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Das Buch

Ein schwindelerregender Abstieg in die Psyche einer Frau.

Anna ist einer Naturkatastrophe entkommen, hat jedoch bei der Tragödie ihren Mann verloren. An den Traumata leidend, zieht sie sich mit ihrer Tochter Céline in ein Dorf im Jura zurück. Anna will wieder festen Boden unter die Füße bekommen und Céline ein neues Leben ermöglichen. Aber schon bald werden beide von einer seltsamen Erscheinung und mysteriösen Anrufen in Schrecken versetzt. 

In Paris nimmt sich Kommissar Rohmer zur gleichen Zeit zwei alte Fälle vor, die die Justiz nach dem Tod des Beschuldigten eigentlich schon zu den Akten gelegt hatte …
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Prolog

Anna ist dreizehn. Sie verbringt die großen Ferien in Saint-Brieuc bei ihrer besten Freundin Anne-Laure.

Am Abend des 23. Juli 1985 dürfen die beiden Mädchen nicht nach draußen. Über dem Ärmelkanal ist ein Sturm aufgekommen. Sie gehen früh ins Bett. Anna kann lange nicht einschlafen. Im Nachbarbett scheint Anne-Laure auf die Zimmerdecke zu starren. In Wahrheit sind ihre Lider geschlossen. Sie schläft, obwohl draußen der Wind heult.

Mitten in der Nacht reißt ein klappernder Fensterladen Anna aus dem Schlaf. Der Schreck sitzt ihr tief in den Gliedern, ihre Angst ist so stark, dass ihr übel wird. Sie stürzt ins Bad, um sich zu übergeben. Anne-Laure bekommt davon nichts mit. Abgeschottet wie eine Insektenpuppe in ihrem Kokon, kann sie fünfzehn Stunden am Stück schlafen.

Noch immer von Übelkeit geplagt, legt sich Anna wieder hin. Sie hat einen schrecklichen Traum. Sie ist in Paris und steigt die Treppe zu ihrer Wohnung hoch. Die Tür steht einen Spaltbreit offen. Im Inneren herrschen eisige Kälte und drückendes Schweigen. Neonröhren verbreiten ein bleiches Licht. Ihr Vater und ihre Mutter sitzen im Wohnzimmer auf dem Sofa und schauen auf einen Fernsehbildschirm. Textzeilen treten darauf hervor, dann formt sich ein Bild: die Ruinen einer Stadt, in der eine Atmosphäre der Verzweiflung herrscht.

Annas Eltern starren auf den Bildschirm. Ihr Blick macht Anna Angst; sie hat den Eindruck, dass Vater und Mutter sie nicht anschauen wollen, dass sie für ihre Eltern nicht existiert … oder dass ihre Eltern für sie nicht mehr existieren.

Sie steht auf und hastet zur Toilette. Dort spuckt sie Galle. Sie weiß nicht, was sie so krank macht.

In der Morgenfrühe zieht der Sturm weiter und trägt die üblen Reste von Annas Albtraum mit sich fort.

Sie hat einen Anruf von ihren Eltern bekommen. Der Urlaub in Marokko verläuft gut. Sie haben in Marrakesch ein Auto gemietet und wollen nach Norden in Richtung Tanger fahren.

Am nächsten Tag ist Anna mit Anne-Laure am Strand. Sie liegen auf großen Badetüchern und schmieden Pläne für den Abend. Bei ihrer Rückkehr erfährt Anna, dass ein Erdbeben in Marokko in der letzten Nacht Tausende Opfer gefordert hat.

Von ihren Eltern hat sie keine Nachricht. Sie wendet sich an die französische Botschaft in Rabat; man verspricht ihr, dass man sie zurückrufen wird, sobald es etwas Neues gibt. Am Abend erfährt Anna, dass man ihren Vater und ihre Mutter unter den Trümmern eines kleinen Hotels in Meknès gefunden hat.

Vor Annas Augen verschwimmt die Welt. Tränen schießen in ihr hoch. In ihrem Herzen sind nur noch Leid und Kummer. Sie erinnert sich an den Sturm, an ihr nächtliches Erbrechen, an die Stadt in Ruinen, die auf dem Bildschirm auftauchte …

In ihrem Traum hat sie den Tod ihrer Eltern gesehen!

Seit 1624 hatte es in diesem Teil von Marokko kein Erdbeben mehr gegeben.





Kapitel 1

Paris, 2004

Eine Woche vor Weihnachten. Der Verkehr ist chaotisch. Anna steckt am Pont de Suresnes im Stau und wirft einen Blick in den Rückspiegel zu ihrer Tochter.

Auf der Rückbank des Renault Mégane schiebt sich Céline eine Haarsträhne hoch, die ihr ins Gesicht gerutscht ist. Die Haare fallen ihr in einer blonden Kaskade über die Schultern, ihr Blick, der schwer zu fassen ist, verliert sich im Leeren. Sie hat einen Flunsch gezogen, als wüsste sie bereits, dass es aussichtslos ist.

»Anders kann ich es nicht machen, Céline. Es ist wichtig für deinen Vater … und für mich auch«, sagt Anna mit einem Seufzer.

Célines Blick heftet sich auf ihren.

»Wenn du verreist, muss ich über Weihnachten nach Chamonix zu Oma«, sagt sie.

Anna glaubt zu ersticken; das Schuldgefühl presst ihr das Herz zusammen. Sie lässt die Scheibe herunter und atmet tief die eisige Luft ein. Dies ist das erste Weihnachtsfest seit Célines Geburt vor neun Jahren, an dem sie und ihre Tochter getrennt sein werden.

Éric hat ihnen keine Wahl gelassen. Vor anderthalb Jahren hat ihn die französische Tochtergesellschaft der UBS eingestellt und mit der Finanzierung von Projekten in Südostasien betraut: China, Malaysia, Thailand, Indonesien – ein Verantwortungsbereich, der ihm möglicherweise die Tür zu einem künftigen Posten als Regionalleiter in Asien öffnen wird.

Die finanziellen Vorteile hatte Éric so zusammengefasst: »Das Dreifache von dem, was ich in Paris verdiene. Eine Dienstwohnung von dreihundert Quadratmetern mitten im Zentrum von Bangkok. Ein Mercedes mit Fahrer. Und eine Gewinnbeteiligung bei den Kreditverträgen, die ich für die Bank aushandele. Die reinste Goldgrube. Eine echte Chance. Natürlich nur, wenn ich das in Penang ordentlich hinkriege!«

Nicht ein einziges Mal hatte er ›wir‹ gesagt. Beinahe hätte Anna ihn darauf hingewiesen, aber dann hatte sie doch lieber geschwiegen. Die Kommunikation zwischen ihnen war oberflächlich und distanziert geworden, ja sogar feindselig, wenn sie sich ihrem Mann entgegenstellte.

Die Insel Penang liegt im Malaiischen Archipel, unweit von Thailand. Éric kümmert sich dort um ein Kraftwerksprojekt, es geht um einen Kredit von achtzig Millionen Euro. Nach acht Asienreisen und dank der Unterstützung der Thailand Power Company, die fünfundsechzig Prozent der Produktion des künftigen Kraftwerks kaufen wird, haben es Éric und Benoît Chevalier, der Direktor der UBS-Tochterfirma in Paris, schließlich geschafft, die Konkurrenzbanken auf den letzten Metern abzuhängen. Die Malaien schlagen für den 27. und 28. Dezember ein Treffen in Phuket vor, ganz in der Nähe von Penang, um die letzten Fragen zu den Kapitaleinlagen zu klären. Eine symbolische Verbeugung vor ihren künftigen Kunden in Thailand.

Wölk, der große UBS-Chef in Zürich, wünscht, dass Éric und Benoît ihre Frauen mitnehmen. Die malaysische Delegation wird von einer Frau angeführt, und Benoît ist mit einer aus Malaysia stammenden Chinesin verheiratet, die er in London kennengelernt hat. Wölk geht davon aus, dass bei der endgültigen Entscheidung persönliche Beziehungen zum Tragen kommen werden – die Synergien.

»Dieses Treffen aufs nächste Jahr zu verschieben, kommt nicht infrage«, hatte er zu den beiden Franzosen gesagt. »Wenn Sie Weihnachten und Silvester mit Ihren Gattinnen in einem Palast verbringen dürfen, dann würde ich das nicht gerade als einen Opfergang bezeichnen.«

Benoît, der ihn ausgezeichnet nachmachen kann, spielte ihnen die Szene bei einem Abendessen vor.

Der Abflug ist für den 23. festgesetzt. Am 24. Dezember werden sie in Phuket sein und sich dort zwei Tage von der langen Reise erholen können. Die Ankunft der Malaysier ist für den 27. vorgesehen.

Anna wollte mit Céline in Paris bleiben, aber Éric hatte sich nicht umstimmen lassen: »›Ihre Frauen werden Sie begleiten‹, hat Wölk gesagt. Wenn der Deal schiefgeht, soll man mir wenigstens nichts vorwerfen können.«

Auf der anderen Seite der Brücke scheinen die Rücklichter ein endloses Band zu bilden. Anna zündet sich eine Zigarette an. Ein Gefühl von Einsamkeit breitet sich in ihr aus. Es deprimiert sie, mit Éric, Benoît und dessen Frau nach Phuket fliegen zu müssen. Viel lieber möchte sie Weihnachten mit ihrer Tochter verbringen. Diese ganz besonderen Augenblicke in Célines Kindheit liebt Anna mehr als alles andere. Die Jahre vergehen so schnell. Weihnachten, das ist das Ritual des Tannenbaumschmückens, und es ist Célines Aufregung am Abend des 24. beim Anblick der Glitzergirlanden und der am Tannenbaum hängenden goldglänzenden Bildchen nach alten Buchmalereien. Und es ist Célines Bezauberung, wenn sie ihre Geschenke entdeckt …

Anna wirft einen flüchtigen Blick in den Rückspiegel. Céline, die sich unbeobachtet glaubt, kaut an ihrem eingeknickten Daumen herum. Genau der gleiche Tick, den ich in ihrem Alter hatte, denkt Anna gerührt.

Nichts in den Gesichtszügen oder im Mienenspiel ihrer Tochter erinnert Anna an Éric. Mutter und Tochter haben die gleiche Nase, die gleiche zierliche Kinnlinie. Anna ist überzeugt davon, dass eine besondere Beziehung sie beide verbindet. Nach einer achtzehnmonatigen Hormonbehandlung wegen Unfruchtbarkeit war sie schließlich schwanger geworden, und Céline war nach dem errechneten Geburtstermin zur Welt gekommen. Zwei zusätzliche Wochen Schwangerschaft und noch engere Bindungen zwischen Anna und ihrer Tochter.

Éric, die zweite wichtige Gestalt in ihrem Universum, hat nichts mehr von dem, was Anna vor zehn Jahren so angezogen hatte. Seine hinzugekommenen Kilos und seine Halbglatze sind nicht weiter von Bedeutung. Was zählt, ist etwas anderes: Er hat die Fähigkeit verloren, sich für andere Menschen zu interessieren, und gerade das hatte sie an ihm so bewundert. Das großzügige, feurige Leuchten in seinen savoyischen Augen ist erloschen. Sie erinnert sich nicht mehr daran, wann es so gekommen ist. Es geschah nach und nach, im Laufe der Jahre.

Éric hat nicht immer bei der Bank gearbeitet und auch nicht immer dieses neurotische Verhältnis zum Geld gehabt. Nachdem er seine Elitehochschule, die École normale supérieure, mit einem Staatsexamen in Biologie verlassen hatte, begann er eine Laufbahn als Forscher am Institut Pasteur. Er gab sie jedoch schon bald wieder auf und machte eine Umschulung für die Bankenbranche: Caisse des dépôts et consignations, Société Générale, UBS. Eine Facette vom Charakter ihres Mannes, von der Anna nichts geahnt hatte, kam jetzt zum Vorschein: Er ist geldgierig und berechnend, genauso berechnend wie alle in dem Berufsumfeld, in dem er sich bewegt.

»Maman!«

Anna war ganz in ihren Gedanken versunken. Jetzt findet sie wieder zu sich. Auf der Brücke kommt der Verkehr ins Rollen. Die Ampel auf der anderen Seite hat auf Grün geschaltet. Hinter Anna ertönen schon die Hupen. Sie drückt ihre Zigarette im Ascher aus und lässt den Motor an.

Überall an den Straßenrändern des Boulevard de la République kündigen Werbetafeln eine Ausstellungseröffnung für den 3. Januar an. Im Grand Palais sollen die Werke eines amerikanischen Bildhauers gezeigt werden. Anna, die in der Regionaldirektion für Kultur der Île de France arbeitet, hatte sich um die Werbekampagne gekümmert.

»Maman?«

»Ja, Céline?«

»Wer sagt eigentlich dem Weihnachtsmann, dass ich bei Oma bin?«

Céline verliert nicht die Orientierung, sie folgt einer Logik, um die mancher Erwachsene sie beneiden würde.

»Wenn wir zu Hause sind«, erwidert Anna, »dann machen wir uns Tee und Kakao und schreiben dem Weihnachtsmann einen Brief.«

Das scheint Céline zufriedenzustellen. Auf der anderen Straßenseite gibt es eine Konditorei. Anna stellt ihr Auto neben einem anderen Wagen in der zweiten Reihe ab.

»Ich bin gleich wieder da«, sagt sie beim Aussteigen.

Sie eilt über den Boulevard und betritt die Konditorei. Dort muss sie sich hinter einer unentschlossenen Kundin gedulden, und als sie zehn Minuten später mit einer Schachtel Nussmakronen in der Hand wieder herauskommt, droht ein Gewitter über dem Hügel niederzugehen. Der Himmel sieht jetzt ganz anders aus: Wolken ballen sich zusammen und bilden eine kohlschwarze Haube.

Anna schaut nach links und nach rechts und betritt die Fahrbahn. In der Mitte des Boulevards hält sie plötzlich inne, unfähig, auch nur einen Schritt weiterzugehen. Sie bekommt keine Luft mehr; es ist, als hätten ihre Lungen sich mit einem Mal entleert. Ihr Herz pocht wild und ist kurz davor, sich zu überschlagen. Das Gefühl einer unmittelbar bevorstehenden Katastrophe überwältigt sie.

Ein Bus in Richtung Saint-Cloud kommt angefahren. Er ist nur noch fünfzig Meter von ihr entfernt. Er schert bereits aus, um an dem in zweiter Reihe geparkten Renault Mégane vorbeizufahren. Anna erkennt die Liniennummer über der Fahrerkabine, den himmelblauen Schal des Busfahrers, und sie sieht, dass sein Blick nur auf die Kurve ein Stück weiter hinten gerichtet ist.

Nie im Leben wird er es schaffen, den Bus noch abzubremsen und Anna auszuweichen; sie steht ja mitten auf der Straße!

Annas Stirn überzieht sich mit Schweiß. Etwas Unsichtbares drückt ihr die Kehle zusammen. Ihre Gedanken verengen sich auf die Größe eines winzigen Atoms, das gleich explodieren wird. Das Brausen des Busses schwillt in ihrem Kopf an, dröhnt über alle Maßen.

Der Unfall ist nicht mehr abzuwenden. Sie wird sterben. Wer soll sich dann um Céline kümmern?

Gott, hab Erbarmen mit mir! Ich will nicht vor den Augen meiner Tochter überfahren werden.

Voll Entsetzen kneift Anna die Augen zu. Sie hebt die Hand, als wollte sie damit das Drama aufhalten. Die Zeit, das ganze Universum erstarren in Erwartung des Aufpralls.

Aber der Aufprall kommt nicht.

Als der Bus an ihr vorbeirauscht, öffnet Anna wieder die Augen. Ihr Blick ist getrübt. Ein Schleier verwischt die Konturen der Wohnhäuser, die Umrisse der Passanten und der Autos, die über den Boulevard rasen. Anna fühlt, wie ihr die Knie schwach werden. Sie erkennt nichts von dem, was sie umgibt. Und doch ist es die Strecke, auf der sie zweimal täglich unterwegs ist. Ein scheußlicher Schmerz zwirbelt ihr die Rippen. Sie atmet stoßweise, versucht, einen Zug Frischluft einzusaugen. Sie kriegt die Zähne nicht auseinander; es ist, als wären sie mit Klebstoff fixiert. Eine Woge heftiger Panik überflutet sie. Irgendwie muss sie wieder auf den Gehweg kommen, die Leute um Hilfe bitten …

Und plötzlich löst sich der Schraubstock, der Schwächeanfall verfliegt. Sie kann wieder freier atmen. Ihr Herz pocht nicht mehr so stark. Sie füllt ihre Lungen, atmet langsam wieder aus, wiederholt das drei- oder viermal. Nun fühlt sie sich besser. Mit einem erstarrten Lächeln auf den Lippen wartet sie auf eine Lücke im Verkehr, um wieder zum Auto zu gelangen. Sie stellt die Schachtel mit den Makronen auf den Beifahrersitz, öffnet die hintere Wagentür, beugt sich hinunter und drückt ihre Nase an Célines Hals.

Sie genießt den Duft. Es ist ihr eigenes Fleisch. Ihr Blut.

Das Leben.

[image: images]

In der Nacht schreckt Anna aus dem Schlaf hoch, von unerklärlichem Entsetzen gepackt. Sie hat den Eindruck, aus einem endlosen Atemstillstand aufzutauchen.

Sie hat fest geschlafen, aber warum findet sie sich beim Aufwachen sitzend wieder, mit offenem Mund und hektisch atmend? Was ist es, das sie aus dem Schlaf gerissen hat? Eine neuerliche Panikattacke? Oder hat Céline nach ihr gerufen?

Die Wohnung liegt in Stille getaucht da. Anna vernimmt nur Érics Atmen und das Tropfen eines Wasserhahns im Bad, der seit Monaten undicht ist.

Ihre Finger greifen tastend nach dem Leuchtwecker auf dem Nachttisch. Es ist Viertel nach vier. Sie knipst ihr Nachttischlämpchen an. Éric schläft auf dem Rücken, wahrscheinlich in einem Traum versunken, der sich um die UBS dreht, um Wölks Synergien und um einen klimatisierten Mercedes mit Chauffeur.

Anna denkt nicht einmal daran, ihn zu wecken, ihm ihre Ängste anzuvertrauen. Sie spürt, wie wenig sie ihren Mann im Grunde kennt. Und doch haben sie die ersten Jahre ihres gemeinsamen Lebens in ruhigem, sorglosem Glück verbracht. Sie haben Céline bekommen, und Éric hat sich zu einer neuen Karriere hin umorientiert. In den letzten beiden Jahren ist er anders geworden.

Als Anna die vertrauten Züge seines Gesichts betrachtet, stellt sie fest, dass sie unscharf geworden sind, wie in die Ferne gerückt. Es sind die Züge eines Fremden. Éric vermittelt den Eindruck, als wäre er hier nur auf der Durchreise. Als lebte er bei sich zu Hause wie in einem Hotel.

Seit ihrer Hochzeit haben sie eine kleine Zweiraumwohnung in der vierten Etage eines Mehrfamilienhauses gemietet, nahe dem Boulevard de la République. Éric hat sich immer geweigert, eine Wohnung zu kaufen. »Dafür muss der Markt gerade günstig sein«, sagt er immer wieder. Anna ist überzeugt, dass er vielmehr den Tod seiner Mutter abwartet, um das Haus in Chamonix verkaufen und über das Geld verfügen zu können.

Sie ist aufgestanden, um nach Céline zu schauen. Eine ganze Weile betrachtet sie ihre schlafende Tochter. Sie verspricht einmal sehr schön zu werden, mit engelsgleichem Gesicht, vollen Lippen und großen Augen, die von langen, dunklen Wimpern gesäumt werden. Und sie hat ein kleines, entschlossenes Kinn, das jedem Probleme bereiten wird, der sie zu manipulieren versucht.

Die Männer werden ihretwegen leiden, denkt Anna und schiebt die Daunendecke, die ein Stück fortgerutscht ist, zärtlich über ihre Tochter. Sie drückt einen flüchtigen Kuss auf Célines Stirn und geht in die Küche, um ein großes Glas Wasser zu trinken.

Draußen schimmern die Straßenlaternen in trübem Glanz, eingenebelt von der kalten Luft. Anna erinnert sich an das erste Mal, als sie und Éric sich geliebt haben. Es war etwa dreißig Kilometer von Debrecen, in Ungarn, an einem großen und sehr kalten Fluss. Sie waren beide vollkommen nackt. Dort gab es weit und breit keine Menschenseele, und sie fand den Augenblick magisch. Es war die Zeit, als sie sich leichter fühlte, wenn Éric ihr seinen Arm um die Schultern legte. Heute schien all das den vergilbten Seiten eines altmodischen Romans zu entspringen.

Im Grunde sind es die Worte, die dir Angst machen, Anna. Du liebst deinen Mann nicht mehr, und damit basta. Du bist am Kap der sieben Ehejahre vorbeigesegelt, ohne dir einzugestehen, dass die Liebe auf der Strecke geblieben ist. Zwischen Éric und dir bleiben nur noch ein Netz von Gewohnheiten, das Trägheitsmoment des Alltags und eine Leere, die von der Zeit immer tiefer ausgehöhlt wird.

Sie presst ihre Stirn gegen die eiskalte Scheibe. Ihre Bezugspunkte geraten ins Schwimmen, aber irgendwie ist sie heute Nacht auch erleichtert. Sie macht sich keine Illusionen mehr. Ihre eigenen Projekte werden ständig mit ›Wir werden sehen‹ quittiert – Érics Lieblingsantwort. Sie weiß immer noch nicht, ob er möchte, dass sie und Céline ihn begleiten, falls er Regionaldirektor in Bangkok werden sollte. »Wir werden sehen«, hat er gesagt. »Zunächst mal muss ich mich dort einrichten. Und wir können Céline doch nicht einfach so aus der Schule reißen!« Nichts hindert Anna daran, ihre Ketten zu sprengen und Éric zu verlassen. Aber dazu kann sie sich nicht entschließen. Sie selbst hat ihre Eltern mit dreizehn Jahren verloren und will für Céline keine zerrüttete Familie. In dieser Nacht wird es lange dauern, ehe Anna einschläft, und bis zu ihrer Abreise nach Phuket werden sie immer wieder Panikattacken aus dem Schlaf reißen und zustechen wie die Spitze eines Schwertes – jedes Mal exakt um Viertel nach vier.





Kapitel 2

23. Dezember. Die Mietshäuser haben die gleiche Farbe wie der Himmel: grau mit dunklen Schlieren. Ein paar Schneeflocken schweben wie Fallschirme hernieder. Anna und Éric haben ein Taxi nach Roissy genommen.

Auf der A 1 ähneln die Scheinwerfer der Autos den phosphoreszierenden Augen einer Kolonne von Insekten. Der Flughafen taucht aus dem eisigen Dunst hervor. Ein ringförmiger Klotz aus glanzlosem Beton; man könnte ihn für ein kolossales antikes Stadion halten oder für ein riesiges Raumschiff.

Benoît und seine Frau warten schon vor dem Schalter der Thai Airways. Alle vier werden zunächst den Direktflug nach Bangkok nehmen, der um zwölf startet.

Noch nie hat Anna auf einem Flughafen so viele Leute gesehen. Die Passagiere bilden endlose Schlangen an den Check-in-Schaltern. Ihre Ziele: Thailand, Indien, China, Sri Lanka, Malediven …

Asien. Auf der anderen Seite des Planeten.

Es ist 10.33 Uhr, als sie durch die Passkontrolle gehen. Éric und Benoît haben keine Lust, in der Abflughalle zu warten; sie gehen in den VIP-Salon. Benoîts Frau hingegen bevorzugt die Duty-free-Shops.

Die Weihnachtsgeschenke für Céline haben Annas Ersparnisse aufgezehrt. Da geht man Versuchungen besser aus dem Weg. In den Schaufenstern liegt so vieles, das Begehrlichkeiten in ihr weckt. Vor allem die Accessoires. Doch ungeplante Ausgaben mit der Visa-Card wären bestimmt nicht nach Érics Geschmack. Annas Gehalt geht vollständig für die Haushaltsausgaben und Célines Privatschule drauf.

Sie bleibt am Zeitungskiosk stehen und sucht sich nach dem Zufallsprinzip zwei Thriller aus, die in der Bestsellerliste stehen. Eigentlich liest Anna nie welche. Aber der Flug dauert zwölf Stunden, und da wird sie genug Gelegenheit haben, in ein neues Universum einzutauchen. Éric wird seine Zeit mit Essen und Trinken zubringen. Wie er ihr im Taxi ein ums andere Mal erzählt hat, serviert Thai Airways in der Businessclass Weine zu einhundert Euro und frische Foie gras.

Es ist 10.50 Uhr. Anna weiß nicht recht, was sie noch tun soll. Sie fühlt sich nicht gerade wohl inmitten dieses Getümmels. Also macht sie sich besser gleich auf den Weg. Sie geht auf die Röhre zu, die den Flughafen mit dem Abfluggebäude verbindet. Sobald sie die Sicherheitskontrolle passiert hat, wird sie Céline mit ihrem Handy anrufen.

Die Geschenke, die Anna per Post losgeschickt hat, sind in Chamonix eingetroffen. Nicole, Érics Mutter, war extra nach Paris gekommen, um Céline abzuholen. Gestern Abend sind sie mit dem Zug zurückgefahren. Nicole hat einen prächtigen Weihnachtsbaum geschmückt. Nun hat Anna nicht mehr ganz so große Schuldgefühle, ihre Tochter zurückgelassen zu haben. Im Übrigen ist sie sich nicht ganz sicher, dass Céline noch an den Weihnachtsmann glaubt.

Sie lässt eine Gruppe quirliger Fluggäste vorbei und betritt dann das Laufband, das zum Außengebäude führt. Während sie sich durch die Röhre tragen lässt, schaut Anna mit halber Aufmerksamkeit auf die grell beleuchteten Tafeln. Alles Reklame. Markenuhren, Luxushandtaschen, teure Parfüme: lauter Dinge, die sie sich bestimmt niemals kaufen kann.

Dann zieht ein von der Decke herabhängender Fernsehbildschirm ihre Aufmerksamkeit auf sich. Während sie näher kommt, zeichnen sich darauf immer deutlicher die Umrisse eines Gesichts ab. Das Gesicht eines kleinen Mädchens. Es nimmt den ganzen Bildschirm ein.

Anna hat noch die Zeit, die Bildunterschrift zu lesen. Das Mädchen heißt Camille Laurent. Camille ist am 21. Dezember in Montchat verschwunden, einem ruhigen Wohnviertel von Lyon. Sie ist acht Jahre alt. Die Polizei sucht landesweit nach Zeugen. Jetzt liegt der Bildschirm schon hinter Anna. Sie kann das Drama so nachempfinden, als wäre sie persönlich davon betroffen. Das Herz schnürt sich ihr zusammen, und sie hofft inständig, dass sich die kleine Camille bis zum Weihnachtsfest wieder einfindet. Für das Kind und für seine Eltern wäre es das schönste aller Geschenke.

Auf dem benachbarten Laufband, das vom Außengebäude in die Abfertigungshalle führt, kommt ein Mann herangefahren. Niemand außer ihm steht auf dem schwarzen Transportband aus Gummi, das lautlos vorübergleitet. Der letzte Passagier eines gerade gelandeten Flugzeugs. Oder vielleicht der erste, der ausgestiegen ist. Er ist groß und schlank. Ein sportlicher Typ in den Vierzigern. Dunkler Anzug, weißes Hemd mit offenem Kragen. In der Hand trägt er eine Aktentasche aus Leder, über dem anderen Arm einen Mantel. Er sieht müde aus und hat Augenringe. Seit mehreren Tagen hat er sich nicht rasiert. Er macht den Eindruck, als hätte er schon eine Ewigkeit nicht mehr geschlafen. Als sie aneinander vorbeifahren, kann Anna nicht umhin, ihm einen Blick zuzuwerfen. Seine energischen und entschlossenen, gleichwohl nicht rohen Gesichtszüge erinnern an die von George Clooney. Der Mann hat Anna nicht angeschaut. Seine Aufmerksamkeit war auf etwas anderes gerichtet. Und doch hat Anna einen Moment lang etwas gespürt, eine Art heftige Vitalität, die aus seinen dunklen Augen drang.

Ein merkwürdiges Gefühl beschleicht sie. Ein Gefühl, das sie beunruhigt. Sie hat diesen Mann noch nie gesehen, und doch hat sie die Eingebung, dass sie beide etwas verbindet. Es handelt sich nicht um körperliche Anziehungskraft, obwohl der Mann ziemlich verführerisch gewirkt hat. Nein, es ist etwas anderes. Anna sieht, wie sich seine Silhouette immer mehr entfernt. Das Déjà-vu-Gefühl ist intensiv, und sie kann es nicht fortwischen. Wo ist sie diesem Mann schon einmal begegnet? In allen Richtungen sucht sie nach Erinnerungen, die sie mit seiner Gestalt verknüpfen kann – aber ohne Erfolg. Und doch spürt sie, dass ihr Gefühl begründet ist. Sie kommt am Ausgang der Röhre an und tritt vom Laufband hinunter. Ihre ersten Schritte sind unsicher. Sie ist aus dem Gleichgewicht geraten, und eine Vorahnung schießt ihr durch den Kopf wie ein Blitz: Diesen Mann wird sie wiedersehen, und das Band zwischen ihnen beiden gehört nicht in die Vergangenheit, sondern in die Zukunft.





Kapitel 3

Paris, elftes Arrondissement, 26. Dezember

Hier und dort glitzern Leuchtreklamen. Rote, blaue – Halos im bleichen Ozean der Straßenlampen.

Auf dem menschenleeren kleinen Platz zeigt die Kirchturmuhr von Sainte-Marguerite drei Uhr nachts. Der Sprühregen lässt die Ziegel des Kirchturms wie die schimmernden Schuppen vom Panzer eines Tieres aussehen. In einem Auto, das an einem Fußgängerübergang geparkt ist, tippt ein Mann eine Telefonnummer in sein Handy und drückt auf die Ruftaste …

Er schaut zu einem Mietshaus hinauf, dessen Fassade auf den Platz geht.

In der vierten Etage wird ein Fenster hell. In jenem Zimmer ist gerade ein Mann aufgewacht. Sein Handy hat geklingelt; er hat den Schalter der Nachttischlampe gesucht und Licht gemacht.

Das Zimmer ist geräumig und karg: Parkett aus dunklem Holz, die Wände mit einer königsblauen Stofftapete bespannt, Aquarelle mit Meeresszenerien.

Die Bartstoppeln sind verschwunden. Jetzt wirkt der Mann ausgeruhter. Es ist der Unbekannte, dem Anna vor drei Tagen auf einem Laufband des Flughafens Roissy begegnet ist. Er nimmt das Gespräch an.

»Abend, Rohmer«, sagt der Anrufer. »Hier ist Quelier. Ich bin ein bisschen spät dran, alter Junge, aber trotzdem: Frohe Weihnachten!«

»Frohe Weihnachten, Philippe«, antwortet Rohmer.

»Ich muss dich sofort sehen.«

»Worum geht’s?«

Rohmers Hand krampft sich um das Handy, während er auf die Antwort wartet.

»Das möchte ich dir lieber nicht am Telefon sagen. Ich bin unten, auf der Place Sainte-Marguerite.«

Rohmer erhebt sich, zieht die Vorhänge auseinander, öffnet das Fenster. Er atmet die feuchte Luft tief ein, während der Regen sein Gesicht besprüht. Ein parkendes Auto lässt die Scheinwerfer aufblitzen.

»Hast du den Haustürcode noch im Kopf?«, fragt er.

Rohmer macht das Fenster wieder zu. Er geht ins Bad und lässt sich Wasser übers Gesicht laufen. Kurz darauf klopft jemand an seine Tür.

»Sieht ja immer noch so kahl aus bei dir«, sagt Quelier beim Eintreten.

Rohmer zuckt die Schultern. Sein Segelboot in der Bretagne ist finanziell ein schwarzes Loch, aber um nichts in der Welt möchte er sich von ihm trennen.

»Bei mir sieht’s ähnlich aus«, bemerkt Quelier traurig, »außer dass es meine Frau war, die die Möbel mitgenommen hat.«

Die beiden Männer kennen sich seit ihrer Kindheit in Lons-le-Saunier. Im Lycée Jean-Michel haben sie jahrelang dieselbe Schulbank gedrückt und sich seither nie aus den Augen verloren.

Quelier dreht im Zimmer seine Runden wie ein Bär im Käfig. Er hat eine Glatze und schmale Hängeschultern. Rohmer findet, dass er heute schrecklich aussieht.

»Bleib doch mal stehen«, sagt er. »Sonst krieg ich noch ’nen Drehwurm.«

Rohmer hat eine schwere Zunge. Am Abend hat er beinahe eine ganze Flasche Bordeaux ausgetrunken. Er hat allein in einem Restaurant um die Ecke gespeist. Gerade ist er von einer anstrengenden Reise zurückgekehrt. Von seinen Reisen kann er niemandem erzählen. Also …

»Die Gendarmerie von Montchat hat gestern Nachmittag einen Anruf bekommen«, murmelt Quelier. »Man hat die Leiche von Camille Laurent gefunden, dem Mädchen, das am 21. verschwunden ist. Sie wurde vergewaltigt und dann erwürgt.«

Rohmer stößt einen Fluch aus. Seine Miene erstarrt. Er ist am 23. über Doha aus dem Libanon zurückgekehrt. Eine heikle Mission, bei der er die Befreiung eines französischen Spitzenbeamten aushandeln musste, der von einer terroristischen Splittergruppe entführt worden war. Nach zehn Tagen mit Drohungen, trügerischen Hoffnungen und drei vorgetäuschten Geiselhinrichtungen hatte er schließlich den Sieg davongetragen. Als ihn Quelier anrief, fürchtete er, dass von dieser libanesischen Episode etwas durchgesickert war. Der Staatschef persönlich hatte totale Verschwiegenheit angeordnet. Die Presse war gar nicht erst informiert worden, nicht einmal über die Entführung selbst. Rohmer kennt Quelier seit einer Ewigkeit. Er ist sein einziger wirklicher Freund und einer der besten investigativen Journalisten Frankreichs. Aufrichtig. Lauter. Und vor allem gut informiert.

»Woher weißt du das mit dem Mädchen?«, fragt Rohmer.

Quelier wirft ihm einen überraschten Blick zu.

»Ich habe Kontaktleute bei der Gendarmerie. Vor zwei Jahren habe ich etwas über das Verschwinden von Eva Skold gemacht, einer kleinen Schwedin, die man in Villars-les-Dombes entführt hatte. Man hat sie nie gefunden. Camille Laurent ist in Montchat entführt worden, nicht mal dreißig Kilometer von Villars entfernt. Ihre Leiche wurde in einem Lagerhaus entdeckt, das einem Unternehmer aus Bourg-en-Bresse gehört, einem gewissen Daniel Eymard. Sie haben ihn gerade verhaftet.«

Rohmer lässt sich in den einzigen Sessel im Wohnzimmer fallen, einen bequemen Klubsessel aus patiniertem Leder, in den er sich abends gern zum Lesen setzt, wenn er nicht zu spät heimkommt.

Er kennt Quelier gut genug, um zu wissen, dass ihn der Journalist nicht um drei Uhr nachts geweckt hat, um ihm einfach nur als Erstem von der Tragödie zu berichten.

»Verrätst du mir vielleicht, was du im Hinterkopf hast?«

»Eymard hat mit der Sache nichts zu schaffen!«, ruft Quelier im Brustton der Überzeugung.

»Warum nicht? War er vielleicht mit dir zusammen, als die kleine Camille entführt wurde?«, entgegnet Rohmer spöttisch.

Quelier zuckt die Schultern.

»Natürlich nicht! Nenn es meinetwegen journalistischen Spürsinn. Camilles Leiche wurde in Eymards Lager gefunden, daran ist nicht zu rütteln. Aber das ist nicht alles: Als die Polizei den Fundort durchkämmt hat, stieß sie auf ›Beweise‹, die den Unternehmer im Fall des Verschwindens von Eva Skold belasten sollen.«

»Was für Beweise waren das?«

Der Journalist hat seine Brille abgesetzt. Er reibt sich die Augen.

»Darüber weiß ich noch nichts, Beweise eben. Und genau hier hat die Sache einen Haken.«

Rohmer ist aufgestanden. Keine Chance mehr, diese Nacht noch zum Schlafen zu kommen.

»Ich mache Kaffee«, sagt er. »Lass uns in die Küche gehen.«

Er füllt den Wasserbehälter, gibt drei Löffel Kaffeepulver in den Filter und schiebt die Kaffeekanne drunter.

»Kannst du mir erklären, weshalb diese Beweise für Eymards Unschuld sprechen sollen, statt ihn zu belasten?«

Quelier vollführt die Bewegung eines Taschenspielers, der ein Kaninchen aus seinem Hut zieht.

»Polizei und Gendarmerie treten im Fall Skold seit zwei Jahren auf der Stelle. Über den Entführer weiß man ungefähr so viel, wie auf einem leeren Blatt Papier steht. Da verschwindet ein zweites Kind, und nach einem anonymen Telefonanruf werden beide Fälle wie durch Zauberei gelöst. Es ist vorbei, geschafft, abgehakt – die Polizei hat ihren Schuldigen. Der Mörder, der bei der ersten Entführung nicht die kleinsten Spuren hinterlassen hat, streut diese bei der zweiten plötzlich verschwenderisch aus. Nicht nur, dass er uns das Geschenk der Leiche von Camille Laurent macht, er spendiert uns als Zugabe auch noch Beweise für eine Verwicklung Eymards in die Entführung der kleinen Skold.«

Der Journalist setzt sich, gibt zwei Zuckerwürfel in seine Tasse und trinkt geräuschvoll einen Schluck Kaffee.

»So ein Ammenmärchen kaufe ich denen nicht ab, Rohmer, nicht einmal zu Weihnachten. Lambert, der Untersuchungsrichter, wird sich hingegen mit Wonne darauf stürzen, das garantier ich dir. Er hat es so eilig, sich einen Namen zu machen, dass man befürchten muss, er schaut nicht allzu genau hin.«

Selbst wenn Rohmer Queliers Befürchtungen nachvollziehen kann, mag er sich doch auf dessen Gedankenspiel nicht einlassen. Der Journalist erzählt ihm eine Geschichte, die er überhaupt nicht nachprüfen kann.

»Wenn es Eymard war«, fügt Quelier hinzu, »warum macht er dann auf sich aufmerksam, indem er einen zweiten Mord begeht? Warum lässt er Camilles Leiche in einem Lagerhaus zurück, das ihm gehört, während er Evas toten Körper so geschickt losgeworden ist?«

Rohmer denkt einen Augenblick nach, bevor er antwortet.

»Glaubst du an eine bewusste Inszenierung?«

»Genau! Der Mörder entführt Camille Laurent. Auch hier wieder: keine Zeugen und keine Spur. Erst nach dieser Tat beschließt er, das Szenario zu ändern. Jetzt will er nicht mehr nach dem Plan vorgehen, der bei Eva so gut funktioniert hat. Camilles Leiche darf nicht verschwinden, die Polizei muss sie sogar finden, und zwar unter Umständen, die einer anderen Person die Schuld für beide Verbrechen zuschieben. Der Mörder schreitet ganz bewusst zu einer Inszenierung und sucht sich einen Sündenbock, in diesem Fall Eymard. Kannst du mir folgen?«

»Was hat ihn dazu bewogen, nach der Entführung von Camille seine Pläne zu ändern?«

»Die Angst, dass man die Sache bis zu ihm zurückverfolgen könnte.«

Rohmer trinkt einen Schluck Kaffee und fragt: »Wer? Du – oder die Polizei?«

Quelier trommelt mit den Fingern auf den Tisch, ein Indiz für seine Nervosität. Die Emotionen steigen in ihm hoch, während er mit unsicherer Stimme antwortet.

»Als man am 21. Dezember die Entführung der kleinen Laurent gemeldet hat, bin ich sofort nach Lyon gefahren. Ich war überzeugt, dass es sich um denselben Kidnapper handelte. Zwei Tage lang habe ich Dutzende von Leuten befragt; ich habe durch meine Fragen die beiden Fälle miteinander verknüpft und immer nur von einem einzigen Entführer gesprochen. Ohne es zu wissen, habe ich wahrscheinlich einen Schritt in Richtung des Mörders getan. Daraufhin hat er seine Pläne geändert. Und möglicherweise habe ich damit Camilles Ende beschleunigt …«

Rohmer winkt ab. »Du hast überhaupt nichts beschleunigt, und er hat auch seine Pläne nicht geändert. Eine solche Inszenierung kann man nicht erst in letzter Minute vornehmen.«

»Da bin ich mir nicht mehr sicher«, flüstert Quelier.

Rohmer bekleidet eine besondere Position. Aus der Nationalen Antiterrorabteilung vorübergehend ausgegliedert, gehört er nun zu einem Krisenstab, der direkt dem Verteidigungsminister untersteht. Er kümmert sich um Vorfälle, die mit Terrorismus zu tun haben. Die Untersuchung von Kindesentführungen, Vergewaltigungen und Sexualmorden ist nicht sein Spezialgebiet. Aber er ist ein Bulle im Rang eines Kriminaldirektors. Er weiß, dass Serienmörder in Büchern und Filmen zu machiavellistischen Monstern hochstilisiert werden und man ihnen oft außergewöhnliche Intelligenz zuschreibt. Dabei handelt es sich in der Realität in den meisten Fällen um mittelmäßige Typen mit einem beklagenswert niedrigen IQ. Mit jeder Menge Glück und dank einer Verkettung von Zufällen können manche dem Arm des Gesetzes noch immer entkommen. Man braucht dazu nur die Untersuchungsprotokolle zu lesen: Am Tag der Entführung hat die Nachbarin, die sonst alles mitbekommt, was auf der Straße vor sich geht, mit Grippe im Bett gelegen; der Busfahrer hat, als es passierte, gerade nicht zur ›richtigen‹ Seite geschaut. Und so weiter … Die Liste derer, die etwas hätten sehen können, aber nichts gesehen haben, ist lang.

Quelier hat einen Umschlag aus seiner Hosentasche gezogen. »Schau da mal rein«, murmelt er.

Der Umschlag enthält zwei Fotos, zwei Porträts: Eva Skold und Camille Laurent. Rohmer betrachtet sie aufmerksam, erst eins, dann das andere, schließlich beide nebeneinander.

Eva lächelt in die Linse. Ein ovales Gesicht. Große, hellblaue Augen. Blondes, beinahe weißes Haar.

Camille ist so brünett, wie Eva blond ist. Eine eigenartige, wilde Schönheit. Dichte Brauen, ein breiter Mund, ein matter Teint, dunkle Pupillen.

»Darf man bei dir rauchen?«, fragt Quelier.

Rohmer nickt. Der Journalist konzentriert sich auf die Spitze seiner Zigarette, an der er mit kleinen, nervösen Zügen saugt.

»Als Polizist begnügt man sich meistens mit einem Ergebnis, für das die Tatsachen sprechen«, sagt er. »Bei dir hingegen habe ich immer den Eindruck, du wüsstest, dass das Ergebnis nicht unbedingt der Wahrheit entspricht.«

Quelier stößt einen Seufzer aus. »Sagen wir, ich bin hergekommen, um dein Gewissen wachzurütteln, Raphaël.«

Rohmer macht die Andeutung eines Lächelns. Seit er auf der Schulbank saß, hat ihn niemand mehr Raphaël genannt. Er ist Rohmer, selbst für seine Schwester und seine Eltern.

»Findest du nicht, dass sie sich ähneln?«, sagt er.

Quelier greift nach den Fotos. »Nicht wirklich.«

»Schau genauer hin.«

Rohmer wartet gespannt auf die Reaktion des Journalisten.

»Ich sehe das nicht«, sagt Quelier und beißt sich auf die Lippe. »Ist dir ein bestimmtes Detail aufgefallen?«

»Es geht nicht wirklich um ein Detail, eher ist es die Form des Gesichts, der Ausdruck … Ich weiß nicht. Ich kann dir nicht genau erklären, was ich für ein Gefühl habe. Vielleicht hat der Entführer hinter diesen Gesichtern ein ganz anderes gesehen.«

»Wie das?«, fragt Quelier erstaunt.

»Camille und Eva könnten ihn an jemanden erinnert haben. Womöglich haben sie beide einem Bild entsprochen, das er im Kopf hatte, einer Illusion, einem Phantom.«

»Das ist sicher wichtig«, erwidert Quelier, »aber nicht jetzt im Moment. Für mich ist Eymard unschuldig, und seine Chancen, das zu beweisen, sind gleich null. Der Staatsanwalt will, dass sofort Anklage erhoben wird, ohne jeden Aufschub. Das bedeutet, dass ein Vergewaltiger, ein Kindermörder, weiter frei umherspaziert und hoffen kann, mit der Sache durchzukommen.«

Rohmer spürt, dass Quelier Schuldgefühle hat. Sie kommen in all seinen Gesten zum Vorschein, in all seinen Worten. Der Journalist fühlt sich in gewisser Weise verantwortlich für den Tod der kleinen Camille und die Verhaftung des Unternehmers, den er für unschuldig hält. Doch Rohmer ist diszipliniert genug, um keine einzige Hypothese leichtfertig vom Tisch zu wischen. Die meisten seiner Kollegen beeilen sich, Indizien zusammenzufügen, um ein Drama zu rekonstruieren. Ihn jedoch hat die Terroristenverfolgung gelehrt, misstrauisch zu sein, wenn die Wahrheiten allzu offen auf dem Tisch liegen, wenn das Zusammentreffen von Umständen allzu ungewöhnlich ist. Aus der Summe der Indizien rekonstruieren wir manchmal eine falsche Version von dem, was sich wirklich ereignet hat.

»Ich will sehen, was ich machen kann«, sagt er leise.





Kapitel 4

Phuket, am Morgen des 26. Dezember

Anna hat den 25. Dezember am Wasser verbracht. Der Sand war warm, eine feuchte Brise bewegte die Wedel der Kokospalmen. Das Geräusch der Wellen war für Anna wie ein Wiegenlied. Sie nickte ein, und als sie am späten Nachmittag baden ging, herrschte eine ungewöhnliche Stille.

Das unaufhörliche Rauschen der Palmen hat eine Art innere Ruhe in ihr hervorgerufen. Dieser Tag versetzt sie – zum ersten Mal seit langer Zeit – in eine Stimmung von Frieden, von Wohlbefinden. Ihre Ängste scheinen weit weg zu sein, sich aufgelöst zu haben. Sie hat am Telefon mit Céline gesprochen, die vom Weihnachtsmann so verwöhnt worden ist, dass sie an diese erste Trennung während der Weihnachtszeit nicht mehr zu denken scheint. Und dann fand Anna, dass sie selbst im Badeanzug gar nicht so übel aussah: Ihr Bauch ist flach, die Brüste sind hoch und straff.

Am Abend hat sie sich mit Éric, Benoît und seiner Frau am weiten Strand in der lärmenden Menge verloren. Eine Full-Moon-Party.

Anna hat es toll gefunden. Spät in der Nacht geht sie mit drei ziemlich angetrunkenen Australierinnen baden. Das Feuerwerk sprüht in einem vielfarbigen Glitzern auseinander, um dann wie ein Regen aus Sternschnuppen ins Meer zu sinken. Ein geheimnisvoller Lichthof erhebt sich von der Küste. Die Technomusik dringt in lautstarken Schallwellen herüber …

Anna hat das Gefühl, sich am Rand der Welt zu befinden, an der Schwelle zu einem anderen Universum. Sie spürt ihren Körper nicht mehr. In diesem lauwarmen und phosphoreszierenden Wasser zu treiben – das ist das totale Vergessen, das ist Glück.

Dieser wunderbare Abend wird mit einer Episode enden, die Anna nicht vorhergesehen hat.

Als sie das Hotelzimmer betritt, wartet Éric auf sie. Er ist betrunken, aggressiv. In einem solchen Zustand hat Anna ihn noch nie erlebt. Als sie ihn verlassen hatte, um baden zu gehen, hatte er noch mit Benoît im Sand gelegen, dem Anschein nach gut gelaunt.

»Ist etwas nicht in Ordnung?«, fragt sie. »Schlechte Nachrichten?«

Éric antwortet nicht. Er packt sie am Arm und zieht sie in einer Art verzweifelter Wut auf eines der Doppelbetten. Anna möchte sich wehren, lässt es dann aber zu.

»Warum sagst du nicht nein, Anna?«

Sie weiß nicht mehr, weshalb sie diese Komödie spielt. Einmal noch.

Der Geruch des Minoxidil-Haarwassers, das Éric gegen Haarausfall nimmt, und sein säuerlicher Wein- und Whiskyatem lassen Übelkeit in ihr aufkommen. Mit geschlossenen Augen sucht sie nach einer Rettungsleine.

Den Augenblick vergessen, woanders sein, zum Beispiel am Strand. Sie sieht wieder jene Vögel vor sich, die sie an Blumenkronen erinnern. Sie fliegen davon, der untergehenden Sonne entgegen. Anna fliegt mit ihnen, weit, weit fort.

Seit zwei Jahren schlafen Éric und Anna praktisch nicht mehr miteinander. Er berührt sie nicht mehr, und wenn er es doch einmal tut, täuscht Anna etwas vor. Sie tut dann so, als würde sie ein Feuer teilen, das in ihr längst erloschen ist.

Durch die Schönheit, den Raum, die Freiheit, von denen sie auf dieser Insel umgeben ist, fühlt sie sich hier noch mehr beschmutzt als in Suresnes. Sex mit Éric lässt sie kalt. Heute Nacht aber widert er sie an. Sie hat den Eindruck, dass er einen Groll, der ihn verzehrt, aus sich austreiben will. Und zwar mit ihrem Körper.

Am Ende löst er sich von ihr, kehrt ihr den Rücken zu.

Ein kurzes Zwischenspiel. Ohne Vergangenheit. Ohne Zukunft. Und ohne Liebe. Nur etwas zwischen zwei Fremden.

[image: images]

Anna fährt aus dem Schlaf hoch und schaut auf ihre Armbanduhr: Viertel nach neun. Trotz ihrer Müdigkeit und der Zeitverschiebung – in Paris ist es erst Viertel nach drei – kann sie nicht wieder einschlafen.

Das Hotelzimmer gefiel ihr gleich, als sie die Türschwelle überschritten hatte: geräumig und kühl, von einem Luxus ohne Angeberei, mit einem Fußboden aus gewachstem Holz, der angenehm unter ihren nackten Füßen war, und zwei breiten Doppelbetten mit Blick aufs Meer. Anna mag die Batikvorhänge und den großen, stillen Ventilator an der Zimmerdecke. Ein üppiges Bukett aus frischen Lotus- und Frangipaniblüten steht in einer großen Vase und erfüllt das Zimmer mit Wohlgeruch. Der Duft, den sie verströmen, ist exotisch – beruhigend und berauschend zugleich.

Anna wirft einen Blick auf das andere Bett. Éric hat den Kopf unterm Kissen und schläft seinen Rausch aus. Sie hat nicht die geringste Lust, ihn zu wecken oder auf ihn zu warten. Nach einer Dusche wird sie frühstücken und danach am Strand spazieren gehen.

Sie schlüpft ins Bad und versucht, so wenig Lärm wie möglich zu machen. Würde sie Éric wecken, wäre ihr Morgen im Eimer. Lieber möchte sie allein sein. Sie putzt sich lange die Zähne, streift sich ein T-Shirt und Shorts über. Dann greift sie nach den Flipflops, die sie in der Hotelboutique gekauft hat, und nähert sich auf Zehenspitzen der Zimmertür.

In dem Augenblick, als Anna die Türklinke herunterdrückt, ist ihr, als würde sie das Gleichgewicht verlieren. Die Zimmerwände schwanken. Widerwärtiger Schweiß brennt ihr im Nacken und unter den Achseln, und in ihrem Magen tut sich ein Abgrund auf. Ihr bleibt keine Zeit, sich zu fragen, was sie da gerade erlebt. Eine Erschütterung bringt die Vorhänge dazu, sich zu bewegen, lässt die Scheiben klirren. Eine dumpfe Vibration steigt aus der Tiefe empor.

Ein Erdbeben!

Vor Schreck erstarrt, wagt Anna nicht, sich zu rühren. Sie wartet. Die Vorstellung, dass ihr an diesem Strand kein Wohnblock über dem Kopf zusammenstürzen kann, beruhigt sie mehr oder weniger.

Die Stöße scheinen eine Ewigkeit zu dauern. Dann plötzlich herrscht absolute Ruhe, totale Stille. Es ist vorüber. Ein Minierdbeben, wie sie in Asien häufig sein sollen.

Noch ganz durchgeschüttelt, versucht Anna, Éric zu wecken. Er brabbelt mit schwerer Zunge einen Satz, den sie nicht versteht, und packt sich dann wütend das Kissen wieder auf den Kopf. Sie streckt die Hand aus, um ihn von Neuem wachzurütteln, überlegt es sich anders, nimmt ihre Tasche und verlässt das Zimmer.

Draußen hat sich die Landschaft seit dem Vorabend verändert. Das Meer hat sich zurückgezogen, und eine riesige Fläche liegt jetzt frei. Die Sonne spiegelt sich darin, und man glaubt, eine Fata Morgana zu sehen. Anna überrascht das nicht, denn in Vollmondnächten erreichen die Gezeiten ihre Höchststände.

Es gibt schon Spaziergänger am Strand: Hotelgäste auf der Suche nach Muschelschalen und weiter hinten Thailänder, die ihre Netze einholen. Niemand scheint sich Sorgen zu machen. Wahrscheinlich sind sie solche Erdstöße gewohnt, sagt sich Anna.

Sie sitzt unter einem Sonnenschirm, blickt aufs Meer und isst eine halbe Papaya. Nach einer weiteren Tasse Tee ändert sie ihre Pläne. Den Strandspaziergang wird sie später machen, wenn die Flut zurückkommt; dann kann sie mit bloßen Füßen im Wasser laufen. Jetzt aber muss sie erst einmal richtig schwitzen, um ihre Müdigkeit loszuwerden. Der Fitnessraum ist gut ausgestattet, und zu dieser frühen Stunde hat sie die Chance, ihn ganz für sich zu haben.

Sie geht in ihr Zimmer zurück, um sich ein Handtuch und Sportschuhe zu holen. Éric schläft immer noch. Sie zögert einen Moment, beschließt dann aber, ihre Tasche auf dem Nachttisch zu lassen. Sie enthält die Pässe des Ehepaars, Annas Handy, das von Éric sowie Reiseschecks von American Express.

Der Fitnessraum ist leer. Anna braucht eine Weile, um am Laufband die richtige Geschwindigkeit einzustellen. Jenseits der Glaswand kann sie das Schwimmbecken sehen, das so blau ist wie eine Lagune, und darüber ein Stückchen Himmel.

Als sie schon etwa zehn Minuten joggt und gerade darauf hofft, ihren toten Punkt zu überwinden und die zweite Luft zu bekommen, wird ihre Konzentration durch ein Grollen gestört. Es klingt ähnlich wie das Dröhnen von Flugzeugtriebwerken. Dabei liegt der Flughafen gar nicht so nah beim Hotel; sie sind fast eine Stunde gefahren.

Es muss wirklich etwas los sein, denn die Spaziergänger, die weit draußen am Strand unterwegs sind, kommen jetzt in Richtung Hotel gerannt. Die Tennisplätze haben sich geleert. Die Spieler haben ihre Matchs unterbrochen und eilen zur Rezeption. Anna fragt sich verblüfft, ob vielleicht gerade eine hohe Persönlichkeit mit dem Hubschrauber eintrifft. Der König von Thailand beispielsweise.

Plötzlich rennen Hotelgäste vor der Glaswand entlang. Anna hat keine Zeit, sich zu fragen, warum sich auf ihren Gesichtern ein unbeschreiblicher Schrecken widerspiegelt. Das Grollen ist so nah, dass alle Scheiben des Fitnessraums zu zittern beginnen.

Und mit einem Schlag, den Horizont verdeckend, taucht eine monströse Wand auf, eine gigantische Wasserfront von dunkler Färbung. Mit der Geschwindigkeit eines galoppierenden Pferdes stürmt sie auf das Hotel zu.

In Annas Geist versammeln sich blitzschnell disparate Bruchstücke. Sie sieht sich wieder mitten auf der Fahrbahn des Boulevard de la République. Die Panik, die sie damals verspürte, ist erneut da, das Gefühl des Sterbens, das sie überflutete, und das Dröhnen, das ihr an jenem Tag den Kopf ausfüllte. All dies erlebt sie jetzt wieder angesichts der Flutwelle, die über sie hereinbricht. Die einzelnen Teile verschränken sich ineinander, sie enthüllen nun ihren verborgenen Sinn: Zum zweiten Mal in ihrem Leben hatte Anna die Vorahnung einer Katastrophe, die sie weder hätte ersinnen noch vorhersehen können.

Ein Blick zur Wanduhr bestätigt, was ihr ohnehin klar ist: In Phuket ist es jetzt zehn Uhr fünfzehn, also vier Uhr fünfzehn nachts in Paris. Das ist genau die Zeit, in der an den Tagen vor dem Abflug nach Thailand ein unbekanntes Grausen sie mit erschreckender Pünktlichkeit immer wieder aus dem Schlaf gerissen hat.

Die flüssige Wand, die Wand aus Wasser, trifft mit fürchterlichem Krach aufs Hotel. Anna sieht, wie sie die Fliehenden einfängt und verschlingt. Dann überflutet sie den Swimmingpool, fegt Tische hinweg, Stühle und Sonnenschirme.

Die Woge ist riesig, von apokalyptischen Ausmaßen. Eine Woge wie zum Ende der Welt.

Anna steht wie gelähmt da. Ihr wird bewusst, dass sie ihre Tochter niemals wiedersehen wird. Diesmal wird sie tatsächlich sterben.

Plötzlich steht ihr ein Bild vor Augen: Die Eltern, die kurz zuvor ihre Kinder im Kid’s Club des Hotels abgegeben haben. Ihre Starre löst sich. Sie muss versuchen, diese Kinder zu retten! Es sind nur fünfzig Meter bis dorthin. Sie hastet zur Tür am hinteren Ende des Fitnessraums. Zu spät! Die Scheiben der Glaswand explodieren. Anna bleibt gerade noch Zeit, die Tür aufzustoßen. Dann ist die Flut über ihr und trägt sie davon.

Sie verschwindet, fortgerissen wie ein winziger Kieselstein.
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Auf dem Hotelparkplatz treibt sie wieder an der Oberfläche, mitten in einem entfesselten Meer. Kopflos vor Panik und halb erstickt, schaut sie verzweifelt um sich. Da erblickt sie Éric. Er rennt über die Loggia des Seitenflügels, in dem sie wohnen. Er hat seine Tasche in der Hand. Dicht hinter ihm sind die Engländer aus dem Nachbarzimmer. Ein Ehepaar und drei Kinder, eines noch ein Baby. Sie haben das Erdgeschoss verlassen und es bis in den ersten Stock geschafft. Nun versuchen sie, die Metallleiter zu erreichen, die aufs Dach führt. Aber das Wasser steigt und steigt …

Anna kriegt nicht mehr mit, ob es ihnen gelingt, dem Wasser zu entkommen. Ein furchterregender Wirbel saugt sie auf. Völlig hilflos lässt sie sich davontragen und kämpft nur noch darum, den Kopf an der Oberfläche zu halten. Dies allein zählt; solange sie noch atmen kann, hat sie eine Chance.

Das Meer schmeckt nach Brackwasser, nach Sand und Salz, auch nach Erde. Die Flutwellen kommen von überallher. Eine vernichtende Gewalt. Mit unglaublicher Geschwindigkeit füllen sie den Raum aus. Gefangen in einem Magmastrom aus Blättern, Zweigen und Trümmern, wird Anna zur Eingangstreppe des Hotels fortgerissen. Die riesige Sturzwelle fegt die geparkten Autos fort. Die von der offenen See kommende schäumende Wasserkante reißt sie so mühelos hoch, als wären es Modellautos. Ein stahlgrauer Minibus, jetzt ein Haufen von Karosserieteilen, der über die Oberfläche saust wie der emporgetauchte Turm eines Unterseebootes, treibt direkt auf Anna zu. Sie sieht nur noch ihn. Er füllt ihr ganzes Gesichtsfeld aus, verdunkelt den Himmel, die Bäume, die Gebäude. Von der Woge getragen, wird er Anna zermalmen, sie an der Zementtreppe platt drücken.

Sie kneift die Augen zu. Noch eine Handvoll Sekunden Aufschub, bis das Ende kommt.

Unvermittelt steigt der Wasserspiegel beträchtlich an. Anna spürt, wie die Welle sie mehrere Meter in die Höhe reißt. Sie wird über die eine Seite der Eingangstreppe hinweg gehoben. Der Minibus und andere Fahrzeuge werden gegen den Beton geschleudert und mit lautem Krachen zermalmt.

Der flüssige Berg führt die unglaublichsten Trümmer mit sich: Stühle, Kühlschränke, Betten, Fernseher. Anna bleibt kaum Zeit, sich die Lungen mit Luft zu füllen, als die Strömung sie schon wieder in die Tiefe zieht und sie unter einem Baumstamm einklemmt. Eine neuerliche Woge, die dritte, befreit sie aus dieser Lage. Sie wird bis auf die Höhe der Wipfel der Kokospalmen emporgehoben. Erschöpft und dem Ertrinken nahe, klammert sie sich an einen Metallkanister, der an ihr vorbeitreibt.

Der Wasserstand hat sich stabilisiert. Es ist nicht wirklich eine Atempause, eher die trügerische Ruhe im Zentrum des Sturms. Anna weiß nicht, ob sie leben oder sterben wird. Sie wartet es ab, wie man auf etwas Unabänderliches wartet. Ihr Kopf ist völlig leer.

Mit einem Mal ist es ganz still. Beängstigend still. So beängstigend, dass die Luft sich zu verfestigen scheint. Das währt einige Sekunden. Dann durchschneidet ein Vogelschrei den Himmel von einem Ende zum anderen, und der Rückfluss des Wassers setzt ein.

Anna wird in die Tiefe gezogen. Lastende Dunkelheit. Genauso lichtundurchlässig wie ein Leichentuch. An den Rändern ihres Gesichtsfeldes sind Formen in Bewegung. Anna bleibt gegen den Boden gedrückt, sie kommt nicht wieder nach oben. Ein dumpfer Schmerz hämmert in ihrem Schädel. Leuchtende Flecken marmorieren die Dunkelheit. Sie ist im Begriff zu ersticken.

Und da lockert die monströse Hand, die sie gefangen hält, ihren Griff. Anna steigt empor. Die Wasseroberfläche liegt genau über ihr. Ein gleißendes Rechteck aus bläulichem Licht. Anna taucht auf, saugt einen enormen Zug Luft ein.

Die Flut aus Sand und Schmutz zieht sie mit sich davon. Sie schwimmt, versucht sich der Kraft der Strömung zu bedienen, um die Fußgängerbrücke aus Zement zu erreichen, die den Parkplatz mit der Rezeption des Hotels verbindet. Wenn sie es schafft, sich am Geländer festzuklammern, hat sie eine Chance, die Katastrophe zu überleben.

Sie nimmt eine Silhouette auf der Brücke wahr. Ein Mann, der ihr Zeichen gibt.

Jetzt ist die Brücke nur noch zwei Meter entfernt. Vor Annas Augen rauschen die Pfeiler vorbei. Da sie rasend schnell fortgetrieben wird, gelingt es ihr nicht, nah genug heranzukommen und das Geländer zu ergreifen. Ein Schatten verdeckt die Sonne. Der Mann, den sie gesehen hat, rennt los, um auf ihrer Höhe zu bleiben. Er brüllt etwas und versucht, das Grollen der Wogen zu übertönen.

Die Gehbahn auf der Brücke vibriert unter der Kraft der Wirbelströmung. Das Meer zieht sich zurück, es schäumt voller Wut. Die Fensterscheiben des Hotels springen in Stücke, die Mauern brechen zusammen, die Bäume biegen sich, ehe sie entwurzelt werden. Der Rückfluss nimmt alles mit – Zimmertüren, Matratzen, Leichen von Hotelgästen und Angestellten. Dutzende von Leichen …

Plötzlich sieht Anna den Palmwedel, den ihr der Mann hinhält. Beim Vorübertreiben greift sie danach. Geblendet und am Ende ihrer Kräfte, schafft sie es nicht, sich emporzuziehen. Der Mann zerrt am Palmwedel, um sie dem riesigen Strudel zu entreißen. Mit übermenschlicher Anstrengung gelingt es ihr, den Arm auszustrecken. Der Mann beugt sich hinab, packt Anna am Handgelenk und befördert sie mit einem Zug nach oben.

Er lässt sie auf der Brücke liegen und rennt in Richtung der Hotelrezeption. Dies ist der höchste Punkt, hierher retten sich die Überlebenden.

Gebrochen, vernichtet, liegt Anna weinend da. Aber sie hat keine Zeit, sich gehen zu lassen. Die erdfarbenen Fluten erinnern an einen Hochwasser führenden Fluss. Ihr Pegel schwillt an: Jetzt bedecken sie die Gehbahn der Brücke, gewähren Anna nicht die kleinste Atempause. Sie richtet sich auf. Ein mit voller Geschwindigkeit dahintreibender Baum bricht ihr um ein Haar die Beine. Sie kann ihm gerade noch ausweichen. Anna klammert sich ans Geländer und bewegt sich auf die Rezeption zu. Sie ist am Ende mit ihren Kräften. Mit ihrem Atem. Mit einfach allem. Nur das Bild von Céline, das sich vor diesen Albtraum schiebt, gibt ihr noch Halt. Sie wird ihre Tochter wiedersehen.

Allmählich geht der Wasserstand zurück. Bald schon reicht er ihr nur noch bis zu den Knien, und ohne dass sie es richtig mitbekommt, steht Anna wieder im Trockenen.

Geschockt und wie betäubt harren etwa fünfzig Überlebende vor der Hotelrezeption aus. Einige wollen gleich wieder fort, um ein Familienmitglied oder einen Freund zu suchen. Andere haben schon versucht, bis zum Kid’s Club vorzudringen. Es ist noch zu gefährlich; man muss warten, bis das Meer sich vollständig zurückgezogen hat. Immer mehr Überlebende strömen herbei. Bald sind es um die einhundert. Gäste und Hotelangestellte, kaum ein halbes Dutzend Kinder.

Anna versucht, ihren Retter ausfindig zu machen. Wo ist er? Und wer ist er?

Er ist verschwunden.

Konfusion und Angst verwirren die Gemüter. Eine Frau beginnt zu schreien und zeigt auf den Horizont. Dort formt sich eine schäumende Wand. Eine neue Woge vielleicht. Sie ist womöglich noch höher als die erste.

Hier kann man auf keinen Fall bleiben. Man muss fliehen.

Drei Stunden später kreisen die ersten Hubschrauber am Himmel. Die thailändische Armee evakuiert die Zufluchtsuchenden ins Landesinnere, ins Krankenhaus von Takua Pa. Den ganzen Nachmittag sammeln sich hier immer mehr Verletzte. Da es an Betten fehlt, müssen sie in Schlamm und Blut liegen.

Anna verbringt die Nacht inmitten von Gewimmer. Die Ärzte arbeiten ohne Ruhepausen, und sie gibt ihr Bestes, um zu helfen. Gleich wenn der Morgen anbricht, wird sie alle Hebel in Gang setzen, um Éric wiederzufinden.

Am nächsten Tag liegen überall Leichen aufgereiht. Sie sind in den Zimmern, den Korridoren, außerhalb des Krankenhauses. Hunderte Leichen. Größtenteils Thailänder.

Ein paar Überlebende untersuchen die Leichen in der Hoffnung, niemanden zu erkennen. Andere, ratlos und nicht so mutig, drehen einfach nur Kreise. Jeder hat Angehörige verloren.

Anna kämpft gegen die Übelkeit an und hält sich wegen des Geruchs ein Tuch vor das Gesicht. Sie geht von einer Leiche zur nächsten, hebt die Laken hoch. Éric, Benoît und dessen Frau sind nicht unter den Toten. Jedenfalls nicht unter diesen. Anna möchte weinen, aber die Tränen wollen einfach nicht kommen. Es ist die Hölle um sie herum. Das Chaos. Der Tag nach einer Schlacht, nach einem gigantischen Gemetzel. Jemand hält ihr ein Handy hin, damit sie in Frankreich anrufen kann. Sie erinnert sich nicht mehr an die Nummer von Chamonix. Sie erinnert sich an keine einzige Nummer, nicht einmal an ihre eigene.

Und dann ist Anna im Rathaus von Phuket, das zu einem Aufnahmezentrum umfunktioniert wurde. Ein Beamter von der französischen Botschaft trifft mit einer Namensliste ein: Érics Name ist darauf, Annas, Benoîts, der seiner Frau und die Namen anderer Menschen, die den Jahreswechsel auf den Inseln im Andamanischen Meer feiern wollten. Keine Nachrichten von Éric, aber Anna bricht zusammen, als sie erfährt, dass Benoît und seine Frau in ihrem Zimmer ertrunken sind.

Am folgenden Tag ist das Wetter noch immer herrlich. Der Himmel ist paradiesisch blau. Immer noch treffen Überlebende im Aufnahmezentrum ein. Es werden aber immer weniger.

Anna beginnt die Hoffnung zu verlieren. Dutzende Überlebende sind in der gleichen Lage. Sie vermissen einen Verwandten, einen lieben Freund. Angstvoll und verstört warten sie darauf, dass jemand ihnen die schreckliche Nachricht überbringt, und beten gleichzeitig, dass ein Wunder geschehen möge. Unter den Entronnenen erkennt Anna den Mann, der mit seiner Familie im Nachbarzimmer gewohnt hat. Ihn hatte sie mit seiner Frau und den drei Kindern über die Loggia rennen sehen. Éric war vor ihnen gelaufen.

Der Mann weiß von nichts. Er ist als Letzter die Metallleiter hochgekommen, die aufs Dach führte. Die Woge hat ihn erreicht und wie ein hungriges Tier verschluckt, um ihn weiter oben in den Hügeln wieder auszuspeien. Er ist davongekommen. Er sucht verzweifelt nach seiner Familie, hat aber keine Nachricht.

Am 29. Dezember treffen zwei Angestellte von der UBS ein, um sich um die Rückführung der Leichen von Benoît und seiner Frau zu kümmern. Ohne Erfolg suchen sie die Tempel und Krankenhäuser der Insel ab. Érics Körper bleibt unauffindbar. Auf der großen Wandtafel des Aufnahmezentrums wird die Liste mit den Namen der identifizierten Toten immer länger. Am 30. Dezember wirft Anna zum letzten Mal einen Blick darauf, ehe sie nach Bangkok abreist. Man hat die Namen von zwei Kindern ihres Zimmernachbarn hinzugefügt. Der von Éric fehlt immer noch. Wölk, der Vorstandschef der UBS, ist aus Zürich gekommen. Er erwartet Anna in Bangkok, im Hotel Marriott. Gemeinsam fahren sie in die Aufnahmezentren für Überlebende. Vergebens. In Phuket wirft das Meer immer noch Leichen aus, Dutzende von Leichen. Hunderte aber wird es behalten. Am 2. Januar besteigt Anna das Flugzeug nach Paris. In Frankreich fällt Schnee.
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Nanterre, 2005

Letzte Märzwoche. Fünf Uhr morgens. Die Straßen sind leer, die Cafés geschlossen. Alles liegt menschenleer da, unwirklich. Dunkle Fassaden. Bald wird das Morgengrauen den Horizont aufhellen.

Ein Gebäude, in dem Licht brennt. Es ist der Sitz der Zentraldirektion der Kriminalpolizei, der DCPJ. In einem Obergeschoss ein Zimmer von fünfzig Quadratmetern. In der Mitte die Schreibtische der Dispatcher, von denen es etwa zwanzig gibt, mit ihren Telefonen. Hier ist das Hauptquartier der Abteilung ›Entführungsalarm‹ der nationalen Polizei. In einem Büro am Ende eines Korridors beugt sich ein Mann über einen Computerbildschirm. Eine schlichte Lampe erhellt seinen Arbeitsplatz. Ein erleuchtetes Fenster, verloren in der Nacht.

Rohmer tippt routiniert mit zwei Fingern auf der Tastatur. Auf seinen eigenen Wunsch hin hat er eine andere Aufgabe bekommen: Inzwischen ist er ›Monsieur Entführungen‹ geworden und hat das OCDIP unter sich, das Zentrale Untersuchungsbüro für besorgniserregende Vermisstenfälle. Es ist eine Abteilung der Zentraldirektion der Kriminalpolizei.

Quelier, sein einziger Freund, ist im Februar an Bauchspeicheldrüsenkrebs gestorben. Rohmer hat ihn oft in der Klinik besucht. Eine Woche vor seinem Tod hat ihm der Journalist ein Versprechen abgerungen. Rohmer hat es gehalten. Der Posten an der Spitze des OCDIP wird es ihm erlauben, den Fall Eymard im Auge zu behalten. Der Unternehmer, dem man Entführung und Mord zur Last gelegt hat, wartet im Lyoner Gefängnis Saint-Joseph auf das Ende der Beweisaufnahme.

»Was ist die Befreiung eines Unschuldigen wert?«, hatte Quelier ihn gefragt.

Der Journalist war kaum noch wiederzuerkennen. Unter Morphium war er jeden Tag nur für eine oder zwei Stunden voll bei sich. Rohmer hatte nicht gewusst, was er antworten sollte. Quelier hatte seine Hand ergriffen und gedrückt. Die beiden Männer hatten einander in die Augen geschaut. Quelier machte sich keine Illusionen, was seine Überlebenschancen anging.

»Mit deinem Lebenslauf kriegst du jeden Posten, den du willst«, hatte er hinzugefügt. »Wenn ich gehe, möchte ich sicher sein, dass du nach mir alles tun wirst, um den beiden Mädchen Gerechtigkeit zukommen zu lassen. Sie haben nicht den richtigen Kerl verhaftet, Raphaël; Eymard hat damit nichts zu tun.«

Verantwortung sucht man sich manchmal nicht selbst aus; man nimmt sie einfach vorbehaltlos an.

Rohmer hat kein richtiges Privatleben, aber so hat er nicht immer gelebt. Er hatte geheiratet, um sich zwei Jahre später wieder scheiden zu lassen. Es dauerte, bis die Wunde vernarbt war, und doch verspürt er keine Bitterkeit. Léa, seine Exfrau, ist Anwältin einer großen Schmuckmarke. Sie war viel auf Reisen, und er hatte nicht wirklich feste Arbeitszeiten. Ihre Berufe trennten sie voneinander, ehe sie ein Kind bekommen konnten.

Léa war Rohmers einzige wahre Liebe. Seitdem hatte er mehr oder weniger kurze Abenteuer mit alleinstehenden oder geschiedenen Frauen, die ebenso wie er ihre Unabhängigkeit wahren. Da bleibt ihm genug Zeit für die Befreiung eines Unschuldigen und die Festnahme des wahren Täters.
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Zwei Monate nach ihrer Rückkehr nach Paris beginnt Anna wieder zu arbeiten. Ihr Job bietet ihr die Zuflucht, auf die sie gehofft hat. Die Warmherzigkeit der Kollegen und ihr Mitgefühl sind ein wahrer Trost. Anna taucht ein in die ihr vertraute Atmosphäre der Cafeteria, sie findet wieder Geschmack an Scherzen. Und da ist auch Stéphanie, mit der sie das Büro teilt und manch kleine Vergnügung, etwa die Tasse Zimttee am Nachmittag.

Stéphanie ist neunundzwanzig. Eine hoch aufgeschossene junge Frau. Helle Augen, eine Frisur à la Meredith Grey. Sie ist geschieden und kinderlos. Ihr Exmann hat sie wegen ihrer besten Freundin fallen gelassen, bevor diese ihm ihrerseits den Laufpass gab. »Richtig so!«, jubiliert Stéphanie mit einem entzückten Lächeln.

Sie ist davon überzeugt, dass ein Schutzengel an Annas Seite steht.

»Ohne ernsthaften Schutz entrinnt man dem Tod nicht zweimal«, hat sie gesagt.

Anna glaubt eigentlich nicht daran, aber es ist eher eine beruhigende Vorstellung, dass es womöglich einen solchen Engel gibt, der über sie wacht. Und über ihre Tochter.

Mehr als je zuvor bildet Céline nun den Mittelpunkt ihres Universums, ihrer Sorgen, Freuden und Hoffnungen. Ohne ihre Tochter hätte Anna niemals durchgehalten. Sie sind voneinander abhängig. Absolut.

Anna ist entschlossen, wieder Tritt zu fassen und sich in ihrer Arbeit zu entfalten. Sie hat nicht vor, wieder einen Mann in ihr Leben zu lassen – sie ist noch nicht so weit, sich wieder zu verlieben. Érics Verschwinden lastet auf ihrem Gewissen, sie fühlt sich schuldig, weil sie an jenem Morgen des 26. Dezember nicht alles versucht hat, um ihn zu wecken …

[image: images]

Im März ist Anna froh, sich um eine Ausstellung des italienischen Malers Caravaggio im Grand Palais kümmern zu dürfen. Die Betrachtung der Werke dieses Genies gibt ihr Kraft; sie glaubt, dass sie nun wieder bereit ist, dem Leben die Stirn zu bieten.

Sie meinte gerade, den Schock jenes 26. Dezember überwunden zu haben, aber gegen alle Erwartung stellt sich im April ihr Unwohlsein erneut ein. Jetzt wird sie nicht mehr unversehens vom Gefühl des Erstickens gepackt oder von der Ahnung des unmittelbar bevorstehenden Todes. Anna spürt einen lähmenden Schmerz im linken Arm, begleitet von Kopfweh.

Die Anfälle ereignen sich in der Metro, im Fahrstuhl, am Lenkrad. Nachts scheint sie etwas im Schlaf zu verfolgen, etwas, das sie brutal weckt. Doch nie zur gleichen Stunde. Wenn Anna die Augen öffnet, erkennt sie weder das Bett noch das Zimmer, in dem sie aufwacht.

Ist sie bei Anne-Laure in Saint-Brieuc? In Phuket in jenem Hotel am Strand? Sie braucht dann immer eine ganze Weile, ehe ihr klar wird, dass sie sich in Suresnes befindet und dass der Platz neben ihr leer ist.

Diese Anfälle von Unwohlsein bringen sie aus dem Gleichgewicht. Sie erträgt sie eine Zeit lang und beschließt endlich, einen Arzt zu konsultieren. Nach einer Reihe von Untersuchungen, die alle ein negatives Ergebnis bringen, begibt sich Anna in die Privatsprechstunde eines der Psychiater, die sie und die anderen Überlebenden auf dem Flughafen Roissy empfangen hatten. Er gehörte zum psychologischen Betreuungsteam, das die Regierung bereitgestellt hatte.

Es handle sich um eine klassische posttraumatische Belastungsstörung, teilt er ihr mit. Anna erfährt, dass ein Teil ihrer selbst erstarrt ist, dass sie einen Schutzschirm aufgestellt hat, um bestimmte schmerzliche Bilder nicht mehr sehen zu müssen: das Gesicht ihrer Tochter in dem Moment, als sie vom Tod ihres Vaters erfuhr, die Hunderte von Leichen, die vor dem Krankenhaus von Takua Pa aufgereiht lagen, den Kid’s Club des Hotels, die Familie, die noch aufs Dach des Nebengebäudes zu fliehen versuchte, und Éric, dessen Körper ebenso unauffindbar war wie die Leichen Hunderter anderer Opfer …

Der Schutzschirm ist zerrissen. Jetzt reagiert Anna auf ein riesengroßes Schuldgefühl. Ihre Anfälle von Unwohlsein sind nur Köder, die ihren Geist vom wirklichen Leiden ablenken sollen. Der Arzt verordnet ihr Antidepressiva und Anxiolytika, schreibt sie krank. Sie brauche auch eine Psychotherapie.

Sie selbst ist nicht überzeugt von der Diagnose. Sie fühlt, dass sie vom typischen Syndrom dieser Störung nicht betroffen ist: dem Syndrom der Wiederholung. Sie träumt nicht immer wieder von Érics Verschwinden und hat im Wachzustand auch keine Bilder der Katastrophe vor Augen. Natürlich denkt sie daran. Wie könnte man das alles vergessen? Aber zwanghaft ist es nicht.

Im Laufe der Sitzungen lehnt der Psychotherapeut es ab, eine andere Ursache als das erlittene Trauma in Betracht zu ziehen. Anna sei ein klassischer Fall, sie leide am Überlebendenkomplex. Vorerst dürfe sie ihre beruflichen Aktivitäten auf keinen Fall wieder aufnehmen; bei der kleinsten Verstimmung, der geringsten Überanstrengung könne sich eine Depression einstellen. Anna sei verletzlich, sie solle erst einmal neu erlernen, mit sich selbst zu leben, ehe sie wieder andere Menschen in ihr Dasein eingreifen lasse.

Anna wagt nicht, ihm von ihren Vorahnungen zu erzählen. Sie hat das Gefühl, dass sich hinter ihren Zuständen etwas anderes verbirgt. Ihre innere Stimme flüstert ihr zu, dass es sich um die Vorzeichen einer Katastrophe handelt, die jeden Moment eintreten kann.
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Céline schaut zum Badezimmerspiegel hoch und lächelt. Das Mädchen im Spiegel erwidert ihr Lächeln, schiebt sich die Haare nach hinten und steckt sie hinter die Ohren. Die stehen nicht mehr ganz so ab wie gestern, findet Céline. Ihre Augen stehen alles in allem auch nicht so eng beieinander, und was den Mund angeht, so ist er bei Weitem nicht mehr so groß wie letzte Woche.

Es ist eine andere Céline, die an diesem Mittwochmorgen im Spiegel erscheint. Nach dem Tod ihres Vaters hatte sie Schwierigkeiten, ihr eigenes Bild zu akzeptieren. Ihre Mutter sagte ihr immer wieder, sie habe wunderschöne Mandelaugen, aber Céline fand sie zu klein und viel zu nah beieinander. Der Mund hingegen schien ihr zu groß, und die Nase nicht gerade genug. Am schlimmsten waren die Ohren: Sie standen ab wie bei einem jungen Elefanten. Und dann konnte sie sich auch nicht mehr konzentrieren, besonders im Unterricht nicht. Der Lehrer – denn dieses Jahr hatte sie keine Lehrerin – sprach nur von uninteressanten Dingen.

An ihren Trimesternoten war das nicht spurlos vorübergegangen. Ihre Mutter hatte sich deswegen Sorgen gemacht. Céline weise eine Aufmerksamkeitsstörung auf, hatte die Direktorin erklärt. Anna war mit ihrer Tochter zu Claire gegangen, einer Kinderpsychologin. Céline hatte sich mit der jungen Frau gut verstanden. Sie hatten miteinander gesprochen. Inzwischen verstand Céline, dass sie mit dem Tod ihres Vaters nichts zu tun hatte und dass niemand sie hatte bestrafen wollen, indem er ihr den Vater entriss. Natürlich hatte sie gelitten – und sie litt immer noch –, aber nun musste sie weiterleben. Für jeden gab es einen Platz in dieser Welt. »Und was dein Gesicht betrifft«, hatte Claire ihr gesagt, »so hast du nun mal nur dieses, und es ist sogar ziemlich hübsch. Also solltest du es am besten annehmen. Man kann sich seine Freunde aussuchen, nicht aber sich selbst.«

[image: images]

»Céline?«

Céline schaut auf ihre Uhr. Es ist kurz vor elf. Anna ist zu Hause, immer noch krankgeschrieben.

»Bestimmt schickt sie mich zum Postholen runter«, flüstert sie dem Mädchen im Spiegel zu.

»Ja, Maman.«

»Kannst du bitte runtergehen und nachschauen, ob der Briefträger schon da war?«

Mit ihrem Äußeren nicht unzufrieden, macht Céline vor sich selbst einen Knicks. Im nächsten Augenblick steht sie schon im Hausflur vor der Fahrstuhltür.

»Ach nein, ich laufe lieber die Treppe runter«, beschließt sie.

Als sie im Erdgeschoss angelangt ist, überkommt sie ein seltsames Gefühl: Seit dem Tod ihres Vaters hat sie ihr kleines, ruhiges Leben eingebüßt, aber heute Morgen ist es so, als hätte ein Wink mit dem Zauberstab es ihr zurückgegeben. Es ist ein schulfreier Mittwoch, was vielleicht erklärt, weshalb sie sich so leicht fühlt.

Der Postbote ist schon da gewesen. Der Briefkasten enthält einen braunen Umschlag, der an Anna adressiert ist, und eine Ansichtskarte mit dem Foto einer Insel.

Céline dreht die Karte um. Solche Briefmarken kennt sie nicht. Ihr Herz beginnt stärker zu pochen, als sie den Namen der Adressatin liest:

Céline Jannin, 178 Boulevard de la République, Suresnes, 92150, France.

Mein lieber Schatz,

wir wünschen dir ein wunderschönes Weihnachtsfest und drücken dich ganz fest. Der Strand, an dem wir gerade sind, ist am unteren Ende der Insel. Der zweite von links. Kannst du uns sehen? Bis sehr bald! Papa und Maman.

Céline erkennt die Schrift ihrer Mutter. Sie hat für den Vater mit unterschrieben. Mit einem Mal ist das Mädchen traurig. Die Karte hat mehrere Monate gebraucht, um anzukommen, was sicher an der Katastrophe liegt, die es dort unten gegeben hat. Die Karte ruft bei ihr schlimme Erinnerungen wach.

Gerade hat sie angefangen zu vergessen, dass es das schrecklichste Weihnachten ihres Lebens war. Ihr Vater ist noch nicht lange tot, und sie weiß nicht, ob er ihr wirklich fehlt. Er ist auch vorher nicht oft da gewesen, und zu ihrer Mutter und ihrer Oma Nicole hatte sie ein engeres Verhältnis. Selbstverständlich liebte Céline ihren Vater, aber nie hatte er Zeit, ihr zuzuhören oder sich für das zu interessieren, was sie machte. Außer wenn sie nach Chamonix fuhren. Die übrige Zeit ging er auf Reisen, und wenn er in Paris war, kam er spät nach Hause und war dann müde und nervös.

Und in den letzten beiden Jahren hatte es auch zwischen ihren Eltern nicht mehr so gut funktioniert. Es war Céline aufgefallen, dass sie sich am Morgen keinen Kuss mehr gaben, wenn sie zur Arbeit losgingen, und wenn er mit Céline von Anna sprach, sagte Éric nicht mehr ›Maman‹, sondern ›deine Mutter‹. Anna machte es genauso – Éric war ›dein Vater‹ und nicht ›Papa‹.

Céline schaut sich die Postkarte genau an. Das Meer wirkt so still, so blau. Irgendwo in diesem Blau ist ihr Vater verschwunden, genau wie Hunderte andere Menschen auch.

Céline geht auf eine katholische Schule. Man hat ihr beigebracht, dass es ein Leben nach dem Tod gibt, einen Ort, den Jesus durch seine Auferstehung vorbereitet hat und von dem man niemals wieder zurückkommt, weil man auch gar keine Lust hat, ihn zu verlassen. Man nennt diesen Ort das Paradies.

Vielleicht ist ihr Vater jetzt dort. Manchmal hat Céline den Eindruck, dass er sie beobachtet, dass er ganz nah bei ihr ist.

Sie schiebt die Karte in ihre Hosentasche und kehrt in die Wohnung zurück. Diesmal nimmt sie den Fahrstuhl.

Anna sitzt in der Küche vor einer Tasse Tee. Céline umarmt sie und legt den braunen Umschlag auf den Tisch. Anna wirft nur einen zerstreuten Blick darauf.

Céline spürt die Postkarte in ihrer Hose, und plötzlich kommt ihr wieder in den Sinn, was Claire gesagt hat, ihre Psychologin: »Wenn dich etwas bedrückt, Céline, dann sprich davon. Behalte es nicht für dich.«

»Maman, hat eigentlich jeder einen Schutzengel?«

Ihre Mutter scheint in Gedanken versunken zu sein. Céline ist nicht sicher, ob sie nach der Antwort auf ihre Frage sucht. Sie stellt sie noch einmal. Endlich hebt Anna den Kopf.

»Ich denke schon, mein Schatz. Weshalb fragst du?«

»Weil wir in Religion gelernt haben, dass jeder so einen Schutzengel hat. Aber wenn Papa einen hatte, warum hat der ihn nicht gerettet, so wie deiner es gemacht hat?«

Ein Schatten huscht über das Gesicht ihrer Mutter. Sie sagt nichts. Diesmal sieht Céline genau, dass sie nach einer Erklärung sucht. Sie hat die Teetasse zwischen ihre Handflächen genommen, als wolle sie sich an ihr wärmen.

»Zunächst mal war es kein Schutzengel, der mich gerettet hat, sondern ein Mann.«

Ihre Mutter hat niemals Details von ihrer Rettung erzählt, aber Céline möchte es genau wissen.

»Ich habe ihn niemals wiedergesehen«, sagt Anna zum Schluss. »Gleich nachdem er mich auf die Brücke gezogen hatte, ist er verschwunden.«

»Würdest du ihn erkennen, wenn du ihn wiedersiehst?«

Anna schließt für einen Moment die Augen.

»Ehrlich gesagt, nein, mein Liebling. Heute nicht mehr. Alles ist derart schnell gegangen. Ich habe nur eine Silhouette im Gegenlicht gesehen.«

»Dann war es vielleicht dein Schutzengel!«

»Ja, vielleicht«, sagt Anna mit dem Anflug eines Lächelns. »Habe ich deine Frage beantwortet?«

Céline macht ein unzufriedenes Gesicht. Im Grunde weiß ihre Mutter nicht, wer sie gerettet hat.

»Und ich«, fragt sie noch, »wer wird mich beschützen, wenn ich in Gefahr bin?«

»Solche Fragen habe ich mir in deinem Alter nie gestellt«, erwidert Anna.

Céline findet das nicht richtig: Genau solche Fragen muss sich doch jeder stellen, weil niemand diese Dinge im Vorhinein wissen kann. Ihre Eltern sind auf eine Insel gereist, die von einem traumhaften Meer umgeben ist. Dann ist eine riesige Welle gekommen, und der Traum hat in Tränen geendet.

Ihre Mutter stellt die Teetasse ab und bittet Céline, sich hinzusetzen. Das Mädchen begreift, dass es jetzt ernst wird.

»Warum glaubst du, dass du in Gefahr bist?«

Nun ist es an Céline, eine Antwort zu finden. Oh, sie braucht sich gar keine unwahrscheinliche Geschichte auszudenken; man muss nur den Fernseher einschalten, um zu erkennen, dass die Welt gefährlich ist. Sogar für Mädchen in ihrem Alter.

»Jemand könnte mich entführen – wie das kleine Mädchen, das man zu Weihnachten entführt hat und das später tot gefunden wurde.«

Anna schließt sie in die Arme. Céline bekommt kaum Luft, aber sie liebt es, wenn ihre Mutter sie auf diese Weise drückt. Sie hat dann das Gefühl, ihr könne nichts Böses widerfahren.

»Niemand wird dich entführen. Du hast einen Schutzengel, und er wird dich immer behüten!«

Céline sagt sich, dass sie nun endlich eine klare Antwort auf das finden wird, was sie bewegt.

»Und wer ist mein Schutzengel?«, fragt sie.

»Ich«, sagt Anna und küsst sie geräuschvoll auf beide Wangen. »Aber jetzt mach dein Bett und räum dein Zimmer auf; wir gehen in den Wald, um den Sonnenschein auszunutzen.«

Als Céline das Zimmer verlassen hat, trinkt Anna ihren Tee aus, spült Tasse und Untertasse ab und stellt sie in den Geschirrständer. Sie trocknet sich die Hände ab und öffnet den braunen Umschlag, den Céline auf den Tisch gelegt hat.

Er enthält ein Bündel von Briefen, die an Érics Adresse in der Pariser Zweigstelle der UBS gegangen waren. Die Bank hat sie an Anna weitergeleitet. Sie öffnet die Umschläge.

Zum größten Teil handelt es sich um geschäftliche Angebote aus Thailand, Antworten auf Anfragen, die Éric im vergangenen Jahr losgeschickt hatte. Ein Brief kommt von einem großen Krankenhaus in Bangkok und dreht sich um Haarverpflanzungen; ein Fitnessstudio, ebenfalls aus Bangkok, schlägt ihm eine lebenslange Mitgliedschaft vor; mehrere Immobilienagenturen bieten ihm ihre Dienste an, um in der thailändischen Hauptstadt eine Traumwohnung zu finden.

Eines der Schreiben ist in Paris abgeschickt worden. Es trägt den Briefkopf einer Filiale der Bank HSBC an der Place de la Madeleine.

Anna glaubte schon, die Scherereien hinter sich gelassen zu haben, aber als sie den Brief liest, überkommt sie die Gewissheit, in einen neuen Albtraum zu stürzen.

Éric hat etwas vor ihr verheimlicht, und dieses Geheimnis droht, sich als unheilvoll herauszustellen.
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Mit verkrampftem Magen, aber fest entschlossen, Gewissheit zu erlangen, begibt sich Anna am nächsten Tag in die Filiale der HSBC. Man empfängt sie in einem kleinen Beratungsraum. Funktionelles und elegantes Mobiliar, angenehme Farben; die warmen und beruhigenden Töne scheinen zu sagen: »Hier sind Sie in der richtigen Bank, in der Bank der Gewinner.«

Mit bedauerndem Gesichtsausdruck fasst ihr ein Finanzberater die Lage zusammen: Éric hatte in dieser Filiale ein Konto eröffnet und eine große Summe darauf eingezahlt. Gleichzeitig hatte er einen monatlichen Überweisungsauftrag veranlasst. Das Konto ist beinahe leer. Die Bank bittet um neue Anweisungen.

Was Anna interessiert, sind die Höhe der monatlichen Überweisungen und der Name des Empfängers.

Der Mann verzieht das Gesicht. Man sei ans Bankgeheimnis gebunden, Auskünfte solcher Art seien vertraulich.

Da Érics Leiche nicht gefunden wurde, musste Anna einen Antrag ans Pariser Tribunal de Grande Instance stellen, um den Totenschein zu erhalten. Zwei Monate voller Behördengänge. Sie öffnet ihre Tasche und reicht dem Berater das Schriftstück. Er liest es, nickt und gibt es Anna zurück. Er bekundet ihr sein Beileid, aber weil Anna keine Vollmacht über das Konto ihres Mannes habe, brauche man eine Gerichtsentscheidung, damit sie an die Kontoauszüge komme. So wolle es das Gesetz.

Anna mag nicht klein beigeben. Wenn ihr Mann einem Dritten gegenüber Verpflichtungen übernommen habe, die Abzahlung von Schulden beispielsweise, müsse sie doch wissen, was Sache ist. Seine Schulden seien jetzt schließlich ihre, auch das wolle das Gesetz so.

Der Berater lässt sich umstimmen. Obwohl Anna mit dem Schlimmsten gerechnet hat, durchfährt die Antwort sie mit unerwarteter Heftigkeit: Éric hatte auf dieses Konto zehntausend Euro eingezahlt und monatliche Überweisungen von sechshundert Euro an eine Bank in Bangkok veranlasst. Das dortige Konto läuft nicht auf seinen Namen.

»Ist es ein Firmenkonto oder ein privates?«, fragt Anna.

Der Finanzberater macht einen verlegenen Eindruck.

Anna lässt nicht locker. Das sei dann aber auch ihre letzte Frage.

»Ein Privatkonto«, antwortet er und weicht dabei ihrem Blick aus. »Auf einen thailändischen Namen.«

Als Anna die Bankfiliale verlässt, ist sie wie zerschlagen. In ihren Ohren dröhnt es. Das Blut pocht ihr in den Schläfen. Sie bekommt keine Luft. Sie ist bestürzt, aber auch wütend. Éric hatte ein Konto, von dem er ihr nie erzählt hat – ein Konto, auf das er vermutlich seine Prämien eingezahlt hat, seine Zulagen, ein Konto, das er nur dazu verwendet hat, Geld nach Thailand zu schicken, und das fünfzehn Monate lang.

Éric ist achtmal nach Thailand geflogen, immer für mindestens zwei Wochen. Wem hat er dieses Geld geschickt?

Anna wird übel bei dem Gedanken. Man braucht nicht viel Fantasie, um die Leerstellen auszufüllen. Auf seiner ersten Reise hatte Éric offenbar jemanden kennengelernt, eine junge Frau, die sich für sechshundert Euro im Monat mit gefalteten Händen vor ihm verneigte und all seine Wünsche erfüllte.

Anna verflucht ihre Feigheit. Sie hätte Éric gleich verlassen sollen, als ihre Ehe zu einem Trugbild wurde. Aber da war ja auch noch Céline.

Benommen und mechanisch läuft sie durch irgendwelche Straßen. Langsam beginnt sie an das Schicksal zu glauben, jene Kraft, der man nicht entrinnen kann und die manches Leben zur Hölle macht. Wie anders soll man das erklären, was ihr in den letzten sechs Monaten widerfahren ist? Ihr Mann ist bei einer Naturkatastrophe umgekommen, die sich nur alle hundert Jahre ereignet, in ihrer Lebensversicherung sind Sturmfluten und andere Naturgewalten nicht inbegriffen, und um dem ganzen die Krone aufzusetzen, hat Éric sie mit einer Frau betrogen, die wahrscheinlich halb so alt ist wie sie.

Die volle Ladung!

Das Gesetz des Butterbrotes, hätte Stéphanie gesagt. Immer fällt es auf die beschmierte Seite.

Die Haarverpflanzung, das Fitnessstudio, die ›Traumwohnung‹, die exotische Gespielin – alle Einzelteile fügen sich zusammen: Die Midlife-Crisis hatte auch um Éric keinen Bogen gemacht.

In ihre Überlegungen versunken, ist Anna im Kreis gelaufen. Plötzlich stellt sie fest, dass sie fast wieder an ihrem Startpunkt ist, vor dem Café de la Paix. Ihr Auto hat sie in einem unterirdischen Parkhaus unweit der Rue des Pyramides abgestellt. Sie muss also die Avenue de l’Opéra wieder hinuntergehen.

Anna ist müde, erschöpft, mit den Nerven am Ende. Das Schicksal fällt über sie her, als hätte es eine persönliche Rechnung mit ihr offen. Ihre seelische Verfassung und ihre Selbstachtung haben einen schweren Schlag eingesteckt.

Diesen Tag wird Anna im Kalender schwarz ankreuzen müssen, aber nun hat sie rasch Entscheidungen zu treffen. In Paris sind die Mieten zu hoch für Alleinverdiener; sie muss ihre Versetzung in die Provinz beantragen und kann nur hoffen, dass irgendwo ein gleichwertiger Posten frei ist. Sie wird Céline in eine staatliche Schule geben, die privaten sind einfach zu teuer.

Tränen steigen ihr in die Augen. Anna kämpft gegen sie an. Sie sieht noch kein Ende der Widrigkeiten, und doch muss sie sich auf die positiven Dinge konzentrieren: Céline hat ihr Gleichgewicht zurückgewonnen, und sie selbst hat eine Katastrophe überlebt, bei der Tausende zugrunde gegangen sind.

Geldverlust lässt sich verschmerzen, hat ihre Großmutter, die sie nach dem Tod der Eltern aufnahm, immer gesagt. Es bleiben die Verletzungen des Stolzes, aber auch die werden mit der Zeit vernarben.

Am Ausgang des Tunnels strahlt das Licht. Anna will daran glauben. Vielleicht hat Stéphanie recht, wenn sie von einem Schutzengel spricht. Im entscheidenden Moment, als sie aufs offene Meer hinauszutreiben drohte, kam die ›Vorsehung‹ ins Spiel, und ein Mann bewahrte sie vor dem sicheren Tod, indem er sie auf die Brücke hievte. Ein richtiges Wunder.

Wenn die Ereignisse ihr übel mitspielen, wird sie sich tragen lassen, ohne Widerstand zu leisten, und dabei immer den Kopf über Wasser halten, wie in Phuket.

Anna ist in ein Starbucks gegangen, dessen Schaufenster zur Avenue de l’Opéra hinausgehen. Sie bestellt einen Cappuccino und steuert mit dem Tablett in der Hand einen Platz am Fenster an, um dort wieder zur Ruhe zu kommen.

Es ist beinahe Mittag. Die Flut der Passanten ist angeschwollen. Die Wolkendecke reißt auf. Ein Sonnenstrahl erhellt die Schaufenster der Luxusboutiquen, die Karosserien, die verchromten Stoßstangen der Autos. Nach einer Weile wird Anna bewusst, dass ihr Blick den Mercedes und BMWs folgt, die durch die Avenue fahren. Die funkelnden Karosserien und die nach frischem Leder riechenden Innenräume stehen für ein anderes Leben in einer anderen Welt.

Was tun diese Leute, um so viel Geld zu verdienen?, fragt sie sich.

Sie betrachtet ihr Spiegelbild in der Scheibe, schüttelt den Kopf. Also bitte, so geht es nun wirklich nicht. Es ist das erste Mal, dass ihr solche Gedanken in den Sinn kommen. Es ist auch das erste Mal, dass sie so dringend Geld benötigt. Sie kann die Vorstellung nicht ertragen, Céline aus ihrem gewohnten Umfeld herausreißen zu müssen, wo sie doch noch so verletzlich ist.

Die Mittagsstunde naht, das Café füllt sich. Anna beschließt, aufzubrechen. Es ist Zeit, zum Auto zurückzukehren. Sie steuert mit gesenktem Kopf das Parkhaus an, in dem sie ihren Renault abgestellt hat. Plötzlich bleibt sie stehen. Eine Frau mit vorzeitig gealterten Zügen versperrt ihr den Weg. Eine Frau in Schwarz, mit Bluse und langem Rock, der den Boden berührt. Ihr Haar, das so schwarz ist wie die Federn eines Raben, fällt ihr in Wellen auf die Schultern. Auf ihrer Brust blitzt ein silbernes Kruzifix.

Bevor Anna reagieren kann, hat die Frau nach ihrer linken Hand gegriffen und sie umgedreht, den Handteller nach oben.

»Was willst du wissen?«, fragt sie lächelnd. »Liebe oder Geld?«

Es ist eine Zigeunerin, die Passanten anspricht und ihnen die Zukunft vorhersagt. Anna ist nicht in der Stimmung, sich diese Hirngespinste anzuhören, und ohnehin glaubt sie nicht an Weissagungen.

Die Zigeunerin untersucht Annas Handteller und runzelt dabei die Stirn. Was sie dort liest, scheint sie zutiefst zu beunruhigen.

Anna lässt sich nicht einwickeln. Diese besorgte Miene soll dem Kunden bloß Angst machen und ihn dazu bringen, Fragen zu stellen. Mit einer entschlossenen Bewegung macht sie ihre Hand los und schüttelt den Kopf.

Sie will überhaupt nichts wissen. Weder über Liebesdinge noch über Geld. Sie weiß ja schon Bescheid!

Die Frau weicht nicht von ihr, sie will Anna nicht gehen lassen. Sie schauen einander trotzig an. Das Leuchten in den Augen der Zigeunerin löst in Anna Unbehagen aus. Nachdem sie sich einige Sekunden schweigend angestarrt haben, wirft die andere ihr in aggressivem Tonfall zu: »Hüte dich vor dem Wasser! Und vor dem Mann in deiner Nähe. Er will dir Böses!«

Dann dreht sie ihr ohne jedes weitere Wort den Rücken und geht zu dem kleinen Jungen, der ein Stück weiter auf sie wartet.

Anna ist wie vor den Kopf geschlagen. »Hüte dich vor dem Wasser!« Ja, sie hat richtig gehört. Davon kann man echt eine Gänsehaut kriegen. Wie hat diese Frau den Zusammenhang hergestellt? Anna spürt, wie ein Anfall von Unwohlsein in ihr aufkeimt. Der linke Arm wird ihr schwer. Eine Migräne ist im Anzug. Sie atmet tief durch. In ihrer Nähe hält sich ein Mann auf. Und er will ihr Böses.
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Im Revier der Kriminalpolizei in Nanterre ist Rohmer einfach in eine andere Etage gezogen. Hier befindet sich die Nationale Antiterrorabteilung, der er angehört hat, aber auch der Sitz des OCDIP, der Kommission, die er jetzt leitet. Ein größeres Büro. Eine Sekretärin. Mehrere Dutzend Männer, die ihm unterstellt sind. In diesen Räumen möchte er die – wie das Ministerium sie nennt – ›polizeilich unaufgeklärten Fälle‹ weiterverfolgen.

Rohmer mag diesen Ausdruck nicht, er spricht lieber von ›unvollendeten Tragödien‹. Zu denen kommt es immer, wenn Kinder verschwinden, wenn Entführungen nicht aufgeklärt werden. Es fehlt sozusagen der letzte Akt, der es den Familien erlauben würde, eine neue Seite aufzuschlagen, endlich Schluss zu machen mit der Ungewissheit, die ihr Leben wie eine Säure zerfrisst.

Diese Tragödien ereignen sich selten, eine pro Jahr, wenn man das letzte Jahrzehnt zur Grundlage nimmt. Aber sie bleiben die prägendsten, sei es, weil es der Untersuchung nicht gelungen ist, das Kind zu finden, oder weil ein Mord geschehen ist und der Täter nie ermittelt werden konnte.

Auf Rohmers Schreibtisch stapeln sich die Akten. Jede enthält mehrere CDs, die Zusammenstellung der Untersuchungsprotokolle – des Papierkrams, der sich manchmal mehr als einen Meter hoch auftürmt.

Die Akte Eva Skold liegt ganz oben auf dem Stapel. Sie gehört noch zu den unvollendeten Tragödien, aber nicht mehr lange.

Die von Camille Laurent ist nicht dabei. Man hat die Leiche des Opfers gefunden, und der Fall, in dem die Staatsanwaltschaft Lyon ermittelt, ist praktisch unter Dach und Fach. Der Richter ist sich gewiss, den wahren Schuldigen in Gewahrsam zu halten; die Beweise, die er zusammengetragen hat, sind erdrückend.

Aber Rohmer hat in diesen ›Beweisen‹ eine Schwachstelle entdeckt, die ernste Zweifel daran weckt, ob Eymard, der Unternehmer aus Bourg-en-Bresse, wirklich schuldig ist.

Am 25. Dezember erhalten die Gendarmen einen Anruf, der sie in Eymards Lagerhalle führt. Der Zeuge, der die Gendarmerie verständigte, sprach in fieberhaftem Ton, entweder von einer heftigen Emotion gepackt oder unter der Wirkung von Alkohol. Womöglich beides.

Der Zeuge gab an, durch das Gewerbegebiet am Ostrand von Bourg-en-Bresse gefahren und dabei an einem weißen Renault-Lieferwagen vorbeigekommen zu sein, der bei einer Lagerhalle parkte. Bei einem mechanischen Blick in den Rückspiegel beobachtet er zufällig eine beunruhigende Szene: Er sieht einen Mann und ein Mädchen aus dem Lieferwagen steigen und ins Lagerhaus eilen. Der Zeuge hat den Eindruck, das Mädchen werde mit Gewalt dorthin geschleppt, und da er kein Handy dabeihat, macht er sich auf die Suche nach einem Telefon. Von einer Tankstelle aus ruft er die Gendarmerie an. Er erzählt dem Diensthabenden, was er gesehen hat, gibt die Lage des Gebäudes an und bricht das Gespräch ab, ohne seinen Namen genannt zu haben.

Der Anruf wird zurückverfolgt. Der Tankwart erinnert sich an einen Autofahrer, der gegen sechzehn Uhr das Telefon benutzt hat. Seine Beschreibung des Anrufers ist unscharf und lässt sich nicht verwenden. Da er in jenem Moment einen anderen Kunden bediente, hat er auch nicht auf die Marke oder Farbe des Autos geachtet. Der Mann, der die Gendarmen benachrichtigte, sollte nie identifiziert werden.

Camille Laurent war vier Tage zuvor, am Nachmittag des 21. Dezember, in der Nähe ihres Hauses gekidnappt worden. Die Entführung wurde erst spät angezeigt, weil niemand etwas von ihrem Verschwinden mitbekommen hatte. Als Camille nach dem Dunkelwerden noch nicht zu Hause war, sagten sich ihre Eltern, sie sei bestimmt bei einer Freundin ein paar Häuser weiter. Ein ruhiges Viertel von Lyon. Die Kinder haben immer draußen gespielt. Bis zum 22. Dezember.

Niemand hat Camille nach dem 21. noch lebend gesehen. Außer ihrem Mörder, ihrem Henker. Sie war acht Jahre alt.

Der Bericht der Gendarmerie umfasst etwa fünfzig Seiten. Er enthält die Beobachtungen der Gendarmen zum Zustand von Eymards Lagerhalle, ein detailliertes Inventar von allem, was sie darin vorfanden, und Fotos vom Schauplatz des Verbrechens.

Camille liegt auf Zementsäcken, ihr Rock ist über die Schenkel hochgeschoben. Ihre Augen, auf den von ihren Eltern bereitgestellten Fotos so strahlend, haben ihren Glanz verloren. Weit aufgerissen und aus den Höhlen getreten, haben sie sich mit einer milchigen Schicht bedeckt. Um das scheußliche Bild perfekt zu machen, hält sie die Hände gefaltet wie zu einem letzten Gebet.

Die Obduktion bestätigt, dass sie erwürgt wurde, und zwar kurz nachdem die Gendarmerie den Anruf des geheimnisvollen Autofahrers erhalten hatte. Sie zeigt auch, dass Camille mehrmals vergewaltigt wurde, aber nicht am Tag ihres Todes.

Wo hat man sie nach ihrer Entführung gefangen gehalten?

Nicht in der Lagerhalle, in der man sie entdeckte, behaupten die Experten; man konnte keinerlei Spuren finden, die für einen längeren Aufenthalt Camilles gesprochen hätten.

Eymard besitzt einen weißen Renault-Lieferwagen. Auf der hinteren Fußmatte wird man Haare von Camille identifizieren.

Der Unternehmer streitet alles ab: die Entführung, die Vergewaltigung, den Mord. An jenem 25. Dezember ist seine Frau nach einem gemeinsamen feuchtfröhlichen Mittagessen eine Freundin besuchen gegangen. Er selbst sei vor dem Fernseher eingenickt. Das Klingeln des Telefons habe ihn geweckt. Man habe ihm mitgeteilt, dass in der vergangenen Nacht Teile des Daches seiner Lagerhalle eingestürzt seien. Daraufhin sei Eymard besorgt in seinen Lieferwagen gestiegen, um nach dem Rechten zu sehen. Von seiner Wohnung aus war das eine zehnminütige Fahrt. Als er das Gebäude intakt vorfand, sei er erleichtert wieder heimgefahren und habe seinen Mittagsschlaf fortgesetzt.

Die genaue Uhrzeit des Verschwindens von Camille Laurent konnte nicht festgestellt werden; für den Nachmittag des 21. Dezember hat Eymard kein Alibi. Er behauptet, zwischen seinen verschiedenen Baustellen unterwegs gewesen zu sein. Die Arbeiter seiner Firma haben ihn als bärbeißigen Mann beschrieben, aber als Chef sei er gewissenhaft, ehrlich und fleißig gewesen.

Der Richter glaubt nicht an Eymards Unschuld. Ein Psychologe, der für die Gendarmerie tätig ist, untersucht die Persönlichkeit des Unternehmers. Das ist jetzt Mode und außerdem vom Gesetz so vorgeschrieben.

Aber es gibt undichte Stellen. Auszüge aus diesem psychologischen Gutachten werden in der Presse veröffentlicht.

»Daniel E., ein verhaltensgestörter Mensch, verheiratet, aber kinderlos, gewitzt, aber nur von mittlerer Intelligenz. Primärpersönlichkeit schlecht strukturiert und sehr unreif, schwache, gehemmte und im egozentrischen Stadium verharrende Affektivität. Er weist eingeschränkte Beziehungsfähigkeiten auf, vor allem gegenüber erwachsenen Frauen. Er ist instabil und impulsiv und trägt eine Frustration als Grundproblematik in sich. Die untersuchte Person zeigt einen beträchtlichen Stau auf der Phantasmen- und Triebebene, namentlich im sexuellen Bereich. Ihre Sammlung aufgespießter Insekten verschleiert eine geistige Störung. Diese Art von Hobby – Insekten mit einer Nadel festzustecken – enthüllt bei ihren Anhängern im Allgemeinen die Existenz eines Ödipuskomplexes und das Vorhandensein von heftigen, ungestillten Begierden. Unter ihnen findet man häufig Voyeure und sexuell Abweichende, die von einem ungesunden Kontroll- und Besitzwunsch getrieben werden.«

Mehr als dreißig Gendarmen durchforsten Eymards Lagerhalle, gleich nachdem man Camilles Leiche fortgebracht hat. Neben dem Eingang steht ein Schreibtisch, dessen Schloss sie aufbrechen. Unter der Schreibtischplatte entdecken sie ein Versteck. Es enthält zwei Fotoalben, die sorgfältig in eine Plastikfolie gewickelt sind. Eines der Alben ist Camille Laurent ›gewidmet‹, das andere der kleinen Skold. Die Plastikfolie und die Alben weisen keine Fingerabdrücke auf.

Eymard versteht nicht, wie diese Alben in seinem Schreibtisch gelandet sind.

Für den Untersuchungsrichter stellen die Fotos erdrückende, maßgebliche und unwiderlegbare Beweise dar. Eymard habe die Aufnahmen selbst gemacht. Unter dem Vordersitz seines Lieferwagens findet man eine Tasche mit gebrauchten Lederhandschuhen und einer Minolta mit Teleobjektiv.

Eymard habe Camille Laurent entführt, vergewaltigt und getötet. Ebenso sei er für das Verschwinden von Eva Skold vor zwei Jahren verantwortlich.

Der Estrich in seiner Lagerhalle wird auf Anweisung des Richters mit dem Presslufthammer aufgebrochen. Man hofft, Evas Leiche zutage zu fördern. Man lässt Hunde kommen, aber unter dem Estrich ist nichts, keine Spur von Gebeinen. Wo hat Eymard die beiden Mädchen gefangen gehalten, ehe er sie umbrachte? An einem Ort, den er uns nicht preisgeben will, erklärt der Richter.
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Rohmer hingegen ist nicht so felsenfest überzeugt wie die Staatsanwaltschaft. Durch die beiden Fotoalben wird der Unternehmer keineswegs überführt, im Gegenteil, sie lassen sogar Zweifel an seiner Schuld aufkommen. Das liegt weniger an den Fotos, die sie enthalten, als an denen, die fehlen.

Die mit dem Teleobjektiv gemachten Aufnahmen beweisen, dass der Mörder seine Opfer fotografiert hat, bevor er sie entführte. Er bewahrt Erinnerungen auf, schafft sich ein Gedächtnis, indem er die künftige Beute archiviert.

Warum aber knipst er seine Opfer nicht mehr, nachdem er sie in seine Gewalt gebracht hat? In den Alben findet sich kein einziges Foto von Camille oder Eva nach ihrer Entführung.

Dass Aufnahmen von ihrer Gefangenschaft, ihrer Unterjochung, Vergewaltigung und Ermordung existieren, daran zweifelt Rohmer nicht eine Sekunde; es sind die Bilder, mit denen der Mörder jene Momente aufs Neue durchleben kann. Es sind die Meisterstücke seiner ›Sammlung‹, es ist der Brennstoff, der seinen Trieb so lange nährt, bis er rückfällig wird.

Und doch sind sie in keinem der Alben enthalten. Sie sind schlichtweg unauffindbar. Die Durchsuchung von Eymards Wohnung und die Inspektion seines Bankschließfachs haben nichts ergeben.

Rohmers Gedankengang ist ganz einfach: Wenn Eymard schuldig ist, warum hat er dann nicht alle Fotos in den gleichen Alben und am selben Ort aufbewahrt – im Versteck unter der Schreibtischplatte?

Wenn Eymard nicht schuldig ist, hat der Mensch, der die Alben in das improvisierte Versteck gelegt hat, einen vollkommen nachvollziehbaren Grund, die nach den Entführungen gemachten Aufnahmen nicht auch hinzuzufügen. Sie sind notwendigerweise dort entstanden, wo er seine Opfer gefangen hielt, an einem Ort, den die Polizei bei einer Analyse der Fotos hätte identifizieren können.

Rohmer weiß, dass er noch nicht am Ende seiner Mühen ist. Falls der wahre Schuldige nicht gerade mit einem unterschriebenen Geständnis an seine Tür klopft, sieht er beim aktuellen Ermittlungsstand keinen Weg, wie er den Richter davon überzeugen könnte, der Untersuchung eine neue Ausrichtung zu geben.

»Wenn ich gehe, möchte ich sicher sein, dass du nach mir alles tun wirst, um den beiden Mädchen Gerechtigkeit zukommen zu lassen.«

Queliers Stimme war nur noch ein Hauch, als er seinen letzten Wunsch formulierte. Rohmer hört den Satz noch immer, als würde der Journalist ihm die Worte unablässig ins Ohr flüstern. Er hat dem einzigen Freund, den er je hatte, etwas versprochen. An seinem Totenbett hat er ihm sein Wort gegeben. Er wird alles tun, um es zu halten.

Vor ihm, an die Korkwand gepinnt, hängen nun keine Bilder von seinem Schiff mehr, sondern die Fotos, die ihm Quelier in der Nacht vom 26. Dezember gezeigt hat.

Camille Laurent, entführt am 21. Dezember in Montchat, tot aufgefunden zu Weihnachten.

Eva Skold, verschwunden am 28. Juni vor zwei Jahren in Villars-les-Dombes.

Rohmer hat nach der Akte Skold gegriffen. Er nimmt die CDs heraus, sechs an der Zahl, schiebt eine ins Laufwerk seines Computers und versenkt sich einmal mehr in den Ablauf der Untersuchung.

Wir schreiben den 22. Mai. Die Nacht bricht herein.

Zwei Stunden später sitzt Rohmer noch immer vor dem Bildschirm. Er ist keinen Millimeter vorangekommen, aber Queliers Intuition war richtig, daran zweifelt er nicht eine Sekunde. Nachdem der Mörder bei seinem ersten Verbrechen so vorsichtig gewesen war, konnte er auch beim zweiten nicht völlig nachlässig vorgegangen sein.





Kapitel 11

Vierhundert Kilometer von Nanterre entfernt, geht an jenem 22. Mai der Mond über der Dombes und ihren tausend Teichen auf. Im Wasser an einem Inselchen sieht man zwei voranrückende Schatten. Derjenige, der dem Ufer am nächsten ist, hält plötzlich inne.

»Du, komm mal gucken!«, ruft der eine Schatten.

Der andere, der bis zur Hüfte im Wasser steht, geht zu ihm herüber.

»Da!«

In einem Strahl Mondlicht sieht man eine bizarre Figur aus dem Schlamm ragen.

»Schrei nicht rum«, sagt die größere der beiden Silhouetten. »Am Ende finden sie uns hier noch. Auf der Straße hat gerade ein Auto angehalten.«

Die beiden Schatten verharren einen Moment. Die Landstraße führt am gegenüberliegenden Ufer am Fuß der Festung von Bouligneux vorbei.

Die Brüder Maurois. Christophe, fünfzehn Jahre, und sein jüngerer Bruder Titou, knapp zwölf. Ein Junge, der noch schnell in Aufregung zu versetzen ist. Sie fangen heimlich Hechte in einem Privatteich. Da dürfen sie sich keinesfalls überraschen lassen.

Das Auto ist wieder losgefahren. Als seine Rücklichter in der Nacht verschwinden, holt Christophe eine Taschenlampe hervor.

»Neben dem Baum dort«, flüstert Titou mit zitternder Stimme.

Nebelschwaden treiben umher und verleihen der Landschaft ein gespenstisches Aussehen. Christophe richtet seine Taschenlampe auf eine Art Strauch. Man könnte die Sache für einen Klumpen aus Wurzelwerk halten. Er geht näher heran, und ihm ist nicht ganz wohl dabei.

Es sind keine Wurzeln, sondern Rippen … Ein ekliges Ding, bedeckt von matschigen Ablagerungen und weißlichen Fasern. Wie in einem Horrorfilm.

Titous Herz hämmert in seiner Brust, als er zu seinem Bruder hinüberwatet.

»Ist das eine Leiche?«, fragt er.

»Bestimmt ein Hund«, erwidert Christophe. »Aber er hat keine Pfoten mehr und keinen Kopf. Die hat man ihm sicher abgeschnitten.«

»Ein ganz schön großer Hund«, meint Titou beunruhigt.

Ein Vogel schießt pfeilschnell vorüber. Sein Flügelschlag lässt Titou zusammenfahren. Ein erstickter Angstschrei kommt aus seiner Kehle. Er verspürt den ununterdrückbaren Drang, seine Beine in die Hand zu nehmen. Er packt seinen Bruder am Arm, aber Christophe schüttelt ihn ab.

»Was machst du da?«, flüstert Titou. »Mit dem Fischen ist es heute sowieso vorbei. Die Hechte haben bestimmt von diesem Aas gefressen.«

Christoph hat seinen Kescher eingeholt.

»Ich schau mal, was es hier sonst noch so gibt. Du kannst ja schon gehen.«

Angesichts der Vorstellung, allein durch die Sümpfe laufen zu müssen, gibt Titou nach. Christophe reicht ihm die Lampe und beginnt, um den Kadaver herum den Schlamm zu durchsieben. Dann schüttet er den Inhalt des Keschers am Ufer aus.

Titou richtet die Taschenlampe auf den Haufen aus Algen und Schlamm.

Plötzlich glänzt da etwas. Die beiden Brüder halten die Luft an. Der Lichtstrahl hat etwas eingefangen. Sie beugen sich hinab. Ein Stück Metall, das an einen großen Kronkorken erinnert, spiegelt das Licht wider. Titou reagiert als Erster und befreit es aus dem Algenbüschel.

»Verdammt«, ruft er. »Eine Uhr!«

Er spült sie ab, reibt sie am Ärmel trocken und hält sie unter die Lampe. Das Armband ist an einer Seite des Verschlusses zerrissen und pendelt umher. Die Zeiger sind stehen geblieben, aber das Wasser ist noch nicht bis zum Zifferblatt vorgedrungen. In der Mitte sieht man eine hervortretende Figur, eine bunte kleine Marionette, die wohl vom Sekundenmechanismus bewegt wird.

Titou dreht die Uhr um. Auf der Rückseite des Gehäuses sind Schriftzeichen eingraviert.

»Gib sie mir!«, sagt Christophe.

Er kann seinen Ärger schlecht zügeln. Titou verzieht sein Gesicht und tut, als hätte er nichts gehört.

»Gib sie mir!«, wiederholt Christophe.

Titou scheint eine Sekunde zu zögern. Dann stopft er sich die Uhr in die Hosentasche und erklärt bockig: »Den Hund habe ich gefunden. Das Ding gehört mir!«





Kapitel 12

Sie muss endlich aufhören, sich damit zu quälen, nach dem verborgenen Sinn ihrer Anfälle von Unwohlsein zu suchen. Durch die Antidepressiva ist es nicht besser geworden. Anna hat die Hypothese einer posttraumatischen Belastungsstörung zu den Akten gelegt.

Der Psychiater ist auf dem Holzweg gewesen. Ihre eigene Diagnose sagt ihr, dass ihr Geist sie vor einer Gefahr warnt. Aber wie soll man eine solche Gewissheit dem Arzt anvertrauen?

Anna hat sich kundig gemacht. In einer Fachzeitschrift hat sie gelesen, dass die Überzeugung, ›wiederholte Vorahnungen‹ zu haben, eine Psychose sei, die man manchmal mit einer schleichenden Form von Schizophrenie samt Halluzinationen in Verbindung bringt. Sie sieht gut, wohin sie das alles führen kann, wenn sie aufs Geratewohl mit einem Psychiater darüber spricht: Er würde ihr noch mehr Tabletten verschreiben.

»Du leidest an keiner posttraumatischen Belastungsstörung«, sagt sie sich immer wieder, »und zwar aus dem einfachen Grund, dass deine Anfälle schon vor Phuket begonnen haben. Was die schleichende oder nicht schleichende Schizophrenie angeht, so halluzinierst du erstens nicht, und zweitens – warum soll sie dich nächtelang immer um vier Uhr fünfzehn geweckt haben, wo das doch genau die Uhrzeit ist, zu der dich der Tsunami fortgerissen hat?«

Anna klammert sich an ihren Instinkt. Nach drei Monaten Pause sind ihre Anfälle zurückgekehrt. Ihr Unterbewusstsein, das eine neue Bedrohung wahrnimmt, gibt ihr die Information weiter. Ihre psychischen Beschwerden sind wie ein rotes Lämpchen, das zu blinken anfängt, um ›Achtung, Gefahr!‹ zu signalisieren. Aber so sehr sie sich nach der Art dieser Gefahr befragt, sie findet nicht einmal den Ansatz einer Antwort. Sie stochert im Nebel.

Anna ist noch immer krankgeschrieben und wartet auf den Bescheid zu ihrem Versetzungsantrag. Ohne große Hoffnung. Im Prinzip gibt es in der Provinz keine freie Stelle und auch kein Geld, um eine neue zu schaffen.
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Anna hat Céline zur Schule gebracht, und nun erstreckt sich vor ihr ein weiterer einsamer Tag. Sie fühlt sich kraftlos, mit schweren Lidern und trockenem Gaumen. In der Nacht ist sie um drei Uhr aufgewacht, gepeinigt von einem Gedanken, der ihr kurz vor dem Einschlafen gekommen war und der mit ihrer Thailandreise zusammenhing. Innerlich aufgewühlt und unfähig, sich an den genauen Inhalt zu erinnern, hat sie ein Schlafmittel nehmen müssen, um wieder zur Ruhe zu kommen.

Im Bad öffnet Anna den Kaltwasserhahn, besprenkelt sich das Gesicht. Der Spiegel wirft ihr ein verschwommenes Bild entgegen – wie etwas, das man mit tränenverschleiertem Blick sieht. Feine, regelmäßige Züge, schneeweiße Blässe, kurz geschnittene dunkle Haare. Seit Anna vierzehn war, hat sie an der Länge nichts verändert.

Früher fand sie sich zu pausbäckig, aber jetzt sind die Wangen nicht mehr rund. Sie hat abgenommen, obwohl Gewichtszunahme zu den Nebenwirkungen ihres Antidepressivums zählt. Ihr Gesichtsausdruck ist anders geworden. Stéphanie findet, sie sehe nun entschlossener aus.

Die letzten beiden Tage ist Anna niedergeschlagen gewesen und hat ihre Zeit damit verbracht, zwischen Bett und Wohnzimmersofa hin- und herzuwechseln. Dabei hat sie sich gesagt, dass sich eigentlich nichts wirklich verändert hat. Dieselben Gewohnheiten. Dasselbe Gefühl, in ihrem Dasein auf der Stelle zu treten. Dieselbe Eintönigkeit. Dieselbe Umgebung. Aber ohne den Éric, den sie einst gekannt hat.

Der Éric, der sich in Bangkok nach Haartransplantationen und Fitnessstudios erkundigte und der Geld nach Thailand überwies, hat nichts mehr mit ihr zu tun. Es war eine andere Frau, für die er sich hatte verjüngen wollen. Seine Absicht, sich in Bangkok niederzulassen, und die Ausflüchte, die er jedes Mal machte, wenn Anna von einem Leben zu dritt in Thailand sprach, überraschen sie jetzt nicht mehr.

Érics Plan war es gewesen, sich von ihr zu trennen, sie fallen zu lassen. Sie war kurz davor gewesen, abserviert zu werden. Wie Stéphanie.

Anna lehnt sich ans Waschbecken. In ihrem Schädel pocht das Blut. Still und heimlich hatte Éric sich ein anderes Leben vorbereitet. Doch der Zufall hat anders entschieden. Er kam ums Leben, ehe er seinen Plan hatte ausführen können.

Zufall oder immanente Gerechtigkeit?

»Du hast einen Schutzengel, Anna. Was also war es deiner Meinung nach?«

Halt! Sie will sich nicht hineinziehen lassen in diese Wahnideen. Das wäre doch Stéphanie, wie sie leibt und lebt.

Anna mustert ihr Spiegelbild. Welchen Eindruck haben die anderen von ihr? Ist sie so naiv, dass sie von dem, was da angezettelt wurde, nichts geahnt hat? In was für eine Schublade hat Éric sie gesteckt? Was las er auf ihrer Stirn – ›dumme Kuh‹ oder ›Verrückte‹?

»Beides, meine Kleine«, murmelt sie mit einem Seufzer. »Beides.«

Sie wird nicht den Kopf verlieren wegen dieses Betrugs, sie wird sich für ihr Los nicht selbst bemitleiden. Es bringt nichts, da noch was draufzusetzen.

Plötzlich fährt Anna zusammen. Ihr Handy hat zu klingeln angefangen. Wer ruft sie um neun Uhr morgens an? Der Apparat liegt in ihrem Zimmer. Das LCD-Display zeigt eine unbekannte Auslandsnummer.

Überrascht nimmt Anna das Gespräch an. Am anderen Ende eine Frauenstimme. Ruhig und gesetzt. Professionell.

»Madame Jannin?«

»Ja«, antwortet Anna nach kurzem Zögern.

»Bonjour Madame, hier ist Laurence Hollin, die Sekretärin von Anton Wölk. Herr Wölk möchte Sie in Zürich sehen. Ich glaube, es ist ziemlich dringend.«

Anna bekommt puddingweiche Knie und lässt sich auf die Bettkante sinken. In welches neue Schlamassel hat Éric sie hineingeritten?

Nach einigen Sekunden wird ihr bewusst, dass sie noch keine Antwort gegeben hat.

»Und worum …?«, hört sie sich stammeln.

»Machen Sie sich keine Sorgen«, fährt ihre Gesprächspartnerin fort. »Wir übernehmen die Kosten für den Flug und für die Taxifahrten in Paris. In Zürich erwartet Sie ein Auto am Flughafen.«

»Aber warum möchte Herr Wölk mich sehen?«, fragt Anna beunruhigt.

Sie ist dem Direktor der UBS erst einmal begegnet, gleich nach dem Tsunami.

»Ich weiß es nicht, Madame Jannin. Das wird er Ihnen selbst mitteilen. Ich nehme an, es geht um Ihren Mann.«

»Ja, natürlich«, flüstert Anna.

»Passt es Ihnen morgen?«

»Morgen?«, haucht sie mit tonloser Stimme.

»Das wäre perfekt«, sagt Wölks Sekretärin. »Wenn Sie den Flug um zehn Uhr nehmen, sind Sie um elf in Zürich. Um fünfzehn Uhr dreißig gibt es einen Rückflug. Ihr Ticket liegt am Schalter von Air France in Roissy für Sie bereit, und ein Taxi kommt Sie morgen früh um acht abholen.«

Anna willigt ein. Eine Woge der Panik dreht ihr den Magen um. Diese unvorhergesehene Reise beunruhigt sie, ihre finanzielle Lage beunruhigt sie, aber was sie seelisch endgültig hinabzieht, ist das, was Éric vor seinem Verschwinden eingefädelt hat.

Die Fragen wirbeln ihr im Kopf herum. Ein Haufen Fragen und nicht die kleinste Antwort. Eine der Fragen nötigt ihr immerhin ein Lächeln ab: Was ziehe ich morgen zum Gespräch mit Wölk an? Wenigstens das kann sie beantworten.

Auf halbem Weg zum Kleiderschrank bleibt sie plötzlich wie erstarrt stehen. Eine Erleuchtung. Der Gedanke, der sie in der Nacht so lange wach gehalten hat, stellt sich ohne die geringste Anstrengung wieder ein. Dabei hat sie verzweifelt versucht, ihn wiederzufinden.

Es hatte mit ihrer Reise nach Thailand zu tun.

Der Flughafen Roissy … Die Röhre, die zum Abfluggebäude führt … Auf dem Rollsteig war ihr ein Mann entgegengekommen …

Anna schließt die Augen und versucht sich an sein Gesicht zu erinnern. Die Züge haben an Deutlichkeit verloren, aber sie hat noch seinen Gang im Gedächtnis und das Leuchten, das im Blick dieses Mannes lag.

Anna weiß noch, dass sie ein merkwürdiges Gefühl hatte, als sie an ihm vorbeifuhr. Als wäre da eine geheime Verbindung zwischen ihr und diesem Mann.

Eine Verbindung, die in die Zukunft gehörte.





Kapitel 13

Céline öffnet halb die Augen und ist überzeugt, dass ihr Wecker gleich klingeln wird. Sieben Uhr morgens, Zeit aufzustehen, die Schule ruft. Sie liegt mit angezogenen Beinen im Bett und beschließt, sich noch fünf Minuten Schlaf zu genehmigen.

Der Wasserhahn im Bad tropft, aber sonst ist alles still. Gewöhnlich hört sie um diese Zeit, wie ihre Mutter in der Küche das Frühstück macht, und der Geruch von getoastetem Brot kitzelt ihre Nase.

Heute Morgen nicht das leiseste Geräusch. Nicht der geringste Duft.

Céline dreht sich auf die andere Seite. Durch die Vorhänge dringt noch kein Tageslicht, es ist Nacht. Verdutzt streckt sie den Arm aus und tastet nach dem Schalter der Nachttischlampe. Der Wecker zeigt 4.35 Uhr an. Sie ist sicher, dass er geklingelt hat, und doch ist er auf sieben Uhr gestellt.

Sie schiebt die Beine unter der Bettdecke hervor, steht auf und geht in den Flur. Das Licht der Straßenlampen erhellt das Wohnzimmer. Der Fernseher ist ausgeschaltet, die Sofakissen liegen ordentlich da.

Sie kehrt in ihr Zimmer zurück, hält auf der Schwelle inne. Wenn am nächsten Morgen Schule ist, legt ihre Mutter abends immer die Uniform zurecht: Bluse mit Knöpfkragen, Faltenrock und Strickjacke. Die Schule ist sehr pingelig, was die Kleidung der Schüler angeht; Rock und Strickjacke müssen blau sein, die Bluse weiß. Aber Anna hat ihr Sachen auf den Stuhl gelegt, die sie erst einmal getragen hat – zu einem Anlass, an den sie sich noch genau erinnert: Dieses weiße Hemd, den schwarzen, gerade geschnittenen Rock und den Pullover mit V-Ausschnitt hat sie in Chamonix getragen, bei einer Gedenkmesse für ihren Vater.

Ein kleiner Schwall Kummer überkommt sie, und sie muss die Nase hochziehen. An eine bestimmte Zeit will sie sich nicht erinnern, sie möchte sie lieber unter einer dicken Schicht Vergessen begraben. Anna hat ihr gesagt, sie werde am nächsten Tag nach Zürich fliegen, um sich mit Érics Chef zu treffen, aber sie reist allein dorthin.

Warum hat sie ihr diese Trauerkleider bereitgelegt?

In letzter Zeit findet Céline das Verhalten ihrer Mutter seltsam; man hat den Eindruck, sie warte auf etwas.

Doch worauf? Céline hat keine Ahnung. Aber bestimmt nicht auf eine gute Nachricht.

Ihre Mutter ist nervös, angespannt, sie schreckt beim kleinsten Geräusch zusammen, und wenn das Telefon klingelt, fährt sie in die Höhe. Manchmal schließt sie sich im Bad ein, ohne dass man den Wasserhahn laufen hört. Als Céline einmal an der Tür gelauscht hat, glaubte sie ein Schluchzen zu hören.

Céline hat sich auf ihr Bett gesetzt. Sie drückt Casper, ihren Schlittenhund aus Plüsch, von dem sie sich nie trennt, an ihr Herz. Die Tränen quellen aus ihren Augen. Jetzt ist sie es, die weint. Später am Tag wird ihre Mutter das Flugzeug nehmen. Céline kann nicht vergessen, was auf ihrer letzten Reise geschehen ist. Und wenn das Flugzeug nun abstürzt?

Ihre Mutter behauptet zwar, dass solche Gedanken für ein Kind in ihrem Alter nicht normal seien, aber Céline hat begriffen, dass die Menschen, die sie liebt, ohne Vorwarnung verschwinden können. Eines Tages könnte sie dastehen und niemanden mehr haben, der sie mag und der sie beschützt.

Die Pausen zwischen den Schluchzern werden größer. Der ganz große Kummer ist vorbei, aber nun muss sie andere traurige Dinge finden, damit alle Tränen herauskommen. Schwer ist das nicht. Selbst wenn sie ihren Hund Casper innig liebt, ist er doch nur ein altes, abgenutztes Stofftier. Ihre Eltern haben es immer abgelehnt, ihr einen richtigen Hund zu kaufen. In den Fernsehnachrichten hat man von dem kleinen Mädchen gesprochen, dessen Leiche gefunden wurde, und dann hat man das Foto eines anderen Mädchens gezeigt, das entführt wurde, als es mit seinem Labrador spazieren ging. Es bereitet Céline Kummer, dass sich niemand für den Hund interessiert. Dabei ist er doch auch verschwunden.

Sie schnieft und umarmt Casper, dessen Fell ganz nass ist. Die Psychologin hat ihr geraten, sie solle sich keine traurigen Dinge ausmalen und sich dabei nicht auch noch sagen, dass es ganz bestimmt so kommen werde. Das sei unnütz, und es könne Céline sogar schaden.

Zunächst mal wird sie diese abscheulichen Kleider wieder in den Schrank hängen und ihre Schuluniform hervorholen.

Zwei Minuten später prangt die Uniform auf dem Stuhl, und das Zimmer wirkt gleich viel beruhigender. Es wird heute ein Schultag wie jeder andere, ohne Überraschungen.

In diesem Moment nimmt so etwas wie ein Wispern Célines Aufmerksamkeit gefangen. Sie spitzt die Ohren. Es hört sich an wie die Stimme ihrer Mutter.

»Maman?«

Keine Antwort. Céline tritt in den Flur hinaus.

»Maman?«

Das Gewisper ist verstummt. Céline hört gar nichts mehr. Aber ein Detail springt ihr ins Auge: Die Tür zum Schlafzimmer ihrer Mutter steht einen Spaltbreit offen. Dabei war sie, wie Céline sich erinnert, einige Minuten zuvor noch geschlossen.

Ein wenig beunruhigt, schiebt sie den Türflügel so leise wie möglich weiter auf. Eine vertraute Empfindung überkommt sie. Etwas, das sie an die Zeit erinnert, als ihr Vater noch da war. Vielleicht wird sie am Ende ja erkennen, dass sie nur einen sehr langen und sehr schlechten Traum hatte. Tief im Innern aber weiß sie, dass sie nicht träumt. Alles, was in diesen sechs Monaten geschah, ist ganz und gar real. Im Übrigen schickt das Flurlicht einen hellen Streifen ins Schlafzimmer, und Céline kann im Bett nur eine einzige Gestalt ausmachen.

Ihre Mutter schläft auf der Seite, zusammengerollt, das Gesicht unterm Kopfkissen verborgen. Also war es nicht ihre Stimme, die Céline gehört hat. Und doch war es eindeutig so, als würde sie aus dem Schlafzimmer kommen.

Alles scheint in Ordnung zu sein in diesem Raum. Céline setzt ihre Inspektion fort, während die Angst ihr kleine Stiche ins Herz versetzt. Was wird sie entdecken?

Da! Der Hörer liegt nicht auf dem Telefon, sondern auf dem Nachttisch. Noch so eine komische Sache. Ihre Mutter hat keinen guten Schlaf; vielleicht fürchtet sie, nicht wieder einschlafen zu können, wenn sie erst einmal aufgewacht ist. Aber wer könnte sie mitten in der Nacht anrufen?

Im Zimmer herrscht Stille. Céline hat wirklich eine Stimme gehört, das steht für sie fest. Zwar glaubt sie nicht an Gespenster, aber sie hat auch keine große Lust, in ihr Zimmer zurückzugehen und über diese Rätsel nachzudenken – über den Wecker, der mitten in der Nacht klingelt, eine geschlossene Tür, die von allein aufgeht, ihre Mutter, die im Schlaf redet, und den abgenommenen Telefonhörer … Sie schlüpft so vorsichtig wie möglich in Annas Bett und schließt seufzend die Augen.

Warum ist ihr Leben so schwierig geworden, so voller Veränderungen? In diesem Jahr wird es keine großen Ferien in Chamonix geben. Céline mag Chamonix sehr, und ihre Großmutter fehlt ihr. Sie erinnert sich daran, wie Nicoles Pantoffeln über das Parkett rutschten, wenn sie mit dem Kakao und der süßen Brioche in Célines Zimmer kam. Niemand außer der Großmutter bringt ihr das Frühstück ans Bett.

Und dann weiß ihre Mutter auch nicht, ob Céline nach den großen Ferien in ihrer alten Schule bleiben kann.

Jetzt sollte ich dafür beten, dass alles wieder wird wie früher, denkt Céline. Aber mit einem richtigen Hund, einem Wachhund. Am besten einem Dobermann.

Der Schlummer überkommt sie. Céline schläft ein, ehe sie ihr Gebet beendet hat.





Kapitel 14

Die letzten Schatten der Nacht haben sich längst zerstreut. Rohmer ist seit dem Morgengrauen auf den Beinen. Er schaut auf den See hinaus und trinkt seinen Kaffee in kleinen Schlucken. Simone, seine ältere Schwester, hat ihm vorgeschlagen, ein paar Tage in Doucier zu verbringen. Rohmer hatte einen abgelegenen Ort gesucht, an dem er nachdenken konnte, weit entfernt von Nanterre und der Polizeidirektion. »Fahr doch nach Doucier«, sagte sie. »Hier wirst du allein sein und Ruhe haben. Und Besuche musst du auch keine machen, Papa und Maman fliegen nach Griechenland. Madame Ducrez wird dir ein Zimmer vermieten. Und du kannst dich mit Baisergebäck vollstopfen. Das macht sie noch genauso gut wie früher.«

Weiter unten liegt das Haus, in dem er früher seine Sommerferien verbracht hat. Ein Gebäude mit Natursteinmauern, einem Ziegeldach und lindgrünen Fensterläden. Seine Eltern, die in Lons-le-Saunier leben, hatten es für einen Teil des Sommers gemietet. Die Beete sind blumengeschmückt, und an den Rankgittern blühen Kletterrosen.

Es ist Anfang Juni. Der Lac de Chalain liegt noch friedlich da. In diesem Winkel des Jura ändert sich das Leben erst mit Ankunft der Sommergäste.

Rohmers Zimmer ist lang und schmal. Es ist möbliert mit einem antiken Bettgestell aus Metall, einem Schreibtisch aus lackiertem Holz und einem Stuhl. Das einzige Fenster geht auf den See hinaus. Ein Sonnenstrahl wirft ein leuchtendes Oval aufs Parkett. Durchs Rechteck des Fensters sieht man einen Himmel von nostalgischem Blau.

Rohmer ist am Abend zuvor eingetroffen. Für einen Augenblick hat ihn Niedergeschlagenheit ergriffen. Er ist in dieser Gegend aufgewachsen – mit anderen Träumen, als Polizist zu werden. Und doch enthielten die Poster, die damals seine Zimmerwände bedeckten, schon Hinweise auf sein künftiges Leben: Vier im roten Kreis, Das alte Gewehr, Der Richter und der Mörder … Und es hatte auch ein Plakat vom AS Saint-Étienne gegeben, dem französischen Fußballmeister des Jahres 1975.

Es ist so lange her … Fast wie ein anderes Leben.

Rohmer fragt sich, weshalb er zugesagt hat, an diesem Morgen nach Lyon zu fahren. Er hasst Begräbnisse. Es ist schon das zweite in diesem Jahr. Im Februar Quelier und jetzt Eymard, der Mann, den der Journalist als Opfer dunkler Machenschaften gesehen hatte.

Rohmer erfuhr die Nachricht am Abend zuvor, als er gerade damit beschäftigt war, seinen Computer an die gesicherte Telefonverbindung anzuschließen, die die Gendarmerie bei Madame Ducrez installiert hatte.

»Sind Sie gut angekommen, Kommissar?«

Am anderen Ende der Leitung überbrachte ihm Polizeihauptmeister Costanzo, sein Stellvertreter beim OCDIP, die Nachricht von Eymards Tod.

»Er hat sich an den Gitterstäben seiner Zelle aufgehängt«, hatte Costanzo noch ergänzt.

Rohmer hatte nichts erwidert. Er verspürte aufrichtigen Kummer. Eymard hatte das Vertrauen in ein System verloren, das sich anschickte, ein Monster aus ihm zu machen, und so hatte er sich umgebracht.

»Wer hat es Ihnen mitgeteilt?«, hatte Rohmer seinen Stellvertreter gefragt.

»Seine Frau.«

Rohmer war ihr einmal begegnet, gleich nach seiner Ernennung. Er erinnert sich schemenhaft an eine Frau, die das Schlimmste zu fürchten schien. Und nun war das Schlimmste geschehen.

»Er wird morgen Vormittag begraben. Die offizielle Mitteilung geht erst am Nachmittag raus. Ich habe die Adresse, falls Sie hingehen möchten, Kommissar«, hatte Costanzo hinzugefügt.

Rohmer hat den dunklen Anzug, den er auf jede seiner Reisen mitnimmt, aus der Kleiderhülle gezogen. Er ist ein wenig zu warm für diesen strahlenden Frühlingstag. Rohmer legt sich die Jacke über den Arm, greift nach seinem Rucksack und schiebt seinen Computer sowie die Akten zu Eva Skold und Camille Laurent hinein.

Auf der A 404 fährt er gemächlich. Der Verkehr ist flüssig. Rohmer erreicht den Stadtrand von Lyon und vergeudet zehn Minuten mit der Suche nach einem Blumenladen. Als er vor der Kirche ankommt, steht ein Mann auf dem Vorplatz. Rohmer sieht, wie er sich eine Zigarette anzündet. Er steigt aus dem Auto und geht zu ihm hinüber.

»Die Beerdigung von Daniel Eymard, ist die hier?«

Der Mann zögert, dann nickt er und sagt: »Ja, ich glaube.«

»Gehören Sie zur Familie?«, fragt Rohmer.

»Nein«, erwidert der Mann. »Und Sie?«

Rohmer macht kehrt und setzt sich wieder ins Auto. Er fährt die Scheibe hinunter, dreht den Sitz nach hinten und schließt die Augen.

Als er sie wieder aufschlägt, steht ein Leichenwagen vor der Kirche. Drei Männer holen einen Sarg heraus. Ein Kasten aus billigem Holz, wie ihn die Gefängnisverwaltung liefert, darauf ein einziger Kranz. Vor dem Kirchplatz hält ein Auto. Am Steuer sitzt Eymards Frau. Sie wechselt ein paar Worte mit dem Fahrer des Leichenwagens und sucht dann einen Parkplatz.

Rohmer wartet, bis sie ausgestiegen ist, und geht zu ihr hinüber. In Schwarz wirkt sie zerbrechlicher, als er sie in Erinnerung hatte.

»Danke, dass Sie gekommen sind«, sagt sie und wirft dabei einen angstvollen Blick über den kleinen Platz, auf dem man parken kann. »Ich wollte, dass er in aller Stille beerdigt wird, wegen der Journalisten. Nur wir beide werden zugegen sein.«

Rohmer zieht schweigend sein Jackett an. Der Mann, der auf dem Vorplatz gestanden hat, ist verschwunden. Sie betreten die Kirche. Der große Raum ist in Dämmerlicht getaucht. Über den leeren Bänken schwebt ein Lichtkreis wie ein zwischen dunkle Vorhänge gespanntes Spinnennetz. Vor einem hölzernen Kruzifix brennen Kerzen.

Rohmer legt seinen Blumenstrauß auf den Sarg und nimmt neben Eymards Frau Platz. Er hat das Gefühl, ausgespäht zu werden. Er vernimmt ein ersticktes Atmen, ein Zischeln und noch ein anderes Geräusch – als würde gleich hinter ihm eine Ratte über die Steinplatten trippeln.

Er dreht sich um. Der Gang ist leer, die Bankreihen liegen im Dunkeln. In einer Nische glaubt er eine Bewegung auszumachen. Er lehnt sich zur Seite: nichts als ein Spiel von Schatten, die in der mächtigen Konstruktion aus Gewölben und Pfeilern verschwimmen.

Orgelmusik ertönt. Ein Priester tritt aus dem dunklen Hintergrund hervor und beginnt einen Text aus der Heiligen Schrift zu rezitieren: »Denn Gott hat seinen Sohn nicht gesandt in die Welt, dass er die Welt richte, sondern dass die Welt durch ihn selig werde. Wer an ihn glaubt, der wird nicht gerichtet; wer aber nicht glaubt, der ist schon gerichtet, denn er glaubt nicht an den Namen des eingeborenen Sohnes Gottes …«

Eymards Witwe hat Tränen in den Augen. Rohmer ergreift ihren Arm. Er bemüht sich, den Kloß hinunterzuschlucken, der ihm in der Kehle sitzt.

Jetzt schweigt der Priester. Die Grabrede ist zu Ende. Die Glocken läuten. Schon heben die Männer den Sarg an, um ihn hinauszutragen.

Seit seiner Ernennung quält Rohmer die eine Frage: Wenn doch die Untersuchung zu Eva Skolds Verschwinden seit zwei Jahren in einer Sackgasse steckt, warum hat Camille Laurents Mörder es dann für notwendig befunden, Eymard das Verbrechen anzuhängen?

Schließlich ist eine Antwort zutage getreten. Rohmer findet sie logisch, und doch ist es nicht unbedingt die richtige. Der Mörder befürchtete, dass ihm bei der Entführung der kleinen Schwedin ein Fehler unterlaufen war. Also geht er ein Risiko ein, nimmt eine Inszenierung vor und liefert der Justiz einen Schuldigen, damit die Akte geschlossen wird.

So einen Fehler, den die Polizei bislang nicht aufdecken konnte, muss es geben; der Mörder wird von dem Gedanken verfolgt, die Polizei könnte ihn ans Tageslicht bringen. Durch seine neue Tat schlägt er zwei Fliegen mit einer Klappe: Eymard wird für beide Verbrechen geradestehen müssen. Rohmer glaubt den richtigen Faden in der Hand zu halten. Er schließt aber auch die Möglichkeit nicht aus, dass er auf dem Holzweg sein könnte.

Einen Prozess wird es nicht geben, denn Eymard ist tot. Wenn man eines Tages die Wahrheit entdeckt, wird sie vielleicht verstörender sein als der Selbstmord eines Mannes, den die Presse bereits als den ›französischen Dutroux‹ bezeichnet.

Irgendwo zwischen Montchat und Villars-les-Dombes wacht ein Kindermörder noch immer jeden Morgen ruhig in seinem Bett auf. Camille Laurent ist tot, aber die Hoffnung, Eva Skold lebend wiederzufinden, hat Rohmer noch nicht ganz aufgegeben.





Kapitel 15

Zürich, Bahnhofstrasse, der Sitz der UBS. Ein vierstöckiges Gebäude mit einer grauen Natursteinfassade und hohen rechteckigen Fenstern ohne Balkone. Eine konservative Architektur, inspiriert von soliden, auf der Hand liegenden Prinzipien: Gleichgewicht, Symmetrie, Ordnung.

Ein Pförtner empfängt Anna und bringt sie in Wölks Büro. Der Bankdirektor erhebt sich, um sie zu begrüßen.

Schwierig, sein genaues Alter zu schätzen. An die sechzig. Dunkler Anzug, das Hemd einen Ton heller, darüber eine flaschengrüne Krawatte, eine Aufmachung, die zum übrigen Dekor passt. Hier verströmt alles eine Aura strenger Rechtschaffenheit.

Wölk begrüßt Anna mit einem kräftigen Händedruck und bittet sie mit einer Geste, auf einem der beiden Besucherstühle Platz zu nehmen. Dann kehrt er wieder hinter den Schreibtisch zurück.

»Danke, dass Sie so rasch gekommen sind, Madame Jannin. Wie geht es Céline? Sie heißt doch Céline, Ihre Tochter, nicht wahr?«

Er beobachtet sie mit einem freundlichen Lächeln auf den Lippen. Seit Anna diesen Raum betreten hat, sind ihre Hände feucht.

»Es geht ihr gut, vielen Dank«, antwortet sie und zwingt sich, Wölks Lächeln zu erwidern.

Er nickt. »Möchten Sie etwas trinken?«, fragt er. »Ich könnte Ihnen einen Kaffee anbieten, aber wenn mich die Erinnerung nicht trügt, trinken Sie lieber Tee, oder?«

»Gern, ja, einen Tee.«

Wölk nimmt den Telefonhörer ab und sagt ein paar Worte auf Deutsch. Kurz darauf betritt eine Sekretärin das Zimmer, in den Händen ein silbernes Tablett, auf dem zwei Tassen, eine Zuckerdose und eine Teekanne stehen. Wölk weist auf den kleinen Tisch neben Anna, ergreift den vor ihm liegenden Aktenordner und setzt sich zu seiner Besucherin. Mit dem Ordner auf den Knien füllt er die beiden Tassen und reicht Anna die Zuckerdose.

»Kennen Sie Herrn Kiedjman, den Anwalt?«

Da haben wir’s, denkt Anna. Ein Anwalt. In welche Scherereien werde ich jetzt wieder geraten? Sie nimmt einen Zuckerwürfel und rührt heftig in ihrer Tasse herum, um ihre Verwirrung zu überdecken.

»Diesen Namen höre ich zum ersten Mal«, sagt sie mit einer Stimme, die sie selbst kaum erkennt.

Wölk zeigt darauf keine Reaktion. Er trinkt einen Schluck, stellt die Tasse wieder ab und tupft sich mit einer der Leinenservietten, die auf dem Tablett liegen, behutsam die Lippen ab.

Für Anna ist es die Hölle. Warum lässt er sich so viel Zeit? Es wäre doch einfacher, gleich zum Thema zu kommen, ihr die schlechte Nachricht sofort zu überbringen. Wozu Samthandschuhe anlegen? Raus mit der Sprache!

Wölk hat den Aktenordner aufgeschlagen. Er senkt den Blick und schaut dann wieder zu Anna auf. »Herr Rechtsanwalt Kiedjman vertritt die Familie von Benoît Chevalier«, beginnt er.

Benoît Chevalier, Érics unmittelbarer Vorgesetzter, der Leiter der UBS-Filiale in Paris. Er und seine Frau sind am 26. Dezember in ihrem Hotelzimmer am Strand von Phuket ums Leben gekommen.

Warum erzählt ihr Wölk von Benoît und diesem Rechtsanwalt? Worauf will er hinaus?

»Ich habe Sie nicht früher kontaktiert, Madame Jannin, weil wir Zeit gebraucht haben, um uns mit Herrn Kiedjman zu verständigen. Das liegt jetzt hinter uns. Wir haben eine Einigung erzielt. Hier, lesen Sie bitte.«

Wölk hat ein Blatt aus dem Ordner genommen. Er reicht es ihr hinüber. Anna stellt die Tasse ab. Ihre Hand zittert.

Womöglich haben Éric und Benoît Gelder der UBS ohne Erlaubnis riskant angelegt. Man hört ja heutzutage viel von solchen Tradern, die sich mit den Mitteln ihrer Bank auf eigene Faust in Börsengeschäfte stürzen.

Zu Hause hat Éric nie von seiner Arbeit erzählt. Anna kannte die Details zum Projekt in Penang nur, weil er sie gebeten hatte, ihn nach Thailand zu begleiten.

Die Buchstaben verschwimmen. Anna fällt es immer schwerer, sie zu lesen. Das Einzige, was ihr in die Augen springt, ist eine fett gedruckte Zeile:

800 000 Schweizer Franken.

Wölk spricht mit ihr. Die Worte überwinden die Distanz bis zu Anna so langsam, als kämen sie aus den Tiefen des Weltalls.

»Etwas mehr als fünfhunderttausend Euro, Madame Jannin. Ich werfe mir bis heute vor, dass ich nicht auf Éric und Benoît gehört habe, als sie die Beratung mit den Malaysiern verschieben wollten. Und ich habe auch nicht aufgehört, mir vorzuwerfen, dass ich sie gezwungen habe, ihre Gattinnen mitzunehmen. Wenn man mit Geld auch kein Leben ersetzen kann, fand ich es doch für die Kinder der Chevaliers und für Sie und Céline notwendig, dass die UBS ihrem Ruf gerecht wird. Wir sind harte Geschäftspartner, Madame Jannin, aber wir sind Menschen. Das Leid der anderen berührt uns, vor allem das der Familien unserer Mitarbeiter, wie das Blatt zeigt, das Sie in den Händen halten. Die Bank ist bereit, Ihnen die besagte Summe als Entschädigung für Érics Tod und das Martyrium, das Sie hinter sich haben, zu überweisen.«

Anna werden die Beine schwach.

»Natürlich können Sie es auch ablehnen, das Dokument zu unterzeichnen, und stattdessen selbst gerichtlich gegen unsere Bank vorgehen«, fügt Wölk hinzu. »Das ist Ihr gutes Recht …«

[image: images]

Ein dichter Mantel aus Wolken hüllt die Maschine ein wie dunkelgraue Watte. Manche Passagiere lesen unter dem Lichtbündel der Punktleuchten, andere unterhalten sich. Anna ist wie in Trance. Im Flugzeug, das sie nach Paris zurückbringt, schwebt sie in einer ihr unbekannten Dimension. Jeden Augenblick fürchtet sie zu entdecken, dass nichts von alledem wahr ist, dass sie alles nur halluziniert.

Sie bückt sich, fingert nach ihrer Handtasche unter dem Sitz. Dann stellt sie sich die Tasche auf den Schoß und öffnet sie zögernd. Es ist weder ein Albtraum noch eine Fantasie à la Aschenputtel: Die Dokumente von der UBS sind wirklich da.

Als sie zur Unterschrift ansetzte, gab Wölk ihr einen Rat mit: »Geld ist oft ein zweischneidiges Schwert, wenn man plötzlich ganz viel hat. Man nennt das den Lotto-Effekt. Wenn es Ihnen nicht Ihr Dasein untergraben soll, müssen Sie unbedingt ein Leben führen, das reich an Herausforderungen ist. Eine andere Stadt vielleicht, aber vor allem eine Arbeit, die Ihnen ein inneres Gleichgewicht und wahre Befriedigung verschafft. Auf solche Werte kann man bauen. Geld ist für Sie kein Problem mehr. Vergessen Sie es!«

Eine andere Stadt? Anna hatte schon daran gedacht, ehe ihr Wölk den Vorschlag machte. Sie erinnert sich noch gut an die Sommer ihrer Kindheit, die sie in Nantua verbracht hat; sie waren so frisch gewesen wie eine Kaskade aus klarem Wasser.

Plötzlich hat sie die Eingebung, dass sie in dieser kleinen Stadt im Jura ein neues Leben beginnen kann.

Sie verstaut die Papiere in der Tasche und schließt die Augen. Érics Gesicht drängt sich ihr auf. Kurz bevor Wölk das Gespräch beendete, war von ihm die Rede gewesen.

»Éric war eine bemerkenswerte Führungskraft«, hatte Wölk gesagt, »und wenn wir den Vertrag mit Penang unterschrieben hätten, wäre es hauptsächlich ihm zu verdanken gewesen. Ich hatte ihm dafür die Leitung der Regionalstelle in Bangkok versprochen, aber leider hätte ich diese Zusage nicht einhalten können.«

Annas überraschter Blick war Wölk nicht entgangen, und so hatte er hinzugefügt: »Es gab auch einen Kandidaten mit asiatischen Wurzeln und gleichen Fähigkeiten. Er hätte Vorrang gehabt.«

»Wusste Éric davon?«

»Benoît Chevalier sollte ihn in Phuket darüber informieren«, hatte Wölk erwidert. »Nach der Unterzeichnung des Vertrags.«

Aus Gott weiß welchen Gründen hatte Benoît nicht das Ende der Verhandlungen abgewartet, um Éric zu sagen, dass er die Stelle in Bangkok nicht bekommen würde. Er hatte es getan, als sie in der Nacht vom 25. Dezember allein am Strand geblieben waren. Anna erinnerte sich, welch schreckliche Laune Éric gehabt hatte, als sie zurück ins Hotelzimmer gekommen war. Sie hatte ihn gefragt, ob irgendetwas nicht stimme, und er hatte ihr nicht geantwortet. Aber da wusste er bereits, dass das Leben, das er sich gerade aufbauen wollte, wie ein Kartenhaus in sich zusammengestürzt war.

Ein Piepton reißt Anna aus ihren Gedanken. Aus den Lautsprechern kommt eine Durchsage: »Sehr geehrte Damen und Herren, wir werden gleich eine Zone mit Turbulenzen durchfliegen …«

Anna legt ihren Gurt an und schaut durch das Bullauge. Sie durchqueren dichte, dunkle Wolkenmassen. Im Inneren des Flugzeugs ist es fast so dunkel wie in der Nacht. Die Stöße beginnen. Die beiden Stewardessen hören damit auf, die Servierwagen zu bestücken. Sie halten sich an den Sitzlehnen fest und überprüfen eilig, ob alle Gurte angelegt sind. Dann gehen sie zurück, um sich selbst anzuschnallen.

Die Maschine wird herumgeworfen. Sie schlingert nach links und nach rechts. Anna fragt sich, wie lange die Turbulenzen dauern werden. Eine Minute? Zwei? Vielleicht sogar fünf? Ein eisiger Schraubstock drückt ihr die Schläfen zusammen. Sie kneift die Augen zu. Die Angst bahnt sich ihren Weg, eine scheußliche Nacktschnecke, die allmählich das letzte bisschen Ruhe und Vernunft in Anna aufzehrt.

Die Bordlautsprecher verbreiten eine Nachricht: »Sehr geehrte Damen und Herren, wir müssen Ihnen leider mitteilen, dass aufgrund der atmosphärischen Bedingungen heute kein Imbiss serviert werden kann. Wir bitten um Entschuldigung für diese …«

Plötzlich sackt das Flugzeug ab. Ein Luftloch, freier Fall. Ein furchtbares Gefühl. Anna spürt, wie sich in ihrem Magen ein Vakuum auftut. In der Kabine ertönen Schreie. Die Passagiere sitzen totenbleich da, die Hände um die Armlehnen gekrampft, die Kiefer zusammengepresst. Welle um Welle schütteln die Luftmassen das Flugzeug durch. Es macht Sprünge, vollführt einen wüsten Schlingerkurs; man kommt sich vor wie in einem Hexenkessel. Der Regen peitscht wütend gegen die Bullaugen. Nun sind sie im Mittelpunkt des Sturms. Im Herzen der Finsternis. Zwischen Himmel und Erde.

Anna will nur noch eins – die Panik zum Schweigen bringen, die ihr die letzten Reste von Beherrschung raubt. Ihre beiden ersten Vorahnungen haben mit dem Tod naher Angehöriger geendet. Zuerst ihre Eltern, dann ihr Mann …

Und wenn …

Und wenn es das Schicksal diesmal direkt auf sie abgesehen hat? Wenn sie die Nächste auf der Liste ist?

Ihre Anfälle von Unwohlsein haben sie gewarnt. Diese unvorhergesehene Reise nach Zürich ist die tödliche Falle, die ihr das Schicksal ausgelegt hat. Gestern, mitten in der Nacht, hat Céline in ihrem Bett Zuflucht gesucht. Das macht sie sonst nie. Zumindest die letzten Jahre nicht. Hat sie vorausgeahnt, dass ihre Mutter am nächsten Tag sterben wird?

Du hast den Tod an den Hacken, Anna. Wer wird sich um Céline kümmern? Wer wird über deine Tochter wachen?

Der Pilot hat die Flughöhe reduziert, um so vielleicht in eine ruhigere Zone zu kommen. Plötzlich zerreißt draußen ein blendendes Licht die Finsternis. Ein bläulich-weißer Blitz. Eine Sekunde später wird das Flugzeug von einer Detonation erschüttert. Das Krachen des Donners hallt in der Maschine wider. Vor Angst erstarrt, erblickt Anna nahe dem Flugzeugrumpf eine Feuerkugel, die in Richtung Heck verschwindet. Und dann ertönt hinten lautes Gebrüll. Die Nachricht verbreitet sich wie ein Lauffeuer: Ein Triebwerk steht in Flammen!

Das Flugzeug verliert noch einmal an Höhe. Aus den Lautsprechern knattert es: »Sehr geehrte Damen und Herren, hier spricht der Flugkapitän …«

Das ist das Ende.

Das Schicksal ist noch hinterhältiger, als Anna gedacht hat. Es hat sie in Phuket verschont, um ihr zu zeigen, dass niemand außer ihm die Fäden in der Hand hält und sie ganz nach Lust und Laune straff ziehen oder locker lassen kann.

Plötzlich dringt die Stimme des Piloten zu ihr durch, schwach und wie aus weiter Ferne.

»… Wir sind vom Blitz getroffen worden, aber keines der Triebwerke hat Feuer gefangen. In einer oder zwei Minuten fliegen wir aus dem Cumulonimbus hinaus. Vor unserer Ankunft in Paris werden wir Ihnen ein warmes Getränk servieren. Die Landung erfolgt voraussichtlich in fünfunddreißig Minuten, also um siebzehn Uhr zehn …«

Die Turbulenzen enden so plötzlich, wie sie begonnen haben. Die Wolkenmasse hat ihre Farbe verändert. Ein Grau-in-Grau folgt auf die Finsternis. Sie sind der Hölle entronnen. Für Anna häufen sich die bösen Omen. Die schreckliche halbe Stunde, die sie gerade hinter sich hat, ist ein weiteres Vorzeichen. Eine übelwollende Macht will ihr den Weg versperren, ihr dieses neue Dasein, das Wölk ihr geschenkt hat, verbieten.

Alles kann passieren, Anna. Egal wo und in jedem beliebigen Augenblick.





Kapitel 16

Doucier, 20. Juni

»… Ich weiß nicht mehr, wie oft ich auf sie eingestochen habe. Sie war tot, aber ich konnte einfach nicht aufhören.«

Die Frauenstimme aus den Lautsprechern bricht ab.

»Von wem stammt denn diese tolle Kostprobe?«, fragt Rohmer.

Er ist jetzt schon seit einer Woche in Doucier. Es ist zehn Uhr morgens. Der Tag ist herrlich. Die ersten Sommergäste sind eingetroffen, aber die Oberfläche des Sees ist noch ölig, matt; nur das Zirpen der Grillen unterbricht die Stille.

Rohmer sitzt in seinem Zimmer vor dem Computer. Auf dem Bildschirm sieht er Agnès Serra. Sie befindet sich in der Polizeidirektion in Nanterre.

Rohmer hat erreicht, dass der französische Geheimdienst Agnès zur Verstärkung seines Teams abkommandiert hat. Sie ist eine kleine Frau um die dreißig. Eine sehr klassische Erscheinung, glatte blonde Haare, die auf der linken Seite zu einem braven Scheitel gekämmt sind. Rohmer hat ihre Qualitäten bereits im Libanon schätzen gelernt. Agnès spricht Russisch, Arabisch und Hebräisch, und seine besondere Arbeitsweise hat sie sehr schnell erfasst. Sie kann scheinbar zusammenhanglose Ideen miteinander verknüpfen und gerät nie in Panik. Wenn Rohmer ihr im Libanon das unmittelbar bevorstehende Weltende angekündigt hätte, dann hätte sie ganz sicher mit einem Lächeln geantwortet: »Also sollten wir keine Zeit verlieren, um unsere Geisel freizubekommen.«

Rohmer hat ihr die Protokolle über die Entführung von Eva Skold zum Lesen gegeben. Er hofft, dass der Fehler des Kinderräubers, der ihn dazu geführt hat, Eymard zu belasten und so den Abschluss der Untersuchung zu erreichen, irgendwo in die Erklärungen, die Zeugenaussagen oder die Beweisaufnahme eingesickert ist.

Er rechnet nicht mit einem wundersamen Durchbruch. Ein winziges Detail, eine mikroskopisch kleine Unebenheit auf der ansonsten schrecklich glatten Oberfläche, die der Kindesentführer zurückgelassen hat, würde ihm schon genügen. Rohmer selbst hat nichts gefunden. Was auch immer der Fehler von Evas Mörder gewesen sein mag – ihm ist er bis jetzt nicht aufgefallen.

Nun aber könnte sich der Wind drehen. Wenn Agnès um eine Videokonferenz ersucht, muss sie auf ein wichtiges Detail gestoßen sein.

»Andrej Tschikatilo«, antwortet sie auf seine Frage. »Der Name sagt dir bestimmt etwas.«

»Viel weniger, als du vielleicht denkst.«

Rohmer schaut aus dem Fenster. Die Hügel tanzen in einer Blase aus Hitze und Licht. Er schließt die Augen, holt seine Erinnerungen zusammen und versucht sich auf die Berichte zu besinnen, die er seit seiner Ernennung aufgesaugt hat wie ein Schwamm.

Andrej Tschikatilo, verheiratet, zwei Kinder, Mörder, Vergewaltiger, Menschenfresser. Beiname: die Bestie von Rostow. Zahl der Opfer: sechsundfünfzig. Mitte der Neunzigerjahre durch Genickschuss hingerichtet.

Als Rohmer die Augen wieder öffnet, trifft er auf Agnès’ Blick auf dem Bildschirm.

»Der ukrainische Hannibal Lecter«, sagt er.

»Genau! Er gibt an, sechsundfünfzig Morde verübt zu haben. Die Justiz kann ihm mangels Beweisen nur zweiundfünfzig anlasten: einundzwanzig Jungen, vierzehn Mädchen und siebzehn Frauen. Was ich gerade vorgelesen habe, ist ein kleiner Auszug aus seinem Geständnis. Er spricht darin über seinen ersten Mord, den an einem neunjährigen Mädchen, auf das er zweiundzwanzigmal eingestochen hat.«

Der Text scheint keinen Bezug zur Entführung von Eva Skold zu haben. Rohmer, der schon zu wittern beginnt, was gleich folgen wird, will Agnès den gewünschten Knalleffekt nicht verderben.

»Ich bin gespannt, worauf du hinauswillst«, sagt er.

Agnès nickt und fährt fort: »Tschikatilo gesteht dem Psychiater, dass er in dem Moment, in dem er die Kleine mit Messerstichen traktiert hat, von Lust übermannt wurde, von den Empfindungen, die ihn durchströmten. Er hat einen Orgasmus, er ejakuliert. Soeben hat er entdeckt, dass er durchs Töten vollkommene sexuelle Befriedigung erlangt. Das wird bis zum letzten Opfer der Fall sein. Weil er keine Vergewaltigungen im klassischen Sinne vornimmt, wird man ihn als impotent bezeichnen.«

Agnès hält einen Augenblick inne. Rohmer begreift, dass sie gerade überlegt, wie sie ihre Argumente am überzeugendsten vorbringen kann.

»Der Obduktionsbericht von Camille Laurent irritiert mich«, sagt sie.

Rohmer hat sich kerzengerade hingesetzt. Er hat den Bericht viele Male gelesen und nichts Irritierendes darin gefunden.

»Red weiter«, murmelt er.

»Der Gerichtsmediziner sagt, dass sie während ihrer Gefangenschaft vergewaltigt wurde, aber nicht an dem Tag, als man sie erwürgt hat. Das passt nicht mit dem Bild zusammen, das ich von dem Entführer habe.«

»Warum nicht?«

»Wegen der Dinge, die Tschikatilo dem Psychiater anvertraut hat. Ich glaube nicht, dass der Entführer Camille Laurent aus Angst, sie könnte ihn anzeigen, getötet hat. Er hat sie getötet, weil dieser Akt, und nur dieser Akt, sexuelle Befreiung für ihn bedeutet. Tschikatilo hat zugestochen, unser Täter würgt. Vielleicht versucht er, den Todeskampf seines Opfers zu steuern, indem er ihn möglichst lange andauern lässt. Camilles Vergewaltigung, von der der Gerichtsmediziner spricht, muss während ihrer Gefangenschaft erfolgt sein, und zwar mit irgendeinem Gegenstand. Es ist ein Akt der Folter, der Ausübung von Dominanz, aber es ist nicht der Grund, weshalb der Mörder Camille entführt hat. Er ist nicht imstande, in sie einzudringen; er bekommt nur einen Orgasmus, wenn er sie tötet. Die typischen Vergewaltigungen von Minderjährigen enden selten mit einem Mord, vor allem nicht bei Wiederholungstätern. Wir haben es vielleicht mit einem Impotenten zu tun, mit einem Mann, der eine gewaltige Frustration vor der Welt verbirgt. Er tötet, um sich davon zu befreien.«

Rohmer war schon immer überzeugt, dass sie es hier nicht mit einer simplen Pädophiliegeschichte zu tun haben. Ehe er seine Meinung äußert, möchte er unbedingt, dass Agnès ihre Argumentation bis zum Ende führt.

»Wenn ich die Parallelen zu Tschikatilo weiterverfolge«, fährt sie fort, »dann könnte der Mann, den wir suchen, ein verheirateter Familienvater sein. Tschikatilo hat an einer Schule unterrichtet, er war die ganze Zeit von Jungs und Mädchen umgeben. Er wusste, wie man mit ihnen redet und was man ihnen sagen muss, um ihr Vertrauen zu gewinnen. Der Mörder von Eva und Camille kann sich in einem ähnlichen Umfeld befinden.«

»Du denkst an einen Lehrer?«

»Nicht unbedingt. Ein Erzieher, ein Ferienlagerbetreuer, ein Typ, der Privatunterricht gibt. Da haben wir eine große Auswahl. Aber es ist ein Mann, der beruflich, gefühlsmäßig und sexuell frustriert ist und das verbirgt. Ich sage dir das wegen der Ähnlichkeiten mit Tschikatilo. Der war Vater zweier Kinder und Mitglied der Kommunistischen Partei. Bis zum zweiundfünfzigsten Opfer hat niemand etwas geahnt.«

Agnès stützt die Ellenbogen auf den Schreibtisch. Sie schaut direkt in die Kamera, Rohmer in die Augen.

»Auf die Frage, weshalb wir Camilles Leiche gefunden haben und nicht die von Eva, drängt sich einem folgende Antwort auf: Wenn man an Eymards Unschuld glauben will, dann war es für den Mörder wichtig, dass man sie findet, um dem Unternehmer den Schwarzen Peter zuzuschieben. Klingt doch logisch, oder?«

»Ja«, pflichtet ihr Rohmer bei, »klingt logisch.«

»Meiner Ansicht nach ist das aber nicht der einzige Grund.«

Jetzt geht es zur Sache, denkt Rohmer. Sie hat eine Verbindung hergestellt, die mir entgangen ist. Er lächelt. Es war die richtige Entscheidung gewesen, Agnès mit einzubeziehen.

»Der Entführer weiß, dass von all den Spuren, die die Polizei in den zwei Jahren seit Evas Verschwinden verfolgt hat, keine zu ihm führt. Die Spur ist eiskalt. Inzwischen arbeiten nicht mehr Dutzende Polizisten an diesem Entführungsfall, sondern nur noch einer oder zwei, und selbst die müssen sich noch um anderes kümmern. An seiner Stelle würde ich ruhig schlafen. Aber das tut er nicht. Indem er seine Inszenierung vornimmt, geht er ein enormes Wagnis ein. Er präsentiert uns die Leiche von Camille, seinem zweiten Opfer, vor allem deshalb, damit wir bei der Durchsuchung von Eymards Lagerhalle die beiden Fotoalben entdecken, von denen das eine den Unternehmer im Fall Skold belastet. Es ist dieser erste Mord, der dem Täter Kopfzerbrechen bereitet. Verstehst du, worauf ich hinauswill?«

Rohmer versteht. Sehr gut sogar. Er hat selbst schon daran gedacht, als er Eymards Beerdigung beiwohnte.

Dem Mörder ist ein Fehler unterlaufen, als er Eva Skold entführte, ein Fehler, der ihm, sollte er einmal aufgedeckt werden, zum Verhängnis werden könnte. Als er wieder rückfällig wurde, beschloss er, zwei Fliegen mit einer Klappe zu schlagen: Eymard sollte als Sündenbock für beide Verbrechen herhalten.





Kapitel 17

Nantua, 20. Juni

Anna war vor dieser Ankunft ebenso bange, wie sie sie herbeigesehnt hatte. Sie fürchtete, dass die Erinnerungen an ihre Zeit als kleines Mädchen in diesem Dorf nur wie eine Sammlung von Ansichtskarten sein könnten, wie eine Reihe von Bildern ohne Tiefe, die ihre Fantasie aus dem Nichts erschaffen hatte, um zu rechtfertigen, dass sie sich für den Umzug nach Nantua entschieden hatte. Aber ihre Unruhe stellte sich als grundlos heraus.

Anna verließ Paris bei grauem Himmel und Nieselregen. Bis Lyon nahm sie den TGV, und für die restliche Strecke mietete sie ein Auto. Durch die heruntergelassene Scheibe strömt nun der Geruch des Waldes zu ihr herein. Vor ihr liegt die Gemeinde Nantua, eingebettet in einen Kranz aus Tannen. Eine Brise kräuselt die Seeoberfläche, die Wolken haben einem weiten, azurblauen Himmel Platz gemacht. Die linde Luft eines Junimorgens hüllt die Landschaft ein.

Nun zerstreuen sich die Befürchtungen, die in den letzten Stunden in Anna angewachsen waren. Hier ist das Glück, sie spürt es. Sie hatte vergessen, wie schön Frankreich sein kann, wenn man weit entfernt ist von Suresnes, von jener Zweizimmerwohnung voll schmerzlicher Erinnerungen.

Sie wirft ihre Haare nach hinten und schiebt sie hinter die Ohren.

»Na«, sagt sie zu Céline gewandt, »gefällt es dir?«

Céline nickt. Sie scheint erstaunt und begeistert zu sein.

»Darf ich im See baden, Maman?«, fragt sie.

»Ich weiß nicht, mein Schatz. Im Prinzip schon.«

In der Rathausstraße erwartet Didier Dupont sie vor dem Immobilienbüro, das seinen Namen trägt. Bei der Abfahrt von der A 40 hat Anna ihn per Telefon von ihrer Ankunft benachrichtigt. Als sie ihn erblickt, kann sie ihr Erstaunen kaum verbergen. So jung hat sie ihn sich nicht vorgestellt; er ist, wenn es hochkommt, siebenundzwanzig oder achtundzwanzig.

Didier ist schlank, hat regelmäßige Gesichtszüge und kurze blonde Haare, die mit einer Spur von Gel hochgekämmt sind. Sein kakifarbenes Ralph-Lauren-Hemd und seine rostbraune Hose bilden ein elegantes und doch lässiges Ensemble.

»Willkommen in Nantua, Madame Jannin«, sagt er und nimmt auf dem Beifahrersitz Platz. »Ich bin sicher, dass Sie schon ganz neugierig auf das Haus sind. Lassen Sie uns doch gleich hinfahren, es ist nur eine knappe Viertelstunde von hier.«

Didiers warmes Lächeln lässt sehr weiße Zähne sichtbar werden; ein bezaubernder, freundlicher Glanz erhellt seine blauen Augen. Sein Parfüm, das bis in Annas Nase dringt, passt perfekt zu dem Bild, das er von sich vermitteln will: eine eindeutige und sportliche Kopfnote zu Beginn, dann, unauffälliger und sich nur in dezenten Spuren enthüllend, ein holziger Hintergrund, der wärmer ist, sinnlicher, tiefer. Er hat schöne, feingliedrige Hände mit langen, attraktiven Fingern. An seinem Handgelenk fällt Anna die Platinuhr von Patek Philippe auf.

Nachdem sie am Ufer entlanggefahren sind, nehmen sie die Straße nach Apremont. Nach einer Kurve erblickt Anna plötzlich zur Linken ein Holzschild, das an einen Baum genagelt ist. Les Sapins steht in goldfarbenen Buchstaben darauf geschrieben.

»Da hinten liegt es«, erläutert Didier und zeigt auf die Allee, die in die Hügel führt. »Das Haus wird jedes Jahr von Juni bis Oktober vermietet. Dieses Jahr sind die Leute in letzter Minute abgesprungen.«

»Darf ich hier einen Hund haben?«, fragt Céline.

Didier dreht sich zu ihr um.

»Das ist nicht verboten«, sagt er mit einem Lächeln.

An manchen Stellen gerade nur breit genug für ein einziges Auto, schlängelt sich die kleine Straße immer tiefer in einen stillen Wald. Hier und dort berühren die Tannenzweige einander und formen so etwas wie das Gewölbe einer Kathedrale. Wo die Sonne hindurchdringt, wirft sie ein Sprenkelwerk funkelnder Flecken auf den Teppich aus Tannennadeln.

Nach einer Biegung wird am Ende einer langen Geraden eine Lichtung sichtbar.

»Wir sind fast da«, verkündet Didier.

Ein Stück Himmel kommt zum Vorschein, die Bäume stehen nicht mehr so dicht, und dann hört auch das Unterholz auf. Vor ihnen liegt eine schneeweiße, mit gelben Punkten übersäte Wiese, die zur Hügelkuppe hin sanft ansteigt.

Sie sind mitten in einem Feld von wilden Narzissen – eine üppige, fantastische Blütenpracht.

»Mein Gott«, ruft Anna, »ist das herrlich!«

Die Blumen verströmen einen betörenden Duft, der sinnlich ist und tropisch. Anna ist wie berauscht, nie zuvor hat sie eine so vollkommene Euphorie verspürt. Sie muss laut loslachen. Eine unbekannte Macht hat sie dazu gedrängt, hierherzukommen und das Heilmittel für alle ihre Leiden zu finden.

Céline hat so viele Turbulenzen durchgemacht, dass sie jetzt Ruhe haben will und auch welche braucht. Ihr wird es in Les Sapins gefallen, daran hat Anna keine Zweifel. Zum Ende des Sommers wird sie nahe dem Dorf ein kleineres Haus mieten, in dem sie das restliche Jahr verbringen werden. Anna malt sich bereits die kalten Nächte aus, das Harz, das in den Flammen des Kamins knistert.

Die Allee wird breiter. Sie nähern sich dem Haus. Schon bald ist es zu sehen.

Ja, genau so hatte Anna es sich erhofft. Umgeben von Kiefern und Eichen, fügt es sich sanft in die Landschaft ein, als hätte es schon immer dort gestanden. Seine Architektur, die Proportionen, der Terrassengarten, die Rasenflächen, die riesige Narzissenwiese, die sich in das Wasser des Sees zu ergießen scheint: Es ist ein Juwel in schöner Fassung, das Tradition und Moderne perfekt verbindet.

Anna stellt den Motor ab. Céline ist bereits ausgestiegen. Sie läuft zu einem Gerüst, an dem zwei Schaukeln hängen.

»Das Haus wurde vor zwei Jahren komplett renoviert«, sagt Didier. »Man hatte dabei das Ziel im Auge, seine Energien so zu harmonisieren, dass sie die Behaglichkeit und den Wohlstand der Bewohner fördern.«

Anna sieht ihn stirnrunzelnd an. Er scheint es ernst zu meinen.

»Der Architekt hat versucht, ein angepasstes, flexibles, leicht handhabbares Feng-Shui umzusetzen, das europäischen Erwartungen entgegenkommt …«

Er hebt die Hände zu einer vagen Geste.

»Manche glauben daran, manche nicht … Aber bitte, kommen Sie, ich führe Sie herum.«

Anna tastet nach dem Griff der Autotür und folgt Didier auf die Vortreppe.

»Das Herz des Hauses ist ein Wohnraum mit einer Decke bis zum Dach. Dank großer Schiebefenster nach japanischer Art öffnet er sich großzügig zur Natur hin. Es gibt keine Fensterläden«, erläutert er, »aber das Glas ist einbruchsicher.«

Durch die Gardinen hinter den großen Glasfenstern kann Anna einen riesigen, sehr hohen Raum erahnen, von dem eine Treppe ins Obergeschoss führt.

Sie wendet sich noch einmal um. Diesem Augenblick möchte sie Unsterblichkeit verleihen – wie sie hier auf der Vortreppe steht, ein wenig benommen von der Fahrt; wie Céline Besitz vom Garten ergreift, einem samtigen Eden, in dem sich Terrassen und Blumenbeete harmonisch abwechseln; wie der See funkelt und sein vibrierendes Topasblau sich mit dem Azur des Himmels vermischt.

An diesen kostbaren Augenblick wird sich Anna stets erinnern. Die Zukunft breitet sich vor ihr aus, unbekannt und unsichtbar, aber an diesem Augenblick des Glücks wird nichts und niemand mehr rütteln können.

»Wir gehen durch die Hintertür, um die Alarmanlage abzustellen«, sagt Didier.

»Céline!«, ruft Anna. »Kommst du?«

»Lassen Sie sie doch«, rät ihr Didier. »Nach der Zugfahrt im TGV und der Autofahrt muss sie sich erst mal die Beine vertreten und durchatmen. Hier riskiert sie nichts. Es ist eine wirklich sichere Gegend.«

Anna nickt und hat dabei ein schmales Lächeln auf den Lippen. Sie zwingt sich dazu, locker zu bleiben; sie ist es nicht gewohnt, Céline aus den Augen zu lassen.

Doch falls sie hier einziehen, ist es besser, sich damit abzufinden. Anna kann es sich schlecht vorstellen, ihre Tochter immer nur ins Haus zu verbannen oder ihr im Garten auf Schritt und Tritt zu folgen.

Sie gehen an der mit Kletterrosen bedeckten Seitenwand entlang.

»Ist denn hier schon eingebrochen worden?«, fragt Anna beunruhigt, während Didier in einer Luftpolstertasche voller Schlüsselbunde kramt.

»Niemals. Die Alarmanlage hat der Eigentümer aus Versicherungsgründen anbringen lassen. Sie steht mit keinem Sicherheitsdienst in Verbindung, nur mit meinem Handy. In zwei Jahren hat sie nur einmal Alarm ausgelöst, und das auch nur wegen eines schweren Gewitters. Ich kann Ihnen wirklich sagen, dass …«

Annas Blick ist woanders. Sie schaut in Richtung Freitreppe und Terrassen. Sie versucht das Schaukelgerüst und Céline auszumachen.

»Madame Jannin …«

Didier hat die Tür geöffnet. Er bittet sie einzutreten.

»Entschuldigen Sie. Ich bin heute ein bisschen zerstreut.«

Die Küche ist riesengroß und in einem frischen, belebenden Absinthgrün gehalten. Die Möbel sind aus Nussbaumholz und passen perfekt zu den breiten, gebeizten Fußbodenbrettern. Anna denkt an den Kontrast zwischen ihrer winzigen Zweizimmerwohnung und dieser gigantischen, nach dem letzten Schrei eingerichteten Küche.

»Das Haus hat ein Chirurg aus Genf gekauft. Er selbst hat hier nur einmal in den Weihnachtsferien gewohnt, aber er hat eine Menge modernisieren lassen. So gibt es jetzt nur noch drei Schlafzimmer, damit jedes sein eigenes Bad haben kann«, sagt Didier.

Er ist ihr vorausgegangen in einen Flur mit gewölbter Decke, der in eine Eingangshalle führt. Links und rechts vom Eingang zum großen Wohnraum stehen wappengeschmückte Schränke. Durch die großen Glasfenster dringt ein übernatürlich wirkendes Licht und lässt das Orangebraun, die Bernsteintöne und das Altgold der Perserteppiche aufleuchten. Drei große, mit naturfarbenem Leinenstoff bezogene Sofas rahmen einen niedrigen Tisch aus Edelhölzern ein. Er ist mit Intarsien aus Perlmutt verziert und schwer mit Büchern beladen. An den Wänden findet man hier und dort herrlich gerahmte Stiche und Vitrinen mit Nippsachen. Der Kamin ist so groß, dass man einen ganzen Baumstamm darin verbrennen könnte.

Didier betätigt einen Schalter, und die Vorhänge gleiten sacht auseinander. Anna späht instinktiv nach dem Schaukelgerüst und denkt im gleichen Moment, dass sie unbedingt die Furcht überwinden muss, die sie sofort beschleicht, wenn Céline außer Sicht ist.

Am Schaukelgerüst ist niemand. Die Schaukel bewegt sich, sie schwingt sacht hin und her. Auch die Terrassen und Rasenflächen sind leer. Der See glitzert. Vom Haus aus gesehen hat er eine nachtblaue Färbung.

»Ganz hinten rechter Hand ist ein kleiner Strand. Es führt ein Pfad dorthin«, erklärt Didier. »Von hier sind es fünfzehn Minuten zu Fuß. Sie können dort problemlos baden.«

Eine Stimme hallt in Annas Kopf wider.

»Das Wasser! Hüte dich vor dem Wasser!«

Ein Adrenalinstoß durchfährt sie. Sie versucht eine der Terrassentüren aufzuschieben. Didier löst überrascht die Sicherheitsarretierung. Sie liest in seinen Augen, dass er erraten hat, weshalb sie hinaus will.

Anna hastet auf die Freitreppe; es ist ihr egal, ob sie lächerlich wirkt.

»Céline?«

Sie zwingt sich, Ruhe zu bewahren, obwohl die Angst ihr mit scharfer Spitze die Brust durchsticht.

»Céline, komm bitte sofort zurück!«

Annas Stimme hat einen schrillen Ton angenommen. Der See! Bei ihrer Ankunft hatte Céline davon gesprochen, baden zu wollen.

»Das Wasser! Hüte dich vor dem Wasser!«

Anna rennt los. Sie schaut verzweifelt in alle Richtungen. Sie muss unbedingt diesen Pfad finden, muss zum See hinunter. Céline kann zwar schwimmen, aber das Wasser ist hier so kalt, so eisig …





Kapitel 18

20. Juni, Villars-les-Dombes

Kurz vor der Auffahrt auf die A 46 hat Rohmer an einer Tankstelle haltgemacht, um seinen Wagen vollzutanken und eine Flasche Mineralwasser zu kaufen. Er hat beschlossen, nach Villard-les-Dombes zu fahren, dorthin, wo vor ziemlich genau zwei Jahren die kleine Eva Skold entführt wurde.

Quelier fehlt ihm. Sein Tod war ein schwerer Schlag. Rohmer erinnert sich daran, was ihm der Journalist in jener Nacht sagte, als er plötzlich hereingeschneit kam, um über Eymard zu reden: »Als Polizist begnügt man sich meistens mit einem Ergebnis, für das die Tatsachen sprechen. Bei dir hingegen habe ich immer den Eindruck, du wüsstest, dass das Ergebnis nicht unbedingt der Wahrheit entspricht.«

Für die Familien Skold und Laurent, für die öffentliche Meinung und den Staatsanwalt gibt es nun einen Schlussstrich unter Camilles Ermordung und Evas Entführung: Der Schuldige war festgenommen worden. Er hieß Daniel Eymard. Jetzt liegt er auf dem Friedhof tief in der Erde.

Auf dem Weg nach Villars-les-Dombes fragt sich Rohmer, ob dieser Fall wirklich Vorrang hat für ihn. Andere Aktenordner erfordern seine Aufmerksamkeit. Verzweifelte Familien schreiben immer wieder an den Minister oder den Staatspräsidenten, damit ihre Tragödie nicht vergessen wird, damit endlich jemand das Verschwinden ihrer Kinder aufklärt. Die Zeit – das weiß Rohmer – ist der schlimmste Feind der Ermittler.

Ein Schwerlaster, der zu schnell die Spur wechselt, drängt ihn beinahe in den Straßengraben ab. Rohmer muss am nächsten Rastplatz halten und erst mal durchatmen. Mit trockener Kehle greift er nach der Wasserflasche und trinkt sie halb leer. Er schnallt den Gurt ab, steigt aus dem Wagen. Es ist, als würde Quelier ihm zuflüstern: »Ich bin gekommen, um dein Gewissen wachzurütteln, Raphaël.«

Eines Tages hatte Rohmer seine Mutter gefragt, warum sie ihm den Vornamen Raphaël gegeben hätten, wenn sie ihn doch sowieso immer nur Rohmer nannten.

Mit einem ironischen Lächeln hatte sie erwidert: »Dein Vater war für Michel, ich für Gabriel. Schließlich haben wir uns auf Raphaël geeinigt, den einzigen Erzengel, der noch übrig war. Aber weil das weder sein noch mein Wunschname war, haben wir dich am Ende einfach Rohmer genannt.«

In Gedanken versunken geht Rohmer ein paar Schritte. Er fasst dabei laut zusammen, was man über Evas Verschwinden weiß.

Die Skolds sind Schweden. Sie leben in Malmö und verbringen ihren Urlaub seit vier Jahren in Villars-les-Dombes, immer im selben Ferienappartement, einer Zweiraumwohnung in der Ginstersiedlung, gleich an der Rue du Bugey.

Eva ist gerade elf geworden. Dieses Jahr darf sie tagsüber schon allein mit dem Rad herumfahren. Sie kennt Villars und schlägt sich auf Französisch ganz gut durch.

Am 23. Juni, ungefähr um sechzehn Uhr fünfzehn, biegt sie mit ihrem Rad in die Avenue Charles de Gaulle ein. Stevie, ein schwarzer, acht Monate alter Labrador, läuft an der Leine neben ihr her. Eva biegt in den Chemin de Bel Air ein, der zum Vogelpark führt. Seit ihrer Ankunft in Villars fährt sie fast jeden Nachmittag dorthin. Die Tukane und Aras sind ihre Lieblingsvögel. An jenem 23. Juni trägt Eva ein gelbes T-Shirt, weiße Shorts und ein Basecap.

Mehr weiß man nicht. Irgendwann nach sechzehn Uhr fünfzehn ist sie verschwunden. Ihre Leiche, ihr Fahrrad und ihr Hund werden nie gefunden.

Die Ermittler unternehmen beispiellose Anstrengungen. Man durchkämmt die Häuser in Villars und Umgebung. Die polizeilich bekannten Pädophilen werden in Gewahrsam genommen, Fälle von früheren Angriffen auf Kinder mit dem aktuellen abgeglichen. Man nimmt die Telefongespräche aus der Umgebung des Vogelparks unter die Lupe – beinahe dreitausend, denn die Mobilfunkstation fängt auch die Telefonate ein, die von den Autobahnen A 42 und A 46 kommen.

Die Polizeidienststellen filtern ungefähr einhundert Namen heraus, Personen, die größtenteils wegen minder schwerer Delikte bekannt sind. Nach monatelangen Untersuchungen kommen die Ermittler zu dem Schluss, dass keiner dieser Leute Eva entführt haben kann.

Rohmer weiß wirklich nicht, an welchem Punkt er ansetzen soll. Dutzende Menschen haben Tausende von Arbeitsstunden darauf verwendet, eine Spur zu verfolgen, und alle denkbaren Fragen sind schon gestellt worden. In alle Richtungen, auch in die abenteuerlichsten, wurde bereits ermittelt.

Kann er da noch mehr tun? Welche Richtung sollen die wieder aufgenommenen Ermittlungen verfolgen? Nie zuvor hat er sich so ohnmächtig gefühlt.

Er hatte gehofft, sich an seine Hypothese klammern zu können: Eva Skolds Entführer hat einen Fehler begangen. Dieser ist niemandem aufgefallen, aber trotzdem gibt es ihn, und womöglich findet er sich auch in der Akte.

In gewisser Hinsicht weiß Rohmer inzwischen, dass er sich irrt. Agnès Serra hat ihn gerade davon überzeugt, dass der Fehler nicht in den Akten verzeichnet sein kann. Die Ermittler sind alles, was auch nur entfernt mit Evas Verschwinden zu tun hatte, Punkt für Punkt durchgegangen, und ihre Berichte wurden von anderen Teams analysiert und miteinander abgeglichen.

Noch das kleinste vom Mörder hinterlassene Indiz wäre aufgespürt worden.

Laut Agnès hat der Mörder einen Fehler gemacht, als er sich der Leiche von Eva entledigte, einen Fehler, der die Ermittler bis zu ihm zurückführen könnte. Damit die Ermittlungen abgeschlossen werden, wirft er der Polizei Camille Laurents Leiche vor die Füße und verknüpft den Tod des Mädchens durch die beiden Fotoalben mit Evas Entführung.

Die Polizei hat nun einen Schuldigen, der Richter einen Angeklagten. Der Mörder kann ruhig schlafen. Sein Plan ist aufgegangen. Eymards Selbstmord? Eine angenehme Überraschung. Praktisch das Sahnehäubchen.

»Hast du eine Idee, wo er sich die Leiche vom Halse schaffen konnte?«, hatte Rohmer Agnès gefragt.

»Darüber habe ich auch schon nachgedacht. Ich glaube, er hat Evas Leiche und den toten Hund zerstückelt und die Teile in mehrere Teiche geworfen. Bei dieser Operation muss er etwas verloren haben, das er nicht wiederfinden kann.«

»Es gibt hier mehr als tausend Teiche«, bemerkt Rohmer. »Man kann sie nicht alle trockenlegen.«

»Ich weiß. Und er weiß es auch.«

Sie hatte einen Moment geschwiegen und schließlich hinzugefügt: »Aber du bist ein Glückspilz, Rohmer. Ich habe das schon im Libanon gemerkt. Da mache ich mir gar keine Sorgen.«





Kapitel 19

20. Juni, Nantua

»Madame Jannin!«

Irgendwie dringt es zu Anna durch, dass man sie ruft, aber mit pochendem Herzen rennt sie weiter.

»Das Wasser! Hüte dich vor dem Wasser!«

»Madame Jannin!«

Der Pfad. Wo ist dieser Pfad, der an den See führt?

»Céline?«

»Sie ist doch da, Madame Jannin! Ihre Tochter ist da!«

Anna bleibt ruckartig stehen, dreht sich um. Céline steht auf der Vortreppe, einen Narzissenstrauß in der Hand.

Mit zitternden Knien geht Anna zum Haus zurück. Sie hat ihre Beherrschung verloren, hat gerade das Bild einer psychisch labilen Frau abgegeben. Aber vor allem schämt sie sich, weil sie wegen der Prophezeiungen einer Zigeunerin in einen solchen Zustand geraten ist.

Céline hält ihr die Narzissen hin. Anna nimmt den Strauß und schließt ihre Tochter in die Arme.

»Céline«, sagt sie ganz ruhig. »Ich möchte immer wissen, wo du bist, damit ich dich nicht erst suchen muss, wenn ich dich brauche. Ist das klar?«

Céline nickt. Anna gibt ihr einen kleinen Klaps auf den Oberschenkel.

»Warte drinnen auf mich.«

Dann wendet sie sich wieder Didier zu.

»Da ist etwas, wovon ich Ihnen nichts gesagt habe«, gesteht sie ihm. »Vor einigen Monaten habe ich meinen Mann bei einem Unglücksfall verloren …«

Plötzlich schaut Didier sie merkwürdig an; er scheint sich unbehaglich zu fühlen.

»Das tut mir leid. Bei Kindern ist zu viel Vorsicht besser als das Gegenteil. Machen Sie sich da keine Sorgen, Madame Jannin.«

»Anna«, sagt sie, über seine Reaktion erleichtert. »Nennen Sie mich einfach Anna. Haben Sie auch Kinder, Didier?«

Er schüttelt den Kopf.

»Ich bin nicht verheiratet, aber ich trage für ungefähr dreißig Kinder Verantwortung. Ich leite Kurse an der Segelschule von Nantua. Ich kann Ihre Reaktion sehr gut verstehen, glauben Sie mir.«

Aus dem Wohnzimmer ertönt Célines Stimme.

»Maman, darf ich nach oben gehen?«

Didier muss lachen.

»Unsere Führerin ruft uns. Wir brauchen ihr nur zu folgen.«

Eine imposante Treppe aus gebohnertem Holz führt ins Obergeschoss. Didier lässt den Finger über das weiß gestrichene Geländer gleiten: Es gibt nicht eine Spur von Staub.

»Das Haus wird samt Gärtner und Haushaltshilfe vermietet«, erklärt er. »Monsieur und Madame Célik. Wenn das Haus gerade nicht bewohnt ist, kommt sie zweimal wöchentlich vorbei, und wenn Mieter da sind, jeden Tag. Sie wohnt an der Landstraße nach Apremont, gleich hinter der Abzweigung, die zu Les Sapins führt. Sie ist eine sehr gute Köchin, vor allem, wenn Sie mediterrane Küche mögen. Frau Célik kommt aus der Türkei, genau wie ihr Mann.«

Im ersten Stock bewundert Anna die Parkettböden aus Eichenholz, die farbigen, bleiverglasten Fenster und die mit Balken geschmückten Zimmerdecken. Sie öffnet ein Fenster. Der Duft der Narzissen steigt bis zu ihr hoch. Der Garten erstreckt sich zu ihren Füßen, links liegen die Wiese und der Wald, durch die sie bei ihrer Ankunft gefahren sind. Zur Rechten führt ein Abhang zum See hinunter.

»Würde es dir gefallen, hier die großen Ferien zu verbringen?«, fragt sie ihre Tochter.

Céline winkt sie zu sich herüber. Angesichts ihrer verschwörerischen Miene errät Anna, dass sie ihr etwas sagen möchte und Didier es nicht hören soll.

»So ein Haus kostet bestimmt eine Menge Geld«, flüstert Céline ihr ins Ohr. »Wie können wir das bezahlen?«

Anna hat schon geahnt, dass ihre Tochter eines Tages diese Frage stellen würde. Die Psychologin hatte klipp und klar gesagt: »Man darf in Céline keineswegs neue Schuldgefühle aufkeimen lassen, indem man ihr sagt, dass der Tod ihres Vaters der Preis für das schöne Leben ist, das jetzt vor ihr liegt.«

Anna küsst ihre Tochter auf die Stirn.

»Mach dir keine Sorgen, mein Liebling«, sagt sie. »Papa hat uns Geld hinterlassen.«
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Didier hat sie zum Mittagessen ins Embarcadère eingeladen, ein Hotel am Ufer des Sees. Es ist ein reizender Ort. Genf ist nur fünfzig Kilometer entfernt, und auf dem Parkplatz haben die meisten Autos Schweizer Nummernschilder.

»Sie sollten einen Zwischenstopp in Villars-les-Dombes einlegen, um den Vogelpark zu besichtigen«, empfiehlt Didier, als sie beim Dessert angelangt sind. »Es ist einer der größten von Europa.«

Céline, die mit ihren Gedanken woanders war, spitzt plötzlich die Ohren.

»Maman? Villars-les-Dombes, ist das nicht der Ort, wo das kleine Mädchen mit seinem Labrador verschwunden ist?«

Anna erstarrt. Sie steht auf und macht Didier ein Zeichen.

»Céline, ich muss mit Monsieur Dupont etwas besprechen. Iss schon mal dein Dessert auf, es dauert nur fünf Minuten.«

Als Anna sich zum Ausgang begibt, spürt sie einen Krampf im Magen. In ihrer Eile, die Wohnung in Suresnes zu verlassen, und bei ihrer Entscheidung, einen neuen Weg zu beschreiten, hat sie nicht an die zweifache Tragödie gedacht, die sich in dieser Region abgespielt hat.

Didier, der ihr auf dem Fuße gefolgt ist, fragt beunruhigt: »Ist irgendwas nicht in Ordnung, Madame Jannin?«

»Haben Sie eine Zigarette?«, erwidert Anna.

»Ich bin Nichtraucher, aber ich kann Ihnen eine Schachtel holen. Welche Marke soll es sein?«

»Eine einzelne Zigarette reicht mir schon. Egal welche Marke. Dankeschön.«

Impulsiv getroffene Entscheidungen haben katastrophale Folgen, sagt sich Anna. Der Mietvertrag ist unterschrieben, du hast Didier einen Scheck für die Kaution und einen weiteren für die Miete gegeben, und nun erinnert dich deine Tochter daran, dass …

»Hier, bitte«, sagt Didier.

Sie hat ihn gar nicht zurückkommen hören.

»War es Célines Bemerkung, die Sie so durcheinandergebracht hat?«, möchte er wissen.

Anna nickt. Nach dem ersten Zug an der Zigarette wird ihr schwindlig.

»Vorhin haben Sie mir gesagt, dass es eine sichere Gegend ist, dass meiner Tochter hier keine Gefahren drohen.«

»Die Gegend ist auch sicher. Hier sind niemals Kinder entführt worden. Jedenfalls nicht, soweit mir bekannt ist.«

»Und was ist in Villars passiert und in Lyon?«

»Madame Jannin, ich habe diese beiden Geschichten nicht so genau verfolgt, aber ich weiß, dass der Entführer festgenommen wurde und dass er sich im Gefängnis umgebracht hat. Das haben Sie doch auch gehört, oder?«

Anna antwortet nicht.

»Auf jeden Fall wird ein Ort nicht automatisch ›unsicher‹, wenn es dort eine Entführung gegeben hat«, setzt Didier hinzu. »In jedem Jahr gibt es solche Fälle, aber deshalb fliehen die Leute mit ihren Kindern doch nicht von dort. Wenn Sie es sich mit dem Haus aber anders überlegt haben sollten, kann ich den Eigentümer gern anrufen und die Sache noch irgendwie arrangieren.«

Anna beißt sich auf die Lippe. Sie muss aufhören, immer nur schwarzzusehen. Es ist lächerlich, jedes Mal das Schlimmste anzunehmen, wenn es um ihre Tochter geht. Céline ist nicht gefährdet. Der Täter ist verhaftet worden, er hat im Gefängnis sogar Selbstmord begangen.

»Ihnen zuzuhören, tut mir gut«, gesteht sie Didier. »Das Rauchen übrigens auch.«

Didier deutet ein Lächeln an.

»Also, wie entscheiden Sie sich wegen Les Sapins?«

Einen Moment lang sieht es so aus, als wäre Anna in ihren Gedanken verloren, dann schiebt sie die Haarsträhne beiseite, die über ihre Stirn gerutscht ist.

»Ich bleibe dabei.«

Sie schaut auf ihre Uhr und fügt hinzu: »Jetzt ist es aber Zeit zum Aufbruch. Ich möchte meinen Zug nach Paris nicht verpassen. Céline hat heute den Unterricht versäumt, ich will nicht, dass sie morgen noch einmal fehlt.«

Als Anna wieder an den Tisch kommt, empfängt Céline sie mit einer Bitte.

»Maman, können wir beim Vogelpark haltmachen, bevor wir nach Hause fahren?«

Anna schaut ihrer Tochter direkt in die Augen. In Célines Blick ist nichts Boshaftes oder Provokantes; sie sieht die Welt einfach nach ihren eigenen Kriterien, und die unterscheiden sich von denen ihrer Mutter.

Ich bin schwächer als du, möchte ihr Anna am liebsten gestehen, ich werfe alles in einen Topf.

Trotzdem schüttelt sie den Kopf.

»Es ist schon spät. Du hast morgen Schule.«

Sie dreht sich zu Didier, um seinen Beistand zu erhalten.

»Die Vorführung um siebzehn Uhr ist wirklich sehenswert«, sagt er mit einem verschwörerischen Augenzwinkern in Célines Richtung. »Sie können die Nacht in Villars verbringen, den Mietwagen morgen früh zurückgeben und dann den TGV nach Paris nehmen. Ich kenne ein Hotel gleich neben dem Park. Blaue Möwe heißt es. Wenn Sie wollen, rufe ich an und frage, ob es noch freie Zimmer gibt.«

»Ach«, sagt Anna, »ich weiß nicht.«

Sie beobachtet ihre Tochter. Céline hat eine Schnute gezogen. Eine halb schmollende, halb flehende Miene, der Anna nur schwer widerstehen kann.





Kapitel 20

20. Juni, Villars-les-Dombes

Es ist dreizehn Uhr fünfundvierzig, als Rohmer auf dem Rathausplatz hält. Er verstaut sein Jackett und seine Krawatte im Kofferraum, greift nach dem Rucksack und krempelt die Hemdsärmel hoch.

Es ist heiß. Die Sonne brennt. Auf dem Platz hat eben die Touristeninformation aufgemacht. Rohmer holt sich einen Plan von der Umgebung des Ortes, dann begibt er sich auf die Suche nach einem Café.

Es gibt eines in einer schattigen kleinen Straße. Rohmer meidet die Terrasse und setzt sich lieber nach drinnen. Er bestellt ein Sandwich und ein Bier vom Fass, holt seinen Computer heraus, stellt ihn sich auf den Schoß und blättert auf dem Bildschirm die Fotos von Eva durch – jene Bilder, die für den Untersuchungsrichter unwiderlegbare Beweise für Daniel Eymards Schuld waren.

Es sind zehn Fotos. Alle zeigen Eva auf dem Fahrrad, manchmal mit ihrem Hund, der an der Leine nebenher rennt.

Der Hintergrund ist unscharf. Der Entführer hat ein Teleobjektiv verwendet, und es ist beinahe unmöglich zu sagen, wo genau sich Eva im Moment der Aufnahme befand. Rohmer lässt die Bilder in einer Endlosschleife vor seinen Augen vorüberziehen und isst dabei sein Sandwich. Nach mehreren Durchgängen zieht ein Detail seine Aufmerksamkeit auf sich.

Auf neun Fotos lassen die Blickwinkel, Evas Körperhaltung und ihr Gesichtsausdruck keinen Zweifel daran, dass die Bilder ohne ihr Wissen gemacht wurden.

Das zehnte ist anders. Eine Großaufnahme, frontal. Es ist nur ein vages Gefühl ohne wirkliche Grundlage, aber Eva wirkt so, als würde sie posieren. Das Foto ist nicht im Vorbeigehen entstanden. Dass Eva vom Fahrrad abgestiegen ist (den Lenker erkennt man noch), muss auf eine Bitte des Fotografen zurückgehen.

Rohmer hat keinen handfesten Grund, die Schlussfolgerungen seiner Kollegen anzuzweifeln. Sie haben das Kommen und Gehen aller Personen überprüft, die engen oder flüchtigen Kontakt zu Eva hatten.

Obwohl Rohmer einen ganz anderen Eindruck hat, ist ihr der Mann, der sie fotografiert hat, wahrscheinlich unbekannt. Trotzdem zeichnet sich auf Evas Lippen ein Lächeln ab. Sie schaut zum Objektiv, als hätte sich zwischen ihr und dem Fotografen eine Komplizenschaft eingestellt.

Rohmer kippt zwei Tassen Kaffee hinunter. Als er wieder aufbricht, ist es sechzehn Uhr. Er will die Strecke, auf der Eva zum letzten Mal gesehen wurde, zu Fuß abgehen.
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Gegenüber der Ginstersiedlung, in der die Familie Skold immer gewohnt hat, liegt der Campingplatz Des Autières. Die Gendarmen waren so weit gegangen, die Teppichböden der Wohnwagen abzusaugen, weil sie hofften, dort Haare von Eva zu entdecken.

Ihr Fahrrad und ihren Labrador hat man nie wiedergefunden. Der Entführer hat sich vermutlich eines Wohnmobils bedient oder eines Lieferwagens. Eymards weißer Renault mit seiner Schiebetür hätte sich gut dafür geeignet. Durch einen dummen Zufall hatte Eymard die Matte der Ladefläche einen Monat nach Evas Verschwinden ausgewechselt. Der Unternehmer hatte behauptet, sie sei wegen der vielen Gips- und Zementsäcke, die er transportieren müsse, in einem jämmerlichen Zustand gewesen. Er erinnerte sich, sie auf eine öffentliche Mülldeponie geworfen zu haben.

Der Untersuchungsrichter Lambert glaubte ihm nicht. Eymard habe seinen Renault bei der Entführung der kleinen Skold verwendet, und wenn er die Matte ausgewechselt hatte, dann wegen der Blutspuren auf der alten.

Rohmer lässt den Campingplatz hinter sich und biegt in die Avenue Charles de Gaulle ein. Zu seiner Rechten liegen ein Bouleplatz und zwei Fußballfelder. Links ist eine Tennishalle.

Er geht ohne Eile und beobachtet die Umgebung. Mitte Juni gibt es schon viele Gäste. Es ist leicht, sich in dieser Menge unbemerkt zu bewegen. Beschäftigte des Vogelparks flitzen auf Rollschuhen und mit Masken vor dem Gesicht umher und verteilen Programme. Um siebzehn Uhr gibt es eine Vorführung.

Der Chemin de Bel Air führt direkt zum Vogelpark. Auf der anderen Seite liegen fünf Teiche, ein großer und vier kleine, die man erfolglos durchsucht hat. Vor nicht einmal einem Jahrhundert war die Dombes noch eine Gegend voller Sümpfe; heute hat man die meisten in Fischteiche umgewandelt.

Nach Ansicht der Ermittler war Eva an dem betreffenden Tag nicht bis zum Park gekommen. Am Eingang hätte man sich ansonsten an ihr gelbes T-Shirt erinnert, an das Basecap und den Labrador. Sie muss also schon vorher entführt worden sein, auf dem Chemin de Bel Air, den Rohmer soeben abgelaufen ist. Es bleibt ein Geheimnis, wie es der Entführer geschafft hat, Eva von den Menschenmassen und all den Blicken fortzulocken, ohne dass jemand ihn bemerkte. Auch Camille Laurent verschwand, ohne die geringste Spur hinterlassen zu haben.

Rohmer kauft eine Eintrittskarte und mischt sich unter die Besucher. Gegen achtzehn Uhr dreißig kommt er wieder heraus; das durchdringende Vogelgekreische tönt ihm noch in den Ohren. Er geht wieder durch die Avenue Charles de Gaulle, verweilt am Bouleplatz und tut so, als würde er die heiß umkämpfte Pétanquepartie neugierig verfolgen.

Der Tag ist schon fortgeschritten. Die Landschaft nimmt aquarellhafte Züge an. Das Licht sickert in die Straßen des Dorfes und erhellt hier einen Torbogen, dort einen Balkon. Rohmer setzt sich auf die Terrasse eines Cafés und trinkt ein Bier. Schwalben gleiten durch die Luft und stoßen klagende Rufe aus. Er versenkt sich in die Betrachtung ihres Flugs, ihrer Flügelschläge. Wie Schmetterlinge aus schwarzem Samt.

Der Abend ist angebrochen. Der Himmel zeigt nun einen Glanz, der die Nacht im Zaum zu halten scheint. Das durchsichtige Himmelsblau verweigert sich der Finsternis.

Rohmer beschließt, irgendwo im Ort zu Abend zu essen, ehe er sich wieder nach Doucier aufmacht. Er blättert in der Broschüre von der Touristeninformation, sucht nach einem Restaurant. Die Blaue Möwe löst in seiner Erinnerung einen Widerhall aus: Die Eigentümerin, Mutter Émile, kannte die Skolds. Rohmer erinnert sich, ihre Zeugenaussage gelesen zu haben.

Die Blaue Möwe ist ein lang gestrecktes Gebäude mit Ziegeldach. Sie liegt am Ortsausgang von Villars-les-Dombes an der Route Départementale 2. Vom Gastraum aus blickt man in einen Garten, der von Rosen umgeben ist. Dort stehen Tische unter großen Sonnenschirmen.

Rohmer hat sich im Freien den hintersten Tisch ausgesucht. Er hat Hähnchen mit Steinpilzen und ein Mineralwasser bestellt. Trotz der lauten Unterhaltungen und der herumschreienden Kinder, die ungeduldig auf ihre Froschschenkel warten, hört man die Rufe der Gänse, Enten und Kraniche, die in Schwärmen die Teiche ansteuern.

Hinten im Gastraum thront an der Kasse eine alte Frau in einem schwarzen, bis zum Hals zugeknöpften Kleid. Das ist Mutter Émile. Bevor Rohmer mit ihr spricht, will er abwarten, dass sich das Restaurant leert.

Ein Tisch lenkt seine Aufmerksamkeit auf sich. Die Frau ist jung; schwarze Brillengläser verbergen ihren Blick, aber allein ihre Haltung, ihr Lächeln und das zarte Oval ihres Gesichts könnten einem im Gedächtnis bleiben. Ein etwa zehnjähriges Mädchen sitzt ihr gegenüber. Beide unterhalten sich angeregt. Ihre Ähnlichkeit ist auffallend. Eine Mutter mit ihrer Tochter, denkt Rohmer.

Er isst in aller Ruhe und trinkt hinterher noch einen Kaffee. Schließlich glaubt er, die Wirtin befragen zu können, ohne den Betrieb allzu sehr zu stören. Er geht zu ihr hinüber und stellt sich vor.

»Darf ich Ihnen etwas anbieten?«, fragt Mutter Émile.

»Nein, danke. Es ist schon spät, und ich muss noch fahren.«

»Sie können sich ja ein Zimmer nehmen. Hier sind noch welche frei.«

Rohmer lächelt flüchtig.

»Haben Sie die Skolds gut gekannt?«

Mutter Émile spielt mit der Goldkette, die sie ums Handgelenk trägt.

»Als Gäste halt. Sie kamen jeden Sonntag. Er war zurückhaltend, und seine Frau war immer elegant angezogen. Als wir von der Tragödie erfuhren, war das ein großer Schock für uns.«

»Und Eva?«

»Sie hatte weißblonde Haare und große Augen. Ein ganz höfliches Kind. Wir kannten sie gut … die arme Kleine.«

Rohmer wartet, bis sie eine Rechnung eingetippt hat, und fragt dann: »Erinnern Sie sich an einen Journalisten namens Quelier?«

Mutter Émile zuckt mit den Schultern.

»Hier haben sich die Journalisten die Klinke in die Hand gegeben.«

Er liefert ihr eine kurze Beschreibung von Quelier und sagt dann: »Sie haben ihn wahrscheinlich Anfang des Jahres wiedergesehen, gleich nach der Entführung von Camille Laurent.«

Plötzlich scheint sie sich zu erinnern.

»Ja, er war hier. Er hat übrigens auch gesagt, dass es dieselbe Geschichte ist wie mit der kleinen Schwedin. Da hat er sich nicht getäuscht. Waren Sie es, der diesen Kerl aus Bourg-en-Bresse verhaftet hat?«

»Nein.«

»Er hat sich umgebracht – na, besser als gar nichts. Schade, dass die Todesstrafe abgeschafft ist!«

Rohmer schweigt einen Moment. »Haben Sie eine Ahnung, was Quelier gesucht hat?«, fragt er dann.

Sie runzelt die Stirn. »Informationen, wie alle Journalisten.«

»Was für Informationen?«

Mutter Émile schaut in den Garten hinaus. Rohmer dreht sich um. Die junge Frau, die mit ihrer Tochter zu Abend isst, hat sich erhoben. Sie kramt in einem Beutel, der das Logo des Vogelparks trägt.

Er formuliert seine Frage an Mutter Émile noch einmal mit anderen Worten: »Welche Fragen hat Quelier Ihnen gestellt?«

Sie stößt einen lang gezogenen Seufzer aus.

»Er wollte wissen, ob Camille Laurent schon einmal hier im Restaurant war.«

»Mich interessiert eher Eva. Hat er auch über sie gesprochen?«

»Daran erinnere ich mich nicht mehr«, gesteht Mutter Émile nach einigem Nachdenken.

Rohmer vernimmt Gelächter. Einmal mehr schaut er sich um. Das Mädchen hat sich jetzt eine Vogelmaske aufgesetzt, eine Papageienmaske. Sie posiert für ein Bild. Ihre Mutter, die Céline zu ihr sagt, knipst sie mit dem Handy.

Rohmer steht wie versteinert da. Soeben ist ihm klar geworden, wie Eva Skold entführt wurde. Die Intuition ist so stark, dass sich nicht einmal der Schatten eines Zweifels über sie legt.

»Hat der Mörder gestanden, wo er die Leiche der kleinen Skold versteckt hat?«, will Mutter Émile wissen.

Rohmer antwortet nicht. Die junge Frau kommt in seine Richtung. Ihre Sonnenbrille hält sie in der Hand. Er wendet sich Mutter Émile zu und bittet um die Rechnung.

»Ich habe Ihnen ein Zimmer herrichten lassen«, sagt Mutter Émile zu der jungen Frau. Die steht jetzt ganz nah bei Rohmer, direkt hinter ihm. Er tritt beiseite und dreht sich zu ihr um. Ihm fallen ihre großen dunklen Augen auf und Schatten auf der blassen Haut über den Wangenknochen. Ihre Blicke kreuzen sich. Die junge Frau zögert einen Augenblick, dann verändert sich ihr Gesichtsausdruck. Sie sieht ihn an, als würde sie ihn wiedererkennen, als wären sie einander schon einmal begegnet.

Rohmer weiß nicht, was er davon halten soll. Vielleicht erinnert er sie ja an jemanden. Er jedenfalls hat sie bis zu diesem Abend noch nie gesehen, das hätte er gewusst. Er lächelt, nickt ihr höflich zu. Dann bezahlt er seine Rechnung und verlässt das Restaurant.

Die Nacht bricht herein. Rohmer stellt seinen Rucksack auf den Beifahrersitz und nimmt hinter dem Lenkrad Platz. Er lässt Villars hinter sich und fährt wieder auf die Landstraße, die an der Festung von Bouligneux vorbeiführt.

Am Rand des Teiches hält er an und stellt den Motor ab. Über der Stille liegt das Gequake der Frösche. Die Sterne erstrahlen am Himmel. Gedankenverloren schaut Rohmer in das schwarze, funkelnde Wasser.

»Er weiß, wie man mit Kindern redet und was man ihnen sagen muss, um ihr Vertrauen zu gewinnen.«

Die Parallele, die Agnès zwischen Tschikatilo und dem Entführer von Eva und Camille hergestellt hat, ist ihm nicht aus dem Kopf gegangen. Es wird ein drittes Opfer geben. Rohmer weiß nicht wann, aber wenn er nicht endlich die Hand auf ein konkretes Detail legt, werden seine Chancen, den Mörder aufzuspüren, ehe er wieder zuschlägt, verschwindend gering sein.

Ja, Rohmer sucht ihn, aber unsicher tastend, wie ein Blinder.
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Céline hat ihr Bett gemacht und ihre Sachen in den Kleiderschrank geräumt, eine Aufgabe, die Anna ihr übertragen hat, obwohl sich Madame Célik um den Haushalt kümmert – sie kommt nur in ihr Zimmer, um dort Staub zu wischen, den Fußboden zu saugen und das Bad zu putzen. Danach hat Céline in dieser komischen Glaskabine geduscht, wo das Wasser aus allen Richtungen gleichzeitig hervorschießt. Für sie ist das inzwischen eine Erholungspause. Als sie mit dem Zähneputzen fertig ist, spült sie die Reste von Zahnpasta aus dem Waschbecken und hängt dann noch den flauschigen Bademantel auf, mit dem sie sich abgetrocknet hat.

Und das zieht sie heute an: ein kurzärmliges Leinenhemd, eine Camouflagehose und Turnschuhe. Bevor sie die Tür hinter sich zuzieht, lässt sie noch einen Blick durchs Zimmer schweifen: Wenn es ihrer Mutter einfallen sollte, zur Inspektion vorbeizuschauen, würde sie zufrieden sein. Und wer weiß, ganz nebenbei könnte es Céline irgendwann auch eine Belohnung einbringen, einen iPod zum Beispiel.

Es ist zehn Uhr morgens. Unter Annas Tür dringt noch kein Lichtstrahl hervor. Seit sie beide vor einer Woche in Les Sapins eingezogen sind, steht Célines Mutter immer gegen elf auf, manchmal sogar erst um die Mittagszeit.

Madame Célik hält das Haus sauber, kocht die Mahlzeiten und erledigt auch die Einkäufe. Jeden zweiten Tag geht sie mit einer Liste los und bringt alles mit, was fehlt. Als Céline ihre Bekanntschaft gemacht hat, war sie zunächst ein wenig beunruhigt wegen Madame Céliks tief in den Höhlen liegenden Augen und ihrer strengen Art. Die Haushälterin ist eine groß gewachsene, magere und eher wortkarge Frau, die mit einem komischen Akzent spricht. Aber so schrecklich, wie sie aussieht, ist sie gar nicht, denn sie kann köstliche Kuchen backen.

Céline eilt die Treppe hinunter. Madame Célik ist im Wohnzimmer. Sie putzt die Nippsachen mit einem bunten Staubwedel. Durch die halb offenen großen Fenster sieht man das Grün der Rasenflächen und die weißen Schaumkämme der Wellen auf dem See.

»Dein Frühstück ist fertig, Céline. Geh erst nach draußen, wenn du alles aufgegessen hast. Und bleib im Garten oder auf der Wiese und wage dich ja nicht in den Wald hinaus oder an den See«, gebietet ihr Madame Célik.

»Ja, Madame«, antwortet Céline förmlich und entlockt der Haushälterin so etwas wie ein Lächeln.

Céline verschwindet in der Küche und flitzt dann in den Garten zur Hundehütte, die am Fuß einer Eiche steht. Casper, ein vier Monate alter Golden Retriever, hat sich mit einem Satz aufgerichtet. Gleich am Tag nach ihrer Ankunft hat Céline sich durchgesetzt. Sie werde sich langweilen in den Ferien, sie hätte gern einen Hund, einen Spielkameraden. Einen Dobermann.

Anna hat nachgegeben, aber nur unter zwei Bedingungen: »Ein Untier kommt mir nicht ins Haus – also kein Dobermann. Und dann muss dein Hund draußen bleiben. Ich will nicht, dass er in die Zimmer rennt und die Sofas dreckig macht oder was von den Dekosachen zerbricht.«

Céline war eingeschnappt gewesen. Sie hatte auf ihrem Dobermann bestanden. Und dann, beim Besuch eines Tierheims, hatte sie Casper erblickt und ihr Herz an ihn verloren.

Casper hat seine langen Ohren zum Zeichen der Zuneigung nach hinten gelegt und seine Schnauze zwischen Célines Händen vergraben. Mit kurzen Zungenschlägen leckt er ihr die Handteller feucht. Céline muss laut loslachen. »Ich komme gleich mit einer Überraschung wieder«, sagt sie. Nachdem sie ihr Frühstück – eine Tasse Kakao und zwei Brioches – schnell hinter sich gebracht hat, bestreicht sie eine Scheibe Brot mit Erdbeerkonfitüre und wickelt sie in eine Papierserviette.

Auf einem der Geschirrschränke wartet das Tablett, das Madame Célik vorbereitet hat, auf Annas Erwachen. Céline ist total verblüfft. Ihre Mutter, die sich in Paris mit einer Tasse Tee und einem Joghurt am Küchentisch begnügt hat, bringt auf der Terrasse eine Stunde mit Frühstücken zu: Tee, ein gekochtes Ei, Toastschnitten mit Honig, frisches Obst – Mangos oder Papayas, die in dünne Scheiben geschnitten auf einem Silberteller angerichtet sind. Eine richtige Mahlzeit.

Das ist übrigens nicht die einzige Veränderung, die Céline bemerkt hat. Ihre Mutter schwebt auf einer Wolke und zieht sich anders an als früher. Sie mag noch immer strenge Röcke und klassische Blusen, aber der Rock liegt jetzt enger an, und die Bluse ist tiefer ausgeschnitten. Und mit den flachen Absätzen ist es auch vorbei. Wenn Anna aus dem Haus geht, trägt sie jetzt immer Pumps, was Céline sehr gelegen kommt, denn sobald die Mutter ihr den Rücken gekehrt hat, probiert sie deren Hackenschuhe selbst an.

Während Casper fröhlich neben ihr her springt, hat sie den Weg zum Wald eingeschlagen. Heute will sie erkunden, wie es hinter der Wiese aussieht.

Zu beiden Seiten des Weges gibt es weder Bäume noch Gebüsch, sondern lange Beete mit Narzissen, deren Kronen sich anmutig neigen. Ihr Duft erfüllt die Lüfte, und Céline hat das Gefühl, einen verzauberten Ort zu betreten.

Weiter unten erstreckt sich das Tal. Man sieht eine kleine Bucht mit weißen Kieseln und das Wasser des Sees, das in Ufernähe grün ist und dann nach einigen Metern blau wird. Im Hintergrund erbleichen die Ziegeldächer von Nantua in der Sonne.

Die Wiese ist leicht abschüssig und steigt dann wieder an. Am Anfang durchbricht nur Caspers Kläffen die Stille. Dann beginnen die Vögel zu singen. Zuerst ist es der helle Ton einer Lerche, die unbeweglich am Himmel steht, dann dringen vom Wald her die Rufe der Amseln, die einander nachjagen. Nach und nach erwacht die Landschaft zum Leben.

Céline faltet die Serviette auseinander, und Casper darf sein Marmeladenbrot fressen. Er schlingt es in zwei Sekunden hinunter und beginnt, mit Gebell und verschmierten Lefzen um Céline herumzuspringen.

Nie zuvor war Céline so glücklich. Ihre Mutter hat ihr erlaubt, sich vom Haus zu entfernen. Diese Freiheit berauscht sie.

Casper, dessen Ohren im Wind flattern, rennt auf der Jagd nach einem Schmetterling den Hang hinauf. Céline wirft ihre Haare nach hinten und folgt ihm lachend. Sie hat vergessen, die Leine mitzunehmen, aber der Hund gehorcht ihr. Wenn sie ihn ruft, wird er ganz bestimmt zurückkommen.

Jenseits des Hügelkamms, am gegenüberliegenden Hang, wird eine weitere Narzissenwiese sichtbar. Die Blumen wachsen hier eher verstreut, und zwischen ihnen erkennt man Platten von schwammartigem, leuchtend grünem Moos.

An dieser Stelle gabelt sich der Pfad; ein Abzweig führt Richtung Wald, während sich der andere zur Straße und in den Talgrund hinabschlängelt. In der Ferne läutet eine Glocke, dann verstummt sie wieder. Casper hat genug von seiner fruchtlosen Verfolgungsjagd und schnüffelt nun auf dem Boden herum.

Céline schaut sich nach dem Haus um. Still und friedlich breiten sich Terrassen und Gärten aus; im hellen, pudrigen Grün des Laubs erstrahlen die Rosenblüten. Von ihrem Standort aus kann Céline den großen quadratischen Sonnenschirm erkennen, der dem Tisch, an dem ihre Mutter zu frühstücken pflegt, Schatten spendet. Anna schläft wohl noch, jedenfalls sind die Jalousien an ihrem Fenster geschlossen.

Madame Célik ist auf die Freitreppe hinausgetreten. Céline hebt die Hand, aber die Haushälterin hat nicht in ihre Richtung geschaut, denn sie geht wieder hinein, ohne auf das Winken zu reagieren.

Vom Wind getrieben fliehen kleine, plüschtierweiche Wolken am Himmel entlang. Céline bückt sich, bricht den Stängel einer Narzisse ab und reibt die Blütenblätter zwischen ihren Händen. Sie schließt die Augen, atmet den starken Duft tief ein.

Als sie ein wenig benommen die Augen wieder öffnet, ist Casper nicht mehr da.

»Casper?«

Wo hat er sich verkrochen?

»Casper? Casper! Komm sofort zurück!«, ruft sie.

Er bellt nicht weit hinter ihr. Er ist in den Wald geflitzt.

Céline darf dort nicht hingehen, jedenfalls nicht allein. Ihre Mutter sagt es ihr jeden Abend aufs Neue.

»Casper! Hierher, Casper!«

Der Hund gibt jetzt keinen Laut mehr. Er ist schon auf dem Rückweg, denkt sie, meine Stimme zeigt ihm die Richtung.

Plötzlich bellt Casper mehrmals in einem hohen, schrillen Ton, der Céline überrascht. Welches Tier verfolgt er wohl gerade? Weshalb ist er so überdreht?

Wenn Casper nicht hören will, wird sie sich womöglich allein auf die Suche nach ihm machen müssen. Madame Célik würde sicher bereit sein, ihr zu helfen, aber wenn Célines Mutter unterdessen aufwachen sollte, würde sie vielleicht Theater machen: ›Du musst deinen Hund immer an die Leine nehmen, er ist nicht abgerichtet. Ich will nicht, dass du hinter ihm herrennen musst, wenn er zum See abhaut. Da muss man über eine Straße mit viel Verkehr.‹

Wie alle Golden Retriever liebt Casper das Wasser. Aber er ist auch ein Jagdhund … Was mag ihn da im Wald bloß angelockt haben? Céline zögert einen Moment, dann zuckt sie mit den Schultern. Egal, sie muss ihren Hund wiederfinden.

Der Wald ist dicht. Der dunkle Schatten der Tannen hüllt sie sofort ein. Schon bald verschwindet der Pfad. Die Bäume stehen eng aneinander; in den Lichtbündeln, die zwischen den Ästen hindurchdringen, schwebt goldener Staub.

Die Nadeln knistern unter Célines Füßen. Sie hat den Eindruck, eine ganze Insektenkolonie zu zertreten. Es ist hier viel kühler als auf der Wiese; ein Schauer durchfährt sie. Mit einem unwohlen Gefühl bleibt sie stehen.

»Casper?«

Die niedrigen Äste und das dichte Gebüsch versperren ihr rundherum die Sicht.

»Casper!«

Wo ist er nur hin?

Als eine dicke Amsel geräuschvoll auffliegt, zuckt Céline zusammen. Der Reiz des Spaziergangs ist verflogen; es ist, als wäre sie hier im Wald an einem Ort angelangt, an dem sie gar nicht sein möchte.

In Chamonix, wo ihre Großmutter wohnt, sind die Wälder ganz anders. Die Bäume sind höher und stehen weiter auseinander. Man sieht den Himmel und die Berge, und vor allem wagte sich Céline dort nie allein in den Wald. Ihr Vater oder ihre Großmutter Nicole begleiteten sie immer.

Plötzlich ertönt aus einer kleinen Schlucht vier- oder fünfmal ein Bellen.

»Casper, komm sofort her!«

Offenbar hat Casper nicht die geringste Absicht, ihr zu gehorchen. Dann muss sie ihn eben von dort holen. Was für ein Spiel treibt er mit ihr?

Sie beginnt hinabzuklettern und behält dabei prüfend den Raum zwischen den Stämmen im Blick. Am Grund der kleinen Schlucht erwartet sie eine böse Überraschung: Casper ist nicht mehr da, er hat nicht auf sie gewartet.

Céline wird langsam wütend. Nun wird sie auch noch den gegenüberliegenden Hang hochklettern müssen. Sie rutscht aus, stößt gegen einen moosbedeckten Baumstumpf und schrammt sich die Hände auf, als sie sich an die raue Rinde einer großen Tanne klammert. Sie bleibt einen Moment stehen, ruft den Hund. Aber Casper antwortet nicht mehr.

Mit einem Seufzer macht sie sich wieder an den Aufstieg. Warum tut Casper so, als würde er sie nicht hören? Es ist das erste und letzte Mal, dass sie ihn ohne Leine ausführt!

Oben auf dem Kamm angelangt, sieht Céline, dass ihr eine noch steiler abfallende Schlucht als die vorherige den Weg versperrt. Hier drängen sich die Bäume wieder eng aneinander. Die Strahlen der Sonne dringen nicht bis zum Waldboden durch, sie verlieren sich bereits ganz oben in den von Nadeln gespickten und ineinander verschränkten Ästen.

Der Abhang ist so steil, dass ihn Casper bestimmt nicht hinabgerannt ist.

Céline geht auf dem Kamm weiter. Hier und da muss sie dem Gestrüpp ausweichen. Die Matte aus Tannennadeln unter ihren Füßen macht unangenehme Knackgeräusche. Plötzlich bleibt Céline wie erstarrt stehen. Sie hat hinter sich etwas rascheln gehört.

»Bist du das, Casper?«, sagt sie und dreht sich um.

Sie erwartet, dass er jeden Moment mit schuldbewusster Miene auftaucht. Aber nichts rührt sich im Wald. Kein Rauschen mehr. Kein Vogelgesang. Nicht der kleinste Laut.

Geh nicht allein in den Wald, Céline, da können dir ganz böse Dinge zustoßen. Du kannst plötzlich vor einem Wildschwein stehen oder vor einem Fuchs oder einem anderen gefährlichen Tier. Oder vor einem Herumtreiber. Zu dieser Jahreszeit gibt es hier nicht nur die Leute aus dem Dorf.

Ihre Mutter will ihr nur Angst machen. Céline ist sicher, dass Anna sie, ohne es offen auszusprechen, an das Schicksal der beiden kleinen Mädchen erinnern will, die entführt wurden, als sie allein unterwegs waren.

»Nicht alles im Leben wächst sich gleich zu einer Katastrophe aus«, hat ihr die Psychologin gesagt. »Aber das heißt nicht, dass du unvorsichtig sein und alle Warnungen in den Wind schlagen sollst.«

Céline sieht hier weder ein Wildschwein noch einen Fuchs aus den Büschen springen – und erst recht keinen von diesen Männern, die Anna ›Herumtreiber‹ nennt. Trotzdem hat sie ein komisches Gefühl. Als würde jemand sie aus einem Versteck heraus beobachten. Am liebsten würde sie den Wald sofort verlassen, aber sie läuft weiter den Bergkamm entlang, weil sie ja Casper wiederfinden muss.

Da raschelt es wieder. Immer wenn sie stehen bleibt, hört sie es nicht mehr, aber wenn sie wieder losläuft, kommen die Geräusche erneut aus den Büschen. Bestimmt sitzen dort kleine Tiere, denkt sie. Und eines davon spioniert mir nach.

Sie schiebt das Gebüsch auseinander, um zwischen zwei Baumreihen einem Weg zu folgen. Vor ihr öffnet sich eine Lichtung, die nicht größer ist als eine Zirkusmanege. In ihrer Mitte liegen flache Steine mit grünlichen Flecken, die den Schuppen einer großen Eidechse ähneln. Ein Geruch nach feuchter Erde und Falllaub schlägt Céline ins Gesicht. Ein wenig beklommen, die Arme gegen die Brust gedrückt, ruft sie von Neuem den Hund. Ihre Stimme trägt nicht weit. Céline geht über die Lichtung bis zur ersten Tannenreihe. Der Wald scheint seine Gestalt zu verändern. Die Durchgänge zwischen den Stämmen sind eng und in ein Halbdunkel getaucht.

»Casper?«

Wo ist ihr Hund nur hin? Céline späht die Schattenbahnen entlang und hofft, dort irgendwo den hellen Farbton seines Fells zu entdecken. Sie lauscht auf das Knacken eines kleinen Zweiges, das Rascheln eines Blattes, auf flüchtiges Getrappel.

Da, rechts! Ein Geräusch! Eine Art Knirschen. Ein Ast hat sich bewegt! Wer kommt da? Mit weit aufgesperrten Augen versucht sie, das Halbdunkel zu durchdringen. Es sieht aus, als würden die Tannen eine richtige Mauer bilden.

Plötzlich, hinter dem Vorhang aus Bäumen, ein Gesicht … Aber warum ist es so weiß?

Sie hört sich stammeln: »Wer ist da?«

Ihr ist, als hätte die Erde aufgehört, sich zu drehen. Mit einem Mal ist das Gesicht wie weggewischt. Dort, wo sie hinschaut, ist niemand mehr.

Céline zittert vor Angst. Das Knacken eines trockenen Zweiges vor ihr durchfährt sie wie eine Ohrfeige. Sie kann ihre Angst nicht länger im Zaum halten und rennt wie besessen los.

[image: images]

Sie flieht aufs Geratewohl wie ein gehetztes Tier, ohne sich umzuschauen oder einen Gedanken daran zu verschwenden, in welche Richtung sie rennt. Die Tannenreihen ziehen sich unendlich weit hin. Es ist, als hätte man sie dort nur hingestellt, um Céline aufzuhalten. Sie muss ihre Arme heben, um das Gesicht vor den Zweigen zu schützen. Ihr hechelnder Atem, ihr pochendes Herz hallen wie Alarmglocken wider. Sie glaubt hinter sich den wuchtigen Schritt eines Verfolgers zu hören. Das Halbdunkel will einfach nicht heller werden, die Bäume rücken nicht auseinander. Hier gibt es weder Wiesen noch Felder. Und eine Straße erst recht nicht. Nur ein Labyrinth ohne Orientierungspunkte und ohne Grenzen, das sie nicht hinauslassen will.

Ein Stechen in der Seite zwingt Céline zum Innehalten. Weit vornübergebeugt, die Hände auf den Knien, steht sie keuchend da und versucht, wieder zu Atem zu kommen. Ein Schluchzer erstickt in ihrer Kehle. Sie begreift das alles nicht. Gerade noch ist sie mit Casper spazieren gegangen, und jetzt …

Der Wald wirkt wie ausgestorben. Die Gänge zwischen den Baumreihen sind voll formloser dunkler Flecken; einer sieht aus wie der andere. Céline hat nicht die geringste Ahnung, wo sie sich befindet und in welcher Richtung man wieder aus dem Wald kommt.

Sie hat sich verirrt.

Weit davon entfernt, sich zu beruhigen, überschlägt sich ihr Herz beinahe. Das Blut erstarrt ihr in den Adern. Gerade hat sie einen Hauch im Nacken gespürt …

Das ist nicht … Nein, es ist nicht der Wind. Sie sieht ja, dass sich die Zweige nicht bewegen. Was also ist es dann?

Sie vernimmt ein Geräusch. Ein Atmen. Ein Keuchen. Der Mann mit dem kreideweißen Gesicht ist ihr gefolgt. Er ist auf leisen Sohlen näher gekommen.

Céline will wegrennen …

Vergebens! Die Beine versagen ihr den Dienst. Die Panik nagelt sie am Boden fest.

Etwas streift sie … Was berührt sie da am Haar?

Es fährt abwärts, ist jetzt an ihrer Wange. Es geht immer tiefer. Nun streift sie etwas am …

Vorbei. Jetzt spürt sie gar nichts mehr.

Mit einem Ruck dreht sie sich um, schreit entsetzt auf: Eine Hand hat sie am Hals gepackt!
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Wölk hatte sich nicht getäuscht: Anna brauchte einen Ort, an dem sie wieder festen Boden unter den Füßen bekam, sie brauchte die Aussicht auf eine neue Existenz.

Seit ihrer Ankunft in Nantua lebt sie nicht mehr in ständigem Alarmzustand, sie schläft inzwischen ohne Medikamente und erwacht morgens mit vielen Plänen im Kopf. Die Schwarzseherei, die sie seit ihrer Rückkehr nach Frankreich verfolgt hat, gehört nun einer vergangenen Phase an.

Anna erinnert sich, wie sie an ihrem ersten Morgen in Les Sapins mit einer Tasse Tee in der Hand auf die Terrasse getreten ist. Ein heller, strahlender Tag, der Himmel wolkenlos und von tiefem Blau, ein Schwarm weißer Vögel über dem See.

Während sie den Tee trank und die Sonnenstrahlen ihr das Gesicht erwärmten, bewunderte sie die Landschaft. Die stille Heiterkeit der Umgebung bestärkte sie in dem Gefühl von Frieden, das nach der langen Nacht voller Schlaf – der ersten seit Langem – in ihr war.

Jetzt wirkte die Magie des Ortes schon eine ganze Woche.

Dass sie in der Blauen Möwe dem Mann vom Flughafen Roissy wiederbegegnet war, hat sie natürlich durcheinandergebracht. Es waren verworrene Gefühle, die bei diesem Wiedersehen in ihr aufkamen.

Anna nahm um ihn herum eine Art Spannung wahr, als würde er sich innerhalb eines Kreises bewegen, in dem die Menschen und die Situationen alles andere als gewöhnlich waren. Aber sein flüchtiges Lächeln war auch entwaffnend und schien ihr zu sagen: Es tut mir leid, entschuldigen Sie bitte, dass ich eine so heftige Reaktion ausgelöst habe.

Diese widersprüchliche Mischung gefällt Anna ziemlich gut.

Sie hat versucht, von Mutter Émile Näheres zu erfahren, seinen Namen beispielsweise, aber die Wirtin hat ihr nur gesagt, sie habe ihn zum ersten Mal gesehen.

Anna hatte die Eingebung gehabt, sie werde diesen Mann wiedersehen, und nun war es so gekommen. Warum sucht sie noch immer nach einem tieferen Sinn dieser Begegnungen? Vielleicht gibt es ja ein nächstes Mal? Aber wie würde das aussehen?

Sie steht mit einem Seufzer auf und zieht die Jalousien hoch. Als das Licht auf ihre Augen trifft, muss sie blinzeln. Die Luft ist lau und vom Duft der Narzissen erfüllt. Anna findet diesen Geruch himmlisch und saugt ihn tief ein. Das Geheimnis des Glücks liegt in den kleinen Dingen, denkt sie. Ein weiterer Tag im Paradies.

Sie schaut auf ihre Armbanduhr: Es ist gleich elf. Und das, wo sie vor zwei Wochen noch geglaubt hatte, überhaupt nie wieder Schlaf zu finden.

Jetzt muss sie sich beeilen. Eine Freundin aus Kindheitstagen will sie am späten Vormittag besuchen. Anna huscht ins Bad, stellt sich unter die Microjetdüsen der Dusche. Eine Runde Hydrotherapie. Zehn Minuten Wohlbefinden. Sie gibt sich der belebenden Empfindung hin, die aus ihrem Körper die letzten Schlafpartikel vertreibt.

Éric hatte sich insgeheim eine zweite Jugend vorbereitet, er war im Begriff gewesen, sie zugunsten einer jüngeren Frau zu verlassen. Dabei findet Anna nicht, dass sie völlig reizlos geworden wäre. Ihre Brüste mochten nicht sehr groß sein, aber sie wahrten ihre Rundung und ihre Straffheit. Ihr Gesicht schien die Sanftheit, die Frische der Jugend wiedergefunden zu haben.

Nach dem Duschen trocknet sie sich geschwind ab und schlüpft in Jeans und ein bequemes Baumwollhemd, dessen Ärmel sie hochkrempelt.

Célines Zimmer ist am anderen Ende des Korridors. Anna beschließt, einen Blick hineinzuwerfen, ehe sie auf der Terrasse frühstücken geht. Sie möchte sich vergewissern, dass ihre Tochter ordentlich aufgeräumt und das Bett gemacht hat, ehe sie zum Spielen nach draußen gerannt ist. Céline ist ein gehorsames Kind, und doch traut Anna der Sache nicht ganz. Ihre Tochter versteht es, gegenüber Madame Célik ihren Charme und ihre Unschuld auszuspielen, um den kleinen Pflichten, die ihre Mutter ihr auferlegt, zu entkommen.

Anna öffnet die Tür und bleibt wie angewurzelt auf der Schwelle stehen. Auf ihrem Gesicht mischen sich Verblüffung und Zorn. Wie kann ihre Tochter es wagen, das Zimmer in einem solchen Zustand zu hinterlassen?
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Céline ist allein. Niemand ist hinter ihr. Keine lebende Seele. Nichts als der Wald. Und doch hat sie gespürt, wie eine Hand ihr den Hals zusammendrückte.

Sie wird nicht gleich aus einem schlechten Traum erwachen. Es ist wie ein schlechter Traum, aber sie ist ganz und gar wach.

Ein Gefühl der Verzweiflung erfasst sie. Sie sinkt weinend zusammen. Diesmal muss sie nicht erst an traurige Dinge denken, damit die Tränen kommen. Wo ist ihre Mutter? Warum kommt Madame Célik sie nicht suchen? Und was ist mit Casper?

»Céline …?«

Wer flüstert da ihren Namen?

»Céline?«

Die Stimme … Die Schritte … Sie kommen nicht von derselben Seite.

Céline dreht den Kopf langsam nach rechts.

»Monsieur Célik?«, flüstert sie mit bebender Stimme.

Als ihre Mutter gemerkt hat, dass Céline nicht zurückkam, hat sie vielleicht den Gärtner auf die Suche geschickt.

»Céline …«

Ein fahles Licht spielt um die Tannen. Céline sieht nichts als die Bäume, die sie einkreisen, und das dornige Gebüsch, das über ihrem Kopf zusammenzuschlagen droht. Wer ruft sie da? Warum gibt man ihr keine Antwort?

»Céline …«

Jemand will ihr Angst einjagen. Ihr wird speiübel.

Geh nicht allein in den Wald, Céline, da können dir ganz böse Dinge zustoßen …

Plötzlich Gebell. Casper!

Ein Kläffen, das sich in einen Klagelaut verwandelt.

»Casper?«

Céline kann es kaum glauben.

»Casper?«

Der junge Hund winselt noch immer. Céline dreht sich um. Die Klagerufe kommen aus einem großen Strauch. Sie zögert, möchte für einen Moment einfach wegrennen. Aber sie darf ihren Hund doch nicht im Stich lassen.

Sie bückt sich und schaut unter das Gebüsch. Zunächst sieht sie nur ein Gewirr aus Blättern und Zweigen, dann gewöhnt sich ihr Blick an das Durcheinander, und sie kann einen rötlich-goldenen Fleck ausmachen. Dort also hat sich Casper versteckt, mitten im Gestrüpp.

»Casper! Komm her, Casper!«

Sie ruft ihn mehrere Male und weiß nicht, ob sie loslachen soll vor Freude, ihn wiedergefunden zu haben, obwohl die Stimme ihr doch solche Angst eingejagt hat. Wer hat ihren Namen ausgesprochen? Was macht ihr Hund in diesem Gebüsch? Diese Hand, die sie am Hals gepackt hat, dieser Atemhauch in ihrem Nacken …

Es ist alles so seltsam.

Casper ist ungeduldig, will aber nicht aus seinem Versteck hervorkommen. Aufs Äußerste angespannt, mit kurzen Atemzügen und bereit, beim kleinsten Warnsignal die Flucht zu ergreifen, nähert sich Céline dem Gesträuch, dessen glänzende Blätter in Dornen enden. Über dem Boden sind die Zweige nicht so dicht belaubt; wenn sie bis zu Casper herankriecht, kann sie ihn sicher hervorholen.

Sie nimmt ihre Haare zu einem Dutt zusammen, steckt sie mit einem kleinen Zweig fest und schlüpft dann in die enge Schneise.

Casper hat seine Schnauze zwischen die Pfoten gelegt und wirkt völlig verängstigt. Es wird nicht einfach sein, ihn loszubekommen, er hat die Ohren in einem von Dornen starrenden Zweig verheddert.

Céline nimmt sich viel Zeit, um ihn nicht etwa zu verletzen. Kaum ist der Hund befreit, bellt er freudig los und leckt ihr die Hand. Sie schließt ihn in die Arme, drückt die Nase in sein Fell – und spürt, wie ihr ein Schock durch die Brust fährt.

Ein merkwürdiger Geruch geht von Casper aus.

Céline taucht ihre Nase noch einmal in sein langes Fell, schließt die Augen und schnuppert. Dieser Geruch … Sie ist sich fast sicher, ihn schon früher einmal wahrgenommen zu haben.

Nicht an ihrem Hund. Und nicht im Garten oder an Madame Célik … Wo aber dann?

Sie kann es nicht sagen. Der Geruch bereitet ihr Unbehagen. Er erinnert sie an den Mann mit dem kreideweißen Gesicht, der so zum Fürchten war.

In der Ferne hat eine Glocke zu läuten begonnen. Céline stößt einen Freudenschrei aus. Jetzt weiß sie, wie sie aus dem Wald finden kann: Der Glockenklang zeigt an, in welcher Richtung das Dorf liegt.

Sie nimmt Casper beim Halsband und kriecht mit viel Mühe aus dem Gesträuch. Die Glocke läutet noch immer. Mit Casper in den Armen hält Céline ängstlich nach allen Seiten Ausschau und schiebt sich quer durch die Tannenreihen. Eine Viertelstunde später gelangt sie endlich auf einen Felsvorsprung.

Der See funkelt in der Sonne. Das Haus zeichnet sich hell vor den Tannen ab. Die Jalousien am Fenster ihrer Mutter sind hochgezogen.

Céline macht sich Sorgen. Gleich wird sie Anna Rede und Antwort stehen müssen, und die hat einen sechsten Sinn dafür, ob Céline sie anlügt oder die Wahrheit sagt.

Céline beschließt, es auf gut Glück zu versuchen. Von ihren Eskapaden wird sie nichts erzählen, solange man sie nicht danach fragt. Vielleicht hat ihre Mutter ja gar nicht mitbekommen, dass sie im Wald verschwunden war.

Vor der Heimkehr muss sie Casper zunächst die Reisigstückchen aus dem Fell klauben und auch die Tannennadeln, die ihr in Haaren und Kleidung stecken, herausziehen. Als sie das bewältigt hat, gönnt sie sich einen Augenblick Ruhe. Sie legt sich ins Gras und denkt über die Gestalt nach, deren Umrisse sie am Saum der Lichtung flüchtig erblickt hat. Ein weißes Gesicht wie das von einem Clown, eine Stimme, die ihren Namen geflüstert hat. Hat sie sich das alles vor lauter Angst nur eingebildet?

Schon möglich, wie sie selbst zugeben muss. Aber den Geruch auf dem Fell ihres Hundes hat sie doch nicht erfinden können. Das ist ausgeschlossen!

Was ist da geschehen?

Jemand, der ihren Namen wusste, hat Casper umklammert, damit er nicht zu ihr zurücklaufen konnte. Er wollte sie zwingen, in den Wald zu gehen, mitten zwischen die Tannen. Aber warum?

Céline fröstelt. Jemand findet es lustig, ihr Angst zu machen. Wer ist es, der ihr Böses will?

Sie hat schrecklichen Durst. Auch Casper muss von einem Napf voll frischem Wasser träumen. Gedankenversunken macht sie sich in Richtung Haus auf.

Die Stimme im Wald hat sie beim Vornamen gerufen. Es ist also jemand, den sie kennt. Aber sie ist ja erst seit einer Woche hier. Wen hat sie seit ihrer Ankunft kennengelernt? Céline zählt die Personen an den Fingern ab: Didier – der Mann, der ihnen das Haus vermietet hat. Monsieur Célik – der Gärtner … Der weiße Lieferwagen, in den er seine Gartengeräte packt, steht neben dem Haus.

Das macht genau zwei Personen.

Im Dorf hat sie ihre Mutter zum Buchhändler begleitet. Dann wären da noch der Bäcker und der junge Mann vom Videoklub.

Macht fünf Personen.

Wer sonst noch?

Nanu, ein grünes Auto parkt hinter dem Volvo Kombi, den ihre Mutter gerade gekauft hat. In Les Sapins gibt es Gäste.

Céline bückt sich, nimmt Casper in die Arme und küsst ihn. Diesem Geruch, wo ist sie ihm bloß schon einmal begegnet?
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»Du bist ein Glückspilz, Rohmer.«

Rohmer sitzt schlecht gelaunt an seinem Schreibtisch. Seit drei Wochen tritt er auf der Stelle. Kein einziges Detail, um seine Hypothese zu untermauern, auf welche Weise die kleine Skold entführt worden ist.

Schon oft hat er seine Eingebungen für sich behalten, obwohl er sie den Kollegen eigentlich hätte mitteilen müssen. In diesem Fall aber spürt er, dass sein Schweigen nicht falsch war. Er neigt dazu, seinen Instinkt zu respektieren, auch wenn der ihn manchmal in Sackgassen führt.

Eva Skolds Entführer hat am helllichten Tag zugeschlagen, dazu auf einem Weg, der von den Besuchern des Vogelparks benutzt wird. Wenn niemand etwas bemerkt hat, dann muss er es so eingerichtet haben, dass er zu einem Bestandteil der Umgebung wurde.

Und das ist die Theorie, die sich Rohmer zurechtgelegt hat: Eva fährt fast jeden Nachmittag allein in den Vogelpark. Der Entführer späht sie aus, folgt ihr in einiger Entfernung und merkt, welche Arten sie besonders interessieren – laut der Mutter des Mädchens waren das Aras und Tukane. Jetzt hat der Mann einen Ansatzpunkt, mit dem er Evas Vertrauen gewinnen kann.

Als Rohmer die Strecke ablief, auf der das Mädchen am Tag seines Verschwindens unterwegs gewesen war, fiel ihm auf, dass Beschäftigte des Parks, die Vogelmasken vor dem Gesicht hatten, auf Rollschuhen Faltblätter zu den Vorführungen verteilten.

In dem Moment, als Eva verschwindet, ist auch ihr Entführer mit Vogelmaske und Rollschuhen unterwegs. Nichts unterscheidet ihn vom Parkpersonal. Er sagt dem Mädchen, es solle vom Fahrrad steigen, damit er ein Foto von ihm machen könne. Mit einem Lächeln auf den Lippen willigt die Kleine ein. Es ist das zehnte Foto, jenes, das Rohmer so verwirrt hat.

Jetzt muss der Entführer Eva zu dem Ort bringen, an dem er seinen Wagen geparkt hat. Zwei Dinge muss er unbedingt beachten: Sie darf keinen Verdacht schöpfen, und niemand darf etwas bemerken.

Welchen Trick wendet er an? Er reicht ihr eine Vogelmaske und schlägt ihr ein Spiel vor, ein Wettrennen. Ara gegen Tukan, Fahrrad gegen Rollschuhe.

»Hier auf dem Weg laufen zu viele Leute herum. Auf der Straße macht es mehr Spaß, und dein Hund kann beim Wettlauf mitmachen.«

Das Kind ist begeistert. Der Mann richtet es so ein, dass er bis zur Kreuzung vorn liegt. Ein paar Meter Abstand reichen schon, damit man ihn nicht mit Eva in Verbindung bringt.

Er biegt nach links ab, aus Villars-les-Dombes hinaus. Eva folgt ihm. Sehr weit muss er nicht fahren: Einhundert Meter nach dem Abzweig ist die Avenue Charles de Gaulle praktisch menschenleer. Er läuft langsamer, bis Eva zu ihm aufschließt, und stoppt dann auf Höhe seines Fahrzeugs, das er kurz zuvor dort abgestellt hat.

Das zumindest ist Rohmers Theorie, und bis es eine bessere gibt, mag er sie nicht fallen lassen.

Von Doucier aus ist er jeden Tag nach Villars-les-Dombes gefahren. Er ist in winzigen Schritten vorgegangen und hat versucht, möglichst unauffällig seine Hypothese zu perfektionieren. Dass man ihn dabei beobachtet haben könnte, schließt er nicht aus. Der Mörder achtet vielleicht auf jedes kleine Anzeichen dafür, dass die Ermittlung weitergeht.

Vermutlich lebt er in dieser Gegend, denkt Rohmer – die Tatorte der beiden Entführungen liegen nicht einmal dreißig Kilometer voneinander entfernt. Aber er muss nicht unbedingt aus Villars kommen.

Zu Sommerbeginn hat ihn die Anwesenheit von Tausenden Touristen herbeigelockt. Einen Plan hatte er bereits im Kopf, einen einfachen Plan, den er in kurzer Zeit in die Tat umgesetzt hat. Fünf oder sechs Tage haben ihm gereicht, um sich ein Opfer zu suchen und es zu entführen, ohne dass sich jemand an sein Dortsein erinnert.

Rohmer schließt die Möglichkeit aus, dass der Mann als Saisonkraft im Park angestellt gewesen sein könnte. Er war viel zu vorsichtig vorgegangen, um einen Gehaltszettel, eine Sozialversicherungsnummer oder ein Bewerbungsschreiben zu hinterlassen. Er war auch nicht an feste Arbeitszeiten gebunden. Er hatte Muße. Vielleicht jemand, der keine Arbeit hatte oder im Urlaub war. Er besitzt ein Auto, einen Kleintransporter mit Schiebetür, das ideale Fahrzeug für eine Entführung auf offener Straße. Er kommt am Vormittag in Villars an und fährt abends wieder weg. Dabei stellt er sein Auto nie zweimal am selben Ort ab, damit er keinem auffällt, damit niemand sich an ihn erinnern kann.

Er verfügt auch über einen geheimen Ort, an den er seine Opfer bringt. Mitten in der Stadt oder in einer Wohnsiedlung kann er sie nicht gefangen halten, das wäre zu gefährlich. Rohmer denkt eher an ein einzeln stehendes Haus mit einer Garage oder, wahrscheinlicher noch, mit einem Keller.

Er hat seine Hypothese vor Ort überprüft. Ergebnislos. Die Vogelmasken, die es in der Parkboutique zu kaufen gibt, werden von einem Familienunternehmen aus Oyonnax hergestellt, an dessen Spitze eine Witwe und ihre Tochter stehen. Sie beschäftigen zwölf Arbeiterinnen und einen Auslieferungsfahrer. Nur dieser Fahrer interessiert Rohmer. Aber der Mann hat nur noch zwei Jahre bis zur Rente und entspricht nicht dem Profil des Mörders. Er ist ein braver Mann, dessen Lieferbuch bezeugt, dass er keines der beiden Mädchen entführt haben kann.

Agnès glaubt, dass Evas zerstückelte Leiche in mehreren Teichen ruht. Alle Wasserflächen in der Umgebung von Villars zu durchsieben, kommt nicht infrage; das würde Monate dauern. Rohmer hat nicht genug Personal, und auch die Lyoner Staatsanwaltschaft würde auf eine solche Entscheidung abschlägig reagieren: Die beiden Fälle seien gelöst und abgeschlossen, nichts rechtfertige eine Wiederaufnahme der Ermittlungen.

Es ist Rohmers Art, alle Informationen zu sammeln, derer er habhaft werden kann. Dabei kümmert es ihn wenig, ob er in der richtigen Richtung unterwegs ist. Er hat die Kneipen und Cafés besucht, in die sich der Mörder vielleicht gesetzt hatte, um sein Opfer auszuspähen. Ohne richtig daran zu glauben, hoffte er auf einen glücklichen Zufall. Aber wenn Agnès Serra auch anderer Meinung war: Das Glück war ihm momentan nicht hold.

War der Mörder von Eva und Camille so weit gegangen, dass er sich zum Abendessen in die Blaue Möwe gesetzt hatte, während die kleine Schwedin und ihre Eltern dort waren? Rohmer könnte wetten, dass er es getan hat. Und doch ist er keinen Schritt weitergekommen. Er ist auf der Jagd nach einem Phantom, nach einem Schatten, der mit der Nacht verschmolzen ist. Die Zeit läuft gegen ihn. Und über einem dritten Mädchen liegt eine dunkle Bedrohung.

Rohmer steht auf, verschließt die Bürotür, damit ihn niemand stören kann, und kehrt an den Schreibtisch zurück. Zehn Minuten Pause. Seine Gedanken schweifen umher, entfernen sich weit von den Ermittlungen.

Er denkt an die junge Frau, der er in der Blauen Möwe begegnet ist. Ihre Reaktion wundert ihn noch immer. Normalerweise kann er das Verhalten seiner Mitmenschen gut einschätzen – in seinem Beruf eine unerlässliche Fähigkeit. Die junge Frau ist attraktiv und geheimnisvoll; der Ausdruck, den er in ihrem Gesicht ausgemacht hat, zeugt von einem entschlossenen Charakter, aber auch von einem Riss, einer Schwachstelle.

Was hat er in ihr wachgerufen, dass sie ihre Reaktion nicht unter Kontrolle hatte? Und was für eine Reaktion ist es überhaupt gewesen? Rohmer ist nicht wirklich ein Experte für solche Fragen. ›Bestürzung‹ ist das Wort, das ihm zuerst in den Sinn kommt.

Ist dies das einzige Gefühl, das er bei Frauen noch wecken kann? Hoffentlich nicht.

Die Leere, die Léa hinterlassen hat und die Rohmer niemals ausfüllen konnte, wird an manchen Tagen zum gähnend tiefen Abgrund.

Heute beispielsweise.
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Céline hat einen Umweg gemacht, um nicht direkt an der Terrasse anzukommen. Nachdem sie das Wasser in Caspers Napf erneuert und den Hund angebunden hat, flitzt sie in die Küche. Im Obergeschoss hört man den Staubsauger von Madame Célik brummen.

Céline öffnet den Kühlschrank und nutzt aus, dass sie allein ist: Sie setzt die Apfelsaftflasche an die Lippen und trinkt sie halb leer. Als sie sich im Bad kämmt, fragt sie sich, ob sie ihrer Mutter nicht besser alles über ihr Abenteuer im Wald erzählen sollte. Aber Anna neigt dazu, die Dinge zu dramatisieren, und würde ihr künftig vielleicht verbieten, den Garten zu verlassen.

Als Céline auf die Vortreppe hinaustritt, hat sie sich entschieden: Sie wird nichts sagen, solange man ihr keine Fragen stellt. In diesen verfluchten Wald möchte sie sowieso nicht mehr gehen.

»Komm mal her, mein Schatz!«

Anna sitzt mit einer anderen Frau unter dem Sonnenschirm und winkt zu ihrer Tochter hinüber.

Céline wirft sich ihr in die Arme. Anna drückt ihr geräuschvolle Küsse auf beide Wangen und stellt die Anwesenden einander vor: »Meine Tochter Céline, die Sonne meines Lebens. Jeanne Maurois, eine Freundin aus Kindheitstagen. Ich habe sie nach vielen Jahren wiedergefunden.«

»Wie alt ist denn die schöne junge Dame?«, erkundigt sich Jeanne.

Diese Freundin aus Kindheitstagen, von der ihre Mutter noch nie gesprochen hat, führt sich auf wie eine Fernsehmoderatorin.

»Elf Jahre«, erklärt Céline.

Jeannes Lächeln wird breiter, und rund um ihre Augen werden Fältchen sichtbar.

»Nein, du bist noch keine elf. Ich weiß schon alles über dich.«

»Jeanne wohnt in Villars-les-Dombes«, schaltet sich Anna ein. »In dem Ort haben wir übernachtet, als wir das Vogelreservat besichtigt haben. Erinnerst du dich?«

Céline nickt.

»Es gibt dort zwei Vögel, die sie noch nicht gesehen hat«, fährt Jeanne fort. »Meine beiden Jungs! Christophe ist fünfzehn und redet nur von Sportwagen. Titou ist jetzt zwölf und träumt davon, einen Hund zu haben und mit ihm in den Sümpfen auf die Jagd zu gehen. Seit ich so dumm war, ihm von deinem Golden Retriever zu erzählen, macht er uns das Leben zur Hölle.«

Céline dreht sich zu ihrer Mutter, die sie fragend anschaut.

»Hast du heute früh dein Zimmer aufgeräumt, mein Liebling?«

Céline nickt.

»Bevor du losgegangen bist oder nach deiner Rückkehr?«

»Vorher.«

»Bist du sicher?«

»Ja, Maman.«

Céline hat keine Zeit, darüber nachzudenken, weshalb ihre Mutter das unbedingt wissen will. Jeanne stellt ihr eine Frage: »Aber Philippe bist du nicht zufällig über den Weg gelaufen?«

Céline schaut Jeanne verdutzt an. Wer ist Philippe?

»Philippe, meinem Mann. Er ist ’ne Runde spazieren gegangen. Er hatte genug von unseren Kindheitserinnerungen …«

»Wenn man vom Teufel spricht …«, ruft Anna.

Ein Teufel? Von was für einem Teufel spricht ihre Mutter? Gibt es im Wald tatsächlich böse Wesen?

In diesem Moment schiebt sich eine Silhouette vor die Sonne. Céline sagt sich, dass der Mann, der ihr da die Hand reicht, mit seinen runden Brillengläsern und seinem kahlen Schädel eher Ähnlichkeit mit einer Eule hat.

Mit einem Lächeln auf den Lippen setzt er sich hin und schlägt die Beine übereinander.

»Na, Philippe, wie finden Sie die Umgebung?«, fragt Anna.

»Ganz herrlich. Die Narzissenwiese ist wirklich wundervoll.«

»Sind Sie auch in den Wald gegangen? Über den gibt es eine Legende, wissen Sie …«

»Den Wald nehme ich mir für das nächste Mal vor«, erwidert Philippe. »Ich bin nur mal zum See hinunter.«

Seine Wangen sind knallrot, und Schweißtropfen glänzen auf seiner Stirn. Anna reicht ihm ein Glas Eistee, das er in einem Zug austrinkt.

»Céline, zeigst du uns deinen Golden Retriever?«, schlägt Jeanne vor.

»Dafür haben wir keine Zeit mehr«, unterbricht Philippe sie mit einem Blick auf die Uhr. »Wir müssen wirklich los. Um dreizehn Uhr habe ich eine Notenkonferenz – zum Glück die letzte in diesem Schuljahr.«

Philippe ist aufgestanden. Aus seinem Hosenaufschlag schaut etwas hervor, von dem Céline den Blick nicht wieder lösen kann. Sie kniet sich hin und tut so, als würde sie sich die Schnürsenkel binden. Das Blut brennt ihr in den Wangen. Sie will es nicht glauben, und doch steckt im Hosenaufschlag von Jeannes Mann ein kleiner Tannenzweig.

Céline richtet sich wieder auf.

Die Mokkacremetorte, die Madame Célik zubereitet hat, steht auf dem Gartentisch. Céline schneidet sich ein Stück ab. Die Stimme ihrer Mutter, die sich mit Jeanne unterhält, dringt nur wie ein Hintergrundgeräusch zu ihr durch. Noch ganz verwirrt, schnappt sie einen Gesprächsfetzen auf.

»Du kannst Titou und Christophe vorbeibringen, wann immer du willst«, sagt Anna.

»Bei Christophe bin ich mir nicht so sicher«, antwortet Jeanne, »aber Titou und Céline werden sich gut verstehen. Sie sind fast gleichaltrig.«

Céline bemüht sich, über ihre neueste Entdeckung genau nachzudenken. Wenn Philippe Maurois seinen Fuß nicht in den Wald gesetzt hat, wie konnte dann ein Tannenzweig in seinem Hosenaufschlag landen?

Und warum will er nicht, dass sie ihren Hund holt? Hat er Angst, dass Casper ihn wiedererkennt?

Céline kostet von der Torte. Sie ist lecker. Die Creme schmeckt nach Kaffee und dunkler Schokolade. Céline genießt den Happen, aber da schießt ihr eine Idee durch den Kopf. Der Geruch an Casper! Wenn sie den an Jeannes Mann wiederfindet, bedeutet das doch, dass …

Auf den Bodenplatten hat Maurois’ Schatten seine Form verändert. Jeannes Mann streicht mit einer Hand die ihm verbliebenen Haare am Hinterkopf glatt.

Céline wirft einen verstohlenen Blick auf die Unterkante seiner Hosenbeine. Jetzt sieht man den kleinen Tannenzweig nicht mehr. Vielleicht ist er in den Aufschlag gerutscht. Es ist auch nicht wichtig. Sie wird zu Philippe Maurois hingehen und so tun, als würde sie stolpern. In dem Moment, wo er sie auffängt, kann sie seinen Geruch wahrnehmen, ohne dass er Argwohn schöpft.

Célines Herz hämmert, als wollte es ihr die Brust sprengen. Sie stellt ihren Teller hin und geht drei Schritte auf die ›Eule‹ zu. Es sieht so aus, als würden sich ihre Beine verheddern; dann verliert sie plötzlich das Gleichgewicht.

Maurois fängt sie in seinen Armen auf.

Die ganze Szene spielt sich in wenigen Sekunden ab. Zuerst riecht Céline nichts, aber als Maurois sie wieder auf die Füße stellt, nimmt sie einen Hauch von Parfüm wahr.

Kein Zweifel: Die Hände von Jeannes Mann verströmen denselben Geruch wie Casper!

Und doch hat Maurois kein so kreideweißes Gesicht wie der Mann, der sich im Wald versteckt hat.

Verunsichert stammelt Céline ein Dankeschön.

Maurois hat sie noch immer nicht losgelassen. Sie schlägt die Augen nieder, aber dann, wie von einem Magneten angezogen, wandert ihr Blick nach oben und trifft auf den von Philippe.

Ein Schauer läuft Céline über die Haut.

Das kleine Leuchten in Maurois’ Augen scheint ihr zu sagen: »Ich weiß, was du gesehen hast und was du gerade nachprüfen wolltest, Céline.«
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Als das Ehepaar Maurois abgefahren ist, wendet sich Anna ihrer Tochter zu.

Céline begreift sofort, dass etwas nicht in Ordnung ist. Während die Gäste da waren, hat ihre Mutter sich nichts anmerken lassen, aber jetzt sieht sie richtig wütend aus.

»Hast du mir nicht etwas zu sagen?«, schleudert sie Céline entgegen.

Céline ist ganz durcheinander und antwortet nicht. Worauf will ihre Mutter hinaus? Wenn es um ihren Ausflug in den Wald gehen sollte, hat sie schon einen Beschluss gefasst: Sie wird nichts erzählen.

Ein roter Vogel hat sich auf eines der Blumenbeete gesetzt. Céline folgt ihm mit den Augen und sieht dabei auch, wie Monsieur Célik aus dem Haus kommt. Sonst geht er nie hinein, selbst wenn Anna ihn dazu einlädt.

Die Stimme ihrer Mutter bringt sie zurück in die Gegenwart.

»Na schön! Dann komm doch bitte mal mit.«

Von all diesen Seltsamkeiten verwirrt, schlurft Céline ihr gehorsam hinterher. Sie durchqueren das Wohnzimmer, Anna geht die Treppe hoch, und Céline folgt ihr auf dem Fuße. Madame Célik kommt gerade mit dem Staubsauger in der Hand herunter. Als Céline an ihr vorbeigeht, dreht die Haushälterin den Kopf weg, als wollte sie das Mädchen nicht sehen.

Im Obergeschoss strebt ihre Mutter entschlossenen Schrittes auf das Kinderzimmer zu. Céline unterdrückt einen Seufzer der Erleichterung.

Das mit dem Wald weiß sie nicht, sagt sie sich. Sie glaubt, ich sei losgegangen, ohne mein Bett zu machen.

Ihre Mutter ist vor der Tür stehen geblieben.

»Mach selbst auf! Ich will dir mal was zeigen.«

Céline legt die Hand auf die Türklinke und zögert einen Moment. Sie kriegt es mit der Angst.

»Na los, mach schon auf«, befiehlt Anna ungeduldig.

Céline ist gar nicht mehr so sicher, ob sie die Tür wirklich aufstoßen möchte. Was wird sie dahinter entdecken? Und warum ist ihre Mutter so angespannt?

Sie beißt die Zähne zusammen und drückt die Klinke hinunter …

Das Zimmer liegt ordentlich da, ganz wie sie es zurückgelassen hat. Mit selbstbewusstem Schritt geht sie hinein.

Anna hingegen steht wie versteinert da.

»Hast du es aufgeräumt, als du zurückgekommen bist?«

»Nein«, antwortet Céline, »vor dem Losgehen.«

»Um wie viel Uhr war das?«

Annas Stimme ist ein wenig schriller geworden.

»So gegen zehn. Du hast noch geschlafen.«

»Das ist nicht möglich!«

»Aber es war so!«

Anna packt sie an den Schultern. »Warum lügst du mich an?«, schreit sie und schüttelt ihre Tochter.

Céline ist wie vor den Kopf gestoßen und reagiert nicht. Von was für einer Lüge spricht ihre Mutter? Und warum inspiziert sie das Zimmer mit so verstörten Blicken? Das Bett ist gemacht, die Kissen liegen ordentlich da. Céline hat ihre Schuhe in den Wandschrank getan und ihre schmutzige Wäsche in den Korb.

Anna lässt sie los und tritt in den Korridor hinaus. Céline hört, wie sie nach Madame Célik ruft.

Der Tag hatte so gut angefangen. Dann ist es zu der schrecklichen Begegnung im Wald gekommen, Philippe Maurois hat gelogen, und nachdem sich alles wieder beruhigt hat, macht ihre Mutter jetzt so ein Theater wegen des Zimmers. Céline fragt sich, ob ihr Leben in Nantua bald so ähnlich aussehen könnte wie das der vergangenen Monate.

Als die Haushälterin auf der Schwelle erscheint, wirkt Anna so, als hätte sie mit Unwohlsein zu kämpfen. Sie atmet in kurzen Stößen und ist sehr bleich.

»Haben Sie heute Morgen Célines Zimmer gemacht?«

Madame Célik erwidert ohne Zögern: »Nein, Sie haben doch gesagt, ich soll da nichts anrühren.«

Anna beißt die Zähne zusammen. Diese Antwort stellt sie nicht zufrieden.

»Aber Sie sind ins Zimmer gegangen, als Sie hier oben geputzt haben, nicht wahr?«

Der Ton ist aggressiv. Madame Céliks Gesichtsausdruck verändert sich. In ihren grauen Augen liegt ein kalter Schein. »Ich habe nur die Tür aufgemacht. Weil Sie mir gesagt haben, ich soll das Zimmer lassen, wie es ist, bin ich weder mit dem Staubsauger drübergegangen noch habe ich das Bad sauber gemacht.«

Anna ringt um Beherrschung.

»Und in welchem Zustand befand sich das Zimmer meiner Tochter, als Sie die Tür öffneten?«

Madame Célik schaut erstaunt um sich, dann richtet sie ihren Blick wieder auf Anna.

»Im gleichen Zustand wie jetzt. Wieso, ist etwas nicht in Ordnung?«

»Sind Sie sicher, dass hier nicht alles drunter und drüber lag?«

»Absolut sicher.«

»Ich hab mein Zimmer aufgeräumt, bevor ich Casper ausgeführt habe, Maman«, schaltet sich Céline ein. »Das sage ich doch schon die ganze Zeit.«

Anna entgleisen die Gesichtszüge. Die Anspannung weicht, und ein Ausdruck von Ratlosigkeit flackert in ihrem Blick.

Céline ist perplex. Jetzt hat ihre Mutter wieder diese Stimmungsumschwünge ohne ersichtlichen Grund. Wie in Paris.

»Ich muss jetzt mal allein sein«, murmelt Anna.





Kapitel 26

Dienstag, 9. Juli, Nantua

Als Anna ihr Zimmer erreicht, fühlt sie sich wie vom Blitz getroffen. Was ist mit ihr los? Was hat das unbeschreibliche Chaos, das sie in Célines Zimmer gesehen hat, zu bedeuten? Und jetzt der Anblick dieses untadelig aufgeräumten Zimmers …

Sie wird verrückt!

Anna stürzt ins Badezimmer. Eiskalter Schweiß überströmt sie. Ihre Nerven liegen blank, ihr Verstand droht Schiffbruch zu erleiden. Mit einem Aufstöhnen presst sie die Hände an die Schläfen. Sie will die Stimme anhalten, die in ihrem Kopf schreit: »Du hast Halluzinationen, Anna, du siehst Dinge, die gar nicht da sind.«

Sie öffnet das Arzneischränkchen. Ihre Hände zittern so sehr, dass sie fast eine Minute braucht, um die Alufolie der Tablettenpackung durchzudrücken. Sie dreht den Kaltwasserhahn auf, füllt das Glas von der Badablage und schluckt eine Beruhigungstablette.

Aber eine einzige Tablette reicht nicht aus, um das scheußliche Gefühl, dass man den Boden unter den Füßen verliert, zum Verschwinden zu bringen. Anna nimmt eine zweite.

Sie geht in ihr Zimmer zurück, legt sich auf die Tagesdecke und schluchzt los. Nach und nach entfalten die Tabletten ihre Wirkung. Sie findet zu einem Minimum an Klarheit zurück, hört zu weinen auf und fühlt sich nun ruhiger. Für das alles gibt es eine Erklärung: Madame Célik hat nicht die Wahrheit gesagt. Als sie entdeckte, in welchem Zustand Céline ihr Zimmer zurückgelassen hatte, fühlte sie sich verpflichtet, es in Ordnung zu bringen.

Anna kann verstehen, dass Madame Célik ihr nicht sagen wollte, was passiert war. Die Haushälterin hat Céline lieb gewonnen. Aber dass sich ihre Tochter hinter einer Lüge verbarrikadiert hat, indem sie behauptet, vor dem Rausgehen aufgeräumt zu haben, das will sie ihr nicht durchgehen lassen.

Es kommt manchmal vor, dass Céline zögert oder schweigt, wenn man sie in die Enge treibt, aber noch nie hat ihre Tochter sie mit einer solchen Dreistigkeit angelogen. Hätte sie ihre Schludrigkeit eingestanden, wäre sie mit einer Rüge davongekommen. Jetzt aber war eine strengere Bestrafung nötig.





Kapitel 27

Nacht vom 9. zum 10. Juli. Nantua, Les Sapins.

Die Landschaft hat sich verwandelt. Die Topografie ist nicht mehr zu erkennen, sie hat sich im Unwetter quasi aufgelöst. Der Wind bläst in Böen. Regen peitscht die Bäume und Büsche.

Casper ist in seine Hütte geflüchtet und macht sich ganz klein. Die Finsternis ist so dicht, dass er nicht einmal mehr seine Pfoten sieht.

Bald ist der schlimmste Teil des Gewitters überstanden. Der heftige Schauer wird zum Nieselregen und versiegt schließlich. Casper hat sich aufgerichtet und streckt seine Schnauze nach draußen. Jetzt herrscht Stille, also beschließt er, die Hütte zu verlassen; er macht ein paar Schritte und muss dann, von der Kette aufgehalten, stehen bleiben. Er streckt sich, gähnt, schüttelt den Kopf und setzt sich hin.

Aus dem Boden steigt ein feuchter Dunst. Weiter unten ist die Oberfläche des Sees so bleich wie Packeis. Von Westen ziehen schwere Wolken heran, Blitze erhellen die Bergspitzen. Der nächste Schauer ist im Anmarsch.

Casper schnüffelt. Die Luft ist kühl, frisch, von Regen und Wind reingewaschen.

Plötzlich hält der junge Hund inne. Er hat etwas gewittert … Einen Geruch, der vom Wald her kommt.

Er zerrt an seiner Kette, als wollte er fliehen, dann begreift er, dass das unmöglich ist, und zieht sich an den Eingang seiner Hütte zurück. Mit gerecktem Hals schnuppert er, saugt den Geruch ein, den der Wind herüberträgt. Mit einem Mal beginnt er zu winseln und flitzt mit eingekniffenem Schwanz in die Hütte, um sich zu verstecken.

Er zittert, die Schnauze zwischen den Pfoten versteckt.
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Durch die großen Glasfenster des Wohnzimmers sieht Anna den See. Er leuchtet auf eine merkwürdige Art. Die aus einem Wolkenloch hervorscheinende Mondsichel wirft ein geisterhaftes Licht auf die Landschaft.

Anna quält sich vom Sofa hoch. Es ist Zeit, schlafen zu gehen.

Neben der Treppe stehen zwei eingerahmte Fotografien auf einem Konsolentisch. Anna bleibt stehen, um sie zu betrachten. Die eine wurde in der Küche der Wohnung in Suresnes aufgenommen: Céline ist zwei Jahre alt und lacht herzhaft; ihr Gesicht und ihre Hände sind mit Mehl bestäubt.

Auf dem anderen Foto trägt Éric ein buntes Hemd, und Anna hat eine Kette aus Blüten um den Hals. Sie küssen sich vor der untergehenden Sonne. Da waren sie auf Guadeloupe. Auf dieser Reise wurde Céline gezeugt, und Anna hing einmal sehr an dem Foto.

Den Éric, der bei der Bank gearbeitet hat, hat sie noch im Ohr: »Ich muss immer mit den Anforderungen eines schwierigen Berufes und den Bedürfnissen meiner Familie jonglieren. Ich habe keine Zeit. Und du bist da auch keine Stütze für mich. Du machst meine Arbeit schlecht, versuchst sogar, mich vor meinen Kollegen runterzumachen.«

Ständig flößte er ihr Schuldgefühle ein. Das war seine spezielle Art, sich vor den lästigen Pflichten zu drücken, die den Haushalt oder Célines Schule betrafen.

Anna steigt langsam die Stufen hoch und versucht dabei, den Groll, den das Foto wieder aufkommen ließ, zu vertreiben. Seit sie entdeckt hat, was Éric eingefädelt hatte, mag sie das Bild nicht mehr anschauen. Es ist ein alter Schnappschuss, die Erinnerung an eine Zeit, die nie wirklich existiert hat.

Aus Célines Zimmer dringt Licht. Anna stößt die Tür auf, und ihre Tochter klappt eilends ihren Laptop zu.

»Gute Nacht, Maman.«

»Es ist gleich Mitternacht, Céline.«

»Ich weiß, aber es sind doch Ferien …«

»Du sollst den Computer spätestens um elf ausmachen. Warum bist du nicht schlafen gegangen?«

»Weil …«

»Ich will nicht, dass du mit deinen Freundinnen die ganze Nacht lang E-Mails schreibst.«

»Maman!«, sagt Céline entrüstet.

»Du hast den ganzen Tag über Zeit, das sollte doch genügen.«

Anna hat noch nicht entschieden, wie sie Céline bestrafen will. Die beiden Tabletten haben ihr den Kopf leer geräumt. Sie möchte lieber nicht mehr an das Geschehene denken. Auf jeden Fall nicht heute Abend.

»Sogar für mich ist es schon spät«, sagt sie und gibt Céline ein Küsschen. »Mach jetzt schnell das Licht aus, mein Schatz.«
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Anna lässt sich Badewasser einlaufen und geht noch einmal ins Erdgeschoss hinunter, um sich ein großes Glas Wodka mit Eiswürfeln zu holen. Sie gibt eine Zitronenscheibe hinzu und schaut, von plötzlichem Zweifel getrieben, nach der Alarmanlage, die sie täglich bei Einbruch der Nacht anschaltet. Das rote Lämpchen blinkt. Beruhigt geht Anna nach oben und lässt sich in die Badewanne gleiten.

Der Alkohol löst in ihr ein Gefühl des Friedens aus. Sie schließt die Augen und seufzt.

Ihre Tochter und sie selbst sind in Sicherheit. Sie haben einen neuen Weg eingeschlagen, und das Glück ist mit Händen zu greifen. Anna spürt das ebenso deutlich, wie sie jeden Morgen, wenn sie die Jalousien hochzieht, den Duft der Tannen aufsaugt.

Das Geheimnis des Glücks liegt in den kleinen Dingen, Anna.

Céline ist glücklich und sorglos, und sie selbst hat Kindheitsfreundinnen wiedergefunden: Jeanne Maurois und über Jeanne auch Sandrine Marchelier, die die Mediathek von Nantua leitet.

Auf Sandrines Rat hin möchte sich Anna nun nach Lyon, in die Kulturdirektion der Region Rhône-Alpes, versetzen lassen. Man könnte ihr die Verantwortung für die Abteikirche von Nantua übertragen, die auf der nationalen Denkmalliste steht. Im Chor jener Kirche hängt ein Hauptwerk von Delacroix, Der heilige Sebastian, dem die frommen Frauen beistehen. Es gibt auch eine seltene Orgel von Nicolas-Antoine Lété und regelmäßige Konzerte im Sommer.

Anna hat den Ehrgeiz, der Abteikirche, die schon das Internationale Musikfestival des Haut-Bugey beherbergt, eine noch größere Strahlkraft zu verleihen.

»… eine Arbeit, die Ihnen ein inneres Gleichgewicht und wahre Befriedigung verschafft. Auf solche Werte kann man bauen. Geld ist für Sie kein Problem mehr. Vergessen Sie es!«

Diesen Empfehlungen von Wölk zu folgen, war Annas vernünftigste Entscheidung der letzten Jahre gewesen.

Das kühl gewordene Wasser weckt Anna. Sie musste eingedöst sein. Nun spült sie sich ab, schlüpft in einen Bademantel und legt sich aufs Bett, um zu lesen.

Nach einigen Minuten schließen sich ihre Lider, und das Buch gleitet ihr aus den Händen. Sie legt den Bademantel ab, knipst die Nachttischlampe aus, wälzt sich auf die Seite und zieht die Bettdecke bis unters Kinn hoch.

Ein kleines Weilchen später, als sie die Augen wieder aufschlägt, pocht ihr das Blut in den Schläfen. Eine schreckliche Migräne hat sie aus dem Schlaf gerissen. Bestimmt der Mix aus Beruhigungsmitteln und Wodka. Es ist noch immer Nacht. Der Regen hat wieder eingesetzt. Anna hört die Tropfen auf die Dachziegel hämmern.

Sie erinnert sich nicht mehr, ob im Arzneischränkchen im Bad auch Aspirintabletten waren. Aber Madame Célik hat welche in der Küche. Für ihr Rheuma, wie sie sagt.

Und plötzlich ist Anna wie versteinert vor Entsetzen.

Ein anderer Körper drückt sich an sie! Sie ist nicht mehr allein im Bett.

Céline hat ein paar Wochen lang neben ihr geschlafen. Das war nach ihrer Rückkehr aus Phuket und in der Nacht vor ihrem Flug nach Zürich …

Aber das hier ist nicht ihre Tochter!

Von Schrecken erfasst, versucht sich Anna zu beruhigen: »Das liegt am Alkohol, das machen der Alkohol und die Tabletten. Bleib ganz ruhig!«

Ihr Erklärungsversuch scheitert kläglich. Das ›Ding‹ in ihrem Rücken hat sich bewegt. Eine Last drückt mit aller Gewalt auf sie …





Kapitel 28

Nacht vom 9. zum 10. Juli, Paris, Place Sainte-Marguerite

Rohmer hat die Kaffeemaschine angeworfen. Nach einer Dusche hat er sich wieder auf sein Bett gelegt, eine Tasse in der Hand.

Es ist eine kalte Nacht. Der Himmel ist sternenübersät. Die Kirchturmuhr zeigt Mitternacht. Der Mond steht in seinem ersten Viertel. Rohmer stellt die Tasse auf dem Parkett ab und greift nach dem Obduktionsbericht von Camille Laurent.

Er betrachtet ein Foto, das die Kriminaltechniker geschossen haben: Camille liegt mit gefalteten Händen auf einem Bett aus Säcken.

Dieses Detail ruft in ihm etwas wach, ohne dass er sagen könnte, was es genau ist. Ein muffiger Geruch auf dem Grund einer dunklen Höhle. Rohmer findet keine bessere Metapher für seine Empfindungen.

Mit gefalteten Händen. Was verbirgt dieses Symbol?

Wenn man die Handflächen aneinanderlegt, nimmt man damit den Körper im Gebet zusammen, aber diese Geste kann auch das äußerste Mittel sein, um jemanden anzuflehen. Was bedeutet sie hier? Ein Gebet, eine Beschwörung? Ist sie ein Indiz oder ein Köder? An wen richtet sie sich? An den Mörder selbst oder an die Polizei?

Rohmer glaubt nicht an einen Köder, mit dem die Polizei auf eine falsche Fährte gelockt werden soll. Es ist ein Hinweis, der nur für den Mörder einen Sinn ergibt. Bis jetzt jedenfalls. Ist es ein Gebet? Oder eine Geste des Flehens? Wenn er entscheiden müsste, würde Rohmer es als flehende Geste deuten. Doch wen anflehen, und worum? Hat Camille ihren Henker angefleht, sie zu verschonen?

Er ist davon nicht überzeugt. Es handelt sich um etwas anderes. Da gibt es ein äußeres Element, aber er sieht es nicht, weil es zum persönlichen Erleben des Täters gehört.

In der Hoffnung, dass der Funke endlich zündet, liest sich Rohmer einige Passagen des Obduktionsberichts noch einmal durch.

Camille hat seit dem Vortag nichts gegessen. Ihr Magen ist leer. Dass sie erwürgt wurde, ist bestätigt: Bruch der Kehlkopfknorpel und des Zungenbeins, Vorhandensein von traumatischen Läsionen an verschiedenen Stellen. Das Jungfernhäutchen weist kürzlich erfolgte Einschnitte auf, der Mörder hat darauf geachtet, alle Spuren seiner Vergewaltigung zu tilgen. Es gibt weder Sperma noch Gleitmittel.

Aber vielleicht täuscht sich der Gerichtsmediziner, wenn er von Vergewaltigung spricht.

Rohmer teilt die Hypothese von Agnès, die Camilles Mörder mit Tschikatilo vergleicht. Die Quetschungen an Camilles Brüsten und an ihrem Unterleib zeigen, dass der Täter sie während ihres Todeskampfes gequält hat. Vergewaltigt im klassischen Sinne des Wortes hat er sie nicht unbedingt.

Rohmer hat das Gefühl, die Szene mitzuerleben. Die Schreie des Opfers, sein verängstigtes Schluchzen, das schwächer wird, je länger der Entführer zudrückt … Für einen Moment lockert er seinen Griff. Er darf nicht zu eilig vorgehen. Der Todeskampf muss lang sein, damit seine Lust andauert.

Camilles Schreie gellen wieder los, zerreißen die Stille. Niemand wird sie hören … Schließlich kein Schrei mehr. Camille Laurent gleitet dem Nichts entgegen, als hätte sie die Befreiung, die ihr der Tod bietet, akzeptiert. Am Ende bleibt ein kleiner Körper, blass, mit verrenkten Gliedern, aufgegeben. Der Mörder arrangiert die Lage seines Opfers, legt ihm die Hände zusammen.

Ist er bei Eva genauso vorgegangen?

Camilles Blut enthielt ein Schlafmittel aus der Gruppe der Benzodiazepine. Im Apothekenschränkchen der Eymards fand sich ein ganzes Arsenal an Schlafmitteln für Erwachsene. Noch ein Detail, das die Argumentation des Untersuchungsrichters Lambert untermauern wird.

Warum hat man sich den Unternehmer als Sündenbock ausgesucht? Rohmer hat keine Ahnung. Eymards Frau hat ihm eine Liste von Namen zukommen lassen: Freunde, Feinde, Angestellte ihres Mannes. Wollte man zu jedem von ihnen Nachforschungen anstellen, brauchte man dafür zusätzliche Teams, über die Rohmer nicht verfügt. Nur er und Agnès Serra sind dem Mörder von Eva und Camille auf der Spur.

Wo hat man die Mädchen gefangen gehalten? Camille hatte man Medikamente eingeflößt, ein starkes Beruhigungsmittel. Vielleicht hat sie den Lieferwagen niemals verlassen.

Je länger Rohmer darüber nachdenkt, desto plausibler kommt ihm diese Idee vor: ein Kleintransporter, ein Lieferwagen, zum Beispiel vom Typ Renault Master, der über eine chemische Toilette verfügt.

Die von den Medikamenten halb betäubten Opfer bleiben nur zwei oder drei Tage darin. Nachdem sie bei ihrer Entführung in das Fahrzeug gezerrt wurden, werden sie es erst als Tote wieder verlassen. Das Risiko für den Täter ist auf ein Minimum beschränkt.

In Rohmers Wohnung ist es ganz still. Bruchstücke von Informationen treiben ihm durch den Sinn. Es fällt ihm schwer, sie zusammenzufügen. Die Hypothesen werden immer zahlreicher, statt sich zu verringern. Die Indizien erzählen nur Geschichten, die nicht zusammenpassen, oder sie sprechen überhaupt nicht.

Es gibt eine Verknüpfung der Details, die zum Mörder führen kann. Rohmer mag suchen, so viel er will, er findet sie nicht.

Der Mörder ist ein listiger Typ, der weiß, wie man zu Kindern spricht. Agnès Serra meint, es falle ihm nicht schwer, das Vertrauen der Kleinen zu gewinnen.

Rohmers Hypothese zu Evas Entführung geht in diese Richtung. Wie Camille gekidnappt wurde, muss erst noch geklärt werden, aber auch sie muss dem Entführer aus freien Stücken gefolgt sein.

Das Handy klingelt. Rohmer nimmt den Anruf an. Es ist Agnès.

»Hab ich dich geweckt?«

»Schön wär’s. Hast du Neuigkeiten?«

»Nicht wirklich. Es gibt etwas, das mir keine Ruhe lässt und worüber ich mit dir reden möchte.«

»Womit hat es zu tun?«

»Es ist schrecklich, das auszusprechen. Ich habe an den Mörder von Eva und Camille gedacht. Und ich glaube, dass unsere einzige Chance, ihn zu fassen …«

Agnès bricht ab, als hätte sie Angst, ihren Satz zu beenden.

Rohmer hat verstanden. Auch er hat schon daran gedacht. Weder er noch Agnès Serra teilen in diesem Spiel die Karten aus.

Schließlich beendet er das lastende Schweigen.

»Nach dem Mord an Eva hat er zwei Jahre gewartet. Aber jetzt muss er sich in Sicherheit fühlen. Er wird bald wieder zuschlagen.«

Rohmer sind die Hände gebunden. Für die Justiz ist Evas und Camilles Mörder tot. Der Kommissar hat nichts in der Hand, um die Ermittlungen offiziell wieder aufzunehmen und die Bevölkerung vor der Gefahr einer dritten Entführung zu warnen.

»Was glaubst du, wie er vorgehen wird?«

Agnès’ Stimme ist nur noch ein Flüstern.

Plötzlich ist Rohmer heiß. Er steht auf und öffnet das Fenster weit. Der Platz ist menschenleer, es ist gleich ein Uhr.

»Er ist überzeugt, uns geblendet zu haben«, antwortet er. »Ich weiß nicht, warum er uns die klare Sicht zurückgeben sollte. Er wird sich einen neuen Sündenbock suchen.«





Kapitel 29

Nacht vom 9. zum 10. Juli, Nantua, Les Sapins

Jemand versucht sie zu erwürgen …

Anna hört sich selbst aufschreien, aber der Schrei erstirbt tief in ihrer Kehle. Sie bekommt keine Luft mehr und schlägt um sich, damit der Angreifer, der mit seinem ganzen Gewicht auf ihr lastet, seinen Griff lockert. Er hält sie wütend fest, blockiert mit seinen Knien ihre Arme. Der Schraubstock um ihren Hals lockert sich nicht.

Am Ende ihrer Kräfte, hört Anna schließlich zu kämpfen auf. Durch den Sauerstoffmangel ist ihr Gehirn kurz vor dem Platzen. Leuchtende Punkte kreisen vor ihren Augen, das Schwindelgefühl ist abscheulich. Ihr Bewusstsein verflüchtigt sich, wird in einen immer dunkleren Wirbel gezogen. Gleich ist sie fort …

Plötzlich löst sich die Umklammerung. Anna atmet hektisch. Die Luft dringt pfeifend in ihre Lunge ein. Kaum ist Anna wieder bei Bewusstsein, spürt sie, wie man ihr die Beine auseinanderschiebt, wie etwas brutal in sie eindringt.

Sie wird gerade vergewaltigt …

Der Vergewaltiger hat es geschafft. Er richtet sich auf. Anna kann seine Umrisse kaum erkennen. Ein Blitz. Für einen Augenblick fällt Licht auf seine Züge. Es ist das Gesicht einer Leiche, eines bleichen Ertrunkenen mit leeren Augen.

Éric!

Die Wogen des Tsunamis strömen mit furchterregendem Grollen in Annas Kopf. Sie wird aufgesaugt, mitgerissen … Ein Abgrund, endlos, bodenlos … So furchtbar schwarz …

Dann erst tritt sie aus den Tiefen ihres Albtraumes hervor. Sie steigt an die Oberfläche und als sie die Augen öffnet, trommelt der Regen an die Scheiben.

Verwirrt und ungelenk stößt Anna die Nachttischlampe um, als sie sie anschalten will. Das Entsetzen, das sie gerade geweckt hat, steckt ihr noch in den Knochen; sie kann kaum atmen. Die Migräne drückt ihr die Schläfen zusammen. Sie hat einen trockenen Mund, eine schwere Zunge. Ein Hustenanfall packt sie. Übelkeit steigt hoch. Anna erbricht sich. Die Würgekrämpfe schütteln sie durch.

Nach einer Weile hört das Würgen auf. Anna setzt ihre nackten Füße auf den Teppich und stellt sich mehr schlecht als recht hin. Hitzewallungen und ein Gefühl von Klaustrophobie überkommen sie. Im Badezimmerspiegel entdeckt sie das Gesicht einer Frau, die einem Schiffbruch entronnen ist: fahler Teint, dunkle Ringe um die Lider, verstörter Blick.

Dieser schreckliche Albtraum, dieses Erbrechen sind die Folgen der Beruhigungsmittel und des Alkohols, die sie unvorsichtigerweise vermischt hat.

Anna bleibt unter den eiskalten Wirbeln der Dusche stehen, bis es ihr den Atem raubt. Sie reibt sich trocken, kehrt in ihr Zimmer zurück, greift nach dem Bademantel, der auf dem Teppich liegt, und streift ihn sich über. Sie hat nicht die Kraft, frisches Bettzeug aufzuziehen, und möchte sich lieber im Gästezimmer hinlegen.

Der Raum duftet nach dem Lavendel, den Madame Célik in einem Binsenkorb trocknen lässt. Die Wände ziert eine blaue Stofftapete mit Vögeln aus der Region: Bachstelze, Fichtenkreuzschnabel, Singdrossel.

Anna setzt sich auf die Kante eines der Betten. In einer Minute wird sie nach unten gehen und sich eine Aspirin holen und einen Kräutertee.

Erschöpft lässt sie sich gehen, streckt sich auf dem Bett aus.

Ihre Augen schließen sich …
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Der Donner grollt. Der Lichtschein der Blitze wirft seltsame Schatten an die Wände. Céline ist aus dem Schlaf hochgeschreckt und in den Flur gegangen. Ihre Nachttischlampe wollte nicht brennen, und auch die Deckenlampe in ihrem Zimmer und die Punktleuchten funktionieren nicht mehr.

Sie tastet umher, findet den Lichtschalter und knipst ihn mehrmals hoch und runter. Der Flur bleibt dunkel. Vom Schlaf noch benommen, geht sie im Schein der Blitze mit zögernden Schritten den Korridor entlang. Wenn ihre nackten Füße auf die Dielen treffen, entsteht ein leises saugendes Geräusch.

Die Tür zum Zimmer ihrer Mutter steht einen Spaltbreit offen. Der Lichtschein eines weiteren Blitzes erhellt das Innere des Raums: Das Bett ist leer.

Céline zuckt zusammen, als sie im Erdgeschoss Schritte hört. Das muss ihre Mutter sein. Gewiss hat sie gemerkt, dass der Strom ausgefallen ist, und ist hinuntergegangen, um Kerzen zu holen.

Die Treppe liegt da wie ein Brunnen voll schwarzer Tinte. An der ersten Stufe stolpert Céline beinahe. Sie kann sich gerade noch ans Geländer klammern. Nun tastet sie lieber erst mit dem Fuß ins Leere, um die nächste Stufe zu spüren.

Ein Lichtschein dringt durch die großen Scheiben, die auf die Außentreppe führen. Der Mond ist verschleiert. Zwischen den Bergen rollt der Donner.

Céline hat den Eingang zum Flur gefunden, der zur Küche führt. Dort muss ihre Mutter sein.

»Maman? Bist du da?«

Keine Antwort.

Céline tastet die Wand mit den Fingerspitzen ab, bis sie die Küchentür erfühlt. Die Klinke lässt sich mühelos hinunterdrücken.

Der Kreis aus Licht, der durchs Fenster eindringt, macht der Dunkelheit ein paar Zentimeter streitig. Keine einzige Kontrollleuchte brennt. Die Lämpchen am Herd, am Geschirrspüler, am Kühlschrank und an der Alarmanlage sind alle aus.

Céline kämpft gegen ein Frösteln der Beunruhigung an. Ihre Mutter ist nicht in der Küche! Und doch ist sie sicher, im Erdgeschoss Schritte gehört zu haben. Auf dem Tisch erkennt sie eine Packung Kerzen und eine Schachtel Streichhölzer. Ihre Mutter ist also doch da gewesen. Jetzt muss sie im Wohnzimmer sein oder im Büro …

Céline reißt ein Streichholz an und hält es an den Docht einer Kerze. Die Flamme knistert und holt die große Wanduhr aus dem Dunkel.

Es ist drei Uhr nachts.

Céline verlässt die Küche. Als sie in der Eingangshalle steht, fährt ihr plötzlich ein kalter Luftzug ins Haar. Jemand hat gerade die Hintertür aufgemacht! Sie dreht sich um. Ihr Herz schlägt bis zum Hals. Am Ende des Korridors erkennt sie einen undeutlichen Umriss …

Céline lässt die Kerze fallen.

»Maman?«

Am Boden flackert die Flamme noch ein wenig, dann erlischt sie.

Mit einem Mal scheint das Haus aufzuwachen. Da sind Knirschlaute, das raschelnde Dahinstreichen des Windes über die Dachziegel und ein Knacken in den Mauern und Zwischenwänden.

»Maman, bist du das?«

Es klingt fast wie ein Flehen …

Plötzlich treten zwei leuchtende Punkte aus der Finsternis hervor.

Céline schleppt sich zur Treppe. Ihre Beine sind tonnenschwer. Sie hat das Gefühl, nicht vom Fleck zu kommen. Sie stößt gegen die erste Stufe, klammert sich ans Geländer. Ein Blitz ist niedergegangen. Ein großer Knall ertönt. Die Fensterscheiben erzittern.

Dort, auf den Bodenfliesen … Ein Schatten …

Céline hastet die Stufen hoch, so schnell sie kann. Schon steht sie auf dem Treppenabsatz.

Von Neuem zuckt ein Blitz. Der Flur wird erhellt.

Sie rennt in ihr Zimmer, zieht die Tür zu, dreht den Schlüssel herum und wirft sich aufs Bett.

Der Mann mit dem kreideweißen Gesicht ist ins Haus eingedrungen. Er sucht sie. Sie hätte ihrer Mutter alles erzählen sollen. Jetzt ist es zu spät. Mit vor Angst klappernden Zähnen drückt sich Céline in eine Ecke des Zimmers. Sie versucht zu erkennen, ob außer ihr noch jemand im Raum ist, aber die Finsternis ist so dicht …

Der Mond hat sich aus dem Wolkenmantel geschält. Eine flockige Helle dringt durch die Jalousien. Die Dunkelheit löst sich auf.

»Céline?«

Ein Flüstern.

Sie ahnt so etwas wie eine menschliche Silhouette, wenige Meter von ihr entfernt. Da die Tränen ihre Sicht verschwimmen lassen, kann sie das Gesicht nicht erkennen.

Schneidende Kälte lässt ihr die Seele gefrieren. Sie schreit nur ein einziges Mal.
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Anna weiß nicht, wo sie sich befindet. Sie kann die Beine eines Nachttischs ausmachen, eine Lampe, die blauen Motive auf einer Tagesdecke, Vögel an den Wänden.

Plötzlich kommt ihr alles wieder in den Sinn: ihr Albtraum, die Übelkeit … Sie hatte doch hinabgehen wollen, um zwei Aspirin zu schlucken … Der Schlaf hat sie überwältigt. Aber warum ist sie jetzt aufgewacht?

Ein Schrei!

Céline!





Kapitel 30

Mittwoch, 10. Juli, Nanterre, OCDIP

Es ist neun Uhr morgens. Auf dem Schreibtisch klingelt Rohmers Telefon. Er winkt einen von seinen Leuten heran, der den Hörer abheben soll.

»Die Gendarmerie von Bourg-en-Bresse, Kommissar. Major Lescure.«

Rohmer schaut auf. Der Mitarbeiter hält den Hörer gegen sein Hemd gepresst.

»Was will er?«

»Sie persönlich sprechen.«

Na gut, denkt Rohmer. Es bringt nichts, diesen Mann zu kränken. Er streckt die Hand nach dem Hörer aus.

»Guten Tag, Major Lescure. Rohmer am Apparat. Was ist los?«

»Wir haben eine Vermisstenanzeige. Ein Mädchen von zehn Jahren, Nathalie Auber.«

»Eine Entführung?«

»Im Augenblick lässt sich das noch schwer bestätigen. Sie ist in der Nacht aus ihrem Haus verschwunden.«

Rohmer hat ein ungutes Gefühl.

»Gibt es Einbruchspuren?«

»Auf den ersten Blick keine.«

»Anzeichen für einen Kampf?«

Es gibt welche: Das Bettzeug und die Tagesdecke im Zimmer der Kleinen liegen wild durcheinander.

»Hat niemand sie schreien hören?«, fragt Rohmer.

»Kein Mensch. Brigitte Auber, die Mutter, hat fest geschlafen. Sie ist gegen Mitternacht ins Bett gegangen, nachdem sie ferngesehen hatte.«

»Und der Vater?«

»Régis Auber. Er ist letztes Jahr gestorben.«

»Die Nachbarn?«

»Das Haus steht etwa fünfzehn Kilometer von Nantua entfernt ziemlich isoliert an einem Waldrand.«

»Wann und wie hat die Mutter gemerkt, dass ihre Tochter verschwunden ist?«, erkundigt sich Rohmer.

Lescure antwortet nach einigen Sekunden.

»Ein Gewitter hat sie um drei Uhr morgens aus dem Schlaf gerissen. Sie ist ins Zimmer ihrer Tochter gegangen, um nachzuschauen, ob alles in Ordnung ist.«

»Und dann?«

»Etwa zehn Minuten später, nachdem sie das Kind im ganzen Haus gesucht hatte, hat sie die Gendarmerie von Bourg-en-Bresse benachrichtigt. Wir haben den Anruf um drei Uhr siebzehn erhalten und sind um drei Uhr einundfünfzig an Ort und Stelle eingetroffen.«

Beide Männer schweigen.

»Eine Spur?«, fragt Rohmer schließlich.

»Noch nicht. Wir haben die Umgebung und die Nachbarhäuser durchkämmt. Die Hunde haben nicht viel gebracht. Es hat erst um sieben Uhr morgens aufgehört zu regnen.«

Rohmer hört Lescure am anderen Ende der Leitung flüstern.

»Der Untersuchungsrichter ist hier, Kommissar.«

»Wer ist es?«

»Lambert.«

Scheiße, sagt sich Rohmer.

»Wie ist der genaue Stand der Dinge?«

Lescure räuspert sich.

»Wir haben ein Problem. Das Gewitter hat gegen dreiundzwanzig Uhr begonnen. Eine Viertelstunde später muss der Boden ums Haus herum bereits aufgeweicht und matschig gewesen sein. Wenn die Kleine zwischen Mitternacht und drei Uhr morgens entführt wurde, hätten wir Schmutzspuren und Fußabdrücke im Inneren des Hauses finden müssen, vermutlich auch auf der Vortreppe. Es gibt aber keine.«

Rohmer versteht sehr gut, in welche Richtung die Ermittlungen gehen. Keine Einbruchspuren, keine Dreckspuren im Inneren des Hauses: Der Verdacht wird zunächst einmal auf der Mutter lasten.

»Könnte es auch ein Ausreißversuch gewesen sein?«, gibt er zu bedenken.

Er ist nicht vor Ort. Lescure ist in einer viel besseren Position, um sich eine Meinung zu bilden.

»Nein.«

Der Tonfall ist kategorisch, Lescure hat keinen Moment gezögert. Auch Rohmer selbst kann sich schlecht vorstellen, wie ein zehnjähriges Mädchen um drei Uhr nachts mitten im Gewitter von zu Hause wegläuft.

»Hat die Mutter eine Ahnung, wer der Entführer sein könnte?«

»Überhaupt nicht«, antwortet Lescure. »Sie kann nicht begreifen, was passiert ist. Der Untersuchungsrichter befragt sie gerade.«

Rohmer stellt sich vor, wie in diesem Moment die Ermittler in Bourg-en-Bresse und im ganzen Departement Ain Gewehr bei Fuß stehen. Lescure weiß, wie man vorgehen muss: Man bittet die Mutter des Mädchens um eine Liste der Personen, die in den vergangenen Wochen zu Besuch waren, prüft nach, was Mutter und Tochter in den letzten Tagen getan haben, wertet in der ganzen Gegend die Telefongespräche aus, befragt die Bewohner des Dorfes, kontrolliert, wo die im Departement erfassten Sexualstraftäter letzte Nacht waren, und verhört jene, die gerade aus dem Gefängnis entlassen worden sind.

»Hat Lambert schon eine Theorie?«, fragt er Lescure.

»Ich weiß nicht, aber gegenwärtig kann man die Möglichkeit nicht ausschließen, dass es die Mutter war.«

Rohmer seufzt. Es ist denkbar, dass die Mutter ihre Tochter getötet, im Wald vergraben und eine Entführung vorgetäuscht hat. Da es weder Einbruchspuren noch Fußabdrücke um das Haus herum gibt, ist dies die Hypothese, an der der Untersuchungsrichter erst einmal festhalten wird, solange es keine Indizien gibt, die sie entkräften.

Aber wenn die Mutter unschuldig ist, muss Rohmer anders denken und die entgegengesetzte Richtung einschlagen.

»Ich werde am späten Vormittag in Bourg-en-Bresse eintreffen«, sagt er zu Lescure. »Und jetzt reiche ich Sie an meinen Stellvertreter weiter, Polizeihauptmeister Costanzo, dem Sie die restlichen Details mitteilen können.«

Rohmer legt den Hörer auf. Er schließt die Augen, reibt sich die Lider. Wenn er den Maßnahmeplan bei Entführungen einleiten will, muss er die Hypothese, dass womöglich Brigitte Auber ihre Tochter getötet hat, vorübergehend beiseiteschieben. Der Plan ist ein Meldesystem und beinhaltet alle Schritte, um die Suche nach einem gekidnappten Kind unverzüglich in Gang zu setzen. Der Alarm muss so rasch wie möglich nach der Entführung ausgelöst werden, denn die ersten vierundzwanzig Stunden sind für das Überleben des Kindes von entscheidender Bedeutung. Laut Maßnahmeplan werden im Radio, im Fernsehen und auf den Anzeigetafeln der Bahnhöfe und Autobahnen überall Alarmmeldungen geschaltet, um die ganze Bevölkerung für die Suche nach dem entführten Kind und dem mutmaßlichen Täter zu mobilisieren. Um den Plan ausrufen zu können, wird Rohmer die Einwilligung des Oberstaatsanwalts einholen müssen. Er wird sie nur bekommen, wenn vier Bedingungen erfüllt sind:

Es muss bestätigt sein, dass es sich um eine Entführung handelt. Bloßes Verschwinden reicht nicht aus, mag es auch noch so beunruhigend sein.

Das Leben oder die körperliche Unversehrtheit des Opfers müssen bedroht sein.

Durch die Verbreitung der Informationen kann der Aufenthaltsort des Kindes oder des Verdächtigen ermittelt werden.

Der oder die Verschwundene muss minderjährig sein.

Rohmer macht es sich nicht leicht. Die Entführung einer Zehnjährigen aus ihrer Wohnung, mitten in der Nacht und unter den Augen ihrer Mutter. Er denkt daran, welche Panik die Nachricht auslösen würde. Nach dem Staatsanwalt muss er auch den Chef der Kriminalpolizei benachrichtigen, der wiederum den Innenminister informiert. Der Innenminister ruft dann beim Amtssitz des Premierministers an, und von dort geht die Nachricht in den Élysée-Palast.

Eva Skold, Camille Laurent und seit heute früh ein weiteres Opfer. Alle so gut wie gleichaltrig, alle in derselben Region entführt.

Dieser dritte Vermisstenfall scheint keine Beziehung zu den beiden anderen zu haben. Der Entführer hat sein Opfer nicht auf offener Straße gekidnappt, er hat die tiefe Nacht abgewartet und ein heftiges Gewitter ausgenutzt, um ins Haus einzudringen.

Ohne die geringste Spur zu hinterlassen?

Rohmer schaut auf seine Armbanduhr. Die Kleine ist zwischen Mitternacht und drei Uhr entführt worden. Seitdem sind fast neun Stunden vergangen.

Jetzt muss man Tempo machen, die verstrichene Zeit wieder herausholen. Er hat nicht eine Minute zu verlieren. Er wird mit Agnès Serra den Hubschrauber nehmen, um nach Bourg-en-Bresse zu kommen.
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Mittwoch, 10. Juli, Nantua

Die Gendarmen haben die Straße abgesperrt. Das wird für den Rest des Tages Journalisten und Schaulustige fernhalten, hat Lescure gesagt.

Als Rohmer die Polizeisperre passiert, wird ihm bewusst, dass Nathalies Verschwinden ein Drama ist, das er bis zum letzten Akt miterleben wird und selbst noch darüber hinaus.

Mehrere Dienstfahrzeuge parken an der Zufahrtsstraße zu Brigitte Aubers Haus: ein Renault-Kleintransporter, der als mobile Kommandozentrale dient und in dem Lescure sitzt, der Citroën-Minibus vom Technikerteam und fünf Renault Kombis.

Weiter oben, hinter einem Bus von der Gendarmerie, bemerkt Rohmer ein ziviles Fahrzeug, einen metallicgrauen Peugeot 306. Wahrscheinlich der Wagen von Untersuchungsrichter Lambert.

Rohmer lässt Agnès den Vortritt in die mobile Einsatzzentrale. Er selbst möchte sich zunächst einmal eine Meinung bilden, das Terrain erkunden. Aus Erfahrung weiß er, dass der erste Eindruck oft entscheidend ist.

Die Luft ist gesättigt von dem Geruch des Waldes. Der Himmel reißt auf. Zerklüftete Wolken driften schnell nach Osten ab. Der Regen hat aufgehört, aber der Boden ist schlammig.

Wie hat der Entführer das Haus entdeckt? Wie weiß er um die Gewohnheiten der Bewohner, die Anordnung der Zimmer? Ist es ein Einheimischer oder jemand, der heimlich hergekommen ist? Hat er in letzter Zeit hier gearbeitet? Von wo ist er gekommen? Welchen Weg hat er genommen, und in welche Richtung ist er wieder weggefahren?

Von seinem Standort aus kann Rohmer die Zufahrtsstraße sehen, auf der sie zum Haus gelangt sind. Der Entführer – wenn es denn einen gibt – hat es verstanden, sein Opfer zu kidnappen, ohne etwas aufzubrechen, Fußabdrücke zu hinterlassen oder die Mutter zu alarmieren.

Rohmer glaubt nicht, dass er über die Hauptzufahrt zum Haus gekommen ist, denn die ist zu gut einzusehen. Er hat einen anderen Weg genommen. So wäre zumindest Rohmer vorgegangen.

Die A 40 ist nicht weit entfernt, und das gefällt Rohmer gar nicht. Wenn der Kidnapper mit seinem Opfer auf der Autobahn geflohen sein sollte, ist er vielleicht schon Hunderte von Kilometern weit weg.

Im Wagen der Gendarmerie, der ihn und seine Kollegin Agnès am Hubschrauberlandeplatz von Bourg-en-Bresse abgeholt hat, hat Rohmer auch Gummistiefel entdeckt. Ein Paar war in seiner Größe. Nun will er seine Ermittlungen mit einer Inspektion der Umgebung beginnen.

Das Einfamilienhaus von Brigitte Auber schmiegt sich an ein bewaldetes Plateau. Um das Haus herum ist der aufgeweichte Boden von Fußspuren bedeckt. Die Hunde und die Gendarmen waren schon hier.

Es ist dreizehn Uhr, als Rohmer in den Wald geht, der das Plateau bedeckt. Er zieht seine Jacke aus, knotet die Ärmel um die Hüfte und schlägt einen Weg ein, der zum höchsten Punkt hinaufzuführen scheint. Er sucht keine materiellen Hinweise; er folgt vielmehr seinem Instinkt und wartet ab, wohin der ihn führt.

Der Lärm der Schwerlaster auf der Autobahn ist nur noch ein fernes Rauschen, als Rohmer aus dem Wald auf eine freie Hochfläche hinaustritt. Er hat sechzehn Minuten gebraucht, um zum Gipfelpunkt zu gelangen.

Auf der anderen Seite senkt sich eine Wiese mit sanftem Gefälle ab. An einer Talflanke schimmern ein paar Schieferdächer. Weiter unten verläuft eine Schotterstraße, die die einzelnen Behausungen miteinander verbindet. In der Ferne ist der See von Nantua mit einem Dunstschleier bedeckt.

Rohmer wirft einen kurzen Blick auf die Karte. Die Straße zu seinen Füßen führt nach Les Neyrolles, einem Dorf, das in sechshundert Metern Höhe liegt, drei Kilometer von Nantua entfernt. Ganz unten rauscht ein kleiner Fluss, aber den kann Rohmer nicht sehen.

Das Gelände ist günstig für eine unauffällige Annäherung an Brigitte Aubers Haus. Das Risiko, bemerkt zu werden, liegt praktisch bei null. Vielleicht ist der Entführer bei Einbruch der Nacht über den Weg gekommen, den Rohmer gerade gegangen ist. Dann ist der Mann von der bewaldeten Hochfläche hinabgestiegen, hat sich am Waldrand auf die Lauer gelegt, das Haus ausgespäht und darauf gewartet, dass Nathalies Mutter schlafen geht …

Rohmer geht an den kleinen Fluss hinunter. Je näher er ihm kommt, desto mehr bestürmen ihn dunkle Ahnungen, die so unheilvoll sind und so eiskalt, dass er nicht umhinkann, sie für realistisch zu halten.

Er hofft, dass ihn auf dem Grund des kleinen Tals nichts erwartet.

Dieses bedrückende Gefühl, das einer Katastrophe vorausgeht, hat Rohmer schon in Somalia und im Jemen kennengelernt. Die Geiseln, deren Befreiung er erreichen wollte, waren bereits hingerichtet worden. Er hatte ihren Tod als persönliche Niederlage betrachtet, obwohl ihm die damalige französische Regierung praktisch keinen Handlungsspielraum gelassen hatte.

Der Weg ist matschig. Der Regen hat erst am frühen Morgen aufgehört. Im Gelände haben sich keine Fußspuren erhalten können. Das Gewitter ist den Plänen des Entführers entgegengekommen. Aber noch hat Rohmer ja keinerlei Bestätigung dafür, dass es überhaupt einen Entführer gibt. Er folgt einfach nur seiner Intuition.

Jetzt wird das Flüsschen sichtbar. Es ist nicht besonders tief, keinen halben Meter. Rohmer geht am Ufer entlang. Er inspiziert die Baumgruppen, untersucht das Flussbett aus glatt geschliffenen Kieseln. Die Schotterstraße führt ganz in der Nähe vorbei. An manchen Stellen ist sie nur durch eine Böschung vom Fluss getrennt.

Agnès hat ihn zweimal angerufen. Er hat das Gespräch nicht angenommen. Er wird sich bei ihr melden, sobald er bei der Flusskrümmung, die er etwa fünfzig Meter vor sich erblickt, angelangt ist.

Der Fluss beschreibt dort eine Rechtskurve. Die Straße hingegen entfernt sich von ihm und führt auf der anderen Talseite nach Les Neyrolles und zur N 84.

Es ist ein friedlicher Ort. Die Felder sind bestellt. Drei oder vier von Steinmauern umgebene Bauernhöfe klammern sich an die Talflanke. Von einer Koppel her beäugen ihn Kühe mit geschwollenen Eutern. Am westlichen Horizont ballen sich graue Wolken. Hoch oben am Himmel entfernen sich die Geräusche eines Flugzeugs.

Ein Abstecher, der nichts gebracht hat, sagt sich Rohmer. Die Vorstellung, sich geirrt zu haben, erleichtert ihn.

Mit einem Mal beginnt es in seinen Adern zu prickeln. Wie eine elektrische Entladung. Einen Meter vor ihm liegt etwas Helles im Wasser. Vor Aufregung nimmt Rohmer nicht einmal mehr das Rauschen des Flüsschens wahr.

Mit einem großen Stein bedeckt, liegt eine Leiche auf den Boden des Flussbetts gepresst.

Nur eine Gesichtshälfte ist zu sehen, die andere ist vom Steinblock verdeckt. Ein trübes, halb offenes Auge starrt Rohmer an. Einem Algenstrang ähnlich, schwimmt eine Haarsträhne in der Strömung.

Es ist die Leiche eines Mädchens.
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Man hat einen Sicherheitsbereich abgesteckt. Mehr als fünfzig Gendarmen durchkämmen den Talgrund dort, wo der Fluss verläuft. Mit zugeschnürtem Magen hält sich Rohmer ein Stück abseits. Neben ihm steht eine bleiche Agnès Serra.

Der Fotograf vom Technikerteam hat seine Arbeit beendet. Auf einen Wink von Lescure hin steigen zwei Gendarmen, mit Handschuhen und hohen Stiefeln ausgerüstet, ins Wasser.

Ein junger Kerl im Trainingsanzug und mit bestürztem Gesicht wendet sich ihnen zu. Es ist Lambert, der Untersuchungsrichter.

»Warten Sie«, sagt er mit unsicherer Stimme. »Der Schauplatz des Tatorts verändert sich, sobald man die Leiche bewegt. Ich möchte, dass der Gerichtsmediziner vorher einen Blick drauf wirft.«

Der Gerichtsmediziner nickt und stellt seinen Koffer ab. Er zieht sich Stiefel an und geht um ein Gebüsch herum, damit er bessere Sicht hat. Das Wasser reicht ihm bis zu den Knien. Er holt einen Rekorder aus der Tasche, vergewissert sich, dass die Kassette zurückgespult ist, und drückt die Aufnahmetaste.

»Ein kleines Mädchen«, diktiert er. »Der Körper ist unter einem großen Stein eingeklemmt. Man sieht nur einen Teil seines Gesichts.«

Er verstummt und nimmt die Leiche in Augenschein.

»Sie ist im Nachthemd«, fährt er schließlich fort. »Am Hals sind deutliche Wundmale zu erkennen.«

»Verdammte Scheiße!«, flucht Lescure.

»Keine Anzeichen von Verwesung. Sie kann noch nicht lange hier liegen, maximal ein paar Stunden. Wenn Sie sie frei machen, achten Sie bitte darauf, nicht an die Zweige zu kommen. Womöglich hängen da Textilfasern dran.«

Er macht eine Kopfbewegung in Lescures Richtung.

»Ihre Leute können die Leiche jetzt herausholen. Ich sehe nicht, was ich noch hinzufügen könnte.«

Die beiden Gendarmen krempeln die Ärmel hoch, packen den Stein an und setzen ihn am Ufer ab. Von der Last befreit, schwingt die Leiche in der Strömung hin und her. Die Gendarmen heben sie hoch und tragen sie mit kleinen Schritten ans Ufer, wo sie sie behutsam auf eine Plastikplane legen.

Der Gerichtsmediziner hat bereits Handschuhe übergestreift. Er kniet sich neben die Tote und drückt mit beiden Händen auf ihre Brust.

Rohmer und die anderen stehen da und warten. Man hört das helle Murmeln des Flüsschens, das Summen der Bienen.

Der Arzt hebt den Kopf, rückt seine Brille zurecht und nimmt Blickkontakt mit dem Untersuchungsrichter auf.

»Ein Ertrinken schließe ich aus. Kein Austreten von schaumigem Auswurf aus den Atemöffnungen. Nach der ersten Untersuchung würde ich sagen, sie wurde erwürgt.«

Er zeigt auf einen Ring aus Blutergüssen um den Hals des Opfers, ehe er das Nachthemd anhebt. Dann untersucht er minutiös den haarlosen Schambereich des Kindes.

»Wirklich überraschend«, murmelt er.

»Was genau ist überraschend?«, fragt Lambert und beugt sich zu ihm hinab.

»Sie wurde nicht vergewaltigt. Weder ist das Jungfernhäutchen zerstört, noch gibt es Spuren von Abrieb. Allerdings ist die Schamgegend geschwollen.«

»Was bedeutet das?«, will Lambert wissen.

»Ich weiß es nicht«, entgegnet der Gerichtsmediziner, streift die Handschuhe ab und wirft sie in eine Papiertüte. »Ich werde mein Möglichstes tun, um in dieser Richtung schnell voranzukommen.«

»Wir werden den Bereich absperren und alles genau durchkämmen, bevor sich das Wetter vielleicht wieder verschlechtert«, kündigt Lescure an und weist gen Westen, wo sich der Himmel bereits wieder eindunkelt.

Der Untersuchungsrichter ist ein Stück beiseitegetreten. Er spricht in sein Mobiltelefon und kehrt dann zu den Gendarmen zurück.

»Kann jemand die Leiche offiziell identifizieren?«

»Ich kenne die Familie, Herr Richter«, antwortet einer der Gendarmen. »Das ist wirklich die kleine Nathalie, Brigittes Tochter.«

Rohmer ist näher herangetreten. Agnès Serra hält sich hinter ihm, wie hypnotisiert von dem Anblick des kleinen leblosen Körpers. Man breitet einen Leichensack aus und klappt eine Bahre auseinander. Zwei Gendarmen bücken sich, um den Körper anzuheben.

»Warten Sie!«, ruft Rohmer.

Es ist das erste Mal, dass er sich zu Wort meldet, seit er Lescure von seinem Fund informiert hat.

Der Fall liegt nicht mehr in seinem Verantwortungsbereich. Nun handelt es sich nicht mehr nur um das Verschwinden eines Kindes, sondern um Mord. Aber seit man die Leiche aus dem Fluss gezogen hat, fällt es Rohmer schwer, an sich zu halten.

»Ich kann mir schlecht vorstellen, wie Brigitte Auber ihre Tochter bis hier hinunter getragen hat«, sagt er in heftigem Ton zu Lambert. »Und ich bezweifle sehr, dass sie ihr die Schuhe ausgezogen hat, bevor sie sie erwürgte.«

Wenn kein Indiz für die Existenz eines Entführers spricht, wird der Verdacht des Untersuchungsrichters auf Brigitte Auber lasten.

Plötzlich steht Rohmer im Zentrum der Aufmerksamkeit. Alle Blicke der Gendarmen richten sich auf ihn.

»Was bringt Sie zu diesem Schluss?«, fragt Lambert.

»Wie hätte Nathalie barfuß bis hierher laufen können?«, sagt Rohmer. »Ihre Fußsohlen weisen keine Kratzspuren auf.«

Lescure wirft einen Blick auf die Leiche und reibt sich den Schädel.

»Das stimmt«, muss er mit einem Anflug von Respekt in der Stimme eingestehen. »Wie ist es Ihrer Meinung nach abgelaufen, Kommissar?«

»Keine Ahnung, aber bestimmt hat man sie getragen. Wenn ihre Mutter da mit drin steckt, was mich wundern würde, war sie jedenfalls nicht allein.«

Rohmer hat nichts hinzuzufügen. Er nimmt Agnès beim Arm und führt sie ein Stück zur Seite.

»Man kann die Hypothese, dass es die Mutter war, nicht definitiv ausschließen«, sagt er.

In Agnès’ Gesicht kommt Leben.

»Die Mutter hat damit nichts zu schaffen, Rohmer.«

Auch er ist davon überzeugt. Aber das Fehlen von Einbruchspuren droht ein schwerwiegender Faktor in der Ermittlung zu werden. Die Statistiken über Kindermorde bringen die Polizei dazu, den Schuldigen zunächst in einem engen Kreis zu suchen – in der Familie des Opfers.

Rohmer hat sich hingesetzt und lehnt mit dem Rücken an einem Felsen. Agnès wühlt in ihrer Tasche und zieht einen Schokoriegel hervor. Sie reißt die Verpackung herunter, bricht den Riegel durch und reicht Rohmer die Hälfte.

Er kaut bedächtig darauf herum. Die Sonne heizt sein Gesicht auf.

»Der Entführer – so es denn einen gibt – hat sich nicht etwa zufällig in den Wäldern verirrt, weil er auf der Suche nach einem schlafenden Mädchen war«, sagt er. »Ebenso wenig hat er sich ganz spontan entschieden, Nathalie zu erwürgen und ihre Leiche im Fluss zurückzulassen.«

»Und welchen Schluss ziehst du daraus?«

»Dass er sein Opfer nicht nach dem Zufallsprinzip ausgewählt hat. Er wusste genau, wo und wie er sie töten würde.«

»Das Fehlen von Einbruchspuren und Fußabdrücken im Haus könnte eine Inszenierung sein. Jemand will, dass Brigitte Auber des Mordes an ihrer Tochter verdächtigt wird. Das führt uns zu jener anderen Inszenierung zurück, bei der man Eymard den Schwarzen Peter zuschieben wollte.«

»Schon möglich«, murmelt er.

»Aber die Kleine hatte die Hände nicht gefaltet, Rohmer.«

»Nein. Und wenn es derselbe Kerl getan hat, ging das auch nicht.«

»Warum?«

»Weil die Polizei diesen Mord zu keinem Zeitpunkt mit den beiden anderen verbinden darf. Der Mörder von Eva und von Camille hat im Gefängnis Selbstmord begangen. Bei der kleinsten Verknüpfung, die darauf hinweist, dass Eymard nicht der wahre Schuldige war, würde man die Akten wieder hervorholen und die Ermittlungen erneut aufnehmen. Das wäre für den Mörder das allerschlimmste Szenario.«

Rohmer blickt auf die Bauernhöfe an der Talflanke, auf den Schotterweg, der ein Stück weit am Fluss entlangführt. Es gibt so viele Möglichkeiten, die man unter die Lupe nehmen muss.

»Vielleicht ist es jemand von hier, oder er hat das Gelände ausgekundschaftet, ehe er zuschlug. Kann sein, dass er jemandem aufgefallen ist …«

»Soll ich mal die Bauernhöfe da oben abklappern?«, schlägt Agnès vor.

»Gute Idee. Sag Lescure, er soll dir einen Wagen geben.«

Agnès geht ein paar Schritte, dann dreht sie sich wieder um. Rohmer weiß, dass sie über das, was er ihr gerade zum Mörder gesagt hat, nachgedacht hat und dass sie ein stichhaltiges Argument gegen seine Theorie vorbringen kann.

»Die Sache mit den gefalteten Händen ist kein Zufall, Rohmer. Es ist ein enorm wichtiges Detail. Wenn du glaubst, dass es derselbe Mörder ist, kannst du nicht darüber hinweggehen.«





Kapitel 32

Mittwoch, 10. Juli, Nantua

Anna hat die Augen aufgeschlagen. Was macht sie hier in Célines Zimmer?

Auf ihrer Uhr ist es zwei.

Zwei Uhr nachts oder nachmittags?

Das Tageslicht dringt durch die Jalousien. Warum hat sie so lange geschlafen? Die Tür steht offen. Im Halbdunkel des Flurs sieht sie jemanden stehen.

»Madame Jannin?«

Es ist die Haushälterin.

»Kommen Sie rein«, sagt Anna.

Sie schiebt die Bettdecke weg und richtet sich auf. Madame Célik geht geradewegs zum Fenster und zieht die Jalousien weit auf.

Von der plötzlichen Helligkeit muss Anna blinzeln. Sie hat einen dicken Kopf und eine schwere Zunge. Die Erinnerung an die vergangene Nacht kommt in Bruchstücken zurück: das schreckenerregende Gefühl einer fremden Präsenz in ihrem Bett, die makabre Vergewaltigung, die sie an ihre letzte Nacht mit Éric in Phuket erinnerte …

»Gestern Abend war mir nicht gut«, sagt Anna. »Ich musste brechen.«

»Ich weiß, ich habe in Ihrem Zimmer schon das Bettzeug gefunden.«

»Was mache ich eigentlich in diesem Bett?«, fragt Anna beunruhigt.

»Céline hat mir gesagt, dass sie wegen des Gewitters einen Albtraum hatte und dass Sie dann zu ihr gekommen sind. Vorher müssen Sie ins Gästezimmer gegangen sein. Eines der Betten dort ist benutzt.«

Anna stößt einen Seufzer aus. Eine dumpfe Angst, dass Céline etwas zugestoßen sein könnte, hatte sie im Gästezimmer aus dem Schlaf gerissen.

»Auch ich hatte eine sehr schlechte Nacht. Wo ist meine Tochter?«

»Die hat Ihre Freundin doch abgeholt.«

»Welche Freundin?«

Anna steht auf. Ein stechender Schmerz an der Hüfte lässt sie eine Grimasse ziehen. Sie erinnert sich, dass sie im Flur hingefallen war, kurz bevor sie die Tür zu Célines Zimmer öffnete.

»Sandrine, die junge Frau aus der Mediathek, hat heute früh angerufen, um Sie daran zu erinnern, dass es für die Kinder ein Marionettentheater und ein Mittagessen gibt. Sie hat vorgestern mit Ihnen darüber gesprochen, und Sie waren einverstanden, dass Céline hingeht.«

Anna erinnert sich dunkel.

»Weil Sie noch geschlafen haben und diese Dame nicht aus der Mediathek wegkonnte, hat sie Madame Maurois angerufen und sie gebeten, Céline abzuholen.«

»Na gut«, sagt Anna. »Ich trinke noch schnell einen Tee und fahre dann auch zu meiner Tochter.«
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Eine halbe Stunde später verlässt Anna Les Sapins am Steuer ihres Volvos. Sie hat die Scheibe heruntergefahren und lässt die reine und leichte Luft die Reste ihres schrecklichen Albtraumes wegfegen.

Auf der Lederkonsole liegt ein Stapel Briefe, die am Vortag angekommen sind. Die meisten sind von Suresnes aus weitergeleitet worden.

Anna hält an, stellt den Motor ab. Besser, wenn man gleich Bescheid weiß. Sie schickt sich an, ein Schreiben von ihrer Bank aufzumachen, aber ihre Hände sind feucht. Sie wischt sie mit dem Taschentuch aus ihrer Handtasche ab …

Ein Geraschel lässt sie aufblicken. Es ähnelt dem Säuseln des Windes in den Zweigen. Aber kein Blatt bewegt sich. Das Rascheln ist ganz in ihrer Nähe. Wenige Meter vom Auto entfernt. Woher kommt es nur? Das seltsame Gemurmel scheint sie zu umkreisen, dann entfernt es sich.

Anna hört noch etwas anderes. Sie dreht das Radio leiser. Es ist wie ein undeutliches Raunen. Ein Geflüster. Sie spitzt die Ohren. Der Gesang eines Vogels? In diesem Wald gibt es Dutzende Arten.

Je länger Anna hinhört, desto mehr ist sie überzeugt, dass es kein Vogelgesang ist.

Die Wälder rund um den See von Nantua haben eine Geschichte, hat Sandrine ihr erzählt. Die Legende weiß zu berichten, dass im siebten Jahrhundert der heilige Amandus, Bischof von Maastricht, nach langen Jahren, die er mit der Verbreitung von Gottes Wort zugebracht hatte, von der Schönheit und Stille des Sees von Nantua bezaubert gewesen sei und von König Childerich Ländereien erhalten habe, auf denen er ein Kloster errichten sollte. Mommulus, der königliche Statthalter in dieser Region, sah seine Besitztümer gefährdet und befahl seinen Leuten, ihm den heiligen Amandus vom Halse zu schaffen. Mitten im Wald wurde der Heilige angegriffen. In dem Moment, wo ihm jemand den Todesstoß versetzen wollte, ertönte vom Himmel eine übernatürliche Stimme und jagte den Angreifern Angst und Schrecken ein. Sie fielen auf die Knie und flehten den Bischof um Vergebung an. Das Kloster wurde gegründet, und als erste Mönche nahm der heilige Amandus jene vier Männer auf, die ihn hatten töten wollen.

Legende hin oder her – was Anna hört, ist nicht ihrer Fantasie entsprungen. Und eine himmlische Stimme ist es schon gar nicht.

Da ist jemand, ganz nah bei ihr, gleich am Waldrand. Aber sie kann noch so angestrengt spähen, sie sieht niemanden.

Anna spürt, wie das Unwohlsein in ihr hochsteigt. Célines Zimmer, in dem alles drunter und drüber lag … Dieses Flüstern … Handelt es sich um Halluzinationen?

Ihre Lippen bewegen sich.

»Steig aus dem Auto. Geh nachschauen, woher dieses Geräusch kommt. Geh hin, um Schluss zu machen mit deiner Zwangsvorstellung, dass du verrückt wirst.«

Sie zögert, öffnet schließlich die Wagentür. Sie steigt aus und hält dabei ihr Taschentuch fest in der Hand wie einen kleinen Fetisch. Eine kindliche Geste. Um sich Mut zu machen.

Sie geht einen Schritt, erstarrt. Jemand beobachtet sie. Dieses Gefühl bereitet ihr eine Gänsehaut.

Das Geflüster hört nicht auf. Aber wie kann sie glauben, dass es wirklich existiert? Hier ist doch niemand!

Psychose. Paranoia. Halluzinationen. Das klinische Bild einer Schizophrenie.

Du weist alle Symptome auf, Anna.

In ihrem Rücken hat sich das Hintergrundgeräusch des Radioprogramms verändert. Eine Frauenstimme verkündet: »Wir unterbrechen unsere Musiksendung …«

Dieses Geflüster … Warum kann sie nicht verstehen, was da gesagt wird?

Kaum hat sich Anna diese Frage gestellt, kann sie plötzlich drei Silben heraushören:

Cé – li – ne …

Sie muss sich täuschen, sie hat es falsch verstanden.

Cé – li – ne, Cé – li – ne …

Aber das ist unmöglich! Wer spricht hier den Namen ihrer Tochter aus?

Cé – li – ne, Cé – li – ne …

Die Litanei wird lauter. Anna weiß nicht, ob diese Worte wirklich gesagt werden oder nur im Inneren ihres Kopfes widerhallen.

Halt dir die Ohren zu, dann wirst du es schon merken!

Plötzlich verstummt das Flüstern. Das Buschwerk bewegt sich. Ein Geräusch von Schritten. Zweige, die knacken. Und hinter ihr tönt noch immer diese Frauenstimme aus dem Radio.

»… für eine Sofortmeldung. Am frühen Nachmittag …«

Anna hat im Halbschatten eine Bewegung ausgemacht. Eine verstohlene Lageveränderung. Jemand versucht sich aus dem Staub zu machen. Oder sich Anna zu nähern.

Sie starrt weiter zwischen die Bäume.

»… wurde die Leiche eines …«

In dem Augenblick, wo sie es am wenigsten erwartet, wird eine bleiche Silhouette sichtbar. Sofort verschwindet sie wieder in den Schattenkorridoren zwischen den Tannen.

Anna lässt ihr Taschentuch fallen. Eine Anwandlung von Panik treibt sie zurück bis zur Autotür.

Die Stimme aus dem Lautsprecher füllt den ganzen Raum aus: »… zehnjährigen Mädchens in einem Fluss bei Nantua gefunden. Nach den ersten Informationen der Gendarmerie von Bourg-en-Bresse soll es sich um einen Mordfall handeln. Der Name des Opfers ist bisher nicht bekannt gegeben worden.«

Anna sacken fast die Beine weg. Mit einem Satz springt sie hinters Lenkrad, knallt die Tür zu und legt einen Blitzstart hin, wobei sie das Gaspedal voll durchdrückt. Ihr Magen ist vor Übelkeit aufgewühlt, und sie muss die Zähne zusammenbeißen. Sie schaltet das Radio aus, schüttet den Inhalt ihrer Handtasche auf den Sitz und greift nach ihrem Handy. Es gelingt ihr nicht, die Tasten zu drücken und das Adressbuch vor sich ablaufen zu lassen. Ihre Hände zittern so sehr, dass ihr das Telefon aus den Fingern gleitet.

Die Leiche eines zehnjährigen Mädchens … in einem Fluss …

»Hüte dich vor dem Wasser! Und vor dem Mann in deiner Nähe. Er will dir Böses!«

Die Angstvorstellung, dass sie sich getäuscht hat, dass sie glaubte, für Céline ein Paradies gefunden zu haben, während sie sie in Wahrheit in die Hölle geschleppt hat, lastet schwer auf ihr. Tränen laufen ihr über die Wangen. Es fällt ihr schwer, das Auto auf der Straße zu halten. Sie beugt sich hinunter und tastet ungeschickt nach dem Handy. Dann zuckt sie mit einem Schrei zusammen. Jemand ruft sie gerade an! Der Klingelton ist aber nicht der, den sie eingestellt hat; es sind die ersten Noten eines klassischen Musikstücks. Anna braucht einige Sekunden, ehe sie Mozarts Requiem identifiziert. Die Töne haben einen so mechanischen Klang, als kämen sie aus einer Spieldose.

Der Volvo kommt von der Straße ab. Anna reißt das Steuer herum und kann gerade noch der äußeren Baumreihe ausweichen. Zweige kratzen über die Karosserie, schlagen an die Windschutzscheibe. Durch das offene Seitenfenster peitscht ihr ein Regen aus Tannennadeln ins Gesicht. Hilflos und mit abgeschnürtem Atem bückt sie sich erneut und tastet unter dem Sitz herum. Ihre Finger treffen auf die Handyhülle. Sie greift nach dem Apparat. Die Nummer des Anrufers wird auf dem Display nicht angezeigt.

Jetzt klingelt es nicht mehr.

Stille. Beinahe eine Erleichterung.

Mozarts Requiem war für Anna wie ein weiß glühendes Eisen, das man ihr auf die Haut presst.

Wen hatte sie eigentlich erreichen wollen, ehe sie dieser Anruf so durcheinanderbrachte? Jeanne Maurois! Sie war es, die Céline abgeholt hatte.

Anna lässt das Adressbuch durchlaufen und drückt auf Jeannes Nummer. Dann hört sie es tuten.

Mein Gott, geh doch ran! Warum geht Jeanne denn bloß nicht ran?

Ein Klicken.

»Leider kann ich Ihren Anruf im Moment nicht entgegennehmen. Sie können aber …«

Die Leiche eines zehnjährigen Mädchens … in einem Fluss.

Sandrine! Das Marionettentheater findet ja in der Mediathek statt. Sie muss Sandrine erreichen, und zwar sofort!

Der Volvo schießt wieder auf die Straße, und das Handy rutscht Anna ein zweites Mal aus der Hand. Soll es dort liegen bleiben! Sie erblickt schon die Dächer des Dorfes. In weniger als zehn Minuten wird sie in der Mediathek sein.

Der Volvo nimmt Tempo auf. Anna spürt, wie ihr das Herz schmerzhaft in der Brust pocht. Und plötzlich hat sie die Gewissheit, dass sie nicht mehr allein im Auto sitzt. Jemand muss sich hineingeschlichen haben, als sie ausgestiegen war.

Sie errät, dass da jemand ist, ganz in ihrer Nähe, nur durch die Rückenlehne vor ihr verborgen …
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»Gibt es neue Details?«, fragt Rohmer beunruhigt.

Er hat gerade die mobile Einsatzzentrale betreten. Hier laufen alle Hinweise und Telefonanrufe zum Mord an Nathalie Auber zusammen.

Lescure, der mit einem Assistenten ein Bündel Papiere untersucht, bedeutet ihm, Platz zu nehmen. Die Einsatzzentrale ist voll von Gendarmen, die mitten in der Arbeit stecken. Rohmer hat nicht die Absicht, sich hier ewig aufzuhalten.

»Brigitte Auber, die Mutter der Kleinen, gibt in Bourg-en-Bresse gerade ihre Zeugenaussage ab«, teilt ihm Lescure mit. »Was uns betrifft, so fassen wir alle Möglichkeiten ins Auge, Kommissar. Bei uns ist eine Information eingegangen, die wir überprüfen müssen: ein Typ aus Nantua, der in einer Bäckerei in Les Neyrolles arbeitet. Er ist schon drei Tage nicht mehr zur Arbeit erschienen.«

»Wie alt?«, fragt Rohmer.

Lescure wühlt in seinem Papierstapel herum, ehe er antwortet: »Einundzwanzig.«

Bei Eva Skolds Verschwinden wäre er neunzehn gewesen. Ein bisschen zu jung, denkt Rohmer. Dann wendet er sich an einen der Hundeführer.

»Was ist bei Ihnen rausgekommen?«

»Nichts«, entgegnet der Gendarm. »Wenn es etwas zu wittern gab, hat der Regen es fortgewaschen.«

»Ich würde mir das Haus gern einmal von innen anschauen«, sagt Rohmer in Lescures Richtung. »Wäre das ein Problem?«

Lescure antwortet, ohne den Kopf zu heben: »Überhaupt nicht, Kommissar. Die Techniker sind fertig.«

[image: images]

Das zweistöckige Einfamilienhaus von Brigitte Auber liegt direkt am Wald. Die Fassade geht auf einen gut gepflegten Vorgarten hinaus. Ein Stück daneben steht ein offener Schuppen, der ein blaues Auto, Gartengeräte, eine Schubkarre und zwei Fahrräder beherbergt.

Rohmer streift Handschuhe über, zieht sich Plastikhüllen über seine Schuhe und betritt das Haus. Er geht sofort ins Obergeschoss, läuft durch einen engen Flur und bleibt vor Nathalies Zimmer stehen.

Die Tür steht halb offen. Rohmer verharrt auf der Schwelle und lässt seinen Blick durch den Raum schweifen. Die Kriminaltechniker haben die Örtlichkeiten im selben Zustand hinterlassen, in dem die Gendarmen sie vorgefunden hatten, als sie Brigitte Aubers Anruf gefolgt waren. Das Bett ist benutzt, auf dem Boden liegen rosafarbene und geblümte Kissen. An der Tür des Kleiderschranks ist ein Spiegel angebracht, neben dem Bett befindet sich ein dicker Teppich. An den Wänden hängen Zeichnungen von Nathalie. Ein mit Comics gefülltes Regal nimmt eine Ecke des Zimmers ein. Unter dem Fenster steht ein Schreibtisch, auf dem ordentlich aufgereihte Puppen sitzen. Bis letzte Nacht war dies Nathalie Aubers Zimmer.

Rohmer geht zwei Schritte hinein, setzt sich aufs Bett. Auf dem Nachttisch steht ein gerahmtes Foto: Familie Auber setzt sich in einer Landschaft mit schneebedeckten Berggipfeln lächelnd in Szene. Nathalie, ihre Mutter und ein Mann mit Trainingsanzug, kurz geschnittenen Haaren und einem schmalen Schnurrbärtchen: Régis Auber, der Mann von Brigitte.

Rohmer nimmt das Foto aus dem Rahmen und dreht es um: 8. Juli 2000, La Clusaz.

Er erinnert sich nicht mehr, woran Nathalies Vater gestorben ist. Oder hat er es überhaupt je erfahren? Er ruft Lescure auf dem Handy an und bittet ihn um genauere Auskünfte.

»Régis Auber hat sich letztes Jahr umgebracht«, antwortet Lescure. »Alkohol und Schlaftabletten.«

»Aus einem speziellen Grund?«

Rohmer betrachtet den Mann auf dem Foto. Er hat ein sonnengebräuntes Gesicht und wirkt körperlich völlig fit.

»Ich weiß nicht. Da müssen Sie seine Frau fragen, Kommissar.«

Rohmer beendet das Gespräch, erhebt sich und macht eine Runde durchs Zimmer. Als er hereinkam, hatte er das Gefühl, dass die Unordnung nicht natürlich war: Die zusammengerollte Bettdecke und die Kissen auf dem Boden scheinen weniger die Folge eines Kampfes zwischen Nathalie und ihrem Entführer zu sein als vielmehr ein Arrangement.

Lambert, der einen ähnlichen Eindruck hatte, schließt nicht aus, dass die Mutter das alles arrangiert hat, um den Anschein zu erwecken, ihre Tochter sei entführt worden. Rohmer hingegen sieht darin eher die Hand des Entführers.

Was will man verbergen, indem man Unordnung erzeugt?

Er öffnet den Schrank. Kleidungsstücke, die an Bügeln hängen, Schuhe in einer Reihe. An die Innenseite der Schranktür ist ein Poster von Britney Spears gepinnt. Er macht die Tür wieder zu und geht zum Fenster hinüber. Das Zimmer liegt an der Vorderseite des Hauses. Er beugt sich über den Schreibtisch und schiebt die Vorhänge beiseite. Vor dem Gebäude stehen schweigend drei Gendarmen und rauchen. Ein paar Sonnenstrahlen brechen sich auf dem Laub der Bäume. Rohmer wirft einen Blick auf den Verschlussbolzen. Er sitzt fest in den beiden Einkerbungen, das Fenster ist gut verschlossen; auf diesem Wege ist der Entführer wahrscheinlich nicht ins Haus gekommen.

Er setzt sich auf den Stuhl und zwingt sich zum Nachdenken, ohne dabei einer vorgefassten Meinung, einem Vorurteil, zu folgen.

Wie ist der Entführer während des Gewitters bei den Aubers eingedrungen, ohne irgendwelche Spuren zu hinterlassen? Sollte dieser Befund nicht noch entkräftet werden, würde er die Mutter in den Augen des Untersuchungsrichters verdächtig machen.

Rohmer braucht einige Sekunden, ehe ihm eine andere Möglichkeit in den Sinn kommt. Der Entführer ist gar nicht während des Gewitters gekommen. Er ist bereits viel früher ins Haus eingedrungen, als die Bewohner vielleicht gerade abwesend waren, in der Abenddämmerung beispielsweise. Dann hat er sich in einem der Zimmer versteckt und ihre Rückkehr abgewartet. Er ist erst aus seinem Schlupfwinkel hervorgekommen, nachdem Nathalies Mutter eingeschlafen war.

So wäre Rohmer selbst vorgegangen. Ein Plan, den auch andere ersinnen und in die Tat umsetzen können.

Aber seine Hypothese ist keinen Pfifferling wert, wenn er nicht herausbekommt, wie der Entführer ins Haus der Aubers gelangt ist.

Er geht ins Wohnzimmer hinunter. Es ist ein gemütlicher Raum mit einem gemauerten Kamin, polierten Möbeln, einem Sofa und zwei Sesseln. Es gibt einen Fernseher und darunter, in einem Regalfach, einen Videoplayer. Der Gendarm, der auf einem der Sessel sitzt, erhebt sich bei seinem Eintreten. Rohmer macht ihm ein Zeichen, dass er sich wieder hinsetzen soll.

Er geht an einem kleinen Esszimmer vorüber und betritt die Küche, deren Fenster nach hinten hinausgeht – auf die bewaldete Hochfläche, die er vorhin erstiegen hat.

Brigitte Auber verbarrikadiert sich nicht, wenn die Nacht kommt. Sie hat die Jalousien nicht heruntergelassen, das Fenster ist nur mit einer Drehstange verschlossen. Ohne etwas zu berühren, untersucht Rohmer die Sperre. Die Metallstange steckt in den Schließhaken. Der Farbanstrich ist an manchen Stellen abgeblättert und durch Abnutzung und Reibung verschrammt. Nichts weist darauf hin, dass das Fenster aufgebrochen wurde.

Er schiebt den Riegel der Küchentür weg, zieht seine Stiefelhüllen aus, legt sie neben einen Fußabstreicher und geht ein paar Schritte nach draußen, um den Fensterrahmen unter die Lupe zu nehmen. Das Holz ist glatt, der Kitt unversehrt. Außer den Spuren, die die Techniker von der Gendarmerie beim Aufnehmen der Fingerabdrücke hinterlassen haben, gibt es weder Kerben noch verdächtige Zeichen. Rohmer legt eine Hand auf den Mittelpfosten und versetzt ihm unten, am Rand des Rahmens, einen kurzen, heftigen Stoß.

Mit einem Knacksen öffnen sich die beiden Fensterhälften.

Rohmer kann es selbst nicht glauben. Er zieht sich aufs Fensterbrett hoch, und zwei Sekunden später steht er in der Küche. Dann schließt er das Fenster wieder, dreht den Knauf herum und besieht sich die Metallstange der Schließvorrichtung genauer. Sie scheint in den Haken zu ruhen, aber das Holz hat sich verzogen. Der Mechanismus ist eingerostet und senkt sich nicht mehr vollständig herab. Das Gestänge schiebt sich nicht mehr ganz in die Haken.

Rohmer ist bei Brigitte Auber eingebrochen, ohne die geringste Spur zu hinterlassen. Nun muss er sich nur noch ein Versteck suchen. Im Erdgeschoss und im ersten Stock gibt es Wandschränke. Und das Haus ist unterkellert …

Dennoch ist er verunsichert. Sein Instinkt sagt ihm, dass ein wichtiges Detail seiner Aufmerksamkeit entgeht, ein Blickwinkel, aus dem dieser ganze Entführungsfall erst im richtigen Licht dastehen würde.

Etwas, das der Entführer vor ihnen zu verschleiern versuchte.





Kapitel 34

Mittwoch, 10. Juli, Nantua

Vor Angst völlig aufgelöst, hat Anna am Straßenrand gehalten. Mit wild pochendem Herzen schaltet sie das Radio ein, als wollte sie einen Sender suchen.

Ich zähle jetzt bis drei, sagt sie sich.

Ihre linke Hand klammert sich an den Türgriff.

Eins …

Sie spürt, wie ein Blick auf ihrem Nacken lastet, die Härchen auf ihrer Haut sträuben sich.

Zwei …

Er will, dass ich mich umdrehe. Er will die Angst in meinem Gesicht sehen.

Drei!

Mit einem Ruck stößt sie die Tür auf, springt aus dem Auto und überquert in vollem Tempo die Straße. Dann rennt sie am Straßenrand entlang. Zu ihrer Linken funkelt der See wie ein Harnisch. Rechts stehen die Tannen wie eine unheilvolle Schattenarmee. Vor sich erblickt Anna die Ziegeldächer des Dorfes. Nantua ist nur noch zwei oder drei Kilometer entfernt. Sie muss dort ankommen, bevor er sie einholt. Er wird es nicht wagen, sie in den Straßen zu verfolgen.

Doch Anna geht schon die Puste aus. Ihre Muskeln sind hart geworden. Sie hat ein Gefühl, das sie nur aus schlechten Träumen kennt: Es ist, als würde sie auf der Stelle treten.

Sie schaut kurz über ihre Schulter, verlangsamt ihren Schritt und bleibt dann abrupt stehen. Die Landstraße ist menschenleer. Der Volvo steht mit halb offener Fahrertür da und hat sich nicht von der Stelle bewegt.

Ein Motorengeräusch kommt näher. Ein Fahrzeug.

Anna begreift. Als der Mann, der sie verfolgte, den herannahenden Wagen hörte, ist er in den Wald geflüchtet.

Das Auto kommt aus Richtung Nantua. Ein grüner Peugeot 308. Er bremst ab, hält. Am Steuer sitzt Jeanne. Hinten im Wagen bewegen sich zwei Köpfe – Céline und ein etwa gleichaltriger Junge.

Eine Welle der Erleichterung durchströmt Anna. Meine Tochter lebt. Gott sei Dank.

Jeanne ist ausgestiegen. Sie geht zu Anna hinüber.

»Was machst du denn hier allein am Straßenrand? Hast du eine Autopanne?«

Céline rudert mit den Armen. Anna hebt die Hand.

»Du siehst ja total durcheinander aus«, sagt Jeanne. »Was ist denn los?«

Anna schüttelt den Kopf. Sie wagt es nicht, Jeanne zu erzählen, weshalb sie verstört und außer Atem am Straßenrand steht. Flüsternde Stimmen im Wald, eine feindliche Präsenz in ihrem Auto …

»Hast du die Radionachrichten gehört?«, fragt sie.

Jeanne nickt.

»Meinst du die Sache mit dem kleinen Mädchen, das sie tot aufgefunden haben?«

Anna entgegnet nichts.

»Ich habe gedacht, es wäre Céline«, murmelt sie schließlich mit erstickter Stimme. »Ich hatte solche Panik, dass ich anhalten musste. Und dann ist das Auto nicht wieder angesprungen, und ich bin losgerannt …«

Sie wagt nicht, ihrer Bekannten in die Augen zu blicken. Jeanne hat ihre Hand ergriffen.

»Um Himmels willen, Anna, du kannst doch nicht jedes Mal, wenn im Radio von einer Tragödie berichtet wird, in solche Zustände verfallen! Céline war in der Mediathek!«

Anna zuckt mit den Schultern.

»Das ist stärker als ich. Weiß man schon, was da passiert ist?«

»Das Mädchen wurde ermordet.«

Um Anna beginnt sich alles zu drehen. Sie wusste es! Sie hat es schon immer gewusst! Ihre innere Stimme hat sie nicht getrogen. Die unzusammenhängenden Zeichen, die unerklärten Anfälle von Unbehagen, die scheinbar nicht gerechtfertigten Angstzustände – sie alle waren nicht die Folge einer posttraumatischen Belastungsstörung. Man musste sie anders interpretieren, sie mit ihrem wirklichen Sinn versehen.

Ein Kindermörder, der frei herumläuft! Und das nicht am anderen Ende der Welt, sondern genau dort, wo Anna mit ihrer Tochter ein neues Leben beginnen wollte.

Cé – li – ne, Cé – li – ne, Cé – li – ne.

Die Stimme im Wald …

»Da kommen die Kinder«, flüstert Jeanne. »Wir sollten vor ihnen nicht darüber reden.«

Obwohl Annas Kehle schmerzt und ihre Schläfen dröhnen, versucht sie ihre Verzweiflung zu verdrängen. Sie schließt ihre Tochter in die Arme und küsst sie geräuschvoll auf die Wange.

Es tut ihr gut, Céline an sich zu drücken. Es ist ein Flecken blauer Himmel in dem Unwetter, das in ihr tobt.

»Ist das dein Sohn Titou?«, fragt sie Jeanne nach ein paar Sekunden.

Céline wird von einem Jungen mit Bürstenschnitt und scheuem Blick begleitet.

»Dein Schlingel, solltest du eher sagen. Céline versteht sich offenbar gut mit ihm.«

»Wie war die Aufführung?«, fragt Anna, um ihre Aufgewühltheit zu verbergen.

»Super«, antwortet Céline.

Anna setzt ihre Tochter wieder auf dem Boden ab und schaut beunruhigt zum Volvo hinüber.

»Wir wollten gerade Casper besuchen, Maman. Ich habe Titou gesagt, er darf mit ihm spazieren gehen, weil er mir …«

Anna zwingt sich zu einem Lachen.

»Weil er dir was?«

Titou tritt von einem Fuß auf den anderen und wirkt nicht sehr froh.

»Weil er dir was?«, wiederholt Anna.

Céline wedelt mit dem Handgelenk.

»Weil mir Titou seine Uhr geborgt hat.«

Anna bewundert die Armbanduhr. Das schwarze Ziffernblatt ist von goldenen Zahlen bedeckt; in der Mitte befindet sich eine herausgehobene kleine Figur, die vom Sekundenmechanismus angetrieben wird.

»Alle haben die Uhr toll gefunden«, sagt Céline. »So eine möchte ich auch gern haben.« In ihren Augen steht ein begehrliches Leuchten.

»Es stimmt, sie ist wirklich großartig«, meint Anna und fragt Jeanne: »Wo hast du sie gekauft?«

»Ich habe sie gar nicht gekauft, Titou hat sie in den Sümpfen gefunden.«

»In den Sümpfen?«, fragt Anna verblüfft.

Jeanne seufzt.

»Titou und Christophe gehen manchmal in der Abenddämmerung dorthin, um die Vogelscharen zu beobachten. Das erzählen sie uns jedenfalls.«

Anna muss einen Schauder unterdrücken. Zwei kleine Jungs bei Einbruch der Nacht mitten in den Sümpfen! Wie kann es sein, dass Jeanne da nicht vor lauter Sorge stirbt?

»Titou hängt bestimmt sehr an dieser Uhr«, sagt sie zu Céline, »und wenn du sie verlierst, können wir sie ihm nicht ersetzen. Also pass gut auf sie auf. So, jetzt fahren wir nach Hause. Jeanne und ich werden einen Tee trinken, und ihr könnt Casper ausführen.«

»Steig ein«, sagt Jeanne, »ich bringe dich zu deinem Auto zurück.«

Anna lässt den Volvo nicht aus den Augen. Als Jeanne anhält, steigt sie aus und geht langsam und vorsichtig über die Straße. Der Mann, der sie verfolgt hat, ist sicher in den Wald geflitzt, als er den anderen Wagen gehört hat.

Als Anna am Lenkrad sitzt, wendet sie und stellt sich hinter den Peugeot. Sie zieht ihr Handy unter dem Sitz hervor und gibt Jeannes Nummer ein.

»Ich möchte etwas überprüfen«, sagt sie. »Kannst du mich bitte mal anrufen?«

Mit einem Krampf im Magen wartet Anna darauf, dass die Nummer angezeigt wird. Der Klingelton ist der übliche und nicht der, den sie vorhin gehört hat.

Woher kam dann aber das mechanisch klingende Requiem? Warum wurde die Nummer, die es auslöste, nicht auf dem Display angezeigt?

Anna steigt wieder in den Volvo. Auf dem Weg nach Les Sapins hört sie sich mit schweißbedeckten Schläfen alle Klingeltöne an, die auf ihrem Handy gespeichert sind. Das Requiem ist nicht darunter.





Kapitel 35

Mittwoch, 10. Juli, Nantua

Rohmer denkt nach, während sich sein Blick in den Weiten des Himmels verliert. Er lehnt den Hinterkopf gegen den Stamm einer Tanne und lässt die Spätnachmittagssonne sein Gesicht erwärmen. Ihm ist flau im Magen, seine Muskeln haben sich verhärtet, und es fällt ihm schwer, unter den Hypothesen, die ihm in den Sinn kommen, Ordnung herzustellen.

Lescure hat ihm ein Sandwich und eine Flasche Mineralwasser bringen lassen. Daraufhin hat er sich zum Mittagessen an den Waldrand gesetzt.

Den jungen Bäcker, der einige Tage nicht aufgetaucht war, hat man inzwischen wiedergefunden. Er liegt im Krankenhaus, wo man ihn gestern nach einer Blinddarmentzündung operiert hat.

Zu viele Fragen hängen noch in der Luft. Rohmer spürt, dass er die Antworten nicht liefern kann. Die Leere und die Abwesenheit des Gegners hindern ihn immer noch am Handeln.

»Und?«, fragt er.

Ein Schatten schiebt sich vor die Sonne. Agnès steht vor ihm.

»Ich war bei den drei Bauernhöfen, die auf den Fluss hinausgehen. Niemand hat irgendwas bemerkt. Jedenfalls nichts Ungewöhnliches. Und du?«

»Ich weiß jetzt, wie er bei den Aubers reingekommen ist. Das bringt uns aber nicht viel weiter, weil es keine Einbruchspuren gibt.«

Rohmers Blick ist starr.

»Geht es dir nicht gut?«, fragt Agnès.

Er wirkt überrascht, unfähig, auch nur ein Wort auszusprechen. Als hätte sich ein Geist vor ihm aufgebaut.

Mit einem Ruck erhebt er sich und macht ein paar Schritte. Die Müdigkeit ist aus seinen Augen verschwunden und einer Mischung aus Erregtheit und Verblüffung gewichen.

»Und wenn es doch die Mutter war? Wenn Lambert recht haben sollte?«

Agnès mustert ihn von oben bis unten. Sie scheint sich zu fragen, ob er deliriert.

»Ehe du deine nebulöse Theorie weiter ausbaust, sag mir bitte, ob es dir ernst damit ist oder ob du Späße machst!«

Er antwortet in so ruhigem Ton, dass Agnès unwillkürlich erschaudert.

»Camille Laurent hatte die Hände zum Gebet zusammengelegt. Von Eva wissen wir nichts, aber eins wissen wir genau: Bei Nathalie war es nicht so.«

Agnès zuckt mit den Schultern.

»Dann ist es nicht der Typ, den wir suchen, aber deshalb muss man doch nicht die Mutter beschuldigen.«

Rohmer betrachtet das Spiegelbild der Wolken in einer Pfütze. Ein fragiles Bild mit zitternden Umrissen.

»Lass uns noch mal das Haus unter die Lupe nehmen«, sagt er.

Sie betreten es durch den Haupteingang und gehen ins Wohnzimmer. Der Gendarm sitzt immer noch da. Rohmer schaltet den Fernseher ein und bittet Agnès, sich auf die Couch zu setzen.

»Ich brauche nur zwei Minuten.«

Er geht hinaus, macht eine halbe Runde ums Haus und bleibt vor dem Küchenfenster stehen. Von Neuem drückt er mit beiden Händen kurz und heftig gegen das Fensterkreuz. Das Fenster öffnet sich mit einem trockenen Knacken. Er schwingt sich aufs Fensterbrett, springt in die Küche und schließt das Fenster wieder, ehe er ins Wohnzimmer geht.

»Habt ihr was gehört?«, fragt er.

Agnès und der Gendarm schütteln den Kopf.

Rohmer gibt Agnès ein Zeichen. Sie steigen die Treppe hoch. Im Obergeschoss geht Rohmer in Nathalies Zimmer. Ihm ist eine aberwitzige Idee gekommen. Noch vor einer Viertelstunde wäre es ihm nicht eingefallen, aber gegenwärtig dreht er sich im Kreis, und er weiß, dass er in solchen Augenblicken die besten Leistungen bringt.

Ein paar Details, die er unbewusst gespeichert hat, führen ihn in dieses Zimmer zurück. Er hat das Gefühl, dass das Gesuchte vor seinen Augen liegt. Er inspiziert noch einmal den Kleiderschrank und die Zeichnungen an den Wänden, kniet sich hin, um unters Bett zu schauen, öffnet die Schubfächer der Anbauwand, blättert die Comics durch. Schließlich stellt er sich neben Agnès vor die Fensteröffnung. Noch einmal betrachtet er das Gesamtbild des Zimmers und untersucht es dann Ebene für Ebene so genau, als würde er das Gesehene abfotografieren.

Das Bett, die am Boden zusammengerollte Bettdecke, die verstreuten Kissen, das Fenster, der Schreibtisch, die aufgereihten Puppen, der Nachttisch …

An den Puppen bleibt Rohmers Blick hängen. Er zählt sie, es sind acht. Plötzlich erstarrt er.

»Ich fasse es nicht«, flüstert er nach einigen Sekunden.

Er kann seine Erregung kaum unterdrücken.

»Schau mal«, sagt er und streckt den Arm aus.

Agnès blickt in die angegebene Richtung. Während sie die Puppen auf dem Schreibtisch inspiziert, beobachtet Rohmer schweigend ihre Reaktion.

Mit einem Ruck dreht sich Agnès zu ihm um. Sie wirkt verstört.

»Die Puppen …«

Sie versucht ihren Satz zu Ende zu bringen, möchte aussprechen, was sie da sieht. Aber die Worte hängen ihr in der Kehle fest und wollen nicht herauskommen.

»Sie haben alle die Hände gefaltet«, sagt Rohmer mit einer Stimme, die kaum wiederzuerkennen ist. »Es ist der Typ, den wir suchen. Der Mörder von Eva und Camille.«





Kapitel 36

Montag, 15. Juli, Nantua

Es gibt Zwistigkeiten zwischen Untersuchungsrichter Lambert und Kriminaldirektor Raphaël Rohmer, dem Chef des OCDIP. Die Nachricht prangt auf der Titelseite der Zeitungen, die Madame Célik mitgebracht hat.

Mit Bestürzung hat Anna gerade entdeckt, dass der geheimnisvolle Mann vom Flughafen Roissy und Kommissar Rohmer ein und dieselbe Person sind. Das Foto, mit dem man den kurzen Überblick über die Stationen seiner Laufbahn versehen hat, ist schon ein paar Jahre alt, aber es ist eindeutig der Mann, dem Anna schon zweimal begegnet ist.

Vom Innenminister unterstützt, hat Rohmer zwei Ermittlungen wieder aufgenommen, die der Staatsanwalt eigentlich schon für abgeschlossen erklärt hatte: die zu Eva Skold und jene zu Camille Laurent.

Daniel Eymard, ein Unternehmer aus Bourg-en-Bresse, der sich vor seinem Prozess im Gefängnis umgebracht hatte, war von Untersuchungsrichter Lambert offiziell der Entführung der beiden Mädchen und ihrer Ermordung angeklagt worden. In einer besonderen Mitteilung bringt Rohmer diese beiden Verbrechen mit dem Tod der kleinen Nathalie Auber in Verbindung. Wie er behauptet, handle es sich um denselben Mörder. Rohmer hat in Bourg-en-Bresse Quartier bezogen, um die drei Untersuchungen zu koordinieren. Er hat einen Zeugenaufruf gestartet und für die Öffentlichkeit einen rund um die Uhr erreichbaren Bereitschaftsdienst eingerichtet. In den Kommentaren steht, man müsse aus der Erklärung des Kommissars ableiten, dass sich ein Kindermörder noch immer in Freiheit befindet.

Anna weiß das. Sie hat begriffen, was sich da anbahnt: Ihre ›wahre‹ Begegnung mit Rohmer, von der sie bei ihrem flüchtigen Zusammentreffen in Roissy eine Vorahnung gehabt hat, steht unmittelbar bevor. Die Verwirrung, die sie am 23. Dezember gespürt hat, hatte weder etwas mit verdrängter Anziehungskraft zu tun noch mit dem unbewussten Wunsch, diesen Mann wiederzusehen.

Es war ein Warnsignal, das besagte: Eure Wege werden sich noch einmal unter tragischen Umständen kreuzen.

Die einzelnen Puzzleteile rücken zusammen. Ihre Unpässlichkeiten in den letzten Monaten, die unverständlichen Symptome, die sie so verwirrt haben, die Warnung der Zigeunerin – alles wird zu einem kohärenten Ganzen. Das Wasser ist der See von Nantua, der Mann ist der Mörder, den Rohmer sucht; die Angst, von der sie geschüttelt wird wie ein Baum im Sturm, ist die Vorahnung, dass Céline entführt werden könnte.

Anna will sich die Artikel über die drei Fälle noch einmal durchlesen.

Eva Skold: verschwunden vor zwei Jahren in Villars-les-Dombes mit ihrem Fahrrad und ihrem Hund, einem achtzehn Monate alten Labrador …

Camille Laurent: entführt am 21. Dezember in einem ganz normalen Wohnviertel von Montchat und am Weihnachtstag erwürgt aufgefunden …

Und dann, vor fünf Tagen und nur zehn Kilometer von Nantua entfernt, Nathalie Auber: mitten in der Nacht aus dem eigenen Haus entführt.

Anna schaut ängstlich zum Wald hinüber. Welche dunklen Dinge beherbergt er? Was verbirgt sich in seinen Tiefen?

Es war ihr Traum von einem neuen Dasein gewesen: In diesem Winkel des Jura hatte sie ein friedvolles Leben führen wollen. Aber nun war die Gefahr aufgetaucht und hatte ihren Traum in eine klägliche Illusion verwandelt.

Unter der Dusche lässt Anna mit geschlossenen Augen das heiße Wasser über Nacken und Schultern rinnen. Mit voller Wucht ist sie in eine Wirklichkeit gestoßen worden, die noch scheußlicher ist als ihr letzter Albtraum. Sie selbst ist doch Célines Schutzengel, und jetzt, da sie in die Enge getrieben ist, fühlt sie, wie ihr Widerstand untergraben wird von der Sorge, nicht ganz auf der Höhe zu sein.

Wenn sich dieser Riss zu einer Kluft ausweiten würde …

Es gibt nur eine Lösung: Ihre Tochter muss fort aus Les Sapins!

Jeanne, die nicht sehr weit entfernt wohnt, würde sie problemlos aufnehmen können. Alles Weitere hängt davon ab, wie lange Rohmer braucht, um den Mörder festzunehmen.

Jetzt fühlt sich Anna ein bisschen ruhiger. Sie tritt aus der Dusche und …

Das Handy klingelt. Wieder der geisterhafte Klingelton. Mozarts Requiem.

Der Stress lässt ihr keine Atempause.

Wer ruft sie da an? Und warum hört sie einen Klingelton, der in ihrem Mobiltelefon gar nicht gespeichert ist?

Mit Tränen in den Augen greift sie nach dem Apparat, der neben dem Waschbecken liegt. Auf dem Display ist keine Nummer angezeigt. Sie nimmt das Gespräch an. Am anderen Ende ist niemand.

Anna drückt auf die rote Taste und danach auf Rückruf. Es tutet dreimal, dann meldet sich ein Anrufbeantworter: »Die Nummer, die Sie gerade gewählt haben, ist nicht mehr vergeben.«

Nicht mehr vergeben? Warum nicht? Und wem hat sie einmal gehört?

Die abwegigsten Hypothesen drängen sich in ihrem Kopf.

Hör auf, Anna!

Komm doch zur Vernunft! Die Ursache kann beim Telefonanbieter liegen. Auch dessen Netz ist nicht vor Störungen gefeit. Und dann sind diese Anrufe, so sehr sie dir auch das Nervenkostüm zerfleddern, erst einmal nicht das Wichtigste. Konzentrier dich lieber auf die Bedrohung, die über deiner Tochter schwebt!

Gestern haben Céline und Casper den Tag bei Jeanne verbracht und durften auch über Nacht bleiben. Anna hat sich überreden lassen, nachdem ihr Jeanne förmlich versprochen hatte, dass es keine Vogelbeobachtungen in den Sümpfen geben werde und die Kinder auch nicht ohne Aufsicht spazieren gehen dürften. Jeannes Ruhe färbt auf sie ab. Allerdings nur an der Oberfläche.

Als Anna im Badezimmer fertig ist, geht sie zum Fenster und stützt sich aufs Fensterbrett. Es ist elf Uhr vormittags. Ein schönes Licht liegt über den Bergen, und eine Brise führt den Geruch der Tannen mit sich.

Natürlich geht es nur, wenn Céline sich gut mit Titou versteht, denkt Anna. Falls es schlecht läuft und sie ihn plötzlich nicht mehr leiden kann, wird sie sich weigern, bei Jeanne zu bleiben. Aber was bringt es, negative Strömungen auszusenden? Soweit Anna es miterlebt hat, funktionierte es zwischen Titou und Céline eher gut.

Aber plötzlich, wie aus dem Nichts heraus, verdichtet sich eine andere Möglichkeit. Als der gespenstische Klingelton erschallte, hatte Anna noch nicht daran gedacht.

Wenn diese Anrufe nun auf sie persönlich abzielen?

Aber mit welcher Absicht? Jemand will ihre Stimmung untergraben, will sie auf die abschüssige Bahn des Wahnsinns lenken.

Wer hat dich zur Zielscheibe auserkoren, Anna, und aus welchem Grund?





Kapitel 37

Montag, 15. Juli, Villars-les-Dombes

Céline blickt mit leichtem Schaudern auf die Uhr an ihrem Handgelenk. Gewiss, sie gefällt ihr immer noch, aber nicht mehr so wie gestern.

Titou hat ihr erzählt, unter welchen Umständen er sie mit seinem Bruder gefunden hat: »In einem Teich, unter dem Kadaver eines großen Hundes ohne Kopf und Pfoten. So was ganz Matschiges, das mit komischem Zeugs überzogen war.«

Es ist schon fast elf. Die ganze Familie Maurois frühstückt im Garten, und das Gebell von Casper, der mit Titou spielt, geht Céline ein bisschen auf die Nerven. Heute Vormittag hat sie andere Probleme. Es gibt sogar etwas, das sie richtig quält.

Als sie für die Morgentoilette in Jeannes Bad gegangen ist, hat sie sofort den Geruch wiedererkannt, den sie am Tag ihres Herumirrens im Wald an Casper und an Philippe Maurois wahrgenommen hatte.

Und dann hat Céline auch das Gefühl, ihn schon vor dem Waldausflug einmal eingesogen zu haben, aber sie kann sich nicht erinnern, wann und wo das war. Es ist wie mit einem Wort, das man auf der Zungenspitze hat und das einfach nicht hervorkommen will.

Mit dem Geruch stellen sich andere Erinnerungen ein, die nicht so vage sind: die Stimme, die im Wald ihren Namen flüsterte, das ›unsichtbare Ding‹, dessen Atem sie spürte, das kreideweiße Gesicht, vor dem sie die Flucht ergriff … Schon wenn sie daran denkt, bekommt sie Bauchschmerzen.

Sie fühlt sich bei den Maurois nicht mehr wirklich sicher. Philippe wird immer eulenhafter, und wenn er sie betrachtet, liegt ein seltsamer Glanz in seinen Augen.

Vor allem will Céline nicht weinen, obwohl ihr schon danach wäre. Sie ist total verängstigt. Dieser Geruch hat sie wieder in einen Albtraum gerissen, der wahrer ist als der, den sie letztens geträumt hat. Ihre Mutter fehlt ihr, und das Haus fehlt ihr auch. Sie muss es hinbekommen, dass Anna sie so bald wie möglich abholt.

Céline öffnet ihre Waschtasche, drückt einen Klecks Zahnpasta auf die Bürste und putzt sich sorgfältig die Zähne. Weil sie nicht im Geringsten Lust hat, sich im Badezimmer der Maurois zu duschen, spült sie sich nur mit kaltem Wasser das Gesicht ab. Als sie zum Handtuch greift, sagt sie sich plötzlich, dass es doch gar nicht so schwer sein kann, die Quelle des Geruchs zu entdecken.

Sie wird alle Produkte untersuchen, die die Eule benutzt.

Fünf Minuten später hat sie schon den Rasierschaum, das Deodorant, das Aftershave, das Parfüm, das Duschgel und die Shampoos hinter sich gebracht. Nichts.

Ein wenig angeekelt vom Schnüffeln an all diesen Gerüchen, öffnet Céline das Arzneischränkchen. Cremetuben, Wattestäbchen, Medikamente, frische Zahnbürsten in ihrer Verpackung, Nagellack, drei Haarbürsten … Und dann sind da noch zwei Fläschchen. Das eine ist schon angebrochen, das andere noch in der Schachtel. Céline nimmt jenes, das bereits in Benutzung ist. Sie schraubt die Verschlusskappe auf und geht mit der Nase dicht heran …

Der Geruch kommt von der Flüssigkeit in diesem Fläschchen!

Was steht auf dem Etikett? Gerade will sie die Beschriftung lesen, als es an der Tür pocht. Sie fährt zusammen.

»Céline?«

Es ist Jeannes Stimme.

»Ja?«

»Bist du fertig im Bad? Deine Mutter ist am Telefon.«

Céline blickt aufgeregt um sich. Das Herz schlägt ihr bis zum Hals; sie schraubt die Verschlusskappe halbwegs wieder zu und stellt die kleine Flasche an ihren Platz zurück.

Jetzt weiß sie, weshalb ihr der Geruch nicht unbekannt ist: Philippe Maurois benutzt ein Mittel gegen Haarausfall – das gleiche wie ihr Vater.





Kapitel 38

Montag, 15. Juli, Bourg-en-Bresse

Am Sitz des Gendarmerieverbands des Departements Ain in Bourg-en-Bresse schaut Rohmer nachdenklich auf die beiden Bildschirme eines Computerterminals. Auf dem einen sind die Porträts von Eva, Camille und Nathalie eingeblendet, auf dem anderen die Ergebnisse eines Programms, mit dem man einen Abgleich zwischen Personen vornehmen kann, die scheinbar keine Verbindungen zueinander haben.

Normalerweise ist dieses Programm für den Antiterrorkampf bestimmt, für die Rekonstruktion von Schläfernetzwerken. Rohmer hat seine Freunde von der Spezialeinheit des Verteidigungsministeriums mit herangezogen – jener Einheit, der er bis vor Kurzem selbst angehörte.

Die Zeit arbeitet gegen ihn. Es wird nicht lange dauern, bis die Presse ihn zu ihrer Zielscheibe macht; der Innenminister liegt schon im Streit mit seinem Kollegen aus dem Justizressort. Und die Bevölkerung, die von Panik erfasst ist, weil da ein Mörder, der schlafende Kinder unter den Augen ihrer Eltern entführen kann, frei herumläuft, will unverzüglich Ermittlungsergebnisse sehen.

Den Nationalfeiertag am 14. Juli hat Rohmer in Lons-le-Saunier verbracht. Ein Mittagessen im Familienkreis, das schon Tradition ist. Seine Mutter hat etwas gekocht, Gerichte, die Rohmer besonders mag: Huhn in Rotweinsauce und Morcheltoasts. Als er am frühen Abend ins Hotel zurückkehrte, kamen ihm Zweifel, ob er die Ermittlungen vom richtigen Ende her aufgezäumt hat.

Heute Morgen sieht es auch nicht besser aus. Trotz einer neuen Parametrierung läuft das Programm, das er verwendet, ins Leere. Die Schulen, die die drei Opfer besuchten, die Orte, an denen sie ihre Ferien verbrachten, die Ärzte, die für sie zuständig waren, und die Schwimmbäder, die sie aufsuchten – alle Details, die Rohmer zusammentragen konnte, ja sogar ihre Horoskope, wurden miteinander abgeglichen.

Er hatte gehofft, auf unerwartete Verknüpfungen zu stoßen, aber außer ihrem Geschlecht, ihrem etwa gleichen Alter, ihrer Situation als Einzelkind und der geografischen Nähe der Morde sind keine Gemeinsamkeiten herausgekommen.

Das reicht nicht aus. Es muss eine Verbindung geben. Eine Verbindung, die nur der Mörder sieht.

Das Knistern der Gegensprechanlage reißt ihn aus seinen Überlegungen. Er drückt auf die Taste.

»Störe ich dich gerade?«, fragt Agnès.

»Überhaupt nicht. Was ist passiert?«

»Darf ich hochkommen?«

Irgendetwas an ihrem Tonfall lässt ihn Böses befürchten.

»Ich erwarte dich. Es ist doch nichts Schlimmes?«

Sie hat schon aufgelegt. Rohmer hat Mühe, sich zu konzentrieren. Seine Gedanken kehren immer wieder zu der Leiche zurück, die er im Fluss entdeckt hat, zu Nathalie Auber. Er wird diesen Anblick niemals vergessen.

Eine Minute später klopft es an seiner Bürotür. Agnès tritt ein. In ihrem Blick ist ein undefinierbares Leuchten.

»Erinnerst du dich an die Parallelen, die ich zwischen dem Mann, den wir suchen, und Tschikatilo gezogen habe?«, fragt sie mit ruhiger Stimme und nimmt Platz.

Ja, Rohmer erinnert sich. Andrej Tschikatilo, verheiratet, zwei Kinder, Mörder, Vergewaltiger und Menschenfresser. Beiname: die Bestie von Rostow. Zahl der Opfer: sechsundfünfzig. Mitte der Neunzigerjahre durch Genickschuss hingerichtet.

Der Mann, den sie suchen: Identität unbekannt. Vergewaltiger und Mörder. Zahl der Opfer: drei. Eva Skold, Camille Laurent und Nathalie Auber.

Agnès fährt fort: »Ich dachte, er hätte Camille Laurent umgebracht, weil ihn dieser Akt befreit – genau wie Tschikatilo. Nachdem ich den Obduktionsbericht von Camille gelesen hatte, schloss ich daraus, dass wir es mit einem impotenten Mann zu tun haben, mit jemandem, der eine gewaltige Frustration verbirgt und der tötet, um sich davon frei zu machen. Nun ja, ich habe mich auf ganzer Linie getäuscht.«

Rohmer erwidert irritiert: »Wenn das jetzt ein Witz sein soll …«

»Ich mache keine Witze.«

Eine Falte legt sich über Agnès’ Stirn und verleiht ihrem Gesicht einen ernsten und besorgten Ausdruck.

»Ich weiß nicht, ob die Dinge dadurch komplizierter oder einfacher geworden sind, aber …«

Rohmer sperrt den Mund auf und protestiert: »Aber was, verdammt noch mal?«

Agnès holt einen Umschlag aus ihrer Tasche, entnimmt ihm ein paar Blätter und legt sie auf den Schreibtisch.

»Das ist der Obduktionsbericht von Nathalie Auber. Ich bin nach Lyon gefahren und habe ihn mir aushändigen lassen.«

Rohmers Blick geht zögernd von einem Blatt zum andern.

»Gib mir doch bitte eine Kurzfassung.«

»Nathalie wurde nicht vergewaltigt, wies jedoch Verletzungen in der Schamgegend auf. Ein bisschen wie Camille Laurent, außer dass es bei Letzterer eine ›Vergewaltigung‹ gegeben hat. Meiner Meinung nach mit einem Gegenstand. Kannst du mir folgen?«

Rohmer nickt. Vielleicht stehen sie kurz vor einem Durchbruch.

»Der Gerichtsmediziner sagt, dass die Verletzungen bei Nathalie nicht post mortem zustande gekommen sind.«

»Dachte ich mir schon. Und was noch?«

»Er sagt auch, dass Nathalie bewusstlos war, als man sie ihr beibrachte.«

»Wie kann er das wissen, dein Gerichtsmediziner?«

»Anhand der Konzentration bestimmter Hormone, die bei körperlichem Leiden ausgeschüttet werden. Bei Nathalie sind die Werte ganz und gar nicht überzeugend. Das bedeutet, dass sie den Schmerz nicht gespürt hat. Der Gerichtsmediziner glaubt, dass sie bereits das Bewusstsein verloren hatte, als …«

Rohmer ist verblüfft. Er scheint das eben Gehörte abzuwägen.

»Und die kleine Laurent war mit Medikamenten vollgepumpt«, sagt er und saugt die Luft scharf ein. »Auch sie hat wahrscheinlich nichts gespürt, als sie gepeinigt wurde.«

Der Kommissar ist aufgestanden. Er streicht durch den Raum wie ein Löwe in seinem Käfig.

»Verstehst du jetzt, warum meine Parallelen zu Tschikatilo nicht passend sind?«, fügt Agnès hinzu. »Bei Sexualmördern ist das Leid, das sie ihren Opfern zufügen, eine der wesentlichen Komponenten der Lust.«

Rohmer blickt kurz zu ihr hinüber. »Wenn wir den Sexualtrieb ausschließen, welches Motiv bleibt uns dann noch?« Er bleibt stehen, scheint eine Antwort zu suchen, und mit einem Mal fügen sich bisher zusammenhanglose Details aneinander.

Auf den ersten Blick wirkt es unglaubhaft, aber Rohmer kann suchen, so viel er mag, er findet keinen Denkfehler. Er steht schweigend da und grübelt darüber nach, welche Folgen seine neue Deutung der Morde hat.

»Worüber zerbrichst du dir noch den Kopf?«

Rohmer schrickt zusammen. Er antwortet nicht sofort. Er nimmt den Obduktionsbericht und beginnt ihn aufmerksam zu lesen.

»Lassen wir mal beiseite, worüber ich grüble, und untersuchen wir das, was wir schon wissen. Camille und Nathalie weisen Verletzungen auf, wie sie für Sexualmorde vom sadistischen Typ charakteristisch sind. Nathalie war bewusstlos, als ihr diese Verletzungen zugefügt wurden, und weil wir es mit ein und demselben Mörder zu tun haben, dürfen wir annehmen, dass es bei Camille genauso abgelaufen ist. Der Kerl, der die beiden getötet hat, wollte uns auf eine falsche Fährte führen. Was glaubst du, warum er das gemacht hat?«

»Um sein wahres Motiv zu verbergen, oder?«

Rohmer nickt. »Bis jetzt hatte ich immer nur die wahrscheinlichste Hypothese berücksichtigt – die des Sexualtäters, des Kindermörders. Die Ergebnisse von Nathalies Obduktion zeigen aber, dass ich auf dem Holzweg war. Du bist nicht die Einzige, die getäuscht wurde.«

»Aber was sind die Beweggründe des Mörders, Rohmer?«

Evas Verschwinden, Camilles Tod und Nathalies Tod sind die drei Akte eines einzigartigen Dramas. Wenn alles so miteinander verbunden ist, was steckt dann dahinter? Welches Gefühl kann eine derart barbarische Gewalt auslösen? Welche Macht bringt einen Menschen dazu, unschuldige Kinder zu töten? Die Intuition, jetzt auf dem richtigen Pfad zu sein, ist so stark, dass Rohmer spürt, wie sein Herz schneller pocht.

»Es war Rache.«





Kapitel 39

Montag, 15. Juli, Nantua

Am Telefon hatte Céline verlangt, Anna solle ganz schnell kommen. Vom Drängen ihrer Tochter verwirrt, hat sie Madame Célik ein paar Anweisungen gegeben und ist dann in ihren Volvo gesprungen.

Während sich ihre Hände um das Lenkrad krampfen, richtet sie ängstliche Blicke in die Tiefen des Waldes. Der Bewuchs ist hier so dicht, dass sich jemand darin verstecken kann, ohne befürchten zu müssen, entdeckt zu werden.

Wo hatte sie beim letzten Mal angehalten? Was wird ihr heute passieren?

Die Stimme, die den Namen ihrer Tochter flüsterte … Wird sie sie wieder hören?

Aber diesmal ereignet sich nichts Seltsames. Kein bedrohlicher Schatten, kein Raunen …

Kurz darauf verlässt Anna die A 404 und fährt auf die A 40 Richtung Bourg-en-Bresse. Plötzlich geht ein Anruf auf ihrem Handy ein. Der Klingelton …

Das Requiem!

Anna greift nach dem Apparat. Ihre Nerven liegen blank, aber sie will diesen Anruf annehmen, und sei es nur, damit sie diese Töne nicht mehr hören muss.

»Hallo?«

Am anderen Ende ist nichts als Schweigen.

Dabei steht die Verbindung. Aber mit wem? Ihr Gegenüber bleibt stumm.

Anna bricht das Gespräch ab und drückt auf die Rückruftaste. Es klingelt bei jemandem. Dann ein Klicken.

»Hallo«, sagt Anna.

Eine digitalisierte Stimme antwortet ihr: »Die Nummer, die Sie gerade gewählt haben, ist nicht mehr vergeben.«

Anna beendet das Gespräch. Sie wartet eine Minute. Zwei Minuten. Kein neuer Anruf. Sie atmet durch, aber es reicht ihr jetzt. Wenn sie bei den Maurois ankommt, wird sie sofort ihren Telefonanbieter anrufen und ihm sagen, dass …

Da fährt sie von ihrem Sitz auf, als hätte eine Wespe sie gestochen.

Es hat wieder geklingelt.

Eine Nummer wird angezeigt. Anna ist verunsichert. Diese Nummer weckt unscharfe Erinnerungen in ihr. Hat sie sie schon einmal gewählt, bevor sie diese Anrufe bekam?

Jetzt klingelt es nicht mehr.

Nach kurzem Zögern beschließt Anna, die Codenummer für ihre Mailbox einzutippen.

»Sie haben eine neue Nachricht.«

Ihre Hand zittert, als sie auf die Abruftaste drückt.





Kapitel 40

Montag, 15. Juli, Bourg-en-Bresse

»Welche Art von Rache kann sich denn unschuldige Kinder als Zielscheibe aussuchen?«, fragt Agnès Serra.

Sie wirkt nicht gerade überzeugt.

»Eine Rache, bei der das Urteil genau auf einer Ebene mit der Schuld liegt – Vergeltungsrecht, das Gegenteil von Gerechtigkeit«, erwidert Rohmer.

Es geht ihm etwas im Kopf herum. Er lässt zwei oder drei Minuten verstreichen, ohne ein Wort zu sagen. Er ist in die Betrachtung der drei Porträts auf einem der Bildschirme versunken.

»Wir haben uns bisher nur für die Opfer interessiert«, sagt er dann, »aber wir wissen nichts über ihre Familien. Vielleicht haben sie etwas gemeinsam.«

»Da kann ich dir nicht folgen«, entgegnet Agnès. »Die Skolds wohnen in Malmö und verbringen ihren Urlaub in Villars-les-Dombes. Die Laurents sind in Montchat ansässig, und die Aubers leben in der Nähe von Les Neyrolles. Sie haben nichts gemeinsam als die geografische Nähe. Die Ermittlungen haben auch nichts anderes ergeben, jedenfalls bis jetzt nicht.«

»Einen Namen hast du noch vergessen«, murmelt Rohmer.

Agnès schaut ihn verwirrt an. »Aber es gibt doch nur drei Opfer, oder?«

»Mit Eymard vier. Er hatte keine Kinder …«

Rohmer scheint seiner Sache sicher zu sein. Agnès runzelt die Stirn und schüttelt schließlich den Kopf, als habe sie kein stichhaltiges Argument gefunden, das sie ihm entgegensetzen könnte.

»Und wie sollten wir deiner Ansicht nach vorgehen, um diesen Kerl zu kriegen?«, fragt sie nach einer Weile.

Rohmer zuckt mit den Schultern. Er erinnert sich, dass bei Eymards Beerdigung ein Mann auf dem Kirchplatz gestanden hatte. War er gekommen, um dem Begräbnis des Unternehmers heimlich beizuwohnen? Rohmer hatte ihn angesprochen, aber er weiß nicht, ob er ihn wiedererkennen würde, wenn er ihm noch einmal über den Weg liefe.

Er schaut auf seine Uhr. Es ist gleich zwei.

»Das Begräbnis der kleinen Auber ist morgen, oder?«

»Morgen Nachmittag«, präzisiert Agnès.

»Gut, dann ruf bitte Costanzo in Paris an. Er soll alles zusammentragen, was er über tödliche Unfälle und gewaltsame Todesfälle von Kindern in der Region finden kann. Wir beschränken uns auf die letzten fünf Jahre. Und dann fahr schnell nach Montchat zu den Laurents. Befrage den Vater und versuche herauszukriegen, ob er etwas verheimlicht.«

Agnès nickt.

»Und was wirst du tun?«

»Ich werde mit Nathalies Mutter sprechen. Ihr Mann hat sich letztes Jahr umgebracht. Vielleicht gibt es da eine Verbindung.«

[image: images]

Als Rohmer eintrifft, ist die Zufahrt zum Einfamilienhaus der Aubers von drei Fahrzeugen der Gendarmerie versperrt. Sie halten Journalisten und Schaulustige auf Distanz. Zwei Übertragungswagen vom Fernsehen ist es trotzdem gelungen, am Straßenrand zu parken.

Rohmer passiert die Absperrung und geht die Zufahrtsstraße hinauf. Sein Herz ist wie zusammengeschnürt. Vor vier Tagen ist er hier gewesen, und seine Intuition hat ihn zum geschundenen Körper eines kleinen Mädchens geführt. Er spürt, dass Nathalie auf dem Altar der Rache geopfert wurde, damit die Menschen, die sie lieb hatten, ein Martyrium erleiden. Vor allem ihre Mutter.

Welche Art von Leid kann einen Menschen zu solchem Hass, solchem Gemetzel treiben?

Die Rachehypothese stützt sich auf einen einzigen Obduktionsbericht, und plötzlich scheint ihm, dass sie keine belastbare Grundlage hat: Bei der Messung des Hormonpegels kann den Ärzten ein Irrtum unterlaufen sein … Ein zweites Gutachten und weitere Untersuchungen werden vonnöten sein.

Du bist ein Glückspilz, Rohmer.

An irgendetwas muss man ja glauben, sagt er sich und zuckt mit den Schultern.

Er klopft an Brigitte Aubers Haustür. Eine Sozialarbeiterin öffnet ihm. Ihr Gesicht trägt die Spuren der Verzweiflung. Ein ansteckendes Gefühl, wenn man mit dem tragischen Tod eines Kindes aus der Nähe konfrontiert ist.

Rohmer weiß nicht, was sein eigener Blick widerspiegelt, aber es kann sich nicht sehr unterscheiden von dem, was er in den Augen dieser Frau liest.

»Madame Auber?«

»Sie ruht sich im ersten Stock aus. Der Arzt hat ihr ein Beruhigungsmittel gegeben.«

Rohmer steigt langsam die Stufen hoch. Er hat keinen genauen Plan. Brigitte Auber ist nicht in ihrem Zimmer, sondern in dem ihrer Tochter. Eine Frau um die vierzig, von der Last des Dramas zermalmt. Sie starrt auf den Boden, verloren in ihren Erinnerungen, erstickt von Schuldgefühlen.

Nathalie ist in den Augen dieser Frau gestorben, weil ihr Mutterinstinkt sie nicht gewarnt hat, als sich ihre Tochter mitten in der Nacht und nur wenige Meter von ihr entfernt in Lebensgefahr befand.





Kapitel 41

Montag, 15. Juli, Villars-les-Dombes

Ein Wispern. Drei oder vier Worte, die einen Satz bilden könnten. Das ist alles, was Anna vernimmt.

Es scheint von weit her zu kommen. Aus dem Ausland.

Ein Atemzug. Ein Knistern. Sie stellt die Lautstärke auf Maximum.

Ich … Anna

Sie hört es sich noch einmal an.

Ich … Anna!

Zwei Wörter. Das ist alles, was sie hört.

Am Ende ihrer Geduld, drückt sie die Stopptaste. Es gibt immer noch eine logische Erklärung, man muss nur richtig nachdenken, um sie zu finden.

Anna verlässt die D 90 und biegt nach rechts auf die D 904 ein. Villars ist nur noch etwa zehn Kilometer entfernt, als sie zu einem akzeptablen Schluss gelangt ist: Es handelt sich um einen raffiniert eingefädelten Plan, mit dem sie in Angst und Schrecken versetzt und destabilisiert werden soll. Das Requiem ist auf ihr Handy geschmuggelt worden. Es taucht in der Liste der Klingeltöne nicht auf, wird aber ausgelöst, sobald eine bestimmte Nummer anruft. Nichts Mysteriöses, sondern eine simple Manipulation durch einen Hacker. Die Nachricht ›Die Nummer, die Sie gerade gewählt haben, ist nicht mehr vergeben‹ kommt vom Anrufbeantworter einer Privatperson und nicht vom Telefonanbieter.

Dadurch, dass Anna Anrufe einer nicht mehr vergebenen Nummer erhält und einen ›gespenstischen‹ Klingelton hört, soll sie den Boden unter den Füßen verlieren. Man attackiert sie. Gott sei Dank hat sie jetzt verstanden, wie es abläuft. Ihr Handy ist manipuliert worden, und die Liste der Verdächtigen schmilzt auf einen Namen zusammen: Madame Célik.

Aber warum soll Madame Célik das Handy manipuliert haben?

Sie und ihr Mann bilden ein seltsames Paar. Er ist von der schweigsamen Sorte. Sie setzt ständig eine rätselhafte Miene auf, und wenn Anna sie anspricht, kreuzt sie die Arme wie zur Verteidigung.

Aber Anna kann sie nicht ohne Beweise beschuldigen, und überhaupt – aus welchem Grund könnte die Haushälterin so handeln? Wo sie Céline doch ins Herz geschlossen hat.

Am Ende ist Madame Célik aus dem Rennen, und Anna muss woanders weitersuchen.

Les Sapins?

Didier hatte von einem Haus gesprochen, das positive Energie ausstrahlt und Behaglichkeit und Wohlstand seiner Bewohner fördert. Anna hat nun aber das Gegenteil erlebt.

Warum ist der übliche Mieter von Les Sapins in letzter Minute abgesprungen? Hat er die gleichen Probleme gehabt?

Vor allem darf sie nicht in Panik geraten und alles in einen Topf werfen. Ihre Priorität heißt Céline. Und ihr Instinkt hat sie gewarnt: Ihre Tochter könnte das nächste Opfer des Mörders sein.





Kapitel 42

Montag, 15. Juli, Nantua

Man hat Nathalies Zimmer leer geräumt. Die Kriminaltechniker von der Gendarmerie haben die Puppen, die Kissen und das Bettzeug mitgenommen, um sie genauer zu untersuchen. Vielleicht hat der Mörder Fingerabdrücke oder Kleidungsfasern zurückgelassen. Schon ein Haar könnte ausreichen.

Brigitte Auber dreht den Kopf in Rohmers Richtung. Sie schiebt sich die Haarsträhnen vor den Augen weg. In ihrem Blick liegt ein Anschein des Erstaunens, der Überraschung.

Rohmer zieht einen Stuhl heran und setzt sich.

»Madame Auber, ich würde gern wissen, was Ihren Mann dazu getrieben hat, sich das Leben zu nehmen.«

Die Frau schaut ihn nicht mehr an. Sie betrachtet den Fußboden und scheint in die Tiefen ihres Kummers abzutauchen.

Rohmer wiederholt seine Frage, löst damit aber keine Reaktion aus.

Er versucht, seine Enttäuschung zu verbergen, und nimmt den Bilderrahmen mit dem Familienfoto der Aubers vom Nachttisch. Dann liest er die Beschriftung auf der Rückseite vor: »8. Juli 2000, La Clusaz.« Er legt das Bild neben Madame Auber aufs Bett.

»Auf diesem Foto wirkt Ihr Mann glücklich und vollkommen fit. Was hat ihn dazu gebracht, sich das Leben zu nehmen?«

Brigitte Auber antwortet nicht. Rohmer ist nicht gekommen, um schmerzliche Erinnerungen wieder aufleben zu lassen. Morgen beerdigen sie Nathalie. Er wird zur Trauerfeier gehen. Wenn sich der Mörder bei Eymards Begräbnis gezeigt hat, wird er vielleicht auch da sein, wenn man die kleine Auber beerdigt.

Resigniert steht Rohmer auf. Plötzlich greift Brigitte Auber nach seiner Hand. Sie drückt sie, als wollte sie ihn zurückhalten. Offenbar kämpft in ihr der Schmerz mit dem Wunsch, eine Antwort zu geben.

»In jener Nacht hat der Teufel die Strippen gezogen«, murmelt sie.

Rohmer hat sich wieder gesetzt. Er ist nicht sicher, ob sie seine Frage wirklich verstanden hat.

Brigitte Auber schaut auf das Foto. Mit den Fingerspitzen streichelt sie über die Gesichter ihrer Tochter und ihres Mannes. Ihre nächsten Worte zerstreuen Rohmers Zweifel.

»Das hat mein Mann ständig gesagt, bevor er sich umgebracht hat: ›In jener Nacht hat der Teufel die Strippen gezogen, Brigitte.‹«

»Welche Nacht meinte er?«

Rohmer hält den Atem an.

Die Lösung liegt ganz nahe, aber im Schatten. Eine einzige Antwort würde genügen, um Licht auf sie zu werfen.

Aber Brigitte Auber zuckt mit den Schultern. »Das hat mir Régis niemals sagen wollen«, erklärt sie mit müder Stimme.

Eine Sekunde lang hatte Rohmer daran geglaubt.

»Wissen Sie noch, wann sich Ihr Mann zu verändern begann?«

Brigitte Auber wendet den Kopf zum Fenster.

»Das war Anfang 2002. Ich erinnere mich daran, weil er die Reise stornieren ließ, die wir in den Februarferien machen wollten.«

Brigitte Auber ist in ein tiefes Nachdenken versunken, sie ist weit weg von Rohmer und von diesem Zimmer.

Er sitzt schweigend da und wartet. Er weiß, dass sie irgendwann weitersprechen wird.

»Zuerst hat er den Appetit verloren, dann begann er zu trinken. Die Folgen ließen nicht lange auf sich warten, man hat ihn entlassen. Von da an ist alles noch schlimmer geworden. Er verbrachte seine Tage in Nathalies Zimmer, auf dem Bett ausgestreckt, und bekam den Mund nicht mehr auf. Er schrie im Schlaf, als wenn ihn schreckliche Albträume quälten. Und dann schreckte er plötzlich hoch und sagte immer den gleichen Satz: ›In jener Nacht hat der Teufel die Strippen gezogen.‹«

»Was wollte er damit sagen?«

»Ich habe das nie erfahren. Wir haben einen Psychiater konsultiert, der ihn wegen einer Depression behandelt hat. Das hat uns noch eine Frist von zwei, drei Monaten gegeben. Aber eines Morgens habe ich ihn tot vor dem Fernseher gefunden.«

»Welchen Beruf hatte Ihr Mann, Madame Auber?«

»Er war Pächter einer Total-Tankstelle.«

»Und wo?«

»An der A 40, kurz vor der Ausfahrt Les Neyrolles.«

»In der besagten Nacht waren Sie nicht mit ihm zusammen, nehme ich an?«

Brigitte Auber macht eine verneinende Geste, die aufrichtig wirkt.

»Hat er manchmal bis in die Nacht hinein gearbeitet?«, fragt Rohmer.

»Das passierte drei- oder viermal im Monat. Dann ist er um ein Uhr nachts nach Hause gekommen.«

»Und wenn er abends nicht an der Tankstelle arbeiten musste, ist er da ohne Sie ausgegangen?«

»Niemals! Er hatte zwar Freunde, aber am Abend wollte er so schnell wie möglich seine Tochter wiedersehen.«

Brigitte Auber verstummt. Sie hat alles gesagt, was sie weiß. Als sich Rohmer erhebt, hält sie ihn nicht auf.

Als er in den Garten hinaustritt, wandert sein Blick instinktiv zu Nathalies Zimmerfenster hoch. Er wird mit dem wenigen zurechtkommen müssen, das er erfahren hat.

In jener Nacht hat der Teufel die Strippen gezogen.





Kapitel 43

Montag, 15. Juli, Nantua

Céline sitzt schweigend auf der Rückbank des Volvos und hat Casper auf dem Schoß. Warum wollte sie unbedingt, dass ich sie abhole, fragt sich Anna. Was verbirgt sich hinter diesem Drängen?

Sollte ihre Tochter sich weigern, bei den Maurois zu bleiben, würde sie sehr rasch eine andere Lösung finden müssen. Sie muss Céline unauffällig schützen, ohne sie zu alarmieren. Es kommt nicht infrage, um sie herum eine Atmosphäre von Nervosität und Angst herrschen zu lassen. Claire, die Kinderpsychologin, hat Anna gewarnt: »Céline geht es gut. Ich glaube, sie hat den Schock über das Verschwinden ihres Vaters überwunden. Aber sie ist ein Kind. Man muss sie schonen.«

»Ich will nicht mehr zu den Maurois zurück«, erklärt Céline.

Der kategorische Tonfall ihrer Tochter entlockt Anna ein leichtes Lächeln. Damit ist die Frage ja wohl definitiv geklärt.

»Warum denn, mein Schatz?«

»Weil ich einfach keine Lust mehr habe.«

»Hast du dich mit Titou gestritten?«

»Nein.«

»Dann also mit Christophe?«

Céline seufzt, als wollte sie zeigen, dass ihre Mutter nichts von ihren Problemen versteht.

»Die Uhr, die Titou mir geliehen hat …«

»Ich weiß«, unterbricht Anna sie. »Du möchtest, dass ich dir auch so eine kaufe. Aber das könnte schwierig werden.«

Céline beugt sich zu ihr vor, streckt den Arm aus. Sie trägt Titous Armbanduhr immer noch am Handgelenk.

»Hast du sie ihm nicht zurückgegeben?«, fragt Anna erstaunt.

»Ich hab’s vergessen. Aber ich mag sie nicht mehr so wie am Anfang. Willst du wissen, warum?«

»Später, mein Schatz.«

Es ist fünfzehn Uhr, als Anna vor Didiers Immobilienbüro hält. Die Tür ist verschlossen. Anna ärgert sich. Sie braucht doch die Kontaktdaten des früheren Mieters. Bestimmte Phänomene sind womöglich mit dem Haus verbunden: ihr Albtraum und der, den Céline in derselben Nacht zur selben Zeit hatte; das Gemurmel in den Büschen am Wegesrand … Und ihr Gefühl, schon wieder deprimiert zu sein, gerade mal eine Woche nach dem Umzug.

Anna hat ihr Handy eingeschaltet. Sie tippt Didiers Nummer ein. Sein Anrufbeantworter meldet sich.

Wo mag er nur abgeblieben sein?

Jetzt fährt sie am See entlang, auf dem Heimweg nach Les Sapins. Das Wasser hat die Farbe von Elfenbein. An einem Kieselstrand baden Leute. Anna bremst und hält am Straßenrand. Es weht eine laue Brise. Ein Augenblick des Friedens, der Ruhe. Man muss an nichts denken.

»Maman?«

Anna öffnet die Augen. Sie hat schwere Lider, die Müdigkeit hatte sie übermannt.

»Können wir jetzt nach Hause fahren? Ich habe Hunger.«

»Es geht gleich los, mein Schatz.«

Als Anna in die Straße durch den Wald einbiegt, wächst ihre Furcht sprunghaft an. Ihre Hände werden feucht, und es fällt ihr schwer, den Speichel hinunterzuschlucken.

Nach einem Drittel der Strecke passiert es.

Ihr Handy klingelt …

Das Requiem!

Und mit einem Mal erinnert sich Anna …

Ungarn. Eine Reise mit Éric. Die Straße in der Budapester Altstadt. Der dunkle, schlauchförmige Laden, in dem Musikautomaten verkauft wurden. In der Vitrine eine Spieldose mit prächtigem Blumendekor, die sofort ihre Aufmerksamkeit erregt hatte. Anna hatte ein gutes Gespür: Das Köfferchen gehörte zu einer limitierten Serie, die anlässlich des zweihundertsten Geburtstags von Mozart herausgekommen war. An der Unterseite des Deckels war ein graviertes Täfelchen mit der Unterschrift und dem Porträt des Komponisten angebracht. Die Melodie war seinem letzten Werk, dem Requiem, entnommen. Anna hatte sich sofort in diese Spieldose verguckt. Der Preis hielt sich durchaus im vernünftigen Rahmen. Aber Éric war kategorisch gegen diesen Kauf gewesen.

Plötzlich tritt Anna voll aufs Bremspedal. Sie wühlt in ihrer Handtasche, schaltet ihr Handy wütend aus.

Wer außer ihr kann wissen, dass mit diesen besonderen Noten eine Erinnerung für sie verbunden ist? Éric? Anna lächelt bitter. Ihr Mann ist tot, und diese Spieldose hat er damals wahrscheinlich vergessen, kaum dass er das Geschäft verlassen hat.

Jemand versucht, sie psychisch zu zerbrechen. Aber warum? Liegt das Ziel wirklich darin, leichter an Céline heranzukommen? Anna bezweifelt das. Der Mörder wird von sämtlichen Polizeikräften Frankreichs gesucht. Wie kann er ihre Handynummer haben? So ein Zufall wäre mehr als unwahrscheinlich. Eine Wahnvorstellung.

Aber eine kleine Stimme flüstert in ihr: »Das ist nicht sicher! Alle französischen Polizisten suchen ihn, aber keiner von ihnen weiß, wie er aussieht. Die Zeitungen schreiben, dass er hier in der Region lebt. Wer sagt dir, dass du ihm nicht schon über den Weg gelaufen bist? Und wer sagt dir, dass du ihm nicht deine Handynummer gegeben hast, ohne dabei irgendetwas zu ahnen …«

Plötzlich zieht ein kleiner Fetzen Stoff am Fuß eines Gebüschs Annas Blicke auf sich.

Das ist dein Taschentuch. Du hast es verloren, als du letztens hier angehalten hast.

Jetzt erinnert sie sich wieder. Sie hatte gerade ihre Post durchsehen wollen, als sie von einem Rascheln im Blattwerk gestört worden war. Danach dieses seltsame Gewisper, dieses Flüstern … Sie war aus dem Auto gestiegen, um nachzuschauen, woher es kam.

Die Straße durch den Wald ist fast einen Kilometer lang. Als Anna diesen verfluchten Klingelton hörte, hat sie angehalten. Nicht an irgendeiner zufälligen Stelle. Genau dort, wo ihr vor ein paar Tagen die flüchtigen Umrisse eines Mannes erschienen waren, der den Namen ihrer Tochter geflüstert hatte. Der Zufall hat einen breiten Rücken, Anna. Was ist nun? Haben diese Anrufe etwas mit der Gefahr zu tun, in der deine Tochter schwebt? Entscheide selbst!





Kapitel 44

Montag, 15. Juli, Bourg-en-Bresse

Nachdem er Brigitte Aubers Haus verlassen hatte, ist Rohmer auf der A 40 bis zu der Total-Tankstelle gefahren, in der ihr Mann gearbeitet hatte. Er befragt einige Angestellte, erntet Schulterzucken und Stirnrunzeln. Niemand scheint sich an den ehemaligen Pächter zu erinnern.

Mit einem Pappbecher Kaffee in der Hand setzt er sich an einen Tisch in der Cafeteria. Auber war nicht vorbestraft, und seine Frau weiß von nichts. Es wird Wochen, wenn nicht Monate dauern, die Nächte des Tankstellenpächters zu durchleuchten. Rohmer merkt, wie ein Gefühl der Frustration in ihm aufsteigt. Angewidert von seinem löslichen Kaffee, wirft er den Becher in einen Abfalleimer und tritt auf den Parkplatz hinaus.

Auf der Autobahn herrscht dichter Verkehr. Über den Fahrspuren wallt die Luft in einer Hitzeblase. Die Landschaft im Hintergrund wirkt so, als hätte sie jemand eilig hingetuscht – glanzlos und eintönig. Fahle Farbtöne, Grünes, Blaues, hier und dort ein paar lebhaftere Pinselstriche.

Rohmer geht zu seinem Auto. Dann steuert er die Abfahrt Les Neyrolles an. Régis Auber muss diese Strecke auswendig gekannt haben.

Das Autofahren hilft ihm beim Nachdenken. Er bleibt auf der rechten Spur und hält sich im Rahmen der erlaubten Geschwindigkeit.

An seiner Theorie, dass es Rache war, hält er fest. Warum sollte er sie fallen lassen, solange er keinen Beweis hat, dass sie nirgendwohin führt?

Régis Aubers Selbstmord war nicht die Folge einer langwierigen Depression. Dahinter verbirgt sich ein anderes, unsichtbares Drama, bei dem Nathalies Vater anwesend war.

Oder an dem er mitgewirkt hat.

Dieses Drama muss Rohmer nun aufspüren. Wird er es danach mit den Morden in Verbindung bringen können? Er weiß es nicht. Den Dingen vorzugreifen, bringt nichts. So weit ist er noch nicht, noch lange nicht.

In welche schmutzige Geschichte ist Régis Auber da hineingeraten?

Das Spektrum der Möglichkeiten wird schmaler, wenn man Evas Vater, Camilles Vater und, um das Maß vollzumachen, Eymard mit ins Spiel bringt.

Vier Männer, denen die Rache auf den Fersen ist. Skold und Laurent verlieren dabei ihre einzigen Töchter. Eymard, der als Sündenbock für diese beiden Verbrechen dient, erhängt sich in seiner Zelle.

Und in der Zwischenzeit hat sich Régis Auber umgebracht, zermürbt von einem Drama, über das er seiner Frau nichts anvertraut hat.

Seine Tat beweist, dass er nicht wusste, in welcher Gefahr seine Tochter schwebte. Da ist sich Rohmer sicher. Auber hat jene ›Nacht, in der der Teufel die Strippen zog‹ nicht mit den Morden an Eva Skold und Camille Laurent in Verbindung gebracht. Ebenso wenig haben Skold und Laurent das Drama um ihre Töchter mit einem tragischen Ereignis verknüpft, dem sie – auf welche Weise auch immer – beigewohnt haben. Als Eymard angeklagt wurde, hat das ihre Kinder zwar nicht wieder lebendig gemacht, aber zumindest konnte es den Schmerz der beiden Familien ein Stück weit lindern. Für sie war der Mörder nun hinter Gittern.

Rohmers erste Vermutung lautete: Falls diese vier Männer einander gekannt haben, dann zumindest nicht unter ihrem richtigen Namen. Die Ermittlungsakten sind da ganz eindeutig: Skold und Laurent hatten nie etwas von Eymard gehört, ehe man ihn wegen der Entführung und Tötung ihrer Töchter verhaftete.

Die zweite Vermutung war, dass sie sich nur ein einziges Mal getroffen und später nie wiedergesehen haben. Ein einziges Mal. In einer Nacht. Jener Nacht, in der der Teufel die Strippen zog.

Von den vier Männern schien nur Auber die Erinnerung an diese Nacht wie eine schwere Bürde zu tragen. Eine Bürde, die ihn in den Selbstmord trieb.

Aber was ist mit den drei anderen? Lag auch auf ihrem Gewissen eine schreckliche Last? Rohmer weiß es nicht. Vielleicht hatten Skold, Laurent und Eymard ein robusteres Nervenkostüm. Zwar hat sich auch Eymard umgebracht, aber bei ihm waren es Lamberts Verbissenheit und der Prozess, von dem er nichts Gutes erwartete, die ihm jeden Mut geraubt hatten.

Für Rohmer liegt der Beweis im Dunkel einer mysteriösen Nacht, die das Schicksal der vier Männer und ihrer Familien besiegelt hat. Was ist da geschehen? Worin waren sie verwickelt? War es eine Geschichte, bei der es um Geld ging? Um Erpressung? Das glaubt Rohmer nicht. Nach der ersten Entführung, der von Eva, hätten Laurent, Auber, Skold und Eymard entweder gezahlt oder die Polizei verständigt.

War es Sex? Prostitution? Pädophilie? Nicht unmöglich.

Die vier Männer, die einander nicht kannten, hatten sich womöglich eines Abends getroffen, um ihre Perversionen an einem verborgenen Ort gemeinsam auszuleben. Meist handelt es sich dabei um eine Vorstadtvilla, die von einem Prostitutionsring bereitgestellt wird, und zwar über verschlüsselte Kleinanzeigen, die sicherer sind als E-Mails.

Auber, Skold, Laurent und Eymard haben sich an irgendeinem Ort versammelt, um einen ganz speziellen, einen einzigartigen Abend zu verbringen. Sie kübeln Alkohol. Die Erregung steigt. Gewalt bricht aus. Eines der kleinen Opfer wird getötet.

Rohmer weiß, dass niemals Anzeige erstattet wurde, wenn die Dinge tatsächlich auf diese Weise abgelaufen sind.

In solchen Kreisen kommen die meisten Kinder aus Osteuropa. Sie fungieren als Bezahlung für die Schulden, die ihre Familien bei der örtlichen Mafia angehäuft haben. Weiterverkauft an pädophile Prostitutionsringe, sind sie die Gefangenen eines Paralleluniversums, in dem man dafür sorgt, die Leichen unauffällig verschwinden zu lassen.

Rohmer hat die Abfahrt nach Les Neyrolles genommen. Er fährt noch ein paar Hundert Meter weiter und hält dann am Straßenrand.

Seine Hypothese könnte passen. Aber die Idee einer von Hass genährten Rache stellt ihn vor ein Problem. Wenn Auber, Skold, Laurent und Eymard in den Tod eines Kindes verwickelt sind, das ihnen von einem Prostitutionsring geliefert wurde – wer hat sich dann mit einer solchen Grausamkeit an ihnen gerächt?

Die Eltern des Opfers? Aber diese Kinder haben keinen Kontakt mehr zu ihren Familien und sind unter falschem Namen unterwegs.

Die Zuhälter? Primitive, brutale Typen, sicher. Aber trotzdem nicht blöd. Für sie bedeutet der Verlust eines Kindes, das von ihrem Ring versklavt wurde, einen Gewinnausfall, der wieder wettgemacht werden muss; eine persönliche Tragödie ist es aber nicht.

Rohmer tritt auf der Stelle. Seine Spekulationen führen ihn nirgendwohin. Er wird das Leben von Régis Auber bis in die kleinsten Einzelheiten unter die Lupe nehmen müssen. Eine langwierige Aufgabe, die eine Ewigkeit dauern kann.

Er seufzt. Am besten sollte man sich sofort ans Werk machen.

Nach Auskunft seiner Frau hat Auber seine Abende im Kreise der Familie verbracht, außer wenn er zu später Stunde noch arbeiten musste. Hat es in dieser berühmten Nacht, als der Teufel die Strippen zog, auf dem Autobahnabschnitt der A 40, den er gewöhnlich für die Heimfahrt benutzte, ein tragisches Ereignis gegeben? Ein Versuch. Der erste, einfachste. Danach wird sich Rohmer an den Psychiater wenden, der Régis Auber behandelt hat.

Nicht dass er von solch einem Gespräch viel erwarten würde. Der Mediziner wird sich hinter der hochheiligen ärztlichen Schweigepflicht verschanzen. Eine Aufgabe für Agnès Serra, die geschickter ist als er, zupackender.

Rohmer selbst wird sich die Bekannten, Verwandten und Freunde des Tankstellenpächters vornehmen. Vielleicht hat Régis Auber an einem Abend völliger Niedergeschlagenheit ja ein Wort zu viel gesagt. Was einem auf dem Gewissen lastet, vertraut man eher einem Freund an als der eigenen Frau.

[image: images]

Als er wieder in Bourg-en-Bresse ankommt, parkt er seinen Wagen vor dem Sitz des Gendarmerieverbands und tätigt zwei Anrufe. Der erste geht an Polizeihauptmeister Costanzo, seinen Stellvertreter beim OCDIP. Sollte Régis Auber, als er von der Arbeit heimkehrte, durch einen Riesenzufall zum Zeugen eines Dramas auf der A 40 geworden sein, existiert davon vielleicht eine Spur in den Polizeiprotokollen. Was Rohmer interessiert, sind die tödlichen Unfälle, die es in den Jahren 2000 und 2001 zwischen der Tankstelle von Brigitte Aubers Mann und der Ausfahrt Les Neyrolles gegeben hat.

Sein zweiter Anruf gilt Agnès. Er überbringt ihr die Detailinformationen, die ihm inzwischen bekannt sind: die Obsession von Nathalies Vater, den Grund für seinen Selbstmord und vielleicht auch für den Mord an seiner Tochter: ›In jener Nacht hat der Teufel die Strippen gezogen.‹

Der Vater von Camille Laurent, den Agnès gerade befragt, weiß womöglich mehr darüber als Brigitte Auber. Falls es sich um eine Rache handelt, war auch er davon betroffen.

Rohmer hat sein Fahrzeug verlassen. Er eilt die Stufen hinauf, passiert die Glastüren und steuert das Büro an, das man ihm zur Verfügung gestellt hat. Am Getränkeautomaten legt er einen Zwischenstopp ein. An die Wand gelehnt, trinkt er seinen Kaffee und schaut dabei aus dem Fenster.

Die Gleichung, die er aufgestellt hat, wandert ihm im Kopf hin und her.

Eva, Camille, Nathalie und Eymard: drei Kinder, ein Erwachsener.

Die Eltern sind ›verantwortlich‹ für eine Tragödie, aber bezahlen müssen ihre Kinder. Auch der kinderlose Eymard bleibt nicht verschont. In seinem Fall nimmt die Rache die Form einer Inszenierung an. Er wird der Entführung und des Mordes an Eva und Camille angeklagt.

Rohmer muss an Camille Laurents Vater denken. Vielleicht wird es Agnès gelingen, von ihm eine Erklärung zu jener teuflischen Nacht zu erhalten.

Agnès ruft zurück. Der Klang ihrer Stimme verrät ihm, dass sie nicht die Neuigkeiten hat, die er sich erhoffte. Wenn Laurent etwas weiß – was Agnès bezweifelt –, hat er zumindest nicht die geringste Lust, es ihr zu beichten.

»Ein Detail stört mich«, fügt sie hinzu. »Beim Autofahren habe ich die ganze Zeit daran gedacht.«

»Schieß los.«

»Nehmen wir an, Nathalies Vater sei für eine Katastrophe verantwortlich gewesen. Letztes Jahr hat er sich umgebracht. Weshalb will man sich dann aber noch an seiner Tochter rächen?«

»Weil der Mörder nach dem Prinzip ›Auge um Auge, Zahn um Zahn‹ vorgeht«, erwidert Rohmer.

Er hat sich kundig gemacht. Die ersten Spuren dieses Vergeltungsrechts finden sich im Codex Hammurapi, der 1730 vor Christus im babylonischen Königreich entstand. In diesem Kodex heißt es: Wenn die Kinder eines Hausbesitzers beim Einsturz des Gebäudes sterben, darf man im Gegenzug den Sohn des Maurers töten. Das würde bedeuten, dass der Mörder den Tod von einem oder mehreren seiner Kinder rächen wollte. Und jedes Jahr gibt es Dutzende Kinder, die tödlich verunglücken …

Rohmer geht in sein Büro zurück und vertieft sich in die Obduktionsberichte von Camille und Nathalie.

Gegen achtzehn Uhr klingelt das Festnetztelefon. Rohmer brummt etwas und nimmt den Hörer ab.

»Kommissar, ich habe eine Frau am Apparat. Sie sagt, es sei wichtig. Es soll eine der ›Geschichten‹ betreffen, um die Sie sich kümmern.«

Jetzt beginnt es also, denkt Rohmer. Unter der in den Medien veröffentlichten Nummer wird nun ein Anruf nach dem anderen eingehen. Die meisten werden uninteressant sein. Ein einziger wird sich von ihnen abheben. Ein Zeugenbericht. Ein echter.

»Nehmen Sie ihre Adresse und ihre Telefonnummer auf, ich schicke gegen neunzehn Uhr jemanden vorbei.«

Am anderen Ende der Leitung zögert der Gendarm einen Augenblick.

»Sie will mit Ihnen persönlich sprechen, Kommissar, und am besten sofort. Sie ist sehr aufgeregt. Sie sagt, sie sei Ihnen schon in Villars begegnet, in der Blauen Möwe.«

Rohmer ist perplex. Sollte sich Mutter Émile an eine Einzelheit erinnert haben, die mit Queliers Fragen zu tun hat?

Du bist ein Glückspilz, Rohmer.

»Ja«, sagt er und legt die Finger über Kreuz, »stellen Sie sie zu mir durch.«





Kapitel 45

Montag, 15. Juli, Nantua

Nach dem Aufgewühltsein ist die Apathie gekommen. Anna fühlt sich schwach, wie ausgehöhlt. Warum hat sie ihr Fahrzeug genau dort zum Stehen gebracht, wo sie schon vor einigen Tagen angehalten hatte? Ist das ein böses Vorzeichen? Oder nur ein unglücklicher Zufall?

Wer versteckt sich hinter diesen Anrufen? Ist sie selbst die Zielscheibe, oder will man ihre Nerven zerrütten, um leichter an Céline heranzukommen? Sie stochert völlig im Nebel. Nicht die geringste logische Erklärung bietet sich ihr an.

Ihr Instinkt aber flüstert ihr zu, dass sie geradewegs auf eine Katastrophe zusteuert, wenn sie es nicht schafft, aus sich selbst eine neue, eine unverzichtbare Kraft zu schöpfen. Sie ist Célines Schutzengel.

Sie legt den Sicherheitsgurt ab und wendet sich ihrer Tochter zu. Céline beobachtet sie besorgt.

Anna streckt die Hand aus und streicht ihr zart über die Wange.

»Wenn wir zu Hause sind, decke ich dir den Kaffeetisch wie für eine Prinzessin«, sagt sie.

In Célines Augen glänzt ein interessiertes Leuchten. »Darf Casper auch mit uns am Tisch sitzen?«

Sie lässt sich nicht von ihrem Ziel ablenken, denkt Anna.

»Natürlich, mein Schatz.«

Da, eine Bewegung zwischen den Tannen!

Anna hat es gerade noch mitbekommen. Eine menschliche Gestalt hat sich am Rand ihres Gesichtsfeldes materialisiert.

Dann nichts mehr. Die Silhouette hat sich im Halbdunkel aufgelöst.

Die Gefahr ist nahe. Ganz nahe. Anna spürt es. Ohne das Unterholz aus den Augen zu verlieren, lässt sie ihre Scheibe hochfahren und vergewissert sich, dass die Autotüren blockiert sind.

Und wenn der Mann nun versucht, sie beide zu überraschen …

Es kommt nicht infrage, aus dem Auto zu steigen und nachzuschauen.

Anna dreht sich nach hinten. Die Kopfstütze, die Strebe der Autotür und Céline versperren ihr die Sicht.

Sie zögert nur einen Augenblick lang.

»Céline, schau dich bitte mal um und sag mir, ob du in den Tannen jemanden siehst.«

In Célines Gesicht hat sich das Erstaunen in Beunruhigung verwandelt. Anna hadert bereits mit sich, weil sie ihre Tochter in diese Sache hineingezogen hat. Aber was hätte sie sonst tun sollen?

Céline ist über die Rückenlehne geklettert. Casper, der das Ganze für ein Spiel hält, beginnt zu bellen.

Anna packt ihn beim Halsband und drückt ihn mit einer entschiedenen Geste auf den Boden.

»Kannst du jemanden sehen?«

»Einen Mann mit einem ganz weißen Gesicht?«

In Célines Stimme schwingt eine Spur von Angst mit.

»Kannst du ihn sehen?«, insistiert Anna.

»Nein, ich sehe nichts.«

»Aber warum sagst du dann, dass er ein ganz weißes Gesicht hat?«, ruft Anna aus.

Sie dreht den Zündschlüssel nach rechts, setzt das Automatikgetriebe in Gang und tritt das Gaspedal voll durch.

Bald wird das Haus sichtbar. Madame Célik ist noch nicht fort. Anna verspürt Erleichterung. Jetzt muss sie die Situation entdramatisieren und ein Gespräch mit ihrer Tochter führen.

Während Céline sich mit Casper die Beine vertritt, deckt Anna ihr den Kaffeetisch.

Madame Célik steht in der Küche und scheint sich Sorgen zu machen.

»Es ist wegen Monsieur Dupont«, sagt sie. »Auf seinem Handy kann man ihn nicht erreichen, und bei der Immobilienfirma geht auch niemand ran. Das ist ganz gegen seine Gewohnheiten.«

Anna zuckt mit den Schultern. Didiers Gewohnheiten sind das Letzte, was sie im Moment interessiert. Sie trägt das Kaffeetablett auf die Terrasse. Was gerade im Wald vorgefallen ist, hat sie tüchtig durcheinandergebracht. Aber sie darf ihre Ängste keinesfalls an ihre Tochter weiterreichen. Ein paar kleine Gesten helfen ihr, einen Anschein von Ruhe wiederzufinden. Sie breitet eine weiße Decke über dem Tisch aus und arrangiert Teller, Besteck und eine Vase mit Blumen darauf.

Madame Célik hat einen Schokoladenkuchen für Céline gebacken. Casper darf zwei Toastschnitten mit Erdbeerkonfitüre fressen. Anna wird sich mit einer Tasse Tee begnügen.

Jetzt ist auch Céline an den Tisch gekommen. Die Episode im Wald scheint vergessen. Anna wartet, bis ihre Tochter ein großes Stück Kuchen verschlungen hat, und fragt dann: »Als du dich vorhin umgedreht hast, um zu schauen, ob im Wald jemand war, wolltest du wissen, ob ich einen Mann mit einem ganz weißen Gesicht meinte. Wie bist du darauf gekommen?«

Céline berichtet ihr alles. Anna wird klar, dass nicht nur sie mit merkwürdigen Phänomenen konfrontiert gewesen ist. Auch Céline hat ihren Teil davon abbekommen.

Offensichtlich ist Philippe Maurois in die Geschehnisse verwickelt. An dem Tag, als sich Céline in den Wald hineinwagte, hat er das Haus zweimal betreten. Anna erinnert sich noch genau daran. Das erste Mal, bevor er aufbrach, um Céline zu suchen, das zweite Mal, als er zurückkam.

Da hätte er Gelegenheit gehabt, sich an Annas Handy zu schaffen zu machen. Er hätte Céline auch in den Wald folgen, ihr Angst einjagen und Katz und Maus mit ihr spielen können. Am Aufschlag seines Hosenbeins hatte ein kleiner Tannenzweig gesteckt. Und Céline ist sicher, an ihm denselben Geruch wahrgenommen zu haben wie an Casper.

Jeanne ist eine Freundin aus Kindertagen, und Anna hat sich gefreut, sie wiederzufinden. Ihr Mann aber bleibt für sie ein Fremder.

Als Anna heute Vormittag zu den Maurois gekommen ist, um Céline abzuholen, war Philippe nicht zu Hause. Vielleicht hat er sich im Wald versteckt und ihre Rückkehr abgewartet. Alles ist möglich.

Und doch kann sie sich Philippe schlecht als Mädchenmörder vorstellen.

Sie hat ihre Teetasse abgestellt. Céline, die Wangen mit Schokocreme beschmiert, hat gerade etwas gefragt.

»Was hast du gesagt, mein Liebling?«

»Ob du wissen willst, weshalb ich Titous Uhr nicht mehr so mag wie am Anfang.«

Anna nickt. »Erzähl es mir«, sagt sie mit einem Lächeln.

»Er hat sie mit seinem Bruder in einem Sumpf gefunden, in der Nähe von ihrem Haus.«

»Das weiß ich ja schon, Céline. Ist das alles?«

»Nein, das ist nicht alles! Sie lag unter einem großen toten Hund, dem man die Pfoten und den Kopf abgeschnitten hatte. Ein schleimiges, ganz matschiges Etwas, das außerdem noch mit komischen Dingen überzogen war.«

Anna macht eine Grimasse, die Ekel ausdrückt.

»Dann nimm sie sofort ab. Wir fahren noch diese Woche nach Genf, und da kaufe ich dir eine neue.«

»Versprochen?«

Céline schaut sie an und hat dabei diesen kleinen Schmollmund, den Anna unwiderstehlich findet. Sie breitet die Arme aus.

»Wenn du mir einen Schokoladencremekuss gibst, verspreche ich es dir.«

[image: images]

Nachdem Madame Célik weggefahren war, hat Céline unter Annas wachsamem Blick zehn Minuten mit Casper gespielt. Dann ist sie ins Wohnzimmer gegangen, um fernzusehen. Anna hat den Tisch abgeräumt und ihre Tasse und die schmutzigen Teller in den Geschirrspüler gestellt. Dabei ist ihr Blick automatisch auf die Alarmanlage gefallen. Das Signal ist mit Didiers Handy verbunden, aber wenn er telefonisch nicht mehr zu erreichen ist, wie bekommt er dann mit, dass ein Alarm ausgelöst wurde? Anna ist besorgt. Am besten sollte sie einen Test machen.

Eine Stunde später muss sie sich das Offenkundige eingestehen: Das Sirenengetöne hört außerhalb des Grundstücks niemand, und Didier ist auch nicht erschienen. Die Alarmanlage bringt überhaupt nichts. An dem Tag, als Anna das Haus besichtigte, hat Didier ja auch gesagt, dass man sie nur installiert habe, um den Wünschen der Versicherungsgesellschaft nachzukommen.

Die kleine Nathalie Auber ist mitten in der Nacht praktisch unter den Augen ihrer Mutter gekidnappt worden. Genauso könnte der Mörder vorgehen, um Céline zu entführen.

Ihre Tochter ist in Les Sapins nicht mehr sicher. Am besten sollten sie das Haus verlassen und in ein Hotel ziehen, bis sich die Dinge geklärt haben. Diesmal aber will Anna nichts dem Zufall überlassen, und so liest sie noch einmal, was die Presse über die drei Entführungen berichtet.

Eine Tageszeitung vergleicht die Art und Weise des Verschwindens der Opfer.

Eva Skold: an einem Juninachmittag in Villars-les-Dombes, mit ihrem Fahrrad und ihrem Hund, einem Labrador von achtzehn Monaten …

Camille Laurent: nachmittags in einem ruhigen Wohnviertel von Montchat …

Nathalie Auber: mitten in der Nacht in ihrem Elternhaus …

Eva Skold … Eva Skold … Mit ihrem Hund, einem Labrador von achtzehn Monaten …

Anna gefriert das Blut in den Adern.

An dem Tag, als sie den Mietvertrag für Les Sapins unterschrieb, hat ihre eigene Tochter sie mit der Nase auf einen Fehler gestoßen: »Maman? Villars-les-Dombes, ist das nicht der Ort, wo das kleine Mädchen mit seinem Labrador verschwunden ist?«

Titou sagt, er habe seine Armbanduhr unter einem großen toten Hund gefunden, dem man die Pfoten und den Kopf abgeschnitten hat. In einem der Sümpfe von Villars-les-Dombes.

Jetzt darf Anna nicht mehr zögern, keine Angst mehr haben, sich lächerlich zu machen. Sie sucht fieberhaft nach der Telefonnummer, die Kommissar Rohmer der Öffentlichkeit zur Verfügung gestellt hat – der Nummer, die man zu jeder Tages- und Nachtzeit wählen kann.





Kapitel 46

Montag, 15. Juli, Bourg-en-Bresse

Raphaël Rohmer hat der Stimme am anderen Ende der Leitung ein Gesicht zugeordnet: Es ist die verführerische junge Frau, die in der Blauen Möwe mit ihrer Tochter zu Abend gegessen hat.

Und die zusammengeschreckt ist, als sie ihn sah.

Sie heißt Anna Jannin.

Sie erinnert sich, ihm schon einmal am Flughafen in einem Passagiertunnel begegnet zu sein, der zum Außengebäude 5 führt. Letztes Jahr, am Vormittag des 23. Dezember. Über ihnen, auf einem Bildschirm, war das Foto von Camille Laurent eingeblendet.

Anna Jannin gibt zu, damals die Vorahnung gehabt zu haben, dass sie sich wiedersehen würden.

Rohmer hört ihr zu, ohne sie zu unterbrechen. Sie wirkt nervös.

»Diese Uhr«, fragt er, »haben Sie die noch?«

»Ja«, sagt Anna.

»Können Sie sie mir beschreiben?«

Sie legt den Hörer hin und geht aus dem Zimmer. Eine halbe Minute später ist sie wieder da.

»Es ist eine schwarze Uhr mit Gummiarmband. Das Armband scheint neueren Datums zu sein als die Uhr. Auf dem Ziffernblatt gibt es vergoldete Zahlen und in der Mitte eine kleine Figur, die sich bewegt, um die Sekunden anzuzeigen. Eine Art Marionette.«

»Und die Marke?«, fragt Rohmer.

»Auf dem Ziffernblatt steht nichts davon.«

»Dann drehen Sie sie bitte mal um und schauen Sie auf die Rückseite des Gehäuses.«

»Oh mein Gott!«

»Steht da etwas geschrieben?«

»Ja.«

»Ist es lesbar?«

»Einen Augenblick.«

Rohmer hält die Luft an. Zwei Jungen haben die Uhr in einem Teich gefunden. Sie lag unter dem Kadaver eines großen Hundes, dem Kopf und Pfoten fehlten.

Er hat Agnès Serras Theorie immer im Hinterkopf behalten: Der Täter hat im Zusammenhang mit dem Mord an Eva irgendeinen Fehler begangen. Im Zusammenhang mit ihrer Leiche, genauer gesagt. An dieser Leiche oder ganz in der Nähe muss sich das Detail finden, das es der Polizei erlauben würde, die Spur zum Mörder eindeutig zurückzuverfolgen.

»Hast du eine Idee, wo er sich die Leiche vom Hals geschafft haben kann?«, hatte Rohmer Agnès gefragt.

»Darüber habe ich auch schon nachgedacht. Ich glaube, er hat Evas Leiche und den toten Hund zerstückelt und die Teile in mehrere Teiche geworfen. Bei dieser Operation muss er etwas verloren haben, das er nicht wiederfinden kann.«

Er hatte sie darauf hingewiesen, dass es dort mehr als tausend Teiche gibt. Man konnte sie nicht alle auspumpen.

»Ich weiß. Und er weiß es auch.«

Jetzt meldet sich Anna Jannin wieder. »Sind Sie noch dran, Kommissar?«

»Ja, ich höre.«

»Also: Von Isabelle für ihren Lélio. Das ist es, was hinten auf dem Gehäuse steht.«

»Von Isabelle für ihren Lélio?«

»Ja, genau.«

Rohmer schweigt ein paar Sekunden. Ein großes Stück vorangebracht hat es ihn nicht. Er überfliegt noch einmal die Notizen, die er sich während seines Gesprächs mit Anna Jannin gemacht hat.

Titou Maurois, etwa zwölf Jahre alt. Der Sohn von Philippe und Jeanne Maurois. Ein älterer Bruder, Christophe, fünfzehn. Wohnhaft in Villars-les-Dombes.

Von Isabelle für ihren Lélio?

»Ich werde mir die Uhr leider persönlich anschauen müssen«, sagt er. »Ich schicke Ihnen jemanden vorbei, der sie in etwa einer Dreiviertelstunde abholen kommt.«

Rohmer spürt, dass Anna Jannin nicht allein wegen der Uhr angerufen hat. Da ist noch etwas anderes. Er legt nicht auf. Er wartet.

»Kommissar Rohmer?«

»Ja, Madame Jannin?«

»Meine Tochter und ich, wir wohnen seit Ende Juni allein in Les Sapins, einem großen Haus oberhalb des Sees von Nantua. Als wir vorhin nach Hause gefahren sind, haben wir jemanden im Wald gesehen. Es war kein Spaziergänger, sondern jemand, der sich versteckt hat. Es war auch nicht das erste Mal. Meine Tochter hat ihn schon vor einigen Tagen gesehen. Das Haus ist abgelegen, wir haben keine Nachbarn, und ich gebe zu, dass ich ziemlich beunruhigt bin.«

Rohmer ist überrascht, wie sehr Anna Jannins knappe, prägnante Ausdrucksweise mit der Anspannung in ihrer Stimme kontrastiert.

»Ja, ich verstehe. Ich werde sofort die Gendarmerie von Nantua anrufen. Sie werden eine Kontrollrunde machen, und ich werde sie bitten, im Laufe der Nacht noch einmal vorbeizuschauen.«

»Vielen Dank, Monsieur Rohmer.«

Die Anspannung in Anna Jannins Stimme ist etwas zurückgegangen.

Rohmer schickt sich an, den Hörer aufzulegen, aber zu seinem eigenen Erstaunen tut er es doch nicht.

»Ich gebe Ihnen meine Handynummer«, hört er sich sagen. »Speichern Sie sie in Ihrem Handy und rufen Sie mich gleich an, nachdem Sie aufgelegt haben. Wenn irgendetwas nicht in Ordnung ist, wenn es auch nur das kleinste Alarmsignal gibt, dann wählen Sie diese Nummer. Ich weiß dann, dass Sie es sind.«





Kapitel 47

Montag, 15. Juli, Bourg-en-Bresse

Die Stimme von Anna Jannin hallt in Rohmers Kopf noch immer wider. Warum ist er ihr auf dem Laufband von Roissy aufgefallen? Er selbst erinnert sich nicht an sie, zumindest nicht daran, dass er ihr an jenem Tag begegnet ist.

Er hat die Gendarmeriebrigade von Nantua benachrichtigt, damit sie eine Kontrollrunde um Les Sapins macht. Außerdem hat er jemanden mit dem Motorrad losgeschickt, der die Armbanduhr abholen soll.

Inzwischen liegt sie auf seinem Schreibtisch. Auf dem Ziffernblatt gibt es eine Marionette, die vom Sekundenzeiger in Bewegung versetzt wird. Aber nicht dies verblüfft ihn, sondern die Inschrift: Von Isabelle für ihren Lélio.

Rohmer wird in seinen Mutmaßungen unterbrochen, als eine E-Mail eintrifft. Polizeihauptmeister Costanzo schickt ihm die angeforderte Liste mit den Unfällen auf dem Teilstück der A 40 zwischen Aubers Tankstelle und der Ausfahrt Les Neyrolles.

In jener Nacht hat der Teufel die Strippen gezogen.

Als Rohmer die Liste durchgeht, ist er nicht wirklich überrascht. Es hat dort keine Karambolage, keinen opferreichen Zwischenfall und keine größere Katastrophe gegeben, bei denen Kinder gestorben sind. Der schlimmste Unfall auf diesem Abschnitt der A 40 hat sich im Jahr 2001 ereignet, in der Nacht vom 14. zum 15. Juni. Darin verwickelt waren ein Tanklaster, der Feuer gefangen hatte, und ein Motorradfahrer. Zwei Erwachsene sind ums Leben gekommen: Michel Duval, einundfünfzig Jahre, der Fahrer des Lasters, und Karine Daumier, siebenundzwanzig Jahre, die Beifahrerin auf dem Motorrad. Duval verbrannte bei lebendigem Leibe in seiner Fahrerkabine, die junge Frau erlag den Folgen ihres Sturzes. Der Fahrer des Motorrads, Laurent Gianésinni, erlitt nur eine Gehirnerschütterung.

Rohmer hebt den Hörer des Festnetzapparates ab und bittet darum, mit der Verkehrspolizei verbunden zu werden. Man verspricht ihm, so schnell wie möglich zurückzurufen und ihm die Details zu diesem Unfall zu übermitteln.

Von Isabelle für ihren Lélio.

In jener Nacht hat der Teufel die Strippen gezogen.

Lassen sich diese beiden Elemente mit den Morden an Eva, Camille und Nathalie in Verbindung bringen? Noch kann Rohmer das überhaupt nicht sagen. Er mag nach Verknüpfungen suchen, so lange er will – er findet kein logisches Bindeglied.

Die Verkehrspolizei hat immer noch nicht zurückgerufen.

Rohmer wird ungeduldig. Genauso gut kann er gleich den Überlebenden befragen, Laurent Gianésinni. Er loggt sich ins zentrale Personalausweisregister ein, um Gianésinnis Adresse zu erhalten. Es gibt mehrere Laurent Gianésinnis, insgesamt acht, und sie sind übers ganze Land verstreut: Paris, Nantes, Dunkerque, Juan-les-Pins, Lyon …

Rohmer klickt auf die Zeile für Lyon. Auf dem Bildschirm erscheinen die Angaben: Laurent Gianésinni, geboren am 24. März 1967 in Lyon.

Als Rohmer in der Zeile darunter entdeckt, welchen Beruf Gianésinni hat, durchfährt ihn ein Adrenalinstoß: Er ist Marionettenspieler!

Soeben hat sich eine Verbindung hergestellt. Schon beim ersten Versuch hat er vielleicht ins Schwarze getroffen …

Ein Unfall auf der A 40: zwei Tote, ein Überlebender.

Eine Armbanduhr mit einer Inschrift: Von Isabelle für ihren Lélio. Das Figürchen auf der Uhr passt zum Beruf von Gianésinni, dem Überlebenden.

Und die Verbindung zu den Ermittlungen: der Ort, an dem die Uhr gefunden wurde, das Vorhandensein eines Hundekadavers, der einmal Eva Skolds Labrador gewesen sein könnte.

Rohmer ist aufgeregt, aber nicht überzeugt. Man kann nicht ausschließen, dass es einfach ein Zufall ist. Titou Maurois behauptet, die Uhr in einem Teich entdeckt zu haben, unter der Leiche eines zerstückelten Hundes. In seinem Alter sind Fantastereien nicht ungewöhnlich. Vielleicht gehört die Uhr tatsächlich Gianésinni, aber Titou hat sie an einem ganz gewöhnlichen Ort gefunden.

Drei Mädchen sind ermordet worden. Rohmers Theorie beruht auf dem Prinzip ›Auge um Auge, Zahn um Zahn‹. Aber bei diesem Unfall auf der A 40 ist kein Kind ums Leben gekommen.

Das Archivfoto von Gianésinni zeigt ein Allerweltsgesicht, das man mehrmals gesehen haben muss, um es wiederzuerkennen. Rohmer kann unmöglich sagen, ob es dieser Mann gewesen war, der bei Eymards Beerdigung auf dem Kirchplatz gestanden hatte.

Er macht es sich in seinem Sessel bequem. Von einem matten Hoffnungsschimmer belebt, schreibt er: Gianésinni, Lélio, Karine Daumier, Isabelle, Eva, Camille, Eymard, Nathalie, Rache, Morde, Unfall, Tod, Erwachsener, Kind …

Plötzlich durchzuckt ihn ein Gedankenblitz. Vom Festnetzapparat aus ruft er die Verkehrspolizei an.

»Wohin werden die Opfer eines Unfalls gebracht, der sich auf der A 40 nahe der Ausfahrt Les Neyrolles ereignet?«

Fünf Minuten später liefert ihm die Brigade eine Antwort: Die Verletzten kommen in die Notaufnahme des Krankenhauses Bourg-en-Bresse in der Avenue Capitaine Dhonne. Er könne sich mit Doktor Maurier in Verbindung setzen.

Rohmer telefoniert Maurier von Station zu Station hinterher. Schon zum vierten Mal muss er den gleichen Satz sagen: »Hier ist Kommissar Rohmer. Ich möchte mit der Leiterin der Notaufnahme, Frau Doktor Judith Maurier, sprechen.«

»Sie telefoniert gerade«, antwortet ihm eine Sekretärin. »Das kann noch eine Weile dauern. Wollen Sie zurückrufen, oder soll ich Sie in die Warteschleife legen?«

»Ich warte lieber«, sagt Rohmer.

Er schaltet den Lautsprecher ein, steht auf und schaut aus dem Fenster. Auf dem Dach des Hauptgebäudes der Gendarmerie heben sich Funkantennen gegen das Blassblau des Himmels ab. Rohmer hat einen trockenen Mund, sein Herz schlägt schnell. Die Intuition, dass etwas passieren wird, oder vielleicht eine Überdosis Kaffee. Wahrscheinlich beides zusammen.

»Judith Maurier am Apparat.«

Rohmer zuckt zusammen. Er geht zum Schreibtisch zurück und nimmt den Hörer ab.

»Frau Doktor Maurier«, sagt er und räuspert sich dabei, »hier ist Kommissar Rohmer. Ich benötige eine Auskunft zu einem Unfall, der sich in der Nacht vom 14. zum 15. Juni 2001 auf der A 40 ereignet hat, unweit der Ausfahrt Les Neyrolles. Die Gendarmen von der Verkehrsabteilung haben mir gesagt, dass die Verletzten aus diesem Autobahnabschnitt in die Notaufnahme Ihres Krankenhauses transportiert werden.«

»Das stimmt. Aber telefonisch darf ich Ihnen keinerlei Auskünfte erteilen.«

»Hören Sie bitte«, sagt Rohmer. »Ich befinde mich in der Hauptstelle des Gendarmerieverbands in Bourg-en-Bresse. Ich könnte zu Ihnen ins Krankenhaus kommen, aber ich brauche nur eine einzige Information. Ich gebe Ihnen die Nummer von Major Lescure. Rufen Sie ihn bitte von einem anderen Apparat an und überprüfen Sie, ob Sie wirklich Kommissar Rohmer am anderen Ende der Leitung haben. Ich bleibe so lange dran.«

Doktor Maurier wartet einige Sekunden mit der Antwort.

»Ich kenne Major Lescure, Kommissar. Was genau wollen Sie wissen?«

»Eine junge Frau, Karine Daumier, ist bei diesem Unfall gestorben. Können Sie mir sagen, was der Obduktionsbericht ergeben hat?«

»Wenn Sie sich bitte etwas gedulden … Ich muss mir erst ihre Akte besorgen.«

Sie hat eine junge, angenehme Stimme. Rohmer muss sich gedulden, aber er sitzt wie auf Kohlen. Was er empfindet, erinnert ihn an den Libanon – als die Terroristen damit gedroht hatten, die französische Geisel umzubringen.

Doktor Maurier ist wieder am Apparat.

»Jetzt habe ich den Bericht vor mir. Als die junge Frau im Krankenhaus ankam, war sie bereits tot. Ich hatte in jener Nacht keinen Dienst, aber ich kann Ihnen vorlesen, was mein Kollege festgestellt hat.«

»Ja, bitte.«

»Mehrfacher Schädelbruch, gebrochene Gliedmaßen und schwerste innere Blutungen: Leber, Nieren und Milz geplatzt und dazu noch eine Tamponade, eine Flüssigkeitsansammlung im Herzen. Das Opfer muss mehrmals auf den Asphalt aufgeschlagen und wieder hochgeprallt sein.«

»Wie das?«

»Wenn es einen einzigen Aufprall gibt, sind im Allgemeinen nur ein oder zwei Organe betroffen, von Knochenbrüchen einmal abgesehen. Hier haben wir fünf Organe. Das deutet auf eine Vielzahl von Aufschlägen bei hoher Geschwindigkeit hin.«

»Welcher Arzt hatte in jener Nacht Dienst?«

»Doktor Langevin. Er hat auch die Autopsie vorgenommen.«

»Hat er zu Karine Daumier noch eine bestimmte Detailinformation vermerkt?«

Von dem, was Rohmer gleich zu hören bekommt, wird die künftige Richtung der Ermittlungen abhängen.

Judith Maurier wirkt überrascht von der Frage.

»Sie scheinen ja schon Bescheid zu wissen über ihren Zustand«, antwortet sie schließlich. »Karine Daumier war im siebten Monat schwanger.«

[image: images]

Rohmer hat Bourg-en-Bresse in aller Eile verlassen und ist unterwegs in Richtung Lyon. Er fährt zum Wohnsitz des Marionettenspielers Laurent Gianésinni, des Mannes, der das Motorrad gelenkt hat. Die Datei des zentralen Ausweisregisters gibt eine Adresse auf dem Hügel von Fourvière an, unweit der Montée des Épies.

Gianésinni hat eine schwere Gehirnerschütterung erlitten. Nach seiner Entlassung aus dem Krankenhaus hat er acht Monate in einer Spezialklinik für neuropsychologische Rehabilitation verbracht. Weiter wollte Doktor Maurier nichts mitteilen.

Rache war mit hoher Wahrscheinlichkeit das Motiv für die Morde an Eva, Camille und Nathalie. Indirekt vielleicht auch für Eymards Selbstmord. Aber wer hat sich da gerächt? Und wofür?

Rohmer hat noch nichts Konkretes in der Hand, um diese Fragen zu beantworten. Er weiß nur, dass Karine Daumier, Beifahrerin auf einem Motorrad, bei einem Unfall auf der A 40 gestorben ist. Sie war im siebten Monat schwanger.

Der Mann, der das Motorrad gesteuert hat, Laurent Gianésinni, ist Marionettenspieler. Eine Armbanduhr, die ihm gehören könnte, soll in einem Teich in den Dombes gefunden worden sein – neben dem zerstückelten Kadaver eines großen Hundes, vielleicht des Labradors von Eva Skold. Die Inschrift auf der Uhr nimmt auf zwei Charaktere der Commedia dell’Arte Bezug – Lélio und Isabelle.

Rohmer hat Major Lescure alarmiert, den Chef der Gendarmerieabteilung. Im Augenblick ist Gianésinni kein Verdächtiger. Rohmer möchte ihn lediglich befragen.

Lescure ist skeptisch. Untersuchungsrichter Lambert hat nachgebohrt. Er verwirft die Theorie von einem einzigen Mörder. Die Ermittlung hat kein Indiz dafür geliefert, dass jemand ins Haus der Aubers eingedrungen ist – was bedeutet, dass Nathalies Mutter zu seiner Hauptverdächtigen geworden ist.

Der Obduktionsbericht zu ihrer Tochter könnte sie tatsächlich belasten. Wer anders als Brigitte Auber sollte sich darum gesorgt haben, Nathalie nicht leiden zu lassen, als man ihr die Verletzungen beibrachte, mit denen man die Polizei in eine falsche Richtung lenken wollte?

Rohmer verlässt die A 42 und fährt auf den nördlichen Teil des Lyoner Autobahnrings. Er nimmt die Ausfahrt Nummer 4, fährt an der Cité internationale entlang und biegt dann in Richtung der Place des Terreaux ab. Er stellt seinen Wagen im Parkhaus gegenüber vom Pont Bonaparte ab. Um zum besagten Haus zu gelangen, muss er auf der Montée des Épies einen Teil des Fourvière-Hügels hochsteigen.

Laurent Gianésinnis Wohnung befindet sich in der zweiten Etage eines Reihenhauses. Rohmer ist vom Anstieg außer Atem; er klopft mehrere Male, aber niemand reagiert. Es ist neunzehn Uhr, vielleicht ist der Marionettenspieler noch nicht nach Hause gekommen. Rohmer klingelt eine Etage tiefer. Von der Frau, die ihm aufmacht, erfährt er, dass Gianésinni schon fast ein Jahr nicht mehr dort wohnt.

Verärgert ruft er Agnès Serra mit dem Handy an. Sie ist gerade nach Bourg-en-Bresse zurückgekommen. Die Neuigkeiten sind nicht eben ermutigend: Camille Laurents Eltern behaupten, dass sie mit den Familien Skold und Auber nichts zu tun hatten. Die einzige Verbindung zwischen ihnen ist der Tod ihrer Töchter.

Rohmer fasst kurz zusammen, was er erfahren hat. Er muss Gianésinni finden. Er will so schnell wie möglich das Gendarmerieprotokoll aus der Unfallnacht lesen. Die Verkehrspolizisten haben ihn noch immer nicht zurückgerufen.

Die Zwistigkeiten zwischen Innen- und Justizministerium kommen den Ermittlern sehr ungelegen und spielen stattdessen dem Mörder in die Hände. Lambert wird nicht zögern, Brigitte Auber in Polizeigewahrsam nehmen zu lassen, falls es keine neuen Erkenntnisse gibt, die seiner These zuwiderlaufen.

Man muss Laurent Gianésinni noch heute Abend ausfindig machen.





Kapitel 48

Nacht vom 15. zum 16. Juli, Les Sapins

Nachdem Anna Rohmer angerufen hat, fühlt sie sich ruhiger. Die Angst ist einem Gefühl von Sicherheit gewichen. Aus Bourg-en-Bresse ist jemand mit dem Motorrad gekommen, um Titous Uhr abzuholen, und kurz darauf hat ein Wagen von der Gendarmerie vor dem Haus geparkt. Die Gendarmen haben nichts Verdächtiges bemerkt, als sie durch den Wald gefahren sind. Im Laufe der Nacht wollen sie eine weitere Kontrollrunde drehen.

Céline geht unter die Dusche. Anna streckt sich auf dem Bett aus und schaut auf ihr Handy. Es liegt ganz in ihrer Nähe, gleich neben einem Zeitungsstapel. Sie hat es ausgeschaltet. Es würde über ihre Kräfte gehen, noch einmal das Requiem zu hören. Bei dieser Melodie muss sie an Éric denken, an die Reise nach Ungarn …

Diese Erinnerungen, die gegen ihren Willen in ihr aufsteigen, sind für sie qualvoll. Als würde man eine Handvoll Salz in eine offene Wunde streuen.

Anna greift nach der Zeitschrift, in der von Rohmer die Rede ist. Das Foto, das den Beitrag illustriert, ist schon einige Jahre alt. Aber er hat sich nicht sehr verändert, im echten Leben ist er sogar noch verführerischer. Das Bild kann nicht wiedergeben, welchen Eindruck er auf andere Menschen macht, welch magnetische Ausstrahlung von ihm ausgeht.

Gestern erst hast du geschworen, dass dich die Männer noch eine ganze Weile lang kaltlassen werden. Heute denkst du an Kommissar Rohmer. Du wirst ganz schön sprunghaft, meine liebe Anna.

Dass sie zu den Beschäftigungen einer normalen Frau in einer normalen Welt zurückgefunden hat, entlockt ihr ein Lächeln. Sie schaltet ihr Handy ein, wählt Rohmers Nummer und drückt sofort wieder auf die rote Taste. Sie hat keinen glaubhaften Vorwand, um ihn zu stören.

Stattdessen ruft sie lieber Sandrine an, die auch schon nach dem ersten Klingeln abhebt.

»Meine Güte, Anna, ich muss dir berichten, was mir passiert ist. Aber vorher sag mir doch bitte, wie es deiner kleinen Schönheit geht …«

»Céline geht es gut. Sie fand die Aufführung, die du organisiert hast, ganz toll.«

Gleich danach rutscht Anna eine Frage heraus.

»Kennst du Didier Dupont, den Immobilienmakler, der mir das Haus vermietet hat?«

»Aber Anna, wer in Nantua kennt Didier nicht?«

»Er hat zwar seinen Anrufbeantworter eingeschaltet, ruft seit drei Tagen aber niemanden zurück. Weißt du, wo er ist?«

»Auf Korsika, glaube ich.«

»Ach, schau an, auf Korsika!« Anna ist sprachlos.

»Es ist Juli, Anna. Die Leute haben das Recht, in Urlaub zu fahren, ohne ganz Frankreich davon in Kenntnis zu setzen.«

»Aber trotzdem ist es seltsam, dass er sein Büro komplett dichtmacht.«

»Im Prinzip vertritt ihn in dieser Zeit Madame Dafosse, seine Mitarbeiterin. Aber sie hatte Samstagabend einen Unfall. Sie ist mit dreifachem Beckenbruch im Édouard-Herriot-Krankenhaus in Lyon. Zwei Monate still im Bett herumliegen.«

»Weißt du, wie es passiert ist?«

»Nur so ungefähr. Ein Raser hat sie von der Straße gedrängt.«

Anna ist perplex. In ihrem Kopf setzt sich einmal mehr ein hinterhältiger Mechanismus in Gang.

Achtung, Anna, du wirst schon wieder paranoid!

Aber es ist stärker als sie. Didiers Urlaub kommt wirklich im besten Moment. Da sitzt er auf Korsika, und niemand würde reagieren, wenn der Alarm ausgelöst werden sollte.

Die Gewissheit, dass sie den ganzen Abend ihre Ängste wiederkäuen wird, untergräbt Annas Stimmung. Sie braucht einen Menschen an ihrer Seite, jemanden, mit dem sie andere Themen anschneiden kann als die Dinge, die sie beunruhigen und quälen.

»Komm doch heute Abend zum Essen vorbei«, schlägt sie Sandrine vor, »dann kannst du mir erzählen, was dir passiert ist.«

»Ich würde ja gern, aber ich bin in Paris.«

»In Paris? Was machst du denn da?«

Sandrine antwortet nicht gleich.

»Ich habe eine Verabredung«, flüstert sie schließlich.

»Eine was?«

»Eine Verabredung. Oder ein Date, wenn das besser klingt.«

»Kenne ich ihn?«

»Nein, und ich kenne ihn ebenso wenig. Ich habe mich auf einer Datingseite angemeldet. Er ist ein Amerikaner auf der Durchreise, der weibliche Begleitung fürs Abendessen und fürs Theater sucht. Ich hab den ganzen Nachmittag die Geschäfte abgeklappert, um im Schlussverkauf ein kleines Ensemble zu finden, und ich rede nicht von einem Höschen und einem BH à la Victoria’s Secret. Ich kann dir gar nicht beschreiben, in was für einem Zustand ich bin. Meine Füße sind völlig hinüber. Ich muss mich jetzt fertig machen und noch neun Metrostationen bis zum Restaurant bewältigen. Die Amerikaner essen früh. Ich rufe dich morgen noch mal an und erzähle dir, wie es gelaufen ist.«

Anna hat aufgelegt. Sie schaltet ihr Handy auf Vibrationsalarm, schiebt es in ihre Hosentasche und tritt ans Fenster.

Eine Decke aus Nebel senkt sich auf den See nieder. Über den Bergen färbt sich ein Wolkenschleier in einer Palette aus zartrosa Tönen. Die Abenddämmerung zieht sich lange hin. Immer wieder steigt ein Schwall von Narzissenduft auf, vermischt mit dem Wohlgeruch der Rosen.

Anna verweilt ein wenig am Fenster. Mit den Gedanken ist sie woanders. Als sie ihr Zimmer verlässt, um das Abendessen vorzubereiten, hält sie plötzlich inne.

Der Flur liegt leer und ganz still da. Weder Flüstern noch Gemurmel. Und doch streicht ein feindseliges Etwas um sie herum. Anna spürt es. Es macht, dass sich ihr die Haare sträuben.





Kapitel 49

Nacht vom 15. zum 16. Juli, Lyon

Rohmer schaut noch einmal auf den Stadtplan. Gianésinni ist ein ›Künstler mit kurzfristigen Engagements‹, er hat eine Akte beim Jobcenter. Agnès hat Rohmer die Adresse geschickt, unter welcher der Marionettenspieler dort geführt ist: in der Nähe des Port Rambaud, im Stadtviertel Confluence.

Nur einen Katzensprung entfernt vom historischen Stadtzentrum und vom Bahnhof Lyon-Perrache, ist das Viertel Confluence durch die Bahngleise und die Autobahn von der übrigen Stadt abgeschnitten. Eine zwielichtige Zone, gesprenkelt mit Stundenhotels.

Rohmer hat einen Parkplatz gefunden. Er steigt aus und holt sich eine Taschenlampe aus dem Kofferraum. Den Rest des Weges wird er zu Fuß zurücklegen.

Vor ihm erheben sich alte Lagerhäuser, von denen der Putz bröckelt. Die Uferstraße wird hier und dort von Laternen erhellt, ihr Lichtschein verliert sich im dunklen Wasser der Saône.

Es ist dreiundzwanzig Uhr. Rohmer erkennt die Einfahrt in den Chemin Louis Pradel, eine schmale Straße, die von Abrisshäusern gesäumt wird. Hier herrscht totale Stille, nur unterbrochen vom Widerhall seiner Schritte. Von einer Straßenlampe senkt sich trübe Helligkeit nieder. Der Chemin Louis Pradel ist eine Sackgasse. Rohmer bleibt am letzten Haus stehen, vor einem halb offenen Eingangstor. Es ist tatsächlich die Adresse, die Gianésinni beim Jobcenter angegeben hat.

In einem kleinen Hof ist ein heller Renault-Kleintransporter abgestellt. Rohmer legt die Hand auf den Motor. Er ist noch warm.

An die Haustür ist ein Schild von der Stadtverwaltung genagelt: Gesundheitsschädliches Gebäude. Gefahr der Verseuchung. Betreten streng verboten.

Und doch hat jemand die Metallstange entfernt, ebenso wie die Kette und die beiden Schlösser, die diese Tür versperrten.

Rohmer betritt das Haus. Ein Geruch nach Feuchtigkeit, nach abgebrannten Kerzen und Salpeter schlägt ihm entgegen. Das Lichtbündel seiner Taschenlampe lässt Wände hervortreten, die mit dunklen Flecken marmoriert sind, eine Zimmerdecke, die in Fetzen herabhängt, und auf dem Fußboden einen Wald aus niedergebrannten Kerzen. Die einzige Tür befindet sich am Ende eines Korridors. Rohmer versucht sie zu öffnen, aber sie ist so massiv, dass man die Angeln herausbrechen oder die ganze Tür mit Axthieben aufschlagen müsste.

Der Motor des Kleintransporters war noch warm. Sein Fahrer muss sich in diesem Haus aufhalten, wahrscheinlich im Obergeschoss. Rohmer kann nirgendwo eine Treppe erkennen. In einer Nische macht er schließlich eine Art Besenschrank aus. Seine Türen lassen sich öffnen, ohne dass sie knirschen. Im Hintergrund dieses Verschlags verschwinden ein paar Stufen in der Finsternis.

Rohmer steigt sie hinauf, ohne Lärm zu machen, und steht schließlich mitten in einem Korridor. Zu seiner Linken, drei oder vier Meter entfernt, geht es in ein Zimmer. Er macht einige Schritte … Plötzlich muss er einen Aufschrei des Erstaunens unterdrücken. Seine Lampe wirft Licht auf eine Armee von lebenden Toten. Er braucht ein paar Sekunden, bis er begreift. Er steht in einer aufgegebenen Werkstatt. Was sich seinen Augen darbietet, sind die Überreste einer vergangenen Epoche, ein Nachhall jener Zeit, in der das Anfertigen von Marionetten noch eine Kunst war.

Auf den Regalen reihen sich Köpfe aus Holz oder Pappmaschee aneinander. Ihre Form ist einfach, ihr Gesichtsausdruck eingefroren. Manchmal liegt der Anflug eines Lächelns auf ihren Lippen. Einige sind mit Augen versehen. Augen aus Glas, die Rohmer mit beeindruckendem Realismus fixieren.

Mit einem Mal erstarrt er in seiner Bewegung. Er hat gerade das Geräusch von Schritten gehört. Er geht in den Korridor zurück, richtet die Lampe auf die obersten Treppenstufen und hält den Atem an. Nichts. Rundum Stille.

Er dreht sich um und geht ans andere Ende des Flurs. Das Lichtbündel zerstreut die Dunkelheit in einem Zimmer, das nach heißem Wachs riecht.

Hier ist eben noch jemand gewesen. Auf einem Tisch eine angeschlagene, staubüberzogene Vase. Drei Stühle. In einem Winkel eine Anrichte. Das Geschirr zeigt dunkle Feuchtigkeitsspuren. Beim Fenster treten die Umrisse eines Sofas aus der Dämmerung hervor. Der Bezugstoff ist ausgefranst, an manchen Stellen löchrig, von Ratten angeknabbert.

Rohmer tritt weiter ins Zimmer hinein. Plötzlich durchfährt ihn eine unangenehme, intuitive Empfindung. Das Gefühl einer unmittelbar bevorstehenden Gefahr.

Er dreht sich blitzschnell um, lässt den Lichtkegel seiner Lampe kreuz und quer durch den Flur fegen.

Eine Gestalt, die aus der Finsternis gekommen ist, stürzt sich auf ihn.





Kapitel 50

Nacht vom 15. zum 16. Juli, Les Sapins

Phuket!

Seit einer Weile kreist dieses Wort in Annas Kopf herum.

Warum kehrt es unablässig wieder? Sie will nicht mehr an diese Reise denken, nicht mehr an Éric …

Da erscheint ihr die Insel wieder, zermalmt unter einem aschefarbenen Himmel. In den menschenleeren Straßen des Hauptortes Patong verbreitet sich dunstgedämpfter, diesiger Sonnenschein. Anna sieht, wie sie am Ende einer Allee in einen Tempel geht, ein stilles Heiligtum, in welches das Tageslicht mit schrägen Strahlen vordringt. Der Geruch von verbranntem Holz und welken Blumen macht sie schwindlig. Als Anna die riesige goldene Statue entdeckt, durchfährt sie ein Schauer. Schüchtern streift sie mit den Fingerspitzen darüber, als stünde sie vor einem verzauberten Geschöpf.

Als sie den Blick hebt, ist sie wie versteinert. Das Gesicht des Buddhas ist bleich, bepudert, von kreidiger Blässe. Tränen sickern aus dieser fahlen Maske hervor.

Was beweint er? Die Welt? Weint er seinetwegen oder ihretwegen?

Anna braucht ein paar Sekunden, ehe sie begreift, dass die Szene nicht real ist. Sie existiert nur in ihrem Geist. Es ist ein Traum, der in den tiefsten Schichten ihres Unterbewusstseins Gestalt angenommen hat, ohne dass sie es merkte.

Ein Traum! Also schläft sie, obwohl sie sich doch vorgenommen hatte, die ganze Nacht über Céline zu wachen.

Ein Geräusch dringt an ihr Ohr. Ein metallisches Knirschen … Dann senkt sich wieder Stille hinab.

Ein feuchter Hauch streicht ihr über Arme, Hals, Gesicht …

Eines der großen Fenster ist aufgegangen …

Rasend schnell schießt Anna eine Gewissheit durch den Kopf: Eben ist ein Eindringling ins Wohnzimmer gekommen!

Céline ist in ihrem Zimmer in der ersten Etage.

Mach doch die Augen auf, Anna!

In einem lichten Moment beruhigt sie ein Gedanke: Niemand hat versucht, ins Haus einzudringen – schließlich wurde die Alarmsirene nicht ausgelöst.

Sie kreiselt ziellos in ihrem Albtraum herum und schafft es nicht, sich vollständig aus ihm herauszureißen.

Es würde doch schon genügen, die Augen aufzumachen.

Der Krampf in ihrer Kehle löst sich. Der Apnoe-Anfall vergeht. Jetzt kann sie freier atmen.

Sie erinnert sich, mit Kommissar Rohmer gesprochen zu haben. Dann sind die Gendarmen gekommen … Und dann?

Sie hat das Abendessen gemacht. Sie haben gegessen und dabei einen Film geguckt. Céline ist noch vor dem Ende in ihr Zimmer hochgegangen. Anna ist geblieben. Sie hat den Wasserkocher angestellt und in der Küche ihren Tee getrunken; dann ist sie wieder ins Wohnzimmer gegangen.

Und die Alarmanlage? Hat sie die Alarmanlage eingeschaltet?

Bestimmt. Sie macht es doch jeden Abend. Ein Automatismus.

Warum ist das Gesicht des Buddhas so weiß?

Dieser bizarre Traum, den ihr Unterbewusstsein fabriziert, soll sie daran erinnern, wie sehr der Schlaf …

Anna öffnet die Augen. Sie liegt auf einem der Wohnzimmersofas. Um sie herum ist Nacht.

Plötzlich teilt sich die Finsternis. Anna nimmt einen Lichtschein wahr. Sie sieht die Umrisse einer Gestalt im Treppenflur.

Jemand ist ins Haus gekommen, während sie schlief.





Kapitel 51

Nacht vom 15. zum 16. Juli, Lyon

Der Schatten kam aus dem Nichts hervorgeschossen. Eine albtraumhafte Kreatur. Schwarz gekleidet und mit einer Pulcinella-Maske vor dem Gesicht, hält sie einen gebogenen Metallstab in der Hand. Eine Hakenstange.

Rohmer sieht nichts als diese Stange. Er hat keine Zeit, seine Waffe zu ziehen. In die Enge getrieben, greift er nach der Vase auf dem Tisch und schleudert sie mit aller Kraft dem Angreifer entgegen. Der Mann wird an der Schulter getroffen, aus dem Gleichgewicht gebracht; er strauchelt. Aber es ist zu spät.

Rohmer wird heftig zu Boden geschleudert. Seine Taschenlampe rollt in einen Winkel des Zimmers. Mit der Rechten packt er den Angreifer am Hals. Seine linke Hand nähert sich blitzartig der Hakenstange, ergreift den Schaft. Der Mann lastet mit seinem ganzen Gewicht auf ihm. Rohmer ist wie festgenagelt am Boden; er lockert seinen Würgegriff, macht seine rechte Hand frei und versetzt dem Angreifer einen Schlag gegen die Schläfe. Der Mann ist angeschlagen. Mit übermenschlicher Anstrengung gelingt es Rohmer, einen Kopfstoß zu landen. Ein dumpfer Aufprall.

Der Mann mit der Pulcinella-Maske ist nach hinten gekippt. Er rappelt sich wieder auf. Rohmer legt die Hand an seine Waffe …

Aber der Angreifer sucht lieber das Weite. Rohmer hört, wie er die Treppe hinunterstolpert.

Der Kommissar hebt seine Taschenlampe auf und hastet seinerseits die Stufen hinab. Gerade kommt er ins Wohnzimmer des Erdgeschosses gestürzt, als ein Motorengeräusch die Stille zerreißt. Er rennt, so schnell er kann, nach draußen. Die Reifen des Renault-Transporters drehen durch und quietschen, das Fahrzeug ist schon am Ausgang der Sackgasse.

Rohmer läuft zu seinem Auto. In der Ferne erkennt er noch das Standlicht des Kleintransporters. Er hat keine Sekunde zu verlieren.

Er legt einen Blitzstart hin, alarmiert per Handy die Gendarmerie und erklärt Agnès kurz die Lage.

Er verfolgt einen beigefarbenen Renault Estafette mit dem Kennzeichen 1744 PC 69. Agnès möchte genauere Angaben zu seiner Position.

Rohmer sieht städtische Brachen, die von halb zerstörten Zäunen umschlossen sind. Jetzt kommt er an einem gleißend hell erleuchteten Parkplatz vorüber. Ein paar Jugendliche spielen Basketball. Der Kleintransporter ist nicht langsamer geworden. Die Wagen, die seinen Weg kreuzen, weichen im letzten Moment haarscharf aus.

»Vorn kommt eine Ampelkreuzung«, gibt Rohmer durch.

Der Fahrer des Renault Estafette tritt voll aufs Gaspedal. Sein Fahrzeug springt an den Bodenwellen hoch und kracht mit ohrenbetäubendem Lärm wieder auf den Asphalt. Die Straße ist in schlechtem Zustand. Rechts stehen baufällige Häuser, deren Wände mit Graffiti überzogen sind. Auf der anderen Straßenseite kahles, planiertes Gelände, nur hier und da ein Sandhügel.

Die Kreuzung kommt näher. Die Ampel springt auf Gelb.

»Er wird bei Rot rüberfahren!«, brüllt Rohmer.

Von links kommt niemand. Die Sicht nach rechts ist durch Mietshäuser versperrt. Vielleicht stehen dort Autos und warten auf Grün.

Rohmer hat keine Zeit zu bremsen, er versucht sich so dicht wie möglich hinter dem Kleintransporter zu halten. Der hat die Kreuzung gerade befahren …

Von rechts kommt ein Lastwagen heran. Der Renault Estafette hat die Kreuzung beinahe geschafft, als die glänzende Masse des Lasters sein Heck trifft. Rohmer hört, wie die Bremsen kreischen, wie sich Karosserieteile krachend verbiegen und Scheiben zertrümmert werden.

Wenn er nicht noch ausweichen kann, wird er frontal auf den Lastwagen prallen. Er reißt das Lenkrad nach links und tritt das Gaspedal voll durch. Sein Wagen gerät ins Schleudern, streift haarscharf am Laster vorbei. Aus der Kurve getragen, schießt er mit mehr als achtzig Kilometern pro Stunde geradewegs auf einen Sandhaufen zu. Rohmer wagt eine Vollbremsung. Das Auto erzittert, geht hinten hoch und bohrt sich kopfüber mit einem unheilvollen Knirschen in den Sand.

Der Airbag ist nicht aufgegangen. Ein schmerzhafter Druck zwängt Rohmer die Brust ein. Er macht den Sicherheitsgurt auf und kriecht mühsam aus dem Auto.

Der Laster blockiert die Kreuzung. Der Renault Estafette ist etwa dreißig Meter weiter auf dem Dach zu liegen gekommen.

Sirenen heulen auf. Die ersten Polizeifahrzeuge sind zu sehen. Rohmer nähert sich dem Kleintransporter, umrundet ihn. Aus dem Motor sprüht ein Funkenregen. Die Kühlerhaube ist aufgeschlitzt. Der Fahrer ist zwischen dem Dach und den Sitzen eingeklemmt. Es ist Laurent Gianésinni, Rohmer erkennt ihn. Er hat sein Foto auf dem Computerbildschirm gesehen, als er das Ausweisregister zurate gezogen hat. Jetzt versucht er, die Türen zu öffnen, um den Marionettenspieler zu befreien. Das Metall ist verbogen. Man müsste es mit dem Schneidbrenner entfernen. Benzingeruch packt Rohmer an der Kehle. Der Tank ist gerissen. Der Motor in Brand geraten. Jede Sekunde kann es zu einer Explosion kommen.

Rohmer rennt zu seinem Auto hinüber, um einen Feuerlöscher zu holen, als ihn die Druckwelle plötzlich mehrere Meter weit fortschleudert. Er landet zuerst auf den Knien und knallt dann der Länge nach auf den Boden.

Die Flammen gleißen wie eine schrumpfende oder sich entfernende Sonne. Rohmer versucht, sich an diesen Orientierungspunkt zu klammern. Dann verschwindet alles.

Er war nur wenige Sekunden bewusstlos. Es gelingt ihm, wieder auf die Beine zu kommen; in seinen Ohren dröhnt es. Der Kleintransporter steht in Flammen. Unmöglich, sich ihm zu nähern. Die Hitze ist entsetzlich. Die Wahrscheinlichkeit, dass der Fahrer in einer solchen Glut überlebt, ist gleich null.

Ein Gefühl des Scheiterns überfällt Rohmer. Seine Chancen, doch noch herauszufinden, was in jener Nacht, als der Teufel die Strippen zog, geschehen ist, sind soeben mit Gianésinni zu Asche geworden.





Kapitel 52

Nacht vom 15. zum 16. Juli, Les Sapins

Die Treppe ist in Halbdunkel getaucht. Céline steht mit verstörter Miene auf der letzten Stufe. Anna ist wie vor den Kopf geschlagen. Ein paar Sekunden lang hatte sie geglaubt, der Mörder habe ihren Schlaf ausgenutzt, um sich ins Haus zu schleichen.

Gott sei Dank – es ist die Silhouette ihrer Tochter, die sie im Treppenflur gesehen hat.

»Im Garten steht ein Mann mit ganz weißem Gesicht«, sagt Céline.

Anna muss sich am Treppengeländer abstützen.

»Das ist ein Albtraum, mein Schatz – so wie der, den du vor ein paar Tagen hattest. Da ist niemand im Garten.«

Anna versucht, in beruhigendem Ton zu sprechen. Céline schüttelt den Kopf. Nein, scheint sie sagen zu wollen, diesmal ist es kein Albtraum.

»Beruhige dich doch«, sagt Anna und schließt sie in die Arme. »Leg dich wieder schlafen. Ich bleibe in deiner Nähe.«

Céline zittert am ganzen Körper. Sie muss ihren Albtraum erst vor wenigen Minuten gehabt haben, denkt Anna, die Bilder sind noch frisch.

Sie nimmt ihre Tochter bei der Hand und steigt mit ihr ins Obergeschoss hinauf. Im Flur ist es dämmrig. Ein Rechteck aus Licht zeichnet sich vor Célines Zimmer ab. Auf der Schwelle hält Anna wie versteinert inne. Das Fenster steht weit offen. Der Alarm hätte ausgelöst werden müssen. Aber sie hat nichts gehört.

»Hast du die Alarmanlage abgeschaltet?«

Céline macht eine verneinende Geste. Sie lügt nicht. Anna weiß, dass ihre Tochter den Schaltkasten niemals anrührt. Sie selbst hat vergessen, die Alarmfunktion zu aktivieren.

Die feindliche Präsenz, die sie im Flur wahrgenommen hat, ihr eigener Entschluss, die ganze Nacht über ihre Tochter zu wachen, jetzt die Alarmanlage …

Die Alarmanlage?

Alles ist so verworren. Annas Gedanken verheddern sich.

»Ich bin aufgewacht, weil ich einen Albtraum hatte«, flüstert Céline.

»Das habe ich dir doch gesagt. Erklär mir lieber, weshalb du das Fenster aufgemacht hast.«

»Ich wollte sehen, ob der Mann mit dem weißen Gesicht nur in meinem Traum vorkam oder ob er wirklich im Garten war.«

»Na schön. Und hast du dich jetzt wieder beruhigt?«

Céline antwortet nicht. Anna zwingt sich, ruhig zu bleiben; sie geht zum Fenster und beugt sich hinaus.

Der Nebel hat das Tal erreicht. Die Terrasse ist in ein milchiges Licht getaucht, und jede der Laternen an der Außenwand bildet einen Glorienschein mit verschwommenen Rändern. Anna lässt den Blick aufmerksam über die Terrasse wandern, sie versucht eine Gestalt auszumachen, einen Schatten, eine verdächtige Bewegung.

Dieser Teil der Terrasse liegt verlassen da. Nicht das geringste Anzeichen einer menschlichen Figur.

Sie hatte es nicht anders erwartet.

Anna wendet sich ihrer Tochter zu. Céline muss unbedingt begreifen, dass sie einen Albtraum hatte, nur einen Albtraum. Anna nimmt sie an die Hand und zieht sie ans Fenster.

»Schau selbst«, sagt sie. »Da siehst du, dass niemand da ist.«

Céline beugt sich hinab. Ein paar Sekunden lang zeigt sie keine Reaktion, dann fährt sie abrupt zurück. Ihr Gesicht ist bleich, die Lippen zittern.

Anna ist verwirrt und schaut selbst noch einmal hinunter. Soweit man die Terrasse einsehen kann, ist sie immer noch gähnend leer.

»Er ist da«, flüstert Céline mit einer Stimme, die kaum wiederzuerkennen ist.

Anna fühlt, wie ihr die Beine schwach werden bei der Vorstellung, ihre Tochter könnte Wahnvorstellungen haben.

»Wo ist er? Zeig ihn mir.«

Es ist nicht möglich! Dort, wo Céline hinzeigt, steht niemand.

»Bist du sicher?«

»Er ist da. Er schaut uns an.«

»Aber Céline, da steht niemand.«

»Wenn ich dir aber doch sage, dass ich ihn sehe!«

Anna erstickt unter ihren Schluchzern. Die Verzweiflung hat alle Dämme gebrochen, die sie errichtet hatte, um ihre Besonnenheit zu bewahren.

Weiß Gott, welche Psychose Céline seit dem Tod ihres Vaters ausgebildet hat. Die Krankheit hat sich heimtückisch angeschlichen und lässt heute Nacht die zerbrechliche kleine Welt von Mutter und Tochter in Scherben zersplittern – und mit ihr all die Hoffnungen, die Anna sich bezüglich Célines gemacht hat.

Das Handy vibriert in ihrer Tasche.

Am Rande eines Nervenzusammenbruchs stürzt Anna in ihr Zimmer, um wenigstens nicht vor Célines Augen ihre Fassung zu verlieren.





Kapitel 53

Nacht vom 15. zum 16. Juli, Les Sapins

»Ich bin wiedergekommen, Anna!«

Die Stimme ist greifbar, aggressiv.

Du darfst auf diese Stimme nicht hören, Anna. Sie existiert nur in deinem Kopf.

Die angezeigte Nummer kennt sie schon auswendig: Es ist die, die das Requiem als Klingelton auslöst.

Dann herrscht Totenstille im Hörer. Am anderen Ende der Leitung ist nichts, absolut nichts. Nicht der kleinste Ton. Nicht einmal das Hintergrundgeräusch, das sie die letzten Male gehört hatte.

Eine Minute verstreicht. Dann wiederholt die Stimme: »Ich bin wiedergekommen, Anna!«

Es klingt wie ein Echo aus dem Jenseits. Dann ein Klicken. Die Verbindung ist unterbrochen.

Anna stößt einen Schrei der Verzweiflung aus. Erklärungen, eine Logik hinter dem Geschehen – sie hat es aufgegeben, danach zu suchen.

Was kann sie dieser unsichtbaren Präsenz, die sie in Angst und Schrecken versetzt, entgegenhalten? Was will die Erscheinung von ihr?

Diese Stimme … »Ich bin wiedergekommen, Anna!«

Die Nachricht ist unverständlich, und doch richtet sie sich an Anna.

Wer ist von wo wiedergekommen?

Diese Stimme … Wieso war Annas erste Reaktion, sich zu überzeugen, dass sie nur in ihrem Kopf existiert?

Ein sengend heißer Hauch verzehrt Annas Brust. Plötzlich hat sie verstanden: Das Requiem als Klingelton ist weder Zufall noch Irrtum – es ist eigens so ausgesucht worden, damit es sie an Éric erinnert.

Diese Stimme ist …

Es ist seine Stimme!

Vom Tsunami hinweggetragen, rächt sich Éric für sein Schicksal.

Egal, wohin Anna geht, egal, was sie tut, er verfolgt sie mit seinem Hass. Dies ist ihr neues Leben, das Leben, das Érics Tod ihr ermöglicht hat und in das er jetzt zurückgekehrt ist, um darin herumzuspuken.

Anna schreckt hoch und hat das Gefühl, plötzlich wieder zu sich zu kommen.

Was macht sie in ihrem Zimmer? Warum hat sie ihre Tochter allein gelassen?

Sie stürzt aus dem Raum und bleibt dann abrupt stehen. Der Flur und Célines Zimmer liegen in Finsternis getaucht da.

Vor ihr bewegt sich jemand … oder etwas …

»Bist du das, Céline?«

Keine Antwort.

»Céline?«

Eine Zunge aus kalter Luft fährt über Annas Gesicht. Sie weicht zurück. Wer nähert sich ihr da? Sie hat nichts gesehen, nichts gehört. Es ist nur eine Empfindung.

»Céline?«

Eine Hand berührt sie leicht am Arm. Fast wäre Anna schreiend aufgefahren.

Eine Stimme wispert: »Maman?«

Céline! Sie steht ganz nah bei ihr. Anna bleibt keine Zeit, ihr zu antworten.

»Hör mal, da«, sagt Céline.

Anna vernimmt ihren eigenen hechelnden Atem und den ihrer Tochter. Dann ein Augenblick Stille und …

Ein Hämmern!

Jemand schlägt gegen die großen Fensterscheiben im Wohnzimmer.

Einen Moment lang hofft Anna, dass die Gendarmen zurückgekommen sind. Dann unterdrückt sie einen Entsetzensschrei. Kein Motorengeräusch. Kein Lichtbündel von Scheinwerfern. Das sind nicht die Gendarmen.

Jetzt werden ihre Vorahnungen wahr. Der Mörder ist gekommen, um ihre Tochter zu holen. Diesmal pfeift er darauf, unbemerkt zu bleiben.

Niemand wird ihre Hilfeschreie hören. Les Sapins ist ein isoliert stehendes Haus. Die nächsten Nachbarn sind drei Kilometer entfernt. Und was die Gendarmen angeht: Selbst wenn Anna sie jetzt noch alarmieren würde, könnten sie wegen des Nebels nicht mehr rechtzeitig eintreffen.

Also das Haus verlassen. In Nacht und Nebel unsichtbar werden.

Es ist ihre einzige Chance.

Die Treppe liegt in Finsternis gehüllt. In ihrer Hast verfehlt Anna die erste Stufe und verliert das Gleichgewicht. Sie landet einige Meter weiter unten, der Schmerz fährt ihr durch die linke Schulter. Sie versucht sich wieder aufzurappeln, klammert sich ans Treppengeländer, muss aber wegen der Schmerzen gleich wieder loslassen.

Anna hat sich bis an den Fuß der Treppe gerollt. Auf dem Rücken liegend, atmet sie stoßweise und kann nicht erkennen, wer auf der Vortreppe steht. Die Gardinen sind zugezogen.

Das Hämmern hat aufgehört. Aber nicht für lange. Nun setzt es wieder ein und vergiftet die zerbrechliche Stille.

»Maman! Du hast ja Blut im Gesicht.«

Céline hat sich über sie gebeugt. Anna richtet sich auf, wobei sie sich jeglichen Klagelaut verbietet.

»Das ist eine Schnittwunde, mein Liebling. Nicht weiter schlimm.«

Der Mann draußen spielt mit ihren Nerven. Das Hämmern ist unerträglich.

Anna wischt sich das Blut aus dem Gesicht. Wo ist ihr Handy geblieben? Als sie ihr Zimmer verlassen hat, hielt sie es in der Hand … Sie hat es losgelassen, als sie die Treppe hinuntergefallen ist. Nun bleibt keine Zeit mehr, um es zu suchen und die Gendarmen anzurufen.

Das Haus hat sich in eine tödliche Falle verwandelt!

Sie müssen fliehen. Schnell. Ganz schnell. Aber wie?

Die Panik hindert Anna am Nachdenken. Sie muss ihre Nerven wieder in den Griff kriegen, ein klein wenig Ruhe zurückgewinnen und eine Möglichkeit finden, aus dem Haus zu entkommen.

Céline hat sich an sie geschmiegt. Dieser Kontakt elektrisiert Anna und erlaubt es ihr, sich wieder zu fangen. Sie hat jetzt kein Recht mehr, einfach wegzutreten. Sie muss stark sein und Céline den Eindruck vermitteln, sie würde die Lage beherrschen und einen Plan haben, um sie beide zu retten.

Eine Idee kommt ihr plötzlich in den Sinn. Man kann die Außenbeleuchtung abstellen, der Schaltkasten ist in der Küche. Dann entwischt man durch die Hintertür, nimmt den Volvo und …

Nein! Daran hat er sicher zuallererst gedacht. Der Wagen wird nicht anspringen.

Das Pochen geht weiter. Wütend. Der Mann lässt nicht locker, geht von einem Fenster zum nächsten.

Anna drückt die Finger gegen die Schläfen.

Fort von hier! Aber auf welchem Weg? Und immer die gleiche Antwort: durch die Hintertür.

Aber das ist nicht machbar!

Doch! Lass ihn glauben, du würdest durch die Hintertür fliehen. Wenn er sich auch nur für eine Minute von der Vortreppe entfernt, kannst du durchs Wohnzimmer raus. Eine lächerliche Minute. Das ist alles, was du brauchst.

Anna beugt sich zu Céline hinab und flüstert ihr ins Ohr: »Geh in dein Zimmer hoch, hol einen Pullover und zieh deine Turnschuhe an. Sobald draußen das Licht ausgeht, kommst du wieder runter, so schnell du kannst. Aber halt dich am Treppengeländer fest!«

Anna drückt ihre Tochter ganz fest an sich. Alles in ihr sträubt sich gegen den Gedanken, es könnte das letzte Mal sein.

In der Küche gibt die Leuchtanzeige der Mikrowelle an, dass es ein Uhr nachts ist. Anna wühlt in den Schubladen, holt eine Taschenlampe heraus. Vom Sturz auf der Treppe ist sie noch ganz benommen. Ihre Schulter schmerzt heftig. Anna muss ein Stöhnen unterdrücken.

Wird sie es schaffen, ihre Tochter zu retten?

Das Gehämmer hat sich inzwischen verlagert. Der Mörder hat begriffen, dass die großen Scheiben aus einbruchsicherem Glas sind. Jetzt sucht er ein Fenster, das er aufbrechen kann. Die im Erdgeschoss sind mit Gitterstäben versehen. Anna erinnert sich aber nicht mehr, ob sie alle derart geschützt sind. Mit hechelndem Atem lehnt sie sich gegen die Wand. Der Elektrokasten mit den Schutzschaltern ist in ihrer Reichweite. Sie braucht nur den Hauptschalter hinunterzudrücken, damit das Licht im Außenbereich ausgeht.

Draußen wabert der Nebel in dichten Schwaden umher.

Jetzt!

Die Umgebung des Hauses ist plötzlich in tiefe Finsternis getaucht. Anna betätigt das Schnappschloss und öffnet die Hintertür. Der Lufthauch ist kalt, sie schüttelt sich. Dann spürt sie, wie ihr neue Energie zuströmt, und schreit aus Leibeskräften: »Lauf zum Auto, Céline! Schnell!«

Sie zögert eine Sekunde und geht dann ein enormes Risiko ein: Statt die Tür wieder abzuschließen, lässt sie sie einen Spaltbreit offen.

Die Würfel sind gefallen. Wenn die List fehlschlägt, hat sie ihre Tochter gerade dem Mörder ausgeliefert.
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Mit pochendem Herzen wartet Céline in ihrem Zimmer darauf, dass die Lichter ausgehen. Sie hat Angst, große Angst. Jemand versucht ins Haus einzudringen, um ihnen etwas Böses anzutun. Das ist kein Albtraum, sie ist völlig wach.

In ihrer Hosentasche steckt das Handy ihrer Mutter. Sie hat es gefunden, als sie die Treppe hochgegangen ist. Wen kann sie anrufen? Wen soll sie anrufen?

Die Schluchzer bleiben in ihrer Kehle stecken. Dabei würde es ihr guttun zu weinen. Sie erinnert sich an die Nacht in Suresnes, als sie geglaubt hat, ihr Wecker hätte geklingelt, die Nacht, in der sie auf ihrem Stuhl die Kleider vorgefunden hat, mit denen sie auf der Gedächtnismesse für ihren Vater gewesen war …

Plötzlich liegt alles in völliger Dunkelheit. Ohne weiter nachzudenken, stürzt Céline in den Flur und hastet die Treppenstufen hinunter.

Anna steht am Fuß der Treppe. Sie legt einen Finger auf die Lippen und bedeutet Céline, sie solle ganz leise sein.

Hand in Hand nähern sie sich der großen Glasfront. Dann drücken sie sich an die Wand.

Ein Geräusch von Schritten. Der schmale Strahl einer Taschenlampe fegt über die Gardinen. Ein Schatten rennt über die Außentreppe in Richtung Hintertür.

Anna löst die Verriegelung und lässt eines der großen Fenster zur Seite gleiten.

Fünf Sekunden später hat die Nacht Mutter und Tochter verschluckt.





Kapitel 54

Nacht vom 15. zum 16. Juli, Lyon

Rohmer hat gerade eine Nachricht von Agnès erhalten: Der Renault Estafette war auf den Namen Karine Daumier zugelassen.

Er ist in den Chemin Louis Pradel zurückgekehrt. Er will wissen, was Gianésinni gemacht hat in diesem verlassenen Haus, das er bis zu seinem tödlichen Unfall bewohnte.

Ein Polizeiauto blockiert die Einfahrt in die Sackgasse. Rohmer passiert die Sperre und stellt seinen Wagen ganz am Ende der Straße ab. Im Moment will er niemanden im Haus dabeihaben, nicht einmal die Kriminaltechniker.

Er steigt in den ersten Stock hinauf. Der Kerl, der plötzlich hinter seinem Rücken aufgetaucht war, muss von irgendwoher gekommen sein. Rohmer dreht eine Runde durch die verlassene Werkstatt. Die Wände haben eine totenblasse Farbe. Im Schein seiner Stablampe beginnen sie sanft zu wogen.

Ein Luftzug! Er dringt aus einer Öffnung zwischen zwei Regalen, ganz hinten im Raum. Vom Eingang aus unsichtbar, ist sie ihm vorhin nicht aufgefallen.

Hölzerne Stufen führen in die Dunkelheit. Rohmer steigt die Treppe hinab. Vor ihm öffnet sich ein rechteckiges Zimmer, in dem ein Geruch nach verbranntem Wachs wabert. Dutzende Kerzenstümpfe zeichnen auf dem Boden einen Weg vor.

Rohmer geht weiter. An der gegenüberliegenden Wand sind nebeneinander zwei Marmortafeln von unterschiedlicher Größe angebracht. Unter der größeren steht auf einer Art Altar eine Urne.

Rohmer befindet sich in einer Krypta.

Jede der beiden Marmortafeln trägt eine Inschrift. Als er sich hinabbeugt, kann er ohne Mühe lesen, was der Meißel des Steinmetzen eingraviert hat:
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Karine war im siebten Monat schwanger. Es war ein Mädchen.
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In dieser Krypta hat sich das Gift des Hasses in Gianésinnis Adern ausgebreitet. Seit der Nacht vom 14. Juni 2001 hat der Teufel dem Marionettenspieler ein unerträgliches Leben beschert.

Rohmer ist verunsichert. Nach dem Prinzip ›Auge um Auge, Zahn um Zahn‹ hätte Gianésinni an der Frau und den Kindern des Fahrers, der den Unfall verursacht hat, Rache üben müssen. Aber vielleicht war Karine Daumiers Tod gar nicht dem Lastwagenfahrer anzurechnen. Um die Geschichte zu begreifen, braucht Rohmer das Unfallprotokoll der Gendarmerie.

Er tritt wieder hinaus auf die Sackgasse, geht ein paar Schritte und dreht sich noch einmal um.

In diesem verlassenen Haus also hat Gianésinni Zuflucht gesucht. Kam er hierher, um seinen Hass immer wieder anzustacheln?

Rohmer erhält einen Anruf auf dem Handy.

»Kommissar Rohmer?«

»Ja, am Apparat.«

»Hier ist Chiappe von der Gendarmerie. Sie hatten mich beauftragt, Les Sapins im Auge zu behalten, das von Madame Jannin bewohnte Haus oberhalb des Sees von Nantua.«

Rohmers Hand krampft sich um das Handy.

»Wir sind noch einmal nach Les Sapins hinübergefahren, so wie Sie es uns gesagt hatten, Kommissar. Der Nebel ist dort so dicht, dass man ihn in Scheiben schneiden kann. Das Haus steht offen, die junge Frau und ihre Tochter sind verschwunden. Ihr Auto ist aber noch da.«





Kapitel 55

Nacht vom 15. zum 16. Juli, Nantua

Rohmers Wagen rauscht mit Blaulicht die D 1084 entlang. Der Kommissar hat nur fünfundvierzig Minuten gebraucht, um wieder nach Nantua zu kommen. Mehrmals hat er versucht, Anna telefonisch zu erreichen. Ohne Ergebnis. Sie meldet sich nicht.

Der Nebel hat das Tal verwandelt. In eine Welt, in der die Wahrnehmung von Entfernungen und Tönen beeinträchtigt ist.

Weiter oben, in Les Sapins, haben die Gendarmen Verstärkung aus Bourg-en-Bresse angefordert, um den Wald zu durchkämmen.

Rohmer muss über manches neu nachdenken. Die drei Morde hängen miteinander zusammen, ihr Urheber ist kein anderer als Gianésinni. Aber dass nun Anna und ihre Tochter verschwunden sind, stellt alles wieder infrage.

Und wenn er sich nun geirrt hat?

Während er am Steuer saß, hat sich in seinem Kopf ein Katastrophenszenario verdichtet: Eymard ist für den Mord an Camille Laurent und das Verschwinden von Eva Skold verantwortlich. Nathalie Auber wurde von einem Mann ermordet, der immer noch frei herumläuft, und dieser Mann ist nicht Gianésinni. Die Puppen mit den gefalteten Händen in Nathalies Zimmer waren vielleicht nur ein scheußlicher Zufall.

Wie groß ist die Wahrscheinlichkeit, dass er völlig danebengelegen hat? Ein Prozent? Zehn? Hundert?

Verfolgt Nathalies Mörder jetzt die kleine Céline? Wenn Rohmer in diesem Fall nicht rechtzeitig zur Stelle sein sollte, um das Mädchen zu retten, würde er sich von diesem Schlag nie wieder erholen.

Das Handy vibriert. Es ist Agnès. Er bringt seinen Wagen am Straßenrand zum Stehen.

»Wie läuft es?«, fragt sie. »Wo bist du gerade?«

»In Nantua, mitten im dicksten Nebel. Im Moment gibt es noch keine Informationen. Und bei dir?«

Rohmer kann hören, wie sie geräuschvoll die Luft einsaugt.

»Ich habe zwei Neuigkeiten«, sagt sie. »Nummer eins: Der Unfallbericht der Gendarmen ist inzwischen in den Händen von Major Lescure.«

»Was soll das heißen – in den Händen von Lescure?«

»Mehr weiß ich auch nicht. Es gibt da ein ziemliches Durcheinander. Lescure hat den Untersuchungsrichter Lambert wach geklingelt und ist jetzt mit dem Bericht nach Lyon unterwegs.«

»Konntest du dir von dem verdammten Bericht eine Kopie besorgen?«

»Von wegen. Lescure hat die Anweisung erteilt, dass uns nichts übermittelt werden soll, ehe er nicht Lambert gesehen hat.«

Das ist jetzt nicht der passende Moment für Spekulationen, denkt Rohmer.

»Dann pfeifen wir eben drauf. Was hast du sonst noch erfahren?«

»Du bist der Erste, dem ich es sage«, antwortet Agnès.

Ihr Tonfall hat sich verändert. Rohmer spürt, wie ihm ein Prickeln über den Nacken läuft.

»Ich habe mal im Krankenhaus vorbeigeschaut. Übrigens bin ich noch immer dort. Ich habe mit dem Arzt gesprochen, der Karine Daumier bei ihrer Einlieferung untersucht hat. Er hatte nichts dagegen, mir die Unterlagen zu zeigen. Man hat eine Ultraschalluntersuchung gemacht und den Fötus geröntgt, falls …«

»Hat er noch gelebt?«, fragt Rohmer ungläubig.

»Nein, das kleine Mädchen war tot. Und stell dir vor, Rohmer, seine Hände …«

»Was war mit seinen Händen?«

»Es sah so aus, als hätte es sie im Bauch seiner Mutter gefaltet. Als würde es darum flehen, dass man sie beide am Leben lässt.«

»Aber das ist unmöglich!«, erwidert er.

Wie kann er sich auf solche Wahnvorstellungen einlassen?

Agnès Serra berichtigt sich sofort.

»Der Embryo hatte nicht wirklich die Hände gefaltet, Rohmer, es sah einfach nur so aus.«

Er sitzt ein paar Sekunden schweigend da. Dann fragt er mit dumpfer Stimme: »Hat Gianésinni die Röntgenbilder gesehen?«

»Nicht gleich nach dem Unfall. Der Arzt meint, er habe sie ein Jahr später gesehen, als er aus der Rehaklinik gekommen ist. Immerhin war es seine Tochter.«





Kapitel 56

Nacht vom 15. zum 16. Juli, Les Sapins

»Nicht da lang, Maman!«, stößt Céline hervor und bleibt ruckartig stehen.

Ihre Mutter weiß überhaupt nichts von den Wäldern, Pfaden und Feldern, die das Haus umgeben. Sie geht dort nie spazieren.

Céline hat erkannt, dass sie auf den Wald zurennen. Aber dorthin will sie auf gar keinen Fall. Vor allem nicht mitten in der Nacht.

»Folge mir einfach«, flüstert sie ihrer Mutter zu und nimmt ihr die Taschenlampe aus der Hand.

Am hinteren Ende des Gartens hat Céline den Pfad entdeckt, der zum See hinabführt. Wenn sie das Lichtbündel der Taschenlampe auf den Boden richtet, kann sie ihm folgen. Aber der Schein wird immer schwächer. Eben noch weißlich, spielt er jetzt immer mehr ins Gelbe. Die Batterien sind aufgebraucht.

Schneller, Céline! Ihre Mutter treibt sie voran. Sie sind noch nicht weit genug weg von Les Sapins. Der Mörder weiß inzwischen, dass sie nicht zum Volvo gelaufen sind.

Fünf Minuten später hauchen die Batterien ihren Geist aus. Céline stolpert. Als sie mit brennenden Handtellern auf den Knien hockt, vernimmt sie voll Schrecken ein Winseln und Klagen, das von weiter oben kommt, von Les Sapins.

Casper! Jemand tut Casper etwas an!

Dann ist der Hund verstummt. Céline rappelt sich auf. Tränen rinnen ihr über die Wangen.

»Er musste sterben, weil ich ihn im Stich gelassen habe«, schluchzt sie.

Anna schließt sie fest in die Arme. »Wir können hier nicht stehen bleiben. Wir müssen weiter, mein Schatz.«

Aber Céline kann nicht mehr. Sie möchte sich einfach nur wie ein Tier auf den Boden legen und den Tod ihres Hundes beweinen.

Plötzlich durchdringt Gebell die nächtliche Stille. Céline spürt, wie ein Wärmestrom ihre Tränen trocknet. Casper ist noch am Leben.

»Er benutzt den Hund, um uns aufzuspüren«, murmelt Anna.

Sie hat es laut genug gesagt, damit ich es verstehen kann, denkt Céline. Aber ihre Mutter irrt sich. So etwas würde Casper nie tun!

Der Hund bellt von Neuem. Er kommt näher, steuert geradewegs auf sie zu. Eine eisige Kälte fährt Céline in die Knochen. Ihre Mutter hatte doch recht.

Anna verfällt in Panik. Ihre List war erfolgreich, aber dann hat der Mann darauf reagiert. Er bedient sich des Hundes, um sie zu jagen. Es ist der Geruch ihrer Tochter, dem der Hund folgt.

Céline scheint sich nicht mehr in den Griff zu bekommen. Sie ist wie vor den Kopf geschlagen. Anna greift nach ihrer Hand und zwingt sie zum Weiterlaufen.

Das Gebell hat aufgehört. Von Zeit zu Zeit bleibt Anna ein paar Sekunden stehen und lauscht auf das kleinste verdächtige Geräusch. Im Mondlicht beginnt der Nebel zu phosphoreszieren. Aller Orientierungsmarken beraubt, nimmt die Landschaft eine seltsame Tiefe an, etwas beinahe Abgründiges. Dann taucht ein dunkler Streifen vor ihren Augen auf. Es ist die Landstraße, die nach Nantua führt.

Soll Anna ihr bis ins Dorf folgen oder lieber im Wald Zuflucht suchen?

Lautes Gebell lässt sie zusammenschrecken. Casper bleibt ihnen auf den Fersen. Ihre Chancen schwinden. Mit jeder Sekunde gewinnt der Mörder an Terrain.

Anna hastet über die Straße. Ihre Tochter hält sie noch immer an der Hand. Ein Schild tritt aus dem Nebel hervor. Sie erinnert sich, es vom Auto aus gesehen zu haben. Es weist auf einen Badestrand hin. Der See!

Jetzt weiß Anna, wie man Casper vom Geruch ihrer Tochter ablenken kann.

Dann aber hemmt ein finsterer Gedanke ihre Tatkraft. »Hüte dich vor dem Wasser! Und vor dem Mann in deiner Nähe. Er will dir Böses!«

Ihr Zögern währt nur kurz. Wenn Casper bis zu ihnen vorstößt, hat er Célines Tod im Gepäck.

Vor ihnen zeichnet sich ein Weg ab. Anna treibt Céline weiter. Am Fuße einer Böschung, die sie gebückt hinunterlaufen, ist der Nebel nicht mehr so dicht. Sie legen noch eine Handvoll Meter zurück, und …

Vor ihren Augen liegt der See. Ein schimmernder Schleier bedeckt die Wasseroberfläche. Eine geisterhafte, beängstigende Landschaft. Ein Kieselstrand wird sichtbar. Anna rennt weiter und hält erst am Ufer inne.

Plötzlich ist es ganz still. Nicht einmal das gewohnte Quaken der Frösche. Nichts als Annas und Célines pfeifende Atemzüge. Wie zwei Tiere, die man in die Enge getrieben hat.

Anna kniet sich hin und fasst ihre Tochter bei den Schultern. Die Vorstellung, sich von ihr trennen zu müssen, zerreißt ihr das Herz.

»Hör mir gut zu«, sagt sie und versucht dabei, die Emotionen zu bändigen, die ihr die Kehle zuschnüren. »Du musst in den See gehen, bis dir das Wasser zu den Knien reicht. Dann läufst du immer parallel zum Ufer und versuchst, so wenig Geräusche wie möglich zu machen. Was auch immer geschieht – verlasse das Wasser nicht eher, bis du die Segelschule erreicht hast. Sie ist gleich am Anfang des Dorfes, du kannst sie gar nicht verfehlen. Versteck dich in einem der kleinen Segelboote und rühr dich erst vom Fleck, wenn ich dich rufe. Bei niemandem sonst. Hast du das verstanden?«

Céline nickt. Anna zeigt ihr, in welche Richtung sie gehen soll.

»Dort lang! Beeil dich! Es ist immer nur geradeaus.«

Céline verschwindet, geschluckt vom phosphoreszierenden Schleier. Ein paar kleine Wellen kräuseln die Wasseroberfläche. Dann liegt der See wieder glatt und undurchdringlich da.

Anna geht in entgegengesetzter Richtung am Ufer entlang. Wenn Casper nun nicht mehr Céline wittern kann, wird er ihrer Spur folgen. Sie wird ihn so weit wie möglich zur falschen Seite lenken, bevor sie selbst in den See geht. Derart durcheinandergebracht, wird der Hund vielleicht im Kreis umherrennen.

Der Gedanke, bis zur Segelschule schwimmen zu müssen, um ihre Tochter wiederzusehen, schreckt Anna nicht. Schließlich hat sie einen Tsunami überlebt.





Kapitel 57

Nacht vom 15. zum 16.Juli, See von Nantua

Céline watet voran, ohne etwas zu sehen. Sie muss an das denken, was Titou Maurois ihr erzählt hat. Wenn sie nun auch auf den Kadaver eines großen Hundes tritt?

Na schön, so beeindruckend sind Titous Abenteuer auch wieder nicht, und überhaupt findet sie, dass sie viel mutiger ist als er.

Casper bellt nicht mehr. Zumindest hat Céline ihn nicht mehr gehört, seit sie allein unterwegs ist. Das beunruhigt sie ein bisschen, denn sie versteht nicht, warum er jetzt plötzlich still ist. Sie kennt ihren Hund. Er ist nicht von der schweigsamen Sorte. Wahrscheinlich schmollt er gerade, genau an der Stelle, wo sie in den See gestiegen ist.

Jetzt kann der Mann mit dem kreideweißen Gesicht nicht mehr herausfinden, wo sie ist.

Armer Casper. Céline ist ihm nicht böse. Er glaubt wahrscheinlich, es sei alles nur ein Spiel.

Inzwischen klappert sie bereits mit den Zähnen. Der Nebel hat ihr den Pullover durchfeuchtet, und das Wasser des Sees ist so kalt, dass ihre Füße schon Eisklumpen sind.

Plötzlich durchdringen leuchtende Flecken den Nebel. Die Lichter des Dorfes!

Céline ist stehen geblieben und verschränkt die Arme vor der Brust. Sie ist beinahe am Ziel. Die Segelschule ist schon ganz nah. Noch eine kleine Anstrengung, und sie ist in Sicherheit.

Ein Vibrieren in ihrer Hosentasche lässt sie zusammenfahren.

Das Handy ihrer Mutter! Sie hatte es völlig vergessen.

Sofort fühlt sich Céline viel sicherer. Sie weiß genau, was sie jetzt tun muss. Sie wird Sandrine anrufen und ihr berichten, was geschehen ist. Sandrine wohnt in Nantua, sie wird vorbeikommen, Céline mitnehmen und die Gendarmen benachrichtigen.

Céline lässt die Hand in die Hosentasche gleiten und zieht den Apparat ungeschickt heraus. Ihre Finger sind feucht und steif, und als sie sich damit abmüht, den Deckel hochzuschieben, rutscht ihr das Telefon aus den Händen.

Tränen der Verzweiflung schießen hervor. Céline kann sie einfach nicht zurückhalten. Nur einen entsetzten Aufschrei kann sie eben noch unterdrücken.

Gerade hat sie ein Motorengeräusch gehört! Der Wagen hat auf der Straße, die am See entlangführt, angehalten. Durchs Blattwerk hindurch erkennt Céline zwei Lichter, die unbeweglich dastehen …





Kapitel 58

Nacht vom 15. zum 16. Juli, See von Nantua

Rohmer hat das Gespräch beendet. Agnès wird ihn wieder anrufen, wenn sie Neuigkeiten hat. Seit er aus Lyon abgefahren ist, hat er mehrmals versucht, Anna zu erreichen, aber es meldet sich immer nur ihre Mailbox. Die Gendarmerie hat ihm mitgeteilt, wo sie das Handy lokalisiert haben – irgendwo im Umkreis von sechshundert Metern um Les Sapins. In ländlichen Gebieten kann man es nicht präziser bestimmen.

Jetzt hat Rohmer Nantua verlassen. Er fährt im Schritttempo am See entlang und nähert sich der Abzweigung, die nach Les Sapins führt. Sein Scheinwerferlicht bleibt an den metallenen Masten der kleinen Jollen hängen, die man an den Strand gezogen hat. Rohmer hält an, schaltet das Standlicht ein und steigt aus, nachdem er den Motor abgestellt hat. Er lauscht. Vielleicht vernimmt er zufällig einen Schrei, einen Hilferuf …

Der See scheint zu atmen. Ein tausendfaches Knacken, Zischen, Vibrieren. Ein Hintergrundgeräusch, das von überallher kommt und von nirgends.

Trotz der Informationen, die ihm Agnès zu den Röntgenaufnahmen des Fötus übermittelt hat und die es unwahrscheinlich machen, dass er sich mit Gianésinni geirrt hat, schließt Rohmer es nicht aus, dass sie es hier noch mit einem anderen Kindermörder zu tun haben.

Dass Anna und ihre Tochter verschwunden sind, hat unmittelbar mit den Befürchtungen zu tun, die sie ihm vor ein paar Stunden anvertraut hat. Sie glaubt, dass es in den Wäldern um Les Sapins einen Mann mit verdächtigem Verhalten gibt.

Wahrscheinlich ist es nicht der Mörder von Nathalie Auber, aber das ändert nichts daran, dass die Situation gefährlich ist.

Gianésinnis mutmaßliche Verwicklung in die Fälle Skold, Laurent und Auber ist noch nicht öffentlich gemacht worden, und in ganz Frankreich jagt die Polizei weiterhin dem Mörder der drei Mädchen hinterher. Für einen ›echten‹ Sexualgewalttäter, der auf den passenden Moment wartet, wäre das die erträumte Gelegenheit.

Dieses gar nicht so unwahrscheinliche Szenario ist für Rohmer eine peinigende Vorstellung. Er ist persönlich betroffen. Keinem anderen als ihm hat Anna von ihrer Besorgnis erzählt. Ihr ist es auch zu verdanken, dass die Spur zu Gianésinni aufgenommen werden konnte.

Chiappe und sein Kollege, die noch in Les Sapins sind, glauben nicht, dass jemand ins Haus eingebrochen ist und es geplündert hat. Die Alarmanlage ist abgestellt, jemand hat eines der großen Schiebefenster im Wohnzimmer zur Seite geschoben, und die Hintertür steht offen. Sie konnten aber keine Einbruchspuren finden.

Célines Bett ist ganz zerwühlt, was darauf hinzuweisen scheint, dass sie aus dem Schlaf gerissen wurde. Im Zimmer ihrer Mutter hat jemand den Inhalt der Schreibtischschubladen über den Fußboden verstreut. Annas Handtasche hat man gefunden, ebenso ihr Portemonnaie, ihre Kreditkarten und mehr als zweihundert Euro Bargeld.

Was auch immer die Beweggründe des Mannes sein mögen, der Anna und ihre Tochter entführte – er hat sich die ideale Nacht dafür ausgesucht. Rohmer wird sich im Kreis drehen müssen, bis der Nebel verflogen ist. Und so dicht, wie der ist, wird das vor neun oder zehn Uhr morgens nicht passieren, es sei denn, Wind kommt auf.

Bis dahin bleibt die Hundestaffel seine beste Option. Sie ist schon unterwegs und sollte bald eintreffen.

In der Brusttasche seines Hemdes hat das Handy zu vibrieren begonnen.

Ist es Anna?

Ein Fünkchen Hoffnung, das sofort erlischt, als er die Nummer auf dem Display sieht: Es ist Untersuchungsrichter Lambert.
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Nacht vom 15. zum 16. Juli, See von Nantua

Nichts als Nacht und Nebel, Nebel und Nacht. Wie ein verirrtes Gespenst macht Anna am Ufer kehrt. Casper hat schon eine Weile nicht mehr gebellt, und sie hat begriffen weshalb: Der Mörder hat sich des Hundes bedient, um sich zu vergewissern, dass sie tatsächlich zur Straße hin geflohen sind. Er ging davon aus, dass Anna versuchen würde, sich nach Nantua durchzuschlagen, um dort Hilfe zu finden. Also hat er sich eilends in Richtung Dorf aufgemacht und die Landstraße genommen.

Die List, mit der sie ihn in die Irre führen wollte, hat sich als jämmerlich erwiesen. Nicht nur, dass Anna dem Mörder auf den Leim gegangen ist. Sie hat ihre Tochter direkt in den Rachen des Untiers geschickt. Und Céline ist allein unterwegs! Hat sie sich noch in einem der Boote verstecken können, ehe der Mann auf Höhe der Segelschule angekommen ist? Anna klammert sich an diese magere Hoffnung. Der Kerl, der sie verfolgt, hatte niemals die Absicht, in ihr Haus einzudringen. Er hat sie zur Flucht getrieben, um Céline jagen zu können.

Anna geht weiter am Ufer entlang. Sie hat das Gefühl für Entfernungen verloren. Wo war noch gleich der Kieselstrand? Sie muss ihn wiederfinden, um wieder zur Straße zu gelangen.

Der See ist unter schwerem, zähem Dunst verschwunden. Anna möchte ihrer Angst Luft machen und aus Leibeskräften losschreien, um ihre Tochter vor der Gefahr zu warnen. Aber damit könnte sie auch das Gegenteil erreichen. Der Mörder weiß nicht, dass sie sich getrennt haben, dass Céline allein unterwegs ist. Wenn er es herausfinden sollte, braucht er sich keine Sorgen mehr darum zu machen, dass sich Anna schützend zwischen ihn und ihre Tochter stellen könnte.

Alles, was für sie jetzt zählt, ist die Rettung ihrer Tochter. Aber vielleicht ist es falsch, so blindlings voranzustolpern. Sie sieht ja nicht einmal ihre ausgestreckte Hand vor sich. Sie muss so schnell wie möglich wieder zur Straße hinaufklettern, die weiter oben am See entlangführt. Von dort aus kann sie bis zur Segelschule laufen.

Anna wendet sich vom Ufer ab. Ein Dornengebüsch versperrt ihr den Weg. Sie zwängt sich hindurch, zerkratzt sich die Hände an den Zweigen. Ein paar Meter weiter erhebt sich eine Böschung vor ihr. Hier ist der Hang viel steiler als an der Stelle, die sie mit Céline hinabgerutscht war, um zum See zu gelangen.

Anna klettert in völliger Finsternis. Sie tastet umher, sucht nach Halt. Der Schweiß brennt ihr in den Augen. Ihre Armmuskeln verhärten sich. Die schmerzende Schulter entlockt ihr ein Stöhnen. Lange wird sie das nicht durchhalten. Sie muss schneller klettern und ihre Erschöpfung bezwingen. Sie darf nicht jede Bewegung vorher absichern.

Ein Erdklumpen gibt unter ihrem Gewicht nach. Sie rutscht abwärts, versucht ihren Fall aufzuhalten und greift mit einer Hand nach den Zweigen eines Strauchs. Aber das Blattwerk gleitet ihr zwischen den Fingern hindurch …

Die andere Hand, Anna! Nimm doch die andere Hand!

Anna rutscht immer weiter den Hang hinab. Sie versucht, etwas zu fassen zu bekommen, egal was. Die Grasbüschel bieten ihr keinen Halt …

Ein Ast! Es gelingt Anna, ihn zu ergreifen. Sie klammert sich an ihn. Ihr Sturz ist gestoppt. Ein Vorsprung unter ihren Füßen ermöglicht es ihr, wieder Tritt zu fassen. Und wieder beginnt sie die Böschung zu erklimmen, bis oben zur Straße hinauf. Ihre Brust ist kurz vor dem Zerspringen. Die Handflächen sind blutig. Aber sie darf jetzt nicht nachlassen, sie darf nicht innehalten. Erschöpft und zerschunden, erreicht sie einen Felsvorsprung. Einen Moment kann sie durchatmen. Gerade genug Zeit, um noch einmal alle Kräfte zu bündeln, um aus ihren Reserven die nötige Energie zu schöpfen und die letzten Meter zu überwinden.

Und plötzlich fällt es ihr wie Schuppen von den Augen, und sie sieht die Ereignisse, die Céline und sie zu durchleiden haben, aus einem anderen Blickwinkel …
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Nacht vom 15. zum 16. Juli, See von Nantua

Céline zittert nicht mehr vor Kälte, sondern vor Angst. Die Angst hat sich so fest in ihr Gehirn gebohrt wie ein Angelhaken. Es ist keine irrationale Angst: Céline ist sich bewusst, dass ihr eigenes Handeln über ihr Überleben entscheiden wird.

Jetzt kommt es für sie nicht mehr infrage, die Anweisungen ihrer Mutter zu befolgen und in einem der Boote von der Segelschule Zuflucht zu suchen. Das Auto hat genau auf ihrer Höhe angehalten. Céline hört kein Motorengeräusch mehr, aber die Scheinwerfer strahlen noch durch den Nebel.

Da wartet jemand auf sie, späht sie vielleicht aus. Und es ist bestimmt nicht ihre Mutter.

Ein schwarzer Kreisel wirbelt ihr vor den Augen. Ihre Knie stoßen aneinander, die Beine wollen sie nicht mehr tragen. Der Schwächeanfall kommt so plötzlich, dass Céline beinahe nach hinten kippt. Panikartig stellt sie ein Bein zurück, um nicht völlig das Gleichgewicht zu verlieren.

Das platschende Geräusch lähmt sie nun vollends. Ihre Hände hängen irgendwo neben dem Körper herum, eiskalt und steif. Eine bittere Flüssigkeit brennt in ihrer Kehle. Sie hat Bauchweh. Unfähig zur kleinsten Regung, ähnelt Céline einer Salzsäule. Sie wartet ab …

Die Zeit vergeht. Keine Ewigkeit, sondern vielleicht drei oder vier Minuten.

Am Ende übernimmt die Kälte für sie die Entscheidung. Céline konnte sie für einen Moment verscheuchen, aber nun kommt sie zurück und ist stärker als ihre Angst. Jetzt zittert Céline vor Kälte. Ohne dass es ihr richtig bewusst ist, watet sie aufs Ufer zu.

Das Wasser wird zusehends flacher. Noch ein paar Meter, und sie hat den See verlassen. An dieser Stelle ist der Uferstreifen sehr schmal, und Céline ertastet mit ausgestreckten Armen den steilen Anstieg einer Böschung.

Noch immer ist ihr kalt. Sie bibbert, aber das Blut durchströmt sie in Wellen und belebt ihren Geist wieder, der eben noch wie erstarrt war. Sie wird sich ihrer Lage bewusst und stellt sich vor, was für eine schreckliche Begegnung sie erwarten würde, wenn der Mann mit dem kreideweißen Gesicht sie fatalerweise entdeckt. Sie versucht die Lichter des Autos zu erkennen, aber vom Ufer aus ist die Straße nicht sichtbar.

Um nicht mehr mit den Zähnen zu klappern, presst sie die Kiefer aufeinander und lauscht. Von den unzähligen Geräuschen, die aus dem Nebel hervorsickern, kommt ihr keines verdächtig vor. Sie stößt einen leisen Seufzer der Erleichterung aus. Wenn ihr jetzt niemand auf den Fersen ist, dann heißt das, dass keiner das Platschen gehört hat, als sie im Wasser gestrauchelt ist. Jetzt muss sie eine Entscheidung treffen: Entweder bleibt sie hier, bis der Tag anbricht, oder sie geht weiter. Wenn sie bleibt, kann jemand sie entdecken. Sie denkt an den Mann mit dem ganz weißen Gesicht, an den Fahrer des Autos …

Am besten sollte sie weitergehen und bei ihrer Mutter Schutz suchen. Aber Céline hat überhaupt keine Ahnung, wo sich Anna befindet.

In ihrem Kopf nimmt ein Plan Gestalt an. Das Dorf ist ihre Rettung; es liegt genau vor ihr. Doch wenn sie geradeaus weiterliefe, könnte man sie bemerken, falls sie ins Scheinwerferlicht des Autos gerät.

Sie wird also umkehren und sich immer ans Ufer halten. Am Kieselstrand will sie den Pfad hochgehen und die Landstraße überqueren. Dann wird sie wieder kehrtmachen und aufs Dorf zusteuern, dabei aber nie aus dem Waldsaum hervortreten, um nicht bemerkt zu werden.

[image: images]

Céline kommt langsamer voran, als sie gedacht hat. Der Uferbereich ist schmal, unregelmäßig, mit großen Kieselsteinen und Wurzeln übersät. Ehe sie den nächsten Schritt macht, muss sie mit dem Fuß den Boden abtasten. Aber sie ist auf dem Trockenen und friert nicht mehr.

Details von ihrem schrecklichen Tag kommen ihr wieder in den Sinn: wie komisch es im Badezimmer bei den Maurois gerochen hat, wie ihre Mutter ohne Grund mitten im Wald am Straßenrand anhielt und später steif und fest behauptete, der Mann mit dem kreideweißen Gesicht wäre gar nicht da, obwohl Céline ihn doch so klar und deutlich sehen konnte wie die Finger ihrer eigenen Hand … Warum nur war sie ohne den geringsten Grund aus ihrem Zimmer gerannt?

Manchmal reagiert ihre Mutter seltsam, und doch ist sie ihr Schutzengel und wird immer da sein, um über sie zu wachen.

Céline fragt sich, wo Anna wohl entlanggegangen ist. Trotz aller Besorgnis bleibt sie zuversichtlich, denn schließlich hat ihre Mutter es geschafft, sie beide aus einer gefährlichen Lage zu befreien …

Und Casper? Wo mag der inzwischen sein? Bestimmt ist er ausgerissen! Er hat verstanden, dass er sie in Gefahr bringt, wenn er ihr hinterherrennt. Darum bellt er jetzt auch nicht mehr. Diese Vorstellung gefällt Céline.

Etwa fünfzig Meter weiter muss sie um einen kleinen Felsvorsprung herumgehen. Plötzlich nimmt ihr ein eiskalter Hauch den Atem. Was sie da erblickt, löst in ihr eine solche Woge des Entsetzens aus, dass sie nicht mehr imstande ist zu fliehen.
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»Kommissar Rohmer?«

»Am Apparat.«

Rohmer ist kurz angebunden. Er ist nicht in der richtigen Stimmung, um sich anzuhören, welche Theorien der Untersuchungsrichter zum Verschwinden von Anna und ihrer Tochter entwickelt hat.

Aber Lambert überrascht ihn.

»Ich möchte mich unbedingt bei Ihnen entschuldigen«, sagt er. »Sie hatten auf der ganzen Linie recht. Es handelt sich tatsächlich um Vergeltung. Major Lescure hat mir das Gendarmerieprotokoll zu dem Unfall gegeben, bei dem Karine Daumier ums Leben kam. Im Anhang zu diesem Bericht stehen die Namen von vier Autofahrern. Sie haben von dem Unfall nichts gesehen; ein Stück weiter hatte ihnen der brennende Tanklaster den Weg versperrt. Die Gendarmen haben lediglich Namen und Adressen von ihnen aufgenommen.«

Rohmer erinnert sich noch genau daran, was Doktor Maurier über die Verletzungen von Karine Daumier gesagt hat: »Wenn es einen einzigen Aufprall gibt, sind im Allgemeinen nur ein oder zwei Organe betroffen, von Knochenbrüchen einmal abgesehen. Hier haben wir fünf Organe. Das deutet auf eine Vielzahl von Aufschlägen bei hoher Geschwindigkeit hin.«

»Die vier Autofahrer waren Skold, Laurent, Eymard und Auber«, murmelt er.

»Ja, Kommissar«, sagt Lambert. »In jener Nacht ging ein schreckliches Gewitter nieder, und Major Lescure glaubt, dass alle vier über Karine Daumiers Körper gefahren sind, ohne es auch nur mitzubekommen. Sie hat sicher noch gelebt, als das passiert ist. Gianésinni hat wahrscheinlich alles mit ansehen müssen und versucht, bis zu den Autos vorzudringen, die wegen des brennenden Tanklasters nicht weiterfahren konnten. Kurz vor dem Ziel ist er ohnmächtig geworden. Man hat ihn bewusstlos etwa zehn Meter hinter den Autos aufgefunden – und ungefähr schon dreihundert Meter entfernt von seinem Motorrad und Karine Daumiers Leiche, also vom Unfallort.«

Nein, denkt Rohmer. Einer der Autofahrer hat mitbekommen, was passiert war: Régis Auber.

In jener Nacht hat der Teufel die Strippen gezogen.

Lambert hat gerade begonnen, ihm den Bericht über die Unfallrekonstruktion durch die Gendarmerie vorzulesen. Seine Stimme ist ernst, der Tonfall neutral. Rohmer sieht die Szene vor sich. Es ist ein Uhr nachts. Ein schreckliches Gewitter tobt. Auf der A 40, zehn Kilometer vor Les Neyrolles, schert ein großer Sattelschlepper, ein Scania, plötzlich nach links aus und erfasst das Motorrad, das gerade ansetzt, ihn zu überholen. Der Fahrer tritt voll auf die Bremse und schlägt hektisch das Lenkrad ein, um nicht gegen die Leitplanken zu prallen. Sein Scania driftet seitlich weg und stellt sich quer. Im Rutschen wirbelt er eine flüssige Wand auf, die sich mit den sintflutartigen Regenfällen vermischt. Dann gerät der Anhänger in Schieflage; er schwankt hin und her und kippt plötzlich um. Der Lastwagen wird mitgerissen und rutscht über den Asphalt; Funken prasseln; man hört, wie Karosserieteile sich krachend verformen und Metall verbogen wird.

Das Motorrad liegt im Straßengraben neben der Autobahn. Gianésinni, der Fahrer, ist ein Stück weiter auf den Mittelstreifen geschleudert worden. Seine Beifahrerin, Karine Daumier, liegt bewegungslos auf der linken Fahrspur.

Der Lastwagen schlittert weiter durch die Nacht. Flugfeuer laufen über die Seiten des Tanks, der fünfzigtausend Liter Pflanzenöl enthält.

Das Gewitter wird immer heftiger. In der Ferne zerreißen Blitze die Dunkelheit. Der Fahrer des Motorrads blickt sich suchend nach seiner Freundin um. In dem starken Regenguss sieht er die dunkle, auf der Autobahn ausgestreckte Gestalt nicht. Die A 40 ist gähnend leer. Aber nicht für lange. Plötzlich sind da Scheinwerfer, die Löcher in die Nacht bohren. Ein Auto kommt angebraust. Hinter ihm andere. Insgesamt vier, alle mit voller Geschwindigkeit. Die Person auf dem Asphalt bewegt sich. Der erste Wagen kommt mit mehr als einhundert Kilometern pro Stunde aus dem Nichts geschossen und fährt über die Gestalt. Die drei anderen machen es ebenso und verschwinden dann wieder im Unwetter. Ihre Rücklichter entfernen sich, werden unsichtbar. Dreihundert Meter weiter hat der Sattelschlepper seine Schleuderpartie beendet. Er kommt zum Stehen und blockiert alle drei Fahrspuren.

Vom Mittelstreifen aus hat Gianésinni die Tragödie im Licht der Scheinwerfer mitverfolgt. Es könnten noch andere Autos auftauchen! Er hastet zu Karine hinüber, hebt sie hoch und schleppt sie schwankend bis zum Mittelstreifen. Dort legt er sie auf dem Boden ab, in Sicherheit. Man wird sie später an dieser Stelle auffinden.

Auf der Autobahn ist es wieder ganz ruhig. Da ertönt eine gewaltige Explosion. Der Sattelschlepper steht in Flammen. Der Motorradfahrer rennt los. Als er der Brandstelle näher kommt, erkennt er allmählich die Umrisse der vier Autos. Sie haben angehalten. Der brennende Sattelschlepper verbarrikadiert ihnen den Weg.

Gianésinni wird sein Bewusstsein verlieren, ehe er bei den Autos ankommt. Er wird erst achtundvierzig Stunden später wieder die Augen öffnen, in einem Krankenhauszimmer in Bourg-en-Bresse. Bis die verschütteten Erinnerungen an das Geschehen in jener Nacht wieder in ihm aufsteigen, werden Monate vergehen.

»Wollen Sie wissen, wie Gianésinni die vier wiedergefunden hat?«, fragt Lambert.

»Ich nehme an, über seine Versicherung«, sagt Rohmer.

»Genau. Die Gendarmerie hat den beteiligten Versicherungen eine Kopie des Unfallprotokolls geschickt. Im Anhang stehen die Namen und Adressen der vier Fahrzeugführer: Laurent, Eymard, Auber und Skold. Letzterer hat nicht seine schwedische Adresse angegeben, sondern die von seiner Ferienwohnung in Villars-les-Dombes. Gianésinni war dann acht Monate zur neuropsychologischen Rehabilitation in einer Spezialklinik. Als er herauskam, muss er beschlossen haben, sich zu rächen. Er wusste als Einziger, was in jener Nacht wirklich geschehen war. Er hat niemandem etwas davon erzählt.«

Rohmer hat einen üblen Geschmack im Mund. Er sitzt schweigend da.

»Ich wollte Ihnen nur sagen, dass der Fall für mich abgeschlossen ist«, fährt Lambert fort. »Ich weiß, dass Sie schon wieder einen neuen Vermisstenfall am Hals haben, eine junge Frau und ihre Tochter. Wenn ich Ihnen in irgendeiner Weise behilflich sein kann, dann zögern Sie bitte nicht, mich anzurufen, Kommissar.«

Der Richter hat aufgelegt. Rohmer lauscht wieder auf die Geräusche in seiner Umgebung. Nichts Ungewöhnliches stört das Atmen des Sees.

»Verdammt«, presst er zwischen den Zähnen hervor, »wo bleibt die beschissene Hundestaffel?«

Seine Chancen, Anna und ihre Tochter lebend wiederzufinden, sinken mit jeder Sekunde.

Rohmer ist wieder ins Auto gestiegen. Er fährt weiter. Ein Verkehrsschild tritt aus der Nacht hervor. Es zeigt an, dass es unten am See einen Strand gibt.

Rohmer hält noch einmal an, stellt den Motor ab und schaltet das Licht aus. Die Sicht reicht nur noch bis zur anderen Straßenseite. Die Tannen bilden eine kompakte, finstere Masse. Der See liegt unter einer Nebeldecke begraben.

Während er auf die Ankunft der Hundestaffel wartet, kann er nichts tun, außer zu lauschen.

Rohmer lässt sich einen Moment gehen; er schließt die Augen. Vergangenes Jahr ist er am 23. Dezember aus dem Nahen Osten zurückgekommen. Anna erinnert sich daran, ihm am Flughafen Roissy auf einem Laufband begegnet zu sein.

Drei Tage später platzte Quelier mitten in der Nacht bei ihm herein. Er erzählte ihm eine Geschichte, die man nicht nachprüfen konnte: Ein Bauunternehmer aus Bourg-en-Bresse, ein gewisser Eymard, drohte zu Unrecht wegen Entführung, Vergewaltigung und Mordes angeklagt zu werden.

Rohmer erinnert sich noch genau. »Als Polizist begnügt man sich meistens mit einem Ergebnis, für das die Tatsachen sprechen«, hatte der Journalist gesagt. »Bei dir hingegen habe ich immer den Eindruck, du wüsstest, dass das Ergebnis nicht unbedingt die Wahrheit ist.«

Es war Quelier zu verdanken, dass Camille, Eva und Nathalie am Ende Gerechtigkeit widerfahren ist.

Ein leises Rascheln, ähnlich den Geräuschen eines in der Falle sitzenden kleinen Nagetiers, schiebt sich allmählich in Rohmers Bewusstsein. Er weiß nicht, ob er es wirklich vernimmt oder ob es nur seiner überreizten Einbildungskraft entspringt. Er öffnet die Augen wieder. Das Geräusch ist immer noch da. Rohmer nimmt eine Taschenlampe aus dem Handschuhfach, steigt aus und schiebt die Wagentür leise wieder zu.

Er ist auf der Hut. Vor einigen Stunden hätte Gianésinni ihn beinahe umgebracht. Ein zweites Mal wird er sich nicht überraschen lassen. Er zieht seine Waffe, entsichert sie und entfernt sich vom Auto. Er geht ein paar Schritte am Straßenrand entlang.

Das Geräusch ist nicht mehr da. Rohmer überquert die Straße, bleibt aber auf dem dunklen Streifen des Asphalts. Rechterhand kann er die Umrisse seines Autos noch erahnen.

Das Rascheln setzt wieder ein, direkt vor ihm, einige Meter tief im Wald. Diesmal hört Rohmer es ganz deutlich. Er hat seine Taschenlampe noch nicht eingeschaltet – er will zunächst herausfinden, ob das Geräusch wandert. Als er gar nicht damit gerechnet hat, streicht plötzlich ein Hauch über sein Gesicht. Ein Wind hat sich erhoben. Die Nebelschicht zerfranst. Am Himmel bildet sich ein milchiger Lichthof. Wenn der Wind noch eine Weile weht, sollte der Mond bald sichtbar werden. Mit zum Zerreißen gespannten Nerven lauscht Rohmer weiter ins Dunkel. Eine Minute verstreicht. Dann zwei. Das Rascheln kommt noch immer vom selben Fleck. Rohmer zückt die Taschenlampe, ohne sie anzuschalten, und richtet seine Waffe auf das Geräusch.
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Auf dem Felsvorsprung, auf dem sie noch einmal neue Kräfte schöpfen will, hat Anna soeben alles begriffen. Es ist beinahe eine Offenbarung. Der Entführer ist nicht ins Haus eingedrungen, weil er Céline lieber jagen wollte. Er hat die beiden fortrennen lassen, weil er keine andere Wahl hatte. Die Alarmanlage brachte überhaupt nichts. Das wusste er, und es hätte ihm zum Verhängnis werden können.

Nun, wo sich Anna die richtigen Fragen stellt, sieht sie die unanfechtbare Wahrheit zutage treten. Wer kennt die Umgebung von Les Sapins wie seine Westentasche? Wer verbirgt sich hinter einer bleichen Maske, weil er nicht erkannt werden will? Ein Fremder, ein Herumtreiber? Oder eher jemand aus ihrem Umfeld, jemand aus dem Dorf?

Anna erinnert sich an eine Szene, die sich während ihrer ersten Besichtigung von Les Sapins abgespielt hat: Sie stand auf der Vortreppe, noch ein wenig benommen von der Anfahrt aus Lyon. Ihre Tochter hatte voller Bezauberung den Garten erkundet.

»Céline!«, hatte Anna gerufen. »Kommst du?«

»Lassen Sie sie doch«, hatte Didier gesagt. »Hier riskiert sie nichts. Es ist eine wirklich sichere Gegend.«

Didier!

Er hatte sie dazu ermuntert, Céline nicht zu sehr zu bewachen, sie nicht an die kurze Leine zu nehmen. Das Resultat ließ nicht lange auf sich warten: Sie hatte sich in den Wäldern verirrt, und er hatte Katz und Maus mit ihr gespielt.

Es war nur ein Vorgeschmack auf das, was er im Stillen vorbereitete.

Wer hatte denn vorhin eine Panikreaktion bei ihr ausgelöst, um sie aus dem Haus zu treiben? Ein Fremder, ein Landstreicher? Oder jemand, für den ihr Verhalten vorhersehbar war?

Am Tag der Besichtigung hatte sich Anna zweimal lächerlich gemacht. Sie hatte es nicht vergessen. Didier hatte sehen können, wie sie reagierte, wenn die Sicherheit ihrer Tochter in Gefahr war.

Er war es, der sie geschickt beruhigt hatte, als sie nicht mehr sicher war, ob sie den Mietvertrag für Les Sapins unterschreiben sollte. Und er hatte auch den Besuch des Vogelparks ins Gespräch gebracht und sich dabei auf Célines Seite geschlagen.

Anna hat sich aufgerichtet. Im Rückwärtsgang entfernt sie sich vom Rand des Felsvorsprungs.

Was weiß sie über Didier?

Er lebt allein, war niemals verheiratet, kümmert sich aber rein zufällig um Kinder. Er ruft sie nicht zurück. Er gibt vor, auf Korsika zu sein …

Anna peinigt der Gedanke, dass sie ihre Tochter ausgerechnet auf eine Jolle von der Segelschule geschickt hat. Sie beißt die Zähne zusammen und schüttelt heftig den Kopf, um das unerträgliche Bild eines kleinen vergewaltigten Körpers, der verlassen im Wald herumliegt, zu verscheuchen.

Sie ist keine Expertin, aber ein Kindermörder, der entschlossen ist, sich ihrer Tochter um jeden Preis zu bemächtigen, wäre doch bestimmt ins Haus eingedrungen. Um die Alarmanlage hätte er sich nicht weiter geschert, denn der Nebel hätte die Ankunft der Retter verzögert. Ein Risiko, das Didier nicht eingegangen war.

Anna kann sich auch denken warum. Im Falle eines Einbruchs würde die Polizei die Hypothese nicht ausschließen, dass es jemand war, der die Örtlichkeiten kennt und weiß, dass die Alarmanlage unwirksam ist. Didier, dessen Immobilienbüro Les Sapins betreut, hätte ganz oben auf der Liste gestanden. Die Alarmanlage stand schließlich mit seinem Handy in Verbindung.

Indem er sie zwingt, aus Les Sapins zu fliehen, entlastet sich Didier. Er nimmt sich aus dem Spiel. Wenn Céline im Wald entführt wird, hat die Polizei keinen Grund mehr, ihn zu verdächtigen. Schuld ist nun der Unbekannte, der an den vergangenen Tagen um das Haus gestrichen ist. In dieser Nacht hat er versucht, in die Villa einzudringen, und Anna ist mit ihrer Tochter zum See gerannt, weil sie nicht wollte, dass Céline in einer tödlichen Falle sitzt.

Casper ist ihren Spuren gefolgt, und um ihn zu täuschen, hat Anna den Fehler begangen, sich von ihrer Tochter zu trennen.

Didier ist zu schlau gewesen oder zu vorsichtig. Er hat sich verraten.

Sie hat ihn demaskiert, aber damit ist noch nichts gewonnen. Anna hat das Ufer verlassen, um ihre Tochter zu retten – egal wie, ihr Mutterinstinkt genügt ihr. Jetzt darf sie keine Sekunde mehr verlieren. Sie muss sofort aufbrechen.

Mit meinem Mal zerreißt vor ihren Augen eine riesige Nebelbank. Ein trüber Schein lässt den weiteren Verlauf der Böschung, das Ufer und einen Teil des Sees aus dem Nichts hervortreten. Anna merkt nun, an welcher Stelle sie sich genau befindet. Sie ist noch gar nicht in Straßennähe; eigentlich ist sie erst wenige Meter hochgeklettert.

Und dann, einen Augenblick später, löst sich weiter unten der milchige Dampf auf. Eine kleine Anhöhe, auf der vereinzelte Tannen und Büsche wachsen, wird sichtbar.

Anna verschlägt es fast den Atem. Sie kann nicht glauben, dass …

Ein Lichtbündel stößt durch die Finsternis!

Es gleitet langsam umher und nähert sich dem Ufer, als hätte der Mann, der die Lampe in der Hand hält, dort etwas entdeckt …

Anna sacken fast die Beine weg. Alles dreht sich in ihrem Kopf.

Unter ihren Augen wird sich eine furchtbare Szene bspielen.

Sie kann gerade noch flüstern: »Lass es nicht meine Tochter sein, meine kleine Céline …«





Kapitel 63

Nacht vom 15. zum 16. Juli, See von Nantua

Céline atmet stoßweise, wie hypnotisiert von der Silhouette, die sich auf der Böschung abzeichnet: ein Mann mit einer Taschenlampe. Aber sie kann ihn nicht deutlich erkennen.

Die Ungewissheit währt nur eine Sekunde. Das Lichtbündel wandert weiter. Céline sieht, wie es nach oben zurückkehrt. Der Mann schaut auf seine Uhr.

Plötzlich tritt sein Gesicht aus der Dunkelheit hervor, gerät ins Lichtfeld.

Es ist weiß wie das eines scheußlichen Clowns.

Die Angst hat in Célines Kopf ein Chaos ausgelöst. Trotzdem errät sie, was geschehen sein muss. Als sie sich vorhin bemüht hat, nicht das Gleichgewicht zu verlieren, hat der Mann ihr Geplansche gehört. Er hat geahnt, dass sie in die andere Richtung fliehen würde, und so hat auch er dem Dorf den Rücken gekehrt. Er ist die Straße entlanggerannt und dann zum Wasser hinabgestiegen, um ihr den Weg zu versperren.

Die Taschenlampe ist erloschen. Nun herrscht stockfinstere Nacht. Céline sieht gar nichts mehr. Ihre Augen wollen sich nicht an die Dunkelheit gewöhnen. Sie lauscht, so aufmerksam sie kann, aber es ist nichts zu hören. Das Blut, das ihr in den Ohren rauscht, macht sie taub. Reglos wie ein kleines verschrecktes Tier, das seine Anwesenheit zu verraten fürchtet, starrt sie weiter auf die Stelle, an der das weiße Gesicht erschienen ist.

Die Oberfläche des Sees schillert. Ein geisterhafter Schein erhellt die letzten Nebelschwaden. Céline behält die Böschung im Blick. Sie bemüht sich, ihre Tränen zu vertreiben, indem sie mit den Lidern blinzelt. Ihr Herz ist in Aufruhr, es wird hin und her geschüttelt, springt ständig in die Höhe. Jeder Baum nimmt das Aussehen einer verdächtigen Gestalt an. Jeder Strauch ähnelt einem hingekauerten Mann.

Sie würde gern wegrennen, sich hinter dem kleinen Vorsprung verstecken, um den sie gerade herumgegangen ist. Sie kann es nicht. Die Gefahr ist so konkret, so nah, dass sich ein Teil ihrer selbst weigert, sie anzuerkennen.

Erneut dringt das Lichtbündel durch die Finsternis. Es zeichnet einen Fleck auf den Strand. Céline lässt ihn nicht aus den Augen. Der Fleck kommt auf sie zugekrochen, als wäre er lebendig.

Jetzt ist er stehen geblieben.

Céline wagt nicht mehr zu atmen. Sie betet im Stillen, er möge in die andere Richtung wandern.

Der Fleck tut genau das Gegenteil.

Céline steht mitten im Licht!

Eine Stimme aus dem Nirgendwo spricht zu ihr.

»Hab keine Angst«, sagt sie.

Jetzt kann Céline ihren Entsetzensschrei nicht länger zurückhalten.





Kapitel 64

Nacht vom 15. zum 16. Juli, See von Nantua

Der verzweifelte Schrei ihrer Tochter setzt in Anna außergewöhnliche Kräfte frei. Den Blick fest auf Célines Silhouette gerichtet, die unten am See vom Lichtbündel eingefangen wurde, schwingt sie sich auf den Felsvorsprung.

Weiter vorn ist das Gefälle der Böschung nicht mehr so steil.

Anna hastet hinab. Das Gesträuch klammert sich an sie, Zweige peitschen in ihr Gesicht. Von ihrer Energie vorwärtsgetrieben, gerät sie ins Straucheln, steht sofort wieder auf. Gleich danach biegt sie in einen Pfad ein, der zum Wasser hinabführt.

Ihre Kehle brennt wie Feuer. Flüssige Lava glüht in ihrer Brust.

Sie läuft und läuft …

Der Mann mit dem kreideweißen Gesicht ist nur noch zwei Meter von Céline entfernt, als Anna ans Ufer gestürzt kommt.

»Fass sie nicht an, du Dreckskerl!«, brüllt sie und wirft sich auf ihn.





Kapitel 65

Nacht vom 15. zum 16. Juli, See von Nantua

Rohmer will gerade seine Taschenlampe anschalten, als ein schrecklicher Schrei die nächtliche Dunkelheit zerreißt. Der Schrei eines Kindes. Ein Hilferuf.

Mit einer Bewegung tut er zwei Dinge: Er kehrt dem Wald den Rücken und macht die Taschenlampe an. Der Lichtstrahl fällt genau auf das Rascheln, das ihm so verdächtig vorkam. Ein junger Hund zappelt mit gefesselten Beinen und zugeschnürter Schnauze auf dem Waldboden herum. Rohmer hat keine Zeit, sich um ihn zu kümmern, er ist schon auf der anderen Straßenseite.

Der Schrei kam vom See.

Die Waffe in der Hand, die Lampe vor sich ausgestreckt, hastet Rohmer die Böschung hinunter, nimmt den letzten Meter mit einem Sprung. Er zwängt sich zwischen den Büschen hindurch und gelangt schließlich an einen kleinen Kieselstrand, der ungefähr zwanzig Meter lang ist. Er bleibt am Wasserrand stehen, richtet die Lampe auf die Sträucher zu beiden Enden der Böschung, auf das Ufer, die Oberfläche des Sees.

Nichts. Die Landschaft ist schwarz, unbeständig, irreal. Über dem Wasser liegen leuchtende Dunstschichten, sie öffnen und schließen sich wieder.

Kam der Schrei von rechts oder von links?

Rohmer steht reglos da, hoch konzentriert.

Rechts vom Strand oder links vom Strand, verdammt noch mal!

Ein lauter, greller Ton. Eine Frauenstimme. Zu weit weg, als dass er die Worte verstehen könnte.

Rechts vom Strand!

Er rennt weiter, erklimmt einen Hügel und nimmt dabei schon den Uferabschnitt, der sich nach und nach seinem Blick eröffnet, unter die Lupe. Dort ist niemand.

Jetzt hat Rohmer das andere Ende der kleinen Bucht erreicht. Er könnte einen Moment stehen bleiben und warten, bis seine Augen sich an die Finsternis angepasst haben. Aber trotz der heftigen Schmerzen, die wie eine Säge in seinem Brustkorb wüten, will er sein Tempo nicht verlangsamen.

Die Stille lastet so schwer wie ein bleierner Panzer. Rohmer wird sich seiner eigenen Angst bewusst, der Angst, zu spät zu kommen. In seinem Kopf flackern Bilder auf: das Flüsschen, das Rieseln des Wassers, die Leiche der kleinen Nathalie Auber …

Er nimmt sich nicht die Zeit, einen Umweg um die Büsche zu machen, er schlägt sich mitten hindurch. Das Licht seiner Taschenlampe fegt über den Kegel aus Dunkelheit, der sich vom See bis zur Böschung erstreckt. Kein Mensch ist zu sehen.

Rohmer ändert die Richtung. Er lässt das Ufer hinter sich und geht wieder zur Böschung, die hier sanft ansteigt. Aus der Froschperspektive wird er eine bessere Sicht haben.

Er verliert das Gleichgewicht, kann sich gerade noch abfangen und lässt dabei fast seine Waffe fallen. Fluchend richtet er sich wieder auf. Der in seine Augen rinnende Schweiß macht ihn blind, auch sein Hemd ist schon ganz durchtränkt. Er steckt die Waffe in seinen Gürtel. Der Zorn darüber, nicht eingreifen zu können, schnürt ihm das Herz zusammen. Als er die Taschenlampe aufs Wasser richtet, nimmt er plötzlich ganz hinten, wo das Lichtbündel in die Dunkelheit übergeht, zwei menschliche Umrisse wahr. Er hastet zum See hinab, springt und landet auf einem Kiesbett.

Zwei Gestalten kämpfen im Wasser. Anna …

… und ein Mann! Rohmer kann den weißen Fleck eines Gesichts erkennen. Er zieht seine Waffe und leuchtet mit der Taschenlampe auf die Szene. Dann zielt er und hält den Atem an.

Der Mann hat Anna bei den Schultern gepackt. Er schüttelt sie, scheint etwas zu brüllen. Was er sagt, dringt nur als eine Kette zerhackter, unverständlicher Kehllaute an Rohmers Ohr. Anna hat den Kopf nach hinten geworfen und sich an ihrem Angreifer festgeklammert, als wollte sie ihn tiefer in den See hineinziehen.

So jedenfalls deutet Rohmer die Szene.

Er zögert noch mit dem Schuss. Er ist nicht sicher, ob er die richtige Stelle treffen würde. Der Mann ist zu weit weg und zu nah an Anna.

Die beiden Gestalten verschwinden, aufgesogen von der Nacht, verschluckt vom See. Rohmer schiebt seine Waffe unter einen Stein und legt die Lampe daneben, damit er die Stelle wiederfindet. Dann stürzt er sich ins Wasser. Es reicht ihm schon bis zum Gürtel, als Anna wieder an die Oberfläche kommt. Er kann sie nicht sehen. Er hört nur ihren Schrei.

»Céline!«

Instinktiv hält Rohmer inne.

Nun herrscht ringsum Totenstille.

Er hat keine Zeit, zurückzugehen und die Lampe zu holen. Er späht über die Wasseroberfläche und glaubt, weiter hinten eine aufgewühlte Stelle zu erkennen.

Ist Céline dort? Er weiß es nicht. Er ist nicht einmal sicher, wirklich etwas gesehen zu haben.

Vor ihm, in der Gewalt ihres Angreifers, ist Anna vielleicht gerade am Ertrinken …

Er muss sich binnen einer Sekunde entscheiden.

Tausend kleine Eisnadeln durchbohren ihn. Der Temperaturschock schneidet ihm die Luft ab. Nach ein paar Schwimmzügen fängt er sich wieder. Er fühlt sich befreit, weil er endlich handeln kann.

Die Wasseroberfläche liegt spiegelglatt da. Nicht die kleinste Welle, nur die, die er beim Schwimmen selbst auslöst. Er holt so tief wie möglich Luft, hält den Atem an und taucht.

Die Finsternis, kalt und undurchdringlich.

Rohmer taucht aufs Geratewohl hinab. Er hofft eine Vibration zu verspüren, aufeinanderfolgende Wellen unter der Oberfläche. Der rote Schleier vor seinen Augen wird violett und schließlich schwarz. Kurz vor dem Ersticken steigt Rohmer wieder hinauf, spaltet den Wasserspiegel und saugt einen ersten Schwall Luft ein, der ihm die Lungen verbrennt.

Er sucht die Nacht ab, so weit seine Blicke reichen. Inzwischen haben sich seine Augen an die Dunkelheit angepasst. Und diesmal sieht er wirklich etwas. Einen Wirbel zu seiner Linken. Nur ein Dutzend Meter von ihm entfernt. Eine Gestalt. Sie verschwindet, kommt für den Bruchteil einer Sekunde wieder zum Vorschein und geht dann erneut unter.

Rohmer schwimmt, so schnell er kann; er hält den Kopf aus dem Wasser gereckt und starrt auf die Stelle, an der die Gestalt verschwunden sein muss.

Er stürzt sich in die Tiefe, rauscht dem Grund entgegen. Er hat keine Ahnung, wie tief der See hier ist. Er hält erst inne, als ihm der Druck schmerzhaft auf dem Trommelfell lastet, und schwimmt dann langsam horizontal weiter.

Plötzlich spürt er einen Wirbel, genau über sich. Mit einem entschlossenen Schwimmstoß steigt er empor und stößt gegen einen Körper, der sich sträubt und wehrt.

Er ist gerade noch rechtzeitig gekommen.





Kapitel 66

16. Juli, See von Nantua

Der See liegt hingestreckt da wie eine riesige Pfütze aus Quecksilber, drückend, unbeweglich, beunruhigend. Das Steilufer, das ihn zu einer Seite hin begrenzt, spiegelt sich im Wasser, ein Wechsel von glänzenden Platten und dunklen Strömungen, einem monströsen Adergeflecht ähnlich.

Rohmer sitzt auf einem Felsblock, der Stelle gegenüber, an der er vergangene Nacht Anna mit ihrem Angreifer kämpfen sah.

Weiter hinten, auf dem Kieselstrand, hat man unter einem Zelt eine mobile Einsatzzentrale eingerichtet.

Rohmer heftet seinen Blick auf die beiden Zodiac-Schlauchboote von der Gendarmerie, die den Tauchern folgen. Seit dem Morgengrauen wechseln sich die Männer ab. Man wartet auf Verstärkung, um den See weiter durchsuchen zu können – wenn nötig, bis zum Einbruch der Nacht.

Ein Taucherteam hat begonnen, den Bereich von zwanzig bis dreißig Metern Tiefe zu untersuchen. Es ist die tiefste Zone des Sees und auch die kälteste. Die Leichen, wenn es denn welche gibt, liegen vielleicht auf dem Grund. In zwei oder drei Tagen werden sie wieder an die Oberfläche steigen.

Der See ist 2,7 Kilometer lang und 650 Meter breit. Eiszeitlichen Ursprungs, ist er reich an Plankton, was die Sichtweite im Wasser einschränkt.

Rohmer hat sich nicht schlafen gelegt. In Hemdsärmeln, den Oberkörper von einer Bandage eingezwängt, kann er sich heute ohne einen Kaffee nach dem anderen nicht auf den Beinen halten. Ein Gendarm hat eine volle Thermoskanne aus dem Dorf mitgebracht. Neben Rohmer liegt das Funkgerät, das ihn mit den Schlauchbooten verbindet. Im Augenblick schweigt es, abgesehen von einem gelegentlichen Knacken, das den Kommissar hochschrecken lässt.

Dann aber klingelt das Handy, das ihm Major Lescure bereitgestellt hat. Sein eigenes hat Rohmer letzte Nacht bei seinem wilden Wettlauf verloren.

Agnès Serra ist im Krankenhaus von Bourg-en-Bresse.

»Wie geht es der Kleinen?«, erkundigt sich Rohmer.

Die Hundestaffel, die gerade nach Les Sapins unterwegs gewesen war, hat Céline in die Notaufnahme gebracht. Rohmer ist an den See zurückgekehrt. Er hat im Wasser Kreis um Kreis gezogen, bis er völlig erschöpft war. Nichts von Anna. Nichts von ihrem Angreifer.

Der See hat sich über ihnen geschlossen.

Rohmer klingt der Widerhall von Annas Schrei noch im Kopf, der Name ihrer Tochter, den sie hervorgestoßen hat. Den Rest kann man sich unschwer ausmalen, auch wenn es im Moment noch keine Bestätigung gibt.

»Eine leichte Unterkühlung, aber es geht schon«, sagt Agnès Serra. »Du bist rechtzeitig zur Stelle gewesen.«

»Hat sie dir erzählt, was passiert ist?«

»Nur bruchstückhaft. Sie will vor allem zu ihrer Mutter – und zu ihrem Hund.«

Als Rohmer zu seinem Wagen zurückgegangen war, hatte er sich an den gefesselten Hund erinnert. Er hat ihn dem Technikerteam übergeben, das gerade nach Les Sapins hochfuhr.

»Dem Hund geht es gut«, murmelt er.

Weiter sagt er nichts.

»Wenn man die Umstände bedenkt, brauchst du dir keine Vorwürfe zu machen«, sagt Agnès Serra. »Entweder das Mädchen oder seine Mutter, beides ging nicht.«

»Was hast du erfahren?«, erwidert Rohmer. Er möchte lieber das Thema wechseln.

Hundertmal hat er sich den Film der vergangenen Nacht durch den Kopf gehen lassen, alle Geschehnisse, nachdem ihn die Gendarmen benachrichtigt hatten, dass Anna und ihre Tochter nicht mehr in Les Sapins waren.

Für Rohmer, der nicht ans Unvermeidliche glaubt, ist es eine Niederlage.

Agnès Serra fasst zusammen, was Céline ihr anvertraut hat. Ein Mann mit ganz weißem Gesicht ist um Les Sapins gestrichen. Vor einigen Tagen hatte er Célines Hund dazu benutzt, sie in den Wald zu locken und ihr Angst einzujagen. Gestern ist er mitten in der Nacht wiedergekommen, um ins Haus einzudringen. Aus Angst, ihm in die Falle zu gehen, ist Anna mit ihrer Tochter geflohen. Mithilfe des Hundes hat der Mann ihre Spur verfolgt. In der Hoffnung, das Tier von der Fährte abzubringen, hat Anna Céline gesagt, sie solle im See weitergehen und sich in einem Boot von der Segelschule verstecken. Sie war schon fast angekommen, als ihr gegenüber ein Auto hielt. Da hatte sie Angst weiterzugehen.

»Oh Scheiße«, flucht Rohmer. »Das war ich.«

Agnès fährt fort: »Céline hatte das Handy ihrer Mutter bei sich, aber dann fiel es ihr ins Wasser, als sie versuchte, eine Freundin in Nantua anzurufen, eine gewisse Sandrine. Die Kleine ist vor Angst fast gestorben. Sie wusste nicht, wo ihre Mutter war, und weil sie sich wegen des Autos nicht mehr in den Segelbooten verstecken wollte, hat sie beschlossen, das Dorf auf einem Umweg zu erreichen.«

Das ist der letzte Teil, das Geschehen, das sich am Seeufer abgespielt hat, und Rohmer kann es kaum erwarten, die Ereignisse zu rekonstruieren.

»Es klappte problemlos, bis sie um einen Felsvorsprung ging und plötzlich im Lichtkegel einer Taschenlampe stand. An dieser Stelle hat sie ein Blackout. Sie hatte erst wieder Verbindung zur Wirklichkeit, als ihre Mutter auftauchte und sich auf den Kerl mit der Taschenlampe stürzte, auf ihren Verfolger.«

»Woher weiß sie, dass es derselbe Mann war?«, will Rohmer wissen.

»Die Frage habe ich ihr auch gestellt. Kurz bevor der Typ die Taschenlampe auf sie gerichtet hat, hat er auf seine Uhr geschaut. Sein Gesicht war ganz weiß. Der Rest geht in Célines Erinnerung ziemlich durcheinander. Anna und der Kerl haben miteinander gekämpft, da ist sie sicher. Ihre Mutter hat alles Mögliche geschrien, zum Beispiel ›Bring dich in Sicherheit, Céline!‹. Da hat sie gemacht, dass sie wegkam, und ist wieder in den See gegangen.«

»Warum ausgerechnet ins Wasser?«

»Rohmer, sie ist erst elf, und sie ist völlig ratlos. Sie legt einfach den Rückwärtsgang ein, ohne überhaupt zu wissen, wohin sie das führt.«

»Und dann?«

»Dann erlischt die Taschenlampe von dem Kerl. Das Mädchen sieht überhaupt nichts mehr, aber der Mann beginnt wie ein Verrückter zu brüllen, und das jagt ihr Angst ein. Sie steht bis zur Brust im Wasser. Noch weiter zurückgehen kann sie nicht, und in ihrer Kopflosigkeit versucht sie davonzuschwimmen. Zwei oder drei Minuten später bist du dann wohl aufgetaucht.«

Gerade noch rechtzeitig, denkt Rohmer.

Hatte Anna ein letztes Mal den Namen ihrer Tochter geschrien, weil sie kurz vor dem Ertrinken war, oder wollte sie der Person, die ans Ufer gekommen war, mitteilen, dass ihre Tochter in Gefahr war?

Sie konnte mich nicht erkennen, denkt Rohmer, aber sie hat den Schein meiner Taschenlampe gesehen.

Er hat die Schlauchboote nicht aus den Augen gelassen. Auf dem einen gestikuliert ein Gendarm plötzlich heftig in Richtung Ufer.

»Ich ruf dich zurück«, sagt er zu Agnès Serra und beendet das Gespräch.

Sein Funkgerät knattert los. Er streckt den Arm aus. Schon wieder dieser scheußliche Geschmack im Mund.

»Was ist los?«

»Eine Leiche, Kommissar. Man hat uns gerade gerufen.«

Zwei Minuten später lehnt sich Rohmer über einen der Gummiwülste des Schlauchboots und folgt mit dem Blick der Spur aus Luftblasen, die aus den Taucheranzügen nach oben dringen. Er starrt in die Tiefe, kann aber nichts erkennen. Das Wasser ist zwei oder drei Meter weit hell und klar, darunter von einem milchigen Blau.

Rohmer möchte die Uhr zurückdrehen, den Lauf der Dinge ändern, diesen Albtraum, der nicht enden will, anhalten. Er beugt sich weiter hinab, die Hände um die Sicherheitstrosse gekrampft.

Die Bläschen sehen jetzt glockenförmig aus. Ein Emporschießen, ein silbriger Wasserschwall, der in der Luft mit dumpfem Prickeln zerspringt. Die Taucher sind schon ganz in der Nähe. Rohmer erkennt ihre Umrisse, das glänzende Schwarz der Neoprenanzüge und das Rot ihrer Westen, die sie aufgeblasen haben, um mit ihrer grausigen Fracht an die Oberfläche steigen zu können.

Für einen Moment verschwinden sie im schäumenden Wasser, dann tauchen Hände auf und greifen nach den Trossen. Die Leiche vom Seegrund hängt bleischwer zwischen den beiden Tauchern. Sie befindet sich noch unter Wasser und ist schlecht zu erkennen.

Einer der Männer zieht seinen Atemregler ab. Rohmer fragt ihn mit gedämpfter Stimme: »Mann oder Frau?«

Der Mann nimmt seine Maske ab, ehe er antwortet.

»Ein Mann, Kommissar.«

Die Leiche wird an Bord des Zodiac gehievt. Rohmer nimmt sie in Augenschein. Es ist der Körper eines etwa vierzigjährigen Mannes von europäischem Typ. Er trägt eine dunkle Hose, und sein Hemd, das eine etwas hellere Farbe hat, ist zerrissen.

Rohmer ist überrascht, wie aufgedunsen und fahl das Gesicht ist. Es sieht aus, als hätte es jemand künstlich so zurechtgemacht und dabei einiges hinzugefügt. Und doch handelt es sich nicht um eine Maske. An Hals und Brust hat der Unbekannte violette Kratzspuren. Die Zeichen seines Kampfes mit Anna Jannin.

Das Schlauchboot hat jetzt den Kieselstrand erreicht. Dort steht schon Lescure, umgeben von einem Dutzend Gendarmen. Rohmer bittet um ein Paar Handschuhe. Er streift sie über und durchsucht die Taschen der Leiche. Sie sind beinahe leer. Ungefähr vierzig Euro, ein paar Münzen, der Schlüssel für ein Vorhängeschloss. Weder eine Brieftasche noch Ausweispapiere.

Man wird die Leiche in die Gerichtsmedizin bringen und dort obduzieren. Man wird die nötigen Maßnahmen zu ihrer Identifizierung einleiten, aber für Rohmer geht das Martyrium weiter. Annas Leiche liegt noch irgendwo auf dem Grund. Die Suche soll fortgesetzt werden, sobald die Taucher von der Verstärkung eingetroffen sind.

Die Sonne taucht das Tal in ein goldenes Licht. Hier und da erstrecken sich Schatten. Das letzte Taucherteam ist wieder zurück am Ufer. Der Körper von Anna konnte immer noch nicht gefunden werden. Ein Ingenieur von der Landwirtschaftsdirektion des Departements Ain ist mit hydrografischen Karten gekommen. Lescure und seine Stellvertreter bereiten schon die Suchmaßnahmen für den kommenden Tag vor. Womöglich wurde die Leiche zur Seemitte getrieben und von der Strömung unter vorspringendes Gestein geschoben.

Wie immer, wenn seine Präsenz nicht unbedingt erforderlich ist, hält sich Rohmer abseits. In seinem Kopf lässt er noch einmal die Informationen über Anna Revue passieren, die ihm Agnès Serra ihm Laufe des Vormittags übermittelt hat.

Er weiß noch immer nichts über sie – oder jedenfalls ganz wenig. Nur das, was Céline über ihre Mutter preisgeben wollte.

Eines ist Rohmer besonders im Gedächtnis geblieben: Anna und ihr Mann waren in Phuket, als der Tsunami kam. Es gab Tausende Tote, darunter Célines Vater. Anna hingegen konnte sich retten.

Rohmer betrachtet den See, der an seiner breitesten Stelle einige Hundert Meter misst. Trotz der Wassertemperatur ist das für einen guten Schwimmer eine relativ kurze Distanz.

Bilder aus der vergangenen Nacht steigen wieder in ihm auf. Er sieht, wie sich Anna an den Mann mit dem kreidebleichen Gesicht geklammert hat. Er erinnert sich an das, was ihm in diesem Moment durch den Kopf geschossen ist. Es wirkte so, als wollte Anna den Angreifer weiter in den See zerren. Sie hat es getan, um Céline zu retten, da ist sich Rohmer sicher.

Und wenn da doch noch etwas anderes war?

Er überlegt. Was hätte er selbst an Annas Stelle getan? Auf welche Ressourcen hätte er zurückgegriffen, um seine Überlebenschancen zu steigern?

Rohmer kennt schon die Antwort. Es ist die immer gleiche, egal, wie auch die Umstände beschaffen sein mögen: In einer Notsituation findet der Überlebensinstinkt eine Lösung.

Anna hat einen Tsunami überlebt, seine monströsen Riesenwellen, seine unglaubliche Strömung, seine alles zerstörende Kraft. Sie weiß, was sie ausgehalten hat und wozu sie fähig ist. Das Wasser ist ihr Zufluchtsort geworden, das Territorium, auf dem sie im Kampf mit ihrem Angreifer die besten Chancen hat, das Kräfteverhältnis umzukehren.

Zehn Sekunden später steht Rohmer in dem Zelt, das die mobile Einsatzzentrale der Gendarmerie beherbergt.

Er nimmt Lescure zur Seite, zieht ihn nach draußen.

»Ich brauche für diese Nacht einen Hubschrauber mit Wärmebildkamera«, sagt er.

Wenn es Nacht geworden ist, wird die Temperatur um einige Grad sinken. Genau darauf wartet Rohmer.

[image: images]

Unter seinen Augen zeichnet sich eine Science-Fiction-Szenerie ab. Eine Abfolge farbiger Flecken von Schwarz bis zu fluoreszierendem Grün. Durch seine Wärmebildmaske sieht Rohmer die Bäume vorbeirauschen und den felsigen Abhang des Plateaus, das sich an einer Seite des Sees erstreckt.

Mit ihm sind ein auf Bergrettungen spezialisierter Gendarm und der mit den Kameras betraute Techniker an Bord des Helikopters EC 145 gegangen. Es gibt drei Kameras im vorderen Teil der Maschine: zwei für Filmaufnahmen bei Tageslicht, dazu die Wärmebildkamera, die aus mehr als zweihundert Metern Höhe ein Temperaturgefälle von fünf Grad ausmachen kann und dem Aufspüren von Vermissten dient.

Der Helikopter fliegt zunächst über den Fuß der Klippe hinweg. Rohmer hat seine Maske abgenommen. Er sucht den Streifen dunkler Erde ab, der mit Bäumen und Gebüsch übersät ist und bis an die Steilwand führt. Diese ist eine fahle Platte, durchzogen von Schlitzen, Vertiefungen und Rissen. Rohmer muss an alte, halb verfallene Befestigungsanlagen denken, an die Mauern einer abgesperrten Festung, die dem Zahn der Zeit zum Opfer gefallen ist.

Bei Nacht wirkt die Oberfläche des Sees wie ein unauslotbarer Abgrund, ein Krater der Finsternis, in dem alles Licht – bis hin zum Widerschein der Sterne – aufgesogen wird.

Mit gesenktem Kopf starrt der Techniker auf den Bildschirm der Wärmebildkamera, der dem eines Videospiels ähnelt. Hier und da sieht man ein flüchtiges Aufblitzen: Nagetiere, deren Körperwärme von den Sensoren im Vorbeiflug eingefangen wird.

Rohmer orientiert sich an der Generalstabskarte, die er mit Klettband auf seinem Oberschenkel befestigt hat. Er greift nach dem Mikrofon, das mit seinem Helm verbunden ist, und wendet sich an den Piloten, der den Helikopter steuert. Es gibt zwei Piloten; der andere kümmert sich nur um den Kontakt zum Bodenpersonal.

»Bitte mal dort hinten im Nordwesten auf die Tannengruppe.«

Der Pilot nickt. Der Hubschrauber schwebt zu der kleinen Erhebung hinüber, die sich immer deutlicher abzeichnet.

Unter Rohmers Augen gerät die Landschaft ins Schwanken. Er glaubt Hilferufe zu hören. Eine Angstvorstellung schnürt ihn ein: Er hat seit dreißig Stunden nicht mehr geschlafen, er hält nur noch dank des Kaffees durch und dank der Amphetamintabletten, die er sich im Libanon besorgt hat. Vielleicht beginnt er ja schon zu delirieren? Körper und Geist warnen ihn, dass er mit seinen Kräften am Ende ist.

Rohmer ist weit davon entfernt, sich seiner Theorie sicher zu sein. Sie beruht auf keiner handfesten Grundlage. Anna Jannin liegt höchstwahrscheinlich auf dem Grund des Sees – denn warum hatte sie sich sonst nicht längst gemeldet? Das Schicksal ihrer Tochter hätte doch ihre vordringlichste Sorge sein müssen.

Major Lescure und Agnès Serra haben diese Hypothese aufgebracht, aber Rohmer ist da nicht so kategorisch. Er hat andere Erfahrungen gemacht: Menschen, die ihre Angehörigen durch einen gewaltsamen Tod verloren haben, können auf erstaunliche Weise reagieren, wenn sie glauben, für das Geschehene verantwortlich zu sein.

Vielleicht ist das auch bei Anna der Fall. Sie selbst ist davongekommen, aber sie weiß nicht, was aus ihrer Tochter geworden ist, und hat jetzt Angst, mit dem Schlimmsten konfrontiert zu werden. Und so verkriecht sie sich und will es nicht wissen.

Es ist eine Form von Realitätsverweigerung. Keine Feigheit.

Der Hubschrauber ist jetzt im Schwebeflug. Der höllische Lärm seiner Rotoren dringt abgedämpft durch die Hörmuscheln der Helme.

»Hier, genau unter uns«, gibt Rohmer dem Mann an der Kamera mit einem Zeichen zu verstehen.

Der anthrazitgraue Bildschirm füllt sich mit Farbflecken. Rohmer ist wie hypnotisiert. Von einer Tannengruppe unter ihnen steigt ein Fluoreszieren auf. Die Abstrahlung der Erde, die tagsüber gespeicherte Wärme, die jetzt durchs Blattwerk gefiltert aufsteigt.

Der Techniker schüttelt den Kopf. Unter diesen Bäumen gibt es keine lebendige Seele.

Rohmer legt seine Wärmebildmaske wieder an und sucht das Gelände ab. Unter dieser seltsamen Optik verwandelt sich die Landschaft. Ein kaum sichtbarer dunklerer Einschnitt kommt zum Vorschein: Am Fuß der Klippe, in der Verlängerung des Tannenwaldes, öffnet sich ein Felsspalt.

Rohmer gibt zu verstehen, dass er hinabsteigen will, um ihn zu erkunden. Allein.

»Maximal eine Stunde«, brüllt er. »Können Sie hier irgendwo landen und auf mich warten?«

Der Pilot macht eine bejahende Geste, und der Kopilot reicht Rohmer ein Funkgerät. Er steckt es sich in die Jackentasche.

Der Hubschrauber verliert an Höhe. Der Wirbelsturm der Rotorblätter krümmt die Wipfel der Tannen, schüttelt wütend die Blätter der Laubbäume durch.

An seinem Abseilgeschirr festgehakt, rast Rohmer auf den Boden zu. In diesem Moment denkt er an nichts, sein Körper nimmt nur Eindrücke wahr: das ohrenbetäubende Dröhnen des Helikopters, den Druck des Gurts, die Leere unter ihm. Und dann hängt er plötzlich im Lichtkegel des Suchscheinwerfers, den der Pilot eben eingeschaltet hat. Noch wenige Meter …

Er berührt den Boden, hakt sich aus dem Abseilgeschirr und gibt ein Zeichen, dass alles in Ordnung ist. Das Seil entfernt sich, von der Winde hochgezogen, das Abseilgeschirr verschwindet im Cockpit, der Scheinwerfer erlischt. Der Hubschrauber fliegt davon und ist bald von der Nacht verschluckt. Er wird irgendwo landen und auf Rohmers Funkruf warten.

Stille. Finsternis. Nur ein paar Sterne funkeln. Rohmer macht seine Taschenlampe noch nicht an. Er schaut zum Himmel hinauf und atmet tief durch, als wollte er die üblen Ausdünstungen der Müdigkeit verscheuchen oder ein Zuviel an Emotionen, das plötzlich an die Oberfläche steigen könnte.

Jetzt folgt er schon fast zehn Minuten einer Art Trampelpfad, der zum Felsspalt zu führen scheint. Zeit spielt für Rohmer jetzt keine große Rolle; von einer fixen Idee angetrieben, rückt er vor wie ein Schlafwandler, der sich an seinen Traum klammert.

Wenn es Anna gelungen ist, über den See zu schwimmen, hat sie dabei nicht unbedingt eine gerade Linie eingehalten. Die Nacht und der noch über dem Wasser hängende Nebel haben sie aller Orientierungspunkte beraubt. Also ist sie vielleicht irgendwo auf dieser Höhe aus dem Wasser gestiegen.

Rohmer kann sich nicht vorstellen, dass sie noch lange umhergeirrt ist, nachdem sie wieder festen Boden unter den Füßen hatte. Völlig erschöpft und starr, geht sie geradeaus weiter, zwischen die Tannen. Der Hang steigt sanft an, Anna erklimmt ihn, ohne zu wissen, wo sie ist und wohin sie geht. So weit, bis das Gelände sie am Vorwärtskommen hindert oder bis sie vor Müdigkeit zusammensackt.

Aber Rohmer findet nichts, womit er seine These stützen könnte; seine Lampe entreißt der Dunkelheit nicht ein einziges Indiz. Nicht das geringste Anzeichen, dass hier jemand vorbeigekommen ist.

Der Pfad ist in seinem Geist schon zur verschwommenen Linie geworden, als er endlich den Fuß der Klippe erreicht. Falls Anna bis hier hinaufgestiegen ist, kam sie nicht mehr weiter. Er durchforstet die Büsche, das Gestrüpp. Ohne Ergebnis.

Der Vorsprung, den er vom Hubschrauber aus gesehen hat, reicht ins Innere der Felswand hinein. Rohmer geht dort entlang und entdeckt überrascht, dass schon nach einigen Metern Schluss ist. Ein undurchdringliches Gewirr von Strauchwerk bedeckt den Hintergrund. Er lässt den Lichtkegel über die Felsmauer schweifen. Sie ist schartig und voller Unebenheiten, aber er findet keine Spalte, keinen Riss.

Als er den Boden ableuchtet, fährt er zusammen. Im Fels zeichnet sich eine Öffnung ab. Ein Loch, der Anfang eines langen Schlauches.

Er kann nur auf allen vieren hineinschlüpfen. An einer Stelle scheinen sich die Felswände vor ihm zu schließen, aber plötzlich weitet sich der Schlauch. Einige Sekunden später steht Rohmer in einer Grotte von unregelmäßiger Kreisform.

Streng genommen ist es gar keine Grotte, eher eine Art tropfenförmige Aushöhlung. Die Decke ist teilweise eingebrochen. Ein paar Meter über ihm zeichnet sich ein Stück Himmel ab.

Rohmer lässt seine Lampe kreisen. In einem Winkel zeichnen sich die Umrisse einer menschlichen Gestalt gegen die Dunkelheit ab. Sie liegt reglos da, zusammengerollt wie ein Fötus, das Gesicht zum Fels gewandt. Rohmer glaubt seinen Augen nicht zu trauen. Mit pochendem Herzen tritt er näher heran, kniet nieder und legt eine Hand auf den schlanken Hals. Die Haut ist warm.

Die Gestalt hat nicht reagiert. So vorsichtig wie möglich dreht Rohmer sie herum, um ihr Gesicht zu sehen.

Anna hat die Augen offen. Der Blick einer Halluzinierenden. Ihr Bewusstsein scheint Lichtjahre weit weg zu sein. Sie reagiert weder auf Rohmers Gegenwart noch auf seine Worte. Wenn er die Taschenlampe auf ihr Gesicht richtet, muss sie nicht einmal blinzeln.

Rohmer schaut auf seine Uhr. Dreiundzwanzig Uhr zwanzig.

Er holt das Funkgerät hervor. Die Wellen kommen durch. Er ruft den Hubschrauber, erklärt dem Kopiloten die Lage und sagt ihm, was er versuchen will, bis Anna evakuiert werden kann.

Dann zieht er seine Jacke aus und legt sie Anna über die Schultern. Er setzt sich neben sie und spricht zu ihr, als würden sie sich ganz normal unterhalten.

Anna bleibt stumm und abwesend.

Das Funkgerät knistert. Über den Hubschrauber wird eine Verbindung zwischen Rohmer und dem Krankenhaus in Bourg-en-Bresse hergestellt. Die Leitung steht.

Ein schläfriges Stimmchen lässt sich vernehmen.

»Céline, ich heiße Raphaël Rohmer und bin Polizist. Deine Mutter ist neben mir. Es geht ihr gut, aber sie steht noch unter Schock. Sie ist quer durch den See geschwommen, und jetzt ist sie völlig erschöpft. Ich werde gleich den Lautsprecher meines Funkgeräts einschalten. Sprich bitte zu deiner Mutter. Und mach dir keine Sorgen, wenn sie nicht antwortet.«

Rohmer schiebt den Regler auf volle Lautstärke und legt das Funkgerät neben Anna.

»Maman! Maman! Kannst du mich hören? Ich bin’s, Céline. Ich liege im Krankenhaus, aber es geht mir sehr gut.«

Rohmer richtet einen forschenden Blick auf Annas Gesicht. Es bleibt starr, zeigt nicht die kleinste Spur einer Emotion.

Céline sagt nichts mehr. Rohmer ermuntert sie zum Weitersprechen; sie solle alles erzählen, was ihr in den Sinn kommt. Aber sie ist wie vor den Kopf gestoßen; das Schweigen ihrer Mutter beunruhigt sie.

»Wie heißt dein Hund?«, fragt er.

»Casper.«

»Weißt du, dass er dich in Les Sapins erwartet?«

»Ja, weiß ich. Und meine Mutter, wann kann ich sie sehen?«

»Vielleicht noch heute Nacht. Aber morgen ganz bestimmt.«

Ihre Stimmen hallen in der Höhle wider. Rohmer bringt Céline dazu, immer weiterzusprechen, und lässt Anna dabei nicht aus den Augen.

Zuerst bemerkt er es kaum. Ein winziges Aufflackern in ihrem Blick, als würde von innen her eine Bewusstseinsparzelle wieder erwachen, sich wieder beleben. Dann verflüchtigt sich der vage Ausdruck, die Leere weicht einem glänzenden Schleier. Tränen rinnen über Annas Wangen.

Rohmer hält ihr das Funkgerät an die Lippen.

»Sprechen Sie zu ihr«, flüstert er. »Céline muss den Klang Ihrer Stimme hören.«

Mehrere Sekunden verstreichen. Stille. Rohmer vernimmt schon das Schlagen der Rotorblätter.

Und plötzlich, mit einem Schluchzen vermischt, kommen die Worte hervor.

»Mein Mädchen, mein kleines Mädchen. Verzeih mir, mein Liebling, verzeih mir …«





Kapitel 67

Saint-Brieuc, sieben Wochen später

Agnès Serra parkt ihren Wagen vor dem Café, in dem Rohmer sie erwartet. Er sitzt schon an einem Tisch auf der Terrasse, die über einen Strand aus dicken weißen Sandkörnern ragt.

Der Strand ist beinahe menschenleer, schon bald beginnt die Nachsaison. In der Sonne nimmt der Ozean einen blaugrünen Schimmer an. Das Wasser ist klar, sodass man den Grund erkennen kann, ein mit dunklen Flecken marmoriertes Mosaik.

Agnès Serra überquert die Straße. Rohmer hat ihr schon zugewunken. Agnès findet, dass er jünger aussieht; er trägt die Haare länger, hat ein gebräuntes Gesicht und einen Dreitagebart.

»Der Urlaub scheint dir nicht schlecht zu bekommen«, sagt sie und setzt sich. »Du siehst überhaupt nicht mehr wie ein Bulle aus.«

Rohmer nimmt die Sonnenbrille ab. Er trägt eine abgewetzte Leinenhose und ein verwaschenes Hemd.

»Vielen Dank, dass du dich aus Paris herbemüht hast«, beginnt er.

»Oh, Rohmer, so billig kommst du mir nicht davon. Das kostet dich eine Platte Meeresfrüchte und eine Flasche Wein, die dazu passt.«

»Kein Problem, der Tisch ist für uns reserviert.«

Er lächelt. Agnès Serra lässt den Blick schweifen. Auf einer der Landspitzen, der offenen See gegenüber, stapeln sich Schieferdächer: Häuser aus Naturstein, von Pinien umgeben. Jedes wirkt wie ein Miniaturschloss.

»Hast du eine Vorstellung, was die Hütten da kosten?«

»Ein paar Millionen Euro«, erwidert Rohmer.

Agnès seufzt. »Das gibt mein Budget nicht ganz her. Wo sind deine Frauen?«

Rohmer schüttelt den Kopf und setzt wieder die Sonnenbrille auf.

»Am Strand. Céline spielt mit Casper, und Anna ist bestimmt im Wasser.«

»Im Wasser? Mein Gott, nach allem, was sie durchgemacht hat! Ist ihr das Wasser da nicht für immer verleidet?«

»Anscheinend nicht. Was willst du trinken?«

»Ich fange mal mit einem Kaffee an. Das Autofahren hat mich müde gemacht.«

Rohmer erhebt sich. Kurz darauf kommt er mit zwei Tassen zurück.

»Warum ausgerechnet Saint-Brieuc, wenn die Frage nicht indiskret ist?«

Rohmer zeigt auf die nördliche Landspitze.

»Dort hinten im Jachthafen liegt mein Segelboot.«

»Ah, jetzt verstehe ich alles. Und Anna? Wäre sie nicht lieber in die Berge gefahren oder nach Rom?«

»Sie ist vor vielen Jahren schon mal hier gewesen und wollte die Gegend gern wiedersehen. So etwas wie eine Pilgerfahrt.«

Agnès Serra zieht einen Papphefter aus ihrer Tasche und reicht ihn Rohmer hinüber. Als sie seinen Gesichtsausdruck bemerkt, überlegt sie es sich schnell anders.

»Soll ich dir lieber zusammenfassen, was drin steht?«

Rohmer nickt und hat dabei ein leichtes Lächeln auf den Lippen. Agnès Serra schüttet zwei Tütchen Zucker in ihre Tasse, trinkt einen Schluck und verzieht das Gesicht.

»Nicht gerade toll, der Kaffee hier«, seufzt sie. »Na gut, beginnen wir mit dem Kerl vom See. Er wurde vor drei Tagen auf einem städtischen Friedhof von Lyon beerdigt, in der Abteilung für Mittellose. Bei der Identifizierung ist nichts herausgekommen. Man weiß nicht, wer er ist, also kann er sonst wer sein.«

»Hat Lescure alles versucht?«

»Die üblichen Maßnahmen höchstwahrscheinlich. Vermisstendateien, Fingerabdrücke, freigelassene Sexualstraftäter, Befragungen in der Umgebung. Da hat sich nichts ergeben – und bei den europäischen Kollegen ebenso wenig.«

Rohmer setzt eine skeptische Miene auf.

»Ich möchte dich nur darauf hinweisen, dass in Frankreich Jahr für Jahr siebenhundert nicht identifizierte Leichen begraben werden«, fährt Agnès Serra fort. »Unser Typ fällt in diese Kategorie. Und trotzdem wissen wir inzwischen etwas mehr über ihn als an jenem Tag, an dem man ihn aus dem See gefischt hat. Zum Beispiel, warum sein Gesicht so unnormal weiß war.«

Das scheint Rohmer zu interessieren; er beugt sich zu Agnès hinüber und ermuntert sie zum Weitersprechen.

»Der Mann mit dem ganz weißen Gesicht, wie Céline ihn genannt hat, litt an einer Autoimmunerkrankung, einem chronischen Hautleiden, das die Pigmentzellen zerstört. Die Flecken sind scharf umgrenzt, kreideweiß und auf bestimmte Körperpartien konzentriert. Es gibt keine wirksame Behandlung, also können wir auch nicht die Spur der Rezepte verfolgen.«

»Weiß man, wodurch diese Krankheit ausgelöst wird?«

Agnès Serra zuckt mit den Schultern.

»Nein. Manchmal sollen ein schwerer emotionaler Schock oder enormer Stress eine Rolle spielen. Mehr kann ich dir dazu nicht sagen.«

Rohmer denkt laut nach: »Wegen seiner Krankheit bekommt er Komplexe. Er versteckt sich, zeigt sich nur noch bei Nacht oder in den Wäldern. Aber was tut er die übrige Zeit, wenn er nicht gerade Céline ausspäht oder ihr nachstellt? Dieser Typ muss doch irgendwo wohnen, er muss aus dem Haus gehen, um sich was zu essen zu kaufen. Wie kommt es, dass er niemandem aufgefallen ist?«

»Was die Gesichtsfarbe angeht, habe ich eine Erklärung. An seinem Hemdkragen hat man Spuren von Camouflage-Kosmetik entdeckt, ein Make-up wie das von Dermacolor. Schau mal, wer da kommt …«

Plötzlich steht Céline vor ihnen. Sie hat Casper an der Leine und bleibt mit vor Aufregung glänzenden Augen vor dem Tisch stehen. Agnès nimmt sie in die Arme und gibt ihr ein Küsschen.

»Na so was, du bist ja schöner als je zuvor!«, ruft sie aus.

Céline errötet. Sie beugt sich zu Rohmer hinab und flüstert ihm etwas ins Ohr. Er hört ihr aufmerksam zu und nickt dann. Sie drückt ihm einen Kuss auf die Wange, reicht ihm Caspers Leine und flitzt ins Café.

»Sie hat Appetit auf einen Crêpe mit Konfitüre«, erklärt Rohmer mit einem Lächeln. »Und weil Anna nicht will, dass sie vor der Mahlzeit etwas isst, wendet sie sich eben an mich.«

Agnès Serra mustert ihn mit einem seltsamen Gesichtsausdruck.

»Man könnte glatt meinen, du hättest dir eine Familie gesucht, Rohmer. Hinter dem Rücken der Mutter gibst du den Launen der Tochter nach. Ich kenne das.«

»Es ist ja nur ein halber Crêpe, denn das Individuum hier am Ende der Leine wird sich die andere Hälfte einverleiben, da kannst du sicher sein.«

Agnès Serra muss laut loslachen. Céline ist wieder herausgekommen, in der einen Hand ihren Crêpe, in der anderen eine Flasche Cola mit Trinkhalm.

»Wir hatten gesagt, einen Crêpe«, brummt Rohmer, »nicht Crêpe plus Cola.«

Céline saugt erst einmal kräftig am Trinkhalm, ehe sie die Flasche auf dem Tisch abstellt. Rohmer gibt ihr die Leine zurück.

»Iss deinen Crêpe, wisch dir den Mund ab und geh Anna Bescheid sagen, dass ich sie in einer halben Stunde zum Mittagessen abhole.«

Céline scheint zu zögern.

»Was ist los?«

»Darf ich Casper die Hälfte von meinem Crêpe geben?«

»Aber bitte«, erwidert Rohmer belustigt.

Entzückt trollt sich Céline davon.

Plötzlich schaut Rohmer sorgenvoll drein. Er nimmt die Sonnenbrille ab, lässt sie in die Hemdtasche gleiten und wechselt einen langen Blick mit Agnès.

»In dieser Geschichte gibt es etwas, das mir keine Ruhe lässt. Geht es dir nicht auch so?«

»Was lässt dir keine Ruhe, Rohmer?«

»Dass der Bursche aus dem See vielleicht Annas Mann war, auch wenn sie auf den Fotos, die ihr vorgelegt wurden, niemanden erkannt hat.«

Agnès Serra verzieht keine Miene. »Wie bist du darauf gekommen?«, fragt sie ihn.

Rohmer streckt die Beine aus. »Nur so ein Gefühl.«

»Hervorgerufen wodurch?«

»Durch das Verhalten dieses Kerls. Wenn er auf Céline aus war, hätte er doch bloß ins Haus einbrechen, sie mitnehmen und verduften müssen. Die Kleine saß bei dichtem Nebel in einem abgelegenen Haus in der Falle. So eine Gelegenheit darf man nicht einfach verstreichen lassen. Stattdessen schleicht er so lange um die Bude herum, bis Anna Schiss bekommt und mit ihrer Tochter wegrennt. Ich verstehe nicht, was er eigentlich vorhatte. Auch Anna hat sehr merkwürdig reagiert. Sie hat nicht die Gendarmerie benachrichtigt und mich auch nicht angerufen, obwohl ich ihr für den Notfall meine Nummer gegeben hatte. Und das war verdammt noch mal ein Notfall! Am Ende habe ich mich gefragt, ob sie diesen Mann vielleicht kannte, und weil Érics Leiche nie gefunden wurde, habe ich …«

Agnès nimmt den Faden auf.

»Hunderte Opfer des Tsunamis sind nie gefunden worden, Rohmer. Und wenn du wissen willst, warum Anna dich nicht angerufen hat: Beim Sturz von der Treppe hat sie ihr Handy verloren. Aber was das Verhalten von diesem Typ angeht – da hab ich mir auch schon Fragen gestellt. Wir wissen ja nichts über ihn. Vielleicht machte es ihn heiß, kleinen Mädchen Angst einzujagen.«

Rohmer hat das Gefühl, dass Agnès Serra ihm etwas verschweigt. Sie präsentiert ihm ihre Version, als wäre sie die einzig plausible, die einzig annehmbare.

»Hast du nicht auch schon daran gedacht, dass der Typ Annas Mann sein könnte?«, bohrt er nach.

Agnès Serra lässt ihren Blick über den ganzen Strand schweifen, ehe sie Rohmer anschaut.

»Ich warne dich. Wenn man sich solchen Überlegungen erst mal hingibt, ist der Wahnsinn nicht mehr weit. Wir können gern darüber reden, und ich gebe zu, dass auch ich daran gedacht habe. Ich habe sogar an Orten herumgeschnüffelt, an denen ich es nicht hätte tun sollen, denn du weißt ja, die Beweisaufnahme ist abgeschlossen.«

Das Protokoll des Gerichtsmediziners lief auf Unfalltod durch Ertrinken hinaus. Der im See aufgefundene Mann wies physiologische Anzeichen von Erschöpfung auf, vor allem einen hohen Cortisolspiegel im Blut. Ein Steroidhormon, das bei anhaltendem körperlichem Stress freigesetzt wird. Er hielt sich über Wasser, solange seine Kräfte reichten. Wegen des Nebels ist er wahrscheinlich immer im Kreis geschwommen, bis er schließlich ertrank.

»Ich bin ganz Ohr«, sagt Rohmer.
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Etwas weiter unten am Strand ist Anna gerade aus dem Wasser gekommen. Sie streckt sich auf dem Badehandtuch aus. Die Sonne ist warm, und Anna schließt die Augen. Raphaël ist vorhin weggegangen, um auf Agnès zu warten. Dann ist auch Céline zu ihm hinübergelaufen. Anna ist ihr mit den Augen gefolgt. Céline ist das Licht ihres Lebens. Anna kann sich nicht sattsehen an der Schönheit ihrer Tochter.

Mit einem Mal, in einem wirren Strudel aus Weiß, Grün und Blassgelb, sieht Anna Les Sapins wieder vor sich, den Garten, die pastellfarbenen Blumen. Sie hat den strengen Harzgeruch wieder in der Nase und den süßeren Duft der Narzissen, der die Abendluft parfümiert. Noch andere Empfindungen durchströmen sie. Sie erinnert sich an einen Regentag, als die großen schweren Wolken bis auf den See hingen und die Schauer hinabpeitschten wie bei einer Sintflut. Dann breitete sich der Geruch von feuchter Erde aus. Der Gesang eines Vogels hörte sich für sie so ähnlich an wie das Raunen des Windes in den Blättern.

Céline ist am Leben. Rohmer hat sie vor dem Tod gerettet, genau wie er auch sie, Anna, gerettet hat. Er ist ihr Schutzengel geworden, ein Erzengel namens Raphaël.

Anna hat nicht vergessen, welche Vorahnung sie beschlichen hatte, als sie ihm auf dem Flughafen Roissy begegnet war. Sie hatte sich nicht getäuscht. Sie haben sich unter tragischen Umständen wiedergesehen, aber damals hatte sie nicht gewusst, dass Raphaël Rohmer fähig war, dem Unausweichlichen einen anderen Verlauf zu geben.

Das Geräusch der Wellen dringt an ihr Ohr. Plötzlich erstarrt Anna; sie fühlt sich an einen anderen Ort versetzt. Es ist kein Traum. Eher eine Vision. In ihrem Bewusstsein ist etwas aufgerissen. Ein Teil ihrer selbst hat kein Gefühl mehr für den Raum, für die Zeit – für das, was sie gerade umgibt.

Nein, Anna sieht nicht, wie sie als Dreizehnjährige schon einmal an diesem Strand in Saint-Brieuc lag. Vor ihr erstreckt sich vielmehr eine grüne Küste, übersät mit Ansammlungen von Kokospalmen. Ein Sandstrand dehnt sich wie eine Perlenkette aus Licht bis ins Unendliche aus. Der Ort ist ihr vertraut. Eine riesige, deformierte Sonne verleiht der Erde einen ockerfarbenen Ton.

Man könnte glauben, Anna wäre eingenickt, aber ihr Herz schlägt schneller und schneller, und ihre Lippen zittern.

Da vibriert, da dröhnt etwas …

Blitzschnell kommen ihr die Bilder in den Kopf geschossen.

Phuket, letztes Jahr am 26. Dezember.

Ihre Vision dauert an. Die Flut aus Sand und Schmutz reißt Anna mit sich. Sie versucht, so gut sie kann, sich der Kraft der Strömung zu bedienen, um die Fußgängerbrücke aus Zement zu erreichen, die den Parkplatz mit der Hotelrezeption verbindet.

Ein Mann rennt am Brückengeländer lang. Er brüllt, um das schreckenerregende Grollen des Wassers zu übertönen. Jetzt hat er sie überholt. Anna sieht, wie er sich zu ihr hinabbeugt, ihr einen Palmwedel hinhält. Beim Vorübertreiben greift sie danach. Der Mann zieht mit aller Kraft, um sie dem riesigen Wellenstrudel zu entreißen. In einer übermenschlichen Anstrengung gelingt es Anna, ihm ihre Hand entgegenzustrecken …





Kapitel 69

Agnès Serra holt tief Luft, ehe sie antwortet.

»Nehmen wir an, der Typ aus dem See wäre Annas Ehemann. Einfach nur als Hypothese …«

Rohmer unterbricht sie: »Bevor wir weiterreden, sag mir bloß noch, weshalb du daran gedacht hast.«

Agnès Serra rutscht mit einem unwohlen Gefühl auf ihrem Stuhl herum.

»Weshalb?«, wiederholt Rohmer.

»Na schön, einverstanden! Als Céline in der Notfallabteilung war, habe ich ihr einige Fragen gestellt, um herauszubekommen, was passiert ist. Sie hat mir gesagt, dass ihre Mutter steif und fest immer wieder behauptet hat, der Mann mit dem ganz weißen Gesicht wäre überhaupt nicht im Garten, und das, obwohl Céline ihn so genau gesehen hat wie die Finger an ihrer eigenen Hand. Damals habe ich diesem Detail keine Bedeutung beigemessen, es ist mir erst später wieder eingefallen. Und weil ich so einen verdrehten Geist habe … Ja, ich weiß, wir haben beide an dieselbe Sache gedacht, aber wir sind auf verschiedenen Wegen dorthin gelangt.«

Rohmer begnügt sich mit einem Nicken.

»Auf den ersten Blick liegt es nicht gerade auf der Hand, dass der Typ vom See und Jannin ein und dieselbe Person sind. In Les Sapins gibt es ein mehr als zehn Jahre altes Foto von Éric und Anna. Im Hintergrund ein schöner Sonnenuntergang, die Personen dunkel im Gegenlicht. Sein Passbild im zentralen Ausweisregister ist neueren Datums. Es weist einige Ähnlichkeiten mit dem Kerl vom See auf, aber Gesichtsform und Mimik sind anders. Das liegt vielleicht an dieser Krankheit, die die Haut entfärbt. Also keine Gewissheit, die Sache bleibt mehrdeutig. Wenn wir nun tatsächlich Annas Mann aus dem See gefischt haben, müssen wir eine Erklärung dafür finden, was er in der Gegend gemacht hat. Ich sehe nur ein mögliches Szenario: Um eine große Stange Geld zu kassieren, nutzt Jannin den Tsunami aus und macht auf vermisst. Sein Arbeitgeber wird abkotzen: Die Flutwelle hat Jannin mitgerissen, während er auf Dienstreise war. Bleibt Anna. Welche Rolle spielt sie deiner Meinung nach? Hat sie von alledem nichts gewusst, bis Jannin in Les Sapins aufgekreuzt ist? Hat sie es im Laufe der Zeit erfahren oder war sie von Anfang an seine Komplizin?«

»Wenn es ein Gaunerstreich ist, braucht Jannin eine echte Komplizin, aber keine Witwe, die einige Monate später total schockiert mitbekommt, dass er lebt«, antwortet Rohmer, ohne zu zögern.

»Einverstanden. Nehmen wir also an, sie wäre die Komplizin ihres Mannes.«

Rohmer ist unbehaglich zumute. Allein die Vorstellung, dass Anna mit einer solchen Geschichte etwas zu schaffen haben könnte, ist ihm unerträglich.

»Spinnen wir unser kleines Szenario weiter«, fährt Agnès fort. »Der Ehemann hält sich in Thailand versteckt, seine Frau kehrt nach Frankreich zurück, um die Kohle einzustreichen. Seltsamerweise tut sie aber gar nichts, um den Stein ins Rollen zu bringen. Da die Lebensversicherung ihres Mannes nicht zum Tragen kommt, hat sie schon bald Geldsorgen. Sie will sogar aus Paris weggehen, um die Ausgaben zu reduzieren.«

»Woher weißt du das?«

»Ich habe dir doch gesagt, dass ich an unerlaubten Orten herumgeschnüffelt habe. Ich komme vom Geheimdienst, Rohmer, nur für den Fall, dass du das vergessen haben solltest. Ich habe mit der Kollegin gesprochen, die sich mit Anna ein Büro geteilt hat. Anna hatte ihre Versetzung in die Provinz beantragt. Außerdem wollte sie ihre Tochter von der Privatschule nehmen, an der sie bisher unterrichtet wurde.«

»Das beweist noch gar nichts.«

»Stimmt, das beweist nichts. Gut möglich, dass sie alle Welt hinters Licht geführt hat. Aber als es dann wirklich ums Geld geht, passt nichts mehr zusammen.«

»Weshalb nicht?«, stößt Rohmer hervor.

»Der Chef der UBS, also der Bank, bei der Jannin gearbeitet hat, bestellte Anna nach Zürich. Ich hatte ihn persönlich am Telefon, und er ist absolut sicher, dass Anna aus allen Wolken fiel, als er ihr sagte, dass die Bank sie für den Tod ihres Mannes entschädigen werde. Die UBS hatte eine Schadenersatzklage am Hals, angestrengt von der Familie des direkten Vorgesetzten von Éric Jannin. Monsieur Chevalier und seine Frau waren durch den Tsunami ums Leben gekommen. Die Bank hat eine Weile verhandelt. Erst als man eine Einigung erzielt hatte, wurde auch Anna benachrichtigt.«

»Also war sie über diesen Kuhhandel nicht auf dem Laufenden?«

»Sie wusste davon gar nichts.«

Rohmer wirkt erleichtert und zugleich perplex.

»Aber da du das Thema selbst zur Sprache gebracht hast, werde ich dir nun auch berichten, wie weit ich gegangen bin«, sagt Agnès. »Ich werde dir nichts verheimlichen. Dann kannst du selbst entscheiden.«

Ihr letzter Satz bereitet Rohmer Unbehagen. Er hätte wissen müssen, über welche Fähigkeiten Agnès Serra verfügt. Als er ihre Versetzung beantragt hatte, war es ihm genau um diese gegangen.

In der Hoffnung, dass ihr Gespräch auf nichts Handfestes hinauslaufen würde, hat er den Advocatus Diaboli gespielt. Jetzt wird er den Kelch wohl oder übel bis zur Neige leeren müssen.

»Wenn wir bei unserer Hypothese bleiben«, fährt Agnès fort, »dann will Jannin die Bank übers Ohr hauen, und Anna ist seine Komplizin. Aber als sie das Geld kassiert hat – ich weiß nicht, welche Summen geflossen sind –, macht sie schon wieder etwas Seltsames. Statt noch zwei oder drei Monate in ihrer Wohnung zu bleiben und dann mit ihrer Tochter zu Éric ins Ausland zu verduften, mietet sie eine Villa in Nantua. Laut Jeanne Maurois, der Mutter des Jungen, der die Uhr gefunden hat, wollte Anna wirklich ganz neu durchstarten. Sie hatte sogar vor, ihre Versetzung von der Regionaldirektion für Kultur zu beantragen. Sie wollte sich um die Abteikirche von Nantua kümmern.«

»Wohin bringt uns das?«, fragt Rohmer.

»Nun ja, nirgendwohin. Wenn es Jannin war, den wir auf dem Grund des Sees gefunden haben, dann hatten sie sich abgesprochen, die Bank zu betrügen, zumindest nach unserer Hypothese. Aber als die UBS dann zahlt, läuft nichts mehr wie geplant. Anna handelt exakt so, als wäre ihr Mann tot. Sie simuliert jetzt nicht mehr, sondern sie mietet eine große Villa, kauft sich ein neues Auto …«

Rohmer hat die Hand gehoben. Agnès schüttelt den Kopf.

»Sie kann ihn nicht wissentlich reingelegt haben, wenn es das ist, woran du gerade denkst. Zunächst einmal hätte sie dann wahrscheinlich Frankreich verlassen. Außerdem muss Jannin ja nicht notwendigerweise seinen Reisepass eingebüßt haben. Er darf zwar nicht dort aufkreuzen, wo man ihn kennt, aber an den Grenzen wird ihn niemand zurückhalten. Sein Tod ist in den Registern des Standesamtes verzeichnet, aber man hat seinen Namen weder an die Polizei noch an den Zoll weitergegeben. Wenn Anna nicht vollkommen bescheuert ist, muss sie sich denken können, dass sie ihn nicht hintergehen kann, ohne dass er irgendwann angerückt kommt und seinen Teil der Beute einfordert. Sie ausfindig zu machen, ist nicht weiter schwer. Jannin konnte bei ihrer alten Arbeitsstelle anrufen und irgendeine Geschichte erfinden, um die gewünschte Auskunft zu erhalten. Eine Möglichkeit von vielen. Dieser Typ ist von den Toten wiederauferstanden. Seine Denkart hat sich gewandelt. Er lebt im Reich der Lügen und hat gelernt, sich ihrer zu bedienen.«

»Aber wohin führt uns das alles?«

»Du hast mich gefragt, ob der Typ vom See Annas Mann sein könnte; ich habe diese Möglichkeit in Betracht gezogen, und ich wollte wissen, worauf sie hinausläuft. Als Anna nach Nantua zieht, passt ihr Verhalten nicht mehr ins Bild einer Mitwisserin, und damit unsere Hypothese trotzdem funktioniert, müssen wir den Wahnsinn noch einen Schritt weitertreiben.«

Rohmer scheint ganz woanders zu sein. Agnès wartet.

»Ich nehme an, du bist diesen Schritt gegangen«, stößt er hervor.

Ein Bild will ihm nicht mehr aus dem Kopf: das des Mannes mit dem kreideweißen Gesicht. Es bewegt sich leicht vor seinen Augen – wie ein Theatervorhang, den Agnès gleich hochziehen wird.

Bevor sie es tut, sichert sie sich noch einmal ab.

»Rohmer«, sagt sie, »du weißt besser als ich, dass man die einzelnen Ergebnisse einer Ermittlung auf verschiedene Weise zusammensetzen kann. Auch wenn sie alle in dieselbe Richtung weisen, ist es nicht unbedingt die richtige. Untersuchungsrichter Lambert hat mit Eymard kolossal danebengelegen, und Brigitte Auber säße heute hinter Gittern, wenn es nur nach ihm gegangen wäre.«

Rohmer wischt sich den Schweiß ab, der ihm von der Stirn rinnt. Er nickt wortlos. Die Situation berührt ihn ganz persönlich. Er möchte keine Reaktion zeigen. Aber das ist schwierig.

Agnès fährt fort: »Die Hypothese funktioniert, wenn man ein Element einfügt, das niemand vorhersehen konnte, nicht einmal Anna. Dieses Element hat den Vorzug, alle Fragen zu beantworten, die wir beide uns zu den Geschehnissen in Les Sapins gestellt haben.«

Dann schweigt Agnès Serra. Rohmer hat das Gefühl, sie würde eine Stange Dynamit mit brennender Zündschnur in der Hand halten und sich ein letztes Mal fragen, ob sie sie wirklich fortschleudern soll.

»Und was ist das für ein Element?«, fragt er mit tonloser Stimme.

Agnès bläst ihre Wangen auf und atmet geräuschvoll aus.

»Als Anna Thailand verlässt, ist sie die Komplizin ihres Mannes. Als sie in Paris eintrifft, ist sie es immer noch. Dann geschieht etwas, das ihre Wahrnehmung der Lage verändert. In ihrem Geist ist der Tod ihres Mannes jetzt nicht mehr nur ein Trick, er ist Realität geworden. Éric ist wirklich beim Tsunami umgekommen. Er existiert nicht mehr. Sie ist mit ihrer Tochter allein.«

Rohmer ist verwirrt. Nun begreift er, was Agnès gemeint hat, als sie sagte, der Wahnsinn sei nicht mehr weit. Einen Augenblick streift ihn der Wunsch, es bei alledem zu belassen. Aber er kennt Agnès Serra; sie würde ihre Hypothese niemals so weit vorantreiben, wenn sie keine konkreten Anhaltspunkte hätte, um sie zu stützen. Und was ihn selbst betrifft, so mag er sich zwar wünschen, den Rückzug anzutreten, aber dazu ist es inzwischen zu spät.

»Was muss passieren, damit Anna ganz plötzlich überzeugt ist, ihr Mann sei wirklich tot?«, fragt er.

Agnès sieht so aus, als hadere sie mit sich selbst wegen der Dinge, die sie gleich enthüllen wird. Bevor sie antwortet, trinkt sie ihren Kaffee bis auf den letzten Tropfen aus.

»Das Element, das Jannin bei Anna in der Versenkung verschwinden lässt, betrifft nur sie beide, denn weder die Bank noch die Polizei haben ihr Fragen dazu gestellt. Anna ist nicht verdächtig. Nur die Entdeckung einer bestimmten Information über ihren Mann kann bei ihr eine derart schlimme psychische Erschütterung auslösen. Was es genau ist, kann ich nicht sagen. Aber was sie erfährt, erschüttert sie so sehr, dass sie die Realität unbewusst gegen eine Fiktion austauscht. In Annas Geist hat Éric Jannin den Tsunami nicht überlebt. Er ist tot, und das nicht bloß im übertragenen Sinne. Er ist wirklich tot.«

Rohmer schaut auf seine Uhr. Er hat keine Geduld mehr. Besser, man bringt die Eiterbeule sofort zum Platzen.

»Was hast du über Anna herausgefunden?«

Agnès schüttelt den Kopf. »Rohmer, ich habe dir gesagt, du sollst keine voreiligen Schlüsse ziehen. Ich habe eine Hypothese in Betracht gezogen und sie so weit vorangetrieben, wie ich konnte. Nenn das meinetwegen eine Berufskrankheit. Über Anna selbst habe ich nichts herausgefunden, aber ich habe etwas über ihre Eltern erfahren.«

»Ihre Eltern?«

»Genauer gesagt, über ihre Mutter.«

»Was hat denn ihre Mutter damit zu schaffen?«, braust Rohmer auf. »Sie ist bei einem Erdbeben in Marokko ums Leben gekommen, als Anna dreizehn war.«

»Genau. Aber eins weiß Anna wahrscheinlich nicht, weil man es ihr verheimlicht hat: Ihre Mutter litt an psychischen Störungen.«

Rohmer lächelt bitter. Er fühlt sich wie ausgehöhlt. Agnès muss in den Archiven von Krankenkassen und Kliniken herumgestöbert haben, um an solche Informationen zu gelangen.

»Dich hat man besser nicht an den Hacken«, murmelt er.

»Falsch«, gibt ihm Agnès zurück. »Ich finde, dass man dich besser nicht an den Hacken hat.«

»Woran litt ihre Mutter?«

»Sie war schizophren.«

»Und was hat das mit Anna zu tun?«

»Schizophrenie gilt als eine vererbbare psychische Krankheit.«

Rohmer ist aufgestanden. Er geht ein paar Schritte und hat dabei die Augen auf den Horizont gerichtet. Dann schweift sein Blick über den Strand, zu Céline.

Die Flut hat eingesetzt. Der Ozean kommt zurück. Céline rennt mit einer nicht nachlassenden Energie am Ufer entlang, gefolgt von Casper. Anna scheint in der Sonne zu schlafen.

Rohmer dreht sich wieder herum und setzt sich an den Tisch.

Agnès spricht sofort weiter: »Ich habe einen Psychiater, der manchmal für den Geheimdienst arbeitet, nach seiner Meinung gefragt und ihm den Fall in groben Zügen geschildert. Bei Personen, die an einer nicht diagnostizierten ›positiven‹ Form von Schizophrenie leiden, kann eine plötzliche Einsicht einen psychischen Schock auslösen, einen systematisierten Wahn, der sich auf kohärente Weise entwickelt. Das ist seine Ausdrucksweise, nicht meine. Dieser Wahn betrifft nicht unbedingt die gesamte psychische Existenz, er kann auf einen bestimmten Gegenstand begrenzt bleiben. Hier wäre das Éric Jannin. Gleichzeitig leidet diese Person an paranoiden Halluzinationen. Man spricht von ›systematisiertem‹ Wahn, weil das Umfeld der Person nicht im Geringsten ahnt, dass es sich um eine Verzerrung der Realität handelt.«

»Hat dich das, was Céline über Anna erzählt hat, in diese Richtung gelenkt? Als der Mann mit dem weißen Gesicht im Garten stand und sie ihn nicht sehen wollte?«

Agnès nickt und fügt hinzu: »Wenn man die Ausgangshypothese beibehalten möchte, ist das die einzige stimmige Version. Jannin ist zurückgekommen, er streift in den Wäldern umher, sieht seine Tochter, wagt es aber nicht, sich offen zu zeigen. Telefonisch kann er Anna nicht erreichen, denn sie hat ihre Handynummer gewechselt. Eines Abends, vom Nebel geschützt, fasst er sich ein Herz und streicht um das Haus herum. Dabei hat er nicht die geringste Absicht, in die Villa einzudringen. Er möchte Annas Aufmerksamkeit wecken und hofft, dass seine Frau ihm eine Erklärung liefern wird. Er weiß nicht, dass er für sie definitiv tot ist. Als Anna ihn erblickt, wird sie mit dem Gegenstand ihrer Wahnvorstellungen direkt konfrontiert. Sie weigert sich, Éric zu sehen, und wechselt in ein neues Szenario. Da ist ein Kerl, der ihre Tochter entführen will. Es ist der Kindermörder, den die Polizei sucht. Sie ergreift mit Céline die Flucht. Jannin sucht sie und nimmt dabei Casper zu Hilfe. Céline steht im Lichtkegel seiner Taschenlampe, aber er kann ihr nicht sagen, wer er ist. Sie glaubt, dass ihr Vater tot ist. Und eigentlich will er ja mit seiner Frau reden. Da kommt Anna dazwischengefahren. Sie kämpft mit ihm und versucht, den ›Mörder‹ weit fortzuziehen von ihrer Tochter – zum See hin, wo sie sich, wie du schon vermutet hast, bessere Chancen ausrechnet.«

Rohmer muss einen Schlag nach dem anderen einstecken. Am Ende wird man überprüfen müssen, ob der Mann mit dem kreideweißen Gesicht und Éric Jannin ein und dieselbe Person waren.

»Ich nehme an, die Gendarmen haben von diesem Burschen noch eine genetische Probe entnommen, ehe sie ihn zur Bestattung freigaben?«

»Dazu sind sie gesetzlich verpflichtet«, antwortet Agnès. »Jannins Mutter lebt noch. Du kannst Lambert darum bitten, dass er zum DNA-Abgleich eine Probenentnahme anordnet. Ich weiß nicht, ob er dir das bewilligt. Er müsste dazu ein neues Ermittlungsverfahren eröffnen, und hier gibt es weder ein Verbrechen noch einen Beschuldigten. Ansonsten bleibt uns noch Céline. Da könntest du natürlich auf einen Richter verzichten.«

Rohmers Blick fällt auf die Cola, auf den Trinkhalm, der aus dem Flaschenhals ragt. Céline hat Spuren von Speichel daran zurückgelassen. Sie reichen aus, um ihren genetischen Fingerabdruck zu erstellen und herauszufinden, ob der Mann mit dem kreideweißen Gesicht ihr Vater war oder nicht.

»Daran hast du also gedacht, als du sagtest: ›Dann entscheide selbst.‹«

»Ja.«

Er fasst die Flasche ganz unten an und achtet darauf, den Strohhalm nicht zu berühren.

»Lass uns aufbrechen«, sagt er. »Bald wird die Flut den Strand bedecken.«

Rohmer setzt sich die Sonnenbrille auf und dreht sich noch einmal zu Agnès um.

»Aber was glaubst du tief im Innersten?«

Agnès Serra winkt ab. »Ich bin keine Geschworene, Rohmer, ich bin Polizistin. Ich habe tief im Innersten keine Überzeugung. Alles, was ich dir gesagt habe, ist nur ein Lichtstrahl ins Dunkel. Eine Möglichkeit, unsere an den Haaren herbeigezogene Hypothese zu stützen. Ich habe nicht vergessen, was du mir über den Unterschied zwischen Ergebnis und Wahrheit gesagt hast. In unserem Fall zählt nur das Ergebnis. Anna und Céline leben, und der Kerl, der sie in Angst und Schrecken versetzt hat, ist im See ertrunken.«

»Ich möchte meine Frage noch einmal anders formulieren«, sagt Rohmer. »Glaubst du, dass der Typ im See Jannin war?«

Agnès blickt flüchtig zum Strand hinüber.

»Hier zählt nicht, was ich glaube, Rohmer, sondern was du glaubst. Du hast mich um meine Meinung gebeten, und du kannst sie haben: Ich persönlich glaube nicht, dass er es war. Ich nehme an, jetzt willst du wissen, warum ich trotzdem überall herumgeschnüffelt habe?«

»Das würde mir tatsächlich helfen.«

»Wegen der Affäre Gianésinni. Dieses Drama, bei dem sich keine Person an ihrem richtigen Platz befand, bei dem alle Tatsachen in die falsche Richtung wiesen und ein Unschuldiger sich umgebracht hat, um den Zustand der Ungerechtigkeit zu beenden, hat mich ziemlich durcheinandergebracht. Oder sagen wir besser, es hat meine Denkweise verändert. Als ich daran dachte, dass der Typ vom See vielleicht Jannin war, wollte ich wissen, ob sich nicht auch hier hinter dem einen Drama noch ein anderes verbarg. In dem Maße, wie ich vorankam, ist mir klar geworden, mit welcher Leichtigkeit ich Indizien aufspüren und sie mit jener Hypothese verknüpfen konnte, die mir im Moment am wahrscheinlichsten vorkommt. Das hat mir richtig Angst eingejagt.«

Rohmer wird bewusst, dass auch er nicht weit davon entfernt gewesen war, im Fall Gianésinni der wahrscheinlichsten Hypothese zu folgen.

»Warum erzählst du mir das alles?«

»Ich wollte dir gegenüber ehrlich sein. Wenn du das Thema nicht zur Sprache gebracht hättest, hätte ich es selbst getan. Vielleicht nicht gerade heute, aber ein andermal bestimmt. Ich habe nämlich nicht den geringsten Zweifel daran, wie du dich entscheiden wirst.«

Céline kommt zu ihnen hinübergerannt. Außer Atem bleibt sie vor ihnen stehen.

»Hast du mir meine Cola weggeschnappt?«, fragt sie mit gerunzelter Stirn.

Sie nimmt einen Schluck und schüttelt den Kopf. »Die schäumt nicht mehr richtig.«

»Na so ein Pech. Dann wirf die Flasche bitte in den Mülleimer dort hinter dir.«

Céline macht ein paar Schritte und dreht sich noch einmal um.

»Fahren wir heute Nachmittag mit dem Schiff?«

»Ja.«

»Darf Casper auch mitkommen?«

Rohmer seufzt. Er zögert einen Augenblick und sagt dann mit einem Lächeln auf den Lippen: »Das kann nicht ich entscheiden, Céline, das muss Anna tun.«





Kapitel 70

Rohmer verlässt das Café. In seine Espadrilles ist Sand geraten. Er bleibt stehen und zieht sie aus. Ein Bild schießt ihm durch den Kopf. Eine Gestalt, auf dem Boden, zusammengekauert, das Gesicht zur Grottenwand gekehrt. Anna, wie sie völlig erstarrt dalag, niedergeschmettert von Schuldgefühlen, weil sie ihre Tochter einem gewaltsamen Tod ausgesetzt hat. Wie sie sich an die tiefste Stelle eines Abgrunds geflüchtet hatte, an die weder Licht noch Töne reichten.

Anna liegt auf ihrem Badehandtuch. Die Flut ist nur noch wenige Meter entfernt. Sie scheint zu schlafen. Eine zerbrechliche, verletzliche Schönheit, die das Schicksal Rohmer mitten auf seinen Weg gestellt hat, als er schon nichts mehr zu hoffen wagte.

Éric und Anna Jannin, ein Komplizenpaar. Der Mann täuscht seinen Tod vor, um die Bank zu betrügen. Die Frau leidet an einer nicht diagnostizierten Schizophrenie. Einige Monate später, nach einem heftigen psychischen Schock, glaubt die Frau, dass er tot ist. Nicht im übertragenen Sinne, sondern wirklich tot. Aber ihr Mann kommt zurück und fordert seinen Anteil vom Geld …

Also, Rohmer, wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, dass der Typ vom See Annas Ehemann war und dass sie selbst schizophren ist?

»Gleich null«, sagt er zu seiner eigenen Überraschung.

Nun beruhigt sich der Gedankensturm in Rohmers Kopf. Die Geschichte mit Gianésinni hat ihn verändert. Sie wird eine Ausnahme bleiben. In den meisten Fällen kommt die Wahrheit ganz unmaskiert daher. Es grenzt an krankhafte Obsession, hinter den Dingen um jeden Preis etwas anderes sehen zu wollen.

Anna ist noch immer in ihrer Vision gefangen und merkt nicht, dass Rohmer neben ihr steht. Sie ist noch nicht an den Strand von Saint-Brieuc zurückgekehrt; sie klammert sich weiterhin an das Brückengeländer in Phuket.

Eben hat der Mann sie am Handgelenk gepackt. Er zieht sie zu sich hinauf.

Völlig am Ende, bleibt Anna auf dem Rücken liegen. Sand und Salz brennen ihr auf den Lidern.

Nun sieht sie den Mann, der sie gerettet hat, im Gegenlicht. Sie kann nur seine Umrisse erkennen. Er sagt etwas zu ihr. Seine Worte verhallen im Tosen der sich zurückziehenden Wogen.

Da beginnt er zu schreien.

»Verdammt noch mal, Anna, hör mir doch zu! Wölk hat mich total verarscht. Er hat schon einen anderen für die Regionalleitung in Bangkok! Aber wir werden sie reinlegen, ihn und seine beschissene Bank …«



cover.jpeg
John La Galite

amazoncrossing @
S—"7





images/00002.gif
John La Galite
Im Schatten des Schutzengels

amazoncrossing @






images/00004.jpeg





images/00003.gif
John La Galite

IM SCHATTEN DES
SCHUTZENGELS

Thriller

Aus dem Franzdsischen von Ralf Pannowitsch

amazoncrossing @





images/00005.gif
KARINE DAUMIER JULIE
1974-2001 2001





