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   Für Tim

[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Eins

Vera schwamm langsam durchs Becken. Ein älterer Herr, der sich die Badekappe wie ein straff gespanntes Kondom über den Kopf gezogen hatte, kraulte an ihr vorbei. Er schwamm nicht besonders gut und war doch schneller als sie. Im Kosmos des Schwimmens war sie das Faultier. Sie fand es anstrengend genug, ihren massigen Körper überhaupt durchs Wasser zu bewegen.
Das Gefühl von Wasser im Gesicht war ihr zuwider – ein Spritzer, und sie glaubte, sie müsse ertrinken –, deshalb schwamm sie die Bahn langsam in Brustlage und hielt das Kinn ein ganzes Stück über der Wasseroberfläche. Wobei sie vermutlich aussah wie eine riesige Schildkröte.
Es gelang ihr, den Kopf noch ein Stückchen höher zu recken, sodass sie auf die Wanduhr sehen konnte. Gleich Mittag. Bald würden die rüstigen Senioren für den Aqua-Aerobic-Kurs anrücken. Die Frauen mit ihren lackierten Zehennägeln, den geblümten Badeanzügen und jener selbstgefälligen Gewissheit, zur letzten Generation zu gehören, die noch ohne größere Einbußen früh in Rente gehen konnte. Dann spielte immer laute Musik – die von der hochempfindlichen Lautsprecheranlage und der unerträglichen Akustik der Schwimmhalle allerdings so verzerrt wurde, dass man sie kaum noch als Musik bezeichnen konnte –, und eine junge Frau im Gymnastikanzug schrie herum. Schon den Gedanken daran konnte Vera nicht ertragen. Sie hatte ihre üblichen zehn Bahnen geschwommen. Na gut, acht. Sie konnte sich einfach nichts vormachen, und sollte ihr Leben davon abhängen. Und jetzt, so wie ihr der Atem in den Lungen pfiff, hatte sie tatsächlich das Gefühl, dass ihr Leben davon abhing. Ach, scheiß drauf! Noch fünf Minuten ins Dampfbad, und dann einen extrastarken Latte macchiato und zurück an die Arbeit.
Das mit dem Schwimmen war die Idee ihrer Ärztin gewesen. Vera war zur Routineuntersuchung gegangen und hatte sich gegen die üblichen Vorhaltungen wegen ihres Gewichts gewappnet. Was ihren Alkoholkonsum betraf, da log sie ja immer, aber ihr Gewicht war unübersehbar, das konnte sie nicht verheimlichen. Die Ärztin war noch jung, sie sah aus wie ein kleines Mädchen, das den respekteinflößenden Kittel einer Erwachsenen nur als Verkleidung trug.
«Ihnen ist schon klar, dass Sie sich umbringen?» Sie beugte sich über den Tisch nach vorn, und Vera konnte sehen, dass sie kein Make-up auf der perfekten Haut trug. Sie roch dezent nach Erwachsenenparfum.
«Ich habe keine Angst vor dem Tod», sagte Vera. Sie liebte dramatische Äußerungen, diese aber entsprach vermutlich sogar der Wahrheit.
«Vielleicht sterben Sie ja auch nicht.» Die Ärztin hatte eine klare Stimme, die jedoch ein bisschen zu hoch war, um angenehm zu klingen. «Jedenfalls nicht gleich.» Und dann zählte sie die ganzen scheußlichen Symptome auf, zu denen Veras Völlerei führen konnte. Eine altkluge Musterschülerin, die ihr die Leviten las. «Es wird Zeit, Miss Stanhope, dass Sie anfangen, Ihren Lebensstil ernsthaft zu überdenken.»
Inspector, wollte Vera sagen. Inspector Stanhope. Aber sie spürte, dass ausgerechnet dieses als Ärztin verkleidete Kind sich von ihrer Stellung nicht beeindrucken lassen würde.
Also war Vera Mitglied im Fitness-Club eines großen Hotels vor den Toren der Stadt geworden, und an den meisten Tagen zwackte sie sich eine Stunde von der Arbeit ab und schwamm zehn Bahnen. Oder acht. Nie, dachte sie selbstgerecht, weniger als acht. Sie versuchte, zu einer Zeit zu kommen, wenn das Becken leer war. Frühmorgens und abends kam nicht in Frage. Dann war der Umkleideraum überfüllt mit all den mageren, sonnengebräunten jungen Frauen, die sich an ihre iPods stöpselten und an sämtlichen Geräten im Fitnessraum trainierten. Wie sollte Vera ihre mit Ekzemen übersäten Beine, ihren schwabbeligen Bauch und ihre Cellulitis vor diesen zwitschernden, kichernden Göttinnen entblößen? Hin und wieder warf sie einen schnellen Blick in den Fitnessraum, der mit seinen riesigen Maschinen und den keuchenden, sich windenden Leibern aussah wie eine moderne Folterkammer. Die Männer glänzten vor Schweiß, und sie ertappte sich dabei, dass ihr Anblick sie faszinierte – der Anblick der glatten Muskeln, der kräftigen Schultern und der Füße in Turnschuhen, die auf dem Stepper auf und ab stampften.
Normalerweise kam sie am späten Vormittag in den Fitness-Club, sagte auf der Arbeit, sie hätte ein Meeting, und hetzte hierher. Sie hatte sich einen Club ausgesucht, der ein Stück außerhalb lag; das Letzte, was sie wollte, war, dass jemand, den sie kannte, sie hier sah. Ihren Kollegen hatte sie nichts davon erzählt, und obwohl ihnen möglicherweise aufgefallen war, dass ihre Haut und die Haare nach Chlor rochen, hüteten sie sich doch davor, etwas zu sagen.
Vera erreichte den Beckenrand und hielt sich fest, um wieder zu Atem zu kommen. Sich aus dem Becken zu stemmen, wie es die jungen Frauen taten, war für sie nicht drin. Als sie zur Treppe watete, warf schon jemand die Kette aus Schwimmkork in die Mitte des Pools, um die für den Aqua-Aerobic-Kurs reservierten Bahnen abzugrenzen. Sie hatte es gerade noch rechtzeitig geschafft.
 
Im Dampfbad duftete es nach Zedernholz und Eukalyptus. Der Dampf war so dicht, dass sie zuerst gar nicht sehen konnte, ob außer ihr noch jemand da war. Es machte ihr nichts aus, das Dampfbad mit anderen Frauen zu teilen – hier konnte ja keine genauer erkennen, wie sie aussah. Vielleicht spürten sie ihre Massigkeit, aber der Rest blieb ihnen verborgen. Doch wenn sie mit einem Mann allein hier drin war, fühlte sie sich merkwürdig verwundbar. Es war nicht die Angst, jemand könnte sie angreifen oder auch nur antatschen oder sich vor ihr entblößen. Sie waren ja bloß durch eine Schwingtür vom Lärm der Schwimmhalle getrennt. Auf einen Schrei hin würde jemand vom Personal kommen, außerdem hatte sie noch nie Angst vor solchen Spinnern gehabt. Aber hier drin herrschte eine Intimität, die ihr Unbehagen bereitete. Wenn sie ein Gespräch anfing, würde sie womöglich Dinge von sich preisgeben, die sie später bereute. Hier, wo man fast nackt war und betäubt von der Hitze und dem Duft, würde eine zufällige Begegnung sie noch dazu verleiten, Vertraulichkeiten auszuplaudern.
Doch im Moment war nur eine andere Frau da, die mit angezogenen Beinen in der Ecke saß, die Füße ruhten auf der Marmorbank. Ihr Kopf war zurückgelehnt, sie sah vollkommen entspannt aus. Vera beneidete sie. Den Zustand vollständiger Entspannung erreichte sie selbst nur selten. Die Mädchenärztin hatte ihr Yoga vorgeschlagen, und Vera hatte es ausprobiert, aber sterbenslangweilig gefunden. In einer Stellung zu verharren, stundenlang, wie es ihr vorkam, flach auf dem Rücken zu liegen, während ihr die Gedanken und Ideen im Kopf herumtobten – wie um alles in der Welt sollte das entspannend sein?
Vera ließ sich behutsam auf dem Marmor nieder, der vom Kondenswasser ganz rutschig war, und machte dabei ein Geräusch wie ein nasser Furz. Die Frau in der Ecke reagierte nicht, wie taktvoll. Vera versuchte, den Kopf nach hinten zu lehnen und die Augen zu schließen, aber die Gedanken an die Arbeit drängten sich vor. Sie hatte gerade keinen Fall, der ihr besondere Sorgen bereitete. Seit Weihnachten war es ungewöhnlich ruhig gewesen. Aber irgendetwas gab es immer: Nörgeleien über die Büropolitik, der Gedanke an einen Hinweis, dem man hätte nachgehen sollen. In Momenten körperlicher Ruhe arbeitete ihr Gehirn wie üblich am heftigsten.
Sie machte die Augen wieder auf und betrachtete die Frau in der Ecke mit neidischem Blick. Der Dampf wirkte jetzt weniger dicht, und Vera sah, dass sie noch nicht alt war, eher in den Vierzigern. Kurzes, lockiges Haar, ein schlichter, blauer Badeanzug. Schlank, mit langen, wohlgeformten Beinen. Und erst da, als ein Luftzug aus dem Nichts den Nebel zerstäubte, wurde Vera klar, dass ihre Gefährtin zu ruhig dasaß und ihre Haut zu blass war. Die Frau, auf die Veras Neid sich gerichtet hatte, war tot.
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Zwei

Draußen in der Schwimmhalle hatte der Aerobic-Kurs schon angefangen. Es lief Musik, auch wenn man davon nur die hämmernden Bässe wahrnahm. Vera warf einen Blick über die Schwingtür. Die Frauen im Wasser verrenkten sich und wedelten mit den Händen durch die Luft. Vera beugte sich über den Körper der Frau und suchte nach einem Puls, aber schon während sie das tat, wusste sie, dass sie keinen finden würde. Die Frau war umgebracht worden. Im Weiß der Augen sah man rote Pünktchen, und um den Hals waren Blutergüsse. Vera wusste, dass es falsch war, doch ein Stimmchen in ihrem Kopf schrie vor Erregung leise auf. Jetzt zögerte sie. Auf keinen Fall wollte sie eine Massenpanik verursachen. Und außerdem war sie nicht bereit, Ärzte und Kollegen in einem schwarzen Badeanzug zu empfangen, in dem sie aussah wie ein kleiner Sperrballon. Zuerst einmal musste sie sich anziehen.
Eine junge Frau in der Einheitskleidung des Clubpersonals – gelbes Poloshirt und gelbe Shorts – sammelte am Beckenrand gerade Schwimmhilfen aus Styropor ein. Vera winkte sie zu sich heran.
«Ja, bitte?» An einer Nylonschnur um den Hals der jungen Frau hing ein Namensschild: Sie hieß Lisa.
Lisa warf die Schwimmhilfen auf einen Haufen und setzte ein professionelles Lächeln auf.
«Im Dampfbad liegt eine Tote.» Der Lärm im Hintergrund war so laut, dass Vera nicht befürchten musste, jemand könnte sie hören.
Aber die junge Frau hatte sie gehört. Ihr Lächeln verschwand. Lisa starrte sie an, sprachlos und entsetzt.
«Ich bin von der Polizei», sagte Vera. «Detective Inspector Stanhope. Bleiben Sie hier stehen. Gehen Sie nicht hinein und lassen Sie auch niemanden sonst hineingehen.» Immer noch keine Antwort. Lisa starrte sie weiterhin an. «Haben Sie mich verstanden?»
Lisa nickte – offenbar noch immer unfähig, etwas zu sagen.
Der Umkleideraum war fast leer, schließlich war der Aerobic-Kurs noch nicht zu Ende. Vera nahm ihr Handy aus dem Schließfach und rief Joe Ashworth an, ihren Sergeant. Einen Augenblick lang überlegte sie, ob sie lügen sollte. Ich habe einen Kaffee an der Bar getrunken, und jemand vom Personal hat mich heruntergerufen, als sie die Leiche entdeckt haben. Aber das ging natürlich nicht. Sie hatte im Dampfbad geschwitzt, geniest. Ihre DNA würde dort sein. Neben der DNA zahlloser anderer Mitglieder des Fitness-Clubs. Und davon ganz abgesehen, wie oft hatte sie sich nicht schon über die kleinen Lügen aufgeregt, die Zeugen erzählten, um peinliche Dinge zu vertuschen?
Mit der freien Hand zog Vera sich ihren Schlüpfer an. Wenn der Kurs erst mal vorbei war, würden die Leute Schlange stehen, um ins Dampfbad zu gehen, und sie war sich nicht sicher, ob die Kleine in Gelb das Zeug dazu hatte, die Menge aufzuhalten.
Ashworth meldete sich.
«Ich habe hier einen verdächtigen Todesfall», sagte sie. Sie brauchte ihm ja nicht gleich zu erzählen, wie sie in die Sache verwickelt war. Rasch skizzierte sie ihm die Einzelheiten. «Veranlassen Sie alles Nötige und kommen Sie dann her.»
«Kann es denn kein natürlicher Tod gewesen sein? Die Hitze, die Anstrengung, da denkt man doch gleich an einen Herzinfarkt. Vielleicht hat ja einer von den Leuten im Fitness-Club zu viel Krimis im Fernsehen gesehen? Hat zwei und zwei zusammengezählt und fünf herausgekriegt?»
«Die arme Frau ist erdrosselt worden.» Vera wusste, dass es unsinnig war, aber irgendwie erwartete sie, dass Ashworth ihre Gedanken lesen konnte, und wurde dann jedes Mal ungehalten, wenn sich herausstellte, dass dem nicht so war. Nur: Hätte sie ihn wirklich wegen eines Herzinfarkts alarmiert?
«Ich bin sowieso in der Gegend», sagte er. «In dem Gartencenter gleich die Straße runter, um ein Geburtstagsgeschenk für meine Mutter zu besorgen. Bin in zehn Minuten da.»
Sie legte auf und zog sich fertig an. Irgendwie war ihr Rock auf den Badeanzug gefallen und hatte jetzt hinten einen nassen Fleck. Es sah aus, als hätte sie in die Hose gemacht. Leise fluchend ging sie zurück in die Schwimmhalle, wobei sie über die Fußbecken hinwegstieg und missbilligende Blicke auf sich zog. Menschen in Straßenkleidung gehörten hier nicht hin. Sie musste den Geschäftsführer suchen, wollte aber am Tatort bleiben. Der Aerobic-Kurs erreichte gerade seinen Höhepunkt. Eine Schlange tänzelnder Damen – mit einem oder zwei Herren darunter – kreiste durch das Becken. Die Musik verstummte, und die Schlange löste sich in einen lachenden, schwatzenden Haufen auf. Die Frau im Gymnastikanzug rief in ihr Mikrophon, dass sie alle sehr gut gewesen seien, sie freue sich darauf, sie beim nächsten Mal wiederzusehen.
Vera ergriff die Gelegenheit und schnappte sich das Mikrophon aus der Hand der Kursleiterin. Dann hielt sie einen Moment lang inne. Sie hatte es schon immer genossen, im Zentrum der Aufmerksamkeit zu stehen. Sie wusste genau, dass die Leute sie für eine Schießbudenfigur hielten, aber das war ihr lieber, als wenn man sie gar nicht beachtete.
«Ladys und Gentlemen.»
Die Leute starrten sie an, augenscheinlich verwirrt von dieser Frau, die so ganz offensichtlich nicht hierher gehörte. Was ging da vor sich? Vielleicht eine Demonstration? Die Demokratische Front der Fetten, die auf ihr Recht pochten, ungesund zu leben? So zumindest schätzte Vera ihre Reaktion ein. Aber sie war angezogen, und das verlieh ihr eine gewisse Überlegenheit. Von hier oben aus konnte sie die faltigen Hälse und die Schwabbelarme sehen; sie schaute hinunter auf die gefärbten Haare, die Scheitel, an denen die Farbe langsam herauswuchs.
«Ich bin Inspector Vera Stanhope von der Polizei Northumbria.» Als sie aufblickte, sah sie Joe Ashworth mit einem Mann im Anzug, von dem sie annahm, dass er zur Hotelleitung gehörte, aus den Umkleiden kommen. Er war sogar noch schneller gewesen, als sie erwartet hatte. «Ich bedaure, Ihnen mitteilen zu müssen, dass es einen unerwarteten Todesfall im Club gegeben hat. Ich möchte Sie um Ihre Mithilfe in der Sache bitten. Bitte gehen Sie zu den Umkleideräumen. Sobald Sie angezogen sind, warten Sie bitte kurz in der Lounge, bis wir ein paar Auskünfte von Ihnen aufgenommen haben. Wir werden versuchen, Ihnen so wenig Unannehmlichkeiten zu bereiten wie nur möglich, aber es kann sein, dass wir noch einmal Kontakt mit Ihnen aufnehmen müssen.» Sie schaute über das Becken zu Ashworth und dessen Begleiter. Beide nickten, um zu zeigen, dass auch sie verstanden hatten, was sie von ihnen erwartete.
Langsam leerte sich der Pool. Alle waren neugierig und aufgeregt. Wie ein Rudel Schulkinder, dachte Vera. Zumindest würde sich niemand über die Warterei beschweren, bis die Aussagen aufgenommen waren. Sie hatten alle viel zu viel Zeit und nicht genug Aufregung in ihrem Leben. Schwer zu glauben, dass einer von ihnen vielleicht ein Mörder war.
Ashworth kam um das Becken herum zu ihr, gefolgt von dem Mann im Anzug. Der Fremde war jung und beflissen, klein, federnd und kugelig. Sie hatte erwartet, die Hotelleitung könne sich querstellen: Mord war vielleicht nicht so gut fürs Geschäft; aber der Mann hier schien genauso aufgeregt zu sein wie die Rentner im Pool. Er wippte auf den Fußballen und rieb die Hände aneinander. Auf Vera machte es den Eindruck, als würde er sich ausmalen, was für eine tolle Geschichte er seiner Süßen erzählen konnte, wenn er heute Abend nach Hause kam, und dass sein Bild hoffentlich in den lokalen Fernsehnachrichten gezeigt würde. Heutzutage hoffte eben jeder auf seinen persönlichen Augenblick des Ruhms.
«Das ist Ryan Taylor», sagte Ashworth. «Stellvertretender Geschäftsführer.»
«Kann ich irgendetwas für Sie tun, Inspector?»
«Aye. Organisieren Sie Tee und Kaffee. Reichlich Tee und Kaffee, und servieren Sie das in der Lounge. Mit ein paar Keksen. Und Sandwiches. Wir werden die Leute lange warten lassen müssen, und es ist schon Zeit fürs Mittagessen. Wir sollten sie bei Laune halten.»
Taylor zögerte.
«Sie müssen es Ihnen nicht umsonst geben», sagte sie, denn sie erriet, was er dachte. «Die Beiträge hier sind so hoch, da machen die Leute auch noch ein paar Kröten für einen anständigen Kaffee locker.»
Sein Gesicht hellte sich auf. Der Tod einer fremden Frau stellte keine allzu große Tragödie für ihn dar, dachte Vera. Er sah eher eine Gelegenheit, das Hotel ins Gespräch zu bringen. Sie hatte erwartet, dass er sie jetzt allein lassen würde, aber er trat nur ein paar Schritte beiseite und sprach in das Walkie-Talkie, das er an seinem Gürtel trug.
Lisa stand immer noch vor der Tür des Dampfbads. Sie sah blass aus. Vera fragte sich, ob sie wohl hineingeschaut hatte. Bei einem so jungen Mädchen hätte Vera eher eine Reaktion wie die des Hotelleiters erwartet. Der Tod kam ihr doch bestimmt noch ganz unwirklich vor. Mehr wie der Auftakt eines Fernsehkrimis.
«Haben Sie irgendetwas angefasst?», fragte Vera. «Das wäre kein Problem. Aber Sie müssen es mir sagen, wegen der Fingerabdrücke. Sie wissen schon.» Doch sie würden nur außen auf der Tür Fingerabdrücke finden, dachte sie. Drinnen mit dem ganzen Dampf war es völlig aussichtslos. Das Pulver für die Fingerabdrücke würde sich nur in Brei verwandeln.
Schließlich sagte Lisa mit dünner, ängstlicher Stimme: «Nein, ich habe nichts angefasst.»
«Geht’s Ihnen gut, Herzchen?»
Die junge Frau riss sich sichtlich zusammen und lächelte. «Ja, klar.»
«Haben Sie schon den ganzen Tag hier Dienst?»
«Seit acht Uhr morgens.»
Vera zog sich ein Paar Latex-Handschuhe an. Die hatte Joe ihr vorhin gegeben. Joe war ein richtiger Pfadfinder, allzeit bereit. Als sie auf ihre Finger sah, fiel ihr der alte Mann mit der Badekappe wieder ein. Ob sie ihn wohl erkennen würde, wenn er seine Hose anhatte? Vielleicht ja nicht. Sie machte die Tür zum Dampfbad auf. «Werfen Sie ruhig einen Blick hinein», sagte sie. «Keine Sorge. So grausig sieht es nicht aus. Aber ich wüsste gern, ob Sie sie wiedererkennen. Das könnte uns eine Menge Zeit ersparen.» Joe Ashworth, der hinter Lisa stand, runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf, missbilligend und empört. Er hielt Frauen für zarte Pflänzchen, die ohne seinen Schutz nicht überleben würden.
«Ich kenne eigentlich keinen von den Gästen mit Namen», sagte Lisa. «Da im Becken kennt man die Leute nicht. Das ist was anderes, wenn man einen Kurs leitet.»
«Aber Sie können uns doch vielleicht sagen, ob sie regelmäßig hierhergekommen ist. Vielleicht war sie ja auch in einem von Ihren Kursen.»
Lisa zögerte, dann warf sie einen Blick ins Dampfbad.
«Und, kommt sie Ihnen bekannt vor?», fragte Vera. Was hatte die Kleine bloß? Vera konnte diese verweichlichten jungen Frauen einfach nicht ertragen.
«Ich bin mir nicht sicher. Die schauen doch alle irgendwie gleich aus, finden Sie nicht?» Und Vera nahm an, dass das stimmte. So wie alle dürren jungen Frauen für sie gleich ausschauten.
«Kann man den Dampf vielleicht abschalten?» Vera hatte keine Ahnung, was Dampf und Hitze mit einer Leiche so anstellten, aber dass sie zu ihrer Konservierung beitrugen, glaubte sie nicht. «Ohne reinzugehen, meine ich.»
Taylor hopste zu ihr herüber. «Sicher, ich leite das sofort in die Wege.» Er zögerte. «Kann ich Ihnen sonst noch irgendwie behilflich sein?»
«Ich nehme an, sie ist heute Morgen hier ums Leben gekommen», sagte Vera. «Ich meine, das Dampfbad ist gestern Abend doch bestimmt gereinigt worden. Wenn sie da schon dort gesessen hätte, wäre das doch jemandem aufgefallen.»
«Ja, sicher. Natürlich.»
Aber seine Worte kamen ihr gezwungen vor. «Wirklich? Das hier ist eine Mordermittlung. Ich will nicht überprüfen, wie Sie es mit der Hygiene halten.»
«Wir hatten Probleme mit dem Reinigungspersonal. Ein paar von den festangestellten Mädchen sind krankgeschrieben. Ich habe eine Aushilfe angeheuert, aber der ist nicht gerade der Tüchtigste. Das heißt nicht, dass er hier gar nicht sauber gemacht hat, aber es würde mich nicht wundern, wenn er sich früh aus dem Staub gemacht hätte.»
«Wo haben Sie den her?» Vera versuchte, nicht allzu gespannt zu klingen, aber sie verspürte einen Anflug von Interesse. Ein neuer Mitarbeiter. Eine tote Kundin. Da musste es nicht zwingend einen Zusammenhang geben, aber es würde das Leben doch beträchtlich erleichtern, wenn die Putzhilfe schon einmal für den Mord an einer Frau Mitte vierzig verurteilt worden wäre. Oder wenn sich herausstellte, dass das Opfer seine von ihm getrennt lebende Ehefrau war.
«Er ist der Sohn von unserer Empfangsdame. Ein Student, der über die Semesterferien nach Hause gekommen ist.»
«Verstehe.» Sie hätte wissen sollen, dass das Leben so einfach nicht sein konnte. «Ich muss mit ihm sprechen. Und mit all Ihren Mitarbeitern, die gerade Dienst hatten.» Sie würde lieber die Mitarbeiter befragen. Das fidele Rudel Senioren würde sie Ashworth überlassen, der die Geduld eines Heiligen besaß. «Sie haben doch bestimmt eine Liste mit allen Mitgliedern des Fitness-Clubs, die heute da waren?»
Das Zugangssystem lief über Karten mit Magnetstreifen. Vera nahm an, dass jede dieser Karten einen eigenen Chip besaß und nicht bloß das Drehkreuz öffnete.
«Aye», sagte er, aber wieder klang er nicht sonderlich überzeugt. «Die gesamte IT wird von der Hauptgeschäftsstelle in Tunbridge Wells aus gesteuert. Ich vermute mal, dass die so eine Liste haben.»
Vera beschloss, Holly darauf anzusetzen. Es würde ziemlich öde sein, am Telefon zu hängen, während irgend so ein Nerd seine Zauberkunststückchen am Computer vollführte. Holly, die erst kürzlich zum Detective Constable ernannt worden war, war jung und hübsch und vergnügt, und der Nerd würde ihr beweisen wollen, wie schlau er war, selbst, wenn er nur am Telefon mit ihr sprach. Holly war auch dafür bekannt, ein bisschen arrogant zu sein, und hin und wieder gab Vera ihr langweilige Aufgaben, um sie in die Schranken zu weisen.
«Kann man auch als Nicht-Mitglied in die Schwimmhalle gelangen?»
«Theoretisch nicht», sagte Taylor. «Außer, jemand ist Gast eines regulären Club-Mitglieds. In solchen Fällen bitten wir das Mitglied, die eigene Karte am Empfang vorzuzeigen und den Gast einzutragen.»
Vera ging im Kopf ihre eigenen Besuche im Fitness-Club noch einmal durch. Sie hatte es immer eilig, zog die Plastikkarte oft falsch herum durch den Scanner, sodass das Drehkreuz blockierte, ließ dann ihr Handtuch fallen, weil sie so gehetzt war, und hielt die Leute hinter sich auf. Aber für gewöhnlich saß eine gelb gekleidete Frau am nahe gelegenen Empfangstisch, die ihr half.
«Sie sagen, ‹theoretisch nicht›. Wie sieht es denn praktisch aus?», fragte sie. «Wie schwer wäre es für einen Betrüger, hier reinzukommen?»
«Kinderleicht. Man müsste wissen, wie das System funktioniert, aber es gibt auch Wege, es zu umgehen.»
«Zum Beispiel?» Irgendetwas an diesem rundlichen kleinen Mann begann sie zu reizen. Vermutlich seine gute Laune, dachte sie. Den Mann brachte offenbar nichts aus dem Konzept. Fröhliche Menschen gingen ihr echt auf den Geist.
«Na ja, Sie könnten behaupten, Sie hätten Ihre Karte vergessen. Das passiert den Leuten ständig. Wir würden Sie dann bitten, sich einzutragen, aber wir gleichen Ihre Unterschrift nicht mit der Mitgliederliste ab. Karen am Empfang würde Sie einfach durchlassen.»
«Man könnte sich also als Sonstwer eintragen?»
«So ziemlich.»
«Wie kann man das System sonst noch umgehen?»
«Sie könnten sich die Karte von einem Freund borgen. Wir nehmen an, dass das ständig passiert, vor allem bei den jüngeren Mitgliedern. Auf den Karten ist zwar ein Foto, aber das schauen wir normalerweise nicht an. Es ist hauptsächlich zur Abschreckung da.» Dass das System zum Austricksen geradezu einlud, schien ihm herzlich wenig auszumachen – er schien das eher lustig zu finden.
«Großartig», sagte Vera. «Verdammt großartig.» Aber in Wahrheit hatten die Komplikationen dieses Falls sie schon gepackt. Sie war eine gute Ermittlerin. Sie bekam nur zu selten die Möglichkeit, das auch zu beweisen.
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Drei

Connie wartete im Schein der Frühlingssonne vor dem Gemeindesaal. Am Flussufer auf der anderen Straßenseite blühten büschelweise Schlüsselblumen. Es gab eine Zeit, da hätte sie das idyllisch gefunden: die Sonne, die Kinderstimmen, die durch die offenen Fenster des Saals drangen, das Vogelgezwitscher in den Büschen am Bach und den Bäumen am Kirchhof. Nach einem schneereichen, regnerischen Winter tat es gut, blauen Himmel zu sehen. Aber heute fühlte sie nur wieder die Anspannung, die jedes Mal in ihr aufstieg, wenn sie Alice von der Spielgruppe abholte.
Nun kamen auch die anderen Mütter angeschlendert. Connie achtete stets darauf, als Erste an der Halle zu sein. Sie war den abgewandten Gesichtern nicht gewachsen, dem falschen, mitleidigen Lächeln und der darauf folgenden anklagenden Stille, die genau so lange anhielt, wie sie brauchte, um an den wartenden Frauen vorbeizugehen und sich in der Schlange einzureihen.
Die Leiterin der Spielgruppe öffnete die Tür, und Connie ging vor allen anderen hinein. Am besten holte sie nur rasch ihre Tochter und verschwand wieder.
Alice saß auf der Matte, im Schneidersitz und mit durchgedrücktem Rücken. Sie erblickte ihre Mutter und strahlte sie an, behielt ihre Haltung aber bei. Streng dich nicht so an, meine Süße, hätte Connie am liebsten gesagt. Es kann dir doch egal sein, was die anderen von dir denken. Aber Alice wollte, dass die anderen Kinder sie mochten, und sie wollte den Frauen gefallen, die die Gruppe leiteten. Nur nachts ließ ihre Selbstbeherrschung nach. Dann machte sie ins Bett, wurde von Albträumen heimgesucht und kletterte zitternd zu Connie, um bei ihr zu schlafen. Am Morgen weigerte sie sich, über die Schrecknisse der Nacht zu reden. Die genauen Gründe für die schlimmen Träume kannte Connie nicht, aber sie konnte sie sich vorstellen. Sie wurde ja selbst von Erinnerungen geplagt, in denen eine Horde Reporter sie die Straße hinunter verfolgte.
«Alice, deine Mummy ist da.» Das war Tante Elizabeth. Die Leiterinnen der Spielgruppe wurden alle nur «Tante» genannt. Elizabeth war mollig und liebenswürdig. Die Frau des Pfarrers. Connie hatte das Gefühl, dass Elisabeth ganz wild darauf war, in ihr Haus und ihren Kopf einzudringen. Vielleicht meinte sie ja, ihr Glaube gebe ihr das Recht, im Leben anderer Leute herumzuschnüffeln. Connie verstand diesen Impuls: Auch sie hatte ihr Arbeitsleben damit verbracht, neugierig zu sein. Aber solange die Frau vernünftig auf Alice aufpasste, war sie ihr dankbar.
Die Kleine sprang auf die Füße und kam zu ihrer Mutter gelaufen. Die Kinder mussten draußen in der Sonne gespielt haben, denn Alices Sommersprossen schienen zu leuchten, und auf dem Knie ihrer Jeans prangte ein Matschfleck. Einen Augenblick lang fragte Connie sich, ob sie wohl geschubst worden war, sie stellte sich vor, wie Alice schikaniert wurde, wie die Kinder die Ablehnung und die kleinen Grausamkeiten ihrer Mütter einfach übernahmen. Aber so durfte sie nicht denken. Dann würde sie nur paranoid und drehte durch.
Sie nahm Alice bei der Hand und ging mit ihr an den Tisch, auf dem die Bilder der Kinder, ihre Handabdrücke und Collagen aus Nudeln zum Trocknen ausgelegt waren. Die anderen Mütter hatten sich um Elizabeth geschart, und während Alice ihre Werke heraussuchte, sickerte das Gespräch der Erwachsenen in Connies Bewusstsein.
«Ist Veronica heute nicht da?»
Veronica gehörte nicht zu den Tanten, aber sie war die Vorsitzende des Ausschusses der Spielgruppe. Sie geisterte durch Connies Träume. Eine geschmeidige Raubkatze mit einer Strickjacke von Marks & Spencer und leuchtend rot geschminkten Lippen. Sie war oft im Gemeindesaal, wenn die Mütter kamen, trieb ausstehende Beiträge ein oder forderte sie auf, für den nächsten Wohltätigkeitsbasar einen Kuchen zu backen.
«Nein.» Elizabeth klang ruhig und unbekümmert. Connie war sich nie so ganz sicher, was die Frau des Pfarrers von Veronica hielt. «Ich müsste selbst mal mit ihr reden. Auf dem Heimweg schaue ich bei ihr vorbei. Bei diesem herrlichen Wetter hat sie vielleicht beschlossen, den Tag im Garten zu verbringen. Ich glaube, Christopher ist gerade auf Dienstreise.»
Connie griff ganz automatisch nach den Bildern, die Alice ihr reichte. «Sehr hübsch», sagte sie. «Die hängen wir in der Küche auf, ja?» Sie klang zerstreut; sie horchte, ob es noch mehr Neuigkeiten von Veronica gab, und blieb ausnahmsweise gern etwas länger im Gemeindesaal. Aber das Gespräch drehte sich jetzt um die Zuteilung der Schulplätze und irgendeine Veranstaltung im Pub. Veronica war bereits vergessen, und Connie ging, Alice noch immer an der Hand, ohne ein Wort mit jemandem zu wechseln.
 
Das Cottage am Fluss hatte Connie gemietet, als sie aus der Stadt weggezogen war. Sie hatte einfach nur fortgewollt, es war ihr egal, wohin. Mallow Cottage gehörte Freunden von Franks Eltern, die keine Lust mehr hätten, es als Ferienhaus zu vermieten, so hatte Frank ihr erklärt. Und selbst nutzten sie es nicht; sie arbeiteten noch beide und hätten es als Geldanlage gekauft, um sich fürs Alter abzusichern, damals, ehe die Preise am Immobilienmarkt ins Bodenlose fielen. Als die Dinge eskalierten, hatte Frank Connie sogar ein Plätzchen in seinem Haus angeboten. Um Alices willen, hatte er rasch hinzugefügt, damit Connie nicht auf falsche Gedanken kam. Er hatte nach der Scheidung nach vorn geschaut, in seinem Leben gab es eine neue Frau. Aber sie seien in seinem Gästezimmer willkommen, bis die Reporter es aufgäben, vor ihrer Haustür zu zelten. Zu der Zeit war sie so verzweifelt, dass sie das Angebot beinahe angenommen hätte. Vielleicht wurde Frank dann klar, dass er sich bloß unerwünschte Untermieter aufgehalst hätte, denn bald danach bot er ihr das Cottage im Tyne Valley an. Connie stellte sich vor, wie er alle seine Freunde angerufen hatte: Hilf mir da raus. Du musst doch was wissen, wo sie hin kann. Mag schon sein, dass sie sich das alles selbst eingebrockt hat, aber deshalb muss Alice ja nicht darunter leiden. Wenn mir nichts anderes einfällt, muss ich sie hier bei mir pennen lassen. Er benutzte immer noch solche Ausdrücke wie «pennen». Er war künstlerischer Leiter eines Theaters in Newcastle, und seine Neue war eine junge Designerin.
Von außen war Mallow Cottage sehr hübsch. Ein traditionelles Steinhaus mit einem Ziegeldach und einem winzigen Garten, der zu einem kleinen Bach hinunterführte, welcher gleich hinter einer schmalen Brücke in den Fluss mündete. Drinnen war es dunkel und feucht, aber damit kam Connie zurecht. Die ersten paar Wochen waren herrlich gewesen. Sie hatte Alice bei der Spielgruppe angemeldet und langsam erste Freundschaften geschlossen. Die Frauen, zumindest die, die sie auf einen Kaffee zu sich einlud, brachten ihre Kinder ins Cottage, die mit Alice spielen konnten. Connie hatte beschlossen, ihren Mädchennamen zu tragen. Sie war schon eine ganze Weile geschieden, und Franks Name bedeutete ihr nichts. Vielleicht könnte sie ja in die Anonymität abgleiten, vielleicht sogar wieder Arbeit finden, jetzt, wo der Rummel endlich verebbt war. Schließlich brauchte sie das Geld. Von ihren Ersparnissen und Franks Barmherzigkeit konnte sie nicht ewig leben. Und wenn sie wieder arbeitete, würden vielleicht auch die Albträume verschwinden.
Dann erschien in einer überregionalen Zeitung der Artikel zum Gedenken an Elias’ ersten Todestag. Mit einem Bild von Connie, wie sie verängstigt und verweint aus dem Gerichtssaal trat. Und auf einmal kam sie niemand mehr auf einen Kaffee im Cottage besuchen. Außer Elizabeth – aber das war nun mal ihre Aufgabe als Pfarrersfrau. Und Alice wurde nicht mehr von den anderen Kindern eingeladen. Das Geraune fing an, die schiefen Blicke. Ein paar Frauen versuchten noch, sich ihr mit einer gewissen atemlosen Neugier zu nähern, doch Connie merkte, dass da eine Kampagne gegen sie im Gang war, deren Initiatorin, wie ihr bald klar wurde, Veronica Eliot war. Wenn du dich mit ihr anfreundest, ist das, als würdest du sie freisprechen von dem, was sie getan hat. Willst du das wirklich? Willst du, dass die Leute dich auf eine Stufe mit ihr stellen? Ich verstehe einfach nicht, dass sie ihre Tochter behalten durfte. Das waren kindische, berechnende Worte, wie sie auch ein Achtjähriger zu seiner Bande auf dem Spielplatz hätte sagen können, aber sie wirkten. Es war die Gesetzmäßigkeit der Horde. Gegen Veronica begehrte man nicht auf. Und bald stieß Connie auf das Schweigen in der Schlange vor der Tür zur Spielgruppe, auf die eisigen Blicke, wenn sie zur Post ging, um das Kindergeld abzuholen.
Die alte Connie hätte sich gegen Veronica gewehrt. Du dämliche Kuh, gib mir wenigstens die Gelegenheit, es zu erklären. Doch nach einem Jahr der Polizeiverhöre und Gutachten und Auftritte vor Gericht besaß sie keinerlei Kampfgeist mehr. Außerdem wollte sie sich nicht selbst bemitleiden. Das Recht dazu hatte sie mit Elias’ Tod verwirkt. Und so schlich sie gebeugt durchs Dorf und erwartete keine Freundlichkeiten mehr. Sie magerte ab. Manchmal wäre sie gern ganz verschwunden, sodass nur Alice sie noch hätte sehen können. Ihr einziger Trost war die halbe Flasche Wein, die sie sich abends, wenn ihre Tochter schlief, erlaubte. Sie war fast schon dankbar für die Nächte, in denen Alice ins Bett machte und zu ihr krabbelte; dann hatte sie jemanden zum Festhalten.
Sie waren gerade in den Garten gegangen, als der Besucher kam. Vielleicht war er auch die ganze Zeit schon da gewesen und hatte, verborgen durch den Baum, von der Brücke geschaut. Bei einem seiner Besuche im Cottage hatte Frank ein dickes Seil um einen Ast des Apfelbaums geschlungen, der in einer Ecke des kleinen Gartens an der Uferböschung stand. Alice benutzte es als Schaukel. Im September würde sie in die Schule kommen, für ihr Alter war sie groß und kräftig. Und sie war nicht ängstlich. Sie packte das Seil und rannte los, stieß sich vom Boden ab und flog durch die Luft, fast bis über den Fluss. Connie hütete sich davor, etwas zu sagen. Sie durfte ihre Tochter nicht mit ihren Ängsten belasten. Aber sie wandte sich immer kurz ab, um nicht mit ansehen zu müssen, wie Alice abhob, biss sich auf die Lippen, um nicht laut zu schreien. Sei vorsichtig, mein Schatz. Bitte sei vorsichtig.
Alice spielte gerade auf der Schaukel. Der Apfelbaum stand in voller Blüte, und durch die jungen Blätter mit ihrem verblüffend grellen Grün sah man die Straße nicht. Connie trank einen Kaffee, den sie sich nach dem Mittagessen aufgebrüht hatte. Dann rief Alice «Hallo!» – offenbar war da jemand, den Connie nicht sehen konnte –, und der Fremde tauchte vor dem Gartentor auf. Er blieb stehen und schaute zu ihnen hinein. Im ersten Moment dachte Connie, dass dies ein Reporter sein musste, der sie aufgespürt hatte. Seit sie in das Tal gezogen waren, hatte die Angst davor sie verfolgt. Der Mann war jung und besaß das unbeschwerte Lächeln eines Menschen, der es gewohnt ist, andere für sich einzunehmen. Ganz sicher ein Reporter. Über der Schulter trug er einen Rucksack, in dem ein Fotoapparat sein konnte – obwohl seine Strickmütze ihn wie einen Wanderer aussehen ließ. Vielleicht ging er ja auch nur hier am Flussufer spazieren.
«Kann ich Ihnen helfen?» Ihr Ton war so scharf, dass Alice von der Schaukel überrascht zu ihr herüberblickte.
Der Mann wirkte ebenfalls ein wenig erschrocken. Sein Lächeln verblasste. «Entschuldigen Sie. Ich wollte Sie nicht stören.»
Der war nicht von der Zeitung, dachte Connie. Die von der Zeitung entschuldigten sich nicht. Nicht mal die Netten. Sie winkte kurz ab, entschuldigte sich ihrerseits. «Sie haben mich überrascht. Wir bekommen hier nicht viel Besuch.»
«Ich suche jemanden», sagte er. Er klang gebildet.
«Ja?» Schon war sie wieder auf der Hut. Ihr Körper war angespannt, bereit, ihn abzuwehren, wenn er nach ihrem Namen fragen oder Anstalten machen sollte, durchs Tor zu kommen.
«Mrs Eliot. Veronica Eliot.»
«Ach so.» Sie war erleichtert und neugierig zugleich. Was konnte dieser Mann von Veronica wollen?
«Kennen Sie sie?»
«Ja», sagte Connie. «Natürlich. Sie wohnt in dem weißen Haus am Ende der Straße. Gleich da vorn, an der Kreuzung. Sie können es nicht verfehlen.» Er zögerte kurz, wandte sich noch nicht ab, und sie fügte hinzu: «Falls Sie mit dem Auto da sind, gleich hier den Weg runter gibt es einen Parkplatz, auf dem Sie wenden können.» Schließlich gab es jetzt keinen Grund mehr, ihm nicht behilflich zu sein, und sie war neugierig. Sie hatte kein Auto gesehen.
«Nein», sagte er. «Ich bin nicht mit dem Auto da. Ich bin mit dem Bus gekommen.»
«Du meine Güte, Sie trauen sich ja was! Wollen Sie heute Abend etwa auch noch zurückfahren?»
Er lächelte. Sie dachte jetzt, dass es schwer war, sein Alter einzuschätzen. Gewiss war er jünger als sie, aber zwischen achtzehn und dreißig konnte er alles sein. Sie wusste, dass Veronica einen erwachsenen Sohn hatte, einen Musterknaben selbstverständlich, der in Durham Geschichte studierte. Aber dessen Freunde wussten doch bestimmt, wo Veronica wohnte.
«In ein paar Stunden müsste ein Bus zurück nach Hexham fahren», sagte er unentschlossen. «Und wenn alle Stricke reißen, kann ich mir ja ein Taxi rufen.»
«Sind Sie mit Veronica verwandt?» Ihr wurde klar, dass dies die erste normale Unterhaltung war, die sie seit Monaten führte, und sie hoffte, noch ein bisschen weiterplaudern zu können. Wie jämmerlich, dachte sie. Dass es so weit gekommen ist!
Er zögerte. Die einfache Frage schien ihn zu verwirren. «Nein», sagte er schließlich. «Eigentlich nicht.»
«Ich glaube nicht, dass sie zu Hause ist», sagte Connie. «Als ich vorhin aus dem Dorf kam, stand ihr Wagen nicht in der Auffahrt. Und ich habe gehört, dass Christopher, ihr Mann, gerade auf Dienstreise ist. Möchten Sie vielleicht auf eine Tasse Tee hereinkommen und hier warten? Wenn Veronica zum Essen verabredet war, ist sie bestimmt bald zurück, und von hier aus sehen wir ihr Auto, wenn sie wiederkommt.»
«Nun ja, wenn es Ihnen nicht zu viel Mühe bereitet …» Und er machte das Tor auf und trat in den Garten. Plötzlich schien er nicht mehr so nervös zu sein, eher schon arrogant. Panik durchzuckte Connie. Was hatte sie getan? Hatte sie das Unheil über ihre Schwelle gebeten?
Der junge Mann setzte sich neben sie auf die Holzbank mit dem abblätternden weißen Anstrich und wartete höflich ab. Sie hatte ihm Tee angeboten, also würde er davon ausgehen, dass sie auch welchen brachte. Aber die Küche lag auf der Rückseite des Hauses, und von dort aus könnte sie kein Auge auf Alice haben. Für Connie kam es nicht in Frage, ihre Tochter hier mit einem Fremden allein zu lassen.
«Komm mit, Alice. Du kannst auftragen. Die Kekse holen.» Sie hoffte, dass sie Kekse dahatte, denn das Zauberwort wirkte, und Alice trabte brav hinter ihr her ins Haus.
Sie richteten ein Tablett her. Teekanne und Tassen, Milchkännchen und Zuckerdose. Für Alice einen Becher Saft. Ich wohne schon zu lange auf dem Land. Als Nächstes trete ich noch dem Women’s Institute bei. Aber das war nicht witzig. Veronica Eliot saß im Vorsitz des Women’s Institute, und natürlich wäre Connie dort alles andere als willkommen.
Sie gingen im Gänsemarsch hinaus in den Garten. Connie trug das Tablett, und Alice folgte ihr mit ein paar Keksen auf einem Teller mit Blumenmuster. Aber als sie um die Hausecke bogen, war die weiße Bank leer. Der junge Mann war verschwunden.
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Vier

Zu Veras Kinderzeiten war das Willows ein Grand Hotel gewesen, in Familienbesitz und bekannt in der ganzen Grafschaft. In einer der wenigen Erinnerungen, die sie noch an ihre Mutter besaß, aßen sie einmal alle drei dort zu Mittag. Hatte ihre Mutter da Geburtstag gehabt? Bestimmt war es Hectors Idee gewesen; ihr Vater hatte die großen Gesten immer geschätzt. Sie konnte sich nicht mehr daran erinnern, was sie gegessen hatten. Doch vermutlich war das Essen nicht allzu gut gewesen. Englische Nachkriegsküche. Ein zerkochtes Stück Fleisch und Gemüse, das auf dem Herd grau geworden war. Aber der Ort hatte doch einen verblichenen Glanz besessen. In der Ecke spielte eine Frau im Abendkleid auf einem Flügel. Hector bestellte mit lauter, angeberischer Stimme Champagner, und ihre Mutter trank zwei Gläser und wurde dann albern. Den Rest trank natürlich Hector.
Ursprünglich war es ein großes Landhaus gewesen, und noch immer schlängelte sich die Auffahrt durch eine Parklandschaft. Das Haus lag an einer Flussbiegung, sodass man fast das Gefühl hatte, es stünde auf einer Insel, vor allem zu dieser Jahreszeit, wenn der Tyne vom Schmelzwasser angeschwollen war. Gestutzte Weiden, deren Wurzeln jetzt im Wasser hingen, markierten die Grundstücksgrenze. Der örtlichen Geschichtsforschung zufolge hatte ein Archäologe, der einen Großteil der Pionierarbeit über den Hadrianswall geleistet hatte, dort gelebt. In der Bibliothek und der Lounge hingen verblasste, sepiafarbene Fotos von Ausgrabungen, mit Männern in Knickerbockern und Frauen in langen Röcken.
Vor nicht allzu langer Zeit war das Hotel dann von einer kleinen Kette mit Hauptsitz im Süden übernommen worden. Das Souterrain hatte man zu einem Fitness-Club umgebaut, und jeden Hinweis darauf, dass hier nur die Reichen und Schönen verkehrten, getilgt. Immerhin hatte man Vera aufgenommen, das sagte doch alles! Aber das Hotel besaß immer noch einen gewissen Anspruch. Im Speisesaal mussten die Herren Anzug und Krawatte tragen. Die abgewetzten Möbel zeugten noch von der alten Vornehmheit.
Im Fitness-Club lagen jetzt Aufregung und Chaos in der Luft, doch Vera fühlte sich ganz in ihrem Element und fröhlicher, als sie es seit Monaten gewesen war. Pfeif doch auf die ganze Schwimmerei – was sie brauchte, um sich wirklich lebendig zu fühlen, war ein interessanter Fall.
Billy Wainwright, der Leiter der Spurensicherung, war gekommen, um den Tatort abzusichern. Im Dampfbad war jetzt kein Dampf mehr, doch auf allen Flächen stand Kondenswasser. «Ihnen ist schon klar, dass das hier wahrscheinlich der schwierigste Tatort ist, den ich je gesehen habe? Keine Chance auf Fingerabdrücke bei solchen Oberflächen. Halb Newcastle hätte hier durchmarschieren können, ohne die geringste Spur zu hinterlassen.» Als wäre Vera daran irgendwie schuld.
Billy Wainwright war in der Dienststelle für seine hübsche Frau und seine zahllosen Seitensprünge bekannt. Ein Genie in seinem Job, aber als Mensch ein echter Fiesling. Vera achtete darauf, ihm bei seiner Arbeit nicht im Weg zu stehen. Durch die offene Tür hatte sie jetzt einen besseren Blick auf die Tote. Sie sah aus wie ein typisches Mitglied des Fitness-Clubs im Willows. Gepflegt, in den Vierzigern, aber mit der Figur einer jüngeren Frau. Am Träger ihres Badeanzugs war der Schlüssel zu einem der Schließfächer befestigt.
«Billy, was für eine Nummer steht auf dem Schlüssel?»
Vorsichtig hob er ihn mit seinen fetten, behandschuhten Fingern an. «Fünfunddreißig.»
Sie war davon ausgegangen, dass Taylor, der stellvertretende Geschäftsführer, sie allein lassen würde. Bestimmt hatte er Wichtigeres zu tun. Aber er stand immer noch am Beckenrand, seltsam deplatziert in seinem Anzug und den glänzenden schwarzen Schuhen. Er hielt sich wieder das Walkie-Talkie ans Ohr. Sie ging schnurstracks zu ihm hinüber und wartete ungeduldig darauf, dass er das Gespräch beendete.
«Entschuldigen Sie», sagte er. «Ich versuche, ein paar Meetings umzulegen, um die Lounge für Ihre Zeugen freizuhalten. Wir haben gerade eine Konferenz von Personalchefs hier zu Gast.»
«Sie haben doch bestimmt einen Generalschlüssel für die Schließfächer?»
«Ja.»
«Können Sie mir den bitte besorgen?» Warum war sie so kurz angebunden mit ihm? Schließlich war er sehr hilfsbereit gewesen. Vielleicht lag es ja daran, dass er sie einfach nicht allein lassen wollte. An dem Nervenkitzel, den es ihm offenbar bereitete, an den Ermittlungen teilzuhaben, und sei es nur als Beobachter. Dass ich aufgeregt bin, ist okay, dachte sie, ich habe dem Verbrechen schließlich mein Leben gewidmet. Aber er ist nur ein Voyeur.
Jetzt ging er schließlich doch vom Pool weg und durch die Umkleiden zu dem Empfangstisch neben dem Drehkreuz. Von oben aus der Lounge war aufgeregtes Geplapper zu hören, das Klirren von Kaffeetassen. Ashworth hatte ein paar Polizeibeamte hinzugezogen, die ihm halfen, die Aussagen aufzunehmen, aber ganz offensichtlich ging es nur langsam voran. Wie Vera vermutet hatte, betrachteten die meisten der älteren Clubmitglieder das Ganze als eine Art kostenloses Unterhaltungsprogramm; sie hatten es nicht eilig, nach Hause zu gehen. Taylor sprach mit der Frau am Empfang.
«Geben Sie mir bitte den Generalschlüssel für die Schließfächer, meine Liebe?»
Er redete mit ihr wie mit einem Kind. Wenn Taylor sich ihr gegenüber so herablassend verhalten würde, dachte Vera, würde sie ihm gleich eine schmieren. Die Frau am Empfang war älter als er, vermutlich schon weit über vierzig, kämpfte aber dagegen an. Schwarze Haare und dickes Mascara. Auf dem Schild, das ihr um den Hals baumelte, stand der Name Karen.
«Die Aushilfe fürs Putzen, ist das Ihr Sohn?», fragte Vera.
Karen hatte sich umgedreht, um einen Schlüssel von einem Haken an der Wand zu nehmen. «Warum? Was hat er mit dem Ganzen hier zu schaffen?»
«Wahrscheinlich nichts. Aber ich würde gern mit ihm sprechen. Hat er heute Dienst?»
Karen legte den Schlüssel auf den Tresen. «Er hat Spätschicht. Vor vier Uhr wird er nicht da sein.»
«Nur keine Eile», sagte Vera leichthin. «Ich rede dann später mit ihm.»
Eine Polizistin in Uniform bewachte die Tür zu den Umkleiden, und jetzt schickte Vera Taylor weg. «Ich möchte Ihre Zeit wirklich nicht noch länger in Anspruch nehmen. Wir kommen schon allein zurecht.» Erst dachte sie, er wollte einen Streit mit ihr anfangen, aber er fing sich gerade noch rechtzeitig und lächelte stattdessen. Sie sah, wie sich das Licht in den blankpolierten Absätzen seiner Schuhe spiegelte, als er die Treppe hinauf verschwand.
Vera kannte die Polizistin, die die Tür bewachte, konnte sich aber nicht an ihren Namen erinnern. «Ist noch jemand da drinnen?»
«Nein.»
«Hat Billy Wainwright schon einen Blick hineingeworfen?»
«Ja, und das hat ihm irre viel weitergeholfen, sagt er.» Die Frau lächelte verträumt, und Vera fragte sich, was dieser Mann nur an sich hatte. Er sah nicht mal besonders gut aus. Sie vermutete, dass er ein guter Zuhörer war. Vielleicht machte ihn das ja so anziehend.
«Ich war schon in den Umkleiden», sagte Vera. «Es ist also kein Problem für die Spurensicherung, wenn Sie mich reinlassen.»
Die Polizistin zuckte die Achseln. Vera war die Chefin, und davon abgesehen, war das ja nicht ihr Problem.
Oben an der Wand des Umkleideraums lief noch der Fernseher. Sky News zeigten Bilder des amerikanischen Präsidenten und seiner Frau, die irgendein fremdes Land besuchten. Man sah afrikanische Kinder in gestärkten weißen Hemden und Frauen, die in grellbunte Batiktücher gehüllt waren. Das Schließfach der Toten lag in der Nähe desjenigen, das Vera an diesem Tag benutzt hatte. Sie zog sich ein frisches Paar Handschuhe an. Das Schloss klemmte, und einen Augenblick lang fragte sie sich, ob sie es überhaupt aufkriegen würde, dann lehnte sie die Schulter gegen die Tür und drückte dagegen, bis der Mechanismus einschnappte. Die Tür schwang ihr entgegen.
Vera schaute in das Schließfach, zunächst ohne etwas anzufassen. Die Anziehsachen waren säuberlich zusammengelegt. Ein geblümter Rock, eine weiße Bluse, fast ebenso frisch gebügelt wie die Hemden der Kinder in den Nachrichten, ein dunkelblauer Baumwollpulli. Weiße Spitzenunterwäsche, so duftig, als wäre sie eben erst gekauft worden. Wie machten diese Frauen das nur? Veras Unterwäsche war nach dem ersten Waschen schon grau. Und sie hätte sich auch nie etwas so Edles gekauft. Unter den Kleidern stand ein Paar Sandalen. Das weiche Leder sah bequem aus, aber sie waren auch schick, mit einem kleinen Absatz und geflochtenen Lederriemen, die am Knöchel zugebunden wurden. So etwas könnte Vera niemals tragen.
Im Fernsehen las eine junge Frau mit rauchiger Stimme den Wetterbericht vor. In den kommenden Tagen sollte es für die Jahreszeit ungewöhnlich mild und sonnig werden. «Herrliches Frühlingswetter.» Vera drehte sich kurz um und sah Bilder von fetten Lämmern und Weidenkätzchen. Bei den Leuten, die den kleinen Hof neben ihrem Haus bewirtschafteten, hatten die Schafe noch nicht gelammt. In den Bergen hier oben im Norden kamen die Lämmer immer etwas später.
Keine Handtasche. Das kam Vera komisch vor. Hatte nicht jede Frau eine Handtasche bei sich? Selbst Vera trug ihren Kram in einem Einkaufsbeutel aus Stoff mit sich herum. Aber ein Portemonnaie war da, es steckte in einem Ärmel des blauen Pullis. Hatte die Frau ihre Handtasche im Auto gelassen, weil sie nicht in das Schließfach passte? An einer Ecke des Portemonnaies war mit einem Metallclip ein Schlüsselbund festgemacht. Als sie das Portemonnaie öffnete, fand Vera die Mitgliedskarte der Frau für den Fitness-Club. Das Foto war klein und grobkörnig, aber es zeigte ganz eindeutig das Opfer. Und da stand auch ein Name.
Jenny Lister. Einundvierzig Jahre alt. Als Adresse war ein Dorf im Tyne Valley angegeben, Barnard Bridge, etwa fünf Meilen entfernt von hier. Sehr nett da, dachte Vera, und ziemlich genau das, was sie erwartet hätte. Aber wieso sollte irgendjemand eine Frau Anfang vierzig aus einer wohlhabenden Gemeinde im ländlichen Northumberland umbringen wollen?
Rasch ging sie den Inhalt des Portemonnaies durch. Ein paar Kredit- und Scheckkarten, die auf denselben Namen ausgestellt waren, und zwanzig Pfund in bar. Auf einer der Kreditkarten stand Mrs Jenny Lister. Es gab also einen Ehemann, oder es hatte wenigstens mal einen gegeben. Wenn das Paar noch zusammenlebte, war er wahrscheinlich gerade bei der Arbeit. Vera sah auf ihre Uhr. Es war schon später Nachmittag. Vielleicht hatten die zwei zusammen gefrühstückt und dabei den bevorstehenden Tag besprochen. Und bis jetzt ahnte der Mann nicht, was seiner Frau zugestoßen war, er machte sich keinerlei Sorgen. Außer natürlich, er war ihr gefolgt und hatte sie erdrosselt.
 
Oben in der Lounge waren Ashworth und seine Kollegen mit den Mitgliedern des Aqua-Aerobic-Kurses beinahe durch. Ashworth benutzte ein kleines Büro und rief jeden einzeln herein, um die Kontaktdaten aufzunehmen und zu fragen, ob derjenige im Dampfbad gewesen sei oder irgendetwas Ungewöhnliches bemerkt habe. Auf dem Schild vor der Bürotür stand «Ryan Taylor, stellvertretender Geschäftsführer».
«Wer ist hier eigentlich der richtige Geschäftsführer?», fragte Vera, einen Augenblick lang abgelenkt. «Der Big Boss?»
«Eine Frau namens Franklin. Sie ist im Urlaub. Marokko.»
«Wie nett.» Das sagte sie ganz automatisch, aber Vera wusste, dass sie selbst es nicht aushalten würde, in ferne Länder zu reisen. In der Hitze bekam sie immer am ganzen Körper Ausschlag.
Ashworth war allein und notierte noch etwas zu der gerade durchgeführten Befragung.
«Wir haben jetzt einen Namen», sagte Vera. «Jenny Lister. Hat draußen in Barnard Bridge gewohnt.»
«Dann muss sie wohl ganz gut betucht gewesen sein.» Ashworth blickte von seinem Blatt Papier auf.
«Ich fahre da jetzt mal hin. Vielleicht hat sie ja Kinder, die noch zur Schule gehen. Denen erzähle ich lieber gleich, was passiert ist, bevor sie alle ihre Freunde anrufen, um rauszukriegen, wo sie steckt, und eine Menge Wirbel und Ärger verursachen.»
«Gut», sagte Ashworth. «Wollen Sie, dass jemand mitkommt?»
«Ich glaube, da finde ich schon allein hin.» Vera wusste, dass es nicht ihre Aufgabe war, im Haus und in der Familie der Toten herumzuschnüffeln. Bei ihren Beurteilungen hatte man ihr immer wieder gesagt, dass ihre Rolle eine strategische sei. Sie sollten lernen, zu delegieren, Inspector. Aber das hier konnte sie besser als irgendjemand sonst in ihrem Team – wieso also sollte sie die Sache an einen Ermittlungsbeamten delegieren?
«Und was mache ich, wenn ich hier fertig bin?»
«Reden Sie mit den Angestellten», sagte Vera. «Das wollte ich eigentlich tun, aber ich mache mich besser mal auf den Weg zu den Listers. Da ist diese Kleine, Lisa. Sie kommt mir ein bisschen zappelig vor, vielleicht geht ihr ja was im Kopf rum. Die Frau am Empfang heißt Karen. Sie hat einen Sohn, der studiert und in den Osterferien hier als Reinigungskraft aushilft. Unterhalten Sie sich mal mit ihm. Wir müssen überprüfen, ob er das Dampfbad gestern Abend sauber gemacht hat. Es ist nicht ausgeschlossen, dass die Leiche die ganze Nacht über hier war. Nicht sehr wahrscheinlich, man sollte meinen, jemand hätte die Tote als vermisst gemeldet, aber mit ihm reden müssen wir so oder so. Kriegen Sie raus, ob jemand sich an das Opfer erinnert. Taylor sollte in der Lage sein, uns ein Foto vom Mitgliedsausweis zu kopieren. Die Bilder werden hier gemacht, wenn man dem Club beitritt, also sind sie ja wohl irgendwo im Computer gespeichert.»
«Sind Sie etwa Mitglied hier?» Ashworth verbiss sich ein Grinsen.
Vera überhörte die Frage. «Zeigen Sie den Angestellten das Foto, achten Sie darauf, ob jemand sie erkennt. Und sagen Sie Holly, sie soll ihren Computerfritzen rauskriegen lassen, um wie viel Uhr Jenny heute Morgen in den Club gekommen ist.» Sie löste den Autoschlüssel von dem Schlüsselbund, der an Jenny Listers Portemonnaie befestigt gewesen war. «Und wenn Sie mit den Angestellten geredet haben, finden Sie raus, ob ihr Auto noch hier ist. Nehmen Sie am besten jemanden von der Spurensicherung mit. Die müssen den Wagen ja sowieso untersuchen. Ich glaube, die Handtasche vom Opfer könnte noch im Auto sein. Falls ja, geben Sie mir Bescheid.»
«Da sage ich meiner Frau am besten mal, dass es heute spät wird.» Das sollte ironisch klingen, aber Vera ging nicht weiter darauf ein.
«Aye. Wenn ich es schaffe, komme ich nachher wieder her. Ansonsten rufe ich Sie an. Morgen früh halten wir als Erstes ein Teammeeting auf dem Revier ab. Ist schon eine Einsatzzentrale eingerichtet worden?»
«Da kümmert sich Holly drum. Charlie hat mir hier geholfen, die Aussagen aufzunehmen.»
Vera nickte. Sie sollte Holly wohl morgen besser wieder von der Leine lassen. Sie war keine strenge Chefin. Im Grunde jedenfalls nicht. Sie wusste, wie wichtig es war, ihre Leute bei Laune zu halten.
Auf dem Parkplatz merkte sie, dass sie am Verhungern war. Vor dem Schwimmen hatte sie sich bei Gregg’s eine Käsepastete gekauft, die immer noch in der Tasche auf dem Beifahrersitz ihres Wagens lag. Sie war lauwarm und etwas zerlaufen, nachdem sie den halben Tag in der Sonne gelegen hatte, aber es war kein Fleisch drin, also nichts, was verderben konnte. Vera verspeiste sie genüsslich und machte sich dann nach Südwesten auf, in Richtung des Tyne.
Barnard Bridge lag westlich des Hotels, auf dem Weg nach Cumbria. Vera kannte die Gegend nicht gut. Sie war in den Bergen aufgewachsen, und die meisten Verbrechen in ihrem Revier wurden in der Stadt begangen oder in den Küstendörfern im Südosten der Grafschaft, die nach der Industrialisierung erbaut worden waren. Das hier aber war reiches Ackerland. Die Cottages in den Dörfern waren von Freiberuflern aufgekauft worden, die das süße Leben suchten, und von Umweltschützern, die es offenbar mit ihrem grünen Gewissen vereinbaren konnten, täglich auf der A69 nach Newcastle, Hexham oder Carlisle zu pendeln. Das hier war eine Gegend für Bauernmärkte, selbständige Buchhändler und Schriftsteller. Ein Stückchen Südengland, das man in den Norden verpflanzt hatte, fand jedenfalls Vera. Aber sie trug ja auch einen Komplex von der Größe des Kielder Forest mit sich herum. Was wusste sie schon? In Intellektuellenkreisen hatte sie sich noch nie wohlgefühlt.
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Fünf

Das Haus sah bescheidener aus, als Vera erwartet hatte, es gehörte zu einer Reihenhaussiedlung an der Hauptstraße des Dorfes. Vera parkte direkt am Straßenrand. Es war fünf Uhr nachmittags, alles war ruhig. Der Coop an der Ecke hatte noch offen, aber da war kein Mensch drin. Die Kinder aßen jetzt ihr Abendbrot, und die Pendler aus der Stadt waren wahrscheinlich noch bei der Arbeit oder auf dem Heimweg. Sie klopfte an die Tür, obwohl sie nicht glaubte, dass ihr jemand aufmachen würde, doch sogleich hörte sie drinnen Schritte und das Klicken eines Sicherheitsschlosses, das aufgesperrt wurde.
«Na, wieder mal den Schlüssel vergessen?» Die Worte kamen schon heraus, ehe die Tür ganz offen war. Ein Lachen folgte. «Also wirklich, Mum, du bist echt unschlagbar.» Dann sah das Mädchen Vera, hielt inne und lächelte.
«Entschuldigen Sie bitte, ich habe jemand anders erwartet … Kann ich Ihnen helfen?»
«Heißt Ihre Mutter Jenny Lister?»
«Ja, aber sie ist leider nicht da.»
«Ich bin von der Polizei Northumbria, Herzchen. Ich sollte wohl besser reinkommen.» Sie spürte die Panik, die die Menschen unweigerlich befiel, wenn die Polizei unerwartet vor der Tür auftauchte. Das Mädchen trat einen Schritt zurück, um sie hereinzulassen, und seine Fragen folgten Vera durch den schmalen Flur.
«Was ist los? Hat sie einen Unfall gehabt? Sind Sie gekommen, um mich zum Krankenhaus zu bringen? Sollten wir nicht sofort los?»
Vera setzte sich an einen Tisch in der Küche im rückwärtigen Teil des Hauses. Die Wände waren gelb gestrichen und leuchteten in der niedrigstehenden Sonne. Auch das hatte Vera nicht erwartet. Sie hatte sich Jenny als Hausfrau vorgestellt, der ein hart arbeitender Geschäftsmann Müßiggang und Luxus ermöglichte, aber hier sah es eher wie in einer Studenten-WG aus. Die Küche ging auf einen kleinen Garten hinaus, auf dem Tisch lag noch die Sonntagszeitung, und auf der Küchenplatte stand eine halb geleerte Flasche Rotwein, in die jemand einen Korken gestopft hatte.
«Das da, sind das Sie und Ihre Mutter?», fragte Vera. An der Wand hing eine große Korkplatte, an die Fotos gepinnt waren. Das Opfer mit dem Mädchen, beide lächelten in die Kamera. An der Identität der Toten gab es keinen Zweifel, und das machte Vera plötzlich sehr traurig. Jenny sah aus wie eine nette Frau. Wieso sollten denn nicht auch nette Frauen Mitglied in einem Fitness-Club werden?
«Ja, mein Dad hat uns verlassen, als ich noch klein war.» Das Mädchen hatte rotes Haar und den milchigen, cremefarbenen Hautton, der so oft damit einhergeht. Sie trug Jeans und ein langes, geblümtes Baumwolltop. Die Füße waren bloß. Sie war so dünn, dass man ihr Alter nur schwer einschätzen konnte. Oberstufenschülerin vielleicht. Aber höflich und freundlich. Keine Spur von der Pampigkeit der Heranwachsenden, von der man immer las. Sie stand immer noch, lehnte an der Fensterbank und schaute hinaus.
«Setzen Sie sich doch», sagte Vera. «Wie heißen Sie, Herzchen?»
«Hannah.» Das Mädchen setzte sich auf einen Stuhl gegenüber von Vera. «Können Sie mir bitte sagen, was das alles soll?»
«Ich fürchte, ich kann es Ihnen nicht schonend beibringen, Liebes. Ihre Mutter ist tot.» Vera lehnte sich über den Tisch und nahm Hannahs Hände. Es war sinnlos, zu sagen, wie leid ihr das tat. Was würde das nützen? Als ihre eigene Mutter starb, war sie jünger gewesen als die Kleine hier. Aber sie hatte wenigstens noch Hector gehabt. Mochte der auch ein selbstsüchtiger Bastard gewesen sein, er war doch besser als niemand.
«Aber nein!» Das Mädchen sah sie an, es schien Vera fast schon zu bedauern dafür, dass ihr ein so lächerlicher Fehler unterlaufen war. «Meine Mutter ist nicht krank. Für ihr Alter ist sie ganz schön fit. Sie geht schwimmen, macht Pilates, geht tanzen. Gerade erst hat sie einen Flamenco-Kurs gemacht.» Sie hielt inne. «Oder ein Unfall? Aber sie ist eine total vorsichtige Fahrerin. Krankhaft vorsichtig. Sie haben sie bestimmt verwechselt.»
«Ist sie Mitglied im Willows-Fitness-Club?»
«Ja, die Mitgliedschaft habe ich ihr geschenkt. Vorletztes Jahr ist sie vierzig geworden. Ich wollte ihr was Besonderes schenken und habe meinem Vater ein paar Schuldgefühle eingeredet, um das Geld aus ihm rauszuquetschen.» Das Mädchen schien schließlich doch zu glauben, was man ihm sagte, und starrte Vera entsetzt an.
«Sie ist keines natürlichen Todes gestorben.» Vera blickte Hannah an, um sicherzugehen, dass diese verstand, was sie sagte, und sah, wie Tränen die makellosen Wangen hinabkullerten. Das Mädchen blieb stumm, und Vera fuhr fort: «Sie ist umgebracht worden, Hannah. Jemand hat sie ermordet. Das ist furchtbar. Mehr als irgendjemand ertragen kann, aber ich muss Ihnen ein paar Fragen stellen. Mein Job ist es, herauszufinden, wer sie umgebracht hat. Und je mehr ich über sie weiß, desto eher finde ich das heraus.»
«Kann ich sie sehen?»
«Natürlich. Wenn Sie wollen, bringe ich Sie persönlich zum Leichenschauhaus. Aber das wird erst spät heute Abend möglich sein, vielleicht auch erst morgen.»
Hannah saß Vera gegenüber, mit dem Rücken zum Fenster. Die Sonne ließ ihr Haar aufleuchten wie einen Heiligenschein.
«Wollen Sie, dass ich Ihren Vater bitte herzukommen?» Am besten, sie hielt sich an die Vorschriften.
«Nein. Er ist in London. Da wohnt er jetzt.»
«Wie alt sind Sie, Hannah?»
«Achtzehn.» Sie antwortete automatisch, stand zu sehr unter Schock, um Veras Recht, ihr Fragen zu stellen, in Zweifel zu ziehen.
Erwachsen also, für sich selbst verantwortlich. Sie brauchte keinen Aufpasser mehr. Zumindest nicht nach dem Gesetz. Trotzdem sah sie wie ein kleines Mädchen aus. «Gibt es sonst jemanden, den Sie gerne um sich hätten? Einen Verwandten?»
Sie blickte auf. «Simon. Bitte lassen Sie Simon kommen.»
«Und das ist wer?»
«Simon Eliot. Mein Freund.» Sie schwieg kurz. Dann verbesserte sie sich trotz ihres Kummers und der Verwirrung, und der Gedanke schien sie zu trösten: «Mein Verlobter.»
Vera hätte am liebsten gelächelt. Spielten sie hier Vater, Mutter, Kind? Wer heiratete heutzutage denn noch so jung? Aber sie blieb ernst. «Wohnt er auch hier?»
«Seinen Eltern gehört das große weiße Haus am anderen Ende des Dorfs. Sie sind auf dem Weg hierher bestimmt daran vorbeigekommen. Er geht auf die Uni, in Durham. Ist über die Osterferien zu Hause.»
«Warum rufen Sie ihn nicht an? Bitten Sie ihn herzukommen. Oder wollen Sie, dass ich mit ihm rede?» Vera dachte, wenn es sonst niemanden gab, könnten ja die Eltern des Jungen nach Hannah sehen. Zumindest so lange, bis sie den Vater erreicht hatte. Hannah hielt ihr Handy schon in der Hand und tippte die Nummer ein. In letzter Sekunde, als es zu läuten anfing, gab sie es Vera. «Würde es Ihnen was ausmachen? Ich kann das nicht. Was soll ich denn sagen?»
«Hallo, du.» Die Stimme war tiefer, als Vera erwartet hatte, warm und sexy. Plötzlich dachte sie, dass zu ihr noch nie jemand so gesprochen hatte.
«Hier spricht Inspector Vera Stanhope von der Polizei Northumbria. Es hat einen unerwarteten Todesfall gegeben. Hannahs Mutter. Hannah hat mich gebeten, Sie anzurufen. Könnten Sie vielleicht herkommen? Sie braucht jemanden in ihrer Nähe.»
«Ich bin schon da.» Das Telefon wurde eingehängt. Kein Versuch, sich herauszureden. Vera war froh, dass Hannah sich offenbar nicht mit einem Idioten eingelassen hatte.
«Er ist unterwegs», sagte sie.
Während sie auf ihn warteten, machte Vera Tee. Sie lechzte nach einer Tasse Tee, und die Pastete hatte ihren Hunger nicht so recht gestillt. In diesem Haus gab es bestimmt auch Kekse, vielleicht sogar selbstgebackenen Kuchen …
«Womit hat Ihre Mutter sich den Lebensunterhalt verdient?» Sie hatte den Wasserkessel aufgesetzt und drehte sich wieder zu Hannah um, die immer noch ins Leere starrte. Im Haus gab es keine Hinweise, nichts, woraus Vera etwas hätte schließen können, doch sie tippte auf irgendwas mit Kunst. Die Einrichtung – die Möbel, das Geschirr, die Bilder – hatte bestimmt nicht viel gekostet, zeugte aber von Geschmack.
Hannah blickte langsam auf. Es war, als hätte die Frage Stunden gebraucht, um bis zu ihrem Verstand vorzudringen. «Sie war beim Sozialamt. Hat sich um Pflegekinder und Adoptionen gekümmert.»
Vera musste ihr Weltbild zurechtrücken. Sie hatte noch nie viel von Sozialarbeitern gehalten. Das waren entweder Wichtigtuer, die sich in alles einmischten, oder aber nutzlose Jammerlappen. Als ihre eigene Mutter gestorben war, war auch eine Sozialarbeiterin zu ihnen gekommen, die sich damals aber anders genannt hatte. Beamtin von der Jugendfürsorge, das war es. Hector hatte sie umgarnt, ihr erzählt, dass er sich natürlich bestens selbst um seine Tochter kümmern könne, und das war das Letzte gewesen, was sie von dieser Frau gesehen hatten. Und auch wenn Hector alles andere als ein Vorzeigevater gewesen war, war Vera sich nicht sicher, ob es mit einem Sozialarbeiter irgendwie besser gewesen wäre. Sie brauchte Hannah nichts zu erwidern, denn an der Eingangstür klopfte es kurz, dann kam Simon herein. Er muss einen eigenen Schlüssel haben. Das schoss ihr durch den Kopf, während sie zusah, wie der junge Mann Hannah in die Arme schloss. Es konnte wohl kaum etwas zu bedeuten haben, schließlich war Jenny ja nicht zu Hause umgebracht worden, aber er wirkte doch wie ein Teil der Familie, und der Gedanke, dass das Paar verlobt war, kam ihr jetzt nicht mehr so lächerlich vor.
Simon war groß und dunkelhaarig und überragte Hannah. So richtig gut sieht er ja nicht aus, dachte Vera. Leicht übergewichtig, eine Streberbrille, unglaublich große Füße. Doch zwischen den beiden herrschte eine so spannungsvolle Anziehung, selbst in diesem Moment, in dem das Mädchen solchen Kummer hatte, dass es Vera schier den Atem raubte. Sie verspürte einen düsteren, eifersüchtigen Stich. So etwas habe ich in meinem ganzen Leben nicht erlebt, und das werde ich jetzt wohl auch nicht mehr.
Er setzte sich auf einen der Küchenstühle, nahm Hannah auf den Schoß und fing an, ihr das Haar aus der Stirn zu streichen, als wäre sie ein kleines Kind. Es wirkte so vertraulich, dass Vera einen Augenblick lang wegschauen musste.
Nur mit Mühe wandte der Student die Aufmerksamkeit von seiner Freundin ab und nickte Vera kurz zu. «Ich bin Simon Eliot, Hannahs Verlobter.»
«Was hat Jenny denn von Ihrer Verlobung gehalten?» Sie musste ein Gespräch in Gang bringen, und es war unmöglich, dabei nicht auf ihre Verbindung zu kommen. Auch Jenny konnte die ja nicht ignoriert haben.
«Sie hat gemeint, wir sind zu jung.» Hannah rutschte von Simons Schoß herunter und setzte sich auf den Stuhl neben ihm, ließ aber eine Hand auf seinem Schenkel liegen. «Wir wollten eigentlich diesen Sommer schon heiraten, aber sie hat uns gebeten, noch zu warten.»
«Und waren Sie damit einverstanden?»
«Am Ende ja. Wenigstens, bis Simon seinen Magister hat. In einem Jahr. Das kommt einem vor wie eine Ewigkeit, aber wenn’s ihr so lieber war …»
«Warum überhaupt heiraten?», fragte Vera. «Warum ziehen Sie nicht einfach zusammen, wie alle anderen?»
«Das ist es ja gerade!» Einen Augenblick lang schien Hannah den Tod ihrer Mutter vergessen zu haben. Ihre Augen glänzten. «Wir sind nicht wie alle anderen. Das, was wir haben, ist etwas ganz Besonderes. Da wollten wir auch eine besondere Geste, um das auszudrücken. Wir wollten, dass jeder weiß, dass wir den Rest unseres Lebens zusammen verbringen werden.»
Vera dachte, dass Hannahs Eltern einander bei der Hochzeit vermutlich ähnliche Versprechungen gemacht hatten und dass diese Verbindung gerade mal die Geburt ihrer Tochter überdauert hatte. Auch sie waren am Anfang wahrscheinlich voller Ideale gewesen. Aber Hannah war jung und romantisch, und es wäre grausam gewesen, ihr die Illusionen zu zerstören. Dieser Student war jetzt ihr einziger Halt.
«Also hatte Jenny nichts gegen Simon?»
«Natürlich nicht! Wir haben uns alle ganz wunderbar verstanden. Mum hatte halt einen ziemlichen Beschützerinstinkt. Seit Dad uns verlassen hat, gab es immer nur uns beide. Ich glaube, es war schwer für sie zu akzeptieren, dass es jetzt noch jemand anderen in meinem Leben gibt.»
Vera wandte sich an den jungen Mann. «Und Ihre Eltern? Was hielten die davon, dass Sie so bald heiraten wollten?»
Er zuckte leicht die Achseln. «Überglücklich waren sie nicht gerade. Aber sie hätten sich schon wieder beruhigt.»
«Simons Mutter ist ein Snob», sagte Hannah. «Die Tochter einer Sozialarbeiterin ist nicht so ganz das, was sie sich für ihren Sohn vorgestellt hat.» Sie lächelte, um zu zeigen, dass sie nicht nachtragend war.
Sie schwiegen. Es kam Vera so vor, als hätten sie sich alle abgesprochen, Jenny Listers Ermordung um keinen Preis zu erwähnen. Einen Moment nur wollten sie so tun, als wäre nicht etwas Schreckliches geschehen, und das Schlimmste, womit sie sich auseinanderzusetzen hätten, wäre das vage Unbehagen ihrer Eltern hinsichtlich ihrer frühen Heirat.
«Wann haben Sie Ihre Mutter das letzte Mal gesehen?», fragte Vera im gleichen Tonfall – ganz die neugierige Nachbarin.
«Heute Morgen», sagte Hannah. «Beim Frühstück. Ich bin früh aufgestanden, um mit ihr zu frühstücken. Ich habe zwar Osterferien, aber ich wollte für die Abschlussprüfungen lernen. Simons Eltern beweisen, dass ich sehr wohl Grips habe, auch wenn ich auf eine Kunsthochschule gehen will und nicht auf irgendeine Elite-Uni.»
«Hat sie Ihnen gesagt, was sie heute vorhatte?»
«Ja, auf dem Weg zur Arbeit wollte sie noch schwimmen gehen. Sie arbeitet oft abends und muss deshalb nicht um Punkt neun anfangen.»
«Wissen Sie, ob sie bei der Arbeit irgendeinen besonderen Termin hatte?» Vera glaubte, wenn sie herausfand, wann Jenny im Fitness-Club gewesen war, würde sie eine bessere Vorstellung vom Todeszeitpunkt bekommen als durch alles, was der Gerichtsmediziner ihr sagen würde.
«Ein Meeting um halb elf, glaube ich. Sie hat einen Referendar betreut und ein Gespräch mit ihm angesetzt.»
«Wo war Jennys Büro?»
«Im regionalen Sozialamt in Blyth.»
Vera sah auf, etwas überrascht. «Das ist aber eine lange Fahrt jeden Tag!»
«Das hat ihr nichts ausgemacht. Sie hat immer gesagt, es wäre gut, einen gewissen Abstand zwischen sich und die Arbeit zu bringen, und sie war ja sowieso für die gesamte Grafschaft zuständig. An manchen Tagen hat sie ihre Besuche auf dem Weg erledigt.» Einen Augenblick lang herrschte Schweigen, dann sah Hannah Vera direkt in die Augen. «Wie ist sie ums Leben gekommen?»
«Ich bin mir nicht sicher, Herzchen. Wir müssen abwarten, was die Obduktion ergibt.»
«Aber Sie müssen es doch wissen.»
«Ich glaube, sie wurde erdrosselt.»
«Niemand würde meine Mutter umbringen wollen!» Das Mädchen sprach im Brustton der Überzeugung, derselben Überzeugung, mit der sie ihre Liebe zu dem jungen Mann neben sich verkündet hatte. «Da muss sich jemand geirrt haben. Oder es war irgendwie ein Psychopath. Meine Mutter war ein guter Mensch.»
Als sie das Haus verließ, überlegte Vera, dass sie noch nie so recht verstanden hatte, was es mit den guten Menschen auf sich hatte.
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Sechs

Es gab Tage, da meinte Joe Ashworth, dass er im Grunde ein Heiliger war – schließlich arbeitete er mit Vera Stanhope zusammen. Seine Frau jedenfalls hielt ihn definitiv für verrückt, dass er den Dienst spätabends und frühmorgens einfach so hinnahm und sich jederzeit in schroffem Ton zu Vera in die Berge bestellen ließ: «Nur weil sie selbst keine Familie und kein Leben neben dem Job hat, heißt das noch lange nicht, dass du immer alles fallen lassen und zu ihr hinrennen musst.» Ashworth hatte versucht, dem mit einem Scherz die Spitze zu nehmen: «Wenigstens brauchst du nicht zu befürchten, dass wir eine Affäre anfangen!» Schließlich war Vera zwanzig Jahre älter als er und übergewichtig, und ihre Haut war rissig von den ganzen Ekzemen. Da runzelte seine Frau die Stirn und sah ihn über den Rand ihres Bechers mit heißer Schokolade hinweg an, die sie jeden Abend trank, um besser einschlafen zu können. Sie selbst lief nicht Gefahr, zuzunehmen. Gerade erst hatte sie das Baby abgestillt, und die Kinder hielten sie auf Trab. «Kann schon sein, dass du nichts von Inspector Stanhope willst, aber sie könnte es durchaus auf dich abgesehen haben!» Daraufhin lachte Ashworth, aber der Gedanke bereitete ihm Unbehagen. Manchmal hatte seine Chefin so eine Art, ihn anzustarren, die Lider halb geschlossen, und dann fragte er sich, was sie wohl gerade dachte. Ob sie jemals mit einem Mann geschlafen hatte? Das konnte er sie ja wohl kaum fragen, obwohl sie ihn zuweilen nach sehr persönlichen Dingen ausforschte, bis es fast schon unhöflich war.
Und jetzt hatte sie ihm die Verantwortung für den Fitness-Club und das Hotel übertragen, während sie sich Richtung Tyne Valley davonmachte, um im Privatleben des Opfers herumzuschnüffeln. Das war überhaupt nicht ihr Job, sie hätte es einem jüngeren Mitglied des Teams überlassen können. Seine Frau legte ihm hin und wieder nahe, sich für einen anderen Posten zu bewerben – wenn schon nicht für eine Beförderung, dann doch wenigstens für eine Versetzung, auch damit er neue Erfahrungen sammelte. An Tagen wie diesen hielt Ashworth das für einen ziemlich vernünftigen Vorschlag.
In der Lounge des Hotels, die sich schließlich geleert hatte, sprach er mit Lisa, dem jungen Mädchen, das Vera sich als Hilfskraft auserkoren hatte. Mittlerweile waren alle Mitglieder des Fitness-Clubs vernommen und nach Hause geschickt worden, und auf einem großen Schild an der Hoteltür stand, dass der Club «aufgrund unvorhergesehener Ereignisse» für vierundzwanzig Stunden geschlossen sei. Er hatte den Eindruck, dass Vera mit Lisa sehr gedankenlos umgegangen war. Das Mädchen dazu zu bringen, sich die Leiche anzusehen, bloß um sich selbst bei der Identifizierung ein paar Minuten zu sparen – das war unprofessionell und nicht gerade nett.
Für die Lounge war offenbar eine junge Frau mit polnischem Akzent zuständig. Sie trug ein schwarzes Kleid und flache Schuhe. «Darf ich Ihnen eine Erfrischung bringen?»
Er fragte Lisa, ob sie einen Kaffee wolle, und als ihr ein Latte macchiato gebracht wurde, zusammen mit ein paar hausgemachten kleinen Keksen, setzte Lisa sich mit vorgebeugtem Oberkörper hin, nahm einen Schluck und legte die Hände um das Glas. Auf ihrer Oberlippe war ein Fleck Milchschaum. Sie musste bemerkt haben, dass er dort hinsah, denn sie wurde rot und wischte den Fleck mit der Serviette weg.
Die Lounge war eingerichtet wie ein Wohnzimmer in einem der Häuser des National Trust, in die Joes Frau ihn immer geschleppt hatte, ehe die Kinder kamen. Ein blank gebohnerter dunkler Holzfußboden, in dessen Mitte ein rechteckiger Teppich lag. Es war ein roter Webteppich, der sich unter den Füßen beinahe ebenso hart anfühlte wie der Fußboden selbst und so ausgetreten war, dass man an einigen Stellen das Muster schon nicht mehr erkannte. An den Wänden Gemälde in großen vergoldeten Rahmen, hauptsächlich Porträts: Männer mit Perücken und Frauen in langen Kleidern. Längs der Wand große, lederbezogene Chesterfield-Sofas und um die Tische mit den zierlichen Beinen Stühle, die mit Chintz bezogen waren. An einem Ende der Lounge gab es einen riesigen Kamin, doch heute brannte kein Feuer, und auch die großen Heizkörper waren abgedreht, sodass man schon beim Eintreten die Kühle verspürte. Über allem hing ein Geruch nach Staub.
Verstreut auf den Tischen standen die Überreste des Imbisses für die Rentner. Kaffeekannen und Schalen mit Würfelzucker und weißes Porzellangeschirr. Brotstückchen und Krümel waren auf dem Fußboden gelandet. Am anderen Ende der Lounge machte sich eine Frau Mitte vierzig daran, die Trümmer wegzuräumen.
«Danke, dass Sie gewartet haben», sagte er. Lisas Schicht war mittlerweile bestimmt zu Ende. Sie saßen in einer Ecke, und wenn er etwas sagte, schien das im ganzen Raum widerzuhallen.
Langsam hob sie den Blick und sah ihn an. «Schon in Ordnung.»
«Die Tote heißt Jenny Lister», fing er an. «Sagt Ihnen der Name irgendwas?»
Sie schüttelte den Kopf. «In meinen Kursen ist sie nicht gewesen. Aber ich mache ja auch meistens die Dehnungsgymnastik für die über Fünfzigjährigen, und dafür war sie ja wohl noch zu jung.»
«Aye», sagte er. «Tut mir leid, dass die Chefin Sie dazu gebracht hat, die Leiche anzuschauen.»
«Überhaupt», fuhr Lisa fort, «so alt hat sie noch gar nicht ausgesehen. Vielleicht ist sie ja in den Kurs von Natalie gegangen, einen Mutter-Kind-Kurs. Heute gibt es ja immer mehr junge Mütter in den Vierzigern. Sie sollten Natalie einmal fragen.»
«Hatten Sie den ganzen Morgen Dienst am Schwimmbecken?»
«Nein», sagte sie. «Die ausgebildeten Bademeister kommen erst ab halb zehn, wenn die verbilligten Zeiten anfangen. Davor schwimmen nur die Sportbesessenen, und die unterschreiben einen Haftungsausschluss. Normalerweise ist immer jemand in der Nähe, aber zurzeit haben wir zu wenig Personal. Ich habe ein paar Mal vorbeigeschaut, aber nichts Ungewöhnliches gehört oder gesehen.»
Sie schwieg kurz und sah mit leerem Blick zu ihm hoch. Ashworth merkte, dass er nicht mehr weiterwusste. Was würde Vera Stanhope jetzt tun? Sie hatte die Vermutung geäußert, dass die Kleine wegen irgendetwas besorgt war, und in der Regel lag sie mit ihrem Gespür für Menschen richtig. «Wie ist es so, hier zu arbeiten?»
Er sah, dass die Frage Lisa überraschte. Was konnte das mit dem Mord zu tun haben?
Argwöhnisch blickte sie ihn an. «Ist schon okay. Normalerweise.»
«Das hier bleibt unter uns», sagte Ashworth. «Ich gebe nichts von dem, was Sie sagen, an Ihren Chef weiter.»
«Der ist in Ordnung.»
Vielleicht hat sie ja gar keine Angst, dachte Ashworth. Vielleicht ist sie einfach nur ein maulfauler, mürrischer Teenager. Er hatte selbst jüngere Schwestern und wusste noch genau, wie die seine Eltern mit ihrem Schweigen und den Launen in den Wahnsinn getrieben hatten.
«Gibt es sonst noch was, das ich Ihrer Meinung nach wissen sollte, irgendwas Ungewöhnliches, worüber man nicht gern redet, das aber für unsere Ermittlungen von Bedeutung sein könnte?» Er sprach eindringlich, unterdrückte jedoch den Impuls, die Stimme zu heben.
Lisa stellte ihren Latte macchiato ab. Sie sah aus, als fühle sie sich unwohl, und zwirbelte eine Haarsträhne um die Finger. «Da sind Sachen verschwunden», sagte sie. «In den letzten paar Wochen erst.»
«Was für Sachen?»
«Geldbörsen, Kreditkarten, Armbanduhren.»
«Aus den Umkleideräumen?» Wieso hat Taylor das nicht erwähnt? Das könnte uns ein Motiv liefern, wenn Jenny Lister den Missetäter auf frischer Tat ertappt hat.
«Ein- oder zweimal auch», sagte Lisa. «Öfter aber aus dem Pausenraum für die Angestellten. Deswegen wollte Ryan auch keinen Bericht darüber schreiben, und er ist damit durchgekommen. Er wollte es eben nicht an die große Glocke hängen. Wollte nicht, dass die Leute ihre Mitgliedschaft kündigen, weil sie glauben, dass hier jemand klaut. Nicht solange Louise, die Hauptgeschäftsführerin, nicht da ist.»
Und deswegen hat er auch mir nichts gesagt.
Lisa blickte wieder zu ihm hoch. «Die glauben, dass ich es war», sagte sie. «Ryan nicht, der ist in Ordnung. Anständig. Er weiß, dass ich an so was nicht mal denken würde. Aber die anderen von der Belegschaft. Ich habe gehört, wie sie tratschen. Das liegt daran, dass mein Dad mal gesessen hat und ich im Westend wohne. Man muss bloß sagen, wo man wohnt, und schon verdächtigen sie einen. Aber ich war das nicht. Ich mag den Job hier. Da werde ich keinen Mist bauen.»
Ashworth nickte. Die Sozialwohnungen im Westend von Newcastle waren in seiner Jugendzeit berüchtigt gewesen und standen auch heute noch im Ruf, Nährboden für Kriminalität und Bandenwesen zu sein, trotz des privaten Wohnungsbaus, der um die Gegend herum entstanden war. Vera hatte also mal wieder recht gehabt, dachte er. «Haben Sie irgendeine Vermutung, wer es gewesen sein könnte?»
Sie zögerte. Man hatte ihr sicher beigebracht, niemanden zu verpfeifen.
«Ich werde hier schon nicht mit Handschellen auftauchen», sagte er. «Aber Sie arbeiten hier. Ich frage Sie nur nach Ihrer Meinung.»
Er sah, wie sie sich das durch den Kopf gehen ließ und dann schüchtern lächelte. Wahrscheinlich wurde sie nicht oft nach ihrer Meinung gefragt. Sie dachte nach.
«Es ging los, als Danny angefangen hat, hier zu arbeiten.»
«Danny?»
«Danny Shaw. Der bei der Putzkolonne aushilft. Ich habe gehört, wie Ryan der fetten Kommissarin von ihm erzählt hat. Er geht zur Uni. Seine Mum arbeitet an der Rezeption.»
«Wie ist er denn so?»
Sie hielt inne, um nach dem richtigen Ausdruck zu suchen, und verschränkte die Arme vor der Brust. «Ein bisschen durchtrieben. Er erzählt einem, was man hören will. Und das Putzen hat er auch nicht gerade erfunden. Aber Männer putzen wahrscheinlich generell nicht so besonders gut, oder?»
Diese Weisheit hatte sie bestimmt von ihrer Mutter, dachte Ashworth, sie klang jetzt wirklich wie eine ältere Frau. Lisa warf ihm einen Blick zu. «Aber er sieht echt scharf aus. Die Mädchen hier sind alle total in ihn verknallt.»
«Ist eine von ihnen mit ihm zusammen?»
Sie schüttelte den Kopf. «Er hält sie alle hin, flirtet rum und schmeichelt sich ein, aber man sieht gleich, dass es nur ein Spiel für ihn ist. Er hält sich für was Besseres.»
«Und was ist mit Ihnen?», fragte Ashworth, so wohlwollend, als ginge er selbst auf die sechzig zu und wäre ihr Onkel. «Haben Sie einen netten Freund?» Er hoffte, dass sie einen hatte. Er hoffte, dass sie glücklich war.
Wieder sah sie ihn ganz ernst an. «Noch nicht. Ich habe ja gesehen, wie’s bei meiner Mutter war. Verheiratet mit siebzehn, und mit einundzwanzig schon drei Kinder. Ich lasse mir Zeit. Ich muss an meine Karriere denken.» Sie blieb kerzengerade sitzen, die Hände auf die Knie gelegt, bis er ihr zulächelte und sagte, sie könne dann gehen.
 
Karen Shaw, die Frau am Empfang, wollte gerade aufbrechen. Sie saß an ihrem Tisch und starrte auf die Uhr an der gegenüberliegenden Wand, und kaum sprang der Minutenzeiger auf die volle Stunde, da war sie auch schon vom Stuhl gerutscht, hatte ihre Zeitschrift zusammengerafft und sich die Strickjacke um die Schultern gelegt. Ashworth fragte sich, wieso Taylor sie den ganzen Nachmittag dort hatte sitzen lassen. Vielleicht hatte er sie ja ganz einfach vergessen. Oder Vera hatte von ihr verlangt, dass sie bis zum Ende ihrer Schicht dablieb.
«Haben Sie einen Moment Zeit?»
Sie funkelte ihn an. «Nach so einem Tag will ich nur noch nach Hause, ein heißes Bad nehmen und ein großes Glas Wein trinken.»
«Aber Sie hatten ja wohl kaum zu viel zu tun. Heute Nachmittag ist doch niemand mehr gekommen.»
«Nein», sagte sie. «Und vor lauter Langeweile hätte ich fast noch mein letztes bisschen Verstand verloren.» Sie hängte sich die Tasche über die Schulter. «Schauen Sie, selbst an richtig guten Tagen ist das hier nicht gerade der anspruchsvollste Job. Heute allerdings war es nicht zum Aushalten.» Er spürte die Energie, die sie versprühte.
Er schenkte ihr sein schönstes Lächeln, das, von dem seine Mutter sagte, damit könne er einen Eisberg zum Schmelzen bringen. «Ich sage Ihnen was, Sie widmen mir eine halbe Stunde Ihrer Zeit, und ich lade Sie auf Ihr Glas Wein ein.»
Sie zögerte, dann grinste sie. «Dann aber besser nur ein kleines. Ich muss noch fahren.»
Sie führte ihn nach oben in die Hotelbar. Das ganze Gebäude wirkte leer, fast schon unheimlich. Ashworth fühlte sich an den Horrorfilm erinnert, den Sarah ihn neulich Abend gezwungen hatte, im Fernsehen anzuschauen. Sie hatte einen Hang zum Makabren. Er stellte sich vor, wie ein Mann mit einer Axt auf den leeren Fluren auftauchte. Nur, dass Jenny Lister nicht mit einer Axt umgebracht worden war.
Die Bar war kleiner als die Lounge und anders eingerichtet. Vor seinem inneren Auge sah Ashworth Männer in weißen Anzügen und Frauen in Zwanziger-Jahre-Kleidern mit Stirnbändern und langen Zigarettenspitzen. An den Wänden hingen Regale mit Cocktailgläsern, und auf dem geschwungenen Holztresen stand ein silberner Cocktailshaker. Dahinter saß ein pickliger Jüngling auf einem hohen Barhocker und las den Sportteil des Chronicle, was die ganze Atmosphäre auf einen Schlag zunichte machte. Offenbar waren alle Angestellten angewiesen worden, einfach weiter zu arbeiten, als hätte es im Schwimmbad keinen Mord gegeben. Der Junge nahm ihnen die Störung unübersehbar übel. «Tut mir leid, aber das Hotel ist geschlossen.»
Karen ließ ein Lächeln aufblitzen. «Ich arbeite hier, und der da ist von der Polente.»
Sie setzten sich an einen Tisch am Fenster, das in Richtung des Flusses auf den Garten hinausging, sie mit einem Glas Chardonnay und er mit einem Orangensaft. Er sah, dass der Rasen gemäht war, die Rabatten aber wirkten ungepflegt und zugewuchert. Wieder durchzuckte ihn ein überspannter Gedanke, wie er gar nicht zu ihm passte: Es kam ihm in den Sinn, dass sie womöglich aussahen wie ein Liebespaar – der verheiratete jüngere Mann und die muntere Geschiedene, beide auf Spaß und Leidenschaft und Gesellschaft aus. Trafen sich solche Menschen nicht in Hotels wie diesem? Zum allerersten Mal konnte er den Reiz einer solchen Affäre beinahe verstehen, den Kitzel.
«Ich kann nicht lang bleiben. Mein Mann wartet darauf, dass das Abendessen auf den Tisch kommt.» Womit seine Phantasie in Stücke zersprang. Warum hatte er angenommen, sie wäre geschieden?
«Wie lange arbeiten Sie schon im Willows?»
Sie verzog das Gesicht. «Zwei Jahre.»
«Gefällt der Job Ihnen denn nicht?»
«Wie ich schon sagte, er ist sterbenslangweilig. Aber was anderes kann ich nicht. Früher bin ich davon ausgegangen, dass immer jemand da sein würde, der für mich sorgt. Und ich würde es wahrscheinlich nirgendwo aushalten, wo ich einem Chef in den Arsch kriechen muss.»
Sie hielt inne, aber er unterbrach sie nicht. Er merkte, dass sie das Publikum genoss. Sie würde schon weiterreden.
«Mein Mann ist im Immobiliengeschäft. Vor dem Boom hat er ein paar billige Wohnungen am Tyne gekauft, einigermaßen hergerichtet und an Studenten vermietet. Aber die Renovierungen sind größtenteils auf Kreditbasis gemacht worden. Er hat immer gedacht, er könnte die Wohnungen weiterverkaufen, wenn es eng für uns wird.»
Wieder schwieg sie, und diesmal warf er eine Bemerkung ein. Nur um zu zeigen, dass er zuhörte. «Aber als es dann eng für Sie wurde, wollte niemand kaufen …»
«Genau. Plötzlich ging uns das Geld aus. Es war ganz schön hart, sich umzustellen. Keine Urlaube im Ausland mehr, keine schicken neuen Autos. Wir mussten sogar die Putzfrau rausschmeißen.» Sie schnitt eine Grimasse, um ihm zu zeigen, dass sie über sich selbst lachte, über diesen bizarren Lebensstil. Offensichtlich kam sie nicht aus reichem Hause.
Dann wurde sie wieder ernst. «Ich meine, wir haben’s überlebt, aber leicht war das nicht. Dann hat Danny angefangen zu studieren, und wir mussten die Gebühren bezahlen. Er ist unser einziges Kind, und wir wollten nicht, dass es ihm an irgendwas fehlt. Jerry hat sich schon den Arsch abgearbeitet, also war ich dran, den Hintern hochzukriegen und einen Job zu suchen. Ich war Mitglied im Willows-Fitness-Club, und als ich die Stellenanzeige gesehen habe, dachte ich mir: Das ist genau das Richtige für mich. Und es ist ja auch in Ordnung. Ich hatte nur nicht damit gerechnet, dass es so langweilig werden würde.»
Sie schaute aus dem Fenster. Ashworth sah, wie draußen endlich auch Keating, der Gerichtsmediziner, eintraf. Er war bei einem anderen Fall aufgehalten worden, und im Dampfbad wartete immer noch Jenny Lister auf ihn.
«Kannten Sie die Tote?»
«Das Gesicht habe ich wiedererkannt. Wie sie heißt, hätte ich nicht gewusst.»
«Was wissen Sie über sie?»
«Sie hat es immer eilig gehabt und ist nie lang geblieben. Und sie war höflich. Hat mir immer zugelächelt und zugewinkt, auch wenn sie nur ihre Karte durch die Schranke gezogen hat. Sie hat mich behandelt wie einen Menschen, nicht bloß wie ein Rädchen in der Maschinerie.»
Langsam musste Ashworth zum haarigen Teil übergehen. Jede Frau würde doch ihren Sohn beschützen, oder nicht? Was immer er auch getan haben mochte. «Sie haben Danny hier einen Ferienjob besorgt?»
«Stimmt.» Und schon war sie in Verteidigungsstellung, sah zu ihm hoch, als wollte sie sagen: Na und? Das ist doch wohl kein Verbrechen!
«Macht es ihm Spaß?»
«Er ist ein junger Bursche. Klar würde er lieber im Bett bleiben oder mit seinen Kumpels losziehen. Aber es ist seine Idee gewesen. Er will im Sommer rumreisen und weiß, dass wir das nicht bezahlen können. Also muss er sich selbst drum kümmern.»
«Wir müssen mit ihm reden», sagte Ashworth. «Er hat den Poolbereich sauber gemacht. Vielleicht hat er was gesehen.»
«Dazu brauchen Sie doch nicht meine Erlaubnis. Er ist beinahe zwanzig. Erwachsen. Wenn sie ihn heute überhaupt reinlassen, muss er seine Schicht eben angetreten haben.»
Ashworth wusste, dass sie Danny eingelassen hatten und dass dieser gerade in Taylors Büro saß. Er war der nächste auf der Liste der Angestellten, die Joe befragen wollte.
«Was wissen Sie über die Diebstähle, die hier verübt worden sind?»
Sie trank ihr Glas aus und stellte es auf den Tisch, ihre Stimme blieb ruhig. «So was passiert doch überall, oder nicht? Das ist belanglos. Hier arbeiten solche und solche. Ich sehe nicht, was das mit dem Mord zu tun haben könnte.»
«Aber es hat doch bestimmt für böses Blut gesorgt. Für Gerüchte. Es ist nicht schön, wenn man denken muss, dass ein Kollege einen womöglich bestiehlt.»
Sie zuckte die Achseln. «Ich versuche, nicht so viel auf den Klatsch zu geben.» Wieder raffte sie die große, weiche Tasche zusammen. «Wenn das alles ist? Zu Hause warten ein heißes Bad und ein kühles Glas Wein auf mich. Eins reicht mir nie so ganz.»
Er blieb, wo er war, und blickte aus dem Fenster, bis sie durch den Haupteingang aus dem Hotel nach draußen trat. Sie zog ein Handy aus der Tasche, drückte eine Taste und hielt es sich ans Ohr. Am Auto drehte sie sich um, und er konnte sehen, dass sie die Stirn runzelte und aufgebracht war. Er hätte seine Pension bei der Polizei darauf verwettet, dass sie mit ihrem Sohn sprach.
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Sieben

Im Haus der Listers versuchte Vera, Hannah dazu zu überreden, wenigstens für ein paar Tage zu Simons Eltern zu ziehen, doch das Mädchen weigerte sich. «Ich werde doch eh die ganze Nacht aufbleiben und heulen – und mir wahrscheinlich ziemlich einen antrinken. Das kann ich nur hier daheim.»
«Wir können auch eine Polizeipsychologin kommen lassen, die über Nacht bei Ihnen bleibt.»
«Nein», sagte Hannah. «Das will ich nicht. Das könnte ich nicht ertragen.»
Sie ging zurück zum Fenster und starrte in den Garten hinaus, der jetzt ganz im Schatten lag.
«Bleiben Sie hier bei ihr?» Diese Frage richtete Vera an Simon. Das Mädchen beachtete die beiden nicht mehr.
«Natürlich», sagte Simon. «Ich mache alles, was sie will.»
Er stellte sich hinter Hannah und schlang seine Arme um sie. Dass Vera ging, schienen die beiden gar nicht zu bemerken.
 
Als sie aus dem Dorf fuhr, sah Vera das weiße Haus, von dem Hannah gesagt hatte, es gehöre Simons Eltern. Kurz entschlossen lenkte sie den Wagen in die Kiesauffahrt. Simon und Hannah waren in ihren Augen immer noch kaum mehr als Kinder, und sie hätte sich wohler gefühlt, wenn sie gewusst hätte, dass sich ein Erwachsener um das Mädchen kümmerte oder zumindest ein Auge darauf hatte, was geschah. Außerdem waren Simons Mutter und Jenny Lister ja vielleicht befreundet gewesen. Die Frau konnte ihr unter Umständen wertvolle Hinweise liefern.
Schon als sie an der hohen Eibenhecke vorbeifuhr, sah Vera, dass das Grundstück tadellos gepflegt war. Die Osterglocken waren schon fast wieder verblüht, aber der Garten bot dennoch ein Farbenmeer dar: büschelweise blaue Hyazinthen, Vergissmeinnicht und dunkelvioletter Nieswurz. Sogar der Rasen war dieses Frühjahr schon das erste Mal gemäht worden. Entweder ist die Frau verrückt nach Gartenarbeit, oder sie bezahlt jemanden dafür, dass er ihr hilft. Vera konnte gepflegte Gärten nicht ausstehen, und sie war eher dafür, Essbares anzupflanzen als Blumen. An den feuchten Stellen ihres Gartens ließ sie Löwenzahn wachsen, aus dessen Blättern sie bei den seltenen Gelegenheiten, zu denen ihr nach einer gesunden Mahlzeit zumute war, einen Salat machte. Ihre Nachbarn waren in die Jahre gekommene Hippies und froh darüber, dass im Garten nebenan keine Ordnung herrschte. Vera fragte sich flüchtig, was sie wohl von diesem Garten hier halten würden.
An einem der Fenster im oberen Stock bewegte sich jemand. Der Motorenlärm hatte offenbar Aufmerksamkeit erregt. Vera überlegte, ob sich die Neuigkeit von Jennys Tod schon im Dorf herumgesprochen hatte. Hatte Simon, bevor er ging, seiner Mutter noch erzählt, dass die Mutter seiner Freundin tot war? Eher nicht, dachte Vera. Er war so schnell da gewesen, um sich um Hannah zu kümmern, dass er wohl kaum die Zeit für ein Gespräch gehabt hätte.
Niemand kam an die Tür. Simons Mutter – wenn sie das im oberen Stock gewesen war – wollte wohl nicht, dass man sie für eine Frau hielt, die aus Fenstern späht. Oder vielleicht hoffte sie, dass die Besucherin wieder wegfuhr?
Vera klingelte, dann hörte sie Schritte auf der Treppe, und die Tür wurde geöffnet.
«Ja bitte?» Die Frau war groß, über fünfzig, vielleicht so alt wie Vera, aber ebenso adrett und zurechtgemacht wie der gnadenlos gepflegte Garten. Dunkle, in einer Welle aus dem Gesicht gekämmte Haare, graue Hose, weiße Bluse und eine lange, graue Strickjacke. Lippenstift. Wollte sie gerade ausgehen, oder trug sie den immer? Vera stand auf der Türschwelle und dachte, wie seltsam manche Frauen doch waren.
«Kann ich Ihnen helfen?» Die Frau verlor schon die Geduld. Sie war verwirrt, das sah Vera deutlich. Der Wagen, mit dem Vera gekommen war, war groß, neu und ziemlich teuer. Eine der Annehmlichkeiten ihres Dienstgrades. Mrs Eliot hätte bestimmt eher einen erfolgreichen Mann darin vermutet. Vera aber war eine korpulente, schlampig gekleidete Frau ohne Strumpfhosen, die Haut voller Pusteln. Sie schminkte sich nie. Vera sah erbärmlich aus.
«Ich komme von der Polizei Northumbria. Inspector Stanhope.» Irgendwo tief unten in ihrem Beutel lag auch ihr Polizeiausweis, aber da wollte sie jetzt lieber nicht rumwühlen. Sie könnte auf den Rest des Bacon-Sandwiches stoßen, das noch vom gestrigen Frühstück übrig war.
«Ah ja?» Die Frau wirkte besorgt, aber nicht erschrocken, was ja eher die Regel war, wenn die Polizei unerwartet vor der Tür stand. Was habe ich verbrochen? Hat jemand einen Unfall gehabt? Ist meinem Mann, meiner Tochter oder meinem Sohn etwas zugestoßen? Simons Mutter dagegen war eher aufgeregt. Vielleicht hatte sie ja doch schon vom Tod ihrer Nachbarin gehört. Obwohl sie keine Trauer erkennen ließ und auch nicht versuchte, welche zu heucheln.
Sie streckte die Hand aus. «Veronica Eliot. Sind Sie wegen Connie Masters hier? Sie hat ihren Namen geändert, aber ich habe sie sofort wiedererkannt. Ich wusste, dass schließlich doch noch Anklage erhoben würde.»
Der Name kam Vera entfernt bekannt vor, aber sie ließ sich nicht ablenken.
«Ich bin wegen Jenny Lister hier.»
Die Frau runzelte die Stirn. Verwirrt? Enttäuscht? «Was ist mit Jenny?»
«Ihr Sohn hat es Ihnen noch nicht erzählt?» Und dann, als die Frau den Kopf schüttelte: «Gut, Herzchen, warum lassen Sie mich nicht einfach reinkommen?»
Veronica Eliot trat beiseite und ließ Vera in eine große Eingangshalle. Ein Bild an der Wand gegenüber der Haustür zog ihren Blick auf sich. Ein kleines Aquarell, das zwei steinerne Torpfosten und einen grasüberwachsenen Pfad zeigte. Vera fand, dass er einladend aussah, man wäre ihm gern gefolgt. Aber auf dem Bild schien er nirgends hinzuführen. Auf den Pfosten saßen gemeißelte Vogelköpfe. Kormorane, womöglich. Lange Hälse und lange Schnäbel.
«Wo ist das?», fragte Vera.
«Das ist die Einfahrt zu Greenhough, dem Haus meines Großvaters», sagte die Frau.
«Hochherrschaftlich.»
«Nicht mehr. In den dreißiger Jahren ist es abgebrannt. Heute steht nur noch das Bootshaus. Und diese Pfosten da.»
Veronica wandte sich brüsk ab. Sie führte Vera einen kühlen Flur entlang und in die Küche. Der Dienstbotentrakt, dachte Vera. So schätzt sie mich also ein.
Ohne einen Platz angeboten zu bekommen, setzte die Kommissarin sich auf den Stuhl am Kopfende des Tisches. «Jenny Lister ist tot. Ermordet. Deshalb ist Ihr Sohn Hals über Kopf davon: Er wollte sich um Hannah kümmern.»
Das Gesicht der Frau ließ nichts erkennen. Wieder runzelte sie leicht die Stirn, was eher Missfallen auszudrücken schien als Bestürzung. Langsam setzte sie sich ebenfalls. Die Stühle waren aus hellem Holz, passend zum Tisch, und grau gepolstert. Ganz schön nobel und teuer – eine Küche, die aussah wie ein Sitzungssaal. Die Küchengeräte, riesig und aus rostfreiem Stahl, standen am anderen Ende des Raums, eine halbe Meile weit entfernt.
«Verstehe», sagte Veronica schließlich. «Das wird wohl einer ihrer Schützlinge gewesen sein. Ich habe ja nie verstanden, weshalb jemand freiwillig in die Sozialarbeit geht. Denken Sie bloß mal an die Leute, mit denen man es da zu tun bekommt. Schauen Sie sich doch Connie Masters an.»
Schon wieder dieser Name. Vera notierte sich, dass sie das überprüfen wollte, wenn sie wieder im Büro war. Sie selbst hatte ja auch nie besonders viel von Sozialarbeitern gehalten, aber jetzt, angesichts dieser Frau, verspürte sie den Wunsch, Jenny Lister zu verteidigen.
Sie legte sich gerade eine Bemerkung zurecht, als Veronica weitersprach. «Das ist natürlich traurig, aber damit ist nun wenigstens diese lächerliche Idee mit der Hochzeit vom Tisch.»
«Mögen Sie Hannah Lister denn nicht?» Vera war überrascht. Das Mädchen war ihr sofort sympathisch gewesen. Wenn ich einen Sohn hätte und der würde was mit einer Kleinen wie der da anfangen, ich würde mich freuen wie eine Schneekönigin.
«Ach, na ja, sie ist ganz nett, aber sie sind doch beide noch so jung. Und ich denke schon, dass Simon eine bessere Partie machen könnte. Er studiert in Durham. An seiner Uni sind ein paar ganz reizende junge Frauen.» Sie blickte wehmütig drein.
Großer Gott!, dachte Vera. Hannah hat recht. Sie ist ja wirklich ein waschechter Snob. Ich dachte, die wären schon vor Jahren ausgestorben.
«War Mrs Lister denn für die Verbindung? Den Eindruck hat Hannah mir aber nicht vermittelt.»
«Das konnte man bei Jenny nie wissen. Typisch Sozialarbeiterin. Nur keine Partei ergreifen. Sie hat zwar immer gesagt, dass sie die beiden für zu jung hält, aber sie hat sie auch nicht voneinander ferngehalten. Während der Semesterferien wohnt Simon praktisch dort. Hannah geht noch zur Schule. Jenny hat wohl schon mitbekommen, wie lächerlich die Beziehung ist, aber sie hat Simon trotzdem bei sich aufgenommen.»
«Und was hält Ihr Mann von der Verbindung?» Denn einen Mr Eliot musste es einfach geben, dachte Vera. Jemanden, der das Geld herbeischaffte und Veronica mit teuren Kosmetika und schicken neuen Möbeln versorgte.
«Oh, Christopher ist viel auf Dienstreise. Er ist selten hier. Er ist Hannah bloß ein paar Mal begegnet.»
«Haben Hannah und Simon sich in der Schule kennengelernt?»
«Nein. Hannah ist auf der Gesamtschule in Hexham.» Beinahe hätte Veronica die Nase gerümpft. «Simon haben wir auf eine Privatschule in der Stadt geschickt.»
«Das muss Sie ja ganz schön was gekostet haben.»
Diese Bemerkung murmelte Vera leise vor sich hin, und Veronica tat so, als hätte sie es nicht gehört. Sie fuhr fort: «Sie haben sich durch die Musik kennengelernt. Am Sage, diesem Kulturzentrum in Gateshead, gibt es ein Programm für junge Musiker. Nach den Proben hat Simon Hannah oft nach Hause gebracht. Dann ist das Orchester in Norditalien auf Tournee gegangen, und da haben sich die beiden ineinander vernarrt. Seitdem sind sie unzertrennlich.»
Vera dachte an die Jugendlichen, mit denen sie bei der Arbeit zu tun hatte: die Junkies und Säufer, die Diebe und Schläger, die Mütter in den heruntergekommenen Wohnsiedlungen, die ganz krank vor Sorge waren. Sie fand, dass Veronica Eliot kaum Grund zur Klage hatte.
«Können Sie sich vorstellen, wieso jemand Jenny Lister umbringen wollte?», fragte sie plötzlich. Denn bis zu diesem Zeitpunkt hatte sie noch nicht die Spur eines Motivs. Bevor Veronica sich wieder über die Schützlinge von Sozialarbeitern auslassen konnte, fügte Vera hinzu: «Anscheinend hat sie mit Kindern gearbeitet, deshalb glauben wir derzeit nicht, dass der Mord etwas mit ihrer Arbeit zu tun hat. Wie ist sie mit den anderen im Dorf denn so ausgekommen? Was haben die Leute von ihr gehalten?»
Veronica schien nachzudenken. «Wir haben nicht in denselben Kreisen verkehrt. Sie hat sich wohl nicht oft im Dorf blicken lassen. War den ganzen Tag bei der Arbeit und hat es weit gehabt ins Büro. Ich finde ja, dass man, wenn man in einer kleinen Gemeinde lebt, auch seinen Beitrag leisten sollte. Sie wissen schon, im Gemeinderat oder dem Ausschuss für die Spielgruppe oder dem Schulbeirat. Also ich mache da überall mit.»
Muss echt nett sein, die Zeit für so was zu haben. Aber Vera wäre lieber über glühende Kohlen gelaufen, als zu einem berufsmäßigen Ausschussmitglied auf dem Dorf zu werden.
«Sind Sie Mitglied im Willows-Fitness-Club?»
Falls die Frage Veronica überraschte, so zeigte sie es nicht. «Nein», sagte sie. «Das ist wirklich kein Ort für mich. Das war einmal ein sehr schönes Hotel, aber seit die Kette es übernommen hat, ist es einfach vulgär geworden. Zur Eröffnung des Clubs war ich eingeladen, aber ich fand es ziemlich abstoßend.» Missbilligend schürzte sie die Lippen. «Die erwarten doch tatsächlich, dass die Mitglieder ihre eigenen Badetücher mitbringen.»
Trotz ihrer spontanen Abneigung gegen die Frau wäre es wohl doch zu optimistisch, Veronica als Mordverdächtige zu betrachten, dachte Vera. Die Kommissarin hätte sie nur zu gern mit aufs Revier genommen, sie unter den dortigen Stammgästen warten lassen und dann in einen muffigen Verhörraum gebeten, aber Veronica würde natürlich niemals jemanden erdrosseln. Sie brachte die Leute mit ihren hochnäsigen Blicken und überheblichen Worten zur Strecke.
«Können Sie mir jemanden nennen, der sie gut kannte?» Vera hoffte, dass es außer Jennys nächsten Angehörigen noch ein paar Menschen gab, die ihren Tod betrauerten, die in Gedenken an sie einen heben und Geschichten von den schönen Zeiten erzählen würden, die man zusammen verbracht hatte.
«Wirklich, Inspector, ich glaube nicht, dass ich Ihnen da weiterhelfen kann. Jenny und ich haben uns gekannt, weil unsere Kinder miteinander befreundet sind. Sonst hatten wir nichts gemein.» Sie stand auf, ging aus der Küche und den Flur hinunter. Vera folgte ihr. «Sie könnten es natürlich mal bei Connie Masters versuchen. Ich nehme an, die beiden haben sich durch Jennys Arbeit kennengelernt.» Um ihre Lippen spielte ein feines, triumphierendes Lächeln, und an der Tür zögerte sie kurz. Sie hoffte wohl, Vera würde reagieren, doch als diese nichts dazu sagte, machte sie die Tür zu und schloss sorgfältig ab.
Vor lauter Neugier war Vera versucht, noch einmal an die Tür zu hämmern und Genaueres über Connie Masters zu erfragen. Aber genau darauf hatte Veronica es doch abgesehen, und die Genugtuung wollte Vera ihr nicht verschaffen. Stattdessen setzte sie sich ins Auto und fuhr vorsichtig an, wobei sie hoffte, dass der aufspritzende Kies den Lack ihres brandneuen Wagens nicht zerkratzte.
An der Kreuzung am Dorfrand hielt sie an, um sich zu orientieren. Im oberen Stock des Cottages, das auf der anderen Straßenseite auf dem tieferliegenden Grundstück am Fluss kauerte, ging Licht an. Es war später, als sie gedacht hatte. Sie sah auf die Uhr im Armaturenbrett. Ashworth hatte im Willows vermutlich schon Schluss gemacht und war jetzt auf dem Heimweg in seine adrette kleine Schuhschachtel in der adretten kleinen Siedlung am Rand von Kimmerston. Sie würde ihn ja dann morgen früh sehen. In dem erleuchteten Cottage konnte sie schemenhaft eine Frau und ein Kind erkennen, und plötzlich überkam sie die Sehnsucht nach der Kindheit, die sie nie gehabt hatte. Die Frau in dem Cottage hatte die Arme fest um das Kind gelegt, als wollte sie es vor der Welt draußen beschützen. Hector hatte es nicht böse gemeint, aber er hatte sie nun mal vernachlässigt und Vera ganz sich selbst überlassen.
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Acht

Entgegen Veras Vermutung war Ashworth noch nicht auf dem Heimweg. Er stand im Dampfbad neben Keating, dem Gerichtsmediziner, und sah auf Jenny Listers Leiche hinunter. Der Arzt kam aus Ulster, spielte Rugby und war normalerweise ein Freund knapper, klarer Worte. Doch heute war er in Plauderlaune, und offenbar kannte er das Hotel von früher. «Wir haben uns das Willows angeschaut, als wir was für die Hochzeit von meiner Tochter gesucht haben. Die Außenanlagen sind ja wirklich herrlich, aber drinnen …» Er hielt inne, als er das Opfer betrachtete. «… ganz schön traurig, finden Sie nicht auch? Heutzutage kann man ein Hotel von dieser Größe einfach nicht mehr aufrechterhalten.»
«Die Chefin meint, sie ist erdrosselt worden», sagte Ashworth. Im Büro der Geschäftsführerin wartete Danny Shaw, und er wollte nicht, dass der Bursche die Geduld verlor und ging. Für Small Talk hatte er keine Zeit.
«Ich würde mal sagen, da hat die Chefin wohl recht. Allerdings nicht mit bloßen Händen. Sehen Sie sich mal den Abdruck hier an. Eine dünne Schnur oder ein Draht. Eine Schnur ist wahrscheinlicher, weil die Haut nicht durchschnitten worden ist.»
«Ist sie hier umgebracht worden, oder hat man sie nach dem Tod noch bewegt?» Ashworth wusste, auf welche Fragen Vera eine Antwort haben wollte.
«Hier, würde ich sagen, aber da müssen wir natürlich die Obduktion abwarten.»
«Danke. Kann ich Sie hier allein lassen? Ich bin immer noch dabei, die mutmaßlichen Zeugen zu befragen.»
Keating hatte die leise Klage aus Ashworths Stimme herausgehört. «Wo ist denn unsere bezaubernde Vera?»
«Die ist losgefahren, um die nächsten Angehörigen zu informieren.»
«Sehen Sie’s ihr nach, Joe. Sie ist die beste Ermittlerin, mit der ich je zusammengearbeitet habe.»
Ashworth war peinlich berührt. Er wollte nicht, dass Keating ihn für illoyal hielt. «Ich weiß.»
 
Danny Shaw saß im Büro der Geschäftsführerin. Ashworth sah durch das Fenster in der Tür, wie er sich auf seinem Stuhl zurücklehnte und mit dem Kopf im Takt der Musik aus seinem iPod nickte. Aber etwas an der Art, wie der Junge sich bewegte, ließ Ashworth den Eindruck gewinnen, dass das eine Pose war. Der Junge war zu verkrampft und bei weitem nicht so cool und entspannt, wie er vorgab. Er trug schwarze Springerstiefel und ein weites schwarzes T-Shirt und sah für Ashworth aus wie der klassische Student. Als die Tür aufging, nahm Danny die Ohrstöpsel heraus und richtete sich auf, erhob sich mit einer respektvollen Geste halb vom Stuhl. Ganz schön höflich, das musste Ashworth ihm lassen. Im Allgemeinen hatte er nicht viel übrig für Studenten. Vielleicht war es Neid; er hätte auch nichts dagegen gehabt, drei Jahre rumzusitzen und Bücher zu lesen. Dann fiel ihm ein, was Lisa über Danny gesagt hatte: Er erzählt einem, was man hören will.
«Tut mir leid, dass Sie warten mussten», sagte Ashworth. «Aber Ihre Mum hat Ihnen sicher gesagt, dass ich gleich komme.»
Der Junge sah verwirrt drein. Dann war es ja vielleicht doch nicht Danny gewesen, mit dem Karen, nachdem Joe sie in der Bar befragt hatte, auf dem Hotelparkplatz so eindringlich telefoniert hatte.
«Haben Sie Jenny Lister gekannt, die Tote?» Am besten, er kam gleich zur Sache, dachte Ashworth. Seine Frau würde ihn umbringen, wenn es richtig spät würde. Sarah konnte nicht einschlafen, solange er nicht da war, und das Baby wachte nachts um eins immer auf, zuverlässig wie ein Uhrwerk, und dann noch mal um fünf, außer sie hatten Glück.
«Auf die Mitglieder lassen die mich hier nicht los.» Danny lachte. «Ich putze hier nur.»
Ashworth legte ein vergrößertes Foto des Opfers auf den Tisch. «Aber vielleicht haben Sie sie hier mal gesehen.»
Danny sah auf das Bild hinab und zögerte einen Augenblick. «Tut mir leid», sagte er. «Ich kann Ihnen da nicht helfen.»
«Erzählen Sie mir, wie Ihr Job so abläuft», sagte Ashworth. «Beschreiben Sie mir eine ganz normale Schicht.»
«Ich bin in der Spätschicht. Fange um vier Uhr nachmittags an. Zuerst unten in den Männerumkleiden. Um die Zeit ist jede Menge los, die Leute kommen direkt von der Arbeit, deshalb muss man alles sauber und ordentlich halten, die Böden wischen, wo die Leute aus dem Pool kommen, und in den Toiletten und Duschen nachsehen. Wenn der Club um zehn schließt, mache ich den Bereich ums Schwimmbecken sauber und den Fitnessraum.» Er ließ durchblicken, dass der Job unter seiner Würde war.
«Und gestern Abend haben Sie das genauso gemacht?»
«Ja, genauso wie immer.»
«Und im Dampfbad und in der Sauna haben Sie auch nachgesehen?» Das musste Ashworth fragen, obwohl Vera ihn nach ihrem Gespräch mit Jennys Tochter angerufen hatte. Sie wussten jetzt, dass Jenny an diesem Morgen noch gelebt und gefrühstückt hatte; es war ausgeschlossen, dass ihre Leiche die Nacht über im Dampfbad gelegen hatte.
«Natürlich.» Er lächelte herausfordernd, wollte, dass Ashworth offen anzweifelte, dass er seinen Job ernst nahm. Ashworth beschloss, da nicht mitzuspielen.
«Haben Sie irgendetwas Ungewöhnliches gesehen?»
«Zum Beispiel?»
«Keine Ahnung.» Ashworth versuchte, die Geduld zu bewahren. «Anzeichen eines Einbruchs vielleicht oder dass jemand da war.»
«Sie glauben, der Mörder könnte schon letzte Nacht hier reingekommen sein?»
«Derzeit haben wir noch keine genaueren Vermutungen. Wir gehen allen Möglichkeiten nach.»
Wieder war es einen Augenblick still. Wenigstens schien Danny die Frage jetzt ernst zu nehmen. «Ich bin mir ganz sicher, dass ich niemanden gesehen habe. Ich meine, dann hätte ich doch den Sicherheitsdienst gerufen. An den Wochenenden richtet das Hotel dauernd Hochzeiten aus und Konferenzen. Spätnachts gibt es da immer mal Besoffene, die es total lustig finden, nackt baden zu gehen, wenn keiner mehr da ist. Einmal habe ich vor dem Zusperren ein paar junge Kerle erwischt, die sich in den Duschen versteckt haben, aber wir machen immer noch einen letzten Rundgang, ob auch wirklich alles leer ist. Gestern Abend war nichts zu sehen.»
«Können Sie mir die Umkleideräume zeigen?» Ashworth konnte sich nicht recht vorstellen, wie es in den Umkleiden und hinter den Kulissen eines so vornehmen Fitness-Clubs aussah. Er wusste, dass Vera schon da gewesen war, um den Ausweis des Opfers zu suchen, aber es schadete schließlich nicht, wenn er auch einen Blick hineinwarf.
«Na klar.» Der Junge sprang auf, offenbar froh, dem Verhör zu entkommen. Nachdem er sich auf dem Stuhl so herumgelümmelt hatte, war Ashworth nun erstaunt, wie groß er war. Jetzt, wo er stand, hatte er sich in einen hochaufgeschossenen, schlaksigen Riesen verwandelt.
Ashworth folgte ihm in die Umkleideräume der Damen. Es roch nach Chlor aus dem Schwimmbad und entfernt nach Kosmetika. Die Wand entlang zogen sich Nischen mit Schließfächern, dazwischen und unter den Fächern standen Holzbänke. Der gekachelte Fußboden war sauber und trocken. Einen Moment lang sehnte er sich danach, dieser künstlichen, antiseptischen Atmosphäre zu entkommen. Seit Vera ihn gegen Mittag herbeizitiert hatte, war er nicht mehr an der frischen Luft gewesen.
«Haben hier auch die Diebstähle stattgefunden?»
«Was für Diebstähle?»
«Willst du mich verarschen, Kleiner?» In der Regel vermied er es, während der Arbeit – und auch privat – so zu reden, aber irgendwas an dem Jungen ging ihm auf die Nerven. «Ich habe gehört, dass jemand Sachen aus den Umkleideräumen gestohlen hat.»
«Ach das. Ich glaube nicht, dass da wirklich viel geklaut worden ist. Die meisten Mitglieder hier sind doch ziemlich alt. Sie vergessen, wo sie was hingelegt haben, und denken dann, jemand hat es gestohlen.»
«Und was ist mit den Sachen, die aus dem Pausenraum für die Angestellten verschwunden sind? Halten Sie das auch für altersbedingte Demenz?»
«Davon weiß ich nichts.» Danny hatte es aufgegeben, nett und höflich zu tun, und sah jetzt aus wie ein bockiger Teenager. «Im Pausenraum bin ich nur selten. Mieser Kaffee und miese Gesellschaft.»
Ashworth schüttelte den Kopf und ließ den Jungen gehen.
 
Die Kollegen von der Spurensicherung konnte er nicht dazu bewegen, ihn bei der Suche nach Jenny Listers Wagen zu begleiten. Sie hätten Besseres zu tun, ließen sie durchblicken, als im Dunkeln mit ihm über den Parkplatz zu laufen. Er könne sie dann ja rufen, und sie würden kommen und den Wagen versiegeln.
Der Himmel draußen war noch immer wolkenlos, und der Mond beschien die Nebelschwaden auf dem Fluss. Es gab vereinzelte Parkplätze direkt beim Hotel und einen größeren, hinter Bäumen verborgenen Parkplatz, der näher am Eingangstor lag. Ashworth ging an der Reihe Autos vor dem Hotel vorbei und drückte auf die Fernbedienung des Schlüssels, den Vera ihm gegeben hatte. Nichts. In der Jackentasche hatte er eine kleine Taschenlampe und verspürte einen albernen Stolz, so gut vorbereitet zu sein. Auf dem großen Parkplatz war es stockfinster. Das Licht vom Hotel drang bis hierher nicht durch, und den Mond verdeckten die Bäume. Wieder ging er an den vereinzelt herumstehenden Autos vorbei und drückte auf die Fernbedienung, wobei er dachte, dass Jenny ja vielleicht mit jemandem mitgefahren und das hier reine Zeitverschwendung war, als er plötzlich ein Klicken hörte, Scheinwerfer aufleuchteten und er vor Jennys Wagen stand.
Es war ein VW Polo, klein, aber noch ganz neu. Ashworth leuchtete mit der Taschenlampe durch die Fenster. Keine Handtasche, weder auf den Vorder- noch auf den Rücksitzen, noch, soweit er das sehen konnte, im Fußraum. Er zog sein Taschentuch hervor und öffnete damit den Kofferraum. Lieber stellte er sich den wütenden Kollegen von der Spurensicherung als dem heiligen Zorn Veras. Auch hier keine Handtasche. Er war sich nicht sicher, was das zu bedeuten hatte.
Als er zum Hotel zurückging, um den Leuten von der Spurensicherung zu sagen, welches Jennys Wagen war, klingelte sein Handy: seine Frau, die ihn fragte, ob er vorhabe, die ganze Nacht wegzubleiben.
 
Er war gerade zu Hause in die Einfahrt eingebogen, als sein Handy wieder klingelte. Diesmal war es Vera Stanhope. Er blieb im Auto sitzen, um den Anruf entgegenzunehmen. Sarah hatte zwar bestimmt seinen Wagen gehört, aber sie mochte es nicht, wenn im Haus über die Arbeit gesprochen wurde.
«Ja?» Hoffentlich klang er so müde, wie er sich fühlte. Er würde es ihr durchaus zutrauen, ihn noch einmal loszuschicken.
Ihre Stimme war laut. Sie hatte noch nie richtig mit Handys umgehen können und brüllte immer hinein. Außerdem klang sie, als hätte sie gerade ein erholsames Nickerchen gehalten. Das lag an dem Fall. Morde belebten sie auf die gleiche Weise, wie sie die Rentner aus dem Häuschen brachten, die er den ganzen Nachmittag lang befragt hatte. Einmal, nach ein paar Gläsern Famous Grouse zu viel, hatte Vera ihm gesagt, dass genau solche Fälle ihr Lebenselixier seien.
«Connie Masters», brüllte sie. «Sagt Ihnen der Name was?»
Er kam ihm entfernt bekannt vor, aber Ashworth wusste nichts Genaueres, nichts, womit er sie hätte zufriedenstellen können, und ihm war klar, dass er, nachdem er mit seiner Frau gesprochen und sich angehört hätte, was sie den Tag über so getan hatte, den größten Teil der Nacht aufbleiben und mit dem Laptop auf dem Schoß Nachforschungen für die andere Frau in seinem Leben anstellen würde.
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Neun

Seit dem Tag, an dem Elias ums Leben gekommen war, hatte Connie keine Nachrichten mehr gesehen. Sie fürchtete immer, auf Bilder von sich selbst zu stoßen: wie sie blass und stammelnd auf jener ersten Pressekonferenz gesessen hatte oder wie sie am Ende des Verfahrens im Regen die Treppen des Gerichts hinuntergelaufen war. Selbst da hatte sie schon gewusst, dass es nicht vorbei war. Jetzt sah sie sich am liebsten seichte, einlullende Sachen an, Dokusoaps über Promis, Hausverkäufe oder Leute, die auswanderten. Wenn Alice im Bett lag und schlief, goss sie sich ein Glas Wein ein, aß irgendwas, das nicht viel Aufwand machte, und tauchte in die Belanglosigkeiten auf dem Bildschirm ein. Sie hatte wieder einen Tag überlebt. Alice hatte wieder einen Tag überlebt. Das allein war es doch wert, gefeiert zu werden. Die Langeweile war dafür ein geringer Preis.
Es war schon fast zehn, als ihr Exmann anrief. In diesen Tagen riefen sie so wenig Leute an, dass das Klingeln ein Schock war. Sie merkte, dass sie zitterte.
«Ja?» Sie hatte auch Drohanrufe bekommen, doch die waren mit der Zeit verebbt. Aber vielleicht hatte der Artikel zum Gedenken an Elias’ Tod alles wieder aufgewühlt.
«Ich bin’s.» Dann, als sie nicht antwortete: «Frank.» Ein scharfes Bellen, als wäre sie taub oder sehr alt.
«Ja», sagte sie. «Ich weiß. Was gibt es?» Sie nahm an, dass er anrief, weil er in den Ferien mit Alice wegfahren wollte. Er hatte davon gesprochen, im Juni in Frankreich zelten zu gehen. Natürlich hatte sie eingewilligt, etwas so Tolles konnte sie ihrer Tochter nicht vorenthalten, aber seitdem nagte es an ihr. Ein überaus kindischer Neid. Warum kann ich nicht mitkommen?
«Ich habe mich gefragt, ob du es schon gehört hast. Das mit Jenny Lister.»
«Was ist mit ihr?» Sie hatte Jenny nie besonders gemocht. Nach außen hin sehr freundlich. Hilfsbereit. Doch hinter der Fassade eher unbarmherzig. Konnte hart wie Stein sein. Neigte zur Prinzipienreiterei.
«Sie ist tot. Ermordet.»
Im ersten Moment dachte Connie – und das war absolut grauenvoll natürlich –, dass es der selbstgefälligen Jenny Lister verdammt noch mal recht geschehen war. Im zweiten Moment, dass es für sie jetzt noch schwerer werden könnte. Was, wenn die ganze Geschichte mit Elias wieder hochkam? Erst dann fühlte sie sich einen Moment lang schuldig, weil sie tief im Innern wusste, dass Jenny sie genauso behandelt hatte, wie jeder andere Vorgesetzte es auch getan hätte, und dass, wäre jemand anders mit dem Fall befasst gewesen, es doch nichts verändert hätte.
Frank sprach noch. «Tut mir leid, wenn ich dich gestört habe. Ich dachte nur, du willst es bestimmt wissen.»
«Ja», sagte sie. «Danke. Ich hatte noch nichts davon gehört.» Sie legte auf. Im Hintergrund lief immer noch das Gequassel aus dem Fernseher, den sie nun ausmachte. Sie hörte nur noch die Geräusche von draußen: den Bach, der am anderen Ende des Gartens über Kieselsteine plätscherte, die Blätter des Apfelbaums, die gegen das Fenster im ersten Stock rauschten. Und die Stimmen in ihrem Kopf.
Sie fröstelte. Jetzt konnte sie die Feuchtigkeit in Mallow Cottage riechen und stellte sich vor, wie sie durch den Steinfußboden sickerte und die mit Kalk getünchten Wände herablief, bis sie grün und moosig waren wie die Steine im Bach. Sie ging nach oben, zog die Decke von ihrem Bett und nahm sie mit hinunter ins Wohnzimmer, dann goss sie sich noch ein Glas Wein ein, eins mehr, als sie sich sonst erlaubte. Eingekuschelt auf dem kleinen Sofa, die Decke fest um sich gestopft, ging sie ihre Erinnerungen an Jenny und Elias noch einmal durch und trauerte um die beiden, so gut sie konnte. Allzu gut gelang ihr das nicht, aber immerhin versuchte sie es das allererste Mal. Als es hell wurde, saß sie immer noch da, und die Weinflasche war leer.
Jenny Lister hatte sie eingestellt. Connie war mit Ende zwanzig zur Sozialarbeit gekommen, nachdem sie, Ironie des Schicksals, eine Weile bei einer kleinen Zeitung gearbeitet hatte. Was hatte sie dazu bewegt? Die üblichen Ideale, nahm sie an. Die romantische Vorstellung, dass sie im Leben der Menschen etwas verändern könnte. Während der Ausbildung hatte sie die ganze Zeit das Bild einer Familie im Kopf gehabt, die durch ihre Hilfe zusammengehalten wurde: ein Junge mit zerzaustem Haar und ein Mädchen mit großen, traurigen Augen, die ihr auf den Schoß kletterten und dafür dankten, dass sie ihrer Mummy und ihrem Daddy geholfen hatte. Das war natürlich alles Schwachsinn, aber sie hatte schon immer Lob gebraucht, um sich zu motivieren. Und was das Loben anging, darin war Jenny verdammt gut gewesen, zumindest am Anfang.
Einmal im Monat gab es eine Besprechung in Jennys Büro. Mit Bohnenkaffee und leckeren Keksen – manchmal sogar selbst gebacken. Jenny war eine von den Superfrauen, die am Wochenende buken und ins Theater gingen und anspruchsvolle Bücher lasen. Die Art Frau, zu der auch Franks neue Geliebte einmal werden könnte. Connie besprach dann ihre Fälle mit ihr. Sie arbeiteten beide in der Kinderfürsorge, dem aufregendsten und dramatischsten Gebiet der Sozialarbeit. Mit inkontinenten alten Damen und schlecht riechenden Männern mit Bewusstseinsspaltung hatten sie nichts zu tun.
Jenny war für Pflegekinder und Adoptionen zuständig, sie beurteilte in Frage kommende Adoptiveltern und schulte sie. Connies Arbeit bestand hauptsächlich darin, das Wohl jener Kinder zu überwachen, die als «gefährdet» eingestuft wurden. Natürlich landeten ein paar von ihnen am Ende in Pflegefamilien oder wurden adoptiert, aber während Jenny bei ihren Hausbesuchen in begrünten Vorstädten mit netten Pflegeeltern aus der Mittelschicht plauderte, führten Connies Besuche sie in die am schlimmsten verwahrlosten Siedlungen im Nordosten. Dort war alles voller Hundescheiße und Graffiti und nirgends ein Junge mit zerzaustem Haar oder ein Mädchen mit traurigen Augen. Manchmal dachte sie, dass Jenny überhaupt keine Ahnung hatte, wie das so war.
Bei den ersten Besprechungen sagte Jenny noch genau das Richtige: «Klingt, als hätten Sie eine wirklich gute Beziehung zu dieser Mutter aufgebaut. Mit ihr zur Krabbelgruppe zu gehen war eine großartige Idee.» Oder: «Es war vollkommen richtig, auf einem Gespräch mit der Lehrerin zu bestehen.» So kam Connie jedes Mal vollgepumpt mit Koffein und Lob aus dem Büro. Aber mit der Zeit bekam sie immer mehr Fälle, die Besuche bei den Familien wurden zur Routine, und manchmal brachte sie ihre Schützlinge durcheinander. War Leanne jetzt die mit den Läusen oder war das die Wohnung, wo der Rottweiler in der Küche an der Kette lag? Jenny runzelte immer öfter die Stirn, und Connie geriet in die Defensive. Sie achtete stets darauf, dass ihre Notizen einwandfrei waren – schließlich hatte sie mal bei einer Zeitung gearbeitet und wusste, wie man eine gute Story schrieb –, doch manchmal, wenn sie vor einer Wohnung stand, in die eine minderjährige Mutter mit ihrem aggressiven Kerl eingezogen war, der sie immer so komisch anstarrte, wurde ihr ganz flau vor Erleichterung, wenn auf ihr Klopfen hin niemand aufmachte. Und auch wenn sie dachte, sie hätte hinter dem Schlafzimmerfenster ganz kurz das Gesicht einer Frau gesehen, kritzelte sie Keiner da in ihren Kalender und machte sich auf den Weg zum nächsten Termin. Dafür, sich anpöbeln zu lassen, wurde sie einfach nicht gut genug bezahlt. In dieser Gegend gingen selbst die Cops nur zu zweit auf Streife.
Als sie entdeckte, dass sie mit Alice schwanger war, fiel ihr ein Stein vom Herzen. War sie etwa nur deshalb schwanger geworden, um nicht länger arbeiten zu müssen? Frank war nicht so erfreut, als er die Neuigkeit erfuhr. Sie hatte für ihn gekocht, Kerzen angezündet und Blumen gekauft, und er sagte bloß: «Nicht gerade ein tolles Timing, Baby.» Er hatte kürzlich erst den Posten als künstlerischer Leiter am Theater bekommen und verdiente nach seiner Kündigung als Dozent am Newcastle College nun weniger. Vielleicht vögelte er da ja auch schon seine Neue. Vielleicht sah er deshalb so betroffen drein.
Sie hatte ihn bei seiner Entscheidung unterstützt, am College zu kündigen, auch wenn das bedeutete, dass sie ihren Job als Sozialarbeiterin nicht aufgeben konnte, obwohl ihr schon morgens beim Aufwachen übel wurde bei dem Gedanken daran, zur Arbeit zu gehen, die Betonstufen zu den kahlen, verdreckten Wohnungen hochzusteigen und sich mit den beklagenswerten Müttern und den grobschlächtigen Vätern herumzuschlagen. Sie verstand, wie es für ihn sein musste, eine Arbeit zu haben, die er verabscheute. Aber ihr fehlte der Mut zu schreien: «Und was ist mit mir? Wie komme ich da raus?» Ahnte sie, dass sie kurz davor war, ihn zu verlieren, dass sie ihn, wenn sie noch etwas von ihm verlangte, in die Arme dieser knochigen Designerin treiben würde, von deren Arbeit er so schwärmte? Aber wenigstens bedeutete die Schwangerschaft, dass sie Mutterschaftsurlaub nehmen und Atem schöpfen konnte. Die Panik eine Zeitlang beiseiteschieben. Sie konnte sich ihre Welt einrichten, einen Kinderwagen kaufen und Strampelanzüge auf der weiß gestrichenen Wickelkommode stapeln. Frank fühlte sich verpflichtet, sie zu verwöhnen, und gewann das Baby, das gegen ihren Bauch trat, ganz gegen seinen Willen lieb.
Als sie wieder zur Arbeit zurückkehrte, war Jenny überaus rücksichtsvoll gewesen. Voller Hingabe sah sie sich die Fotos von Alice an. «Sind Sie sicher, dass Sie das wollen? Für viele junge Mütter ist es zu stressig, zu nah am eigenen Leben. Es gibt andere Bereiche der Sozialarbeit, die ebenso befriedigend sind und einen nicht so fordern.» Inkontinente alte Damen. Gemeindebetreuung.
Connie weigerte sich, den angebotenen Fluchtweg zu nehmen. Warum? Aus Stolz, und weil die Alternativen ihr nur noch schlimmer vorkamen. Weil sie glaubte, die Mutterschaft habe ihr einen Einblick verliehen, ein Einfühlungsvermögen, das ihr vorher gefehlt hatte. Sie erklärte Jenny das, holprig und stockend, und erntete ein breites Lächeln als Belohnung. «Nun gut. Lassen Sie es uns anpacken.» Und in der Woche darauf traf Connie Elias’ Mum.
Mattie war schutzlos und verstört. Ihre unverheiratete minderjährige Mutter hatte sie offenbar nicht haben wollen, und so hatte Mattie den Großteil ihres Lebens in öffentlicher Obhut verbracht, war von Pflegefamilie zu Pflegefamilie gereicht worden. Aus irgendeinem Grund wurde sie nie zur Adoption freigegeben. Dass ihre Vermittlung in Pflegefamilien immer wieder scheiterte, schien nicht an ihr zu liegen; nach allem, was man erfuhr, war sie fügsam und bemüht, es allen recht zu machen. Als sie sechzehn war, wurde eine Wohnung für sie gemietet. Nicht in einer der üblen Wohnsiedlungen, sondern in einer kleinen, neu errichteten Siedlung mit sozialem Wohnungsbau. Das war der heiligen Jenny zu verdanken, die von Anfang an für Mattie gekämpft hatte. Mit siebzehn merkte das Mädchen, dass es schwanger war. Als Connie Mattie kennenlernte, war Elias gerade sechs. Er sah einfach zum Knuddeln aus. Offensichtlich ein Mischlingskind mit kaffeebrauner Haut und schwarzem Haar. Nicht zerzaust, nur sehr lockig. Und doch: Er war das Kind, von dem Connie während der Ausbildung geträumt hatte, das Kind, das sie befreien, dessen Retterin sie sein würde. Der Vater des Jungen spielte in der ganzen Geschichte keine Rolle.
Solange Elias noch klein war, hatte Mattie es weitgehend ohne die Unterstützung der öffentlichen Fürsorge geschafft. Sie brachte den Kleinen zur Kinderbetreuung, die in der Nähe ihrer Wohnung lag. Er war regelmäßig zur Untersuchung beim Arzt. Wenn die Berichte überhaupt etwas aussagten, dann, dass sie eine überfürsorgliche, fast schon neurotische Mutter war. Verglichen mit den drogenabhängigen, unzuverlässigen Müttern im Teenageralter, mit denen die Mitarbeiter der Gesundheitsfürsorge oft zu tun hatten, war die Arbeit mit ihr ein Kinderspiel. Eine wahre Freude. Sie war vielleicht nicht gerade die Hellste, aber eine hingebungsvolle Mutter war sie sehr wohl.
Dann verliebte Mattie sich. Connie bekam nie ganz heraus, wie das Paar sich begegnet war. Sie erkundigte sich danach, aber Mattie wurde dann ganz rot und stotterte und sagte: «Ach, na ja, wissen Sie, wir sind uns halt so irgendwie übern Weg gelaufen.» Und der Mann, den Mattie so anhimmelte, war im Grunde nie da, sodass Connie ihn nicht fragen konnte. Vielleicht über eine Partnerschaftsvermittlung? Die Kleinanzeigen in der Lokalzeitung? Obwohl Connie nie gesehen hatte, dass Mattie etwas las – außer den Bilderbüchern, die sie Elias stockend vorlas, weil man ihr in der Kinderbetreuung gesagt hatte, dass das gut für ihn sei. Vielleicht hatte Michael Morgan sie auf der Straße aufgelesen. Sie war eine hübsche junge Frau geworden, wenn man auf hilflose, elfengleiche Kindfrauen stand. Und wenn man nach Frank gehen konnte, mochten viele Männer solche Frauen.
Alle waren sich einig, dass Michael irgendwie seltsam war. Aber harmlos, auch darin waren sich alle zunächst einig. Connie war nur mit dem Fall betraut worden, weil Jenny auf der Hut war und ein persönliches Interesse an Mattie hatte, und weil, wie Jenny sagte, alle Untersuchungen beweisen, dass sich, wenn ein fremder Mann in die Familie kommt, die Kräfte verschieben. Am besten, wir behalten sie im Auge, bis sich alles eingependelt hat. Und wahrscheinlich dachte Jenny auch, Connie solle nach der Rückkehr aus dem Mutterschaftsurlaub erst einmal ein paar leichtere Fälle betreuen.
Als Connie sagte, Michael sei irgendwie seltsam, runzelte Jenny wieder die Stirn. «Seltsam? Wie seltsam?» Vielleicht lag es daran, dass das Wort so mit Vorurteilen beladen und Jenny von Grund auf tolerant war, vielleicht verstand sie es aber wirklich nicht und wollte, dass Connie es ihr erklärte.
Connie rang um die richtigen Worte. «Er hat eine gute Ausbildung, arbeitet in einem Zentrum für alternative Heilmethoden in Tynemouth. Er macht Akupunktur. Ich habe mich gefragt, wieso er sich mit Mattie und dem Kleinen abgeben sollte.»
«Ist er einer von denen, die nach verlorenen Seelen Ausschau halten?» Und Jenny lachte. «Die kennen wir Sozialarbeiter doch nur zu gut.»
«Er sagt kaum was.» Connie wollte ihrem Unbehagen über diesen Mann noch deutlicher Ausdruck verleihen. Sie wollte, dass es so klang, als hätte sie alles gründlich überprüft, obwohl sie ihn nur ein einziges Mal gesehen hatte. «Er sitzt nur da und lächelt. Ich habe mich schon gefragt, ob er vielleicht irgendwie auf Drogen ist. Oder krank. Verrückt.»
«Keine Vorstrafen.» Und wieder runzelte Jenny die Stirn. «Aber wir sollten das Ganze im Auge behalten. Vertrauen Sie am besten auf Ihren Instinkt.»
Also hatte Connie Mattie weiterhin besucht. Sie war regelrecht froh gewesen, einen Vorwand für diese Besuche zu haben, denn Matties Wohnung stellte eine Oase der Ruhe dar zwischen all den fluchenden Eltern, den Wohnungen, in denen es nach Pisse und Schlimmerem roch und Babys herumkrabbelten, deren Hintern aus stinkenden Windeln rutschten. Mattie kochte ihr immer einen Kräutertee in einem großen Becher mit Sonnenblumen. Ihre Wohnung war schon immer aufgeräumt gewesen, aber jetzt standen auch Bücher in den Regalen. Keine Romane, sondern ganze Bände über Religion und alternative Heilmethoden. Und auf dem Fußboden lagen Teppiche, in einer Vase standen Blumen. Man sah nur keine Spielsachen, das fiel Connie auf. Nirgendwo lag etwas herum. Inzwischen konnte Alice laufen, und bei ihnen daheim sah es aus, als hätte eine Bombe eingeschlagen. Sie sprach Mattie darauf an, die nervös wirkte. «Michael kann’s nicht leiden, wenn überall was rumliegt», sagte sie. Bei ihrem nächsten Besuch kam Connie erst, als Elias schon von der Schule zurück war. Er saß am Tisch und machte Hausaufgaben. Als Connie hereinkam, blickte er auf, lächelte aber nicht. Spielsachen waren immer noch keine zu sehen.
Frank verließ sie ein halbes Jahr, nachdem Alice zwei geworden war. Sein Auszug kam für Connie völlig unerwartet. In letzter Zeit hatten sie kaum Streit gehabt. Dann und wann hatte er sich über das Durcheinander aufgeregt, in das ihr häusliches Leben abgeglitten war, aber er war klug genug, nicht ihr allein die Schuld daran zu geben. Sie hatte geglaubt, alles wäre in Ordnung, und insgeheim sogar schon an ein zweites Kind gedacht. Vielleicht war es ihm gelungen, eine gewisse Harmonie aufrechtzuerhalten, weil er schon wusste, dass er eines baldigen Tages ausziehen würde, weil er sich an den langen Samstagnachmittagen, wenn Connie mit Alice spielte oder bügelte, mit der knochigen Designerin tröstete, während er angeblich ein neues Stück einstudierte. Wahrscheinlich, so nahm sie heute an, hatte er ein Leben in ehelichem Glück einstudiert.
Alice zuliebe und um bei der Arbeit den Anschein zu wahren, nahm Connie sich zusammen. Absolut undenkbar, dass sie im Büro der heiligen Jenny einen Zusammenbruch bekam. Sie brauchte kein Mitleid. «Eine einvernehmliche Trennung», sagte sie ihren Kollegen. Das war am gleichen Tag, an dem Elias’ Klassenlehrerin bei Connie anrief, um ihr zu sagen, dass sie sich Sorgen um den Jungen machte.
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Zehn

«Sie haben dann eine Fallbesprechung abgehalten», sagte Vera. Sie hielt gerade ihre eigene Fallbesprechung ab, in der Einsatzzentrale in Kimmerston. Das ganze Team war da: Joe Ashworth, ihre rechte Hand; die Lieblingsschülerin, die schöne Holly; und der alte Charlie, mit verquollenen Augen und zerknautschten Klamotten. Und Billy, der Chef der Spurensicherung, der, wie Vera manchmal dachte, mehr Verstand in seinem kleinen Finger hatte als der ganze Rest des Teams zusammen, auch wenn sein Schwanz immer auf Abwege geriet. «So was machen Sozialarbeiter offenbar, wenn sie nicht sicher sind, was sie unternehmen sollen.»
Das Wetter war umgeschlagen, draußen wurde es gar nicht richtig hell, und an den Fenstern rann der Regen hinab. Vera konzentrierte sich auf ihre Besprechung. Sie hatte nicht viel geschlafen und fühlte sich doch voller Energie, sie konnte förmlich spüren, wie sie ihr durch die großen, tapsigen Füße strömte und in den Fingern kribbelte.
«Die Hinweise von der besorgten Lehrerin waren ein bisschen schwammig. Elias kam müde und hungrig zur Schule. Er bekam Wutanfälle, was gar nicht typisch für ihn war. Ein paar Mal hat er sich in die Hose gemacht. Sie wusste, dass die Fürsorge mit dem Fall befasst war, deshalb nahm sie Kontakt zu Connie Masters auf. In jedem anderen Fall hätte sie wahrscheinlich einfach mit den Eltern gesprochen.»
«Keine Anzeichen für Misshandlungen?» Holly trug schicke Jeans und einen enggeschnittenen, schwarzen Pullover. Vera nahm immer genau zur Kenntnis, was die junge Frau anhatte; sie nährte ihren Neid genauso, als würde sie an einer schorfigen Wunde herumkratzen.
«Nichts Körperliches, nein», sagte Vera. «Keine Blutergüsse oder Verbrennungen. Wäre er jünger gewesen, hätten sie es wohl als ‹Entwicklungsstörung› abgetan. Er war halt ein bisschen teilnahmslos, anders als früher.» Sie dachte, dass Misshandlung viele Formen annehmen könne.
«Was hat die Fallbesprechung ergeben?» Joe Ashworth war gut darin, ihr die Bälle zuzuspielen; er wollte, dass es weiterging. Er sah müde aus. Aber er war ja auch fast die ganze Nacht auf gewesen und hatte im Fall Elias Jones herumgewühlt.
«Sie waren sich einig, dass es keinen Grund gibt, drastische Maßnahmen zu ergreifen. Connie Masters sollte ein bisschen regelmäßiger bei den Jones vorbeischauen – sie kam nur etwa drei- oder viermal im Jahr. Sie sollte allein mit dem Jungen sprechen, und mit seiner Mutter. Die Lehrerin sollte herausbekommen, was in der Schule so vor sich ging. War ja möglich, dass das veränderte Verhalten des Jungen gar nichts mit seiner häuslichen Situation zu tun hatte. Vielleicht ist er auf dem Spielplatz gehänselt worden oder hat sich mit einem Freund gestritten.»
Charlie hustete und spuckte in ein graues Taschentuch, das einmal weiß gewesen sein mochte. Vera schaute in ihr Klassenzimmer. «Bis dahin ist also alles nach Vorschrift gelaufen. Alle Entscheidungen und Maßnahmen sind schriftlich festgehalten worden. Vorbildlich durchgeführte Sozialarbeit.» Sie malte mit dem Finger ein Anführungszeichen in die Luft. Den letzten Satz hatte sie aus dem Bericht des Untersuchungsausschusses.
«Und wo kommt unser Opfer ins Spiel?», fragte Charlie.
«Jenny Lister.» Vera legte Nachdruck auf die beiden Worte und funkelte ihn an, um sicherzugehen, dass er verstanden hatte: Die Frau verdiente es, mit Namen genannt zu werden. «Sie war die Chefin von Connie Masters. Hat die Fallbesprechung geleitet. Und sie hat Elias’ Mum gekannt, seit diese ein kleines Mädchen war. Auch Mattie Jones ist ihr ganzes Leben lang immer wieder von den Sozialbehörden betreut worden.» Sie blickte zu Ashworth hinüber, forderte ihn auf, die Geschichte weiterzuerzählen. Er kam nach vorn. Und, Bürschchen, ist es das, was du willst? Die Verantwortung übernehmen und mich rausdrängen, wie ein Kuckuck, der seine übergewichtige Pflegemutter aus dem Nest schubst? Sie wusste nicht recht, ob sie stolz auf ihn sein oder sich ärgern sollte, dass er sich so aufplusterte.
«Also ist es an Connie Masters hängengeblieben, die Familie weiter zu betreuen. Allerdings ist ihr Leben zu der Zeit auch gerade in Stücke gegangen. Ihr Mann hatte sie verlassen, und sie musste ganz allein ihre kleine Tochter großziehen. Das haben sie in der Untersuchung stark hervorgehoben. Sie hatten nicht den Eindruck, dass sie bei ihrer Arbeit mit Elias’ Familie wirklich objektiv war.» Jetzt klang er beinahe selbstgerecht. Das passierte ihm manchmal, und dann hätte Vera ihm immer am liebsten eine runtergehauen. Bloß weil er die perfekte Frau und perfekte Kinder hatte, glaubte er, dass das alle schaffen müssten. Aber sie ließ ihn weiterreden.
«Connie Masters nahm Elias auf einen Ausflug mit. Hat es ihm als einen Riesenspaß verkauft. Sie wollten an der Küste picknicken und auf dem Heimweg irgendwo Fish and Chips essen. Sie hat gedacht, wenn er einen ganzen Nachmittag mit ihr zusammen wäre, würde er sich ihr eher anvertrauen.»
«Ist so was üblich?», unterbrach Holly ihn und drehte sich auf ihrem Stuhl um, um sicherzustellen, dass alle auf sie schauten. «Ich meine, dass eine Sozialarbeiterin den ganzen Nachmittag mit einem einzigen Kind verbringt. Wo es doch keinen ernsthaften Grund zur Besorgnis gab. Ich dachte immer, die ertrinken alle in Arbeit.»
«Das hier war ein besonderes Kind», sagte Ashworth. «Ihr Hätschelkind, wenn du so willst. Und wie die Chefin schon sagte: Sie haben Mattie ja schon lang gekannt, sie gehörte fast zur Familie. Offenbar haben sie sich für ihren Sohn ganz besonders verantwortlich gefühlt.»
Er ließ keinen Ärger über die Unterbrechung erkennen und fuhr fort, als wäre nichts gewesen. «Also haben sie einen Nachmittag draußen am Meer verbracht. Longsands, Tynemouth, mit Schaufel und Eimer, Sandwiches und Limonade. Elias hatte jede Menge Spaß, er hat Sandburgen gebaut und Ball gespielt. Connie hat ihm Fragen über den Freund seiner Mutter gestellt: ‹Was ist mit Michael? Geht er auch mal mit dir spielen?› Aber es kam keine Antwort. Nicht mal: ‹Er ist ganz okay.› Elias hat sich einfach geweigert, über ihn zu reden.»
Er hielt inne, und einen Augenblick lang konnten sie das Summen eines Druckers im Nebenraum hören, den Regen vor dem Fenster, den Berufsverkehr auf der Straße, der allmählich dichter wurde.
«Und dann, als sie eigentlich schon wieder nach Hause wollten, schlug Connie vor, noch kurz planschen zu gehen. ‹Wenn wir schon am Strand sind, müssen wir uns doch wenigstens mal die Füße nass machen!› Elias sträubte sich, aber sie nahm ihn einfach bei der Hand und führte ihn an den Rand des Wassers. Als es ihm über die Zehen lief, schrie er auf, und Connie dachte, die Kälte hätte ihn erschreckt. Dann kam eine etwas größere Welle und spritzte ihn nass, und da ist er offenbar panisch geworden und hat sich an ihr festgeklammert, und sie musste ihn tragen, den Strand hoch auf den trockenen Sand. Sie hat dann versucht, seiner Panik auf den Grund zu kommen. Hatte er Angst, Mattie und Michael würden böse auf ihn sein, wegen der nassen Sachen? Kein Problem – sie würde ihnen sagen, dass es ihre Schuld war. Aber er hatte schon wieder komplett dichtgemacht. Als sie ihn dann vor der Wohnung absetzte, spürte sie, dass sie nicht das Geringste erreicht hatte.»
«Und das hast du alles aus dem Bericht, ja?», fragte Holly skeptisch. Sie war ehrgeizig, und wenn sie mit Ashworth zusammenarbeitete, war da immer auch eine gewisse Rivalität im Spiel.
Ashworth sah sie an. «Ja», sagte er. «So ziemlich. Masters war Journalistin, bevor sie zur Sozialarbeit gekommen ist. Sie weiß, wie man eine gute Story schreibt.»
Wieder schwiegen alle, und Vera dachte, dass sie jetzt dort waren, dort am Strand mit dem Jungen, und dass sie sich fragten: Was hätte ich getan? Und die Ehrlichen unter ihnen wussten wohl, dass sie nichts getan hätten. Ein kleiner Junge, der ein bisschen verweichlicht war und Angst bekam, wenn man ihn nassspritzte. Das reichte wohl kaum aus, um ihn aus seiner Familie zu nehmen. Der Richter hätte einem ins Gesicht gelacht. Sie selbst wurde schließlich panisch, wenn ihr Wasser ins Gesicht spritzte.
Ashworth fuhr fort, von Connie Masters zu erzählen. «Ein paar Wochen später hat sie der Familie abends einen Besuch abgestattet. Unangemeldet. Elias war schon im Bett, und sie konnte ihn nicht sehen, aber deshalb war sie auch gar nicht gekommen. In der Schule hatte man ja ein Auge auf ihn, und sie wollte mit der Mutter reden und mit dem Kerl, der faktisch Elias’ Stiefvater geworden war. Anscheinend lief alles sehr gesittet ab. Nach außen hin jedenfalls. Michael saß am Tisch und schrieb etwas – wohl für die Arbeit –, und Mattie spülte das Geschirr vom Abendessen. Masters fiel auf, dass Mattie ziemlich unterwürfig wirkte und ihm alles recht machen wollte.»
Charlie blickte auf. «Es gab Zeiten», sagte er, «da hätte man nichts Ungewöhnliches daran gefunden, dass der Mann arbeitet und die Frau das Abendbrot für ihn richtet.» Wieder hustete er und lehnte sich dann stumm zurück. Sie wussten alle, dass seine Frau ihn verlassen hatte, und beachteten ihn nicht weiter.
«Ihr fiel noch was auf.» Ashworth redete weiter, als hätte Charlie gar nichts gesagt. «Der Fernseher war weg. Als sie noch mit dem Jungen allein gewesen war, hatte Mattie gern ferngesehen und über die Soaps gesprochen, als wären die Figuren darin echte Menschen. Masters erkundigte sich danach. Sie dachte, er wäre vielleicht bei der Reparatur, oder sie warteten auf einen neuen. ‹Michael hält nichts vom Fernsehen›, sagte Mattie. ‹Er glaubt, das macht einen ganz dumpf im Kopf.› Es war nicht direkt eine Antwort auf die Frage.»
Während sie in ihrer Ecke lehnte und zuhörte, überlegte Vera, dass man manchmal doch genau das wollte. Dumpf im Kopf werden. Die Droge ihrer Wahl war Whisky, aber sie wusste, dass es Leute gab, bei denen nur das Fernsehen funktionierte, die endlosen Wiederholungen von Morse und Midsomer Murders, die Schönheits- und die Castingshows, damit sie am Abend in den Schlaf fanden.
«Also setzten sie sich zusammen», fuhr Ashworth fort. «Mattie Jones, Connie Masters und Michael Morgan. Masters erklärte ihnen, dass sie sich Sorgen um Elias machten. In der Schule sei er unkonzentriert und launisch. Ob ihnen zu Hause aufgefallen sei, dass er sich irgendwie verändert hatte? Und Mattie – die Masters zufolge schon an ihren besten Tagen alles andere als redegewandt war, ein zerbrechliches, hübsches Ding, und selbst fast noch ein Kind – schüttelte nur den Kopf und sah traurig vor sich hin.» Ashworth blickte Holly direkt in die Augen. «Und das Folgende habe ich wortwörtlich aus den Untersuchungsakten. Michael sagte, er habe versucht, sich mit dem Jungen anzufreunden. ‹Aber ich komme mit Kindern nicht so gut klar. Bin zu sehr mit mir selbst beschäftigt, fürchte ich.› Und dann überraschte er Masters, die nicht damit gerechnet hatte, dass so schnell etwas passieren würde, und fügte an: ‹Schauen Sie, wenn es so kompliziert ist, sollte ich vielleicht ausziehen. Ich möchte Mattie und Elias nicht das Leben schwermachen. Das ist das Letzte, was ich will.› Und Morgan hielt Wort. Schon am Wochenende war er verschwunden. Er hatte zwar versprochen, mit Mattie in Kontakt zu bleiben, war aber wieder in seine Wohnung in dem Zentrum für alternative Heilmethoden gezogen, die er nie so richtig aufgegeben hatte.»
Vera löste ihren Hintern von der Fensterbank. Zeit für sie, das Ganze wieder in die Hand zu nehmen. Wenn sie es Ashworth überließ, würden sie noch den ganzen Tag hier drinnen verbringen.
«Alle, die damit befasst waren, stießen einen Seufzer der Erleichterung aus», fiel sie ein, «und dachten, das Problem wäre jetzt gelöst. Wenn tatsächlich etwas mit dem Jungen nicht gestimmt hatte, dann war der Grund für den Ärger jetzt ja beseitigt. Jenny Lister war die Einzige, die weiterhin zur Vorsicht riet. Sie sagte, Connie könnte nicht davon ausgehen, dass Michael Morgan die Ursache für die Ängste des Kleinen war, und wies sie an, weiter regelmäßig dort vorbeizuschauen. Mattie wäre ein verstörtes Geschöpf, sagte sie, und man müsste sie weiterhin überwachen und unterstützen. Sie schickte allen, die an der Fallbesprechung damals teilgenommen hatten, eine E-Mail, in der das ungefähr so stand. Aber Connie wurde von ihren anderen Fällen abgelenkt: Familien mit Problemen, die dringlicher erschienen. Und ihr eigenes Privatleben war ein einziges Chaos. Sie stattete Mattie ein paar Stippvisiten ab, und die sagte ihr, dass alles in Ordnung wäre, aber Elias bekam sie nicht mehr zu sehen. Anscheinend hat nach jenem Gespräch in der Wohnung auch niemand mehr mit Michael geredet. In der Untersuchung, die auf Elias’ Tod folgte, kam dann heraus, dass der Junge immer noch Probleme in der Schule gehabt hatte, die Lehrerin wegen Jennys E-Mail aber geglaubt hatte, dass Connie sich um den Fall kümmerte. Vor etwas über einem Jahr ist der Kleine ums Leben gekommen. In der Badewanne ertrunken. Mattie hat ihn ertränkt. Erst hat sie gesagt, dass es ein Unfall gewesen wäre, aber beim Polizeiverhör hat sie dann zugegeben, dass sie ihn umgebracht hat. Sie hat ihm die Schuld daran gegeben, dass Michael ausgezogen ist. Und vielleicht hat sie ja gedacht, dass der Mann zu ihr zurückkommen würde, wenn der Junge nicht mehr da ist.»
Vera blickte sich im Zimmer um. Alle schenkten ihr die volle Aufmerksamkeit. Niemand machte eine dumme Bemerkung oder rollte mit den Augen, um anzudeuten, dass ihm langsam die Geduld ausging. Normalerweise wollten sie immer, dass sich etwas tat; der Tod eines Kindes aber ging ihnen nahe und ließ sie ruhig und schweigsam werden.
«Die Beamten, die den Tod des Kindes untersuchten, haben mit Michael gesprochen. Offenbar ist das Baden für den Jungen immer traumatisch gewesen. Beim Verhör hat Mattie zugegeben, dass sie das Wasser als Strafe benutzt hat, dass sie Elias untergetaucht hat, bis er keine Luft mehr bekam.» Veras Stimme blieb ruhig, aber sie stellte sich die Szene vor ihrem inneren Auge vor. Mattie, die flüsterte, damit ihr Geliebter sie nicht hören konnte: Michael kann’s nicht leiden, wenn überall was rumliegt. Michael kann’s nicht leiden, wenn du so viel Krach machst. Sei ein braver Junge, dann passiert das hier nicht wieder.
«Da überrascht es einen kaum, dass er am Strand total ausgerastet ist. Vor Gericht haben ihre Verteidiger den Geschworenen weiszumachen versucht, dass der Tod eine Folge der vorangegangenen Vorfälle war und sie nicht vorgehabt, ihren Sohn umzubringen.»
Jetzt ließen die anderen ihrer Wut freien Lauf, sie barsten geradezu vor rechtschaffener Entrüstung. «Hat ihr Freund denn nicht versucht, sie davon abzuhalten? Wie kann eine Mutter ihrem Kind so etwas antun?»
Die letzte Frage beantwortete Vera zuerst. «In dem psychiatrischen Gutachten wird Matties geringer IQ erwähnt. Michael war der erste Mann, der nett zu ihr gewesen ist, und sie hat ihn wirklich geliebt, sie war verrückt nach ihm. Die Psychologin hat sich nur gewundert, dass Mattie Wasser benutzt hat, um den Jungen unter Kontrolle zu bekommen. Das ist wohl keine übliche Art der Bestrafung. Sie hielt es für wahrscheinlich, dass Mattie selbst früher so bestraft worden ist, vielleicht in einer von ihren Pflegefamilien oder im Heim. Vielleicht war das für Mattie sogar eine ganz normale Erziehungsmaßnahme.»
Alle im Zimmer schwiegen. «Michael behauptet, er hätte keine Ahnung gehabt, dass Mattie ihren Sohn misshandelt», fuhr Vera fort. «Die Staatsanwaltschaft hat ihm offenbar geglaubt. Es wurde nie gegen ihn ermittelt.» Jetzt löste sich die Spannung etwas, ein paar der Anwesenden schnaubten verächtlich. In das Urteil der Staatsanwaltschaft hatte keiner von ihnen großes Vertrauen.
Vera sah zu Ashworth. Sie hatte ihm gründlich die Schau gestohlen. Sollte er jetzt wieder übernehmen.
«Die Zeitungen haben Connie Masters die Schuld gegeben», sagte er. «Erst hat man sie vom Dienst suspendiert, dann entlassen. Sie ist damit vors Arbeitsgericht gezogen, aber die haben die Entscheidung der Sozialbehörde bestätigt. Jenny Listers Vermerk gab den Ausschlag. Sie hatte Masters angewiesen, sich weiterhin um den Fall zu kümmern, nicht, sich ausschließlich auf Michael zu konzentrieren.»
Ashworth machte eine Pause. Vera fragte sich, ob er an der Schule wohl im Laientheater mitgespielt hatte. Er konnte seine Pausen so dramatisch platzieren wie sonst niemand, den sie kannte. Oder fast niemand. Keiner war so gut wie sie, wenn es darum ging, das Wesentliche eines Falls zusammenzufassen.
«Das Entscheidende, worüber wir uns klar werden müssen», sagte er und sah in die Runde, um sicherzugehen, dass er die volle Aufmerksamkeit genoss, «ist natürlich, ob das irgendeine Bedeutung für den Mord an Jenny Lister besitzt oder ob es einfach nur ein Zufall ist.»
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Elf

Ashworth saß in Connie Masters’ Cottage. Es war düster und trostlos, vollgestellt mit gebrauchten Möbeln. Obwohl schon später Vormittag war, brannte in der Ecke noch die Stehlampe. Und der Teppich hätte eine gründliche Reinigung vertragen können. Joe und seine Frau richteten ihr Haus mit Möbeln von IKEA oder, wenn sie es sich mal leisten konnten, Habitat ein, mit hellem Holz und viel Licht und vereinzelten Farbtupfern.
Ihm ging noch immer die morgendliche Besprechung durch den Kopf. Nachdem sie den Fall Elias Jones diskutiert hatten, waren sie den Bericht des Gerichtsmediziners durchgegangen und hatten eine Liste der möglichen Verdächtigen im Willows erstellt. Vera fand es interessant, auf welche Weise Jenny stranguliert worden war. «Eine dünne Schnur. Clever. In Badehosen oder einem Badeanzug ist nicht viel Platz, um eine Mordwaffe zu verstecken, aber die Schnur kann man in einer Faust zusammenrollen, und kein Mensch bemerkt etwas. Das macht es zu einem vorsätzlichen Mord, nicht wahr? Und der Mörder muss gewusst haben, dass Jenny nach dem Schwimmen immer ins Dampfbad geht. Vielleicht war er schon drin und hat auf sie gewartet.» Dann hielt sie inne und schlug sich mit der Hand gegen die Stirn, eine ihrer theatralischen Gesten, die Joe vermuten ließ, dass sie das, was jetzt kam, von Anfang an in Betracht gezogen hatte. «Was ist mit den Nylonschnüren, die die Angestellten um den Hals tragen, für die Namensschilder? Könnte Jenny mit so was ermordet worden sein? Können wir da ein Muster kriegen, zum Vergleichen?» Aber jetzt, in dem düsteren Cottage, versuchte Joe, die Besprechung in den Hintergrund zu drängen und sich auf die Situation selbst zu konzentrieren.
Er hatte Connie allein zu Hause angetroffen; ihre Tochter war offenbar in der Spielgruppe im Gemeindesaal. «Ich habe nur eine halbe Stunde Zeit», sagte sie, kaum dass er sich vorgestellt hatte. «Dann muss ich los und Alice abholen.» Abwehrend, nicht wirklich willens, ihn hereinzulassen.
Aber dann hatte sie ihn doch hereingebeten, und jetzt saßen sie zusammen und tranken Kaffee. Sie sah müde aus, grau. Ashworth hatte ein paar leere Weinflaschen auf der Küchenbank erspäht und fragte sich, ob sie wohl trank.
«Wollen Sie mir etwa erzählen, dass es ein bloßer Zufall ist?», fragte er. «Dass Sie rein zufällig hier eingezogen sind, gleich um die Ecke von Mrs Lister?»
Normalerweise vermied er es, bei Befragungen allzu aggressiv vorzugehen. Das war nicht seine Art, und außerdem meinte er, bessere Ergebnisse zu erzielen, wenn er es ruhig und verständnisvoll anging. Aber in dem Fall hier verlor er immer wieder die Geduld, erst mit Danny, dem Studenten, der beim Putzen aushalf, und jetzt mit dieser Frau. Wenn er sie ansah, fiel es ihm schwer, die Bilder von der Leiche des ertränkten Elias Jones aus dem Kopf zu verbannen. Sie hatte den Mord nicht begangen, aber sie hatte zugelassen, dass er geschah.
Sie blickte zu ihm hoch, sein Tonfall kränkte sie. «Jawohl, genau das will ich. Ich habe nicht einmal gewusst, dass sie hier im Dorf wohnt.»
«Sie haben sechs Jahre lang mit der Frau zusammengearbeitet und nicht gewusst, wo sie wohnt?» Er versuchte gar nicht erst, das ungläubige Erstaunen in seiner Stimme zu unterdrücken, und die Frage kam schroff heraus, barsch.
«Schauen Sie, ich komme aus der Stadt.» Connie blickte ihn über den Rand ihrer Kaffeetasse hinweg an und stellte sie dann vor sich auf den Tisch, ehe sie fortfuhr. «Ich bin in London aufgewachsen und zum Studium nach Newcastle gegangen. Ich habe erst in einer Wohnung in Heaton gewohnt, und als wir dann geheiratet haben, sind wir in ein kleines Haus in West Jesmond gezogen. Ich habe nur gewusst, dass Jenny irgendwo in Northumberland in der Pampa wohnt. Bei den seltenen Gelegenheiten, wenn wir was zusammen unternommen haben – wenn das Team abends mal zusammen weggegangen ist, so was in der Art –, dann war das in der Stadt. Woher sollte ich wissen, dass sie in Barnard Bridge wohnt? Wissen Sie etwa, wo Ihre Chefin wohnt?»
Das war eine rhetorische Frage, doch Ashworth beantwortete sie im Stillen. Aber hallo, und ob! So oft, wie ich ihren Hintern da schon abgesetzt habe, weil sie zu betrunken zum Fahren war? Und immerhin bestellt sie mich jederzeit zu sich, um über einen Fall zu sprechen.
«Sie glauben doch nicht etwa, ich hätte sie umgebracht?»
Ashworth hatte den Eindruck, dass Connie das tatsächlich erst jetzt in den Sinn gekommen war. Der Gedanke verjagte ihre Niedergeschlagenheit und den Kater. Nun starrte sie ihn an, hellwach und entsetzt.
«Es gibt Leute, die könnten denken, dass Sie ein Motiv haben. Wenn Jenny nicht gewesen wäre, hätten Sie noch einen Job. Sie würden nicht hier festsitzen und von der Fürsorge leben und sich von allen beschimpfen lassen müssen.»
«O nein!» Connie stand auf, um ihren Worten Nachdruck zu verleihen. «Das habe ich mir schon selbst zuzuschreiben. Wenn ich meinen Job gut gemacht hätte, wenn ich Elias’ Lehrerin nur einmal angerufen oder mir die Mühe gemacht hätte, abends dort vorbeizuschauen, um ihn zu sehen, dann hätte ich meine Arbeit noch und mein Bild wäre nicht in allen Zeitungen gewesen. Ich habe Elias nicht umgebracht. Das war seine Mutter. Und Jenny Lister ist nicht schuld an meinem Rausschmiss. Meine berufliche Zukunft habe ich mir schon ganz allein versaut.»
«Sie hätte Ihnen aber doch ein bisschen mehr Rückendeckung geben können, die Geschichte etwas drehen, um Sie aus der Schusslinie zu bekommen.»
Connie lächelte, und zum ersten Mal fiel ihm auf, dass sie eine attraktive Frau war. «Nein», sagte sie, «das hätte sie nicht. Das war nicht Jennys Art.»
«Wo waren Sie gestern Morgen?» Ihre Geschichte überzeugte ihn allmählich, aber das würde er ihr nicht zeigen.
«Um wie viel Uhr?»
«Etwa zwischen acht und halb zwölf.»
«Bis um neun war ich hier, dann habe ich Alice zur Spielgruppe gebracht. Die fängt um Viertel nach neun an. Ich habe sie zum Gemeindesaal gefahren und dort abgesetzt, dann bin ich eine Stunde nach Hexham gefahren. Ich wollte mir was Gutes tun, habe einen Schaufensterbummel gemacht und einen schönen Kaffee getrunken. Ist nicht ganz dasselbe wie ein Ausflug nach Newcastle, aber mehr habe ich in der Zeit nicht geschafft. Es war ein schöner Tag, deshalb bin ich mit dem Auto hierher zurückgekommen und zu Fuß ins Dorf gegangen, um Alice abzuholen.»
Ashworth schaute hinaus und sah, dass der Regen aufgehört hatte. Der Himmel – jedenfalls das, was man durch die tropfenden Bäume davon erkennen konnte – hellte sich auf. «Wo haben Sie in Hexham geparkt?»
«Neben dem großen Supermarkt, gleich hinter dem Bahnhof.»
«Ich nehme mal nicht an, dass Sie den Parkschein aufgehoben haben?»
«Ich habe überhaupt keinen Parkschein gezogen!» Jetzt wurde sie langsam sauer, und so gefiel sie ihm besser: angriffslustig, bereit, für sich zu kämpfen, und nicht mehr so teilnahmslos. «Da kann man kostenlos parken, auch wenn man ein Stück in die Stadt laufen muss. Ich spare mir den Parkschein und leiste mir stattdessen einen Kaffee. So muss ich jetzt eben rechnen, wo ich von der Fürsorge und dem kläglichen Unterhalt lebe, den mein Mann für seine Tochter zahlt.»
«Haben Sie jemanden getroffen, den Sie kennen?»
«Ich kenne niemanden hier draußen.»
«Sehen Sie», fuhr Ashworth seelenruhig und überlegt fort, «Jenny Listers Leiche wurde im Fitness-Club des Willows gefunden. Das liegt etwa auf halber Strecke zwischen hier und Hexham. Gar nicht weit weg. Wenn Sie in die Stadt gefahren sind, sind Sie daran vorbeigekommen. Ist das wieder nur ein Zufall?»
«Ja, Sergeant», sagte sie. «Das ist wieder nur ein Zufall.» Sie schwieg kurz. «Ich bin ein paar Mal im Willows gewesen. Wenn man da im Restaurant isst, kann man das Schwimmbad benutzen. Das war zu den alten Zeiten, als ich noch verheiratet war, bevor wir Alice bekamen, als eine Fahrt aufs Land an einem Sommerabend eine schöne Abwechslung war.» Sie stand auf, und Ashworth dachte, sie wollte die Befragung damit beenden, doch sie ging nur in die Küche und holte die Kaffeekanne. Ohne zu fragen, füllte sie seinen Becher nach und schenkte sich selbst noch mal ein. Er hätte gern Milch und Zucker gehabt, aber das hatte sie ihm nicht angeboten, und er fragte nicht danach.
«Erzählen Sie mir von Jenny», sagte er. «Was für eine Frau war sie?»
«Tüchtig», sagte sie. «Rechtschaffen. In sich gekehrt.»
«Haben Sie sie gemocht?»
Darüber dachte Connie nach. «Ich habe sie bewundert», sagte sie. «Man wusste nie, ob man sie mag oder nicht, denn sie hat nie jemanden nah genug an sich herangelassen. Zumindest niemanden von der Arbeit. Das war wohl ihre Überlebenstechnik. Es gibt Leute bei der Sozialarbeit, die machen es genau andersherum: Alle ihre Freunde haben den gleichen Beruf und können den Stress und die Frustration nachempfinden. Jenny hat immer gesagt, sie will die Arbeit an der Bürotür zurücklassen. Vielleicht hat sie ja deshalb so weit weg vom Büro gewohnt.» Sie machte eine kleine Pause, bevor sie fortfuhr. «Jenny war immer überzeugt, dass sie recht hatte. Immer. Sie hat sich die Argumente der anderen zwar angehört, aber sobald sie sich einmal ihre Meinung gebildet hatte, war sie nicht mehr umzustimmen.»
Das erinnerte Ashworth an einige seiner Kollegen. Und auch bei der Polizei gab es genug Leute, die den Beruf und das Privatleben nicht miteinander vermischen wollten. Die meisten seiner Freunde waren Polizisten, und das machte es einfacher, weil sie die Witze verstanden und die Anspannung mit einem teilten, aber es gab Beamte, die nichts mehr von der Arbeit wissen wollten, sobald die Schicht vorbei war. Das isolierte sie ein wenig, machte sie zu Außenseitern im Team. War Jenny auch so gewesen: distanziert und von oben herab?
«Hat sie je von ihrer Familie gesprochen?»
«Ich habe gewusst, dass sie eine Tochter hat, aber nur, weil Jenny ein Bild von dem Mädchen auf ihrem Schreibtisch stehen hatte und ich sie danach gefragt habe. Und als mich mein Mann verlassen hat, hat Jenny gesagt, ihr wäre das Gleiche passiert, als ihre Tochter noch ganz klein war. Aber das war alles.»
«Sie können sich also nicht vorstellen, wer sie hätte ermorden wollen?»
«Oh, ich bin mir sicher, dass sie Drohungen bekommen hat», sagte Connie leichthin, «im Laufe der Jahre. Die haben wir alle bekommen.»
«Was wollen Sie damit sagen?»
Sie sah ihn an, als wäre er begriffsstutzig. «Es war Teil unserer Arbeit, Kinder aus ihren Familien zu nehmen, in der Regel gegen deren Willen. Natürlich gab es Leute, die uns hassten. Wir haben ihre Fähigkeiten als Eltern in Frage gestellt, sind in ihre Wohnungen eingedrungen und haben sie vor den Nachbarn unfähig oder grausam aussehen lassen. Was glauben Sie denn, wie die darauf reagiert haben? Oft sind sie gewalttätig oder ausfällig geworden.» Sie hielt einen Augenblick inne. «Aber ob ich glaube, dass einer von Jennys Schützlingen sie umgebracht hat? Ganz sicher nicht. Die meisten von denen kriegen ihr Leben nicht in den Griff, weswegen ihre Kinder ja auch in Gefahr sind. Einen solchen Mord könnten die gar nicht planen. Die kämen nicht mal bis zum Willows, geschweige denn, dass sie sich irgendwie in den Fitness-Club einschmuggeln könnten. Ich habe keine Ahnung, wer Jenny Lister umgebracht hat, aber es würde mich schon sehr überraschen, wenn es irgendwas damit zu tun hätte, dass sie Sozialarbeiterin war.»
Sie räumte die Kaffeebecher zusammen und brachte sie in die Küche, dann kam sie zurück in das kleine Wohnzimmer und zog sich Straßenschuhe an. Ashworth folgte ihr nach draußen. Er war sich nicht sicher, ob es gesund war, auf diesem feuchten Grundstück so nah am Wasser zu wohnen. Der Garten war völlig überwuchert. In einer Ecke schoss der Rhabarber aus dem Boden, und inmitten des Rasens wuchs Schöllkraut. «Glauben Sie, dass Sie hier länger wohnen bleiben?» Das konnte er sich nicht vorstellen. Wie sie schon gesagt hatte, sie war eher ein Stadtmensch.
«Du lieber Himmel, nein!» Sie schnitt eine Grimasse. «Ich musste nur unbedingt den Zeitungsleuten entkommen, und Frank, mein Ex, kennt die Eigentümer. Aber ich glaube nicht, dass ich den nächsten Winter hier überstehen würde.»
An dem kleinen Tor, das ganz grün und moosig war, blieb sie kurz stehen.
«Da war ein Fremder im Dorf», sagte sie. «Gestern Nachmittag. Gleich nach dem Mittagessen. Das ist wahrscheinlich nicht wichtig. Er wollte nicht zu Jenny.»
«Warum erzählen Sie es mir nicht trotzdem?»
Sie sah auf ihre Uhr, um sich zu vergewissern, dass sie noch ein paar Minuten Zeit hatte.
«Es war irgendwie komisch. Nach dem Essen sind wir nach draußen gegangen – zum ersten Mal war es so richtig schön –, und da war er. Alice hat ihn auf der Brücke entdeckt. Er hat gesagt, er wäre mit dem Bus da. Er wollte zu Veronica Eliot. Sie wohnt in dem großen weißen Haus gleich da vorn an der Kreuzung. Ich habe ihm gesagt, dass sie, als ich daran vorbeigegangen bin, nicht da war. Dann habe ich ihm vorgeschlagen, hier zu warten, und ihm einen Tee angeboten.»
«Warum haben Sie das gemacht?» Ashworth hielt auch im günstigsten Fall nichts davon, Risiken einzugehen. Und bei einer allein lebenden Frau war es doch reiner Wahnsinn, einen Fremden ins Haus zu bitten.
«Ich weiß auch nicht. Ich war einsam. Seit die Leute das mit Elias herausgefunden haben, behandeln sie mich hier wie eine Aussätzige. Ich wollte mit einem Erwachsenen reden, und er schien in Ordnung zu sein. Aber Alice wollte ich auch nicht mit ihm allein lassen, deshalb habe ich sie mit ins Haus genommen, um den Tee zu machen. Und als wir dann zurückgekommen sind, war er verschwunden. Wie ich schon sagte: Komisch. Aber vielleicht hat er ja gesehen, wie Veronica in ihre Auffahrt biegt. Oder vielleicht hat er es sich einfach anders überlegt und wollte nicht mit einer verrückten, verzweifelten Hausfrau und ihrem Kind rumsitzen.»
Connie lächelte kurz und traurig und eilte dann auf dem schlammigen Pfad davon.
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Zwölf

Als die Teambesprechung vorüber war, setzte Vera sich für einen Moment in ihr Büro. Sie wollte ihre Gedanken ordnen. Ashworth hatte sie nach Barnard Bridge geschickt, damit er mit Connie Masters sprach. Holly und Charlie waren zurück ins Willows gefahren und befragten die Hotelangestellten, die am Vortag nicht da gewesen waren. Während Vera auf die Straße hinunterschaute, wo der Wochenmarkt bereits in vollem Gange war, dachte sie, dass die Wahl des Fitness-Clubs als Schauplatz für einen Mord doch etwas bedeuten müsse. Warum sollte der Täter die Frau dort umbringen, wo er jede Sekunde entdeckt werden konnte? Es musste doch andere, weniger gefährliche Tatorte geben. Jennys Mörder musste gewusst haben, dass sie Club-Mitglied war, oder er war ihr dorthin gefolgt. Das würde auf einen Stalker hindeuten, auf ein vorsätzliches, über lange Zeit geplantes Verbrechen. Oder aber, dachte Vera, das Motiv war viel einfacher und banaler, und Jenny war umgebracht worden, weil sie im Willows irgendetwas gesehen hatte, und es hatte überhaupt keinen Vorsatz gegeben. Morde wurden oft aus den nichtigsten Anlässen heraus begangen, und dann waren sie ganz besonders tragisch.
Sie rief die Festnetznummer im Haus der Listers in Barnard Bridge an. Simon Eliot hob ab.
«Wie geht’s Hannah?»
«Wir haben nicht viel geschlafen», sagte er. «Ich dachte, vielleicht sollte ich einen Arzt rufen und es ihm erklären. Sie hat die ganze Nacht geredet und braucht Ruhe. Vielleicht kann er ihr ja was geben, was sie heute Nacht schlafen lässt.» Er hielt inne. «Sie möchte ihre Mutter sehen.»
Nicht ihre Mutter, die Leiche ihrer Mutter. Das ist was ganz anderes.
«Das müsste gehen. Ich selbst habe zu tun, aber ich sorge dafür, dass Sie von jemandem abgeholt werden.» Vera hatte schon beschlossen, dass sie Holly schicken würde. Vielleicht würde Hannah mit jemand Jüngerem ja offener reden.
«Ich bin mir nicht sicher, ob sie mich dabeihaben will», sagte Simon. «Ich glaube, sie möchte sich ganz allein verabschieden.» Vera merkte an seiner Stimme, wie weh ihm das tat.
«Das ist bestimmt richtig so», sagte sie. «So haben Sie ein wenig Zeit für sich. Es bringt nichts, wenn Sie auch noch zusammenbrechen.» Sie schwieg kurz. «Ich würde gern mit ein paar von Jennys Freundinnen reden. Bei der Arbeit gibt es anscheinend niemanden, der sie gut gekannt hat, deshalb denke ich, sie muss Freundinnen im Dorf gehabt haben. Ihre Mutter wusste niemanden. Können Sie mir weiterhelfen?»
«Anne Mason», sagte er. «Sie ist Lehrerin an der Grundschule weiter oben im Tal und wohnt in einer umgebauten Scheune ein Stück außerhalb des Dorfs. Die beiden sind zusammen ins Theater gegangen und zum Essen. Haben einen Flamenco-Kurs zusammen gemacht. Ich glaube aber, dass sie gerade nicht da ist. Osterferien. Sie und ihr Mann haben ein Ferienhaus in Bordeaux, wo sie hinfahren, sooft sie können. Manchmal ist Jenny auch mitgefahren.»
«Ich nehme mal nicht an, dass Sie ihre Handynummer haben?»
«Ich nicht, aber Hannah vielleicht. Ich frage sie mal.» Dann war es am anderen Ende der Leitung still. «Ich kann überhaupt nichts für Hannah tun», sagte er schließlich, ein Aufschrei aus tiefster Seele.
«Im Moment kann keiner was für sie tun, Herzchen.» Und dann nannte Vera ihm Hollys Namen und sagte, dass diese sich mit ihnen in Verbindung setzen werde, sobald sie wüssten, wann Hannah ins Leichenschauhaus fahren könne.
 
Vera hatte sich mit Craig, Jennys Gebietsleiter, zum Mittagessen in Kimmerston verabredet. Er musste sowieso in die Stadt, und dies war sein einziges freies Zeitfenster. So redete er: Ein Schlagwort reihte sich ans nächste. Es sei ein Meeting der Geschäftspartner angesetzt, sagte er am Telefon. Irgendwas zwischen den verschiedenen Geschäftsstellen. So sehe sein Arbeitstag heutzutage aus, nur Strategie und Politik. Die Hilfsbedürftigen bekomme er überhaupt nicht mehr zu Gesicht. In Veras Ohren klang er allerdings verdammt froh darüber. Genau das soll ich auch machen, nur Strategie und Politik. Genau das wollen die Chefs von mir. Aber, großer Gott, stell dir nur vor, wie langweilig das wäre.
Er hatte vorgeschlagen, sich in einem Weinlokal auf der Front Street zu treffen. Sie war schon ein paar Mal daran vorbeigekommen, hatte sich aber noch nie versucht gefühlt hineinzugehen. Sie wusste genau, wie es drinnen war: viel zu teuer und affig. Und voll von schönen Menschen, die sie anstarren würden, als wollte sie die Obdachlosenzeitung verkaufen. Sie war absichtlich etwas zu spät dran, damit sie nicht allein da sitzen und auf ihn warten musste, und sah ihn auch gleich: ein Kerl in den Vierzigern, der einen Anzug trug und den Independent las. Neben ihm auf dem Boden stand eine Aktentasche. Vera hatte in ihrem ganzen Leben noch keine Aktentasche mit sich herumgetragen. Das Lokal war fast leer, es war noch zu früh für den Ansturm der Mittagsgäste, sodass niemand sie belauschen konnte.
Sie bemerkte die Überraschung und Enttäuschung auf seinem Gesicht, als er sie näher kommen sah. Vermutlich hatte er auf eine zweite Helen Mirren gehofft. Heutzutage erwarteten die Leute, dass eine Kommissarin aussah, als käme sie direkt aus Prime Suspect gesprungen. Er erhob sich, um ihr die Hand zu geben, und ihr fiel auf, wie groß er war. Es gab nicht viele Männer, die sie überragten.
«Es ist entsetzlich», sagte er. «Jenny Lister war die beste Sozialarbeiterin, der ich je begegnet bin. Ich habe keine Ahnung, was wir ohne sie anfangen sollen. Ihr Team ist am Boden zerstört.» Er sah trübsinnig zu ihr herunter. «Ich habe keine Ahnung, was ich ohne sie anfangen soll. Sie hat den ganzen Laden am Laufen gehalten. Offiziell war sie meine Stellvertreterin, aber in Wahrheit hat sie wohl eher dafür gesorgt, dass ich das Richtige tue.»
Das nahm Vera für ihn ein. Hinter all den Phrasen und dem Ehrgeiz steckte schließlich doch ein Mensch. Und als er zu seinem Räucherlachsbaguette noch einen Teller Pommes frites bestellte, schloss Vera ihn beinahe schon ins Herz.
«Sie war also gut in ihrem Job?»
«Das ist die Untertreibung des Jahres.» Er tunkte ein Pommes frites in eine Schale mit Mayonnaise. «Wenn sie gewollt hätte, hätte sie Abteilungsleiterin im Sozialamt werden können. Sie war blendend organisiert, eine hervorragende Ausbilderin und beängstigend klug.»
«Warum ist sie dann nicht befördert worden?» Vera hatte noch nie so recht an Heilige geglaubt. Warum war Jenny Lister an der Front geblieben, anstatt die Gelegenheit zu ergreifen und Leiterin einer Abteilung zu werden?
«Sie wollte nicht», antwortete er. «Sie hat gesagt, sie bräuchte weder das Geld noch den ganzen Ärger. Und sie würde die Arbeit mit ihren Schützlingen und den Pflegefamilien vermissen. Sie würde die Kinder vermissen.»
«Haben Sie ihr geglaubt?»
Entsetzt blickte der Mann auf. «Aber natürlich! Jenny Lister hat nicht gelogen.»
Stimmt nicht, dachte Vera. Wir lügen alle. Sonst könnten wir gar nicht überleben. Nur dass einige von uns es besser können als andere. Jenny Lister muss eine umwerfende Lügnerin gewesen sein.
Der Mann fuhr fort. «Sie hat es genossen, die begabteste Sozialarbeiterin der ganzen Gegend zu sein. Vielleicht hat sie gewusst, dass sie als Abteilungsleiterin nicht so gut wäre. Und die Zweitbeste hätte sie nicht sein wollen.»
«Was wissen Sie über ihre Familie?», fragte Vera. «Kam sie hier aus der Gegend?»
Er schaute von seinem Teller hoch. «Jawohl, waschecht aus Northumberland. Zum Studieren ist sie in den Süden gegangen, aber den Rest ihres Lebens hat sie hier verbracht.»
«Leben ihre Eltern noch?» Wenn sie von hier sind, hat Jenny sich ihnen vielleicht anvertraut. Und vielleicht können sie Hannah ja für eine Weile zu sich nehmen.
«Nein», sagte er. «Sie hat nie darüber gesprochen, aber meine Frau schwärmt für die Geschichte dieser Gegend hier und ist in einer alten Ausgabe des Hexham Courant auf die Sache gestoßen. Jennys Vater war Anwalt und hat anscheinend seine Klienten betrogen. Er hat sich das Leben genommen, bevor das Ganze vor Gericht kam. Die Mutter hat danach noch ein paar Jahre gelebt, aber sie war wohl nicht mehr die Alte. Sie konnte die Schande nicht ertragen. Ich glaube, sie war irgendwo an der Küste in einem Heim. Vor etwa zehn Jahren ist sie gestorben. Ich weiß noch, dass Jenny zur Beerdigung gegangen ist.»
Noch eine Frau mit einem Halunken zum Vater, dachte Vera. Vielleicht hätten sie und Jenny ja doch etwas gemein gehabt.
 
Als sie sich auf dem Weg zurück ins Revier auf dem breiten Bürgersteig durch die Menge der Marktbesucher kämpfte, piepste Veras Handy, um anzuzeigen, dass sie eine SMS bekommen hatte. Das mit den SMS verstand sie immer noch nicht so recht. Warum rief man nicht einfach an und hinterließ eine Nachricht? Sie brauchte wirklich eine Brille, war aber zu eitel und zu chaotisch, um einen Sehtest machen zu lassen, und hier, mitten auf der überfüllten Straße, konnten keine zehn Pferde sie dazu bringen, die SMS zu entziffern. Die alten Bauern und die Damen vom Lande würden sie nur umrennen.
In ihrem Büro machte sie sich erst mal Kaffee, bevor sie auf dem Handy nachschaute. Die Nachricht war von Simon Eliot. Natürlich, die jungen Leute kommunizierten ja auf diese Weise. Jennys Freundin Anne ist aus dem Urlaub zurück. Würde gern mit Ihnen reden. Und eine Telefonnummer.
Sie wollte Anne Mason gerade anrufen, als es auf ihrem Festnetzanschluss klingelte. Das war Holly, die eben aus dem Leichenschauhaus zurückgekommen war, wohin sie Hannah begleitet hatte. Sie sprach in einer Art Bühnenflüstern. «Ist es in Ordnung, wenn ich noch bei ihr bleibe, Chefin? Sie ist echt mit den Nerven am Ende. Sie ist doch noch ein Kind.» Lag da etwa der Hauch eines Vorwurfs in ihrer Stimme? Weil Vera ein herzloses Biest war und sich nicht besser um das Mädchen kümmerte?
«Natürlich, wenn sie Sie bei sich haben möchte.»
«Sie ist so fertig, dass ich mir nicht ganz sicher bin, was sie möchte, aber sie hat gefragt, ob ich bleiben kann.»
«Dann ist ja alles in Butter. Versuchen Sie, sie zum Reden zu bringen. Nach dem, was wir bislang über Jenny Lister wissen, muss sie eine Kreuzung aus Mutter Teresa und Gandhi gewesen sein. Und ähnlich viel Liebesleben gehabt haben wie die.»
«Ja klar.» Holly war Feuer und Flamme, froh, etwas zu haben, worauf sie sich stürzen konnte. «Ihr Mann hat sie verlassen, als Hannah noch ein Baby war. Es muss doch andere Männer in ihrem Leben gegeben haben. Ich meine, das ist Jahre her.»
Offenbar war ihr nicht klar, dass ihre Bemerkung etwas Grausames hatte, und Vera beließ es dabei. Vera hatte noch nie einen Mann in ihrem Leben gehabt. Was hätte Holly wohl dazu gesagt?
 
Anne Mason wohnte auf halber Höhe eines Hügels, von dem aus man das Tal überblicken konnte, und Barnard Bridge, das sich am Bach entlangzog. Vera hatte für solche umgebauten Scheunen nicht viel übrig – riesige Bauwerke, in denen man sich zwischen Räumen mit zu viel Hall und dem offenen Dach verlor. Der Bau erinnerte sie an eine Kirche, und wo ließ man eigentlich seinen ganzen Krempel, wenn man keinen Speicher hatte? Sie sah Annes Wohnsitz schon, als sie in die schmale Straße einbog, die ein paar Meilen hinter dem Dorf von der Hauptstraße abzweigte. Das Sträßchen verlief eine Weile am Tyne entlang, wo ihr der Wald die Sicht versperrte. Dann ging es über freies Feld, und sie konnte die Scheune wieder sehen; die milchige Sonne spiegelte sich in den Fenstern, die die großen Scheunentore ersetzten.
Anne Mason sah nicht aus wie jemand, der viel Krempel ansammelte. Sie war klein und zierlich, mit winzigen Händen und einem praktischen Kurzhaarschnitt. Sie trug noch immer die Baumwollhose und die Wanderstiefel von der Reise.
Sie saßen auf schicken Stühlen in skandinavischem Stil und blickten aufs Tal hinunter.
«Wir haben Simons Anruf bekommen, als wir gerade auf der A1 waren. Ich kann es einfach nicht glauben. Ausgerechnet Jenny.» In der Nähe der Eingangstür stand ein Rucksack auf dem gebohnerten Holzfußboden. Hin und wieder warf sie einen Blick darauf, und Vera merkte genau, dass es sie, trotz des Todes ihrer Freundin, ganz verrückt machte, nicht sofort auspacken zu können. Sie war eine Frau, die es hasste, wenn irgendetwas nicht erledigt war. Unwillkürlich schoss Vera ein Satz aus dem Bericht über Elias Jones durch den Kopf: Michael kann’s nicht leiden, wenn überall was rumliegt. Die beiden Frauen waren mithin keine Seelenverwandten gewesen. In Jennys Haus herrschte eine anheimelnde Unordnung; ihr hatte es nichts ausgemacht, zur Arbeit zu gehen, auch wenn noch ein paar schmutzige Teller in der Küche standen.
«Wo ist denn Ihr Mann?», fragte Vera. Wenn Jenny in der Vergangenheit mit den beiden in Urlaub gefahren war, hatte der Mann vielleicht etwas Nützliches zum Gespräch beizutragen.
«Er holt unseren Hund aus der Tierpension.» Anne lächelte entschuldigend. «Wir haben keine Kinder. Der Hund ist unser Baby.»
Das Erdgeschoss der Scheune war offen angelegt, an einem Ende stand ein großer Holzofen, und am anderen lag die Küche, ganz in glänzendem schwarzem Granit und Edelstahl gehalten.
«Was arbeitet er?» Das hier ist nicht von einem Lehrerinnengehalt bezahlt worden.
«Er ist Architekt. Das hier ist sein Werk.» Wieder lächelte sie und wartete auf das gebührende Kompliment.
«Wunderschön», sagte Vera, ohne auch nur zu versuchen, so zu klingen, als meinte sie das ehrlich. «Also dann, was können Sie mir über Jenny Lister erzählen? Ich habe gehört, dass Sie eng miteinander befreundet waren.»
«Sehr eng. Wir haben uns vor etwa zehn Jahren kennengelernt. Ich habe in Hannahs Grundschule unterrichtet – da bin ich immer noch, leider. Jenny ist dem Elternbeirat beigetreten. Nach den Besprechungen haben wir uns abwechselnd mit zurück ins Dorf genommen, sind dann öfter mal auf ein Bier in den Pub und haben entdeckt, dass wir eine Menge gemeinsamer Interessen haben: Kino, Theater, Bücher. Von da an wurden wir Freundinnen.»
«Wie oft haben Sie sich getroffen?»
«Mindestens einmal die Woche. Unser Abend war der Mittwoch. Wir hatten beide so viel zu tun, dass es einfacher war, einen bestimmten Abend freizuhalten. Manchmal haben wir was unternommen – wenn zum Beispiel die Royal Shakespeare Company in Newcastle war, sind wir da immer hin, und ab und zu gab es was im Sage, worauf wir Lust hatten. Vor kurzem erst haben wir einen sechswöchigen Flamenco-Kurs zusammen gemacht, das war ein Riesenspaß, obwohl Jenny viel besser darin war als ich. Aber normalerweise sind wir einfach zu Hause geblieben. Haben hier oder bei ihr zu Abend gegessen. Im Sommer sind wir spazieren gegangen, wenn schönes Wetter war.» Anne sah plötzlich unglücklich aus, und Vera wurde klar, dass ihr in dem Moment aufging, dass es nun keine fröhlichen Mittwochabende mehr geben würde. Nichts, worauf sie sich freuen konnte, nichts, was die Woche unterbrach. Im nächsten Augenblick fühlte sie sich offensichtlich schuldig, dass sie etwas so Selbstsüchtiges gedacht hatte. Doch Vera hatte Schuldgefühle schon immer für stark überbewertet gehalten.
«Hat sie mit Ihnen über den Mord an Elias Jones gesprochen?»
«Mit keinem Sterbenswörtchen. Sie war sehr professionell, was ihre Arbeit betraf. Aber als es durch die Medien ging – die ganzen üblen Artikel über Sozialarbeiter in den Zeitungen –, war das natürlich schlimm für sie. Einmal habe ich sie gefragt, warum sie sich das antut. Ich meine, Lehrerin ist nicht unbedingt ein leichter Beruf, aber um Sozialarbeiterin zu werden, muss man doch verrückt sein, finden Sie nicht? Man wird immer für alles verantwortlich gemacht und bekommt nie eine Anerkennung.» Anne hielt inne und sah durch das große Glasfenster in Richtung des Dorfes. «Jenny hat bloß gesagt, dass sie den Beruf liebt. Das sei das Einzige, worin sie wirklich gut sei. Das hat natürlich nicht gestimmt, sie war in vielem wirklich gut. Sie war eine großartige Mutter.» Wieder schwieg sie. «Und eine wunderbare Freundin.»
«Worüber haben Sie sich denn dann unterhalten?» Vera versuchte vergeblich, sich das vorzustellen. Diese beiden Mittelklassefrauen in den Vierzigern und all die Zeit, die sie miteinander verbracht hatten. Waren ihnen die Gesprächsthemen nicht irgendwann ausgegangen? Eine solche Freundschaft hatte sie noch nie gepflegt. Mit der Zeit hatte sie sich mit ihren abgedrehten Hippie-Nachbarn angefreundet, die den kleinen Hof neben ihrem Haus in den Bergen besaßen. An manchen Abenden betranken sie sich zusammen mit ihrem Whisky oder deren grauenvollem selbst gekeltertem Wein. Wenn die Schafe geschoren werden mussten oder die Hühner ausgebüxt waren, half sie ihnen. Aber Stunden miteinander zu verbringen und nur zu reden …
«In der letzten Zeit, glaube ich, habe vor allem ich geredet, und sie hat zugehört.» Auf einmal gab sich Anne sehr bemüht, und Vera dachte jetzt, dass sie eigentlich schon die ganze Zeit über angespannt gewirkt hatte. Das lag nicht nur daran, dass ihre beste Freundin ermordet worden war. Sie war wohl einfach der Typ Frau – nervös, schreckhaft. Vielleicht hatte sie sich ja deshalb dafür entschieden, wohlerzogene Kinder in einer hübschen Schule auf dem Land zu unterrichten. Mit Stress, welcher Art auch immer, konnte sie sicher nicht umgehen.
Anne holte tief Luft und fuhr fort. «Meine Ehe musste vor kurzem eine ziemliche Zerreißprobe bestehen. Eine Art Midlife-Crisis, nehme ich an. Ich habe mich von einem neuen Mitglied des Lehrerkollegiums angezogen gefühlt. Es ist nichts passiert, nichts Ernstes, aber es hat mich völlig aus der Bahn geworfen, mich wieder wie ein verliebter Teenager zu fühlen. Jenny hat mir die Augen dafür geöffnet, wie töricht ich mich benommen habe. Sie hat gesagt, John und ich hätten gerade erst dieses Haus gebaut und Jahre damit verbracht, damit es wirklich perfekt wird, und jetzt, wo es fertig sei, sei halt ein bisschen die Luft raus. Und ich sei nur auf der Suche nach etwas Aufregung. Ich bin mir sicher, dass sie recht hatte.»
Du lieber Himmel, dachte Vera, was für ein zügelloses Geschwafel. Da gebe ich mich doch lieber mit einem handfesten Kriminellen ab als mit so einer Frau, die nur um sich selbst kreist.
«Sie wollte diese Ostern mit uns nach Frankreich fahren, hat sich dann aber dagegen entschieden. Sie hat gesagt, John und ich bräuchten etwas Zeit nur für uns. Eine solche Freundin war sie.»
«Was war eigentlich mit ihr?», fragte Vera schroff. «Hatte sie irgendwelche Liebhaber?»
«Ich bin mir nicht sicher.»
Die Vertraulichkeiten waren also offenbar nur in eine Richtung geströmt. Jenny hatte ihrer Freundin mit Vergnügen zugehört, wenn die von ihren pubertären Gefühlsverirrungen erzählte, im Gegenzug aber nichts von sich preisgegeben. Die Verschwiegenheit gehörte ganz offensichtlich ebenso zu ihrem Privatleben wie zu ihrem Beruf. Was für Geheimnisse hatte sie gehabt?
«In letzter Zeit hatte ich den Eindruck, dass es da jemanden gibt», sagte Anne plötzlich. «Sie hat einen unserer Mittwochabende in letzter Minute abgesagt, ohne richtigen Grund. Und sie hat sehr glücklich gewirkt. Hat förmlich gestrahlt.»
«Haben Sie sie denn nicht gefragt, was los ist?» Jetzt verlor Vera wirklich langsam die Geduld. Diese Frau klang ja wie eine Figur aus einem Herz-Schmerz-Roman in Heftchenform.
«Sie hat gesagt, sie habe eine Beziehung, könne aber nicht darüber reden», sagte Anne.
«Wo ist sie ihrem geheimnisvollen Liebhaber denn begegnet?» Vera konnte sich nicht zurückhalten. «Im Flamenco-Kurs?»
«Nein!» Allein der Gedanke schien Anne zu schockieren. «Nein, im Ernst, das glaube ich nicht. Und wenn doch, wieso hätte sie es mir dann nicht erzählen sollen?»
«Aber warum die ganze Geheimniskrämerei?»
«Ich dachte, sie trifft sich vielleicht mit einem ihrer Kollegen.» Anne sah peinlich berührt drein. «Oder mit einem verheirateten Mann.»
Also doch keine Heilige.
 
Als Vera das schmale Sträßchen ins Dorf hinunterfuhr, fühlte sie sich bestens gelaunt. Es war, als hätte sie die Jenny Lister mit dem einladenden kleinen Haus und der bezaubernden Tochter ganz neu entdeckt. Vera war schon immer wohler gewesen, wenn sie es mit Sündern zu tun hatte.
Plötzlich musste sie bremsen, um einen Traktor vorbeizulassen. Sie kam von der Straße ab, und da sah sie die Torpfosten mit den gemeißelten Kormoranköpfen, die ihr auf dem Aquarell in Veronicas Haus aufgefallen waren. Mittlerweile waren sie von Unkraut überwuchert, und von der Straße aus wären sie wohl nicht mehr zu erkennen gewesen. Aus einem Impuls heraus machte Vera den Motor aus und stieg aus dem Wagen. Sie ging auf dem grasüberwachsenen Pfad zwischen den Pfosten entlang, in ein Dickicht aus Erlen und Birken. Da wuchsen Anemonen und Veilchen, deren Farben in den Strahlen der durch die Bäume brechenden Sonne aufleuchteten. Dann hörte der Wald auf, und sie sah, wo einst das Haus gestanden haben musste.
Man konnte noch die Überreste eines sorgfältig angelegten Gartens erkennen, breite Rasenterrassen, ein ummauertes Gemüsebeet und das Gerippe eines Gewächshauses, das sich gegen die Mauer lehnte, doch das Herrenhaus war bis auf die letzten Ziegel und Steine verschwunden. Solche alten, behauenen Steine waren hier im Tyne Valley bestimmt ein Vermögen wert. Doch warum war der Grund nie verkauft worden? Gehörte er Veronica oder einem anderen Zweig der Familie? Das hier wäre der Traum eines jeden Bauherrn. Vielleicht lag das Grundstück ja in einem Naturschutzgebiet, und es war verboten, hier neu zu bauen.
In der Mitte der Rasenterrassen führten riesige Steinstufen hinab. Im Hinuntergehen fühlte sie sich, als würde sie über ein Filmset wandeln. Zu beiden Seiten der Stufen standen Statuen aufgereiht. Angeschlagen und mit Flechten überzogen, stellten die meisten von ihnen seltsame sagenumwobene Gestalten dar. Manche waren unter dem Efeu kaum erkennbar, und ein paar waren unter einem Gestrüpp aus Brombeersträuchern verschwunden. Auf einer der Terrassen stand die gewaltige leere Schale eines Brunnens.
Als sie zum Fluss hinunterblickte, sah sie einen kleinen Teich. Vera versuchte, sich an den lang zurückliegenden Erdkundeunterricht zu erinnern, und dachte, dass sich der Verlauf des Flusses ja vielleicht mit der Zeit verändert hatte und dieser Tümpel übrig geblieben war. Daneben stand das Bootshaus, von dem Veronica gesprochen hatte, ziemlich gut in Schuss. Es war aus Holz, das erst kürzlich lackiert worden war; ins Wasser hatte man eine Veranda auf Pfählen gebaut. Jetzt lagen keine Boote mehr im Haus; das Fenster war verglast, und dahinter hingen rot-weiße Vorhänge. Neben dem Haus waren ein paar kleine Boote hochkant aufgestellt. Dies war der perfekte Ort für ein herrliches Picknick mit der Familie, und Vera stellte sich Veronica vor, die über den gefüllten Weidenkorb herrschte und partout den Glanz des Hauses ihres Großvaters wiederbeleben wollte.
Als sie zu ihrem Wagen zurückging, tat ihr die Frau beinahe leid.
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Dreizehn

Vor Connie Masters’ Cottage blieb Ashworth noch einen Moment stehen, um sich ihr Auto anzusehen; es war auf dem Seitenstreifen abgestellt und hatte den Bärenklau und das hohe Gras plattgedrückt. Ein alter silberner Micra mit einer unübersehbaren Beule im Kotflügel auf der Fahrerseite. Er notierte sich das Kennzeichen. Wenn es auf dem Parkplatz in Hexham, wo sie den Wagen gestern abgestellt haben wollte, Überwachungskameras gab, konnte man sie unter Umständen ganz aus dem Kreis der Verdächtigen ausschließen.
Dann hörte er sein Handy ab. Vera hatte eine Nachricht hinterlassen, in der sie ihm mitteilte, dass sie sich mit Jenny Listers Chef zum Mittagessen treffe. Keinerlei Befehle oder Anordnungen. Womöglich wurde sie mit dem Alter ja umgänglicher. Er rief auf dem Revier an und bat, jemand möge ihm die Bänder der Überwachungskameras auf dem Parkplatz in Hexham besorgen. Er gab seine eigenen Befehle. Du lieber Himmel, verwandle ich mich etwa in Vera Stanhope? Der Gedanke brachte ihn zum Lächeln. Niemand auf der ganzen Welt kam auch nur annähernd an Vera heran.
Vor dem Willows stieß er auf Charlie, der gerade gehen wollte. Er sah ihn schon von weitem, wie er aus dem Hotel kam, mit krummem Rücken, die Hände in die Jackentaschen vergraben. Bei der Haltung, dachte Ashworth, würde er mit sechzig an chronischen Rückenschmerzen leiden.
Als sie dann neben Charlies Wagen standen und sich unterhielten, wurde Ashworth bewusst, dass man sie von den der Allgemeinheit zugänglichen Bereichen des Hotels aus sah. Obwohl niemand hören konnte, was sie sagten, fühlte er sich unbehaglich: so als stünde er auf einer Bühne und würde von einem feindlich gesinnten Publikum angestarrt; also sorgte er dafür, dass die Unterredung kurz blieb.
«Erfolg gehabt?»
Charlie zuckte die Achseln. «Ich habe den Angestellten, die heute Morgen zum Dienst gekommen sind, Listers Foto gezeigt. Ein paar von ihnen glauben, sie wiederzuerkennen, haben gesagt, dass sie immer schwimmen gewesen ist, mehr aber auch nicht. Man sollte meinen, irgendjemand hätte sie mal angesprochen und sich ein bisschen mit ihr unterhalten. Aus den Protokollen geht immerhin hervor, dass sie mindestens einmal die Woche zum Schwimmen hier war.»
«Ich weiß nicht. Diese Fitness-Clubs sind doch immer sehr unpersönlich.» Joe Ashworth hatte selbst im Vorjahr einen solchen Club besucht, allerdings im Sportzentrum der Gemeinde, wo er wohnte, nicht so was Schickes wie im Willows. Er hatte immer eine gute Stunde trainiert, dabei aber die Kopfhörer seines Walkman aufgehabt und kaum ein Wort mit jemandem gesprochen. Unwillkürlich strich er sich mit der Hand über den Bauch. Er setzte definitiv Speck an. Seit das zweite Kind da war, hatte er kaum mehr Zeit, Sport zu treiben.
«Meiner Ansicht nach muss sie schon über eine Stunde tot gewesen sein, als man sie fand», sagte Charlie. «Nach halb zehn, außerhalb der Hauptzeiten, gibt es Sondertarife für Mitglieder, und dann kommen die ganzen Senioren. Davor sind die echten Sportler da. Ziehen vor der Arbeit ihre Bahnen. Hochkonzentriert. Man hat den Eindruck, dass sie überhaupt nicht mitbekommen, was außerhalb des Wassers vor sich geht, und für die Sauna oder das Dampfbad haben sie in der Regel keine Zeit.»
«Und vor halb zehn ist auch noch nicht so viel Aufsichtspersonal da.» Ashworth erinnerte sich an sein Gespräch mit Lisa.
Charlie stieg in seinen Wagen und kurbelte das Fenster herunter, um vor dem Losfahren noch eine Kippe zu rauchen.
Im Hotel ging Ashworth geradewegs zu Ryan Taylors Büro. Sowohl das Hotel als auch der Fitness-Club hatten nun wieder geöffnet, aber es war weniger los, als Ashworth erwartet hätte. Vielleicht war Mord ja doch nicht so gut fürs Geschäft. Im Foyer saugte eine junge Frau den Teppich. Danny war nirgends zu sehen, aber dessen Schicht fing ja auch erst am Nachmittag an. Ashworth fragte sich, wie der Student wohl seine Vormittage verbrachte. War er zu Hause und lernte für die Uni, oder war er unterwegs mit seinen Freunden?
Wieder dachte er, wie eiskalt der Mörder doch gewesen sein musste, Jenny umzubringen, während so viele andere Menschen in der Nähe waren, selbst wenn sie gerade den Pool durchpflügten. Oder hatte jemand einfach nur die Gelegenheit ergriffen, einen Menschen umzubringen? Ein Geisteskranker, der nur den Rausch verspüren wollte, ein Leben zu nehmen?
Taylor telefonierte gerade, seine Bürotür war angelehnt, und Ashworth wartete, bis er aufgelegt hatte, bevor er an das Glas klopfte und eintrat. Der Geschäftsführer runzelte die Stirn.
«Schon wieder eine Stornierung», sagte er. «Eine Konferenz, die für nächste Woche gebucht war. Sie sagen, sie könnten das Risiko nicht eingehen, ihre Kunden hierher einzuladen. Was haben die bloß alle? Glauben die denn, der Mörder ist noch hier, schleicht durch die Flure und wartet nur darauf, sie in die Finger zu kriegen?»
«Das vielleicht nicht.» Ashworth setzte sich. «Aber Ihre potenziellen Gäste sollten darüber informiert werden, dass Sie hier einen Kleinkriminellen haben, der Ihnen Probleme bereitet. Warum haben Sie mir nichts von den Diebstählen erzählt?»
«Sie glauben doch nicht ernsthaft, dass das was mit dem Mord zu tun haben könnte?» Taylor nestelte an seinem Krawattenknoten herum und schaute aus dem Fenster, um Ashworth nicht in die Augen sehen zu müssen.
«Die Frage sollten Sie wohl anderen überlassen. Ich muss wissen, was hier vorgefallen ist.»
«Es sind ein paar Sachen verschwunden.» Von Taylors jugendlichem Elan war heute nichts mehr zu spüren. Er sah müde und erledigt aus. Hatten ihn die Sorgen eines Geschäftsführers schließlich eingeholt? «In der Hauptsache aus dem Pausenraum für die Angestellten. So was passiert. Das habe ich im Griff.»
«Und was unternehmen Sie, damit es aufhört?» Taylor antwortete nicht, und Ashworth fuhr fort: «Sie haben also gehofft, dass sich das Problem von selbst erledigt?»
«Schauen Sie, in ein paar Tagen ist Louise, unsere Geschäftsführerin, aus dem Urlaub zurück. Sie wird dafür bezahlt, dass sie sich mit den Angestellten herumschlägt. Soll sie das doch in Ordnung bringen. Ich habe gar nicht die Befugnis, Leute einzustellen oder zu entlassen.»
«Das stimmt jetzt aber nicht so ganz, oder?» Ashworth versuchte, verständnisvoll zu klingen. «Sie haben immerhin Danny Shaw eingestellt, und damit haben die Diebstähle angefangen. Da sind Sie wohl in eine ziemliche Zwickmühle geraten.»
«Das war eine befristete Einstellung in einer Notlage.» Langsam geriet Taylor aus dem Konzept – nicht wegen der Fragerei, dachte Ashworth, sondern weil er wusste, dass er sich vor seiner Chefin würde rechtfertigen müssen. «Danny geht nächste Woche schon zurück an sein Studium.»
«Und Sie wollen keinen Ärger mit seiner Mutter», sagte Ashworth. «Die ist ganz schön resolut, hatte ich den Eindruck. Mit der würde ich mich auch nicht anlegen wollen.» Und das war die reine Wahrheit, stellte er fest, als er sich an die dunkelhaarige Karen mit ihrer Schlagfertigkeit und dem zornfunkelnden Blick erinnerte.
Einen Augenblick lang saßen sie schweigend da.
«Sie verstehen aber schon, wie wichtig das sein könnte?», fragte Ashworth schließlich. «Wenn Jenny jemanden beim Stehlen erwischt hat, könnte der sie umgebracht haben, um sie zum Schweigen zu bringen.»
«Aber wegen so einer Bagatelle bringt man doch niemanden um.» Taylor war jetzt kleinlaut geworden, ganz rot im Gesicht, wie ein Schuljunge, der wegen einer Dummheit zurechtgewiesen wurde und nicht die Größe besaß, einfach dazusitzen und es über sich ergehen zu lassen.
«Glauben Sie mir», sagte Ashworth, «so was passiert immer wieder.» Und ihm schossen Bilder der erbärmlichsten Gewalttaten durch den Kopf: ein mit einer Glasscherbe bis auf den Knochen aufgeschlitztes Gesicht, weil jemand sich eingebildet hatte, er wäre beleidigt worden; eine zu Tode geprügelte Frau, die die Bügelwäsche nicht zur Zufriedenheit erledigt hatte; ein kleiner Junge, der in der Badewanne ertränkt worden war, weil seine Mutter geglaubt hatte, sie wäre verliebt. «Ich muss also ganz genau wissen, was hier vorgefallen ist: was gestohlen wurde und wann. Und ich muss wissen, wer Ihrer Meinung nach dahintersteckt.»
Am Ende erwies Taylor sich doch als hilfreicher, als Ashworth erwartet hatte. Wenigstens hatte er jeden Vorfall protokolliert, jede Beschwerde, die man ihm vorgebracht hatte, in einen stetig längerwerdenden Bericht in seinem Computer eingegeben.
«Wer ist also unser Missetäter?», fragte Ashworth, nachdem er den Ausdruck gelesen und die Liste mit den gestohlenen Geldsummen, den Uhren, Ohrringen und Perlen durchgesehen hatte. Es war nichts dabei, was für sich gesehen besonders wertvoll war, aber es läpperte sich. «Sie müssen doch einen Verdacht haben. Glauben Sie, dass Danny dahintersteckt?»
«Das kann ich mir nicht vorstellen. Er ist ein ziemlicher Draufgänger und putzt nicht gerade überragend, aber dumm ist er nicht. Warum sollte er so was riskieren, für die paar Pfund, die ihm das bisschen Tand einbringt. Nein, ich kann mir nicht vorstellen, dass er klaut.»
«Wer dann?»
Taylor sah verlegen drein. «Die anderen Angestellten glauben, dass Lisa es war.»
«Weil sie im Westend wohnt und ihr Vater vorbestraft ist.» Ashworth hoffte, dass Lisa sich nicht in den Raum für die Angestellten geschlichen und ihre Hand in die Jacken und Handtaschen gesteckt hatte. Sie war ihm sympathisch gewesen, und er meinte, dass er einiges an Menschenkenntnis besaß. Vera lachte immer darüber und nannte ihn naiv. Wir sind alle zu Gewalttaten fähig, Joey, wenn man uns dazu treibt. Sogar Sie.
«Nicht nur deswegen», sagte Taylor. «Sie bleibt immer für sich. Ist ein bisschen spröde. Die anderen treffen sich auch nach der Arbeit mal, trinken was zusammen und feiern. Lisa nie. Sie wollen ihr nur zu gern die Schuld an den Diebstählen geben. Dann kann es wenigstens keiner von ihren Kumpels gewesen sein.» Er hielt inne. «Ich habe mich schon gefragt …»
«Ja?»
«Ob es nicht ein abgekartetes Spiel ist, um sie loszuwerden. Es ist verrückt, wie sie sich manchmal gegen jemanden einschwören. Sie machen ihr das Leben echt zur Hölle. Sticheln herum. Beleidigen sie. Ich kann mir wirklich nicht vorstellen, was Lisa getan haben könnte, um sie so gegen sich aufzubringen. Die Leute brauchen wohl einfach jemanden, auf dem sie herumhacken können. Die Frauen sind am schlimmsten. Wie sie Lisa für alles, was hier so schiefläuft, die Schuld geben. Als würde es Lisa nichts ausmachen. Ich finde es bewundernswert, dass sie durchhält.»
«Haben Sie mir deshalb gestern nichts davon erzählt? Weil Sie glauben, dass es die Angestellten sind, die Lisa in Schwierigkeiten bringen wollen? Dass es bloß ein böser Streich ist, damit sie gefeuert wird?» Ashworth fragte sich, ob Taylor womöglich in die junge Frau verliebt war, ob sie den Beschützer in ihm auf den Plan rief. Oder schämte er sich für die kleinkarierten Gemeinheiten seiner Mitarbeiter?
«Das Ganze ist einfach scheußlich. Ich glaube nicht mal, dass es einen Anführer gibt. Da ist keiner, der die anderen aufhetzt; es ist eher eine merkwürdige Art Herdentrieb. Ich habe deswegen schon nächtelang wachgelegen. Louise, meine Chefin, will nichts dagegen unternehmen. Sie will ja selbst dazugehören. Wie erbärmlich! Ich hatte gehofft, die Sache in den Griff zu kriegen, solange sie im Urlaub ist, aber anscheinend habe ich alles nur noch schlimmer gemacht.» Er blickte zu Ashworth hoch und wirkte nun doch erleichtert, dass er das Problem, das ihm offensichtlich arg auf der Seele gelegen hatte, jemandem anvertrauen konnte. «Ich war richtig froh, als gestern diese Frau da umgebracht worden ist. Ist das nicht furchtbar? Aber ich dachte, jetzt hätten sie alle was Neues, worüber sie sich das Maul zerreißen können. Und Lisa wäre für eine Weile aus der Schusslinie.»
«Wann haben diese ganzen Gemeinheiten gegen Lisa angefangen? Als Danny seinen Job hier angetreten hat?»
«Liebe Güte, nein! Schon viel früher. An ihrem ersten Arbeitstag. Irgendwas, was sie gesagt hat, oder irgendwas an ihrem Auftreten ist den anderen aufgestoßen.»
«Und Sie glauben wirklich, dass die Diebstähle vorgetäuscht worden sind, um Lisa wegzumobben?» Das kam Ashworth lachhaft und weit hergeholt vor. Aber wenn man eine Gruppe Menschen an einem Ort wie diesem zusammenpferchte, wenn die Arbeit ihnen auf die Nerven ging und sie sich untereinander auch, würden sie vielleicht wirklich etwas Dramatisches inszenieren, nur um ihren Alltag ein wenig zu beleben. Eine Verschwörung, die ihnen das Gefühl gab, zusammenzugehören.
Taylor zuckte die Achseln. «Oder um mich loszuwerden. Ich bin auch nicht gerade beliebt.»
«Warum sind Sie so an Lisa interessiert?», fragte Ashworth. «Läuft da was zwischen Ihnen beiden?» Er fragte sich immer noch, ob der Mann das Problem nicht übertrieb, ob sein Urteil nicht von romantischen Gefühlen getrübt wurde.
Taylor lachte, froh, seiner Spannung Luft machen zu können. «Wohl kaum! Ich bin schon versprochen. Mein Partner heißt Paul und wir wohnen zusammen in Jesmond. Ich bin nicht in Lisa verliebt, aber ich mag sie. Sie leistet verdammt gute Arbeit. Und sie ist tapfer. Sie braucht jemanden, der zu ihr hält.»
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Vierzehn

Connie drückte sich gegen die Mauern des Postamts, um einen Viehtransporter auf der schmalen Hauptstraße des Dorfes passieren zu lassen. Es gab eine Bürgerinitiative, die eine Umgehungsstraße für Barnard Bridge forderte, aber so recht glaubte niemand an einen Erfolg. Als sie vor dem Gemeindesaal stand und wieder darauf wartete, dass die Spielgruppe aus war, dachte sie: Vor vierundzwanzig Stunden stand ich auch hier und hatte keine Ahnung, dass Jenny Lister tot ist.
Sie ging ihr Gespräch mit dem jungen Polizisten noch einmal durch. Hatte sie den richtigen Ton getroffen? Es war wichtig, dass er ihr glaubte. Den Gedanken an noch mehr Medienrummel, daran, sich noch einmal den bohrenden Fragen aufdringlicher Beamter stellen zu müssen, konnte sie nicht ertragen. Natürlich hatte sie ihm nicht alles erzählt, das wäre ja gar nicht möglich gewesen. Doch selbst jetzt fand sie die Vorstellung schrecklich, sie könnte wie eine Idiotin dastehen.
Veronica Eliot kam die Straße entlang, ganz Landlady in ihrer schicken braunen Hose und dem Tweedblazer. Sie hatte ihr Auto vor der alten Schule geparkt. Schon aus der Entfernung konnte Connie ihr Markenzeichen erkennen, ein auffallend schrilles Rot auf Lippen und Fingernägeln. Ein Vampir in Kaschmir und grünen Jagdstiefeln. Warum ist sie mir bloß so zuwider?
Connie wappnete sich bereits gegen Veronicas eisigen Blick und die spitzen Kommentare, das im Vorüberstolzieren emporgereckte Kinn, doch auf einmal blieb die ältere Frau stehen. Sie zögerte, ließ das erste Mal, seit Connie sie kannte, eine Unsicherheit erkennen. Es war noch früh, und die anderen Mütter waren noch nicht da, niemand konnte das Zusammentreffen also beobachten.
Einen Moment lang kostete Connie das Unbehagen der Frau aus und sagte nichts.
«Sie haben doch bestimmt schon das mit Mrs Lister gehört.» Für Veronica war das ein zaghafter Einstieg. Es klang gar nicht herausfordernd und auch nicht, als würde sie etwas in Erfahrung bringen wollen, wie Connie eigentlich erwartet hatte. Sie war sich sicher, dass Veronica den fremden Wagen vor dem Cottage bemerkt hatte, und Ashworth sah man den Polizisten schon von weitem an, also dachte sich Veronica wohl, dass Connie Besuch von der Polizei gehabt hatte. Sie würde alles darüber wissen wollen.
«Natürlich», sagte Connie. «Das kam gestern Abend in den Lokalnachrichten.»
«Sie haben sie doch bestimmt gekannt. Waren Sie nicht Kolleginnen?»
«Ja.»
«Was für ein furchtbarer Schock», sagte Veronica, die nun allmählich ihre übliche Haltung zurückgewann. «Ich habe sie zwar nicht gut gekannt, aber unsere Kinder sind miteinander befreundet. Wissen Sie, ob die Polizei bei ihren Ermittlungen schon Fortschritte gemacht hat?»
Also wollte sie doch etwas in Erfahrung bringen. Oder war ihr Bedürfnis nach Klatsch und Tratsch einfach nur stärker als ihre Abneigung gegen Connie?
«Mir würden sie da ja wohl kaum was anvertrauen, oder?» Connie spürte einen Teil ihrer alten Stärke zurückkehren und lachte kurz auf, um das auch zu zeigen.
«Wahrscheinlich nicht, aber ich dachte, Sie hätten vielleicht noch ein paar Freunde bei den Sozialbehörden. Wäre ja möglich, dass die eine Ahnung haben, wie die Ermittlungen so laufen …» Veronica brach ab, als ihnen ein paar Mütter entgegenkamen, und sagte nur noch hastig: «Kommen Sie doch gleich zum Mittagessen bei mir vorbei. Nichts Aufwendiges. Bringen Sie Ihre Kleine mit.» Und ohne auf Antwort zu warten, eilte sie hinüber, um die anderen Frauen zu begrüßen.
Connie schaute ihr nach und dachte, dass sie wie einer dieser Watvögel war, die man am Strand beobachten konnte; unaufhörlich stieß sie mit dem Kopf nach vorn, um im Schlamm zu stochern, nicht nach Würmern, sondern nach Informationen. Während alle wie gewohnt ihre Kinder einsammelten, nahm sie keine Notiz mehr von Connie. Und trotzdem, dachte Connie, war Veronica vielleicht bloß hergekommen, um sie einzuladen.
Sie war fest entschlossen, nicht hinzugehen. Was fiel dieser Frau eigentlich ein, eine Einladung auszusprechen, die eher einem Befehl gleichkam, und zu erwarten, dass Connie dem Wunsch einfach entsprach? Aber als sie mit Alice an der Hand zurück durch das Dorf ging, merkte sie, wie die Neugierde sie überwältigte. Nicht nur darauf, was Veronica wohl von ihr wollte, sondern auf das Leben und die Familie dieser Frau. Das kannten wohl alle Sozialarbeiter: das Verlangen, im Leben anderer Menschen zu kramen. Und immerhin hatte sie sie zum Mittagessen eingeladen. Connie war schon seit Tagen nicht mehr einkaufen gewesen, und es gab kaum noch Vorräte im Cottage. Sie sah Veronica in ihrem Range Rover an sich vorbeifahren und fragte sich, wie es wohl war, zu ihresgleichen zu gehören, mit einem reichen Mann, der für einen sorgte, einem großen Haus und einem großen Auto. Einen Augenblick lang verspürte sie Neid. So was will ich auch.
Sie kannte das Haus nur von der Straße aus, und es kam ihr wie ein unbefugtes Betreten vor, als sie durch das Holztor trat und die Stufen zur Eingangstür hinaufging. Das Haus war nicht besonders alt, es war nicht mal besonders imposant. Ein massiver Kasten, gebaut – so schätzte Connie – in den Fünfzigern, verputzt und weiß getüncht, mit Kletterpflanzen, die am Hauseck emporwuchsen und die Kanten weicher erscheinen ließen. Beeindruckend war nur der riesige Garten. In einen schicken, städtischen Vorort hätte das Ganze besser hineingepasst. Das Imitat eines Landhauses für das Imitat einer Landlady. Einen Moment lang fühlte Connie sich überlegen: Ihr winziges Cottage war wenigstens authentisch. Es stand schon seit Hunderten von Jahren an seinem Platz und war aus der Landschaft heraus entstanden. Es schimmelte darin und war dunkel, aber es hatte Stil.
Alice war sehr ruhig. Nach der Spielgruppe war sie immer erschöpft. Sie fragte nicht einmal, wieso sie nicht schnurstracks nach Hause gingen – und was hätte Connie darauf auch geantwortet? Mummy möchte ihre Feindin kennenlernen.
Die Tür ging auf, und da stand Veronica. Wollte sie Connie schnell ins Haus ziehen, bevor ihre Freundinnen sahen, dass sie sich miteinander verbrüderten? Konnte man unter Frauen überhaupt von «verbrüdern» sprechen? Der Schlafmangel und die Ereignisse des vergangenen Tages hatten Connie benommen gemacht. Sie fühlte sich, als hätte sie etwas getrunken, seltsame Gedanken jagten ihr durch den Kopf. Niemand wusste, dass sie hier war. Eine Frau aus dem Dorf war schon ermordet worden. Sollte sie das nächste Opfer sein? Sie stellte sich Veronica als Mörderin vor und musste grinsen, als sie sich ausmalte, wie die spitzen roten Nägel weiches Menschenfleisch zerfetzten.
«Danke, dass Sie gekommen sind.»
Veronica hatte erreicht, was sie wollte, und war nun in versöhnlicher Stimmung. Connie trat in eine Eingangshalle mit gebohnertem Parkett, Blumen in einer großen Kupferschale auf einem Tischchen, Gemälden an der Wand. Auf einem Ehrenplatz hing die Fotografie eines dunkelhaarigen jungen Mannes in Barett und Talar bei der Schulabschlussfeier.
«Ich habe uns in der Küche etwas zum Essen hergerichtet.» Und sie hatte sich Mühe gegeben. Es gab Salat – «die ersten Blätter aus dem Frühbeet» –, kalten Braten, eine Pastete aus der Region, Ziegenkäse aus Northumberland und einen Laib Brot aus der Bäckerei in Rothbury. Im Kühlschrank war Weißwein kalt gestellt. Für Alice gab es kleine Würstchen, gestiftelte Karotten und einen selbstgebackenen Kuchen. Hatte Veronica den ganzen Vormittag damit verbracht, dieses Essen herzurichten, oder hatte sie all diese Leckerbissen ständig vorrätig?
Sie will mehr als bloß ein bisschen Klatsch, den sie ihren Freundinnen weitererzählen kann.
Doch Connie merkte, dass sie gegen ihren Willen dankbar war für die Aufmerksamkeit. Sie fühlte sich nicht mehr angriffslustig. Sie konnte sich nichts Angenehmeres vorstellen, als hier in dieser lichten, weißen Küche zu sitzen und gekühlten Wein zu trinken, während Veronica alte Spielsachen für Alice heraussuchte: Modellautos, die nicht erst ihrem Sohn, sondern bereits dessen Vater gehört hatten, ein Puzzle aus Holzteilen und einen Eimer mit Bauklötzchen.
«Ist Ihr Mann immer noch auf Dienstreise?» Es war das ganz normale Zeug, was man so redete, doch Veronica sah sie an, als vermute sie eine tiefere Bedeutung hinter der Frage, etwas Beleidigendes oder Sarkastisches. Der Blick aber musste sie beruhigt haben, denn sie antwortete fast sofort.
«Ja, auf einer Konferenz in Rotterdam.»
«Aber Ihr Sohn ist über die Osterferien zu Hause?» Die Kunst des gesellschaftlichen Umgangs war doch gar nicht so schwer, dachte Connie. Langsam wusste sie wieder, wie es ging.
Erneut schwieg Veronica kurz, warf ihr einen abschätzenden Blick zu. Diesmal antwortete sie nicht, sondern hatte selbst eine Frage. «Wussten Sie, dass Simon, mein Sohn, mit Jenny Listers Tochter zusammen ist?»
«Nein!» Connie brauchte eine Weile, um das zu verdauen. Auf dem Foto auf Jennys Schreibtisch war ein mageres, rothaariges Kind zu sehen gewesen, aber das musste natürlich längst älter sein, eine junge Frau. «Wie furchtbar das alles für sie sein muss! Ich bin ihr nie begegnet, aber ich hatte den Eindruck, dass sie und Jenny sich sehr nahestanden.»
Veronica streckte den Arm aus und goss noch etwas Wein in das Glas ihres Besuchs. «Ich nehme an, Sie haben Jenny mal besucht. Schließlich waren Sie ja beinahe Nachbarn.» Connie sah, dass Veronica selbst nur wenig trank.
«Nein! Ich wusste ja nicht mal, dass sie hier im Dorf wohnt.» Wenn ich es nur oft genug sage, werden mir die Leute dann glauben?
Veronica jedenfalls schien ihr zu glauben, denn plötzlich entspannte sie sich und schenkte Connie ein dünnlippiges Lächeln, eine rote Mondsichel, die auf dem Rücken lag. «Dann waren Sie also gar nicht miteinander befreundet.»
«Ich glaube nicht, dass Jenny sich überhaupt mit jemandem von der Arbeit angefreundet hat. Sie hat Arbeit und Privatleben ganz bewusst voneinander getrennt.»
«Sehr weise. Das ist auch die Philosophie meines Mannes. Ich kenne kaum jemanden aus seinem Büro.»
Das klang wehmütig, und Connie dachte, wie einsam und gelangweilt Veronica doch sein musste. Ihr Sohn stand auf eigenen Füßen und brauchte sie nicht mehr, ihr Mann war nie zu Hause. Kein Wunder, dass sie so viel Zeit mit dem Ausschuss der Spielgruppe und dem Women’s Institute verbrachte. So kam sie sich wenigstens nützlich vor. Fast hätte Connie Mitleid mit ihr bekommen, dann fielen ihr die feindseligen Blicke der Mütter aus der Spielgruppe wieder ein, die abfälligen Bemerkungen. So leicht konnte sie ihr das nicht verzeihen.
Veronica fuhr fort: «Natürlich gebe ich Abendessen für seine Kunden, aber das ist etwas ganz anderes. Sozusagen mit nach Hause gebrachte Arbeit. Als würde er sein Büro für den Abend hierher verlegen.» Jetzt schenkte sie sich doch ein volles Glas Wein ein. Vom Garten her schien ein blasses Licht herein und verlieh der Flüssigkeit einen leichten Grünton. «Das macht mir nichts aus. Ich freue mich, wenn ich ihn unterstützen kann.»
«Mich hat die Arbeit in den letzten Jahren auf ziemlich unangenehme Weise bis nach Hause verfolgt.» Connie lenkte ihre Aufmerksamkeit vom Weinglas auf Veronica. Sie hatte beschlossen, dass die Frau nicht einfach so davonkommen sollte, dass sich die Monate des gehässigen Geredes nicht mit einem Mittagessen in friedlicher Atmosphäre aus der Welt schaffen ließen. «Ich konnte weder verschnaufen noch entkommen. Als ich hierhergezogen bin, habe ich gehofft, ein wenig Ruhe zu finden, aber der Skandal ist mir natürlich bis ins Dorf gefolgt. Menschen, die bloß einen Teil von der Geschichte kennen, sind sehr gemein zu mir gewesen.»
«Die Leute waren sehr betroffen», sagte Veronica. «Das sind sie immer, wenn es um ein Kind geht.» Ihre Antwort kam scharf und schnell.
«Ich habe einen Fehler bei meiner Arbeit gemacht.» Warum verspürte sie das Bedürfnis, sich zu rechtfertigen? «Andere Leute, die viel mehr Geld verdienen, als ich je verdient habe, machen auch Fehler bei der Arbeit, aber deren Bilder gehen nicht durch alle Zeitungen.»
«Da ist ein Kind ums Leben gekommen!» Das stieß sie aus wie einen Klagelaut, und Connie dachte plötzlich, es müsse etwas Persönlicheres dahinterstecken. Dass Veronica diesen Feldzug gegen sie geführt hatte, lag nicht bloß daran, dass sie eine Wichtigtuerin war, die sich in alles einmischen musste. Hatte sie selbst ein Kind verloren, hatte sie eine Fehlgeburt gehabt oder eine Totgeburt? Alice blickte aufgeschreckt von ihrem Spiel hoch. Als sie sah, dass die beiden Frauen offenbar immer noch in freundschaftlichem Gespräch am Tisch saßen, spielte sie weiter.
«Ja», sagte Connie ruhig. «Ein Kind ist ums Leben gekommen. Und seitdem denke ich jeden einzelnen Tag daran. Es war nicht nötig, dass Sie mich daran erinnern.»
Einen Augenblick lang saßen sie schweigend da. Draußen kam die Sonne hinter einer dünnen Wolke hervor, und plötzlich leuchtete alles auf, das Licht funkelte auf dem feuchten Rasen und ließ die Farben grell und unwirklich erscheinen. Veronica stand auf und öffnete ein Fenster, und aus dem Garten brach der ohrenbetäubende Gesang einer Amsel herein.
«Ich mache mir Sorgen um Simon», sagte sie. «Ich will nicht, dass er in all das hineingezogen wird. Vor ihm liegt eine akademische Karriere. Er besteht darauf, mit Hannah zusammen in dem Haus dort zu bleiben. Ich habe ihr angeboten, hierherzukommen, aber sie sagt, sie will in der Nähe ihrer Mutter bleiben. Das hört sich doch makaber an. Ihr Vater hat gesagt, sie soll zu ihm kommen, aber das will sie auch nicht.»
Connie wusste nicht, was sie sagen sollte. Ich werde mich hüten, dir zu raten, wie du mit deinem Kind umgehen sollst. Alice, die sich plötzlich langweilte, stand vom Fußboden auf und kletterte auf den Schoß ihrer Mutter. Sie steckte sich den Daumen in den Mund und schlief fast ein. Connie strich ihr über die Stirn. Sie war sich bewusst, dass Veronica sie beobachtete, mit einem beinahe schon gierigen Blick.
«Was für ein Glück Sie doch haben!», sagte Veronica. «Das ist ein wundervolles Alter.»
Das waren konventionelle Worte, doch sie wurden mit solchem Nachdruck ausgestoßen, dass Connie sich unbehaglich fühlte. Sie spürte genau, dass Veronica sich danach sehnte, ein kleines Kind in den Armen zu halten, und wollte etwas Alltägliches, Nichtssagendes erwidern. Vielleicht haben Sie ja bald Enkelkinder. Aber schon während sie sich die Worte im Kopf zurechtlegte, wusste sie, dass sie kein Trost sein würden. Veronica wollte ein eigenes Kind. Ihr eigen Fleisch und Blut. Connie merkte, dass sie Alice ganz unwillkürlich etwas fester an sich drückte.
«Trinken wir doch einen Kaffee!» Veronica stand auf, und die Spannung löste sich. Connie dachte, dass ihre Phantasie mit ihr durchgegangen sei. Das war der Stress des gestrigen Tages, und es war auch noch nie besonders schlau gewesen, zum Mittagessen schon etwas zu trinken. Alice schlief jetzt tief und fest. Connie verlagerte das Gewicht der Kleinen, damit sie eine Hand für den Kaffeebecher frei bekam. Der Duft war wunderbar, er erinnerte sie auf einmal an ihre erste Urlaubsreise mit Frank nach Frankreich. Ein Café in den Cévennen. Hitze und Staub und die wohlige Trägheit nach dem Sex.
«Ich bin ja so froh, dass wir uns mal unterhalten haben.» Veronica saß jetzt dicht bei ihr, sie stieß das Gesicht nach vorne, mit diesem watvogelgleichen Stochern, das Connie vorhin schon aufgefallen war. «Ich bin so froh, dass wir die Dinge geklärt haben.»
Connie war durcheinander. Was hatten sie geklärt?
«Sie müssen einmal wiederkommen. Bringen Sie Alice mit, sie kann im Garten spielen. Und wenn Sie mal einen Babysitter benötigen, brauchen Sie nur zu fragen.»
Connie trank ihren Kaffee aus, stand auf und hob Alice auf die Füße. «Komm, mein Liebling, es ist Zeit für uns zu gehen. Wach auf, sonst kannst du heute Abend nicht schlafen.» Sie spürte das dringende Bedürfnis, aus diesem Haus und vor dieser Frau mit ihren unbegreiflichen Stimmungsschwankungen davonzulaufen. An der Eingangstür blieb sie kurz stehen. Sie wollte ihr Treffen mit ein paar alltäglichen Worten beenden, nicht mit dem Gefühl zu fliehen.
«Übrigens, hat dieser junge Mann Ihr Haus noch gefunden?»
Veronica runzelte die Stirn. «Welcher junge Mann?»
«Gestern um die Mittagszeit ist jemand beim Cottage aufgetaucht, er wollte zu Ihnen. Jung, sehr charmant. Ich war mir nicht sicher, ob Sie zu Hause sind, aber ich habe ihm gesagt, wie er gehen muss.»
«Aha.» Veronica verzog das Gesicht mit äußerster Anstrengung zu einem Lächeln. «Das wird wohl ein Freund von Simon gewesen sein.» Doch Connie hatte schon gesehen, wie sie Alice wieder mit dieser verzweifelten Gier anschaute.
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Fünfzehn

Am späten Nachmittag trommelte Vera das ganze Team zu einer Besprechung in der Einsatzzentrale zusammen. Jemand hatte Tee hingestellt und mit Zuckerguss überzogene Gebäckstückchen aus der Bäckerei gegenüber. In diesem Fall gab es so viel zu bedenken, dass sie den Überblick über den Stand der Ermittlungen nicht verlieren durfte. Einmal hatte man sie für die Police Gazette interviewt und gefragt, welches die wichtigste Eigenschaft einer guten Kommissarin sei. «Konzentration», hatte sie geantwortet. Wenn sie selbst die vielen möglichen Szenarien nicht im Kopf behielt, durfte sie von ihren Leuten erst recht nicht erwarten, dass sie das Geschehen in den Griff bekamen.
Holly hatte erst nicht kommen wollen, als Vera sie anrief. «Ich finde, ich sollte hierbleiben. Hannah ist echt am Boden, und wir haben einen richtig guten Draht zueinander gefunden.»
Doch Vera bestand darauf, dass sie kam. «Sie tun ihr keinen Gefallen, wenn Sie sie von sich abhängig machen. Ist zwar prima für Ihr Selbstbewusstsein, aber für Hannah ist es genau das Falsche. Außerdem müssen wir erfahren, was Sie aus ihr herausbekommen haben. Sie können ja später wieder zu ihr, wenn Sie unbedingt meinen, aber kümmern Sie sich um eine Polizeipsychologin, die Sie ab morgen ablöst. Die sind für so was ausgebildet, und Sie nicht.»
Also war Holly auch da. Zu ihren Füßen stand eine Tasche mit Sachen zum Übernachten, damit auch jeder sah, dass sie anderswo gebraucht wurde. Trotz der Ermahnung genoss sie es, sich unentbehrlich vorzukommen, das merkte Vera genau. Charlie war schon bei seinem zweiten Gebäckstück angekommen, an seiner Nase klebte Zuckerguss, und er hatte Krümel vorn auf dem Jackett. Und Ashworth runzelte die Stirn, während er seine Notizen durchging, er sah beinahe erwachsen aus. Vera war sich nicht sicher, ob die gewachsene familiäre Verantwortung ihm guttat. Er hatte seinen Sinn für Humor verloren, die Freude an seiner Arbeit. Sie hatte ihren Spielkameraden verloren.
«Okay», sagte sie und lenkte die Aufmerksamkeit ihres Teams auf sich. Sie stand, den dicken schwarzen Filzstift gezückt, vor der weißen Kunststofftafel. «Mal sehen, was Sie haben. Holly? Haben wir noch etwas über Jennys Privatleben rausgefunden? Soweit ich weiß, ist das Haus schon durchsucht worden. Gibt’s da was Neues?»
Holly strich sich das Haar aus dem Gesicht und tat so, als wäre ihr die Aufmerksamkeit unangenehm. «Hannah weiß nichts von einem neuen Freund. Sie sagt, in der Vergangenheit hat es ein paar Männer gegeben. Einer hat beim Nationalpark gearbeitet. Hannah zufolge war er ganz verrückt nach Jenny, aber die hat ihm vor etwa einem Jahr den Laufpass gegeben. Das hat Hannah überrascht. Sie dachte, ihre Mutter wäre auch verliebt. Seitdem weiß sie von keinem mehr.»
«Wissen Sie, wie der Mann heißt?» Vera war klar, dass Holly das wusste. Holly war ehrgeizig und hütete sich davor, Anlass zur Kritik zu geben.
«Sicher. Lawrence May. Alter: Ende vierzig. Geschieden. Keine Kinder. Sie sind zusammen spazieren gegangen und haben Vögel beobachtet.» Vera horchte auf: Vielleicht hatte Hector, ihr Vater, den Mann sogar gekannt. Auch Hector war ganz wild auf Vögel gewesen, vor allem darauf, sie zu töten und auszustopfen. Als sie sein Haus in den Bergen übernommen hatte, war die Kühltruhe voll mit toten Vögeln gewesen, die darauf warteten, dass er sich ihnen widmete. Als Präparator, der abseits der gesetzlichen Wege wandelte, hätte er May wohl als Feind betrachtet. Ein Hasenfuß, der Rotkelchen durchs Gefieder strich und nicht den Hauch einer Ahnung davon hatte, worum es beim Leben auf dem Lande eigentlich ging.
«Haben Sie schon mit ihm gesprochen?»
«Noch nicht.»
Natürlich nicht. Sie waren ja vollauf damit beschäftigt, Mutter Teresa für das Mädchen zu spielen.
«Machen Sie das morgen als Erstes.» Vera blickte auf den Teller mit dem Gebäck und sah, dass er leer war. Ihr Fehler. Sie hätte ihn nicht in Charlies Reichweite stehen lassen dürfen. «Sind unsere Leute bei der Durchsuchung von Jennys Haus und Büro auf irgendwas Interessantes gestoßen?»
«Im Haus haben sie ihren Laptop gefunden», sagte Holly. «Wenn sie noch Kontakt mit Lawrence May hatte, sind bestimmt E-Mails drauf. Sie hat einen elektronischen Kalender geführt, aber der betraf hauptsächlich die Arbeit. Die von der IT schauen sich den Rest gerade an.»
«Wir haben immer noch nicht ihre Handtasche gefunden», sagte Vera. «Eine Frau wie Jenny hatte mit Sicherheit eine Handtasche dabei. Wahrscheinlich auch eine Aktentasche. Holly, können Sie Hannah danach fragen? Sie weiß doch bestimmt, worin ihre Mutter ihren Krempel für gewöhnlich mit herumgetragen hat.»
Holly nickte, aber Vera sah genau, dass sie mit den Gedanken nicht bei diesem profanen Kleinkram war. Sie dachte immer noch darüber nach, wie sie das Mädchen trösten könnte.
«Ihrer besten Freundin zufolge gab es einen neuen Mann in ihrem Leben», sagte Vera. «Einen heimlichen Geliebten. Wenn sie wieder was mit May angefangen hätte, dann hätte sie doch keinen Grund gehabt, das geheim zu halten.»
«Außer sie wollte erst mal abwarten, wie es sich entwickelt, bevor sie es an die große Glocke hängt», warf Joe Ashworth ein. Manchmal dachte Vera, dass er ihre feminine Seite verkörperte. Er besaß das Mitgefühl und sie die Muskeln. Na ja, die Masse. An Muskeln, das musste sie zugeben, mangelte es ihr leider. «Sie wollte sich vielleicht nicht lächerlich machen, erst verkünden, dass sie wieder zusammen sind, und dann geht es wieder in die Brüche.»
«Die Freundin meint, dass der Neue vielleicht verheiratet ist», sagte Vera. «Das sollten wir im Hinterkopf behalten. Wir haben bislang kaum ein anderes Motiv.»
«Abgesehen vom Elias-Jones-Fall.» Charlie sprach mit vollem Mund. «Der hat jede Menge Hass und Wut ausgelöst.»
«Dann schauen wir uns den noch mal genauer an.» Vera schrieb den Namen des Kindes auf die Tafel. «Was wissen wir inzwischen darüber? Joe, Sie haben doch mit dieser Sozialarbeiterin gesprochen, die von den Zeitungen so angeprangert worden ist. Connie Masters. Glauben wir, dass sie ihre Chefin umgebracht hat?»
«Sie behauptet, nicht mal gewusst zu haben, dass Lister da im Dorf wohnt.»
«Und, glauben wir ihr?» Na los, Joe. Sag, was du denkst.
«Ja», sagte er, und sie hätte am liebsten gejubelt. Joe Ashworth bemühte sich immer so sehr um Neutralität, dass er ihr manchmal fast wie die Schweiz vorkam. «Das kann man erst mal nicht glauben – ein so kleiner Ort, und da sollen sie sich nicht irgendwann mal über den Weg gelaufen sein? Aber Masters wohnt erst seit ein paar Monaten da, und Lister war den ganzen Tag arbeiten. Und an den Abenden, wenn sie vielleicht mal im Ort unterwegs war, ist Connie Masters mit ihrer kleinen Tochter daheim.»
«Und sie haben nie was gemeinsam unternommen, als sie noch zusammen gearbeitet haben?» Holly genoss die Abende mit den Kollegen im Pub, wenn ein Fall abgeschlossen war. Sie ließ sich gern anhimmeln.
«Offenbar nicht. So hat Jenny nicht gearbeitet. Sie hat Arbeit und Privates lieber voneinander getrennt.»
«Kommt mir trotzdem ziemlich unwahrscheinlich vor», beharrte Holly.
«Die Chefin hat mich nach meiner Meinung gefragt, und die habe ich jetzt gesagt.» Joe und Holly funkelten einander an, zwei Musterschüler, die darum wetteiferten, Klassenbester zu werden.
«Haben wir Michael Morgan schon ausfindig gemacht?», fragte Vera. Die Rivalität zwischen den jüngeren Mitgliedern ihres Teams belustigte sie manchmal, aber jetzt musste sie dafür sorgen, dass sie an einem Strang zogen und sich konzentrierten. Als alle sie nun anschauten, als hätten sie nicht die leiseste Ahnung, von wem sie da überhaupt sprach, fügte sie barsch hinzu: «Den Freund von Mattie Jones. Den Mann, in den sie sich verliebt hat, den Mann, für den sie gemordet haben will. Den Mann, der für Elias Jones so was wie ein Stiefvater war. Alles, was ich bislang über ihn weiß, ist, dass er ein merkwürdiger Typ ist. Kann sein, dass ich mich da täusche, aber suchen wir nicht nach einem merkwürdigen Typen? Wissen wir, ob er immer noch Nadeln in Menschen sticht, um seinen Lebensunterhalt zu verdienen? Wenn er sich zum Akupunkteur hat ausbilden lassen, nehme ich doch mal an, dass er ein paar Grundkenntnisse in Anatomie haben muss. Die können ja ganz nützlich sein, wenn man vorhat, eine kräftige, gesunde Frau zu erdrosseln. Wir haben wahrscheinlich noch nicht überprüft, ob er irgendwie zum Willows gehört, oder?»
Sie war froh, dass alle recht belämmert dreinsahen, obwohl sie Matties Geliebten ebenso vergessen hatte wie ihre Leute. Auch sie hatte sich auf Jenny Listers Privatleben konzentriert.
«Das will ich morgen früh als Erstes auf dem Tisch haben», sagte sie. «Adresse, was und wo er zuletzt gearbeitet hat und einen Abgleich, ob er zum Willows gehört oder gehört hat. Aber nehmen Sie noch keinen Kontakt zu ihm auf. Erst müssen wir mehr über ihn wissen. Ich habe den Eindruck, dass das ein aalglatter Typ ist. Vielleicht fahre ich nach Durham und rede mit Mattie, bevor wir ihn uns vorknöpfen.»
«Da ist sie nicht.» Sie war sich nicht sicher gewesen, ob Charlie überhaupt zuhörte, aber jetzt mischte er sich ein, ein breites Grinsen im Gesicht.
«Was wollen Sie damit sagen?»
«Mattie Jones ist nicht im Knast von Durham.»
«Und wo ist sie dann?» Vera funkelte ihn an. Alle Frauen der Gegend, die zu lebenslänglich verurteilt waren, kamen in den Hochsicherheitstrakt von Durham. Und Vera konnte es nicht ausstehen, wenn ihr Team sie zum Narren hielt.
«Im Krankenhaus.» Jetzt war Charlie kleinlaut geworden. «Blinddarmentzündung. Sie ist vorgestern aufgenommen worden, ein Notfall. Hat sich irgendeine Infektion eingefangen und ist immer noch da.»
«Dann besorge ich wohl besser mal ein paar schöne Weintrauben. Sie freut sich bestimmt über Besuch.»
Einen Augenblick lang herrschte Stille. Vera merkte plötzlich, wie müde sie alle waren. Sie ermittelten jetzt seit einem Tag, und schon gab es zu viele Informationen. Nichts an diesem Fall war einfach. Sie musste ihr Team mehr pushen und darauf achten, dass sie aufmerksam blieben. Vielleicht würden ihnen allen ja ein paar Bahnen im Schwimmbad oder ein paar Trainingseinheiten im Fitnessraum guttun. Beim Gedanken an Charlie auf einem Stepper musste sie grinsen.
«Das Willows», fuhr sie fort. «Was sagt uns das Willows?»
«Meiner Ansicht nach muss Lister vor halb zehn umgebracht worden sein», sagte Charlie.
«Der Gerichtsmediziner will sich da nicht so genau festlegen.»
«Mir doch egal», sagte er. «Ab halb zehn gibt’s ermäßigte Tarife, und da kommen dann die ganzen Tattergreise und schnuckeligen jungen Mütter. Die stehen mindestens ebenso lang am Beckenrand rum und schnattern, wie sie schwimmen. Die meisten von den älteren Herrschaften sind ohne ihre Brillen im Pool blind wie die Maulwürfe, weshalb es ja auch so lang gedauert hat, bis jemand gemerkt hat, dass die junge Frau tot ist, aber das dürfte der Mörder nicht gewusst haben. Vor halb zehn ist die arbeitende Bevölkerung da, auf ein paar schnelle Bahnen vor dem Büro. Joe zufolge hat da auch noch kein Bademeister Dienst. Ich habe mit den Angestellten geredet. Von denen, die in der Früh zum Schwimmen kommen, geht kaum einer ins Dampfbad. Die haben es eilig.»
«Das klingt plausibel», gab Vera zu. Dann und wann musste man Charlie ein kleines Lob hinwerfen, um ihn bei der Stange zu halten.
«Es hat ein paar Bagatelldiebstähle gegeben.» Das war Ashworth, der die Besprechung zu einem Ende bringen wollte. Vera sah, wie er einen Blick auf die Uhr an der Wand warf. Seine Madame machte ihm das Leben immer schwer, wenn er nicht rechtzeitig zu Hause war, um die Kinder vor dem Zubettgehen noch zu sehen. «Das könnte ein Motiv sein, falls Lister einen von ihnen beim Stehlen erwischt hat.»
«Wer ist der Hauptverdächtige?»
«Die Angestellten geben Lisa die Schuld, der Kleinen aus dem Westend, aber der stellvertretende Geschäftsführer meint, dass sie bloß ein Sündenbock ist. Ich würde auf Danny wetten, den Studenten. Das mit den Diebstählen ist erst losgegangen, als er den Aushilfsjob bekommen hat, und er ist ein arroganter kleiner Dreckskerl. Der Typ, der denkt, dass er mit so was davonkommen wird. Sein Chef meint, dass er seine zukünftige Karriere nicht wegen ein paar wertlosen Sachen aufs Spiel setzen würde, aber ich bin mir da nicht so sicher. Er lebt gern gefährlich.»
Vera hatte auf einmal Durst auf Alkohol. Ein Bier, dachte sie. In der Speisekammer zu Hause standen noch ein paar Büchsen Speckled Hen. Wenn er sich gut benahm, würde sie Joe Ashworth vielleicht sogar eine abgeben. Ihr Haus lag auf seinem Heimweg. Fast jedenfalls.
«Soweit ich das sehe, müssen wir auf drei verschiedenen Gebieten ermitteln», sagte sie abrupt. «Erstens, Jenny Listers Privatleben. Wir müssen ihren geheimnisvollen Geliebten finden. Warum wollte sie ihn um jeden Preis geheim halten? Wenn er verheiratet ist, müssen wir uns vielleicht eine eifersüchtige Ehefrau vornehmen. Dann ist da der Fall Elias Jones. Ist er von Bedeutung für die jetzigen Ermittlungen? Wenn ja, inwiefern? Und schließlich die Diebstähle im Willows. Sieht nicht nach einem überragenden Motiv aus, aber die Leute haben schon für weniger gemordet.»
Das Klischee ließ sie zusammenzucken, aber ihr Team war mit diesem Resümee offenbar zufrieden. Sie wären mit allem zufrieden gewesen. Das ganze Gerede langweilte sie auf einmal, und sie wollten bloß noch raus aus dem Zimmer.
 
Ashworth ließ sich leichter dazu überreden, noch auf ein Bier mit zu ihr zu kommen, als sie erwartet hätte. Vielleicht kam er ja lieber erst nach Hause, wenn die Tumulte im Bad und beim Zubettgehen vorüber waren, wenn das Haus still war und er seine Frau für sich hatte. Joe hielt sich gern für den perfekten Familienvater, und sie gönnte den Menschen ihre kleinen Selbsttäuschungen ja auch.
Der Abend war ruhig, es dämmerte gerade, als sie an Veras Haus eintrafen. Sie stieg aus dem Wagen und roch den Ginster und das feuchte Laub und die Kühe. Wenn Hector ihr auch sonst nicht viel mitgegeben hatte, dieses Haus hier hatte er ihr gegeben, und dafür würde sie ihm immer dankbar sein. Mitten in dem ganzen Gerede über Eltern und Kindererziehung hatte sie vorhin plötzlich an ihn gedacht und auf einmal begriffen, dass sie in ihm einen bequemen Sündenbock gefunden hatte. Sie gab ihm die Schuld an allem, was in ihrem Leben schieflief, und das war womöglich nicht ganz gerecht. Hector mochte an den meisten Dingen schuld sein, aber gewiss nicht an allen.
Sie zündete die Holzscheite an, die schon im Kamin bereitlagen, nicht, weil es besonders kalt gewesen wäre, sondern weil eine heillose Unordnung bei ihr herrschte und sie so zumindest etwas hatten, was sie betrachten konnten. Und weil sie wusste, dass Joe Kaminfeuer mochte. Ihre Nachbarn hatten bei einem Kerl an der Grenze zu Schottland ein halbes Lamm gegen eine Ladung Brennholz eingetauscht und ihr davon etwas geschenkt; eines Abends war sie nach Hause gekommen und hatte das Holz säuberlich aufgestapelt vor dem kleinen Schuppen hinter dem Haus gefunden. Das Pärchen war immer gut für solche freundlichen Gesten, und sie war froh, dass es sie gab, ertrug ohne Murren die Sonnwendfeiern, bei denen Dutzende der seltsamsten Leute auf dem Feld vor ihrem Haus campten, und wenn sie Dope rauchten, stellte sie sich blind – sogar wenn es aus Gedankenlosigkeit bei ihr im Haus geschah.
Vera ließ die Vorhänge offen, holte das Bier aus der Küche und legte einen Laib Brot und ein Stück Käse auf ein Brett. Sie setzten sich auf die beiden kleinen Stühle und streckten die Füße dem Feuer entgegen. Vera dachte, dass sie dem Glück nie näher kommen würde als in solchen Momenten.
Ashworth unterbrach ihre Gedanken. «Was halten Sie von der Verbindung zu dem Elias-Jones-Fall? Hat das was zu bedeuten oder lenkt es uns bloß vom Eigentlichen ab?»
Sie überlegte einen Augenblick, spürte dem metallischen Geschmack des Biers und der Blechbüchse auf der Zunge nach. «Wichtig ist es auf jeden Fall», sagte sie. «Ich meine, auch wenn es kein unmittelbares Mordmotiv liefert. Weil es uns eine Menge über Jenny Lister mitteilt.»
«Nämlich?»
«Sie war tüchtig, organisiert. Kontrollsüchtig. Wollte Arbeit und Privates nicht miteinander vermischen. Sie hatte Prinzipien. Prinzipien machen einen nicht immer beliebt. Wenn sie jemanden bei etwas erwischt hätte, was sie für falsch hielt, hätte sie niemals Stillschweigen bewahrt.»
«Denken Sie dabei an die Diebstähle im Willows?»
Vera nahm sich Zeit, um das zu erwägen. «Kann sein, auch wenn es wie eine Bagatelle aussieht. Ich denke aber mehr an etwas, was im Dorf vor sich ging.» Sie grübelte über Veronica Eliot nach, das makellose Haus und die Vorzeigefamilie. Nichts im Leben war je so vollkommen – was also ging da unter der Oberfläche tatsächlich vor?
Ashworth sah auf seine Armbanduhr.
«Ist schon gut, Joe», sagte sie milde. «Sie können jetzt unbesorgt nach Hause fahren. Die Blagen sind bestimmt schon im Bett. Eisen Sie Holly morgen mal von Jennys Tochter los und schauen Sie, ob einer von Ihnen beiden diesen geheimnisvollen Liebhaber aufspüren kann. In einem Dorf von der Größe weiß doch sicher irgendwer was. Vielleicht hat jemand ein fremdes Auto gesehen oder ist den beiden in Hexham über den Weg gelaufen.»
Er stand auf. Sein Gesicht war vom Feuer ganz rot. Oder womöglich hatte ihr Seitenhieb mit den Kindern ja einen wunden Punkt berührt. «Und was haben Sie vor?»
Sie rührte sich nicht. Er fand schon allein hinaus. «Wie ich bereits sagte, ich werde einen Besuch im Krankenhaus machen.»
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Sechzehn

Mattie lag in einem Seitenflügel des Krankenhauses; in der Zimmerecke saß eine Wärterin aus dem Gefängnis mit einem Stapel Zeitschriften auf dem Schoß und einer Tüte Schokokugeln in der Hand. Gütiger Himmel, dachte Vera. Ich wette, die Frau kann ihr Glück kaum fassen. Eine Auszeit vom Knast! Die Wärterin war recht jung, dunkelblond und hatte einen gewaltigen Busen, über dem sich die weiße Uniformbluse an den Knöpfen spannte. Sie wirkte gutmütig, so als würde sie abends gern mal einen draufmachen und mit Vergnügen ein paar Tage auf ihrem Allerwertesten verbringen, wenn sie nur ausreichend Klatschmagazine und Schokolade hatte.
«Hallöchen!» Und freundlich war sie auch. Das gefiel Vera. Was auch immer Mattie getan hatte, Vera wollte nicht denken müssen, dass sie verängstigt und von allen verlassen im Krankenhaus lag. «Die Schwester hat mir schon gesagt, dass Sie kommen. Ich verdünnisiere mich dann am besten mal, damit Sie miteinander reden können, ja? Um ehrlich zu sein, ich brauche dringend eine Kippe.» Sie blickte Vera forschend an, legte die Zeitschriften aber auf den Stuhl und verschwand. Ihre Nikotinsucht war stärker als die Neugier.
Vera zog sich einen Stuhl näher ans Krankenbett. Die Frau sah sehr jung aus. Auf dem Schränkchen neben dem Bett lag ein Fächer, und trotzdem war ihr Gesicht gerötet und fiebrig. «Ihre Temperatur ist immer noch zu hoch», hatte die Schwester gesagt. «Sie hat die ganze Nacht Halluzinationen gehabt. Aber seit heute Morgen scheinen die Antibiotika zu wirken.»
«Was für Halluzinationen?» Das kam bestimmt vom Fieber, dachte Vera. Aber es konnten auch Schuldgefühle sein oder Angst. Nichts bescherte einem zuverlässiger Albträume als Schuldgefühle.
«Ach, Monster und böse Geister. Das Übliche.» Und die Schwester hatte gelacht. Das war für sie nichts Neues.
Jetzt schien Mattie zu dösen. Vera sprach sie mit Namen an, und Mattie schlug die Augen auf, blinzelte verwirrt.
«Wo ist Sal?»
«Ist das die Gefängniswärterin?»
Mattie nickte.
«Die ist eine rauchen gegangen. Ich möchte nur kurz mit Ihnen reden. Ich heiße Vera Stanhope.»
«Sind Sie Ärztin?» Sie hatte auch die Stimme eines kleinen Mädchens. Man wäre nie auf die Idee gekommen, dass sie alt genug war, um Mutter eines Schulkindes zu sein.
Vera lachte. «Aber nein, Herzchen. Ich bin von der Polente.»
Mattie schloss die Augen wieder, wie um Vera von sich fernzuhalten und lieber weiter von Monstern und bösen Geistern zu träumen.
«Ich bin nicht hier, um Ihnen Ärger zu machen», sagte Vera. «Ich brauche nur ein paar Informationen, würde gern mit Ihnen reden. Ich glaube, Sie können mir helfen.»
Mattie sah sie an. «Ich habe der Polizei schon damals alles gesagt.»
«Das weiß ich doch.» Vera schwieg kurz. «Haben Sie in letzter Zeit mal Nachrichten gesehen?» An der Wand war ein Fernseher befestigt, aber der lief nur mit Münzen; das Gesundheitssystem versuchte an Geld zu kommen, wo es nur konnte.
Mattie folgte ihrem Blick. «Sal hat ihn für mich angemacht. Und sie hat auch bezahlt. Aber Nachrichten haben wir nicht geschaut.»
Natürlich nicht, dachte Vera. Mattie sah bestimmt gern die Zeichentrickfilme, und Sal Britain’s Next Top Model und Wife Swap.
«Jenny Lister ist tot», sagte Vera. «Erinnern Sie sich an Jenny?»
Mattie nickte. Ihre Augen sahen riesig aus. «Sie hat mich im Gefängnis besucht.» Eine Träne lief ihr das Gesicht hinunter. «Was ist denn passiert?»
«Sie ist ermordet worden.»
«Wieso sind Sie hier?» Jetzt war Mattie hellwach, sie versuchte sogar, sich ein wenig aufzusetzen. «Das hat nichts mit mir zu tun.»
«Sie haben sie gekannt», sagte Vera. «Ich rede mit den Leuten, die sie gekannt haben. Mehr nicht.»
«Mir können Sie nicht die Schuld daran geben.» Die Worte kamen jetzt hysterisch heraus und so laut, dass Vera sich Sorgen machte, das Personal im Schwesternzimmer könnte auf sie aufmerksam werden. «Ich war eingesperrt. Ich hätte gar nicht rausgekonnt, selbst wenn ich gewollt hätte.» Und Vera erkannte, dass Mattie das wahrscheinlich sowieso nicht wollte. Im Gefängnis fühlte sie sich sicher, war vielleicht sogar von den anderen abgetrennt, in einem Flügel für psychisch labile Straftäterinnen, wo sie sich an freundliche Wärterinnen wie Sal und den täglichen Trott aus Unterricht und Mahlzeiten halten konnte. Abgesehen davon wusste Mattie ja nicht einmal, wann Jenny ums Leben gekommen war. Denn als es passierte, war sie im Krankenhaus gewesen und nicht im Gefängnis.
«Niemand gibt Ihnen die Schuld», sagte Vera. «Ich brauche Ihre Hilfe. Deswegen bin ich hier.»
Mattie sah verwirrt aus. Der Gedanke, jemand könnte ihre Hilfe brauchen, war ihr offenbar fremd. Sie war doch immer diejenige gewesen, die Hilfe brauchte.
«Ich habe Jenny gemocht. Ich wünschte, sie wäre noch am Leben.» Sie hielt kurz inne, dann stieß sie einen Klagelaut aus, wie in einem Ausbruch von Selbstmitleid. «Sie wird mir fehlen. Wer kommt mich denn jetzt noch besuchen?»
«Wann haben Sie sie das letzte Mal gesehen?»
«Letzten Donnerstag.» Die Antwort kam wie aus der Pistole geschossen.
«Sind Sie sicher?» Vera hätte einen nicht näher bestimmten Tag in der Vergangenheit erwartet.
«Sie ist immer am Donnerstag gekommen.»
«Jede Woche?» Vera war überrascht. Für eine vielbeschäftigte Frau ging das mit Sicherheit weit über die normale Pflichterfüllung hinaus.
«Immer donnerstags. Am Nachmittag.»
«Und worüber haben Sie letzten Donnerstagnachmittag gesprochen?» Eine tolle Unterhaltung kann das kaum gewesen sein, dachte Vera. Was auch immer Jenny Woche für Woche in das Gefängnis von Durham gezogen hatte, das geistreiche Gespräch war es sicher nicht gewesen. Waren es Schuldgefühle? Hatte die Sozialarbeiterin sich die Schuld am Tod des Jungen und an Matties Verurteilung gegeben?
«Über das Gleiche wie immer», sagte Mattie.
«Und das war?» Vera merkte, wie ihr Mitgefühl an Grenzen stieß. Am liebsten hätte sie die junge Frau geschüttelt, ihr gesagt, sie solle sich am Riemen reißen, sie, Vera, müsse einen Mörder finden. Nächstes Mal, dachte sie, würde sie Joe Ashworth schicken, um mit Mattie Jones zu reden. Auch wenn es Vera in all den Jahren gelungen war, ihn ein bisschen abzuhärten, war er doch immer noch ein Weichei.
«Über mich», sagte Mattie mit einem Anflug von Stolz. «Über meine Kindheit und das alles.»
«Also eine Art Therapiesitzung?» Vera fragte sich, wozu das hatte gut sein sollen. Die Frau hier saß im Gefängnis. In der näheren Zukunft würde sie niemanden mehr umbringen. Warum hatte sich Jenny Lister ihre Fähigkeiten, in den Köpfen anderer Leute herumzustöbern, nicht für diejenigen ihrer Schützlinge aufgespart, die davon noch profitierten?
Mattie sah konfus drein. Die Idee einer Therapie war ihr offenbar völlig fremd. «Das war doch für ihr Buch», sagte sie.
«Was für ein Buch?»
«Mrs Lister hat ein Buch über mich geschrieben.» Die Frau lächelte, wie ein Kind, dem man aus heiterem Himmel einen Lutscher geschenkt hatte. «Auf dem Umschlag sollte ein Foto von mir sein und all so was.»
Vor der Tür tauchte die Wärterin wieder auf. Selbst von ihrem Stuhl aus konnte Vera den Rauch riechen, der sie einhüllte. Sie hatte einen Pappbecher Kaffee und eine Dose Cola dabei. «Alles okay da drinnen?», fragte sie munter. Sie stellte die Cola neben den Fächer auf das Bettschränkchen. Noch so eine freundliche Geste, von der Vera diesmal aber keine Notiz nahm.
«Haben Sie davon gewusst?»
«Wovon?» Die Wärterin ging sofort in Verteidigungshaltung, und Vera mäßigte ihre Stimme.
«Dass Matties Sozialarbeiterin vorhatte, ein Buch über sie zu schreiben, über den Elias-Jones-Fall?»
Die Wärterin schüttelte den Kopf. «Die Sozialarbeiterin hat Mattie regelmäßig besucht. Das fanden wir alle wahnsinnig nett, es kam ja sonst niemand zu Besuch.»
Vera drehte sich wieder zu der Patientin um, die sich die Coladose geangelt hatte und gerade die Lasche aufriss.
«Michael hat Sie also nie besucht?», fragte sie. «Von ihm haben Sie im Gefängnis keinen Besuch bekommen?»
Einen Moment lang war Mattie wie erstarrt, die Coladose schwebte auf halbem Weg zu ihrem Mund. Dann schüttelte sie den Kopf.
«Haben Sie ihn gebeten, zu kommen? Haben Sie mit ihm telefoniert? Arbeitet er noch da, wo er früher gearbeitet hat?»
Zu viele Fragen, das erkannte Vera sofort. Mattie konnte das nicht alles auf einmal verarbeiten. Vera wollte gerade von vorn anfangen, langsamer, da antwortete die junge Frau, wobei sie sich in ihrem Bett wand.
«Er hat gesagt, er hat eine neue Freundin. Sie kriegt ein Kind von ihm. Er hat gesagt, ich soll ihn nicht noch mal belästigen.»
«Haben Sie Mrs Lister davon erzählt?» Vera beugte sich vor. Wenn die Situation es erforderte, konnte sie durchaus die Freundliche, Mütterliche spielen. Und hier hatten sie ein mögliches Motiv. Da Michael Morgan demnächst Vater wurde, wollte sich das Sozialamt vielleicht einschalten. Vielleicht glaubten sie, das Kind sei in Gefahr.
«Ich war total wütend», sagte Mattie. «Ich habe meine Telefonkarte hergenommen, um mit ihm zu sprechen, und da sagt er mir das mit dem Baby. Meinen Jungen hat er nicht leiden können, und mir hat er gesagt, dass er nie ein Kind mit mir will, aber mit seiner Neuen hat er eins gemacht. Das ist doch unfair. An dem Nachmittag ist Mrs Lister gekommen, und ich habe angefangen zu weinen und ihr alles erzählt.»
«Wann war das?», fragte Vera. «Wie lang ist das her, Mattie?»
Mattie schüttelte den Kopf. «Nicht lang», sagte sie.
«War das beim letzten Besuch von Mrs Lister? Beim vorletzten?»
Aber das wusste Mattie nicht zu sagen. Sie weinte jetzt leise vor sich hin, diesmal nicht um die ermordete Sozialarbeiterin, sondern um sich selbst, weil der Mann, den sie zu lieben geglaubt hatte, sie im Stich gelassen hatte.
Sal trat von einem Fuß auf den anderen, sie wollte die Frau in ihrer Obhut beschützen, aber sie wollte auch helfen. «Mattie hat es sich sehr zu Herzen genommen, als der erste Todestag von Elias bevorstand», sagte sie. «Da hat sie wieder Kontakt zu Morgan aufgenommen. Ich glaube, ein paar von den anderen Frauen haben irgendwas über den Fall in den Lokalnachrichten gesehen und sie sich dann vorgeknöpft.»
Vera strahlte sie an. «Danke, Herzchen.» Sie wandte sich vom Bett ab und senkte die Stimme. «Wenn Mattie noch irgendwas in Zusammenhang mit der Sozialarbeiterin erwähnt, dann geben Sie mir Bescheid. Ich muss Jennys Mörder finden.» Sie fischte eine Visitenkarte aus der baumwollenen Einkaufstasche von Sainsbury, die ihr als Aktentasche diente, und kritzelte die Nummer ihres Handys auf die Rückseite. «Jenny Lister war ein guter Mensch.»
Aber als sie den breiten, blankgewischten Korridor des brandneuen Krankenhauses hinunterging, fragte sie sich, ob das wirklich stimmte. Wenn Jenny Lister tatsächlich vorgehabt hatte, ein Buch über den Elias-Jones-Fall zu schreiben, hätte sie das Vertrauen ihres Schützlings für ihre eigenen Interessen missbraucht. Solche Bücher über wahre Verbrechen und berühmte Morde verkauften sich zu Tausenden, und ein Buch von einer Sozialarbeiterin, die mit dem Fall befasst gewesen war, würde gewaltige Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Jenny Lister wäre reich geworden. Und das schien nicht recht zu dieser Frau zu passen, die Vera langsam zu kennen geglaubt hatte. Aber warum sollte Mattie sich so was ausdenken?
Vera fuhr in hohem Tempo über die A1 und rief Holly an, sobald sie in die Ausfahrt nach Hexham gebogen war. «Sind Sie noch bei den Listers?»
«Ja.» Nur dieses eine Wort, aber Vera merkte sofort, dass Holly eingeschnappt und auf der Hut war. Ashworth hatte sich wohl schon mit ihr in Verbindung gesetzt und ihr gesagt, sie solle ihre Stellung dort räumen.
«Wie geht es Hannah heute Morgen?»
«Sie steht immer noch total unter Schock und läuft wie in Trance herum, aber wenigstens hat sie letzte Nacht geschlafen. Der Arzt hat ihr eine Schlaftablette dagelassen, und Simon hat sie überredet, sie zu nehmen.»
«Ist er noch da?»
«Er ist gerade weg», sagte Holly. «Sein Vater ist von einer Dienstreise aus dem Ausland zurückgekommen, und seine Mutter kocht für die ganze Familie. Da herrscht Anwesenheitspflicht.» Eine Pause. «Hören Sie, Chefin, ich denke wirklich, ich sollte noch hierbleiben. Hannah sollte nicht allein sein, und die Polizeipsychologin kann erst heute Nachmittag kommen.»
«Kein Problem», sagte Vera. «Ich muss sowieso mit Hannah reden, also packen Sie mal hübsch Ihre Sachen und machen sich abfahrbereit. In einer halben Stunde bin ich da.» Ich muss ja wirklich ein abscheulicher Mensch sein, dachte sie, während sie einen Lkw überholte, der Holz geladen hatte, dass mir dieses Telefonat so viel Spaß gemacht hat.
 
Hannah wirkte immer noch wie unter Drogen, als Vera eintraf. Sie saß in einem Schaukelstuhl am Küchenfenster und starrte hinaus auf die Blaumeisen, die an einem Erdnussknödel pickten, der am Futterplatz hing. Holly umarmte sie innig, bevor sie ging, aber Hannah reagierte kaum. Was Holly bestimmt sauer aufstieß, dachte Vera: Sie hatte ja wirklich ein gutes Herz, aber es musste schon auch was vom anderen kommen.
«Ich weiß ja nicht, wie es bei Ihnen ist», sagte Vera. «Aber ich bin am Verhungern. Gibt es hier irgendwas Essbares?»
Hannah drehte sich um, zuckte aber nur die Achseln. Sie sah aus, als hätte sie in den beiden Tagen, seit ihre Mutter ums Leben gekommen war, mehrere Pfund abgenommen, dabei war sie ohnehin schon sehr schlank gewesen. Vera dachte, dass Holly besser daran getan hätte, eine anständige Mahlzeit für das Mädchen zu kochen, anstatt mit ihr herumzusitzen und sich an Hannahs Kummer zu laben.
Das Gefrierfach war gut gefüllt, und alles war beschriftet. Jenny Lister, Superwoman. Vera fand einen Behälter mit selbstgekochter Suppe und eine Tüte mit Vollkornbrötchen. Sie stellte die Suppe in die Mikrowelle und legte die Brötchen in den Ofen, damit sie auftauten und knusprig wurden. Ihre Auffassung vom Kochen. Während sie den Tisch deckte, achtete sie nicht weiter auf Hannah, dann rief sie sie zum Essen.
«Ich habe eigentlich keinen Hunger.» Hannah sah sie mit einem trüben, trauerumflorten Blick an.
«Aber ich, und Ihre Mutter hat Ihnen sicher beigebracht, dass es unhöflich ist, anderen beim Essen einfach nur zuzuschauen.»
Hannah erhob sich aus dem Schaukelstuhl und setzte sich zu Vera. Sie stützte die Ellbogen auf den Tisch, während Vera Suppe in einen Teller schöpfte. Es roch köstlich – nach Tomate und Basilikum –, und ganz gegen ihren Willen tauchte Hannah ihren Löffel ein und streckte die Hand aus, um sich ein Stück von einem Brötchen abzubrechen.
Vera wartete, bis die Suppe aufgegessen war, bevor sie etwas sagte.
«Wussten Sie, dass Ihre Mutter Mattie Jones im Gefängnis besucht hat?»
Hannah sah jetzt ein wenig frischer aus, wacher. «Sie hat nie viel über ihre Arbeit gesprochen.»
«Mattie Jones ist die junge Frau, die ihr Kind umgebracht hat. Sie haben davon bestimmt in den Nachrichten gehört. Es hat viel Aufsehen erregt. Hat Ihre Mutter das damals nicht erwähnt?»
Ein kurzes Schweigen. «Doch, ich erinnere mich. Das war eins der wenigen Male, wo ich Mum wütend gesehen habe. Sie ist aufgestanden und hat den Fernseher ausgemacht. Sie hat gesagt, es sei einfach unerträglich, wie die Medien die Beteiligten verteufelten – Mattie und die Sozialarbeiterin. Die würden so tun, als wäre alles ganz einfach, aber dieser Fall sei alles andere als einfach.» Hannah schloss die Augen und lächelte matt. In diesem Moment schien ihre Mutter für sie wieder am Leben zu sein.
«Hat Jenny je über ein Buch gesprochen, das sie schreiben wollte?»
Wieder lächelte Hannah. «Sie hat die ganze Zeit von ihrem Buch gesprochen, aber ich glaube nicht, dass sie je mit dem Schreiben angefangen hat.»
«Was meinen Sie damit?» Um das Mädchen nicht unter Druck zu setzen, um nicht zu zeigen, wie wichtig die Antwort unter Umständen war, rappelte Vera sich hoch und setzte Wasser auf.
«Das war ihr Traum. Zu schreiben.»
«Sie meinen Erzählungen und so was?» Immer noch mit dem Rücken zu Hannah ließ Vera Teebeutel in eine Kanne fallen.
«Nein! Sie hat gesagt, als Romanautorin würde sie nichts taugen. Sie wollte so eine Art Einführung in die Sozialarbeit schreiben. Mit echten Fällen – wobei die Betroffenen natürlich anonym bleiben sollten –, damit die Leute begreifen, unter was für einem Druck die Sozialarbeiter stehen und in was für Zwickmühlen sie stecken.»
Vera stellte einen Becher Tee vor Hannah auf den Tisch und angelte in einer Dose nach ein paar Keksen.
«Ich glaube, dass sie mit dem Schreiben schon angefangen hat», sagte Vera. «Auf jeden Fall mit den Recherchen. Sind Sie sicher, dass sie zu Hause nicht daran gearbeitet hat?»
«Sicher bin ich mir nicht, nein. Wir haben beide unser eigenes Leben geführt. Sie hat immer viel an ihrem Laptop gesessen. Vielleicht wollte sie ja mit dem Schreiben anfangen, ohne dass es jemand weiß. Ist doch so, wenn man über seine Träume spricht: Die Leute erwarten dann was von einem, setzen einen unter Druck. Ich kann mir gut vorstellen, dass sie es fertiggestellt, ja dass sie sogar gewartet hätte, bis sie einen Vertrag mit einem Verlag hat, bevor sie’s mir erzählt hätte. Dann hätte es geheißen: Tada, schau her, was ich geschafft habe! Und zur Feier des Tages hätte sie eine Flasche Schampus geköpft.» Hannah blickte auf, ihre Augen glänzten genauso fiebrig wie vorhin die von Mattie. «Aber das wird jetzt nicht passieren, nicht wahr?»
«Hätte sie alles direkt in den Laptop geschrieben?» Im Bericht der IT-Leute, die die Dateien auf dem Computer schon gesichert hatten, stand nämlich nichts von derartigen Dokumenten.
«Nein, wahrscheinlich nicht. Sie hat immer noch mit der Hand geschrieben, sie hat sogar noch Briefe geschrieben! Richtige Briefe, immer zu Weihnachten, an ihre Freunde und die alten Tanten. Das war auch so ein Ratschlag, den sie mir für die Aufsätze in der Schule gegeben hat: Wenn du nicht weiterweißt, schreib es erst mal mit der Hand auf. Dein Kopf und der Stift sind direkt miteinander verbunden. Bei mir hat das nie geklappt, aber bei ihr bestimmt.»
«Wir suchen also nach einem Notizbuch.» Vera sprach mehr zu sich als zu dem Mädchen, doch Hannah antwortete ihr.
«Ja, genau! DIN A4, gebunden. Die hat sie in so einem altmodischen Schreibwarenladen in Hexham gekauft. Hat sie immer für die Arbeit genommen. Wieso? Ist das wichtig?»
Es könnte uns helfen, herauszufinden, wer deine Mutter umgebracht hat. Aber das sprach Vera nicht aus. Sie lächelte nur und goss ihnen noch Tee ein.
«Hat Holly Sie nach der Handtasche Ihrer Mutter gefragt?» Sie saßen weiter am Tisch, zwischen sich die Teekanne.
«Ich glaube nicht.»
Natürlich nicht. Eine Mischung aus Ärger und Befriedigung. Wenn sie Holly das nächste Mal sah, hatte sie einen Grund, sie zusammenzustauchen.
«Die haben wir nämlich noch nicht gefunden», sagte Vera, «und sie könnte von Bedeutung sein. Können Sie sie mir beschreiben? Und hat Jenny eine Aktentasche besessen?»
«Die Handtasche war so groß, dass sie ihre ganzen Unterlagen da hineinbekommen hat, eine Aktentasche hat sie nicht gebraucht.» Plötzlich lächelte Hannah. «Sie hat sie sehr gemocht. Sie war aus weichem, rotem Leder.»
«Und die Notizbücher, von denen Sie gesprochen haben, hätte sie die auch in der Handtasche gehabt?»
«Wahrscheinlich.» Langsam verlor Hannah das Interesse. Sie starrte aus dem Fenster. «Meinen Sie, dass Simon bald wiederkommt?» Als könnte der Junge sie irgendwie vor ihrer Traurigkeit bewahren, als wäre er der einzige Mensch, der das könnte.
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Siebzehn

Joe Ashworth dachte, dass ja alles gut und schön war, wenn Vera ihre Anweisungen gab, aber Holly vom Haus der Listers loszueisen, war nicht einfach gewesen. Am Ende hatten sie einen Kompromiss geschlossen: Holly würde gehen, sobald am Nachmittag die Polizeipsychologin käme. Das bedeutete, dass er am Vormittag allein in Barnard Bridge unterwegs war, und es stellte sich heraus, dass es keineswegs einfach war, diesen Jemand aufzuspüren, von dem Vera gemeint hatte, er könnte etwas über Jennys Geliebten wissen. Ashworth war in einem der Bergarbeiterdörfer im Südosten Northumberlands aufgewachsen – auch wenn es selbst in seiner Kindheit schon nicht mehr viele Gruben gegeben hatte. Das war auch so ein Dorf gewesen, wo die Kinder auf der Straße spielten und die Mütter vor der Haustür saßen, ihnen zusahen und miteinander schwatzten. In so einer Umgebung fiel es ihm nicht schwer, die Menschen dazu zu bringen, ihre Geheimnisse auszuplaudern. Vera sagte immer, er sei wie ein Zauberer, er könne das Vertrauen der Leute aus dem Nichts heraus gewinnen. Aber da gehörte keine Zauberei dazu. Er spazierte einfach in den nächstgelegenen Pub, glitt zurück in den Dialekt, der ihn als einen der Ihren auswies, und schon bald erzählte ihm die Bardame alles, was er wissen wollte. Oder sie verwies ihn an jemanden, der ihm weiterhelfen konnte. Die Leute erzählten alle gern ihre Geschichten, und Joe war ein guter Zuhörer.
Aber das Dorf hier war anders. Er traf kurz vor neun Uhr ein, weil er dachte, dass er dann vielleicht die jungen Mütter abfangen könnte, die ihre Kinder gerade an der Schule absetzten, hatte aber natürlich vergessen, dass es im Dorf keine Schule mehr gab. Das Schulgebäude war zu einem protzigen Haus umgebaut worden, und da, wo einmal der Pausenhof gewesen war, parkten jetzt zwei dicke Autos. Es gab zwar die Spielgruppe, die auch Connie Masters’ Tochter besuchte, aber die hatte nur an drei Tagen in der Woche offen. Er schaute auf den Aushang vor dem Gemeindesaal: Der heutige gehörte nicht dazu. Auf der Hauptstraße war kein Fußgänger zu sehen, doch der Verkehrsstrom wollte nicht abreißen, und die Erschütterungen durch die Lastwagen bohrten sich in seinen Kopf, bis er nicht mehr klar denken konnte. In der Nacht hatte das Baby mehrmals geschrien, und der Schlafmangel war auch nicht gerade hilfreich.
In der Post, die auch als Gemischtwarenladen diente, standen zwei Rentner in der Schlange vor dem Schalter. Er wartete, bis sie ihre Rechnungen bezahlt und der eine von ihnen seinen Brief an den erwachsenen Sohn in Australien aufgegeben hatte, bevor er sie ansprach. Zwei ältere Männer, die ihr Leben lang hier im Dorf gewohnt hatten.
«Aber es ist nicht mehr wie früher, wissen Sie. Früher, da hätte ich Ihnen von jedem Mann und jeder Frau und jedem Kind hier im Sprengel sagen können, wie sie heißen. Jetzt wohnen in der Hälfte der Häuser Leute, die ich noch nie gesehen habe.»
Ashworth spürte, wie er seine Zuversicht wiedergewann. Ob sie nun unter Tage gearbeitet hatten oder auf dem Feld, die Leute waren überall gleich. Einer der beiden Männer wohnte neben Jenny Lister. Er habe schon mit einem Polizeibeamten gesprochen, sagte er schüchtern, nachdem sein Freund ihn angestoßen hatte. Am Vortag hätten sie bei allen in der Straße vorbeigeschaut. Der Mann sei sehr nett gewesen, aber man habe gleich gesehen, dass er es eilig hatte. Er habe ihn auf eine Tasse Tee hereinbitten wollen, der Mann habe aber keine Zeit gehabt.
«Also, ich habe alle Zeit der Welt», sagte Ashworth. «Und für eine Tasse Kaffee könnte ich jetzt glatt jemanden umbringen.»
Die beiden Männer sahen einander an, und Ashworth merkte, dass ihnen unbehaglich zumute war. Sie wollten nicht ungastlich sein, sagten sie, aber keiner von beiden könne ihn zu sich nach Hause bitten. Cuthbert wohne ein gutes Stück außerhalb des Dorfes, und Maurice sei den Vormittag über aus dem Haus verbannt worden, damit seine Frau in Ruhe putzen und backen könne. Es wäre ihr schrecklich peinlich, wenn er mit einem Fremden auftauchen würde, wo sie doch nicht auf Besuch vorbereitet sei. Sie besäßen angrenzende Schrebergärten und hätten vorgehabt, die Zeit dort zu verbringen. Wahrscheinlich hatten sie schon in der Schule nebeneinander gesessen, dachte Ashworth. Cuthbert und Maurice. Cuthbert, der das Reden übernahm, der Anführer. Er hatte es zum Verwalter auf einem der großen Höfe gebracht und wohnte immer noch dort in einem Diensthäuschen. Maurice war stiller und stotterte ein wenig. Sein linker Arm schien nicht mehr so recht zu wollen. Er war es, der neben den Listers wohnte.
Wieder nahm Cuthbert das Heft in die Hand. Sie könnten doch ins Café gehen, sagte er. In den Schrebergärten warte ja nichts Dringendes auf sie. Und Maurice willigte ein, wie er es wahrscheinlich immer tat. Das Café lag direkt am Fluss. Draußen hing ein großes, neues Schild, auf dem Tyne Teashop stand. Kunstvoll gepinselte altmodische Lettern, gold auf grünem Grund. Vor der Tür blieben die Männer kurz stehen. Ashworth wusste sofort, dass sie da noch nie drin gewesen waren. Selbst Cuthbert war ein wenig nervös.
«Ist das hier neu?», fragte Ashworth. «Schaut gut aus. Und es geht selbstverständlich alles auf meine Rechnung.»
Daraufhin entspannte sich die Stimmung etwas, und auch das konnte Ashworth verstehen. Bei ihm zu Hause war seine Mum für alle Geldangelegenheiten zuständig gewesen; jeden Monat hatte sie die Kontoauszüge überprüft und seinem Vater freitags beim Abendessen das Taschengeld gegeben.
«Es war mal eine Bäckerei», sagte Cuthbert. «Dann ist Mary in Rente gegangen, und so ein Mädel aus dem Süden hat es gekauft. Meine Frau war mal drin und hat gesagt: Nie wieder. Touristenpreise.»
Sie setzten sich an einen Tisch beim Fenster. Eine Frau kam, um ihre Bestellung aufzunehmen. Auf der Karte standen fünf verschiedene Arten Kaffee, was Maurice ein wenig zu verwirren schien, weshalb Cuthbert Cappuccino für sie beide bestellte. «Mo hatte vor kurzem einen Schlaganfall», sagte er. «Manchmal kann er nicht mehr so gut sprechen wie früher. Aber als wir alle vier in Rente gegangen sind, waren wir einmal zusammen in Italien, das war toll, mit den ganzen Museen und so, und daher weiß ich, was er gern trinkt.» Das wiederum brachte Ashworth, der felsenfest davon überzeugt gewesen war, zwei alte Landeier vor sich zu haben, die das Tyne Valley noch nie verlassen hatten, einigermaßen aus dem Konzept.
«Möchten Sie auch etwas essen?» Die Besitzerin war freundlich, und ihrem Ton nach schätzte Ashworth, dass sie nicht weiter aus dem Süden kam als York.
Sie bestellten einen Teller gemischtes Gebäck. Die Frau bediente sie und verschwand dann in der Küche, und Ashworth brachte die beiden behutsam auf das Thema Jenny Lister zurück.
«Sie kennen sie doch bestimmt schon, seit sie hierhergezogen ist, oder?» Er richtete seine Frage an beide Männer. Es schien Maurice nichts auszumachen, wenn Cuthbert für ihn sprach, aber dieses Mal wandte sich Cuthbert seinem Freund zu und ließ ihn antworten.
«Aye, die Kleine war da noch ein Baby. Meine Hilda hat immer ausgeholfen, auf die Kleine aufgepasst. Wir haben selber keine Kinder, und sie hat es gern gemacht.»
«Sie haben sich also gut miteinander verstanden?»
«Oh, das waren ganz reizende Nachbarn. Als ich den Schlaganfall hatte, da hat Jenny meine Hilda immer ins Krankenhaus gefahren. Jeden Abend, eine ganze Woche lang.» Maurice biss in ein köstlich aussehendes Teilchen mit rosa Glasur und leckte sich die dicken braunen Finger ab.
«Ich muss Ihnen ein paar heikle Fragen stellen», sagte Ashworth. «Es gab da vielleicht etwas, von dem Jenny nicht gewollt hätte, dass es sich im Dorf verbreitet, und ich weiß, dass Sie so etwas respektieren würden. Aber hier geht es um was anderes. Das hier ist kein Kaffeekränzchen. Es könnte uns helfen, herauszufinden, wer sie ermordet hat.»
Sie nickten. Sehr ernst, erfreut, noch einmal von Nutzen zu sein.
«Wir glauben, dass sie einen Freund hatte», sagte Ashworth. «Aber niemand weiß, wer das war. Haben Sie mal jemanden in das Haus gehen sehen, den Sie nicht kannten?»
Maurice schüttelte langsam den Kopf. «Nur die Freunde von der Kleinen. Und die waren auch sehr nett, wissen Sie. Man hört ja so einiges über die jungen Leute heutzutage, aber die haben immer ein paar Worte mit einem gewechselt und auch mal einen Witz gemacht. Die Frau, die an dieser Schule in Effingham unterrichtet, ist manchmal vorbeigekommen, aber andere Leute … Da kann ich mich an nichts erinnern.» Er blickte Ashworth mit einem schiefen Lächeln an. «Mein Gedächtnis ist seit dem Schlaganfall allerdings auch nicht mehr, was es mal war.»
«Könnte Hilda sich erinnern?»
Cuthbert fing an zu kichern und verschluckte sich an den letzten Krümeln seines Kuchens. «Und wie Hilda sich erinnern könnte. Sie ist für das Tyne Valley das, was dieses Spionagenest in Cheltenham für den Geheimdienst ist.»
«Aber sie ist keine Klatschbase», stammelte Maurice. «Kann man nicht sagen.»
«Na ja, sie weiß oft mehr, als sie sich anmerken lässt», lenkte Cuthbert ein. «So viel ist sicher.»
«Ob sie wohl mit mir reden würde, was meinen Sie?» Ashworth war sicher, dass er einiges Wissenswerte aus Hilda, der Matrone, herausbekommen würde. Alte Damen liebten ihn. «Ich will ja nicht stören, wenn sie viel zu tun hat, aber Sie könnten ihr doch sagen, wie dringend es ist.»
Maurice zögerte.
«Jetzt komm schon, Mo!», sagte Cuthbert. «Die Gelegenheit, mit so einem hübschen Kerl wie dem hier zu reden, die würde sie sich doch nicht entgehen lassen. Du kriegst mehr Ärger, wenn du ihn nicht mitbringst. Abgesehen davon ist sie jetzt sicher mit Staubsaugen fertig, und die Wäsche hängt bestimmt auch schon auf der Leine. Sie sitzt wahrscheinlich mit einer Tasse Kaffee vor dem Fernseher und schaut sich irgendeinen Blödsinn an.»
Maurice lächelte sein schiefes Lächeln und stand auf.
 
Hilda war noch nicht ganz fertig mit der Hausarbeit. Als sie kamen, wischte sie gerade den Küchenboden. Sie standen im Flur und sahen, wie ihr breiter Hintern sich zu den Bewegungen des Mopps hin und her wiegte.
«Was gibt es denn?» Gereizt, aber auch besorgt. Vielleicht dachte sie, Maurice hätte wieder einen Anfall gehabt.
«Es geht um Jenny Lister», sagte Cuthbert.
Hilda warf ihm einen raschen Blick zu, den Ashworth nicht ganz einordnen konnte. Während sie den Boden fertigwischte, ließ sie die drei im Flur stehen, dann führte sie sie in das kleine Wohnzimmer und ließ die Tür offen, sodass sie sich aus der Küche mit ihnen unterhalten konnte. Sie hätten auch im Haus von Ashworths Großmutter sein können. Polierte Möbel aus dunklem Holz und, wo man hinsah, Spitzendeckchen. An den Wänden gerahmte Stickereien. Es roch nach Bienenwachs und Pfefferminz. Das Fenster war klein, und davor hing eine Tüllgardine, die nur sehr wenig Licht hereinließ.
«Tee oder Kaffee?» Sie hatte ihren Eimer ausgeleert und rieb jetzt den Boden trocken.
Maurice grinste Cuthbert an. Offenbar hatten sie sich richtig entschieden.
Der Kaffee war sehr schwach, löslicher Kaffee mit heißer Milch, aber es gab selbstgebackene Haferkekse und Scones, die noch warm waren, mit so viel Butter, dass sie ihnen beim Essen über die Finger rann. Das Gebäck im Tearoom war kaum mehr als ein Mundvoll für jeden gewesen.
«Also, wer ist das?»
«Er ist von der Polizei.» Maurice sah sie bang an.
«Na, so viel habe ich auch schon erraten!» Sie drehte sich zu Ashworth um. «Ich nehme an, Sie haben auch einen Namen.»
Also stellte er sich vor und beantwortete ihre Fragen, wo er geboren sei und wo er wohne. Anscheinend hatte sie in jungen Jahren als Sekretärin bei Parson’s gearbeitet und eine seiner Tanten gekannt.
«Was wollen Sie denn nun wissen? Ich schätze, es geht um Jenny Lister.»
«Alles, was Sie mir erzählen können», sagte Ashworth. «Uns fallen gar nicht immer die richtigen Fragen ein.»
Hilda band sich die Schürze ab, setzte sich auf einen Stuhl mit hoher Lehne und faltete die Hände im Schoß. Als sie dann sprach, war sie so konzentriert wie eine Kandidatin bei einer Quizshow, die Fragen zu ihrem Spezialgebiet beantwortet. «Jenny Lister ist …», eine ganz kurze Pause, «… 1993 ins Dorf gezogen. Im Sommer. Hannah war noch ein Baby, und Jenny hatte Mutterschaftsurlaub.» Wieder schwieg sie und rümpfte kurz die Nase, um deutlich zu machen, dass sie das missbilligte. Ein Anflug von Eifersucht?, fragte sich Ashworth. Wenn ich Kinder gehabt hätte, wäre ich zu Hause geblieben und hätte selbst auf sie aufgepasst? «Hannahs Vater, Jennys Mann, war nach London zurückgegangen, wo er auch herkam.»
Die gleiche Geschichte wie bei Connie Masters, dachte Joe Ashworth. Deren Mann hat sie auch verlassen, als das Kind noch klein war. Ob es wohl von Bedeutung ist, dass ihnen beiden so was zugestoßen ist? Oder gehen über dem Versuch, mit einem kleinen Kind und einem anspruchsvollen Job eine Ehe zusammenzuhalten, die meisten Beziehungen kaputt? Vielleicht passiert so was ja ständig. Ashworths Frau arbeitete schon seit dem ersten Kind nicht mehr. Er konnte sich überhaupt nicht vorstellen, wie er überleben sollte, wenn sie den ganzen Tag nicht da wäre. Plötzlich kam es ihm seltsam vor, dass er sich noch nie klargemacht hatte, wie abhängig er davon war, dass sie alles am Laufen hielt.
Unterdessen redete Hilda weiter. «Früher war Jenny das, was man eine Rundum-Sozialarbeiterin nannte. Sie hat sich um alles gekümmert. Dann haben sie das System geändert, und sie hat sich auf Kinder spezialisiert. Schließlich war sie dann für Pflegefamilien und Adoptionen zuständig.» Sie blickte Ashworth durch kleine, rechteckige Brillengläser an. «Aber das wissen Sie bestimmt schon alles.»
Er nickte. «Trotzdem, es ist sehr hilfreich, wenn jemand das mal zusammenfasst.» Die beiden alten Männer hätten ebenso gut nicht mehr im Zimmer sein können. Maurice sah aus, als würde er gleich einschlafen. Die Lastwagen, die vor dem Fenster vorbeirollten, rumpelten gleichmäßig im Hintergrund.
«Sie hat einen Freund gehabt», sagte Hilda plötzlich. «Lawrence. Hat als Ranger im Nationalpark gearbeitet. Sehr nett. Einmal haben wir sie zum Abendessen eingeladen. Bevor Maurice den Schlaganfall hatte, haben wir gern Leute zu uns eingeladen. Das machen wir immer noch, aber jetzt nur noch enge Freunde.»
«Was ist aus diesem Lawrence geworden?»
«Keine Ahnung. Sie haben davon gesprochen, zusammenzuziehen, und als Nächstes erfahre ich, dass sie sich getrennt haben.»
«Hat Jenny je mit Ihnen darüber gesprochen?»
«Sie hat sich nicht bei anderen ausgeweint», sagte Hilda. Jetzt, wo die Schürze weg war, sah Ashworth, dass sie recht adrett gekleidet war. Sie trug einen Faltenrock und eine gelbe Baumwollbluse. Eine flotte Frau, in jedem Sinne des Wortes.
«Aber Sie waren doch bestimmt fast wie eine Mutter für sie.»
«Kurz, nachdem das passiert ist, habe ich sie im Garten gesehen. Sie hat furchtbar ausgeschaut. Totenbleich, und man konnte sehen, dass sie geweint hatte. Ich habe sie auf einen Kaffee hereingebeten. Da hat sie mir erzählt, dass sie sich getrennt haben. Ich habe was über Männer fallen lassen – was man so sagt, wenn jemand ganz geknickt ist: ‹Machen Sie sich keinen Kopf deswegen. Die meisten Männer haben eine krankhafte Angst, sich zu binden.› Irgendwie so was. Aber sie hat gesagt, dass Lawrence nicht so einer ist und dass es ihr Entschluss gewesen ist, ihn nicht mehr zu treffen.»
«Hat sie gesagt, warum? Gab es da einen anderen?»
«Aye.» Hilda blickte zu ihm hoch. «Jemand ganz und gar Unpassenden. Das waren ihre Worte, nicht meine. ‹Ich weiß ja, dass es falsch ist, aber ich kann einfach nicht anders. Bei ihm fühle ich mich lebendig.› Das hat sie mir gesagt.»
«Hat sie Ihnen sonst noch was über ihn erzählt? Ihnen ist doch klar, wie wichtig das sein könnte.»
«Sie hat sich für die Verbindung geschämt.» Die pummelige kleine Frau sah Ashworth an, um sicherzugehen, dass er auch verstand, was sie sagte. «Mir ist das nicht sehr ersprießlich vorgekommen. Man sollte sich für die Wahl seines Partners nicht entschuldigen müssen. Vielleicht ist sie ihm ja zufällig begegnet, und sie hatten das, was man einen One-Night-Stand nennt. Ich habe mich aber auch gefragt, ob sie ihn womöglich durch die Arbeit kennengelernt hat.»
«Ein Kollege?» Ashworth ahnte, was für ein Stirnrunzeln das ausgelöst hätte, aber wenn man mit einem Sozialarbeiter ins Bett ging, musste man sich deswegen doch noch lange nicht schämen.
«Wohl eher einer von ihren Schützlingen, meinen Sie nicht auch?» Jetzt redete Hilda mit Ashworth, als wäre er ihr ebenbürtig, fast so scharfsinnig wie sie selbst. «Das habe ich schon früher befürchtet. Jemand tut ihr leid, sie versucht, ihm zu helfen, und dann kommen Gefühle ins Spiel.»
Auch Ashworth verstand, wie so was passieren konnte und weshalb es ein Geheimnis bleiben musste. Wahrscheinlich verstieß es gegen die Vorschriften ihres Berufs, und Jenny hätte zudem wie eine Närrin dagestanden. Die coole, professionelle Sozialarbeiterin, die sich mit einem Verlierer einlässt. Wie hätte das wohl ausgesehen?
«Vielleicht war es ja auch ein verheirateter Mann», sagte Ashworth. «Jemand von hier, jemand, den Sie vielleicht kennen, und sie wollte Ihnen deshalb nichts von ihm erzählen.» Die Vorstellung, dass Jenny sich in einen ihrer Schützlinge verliebt hatte, kam ihm einleuchtender vor, aber er musste auch andere Möglichkeiten ausloten.
«Kann sein.» Hilda sah nicht überzeugt aus. «Aber heutzutage scheint es für die Leute keine so große Sache mehr zu sein, wenn sie eine Affäre haben. Ich weiß nicht, ob Jenny sich dann so furchtbar aufgeregt hätte. Und überhaupt, wenn es jemand von hier gewesen wäre, hätte ich bestimmt schon vorher davon erfahren.» Ihr Tonfall deutete an, dass es daran keinen Zweifel gab.
«Cuthbert hat gesagt, dass er die Hälfte der Leute, die jetzt im Dorf leben, nicht mehr kennt.»
Hilda grinste ihn verschmitzt an. «Aye, mag sein. Cuthbert ist aber auch nicht Mitglied im Women’s Institute.»
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Achtzehn

Als sie am Morgen nach dem Besuch bei Veronica Eliot aufwachte, fühlte Connie Masters sich ausgelaugt und erschöpft. Sie fuhr nach Hexham, um einzukaufen, hielt auf dem Rückweg aber nicht mal mehr auf einen Kaffee in der Stadt an. Vor dem Fenster eines Zeitungshändlers auf der Hauptstraße hatte eine riesige Schlagzeile geprangt: TOD EINER SOZIALARBEITERIN AUS DEM TYNE VALLEY. DIE ERMITTLUNGEN LAUFEN. Noch hatte niemand den Namen Elias Jones damit in Verbindung gebracht, doch vermutlich war es bloß eine Frage der Zeit, bis es den Reportern auffiel und sie wieder zur Jagd auf Connie blasen würden.
Alice war in der Nacht ein paar Mal wach geworden, heimgesucht von den alten Albträumen. Teilnahmslos trottete sie neben Connie durch den Supermarkt, hing an ihrer Hand, und als sie nach Hause kamen, schlief sie gleich nach dem Mittagessen auf dem Sofa ein, vor dem Fernseher mit dem Kinderprogramm. Connie deckte sie zu und ließ sie schlafen. In dem stillen Haus, mit dem Bachplätschern im Hintergrund, versuchte sie, sich in ihr Büro im Sozialamt zurückzuversetzen, und ging im Kopf die Gespräche noch einmal durch, die sie in den Monaten vor und nach Elias’ Tod mit Jenny Lister geführt hatte. Sie versuchte, eine Antwort auf den neuen Mord zu finden, eine Antwort, bei der sie selbst keine Rolle spielte.
Jennys Büro im Amt war klein gewesen. Eine Wand war über und über bedeckt mit Bildern und Zeichnungen der Kinder, die sie in Pflegefamilien untergebracht hatte. Bilder mit lächelnden Strichmännchen, ein großes, rosa Herz. Molly hat Jenny lieb. Und da waren Pflanzen, die blühten und gediehen, keine vertrockneten wie in dem Großraumbüro, das sich der Rest des Teams teilte. Wenn man in Jennys Büro kam, betrat man eine bunte, heile Welt. Man sprach dort über Elendsfälle, dennoch hatte Connie das Büro anfangs als Zufluchtsort betrachtet, und später dann als Beichtstuhl. Doch was ihre Sünden anging, da hatte sie schon als Kind gelogen.
«Erzählen Sie mir von Michael Morgan.» Jenny hatte ermutigend gelächelt. Die Besprechung fand am Tag statt, nachdem Morgan angeboten hatte, bei Mattie und dem Kleinen auszuziehen. Sie saßen einander auf bequemen Stühlen gegenüber, zwischen sich den kleinen Couchtisch. Natürlich gab sich Jenny bei Besprechungen in ihrem Büro immer sehr zugänglich. Sie schätzte es nicht, auf die Hierarchie zu pochen und beim Gespräch mit den Mitarbeitern hinter dem Schreibtisch sitzen zu bleiben.
Und Connie legte etwas überhastet los, weil sie Jenny nur ungern erzählen wollte, dass sie dem Mann im Grunde nur zweimal begegnet war. Einmal ganz kurz, nachdem er gerade eingezogen war, als er ihr stumm und intensiv vorgekommen war, weshalb sie ihn dann als «seltsam» bezeichnete; und später bei jenem letzten Mal, als er angeboten hatte auszuziehen. Wenn sie Mattie besuchte, hatte sie absichtlich Zeiten gewählt, zu denen er nicht da war. Angeblich, weil sie glaubte, dass Mattie offener mit ihr reden würde, wenn Morgan nicht in der Nähe war, aber in Wahrheit machte er Connie einfach nervös. Wenn er im Zimmer war, spürte sie, dass sie keine Kontrolle mehr über die Situation hatte.
Sie fing mit einer Entschuldigung an. «Natürlich versuche ich, Mattie sooft es geht allein zu sehen. Ich glaube, dass sie wirklich völlig unter seinem Einfluss steht.»
«Aber Sie müssen doch einen Eindruck gewonnen haben!» Jenny runzelte die Stirn. Ihr Stirnrunzeln vermittelte dem Teammitglied, das gerade vor ihr saß, das Gefühl, dass sie ein wenig enttäuscht war, dass ihr Gegenüber ihre strengen Maßstäbe nicht hatte erfüllen können.
«Er ist charismatisch.» Die Worte waren Connies Mund entschlüpft, ohne dass ihr ganz klar war, was sie eigentlich bedeuteten. Aber als sie einmal ausgesprochen waren, wusste sie, dass sie stimmten. Sie war dem Mann nur zweimal begegnet und hätte ihn nicht beschreiben können – hätte zum Beispiel keines dieser Fahndungsbilder am Computer erstellen können, welche die Polizei immer bei Crimewatch zeigte –, doch sie hatte gespürt, was für ein Mensch er war. Einer, der wusste, was er wollte, und erwartete, dass er es auch bekommen würde. Einer, der überall die Aufmerksamkeit auf sich zog.
«Wie äußert sich das?» Das Stirnrunzeln war verschwunden, und Connie sah, dass sie jetzt Jennys ganze Teilnahme besaß.
Connie schüttelte frustriert den Kopf, weil es ihr einfach nicht gelang, die richtigen Worte zu finden. «Darin, wie er einen anschaut. Mit so einem zwingenden Blick. Dem würde man alles sagen, was er wissen will. Fast wie einem Priester bei der Beichte.» Connie war katholisch erzogen worden, und obwohl sie das alles natürlich abgeworfen hatte, sobald sie eigenständig denken konnte, wurde sie immer noch von der Macht des Glaubens verfolgt.
«Was bringt einen solchen Mann dazu, sich mit Mattie einzulassen?» Darüber hatten sie auch früher schon gesprochen, aber auf einmal schien Jenny sich deutlich stärker für den Mann zu interessieren. «Er ist augenscheinlich sehr gebildet und besitzt, wie Sie sagen, eine gewisse Anziehungskraft. Glauben Sie, es geht ihm darum, Macht auszuüben? Will er eine Frau, die sich ihm unterwirft?»
«Gut möglich.»
Da beugte Jenny sich vor. «Ich glaube, ich sollte ihn mir einmal selbst ansehen. Damit will ich Ihre Kompetenz nicht anzweifeln, ganz und gar nicht, aber er könnte eine Gefahr darstellen, nicht nur für Mattie und Elias, sondern auch für andere unbedarfte junge Mütter und deren Kinder. Ich würde mir gern einen eigenen Eindruck verschaffen.»
Hin und wieder hatte Jenny so was gemacht: die Nase in den Fall eines ihrer Mitarbeiter gesteckt, um sich selbst eine Meinung zu bilden. Da kam ihre Kontrollsucht zum Tragen, so hatte das Team es gedeutet; und es gefiel ihnen zwar nicht, da Jenny unweigerlich auf etwas stieß, das sie selbst übersehen hatten, aber sie bewunderten doch, wie gründlich sie war.
Jetzt, in dem düsteren Cottage am Fluss, versuchte Connie, sich daran zu erinnern, was aus diesem Entschluss geworden war. Hatte Jenny ein Treffen mit Morgan vereinbart?
Auf jeden Fall war ein solches Treffen während des Gerichtsverfahrens und der Anhörung vor dem Disziplinarausschuss nie erwähnt worden, da war Connie sich sicher. Wenn Jenny sich mit Morgan getroffen hätte, dann hätte sie das garantiert irgendwo vermerkt. Man hätte sie vielleicht sogar als Zeugin aufgerufen und gebeten, ihre Einschätzung von dem Mann und seinem Einfluss auf die junge Mutter abzugeben. Matties Anwalt hatte versucht, Morgan mit Elias’ Tod in Verbindung zu bringen: «Dieser Mann hat alle kontrolliert. Er hat Miss Jones den Eindruck vermittelt, er würde zu ihr zurückkehren, wenn sie nur ihren Sohn loswürde. Man könnte beinahe sagen, dass er eine Mutter dazu angestiftet hat, ihren Sohn umzubringen.» Auf diese Äußerung hin hatte das Gericht ihn vorgeladen, und anscheinend hatte Morgan einen guten Eindruck auf die Geschworenen gemacht. Connie war nicht bei der Verhandlung gewesen, bei der er aussagte, aber sie hatte mit Leuten gesprochen, die da gewesen waren und sagten, dass er fürsorglich und freundlich gewirkt habe. Charmant geradezu. Was hätte Jenny wohl von ihm gehalten? Das wollte Connie jetzt unbedingt wissen. Warum habe ich sie nicht gefragt, solange ich noch die Gelegenheit dazu hatte?
Plötzlich wurde es dunkel im Zimmer, und Connie bemerkte eine Gestalt vor dem kleinen Fenster, die das bisschen Licht schluckte, das sonst hereinfiel. Da stand jemand draußen und schaute ins Haus. Eine dicke ungepflegte Frau mit einem Mondgesicht. Connie kam zu dem Urteil, dass es sich um eine der Zigeunerinnen handeln musste, die hin und wieder auftauchten und Geschirrtücher oder Glückssträußchen verkaufen wollten. Schnell ging sie zur Tür, bevor die Frau anklopfte und Alice weckte, und war überrascht, um wie viel wärmer es draußen war als im Zimmer.
«Ich kaufe nichts.» Am besten gleich zu Beginn bestimmt auftreten, ehe die Leute mit ihrem Verkaufsgesäusel überhaupt anfingen.
«Ach, Herzchen, ich will doch nichts verkaufen.» Die Frau grinste. Sie stand da wie ein Fels und wich nicht von der Türschwelle.
«Ich brauche auch keinen religiösen Zuspruch.»
«Ich auch nicht.» Die Frau seufzte. «Mein Vater war so eine Art Wissenschaftler und hat mir beigebracht, die Kirche zu verachten. Aber einen gewissen Reiz habe ich trotzdem immer verspürt. Verbotene Früchte, Sie wissen bestimmt, wie das ist.»
«Was wollen Sie dann?» Mittlerweile war Connie so gereizt, dass sie die schlafende Alice vergaß und ihre Stimme erhob.
In einer halb tadelnden, halb ironischen Geste legte die Frau einen Finger an die Lippen. «Wir wollen doch nicht, dass die Kleine wach wird. Ich habe sie durchs Fenster gesehen. Niedlich. Sollen wir uns hier draußen unterhalten? Ich bin Vera Stanhope, Detective Inspector bei der Polizei Northumbria. Sie haben gestern mit meinem Kollegen Joe Ashworth gesprochen.»
«Sie sind von der Polizei?» Connie staunte. Und nicht bloß Polizistin, sondern verantwortliche Kommissarin!
«Ich weiß, Herzchen, das ist schwer zu glauben. Aber wir sind nun mal nicht alle hübsche kleine Jungs wie Joe.» Sie setzte sich schwerfällig auf die Holzbank vor dem Fenster und klopfte auf den Sitz, um Connie zu bedeuten, dass sie sich dazusetzen sollte. «Lassen Sie die Tür offen, dann hören wir, wenn die Kleine aufwacht.»
Und zu ihrer eigenen Überraschung gehorchte Connie.
«Jenny Lister», sagte Vera.
«Ich habe Ihrem Sergeant schon alles gesagt, was ich weiß.» Aber stimmte das auch? Die Einzelheiten tröpfelten langsam in ihr Gedächtnis zurück. Wie der Umstand, dass Jenny gesagt hatte, sie wolle Michael Morgan aufsuchen.
Vera sah sie aufmerksam und unverwandt an. «Bestimmt nicht alles», sagte sie. «Aber wie dem auch sei, es geht voran. Es gibt neue Hinweise, denen wir nachgehen müssen, neue Fragen stellen sich.» Sie schwieg kurz. «Wussten Sie, dass Jenny vorhatte, ein Buch über den Elias-Jones-Fall zu schreiben?»
«Nein.» Das war nicht das, was sie erwartet hätte. Sie fragte sich, ob diese Frau ganz bei Verstand war. Aber als sie darüber nachdachte, fand sie die Vorstellung von Jenny als Autorin gar nicht mal so verblüffend. Jenny hatte sich immer im Recht gewähnt und es wahrscheinlich als ihre Pflicht angesehen, ihre Weisheit mit der Welt zu teilen.
Vera nickte und fuhr ohne Unterbrechung fort.
«Wussten Sie, dass sie Mattie Jones jede Woche im Gefängnis besucht hat? Selbst als die Kleine noch in Untersuchungshaft war?»
«Nein. Eigentlich nicht.» Diesmal kam die Antwort weniger entschieden heraus, und Vera bemerkte das Zögern.
«Sie haben doch noch mit Jenny gearbeitet, ehe der Fall vor Gericht kam. Dann hätte sie Ihnen das doch sicher erzählt?»
«Man hat mich von dem Fall abgezogen, als Elias’ Leiche gefunden wurde», sagte Connie. «Das ist gängige Praxis, auch schon vor der Anhörung durch den Disziplinarausschuss.»
«Aber Sie waren beim gleichen Sozialamt.» Vera ließ nicht locker. «Sie müssen sich doch mal in der Teeküche begegnet sein oder auf der Damentoilette. Man sollte doch meinen, dass sie Ihnen erzählt, was sie vorhat.»
Connie schüttelte den Kopf. «Das war nicht Jennys Art. Sie war sehr verschwiegen. Und ich war nicht mehr mit dem Fall befasst.»
«Aber sie scheinen Sie nicht zu überraschen, die Besuche im Gefängnis.»
«Nein.» In den Bäumen am anderen Flussufer hörte Connie die Ringeltauben rufen. Das erinnerte sie an Ferien auf dem Land, als sie noch ein Kind war, an lange Sommertage. «Mattie war für Jenny kein Schützling wie alle anderen. Sie hat sie schon seit Jahren gekannt. Jenny hätte das Gefühl gehabt, sie im Stich zu lassen.»
«Dann ist es also so eine Art Buße gewesen?» Da kommt ja schon wieder die Religion durch die Hintertür.
«Ja», sagte Connie. «Mag sein. Irgendwie so was.»
«Dieses Buch …»
«Sie hat mir wirklich nichts davon erzählt.»
«Wie es aussieht …» – Vera hielt inne, wählte ihre Worte erkennbar mit Bedacht – «hat sie die Sache mit regelrecht missionarischem Eifer betrieben. Sie wollte der Welt zeigen, wie das Leben eines Sozialarbeiters wirklich aussieht. Die menschliche Seite. Die moralischen Zwickmühlen. Weg von den Klischees aus der Regenbogenpresse. Klingt das plausibel für Sie?»
Diesmal schwieg Connie kurz. «Ja, das klingt ganz nach Jenny. Sie konnte ziemlich selbstgefällig sein.»
Vera strahlte. «Halleluja! Ich habe noch nie an Heilige geglaubt. Endlich sagt mal jemand die Wahrheit über diese Frau.»
Connie sah überrascht hoch, begegnete Veras Blick und musste auch grinsen.
«Wussten Sie, dass Michael Morgan sich eine neue Freundin zugelegt hat? Dass die ein Kind von ihm bekommt?», fragte Vera. «Wenigstens hat er Mattie das erzählt. Kann natürlich auch sein, dass er bloß versucht hat, sie loszuwerden.»
«Standen sie denn noch in Verbindung?» Das hatte Connie nicht erwartet. Sie hatte gedacht, Michael sei schon vor dem Mord für alle Zeiten aus Matties Leben marschiert.
«Sie stand noch in Verbindung zu ihm. Hat ihn vom Gefängnis aus angerufen, ihm Besuchsscheine geschickt. Immerhin war sie in ihn verliebt. Und manche Frauen haben einfach keinen Stolz.» Vera streckte die Beine aus. Sie trug Sandalen, und ihre Füße waren ziemlich schmutzig. «Da hätten doch die Alarmglocken geschrillt, oder? Michael Morgan ist wieder mit einer Frau zusammen, und die kriegt ein Kind?»
«Ganz sicher. Obwohl man ihn nie angeklagt hat. Es gab keinen Beweis, dass er die Misshandlungen gesehen oder Mattie dazu angestiftet hat. Trotzdem, das Sozialamt müsste da aufhorchen. Man würde sich rechtlichen Rat einholen.»
«Wie genau würde das Amt vorgehen?»
«Ich bin mir nicht sicher.» Es kam Connie so vor, als gehörte jenes Leben, das Leben mit den Besprechungen dringender Fälle, dem Verwaltungskram und der Liste der gefährdeten Kinder, in ein früheres Dasein. Sie verstand es nicht mehr. «Ich nehme an, zunächst einmal würde man ihm einen formlosen Besuch abstatten. Sich mit dem Hausarzt und der Hebamme der Frau in Verbindung setzen, um sie darauf aufmerksam zu machen, dass es Schwierigkeiten geben könnte.»
«Und wer würde das machen? Wer hätte die Verantwortung für den neuen Fall?» Vera wandte Connie das Gesicht zu und sah sie erwartungsvoll an. Connie spürte, wie wichtig ihr das war und wie auch ihr eigenes Herz schneller schlug, genauso schnell wie das der Kommissarin.
«Die Sache wäre heikel, deshalb nehme ich an, es wäre jemand aus den höheren Rängen. Aber das könnten Sie doch ganz leicht rausfinden. Es gibt bestimmt Vermerke darüber.»
«Das weiß ich, Herzchen. Aber ich frage Sie. Sie haben alle dort gekannt. Sie waren mittendrin.»
«Sie hätten wohl Jenny gefragt», sagte Connie schließlich. «Sie hat Michael Morgan ja schon gekannt.»
«Sie hat Morgan schon gekannt?»
Das kam so heftig heraus, dass Connie einen Rückzieher machte. «Ich weiß es nicht sicher. Das müssen Sie überprüfen. Aber sie hat davon gesprochen, ihn mal zu treffen. Das war, nachdem er aus Matties Wohnung ausgezogen ist, aber noch bevor Elias ums Leben kam. Sie hat gesagt, sie will ihn sich einmal selbst anschauen, um die Gefahr abschätzen zu können, die er vielleicht für die Familie darstellt.» Sie schwieg kurz. «Um ehrlich zu sein, hat mich das ziemlich genervt. Ich hatte den Eindruck, sie vertraut mir nicht.»
«Und sie hat nie wieder mit Ihnen darüber gesprochen? Hat Ihnen nie gesagt, ob das Treffen wirklich stattgefunden hat?» Die Kommissarin blieb ganz ruhig sitzen, aber Connie konnte eine neue Entschlossenheit spüren, die von ihr ausging, etwas Intensives. Etwas Erregtes.
«Nein, aber bald danach ist Elias ums Leben gekommen. Damals hatten wir andere Sorgen. Wie ich schon sagte, Sie können das sicher überprüfen. Jennys Aktenführung ist legendär gewesen.»
Jetzt stand Vera ächzend von der Bank auf und klopfte sich ein paar Flechten vom Rock. Sie schüttelte Connie die Hand, umschloss deren Rechte mit beiden Händen. «Wir sollten dieses Gespräch besser für uns behalten», sagte sie. «Ist sicherer so, okay?»
«Ich werde mich damit ja wohl kaum an die Presse wenden!» Connie wünschte jetzt, Vera würde bleiben. Sie hätte gern einen Tee mit ihr getrunken. Die Frau war unterhaltsam.
«Aye, na gut, aber passen Sie trotzdem auf sich auf.»
Und die Frau stapfte den Pfad hinunter zu ihrem protzigen Auto und ließ Connie mit einem Gefühl der Verlassenheit und Sorge zurück.
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Neunzehn

Hannah war gerade mit Geschirrspülen fertig, als die Polizeipsychologin im Haus der Listers eintraf. Vera hatte halbherzig angeboten, den Aufwasch zu erledigen, aber das wollte Hannah nicht. Sie mussten ihr das Gefühl geben, dachte Vera, dass das hier immer noch ihr Haus war. Dass es nicht den fremden Leuten von der Polizei gehörte.
«Was haben Sie jetzt vor, Herzchen? Wollen Sie weiter hier wohnen bleiben?»
Hannah wandte sich von der Spüle ab und schaute verwirrt drein, als würde die Frage keinen Sinn für sie ergeben. Dann klingelte es an der Tür, und da stand die Polizeipsychologin, und obwohl Hannah erkennbar enttäuscht war, dass es nicht Simon war, sah es doch so aus, als wäre sie erleichtert über die Unterbrechung.
Draußen auf dem Bürgersteig holte Vera tief Luft; sie fühlte sich wie eine Entkommene, geradezu als wäre sie aus dem Gefängnis in Durham geflohen. Sie rief Ashworth an. «Wo stecken Sie?»
«Ich gehe noch mal von Haus zu Haus.» Er dämpfte die Stimme. «Die Holzköpfe, die gestern unterwegs waren, haben ein paar Dinge übersehen.»
«Ist was Nützliches dabei?»
«Ich kann jetzt nicht ins Detail gehen.» Vera stellte sich vor, wie er in einem der Häuser hier in der Straße stand. Bestimmt hatte er sich entschuldigt und war aus dem Wohnzimmer getreten, um den Anruf entgegenzunehmen, und jetzt drückte er sich in einen engen Flur, während die Hausbewohner auf der anderen Seite der Tür die Ohren spitzten, um jedes Wort mitzubekommen.
«Geben Sie mir noch eine halbe Stunde», sagte sie. «Ich möchte kurz mit der ehemaligen Sozialarbeiterin reden, die Sie so ins Herz geschlossen haben. Dann will ich Michael Morgan einen Besuch abstatten, und ich will, dass Sie dabei sind. Charlie kann hier weitermachen. Holly habe ich losgeschickt, um mit Lawrence May zu sprechen, dem Kerl, mit dem Jenny zusammen war.»
Auf dem Weg zu Connies Cottage fuhr sie am Haus der Eliots vorbei. Auf der Auffahrt stand ein neuer Wagen, irgendwas Niedriges, Sportliches. Der Herr des Hauses war zurückgekehrt, und das feierte die Familie jetzt mit einem Festessen, während Hannah um ihre Mutter trauerte.
Vera war in den Bergen aufgewachsen, und diese baumbestandenen Dörfer in der Ebene waren ihr nicht geheuer. Sie selbst würde nie so nah am Fluss wohnen wollen; sie dachte an Überschwemmungen, Stechmücken, Krankheiten. Selbst die Lämmer sahen überfüttert und fett aus.
 
Als sie Ashworth dann traf, nach ihrem Gespräch mit Connie, sagte der, er wolle mit seinem eigenen Wagen nach Tynemouth fahren, jenem Städtchen, in dem Morgan wohnte und praktizierte. Es lag meilenweit von Barnard Bridge entfernt, direkt an der Küste. Von dort, meinte er, könne er doch gleich weiter nach Hause fahren. Er habe oft genug bis spät in die Nacht gearbeitet. Seine Frau bringe ihn sonst um. Aber Vera bestand darauf, dass er bei ihr mitfuhr. «Wir können da nicht völlig unvorbereitet hin. Mensch, das hier ist vielleicht unsere heiße Spur. Wir müssen es wenigstens kurz mal durchsprechen.»
«Kann das denn nicht bis morgen früh warten? Dann hätten wir die Möglichkeit, uns richtig auf die Befragung vorzubereiten.»
Aber wie sie da so in der milden Frühlingssonne vor einem Geschäft standen, spürte Vera genau, dass sie nicht noch eine Nacht warten konnte, bis sie sich Morgan vorknöpfte. Das würde sie nicht überleben. Hin und wieder überkam sie ein Hang zur Unbesonnenheit, zum spontanen Handeln. Natürlich wäre es vernünftig, zu warten, die Sache von allen Seiten zu beleuchten, doch sie konnte es einfach nicht.
«Wenn es spät wird, bringe ich Sie nach Hause», sagte sie. «Und morgen früh hole ich Sie wieder ab. Es bricht ja nicht gleich die Welt zusammen, nur weil Sie Ihr Auto über Nacht hier stehen lassen müssen.»
Und dagegen konnte er nichts mehr sagen. Er stieg neben ihr in den Wagen. Sie war sich sicher, dass er genau wie sie darauf brannte, mit Morgan zu sprechen. Er musste nur immer erst die Form wahren und seiner Familie den Vorrang geben.
«Was haben Sie denn nun herausgefunden bei Ihrer Tour von Tür zu Tür?» Vera fand, dass sie eine gute Fahrerin war. Es lag ihr im Blut. Diese kleinen Straßen konnten ganz schön haarig sein, wenn man sie nicht kannte, aber sie konnte sich kein Herumtrödeln leisten. Dann merkte sie, wie Ashworth neben ihr verkrampfte, und nahm den Fuß vom Gaspedal. Es war wichtig, dass er sich konzentrierte. Sie lauschte seinem Bericht über die Unterhaltung mit Jennys Nachbarin.
«Sie glaubt also, Lister hat sich in einen ihrer Schützlinge verknallt?»
«Da war sie sich nicht ganz sicher», sagte Ashworth. «Sie wusste nur, dass es jemand ganz und gar Unpassendes war.»
«Aber sie wird sich das mit dem Schützling doch nicht aus den Fingern gesogen haben!» Vera war jetzt ganz aufgeregt. «Vielleicht hat Jenny ja was gesagt, eine Bemerkung fallen lassen, die Hilda auf den Gedanken gebracht hat. Und das hat sie behalten, auch wenn sie sich an den eigentlichen Wortlaut nicht mehr erinnern kann.»
«Schon möglich.» Vera sah, dass Ashworth dachte, sie würde mal wieder aus einer Mücke einen Elefanten machen. Oft genug war er es, der sie bremste – fast als wäre er ihr Gewissen.
«Connie hat gesagt, dass Jenny sich mit Michael Morgan getroffen hat», sagte Vera. Ihre Stimme blieb ganz ruhig. Sie wollte nicht, dass Ashworth es für eine Überreaktion hielt. «Anscheinend wollte sie den Mann selbst mal in Augenschein nehmen.»
«Sie glauben, dass Lister eine Affäre mit Morgan hatte?» Er klang überrascht und ungläubig.
«Ich bin für jeden Gedanken offen», sagte sie. «Aber wenn der Kerl sie umgebracht hat, dann kriege ich ihn.»
 
Tynemouth war eine hübsche kleine Stadt mit einer breiten Hauptstraße und prächtigen Häusern im georgianischen Stil. Es gab ein Schloss und ein Kloster, beides Ruinen. Man sah Teashops und Läden mit Abendkleidern, und an einer Ecke stand eine umgebaute Kirche, die The Land of Green Ginger hieß und in der es Antiquitäten, Bücher und ausgefallene Kinderkleidung zu kaufen gab. Abends zogen die Bars und Restaurants viele junge Leute an, doch um diese Tageszeit, so früh im Jahr, waren hier vor allem ältere Damen unterwegs und Pärchen in mittlerem Alter, die Hand in Hand einen Schaufensterbummel machten. Die gleiche Klientel, dachte Vera, wie im Willows-Fitness-Club.
Sie fanden Morgans Haus in einer schmalen Straße mit Reihenhäusern, gleich gegenüber der Strandpromenade. Auf einem edlen Messingschild neben der frischgestrichenen Tür stand in dezenten Buchstaben Tynemouth Akupunktur. Offenbar lebte er in der Wohnung im ersten Stock. Das Fenster stand offen, und Musik klang heraus. Wenn man das denn Musik nennen konnte. Irgendwas monoton Elektronisches. Die Praxis war geschlossen.
Vera klingelte, und schließlich hörten sie leichte Schritte auf nacktem Boden. Sie hatte Morgan erwartet, aber die Tür wurde von einer jungen Frau aufgemacht, die fast noch ein Mädchen war. Lange, glatte, dunkle Haare, ein winziges, bedrucktes Kleidchen über Leggins, flache Ballettschuhe. Das Kleidchen war weit und fiel locker, gut möglich, dass es eine frühe Schwangerschaft verdeckte.
«Können wir mit Michael Morgan sprechen?»
Das Mädchen lächelte. «Tut mir leid, er ist gerade beschäftigt, aber ich könnte einen Termin für Sie ausmachen.» Sie sprach, als wäre es eine große Gnade, den Mann sehen zu dürfen. Besser gebildet und nicht so labil wie Mattie, aber ein ähnlicher Typ, urteilte Vera. Zerbrechlich und unbedarft.
«Dann ist er also zu Hause?»
«Michael meditiert gerade», sagte das Mädchen. «Wenn er meditiert, darf er nicht gestört werden.»
«So ein Quatsch.» Vera strahlte sie an. «Wir sind von der Polizei, Herzchen, und ich weiß, dass es ihm ein Vergnügen wäre, uns bei unseren Ermittlungen behilflich zu sein.» Sie bedeutete Ashworth mit einem Nicken, an ihr vorbei die Treppe hochzugehen. «Wie heißen Sie denn eigentlich?»
«Freya.» Jetzt wirkte sie wie ein Schulmädchen. «Freya Adams.»
«Mit Ihnen müssen wir nachher auch noch sprechen. Aber jetzt seien Sie doch ein gutes Kind und verschwinden Sie für ein halbes Stündchen. Kaufen Sie sich eine Limo und eine Tüte Chips, und wir treffen Sie dann wieder hier.» Vera machte die Tür zu und ließ das Mädchen auf dem Bürgersteig stehen. Vielleicht, dachte sie, hätte sie etwas taktvoller sein können. Manchmal verleitete das Adrenalin sie dazu, sich verschmitzter und gewitzter zu geben, als es gut war.
Offenbar hatte man in der Wohnung die Wand zwischen zwei Zimmern eingerissen und so einen langen, schmalen Raum mit Fenstern zu beiden Seiten geschaffen. Das obere Treppenende führte Vera direkt ins Zimmer. Die Böden waren abgeschliffen und versiegelt worden und glänzten honigfarben. Vor den Fenstern hingen dünne Musselinvorhänge und an den Wänden Teppiche in Gold und Safrangelb, die einzigen Möbel waren ein Futon und ein niedriges Tischchen, und eine Wand wurde ganz von Bücherregalen verdeckt. Die Musik kam aus einer Anlage auf einem der Regale. «Kann man das ausschalten?» Es schadete nie, sofort deutlich zu machen, wer hier das Sagen hatte, und dieses permanente Geheule weckte in ihr den Wunsch loszuschreien. Dann war es still.
Morgan und Ashworth standen in ein Gespräch vertieft vor einem Fenster, das auf einen kleinen Garten an der Rückseite des Hauses hinausging. Vera hatte einen feindseligen Empfang erwartet: Sie selbst hätte es tierisch genervt, wenn zwei Fremde einfach so in ihr Haus spaziert wären und sich derart aufgeplustert hätten. Morgan aber wirkte bloß belustigt. In Fleisch und Blut sah er besser aus, als die Fotos sie hatten vermuten lassen: sehr blaue Augen in einem bemerkenswerten Gesicht. Sie hatte die Bilder von ihm in den alten Zeitungen herausgesucht, aber auf der Straße hätte sie ihn doch nicht wiedererkannt; irgendwann nach dem Prozess hatte er sich eine Glatze rasiert und sah jetzt aus wie ein fernöstlicher Mönch – genau der Eindruck, nahm sie an, den er erzeugen wollte. Er kam auf sie zu, streckte ihr die Hand entgegen. «Und Sie sind?»
«Vera Stanhope. Detective Inspector.»
Er trug weite Stoffhosen und ein kragenloses Hemd aus Baumwolle. Die Art Klamotten, auf die ihre Hippie-Nachbarn abfahren würden. Es schoss ihr durch den Kopf, dass dieser Mann durchaus schon einmal auf deren Partys aufgetaucht sein könnte.
«Ich habe Mr Morgan gerade erklärt, wie leid es uns tut, ihn zu stören», sagte Ashworth.
«Und ich habe gesagt, dass ich mit Freuden bereit bin, der Polizei zu helfen, wo immer ich kann.» Morgan lud sie mit einem Nicken ein, sich zu setzen. Der Futon war genauso unbequem, wie Vera geargwöhnt hatte. Er ächzte. Für jemanden von ihrem Gewicht war er ganz bestimmt nicht gemacht, und sie zweifelte daran, dass sie am Ende des Gesprächs ohne Hilfe wieder auf die Füße kommen würde.
«Möchten Sie einen Tee?» Der Mann lächelte sie an. «Ich habe Kamillentee da, Pfefferminz …»
«Wir haben nur ein paar Fragen», sagte Vera. «Wir werden Sie nicht allzu lang aufhalten.»
Wieder lächelte er und setzte sich dann ihnen gegenüber auf den Fußboden. Er bewegte sich fließend, sehr graziös, und ganz gegen ihren Willen kam Vera der Gedanke, dass er beim Sex ziemlich gut sein musste. Der körperliche Aspekt. Machte das einen Teil seiner Anziehungskraft aus? Sie verspürte einen Anflug von Panik, den alten Schmerz, dass die Zeit verflog. Und dann fast schon eine Art Lust.
Alle schwiegen. Ashworth und Morgan warteten darauf, dass sie etwas sagte. Morgan sah sie an, als würde er verstehen, wie unwohl ihr zumute war. Seine blauen Augen waren voller Mitgefühl und schlugen sie in den Bann. Zum Teufel mit ihm! Habe ich sein Mitleid etwa nötig? Kann ja sein, dass ich seinen Körper will, aber das ist was ganz anderes.
«Stimmt es, dass Sie Ihre kleine Freundin geschwängert haben?»
Die Worte waren kaum heraus, da spürte sie, wie Ashworth sich entspannte. Das war genau, was er erwartet hatte, ein Frontalangriff.
«Ich glaube, daran waren wir beide beteiligt. Aber ja, Freya erwartet ein Kind. Wir freuen uns sehr.» Er lächelte breit, und obwohl Vera seine ganze Art zum Kotzen fand, konnte sie den Blick noch immer nicht von seinem Gesicht abwenden.
«Mattie freut sich darüber aber nicht, oder?»
«Was gibt es, Inspector? Weshalb sind Sie hier?» Er klang immer noch locker.
Vera ignorierte die Frage. «Ich verstehe nicht, Mr Morgan, was Sie in Mattie gesehen haben. Ich meine, sie ist ein hübsches Ding, aber intellektuell kann sie Ihnen ja wohl nicht das Wasser reichen. Oder hat Sie gerade das so angezogen? Dass sie Ihnen nie widersprechen würde?»
Morgan runzelte die Stirn. «Sie haben natürlich recht. Es war ein Fehler, dass ich mich mit Mattie eingelassen habe. Das werde ich immer bereuen. Sie war mir verfallen, von mir besessen. Darin habe ich sie wirklich nie bestärkt. Und ich bevorzuge es, wenn meine Freundinnen für sich selbst denken können.» Ein Lächeln huschte über sein Gesicht, fast, als wollte er Vera herausfordern: Ich bevorzuge jemanden wie Sie. Aber das war natürlich Unsinn. Niemand würde je sie bevorzugen. Morgan wandte sich ab und sagte mit sanfter Stimme: «Ich werde mich an Elias’ Tod immer schuldig fühlen, werde immer denken, dass ich es hätte vorhersehen, dass ich es irgendwie hätte verhindern müssen.»
«Wie sind Sie und Mattie eigentlich zusammengekommen?» Das war Ashworth, weniger angriffslustig als Vera. Er fragte, wie ein Mann einen anderen eben so fragt.
«Ich glaube, am Anfang hat sie mir einfach leidgetan.» Morgan beugte sich vor, die Ellbogen auf den Knien, und demonstrierte erneut, wie biegsam sein Körper war. Vera bemerkte die breiten Schultern unter dem dünnen Baumwollhemd. «Und es ist immer schmeichelhaft, wenn man gebraucht wird. Ich dachte, ich könnte ihr Leben verändern. Das war schrecklich arrogant, das weiß ich jetzt.»
«Wo sind Sie sich das erste Mal begegnet?»
«Das war ganz zufällig. In einem Café in Newcastle. Sie hat nicht genug Geld gehabt, um ihren Kaffee zu bezahlen, und ich habe ihr ein paar Pence gegeben. Sie war wahnsinnig dankbar. Ich hätte sie vor der Peinlichkeit bewahrt, die Zeche prellen zu müssen.» Er blickte mit ernstem Gesicht zu Vera und Joe hoch, wollte, dass sie es verstanden. «Sie besaß eine Schlichtheit, die mir den Atem raubte. Echte innere Schönheit.»
«Aber eine Leuchte war sie ja nicht gerade, oder?», unterbrach ihn Vera. «Ich meine, worüber haben Sie sich denn so unterhalten, an diesen endlosen, langweiligen Abenden in ihrer Wohnung?»
Er schüttelte den Kopf. Ihr Mangel an Feingefühl ließ ihn verzweifeln. «Sie wollte unbedingt was lernen», sagte er. «Ich habe mich schon immer für einen guten Lehrer gehalten – natürlich nicht im herkömmlichen Sinne –, und wenn ich mit ihr über meinen Glauben und meine Ideale gesprochen habe, sind sie auch für mich klarer geworden.»
Egozentrischer Schwachkopf. Vera war froh festzustellen, dass sie sich nicht mehr von ihm angezogen fühlte. Sie sah die braunen Flecken auf seinen Zähnen und ein Haar, das aus einem Muttermal an seinem Nacken wuchs.
«Dabei haben Sie Matties Leben aber ganz schön umgekrempelt, was? Sie haben ihr alles weggenommen, was wichtig für sie war: die Glotze, ihre Freundinnen auf der Straße, den Spaß, wenn sie mit ihrem Kleinen gespielt hat. Sollte sie immer bloß Ihr Versuchskaninchen bleiben? Bei Ihnen einziehen, so wie Ihre kostbare neue Freundin, das hätte sie nie gedurft, nicht wahr? Im Grunde genommen war sie nichts weiter als Ihr Betthäschen.»
Vera begriff jetzt, dass Morgan froh gewesen war, einen Grund dafür zu haben, Mattie zu verlassen und nach Tynemouth zurückzuziehen. Nach Connies Besuch und den Bedenken, die sie zur Sprache gebracht hatte, musste er im Stillen gejubelt haben. Das bot ihm einen Ausweg und ließ seine Fahnenflucht aussehen, als brächte er ein Opfer: Ich gehe deinem Sohn zuliebe.
Mattie hätte besser ihn ertränken sollen anstelle des Jungen, dachte Vera.
Morgan fuhr im gleichen ungerührten Ton fort wie zuvor. «Ich habe nicht begriffen, wie verstört sie war. Nie hätte ich gedacht, dass sie Elias umbringen würde in der Hoffnung, mich wiederzukriegen.»
«Wann ist Jenny Lister bei Ihnen gewesen?», fragte Vera. Freya würde bald zurück sein, und sie wollte sich das Mädchen schnappen, bevor es Gelegenheit hatte, mit Morgan zu reden. Es wurde Zeit, dass sie vorankamen.
Zum ersten Mal hatte er nicht sofort eine Antwort parat.
«Sie ist aber doch bei Ihnen gewesen?»
«Sie ist ein paar Mal hierhergekommen», sagte er. «Ich habe davon gehört, dass sie umgebracht worden ist. Es tut mir sehr leid, dass sie tot ist.»
«Ziemlicher Zufall», sagte Vera. «Der Tod folgt Ihnen auf Schritt und Tritt. Was hat sie von Ihnen gewollt?»
«Sie wollte sich ein Urteil über mich bilden.» Er lächelte dünn. «Hat sie wenigstens gesagt.»
«War das, bevor Sie was mit Freya angefangen hatten, oder danach?» Von irgendwoher spürte Vera einen mächtigen Zorn in sich aufsteigen. Um ein Haar hätte er mich eingewickelt. Das ist ein verdammt schlauer Hundesohn.
«Das erste Mal war noch, bevor Elias ums Leben gekommen ist. Ich denke, sie wollte sichergehen, dass ich keinen Einfluss mehr auf die beiden habe. Was das betraf, konnte ich sie beruhigen.»
«Jenny ist also Ihrem Charme erlegen, hm?»
«Sie hat mir geglaubt. Mein Charme hatte damit gar nichts zu tun.»
«Wann haben Sie sie das letzte Mal gesehen?»
Er schwieg kurz. Unten auf der Straße lachten und johlten ein paar junge Leute und lenkten Veras Aufmerksamkeit einen Augenblick lang von dem Geschehen im Zimmer ab. In der Ferne sah sie Freya kommen.
«Nun? Das war erst vor kurzem, oder? In den letzten zwei Wochen. Mattie Jones hat ihr erzählt, dass Ihre kleine Freundin ein Kind erwartet. Und Jenny wollte Sie warnen, mit ihr nicht die gleichen Spielchen zu spielen wie mit Mattie.»
«Ich spiele keine Spielchen, Inspector.»
«Wann haben Sie sie das letzte Mal gesehen?», rief Vera, und ihre Stimme schien in dem spärlich möblierten Raum widerzuhallen.
Er nickte leicht. «Sie haben ganz recht. Das war vor zehn Tagen, genau eine Woche, bevor Jenny umgebracht worden ist.»
«Und was hat sie von Ihnen gewollt?»
«Sie hat mit Freya gesprochen, die ihr bestätigt hat, dass sie aus freien Stücken hier ist und dass wir uns lieben. Aber ich glaube nicht, dass Sie von der Liebe etwas verstehen, Inspector.»
«Mr Morgan, hatten Sie eine Affäre mit Jenny Lister?»
Er warf den Kopf in den Nacken und lachte.
Vera stand unvermittelt auf, die Wut hatte ihr die Kraft verliehen, von dem Futon hochzukommen.
«Ich will eine Antwort!»
«Natürlich hatten wir keine Affäre, Inspector. Mrs Lister war eine recht hübsche Frau. Aber nicht mein Typ.»
Vera stampfte aus dem Zimmer und überließ es Ashworth, ihr hinterherzukommen oder nicht.
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Zwanzig

Nach Ashworths Meinung hatte Vera die Befragung von Morgan gründlich vermasselt. Das passierte ihr manchmal: Sie ließ sich von einem Zeugen aus der Ruhe bringen, wurde ganz konfus, und dann verlor sie ihr Ziel aus den Augen. Sie hätten sich Zeit nehmen sollen, um sich auf dieses Gespräch vorzubereiten, und jetzt mussten sie von dannen ziehen, obwohl wesentliche Fragen unbeantwortet geblieben waren. Nachdem Vera die Holzstufen hinunter und auf die Straße getrampelt war, blieb Ashworth noch einen Moment oben und sprach mit Morgan, dankte ihm für seine Zeit. Bei der nächsten Gelegenheit würde er noch einmal allein herkommen. Er glaubte, dass der Mann ihnen noch einiges mehr erzählen konnte. Morgan war ganz ohne Frage ein perverser Schweinehund, aber Ashworth hielt sich selbst für professionell genug, um, anders als Vera, seine persönliche Meinung aus dem Spiel zu lassen.
Als er auf den Bürgersteig trat, waren die beiden Frauen schon unterwegs in Richtung Hauptstraße. Die Frühlingssonne stand jetzt tief, und er konnte nur ihre Silhouetten erkennen, Veras massigen Leib und die gertenschlanke Gestalt des Mädchens, und das erinnerte ihn plötzlich an den berühmten Schattenriss von Laurel und Hardy am Ende ihrer Filme. Als er sich noch einmal zum Meer umwandte, sah er am Horizont eine dichte, graue Nebelbank und in der anderen Richtung einen riesigen Tanker, der gerade aus der Mündung des Tyne kam.
Er folgte den beiden Frauen in einiger Entfernung die Straße hinunter. Sie unterhielten sich, und er wollte sie nicht unterbrechen. Dann gingen sie in eine neue Café-Bar, und dort gesellte Ashworth sich zu ihnen. Die Bar hätte seiner Frau bestimmt gefallen. Schlichte Massivholzmöbel, blankgescheuerte Tische und Tafeln an den Wänden, auf denen stand, was es zu essen gab, hauptsächlich regionale Gerichte, Fisch und Lamm. Vielleicht würde er Sarah, wenn sie das nächste Mal einen Ausflug an die Küste machten, ja hierher ausführen. In einer Ecke standen ein paar Hochstühle, Kinder waren hier also auch willkommen.
«Das ist Joe», sagte Vera. «Meine rechte Hand.»
«Ich sollte heimgehen.» Das Mädchen wirkte unsicher, fühlte sich unwohl. Vera hatte es noch nicht in ihren Bann gezogen. «Michael fragt sich bestimmt, wo ich bleibe.»
«Nur keine Eile.» Vera setzte sich und legte ihre riesigen Hände flach auf den Tisch. «Er meditiert bestimmt. Sie haben selbst gesagt, dass er beim Meditieren nicht gestört werden will.» Und darauf konnte Freya natürlich nichts mehr erwidern. «Ich nehme ein Bier, Joe. Die haben hier dieses Ale, das in Allendale gebraut wird. Und was zum Knabbern. Und Sie, meine Liebe? Sie trinken wohl keinen Alkohol, jetzt, wo das Baby unterwegs ist?»
«Michael und ich trinken sowieso keinen Alkohol.» Freya saß sittsam da, die Hände im Schoß.
«Umso besser. Dann also Orangensaft. Oder hätten Sie lieber ein Eis?»
Das Mädchen sah Vera argwöhnisch an. Joe dachte, seine Chefin sollte die schnoddrigen Bemerkungen besser weglassen, aber Freya antwortete trotzdem. «Orangensaft ist prima.»
Als Joe von der Bar zurückkam, saßen sie immer noch in unbehaglichem Schweigen beieinander.
«Haben Sie gewusst, dass Mrs Lister umgebracht worden ist?», fragte Vera. Sie hatte den scherzhaften Ton jetzt abgelegt und sprach ernst und gedämpft.
«Mrs Lister?» Freya sah ehrlich verwirrt aus.
«Die Sozialarbeiterin, die Sie besucht hat, um mit Ihnen über Ihre Beziehung mit Michael zu reden.»
«Ach, die! Ich glaube, ich habe gar nicht gewusst, wie sie mit Nachnamen heißt.»
«Michael hat sie also mit Vornamen angeredet?»
Ashworth fand, dass Vera jetzt wieder in Höchstform war, sicher und souverän, doch das Mädchen antwortete nicht. Der Kellner brachte ihnen die Getränke, einen Korb Brot und eine Schale Oliven.
«Haben Sie gehört, dass Jenny Lister tot ist?», fragte Vera noch einmal.
«Nein.» Die knappe Antwort ließ nicht erkennen, ob Freya die Wahrheit sagte oder nicht. Sie streckte eine Hand aus, nahm sich ein Stück Brot und strich Butter darauf, legte es dann aber auf ihren Teller, ohne es zu essen.
«Deswegen sind wir hier und wollen mit Ihnen und Michael reden.» Vera wirkte jetzt wie die geduldigste Frau der Welt. «Sie haben sie beide kurz vor ihrem Tod noch gesehen.»
«Dann sind wir ja so was wie Zeugen.» Freyas Miene hellte sich auf, die letzte Reaktion, die Ashworth erwartet hätte. Aber die Leute verspürten oft eine voyeuristische Erregung, wenn sie hautnah mit einem gewaltsamen Tod in Berührung kamen, als würde ihnen das eine gewisse Berühmtheit verleihen. Er hoffte, dass sie Freundinnen hatte, die sie anrufen und denen sie von ihrer Rolle in diesem Drama erzählen, denen sie eine SMS schicken konnte. Eine Mutter, bei der sie auf dem Weg zur Arbeit vorbeischauen konnte. Der Gedanke, dass sie allein mit diesem Mann in der Wohnung war, war ihm zuwider.
«Ganz genau», sagte Vera. «Sie sind Zeugen. Es macht Ihnen also nichts aus, ein paar Fragen zu beantworten?»
«Aber natürlich nicht. Ich dachte, Sie wären hier, um wegen Michael über mich herzufallen. Weil er ein bisschen älter ist als ich.»
Vera wechselte rasch einen Blick mit Ashworth, sagte aber nichts dazu. «Wie oft haben Sie Jenny Lister gesehen?»
«Nur einmal», sagte das Mädchen. «Aber Michael ist ihr vorher schon mal begegnet. Er war doch mit dieser furchtbaren Frau zusammen, die ihren Sohn umgebracht hat, und damals war das Sozialamt auch eingeschaltet.»
«Er hat Ihnen davon erzählt?»
«Natürlich», sagte Freya. «Michael und ich haben keine Geheimnisse voreinander. Es hat sich so schlimm angehört. Michael hat den Kleinen wirklich gern gehabt. Er war am Boden zerstört, als das passiert ist. Und dann sind die ganzen Gerüchte aufgekommen, die Leute haben geglaubt, er hätte irgendwie damit zu tun gehabt.»
«Schlecht fürs Geschäft.»
Ashworth dachte, dass Vera jetzt zu weit gegangen sei, aber Freya nahm die Bemerkung ganz ernsthaft auf. «Oh ja, und wie schlecht! Seine Stammkunden haben natürlich zu ihm gehalten, aber er hatte doch gerade erst angefangen, sich einen neuen Kundenkreis aufzubauen.»
«Das hat Sie nicht abgeschreckt? Die Tatsache, dass er in den Elias-Jones-Fall verwickelt war?»
«Nein! Wenn man jemanden wirklich liebt, dann hält man doch zu ihm, oder nicht?» Sie blickte sie an, wollte, dass sie ihr zustimmten, aber keiner von beiden konnte ihr in die Augen sehen.
«Um auf Jenny Lister zurückzukommen», sagte Vera sanft, «Sie haben sie vor etwa einer Woche gesehen?»
«Ja, so um den Dreh.»
«Wo haben Sie mit ihr gesprochen?»
«Sie ist zu uns in die Wohnung gekommen», sagte Freya. «Wahrscheinlich hat sie vorher angerufen, um einen Termin auszumachen, denn Michael hat sie erwartet. Er hat mich gebeten, früher vom College nach Hause zu kommen.»
«Wo gehen Sie denn aufs College?» Ashworth konnte nicht anders, er musste sie einfach unterbrechen. Er war froh, dass Freya noch ein eigenes Leben hatte. Vorlesungen und Klatsch mit Freunden. Am liebsten hätte er sie in sein Auto gepackt und zu ihren Eltern zurückgebracht.
«In Newcastle. Ich habe Schauspielerei und Englische Literatur belegt. Die Schauspielerei ist mein Ding.» Sie lächelte verlegen. «Ich habe sogar schon einen Agenten.»
«Wird Ihnen das Baby da nicht im Weg sein?» Vera funkelte Ashworth an, sie war sauer, weil er den Gesprächsfluss unterbrochen hatte. Entschuldigend zuckte er leicht die Achseln. «Ich nehme an, das Kind ist von Michael?»
«Aber natürlich! Was glauben Sie denn, was ich für eine bin?»
«Haben Sie denn nicht über eine Abtreibung nachgedacht?»
Na großartig, Vera, dachte Ashworth. Wahnsinnig taktvoll. Plaudern wir doch hier im Café, wo jeder vorbeispazieren und zuhören kann, einfach darüber, wie sie am besten das Baby loswird.
Aber das Mädchen ließ sich nicht beeindrucken. «Michael hält nichts davon, abtreiben zu lassen. Und er hat gesagt, dass wir uns beide um das Baby kümmern. Er glaubt, dass ich eine fabelhafte Schauspielerin sein werde. Er will, dass ich meine Möglichkeiten ausschöpfe, mir meinen Traum erfülle.»
Einen Augenblick lang verschlug es ihnen die Sprache. «Nun, das wollen wir doch alle, nicht wahr, Herzchen? Ich hier möchte Polizeipräsidentin werden und die Wahlen zur Miss World gewinnen.» Vera trank einen Schluck Bier und seufzte, kurz abgelenkt, zufrieden auf. Ashworth, der an das Chaos bei sich zu Hause dachte, an die Zerrissenheit zwischen Beruf und Familie, hätte am liebsten um das Mädchen geweint. «Wie ist das Gespräch mit Jenny Lister verlaufen?»
«Prima.»
«Ein paar Einzelheiten wären ganz nützlich.»
«Zuerst hat sie mit mir und Michael zusammen gesprochen.» Freya lehnte sich auf dem Stuhl zurück, und zum ersten Mal konnte Ashworth die kleine Rundung ihres Bauchs erkennen. «Darüber, wie wir zu dem Baby stehen, wie es unser Leben durcheinanderbringen wird. Michael müsste akzeptieren, dass vieles sich ändert, dass es laut und unordentlich und chaotisch wird. Wie er damit fertig werden würde. Und über so praktisches Zeugs, ob ich mich zum Beispiel beim Arzt und bei einem Geburtsvorbereitungskurs angemeldet habe. Dann hat sie Michael gebeten, uns allein zu lassen, und nur mit mir geredet.»
«Hat das Michael nichts ausgemacht?», fragte Vera.
«Er will mich immer beschützen», sagte Freya. «Aber ich habe ihm gesagt, dass es okay ist. Und da hat die Sozialarbeiterin dann persönlichere Sachen gefragt, ist richtig aufdringlich geworden. Wollte was über unsere Beziehung wissen, über meine Familie und das alles.»
«Was halten Ihre Eltern denn von Michael?» Wieder war es Ashworth unmöglich, den Mund zu halten. Keinesfalls würde seine Tochter eines Tages bei so einem Perversling landen, der alt genug war, ihr Vater zu sein. Das wüsste er schon zu verhindern.
«Meinen Eltern ist das alles scheißegal. Die sind nach Spanien gezogen und haben sich eine Kneipe gekauft. Führen sich auf, als wären sie wieder zwanzig. Für nichts verantwortlich und jeden Abend besoffen.»
«Sie erfüllen sich ihren Traum», murmelte Vera, gerade laut genug, dass nur Ashworth es hören konnte.
«Diese Sozialarbeiterin war eine überhebliche Schnepfe», fuhr das Mädchen fort. «Früher habe ich mal Lehrer wie die gehabt. So Typen, die mit einem reden, als wäre man bescheuert. Die alles besser wissen. So wie die einen auf die Palme bringen konnte, musste ja irgendwer mal ausrasten und sie umbringen.»
«Wie haben Sie Michael kennengelernt?», fragte Ashworth. Die Läden draußen auf der Hauptstraße machten jetzt langsam zu. Es war dunkel geworden. Der Nebel war vom Meer landeinwärts gesickert, und sie konnten das Nebelhorn an der Mündung des Tyne hören. Aus der Metrostation kamen die ersten Pendler von der Arbeit nach Hause. Der Kellner zündete die Kerze auf ihrem Tisch an, und der plötzliche Lichtschein fiel auf das Gesicht des Mädchens.
«Das war im Willows», sagte sie und strich sich das lange Haar aus dem Gesicht. «Das kennen Sie bestimmt, dieses schicke Hotel am anderen Ende der Stadt. Einmal die Woche bietet er seine Behandlungen in dem Fitness-Club da an. Und ich habe als Bedienung da gearbeitet, seit ich fünfzehn war. Wir haben uns Anfang Dezember kennengelernt, auf der Weihnachtsfeier für die Angestellten.»
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Einundzwanzig

Vera saß allein in dem Haus, das einmal ihrem Vater gehört hatte. In Nächten wie dieser, wenn sie etwas zu tief in die Scotchflasche geschaut hatte, konnte sie ihn hier immer noch vor sich sehen, wie er gutsherrengleich in dem einzigen bequemen Sessel vor dem Feuer saß. Oder wie er am Tisch stand, auf dem er Plastikfolie ausgebreitet hatte, in der Hand irgendeinen toten Vogel, und sich mit konzentriert zusammengekniffenen Augen anschickte, das Tier auszustopfen. Sie konnte wieder den Geruch nach totem Fleisch und Chemikalien riechen.
«Das Ausstopfen. Darin verbinden sich Kunst und Wissenschaft», pflegte er zu sagen.
Und Diebstahl. Und Mord. Schließlich hatte er seltene Vögel in freier Wildbahn gefangen und sie im Auftrag von Sammlern, die ähnlich durchgeknallt waren wie er, getötet, und sie hatte ihn nie davon abgehalten. Was hatte das aus ihr gemacht? Jetzt wurde ihr klar, dass es in diesem Fall im Grunde nur um Familien ging, um die merkwürdigen Bande zwischen Kindern und Eltern. Blut und Wasser, dachte sie, und dabei fiel ihr Elias ein, den dieselbe Mutter ertränkt hatte, die behauptet hatte, ihn zu lieben.
Sie war mit Hectors Beleidigungen aufgewachsen, seinem als Humor getarnten Spott: «Deine Mutter war eine so schöne Frau. Ich sammle überhaupt nur schöne Dinge. Ach, Vee, was ist bloß schiefgelaufen bei dir? Von wem stammst du bloß ab? Muss wohl meine Seite der Familie sein, was? Na, hoffen wir wenigstens, dass du auch meinen Verstand hast.»
Nur dass ich nicht mal seinen Verstand abbekommen habe, dachte sie jetzt und warf noch ein Holzscheit ins Feuer, sah zu, wie es Funken sprühte, wie die Rinde sich abschälte und aufplatzte. Ich hätte mich vergewissern müssen, ob es eine Verbindung zwischen Michael Morgan und dem Willows gibt. Erste Stunde auf der Polizeischule.
Auf der ganzen Fahrt Richtung Norden hatte sie ihre Wut am armen Joe Ashworth ausgelassen. «Muss ich denn an alles selbst denken? Ich habe doch um eine Liste der Angestellten gebeten. Um Übereinstimmungen zwischen den Verdächtigen und dem Fitness-Club zu überprüfen. Das hätte Charlie machen sollen. Was hat dieser Faulpelz denn bloß getrieben?» Sie fuhr zu schnell durch den Nebel und kostete es aus, dass Joe blass wurde und, die Lippen fest aufeinandergepresst, zusammenzuckte, als sie beinahe ein entgegenkommendes Auto rammten.
Schließlich aber kitzelte sie die Reaktion hervor, auf die sie gehofft hatte. Er konnte nicht mehr und verlor die Beherrschung. «Bloß weil Ihnen Ihr Leben keinen Pfifferling wert ist, müssen Sie mich nicht mit in den Abgrund reißen! Ich habe eine Frau und Kinder. Menschen, die sich tatsächlich Sorgen um mich machen. Und wenn Sie Ihr Team ordentlich leiten würden, anstatt selbst die Arbeit Ihrer Leute zu machen, wüssten Sie auch, was Charlie getrieben hat!»
Sie warf ihn unten an seiner Straße aus dem Wagen, machte nur in schroffem Ton mit ihm aus, dass sie ihn am nächsten Morgen abholen würde. «Seien Sie dann bloß fertig. Ich habe keine Lust, hier rumzuwarten, nur weil Sie noch Windeln wechseln oder Ihrer Brut einen Abschiedskuss geben.» Sie lud ihn nicht ein, noch auf einen Drink mitzukommen, obwohl sie sich schon den ganzen Nachmittag darauf gefreut hatte: auf die Möglichkeit, alles Gehörte in die rechte Perspektive zu rücken und mit dem einzigen Mann, dem sie sich jemals wirklich nahe gefühlt hatte, den Feierabend zu genießen. Seit ihrem Vorschlag, er solle sein Auto im Tyne Valley lassen, hatte sie das schon im Hinterkopf gehabt.
Wie traurig das doch ist! Das war ihr Vater, der sich wieder in ihre Gedanken gemogelt hatte. Er ist so jung, er könnte dein Sohn sein. Glaubst du wirklich, er schert sich auch nur einen Dreck um dich?
Sie stand auf und ging zum Fenster. Der Nebel hatte das Licht aus dem Tal geschluckt. Sie war jetzt von allem abgeschnitten, ganz allein auf der Welt. Mit schwankenden Schritten brachte sie die Flasche und das Glas in die Küche. Sie wusste, wenn sie jetzt noch etwas trank, würde sie die ganze Nacht nicht schlafen, und sie musste dem Geist ihres Vaters doch zeigen, dass sie ihren Job gut machte. Dass sie wusste, was sie tat.
 
Morgendliche Einsatzbesprechung auf dem Polizeirevier von Kimmerston. Ashworth war fertig gewesen, als sie bei seinem hübschen kleinen Häuschen in der gepflegten Siedlung voller Möchtegern-Manager vorfuhr; er kam schon aus der Haustür, bevor sie auch nur aus dem Auto gestiegen war. Und sie war gnädig gewesen. Hatte sich entschuldigt, was sie sonst so gut wie nie tat. Jetzt herrschte eine Art Waffenstillstand zwischen ihnen, bei dem beide sich unwohl fühlten.
Sie ließ den Blick durch den Raum schweifen, über ihr Team. «Wir haben echt Mist gebaut.» Vera fand, dass dieses «wir» ganz schön edel von ihr war. «Wie konnten wir bloß die Verbindung zwischen Morgan und dem Willows übersehen?»
«Na ja, er gehört eben nicht richtig zum Personal», sagte Charlie. «Er benutzt den Raum im Fitness-Club und zahlt nur eine symbolische Miete, weil sie glauben, dass er Kundschaft für den anderen Kram anlockt. Aber er arbeitet freiberuflich, deshalb steht er nicht auf der Liste mit den Angestellten, die sie uns geschickt haben, und offizielles Mitglied im Club ist er auch nicht.»
Er war nervös, was Vera diebisch freute. So nervös, dass der Styroporbecher mit Kaffee in seiner Hand zitterte und seine Stimme bebte. Sie nahm an, dass Ashworth Charlie gestern Abend angerufen hatte, kaum dass er zu Hause war: Sorge dafür, dass du auf alles eine Antwort hast. Die Chefin ist auf dem Kriegspfad.
«Wissen wir, ob er an dem Morgen, an dem Jenny Lister umgebracht worden ist, im Hotel war?»
«Das kann mir niemand sagen.» Charlie sah eingeschüchtert zu ihr hoch, wartete darauf, dass ihr der Kragen platzte. «Er muss nicht einstechen so wie die Angestellten.»
«Na, dann kriegen wir das besser mal raus.» Vera blickte in die Runde. «Nein, ich kriege das besser mal raus. Ich sollte sowieso noch mal zum Hotel fahren. Ich habe das Gespür für den Tatort verloren, und ich kenne mich immer noch besser da aus als irgendwer von euch. Hat Morgan einen Ausweis, mit dem er in den Schwimmbereich kommt?»
«Ja, einen Angestelltenausweis. Das hat er ausgehandelt, als er da mit seiner Praxis angefangen hat. Meistens, wenn er dort ist, geht er schwimmen und in den Fitnessraum.»
Langsam entspannte Charlie sich. Vera hatte die Versuchung verspürt, ihm eine Standpauke zu halten, um ihn endlich auf Trab zu bringen, aber heute Morgen beim Aufwachen war ihr hochherzig zumute gewesen, sie war stolz auf sich, weil sie an einem heiklen Punkt der Ermittlungen aufgehört hatte, zu trinken. «Was wissen wir über Freya Adams?»
Er hatte sich sogar ein paar Notizen zu Freya gemacht, die er jetzt vorlas, wobei er, da sie ihn nicht unterbrach, immer flüssiger wurde.
«Freya Adams hat vor etwa zwei Jahren begonnen, im Willows zu arbeiten, erst immer nur samstags, weil sie noch zur Schule ging, dann, in den vergangenen Sommerferien und über Weihnachten, ganztags. Um die Zeit hat sie dann am Newcastle College angefangen. Über Weihnachten ist sie sogar in die Unterkünfte für die Angestellten gezogen, weil ihre Eltern ausgewandert sind. Die haben zwar arrangiert, dass sie bei ihrer Großmutter bleiben kann, aber das hat offenbar nicht so gut funktioniert. Anscheinend hat sie sich zu eingeengt gefühlt. Ihre Oma hat sie wie ein Kind behandelt. Das sagt zumindest Ryan Taylor, der stellvertretende Geschäftsführer.»
«Arbeitet sie noch im Hotel?», fragte Ashworth.
Ein rascher Blick auf die Notizen. «Nicht, seitdem sie bei Morgan eingezogen ist. Er möchte, dass sie sich auf ihr Studium konzentriert.»
«Und das engt sie ja wohl überhaupt nicht ein!» Das kam von Holly, die seit Beginn der Besprechung auf eine Gelegenheit wartete, ihren Senf dazuzugeben.
«Weiß die Geschäftsführung vom Willows, dass Freya schwanger ist?», fragte Vera.
«Ryan hat da was läuten gehört, aber er hat nicht mit Morgan darüber gesprochen.» Charlie hielt inne. «Ich habe den Eindruck, dass unser Michael gern für sich bleibt. Er unternimmt kaum was mit den Hotelangestellten. Hält sich für was Besseres. Und er trinkt ja auch nichts, und wenn die anderen was zusammen unternehmen, ist meistens Alkohol im Spiel.»
«Warum ist er dann auf die Weihnachtsfeier gegangen? Kaum zu glauben, dass das sein Ding ist.» Vera konnte die Weihnachtsfeiern im Büro nicht ausstehen. Jeder versuchte, fröhlich zu sein. Mieses Essen und mieser Fusel. Keine Chance für sie, das nüchtern zu überstehen.
«Keine Ahnung.» Charlie sah unsicher von dem Fetzen Papier in seiner Hand auf, die Frage brachte ihn aus dem Konzept. «Das hat sie alle überrascht. Er war nicht mal eingeladen, ist einfach da aufgekreuzt.»
«Vielleicht hatte er da ja schon ein Auge auf Freya geworfen», meinte Holly. «Er kommt mir vor wie ein Raubtier auf Beutezug. Auch schon, wie er sich an Mattie rangemacht hat. Gut möglich, dass er ihr gefolgt ist und nur die Gelegenheit beim Schopf ergriffen hat, als sie in dem Café Geld brauchte. Vielleicht guckt er sich ja junge, unschuldige Dinger aus, die niemanden haben. Bestimmt ist darüber geklatscht worden, wie Freyas Eltern sie im Stich gelassen haben. Also ist er auf die Feier gegangen, um sie sich zu angeln.»
«Und dann muss er sie fast sofort geschwängert haben.» Vera fragte sich, wie einvernehmlich dieser Sex wohl gewesen war. Hatte Freya auf der Feier was getrunken? War es da passiert? Jetzt war es zu spät, ihn deswegen dranzukriegen, aber so oder so fügte es sich nahtlos ins Bild …
«Was glauben wir in Bezug auf Morgan und Jenny Lister?», fragte Joe Ashworth. «Hatten sie eine Affäre? Wenn ja, wann? Bevor er was mit Freya angefangen hat?»
Lange herrschte Stille. Alle versuchten, sich über die komplizierten Zeitabfolgen klar zu werden, wollten sich aber auch nicht festlegen.
«Das glaube ich einfach nicht», sagte Holly schließlich. «Er steht auf schutzlose kleine Mädchen. Frauen, die Hilfe brauchen und sich ihm nicht widersetzen. Frauen, die er kontrollieren kann. Es würde seinem Wesen komplett widersprechen, wenn er was mit einer starken, unabhängigen älteren Frau gehabt hätte. Wir haben nur die Aussage von dieser alten Nachbarin, dass Jenny eine neue Beziehung angefangen hat. Dafür, dass Morgan das war, gibt es keinen Beweis.»
«Auch starke Frauen können Hilfe gebrauchen.» Vera sprach, ohne nachzudenken, dann sah sie, dass alle sie anschauten und Schlüsse zogen, von denen ihr lieber wäre, sie würden sie nicht ziehen. «Und Jennys Freundin, die Lehrerin, glaubt, dass sie so was wie eine Affäre hatte. Irgendeinen Kerl, den sie geheim halten musste. Und sie hätte es ja wohl kaum zugegeben, wenn sie es mit Morgan getrieben hätte, oder? Den sie betreut hat und der in einen bekannten Skandal verwickelt war. Holly, was haben Sie aus Lawrence May rausgekriegt, dem Kerl, mit dem Jenny zusammen war?»
«Der kann sie nicht umgebracht haben», sagte Holly. «Er war auf einer Konferenz in Derbyshire. Ich hab’s überprüft.»
«Hat er gesagt, warum sie ihm den Laufpass gegeben hat?»
«Nein, aber ich glaube, weil er sie zu Tode gelangweilt hat. Ich meine, er scheint ja echt ein netter Kerl zu sein. Aber schrecklich ernsthaft. Ihr kennt die Typen. Als müsste er den Planeten im Alleingang retten. Er hat mich zur Schnecke gemacht, nur weil ich eine Plastikflasche in den Mülleimer bei ihm im Büro geschmissen habe, anstatt sie zum Recyceln zu bringen.»
«Sie hat ihm also nicht gesagt, dass sie sich in jemand anders verliebt hat?»
«Er hat gesagt, er hätte den Eindruck gehabt, dass da was Neues in ihrem Leben war», sagte Holly. «Ich habe ihn echt in die Mangel genommen, aber was Genaueres konnte er nicht sagen. Er hat nicht gewusst, ob es eine neue Liebe war oder ein neues Projekt.»
«Wenn Lister was mit Morgan hatte, haben wir keinen Beweis dafür, so oder so», sagte Ashworth. «Wir sollten es also als Möglichkeit im Hinterkopf behalten, uns aber nicht darauf festlegen. Schließlich ist es ja auch egal, ob Morgan Lister umgebracht hat, weil sie sich in sein neues Leben mit Freya eingemischt hat oder weil er mit ihr ins Bett gegangen ist. Dem Gericht ist das Motiv einerlei. Wir müssen beweisen, dass er an dem Morgen im Willows war. Wir brauchen den Beweis, dass er ein Stück Schnur um Jenny Listers Hals gelegt und sie erdrosselt hat. Das Warum muss uns dabei nicht groß beschäftigen.»
Aber ich will wissen, warum, dachte Vera, während sie wartete, bis die anderen Aufgaben zugeteilt waren. Mir ist das Motiv nicht einerlei. Ich bin eine neugierige alte Hexe, deshalb mache ich diesen Job doch überhaupt.
 
Als sie beim Willows vorfuhr und all die Frauen sah, die mit ihren Sporttaschen und den teuren Turnschuhen dort hineingingen, konnte Vera kaum glauben, dass sie auch einmal dazugehört hatte, dass sie sich hier zwischen zwei Besprechungen oder auf dem Weg zur Arbeit schnell ihre Dosis Fitness abgeholt hatte. Sie fragte sich, ob die Besucherzahlen immer noch zurückgingen, ob es Frauen gab, die ihren Mitgliedsbeitrag zurückverlangt hatten. Für einen Wochentag um diese Tageszeit kam es ihr ein bisschen zu ruhig vor. Sie durchquerte das Foyer und ging die Treppe hinunter in den Fitness-Club. Mit ihrer Mitgliedskarte kam sie durch das Drehkreuz. So gut wie unsichtbar, dachte sie, auch ohne Tasche und Handtuch. Eine weitere Frau in den Fünfzigern, die sich der Täuschung hingab, dass es sie gesünder und schöner machte, wenn sie ein paar Bahnen schwamm. Sie bezweifelte, dass auch nur einer von den Angestellten, wenn man ihnen ihre Beschreibung gab oder selbst ein Foto zeigte, sich daran erinnern würde, dass sie da gewesen war.
 
Ryan Taylor betätigte sich gerade als Krisenmanager in der Küche, wo eine Kaffeemaschine in die Luft geflogen war. Braune Brühe tröpfelte aus der Maschine und bildete eine Lache auf dem gefliesten Boden. Köche und Kellnerinnen verteilten das Malheur mit ihren Schuhen im ganzen Raum. Es war heiß. Auf dem Gasherd standen dampfende Töpfe, und jemand brüllte eine junge, weiß gekleidete Frau an: «Willst du das Stück Fleisch da etwa einäschern? Was glaubst du eigentlich, wo wir hier sind? In irgendeiner billigen Fast-Food-Bude?»
Taylor stand neben der Kaffeelache und schrie in sein Handy. «Gleich fängt bei uns die Stoßzeit an. Ich brauche jetzt sofort einen Wartungsingenieur! Und schickt mir ’ne verdammte Putzkraft, um die Sauerei hier wegzumachen.»
«Und ich dachte, ich kriege wenigstens eine anständige Tasse Kaffee.»
Er hatte wohl die Antwort erhalten, die er wollte, denn er schaltete sein Handy aus, drehte sich zu ihr um und lächelte. «Kommen Sie mit in mein Büro, Inspector, dann mache ich Ihnen einen.»
«Die Putzkraft, auf die Sie warten, das ist wohl nicht zufällig Danny, der Student?»
Ryan sah sie durchdringend an, er überlegte, ob die Frage irgendwas Besonderes zu bedeuten hatte. «Nein, er hat Spätdienst. Außerdem ist heute sein freier Tag. Warum?»
«Nur so, Herzchen. Ich bin nur neugierig.»
Sie folgte ihm in sein Büro und sah zu, wie er Wasser in die Kaffeemaschine füllte, bevor sie weitersprach.
«Wenn man hier so sitzt», sagte sie und beobachtete, wie das Wasser aus dem Filter tröpfelte, «kann man kaum glauben, dass es draußen überhaupt noch anderes Leben gibt. Für Sie muss das ja noch viel schlimmer sein. Wohnen Sie hier im Hotel?»
«Nein. Ich habe eine Wohnung in der Stadt, zusammen mit meinem Lebensgefährten Paul. Es gibt aber ein Zimmer hier, das ich benutzen kann, wenn ich über Nacht bleiben muss.»
«Ist schon ein komischer Ort, so ein großes Hotel.» Sie spürte, dass er sich fragte, worauf sie mit dem Gedanken hinauswollte. Sie war sich selbst nicht ganz sicher. «Vor allem für die Angestellten, die hier wohnen. Alle hocken ständig aufeinander. Wie in einem Kloster. Führt das nicht zu Spannungen?»
«Das kommt schon vor. Und sehr klösterlich geht es dabei nicht zu.»
«Liebesgeschichten also. Affären …»
«So was gibt’s.»
«Michael Morgan und Freya Adams.» Sie nahm die Tasse, die er ihr entgegenhielt, und schnupperte dankbar daran. «Was ist da vor sich gegangen?»
Ryan zuckte die Achseln. «Die sind beide volljährig. Ich weiß aber, dass sich ein paar von den Angestellten Sorgen gemacht haben. Karen, die Empfangsdame vom Fitness-Club, hatte mal ein mütterliches Gespräch mit Freya. ‹Weißt du denn auch, worauf du dich da einlässt?› So was in der Art. Aber ich konnte ja schließlich nichts dagegen unternehmen.»
«Hat Morgan früher schon mal jungen Frauen nachgestellt?»
Ryan nahm sich Zeit, um darüber nachzudenken. «Mir ist nichts zu Ohren gekommen, aber ich werde mich mal umhören.»
«Tun Sie das. Und ich muss wissen, ob er am Mordtag morgens hier gewesen ist. Das war zwar nicht der Tag, an dem er für gewöhnlich praktiziert, aber soweit ich es verstanden habe, kommt er manchmal her, um in den Fitnessraum zu gehen. Auf der Liste, die wir von Ihren IT-Leuten bekommen haben, mit den Mitgliedern, die durchs Drehkreuz gegangen sind, steht er nicht, aber er würde schon einen Weg finden, das zu umgehen. Er ist nicht dumm.»
«Halten Sie ihn für einen Mörder?»
Vera merkte genau, dass er zuallererst ans Hotel dachte, an die Medien und was es wohl für Folgen hätte, wenn ein Mann, der fast zu den Angestellten gehörte, verhaftet würde. Ryan betrachtete Michael Morgan nicht als Freund. Um ihn persönlich machte er sich keine Gedanken. «Aber nein, nicht doch. Ich habe nur laut nachgedacht, mir eine Geschichte zusammengereimt. Darum geht es im Grunde in meinem Job. Das meiste sind am Ende nur Geschichten.»
«Letztes Jahr hätten wir ihn fast gebeten zu gehen, als es diesen ganzen Rummel um den kleinen Jungen gab.» Ryan starrte aus dem Fenster. «Aber am Ende hat er Louise noch mal umgestimmt.»
«Er kann gut mit Frauen, nicht wahr?» Vera lachte kurz auf, um zu zeigen, dass die Frage keine große Bedeutung besaß.
«Muss er wohl. Wenn’s ums Geschäft geht, ist Louise zäh wie Leder.»
«Ist er je mit Mattie Jones hier gewesen, der Mutter von dem kleinen Jungen?», fragte Vera.
Ryan schüttelte den Kopf. «Nicht dass ich wüsste. Und seitdem er und Freya zusammengezogen sind, ist auch Freya nicht mehr hier gewesen. Die Mädchen, mit denen sie gearbeitet hat, haben sie einmal zum Mittagessen hierher eingeladen, aber sie ist nicht gekommen.»
«Haben Sie einen Schlüssel von dem Zimmer, in dem er seine Sprechstunden abhält?»
«Natürlich. Aber von seinen Utensilien hat Michael da nichts stehen. Die bringt er immer mit.»
«Macht er seine Termine selbst, oder machen das die Mädchen an der Rezeption für ihn?»
«Er kümmert sich selbst um alles», sagte Ryan. «Wenn jemand ihn zu Rate ziehen will, geben wir seine Handynummer weiter.»
«Also kein Terminkalender.» Vera hätte wissen müssen, dass es so einfach nicht sein würde. «Keine Chance, an die Namen seiner Kunden zu kommen.»
«Tut mir leid.»
Sie deutete auf die geschlossene Tür, die Pforte von Ryans Privatreich zur Außenwelt des Hotels. «Wissen Sie was, Herzchen, wenn Sie da draußen sind und meine Arbeit für mich machen und Ihre Leute über Michael Morgan ausfragen, kriegen Sie doch raus, ob irgendwer ihn mal mit Jenny Lister zusammen gesehen hat.»
Ryan nickte. Noch ein junger Mann, der sie unbedingt bei Laune halten wollte.
«Und was mich angeht, ich laufe hier einfach mal ein bisschen rum und rede mit den Leuten. Ist das in Ordnung?»
«Sicher.» Aber Vera spürte genau, dass er heilfroh sein würde, wenn sie endlich vom Hotelgelände verschwunden war.
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Zweiundzwanzig

Vera streifte durchs Hotel, ging durch Türen, auf denen Nur für Angestellte stand, schaute in Schränke und sah in die Wäscherei und stieß schließlich auf den Pausenraum für die Angestellten. Ein kleiner, quadratischer Raum, in den kaum Tageslicht fiel, mit einer grellen Glühbirne an der Decke und Möbeln, die man im Hotel offenbar aussortiert hatte. An einer Wand eine Reihe Schließfächer.
Lisa vom Schwimmbad machte dort gerade Mittagspause, sie aß kleingeschnittenes Obst aus einer Tupperdose und las ein Taschenbuch. Vera deutete mit dem Kinn auf das Buch. «Gute Geschichte?»
In einer Ecke saßen ein paar Frauen mittleren Alters und tratschten. Sie blickten kurz auf und wandten sich dann wieder ihrem Gespräch zu. Mit gespitzten Ohren.
Lisa ließ das Buch sinken und aß das letzte Stück Melone. «Ganz okay. Heile Welt, Sie wissen schon.»
«Ach, das brauchen wir doch alle von Zeit zu Zeit. Haben Sie ein paar Minuten für mich? Ich habe mich gefragt, ob Sie mich wohl mal hinter die Kulissen hier führen könnten.» Mittlerweile glaubte Vera zwar, dass sie die Räumlichkeiten gut genug kannte, aber sie wollte nicht, dass die alten Schreckschrauben in der Ecke sie belauschten.
«Na klar.» Lisa drückte den Deckel auf die Dose und schob sie in ihre Tasche. Sie war schon beim letzten Mal blass gewesen, aber heute kam es Vera so vor, als sei alle Farbe aus ihrem Gesicht gewichen.
«Haben die Angestellten Ausweise?» Sie hatten den Pausenraum verlassen, befanden sich aber immer noch im Angestelltenbereich. Alles war grau und staubig, hin und wieder kamen sie an Stapeln mit nicht identifizierbarer Ausrüstung vorbei.
«Ja. So Chipkarten, mit denen man aus dem Gästebereich hier reinkommt. Alles Hightech.»
«Großer Gott», sagte Vera, «der reinste Albtraum! Ich hätte meine innerhalb von einer Woche verloren.»
Lisa lächelte nachsichtig. Sie gehörte zu den Menschen, die nie etwas verloren.
«Und wenn man einmal im Angestelltenbereich ist, kommt man überall hin?»
«So ist es.»
«Auch in die Schwimmhalle?» In Vera keimte eine Idee. Sie hatten immer angenommen, dass der Mörder aus den Umkleiden zum Pool gelangt war, aber wenn es einen Zugang für die Angestellten gab, musste das nicht notwendigerweise so gewesen sein. Wieder dachte sie, dass sie Mist gebaut, sich nicht auf die grundlegenden Dinge konzentriert hatte. Gleich als Erstes hätte sie einen Grundriss verlangen sollen. Nein, dachte sie. Charlie hätte sich um einen Grundriss kümmern müssen. Ihr kam der Gedanke, dass der ganze Wirbel um Elias Jones womöglich auf eine falsche Fährte geführt hatte.
«Ja, hier lang geht’s zum Pool.» Lisa führte sie einen schmalen Flur hinab und in einen Raum, der halb Abstellkammer, halb Büro war. In einer Ecke stand ein kleiner Schreibtisch mit einem Computer und einem Telefon. Ansonsten war alles voll mit Schwimmhilfen und diesen biegsamen Schaumstoffrollen, die in den Aqua-Aerobic-Kursen zum Einsatz kamen. Lisa machte eine weitere Tür auf, und nun sahen sie in den Schwimmbereich und waren nur wenige Yards von der Sauna und dem Dampfbad entfernt.
Lisa nahm ein Päckchen mit Überschuhen aus blauer Folie aus einer Schublade. «Wenn Sie rausgehen wollen, müssen Sie die da anziehen.»
Vera zog sie über und trat hinaus auf die Kacheln. Die Überschuhe waren die gleichen wie jene, die sie am Schauplatz eines Verbrechens trug. Im Schwimmbad war alles ruhig. Man hörte nur das merkwürdige Hallen, das sie an schmerzende Glieder und ein hämmerndes Herz denken ließ. Vereinzelt pflügten wild entschlossene Schwimmer durch das Becken, und auf den Liegestühlen hatten sich ein paar Frauen ausgestreckt. Wenn sie geschlossen war, sah die Tür zu dem kleinen Büro von außen aus wie ein ganz normaler Wandabschnitt. Kein Wunder, dass sie das übersehen hatten. Lisa musste ihre Gedanken erraten haben. «Der Architekt wollte klare Linien», sagte sie. «Es gibt noch ein paar weitere Abstellräume, aber die sind auch verdeckt. Der hier ist der einzige, den man von beiden Seiten betreten kann.»
Vera ging zu ihr zurück in das kleine Büro. Sie lehnte sich mit dem Hintern gegen den Schreibtisch. «Kennen Sie einen Kerl namens Michael Morgan?»
«Der diese alternativen Heilmethoden anbietet?» Die Frage klang höchst unschuldig, aber Vera ließ sich nicht täuschen. Und ob Lisa ihn kannte. Auf einmal war sie auf der Hut.
«Der einmal die Woche hier arbeitet. Der eine von den jungen Kellnerinnen geschwängert hat. Den meine ich.» Vera sah Lisa direkt in die Augen. «Hat er sich jemals auch an Sie rangemacht?»
«Nein! So was doch nicht. Das würde er nie tun.» Der Gedanke schien Lisa zu entsetzen.
«Warum nicht? Er ist bekannt dafür.»
«Ich habe mich von ihm behandeln lassen», sagte Lisa. «Wir hatten nur durch seinen Beruf miteinander zu tun.» Das Blut schoss ihr vom Hals in die Wangen.
Vielleicht war es ja tatsächlich nur durch seinen Beruf, aber du hättest gern mehr gewollt. Was ist das bloß mit Michael Morgan und all den Frauen, die es doch besser wissen sollten?
«Erzählen Sie mir davon.»
«Hier zu arbeiten war nicht leicht. Ich meine, ich mache meinen Job gut und furchtbar gern, aber ich passe nicht so richtig hierher.»
«Sie sind gemobbt worden», sagte Vera.
«Das klingt ziemlich hart, aber genau so hat es sich angefühlt. Ich gehe nicht mit den anderen Mädchen in die Disco in der Stadt, und der Kram, den die toll finden, interessiert mich auch nicht. Die waren wirklich hundsgemein zu mir. Schließlich hatte ich richtig Angst davor, zur Arbeit zu gehen, und habe Panikattacken bekommen. Mein Hausarzt konnte mir nicht helfen, deshalb habe ich es mit Michael versucht.»
«Und der konnte Ihnen helfen?»
Lisa nickte. «Ich habe keine Ahnung, wie es funktioniert, aber danach habe ich mich ganz ruhig gefühlt. Als würde es mir nichts mehr ausmachen, was die anderen von mir denken. Ich habe mich wieder darauf gefreut, zur Arbeit zu gehen.»
«Haben Sie sich jemals außerhalb des Hotels mit ihm getroffen?», fragte Vera.
«Nein.» Lisa spielte mit einer der Schaumstoffrollen herum, zerknautschte sie in den Händen. «Schauen Sie, von den anderen Angestellten weiß keiner, dass er mich behandelt hat. Die haben schon immer tierisch über ihn getratscht, erst, als der kleine Junge umgebracht wurde, und dann, als er was mit Freya angefangen hat. Als ob er ein Monster wäre oder so. Wenn die wüssten, dass Michael mich behandelt hat, wäre das ein gefundenes Fressen für sie. Aber er ist nett und freundlich zu mir gewesen, und ich bin ihm sehr dankbar.»
«Haben Sie ihn jemals an einem Ort erwischt, zu dem Nicht-Angestellte keinen Zutritt haben?»
Lisa runzelte die Stirn. «Nein. Nur in dem Büro, das er für seine Sprechstunden nutzt.»
«Aber er hat doch sicher eine von diesen magischen Karten, mit denen man hier hinter die Kulissen kommt?»
«Das nehme ich an.» Lisa schaute auf ihre Uhr. «Hören Sie, ich muss gehen. Meine Schicht hat schon vor zehn Minuten angefangen.»
«Hat sich sonst noch jemand von den Angestellten von ihm behandeln lassen?» Lisa war schon halb aus der Tür, drehte sich aber noch einmal um, um die Frage zu beantworten.
«Das würde ich ja wohl kaum wissen, oder?», sagte sie. «Die anderen würden das ebenso wenig zugeben wie ich.»
 
Vera fuhr auf den schmalen Nebenstraßen vom Willows nach Barnard Bridge und stoppte die Zeit, die sie für die Strecke brauchte. Es gab keinen besonderen Grund dafür, außer dass sie es für vernünftig hielt, und davon abgesehen war sie noch nicht bereit, aufs Polizeirevier in Kimmerston zurückzukehren. Sie hielt eigentlich keinen von den Dorfbewohnern für den Mörder. Connie Masters hätte ihre Tochter niemals allein im Cottage gelassen, um zehn Meilen mit dem Auto zu fahren und ihre ehemalige Kollegin umzubringen, und so sehr Vera der Gedanke an Veronica Eliot auf der Anklagebank nach wie vor zusagen mochte, sah sie doch nichts, was für ein solches Szenario sprach. Angesichts ihrer neuen Kenntnisse über die Räumlichkeiten des Fitness-Clubs sollten sie viel eher nach einem Mitglied der Belegschaft suchen. Sie sollte diesen Studenten festnageln, dessen Aushilfsjob im Willows zufällig zur gleichen Zeit angefangen hatte wie die Diebstähle. Vielleicht würde sie heute Nachmittag mal bei ihm zu Hause vorbeischneien und ihn überraschen. Sobald sie was gegessen hatte.
Der Nebel vom Vortag hatte sich verzogen, und es war sonnig, ungewöhnlich warm für die Jahreszeit. Als sie um eine Ecke bog, sah sie ein Pärchen mitten auf der Straße. Hannah Lister und Simon Eliot, die Hand in Hand spazieren gingen. Hannah hatte Jeans an und ein Oberteil aus weißem Musselin; im Vergleich zu ihr wirkte Simon riesig und plump. Die Schöne und das Biest, dachte Vera. Selbst von hinten und aus dieser Entfernung konnte sie die Verbundenheit zwischen den beiden spüren, wie eine elektrische Ladung, und sogleich traf sie der vertraute neidische Stich. War sie eine miesepetrige alte Kuh, dass sie immer so empfand, wenn sie ein Liebespärchen sah? Wollte sie, dass alle Menschen so einsam waren wie sie?
Die jungen Leute traten auf den Grünstreifen, um sie vorbeifahren zu lassen, doch sie bremste. «Soll ich Sie mitnehmen?» Sie sah sofort, dass sie besser einfach vorbeigefahren wäre. Hannah war für einen kurzen Augenblick wieder glücklich gewesen, der Wirklichkeit entronnen. Als sie das Autofenster herunterließ, fiel Vera das Vogelgezwitscher in den Bäumen neben der Straße auf und sie ertappte sich dabei, wie sie versuchte, einzelne Vogelarten herauszuhören. Ihr Vater hatte sie immer abgefragt, wenn sie zusammen draußen gewesen waren. «Na los, Vee, stell dich nicht so blöd an, das musst du doch erkennen!»
Sie hatte erwartet, dass die jungen Leute ihr Angebot rundweg ablehnen würden, und war überrascht, als sie nach kurzem Zögern einstiegen, Simon auf den Rücksitz, obwohl er so groß war, dass ihm die Knie beinahe ans Kinn stießen, und Hannah vorne.
«Wo möchten Sie denn hin?», fragte Vera. «Sind Sie auf dem Weg nach Hause?»
«Wo sollen wir hinfahren, Simon?» Hannah drehte sich zu ihm um. Ihre Stimme klang schrill, fast schon hysterisch. «Nach Rom? Sansibar? Auf den Mond?»
Er streckte eine Hand aus und nahm die ihre. «Wir fahren im Sommer nach Rom», sagte er leichthin. «Oder nach Sansibar, wenn du lieber möchtest. Aber ja, Inspector, jetzt fahren wir besser nach Hause. Zu mir bitte. Es ist so ein schöner Tag, dass wir früh aufgestanden und den ganzen Vormittag spazieren gegangen sind, aber jetzt ist Hannah sehr müde, glaube ich. Nur gut, dass Sie zu unserer Rettung aufgetaucht sind. Meine Mutter hat angeboten, uns was zu Mittag zu kochen.»
«Sie müssen sich schon besser fühlen, wenn Sie bereit sind, Ihrer Schwiegermutter gegenüberzutreten», sagte Vera mit einem Lächeln.
«Der Arzt hat mir ein paar Tabletten gegeben, und jetzt fühle ich eigentlich gar nichts mehr.» Nach ihrem kurzen Austausch mit Simon war Hannah in sich zusammengesackt. Sie hing mit halb geschlossenen Augen zurückgelehnt im Sitz.
«Aber du musst was essen, und keiner von uns beiden erträgt es jetzt, einkaufen zu gehen.» Er saß noch immer nach vorn gebeugt da, hatte den Gurt aufs äußerste gespannt und streichelte mit dem Daumen über ihren Handrücken.
«Ich habe Sie nie gefragt», sagte Vera, wobei sie mit Simons Bild im Rückspiegel sprach, «wo Sie eigentlich an dem Morgen waren, an dem Jenny ums Leben gekommen ist?» Ihr war plötzlich der schreckliche Gedanke gekommen, dass er womöglich mit der Sache zu tun haben könnte. Immerhin hatte sie noch nicht überprüft, ob er ein Alibi hatte. Aber die Vorstellung, Hannahs Erretter könnte ein Mörder sein, war ihr zuwider.
«Zu Hause», sagte er. «Hannah hat vorgehabt, zu lernen, deshalb wollten wir uns erst am Abend treffen.» Ihm musste klar sein, weshalb sie das fragte, doch er schien es ihr nicht im Mindesten übel zu nehmen.
«War Ihre Mutter auch da?»
«Keine Ahnung», sagte er. «Am Abend vorher war ich auf Sauftour, habe mich mit ein paar Jungs von meiner alten Schule getroffen. Hab mich erst so gegen Mittag aus dem Bett geschält. Da ist Mum nicht da gewesen, aber sie ist bald danach gekommen.»
Sie näherten sich nun der Kreuzung, dem Abzweig ins Dorf. Vera bog ab und fuhr bis vor das große weiße Haus. Schräg gegenüber sah man Connie Masters Cottage. «Kennen Sie die Frau, die da drüben wohnt?» Vera deutete mit dem Kinn über die Straße.
«Nein, aber ich habe da manchmal Leute gesehen. Eine Mutter mit ihrem Kind. Bleiben sie länger da wohnen? Eigentlich ist es immer ein Ferienhaus gewesen.»
«Sie heißt Masters», sagte Vera. «Connie Masters.»
Das riss Hannah aus ihrer Lethargie. «War das nicht die Sozialarbeiterin, die Mattie Jones betreut hat?»
«Ganz genau. Hat Ihre Mutter mal über sie gesprochen?»
«Ich wusste gar nicht, dass sie da wohnt. Sie hat Mum leidgetan. Wegen der Art, wie die Zeitungen mit ihr umgegangen sind. Weil sie bei der Sache mit Elias Jones einen so furchtbaren Fehler gemacht hat.»
Während sie den beiden jungen Leuten nachsah, fragte Vera sich, was sie wohl von Hannahs Mutter gehalten hätte, wenn sie ihr je begegnet wäre. Vera konnte gutaussehende Frauen verständlicherweise nicht ausstehen, und Jennys Fähigkeiten, ihre Überzeugung, immer und überall recht zu haben, wären ihr wohl auch aufgestoßen. Vera hatte den Eindruck, dass Jenny, die doch anscheinend alle bewundert und respektiert hatten, eine Menge heimlicher Feinde gehabt haben könnte. Ein Buch, in dem sie die Unzulänglichkeiten ihrer Schützlinge und Kollegen bloßgestellt hätte, hätte ihr sicher noch mehr Gegner eingebracht. Connie beispielsweise wäre ganz bestimmt darin aufgetaucht. Sie hatte ohne jeden Zweifel ein Interesse daran, dafür zu sorgen, dass Jennys Werk niemals veröffentlicht wurde.
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Dreiundzwanzig

Vera parkte auf der Hauptstraße des Dorfs und machte sich auf die Suche nach etwas zu essen. Der Pub hatte geöffnet, und sie spürte die Verlockung, aber sie wusste, wie schnell sich solche Sachen in kleinen Orten herumsprachen: Diese dicke Kommissarin hat schon zu Mittag Alkohol getrunken. Und davon abgesehen, brauchte sie mehr als eine Tüte Chips, und etwas anderes gab es da vermutlich nicht. Während sie die Straße hinunterging, schimpfte sie am Telefon auf Ashworth ein. «Listers Handtasche. Die ist immer noch nicht aufgetaucht. So ein großes, rotes Ding aus Leder, das sie als Aktentasche benutzt hat.» Dabei wusste sie, dass es keinen Zweck hatte, ihn anzuschreien, denn das ganze Team hatte die Tasche schon oben auf der Liste stehen und der Großteil der Polizei Northumbria suchte bereits danach. Ihr Blutzuckerspiegel war im Keller, und da wurde sie immer patzig. «Können wir uns bei Danny Shaw zu Hause treffen? Ich dachte mir, es wird langsam Zeit, dass ich mal mit ihm rede.»
Sie entdeckte den Tyne Teashop und beschloss, dass der jetzt genau das Richtige war. Die Fenster gingen alle auf den Fluss hinaus, und der Raum war in ein sanftes, grünes Licht getaucht, das von den Bäumen und dem glitzernden Wasser auf der überschwemmten Wiese kam. Die meisten Tische waren besetzt. Ältere Paare: hauptsächlich dicke, herrische Frauen und magere, verdruckste Männer. Ihr hättet weiterarbeiten sollen, Herzchen, dachte sie und empfand Mitleid mit den Männern. Jede Wette: Dass das Frührentnertum so aussehen würde, hättet ihr euch nicht träumen lassen – den Chauffeur für die Frau spielen und eimerweise Tee trinken.
Dann wandte sie ihre Aufmerksamkeit der hausgemachten Cornedbeef-Pastete zu und überlegte, wo Jenny Listers Handtasche wohl abgeblieben sein konnte. Hatte ihr Mörder sie aus dem Schließfach genommen? Bedeutete das, dass sie des Tascheninhalts wegen umgebracht worden war: wegen der Notizen für das Buch, das sie schreiben wollte? Und was war seitdem mit der Tasche geschehen? Eine so solide Tasche zu vernichten war sicher nicht einfach, obwohl man die Papiere darin natürlich verbrennen konnte. Sie schüttelte den Kopf und ging zu ihrem Baiser über, das mit Sahne gefüllt und mit Schokoladenraspeln bestreut war. Es war außen knackig und in der Mitte noch ein ganz klein wenig feucht und kam der Vollkommenheit so nahe, wie es einem Gebilde aus dem Bereich der Kunst nur irgend möglich war. Die Handtasche lag vermutlich – zusammen mit dem Notizbuch – irgendwo auf dem Müll und würde nie wiederauftauchen.
 
Vor dem Haus der Shaws wartete Joe Ashworth bereits auf sie, und sie stieg zu ihm in den Wagen, um sich mit ihm abzusprechen, bevor sie hineingingen. Das Haus sah imposanter aus, als sie erwartet hätte, ein ausgebautes Cottage mit einem kleinen Obstgarten an der Rückseite. Wenn man es in die Berge hätte versetzen können, hätte es ihr selbst ganz gut gefallen. Es stand auf halber Strecke zwischen Barnard Bridge und dem Willows in einem Tal am Rande eines Weilers inmitten alter Bäume.
Sie deutete mit dem Kinn auf das Cottage. «Ich dachte, Sie haben gesagt, dass die Shaws nach der Rezession einiges durchgemacht hätten.»
«Ist wahrscheinlich bis unters Dach mit Hypotheken belastet», sagte er. «Vielleicht betrachten sie es ja als Vermögenswert, den man nicht aufgeben sollte. Aber deswegen hat die Mutter ja auch den Job im Willows angenommen.»
«Ist sie jetzt bei der Arbeit?»
«Ich denke schon.»
Als sie aus dem Auto stiegen, brach aus den Bäumen ein ohrenbetäubendes Vogelgezwitscher auf sie herein, das allmählich den Soundtrack zu diesem Fall abzugeben schien. Sie bemühte sich, nicht hinzuhören, weigerte sich, den Test ihres Vaters zu absolvieren. Der Garten war verwildert; der Rasen war in diesem Frühjahr noch nicht gemäht worden, und zwischen den Pflastersteinen des Torwegs lugte Unkraut hervor. In einer Ecke sah man die Überreste eines hastig gemachten Feuers. Vielleicht hatten sie früher ja einen Gärtner gehabt, der einmal die Woche gekommen war, aber der gehörte wohl zu den Ausgaben, die gestrichen worden waren. In der Nähe des Hauses hörten sie Musik.
«Bingo!», sagte sie. «Wir sind nicht umsonst hergekommen.»
Danny saß auf einer Steinterrasse, auf dem Tisch neben ihm stand ein tragbarer CD-Spieler. Er hatte die Beine ausgestreckt, seine Füße ruhten auf einem zweiten Gartenstuhl aus Holz, und auf seinem Schoß lag ein aufgeschlagenes Buch. Mit dem Schriftbild nach unten, allerdings. Obwohl sein Gesicht von ihr abgewandt lag, spürte sie, dass er schlief. Die Sonne war noch nicht sehr warm, und er trug einen großen grauen Pullover, hatte das Kinn in den Kragen gebettet.
«Man muss das Beste aus dieser Jahreszeit herausholen, nicht wahr?» Vera lehnte sich an den Tisch, der unter ihrem Gewicht schwankte. Der Junge gab keine Antwort.
Sie verspürte einen Anflug von Wut. Aufgeblasener kleiner Mistkerl. Selbst wenn er schlief, die Frage hätte ihn aufwecken müssen.
«Sprich mit mir, Bürschchen!»
Immer noch keine Antwort. Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis sie begriff, was passiert war. Sie streckte die Hand aus, um nach dem Puls zu fühlen, und spürte kaltes, totes Fleisch unter ihren Fingern, aber sie glaubte es immer noch nicht. Sie schob ihm die Augenlider hoch, sah die roten Pünktchen im Weiß seiner Augen, krempelte den breiten Kragen seines Pullovers herunter und erblickte den Streifen um seinen Hals. Und erst da traf die Erkenntnis, dass auch Danny Shaw umgebracht worden war, sie wie ein Boxhieb in die Eingeweide. Erdrosselt, auf die gleiche Weise wie Jenny Lister. Und für diesen Tod war sie verantwortlich, sie hatte versagt. Die Musik aus dem CD-Spieler hämmerte ihr in den Ohren, verhöhnte sie, übertönte das Gezwitscher der Vögel. Trotzdem hütete sie sich davor, das Gerät anzufassen. Auf dem flachen Plastikschalter befand sich womöglich der Teil eines Fingerabdrucks. Aber der Lärm machte sie verrückt, und sie entfernte sich, ging zurück zur Straße und riss sich gerade so weit zusammen, dass sie Joe zurufen konnte: «Bleiben Sie da. Ich fordere die anderen an.»
Während sie neben dem Wagen stand und auf die Spurensicherung wartete, den ganzen Zirkus von Experten, die sich bei einem Mord zusammenrotteten wie Raubvögel über einem toten Schaf, wünschte sie sich das erste Mal seit zehn Jahren, sie würde noch rauchen. Sie hatte Danny Shaw nicht gekannt, aber sein Tod ging ihr näher als irgendein anderer Mord, mit dem sie bisher befasst gewesen war. Sie hatte sich in diesem Fall treiben lassen. Es war ihr überhaupt nicht in den Sinn gekommen, dass es einen zweiten Mord geben könnte. Jetzt rasten ihr die Gedanken durch den Kopf. Warum war Danny Shaw umgebracht worden? Hatte er etwas gesehen? Hatte er etwas gewusst?
Auf der Straße hörte man ein Auto kommen. Vera hatte eigentlich die örtlichen Polizisten erwartet, die den Tatort absichern würden, doch es war ein kleiner grüner Wagen, und darin saß Dannys Mutter.
Karen Shaw war wie der Blitz aus dem Auto. «Kann ich Ihnen helfen?» Angriffslustig, sogleich bereit, einen Streit vom Zaun zu brechen, weil sie dachte, Vera sei gekommen, um ihren Sohn in die Mangel zu nehmen. Was sie natürlich auch war. Dann schien sie Veras Stimmung zu spüren. Sie stand mitten auf der Straße. «Was ist passiert? Wo ist mein Sohn?»
Vera fiel nichts ein, was sie hätte antworten können. Und bevor sie die Frau aufhalten konnte, hatte Karen das Haus aufgesperrt und rannte durch die Zimmer, wobei sie nach ihrem Sohn rief.
Als Vera sie einholte, war sie schon durch das Esszimmer in den Garten gelaufen, und Joe Ashworth hielt sie im Arm. Sie war sehr klein; ihr Kopf reichte ihm gerade bis zur Brust. Er hielt sie fest und ließ sie schluchzen. Vera stand da und sah zu, hilflos, nutzlos. Wenigstens war die CD zu Ende, und die Musik war aus.
 
Später saßen die drei im Wohnzimmer einer entlegenen Nachbarin. Karen hatte ihr Haus nicht verlassen wollen, aber Joe hatte es ihr erklärt. «Wir dürfen die Spezialisten nicht bei der Arbeit behindern. Das verstehen Sie doch?» Und Karen hatte genickt, sie hatte rein gar nichts verstanden, besaß aber auch nicht mehr die Kraft zu kämpfen. Sie hatten Dannys Vater angerufen, der jetzt auf dem Heimweg war, aber Vera wollte sofort mit Karen sprechen. Bevor der Mann kam. Das Letzte, was sie brauchen konnte, war ein überfürsorgliches Alphamännchen, das sich im Hintergrund herumdrückte.
«Wie ging es Danny so, Karen? In den letzten paar Tagen, meine ich. Seit wir Mrs Listers Leiche im Dampfbad gefunden haben.»
«Ich weiß nicht, was Sie meinen.»
«Kam er Ihnen besorgt vor? Hatte er Angst?»
«Wollen Sie damit sagen, dass er Selbstmord begangen hat?»
Das hatte Vera kurz in Betracht gezogen. Es wäre eine saubere Erklärung für den Fall gewesen: Jenny hatte gesehen, wie Danny klaute, Danny hatte sie umgebracht, um sie zum Schweigen zu bringen, und dann hatte er Selbstmord begangen, weil er dem Druck nicht mehr standhielt. Aber niemand beging Selbstmord, indem er sich erdrosselte.
«Nein», sagte Vera sanft. «Wir glauben, dass er umgebracht wurde.»
«Danny hatte nie Angst», sagte Karen. «Nicht mal als Kind. Er ist auf die höchsten Bäume geklettert, die er finden konnte, und im Meer zu weit rausgeschwommen. Leichtsinnig. Wir haben immer gesagt, eines Tages bricht er sich noch den Hals.» Sie sah Vera mit leerem Blick an. «Bei den Mutproben unter den Kindern hier im Dorf hat er immer bis zuletzt durchgehalten.»
«Also besorgt» – Vera versuchte, ihre Ungeduld nicht durchklingen zu lassen –, «ist das vielleicht eher das Wort, das seinen Zustand beschreibt?»
Karen hatte sich bemerkenswert gut in der Gewalt, sie stand unter Schock, und die Tatsache, dass ihr Sohn tot war, war noch nicht zu ihr durchgedrungen. Vera wollte so viele Informationen wie möglich aus ihr herausbekommen, solange sie noch klar denken konnte.
«Unberechenbar trifft es eher», sagte Karen. «Launisch. Den Job im Willows hat er gehasst, aber es waren ja nur noch fünf Tage, bis er wieder nach Bristol gefahren wäre.»
«Was hat er da studiert?» Im Moment wollte Vera die Frau einfach nur am Reden halten.
«Jura.»
Vera stellte sich vor, was für ein Jurist aus Danny wohl geworden wäre. Ein Rechtsanwalt, der große Töne spuckte, mit teurem Anzug und einer niedlichen kleinen Juniorpartnerin, die ihm an den Lippen hing. Aber mit einer Vorstrafe wäre er nicht weit gekommen. Falls Jenny Lister ihn also mit der Hand in der Geldbörse eines anderen erwischt hätte, wäre das durchaus ein denkbares Mordmotiv. Danny wäre vielleicht arrogant genug gewesen, zu glauben, dass er mit einem Diebstahl ungestraft davonkommen könnte, und hätte es als Möglichkeit, ja fast schon als sein gutes Recht betrachtet, sein Einkommen auf die Weise aufzubessern. Solche kleinen Gauner aus der Mittelschicht waren ihr schon untergekommen. Aber jetzt war er das Opfer, und nichts von alldem schien noch wichtig zu sein. Vera hatte das Gefühl, im Nebel zu stochern, ohne jede Orientierung. Sie hatte nicht die leiseste Idee, wohin sie sich als Nächstes wenden sollte.
«Hat Danny Michael Morgan gekannt?» Ashworth hatte das Fragen übernommen. Er beugte sich nach vorn, bis seine Hand die Hand der trauernden Frau fast berührte. «Diesen Akupunkteur, der auch im Willows praktiziert. Hat Danny ihn gekannt?»
Karen antwortete nicht, und Joe sprach weiter, sanft und freundlich, um sie nicht aufzuregen. «Ich dachte nämlich, dass sie sich vielleicht miteinander angefreundet haben. Ich meine, trotz des Altersunterschieds. Aber zwei gebildete Männer an einem Arbeitsplatz mit lauter Frauen, die könnten schon Freunde werden.»
Karen sah auf. «Ich habe Danny gesagt, dass er nichts taugt. Ich habe Danny gesagt, er soll sich von ihm fernhalten.»
«Aber auf solche Ratschläge hören die Kinder doch nicht, oder?» Joe Ashworth redete so, als hätte er selbst Kinder im Teenageralter. Vera lehnte sich bewundernd zurück und ließ ihn weitermachen. «Sie glauben immer, dass sie es selbst am besten wissen.» Er schwieg kurz. «Wie haben die beiden sich kennengelernt?»
«Beim Kaffeetrinken in der Lounge vom Hotel. Danny hat gesagt, dass er die Plörre im Pausenraum nicht erträgt. Seit seinem Umzug nach Bristol hatte er Allüren. Bei uns gibt es immer nur löslichen Kaffee.» Karen lächelte bitter, in Gedanken an ihren Sohn und an sich selbst, der es etwas ausgemacht hatte, dass er sich veränderte. «Er hat vor seiner Schicht immer in der Lounge gesessen. Und Morgan war oft da, wenn seine Sprechstunde zu Ende war.»
«Ich kann mir gar nicht vorstellen, dass Danny sich für diesen New-Age-Quatsch interessiert hat.»
«Er hat gesagt, Morgan selbst würde auch nicht dran glauben. Nicht so richtig. Das wäre bloß eine Geschäftsidee von ihm, eine Möglichkeit, an das zu kommen, was er will.» Das Gespräch schien Karen zu erschöpfen. Langsam holte der Schock sie ein.
«Und was will Morgan, Herzchen? Hat Danny das auch gesagt?» Das hielt Vera für wichtig. Was war zwischen dem Studenten und dem älteren Mann vor sich gegangen? Sie hoffte, dass Karen sich noch lang genug zusammennehmen konnte, um zu antworten.
«Offenbar dasselbe wie jeder andere auch. Ein anständiges Einkommen. Ein schönes Zuhause. Frau und Kinder.»
«Aber seine Freundinnen sind doch immer so jung!»
«Ich weiß, und Danny klang, als würde er Morgan deswegen bewundern. Es war schlimm. ‹Schau doch, wie er seine Freundinnen behandelt!›, habe ich immer gesagt. Und Danny hat nur gegrinst. Er hat gesagt, Morgan würde nun mal schöne Dinge mögen, und junge Frauen wären in der Regel schöner als ältere. Daran könnte er nichts Falsches finden.» Plötzlich brach Karen ab und verengte die Augen zu Schlitzen. Sie sah aus wie eine Katze, die gleich fauchen und kratzen würde. «Glauben Sie etwa, dass Morgan Danny umgebracht hat? Stellen Sie deswegen diese ganzen Fragen?»
«Nein.» Das war Ashworth, der auf Nummer sicher ging und mit den alten Plattitüden aufwartete. «Wir müssen eben Fragen stellen und Schlüsse ziehen.» Vera hätte nichts dagegen gehabt, Karen auf Morgan loszulassen. Sie hätte dafür bezahlt, zuschauen zu dürfen, wie Karen den Mann in Stücke riss, ob er Danny jetzt umgebracht hatte oder nicht.
«Hatte Ihr Sohn noch andere Freunde im Willows?», fragte sie.
«Ich habe wirklich keine Ahnung, mit wem Danny befreundet war. Nicht mehr», sagte Karen. Ihre Stimme klang kühl und ruhig. «Als er noch auf der High School in Hexham war, da haben wir uns sehr nahegestanden. Wir waren selbst wie Freunde. Aber in letzter Zeit hat er nicht mehr viel mit mir geredet. Seit er studiert hat, schien es, als hätte er ein vollkommen anderes Leben angefangen. Dass er sich mit Morgan getroffen hat, weiß ich nur, weil ich die beiden auf der Arbeit zusammen gesehen habe. Wahrscheinlich war es ganz natürlich, dass er sich von uns gelöst hat, als er von zu Hause ausgezogen ist. Aber er war unser einziges Kind, und ich konnte das Gefühl nicht ertragen, dass wir in seinem Leben keinen Platz mehr haben. Und jetzt hat er uns für immer verlassen. Wir werden nie mehr die Möglichkeit haben, das wieder ins Lot zu bringen.» Sie fing an zu weinen.
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Vierundzwanzig

Heute war Spielgruppe, und die Sonne schien so warm, dass Connie Alice zu Fuß zum Gemeindesaal brachte. Der Klatsch unter den auf dem Bürgersteig versammelten Frauen drehte sich ausschließlich um Jenny Listers Tod, was eine angenehme Abwechslung zu den üblichen boshaften Bemerkungen über Connie und Elias Jones darstellte. Weil Connie früher mit dem Mordopfer zusammengearbeitet hatte, wurde sie, während alle darauf warteten, dass die Türen sich öffneten, in die Unterhaltung mit einbezogen. Zunächst kamen nur kurze, zaghafte Fragen, aber nach ein paar Minuten war Connie plötzlich von einem Haufen aufgeregter junger Frauen umringt. «Was, glauben Sie, ist passiert? In den Zeitungen steht ja nur so allgemeines Zeug. Was hat die Polizei Ihnen gesagt?» Connie kam sich wie ein Flittchen vor, aber sie lieferte ihnen, was sie haben wollten, kleine Auskunftshäppchen über Jenny und ihre Arbeit im Sozialamt. Als der Gemeindesaal geöffnet wurde, hingen sie ihr an den Lippen, und niemand drängelte wie sonst ins Gebäude.
Drinnen saß Veronica Eliot mit Klemmbrett und Füller an einem kleinen Tisch und nahm die Anmeldungen für das kommende Halbjahr entgegen. Ihre Lippen leuchteten, und sie sah tadellos aus in ihrer schwarzen Leinenbluse, deren Kragen so steif gebügelt war, dass Connie sich wunderte, dass er seiner Trägerin noch nicht den Nacken aufgeschlitzt hatte. Connie reihte sich in die Schlange ein. Als es hier kaum noch auszuhalten gewesen war, hatte sie daran gedacht, Alice anderswo zur Vorschule zu schicken oder ihren Exmann so lange zu nerven, bis er eine private Vorschule bezahlte, aber im September sollte Alice auf die Grundschule kommen, und es wäre verrückt, sie nur für ein Halbjahr umzumelden.
Als sie an der Reihe war, fühlte sie sich im ersten Moment peinlich berührt. Sie ging davon aus, dass Veronica nicht wollte, dass sie ihr gemeinsames Mittagessen erwähnte. Denn wie sollte Veronica den anderen Müttern ihre veränderte Einstellung erklären? Wie kompliziert solche unausgesprochenen Übereinkünfte zwischen Frauen doch immer waren! Männer handelten da sicher viel offener. Doch Veronica lächelte sie freundlich an. «Das hat mir Spaß gemacht neulich. Das müssen wir mal wiederholen.»
Connie war ganz durcheinander. Sie blickte Veronica an, hellhörig, ob diese irgendwie sarkastisch klang oder andere, dunklere Motive deutlich wurden. Wollte sie sich über sie lustig machen?
«Es war sehr nett von Ihnen.» Connie sah sich um. Sie war die Letzte in der Schlange; die anderen Mütter zerstreuten sich langsam. Wenn jemand hätte mithören können, dachte sie, hätte Veronica das nie so gesagt. «Warum kommen Sie nicht mal bei mir vorbei?» Connie fragte sich, wieso sie plötzlich ein Bedürfnis verspürte, sich zu revanchieren. «Wie wäre es mit heute? Kommen Sie doch zum Tee. Ich kann Ihnen zwar nichts Selbstgebackenes anbieten, aber gestern habe ich Kuchen im Tyne Teashop gekauft, um mir mal was zu gönnen, und der schmeckt immer gut.»
Veronica blickte von ihrem Bogen Papier auf, und Connie machte sich auf eine Abfuhr, bestenfalls eine höfliche Entschuldigung gefasst. Hier im Dorf herrschte eine strenge Hierarchie, und selbst wenn ihre traurige Berühmtheit die Dinge nicht noch zusätzlich erschwert hätte, verkehrten sie doch in unterschiedlichen Kreisen.
«Vielen Dank», sagte Veronica. Dann huschte ein fast schon triumphierendes Lächeln über ihr Gesicht, als hätte sie die ganze Zeit auf diese Einladung gehofft. «Sollen wir sagen, so gegen vier? Wir sehen uns dann.» Sie nahm den Scheck aus Connies Hand und legte den Füller beiseite.
Connie ging zurück zum Cottage und fragte sich, was diesen Wandel bei Veronica bewirkt hatte. Im Ernst, worum ging es bei der ganzen Sache? Was konnte Veronica Eliot bloß von ihr wollen?
 
Während Alice in der Spielgruppe war, machte Connie das Haus sauber. Beim Putzen und Staubsaugen versuchte sie, alles durch die Augen der Älteren zu sehen, und stellte sich die geringschätzigen Blicke vor, die über die schäbigen Möbel, die Spinnweben und den ganzen Dreck schweiften. Doch als Veronica dann kam, etwas früher als erwartet – sie tauchte überraschend in der Küchentür auf, im Arm einen Strauß Blumen aus dem eigenen Garten –, zeigte sie sich gnädig. «Du lieber Himmel, wie haben Sie das Cottage verändert! Ich war einmal zum Abendessen bei den Eigentümern hier, und da war es bei weitem nicht so gemütlich wie jetzt.»
Aber dann setzten sie sich doch nach draußen, wo es trotz des leichten Windes angenehmer war als in dem feuchten Haus. Alice hatte ihre Gummistiefel an und planschte in dem Streifen Schlamm und Sand herum, der einen kleinen Strand zwischen dem Bach und dem Fluss bildete. Connie goss ihnen Tee aus einer Porzellankanne ein, die sie ganz hinten in der Speisekammer gefunden und für diese Gelegenheit ausgespült hatte. Wieder fiel ihr der junge Mann ein, der am Nachmittag des Mordtages aufgetaucht war. Auch da hatte sie draußen ihren Kaffee getrunken.
Veronica erzählte von ihrem Sohn.
«Er sagt, dass sie immer noch vorhaben, nächstes Jahr zu heiraten. Er wollte sogar mit Hannah durchbrennen, mit ihr ins Ausland fahren und sofort heiraten – wie kommt er bloß auf die Idee, das könnte ihr irgendwie über den Tod ihrer Mutter hinweghelfen! Jenny hat nicht mehr von dieser Hochzeit gehalten als ich. Stellen Sie sich nur mal vor, so eine armselige Zeremonie am Strand, inmitten von Pauschaltouristen. Ich bin froh, dass Hannah genug Verstand besitzt, um da nicht mitzumachen. Sie sagt, dass sie es ihrer Mutter schuldig ist, ihr Versprechen zu halten und zu warten, bis Simon seinen Magister hat. Das verschafft ihm zumindest ein bisschen Zeit. Wer weiß schon, was die beiden in zwölf Monaten voneinander halten?»
«Muss er denn nicht ohnehin in ein paar Wochen zurück an die Uni, wenn das neue Semester anfängt?» Connie interessierte sich nicht sonderlich für Simon Eliots Pläne, aber sie kannte die Spielregeln. Jede Frau musste der anderen zugestehen, über Dinge zu sprechen, die ihr am Herzen lagen. Bald würde Veronica Connie über Alice reden lassen, darüber, wie aufgeweckt sie war und wie gut sie sich hier eingelebt hatte. Die Grundschule im Nachbarort hatte einen sehr guten Ruf, und es gab zu viele Anmeldungen. Veronica saß im Schulbeirat und konnte vielleicht ihren Einfluss geltend machen. Schon möglich, dass Veronica einen ganz bestimmten Plan bei diesem Treffen verfolgte, aber Connie verfolgte auch einen.
«Ich habe Simon gesagt, dass er auf jeden Fall zurück an die Uni geht.» Veronica klang entschlossen. «Natürlich möchte er in Hannahs Nähe bleiben, aber er hat ja auch noch sein eigenes Leben. Du liebe Güte, sie hat schließlich noch einen Vater. Ich weiß ja, dass die beiden nie besonders gut miteinander ausgekommen sind, aber er könnte schon mal etwas Verantwortung übernehmen.» Kurze Pause. «Finden Sie nicht auch?» Die Frage kam heftig und etwas unerwartet heraus.
«Hannah will wahrscheinlich in Barnard Bridge bleiben, bis sie das Abitur gemacht hat.» Connie wollte Veronica nicht brüskieren, jetzt, wo sie diese neue Eintracht erreicht hatten, doch sie fand Simons Loyalität eher bewundernswert. Sie war sich nicht sicher, ob sie, sollte ihr jemals etwas zustoßen, wollte, dass Alice ihrem Exmann anvertraut würde. Wie sollte ihre Tochter sich denn in seiner neuen Familie zurechtfinden?
«Ja, scheint so. Und dann, mit Verlaub, wird sie bei Simon in Durham einziehen. Wir haben ihm da eine kleine Wohnung gekauft, ein Schnäppchen, wenn man sich den Immobilienmarkt so anschaut, und als Geldanlage. Durham ist sehr beliebt. Aber wenn uns klar gewesen wäre, wohin das führt, hätten wir es nicht getan.»
Alice war ein Stückchen den Bach hinaufgewatet. Obwohl der Fluss dahinter stark angeschwollen war, war das Wasser im Bach immer noch seicht und bedeckte kaum die Sohlen ihrer Gummistiefel, aber Connie rief ihr trotzdem hinterher, froh, Veronica dadurch nicht antworten zu müssen. «Pass auf! Wir wollen doch nicht, dass du ausrutschst und nass wirst.»
Da blickte Veronica auf, offenbar von ihren eigenen Sorgen abgelenkt. «O ja, Liebes, komm her und spiel hier bei uns. Das sieht mir ziemlich gefährlich aus da drüben.»
«Das ist schon in Ordnung», sagte Connie schroff. Veronica hatte ihren Sohn wahrscheinlich viel zu sehr behütet, dachte sie. Und davon abgesehen, welches Recht besaß die Frau, sich hier einzumischen?
Alice hatte in der Böschung einen Stock gefunden und stocherte damit jetzt am anderen Ufer des Baches im Unkraut herum. Dort stand der Bärenklau in riesigen Dolden, die höher aufragten als das Mädchen; die filigranen Blätter und gerippten Stängel mussten ihm wie ein Wald vorkommen, aufregend und geheimnisvoll.
«Komm zurück!», rief Veronica, sie klang beinahe schon panisch. «Ach bitte, komm doch her zu uns.»
Alice drehte sich um und legte die Stirn in Falten, folgte der fremden Frau aber nicht.
«Es ist wirklich in Ordnung», sagte Connie. Ihr fiel wieder ein, wie Veronica Alice angesehen hatte, als sie bei ihr zum Essen gewesen waren. «Im Ernst, ich glaube, Kinder brauchen einfach das Gefühl, Abenteuer zu erleben. Sie müssen doch lernen, mit Risiken umzugehen, finden Sie nicht?»
«Wie können Sie so etwas nur sagen?» Veronica geriet geradezu außer sich. «Ausgerechnet Sie! Sie haben es zugelassen, dass ein Kind in Ihrer Obhut stirbt!»
Alice musste die schrille Stimme gehört haben, auch wenn sie die Worte nicht verstanden hatte, und drehte sich nun wieder zu ihnen um. Einen Moment lang war alles still. Wasser plätscherte über Kieselsteine. In der Ferne rumpelte ein Traktor. Connie presste die Lippen aufeinander, um nichts zu sagen. Vor den Augen ihrer Tochter wollte sie nicht die Beherrschung verlieren.
«Es tut mir leid», sagte Veronica schließlich. «Das war nicht angebracht.»
Möglicherweise angesteckt von der Spannung zwischen den beiden Erwachsenen, ging Alice auf einmal mit dem Stock auf den Bärenklau los, sie hieb auf die Pflanzen ein und trampelte auf ihnen herum, um einen kleinen Pfad mitten durch das Unkraut zu schlagen. So weit hatte sie sich noch nie vom Cottage entfernt. Connie begann, die Tassen und Teller ineinanderzustapeln. Jetzt wollte sie bloß noch, dass Veronica ging. Sie würde sie ja doch höchstens erdulden. Die Vorstellung, aus ihnen könnten Freundinnen werden – sie, Connie, könnte in den erlauchten Kreis derer aufgenommen werden, die zu köstlichen Mahlzeiten in das große weiße Haus eingeladen wurden –, war absurd.
«Schaut mal, was ich gefunden habe!» Alice war schon fast nicht mehr zu sehen, und ihre Stimme klang seltsam gedämpft. Connie stand auf, froh, aus Veronicas Nähe zu entkommen. Sie ging zum Wasser hinunter, die Bewegung löste die Anspannung aus ihren Muskeln. Beim Überqueren des Bachs musste sie auf einem großen, flachen Stein balancieren, damit ihre Schuhe nicht nass wurden.
Alice stand auf einer verwilderten Lichtung mitten im Unkraut und schaute auf den Boden. «Gefällt sie dir, Mummy? Können wir sie behalten?» Und sie bückte sich, um die zerknautschte Handtasche aus Leder aufzuheben.
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Fünfundzwanzig

Vera trommelte das ganze Team in der Einsatzzentrale zusammen, um sie über den Mord an Danny Shaw zu informieren. Joe Ashworth verstand nicht, was in sie gefahren war. Eine Wut hatte sie gepackt, die in Wellen durch ihren Körper lief. Es war, als würde sie glauben, der Junge sei erdrosselt worden, bloß um sie zu verhöhnen. Ashworth kam sie an diesem Nachmittag noch durchgedrehter vor als sonst. Sie war vor allen anderen da und tigerte am Kopfende des Raums auf und ab. Er hütete sich davor, sie anzusprechen. Schweigend wartete er, bis das Team vollzählig war.
Als Erstes kam Charlie. Die Augen blutunterlaufen, in einer Hand einen Pappbecher mit Kaffee, in der anderen ein Gebäckstück, das in Butterbrotpapier eingewickelt war. Charlie befand sich dauerhaft am Rande einer Krise, einer schweren Depression oder eines Zusammenbruchs. Als seine Frau ihn verlassen hatte, fürchteten sie ein paar Monate lang, dass er jetzt endgültig in der Gosse landen würde. Sie hatte sich immer um die praktischen Dinge gekümmert – seine Sachen gewaschen und gebügelt, ihm Essen gekocht und hinter ihm hergeräumt, als wäre sie seine Mutter. Sie sahen nicht, wie er ohne sie zurechtkommen sollte. Aber er hatte sich durchgekämpft und war noch am Leben, und jeden Tag vollbrachte er erneut das kleine Wunder, bei der Arbeit aufzutauchen. Er hatte sogar herausbekommen, wie man die Waschmaschine bediente, und neuerdings schaffte er es auch, sich zu rasieren, bevor er aus dem Haus ging.
Beharrlich. So hatte Vera Charlie gegenüber Joe Ashworth beschrieben. «Aus eigenem Antrieb macht er nicht viel, aber wenn man ihm klare Anweisungen gibt, braucht man ihn bloß noch aufzuziehen und dann läuft er los.»
Holly kam zuletzt, und die Art, wie sie sich aufführte, wie sie um sich blickte, ihr selbstzufriedenes Lächeln, mit dem sie Vera um Entschuldigung bat, dass sie sie hatte warten lassen, all das signalisierte Ashworth, dass sie etwas Wichtiges mitzuteilen hatte. Sie würde bis zum Schluss warten und dann ihre Neuigkeit verkünden. Wie ein verdammter Zauberkünstler, der ein Kaninchen aus dem Hut zieht.
Vera funkelte sie alle finster an. Sie schrieb Dannys Namen auf die weiße Kunststofftafel, hämmerte die Buchstaben mit dem Filzstift auf die Tafel.
«Unser zweites Opfer. Danny Shaw. Mutter Karen, arbeitet im Fitness-Club vom Willows am Empfang. Vater Derek, Bauunternehmer, steckt in finanziellen Schwierigkeiten. Danny war ihr einziges Kind. Sie haben ihn völlig verhätschelt, und mit achtzehn ist er dann von zu Hause ausgezogen, um zu studieren, und hat seine Launen an ihnen ausgelassen. Hat nicht mehr richtig mit ihnen geredet. Er wollte Anwalt werden und hatte womöglich ein Motiv für den Mord an Jenny Lister. Wenn Jenny Lister ihn tatsächlich dabei erwischt hat, wie er seine Kollegen beklaut.»
«Glauben Sie, dass er aus Rache umgebracht worden ist?», fragte Charlie. «Weil er die Frau erdrosselt hat?»
Vera hielt inne, wie erstarrt, den Arm noch immer zur Tafel hin ausgestreckt. Ashworth dachte: Jetzt geht sie gleich auf Charlie los, staucht ihn zusammen, wie er sich so was Dämliches ausdenken kann. Auch eine Art, den aufgestauten Druck abzulassen. Doch stattdessen nickte sie. «Daran hatte ich zwar nicht gedacht, aber es lohnt sich, die Idee mal durchzuspielen. Wem hat so viel an Lister gelegen, dass er deshalb morden würde?»
«Ihrer Tochter», rief Holly aus der hinteren Reihe.
«Oder dem Freund ihrer Tochter», sagte Vera. «Einfach nur, weil er in das Mädchen verliebt ist. Ich kann mir durchaus vorstellen, dass er einen Mord begeht, wenn sie ihn darum bittet. Ihn dürfen wir nicht vergessen.»
«Woher sollte Hannah Shaw denn kennen?» Ashworth hielt ja viel vom Brainstorming, aber das hier war verrückt, die reinste Märchenstunde.
«Sind die zwei denn nicht auf die gleiche Schule gegangen? Sie sind bloß ein Jahr auseinander. Wir wissen, dass Simon auf so eine piekfeine Schule in der Stadt gegangen ist, aber Danny und Hannah haben beide die High School in Hexham besucht. Wir sollten bei den Lehrern nachfragen, und bei den anderen Schülern. Noch eine Verbindung zwischen den Shaws und den Listers. Holly, da kümmern Sie sich drum, so was können Sie gut, und von uns allen hier sind Sie den Kids vom Alter her noch am nächsten.»
Vera hielt inne, um nach Luft zu schnappen, atmete tief ein. «Noch was Neues. Den Anruf habe ich bekommen, als wir gerade bei den Shaws waren. Jenny Listers Handtasche ist gefunden worden. Es gibt allerdings noch keine Neuigkeiten, was das Notizbuch betrifft. Da warten wir noch auf Nachricht. Und ratet mal, wo die Tasche gefunden wurde! In Barnard Bridge. Beim Mallow Cottage, da, wo Connie Masters wohnt, gleich auf der anderen Seite des Bachs.» Sie blickte im Zimmer umher. «Möchte jemand was dazu sagen?»
Schweigen. In einem anderen Büro brach jemand in Gelächter aus. Das Geräusch zerrte offensichtlich an Veras Nerven, und Ashworth erwartete, dass sie sie anschreien würde, wie blöd sie doch alle seien und was für hundsmiserable Ermittler sie abgäben, aber sie riss sich zusammen. Stattdessen nickte sie Charlie zu.
«Was haben Sie über Morgan rausgefunden? Shaws Mutter zufolge waren er und Danny befreundet. Zumindest scheint Morgan einen gewissen Einfluss auf den Jungen gehabt zu haben.» Sie hatte Charlie losgeschickt, um alle, die an Jenny Listers Todestag im Fitness-Club gearbeitet oder Sport getrieben hatten, noch einmal zu befragen. Hatte irgendjemand Michael Morgan an dem Vormittag gesehen? Es war zwar nicht der Tag, an dem er dort Sprechstunde abhielt, aber war er im Fitnessraum gewesen oder im Pool? Ashworth stellte sich vor, wie Charlie den Tag damit verbracht hatte, in den verschiedensten Wohnzimmern im Tyne Valley Tee zu trinken und die tattrigen Leutchen aus dem Aqua-Aerobic-Kurs zu befragen. Solche Aufgaben liebte er.
Charlie ließ sich auf einen Stuhl weiter vorn fallen, leckte sich die Finger ab und zerknüllte geräuschvoll das Butterbrotpapier in seiner Hand.
«An besagtem Tag sind ein paar junge Männer gesichtet worden, die möglicherweise Morgan hätten sein können, aber was Genaues oder Belastbares habe ich nicht rausgekriegt. Die wollen einem so unbedingt helfen, dass man das Gefühl hat, sie würden alles sagen, bloß um einen glücklich zu machen.»
«So jung ist Morgan jetzt auch wieder nicht.»
Charlie brachte ein kleines Lächeln zustande. Er macht sich, dachte Ashworth. Er konnte sich nicht daran erinnern, wann Charlies Miene das letzte Mal aufgetaut war. «Glauben Sie mir, für die meisten von denen ist jeder unter fünfzig jung. Ich bin jung.»
Vera schaute zu Holly hinüber. «Und? Was haben wir über die süße kleine Freya rausbekommen? Jeder Hinweis darauf, dass Freya Danny Shaw gekannt hat, wäre hilfreich.»
Holly setzte sich kerzengerade auf und wartete, bis auch Charlie sie ansah. Großer Gott, dachte Ashworth, sie muss immer ein solches Theater machen. Wie eine Achtjährige im Tutu, die unbedingt einen neuen Tanz vorführen will.
«Ja?» Jetzt war Vera wirklich kurz davor auszuflippen. Ashworth konnte es kaum erwarten, dass das Unwetter losbrach.
«Dazu habe ich nichts, fürchte ich.» Holly ließ eines ihrer Das-glaubt-ihr-nie,-bin-ich-nicht-megaschlau?-Lächeln sehen. «Aber dafür habe ich herausgefunden, dass Freya im Willows war, und zwar an dem Vormittag, an dem Jenny Lister umgebracht worden ist.»
«Warum haben Sie mir das nicht sofort gesagt?», wollte Vera wissen.
Wenigstens, dachte Ashworth, tat sie Holly nicht den Gefallen, in Begeisterungsstürme auszubrechen.
«Ich habe es selbst gerade erst bestätigt bekommen.»
Das ignorierte Vera. «Was hat sie da gemacht?»
«Es gibt einen Kurs für werdende Mütter. Irgendwas zwischen Pilates und Yoga. Sie kennen so was ja. Sie war das erste Mal da. Wir haben ja schon überprüft, dass Freya nicht Mitglied im Fitness-Club ist, aber diese Sonderkurse können auch von Nicht-Mitgliedern besucht werden. Man bezahlt pro Stunde.»
«Wie hast du das rausbekommen?» Das war Joe gegen seinen Willen entschlüpft. «Hat einer von den Angestellten sie da gesehen?»
«Nicht doch. Ich habe einen Aushang für den Kurs gesehen und mir gedacht, so was ist doch genau Freyas Ding. Erst vor einer Viertelstunde habe ich es geschafft, Natalie ausfindig zu machen, die Kursleiterin. Deswegen bin ich auch etwas zu spät gekommen.» Holly wollte gerade zu einer detaillierten Schilderung darüber anheben, wie schlau sie es angestellt hatte, die Frau aufzutreiben, doch Vera unterbrach sie.
«Morgen früh fahren Sie als Erstes wieder ins Hotel. Prüfen Sie nach, um wie viel Uhr die Kleine den Fitness-Club an jenem Vormittag verlassen hat. Das muss gewesen sein, bevor ich die Leiche gefunden habe, denn unter den anderen Zeugen wäre sie uns aufgefallen. Ist sie selbst hingefahren, oder hat jemand sie mitgenommen? Und wir müssen hundertprozentige Sicherheit darüber haben, ob Danny Shaw da war oder nicht. Wir wissen, dass seine Schicht erst später begonnen hat, er also noch nicht bei der Arbeit war, aber vielleicht hatte er ja einen anderen Grund, im Hotel zu sein. Wenn er gesehen hat, wie Freya den Mord an Jenny begeht, hätten wir auch ein Motiv für den Mord an ihm.»
Ashworth spürte, wie die Ideen durch Veras Kopf sprudelten. Sie konnte gar nicht mehr aufhören zu reden, genau wie seine Kinder, wenn sie zu viel Süßigkeiten mit künstlichen Inhaltsstoffen gegessen hatten. «Wenn Sie das alles rausgefunden haben, rufen Sie mich an, dann fahren wir nach Tynemouth und reden mit Freya. Oder wir fangen sie an der Uni ab, falls das neue Semester schon begonnen hat. Besser, wenn wir sie ohne Morgan erwischen. Mir gibt es hier einfach zu viele verdammte Zufälle.»
«Sie halten Freya doch nicht im Ernst für verdächtig?», unterbrach Ashworth sie. «Wieso hätte sie Jenny Lister umbringen sollen?»
Vera spie ihm die Worte förmlich entgegen. «Weil Morgan es ihr gesagt hat. Weil er wehrlose junge Frauen dazu bringt, das zu tun, was er will. Du lieber Himmel, er hat Mattie Jones dazu gebracht, ihren eigenen Sohn umzubringen!»
Joe wollte sagen, dass sie dafür keinerlei Beweise hätten: Vera solle besser vorsichtig sein. Aber er wusste genau, dass sie nicht in der Stimmung war, auf ihn zu hören.
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Sechsundzwanzig

Es war schon fast dunkel. Joe Ashworth stand neben dem wackligen schmiedeeisernen Tischchen in Connie Masters’ Garten und sah zu, wie ein Ermittler von der Spurensicherung im Unkraut herumstocherte, in dem noch immer Jenny Listers Tasche lag. Er hielt das alles für Zeitverschwendung, weiter nichts als eine aufwendige Show: der Ermittler in seinem blauen Schutzanzug und den Überschuhen, der aussah wie ein riesiges Teletubby. Er arbeitete jetzt im Schein einer starken Taschenlampe. Was konnte er da noch zu finden hoffen? Für Joe lag es auf der Hand, dass jemand die Tasche von der Straße aus ins Unkraut geworfen hatte, denn wie sonst war es möglich, dass der Bärenklau von außen völlig unberührt ausgesehen hatte? Sie würden keine Fußabdrücke finden, sie würden gar keine Spuren des Mörders finden, wenn es denn überhaupt der Mörder gewesen war, der die Tasche weggeschmissen hatte.
Es war Veras Beschluss gewesen, unmittelbar nach der Besprechung in Kimmerston hierherzufahren. Er hatte nur widerwillig zugestimmt, zum einen, weil er fürchtete, sie könnte sonst Holly an seiner statt bitten mitzukommen, zum anderen, weil er nicht mehr die Kraft besaß, einen Streit vom Zaun zu brechen. Mit einem Mal deprimierte ihn sein Zynismus. Normalerweise ließen ihn seine Begeisterung für die Arbeit, seine Rolle als Veras Stellvertreter, als ihr Vertrauter und Ersatzsohn, solche öden Phasen in den Ermittlungen durchstehen. Es war seine Aufgabe, sie zu motivieren und zu ermutigen, ihr zu sagen, wie genial sie war, sie in Schwung zu halten. Doch dieses Mal fühlte er sich ausgelaugt. Vera würde das auf die Landschaft schieben, so weit im Landesinnern, alles flach und sumpfig: Was Sie brauchen, Joey, mein Junge, ist ein kräftiger Ostwind, der Ihnen die Spinnweben aus dem Kopf bläst. Aber Ashworth dachte, dass mehr nötig war als ein Spaziergang am Strand und eine frische Meeresbrise, um seine Stimmung wieder zu heben.
Ganz im Gegensatz zu ihm sprudelte Vera immer noch vor Energie. Sie stand neben ihm und brüllte dem Mann auf der anderen Seite des Bachs etwas zu.
«Können Sie mir sagen, wie lange sie da schon liegt?»
«Nicht genau.» Der Ermittler war neu. Joe hatte ihn noch nie gesehen. Veras bizarre Art schien ihn zu verwirren, sie kam ihm bestimmt vor wie ein angriffslustiges Tier, und er war froh, dass sie auf der anderen Seite des Bachs gefangen war. «Noch nicht.»
«Ich suche ein Notizbuch», rief sie. «DIN A4 mit festem Einband. Ich muss es haben, bevor Wasser da rankommt!»
Joe wusste, dass das Notizbuch nicht da sein würde. Der Mörder war ja kein Idiot. Leder zu beseitigen mochte schwer sein, aber Pappe und Papier konnte man restlos verbrennen. Wieso also das Risiko eingehen, es wegzuwerfen?
Er sah zu, wie der Ermittler in die Hocke ging, um in die Tasche hineinzuschauen. Jetzt war er völlig vom Unkraut umgeben und sah aus wie ein großer, blauer Vogel in seinem Nest.
Der Ermittler stand auf und schüttelte den Kopf. «Kein Notizbuch», sagte er. «Die anderen Sachen können Sie haben, sobald wir sie zurückkriegen.»
Vera nahm das gelassener auf, als Ashworth erwartet hätte. Sie schimpfte nicht drauflos. Offenbar hatte ihre Wut sie ebenso schnell wieder verlassen, wie sie aufgekommen war. In der Einsatzzentrale eingesperrt zu sein bekam ihr eben nicht gut.
«Aye, na ja, man kriegt halt nicht immer, was man will. Und das wäre ja auch zu einfach gewesen, was, Joe? Wir mögen es doch, wenn man uns herausfordert.»
Wieder schrie sie etwas über den Bach. «Sind Sie auch am Tatort von dem Shaw-Mord gewesen?»
«Nein. Das hat Billy übernommen.»
«Dann werde ich den mal behelligen. Da hat jemand ein Feuerchen gemacht, und ich will, dass jeder Fetzen Papier, der noch übrig ist, untersucht wird, und zwar so schnell wie möglich.»
Der Ermittler sah sie an, als wäre sie verrückt geworden. Sie stapfte davon, auf die Küchentür auf der Rückseite des Cottage zu, drehte sich um und rief Ashworth zu, dass er ihr folgen solle. «Stehen Sie da nicht rum. Der Mann weiß schon, was er tut. Er kann auch ohne Publikum arbeiten.»
Vera schien die kleine Küche vollständig auszufüllen. Connie saß auf dem Boden und sah fern. Die Kleine musste schon im Bett sein. Vera hatte an die Küchentür geklopft und war ohne abzuwarten hineingegangen. Connie rappelte sich auf. «Möchten Sie vielleicht einen Tee?»
«Gut gemacht, Herzchen!» Vera ging nicht auf die Frage ein. «Sobald Ihnen klar war, was Ihre Kleine da entdeckt hat, haben Sie alles richtig gemacht. Das hätte ich selbst nicht besser hingekriegt.»
Ashworth sah, wie Connie erfreut lächelte. Anscheinend wollte jeder es Vera Stanhope recht machen.
Vera beugte sich vor, die riesigen Hände auf den nackten Knien. Im Hintergrund lief die Erkennungsmelodie einer Seifenoper. Connie schaltete den Fernseher aus.
«Ihnen ist doch klar, wie wichtig das ist.» Das war Vera, die auf vertrauensvoll machte. «Wenn wir rausfinden, wer die Tasche weggeworfen hat, sind wir einer Verhaftung ein gutes Stück näher. Und Sie wohnen hier, sind die meiste Zeit zu Hause, Ihre Kleine spielt im Garten. Vielleicht haben Sie ja jemanden gesehen.»
«Der Mörder hätte das Beweisstück ja wohl kaum direkt vor unseren Augen beseitigt!»
«Kann sein.» Vera tat so, als würde sie den Einwand ernsthaft erwägen. «Aber wir müssen uns überlegen, weshalb der Mörder gerade diese Stelle hier ausgewählt hat. Ganz Northumberland hätte ihm offen gestanden, wieso lässt er die Tasche dann ausgerechnet vor Ihrer Hintertür liegen?»
«Sie glauben doch nicht etwa, dass ich es war? So dumm wäre ich nicht, wenn ich Jenny Lister umgebracht hätte.»
«Natürlich nicht, Herzchen, und wenn ich im Ernst glauben würde, dass Sie Ihre Chefin umgebracht hätten, würden wir bei laufendem Tonband auf dem Revier miteinander reden, und nicht hier bei einer schönen Tasse Tee.» Sie lächelte breit. «Mir war so, als hätten Sie was von Tee gesagt?»
«Ich kümmere mich schon drum», sagte Joe, der wusste, dass Vera genau das wollte. Er sollte sich trollen und mit dem Wasserkessel und der Teekanne herumhantieren, damit Connie das Gefühl bekam, die beiden Frauen würden sich zu zweit unterhalten. Aber er sollte die Ohren gespitzt halten, um eventuell etwas mitzubekommen, was Vera überhörte. Trotz allem waren sie ein gutes Team.
«Es mag ein Zufall gewesen sein», fuhr Vera fort. «Aber Sie wohnen nicht an der Hauptstraße, und in Orten wie diesem fallen den Leuten fremde Autos auf. Deshalb frage ich mich, ob sich da nicht jemand einen Spaß auf unsere Kosten macht. Wie wär’s, wenn ich ordentlich Verwirrung stifte und die Tasche bei Connie Masters’ Cottage wegschmeiße? Und dann warte ich ab und sehe, was passiert. Ich habe das Gefühl, dass unser Mörder gern Spielchen spielt. Haben Sie also in letzter Zeit irgendwelche Besucher hier gehabt?»
«Da war dieser Mann, an dem Tag, an dem Jenny ums Leben gekommen ist, der nach dem Haus der Eliots gefragt hat.»
«Richtig», sagte Vera leichthin. «Von dem haben Sie Joe ja schon erzählt. Damals schien es noch keine große Bedeutung zu haben, aber im Rückblick könnte es wichtig sein. Würden Sie ihn wiedererkennen, wenn wir Ihnen ein paar Fotos zeigen?»
Connie runzelte die Stirn. «Ich bin mir nicht sicher. Seitdem ist so viel passiert.»
«Einen Versuch ist es aber doch wert, oder?» Vera streckte die Hand aus und nahm die Tasse, die Joe ihr hinhielt. «Ich schicke Joe morgen mit ein paar Fotos hier vorbei. Hat er eine Tasche dabei gehabt?»
«Ich glaube schon. Keine Aktentasche, so schick war die nicht, eher eine Reisetasche. Könnte auch ein Rucksack gewesen sein.»
«Groß genug, dass Jenny Listers Tasche reingepasst hätte?», fragte Vera.
«Ja.» Diesmal klang Connie sicherer. «Wenn die leer ist, lässt sie sich bestimmt ziemlich klein zusammenknautschen.»
«Haben Sie gesehen, wie er gekommen und gegangen ist? Hätte er die Tasche über den Bach werfen können, ohne dass Sie es mitgekriegt hätten?»
«Ich habe ihn weder kommen noch gehen sehen», sagte Connie. «Er ist aufgetaucht, als wir gerade in den Garten kamen. Alice hat ihn zuerst gesehen. Später dann bin ich ins Haus gegangen, um Tee zu kochen, und als ich wieder rausgekommen bin, war er verschwunden. Er hätte die Tasche vor oder nach unserem Gespräch wegwerfen können.»
«Sie sagten, dass er nach dem Haus der Eliots gefragt hat.»
«Ja. Das kam mir schon etwas komisch vor. Ich meine, wenn er mit Christopher und Veronica befreundet gewesen wäre, hätte er dann nicht gewusst, wo er hinmuss?»
«Hat er denn wie ein Freund ausgesehen?», fragte Vera.
«Nein.» Joe sah, wie Connie zögerte. Sie wollte sich nur ungern festlegen, hatte angesichts der Flut von Veras Fragen aber das Gefühl, eine Antwort geben zu müssen.
«Uns ist klar, dass Sie da nicht sicher sein können», sagte er. «Nicht nach einem so kurzen Gespräch. Wir werden Sie nicht darauf festnageln. Aber wir müssen wissen, was Sie für einen Eindruck hatten. In Ihrem Beruf müssen Sie die Leute doch gut einschätzen können.»
Connie blickte zu ihm hoch und lächelte. «Aber ich bin eine miserable Menschenkennerin gewesen, oder etwa nicht? Es ist mir nicht eine Sekunde lang in den Sinn gekommen, dass Mattie Jones ihren Sohn ertränken könnte.»
«Ich wette, Sie hatten mit Ihren Urteil öfter recht als unrecht», mischte Vera sich ein. «Und wie Joe schon gesagt hat, wir brauchen nur Ihren Eindruck. Mehr nicht.»
Connie holte tief Luft. «Mein Eindruck, wenn ich jetzt darüber nachdenke? Dass er geschäftsmäßig unterwegs war. Ein Besuch unter Freunden war das nicht.»
«Wollte er was verkaufen?» Joe merkte, dass Vera sich nur mühsam beherrschte, um Connie mit ihrer Erregung nicht einzuschüchtern. Trotzdem schoss die Frage aus ihr heraus wie eine Silvesterrakete und schien nun den ganzen Raum zu erhellen.
«Kann sein.»
Connie klang unsicher, doch Vera sprang auf und tigerte in der kleinen Küche auf und ab. Es kam Ashworth so vor, als wäre sie explodiert, wenn sie noch länger ruhig dagesessen hätte. Sie brabbelte vor sich hin und schleuderte Joe und Connie dann und wann eine Frage entgegen, ohne aber ernsthaft Antworten zu erwarten. «Wer sucht seine Kunden zu Hause auf? Rechtsanwälte? Immobilienmakler, wenn sie ein Grundstück schätzen sollen? Na los, Joey, jetzt helfen Sie mir schon weiter!»
«So sah er aber nicht aus», sagte Connie. «Er hat keinen Anzug getragen.»
Und da kam Vera zu dem Punkt, den sie, wie Joe genau wusste, schon die ganze Zeit über im Hinterkopf gehabt hatte. Sie sah Connie direkt in die Augen. «Könnte es Michael Morgan gewesen sein?»
«Nein! Den hätte ich erkannt.» Aber Ashworth konnte sehen, dass Vera die Spur eines Zweifels gesät hatte. Und Connie wollte Vera gefallen, wollte noch einmal anerkennend angestrahlt werden. «Davon abgesehen, weshalb sollte Morgan denn die Eliots besuchen?»
«Vielleicht lässt sich Veronica gern mit Nadeln spicken. Oder vielleicht wollte er gar nicht zu ihr, und es war bloß eine Ausrede.»
«Er würde niemals herkommen», sagte Connie. «Nicht, wenn er weiß, dass ich hier im Cottage wohne. Er hätte Angst, dass ich ihn wiedererkenne. Ich bin ihm nur zweimal begegnet, aber sein Bild war in allen Zeitungen.»
«Wie ich schon sagte …» Vera lächelte grimmig. «Wir suchen jemanden, der gern Spielchen spielt, der es genießt, Risiken einzugehen. Und so ein gewaltiges Risiko wäre es gar nicht. Wie oft erkennt man Leute nicht wieder, die man außerhalb der gewohnten Umgebung sieht?»
Keiner von beiden reagierte.
«Veronica war heute Nachmittag hier», sagte Connie. «Sie war zum Tee da, ist aber gleich gegangen, nachdem ich Sie angerufen habe.»
Obwohl ihnen allen klar war, welchen Schluss diese Worte nahelegten, reagierte Vera nicht gleich darauf. Doch sie war hocherfreut, das sah Ashworth genau. Da war dieser erwartungsvolle Schauer, den sie genauso verspürte, wenn sie an der Bar stand und er die erste Runde schmiss. «Ich dachte nicht, dass Sie so gut miteinander befreundet sind», sagte Vera und bemühte sich, ruhig zu klingen.
«Das waren wir auch erst nicht.» Connies Miene verschloss sich und wurde ausdruckslos. «Als Veronica klar geworden ist, wer ich bin, hat sie sich erst mal wie ein Miststück verhalten. Mit ihrem Klatsch und Tratsch hat sie mir das Leben hier im Dorf zur Hölle gemacht.»
Joe wusste, dass Vera die Bedeutung dessen, was Connie sagte, nicht ganz erfasste. Vera war immer schon eine Außenseiterin gewesen: Sie war es gewohnt, dass man sie für exzentrisch hielt, für die verrückte Kommissarin. So etwas wie eine Gemeinschaft kannte sie eigentlich erst, seit sie sich mit ihren bekifften Nachbarn angefreundet hatte. Aber für Joes Frau war es ein Albtraum gewesen, sich nach dem Umzug in ihrer Siedlung einzuleben. Nächtelang hatte sie sich in den Schlaf geweint. Wegen irgendwelcher Geschichten, in denen es um wechselseitiges Babysitten, verfallene Rabattmarken und den Elternbeirat ging. Winzige, boshafte Seitenhiebe, die im Gedächtnis haften blieben und jedes Selbstvertrauen erstickten, und die umso schlimmer waren, als es sich um kleinkariertes Zeug handelte und sie genau wusste, dass sie sich nicht darum scheren sollte.
«Und wann hat sich Ihr Verhältnis zu Veronica verändert?», fragte er.
«Nach Jenny Listers Tod», sagte Connie. «Auf einmal hat Veronica meine Gesellschaft gesucht. Sie hat mich zum Essen eingeladen. Vielleicht war es ja nur die Sensationsgier, die die Leute packt, wenn so was in der Zeitung steht. Der fragwürdige Ruhm aus zweiter Hand scheint sie anzuziehen.»
«Und Sie haben ihre Einladung erwidert.» Vera grinste wie eine Wölfin. «Die gute Nachbarin.»
«Ich habe mich einsam gefühlt», sagte Connie. Und Joe, dem die Trostlosigkeit in ihrer Stimme auffiel, verstand, wie elend ihr zumute gewesen sein musste, und dachte, wie tapfer sie doch alles am Laufen gehalten hatte. «Ja, ich habe die Einladung erwidert. Sie war hier, als Alice die Tasche gefunden hat.»
«Und wie hat sie darauf reagiert?» In Veras Augen funkelte es: Die Wölfin witterte ihre Beute.
«Sie hat sich Sorgen gemacht, weil Alice so nah am Wasser gespielt hat», erwiderte Connie. «Später dann, als ich die Polizei rufen wollte, hat sie gesagt, sie geht jetzt nach Hause, sie will nicht stören. Sie wäre bloß im Weg.»
«Sehr taktvoll.» Wieder nickte Vera. «Es ist wirklich lästig für uns, wenn überall Leute rumhängen, die sehen wollen, was wir da machen.»
«Sie hat angeboten, Alice mitzunehmen.»
«Wie nett», sagte Vera. «Umsichtig.» Sie schwieg kurz. «Ich nehme an, Sie haben sie kommen sehen. Sie können den Weg, der von den Eliots herführt, doch gut überblicken.»
«Nein.» Ashworth hatte den Eindruck, dass Connie genau wusste, worauf die Frage hinauslief, sich aber dumm stellte. «Veronica ist zu früh gekommen. Ich war noch dabei, hinten im Haus sauber zu machen. Sie stand plötzlich in der Küche und hat mir einen ganz schönen Schrecken eingejagt.»
Vera zauberte das breite, anerkennende Lächeln auf ihr Gesicht, das demjenigen, der davon erfasst wurde, das Gefühl gab, der wichtigste Mensch auf Erden zu sein. «Rein hypothetisch hätte Veronica die Tasche auf dem Weg ums Cottage herum also ins Unkraut werfen können. Sie konnte ja nicht ahnen, dass die Kleine heute Nachmittag da spielen würde.»
«Rein hypothetisch», sagte Connie, «hätte sie das wohl gekonnt.»
Sie standen auf. «Sagt Ihnen der Name Danny Shaw etwas?», fragte Vera.
Connie runzelte die Stirn. «Nein. Sollte er?»
«Das wird morgen früh als Erstes in den Nachrichten sein. Danny war ein Student. Er ist heute Nachmittag erdrosselt worden, im Haus seiner Eltern, ein Stück weiter das Tal rauf.»
Plötzlich wirkte Connie angespannt. Ashworth sah, dass ihr Instinkt ihr riet, ihre Kleine zu packen und mit ihr wegzurennen, sie an irgendeinen sicheren Ort zu bringen.
«Der gleiche Mörder?»
«Nicht unbedingt», sagte Vera. «Aber die Fälle hängen zusammen. Wir sind sicher, dass sie zusammenhängen.»
Natürlich hängen die Fälle zusammen, dachte Ashworth. Aber diesen Zusammenhang mussten sie erst einmal beweisen.
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Siebenundzwanzig

Ashworth hatte eigentlich erwartet, dass Vera ihn sofort zum Haus der Eliots schleifen würde, egal, wie spät es schon war. Er hatte gespürt, wie aufgewühlt sie war, als Connie Masters von Veronicas Besuch erzählte, und schließlich gehörte Vera nicht zu den geduldigen Menschen. Aber als sie vor dem Cottage bei den Autos standen, überraschte sie ihn und sagte, für heute sollten sie es gut sein lassen.
«Sie wollen nicht mit dieser Eliot sprechen?»
Vera blickte die Straße hinauf, dorthin, wo das große Haus in der Dunkelheit weiß schimmerte. «Glauben Sie, sie hat uns vorhin beobachtet? Überlegt sie jetzt, was wir wohl über sie herausgefunden haben? Ich wette, dass sie mit einem Fernglas oben in einem der Schlafzimmer saß.»
«Kann schon sein.»
«Dann lassen wir sie doch noch etwas schmoren, meinen Sie nicht? Wir bescheren ihr eine schlaflose Nacht und statten ihr morgen einen Besuch ab.»
«Haben Sie Lust auf ein Bier?», fragte er. Das war seine Art, Frieden zu schließen, die feindselige Stimmung zu beenden, die seit dem Morgen zwischen Vera und ihm herrschte. Sie waren wie ein altes Ehepaar, das sich ständig zankte, dachte er. Letzten Endes konnten sie ohne einander nicht leben, einer von beiden musste nachgeben. Und für gewöhnlich war er das.
«Ich dachte schon, Sie fragen nie, Herzchen. Wissen Sie was, heute gebe ich einen aus. Als ich neulich in diesem Geschäft in Hexham war, wo sie die ganzen regionalen Delikatessen verkaufen, habe ich ein paar Flaschen Wylam besorgt. Kommen Sie doch mit zu mir, ich mache Ihnen auch ein Sandwich.»
Nur damit Sie nach einem Abstecher in den Pub nicht noch fahren müssen. Doch er sagte nichts. Er würde ohnehin noch fahren müssen – Sarah brächte ihn um, wenn er besoffen mit dem Taxi heimkäme. Er hatte sie schon angerufen, um ihr zu sagen, dass es sehr spät werden würde. «Klar», antwortete er. «Warum nicht?»
 
In der gesamten Grafschaft gab es wohl keinen entlegeneren Ort als den, an dem Veras Haus stand. Es klebte eingekeilt auf halber Höhe an einem Berg, und die Zufahrt war ständig unpassierbar, entweder weil es schneite oder weil sich der Weg, kaum, dass es regnete, in einen Fluss verwandelte. Wenn Vera privat unterwegs war, nahm sie immer noch Hectors Land Rover, und es war noch nie vorgekommen, dass sie wegen des Wetters nicht zur Arbeit erschienen war. Ashworth hegte den Verdacht, dass die abgedrehten Hippies dann mit Schneeschaufeln anrückten und sie freischaufelten, um sich dafür erkenntlich zu zeigen, dass sie die Augen vor allem verschloss, was in deren Haus so ablief. Vielleicht schlug sie ihr Lager aber auch im Pub des nächstgelegenen Dorfs auf, sobald schlechtes Wetter angekündigt war. Nur wegziehen würde sie nie. Sie war in den Bergen groß geworden und wurde zappelig und mies gelaunt, wenn sie länger als einen Tag woanders sein musste.
Doch der Ausblick war phantastisch, das musste Joe zugeben. Jetzt war es zu dunkel, um ihn zu bestaunen, aber er kannte ihn von anderen Besuchen. Eine offene Moorlandschaft, so weit das Auge reichte, mit einem kleinen See, wo die Gänse überwinterten. Durchs Tal schlängelte sich der Coquet, der ins Meer mündete, und von Veras Haus aus sah man auf ein kleines, graues Dorf mit einem verfallenen Wehrturm hinunter. Bei ihren Nachbarn hatten die Schafe gelammt, selbst im Haus konnten sie die Mutterschafe jetzt noch blöken hören. Verkehrslärm hörte man hier nie. Nur hin und wieder einen Düsenjet vom Militärflugplatz in Boulmer auf seinem Übungsflug durchs Tal.
Sie saßen da und sprachen über Jenny Lister und dann über Danny Shaw. Er hatte sich eine Flasche Bier genommen und trank langsam; bis er fertig war, hatte Vera schon drei Flaschen intus. Sie hatte Wort gehalten und Sandwiches gemacht, und während sie kaute, redete sie ohne Pause, ließ ihm kaum eine Chance, selbst etwas zu sagen. Das war nun mal seine Rolle bei solchen Anlässen: Er war ihr Publikum, an ihm probierte sie ihre Theorien aus. Auf diese Weise verarbeitete sie das Gehörte am besten. Einmal, nachdem er bis spät nachts einem solchen Monolog gelauscht hatte, hatte er sie am Rande der Verzweiflung gefragt, wofür sie ihn überhaupt brauche. «Sie ignorieren alles, was ich sage. Ohne mich bekämen Sie das doch genauso gut hin.»
Sie war erstaunt gewesen. «Unsinn, alter Junge. Wenn Sie nicht hier wären, würde ich das alles gar nicht so gründlich durchdenken. Sie schärfen meinen Blick.» Sie hielt inne. «Und dann und wann haben Sie sogar einen guten Einfall.»
Also saß er da und hörte zu, während draußen der Mond aufging und der Wind sich legte. Sie unterbrach sich kurz, um ein Streichholz in den Kamin zu werfen und die Stehlampe mit dem abgewetzten Pergamentschirm einzuschalten, fuhr dann aber gleich wieder fort, ordnete ihre Gedanken, zog Schlussfolgerungen, plante, was sie als Nächstes tun sollten. Bei den Teambesprechungen benutzte sie die weiße Kunststofftafel, um zu verdeutlichen, was sie sagte, aber Joe wusste genau, dass sie keine schriftlichen Notizen oder Schaubilder brauchte. Sie hatte es alles im Kopf; sämtliche Verbindungen und sämtliche vermeintlichen Zufälle schienen in ihrem Gedächtnis verankert zu sein.
Über die Tote sprach sie, als hätte sie sie gekannt. «Jenny Lister. So wie ich das sehe, war sie eine stolze Frau. Das hat sie angetrieben. In allem war sie gut: eine gute Mutter, eine gute Sozialarbeiterin, eine gute Chefin. Und für ihr Alter hat sie auch noch gut ausgesehen. Das haben alle gesagt, die sie kannten. Aber sie hat sich selbst für noch ein bisschen besser gehalten. Sie war klug genug, das nicht zu zeigen, aber in ihrem Innersten hat sie das doch geglaubt. Und darum hat sich auch der ganze Plan mit dem Buch gedreht. Sie hat gemeint, sie muss der Welt beibringen, was Mitgefühl ist.» Vera blickte von ihrem Bier auf. «Sie wäre mir bestimmt ganz schön auf den Wecker gegangen, wenn ich sie gekannt hätte. Ich kann perfekte Menschen nicht ausstehen. Und viele Freunde hat sie ja auch nicht gehabt, nicht wahr? Echte Freunde. Auch diese Lehrerin ist doch eher eine Bewunderin gewesen als eine Freundin, und Jenny hat ihr nicht gerade vertraut. Sie hat nur ein paar Andeutungen fallenlassen, um sich interessant zu machen.»
Joe schwieg. Wenn Vera in Fahrt war, ließ man sie am besten einfach weiterreden. Die Kommissarin fuhr fort. «Warum ist sie also umgebracht worden? Und wieso auf eine so aufwendige Art und Weise? Man erdrosselt doch niemanden, bloß weil er einem auf die Nerven fällt. Und wenn man einen Mord begehen will, sucht man sich einen ruhigen Ort dafür aus. Nicht das Dampfbad eines protzigen Hotels, wo jede Minute einer reinplatzen kann. Das kommt mir wie ein Spiel vor, wie eine Show. Und wer von unseren Verdächtigen gibt den besten Showmaster ab?»
Die meisten von Veras Fragen waren rhetorisch, aber diesmal erwartete sie offenbar eine Antwort.
«He! Sind Sie schon am Einschlafen? Führe ich hier Selbstgespräche?»
«Danny Shaw?» Die Antwort kam zaghaft heraus, und dafür schämte er sich. Er fühlte sich ihr gegenüber immer wie ein Achtjähriger, der mit aller Macht versucht, sich vor der Lehrerin nicht zum Narren zu machen.
«Unser zweites Opfer? Dann wären wir also wieder bei Charlies These, dass der Mord an Danny ein Racheakt war. Nein, das glaube ich einfach nicht. Oh, ich bin mir sicher, dass Danny ein ganz schöner Angeber war, aufgeblasen ohne Ende. Aber das sind vermutlich viele Jungs in dem Alter. Nein, ich denke da an Michael Morgan. Es kommt mir so vor, als hätte sein ganzer Akupunkturzirkus mehr mit Schauspielerei zu tun als mit Medizin. Er schafft sich gern eine Bühne, lenkt die Leute ab. Die glauben an den Zaubertrick und fühlen sich dann gleich besser.»
«Aber warum sollte er Danny umbringen?» Joe war wieder zum Stichwortgeber geworden.
«Wir wissen, dass sie sich gekannt haben. Vielleicht ist Morgan ja rausgerutscht, was er vorhatte. Danny hat dringend Geld gebraucht. Ich hätte es ihm durchaus zugetraut, dass er es mit Erpressung versucht.»
«Warum hätte Morgan sich das Willows als Bühne für den ersten Mord aussuchen sollen? Ihm muss doch klar gewesen sein, dass wir rauskriegen, dass er da arbeitet. Und ganz sicher wäre er der Allerletzte, der Jennys Tasche in Connies Garten geworfen hätte. Er würde bestimmt nicht wollen, dass wir den Elias-Jones-Fall wieder ausgraben.»
Einen Augenblick lang saß Vera schweigend da. «Verdammt», sagte sie dann fröhlich. «Sie haben natürlich recht. Ich kann den Hundesohn nur nicht ausstehen und würde ihn zu gern für irgendwas vor Gericht stellen. Ihm die Arroganz aus dem Gesicht vertreiben. Aber so darf man keine Ermittlungen führen. Man sollte es nie persönlich werden lassen.» Sie grinste ihn an, schließlich war klar, dass sie es immer persönlich werden ließ. Das Feuer erhellte die eine Hälfte ihres Gesichts; der Rest lag im Schatten, und einen Moment lang sah sie sehr jung aus, fast schon kokett. «Was ist dann Ihre Theorie, Joe? Wo liege ich falsch?»
«Ich glaube, dass Jenny Lister von jemandem aus ihrem engeren Umkreis umgebracht worden ist», sagte Joe. Er hatte nur ein Bier getrunken, aber das verlieh ihm genug Selbstvertrauen, um nun eine Theorie in den Raum zu stellen, ohne sie vorher zu durchdenken. Sie war ihm während Veras Monolog durch den Kopf geschossen. «Das Willows hat der Mörder gewählt, um uns auf eine falsche Fährte zu locken. Niemand würde sich seinen Arbeitsplatz aussuchen, um einen Mord zu begehen, es sei denn, man bringt jemanden im Affekt um. Deshalb glaube ich, dass es jemand aus Jenny Listers Umfeld in Barnard Bridge war. Immerhin ist dort auch ihre Tasche gefunden worden.»
Er hatte erwartet, auf Hohn und Spott zu stoßen, zu hören zu bekommen, dass er zu viele altmodische Krimis lese, aber sie nahm seine These ernst. «Nun, das grenzt das Feld der Verdächtigen ein. Zählen Sie Hannah auch dazu?»
Das verwirrte ihn. «Nein! Na ja, vielleicht.»
«Wir haben nur ihr Wort, dass sie an dem Morgen nicht mit ihrer Mutter zum Schwimmen gegangen ist», sagte Vera. «Im Fitness-Club hat keiner das Mädchen gesehen, aber das hat nichts zu sagen. Jenny könnte ihre Karte benutzt haben, um Hannah durchzulassen. So was habe ich schon beobachtet.»
«Und wie wäre Hannah nach Barnard Bridge zurückgekommen?», fragte Joe. «Listers Auto stand noch beim Willows, und mit den öffentlichen Verkehrsmitteln hätte sie eine Ewigkeit gebraucht. Da wäre sie zu Fuß noch schneller gewesen.»
«Vielleicht hat Simon Eliot sie ja aufgelesen. Sie hätten es sicher zusammen durchgezogen. Wie auch immer es vor sich gegangen ist, ohne ihn hätte sie es nie getan.»
«Und ihr Motiv?» Joe konnte nicht glauben, dass sie das ernsthaft in Betracht zogen. Er stellte sich Hannah Lister so vor, wie Holly sie beschrieben hatte, betäubt vor Kummer und Schock. Aber vielleicht wäre einem ja genau so zumute, wenn man die eigene Mutter umgebracht hätte.
«Wir wissen, dass Jenny nicht gerade erfreut über die geplante Hochzeit war und sie gebeten hat, zu warten. Diese Beziehung ist so intensiv.» Vera runzelte die Stirn. «Man spürt, dass die beiden ein bisschen verrückt sind. Wenn Jenny nun was gegen Simon in der Hand gehabt hätte – womit sie ihn zwingen konnte, das Mädchen fallenzulassen –, wäre Hannah durchgedreht. Buchstäblich.» Vera verengte die Augen zu Schlitzen und malte die Szene so aus, dass auch Joe sie vor sich sah. «Sie sind zusammen im Dampfbad. Draußen hört man den Lärm vom Pool, aber da drinnen sind die beiden allein, abgeschnitten vom Rest der Welt. Halbnackt. Das führt zu Vertraulichkeiten und ernsthaften Gesprächen. Man kann sich nicht verstecken. Wenn Jenny dem Mädchen nun klargemacht hat, dass die Hochzeit unter keinen Umständen stattfinden wird, traue ich Hannah schon zu, dass sie durchdreht und ihre Mutter umbringt. Und dann ruft sie Simon an und bringt ihn dazu, ihr aus der Patsche zu helfen.»
«Und Danny Shaw?»
«Die gleiche Theorie wie bei Morgan. Er war da, hat gesehen, was passiert ist, und dann versucht, die beiden zu erpressen.» Unvermittelt sah sie auf. «Wir wissen immer noch nicht, ob er und Hannah sich von der Schule her kannten. Aber ich denke, dass er sie mit Sicherheit wiedererkannt hätte. So viele junge Leute gibt es nicht in dem Tal.»
«Wieso hätte Hannah Jennys Tasche in der Nähe von Connies Cottage wegwerfen sollen?»
Plötzlich lachte Vera laut auf. «Das weiß der Himmel. Um uns auf eine falsche Fährte zu locken? Im Ernst, ich glaube kein Wort davon. Hannah hat ihre Mutter auf gar keinen Fall umgebracht. Man muss sie nur sehen, dann weiß man, dass sie wirklich trauert. Wir sind hier im Land der Märchen, mein Hübscher. Im Land der Phantastereien.»
«Und was ist mit dem Rest der Eliot-Familie?»
Vera gab keine Antwort. Sie ging zum Fenster und sah auf das Tal hinab, dann schwankte sie unsicher die Treppe hoch, auf die Toilette. Joe hörte die Spülung in den alten Rohren gurgeln. Er stand ebenfalls auf. Am wolkenlosen Himmel hing der Halbmond. Der Ausblick auf die Lichtpünktchen unten im Tal war schwindelerregend. Als würde man bei Nacht aus einem Flugzeug schauen. Durch das Fenster konnte er die Kälte spüren. Vera kam zurück.
«Die Eliots», sagte sie, als hätte sie das Zimmer gar nicht verlassen, «sind keine Gutsherren. Haben keine nennenswerten Ländereien, kein altes Vermögen. Oder nicht mehr. Stammen aus der Gegend, das verrät einem der Name. Eliot. Die gehören zu einem dieser schottischen Clans. Aber ich habe den Eindruck, die Vorfahren von Christopher Eliot waren Händler oder Bauern, keine Aristokraten. Bei Veronica liegen die Dinge etwas anders. Sie spielt gern die Lady. Achtet auf die gesellschaftliche Stellung. Und ihr Großvater hat in der Tat einmal ein herrschaftliches Haus besessen, Dienstboten und ein großes Anwesen. Es modert heute da unten am Fluss vor sich hin, und das ist auch merkwürdig. Vielleicht sollten wir da mal nachhaken. Liegt ihr so viel an ihrem guten Namen, dass sie dafür töten würde? Ich bin mir nicht sicher, aber es sind schon Morde für weniger begangen worden.»
Sie ging zurück zu ihrem Platz vor dem Feuer, und Ashworth folgte ihr.
«Die gute Veronica verbirgt etwas», sagte Vera. «Aber deshalb ist sie noch keine Mörderin. Vielleicht hat sie ja ein paar Kröten aus der Kasse vom Women’s Institute abgezweigt und macht sich in die Hosen vor Angst, dass wir das rauskriegen. Ich würde zu gern wissen, wieso sie plötzlich Connie Masters’ Freundin sein will. Ich habe wirklich keine Ahnung, was da vor sich geht. Aber ich kann auch keine Verbindung zu Danny Shaw erkennen, außer natürlich, sie hat ihn sich zu ihrem Lustknaben erkoren.»
«Shaw könnte der Kerl gewesen sein, der am Nachmittag nach dem Mord bei Connies Cottage vorbeigekommen ist.»
«Das könnte er.» Sie zog ihn ein bisschen auf, weil sie daran natürlich selbst schon gedacht hatte.
«Ist das der Plan für morgen früh? Auf nach Barnard Bridge, Connie ein Bild von Danny Shaw zeigen und mit Veronica plaudern?»
«Aye.» Vera gähnte. «Das sollte fürs Erste genügen. Und wenn wir ein neueres Foto von Morgan bekommen können, wo er die Haare abrasiert hat, lassen Sie Connie auch darauf mal einen Blick werfen.» Sie sah zu ihm hinüber. «Haben Sie eigentlich vor, die ganze Nacht hier zu bleiben? Ich weiß ja nicht, wie es Ihnen geht, aber ich brauche meinen Schönheitsschlaf. Und Ihr Frauchen wird schon ganz vergessen haben, wie Sie aussehen. Jetzt hauen Sie schon ab.»
Joe war überrascht. Normalerweise versuchte Vera alles, um ihn dazu zu bringen, bis in die Morgenstunden zu bleiben. Oft genug hatte sie ihm das Bett in ihrem Gästezimmer angeboten: Jetzt seien Sie kein Spielverderber, Joey, alter Knabe. Trinken Sie noch was und leisten Sie einer alten Frau Gesellschaft. «Wir haben noch nicht über Elias Jones gesprochen», sagte er.
«Nein, haben wir nicht.» Sie grinste ihn an. «Und, was sagt Ihnen das?» Sie sah aus, als würde sie in ihrem Gedächtnis nach einem bestimmten Ausdruck kramen. «Das unüberwindliche Hindernis. Genau das ist Elias Jones in diesem Fall. Wir sehen ihn alle, aber keiner traut sich ran.»
Joe argwöhnte, dass sie sich betrunkener stellte, als sie war. Eigentlich konnte sie so ziemlich jeden unter den Tisch trinken. Wie auch immer, dachte er, besser ich breche jetzt auf, bevor sie sich’s noch anders überlegt. Er stand auf und ging zur Tür, wobei er halb erwartete, dass sie ihn wieder zurückrief. Aber sie blieb, wo sie war, und starrte ins Feuer.
Draußen war es so kalt, dass es ihm für einen Moment den Atem verschlug. Der metallische Geruch nach Eis lag in der Luft, vielleicht der letzte Frost in diesem Frühjahr. Er blieb kurz stehen und sah durchs Fenster zurück auf Vera, die mit geschlossenen Augen in ihrem Sessel zusammengesunken war. Selbst von da, wo er stand, und obwohl sie schon halb schlief, konnte er spüren, welche Kraft von ihr ausging.
Wenn hier überhaupt jemand ein unüberwindliches Hindernis darstellt, dachte er, dann ist es Vera Stanhope.
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Achtundzwanzig

Es war immer noch kalt, als sie sich in Barnard Bridge trafen. Auf den Wiesen lag Raureif, und über dem Fluss hing tiefer Nebel. Im Mallow Cottage waren die Vorhänge noch zugezogen, und man konnte kein Lebenszeichen erkennen, deshalb fuhr sie zuerst zu den Eliots. Ob sie Veronica störte, war Vera egal, doch Connie hatte womöglich eine anstrengende Nacht mit der Kleinen gehabt und konnte bestimmt noch eine Runde Schlaf gebrauchen.
Ashworth war schon da, als Vera kam. Er stand neben seinem Wagen und sah in seinem Dufflecoat aus wie ein Student aus der Zeit, als Vera noch ein junges Mädchen gewesen war. Er blickte zum Bach hinunter, wo Jenny Listers Tasche gefunden worden war. «Von hier aus könnte man sie da rüberwerfen», sagte er. «Es wäre ein Leichtes.»
«Für Sie vielleicht. Ich würde sie bloß ein paar Yards weit werfen können. Ins Softball-Team an der Schule bin ich nie gewählt worden.» Sie drehte sich um und ging ihm voran die gekieste Auffahrt zu dem weißen Haus hoch.
Drinnen frühstückten die Eliots gerade, und zu Veras und Joes Überraschung war auch Hannah da. Sie saßen alle um den Tisch in der schicken Küche, in die Vera bei ihrem ersten Besuch geführt worden war: Veronica, ein elegant gekleideter grauhaariger Mann, von dem Vera annahm, dass es Veronicas Ehemann Christopher war, Simon und Hannah. Hannah trug einen Morgenmantel, ihre Haare waren verfilzt, und sie sah noch nicht richtig wach aus. Simon hatte ihnen die Tür aufgemacht. Die anderen rührten sich nicht. Keiner ließ ein Erschrecken oder auch nur eine Verärgerung erkennen. Es sah aus, als wären sie alle in einer Fotografie gefangen. Auf dem Tisch stand ein Krug mit Blumen aus dem Garten. Es roch nach Bohnenkaffee und warmen Croissants. Das Bild hätte der Hochglanzbeilage einer Sonntagszeitung entsprungen sein können.
Dass die beiden jungen Leute da waren, brachte Vera aus dem Konzept. Das hatte sie nicht erwartet. Aber sie wollte sich nichts anmerken lassen, zog sich einen Stuhl neben Christopher heran und ließ Ashworth dahinter stehen.
Simon schien seinen Spaß an der Unterbrechung der familiären Routine und der Verblüffung seiner Eltern zu haben. «Kaffee, Inspector? Oder hätten Sie lieber Tee? Hannah hat gestern Abend beschlossen, dass es in Ordnung für sie wäre, hier zu übernachten, also haben wir gedacht, versuchen wir’s mal.» Er streckte den Arm aus und berührte die Hand des Mädchens.
In Veras Augen sah Hannah nicht so aus, als hätte sie irgendeine eigene Entscheidung getroffen. «Tee bitte, Herzchen. Schön stark, wenn’s recht ist. Mein Sergeant hier trinkt Kaffee.» Sie wandte sich an Simons Vater. «Wir sind uns noch nicht vorgestellt worden. Ich bin Vera Stanhope, Inspector beim Dezernat für Schwerverbrechen bei der Polizei Northumbria.» Als der Mann nicht antwortete, fügte sie hinzu: «Ich weiß, Sie waren unterwegs, aber Sie haben doch bestimmt gehört, dass hier im Tal jemand ermordet worden ist?»
«Selbstverständlich.» Die Entrüstung löste ihm schließlich die Zunge. «Hannahs Mutter. Eine entsetzliche Tragödie.» Seine Stimme war sehr angenehm, tief und tragend. Die Stimme eines Sängers.
«Haben Sie sie gut gekannt?»
«Gut nicht, nein. Wir sind uns natürlich hin und wieder begegnet, der Kinder wegen.» Er stand auf, wischte sich einen Krümel von der grauen Anzughose und nahm sein Jackett von der Rückenlehne des Stuhls. «Ich fürchte, ich muss los. Ein Meeting um neun.» Sein Körper wirkte jünger als sein Gesicht. Vera fragte sich, ob er wohl zur Fitness ging. Sie hatte sich nicht erkundigt, ob er Mitglied im Willows war, doch wenn sein Name auf der Liste gestanden hätte, wäre er sicher markiert worden. Keine voreiligen Schlüsse, ermahnte sie sich und machte sich eine Notiz im Geiste, das noch nachzuprüfen. Anscheinend hatten alle, die in den Fall verwickelt waren, eine Verbindung zum Willows. Das Hotel war wie das Zentrum einer Spinnwebe.
«Sagt Ihnen der Name Danny Shaw etwas?»
Er blieb stehen, die Hand noch auf dem Tisch. Sie konnte sein Rasierwasser riechen. Seine Fingernägel waren penibel gesäubert. «Nein», sagte er. «Ich glaube nicht.»
Dann ging er hinaus, ohne auf eine Erklärung zu warten, wieso sie das gefragt hatte. Überrascht sah sie ihm durch die offene Küchentür hinterher. Eigentlich hatte sie erwartet, dass er nach oben ging, um sich die Zähne zu putzen und vielleicht noch ein paar Unterlagen für die Arbeit zu holen. Sie hatte noch Fragen an ihn. Doch stattdessen bückte er sich nach seiner Aktentasche, die in der Halle stand, und trat aus dem Haus. Sie hatte den Eindruck, dass er regelrecht davonlief, und war versucht, ihn zurückzurufen, aber das hätte lächerlich ausgesehen, und schließlich wussten sie ja, wo sie ihn finden konnten. Es war viel besser, ihn im Büro aufzusuchen und dort allein mit ihm zu reden. Dass er am Tag von Jenny Listers Tod außer Landes gewesen war, hatte sie schon überprüft. Nun hörte sie den Motor seines Wagens, das Knirschen der Reifen auf dem Kies.
Als er weggefahren war, erwachte Veronica zum Leben. «Was ist denn so dringend, Inspector, dass Sie uns zu dieser frühen Stunde stören?»
«Mord», sagte Vera und genoss den melodramatischen Augenblick. «Mord ist so dringend.»
«Wir haben Ihnen alles gesagt, was wir über die arme Jenny wissen.» Das «arm» fügte sie wohl nur ein, weil Hannah mit am Tisch saß. Dabei kam es Vera so vor, als hätte das Mädchen noch gar nicht richtig mitbekommen, dass sie überhaupt da waren.
«Es hat noch einen Todesfall gegeben.» Schließlich erntete Vera die Reaktion, die sie erhofft hatte. Sogar Hannah sah auf, mit verschwommenem Blick. Ashworths Handy klingelte und verdarb den Moment. Vera funkelte ihn an, als er aus der Küche ging, um den Anruf entgegenzunehmen.
«Wer ist denn noch umgebracht worden?» Veronica hatte die Hände flach auf den Tisch gelegt und sich halb erhoben.
«Ein Student namens Danny Shaw.»
Schweigen. Wieder ließ niemand erkennen, ob ihm der Name etwas sagte.
Vera beugte sich über den Tisch zu Hannah. «Sie sind mit ihm zur Schule gegangen, Herzchen.» Sie sprach so leise, dass die anderen sich anstrengen mussten, um sie zu verstehen. «Können Sie uns etwas über ihn erzählen?»
Hannah strich sich das Haar aus dem Gesicht und versuchte, sich zu konzentrieren. «Er war älter als ich.»
«Das stimmt.»
«Als ich den Abschluss der Sekundarstufe gemacht habe, war er schon in der Oberstufe. Manchmal sind wir zusammen Schulbus gefahren.» Plötzlich überzog ein strahlendes Lächeln ihr Gesicht. «Er wollte mit mir ausgehen.»
«Und, sind Sie mit ihm ausgegangen?»
«Ein paar Mal.»
Vera wünschte, Ashworth wäre noch in der Küche. Sie musste die Augen jetzt überall haben. Gerade schaute sie zu Simon Eliot hinüber. Hatte er von dieser Verbindung gewusst? Gehörte das zu den Dingen, über die junge Verliebte redeten, wenn sie im Frühling Hand in Hand Landstraßen entlangspazierten? War er eifersüchtig gewesen, oder hatten die Einzelheiten über verflossene Freunde das eigene Liebesleben nur gewürzt?
Als sie ihre Aufmerksamkeit wieder Hannah zuwandte und erneut das Lächeln auf dem Gesicht des Mädchens sah, dachte Vera, dass sie und Danny wohl zusammen gewesen waren. Aber sie konnte einfach nicht erkennen, was Simon davon hielt. Er hatte den Arm um Hannah gelegt, und seine ganze Sorge schien nur ihr zu gelten.
Die nächste Frage richtete Vera an den jungen Mann. «Haben Sie Danny gekannt? Sie sind zwar auf verschiedene Schulen gegangen, waren aber etwa im gleichen Alter.»
«Ja, ich habe ihn gekannt. Ich bin etwas älter, aber wir haben gemeinsame Freunde gehabt und sind auf die gleichen Feten gegangen. Gut befreundet waren wir aber nicht.»
«Haben Sie ihn während dieser Ferien gesehen?»
Simon zögerte. Weil er versuchte, sich zu erinnern, oder weil er etwas zu verbergen hatte?
«Einmal vielleicht. Vor ein paar Wochen, in einem Pub in Hexham.» Er drehte sich zu Hannah um. «Erinnerst du dich, mein Schatz? Du bist doch dabei gewesen.»
«Ja», sagte sie sofort. «Ja, natürlich.» Aber Hannah hätte wohl alles gesagt, um ihm eine Freude zu machen, dachte Vera.
«Warum sind Sie bloß ein paar Mal mit Danny ausgegangen?», fragte Vera sie. Hannah sah so zerbrechlich aus, dass Vera nicht sicher war, ob sie es schaffen würde, selbst eine so einfache Frage wie diese zu beantworten.
«Außen hui, innen pfui», sagte Hannah. Es schien nicht das erste Mal zu sein, dass sie diese Phrase benutzte. Vielleicht hatte sie Danny Simon gegenüber so beschrieben. «Erst fand ich ihn toll, aber dann habe ich erkannt, dass er ein arroganter kleiner Scheißer ist.»
«Und dann haben Sie ihm den Laufpass gegeben?»
«Ja.» Wieder blitzte ihr Lächeln auf. «Ich glaube, das war eine ganz neue Erfahrung für ihn.»
«Ist er jemals Ihrer Mutter begegnet?»
Vera stellte die Frage in so sanftem Ton, wie sie nur konnte, spürte aber dennoch, wie die Erinnerung dem Mädchen einen schmerzhaften Stich versetzte.
«Einmal. Mindestens einmal. Mum hat ihn einmal sonntags zum Essen eingeladen.»
«Und, wie lief’s?»
«Es war ziemlich grauenvoll.» Hannah schnitt eine Grimasse. «Kennen Sie das, wenn man jemanden auf einmal durch die Augen von wem anders betrachtet? Ich war auf Danny hereingefallen. Er hat mir imponiert mit seinem Gerede, seinen Träumen und Zukunftsplänen. Das Gleiche hat er dann bei Mum versucht, aber sie konnte er nicht beeindrucken. Sie war total nett und taktvoll zu ihm, doch ich habe genau gesehen, dass sie ihn nicht ausstehen kann.»
«Und deshalb haben Sie ihn in die Wüste geschickt?»
«Ich glaube schon. Nicht, weil Mum ihn nicht mochte. Sondern weil ich durch sie erkannt habe, dass ich ihn selbst auch nicht so toll finde.»
«Wie hat er das aufgenommen?» Vera sah Ashworth zurück in die Küche schlüpfen und fühlte sich wieder sicherer.
«Na ja, niemand wird gern abgewiesen, oder?»
«Hat er Ihnen Schwierigkeiten gemacht?» Die Frage hatte Joe gestellt.
«Gerade so viel, dass ich mir gut dabei vorkam. Ein paar Liebesbriefe. Ein paar weinerliche E-Mails. Ich glaube, es ging ihm bloß darum, das zu kriegen, was er nicht haben konnte.»
«Hat er sich in letzter Zeit mit Ihnen in Verbindung gesetzt?»
«Schon seit Ewigkeiten nicht mehr. Ich habe ihn natürlich ab und zu mal hier in der Gegend gesehen. Irgendwer hat mir erzählt, dass er eine Freundin in Bristol hat.»
Nach und nach gewann ihre Stimme an Festigkeit. Für ein paar Augenblicke hatte sie vergessen, was mit ihrer Mutter passiert war, und bedauerte stattdessen das fremde Mädchen in Bristol, das seinen Freund verloren hatte.
«Haben Sie Danny Shaw jemals kennengelernt, Mrs Eliot?» Das war Joe Ashworth, in angemessen respektvollem Ton.
«Nein, wieso sollte ich?» Schroff, fast schon unhöflich.
«Er ist nie hier gewesen, hat nie einen von Ihnen besucht?» Joe stellte die Frage jetzt offener, um auch Simon mit einzubeziehen.
«Natürlich nicht!» Veronica antwortete für beide.
«An dem Tag, an dem Jenny Lister ums Leben gekommen ist, hat nämlich jemand, auf den seine Beschreibung passt, nach dem Weg zu Ihrem Haus gefragt.»
Vera musste lächeln. Sie besaßen noch gar keine genaue Beschreibung von dem Kerl, der bei Connies Cottage gewesen war. Aber wenn Ashworth die Wahrheit ein wenig dehnen wollte, hatte sie bestimmt als Letzte etwas dagegen.
«Ich weiß ja nicht, von wem Sie diese Information haben, Sergeant, aber hier ist niemand gewesen.» Veronica, die Lippen fest aufeinandergepresst, war entschlossen, nicht klein beizugeben. Danny hätte an jenem Tag nackt bei ihr im Garten herumtanzen können, jetzt würde Veronica ihnen das nicht mehr sagen. Sie zählte zu den Menschen, die niemals zugaben, sich geirrt zu haben.
«Vielleicht kennen Sie ja Dannys Vater?» Vera hielt es für an der Zeit, eine neue Richtung einzuschlagen. «Derek Shaw. Er ist Bauunternehmer.»
«Von dem habe ich gehört.» Veronicas Antwort kam prompt und klang feindselig. «Ein schrecklicher Mensch. Er hat diese abscheuliche Siedlung am Rand von Effingham gebaut. Eine Freundin von mir besitzt dort ein Haus. Sie sagt, es ist jetzt nur noch die Hälfte wert.»
«Haben Sie je daran gedacht, den Grund neu zu erschließen, auf dem das Haus von Ihrem Großvater stand?», fragte Vera. «Das ist doch in der Nähe von Effingham. Greenhough – haben Sie nicht gesagt, dass das Anwesen so heißt? Das Land muss doch sogar in diesen schlechten Zeiten ein Vermögen wert sein.» Die Frage hatte sie beschäftigt, seit sie durch die Torpfosten mit den Kormoranköpfen geschritten war.
«Wir würden nie eine Baugenehmigung bekommen», schnauzte Veronica sie an. «Und so, wie es ist, gefällt es uns auch. Überhaupt, selbst wenn es möglich wäre, dort zu bauen, würde ich niemals Shaw damit beauftragen.»
«Er hat seinen Sohn verloren.» Simon sprach ganz leise, aber alle drehten die Köpfe zu ihm. «Was immer du auch von ihm halten magst, er hat ein Kind verloren.» Ging ihm der Verlust des Mannes wirklich nahe? Oder warnte er seine Mutter einfach nur, etwas taktvoller zu sein?
«Aber natürlich!» Und jetzt sahen Veronicas Züge wirklich gequält aus. «Es tut mir leid, Inspector, das war unverzeihlich herzlos von mir.»
 
Ashworth und Vera liefen langsam die Auffahrt hinunter. Vera bestand darauf, ins Café zu gehen und etwas zu frühstücken, bevor sie beim Cottage vorbeischauten. Die Essensgerüche in der Küche der Eliots hatten sie schier verrückt gemacht. Ehe sie nicht ein Brötchen mit Bacon intus hatte, würde sie sich nicht konzentrieren können. Das Café hatte noch nicht geöffnet, aber die Frau aus Yorkshire war schon da, hatte ein Einsehen mit ihnen und ließ sie herein.
«Das war Holly vorhin am Telefon», sagte Ashworth. Das hatte er eben schon erzählen wollen, aber Vera war nur noch auf etwas zu essen ausgewesen. «Es gibt was Wissenswertes über Veronica. Das könnte erklären, warum sie Connie Masters das Leben so schwer gemacht hat, als die hier ins Dorf gezogen ist.»
«Reden Sie.»
«Sie hat ein Kind verloren. Einen kleinen Jungen namens Patrick. Er ist im Fluss ertrunken. Hat unten im Sand in der Nähe von Connies Haus gespielt, ist unter die Brücke gelaufen und in den Fluss gefallen. Veronica war zwar da, aber Simon, der etwas älter war, auch. Er war auf die Straße gelaufen, und sie ist ihm hinterher, weil sie Angst hatte, er könnte in ein Auto rennen. Als sie wieder zurückkam, lag der Kleine mit dem Gesicht nach unten im Wasser. Sie hat versucht, ihn wiederzubeleben, aber vergebens.»
«Die arme Frau.» Das ließ Vera erschüttert innehalten. «Die arme, arme Frau.» Vera versuchte, sich vorzustellen, was eine solche Schuld in einem anzurichten vermochte. Wie konnten die Eliots immer noch in dem Haus da wohnen, von dem aus sie jeden Tag den Ort sahen, an dem ihr Sohn ertrunken war? Die Erinnerung musste sich in Veronicas Seele gefressen und ihr für alle Ewigkeiten einen unsäglichen Schock versetzt haben. Ihre Erziehung hatte sie bestimmt davon abgehalten, sich Hilfe zu suchen. Psychologische Betreuung war für sie sicherlich keine Option. Und mit ihren Freundinnen besaufen konnte sie sich auch nicht. Es galt, Haltung zu bewahren; das Leben musste weitergehen. Oder hatte sich das am Ende als unmöglich herausgestellt?
Und dann war Connie Masters ins Dorf gezogen: noch eine Frau, die zugelassen hatte, dass ein Kind ertrinkt.
Und was hatte der Unfall in Simon angerichtet? In dem Sohn, der seine Mutter abgelenkt und damit indirekt den Tod seines Bruders verursacht hatte? Hatte man ihm je erzählt, welche Rolle er in der Tragödie gespielt hatte?
Vera merkte, dass sie den Tränen nahe war. Aber sie verspürte auch Erregung. Vielleicht war dies ja der ersehnte Durchbruch in dem Fall. Auch wenn Veronica Connie für Elias Jones’ Tod verantwortlich machte, gab sie vielleicht am Ende doch Jenny Lister die Schuld. Hatte sie, indem sie die Sozialarbeiterin umbrachte, eine Erlösung vom Trauma des Ertrinkungstods ihres eigenen Kindes gefunden?
Nein, dachte Vera. Das wirkliche Leben ist anders. Sie hatte noch nie viel von dem ganzen Psychogequatsche gehalten, und der Tod eines fremden Kindes machte eine Frau nicht zur Mörderin. Veronica hatte sicher immer nur daran gedacht, dass ihr eigener Sohn ertrunken war.
Dennoch spürte Vera, dass sie sich schrittchenweise auf eine Lösung zubewegte. Die Eliots verbargen etwas. Wenn Connie Masters Danny Shaw als den Mann identifizieren konnte, der beim Cottage gewesen war, hätten sie eine konkrete Verbindung zwischen Shaw und den Eliots hergestellt. Sie schluckte den letzten Bissen ihres Brötchens hinunter, nahm noch einen Schluck aus der Tasse, ließ einen Zehn-Pfund-Schein auf dem Tisch liegen und rannte fast aus dem Café. An der Tür blieb sie nur kurz stehen, um sicherzugehen, dass Ashworth ihr auch folgte.
Aber als sie bei Connie ankamen, lag das Cottage verlassen da, und Connies Wagen war auch weg. Sie klopften an die Tür, obwohl sie wussten, dass niemand aufmachen würde. Vera suchte unter dem Blumentopf neben dem Eingang. Kein zweiter Schlüssel. Sie ging ums Haus herum und rollte die Mülltonne beiseite, die gleich vor der Küche stand. Auf dem Boden lag ein Schlüssel, und sie schlossen auf und gingen hinein.
«Ist das legal, was wir hier tun?» Ashworth wusste, dass Vera sich nicht darum scherte, aber er wollte doch wenigstens darauf hingewiesen haben.
«Wir machen uns Sorgen, dass Connie etwas zugestoßen ist», sagte Vera im Brustton vorgeblicher Besorgnis. «Es ist unsere Pflicht, hier nach dem Rechten zu sehen.»
Im Haus sah es aus, als wäre Connie überstürzt aufgebrochen. In der Spüle standen schmutzige Schüsseln, und der Wasserkessel war noch warm. Die Betten im ersten Stock waren beide nicht gemacht.
«Vielleicht bringt sie die Kleine nur zur Spielgruppe?»
Ashworth schüttelte den Kopf. «Heute ist keine Gruppe.»
«Einkaufen?»
«Sie hat gewusst, dass wir mit den Fotos von Shaw und Morgan vorbeikommen wollen. Und sie hätte doch gesehen, dass unsere Autos draußen stehen.»
«Also ist sie weggelaufen», sagte Vera. «Aber wieso?»
Sie hob den Telefonhörer im Wohnzimmer ab und wählte die 1474, um zurückzuverfolgen, wer zuletzt hier angerufen hatte. Eine weibliche Stimme teilte ihr wie von weit entfernt mit, dass der Anrufer seine Nummer unterdrückt hatte.
«Vielleicht», sagte Vera und starrte auf den Fluss hinaus, in dem Patrick Eliot ertrunken war, «vielleicht hat jemand ihr ja solche Angst eingejagt, dass sie abgehauen ist.»
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Neunundzwanzig

Vera und Holly passten Freya zur Mittagszeit vor dem Newcastle College ab. «Es ist wichtig, dass wir uns noch nicht festlegen», hatte Vera gesagt, obwohl sie unablässig an Connie und deren Tochter dachte. Noch ein Kind, um das man sich Sorgen machen musste. Patrick, Elias, und jetzt Alice. Das musste doch was zu bedeuten haben. Sie wünschte, sie wäre intelligenter und könnte den Sinn hinter dem Ganzen erkennen. Natürlich machte sie sich Vorwürfe, dass sie Connie am Morgen verpasst hatten, dass ihr leerer Magen ihr wichtiger gewesen war als die Ermittlungen. Sie wusste, dass auch Ashworth ihr das vorwarf.
Sie und Holly waren in die Stadt gefahren und hatten das Auto unerlaubterweise in einer kleinen Nebenstraße gleich beim Rye Hill Campus abgestellt, vor einem Großhandelslager mit chinesischen Lebensmitteln, wo es nach Gewürzen duftete. Sie wollten gerade zum Institut für Schauspielkunst gehen, als sie Freya sahen. Sie kam ihnen allein in einem Pulk anderer Studenten entgegen, die plaudernd und kichernd auf dem Weg zum Mittagessen waren. Vera erkannte sie an ihrem mädchenhaften Gang, fast schon ein Tänzeln, und dem bedruckten Kleidchen, das sie diesmal zu Jeans und Blazer trug. Freya sah die beiden erst in letzter Minute. Sie hielt sich das Handy ans Ohr und plapperte mit einer Freundin über ein Stück, das sie zusammen gesehen hatten. Sie strahlte, und Vera hätte am liebsten um sie geweint.
«Hallo, Herzchen!»
Sie zogen sie mit sich in einen Coffee Shop, der eher einer ambitionierten Pommesbude glich. Es roch gleichermaßen nach Frittierfett und dem Kaffee aus der großen silbernen Espressomaschine.
«Sie sind doch bestimmt am Verhungern», sagte Vera. «Jetzt, wo Sie für zwei essen müssen.»
Und offenbar hatte Freya tatsächlich Hunger. Morgan mochte ja Vegetarier sein, aber das Mädchen nahm es mit einem kompletten englischen Frühstück und einem Becher Tee auf. Würstchen und Schinken hatte sie binnen Sekunden verputzt.
«Sie haben uns gar nicht erzählt, dass Sie an dem Vormittag, an dem die Sozialarbeiterin ums Leben gekommen ist, im Willows waren.» Vera kämpfte mit ihrer Aussprache. Sie hatte ein Stück Kuchen gewählt, der so süß war, dass er ihre Zähne wie Superkleber zusammenpappte.
Freya sah hoch. Große, plötzlich erschrockene Augen über dem Becherrand. «Sie haben nicht danach gefragt.»
«Jetzt machen Sie mal halblang. Es hätte gar nicht erst nötig sein dürfen, dass wir Sie fragen, meinen Sie nicht? Ein schlaues Mädchen wie Sie hätte doch wohl erraten müssen, dass uns das interessiert.»
«Michael hat gesagt, dass Sie vielleicht falsche Schlüsse daraus ziehen.»
«Er war an dem Morgen auch da, nicht wahr?» Holly schaltete sich ein, fest entschlossen, zu demonstrieren, dass sie nicht bloß dabei war, um den Wagen zu fahren. Das konnte Vera ihr nicht vorwerfen. Es war ja auch nichts falsch daran, wenn eine Frau ein bisschen Ehrgeiz zeigte. «War der Kurs auch für die Partner? Ist ja toll, dass er an allem teilhaben will, was mit dem Baby zu tun hat.»
«Das war ein Gymnastikkurs.» Freya sah jetzt entspannter aus. Vielleicht war sie ja doch genauso dumm, wie Mattie Jones es gewesen war, und verbarg es nur besser. «Ohne die Väter. Zum Geburtsvorbereitungskurs wird Michael natürlich mitkommen. Wir haben eine natürliche Geburt geplant. Er ist mit einer Hebamme befreundet, und wir kriegen das Baby zu Hause. Wollen uns so eine Geburtsbadewanne mieten. Aber an dem Tag hat er mich bloß gefahren.»
«Ich nehme an, die Zeit dort hat er dann genutzt, um ein bisschen was aufzuarbeiten.» Holly lächelte ermutigend. Vera hatte den Eindruck, dass die Einzelheiten der Schwangerschaft Holly ebenso sehr langweilten wie sie selbst und dass sie das Gespräch nur zu gern vorantreiben wollte.
«Ich glaube schon.» Aber Freya wurde wieder argwöhnisch. Hatte Morgan ihr eingeschärft, bestimmte Themen zu meiden, wenn sie allein befragt wurde?
«Wo haben Sie sich dann getroffen?», fragte Vera. «Nach dem Kurs, meine ich.»
Schweigen. Auf die Frage hatte Morgan ihr offenbar keine Antwort vorgesagt.
«Hat er im Auto auf Sie gewartet?»
«Das weiß ich nicht mehr.»
Vera wartete, bis eine Bedienung in zerrissenen Jeans mit Tellern voller Rührei und Schinken für ein paar Arbeiter am Nebentisch vorbeigewirbelt war.
«Natürlich wissen Sie das noch, Schätzchen. Und wir kriegen es ja sowieso raus. An einem Ort wie dem Willows wird der Parkplatz videoüberwacht, und es gibt sicher jede Menge Zeugen.» Nur dass das Band der Videoüberwachung am Abend vor dem Mord vollgewesen war und niemand sich die Mühe gemacht hatte, es auszuwechseln. «Es wäre viel besser, wenn Sie uns das alles selber sagen würden.»
Freya sah aus wie ein in die Enge getriebenes Tier. Vera dachte an die Fallen, die die Wildhüter in den Bergen aufstellten. Ein Käfig aus Drahtgeflecht, in dem eine Krähe saß, um andere Raubvögel anzulocken. War es richtig, dass sie Freya dafür benutzten, Morgan zu überführen?
«Wir haben ausgemacht, dass wir uns am Auto treffen», sagte Freya. «Aber da war er nicht, als ich vom Kurs gekommen bin.»
«Um wie viel Uhr war das?»
«Der Kurs war um zehn Uhr aus.»
«Und was haben Sie dann gemacht?», fragte Holly. «Haben Sie ihn gesucht? Das wäre doch eine gute Gelegenheit gewesen, mal wieder bei Ihren alten Arbeitskolleginnen vorbeizuschauen. Auf einen schnellen Kaffee oder ein kleines Schwätzchen.»
«Mit diesen Leuten habe ich nicht mehr viel gemein.» Das war Morgan, dachte Vera, der da durch Freyas Mund sprach.
«Wo sind Sie dann also hingegangen? Zu Michaels Büro? Vielleicht hat er sich ja in seinen Papierkram vergraben und nicht auf die Uhr geschaut.» Diesmal war es Holly, die dem Mädchen die Worte in den Mund legte.
Arme Kleine, dachte Vera. Sie ist bloß eine Bauchrednerpuppe.
«Ich habe ihn auf dem Handy angerufen», sagte Freya. «Ich weiß, dass er nicht will, dass ich im Hotel rumlaufe. Er sagt, ein paar von den Mädchen da sind ein schlechter Umgang. Also habe ich ihn angerufen.»
«Und?» Inzwischen schien Holly nahe daran zu sein, das Mädchen zu schütteln. Sie muss geduldiger werden, dachte Vera. Sie selbst machte sich mehr Sorgen über das, was Freya geantwortet hatte. Welches Recht besaß dieser Mann, ihre Freunde für sie auszusuchen?
«Und nichts. Er ist nicht drangegangen. Ich habe gewartet. Kurz darauf ist er dann aufgetaucht und hat mich nach Hause gefahren. An dem Tag hatte ich keine Kurse am College. Es waren noch Osterferien.» Sie klang eingeschnappt, wie ein verzogenes Kind. Auf der Rückfahrt an die Küste hatten sie sich wahrscheinlich gestritten, dachte Vera.
«Hat er gesagt, wieso er zu spät gekommen ist?», fragte Holly.
«Er hat gesagt, das geht mich nichts an. Irgendwas mit seiner Arbeit. Ich habe gedacht, vielleicht hat Mattie Jones ihn wieder belästigt. Sie hat angefangen, ihn vom Gefängnis aus anzurufen, und das hat ihn wahnsinnig gemacht.»
Nein, dachte Vera. Nicht Mattie. Die war im Krankenhaus und hat den Blinddarm rausbekommen. Jenny vielleicht? Hat sie ihn gesehen, wie er einen teuren Kaffee in der Lounge getrunken und auf Freya gewartet hat? Hat sie ihn um ein Interview zum Elias-Jones-Fall gebeten, für ihr Buch, und ihm gesagt, dass sie es so oder so schreiben würde? Hat er von der Besuchergalerie aus beobachtet, wie sie ins Dampfbad geht, sich schnell die Badehose angezogen und sie umgebracht?
Sie war so in ihre Spekulationen versunken, dass sie erst gar nicht merkte, dass Freya und Holly sie anstarrten. Sie sah sich selbst durch die Augen der beiden: alt, hässlich, schwerfällig. Sie konnte ihr Mitleid spüren. Und dann fühlte sie, wie das Selbstvertrauen sprudelnd in ihr aufstieg. Vielleicht bin ich ja nicht jung und hübsch, aber ich habe Köpfchen, dachte sie. Und zwar mehr Köpfchen als ihr zwei zusammen. Ein paar Tage noch, dann haben wir den Fall hier aufgeklärt.
 
Am frühen Nachmittag traf sie wieder im Willows ein, angetrieben von Koffein und Zucker und ihrem Stolz. Zunächst setzte sie sich in die Lounge, trank noch mehr Kaffee und beobachtete die Gäste. Hier standen tiefe, chintzbezogene Armsessel. Es war ein Leichtes, sich darin vor den anderen Gästen zu verbergen und ein vertrauliches Gespräch zu führen. Die Kellner kamen, um die Bestellung aufzunehmen. Man musste nicht aufstehen und sich an der Bar anstellen. Hier ging es so anonym zu, wie man es sich nur vorstellen konnte.
Ihre Bedienung war schon etwas älter, die Karikatur eines längst vergangenen Zeitalters, bucklig und beinahe taub. Vera musste sie anbrüllen.
«Sie haben doch bestimmt Fotos von Jenny Lister gesehen, der Frau, die letzte Woche hier umgebracht worden ist. Ist sie jemals auf einen Kaffee hier in die Lounge gekommen?»
Die Kellnerin schüttelte den Kopf und schlurfte davon, und Vera war sich nicht einmal sicher, ob sie sie überhaupt richtig verstanden hatte. Doch etwas später tauchte ein junger Kerl auf. Schwarze Hose, weißes Hemd, schwarze Weste. Verheerende Akne im Gesicht, die umso schlimmer aussah, als er nervös war und ihm das Blut in die Wangen schoss.
«Doreen hat gesagt, dass Sie nach der Frau gefragt haben, die ums Leben gekommen ist.»
Vera nickte. Sie wagte nicht zu sprechen, da sie sonst womöglich in Jubel ausgebrochen wäre.
«Ich meine, dass sie an jenem Morgen hier war. Das habe ich der Polizei aber noch nicht gesagt. Wissen Sie, ich könnte es nicht beschwören.»
Wieder nickte Vera.
«Jedenfalls», fuhr er fort, «ist sie ziemlich oft hier gewesen und hat immer das Gleiche getrunken. Einen entkoffeinierten verlängerten Espresso. Den habe ich immer schon gemacht, wenn ich sie kommen sah.» Das Rot auf seinen Wangen vertiefte sich, und Vera dachte, dass er bestimmt in Jenny Lister verliebt gewesen war, dass die ältere Frau in seinen pubertären Träumen aufgetaucht war.
«Hat sie sich an dem Tag mit irgendwem getroffen?», fragte Vera. «Daran würden Sie sich doch erinnern, oder? Weil sie dann noch was anderes bestellt hätte, außer dem Espresso, und das wäre ungewöhnlich gewesen.»
«Ja», sagte er. «Daran würde ich mich erinnern. Aber sie hat sich mit niemandem getroffen.» Er hielt inne. Er wollte sich nicht zu weit aus dem Fenster lehnen, fand den Gedanken, sich womöglich zu irren, offenbar unerträglich.
«Alles, was Sie mir sagen, könnte uns weiterhelfen. Auch, wenn es bloß ein Eindruck ist.»
«Ich hatte das Gefühl, dass sie auf jemanden wartet.» Die Worte wurden hastig hervorgestoßen. Er musste sie aussprechen, bevor ihn der Mut wieder verließ.
«Hat sie Ihnen gesagt, dass sie auf jemanden wartet?»
«Nein. Aber immer, wenn jemand in die Lounge gekommen ist, hat sie hochgeblickt, und sie hat ständig auf die Uhr geschaut.»
«Um wie viel Uhr war das?», fragte Vera.
«Noch früh. Vor neun Uhr. Das war auch ungewöhnlich. Normalerweise ist sie immer erst gekommen, nachdem sie schwimmen gewesen ist.»
«Woher wissen Sie, dass sie vorher nicht schwimmen war?»
«Ihre Haare sind noch trocken gewesen. Sonst waren sie immer noch etwas feucht, so als hätte sie sich nicht die Mühe gemacht, den Haartrockner zu benutzen. Und sie hat auch nicht nach Chlor gerochen.»
«Vielen Dank.» Vera schenkte ihm ihr breitestes Lächeln. «Sie sollten darüber nachdenken, zur Polizei zu gehen. Hier verschwenden Sie Ihr Talent.»
 
Dann streifte sie wieder im Hotel umher. Karen saß nicht am Empfang – natürlich nicht: Sie war zu Hause und trauerte um ihren Sohn. Stattdessen saß dort eine dürre junge Frau, die Vera wiedererkannte und sie ohne ein Wort durch das Drehkreuz ließ. Sie traf Ryan Taylor in seinem Büro an.
«Sie haben bestimmt schon das von Danny Shaw gehört.»
«Selbstverständlich.»
«Was erzählt man sich hier im Hotel so darüber? Bestimmt reden alle davon.» Vera hockte sich auf die Ecke seines Schreibtischs. Als sie auf seinen kugeligen, kleinen Kopf hinunterblickte, sah sie, dass sein Haar sich am Scheitel lichtete.
«Sie haben Angst», sagte Taylor. «Der Tod von Mrs Lister, das war irgendwie aufregend. Keiner hat sie so richtig gekannt. Das war eher, wie wenn man sich einen Horrorfilm im Fernsehen anschaut. Ich meine, man genießt das gruselige Gefühl, weiß aber, dass es nicht echt ist.»
«Aber Dannys Tod ist echt.»
«Ja, wir haben ihn zwar nicht unbedingt gemocht, aber gekannt haben wir ihn doch. Ich nehme an, meine Leute fragen sich, wer wohl der Nächste sein wird. Im Grunde unserer Herzen sind wir doch alle selbstsüchtige Schweine, oder?»
«Ist sonst noch was Ungewöhnliches passiert?» Sein Benehmen machte sie irgendwie argwöhnisch. Es war wie bei dem jungen Kellner. Taylor wog ab, ob er ihr etwas erzählen sollte oder nicht.
«Lisa ist heute Morgen nicht gekommen. Sie hätte um acht da sein sollen. Sie hat angerufen und gesagt, dass sie krank ist. Ich kann mich nicht erinnern, wann sie das letzte Mal krank war. Wahrscheinlich nur ein Zufall.»
«Sicher», sagte Vera. «Ganz bestimmt.» Aber das setzte sie wieder in Bewegung. Zurück zu ihrem Wagen, in der Hand einen Fetzen Papier mit Lisas Adresse. Wieder die Fahrt gen Osten in die Stadt.
 
Lisa wohnte mit ihrer Mutter in einem kleinen backsteinernen Haus in einer Gemeindesiedlung im Westend der Stadt. Vom Ende der Straße aus konnte man hinter einem Gewerbegebiet den Tyne sehen. Vielleicht wohnte auch der Vater der Form halber noch da und war nur gerade im Gefängnis, vielleicht war er aber auch ausgezogen. Auf jeden Fall deutete nichts auf seine Anwesenheit hin. Die Hälfte der Häuser in der Straße standen leer, waren mit Brettern zugenagelt und sahen aus, als hätten Kinder darin gezündelt. In einigen Gärten türmte sich der Müll. Doch Lisas Haus war makellos. Das Gras auf dem kleinen Rasenfleck war gemäht, und den Weg zur Eingangstür säumten Blumentöpfe mit Primeln. Drinnen roch es so stark nach Möbelpolitur und Desinfektionsmitteln, dass es Vera, kaum dass ihr die Tür geöffnet wurde, beinahe umgeworfen hätte.
Vor ihr stand eine Frau, die Lisas feine Gesichtszüge besaß und einmal blond gewesen sein mochte. Jetzt kam die Farbe aus einem Fläschchen, und sie war nicht richtig aufgetragen worden. Das Ergebnis war fleckig und ungleichmäßig, halb Kastanie und halb Messing. Aber wer war Vera, dass sie daran herumkritteln durfte?
«Ist Lisa zu Hause, Herzchen?»
Die Frau war klein, doch sie wich nicht von der Stelle, wie ein Kampfhund. Eine Polizistin konnte sie auf hundert Yards Entfernung riechen.
«Sie ist bei der Arbeit.»
«Nein, ist sie nicht.» Vera ließ die Müdigkeit in ihrer Stimme durchklingen. Die aufputschende Wirkung des Koffeins war verflogen. «Da komme ich gerade her. Erzählen Sie mir kein dummes Zeug, ich bin nicht in Stimmung für so was. Sagen Sie ihr, Vera Stanhope ist hier, und lassen Sie mich bitte herein, damit ich meine Füße von dem Gewicht befreien kann.»
Vielleicht war es der letzte Satz, der das Wunder bewirkte. Lisas Mutter erkannte die Erschöpfung einer arbeitenden Frau, trat beiseite und führte Vera in das blitzblanke Wohnzimmer, das untertags nie benutzt wurde, es sei denn, es gab Besuch. Gleichzeitig hörte man Schritte auf der Treppe, und da war Lisa. Sie hatte alles mit angehört. Sie sah blass und dünn aus.
«Ich war’s nicht», sagte sie. Die Worte waren schon heraus, bevor sie das Fußende der Treppe erreicht hatte, sie drangen durch die geöffnete Tür ins Wohnzimmer. «Ich habe Danny Shaw nicht umgebracht.»
«Aber Herzchen, ich habe nicht eine Sekunde lang geglaubt, dass Sie das waren.»
«Ich hab’s in den Nachrichten gesehen und gedacht, dass jetzt alle glauben, ich war’s. Dass alle wollen, dass ich es war.»
Da wurde Vera klar, dass sie umsonst hergekommen war. Lisa hatte sich krankgemeldet, weil sie die Anschuldigungen ihrer Kollegen nicht ertragen konnte. «Wissen Sie was», sagte sie, «ich werde den Mörder verhaften, dann haben die was anderes, worüber sie tratschen können.»
«Werden Sie das tun? Dann wissen Sie also, wer es war?»
Lieber Himmel, dachte Vera, was sage ich jetzt bloß? «In ein paar Tagen ist alles vorbei.» Sie wuchtete sich wieder auf die Füße. Lisas Mutter sagte etwas von Tee, aber Vera hatte jetzt ein Versprechen gegeben, das sie einhalten musste, und nun drängte die Zeit. Auf der Türschwelle blieb sie stehen und drehte sich noch einmal zu Lisa um.
«Es war Danny Shaw, der geklaut hat, oder?»
Lisa nickte. «Ich habe ihn einmal im Pausenraum gesehen. Er hat nicht gemerkt, dass ich da war.»
«Warum haben Sie das niemandem gesagt?»
Sie zuckte nur die Achseln, aber Vera wusste ohnehin, warum. Man hatte Lisa beigebracht, niemanden zu verpfeifen, und überhaupt, wer hätte ihr denn geglaubt?
Als sie in den Wagen stieg, klingelte ihr Handy. Es war Joe Ashworth, der ihr sagen wollte, dass Connie immer noch nicht wieder zu Hause sei und er sich langsam Sorgen mache.
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Dreißig

Joe Ashworth verbrachte den Großteil des Tages damit, nach Connie und Alice zu suchen. Zuerst fuhr er in die Stadt und stöberte Frank, Connies Exmann, bei dessen Arbeit im Theater nahe des Hafens auf. Bevor die Kinder auf der Welt waren, hatte Sarah Joe dort ein paar Mal in ein Stück geschleift, und für gewöhnlich hatte er das ganz gegen seinen Willen genossen. Trotz der vielen Möchtegern-Bohemiens, die vor der Aufführung an der Bar herumhingen und sich aufplusterten.
Frank saß mit ein paar anderen Leuten draußen und rauchte. Er war schlank und dunkelhaarig, sah auf jene verwegene Art gut aus, auf die Sarah so stand. Als Joe ihn um ein kurzes Gespräch unter vier Augen bat, drückte er seine Zigarette aus und ging mit Joe ins Theater hinein. Sie setzten sich hinten in den Zuschauerraum. Auf der Bühne wurden gerade die Kulissen für ein Stück aufgebaut, dann und wann kam jemand und verrückte ein Möbelstück, doch von den beiden Männern im Publikum nahmen die Bühnenarbeiter keine Notiz.
«Sie haben also nichts von ihr gehört?» Ashworth bekam nicht heraus, was der Mann neben ihm denken mochte. Er sah besorgt aus, aber Ashworth fragte sich, ob sich seine Gedanken nicht mehr um die Produktion drehten als um seine Exfrau und Tochter. Seine Aufmerksamkeit jedenfalls war unverwandt auf die Bühne gerichtet.
«Nicht, seit ich sie angerufen habe, um ihr das mit Jenny Lister zu sagen. Alice sollte dieses Wochenende bei mir und Mel verbringen.»
«Und Sie haben keine Ahnung, wo sie sein könnte?» Ashworth dachte, wenn seine Frau und die Kinder verschwunden wären, wäre er wohl etwas besorgter, als Frank zu sein schien.
«Sie ist doch erst ein paar Stunden weg, oder? Sie könnte überall sein. Einkaufen. Kaffeetrinken mit einer Freundin.»
Ashworth wurde klar, dass er derjenige war, der sich seltsam verhielt. Letztendlich hatte Frank ja recht. «Würden Sie mir Connies Handynummer geben? Sie hat sie uns nicht mitgeteilt.»
Jetzt wandte Frank ihm doch den Kopf zu und sah ihn an. Ashworth fühlte sich unter diesem Blick unbehaglich, fast als wäre er dabei erwischt worden, wie er Connie nachstellte. Vielleicht sollte er erklären, dass sein Interesse an Connie rein beruflicher Natur war, aber das würde die Situation nur noch peinlicher machen. Frank kritzelte eine Nummer auf ein Stück Papier, das er aus seinem Notizbuch gerissen hatte. «Die Presse hat ihr das Leben zur Hölle gemacht», sagte er. «Und jetzt fängt der Medienzirkus von vorn an. Sie können ihr kaum vorwerfen, wenn sie dem Ganzen für eine Weile entkommen will.»
«Wenn Sie mir auch die Namen und Telefonnummern von den Personen geben könnten, die Connie vielleicht bei sich aufnehmen?», sagte Ashworth. «Sie muss einen Verdächtigen identifizieren. Wenn sie Verbindung mit Ihnen aufnimmt, sagen Sie ihr bitte, dass wir das diskret behandeln werden.»
«Ja, na klar.» Ganz offensichtlich setzte Frank wenig Vertrauen in die Diskretion der Polizei. «So wie beim letzten Mal, als Sie sie den Wölfen zum Fraß vorgeworfen und dann nichts mehr zu ihrem Schutz unternommen haben.»
 
Den Rest des Tages versuchte Joe Connie in jeder freien Minute anzurufen. Auf ihrem Festnetzanschluss im Cottage und auf dem Handy. Nach den ersten Versuchen wusste er, dass es Zeitverschwendung war, dennoch machte er weiter, bis es fast schon abergläubisch wurde. Das Handy war entweder ausgeschaltet, oder der Akku war leer. Die ersten Male hinterließ er noch eine Nachricht. Danach ließ er es bleiben. Er wollte nicht, dass sie sich von ihm in die Enge getrieben fühlte. Der Festnetzanschluss hatte keinen Anrufbeantworter. Joe ließ es jedes Mal zehn Sekunden lang läuten und legte dann auf.
Nach dem Gespräch mit Frank fuhr er aus Newcastle heraus und ins Landesinnere. Er dachte, er sollte besser in der Nähe von Barnard Bridge bleiben, während Vera durch die ganze Grafschaft jagte und ihren Instinkten und ihrem Bewegungsdrang folgte. Sein Instinkt sagte ihm, dass die Antwort auf die beiden Morde hier zu finden war, auf den saftigen, grünen Wiesen des Tyne Valley.
 
Man hatte Karen Shaw erlaubt, in ihr Haus zurückzukehren. Dort traf Joe sie zusammen mit ihrem Mann an. Sie hießen ihn mit einer Wärme willkommen, die er nicht erwartet hatte. Es war, als sähen sie eine Art Medium in ihm oder einen Zauberer, der ihnen helfen könnte, mit dem ermordeten Sohn in Verbindung zu treten. Vielleicht war es aber auch viel simpler. Der junge Polizeibeamte stellte eine Ablenkung dar. Sie hatten sich selbst und dem jeweils anderen die Schuld dafür gegeben, dass sie ihren Sohn verloren hatten, und jetzt war da ein Dritter, mit dem sie reden konnten. Die Überlebenden verspürten immer eine solche Schuld. Er hörte sich ihre Bekenntnisse an und wusste doch, dass er nichts tun konnte, damit sie sich besser fühlten.
«Vor ein paar Tagen wollte er zurück nach Bristol fahren», sagte Karen, und die Worte strömten aus ihr heraus wie Tränen. «Seine Freundin war schon früher zurück an der Uni. Sie studiert Schauspielerei, und sie wollten einen Film drehen. Sie hat ihn gebeten, darin mitzumachen, nur eine kleine Rolle. Ihre Familie hat Geld, und sie hat es nicht nötig, in den Ferien zu jobben. Über Ostern sind sie zum Skifahren in Colorado gewesen; er war auch eingeladen, und wenn er das Geld für die Reise aufgetrieben hätte, wäre er mitgefahren. Noch vor ein paar Jahren hätten wir ihm das Geld geben können, ohne Probleme. Aber jetzt ging es eben nicht mehr.»
Sie hielt inne, um Luft zu holen, und Joe versuchte, sie wieder zu ihrem ersten Satz zurückzulotsen. «War das der einzige Grund, weshalb er vor Semesterbeginn nach Bristol zurück wollte? Der Film, meine ich. Der Tod von Jenny Lister hat ihn nicht irgendwie aufgeregt?»
«Nein.» Sie starrte ihn an. Er hatte sie vorher noch nie ohne Make-up gesehen. «Wieso auch?»
«Na ja, er hat sie immerhin gekannt, oder?» Joe lächelte aufmunternd. «Ist ihr wenigstens einmal begegnet. Er ist doch mit Hannah zusammen gewesen, Jennys Tochter.»
«Hannah. An die erinnere ich mich. Hübsches, kleines Ding. Aber wie sie mit Nachnamen heißt, habe ich nicht gewusst, ich habe sie nicht mit Jenny in Verbindung gebracht. Derek, du hast sie doch auch gekannt, oder? Das war die kleine Rothaarige. Eine Zeitlang ist Danny ganz vernarrt in sie gewesen. Seine erste richtige Liebe.» Sie rang hörbar nach Luft, voll Schmerz darüber, dass es nun keine weitere Liebe mehr geben würde, keine Hochzeit, keine Enkel.
Derek nickte, obwohl Joe nicht darauf gewettet hätte, dass er sich wirklich an Hannah Lister erinnerte. Er wollte nicht zugeben, dass es lückenhafte Stellen in der gemeinsamen Erinnerung an das Aufwachsen ihres einzigen Sohnes gab.
«Warum ist Danny schließlich doch hiergeblieben?», fragte Joe. «Warum ist er nicht nach Bristol gefahren, um bei dem Film mitzumachen?»
«Da ging’s doch auch wieder um Geld, Derek, oder? Wenn er seine Kündigungsfrist nicht eingehalten hätte, hätte er einen ganzen Wochenlohn verloren. Und ich habe ihm gesagt, dass er die Leute nicht im Stich lassen kann. Ich habe ihm den Job besorgt, und es hätte ein schlechtes Licht auf mich geworfen, wenn er ihn einfach so geschmissen hätte.» Ihr Bekenntnis. «Wenn ich mir nicht so viel Gedanken darum gemacht hätte, was sie im Willows von mir halten, würde er jetzt noch leben.»
Die Eheleute saßen da und sahen sich an.
«Es ist genauso meine Schuld.» Der Mann war entschlossen, seinen Teil der Verantwortung auf sich zu nehmen. «Ich habe ihm gesagt, dass er jetzt selbst für sich aufkommen muss. Wissen Sie, Sergeant, als er noch klein war, haben wir ihn ziemlich verzogen. Er war unser einziges Kind. Geld hat keine Rolle gespielt. Wir haben ihm alles gegeben, was er wollte. Als das ein Ende hatte, war das sehr schwer für ihn. Vor allem, als er sich dann an der Uni den ganzen reichen Kids aus dem Süden angeschlossen hat. Ich wusste, dass er mir die Schuld an allem gibt. Dieser Job im Fitness-Club hat ihn zu Tode gelangweilt. Manchmal habe ich gesehen, wie er mich anschaut, und gewusst, dass er denkt, ich hätte ihn im Stich gelassen.»
«Und deswegen hat er dann mit dem Klauen angefangen?» Joe wusste mittlerweile davon. Er hatte mit Vera telefoniert, kaum dass sie aus Lisas Haus getreten war. Kriegen Sie raus, was da los gewesen ist. Fragen Sie die Eltern. Hat Jenny Lister ihn beim Klauen erwischt? «Es ging ihm gar nicht ums Geld, oder? Es hätte ihm kaum genug für ein paar Bier in der Unikneipe eingebracht. Hat er es aus Langeweile gemacht?»
Jetzt sahen beide Eltern Ashworth an. Ihre Augen funkelten wütend. Es herrschte eisiges Schweigen, das Derek brach. «Sie können den Jungen nicht beschuldigen. Er ist tot. Er kann sich nicht wehren.»
«Wenn Sie wollen, dass wir seinen Mörder finden», sagte Ashworth, «müssen Sie mir helfen. Wir haben eine Zeugin, die gesehen hat, wie er Geld aus dem Raum für die Angestellten entwendet. Hat er gewusst, dass ihn jemand gesehen hat?»
Wieder herrschte Schweigen.
«Sie wirken gar nicht überrascht», sagte Joe sanft. «Wenn es keine Bedeutung für den Fall hat, wird nie jemand davon erfahren. Die Zeugin wird nichts verraten. Aber Sie müssen mir sagen, was Sie wissen.»
«Gewusst habe ich es nicht», sagte Karen.
«Aber Sie haben es geahnt? Hatten den Verdacht?»
«Einmal hat er sich morgens beklagt, dass er pleite ist, und dann hatte er auf einmal einen Zehn-Pfund-Schein in der Tasche und hat einen Kaffee in der Lounge vom Hotel getrunken, bevor seine Schicht losging. Das hat mich überrascht.»
«Das muss furchtbar für Sie gewesen sein», sagte Joe. Er stellte sich vor, er würde herausfinden, dass eines seiner Kinder klaute. «Es muss Sie innerlich aufgefressen haben. Haben Sie mit jemandem von der Arbeit darüber gesprochen?»
«Nein!» Entsetzt wies sie den Gedanken von sich. «Er wollte Jurist werden. Wenn jemand das herausgefunden hätte, hätte er womöglich sein ganzes Leben ruiniert, bloß für einen Kaffee. In ein paar Tagen wäre er wieder in Bristol gewesen, und wir hätten die ganze Sache vergessen können.»
Joe erkannte, dass diese Frau, die ihr Leben lang versucht hatte, ihren Sohn zu beschützen, ein Monster erschaffen hatte. Ob sie wohl auch getötet hätte, um ihn zu beschützen? Schon möglich, aber es war vollkommen undenkbar, dass sie sich im Garten hinter den Jungen, der, wie Joe jetzt sah, ihr ganzer Lebensinhalt gewesen war, gestellt und ihn erdrosselt hätte.
«Haben Sie mit Danny darüber gesprochen?»
Diesmal zögerte sie. «Nein. Ich weiß, das hätte ich tun sollen. Aber ich wollte uns nicht die letzten Tage seiner Ferien verderben. Ich wollte, dass wir glücklich sind, dass wir wieder die Familie sind, die wir einmal waren. Ich habe den Gedanken daran verdrängt. Ich habe mir eingeredet, dass Danny so was nicht tun würde.»
Ashworth wandte sich an ihren Mann. «Haben Sie davon gewusst, Mr Shaw?»
Der Mann schüttelte den Kopf, ganz offensichtlich völlig verwirrt von den Ereignissen, die dem Tod seines Sohnes vorangegangen waren.
«Wo war Danny an dem Vormittag, an dem Mrs Lister ums Leben gekommen ist?» Ashworths Stimme blieb sanft. Nicht der Hauch einer Anschuldigung war darin zu hören. «Ich weiß, dass seine Schicht im Willows erst am späten Nachmittag angefangen hat, aber ist es dennoch möglich, dass er an dem Vormittag im Hotel war?» Keine Antwort. «Mrs Shaw?»
Sie schwieg lange, doch diesmal drängte er sie nicht. «Am Abend vorher ist er nicht nach Hause gekommen», sagte sie schließlich. «Wenn er spät noch gearbeitet hat, ist Derek oft losgefahren und hat ihn von seiner Schicht abgeholt. Abends fahren keine Busse, und ein eigenes Auto besaß er ja nicht.» Noch etwas, worüber der Junge sich beschwert hatte. «Aber manchmal ist er auch über Nacht dort geblieben. Er durfte eine von den Kojen für die Angestellten benutzen. Wenn er die Schicht getauscht und am anderen Tag früh angefangen hat oder wenn er mit ein paar von den Mädchen, die da arbeiten, noch was trinken gegangen ist.» Sie blickte hoch. «Wegen den Mädchen ist er dann aufgeblieben, mit denen hat er gequatscht. Die waren alle in ihn verliebt.»
«Und so war es auch an dem Abend, bevor Mrs Lister umgebracht wurde?»
Sie nickte. «Derek wollte ihn abholen, aber Danny hat angerufen und gesagt, er soll sich die Mühe sparen. Er würde im Hotel übernachten.»
«Haben Sie ihn am anderen Tag gesehen? Am Tag von dem Mord?»
«Nein», sagte sie. «Als ich zu meiner Schicht kam, war er nirgendwo zu sehen, und ich habe gedacht, er hat bestimmt den ersten Bus nach Haus erwischt.» Sie sah Ashworth scharf an. «Wahrscheinlich war er nicht mal im Hotel, als die Frau ums Leben gekommen ist.»
«Haben Sie ihn denn nicht gefragt? Später, nachdem man die Leiche der Frau gefunden hat, haben Sie ihn da nicht gefragt, ob er da gewesen ist?»
«Nein!», sagte sie. «Wie hätte ich ihn denn fragen sollen? Da hätte ich ihn ja gleich beschuldigen können, ein Mörder zu sein.»
Nach diesem Ausbruch saß das Ehepaar wieder schweigend da. Im Garten lief ein Eichhörnchen über die Äste der alten Bäume, die die Straße säumten. In einem Nebenzimmer schlug eine Uhr die halbe Stunde. Die Zeit verging, und sie hatten Connie und Alice immer noch nicht gefunden. Ashworth merkte, dass ihn das ablenkte, dass er sich nicht länger auf die Befragung konzentrieren konnte.
«Greenhough», sagte er. «Dieses Grundstück ganz in der Nähe. Land, das nur darauf wartet, erschlossen zu werden, würde ich meinen. Haben Sie nie versucht, da dranzukommen, Mr Shaw?»
Shaw sah ihn an, als ob er verrückt geworden wäre. «Was hat das denn hiermit zu tun?»
«Wahrscheinlich nichts.» Nur noch so eine Idee, die Vera Stanhope sich in den Kopf gesetzt hat. «Aber erzählen Sie es mir doch einfach.»
«Einmal hätte ich den Grund fast gekauft», sagte Shaw. «Es sah aus, als wäre Christopher Eliot kurz davor, sich zu entscheiden. Aber am Ende hat seine Familie nicht zugestimmt.» Er starrte aus dem Fenster. «Wenn ich das gekriegt hätte, hätten wir für den Rest unseres Lebens ausgesorgt gehabt. Fünfzig Luxuseigentumswohnungen. Danny hätte alles haben können, was er wollte.»
«Ich würde mir gern mal Dannys Zimmer ansehen», sagte Ashworth. «Wenn es Ihnen nichts ausmacht.»
«Das hat sich die Polizei schon angeschaut», sagte Karen wütend. «Stundenlang sind die da drin gewesen und haben seine Sachen durchwühlt. Das hätte ihn fuchsteufelswild gemacht. Selbst ich habe nie in sein Zimmer gedurft, nicht mal, um sein Bett zu beziehen.»
«Ich weiß. Und ich werde nichts durcheinanderbringen.»
Sie stand auf, und er folgte ihr, nahm an, sie würde ihn nach oben führen. Stattdessen gingen sie den Flur hinunter in den ebenerdigen Anbau. Dannys Zimmer war fast wie eine separate Wohnung, mit eigener Dusche und eigenem Eingang.
«Das haben wir gebaut, als er dreizehn war», sagte Karen. «Als wir noch das Geld dazu hatten. Dereks Idee. Ein Zimmer, wo er mit seinen Freunden hinkonnte, ohne uns zu stören.»
Verzogener Fratz, dachte Joe. Die meisten Jugendlichen würden ihren rechten Arm für so ein Zimmer hergeben, aber er ist immer noch nicht zufrieden gewesen.
Das Zimmer war lang gestreckt und niedrig. Es wirkte wie eine größere Studentenbude. Auf dem Boden neben einem Stapel CDs lag eine Gitarre. Es gab einen Fernseher und einen Computer. An einem Ende des Raums stand eine Werkbank mit einem Wasserkocher und einer Mikrowelle darauf, daneben ein kleiner Kühlschrank. Selbst montierte Bücherregale. Die Poster an den Wänden schienen noch aus der Schulzeit zu stammen. Rockbands und seltsame Muster, die Joe nichts sagten. An einer Wand hing eine riesige Collage aus Stofffetzen und Glanzpapier in leuchtenden Farben, beeindruckend und lebendig. Zunächst schien sie kein richtiges Bild zu ergeben, aber als Joe länger hinsah, erkannte er ein großes, lächelndes Gesicht. Karen bemerkte, dass er die Collage betrachtete.
«Das hat Hannah gemacht», sagte sie. «Das war für ihren Abschluss an der Sekundarstufe. Danny hat gesagt, dass es ihm gefällt, und sie hat es ihm zum Geburtstag geschenkt.» Sie schwieg kurz. «Manchmal denke ich, alles wäre ganz anders gekommen, wenn er mit Hannah zusammengeblieben wäre. Da haben wir angefangen, ihn zu verlieren: als sie ihm gesagt hat, dass sie ihn nicht mehr sehen will. Es war, als hätte er sich von da an von uns abgewendet.»
«Aber er hatte doch wieder eine Freundin in Bristol?» Joe wollte glauben, dass Danny an der Universität glücklich gewesen war.
«O ja.» Karen ging im Zimmer umher, hob ein paar Sachen auf. «Und die ist auch sehr hübsch gewesen. Aber eher eine Art Trophäe. Noch etwas, was er besitzen konnte. Hannah hätte er niemals besessen.»
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Einunddreißig

Joe Ashworth saß vor dem Haus der Shaws in seinem Wagen und versuchte, sich vorzustellen, wie das Leben in den letzten paar Jahren dort gewesen sein musste. Derek, der starke Mann, der Häuser gebaut und Geld gemacht hatte, der gut für seine Familie sorgte und plötzlich erkennen musste, dass er gescheitert war. Der verpassten Gelegenheiten nachhing. Seine Frau, die das sorglose Leben hatte aufgeben und eine Arbeit annehmen müssen, die sie verabscheute. Hatte sie Derek die Schuld daran gegeben? Hatte ihre Verbitterung ganz im Stillen an der Ehe genagt, und verachtete sie sich selbst dafür? Hatte sie sich einen Geliebten gesucht, eine Affäre begonnen? Das hätte Ashworth nicht überrascht. Und dann war da der Junge, aufgeweckt und charmant und gewöhnt, alles zu bekommen, was er wollte, und dem erst Hannah und dann die Wendung im Geschick seiner Eltern einen Strich durch die Rechnung gemacht hatten. Ashworth wünschte, Vera wäre bei dem Gespräch dabei gewesen. Sie hätte herausbekommen, was hinter all dem steckte. Sie hätte einen Sinn darin erkannt.
Er ließ den Motor an und fuhr durch das Tal nach Barnard Bridge. Connies Nissan stand immer noch nicht vor dem Cottage, aber er hielt trotzdem an, klopfte an die Tür und spähte durch die Fenster. Aus dem Briefschlitz ragte die Post. Er schob sie durch. Dann setzte er sich in den Garten und rief nacheinander bei Connies Freundinnen an, die Frank ihm aufgelistet hatte. Dazu brauchte er nicht lang. Es waren nur drei, und keine von ihnen hatte Connie in letzter Zeit gesehen. «Irgendwie haben wir uns aus den Augen verloren, seit sie in den Westen gezogen ist», meinte eine, und etwas Ähnliches sagten sie alle. Es war ihnen unangenehm, dass sie keine besseren Freundinnen gewesen waren. Wieder wurde Joe klar, wie einsam Connie gewesen sein musste, zu stolz, um mit den Freundinnen aus ihrem alten Leben in Verbindung zu bleiben, und geschnitten von den Frauen in ihrem neuen. Er versuchte es noch einmal auf Connies Handy, aber der Anruf wurde sofort auf die Mailbox umgeleitet.
Aus einem Impuls heraus überquerte er die Straße und ging die Auffahrt zum Haus der Eliots hoch. Früher einmal wäre er jetzt nervös gewesen. Wenn die Arbeit ihn in die Häuser der Reichen geführt hatte, war er nicht gern Polizist gewesen, er fühlte sich wohler in den Sozialwohnungen, den kleinen Cottages der Bergarbeiter. Aber Vera hatte ihm das ausgeredet: Sie sind ebenso gut wie die. Lassen Sie sich doch nicht von Geld einschüchtern. Das heißt nicht, dass die schlauer wären als Sie, und zu besseren Menschen macht es sie erst recht nicht.
Veronica Eliot öffnete die Tür. Sie forderte ihn nicht auf, einzutreten, und er fühlte sich in etwa so willkommen wie ein Vertreter für Isolierfenster. Die Shaws hatten sich wenigstens gefreut, ihn zu sehen.
«Haben Sie vielleicht eine Ahnung, wo Connie Masters sein könnte?», fragte er.
«Wieso sollte ich?»
«Sie waren doch gestern Nachmittag bei ihr, als Jenny Listers Tasche gefunden wurde. Weil Sie eine gute Nachbarin sind. Sie macht gerade eine schwierige Zeit durch. Ich dachte, sie hätte Ihnen vielleicht etwas gesagt. Falls sie sich vor der Presse versteckt hält.»
«Ich glaube nicht, dass die Presse sie schon ausfindig gemacht hat.» Jetzt wirkte Veronica nicht mehr so feindselig. Hatte sie gedacht, er wäre ihretwegen da? «Sie hat mir gegenüber nicht erwähnt, dass sie weg will.»
«Könnte sie bei irgendwem hier im Dorf sein?»
Veronica schien kurz zu überlegen, aber er merkte genau, dass sie den Gedanken schon verworfen hatte. «Sie hat sich hier noch mit niemandem so richtig angefreundet. Es ist eher unwahrscheinlich, fürchte ich.»
Vielleicht blieb Joe auf der Türschwelle stehen, weil sie so kurz angebunden war. Vera hatte ihm beigebracht, hartnäckig zu sein und den Vertretern dieser dreisten Mittelklasse Paroli zu bieten. «Das muss schwer für Sie gewesen sein», sagte er, «wieder ein Kind da unten im Cottage zu sehen.»
Sie sah ihn voll Abscheu an. Wenn er auf einer ihrer schicken Dinnerpartys einen Furz gelassen hätte, hätte sie nicht verächtlicher blicken können.
«Ich weiß nicht, wie Sie auf die Idee kommen, Sie hätten das Recht, in den privaten Tragödien meiner Familie herumzuwühlen.»
Darauf ging er nicht ein, er redete weiter, als dächte er nur laut nach und erwartete gar keine Antwort. «Bestimmt hat es damals eine Untersuchung gegeben. Ein plötzlicher Todesfall, da ist sicher die Polizei eingeschaltet worden. Und das Sozialamt auch, nehme ich an. Die Leute haben bestimmt getratscht. Das kann nicht leicht gewesen sein.»
Da verlor Veronica die Beherrschung. Plötzlich und völlig unerwartet bröckelte ihre Fassade, und Joe kam sich vor wie ein Wurm. Sie war hochrot im Gesicht und schimpfte auf ihn ein, dass die Worte nur so auf ihn niederprasselten. «Glauben Sie im Ernst, das hätte mir irgendwas ausgemacht? Ich hatte gerade meinen Sohn verloren. Glauben Sie wirklich, ich hätte mich darum geschert, dass die Leute tratschen könnten?»
«Es tut mir leid.»
«Und es ging ja nicht nur um mich. Auch Christopher hatte seinen kleinen Sohn verloren. Ich wusste, ich würde es nicht ertragen, danach noch einmal ein Kind zu bekommen. Simon hatte seinen Bruder verloren. Können Sie sich auch nur ansatzweise vorstellen, wie es uns ging?»
«Es tut mir leid», wiederholte Ashworth.
Es war, als hätte er gar nichts gesagt. «Wir haben Simon nie die Schuld an dem gegeben, was damals passiert ist. Nie. Er war noch ein Kind. Aber er war alt genug, um sich daran zu erinnern. Er hat gewusst, dass er nicht hätte wegrennen dürfen. Er denkt, dass es sein Fehler war. Damit muss er seitdem klarkommen. Glauben Sie wirklich, ein bisschen Tratsch könnte schlimmer sein als diese Qual?»
«Nein», sagte Ashworth. Er musste sich davon abhalten, die Hände hochzunehmen, um seinen Kopf vor der Gewalt der Worte zu schützen. «Nein, natürlich nicht.»
Der Ausbruch endete ebenso plötzlich, wie er begonnen hatte. Veronica wurde wieder unnahbar und eiskalt. «Um Ihre Frage zu beantworten, Sergeant, natürlich war es schwer, ein Kind da spielen zu sehen, wo Patrick ums Leben gekommen ist. Ich war hin- und hergerissen. Vielleicht hat das, was ich erlebt habe, ja auf mein Verhalten Connie gegenüber abgefärbt. Ich bin nicht nett zu ihr gewesen. Aber mit ihrem Verschwinden habe ich nichts zu tun. Ich weiß nicht, wo sie ist.»
Sie wollte sich schon umdrehen und die Tür wieder zumachen, aber Ashworth rief sie noch einmal zurück.
«Könnte ich bitte mit Hannah sprechen?»
«Hannah ist nicht hier. Sie und Simon sind heute Morgen kurz nach Ihnen aus dem Haus gegangen. Ich nehme an, sie sind wieder bei ihr zu Hause, aber sie haben mir nicht gesagt, wo sie hinwollen.» Sie blieb in der Tür stehen, eine einsame und würdevolle Gestalt, und sah zu, wie der Polizist wegging.
 
Er fand das Mädchen im Garten hinter dem kleinen Haus, das es mit seiner Mutter bewohnt hatte. Als er an die Tür klopfte, machte niemand ihm auf, und er wollte schon aufgeben, als Hilda ihm von ihrem Wohnzimmerfenster aus zuwinkte und auf einen bogenförmigen Durchgang zwischen ihrem Haus und dem der Listers deutete.
Hannah war allein. Sie hatte das rote Haar flüchtig zu einem Zopf zusammengebunden und trug Gummistiefel und einen riesigen handgestrickten Pullover mit ausgefransten Bündchen und Löchern an den Ellbogen. Sie grub gerade ein kleines Gemüsebeet um. Als sie ihn sah, hielt sie inne und lehnte sich auf die Harke. Sie war ganz rot im Gesicht, und ihr Atem ging schnell.
«Mum hat in den Osterferien immer Kartoffeln gesetzt. Und dicke Bohnen. Das wollte ich nicht schleifen lassen.»
«Sie haben sich ja daraufgestürzt wie der Teufel auf die armen Seelen.» Das hatte sein Großvater immer gesagt. «Das erschöpft Sie doch.»
«Das hoffe ich ja.» Sie lächelte ihn an. «Es wäre schön, mal wieder ohne Tablette einschlafen zu können. Am anderen Morgen fühle ich mich davon immer so mies.»
«Ist Simon nicht hier?»
«Er ist mit Mums Wagen in den Supermarkt nach Hexham gefahren. Das hätte ich nicht ertragen – weder den Supermarkt noch den Wagen –, deshalb bin ich hiergeblieben. Irgendwas müssen wir ja essen, und ich will nicht jeden Tag ins weiße Haus gehen.» Sie bückte sich geistesabwesend, zupfte etwas Unkraut aus der Erde und warf es auf die Schubkarre, dann richtete sie sich wieder auf. «Wissen Sie schon, wer meine Mutter umgebracht hat?»
Er schüttelte den Kopf. «Können Sie mir ein paar Fragen beantworten?»
«Wenn es Ihnen nichts ausmacht, dass wir hier draußen bleiben. An der Luft fühle ich mich besser.» Und er hatte wirklich den Eindruck, dass es ihr viel besser ging. In der Frühlingssonne sah sie fast fröhlich aus. Sie war nicht mehr so blass und teilnahmslos, wirkte nicht mehr wie betäubt.
«Hat Ihre Mutter in letzter Zeit mal erwähnt, dass ihr im Fitness-Club irgendwas Ungewöhnliches aufgefallen ist? Wir glauben, dass einer von den Angestellten die Gäste und seine Kollegen bestohlen hat. Das könnte ein Motiv sein.» Er wollte mit etwas Allgemeinem anfangen, nichts zu Persönlichem.
«Nein. Sie hat nichts gesagt. Aber das heißt nicht, dass ihr nichts aufgefallen ist. Wir haben beide viel zu tun gehabt. Sie ist oft erst spät von der Arbeit heimgekommen, und da war ich dann schon mit Si unterwegs oder habe mich zum Lernen auf mein Zimmer verkrochen. Wir standen uns zwar nahe, aber viel Zeit zum Reden hatten wir nicht.»
«Ich möchte gern noch einmal über Danny Shaw mit Ihnen sprechen.» Joe zögerte. Das war ein heikleres Thema, aber er wollte es anschneiden, solange er Hannah für sich allein hatte. «In seinem Zimmer hängt eine Collage. Seine Mutter hat gesagt, dass Sie ihm die geschenkt hätten. Das klingt, als wäre mehr zwischen Ihnen gewesen als bloß ein paar Kino- oder Kneipenbesuche. Karen sagt, Sie seien seine erste Liebe gewesen und er sei nie über Sie hinweggekommen.»
Sie bückte sich wieder, um noch etwas Unkraut auszuzupfen und seinem Blick auszuweichen.
«Eine Zeitlang habe ich gedacht, ich würde ihn lieben. Das Bild habe ich ihm geschenkt, als ich noch ein bisschen verliebt in ihn war.»
«Was ist denn schiefgelaufen?»
«Eigentlich nichts. Ich habe Simon kennengelernt und erkannt, dass Danny im Grunde ein ziemlicher Trottel ist.»
«Dann haben Sie Danny also für Simon den Laufpass gegeben? Das klang heute Morgen aber noch ein bisschen anders.»
«Ach ja?» Sie lächelte. «Keine Ahnung. Dieser ganze Kram kommt einem so wichtig vor, wenn man mittendrin steckt, aber später bedeutet es kaum noch was. Das ist ein kleines Dorf hier. Es gibt kaum Jugendliche im gleichen Alter. Noch bevor man siebzehn ist, ist man wahrscheinlich mit den meisten der verfügbaren Jungs schon mal ausgewesen. Das ist wie bei einem dieser schottischen Volkstänze. Wechseln Sie den Partner, wenn die Musik aufhört. Am Ende sind wir alle einfach nur gute Freunde geworden.»
Joe nahm an, dass das stimmte. Bei ihm war es das Gleiche gewesen. Bevor er seiner Frau begegnet war, war er mit ein paar ihrer Freundinnen ausgegangen; eine davon war erst letzte Woche mit ihrem Mann bei ihnen zum Abendessen gewesen. Die Leidenschaft der Jugendjahre verebbte schnell.
Er wollte Hannah fragen, ob sie mit Danny geschlafen hatte, ob sie so eng zusammen gewesen waren, hielt sich aber zurück. Er wusste, dass ihr die Frage lächerlich erschienen wäre, ganz abgesehen davon, dass er nicht in ihren Privatangelegenheiten herumschnüffeln wollte.
«Hat Danny das sehr getroffen? Heute Morgen haben Sie gesagt, dass er Ihnen E-Mails geschrieben und Sie angerufen hat, nachdem Sie ihn verlassen hatten. Hat er Ihnen Schwierigkeiten gemacht?»
Sie zuckte die Achseln. «Nein. Er war bald drüber weg. Mit seiner Neuen hat er in der ersten Woche an der Uni was angefangen, so untröstlich kann er also nicht gewesen sein.»
Sie schob die Schubkarre an den Rand des Gartens und warf das Unkraut auf den Komposthaufen. «Ist das alles, was Sie wissen wollten? Ich fürchte, ich bin Ihnen keine große Hilfe.»
«Hat Simon je mit Ihnen über Patrick gesprochen?» Joe hatte nicht vorgehabt, sie nach dem toten Bruder zu fragen, aber jetzt dachte er, es könnte wichtig sein: das ertrunkene Kind und was das aus Simon gemacht hatte.
«Natürlich.» Sie strich sich eine vereinzelte Haarsträhne aus der Stirn und hinterließ dort einen Streifen Erde. «Wir sagen uns alles.»
«Was hat er Ihnen erzählt?»
«Dass Patrick wie ein Gespenst in ihrem Leben war. Alle seine Sachen sind weg. Veronica hat sein ganzes Spielzeug und alle seine Kleider weggeworfen, und nach dem Unfall haben sie seinen Namen kaum mehr erwähnt. Simon sagt, er hat manchmal das Gefühl, dass es Patrick nie gegeben hat, dass er sich den Unfall und das alles nur ausgedacht hat.»
«War Ihre Mutter damals schon als Sozialarbeiterin tätig?» Ashworth kam es so vor, als tastete er sich langsam an einen Zusammenhang heran, an eine Erklärung.
«Ich glaube schon.» Hannah sah unvermittelt auf. «Glauben Sie, dass sie sich nach dieser schrecklichen Sache um die Familie Eliot gekümmert hat? Ihre Ausbildung hatte sie damals schon abgeschlossen, glaube ich, und wir haben wohl auch schon hier gewohnt.»
«Es ist mir nur grad in den Sinn gekommen», sagte Joe. «Aber das wäre schon ein zu arger Zufall. Ihre Mutter hätte sich sicher daran erinnert, schließlich ist es in der unmittelbaren Nachbarschaft passiert. Sie hätte darüber gesprochen.»
«Oh, das glaube ich nicht.» Hannah wirkte überzeugt. «Sie hat so einen Fimmel gehabt, was die Vertraulichkeit betrifft. Sie hat immer gesagt, die Arbeit soll im Büro bleiben, da, wo sie hingehört.» Sie lehnte die leere Schubkarre gegen die Wand. «Heute werde ich hier wohl nicht mehr weitermachen. Möchten Sie vielleicht einen Tee?»
«Fühlt Simon sich verantwortlich für den Tod seines Bruders?»
Sie war schon auf dem Weg zur Hintertür des Hauses, doch seine Frage hielt sie zurück.
«Natürlich.» Sie zog sich das Band, das den Zopf zusammengehalten hatte, vom Kopf und schüttelte die Haare aus. «Das hat den Menschen aus ihm gemacht, der er heute ist.»
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Zweiunddreißig

Vera wollte mit Michael Morgan sprechen. Joe Ashworth gegenüber hätte sie es nie zugegeben, doch das letzte Gespräch mit Morgan, als sie einfach so bei ihm hereingeplatzt waren, hatte sie gründlich versaut. Irgendwas an diesem Mann – sein lässiges Körpergefühl, seine vermeintliche Überlegenheit – hatte sie aus der Ruhe gebracht, und dann hatte sie sich verheddert. Morgan liebte solche psychologischen Spielchen. Immerhin verdiente er damit seinen Lebensunterhalt. Er war auf die Leichtgläubigkeit seiner Kunden angewiesen. Aber diesmal würde sie ruhig bleiben. Sie würde ihn mit den Tatsachen konfrontieren und in die Enge treiben.
Sie hatte sich mit Joe in dem Café in Tynemouth verabredet, in das sie mit Freya gegangen waren. Er wartete dort schon auf sie, kritzelte Notizen in sein Filofax und runzelte dabei die Stirn wie ein Schuljunge, der an seinen Hausarbeiten zu knabbern hat. Vera bestellte sich Kaffee und ein gewaltiges Stück Schokoladenkuchen. Sie kam fast um vor Hunger.
«Was haben Sie aus den Shaws herausbekommen?»
«Danny war tatsächlich im Willows an dem Morgen, an dem Jenny Lister ums Leben gekommen ist.»
«So, so, war er das?» Vera wusste nicht recht, ob das eine gute Nachricht war oder ob es alles nur noch komplizierter machte. «Dann hat er vielleicht gesehen, was passiert ist, selbst wenn er nicht mitgemacht hat.»
«Ich habe Shaw nach Greenhough gefragt.»
«Und?» Vera blickte abrupt von ihrem Kuchen auf. Irgendwas an diesem Ort ließ sie einfach nicht los.
«Christopher Eliot stand wohl kurz davor, es als Baugrund zu verkaufen, aber der Handel ist dann doch nicht zustande gekommen. Ich hatte den Eindruck, dass Veronica ihr Veto eingelegt hat.»
«Ich frage mich, wieso sie so daran hängt. An einem verwilderten Garten und ein paar Statuen. Einem Bootshaus. Wenn Patrick dort ums Leben gekommen wäre und nicht in Barnard Bridge, könnte man es ja verstehen.» Vera merkte, dass sie zu sich selbst sprach, und wandte sich wieder an Ashworth. «Noch nichts Neues von Connie?» Sie wusste, dass er unablässig an das Verschwinden der jungen Frau dachte.
«Ich habe das Auto zur Fahndung ausgeschrieben. Wenn sie bis heute Abend nicht wieder zu Hause ist, sollten wir an die Öffentlichkeit gehen, finde ich, und die Presse einschalten. Wenn sie bloß etwas Freiraum gebraucht hätte, hätte sie uns doch gesagt, wo sie hinfährt. Sie ist doch nicht dumm.»
«Ihnen ist schon klar», sagte Vera, «dass es Leute gibt, die ihr Verschwinden als Beweis dafür ansehen werden, dass sie schuldig ist. Wenn Sie sich an die Medien wenden, machen die ein Ungeheuer aus ihr, das den Tod von Elias Jones auf dem Gewissen hat, und eine mehrfache Mörderin. Ihr Bild wird in allen Zeitungen sein und im Fernsehen. Genau was sie sich wünscht, bevor ihre Kleine in die Schule kommt. Niemals.»
«Halten Sie sie denn für eine Mörderin?»
«Nein.» Vera hatte sich gerade das letzte bisschen Kuchen in den Mund gestopft, und als sie sprach, sprühten die Krümel in alle Richtungen. «Ich glaube, sie hat Angst. Und zwar nicht nur vor der Presse. Irgendjemand hat ihr gesagt, sie sollte besser von der Bildfläche verschwinden.»
«Es könnte aber auch was Schlimmeres dahinterstecken.»
«Glauben Sie, jemand hat sie umgebracht, um sie zum Schweigen zu bringen?» Vera leckte sich die Finger an, um die Krümel von ihrem Teller und vom Tisch aufzupicken. «Möglich wär’s. Aber wenn sie tot ist, können wir auch nichts mehr für sie tun, und die Presse wäre da alles andere als hilfreich.» Sie hielt inne. «Was weiß sie, dass sie auf keinen Fall mit uns reden darf?»
«Sie könnte den Kerl wiedererkennen, der am Tag von Jenny Listers Tod bei ihr am Cottage aufgetaucht ist. Schließlich wollten wir ihr heute Vormittag Fotos von allen männlichen Verdächtigen zeigen.»
«Aye», sagte Vera. «Kann sein. Aber wenn der Kerl nicht gewollt hat, dass jemand weiß, dass er die Eliots besucht, hätte er sich doch nicht bei einer Fremden nach dem Weg erkundigt. Und das gilt auch, wenn er derjenige war, der Jennys Tasche weggeschmissen hat.» Sie nahm an, dass der Kerl ein Vertreter gewesen war. Wenn Morgan bei ihrem Cottage aufgetaucht wäre, hätte Connie ihn doch sicherlich erkannt. Unter keinen Umständen hätte sie ihn auf einen Tee eingeladen. Aber andererseits hätte selbst Vera ihn mit seinem neuen Haarschnitt nicht wiedererkannt.
«Sie meinen also, irgendwas in Zusammenhang mit dem Elias-Jones-Fall hat ihr solche Angst gemacht, dass sie abgehauen ist?» Es war klar, dass Joe nicht lockerlassen würde.
«Was uns wieder zu Michael Morgan bringt, finden Sie nicht? Wenn wir Connie mal aus dem Spiel lassen, ist er von allen, die mit dem Tod von Elias Jones zu tun hatten, der Einzige, der unser Mörder sein könnte. Mattie Jones war im Krankenhaus. Für den Augenblick sollten wir uns also auf ihn konzentrieren. Danach fahren wir wieder nach Barnard Bridge. Dann ist Schlafenszeit für die Kleine. Wenn sie dann noch nicht zurück sind, können wir anfangen, uns Sorgen zu machen.»
Sie blickte Ashworth an und merkte, dass sie womöglich herzlos geklungen hatte. Er konnte ziemlich sentimental werden, vor allem, wenn es um Frauen und Kinder ging. Aber er nickte, um zu zeigen, dass er einverstanden war.
«Also», sagte sie. «Morgan. Ich habe mich gefragt, ob wir ihn besser mit aufs Revier nehmen sollten.»
«Liegt denn genug gegen ihn vor, dass wir das können?»
«Ich rede ja nicht davon, ihn zu verhaften», grinste sie. «Wir laden ihn ein, das ist alles. Er ist doch ein rechtschaffenes Mitglied der Gesellschaft. Ich bin mir sicher, dass es ihm eine Freude sein wird, uns zu helfen. Und auf unserem Hoheitsgebiet wird er sich nicht so wohlfühlen. Was meinen Sie?» In der Regel waren solche Fragen rein rhetorisch, aber diesmal wollte Vera wirklich wissen, was Ashworth davon hielt.
«Ich weiß nicht so recht.»
«Na los, Joey. Spucken Sie’s aus! Sie dürfen auch anderer Meinung sein. Wenigstens ab und zu mal.»
«Er ist ziemlich gut in diesen Spielchen, oder? Nachdem der Junge ums Leben gekommen ist, wurde er auch befragt. Ein Verhör auf dem Revier ist nichts Neues für ihn. Wahrscheinlich schüchtert es ihn nicht mal sonderlich ein. Er wird dafür sorgen, dass sein Anwalt dabei ist.»
«Und was schlagen Sie stattdessen vor?» Sie hörte selbst, wie gereizt sie klang. Es mag ja einfach sein, meine Ideen in der Luft zu zerpflücken. Aber ein eigener Vorschlag wäre dann schon ganz nett.
«Was halten Sie davon, wenn wir mit ihm in sein Büro im Willows fahren? Das wird ihm lästig sein, er muss noch mal raus, obwohl er doch gerade seinen Tee trinken will. Wenn wir ihn abholen, können wir uns in der Wohnung noch kurz umsehen, ob da was auf Connie oder die Kleine hindeutet. Sein Büro ist ein neutraler Ort, aber ihn wird es verunsichern. Ich weiß, dass er dort keine Akten aufbewahrt, aber wir könnten ja andeuten, dass es einen bestimmten Grund gibt, weshalb wir es uns mal ansehen wollen. Dann schicken wir ihn mit dem Taxi nach Hause und sind …»
«… fast schon in Barnard Bridge, um vor Feierabend noch mal bei Connies Cottage vorbeizuschauen.» Vera grinste. «Wissen Sie was, alter Knabe, ich scheine Ihnen ja doch schon ein paar Dinge beigebracht zu haben!»
Sie beschloss, Morgan vorher anzurufen, um ihm zu sagen, dass sie ihn abholen würden. Das wäre offizieller, als wenn sie einfach vor seiner Tür auftauchten. Und wenn Vera unten bei ihm auf der Straße stand und von ihrem Handy aus anrief, würde sie sehen, wenn er oder Freya plötzlich mit Connie und deren Tochter aus dem Haus käme. Obwohl sie sich das nicht vorstellen konnte. Morgan mochte ja ein mieser Gauner sein, aber um die beiden bei sich zu Hause zu verstecken, war er zu schlau.
Es brachte ihn ziemlich durcheinander, dass sie darauf bestand, ins Willows zu fahren. «Ist das denn wirklich nötig, Inspector? Da gibt es rein gar nichts zu sehen.»
«Wir können natürlich jederzeit einen Durchsuchungsbeschluss erwirken, Mr Morgan, wenn Ihnen das lieber ist. Das könnte allerdings ein paar Stunden dauern, und ich will Sie doch nicht mitten in der Nacht aus dem Bett scheuchen.»
Er war allein in der Wohnung. Freya war nicht da. Als Ashworth nach ihr fragte, sagte Morgan, sie sei mit ein paar Freunden ins Kino gegangen. Er versuchte, so zu tun, als würde er sich für sie freuen, aber für Vera klang es, als wäre er eingeschnappt. Sie fragte, ob sie das Bad benutzen dürfe, und sah sich im Rest der Wohnung flüchtig um. Ihr Blick fiel noch einmal auf den Futon. Als würde man auf einer Hartfaserplatte schlafen, dachte Vera. Alles war sehr sauber und ordentlich, nicht mal eine Maus hätte sich irgendwo verstecken können. Die Handtücher im Badezimmer waren akkurat zusammengelegt, der Spiegel glänzte. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass Morgan seinen Teil zum Putzen beitrug, und fragte sich, ob Freya das machte oder ob sie eine Putzfrau hatten. Wenn es Freya war, würde die sicher bald fahnenflüchtig werden, ohne dass sich noch jemand von außen einmischen musste.
Auf der Fahrt zum Willows herrschte eisernes Schweigen. Das war Veras Idee gewesen. Morgan redete gern. Es gab ihm das Gefühl, die Kontrolle zu haben. Einmal, als sie gerade auf die A69 fuhren, versuchte er, ein Gespräch in Gang zu bringen. «Gibt es irgendwelche Fortschritte, Inspector?»
Aber Vera drehte sich zu ihm um und unterbrach ihn, noch bevor er den Satz beendet hatte. «Damit warten wir besser, bis wir uns richtig unterhalten können, ja?»
Sie spürte, wie der Mann, der hinter ihr saß, immer angespannter wurde. Beim Willows sorgten sie dafür, dass er zwischen ihnen ging, nicht, weil sie glaubten, er würde versuchen abzuhauen, sondern um ihm das Gefühl zu geben, er sei ein Verdächtiger. Er benutzte seine Chipkarte, um in den nicht-öffentlichen Bereich zu gelangen, und dann noch einmal, um das kleine Zimmer aufzusperren, in dem er seine Patienten empfing.
«Nennen Sie sie so?», fragte Vera. Sie saßen einander an einem kleinen Couchtisch gegenüber. An einer Wand stand eine hohe Liege, aber das Gespräch über die Krankengeschichten fand vermutlich stets in diesen Sesseln statt. Vera hatte sich den Sessel ausgesucht, von dem sie annahm, dass er sonst da saß. «Patienten? Haben Sie denn eine medizinische Ausbildung?»
«Die Ausbildung zum Akupunkteur ist langwierig und hart.» Er war fest entschlossen, sich nicht provozieren zu lassen, doch es fiel ihm schwer, den lockeren, belustigten Ton beizubehalten, den er Vera gegenüber beim letzten Mal angeschlagen hatte. Es war ein Anflug von Missmut zu erkennen, über den sie am liebsten gejubelt hätte.
«Ein Arzt sind Sie aber nicht?»
«Die westliche Medizin kennt nicht alle Antworten, Inspector.»
«Sie haben doch bestimmt gehört, was mit Danny Shaw passiert ist.» Sie wechselte das Thema so unvermittelt, dass Morgan blinzelte. Für Ashworth gab es keinen Sessel mehr, deshalb lehnte er sich gegen die Tür und blockierte den Fluchtweg. «Sicher haben Sie das. Ich weiß, Sie haben keinen Fernseher, aber es hat doch bestimmt in dieser Schlaumeierzeitung gestanden, die Sie lesen. Ganz sicher. Ein zweiter Mord in Verbindung mit dem Willows. Auf so was stürzt sich die Presse.»
«Das ist eine traurige Geschichte», sagte Morgan, «aber ich kann nicht erkennen, weshalb Sie glauben, dass es etwas mit mir zu tun haben könnte.»
«Sie waren eng mit Danny befreundet», giftete Vera ihn an. «Das sagt zumindest seine Mutter …»
«Das ist doch ein wenig übertrieben.»
«Er hat Sie bewundert», fuhr Vera fort, als hätte er sie gar nicht unterbrochen. «Hat Ihren Elan bewundert und die Art, wie Sie die Dinge anpacken, die Sie durchsetzen wollen. Muss schmeichelhaft für Sie gewesen sein, dass ein so aufgeweckter Kerl wie Danny Ihnen an den Lippen hängt.»
Und ganz gegen seinen Willen entschlüpfte Morgan ein kleines Lächeln. Selbst hier, unter Beobachtung der beiden Kriminaler, konnte er seine Selbstzufriedenheit nicht verbergen. «Wir hatten ein paar interessante Gespräche. Wie Sie schon sagten, er war sehr aufgeweckt. Wenn man an einem Ort wie dem hier arbeitet, sehnt man sich schon mal nach intelligenten Gesprächspartnern.»
«Aber sicher», sagte Vera. Sie musste sich auf die Zunge beißen, um nicht zu fragen, ob er deshalb was mit Mattie und Freya angefangen hatte. Wegen der tiefgründigen Gespräche. «Wann haben Sie ihn zuletzt gesehen?»
«Nachmittags, an dem Tag, bevor er ums Leben gekommen ist», sagte Morgan. «Da muss es gewesen sein.»
«Erzählen Sie mir davon.» Dieser Sessel war sehr bequem, bequemer als alles, was in Morgans Wohnung so herumstand. Vera musste sich zwingen, konzentriert zu bleiben. Auf einmal dachte sie, wie leicht es wäre, hier einzunicken.
«Wir haben uns zum Kaffeetrinken in der Lounge getroffen. Das haben wir an den meisten Tagen getan, an denen unsere Arbeitszeiten zusammengefallen sind.»
«Wie hat Danny auf Sie gewirkt?» Sie rutschte auf dem Sessel ein bisschen nach vorn und saß jetzt aufrechter.
Morgan nahm sich Zeit für die Antwort, und das ließ Vera plötzlich hellwach werden. Dachte er sich etwa gerade eine Geschichte aus? Das würde bedeuten, dass er etwas zu verbergen hatte.
«Er kam mir irgendwie unruhig vor», sagte Morgan schließlich.
«Auf welche Weise unruhig?» Sie beugte sich nach vorn, die Ellbogen auf den Knien, und sah ihm direkt ins Gesicht.
«Sie wissen schon, angespannt, aufgedreht. Vielleicht hatte er auch nur zu viel Kaffee getrunken. Gut möglich, dass weiter nichts dahintersteckte.»
«Mr Morgan, Sie sind es gewohnt, die körperlichen Signale Ihrer Mitmenschen zu deuten. So verdienen Sie Ihren Lebensunterhalt, so bringen Sie unglückliche Menschen dazu, Ihnen zu vertrauen. Menschen wie Lisa, die hier arbeitet. Menschen, die sich Ihre Honorare nicht wirklich leisten können. Und dann bringen Sie Ihre Patienten dazu, Ihnen alles zu erzählen. Ich will ganz genau wissen, welchen Eindruck Sie an jenem Nachmittag von Danny hatten. Und was er gesagt hat, jedes Wort.»
Morgans Büro war sehr klein, und es gab kein Fenster. Ein schwach würziger Duft lag in dem Raum, Räucherstäbchen vielleicht oder Duftkerzen. Doch jetzt konnte Vera riechen, dass der Mann, der so dicht vor ihr saß, Angst hatte.
«Wie ich schon sagte, er war aufgedreht», sagte Morgan. Er wich ihrem Blick aus. «Überdreht. Zuerst habe ich an Drogen gedacht, aber ich glaube, es war bloß Adrenalin.»
«Und was hat er gesagt?»
«Nichts Besonderes. Wirklich. Nichts, was Ihnen helfen könnte, seinen Mörder zu finden.»
«Ich glaube wirklich nicht, dass Sie dazu befähigt sind, das zu beurteilen.» Veras Stimme wurde immer lauter, bis sie das Zimmer ausfüllte.
«Er hat Fragen gestellt», sagte Morgan. «Über Jenny Lister und die Rolle, die sie im Elias-Jones-Fall gespielt hat. ‹Du hast sie doch gekannt. Wie war sie so? War sie wirklich so etepetete und selbstgerecht, wie es in den Zeitungen hieß?› Genaugenommen war es ziemlich geschmacklos. Ich hätte nicht gedacht, dass Danny auf solchen Klatsch was geben würde.»
«Hat Danny Ihnen erzählt, dass er Jenny einmal begegnet ist? Dass Jennys Tochter seine große Liebe war? Dass er Jenny die Schuld daran gegeben hat, dass Hannah sich von ihm getrennt hat?» Vera hatte diesen Gedanken vorher noch nicht in Worte gefasst, aber sie war sich sicher, dass er stimmte. Und das gab Danny ein Mordmotiv.
«Nein», sagte Morgan. «Davon hat er mir rein gar nichts erzählt.» Seine Stimme war ruhig und beherrscht.
«Aber Sie sind nicht überrascht.»
«Nein, das überrascht mich nicht. Sein Interesse an dem Mord an Jenny Lister klang nach mehr als der bloßen Lüsternheit eines Voyeurs. Ich hatte den Eindruck, dass es um was Persönliches ging.»
«Glauben Sie, dass er sie umgebracht hat?»
Es herrschte Schweigen. Morgan sah sie an, sagte aber nichts.
«Das muss Ihnen doch durch den Kopf gegangen sein. Bei all den Fragen.» Wieder wartete Vera darauf, dass er antwortete. Schließlich hob Morgan zu sprechen an.
«Er könnte es schon getan haben. Ja, er war so außer sich, dass er es getan haben könnte.»
Das musstest du jetzt ja sagen, dachte Vera. Was solltest du sonst sagen, wenn du sie umgebracht hast?
Morgan sah sich im Raum um, wie ein Schauspieler, dachte Vera, der nach einem besonders dramatischen Augenblick auf Applaus wartete. Nun, diese Befriedigung würde sie ihm nicht verschaffen. In unverändertem Ton fuhr sie mit der Befragung fort. «Erinnern Sie sich an weitere Einzelheiten aus dem Gespräch mit Danny an dem Tag, bevor er ums Leben gekommen ist?»
Morgan runzelte die Stirn. «Er hat dann angefangen, über Freundschaft zu reden. Darüber, wie viel ihm unsere Freundschaft bedeutet. Er meinte, er hätte in Bristol eine Menge Leute kennengelernt, aber keinen, bei dem er sich so geben könnte, wie er ist. An der Uni würden die Leute ein solches Getue machen. Ich hätte mich wohl geschmeichelt fühlen sollen, aber ich wollte bloß noch nach Hause und habe gar nicht mehr richtig hingehört. Ich fürchte, ich habe ihm das Wort abgeschnitten und gesagt, ich müsse los. Jetzt komme ich mir deswegen ganz schön mies vor. Hätte ich ihm besser zugehört und wäre ihm ein echter Freund gewesen, dann hätte sein Tod vielleicht verhindert werden können.»
Vera gestattete es ihm, einen Moment in selbstgefälligem Gram zurückzublicken, ehe sie weitersprach. «Sie haben uns nicht gesagt, dass Sie und Freya im Hotel waren an dem Vormittag, an dem Jenny Lister erdrosselt worden ist.»
Das war das Letzte, was er erwartet hätte, und als sie seinen Gesichtsausdruck sah, hätte sie am liebsten gesungen.
Sie fuhr fort: «Ich weiß ja, dass Sie keine besonders hohe Meinung von der Polizei haben, Mr Morgan, aber es muss Ihnen doch klar gewesen sein, dass wir das rausfinden.»
«Freya hat an einem Gymnastikkurs für schwangere Frauen teilgenommen.»
«Wie nett.» Sie blickte ihn an, wartete darauf, dass er weiterredete, und verlor schließlich die Geduld. «Und Sie, Mr Morgan? Was haben Sie so gemacht?»
«Ich war hier», sagte er. «In diesem Zimmer hier. Habe Papierkram erledigt.»
«Warum haben Sie uns das nicht schon früher erzählt?»
«Weil Sie nicht danach gefragt haben, Inspector.»
 
Als sie zurück zum Auto gingen, wollte Vera mit Joe über das Gespräch reden. Sie fand, dass sie es nahezu perfekt hinbekommen und sich bemerkenswert gut zurückgehalten hatte, und das wollte sie gewürdigt wissen. Aber er hatte schon sein Handy eingeschaltet und hielt es sich ans Ohr, um die entgangenen Anrufe abzuhören.
«Und?», fragte sie, als er das Handy schließlich wieder in die Tasche steckte.
«Ein Anruf von der Spurensicherung. In dem Feuer im Garten der Shaws haben sie noch ein paar Fetzen Papier gefunden, die nicht verbrannt sind. Haben sich gedacht, dass uns das interessieren könnte. Sie meinen, es ist Jenny Listers Handschrift.»
«Ihr Notizbuch», sagte Vera, während ihre Gedanken in alle Richtungen gleichzeitig schossen. «Vielleicht das Konzept von dem Zeugs, das sie über Mattie Jones schreiben wollte.»
«Sie haben es abgetippt und schicken es uns per Mail.»
«Und sonst?» Denn Ashworth sah angespannt und besorgt aus und gar nicht begeistert, wie er es nach der Nachricht der Spurensicherung doch hätte sein müssen.
«Ein Anruf von Connie Masters. Sie sagt, es geht ihr gut und sie ist nur für ein paar Tage weggefahren.»
«Na dann», sagte Vera. «Das ist doch gut, oder? Saudumm, dass wir ihr die Fotos nicht zeigen können, aber wenigstens wissen wir jetzt, dass sie in Sicherheit ist.»
«Ich weiß nicht so recht.» Er blieb am Auto stehen und blickte zurück zum Hotel. Es dämmerte bereits, und alle Lichter waren eingeschaltet. «Sie klingt so komisch. Ich möchte, dass Sie sich das mal anhören.»
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Dreiunddreißig

In der Nacht regnete es, ein Wolkenbruch aus heiterem Himmel, wie ein tropischer Sturm. Es fing an, als Vera von ihrem Wagen zum Haus hochlief, und bis sie die Tür aufgesperrt hatte, war sie völlig durchnässt. Sie blieb im Flur stehen und schüttelte sich wie ein nasser Hund, wobei sie im Stillen Ashworth die Schuld gab, der sie auf dem Parkplatz des Willows festgehalten hatte, bis sie sich ein ums andere Mal die Nachricht anhörte, die Connie auf seinem Handy hinterlassen hatte. Vielleicht klang die Frau ja wirklich ein bisschen verkrampft, aber Vera war auch immer nervös, wenn sie auf Band sprechen sollte. Sie fand, dass ihr Sergeant überreagierte und aus einer Mücke einen Elefanten machte. Er hatte darauf bestanden, dass sie nach Barnard Bridge fuhren und noch einmal durch die Fenster ins Cottage spähten, aber natürlich war niemand da. Connie hatte in ihrer Nachricht gesagt, dass sie eine Weile wegbleiben würde. Ohne dieses ganze Rumgetrödel wäre Vera noch im Trockenen nach Hause gekommen.
Auf der Fahrt gen Norden hatte sie überlegt, noch auf ein Stündchen bei ihren Hippie-Nachbarn vorbeizuschauen, um abzuschalten. Die freuten sich immer, wenn sie kam. Bestimmt hatten sie einen Topf Suppe auf dem Herd stehen und noch was von dem Selbstgebrauten auf Vorrat, das entspannender wirkte als alles, was einem der Arzt so verschrieb. Aber jetzt war ihr schon der bloße Gedanke, sich in eine Regenjacke zu packen und durch den Schlamm zu waten, zu viel. Stattdessen legte sie sich in die Wanne und hörte sich ein trübsinniges Hörspiel im Radio an, dann zog sie den verwaschenen Trainingsanzug an, den sie im Winter anstelle eines Pyjamas trug.
Weil sich der Gedanke an Suppe in ihrem Kopf festgesetzt hatte, machte sie sich auf die Suche und fand ganz hinten in der Speisekammer eine Dosensuppe, die noch aus Hectors Zeiten stammen musste. Ochsenschwanz. Seine Lieblingssuppe. Sie wärmte die Suppe in einem kleinen Topf auf, und auf einmal stand er ihr wieder leibhaftig vor Augen. Hector in seiner ganzen, gewaltigen Größe, der ihr noch das letzte bisschen Selbstvertrauen raubte. Der ihr – wie sie heute glaubte – vorwarf, dass sie lebte, während ihre Mutter gestorben war. Aber wie hätte Vera sich wohl geschlagen, wenn sie die Möglichkeit gehabt hätte, Kinder zu bekommen? Lausig, dachte sie. Sie wäre auch lausig gewesen, schlimmer als Hector. Viel schlimmer als Connie oder Jenny Lister oder selbst als Veronica Eliot.
Im rückwärtigen Teil des Hauses gab es ein kleines Zimmer, das sie als Büro benutzte. Überall Papierberge, über die sie klettern musste, um überhaupt in den Raum zu gelangen, und ein Computer, der bald museumsreif wäre. Sie schaltete ihn ein, und während er röchelnd zum Leben erwachte, ging sie sich eine Tasse Tee kochen. Als sie mit dem Teebecher und einer Packung Vollkornkekse mit Schokolade zurückkam, war er noch immer nicht ganz hochgefahren. Die kleinmädchenhafte Ärztin kam ihr wieder in den Sinn, die sie in den Fitness-Club geschickt hatte, damit sie in Form käme, und sie stellte sich vor, wie sehr die das missbilligen würde, dann schlug sie sich den Gedanken aus dem Kopf. Immerhin waren es Vollkornkekse. Das war ja wohl gesund genug.
Bis ihr E-Mail-Account auf dem Bildschirm angezeigt wurde, hatte sie genug Zeit, um drei Kekse zu essen. Dann öffnete sie die Nachricht von der Expertin, die die Papierfetzen untersucht hatte, die sie in der Feuerstelle im Garten der Shaws gefunden hatten. Vera hatte Karen gleich im ersten Gespräch nach dem Feuer gefragt. «Haben Sie oder Derek das angezündet, bevor Sie zur Arbeit gegangen sind?» Schon da war Vera das Ganze komisch vorgekommen. Solche Feuer machte man am Wochenende, wenn man Zeit hatte, darauf aufzupassen. Und Karen hatte sie angeschaut, als wäre sie verrückt geworden; sie hatte ganz offensichtlich keine Ahnung, wovon Vera sprach. Sie oder Derek hätten nichts mit einem Feuer zu tun gehabt.
Vera hatte nachgebohrt. «Dann war’s also Danny? Hat er Ihnen manchmal im Garten geholfen?»
Da hatte Karen traurig den Kopf geschüttelt. «Danny hat eigentlich nie mitgeholfen. Weder im Garten noch sonst irgendwo.»
Also hatte der Mörder das Feuer angezündet. So sah Vera das. Ein Fehler. Er hätte besser jedes belastende Stück Papier mitnehmen und später sorgfältig vernichten sollen. Warum also dieses hastig gemachte Feuer? Wieso die Eile?
Es waren wirklich nur ein paar Fetzen Text übrig geblieben. Mit der Hand geschrieben. Von Jenny Lister. Da war sich die Handschriftenexpertin sicher. In der E-Mail hieß es: Ich bin gern bereit, vor Gericht auszusagen. Ich verbürge mich mit meinem guten Ruf dafür … Bla bla bla. Sehr dramatisch. Doch für Veras Zwecke reichte es.
Offenbar waren drei Seiten mit Text geborgen worden, und alle drei waren stellenweise verkohlt, eine davon so stark, dass kaum noch etwas entziffert werden konnte. Die erste Seite war noch am besten erhalten, und was darauf stand, sah aus wie eine Zusammenfassung. Zumindest war das Blatt nur zu einem Drittel beschrieben. Dem Labor zufolge war eine Ecke verbrannt, sodass das Ende mancher Zeilen fehlte. Den erhaltenen Text hatten sie, so gut sie es auf dem Bildschirm konnten, so gesetzt wie im Original. Vera fand es nicht allzu schwer, den Sinn des Textes zu verstehen.
 
und wie wichtig es ist, schon früh im Leben Verbindungen aufzubau
Verhaltensmuster, die in der Kindheit erlernt wurden, können of
keinen Grund, weshalb nicht ein anderer Erwachsener diese Rolle übernehmen sollte. Das Kind kann dann
eine normale, gedeihliche Beziehung zu seinen oder ihren leiblichen Kindern aufrechtzuerhalten. In der geschilderten Fallstudie allerdings erkennen wir schwerwiegende Probleme, auf die nie richtig reagiert wurde und die an dieser Stelle auch nicht zu lösen sind.

 
Sozialarbeitergefasel, dachte Vera. Wenn Jenny wirklich vorgehabt hatte, einen Bestseller zu schreiben, der ihren Job auch dem Laien verständlich machte, wäre ihr das mit solchem Geschwätz wohl kaum gelungen. Sprach sie in dem Abschnitt über Mattie? Das nahm Vera an. Aus den Notizen auf dieser Seite erfuhr sie darüber aber nichts Neues. Doch es war immer gefährlich, voreilige Schlüsse zu ziehen. Es gab keinen Hinweis auf das Geschlecht desjenigen, um den es in der Fallstudie ging, es konnte hier genauso gut auch jemand ganz anders gemeint sein. Davon abgesehen, hatte Jenny Mattie schon seit deren Kindertagen betreut. Hätte die Vorzeigesozialarbeiterin wirklich zugegeben, dass sie auf Matties Probleme in all den Jahren, in denen sie mit dem Fall befasst gewesen war, «nie richtig reagiert» hatte?
Vera drehte sich vom Computer weg und streckte sich. Sie konnte hören, wie der Regen in den Anbau hinter dem Haus tröpfelte. Wenn der Wind von Westen kam, sickerte Wasser durch das flache Dach des Schuppens, und normalerweise kam der Wind von Westen. Vera holte einen Eimer und eine Schüssel, stellte sie unter die Leckstellen und ging dann zurück in ihr Büro. Draußen regnete es heftiger denn je.
Auf dem zweiten Blatt war ganz sicher von Mattie die Rede, teilweise jedenfalls, denn ihr Name wurde genannt. Vera vermutete, dass Jenny, wenn sie das Ganze tatsächlich veröffentlicht hätte, Matties Namen durch ein Pseudonym ersetzt hätte, doch in diesem frühen Stadium des Schreibens hatte sie dazu ganz offensichtlich keinen Anlass gesehen. Ein vollständiger Satz war erhalten geblieben, daneben gab es zahlreiche Lücken. Offenbar hatten die Funken vereinzelte Löcher in das Papier gebrannt, ohne die ganze Seite in Brand zu setzen. So zumindest sah es auf dem eingescannten Bild aus, das das Labor an die E-Mail angehängt hatte.
Der vollständige Satz klang wie einem offiziellen Bericht oder dem Lehrbuch entnommen: Zuweilen, wenn auch andere Ursachen denkbar sind, ist es ein Fehler, einem Außenstehenden die Schuld daran zu geben, wenn eine Familie aus dem Gleichgewicht gerät. Wollte Jenny damit Michael Morgan in Schutz nehmen? Wollte sie andeuten, dass Mattie für den Tod ihres Sohnes ganz allein verantwortlich war? Der übrige Text war offenbar nach dem Zufallsprinzip in kurzen Sätzen aufs Papier geworfen worden und wurde immer wieder von Brandlöchern unterbrochen.
 
Tod durch Ertrinken ist niemals f   System     chtigkeit 
Ersatzmutter kann manchm 
das Glück  st dann der Auslöser    e Alternative zu     Manchmal ist es besser, nicht einzugreifen. Krankheit 
     tie Jone

 
Vera starrte auf den Bildschirm. Sie fror plötzlich und merkte, dass die Heizung ausgegangen war. Es war schon spät. Sie holte ihren Mantel und setzte sich wieder vor den Computer. Dann hätte sie gern einen Whisky getrunken, aber jetzt brachten sie keine zehn Pferde mehr dazu, abermals aufzustehen. Im Hintergrund hörte sie noch immer den Regen, wie Kies, der gegen Glas geschleudert wird. Diese Textfetzen bereiteten ihr Höllenqualen. Tod durch Ertrinken, damit war sicher Elias gemeint. Aber Veronicas Sohn war auch ertrunken. Was sollte das heißen, was Jenny nach «niemals» geschrieben hatte, im ersten Satz? Vera druckte das eingescannte Bild der verkohlten Seite aus und legte ein Lineal darüber, um besser zu erkennen, welche Wörter in einer Zeile standen, aber es ergab immer noch keinen Sinn.
Frustriert wandte sie sich dem dritten Blatt zu, das von allen am meisten beschädigt war. Die Spezialistin hatte in der E-Mail geschrieben, sie glaube, dass es vor dem Verbrennen entzweigerissen worden sei: Der eine Rand der Seite sei ausgefranst. Selbst aus den kurzen Textbrocken meinte Vera, erkennen zu können, dass der Ton hier anders war, nicht so formell. Das hier war keine Notiz aus einem offiziellen Bericht, sondern eher ein Tagebucheintrag.
 
Was zum Teufel 
ll Freundschaft hei

 
«Freundschaft», schon wieder dieses Wort. Erst heute Abend hatte Morgan es verwendet, als er verzweifelt versuchte, aus der Grube herauszukommen, die er sich selbst gegraben hatte, weil er ihnen nicht erzählt hatte, dass er im Willows praktizierte. Vera meinte nach wie vor, dass Jenny kaum echte Freunde gehabt hatte. Da war diese Lehrerin, Anne, aber das war mehr eine zweckmäßige Übereinkunft gewesen. Zwei Frauen im gleichen Alter, die gern etwas zusammen unternahmen. Die Verbindung gab Anne die Möglichkeit, jemanden zu bewundern, und befriedigte Jennys Bedürfnis, bewundert zu werden. Doch zu einer echten Freundschaft gehörte weit mehr als das. Freundschaft war das, was Vera mit Joe Ashworth verband, aber noch nicht mit ihren Hippie-Nachbarn. Und waren Michael Morgan und Danny Shaw echte Freunde gewesen? Der Gedanke kam ihr kaum überzeugend vor. Sie hatten einander in ihren Egos bestärkt, weiter nichts, was sollte also das sentimentale Geschwätz von Danny bei seinem letzten Gespräch mit Morgan?
Vera sah auf die Uhr. Schon nach Mitternacht. Diese Fragen waren zu schwierig für solch nachtschlafende Zeit, und morgen würde ein wichtiger Tag sein. Sie spürte, dass eine Lösung des Falls zum Greifen nah war. Ashworth hatte recht; sie mussten Connie finden. Vera schaltete den Computer aus und blieb einen Moment sitzen, um zuzuhören, wie er mühsam keuchend herunterfuhr. Wenn dieser Fall hier gelöst war, würde sie sich einen neuen gönnen. Vielleicht würde Joe ja mitkommen, wenn sie einen kaufen ging.
Als sie dann im Bett lag, in dem sie schon als Kind geschlafen hatte, zwischen Laken, die vom vielen Waschen grau und wahrscheinlich auch schon seit ihrer Kindheit in Gebrauch waren, zogen ihr Bilder und Gedanken durch den Kopf und flatterten wieder davon, wie verkohlte Fetzen Papier, die im Feuer aufwehen. Draußen regnete es noch immer.
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Vierunddreißig

Joe Ashworth hasste Regen. Wenn es regnete, waren die Kinder im Haus gefangen, und seine Frau beklagte sich über den Matsch und das Tohuwabohu. Er glaubte ja, dass sie an einer Krankheit litt, einer jahreszeitlich bedingten Depression. Ohne Sonne schien sie zu verwelken, sie fing an zu nörgeln und wurde kleinlich. An solchen Morgen beneidete er Vera um ihre Einsamkeit. Es wäre großartig, einmal ohne Schuldgefühle nur an sich selbst denken zu können. Er ließ das Haus hinter sich, die feuchten Anziehsachen der Kinder, die über den Heizungen hingen, das mit Spielsachen übersäte Wohnzimmer, das greinende Baby, und sagte sich, dass er schließlich das Brot verdiente und niemand erwarten konnte, dass er sich um alles kümmerte.
Auf dem Weg zur morgendlichen Einsatzbesprechung im Revier geriet er in einen Stau. Es regnete immer noch, und stadteinwärts hatte es auf der überfluteten Straße einen Unfall mit Blechschaden gegeben. Die Blätter seiner Scheibenwischer waren defekt und quietschten in derselben Tonlage, wie das Baby schrie. Er schaltete die Wischer ab und konnte nichts mehr sehen, dann schaltete er sie wieder ein und war dem Geräusch ausgesetzt, das an seinen Nerven zerrte. Er war drauf und dran, mit der Faust die Windschutzscheibe einzuschlagen.
Es half ihm auch nicht gerade, dass Vera, als er endlich im Besprechungsraum ankam, so aufgedreht wirkte wie selten. Von irgendwoher hatte sie eine richtige Kaffeemaschine aufgetrieben, und der Duft nach Kaffee warf ihn schon beim Eintreten beinahe um.
«Wo sind die anderen?» Er fragte das. Normalerweise konnte Vera es nicht ausstehen, wenn jemand zu spät kam, und auch das hatte zu seiner Anspannung beigetragen, als er auf dem Herweg in den Stau geraten war. Jetzt hoffte er, dass sie über den Rest des Teams herziehen würde. Immerhin hatte er sich bemüht, pünktlich zu sein.
Doch sie zuckte nur die Achseln. «Das Wetter ist der reinste Albtraum, finden Sie nicht?» Sie goss ihm Kaffee ein. «Haben Sie es heute Morgen schon bei Connie versucht?»
Er blickte sie misstrauisch an, glaubte, sie wollte sich über ihn lustig machen, aber sie sah vollkommen ernst aus. «Ja, und der Anruf ist wieder auf die Mailbox umgeleitet worden. Ich habe ihr eine Nachricht hinterlassen, dass sie sich bitte bei uns melden soll.»
«Ich würde gern wissen, was Connie von dem hier hält.» Vera heftete ein paar Blatt Papier an die Kunststofftafel. Kopien der verkohlten Seiten aus dem Feuer im Garten der Shaws. «Sie weiß am besten von allen, was Jenny über ihre Arbeit gedacht hat.»
«Sie meinen, dass Connie uns helfen könnte?»
«Nun, Herzchen, man wird sehen.» Sie schenkte ihm ein Lächeln, das geheimnisvoll wirken sollte, aber bloß aussah, als hätte sie Verstopfung.
Er ging mit seinem Kaffee zur Tafel, um die verkokelten Seiten näher zu betrachten, aber es fiel ihm schwer, in den Wörtern irgendeinen Sinn zu erkennen, ja sich überhaupt darauf zu konzentrieren. Er begriff nicht, wieso Vera so begeistert war.
Holly und Charlie kamen zusammen ins Zimmer, sie lachten über einen Witz, und wieder fühlte er sich ausgeschlossen – er war ein Außenseiter, der in dem Graben zwischen Vera und ihren Leuten gefangen saß. Ich muss schauen, dass ich befördert werde, dachte er. Sonst stehe ich mein Leben lang in ihrem Schatten.
Vera sah den Zuspätgekommenen nachsichtig zu, wartete, bis sie sich Kaffee genommen hatten, und legte dann mit ihrer Vorführung los. Ashworth hatte den Eindruck, dass sie aus diesen Textfetzen eine Bedeutung oder ein Motiv für die Morde herausgelesen hatte. Das würde ihre gute Laune erklären. In diesem Moment beneidete er sie so stark, dass er beinahe Hass auf sie empfand.
Vera berichtete von den Ereignissen des vergangenen Tages: davon, wie sie Veronica Eliot, Lisa, die Familie Shaw, Freya und Morgan vernommen hatten. Joe musste zugeben, dass sie verdammt gut darin war, die Ereignisse zusammenzufassen, Verbindungen zu ziehen und eine Bedeutung in alldem zu erkennen, die ihm wahrscheinlich entgangen wäre. Auch die Tatsachen schilderte sie so, dass man ihr gut folgen konnte.
«Für mich stellt es sich so dar, dass Jenny Lister das einzige Opfer sein sollte», sagte sie. «Wenigstens am Anfang. Danny Shaw ist umgebracht worden, weil er über den ersten Mord etwas gewusst oder herausgefunden hat. Dass in dem Feuer bei ihm im Garten Dokumente verbrannt worden sind, die Lister gehört haben, legt den Schluss nahe, dass er ihr Notizbuch gefunden hat.»
Sie hielt inne, um Luft zu holen, und Holly ergriff die Gelegenheit und meldete sich. «Könnte dann nicht Shaw Jenny umgebracht haben? Wie hätte er sonst an ihr Notizbuch kommen sollen?»
«In der Tat, wie hätte er darankommen sollen? Offenbar hatten er und Hannah was miteinander, bevor er auf die Uni gegangen ist. Nach allem, was man so hört, hat sie ihm sehr viel mehr bedeutet als er ihr, aber wir werden natürlich nie erfahren, was er dazu zu sagen hätte. Wir können nur vermuten, dass das Notizbuch zur gleichen Zeit gestohlen wurde wie Jennys Tasche, nämlich nach dem Mord, aber ich denke, wir sollten uns da nicht festlegen.»
«Was meinen Sie damit?» Charlie, der über seinen Kaffee gebeugt dasaß, sah beinahe munter aus.
«Vielleicht sagt Hannah uns ja nicht die Wahrheit, und Danny hat sie besucht, wenn er in den Ferien nach Hause kam.» Vera ließ den Blick über ihr Publikum schweifen. «Vielleicht denkt sie ja, dass sie doch noch zu jung ist, um sich festzulegen.»
«Niemals!» Holly war ganz entsetzt. «Sie liebt Simon abgöttisch. Sie würde ihn nie betrügen.»
«Wir wissen, dass Danny vor ein paar Jahren, als er noch mit Hannah zusammen war, mal bei den Listers zu Hause gewesen ist», fuhr Vera fort. «Aber es ist wenig wahrscheinlich, dass er damals schon was von Jennys Sachen gestohlen hat. Wozu auch? Das war ja noch vor dem Tod von Elias Jones, und die Zeitungen hätten sich dafür nicht interessiert.»
Ashworth hob die Hand. «Wäre es nicht gut zu wissen, ob Morgan und Danny einander schon gekannt haben, bevor sie sich im Willows begegnet sind?»
«Das wäre es durchaus.» Vera ließ nicht erkennen, ob ihr dieser Gedanke auch schon gekommen war. «Wenn es früher schon eine Verbindung zwischen den beiden gegeben hätte, hätte Karen das eigentlich erwähnen müssen, als wir mit ihr über Morgan gesprochen haben, aber schließlich war sie total durch den Wind. Holly, könnten Sie das übernehmen? Fragen Sie die Mutter und alle Freunde von Danny, die wir auftreiben können.»
Holly nickte und kritzelte ein paar Zeilen in ihr Notizbuch.
Vera wandte sich an Charlie. «Ist es Ihnen gelungen, Zeugen zu finden, die an dem Tag, an dem Danny ums Leben gekommen ist, in der Nähe vom Haus der Shaws waren?»
«Nein. Das ist wie in einer Schlafstadt da draußen. Die meisten Leute arbeiten in Hexham oder Newcastle. Tagsüber ist es da wie auf einem Friedhof. Ich habe einen älteren Herrn aufgestöbert, der etwa um die richtige Uhrzeit mit seinem Hund Gassi gegangen ist. Ein kleines Auto ist an ihm vorbeigefahren, das er nicht gekannt hat, aber das könnte jeder gewesen sein, und er kann sich nicht mal mehr an die Farbe des Wagens erinnern.»
«Hat sonst noch jemand einen Geistesblitz?» Vera schaute sich in der Runde um. Alles war still, wenn man vom Regen absah, der draußen aus einer verstopften Regenrinne sprudelte. «Folgendes also ist zu tun.» Sie legte eine Pause ein, um des dramatischen Effekts willen, dabei glaubte Ashworth, dass sie sich die neue Aufgabenverteilung schon zurechtgelegt hatte, als sie am Morgen aufgestanden war. Oder noch davor. Wer wusste schon, was sie nachts träumte?
«Holly bleibt an der Sache mit Danny Shaw und Michael Morgan dran. Überprüfen Sie, ob es früher schon mögliche Verbindungspunkte gegeben hat. Joe, Sie fahren bitte ins Gefängnis von Durham. Reden Sie noch mal mit Mattie. Sie ist jetzt wieder zurück, erholt sich im Krankenflügel. Sie können doch gut mit hilflosen Frauen. Ich muss noch mehr über die Besuche wissen, die Jenny Lister ihr gemacht hat. Worüber haben sie genau gesprochen? Charlie, Sie versuchen, Connie Masters zu finden. Irgendwo muss doch ihr Auto sein, und es ist auch nicht leicht, eine Fünfjährige zu verstecken. Seit gestern Morgen sind sie nicht mehr in ihrem Cottage gewesen. Connie hat eine Nachricht auf Joes Handy hinterlassen und gesagt, es geht ihr gut und sie braucht etwas Freiraum, aber Joe glaubt, dass da mehr dahintersteckt.» Wieder schwieg sie, sogar noch länger als beim ersten Mal. «Und ich auch. Ich will mit ihr reden.» Ashworth war sich nicht sicher, was das zu bedeuten hatte. Glaubte sie, dass Connie in Gefahr schwebte? Aber wenn ja, wieso legte sie die Sache dann in Charlies unzuverlässige Hände?
Vera war nun fertig und scheuchte sie alle hinaus. «Los jetzt. Das hier ist eine Mordermittlung und keine Versammlung der Mothers’ Union. Sie haben nicht den ganzen Tag Zeit.»
«Und was machen Sie?», fragte Charlie fast schon ruppig.
«Ich?» Wieder grinste sie selbstzufrieden. «Ich habe das Kommando und gehe bestimmt nicht raus in den Regen. Ich werde mir eine Taktik überlegen.»
 
Joe Ashworth mochte Durham. Von Newcastle aus waren es nur zwanzig Minuten auf der A1 in Richtung Süden, doch man konnte meinen, man käme in eine andere Welt. Durham war eine alte, vornehme Stadt mit einer riesigen Kathedrale aus Sandstein und einem Schloss, schicken Geschäften und eleganten Restaurants, einer Universität und Studenten, die sich distinguiert ausdrückten. Wie eine Stadt im Süden, dachte er jedes Mal, die man in den Norden verfrachtet und am Wear festgemacht hatte. Mit dem Gefängnis allerdings war es etwas völlig anderes. Joe konnte die meisten Gefängnisse nicht ausstehen, aber das hier gehörte zu den schlimmsten. Es war alt und düster und ließ ihn an Ratten und Verliese denken. In Durham schien es einfach fehl am Platze zu sein. In dem Gefängnis gab es eine Abteilung für gefährliche Straftäterinnen mit langen Haftstrafen.
Wenn man Mattie jetzt sah, konnte man kaum glauben, dass sie gefährlich sein sollte. Er sprach in einem kleinen Büro mit ihr, das die Gefängnisangestellten ihm widerwillig im Krankenflügel zur Verfügung gestellt hatten. Als er in Begleitung eines Wärters, der ihn von der Pforte zu dem Büro führte, dort ankam, war sie schon da. Sie trug einen Trainingsanzug, der zur Gefängniskleidung gehörte, aber an den Füßen hatte sie Hausschuhe, und sie sah sehr jung aus, erinnerte Joe an seine kleine Tochter, wenn die fertig zum Ins-Bett-Gehen war. Bei seinen Besuchen im Gefängnis brachte er immer eine Kleinigkeit mit, um die Zungen zu lösen – in der Regel Zigaretten, vor allem, wenn er einen männlichen Gefangenen besuchte, Zigaretten, die während des Gesprächs eine nach der anderen geraucht wurden, da es den Gefangenen verboten war, etwas von der Befragung mitzunehmen. Die meisten Männer rauchten. Doch bei einem Besuch im Krankenflügel waren ihm Zigaretten unpassend vorgekommen, deshalb überreichte er Mattie eine kleine Schachtel Pralinen, unsicher, ob das den Vorschriften entsprach.
Mattie wirkte über die Maßen dankbar und hielt die in Geschenkpapier verpackte Schachtel auf ihrem Schoß fest.
«Hat diese fette Kommissarin Sie geschickt?»
Sie konnte nur Vera meinen. «Aye, sie hat gedacht, Sie könnten etwas Gesellschaft gebrauchen.»
«Sie ist furchtbar nett.»
Nicht, wenn Sie sie richtig kennenlernen.
Mattie sah ihn an. Große, blaue Augen in einem runden, weichen Gesicht. «Aber was wollen Sie wirklich?»
«Mit Ihnen reden», sagte er. «Über Jenny Lister.»
Sie nickte. «Aber ich habe der Dame alles gesagt, was ich weiß.»
Vera würde es gefallen, dass man sie eine Dame nennt!
«Sie waren krank», sagte Joe. «Sie hatten Fieber. Wir haben uns gedacht, dass Sie sich jetzt vielleicht an mehr erinnern.»
«Es zwickt immer noch», sagte sie und hob ganz unbefangen das Oberteil ihres Trainingsanzugs hoch, um ihm den Verband an ihrem Bauch zu zeigen. Wieder musste er an seine Tochter denken, wenn die ihm eine Schramme auf dem Knie zeigte.
«Das muss sehr wehtun», sagte er freundlich. Er konnte verstehen, wieso Mattie es Jenny so angetan hatte, warum sie jede Woche zu Besuch gekommen war, auch wenn sie offiziell überhaupt nicht mehr für Mattie zuständig gewesen war. «Erzählen Sie mir von Jennys Besuchen», fuhr er fort. «War es jede Woche dasselbe?»
«Ja. Jede Woche. Nicht in dem großen Besuchszimmer – Sie wissen schon, wo man seine Familie sehen kann und es Spielsachen für die Kinder gibt. Sie hat gesagt, da wäre es zu laut und wir könnten uns nicht richtig unterhalten. Obwohl sie einem Tee bringen, wenn man da drin ist, und es gibt Kekse – mit Schokolade, wenn man früh dran ist.» Sie schaute auf die Pralinen, die er ihr mitgebracht hatte.
«Warum machen Sie sie nicht auf?» Joe lächelte. «Ich selbst bin nicht so versessen auf Süßigkeiten, aber Sie können doch ein paar essen.»
Sie riss das Papier von der Schachtel und nahm eine Praline heraus.
«Wo haben Sie denn dann mit Jenny gesprochen?»
«In einer von diesen kleinen Kabinen, wo man mit seinem Anwalt spricht oder mit der Polizei.» Sie hatte den Mund schon voller Erdbeercreme.
Heißt das, Jenny hat nicht gewollt, dass jemand mithören kann? «Und worüber haben Sie gesprochen?»
«Wir haben über mich gesprochen, wie ich der Dame schon gesagt habe. Jenny wollte ein Buch schreiben.»
«Hat sie sich Notizen gemacht?»
«Ja, meistens. Manchmal haben wir auch nur geredet.»
«Wo hat sie sich die Notizen aufgeschrieben?»
«In einem großen, schwarzen Buch.» Mattie langweilte sich bereits. Vielleicht verpasste sie gerade etwas, was sie im Fernsehen im Krankenflügel sehen wollte.
«Hat sie mit Ihnen über Michael gesprochen?»
«Sie hat gesagt, dass ich ihn vergessen muss.» Mattie streckte die Hand aus und nahm sich noch eine Praline, wickelte sie vorsichtig aus dem Silberpapier und steckte sie sich in den Mund. «Sie hat gewollt, dass ich ihr von der Zeit erzähle, wo ich noch klein war, dass ich ihr sage, an was ich mich aus meiner Kindheit erinnern kann.»
«Wo sind Sie denn aufgewachsen?», fragte er.
«Auf dem Land», sagte sie. «Das ist jedenfalls das, woran ich mich erinnere. Ich war noch ganz klein, bevor ich in Pflege gekommen bin. Wenigstens glaube ich, dass das war, bevor ich in Pflege gekommen bin. Oder vielleicht bin ich auch nur mal zu Besuch da gewesen. Da war ein kleines Haus am Wasser. Das hat Jenny von mir gewollt, meine Erinnerungen. Ich wollte über Michael reden, aber sie hat gesagt, dass ich nicht über ihn sprechen soll.» Mattie machte eine Pause und langte gierig nach noch einer Praline. «Ich fand das unfair. Jenny ist ja nicht mal lang geblieben. Sie hat es immer eilig gehabt, wieder zu ihrer richtigen Arbeit zu kommen, zu den Kindern, um die sie sich jetzt kümmert. Manchmal war es, als ob ich ihr ganz egal wäre. Sie wollte nur was über dieses Haus auf dem Land wissen, und sie hat gesagt, ich soll die Augen zumachen und es mir vorstellen und ihr sagen, was ich sehen kann.»
Einen Augenblick lang saßen sie sich schweigend gegenüber, und Mattie machte wieder die Augen zu. Ashworth wollte sie gerade bitten, ihm zu sagen, was sie sah, es ihm vielleicht aufzuzeichnen, aber da fing eine Frau im Gefängnistrakt an zu schreien, und der Zauber war gebrochen. Mattie schlug die Augen wieder auf. «Die dumme Kuh», sagte sie. «Das macht die andauernd. Am liebsten würde ich ihr eine runterhauen.»
«Wieso sind Sie in Pflege gekommen?», fragte Joe.
«Keine Ahnung.» Mattie starrte ins Leere. Er dachte, sie würde gleich anfangen zu weinen, doch sie wandte sich ihm mit trockenen Augen wieder zu und sagte ganz sachlich: «Ich glaube, meine Mum ist gestorben. Oder vielleicht war das nur das, was ich glauben wollte. Als ich älter war, habe ich ein paar Fragen gestellt, aber jeder hat mir was anderes erzählt. Am Ende weiß man gar nicht mehr, wem man glauben soll.»
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Fünfunddreißig

Der Wärter an der Pforte gab Joe sein Handy wieder, und während er durch den Regen vom Gefängnis zurück zu seinem Wagen lief, schaltete er es ein. Es klingelte sofort. Allerdings war es nicht die Box mit einer Nachricht von Connie, sondern Vera. Er dachte: Entweder hat sie mich alle fünf Minuten angerufen, oder sie hat es einfach im Gefühl, wie lang solche Besuche im Gefängnis dauern. Ganz kurz schoss ihm der bizarre Einfall durch den Kopf, dass sie ja womöglich eine Art telepathischer Verbindung zu ihm besaß, aber die Vorstellung war so gruselig, dass er sie gleich wieder aus seinen Gedanken verbannte.
«Wie ist es gelaufen?» Ihre Stimme klang vergnügt, doch er ließ sich nicht täuschen. Aufgaben zu delegieren lag ihr einfach nicht. Im Büro herumzusitzen, während er die ganze Arbeit erledigte, das war der pure Horror für sie.
Er setzte sich in den Wagen, und sie ließ ihn die Befragung beinahe Wort für Wort noch einmal durchgehen, während der Regen aufs Autodach prasselte.
«Fein», sagte sie schließlich. «Wirklich, ganz ausgezeichnet. Ich hätte auch mit ihr reden können, aber ich weiß ja, worauf ich aus bin, und hätte ihr nur Suggestivfragen gestellt. Sie ist schon immer leicht beeinflussbar gewesen.»
Er hütete sich davor, zu fragen, was denn so bedeutsam war. Vera würde es ihm schon sagen, wenn sie wollte, dass er es erfuhr. «Irgendwas Neues von Connie?»
«Nicht dass ich wüsste.»
«Was soll das heißen?», fragte Ashworth. «Wo ist sie?»
«Oh, das weiß ich nicht.» Sie klang ungeduldig. «Aber ich kann mir vorstellen, wer sie versteckt hält.» Mit so was brachte Vera ihn immer zur Raserei.
«Was soll ich jetzt tun?»
«Fahren Sie zurück ins Tyne Valley», sagte sie. «Ich bin auch schon auf dem Weg dorthin.»
 
Sie saßen in der Lounge des Willows, deren Fenster zum Fluss hinausgingen. Er war über die Ufer getreten, und die aufgeschüttete Zufahrt zum Hotel sah aus wie eine Zugbrücke über einem Burggraben, die einzige Möglichkeit, ins Gebäude zu kommen. Auf dem Parkplatz stapelten sich Sandsäcke. Ryan Taylor holte Ashworth am Empfang ab und brachte ihn in die Lounge, wo Vera schon wartete. Er sagte, es werde vor Überschwemmungen gewarnt. Wenn es heute Nacht so weiterregne, werde bald das ganze Tal unter Wasser stehen. Außerdem sei eine Springflut angekündigt, und das verschlimmere die Lage immer, sogar so weit landeinwärts wie hier. Das Hotel selbst liege hoch genug, da könne nichts passieren, aber das Letzte, was sie wollten, seien hier gestrandete Gäste oder Mitglieder des Fitness-Clubs, die nicht hereinkämen, deshalb habe er vor, beiderseits der Zufahrt einen Wall aus Sandsäcken zu errichten.
Nach Veras Reaktion am Telefon hatte Ashworth erwartet, sie gutgelaunt anzutreffen. Sie hatte den Anschein erweckt, der Fall sei so gut wie gelöst und sie könnten noch vor Ende des Tages jemanden verhaften. Aber als er sie jetzt über ihrem Kaffee hocken sah, einen Teller mit Shortbread auf der Armlehne ihres Sessels, sah sie angespannt aus, fast schon unentschlossen. Wie ein Spieler, der nicht weiß, auf welches Pferd er setzen soll. Im Kamin brannte ein Feuer, doch es spendete mehr Rauch als Wärme, und im Raum war es kalt. Veras Handy lag vor ihr auf dem Tisch. Sie starrte es an.
«Verdammtes Sozialamt», sagte sie. «Ich habe mich mit Craig rumgeschlagen, dem Big Boss. Man sollte doch meinen, er könnte uns sagen, wo Mattie Jones geboren wurde. Anscheinend ist es der pure Horror, noch Informationen von damals aufzutreiben. Da ist noch nichts im Computer erfasst worden. Er hat gesagt, er ruft mich an, sobald er was weiß.»
«Was ist denn eigentlich los?»
«Wenn ich das wüsste, Herzchen, würde ich wie ein Ritter in meinem getreuen Land Rover losziehen und die liebreizende Prinzessin befreien.»
«Sprechen Sie von Connie?» Ashworth konnte es nicht leiden, wenn Vera solchen Quatsch redete. Auf die Art behielt sie für sich, was sie dachte – als ob sie ihm nicht genug vertraute.
«Nun ja, auch.» Sie blickte zu ihm hoch. «Hat Mattie sonst wirklich nichts darüber gesagt, wo sie aufgewachsen ist? Abgesehen davon, dass es auf dem Land war und dass es da ein Gewässer gab? Deswegen habe ich Sie zwar nicht zu ihr geschickt, aber es ist trotzdem wichtig, finden Sie nicht? Es hat mich zum Nachdenken gebracht …» Und sie verfiel in Schweigen. Sie erinnerte Joe an eine alte Frau im Pflegeheim, die wirres Zeug vor sich hin brabbelte und mitten im Satz den Faden verlor. Wenn Vera tatsächlich einmal so enden sollte, schoss es ihm durch den Kopf, wäre er wohl der Einzige, der zu Besuch käme.
Wieder schaute sie hoch zu ihm, und er sah, dass sie alles andere als senil war und schlicht auf eine Antwort wartete.
«Nein», sagte er. «Ich hätte vielleicht noch mehr erfahren können, aber im Gefängnistrakt ist eine Frau ausgeflippt, und Mattie konnte sich nicht mehr konzentrieren.» Er schwieg kurz und fügte dann spitz hinzu: «Es wäre hilfreich gewesen, wenn ich gewusst hätte, was genau Sie wissen wollen.»
«Nein», sagte Vera, «das wäre ganz und gar nicht hilfreich gewesen.»
«Was wollen wir jetzt also tun?» Langsam verlor er die Geduld. Wenn er wenigstens Connie und ihre Kleine in Sicherheit wüsste. Er hatte den Eindruck, dass es ihre Leben waren, um die Vera da spielte.
Sie antwortete nicht gleich, und wieder war da diese untypische Entschlusslosigkeit zu spüren.
«Dieses Haus am Wasser, von dem Mattie gesprochen hat …», sagte er. Der Gedanke war ihm ganz plötzlich gekommen, während er nach draußen in den sumpfigen Park schaute. Er wusste nicht warum, aber sein Gespür sagte ihm, dass der Mörder etwas mit Barnard Bridge zu tun haben müsse. «Könnte das nicht das Cottage von Connie Masters sein? Wir wissen, dass es heute ein Ferienhaus ist, aber früher muss da doch mal jemand gewohnt haben. Eine Familie? Matties Mutter?»
«Es bringt nichts rumzuraten, oder?», sagte sie und tat seine Idee ab, ohne auch nur darüber nachzudenken. «Das könnte überall sein. Ich muss noch ein paar Anrufe machen.»
Es kam ihm vor, als hätte sie ihre Entscheidung nun getroffen. Die Würfel waren gefallen. Er wartete darauf, dass sie weiterredete, doch sie lehnte sich nur mit halbgeschlossenen Augen tief in den Sessel zurück. «Was soll ich also tun?», fragte er nach einer Weile. Am liebsten hätte er sie geschüttelt. Er wollte, dass sie sich energisch gab, dass sie es auf ihre unbeugsame Art mit der ganzen Welt aufnahm. Es war schrecklich, sie so verzagt zu sehen.
«Fahren Sie nach Barnard Bridge», sagte sie, «und behalten Sie Hannah Lister im Auge.»
«Denken Sie denn, sie könnte in Gefahr sein?»
Vera gab keine direkte Antwort. Er war sich nicht einmal sicher, ob sie die Frage überhaupt gehört hatte. «Jenny Lister und Danny Shaw», sagte sie. «Irgendwer verwischt hier seine Spuren.» Sie blickte zu ihm hoch und ließ ihr altes, schalkhaftes Grinsen wieder sehen. «Oder ihre Spuren. Ich dachte, ich wüsste, was da vor sich gegangen ist. Aber jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher.»
 
Barnard Bridge sah aus, als würde es unter Belagerung stehen. Neben allen Hauseingängen auf der Hauptstraße waren Sandsäcke aufgestapelt. Das kleine Rinnsal neben Connies Cottage war jetzt über einen Fuß tief, und der Tyne war braun und wild, er brodelte unter der Brücke und war mit cremefarbenem Schaum bedeckt. Im Haus war niemand. Ashworth rief noch einmal auf Connies Handy an und hinterließ ihr eine Nachricht. «Wenn es heute Nacht weiterregnet, wird der Fluss über die Ufer treten. Sie sollten herkommen und Ihre Habseligkeiten wegschaffen, bevor das passiert.»
Allerdings, dachte er, waren in dem Cottage sowieso nur noch wenige ihrer Habseligkeiten. Als er und Vera ihren Schrank durchgesehen hatten, waren die meisten ihrer Kleider und auch die der Kleinen verschwunden gewesen. Und die Möbel gehörten dem Hausbesitzer, nicht Connie. Alles in allem gab es keinen Grund für sie, hierher zurückzukehren. Seine Nachricht würde zu nichts führen, selbst, wenn sie sie abhörte.
Im Haus der Listers traf er Hannah und Simon im Beisein eines Pfarrers an, der offenbar da war, um Jennys Beerdigung zu besprechen. Der Leichnam war in das Bestattungsinstitut überführt worden, und jetzt konnten alle Vorbereitungen getroffen werden. Der Pfarrer trug Jeans und eine Barbourjacke über seinem Priesterkragen. Hannah bat Ashworth herein und bot ihm Kaffee an, doch er spürte, dass er nicht bleiben konnte. In Gesellschaft dieser beiden Männer war Hannah fraglos in Sicherheit, und ihm selbst bereiteten religiöse Menschen immer ein gewisses Unbehagen. In der Methodistenkirche, in die seine Mutter ihn mitgenommen hatte, als er noch klein war, hatte ein strenger Sonntagsschullehrer geherrscht. Er ging lieber nach nebenan und klopfte an Hildas Haustür.
Sie war allein. Maurice hatte sie trotz des Wetters nach draußen geschickt.
«Machen Sie sich mal keine Sorgen um die Jungs», sagte Hilda, als Ashworth dazu eine Bemerkung fallenließ. Er lächelte, als er sich ihren Mann und dessen Freund als «die Jungs» vorstellte. «In dem Schrebergarten steht ein Gartenhäuschen von der Größe eines Palasts. Sie haben den ganzen Vormittag hier drinnen gesessen, aber jetzt hat es etwas aufgerissen, und die zwei können ein wenig frische Luft gebrauchen.»
Sie war gerade beim Backen, doch sie bat ihn trotzdem herein, und er setzte sich in der Küche auf einen hohen Hocker neben der Arbeitsplatte, während sie Butter und Mehl zu einem Mürbeteig verarbeitete.
«Das Cottage da unten an dem kleinen Bach, in dem Connie Masters wohnt», sagte er. «Wer hat da vorher drin gewohnt, bevor es ein Ferienhaus geworden ist?»
Seit er sich mit Vera im Hotel getroffen hatte, ging ihm diese Frage durch den Kopf. Er wollte Vera beweisen, dass er auch gute Einfälle hatte. Veronica Eliot musste in dem Cottage zu Besuch gewesen sein, als ihr Sohn Patrick ertrunken war, denn der einzige Zugang zu dem Bach führte durch den Garten des Cottage. Wenn sie dort also eine Bekannte, eine Freundin besucht hatte, musste damals eine Frau in Veronicas Alter im Cottage gewohnt haben. Vielleicht ja eine Frau mit kleinen Kindern. Das könnte Mattie Jones’ Mutter gewesen sein, die Mutter, die sie dann in Pflege gegeben hatte. Mattie wäre zwar schon älter gewesen als Veronicas Kinder, aber auch nicht so viel. Wenn sie nun gesehen hatte, wie Patrick ertrunken war, war ihr das Bild dann im Gedächtnis haften geblieben? Das erklärte vielleicht, wieso Mattie ihren eigenen Sohn auf diese Weise bestraft und ihn am Ende umgebracht hatte.
Womöglich, schoss es ihm durch den Kopf, ist es ja genau diese Verbindung gewesen, nach der Jenny Lister gesucht hat, als sie Mattie für ihr Buch befragt hat. Schließlich wäre das eine gute Geschichte, und Sozialarbeiter schätzten saubere, ordentliche Motive, wie manche Kommissare auch. Vera würde jetzt wahrscheinlich sagen, er sei wieder ins Märchenland geraten, und Märchen seien etwas für kleine Kinder, aber sie selbst feuerte ja auch immer ins Blaue, und bei ihr schien es zu funktionieren.
Er wartete auf Hildas Antwort. Sie hatte die Butter unter das Mehl geknetet, wusch sich die Hände in der Spüle und trocknete sie an einem Geschirrtuch ab.
«Mallow Cottage», sagte sie schließlich. «Das Haus hat nie unter einem guten Stern gestanden. Irgendwie scheint niemand lang da zu bleiben. Jeder, der eingezogen ist, hatte den Kopf voller Pläne, wie er es herrichten wollte, aber dann wurde es doch wieder verkauft, ehe die Arbeit fertig war.»
«Ich hätte nicht gedacht, dass Sie abergläubisch sind», sagte Ashworth.
«Das hat mit Aberglauben nichts zu tun!», schnauzte sie ihn an. «Feucht und dunkel und zu teuer zum Renovieren – damit hat es schon eher zu tun.»
«Aber dort hat sich doch eine Tragödie abgespielt», sagte Ashworth. «Ein kleiner Junge ist dort ums Leben gekommen.»
«Aye, Patrick Eliot. Das ist jetzt fast auf den Tag genau zwanzig Jahre her. Wir waren alle beim Begräbnis. Das ganze Dorf, obwohl wir die Familie damals noch gar nicht richtig kannten. Und danach hat Veronica sich geweigert, noch einmal über den Jungen zu sprechen.» Sie zuckte die Schultern. «Das fanden viele komisch, aber ich denke, dass jeder anders mit so was fertig wird.» Sie schwieg. «Jetzt gibt es wieder ein Begräbnis, zu dem wir alle gehen werden. Ich habe den Pfarrer nebenan gesehen.»
«Wer hat damals in dem Cottage gewohnt, als der Unfall passiert ist?» Ashworth merkte, dass er den Atem anhielt, während er auf ihre Antwort wartete.
Sie stand an der Spüle, ließ kaltes Wasser in die Schüssel laufen und mischte es mit einem Messer unter den Teig. Dann drehte sie sich um, um ihm zu antworten.
«Niemand», sagte sie. «Das Haus stand leer. Draußen war ein Schild: Zu verkaufen. Daran erinnere ich mich noch. Das Bild war in allen Zeitungen. Deswegen konnte Veronica ja mit ihren Jungen in den Garten gehen und sie im Bach herumstochern lassen. Ihr eigenes Haus hat damals noch keinen nennenswerten Garten gehabt. Es war eher eine Baustelle. Die Eliots waren doch gerade erst eingezogen.»
 
Als Ashworth wieder nach nebenan ging und bei den Listers klopfte, fand er auch das Haus verlassen vor. Vielleicht hatte der Pfarrer die beiden jungen Leute ja mit in die Aufbahrungshalle genommen oder ins Pfarrhaus, um die Beratungen über Kirchenlieder und Grabreden dort fortzuführen. Ashworth rief Vera an, um sie auf den neuesten Stand zu bringen, aber er merkte gleich, dass sie den Kopf mit ganz anderen Dingen voll hatte. Sie gab ihm eine lange Liste mit Anweisungen, ohne ihm etwas dazu zu erklären.
Am frühen Nachmittag hörte es auf zu regnen, und die Menschen, die einander auf der Straße begegneten, lachten über die Sandsäcke und sagten, der Wetterdienst habe diesmal wohl überreagiert. Doch als es dunkel wurde, fing es wieder an zu regnen, dieses Mal war es ein sanfter Nieselregen, den die Leute immer noch nicht ernst nahmen.
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Sechsunddreißig

Vera verbrachte den ganzen Tag in der Hotellounge des Willows. Die meisten Gäste waren abgereist, obwohl Ryan Taylor ihnen versichert hatte, dass die Sandsäcke dem Wasser standhalten würden. In der Lounge war es still und düster; trotz der hohen Fenster drang nur wenig Licht von draußen herein. Nachdem Walking back to Happiness zum dritten Mal auf der Endlosschleife gelaufen war, hatte sie Taylor angeschnauzt, er solle die Hintergrundmusik ausmachen; das Lied gab ihr das Gefühl, verspottet zu werden, weil sie unfähig war, den Fall zu lösen.
Zumindest für diesen Tag hatte sie sich entschlossen, nichts zu unternehmen. Warten zu müssen war für sie das Allerschlimmste, und ihr war klar, dass sie ein Risiko einging. Wenn Joe Ashworth ihren Verdacht gekannt hätte, wäre er entsetzt gewesen. Er hätte ihr nahegelegt, jemanden zu verhaften, dramatische Verfolgungsjagden durch das Tal zu veranstalten. Aber natürlich konnte sie sich auch irren. Der Gedanke war ihr gekommen, als sie hier gesessen und der Schilderung des jungen Kellners gelauscht hatte, wie Jenny Lister am Morgen ihres Todestages hier auf jemanden gewartet hatte, der nicht aufgetaucht war. Es war nicht viel, um eine Anklage darauf aufzubauen. Und selbst wenn ich recht habe, dachte Vera, ist es noch lange nicht ausgemacht, dass es zu einer Verurteilung kommt. Ein Geständnis wäre für alle am besten.
Nachdem sie sich einmal zum Nichtstun entschlossen hatte, fand sie es besser, hier im Hotel zu bleiben, wo sie keinen Schaden anrichten konnte. Wenn sie wieder loszog, auf ihren riesigen, mit Gummistiefeln bewehrten Füßen, brachte sie das fragile Gleichgewicht, das derzeit noch herrschte, womöglich nur durcheinander. Schließlich bestand die Gefahr, dass noch weitere Gewalttaten verübt würden.
Also blieb sie in dem großen geblümten Ohrensessel am Fenster sitzen und zitierte abwechselnd die Mitglieder ihres Teams zu sich. Die meiste Zeit aber telefonierte sie, manchmal in beschwörendem Ton, manchmal fluchend. Einmal pfefferte sie ihr Handy durch den Raum und musste es von der mit Seide bezogenen Chaiselongue bergen, auf der es gelandet war. Doreen, die ältere Kellnerin, brachte ihr literweise Tee, Käsesandwiches und Scones mit Butter. Etwa einmal in der Stunde rappelte Vera sich auf und stampfte in der Lounge umher, um wieder ein Gefühl in den Gliedern zu bekommen. Dann stellte sie sich ans Feuer, das endlich doch etwas Wärme zu spenden schien, oder watschelte auf die Toilette, kehrte zu ihrem Sessel zurück und fuhr fort, etwas aufs Papier zu kritzeln, um die Entwicklung des Falls festzuhalten.
Einmal hielt sie zehn Minuten lang inne und starrte aus dem Fenster auf einen Regenbogen, der sich übers Tal spannte. Doch die Sonne, die sich kurz gezeigt hatte, wurde bald wieder von einer Wolke verdeckt, und der Regenbogen verblasste und verschwand.
Holly besuchte sie als Erste. Sie kam am frühen Nachmittag, völlig ausgehungert. Vera fütterte sie mit Chips und Kuchen und hörte zu, was sie über Hannah und Danny zu berichten hatte. Holly war an der High School gewesen und hatte mit ein paar Lehrern gesprochen, und mit deren Hilfe war es ihr dann gelungen, einige von den jungen Leuten aufzuspüren, die mit Danny und Hannah befreundet gewesen waren. Sie hatte in einer Bar in Hexham mit ihnen geredet, wo einer von den Jungs jobbte, um Geld fürs Reisen zu verdienen. Der hatte noch ein paar andere aus der alten Clique zusammengetrommelt.
«Nicht dass Danny viele enge Freunde gehabt hätte», sagte Holly, den Mund voll Kuchen. «Anscheinend war er ein helles Köpfchen, aber aufgeblasen. Ziemlich arrogant. Die Lehrer würden das nie zugeben, aber man hat gleich gemerkt, dass sie ihn nicht ausstehen konnten. Die jungen Leute sind etwas nachsichtiger gewesen. Er war wohl so eine Art Anführer. Hat sich immer in den Vordergrund gespielt. Aber sie haben ihn eher bewundert als gemocht. Ich hatte den Eindruck, dass sie ihn für ziemlich cool gehalten haben, aber auch für ein wenig egozentrisch. Genau der Richtige, wenn man abends mal einen draufmachen wollte, aber keiner für eine dauerhafte Freundschaft.»
Schon wieder dieses Wort.
«Und was war mit seiner Beziehung zu Hannah?» Vera machte sich immer noch Notizen. Sie wollte das genau durchschauen.
«Seine erste Freundin ist sie nicht gewesen, da waren sich alle sicher. Aber sie war die Erste, die ihm wirklich was bedeutet hat. Und offenbar war es auch das erste Mal, dass ein Mädchen ihm den Laufpass gegeben hat. Das war ein schwerer Schlag für ihn. Das Letzte, was er erwartet hätte.»
«Hat er Simon Eliot die Schuld daran gegeben?» Das könnte wichtig sein, dachte Vera. Sie sah Holly an und hoffte, dass diese die Frage ernst nahm. «Es sieht ganz danach aus, als hätte Hannah ihn für Simon in die Wüste geschickt.»
«Danny war damals wohl ziemlich angekotzt, aber in letzter Zeit sind sie anscheinend gut miteinander ausgekommen. In den Semesterferien hat man sie zusammen rumhängen sehen. In dem Alter ist das alles keine so große Sache.»
Das hatte Hannah auch gesagt.
«Es glaubt also keiner, dass Danny einen heimlichen Groll gegen den jungen Eliot gehegt hat? Er war der Typ, der seinen Groll gut hätte verbergen können.»
«Nein», sagte Holly. «Ich hatte nicht den Eindruck, dass irgendwas in der Art zwischen ihnen gestanden hat.»
Vera seufzte leise, und das erinnerte Holly an ihre Großmutter, wenn diese Patiencen legte. Manchmal, wenn sie alle Karten ausgespielt hatte, machte sie genau so ein Geräusch, wie es Vera eben entschlüpft war.
«Hat irgendwer von den Kids schon mal von Michael Morgan gehört?», fragte Vera nach einer kurzen Pause. «Wissen wir, ob Danny ihn schon gekannt hat, bevor er hier im Hotel angefangen hat?»
«Der Name hat ihnen nichts gesagt.» Holly stellte ihren Teller neben sich auf den Boden. «Aber das muss nichts heißen. Sie haben gesagt, dass Danny gern ein Geheimnis um seine Pläne gemacht hat. Das hat zu seinem Image gehört. Manchmal ist er tagelang von der Bildfläche verschwunden, und keiner wusste, was er da getrieben hat.» Sie blickte Vera an. «Tut mir leid, das ist nicht viel, oder? Wenn Sie es für wichtig halten, kann ich gern weiter rumfragen.»
«Machen Sie heute doch einfach mal früh Schluss», schlug Vera vor. «Mit dem ganzen Wasser auf den Straßen ist es bestimmt der pure Horror, unterwegs zu sein, und Sie haben morgen einen langen Tag vor sich.» Was ihr immerhin die Genugtuung verschaffte, Holly sprachlos zu erleben. Wenigstens einmal.
 
Vera hatte den ganzen Vormittag nichts von Charlie gehört, und nachdem Holly gegangen war, zitierte sie ihn zu sich ins Willows. Sie sah zu, wie er aus dem Auto stieg und die Treppe hochkam, vorgebeugt wie immer, so als würde er die ganze Zeit nach Hundescheiße auf dem Weg Ausschau halten. Die Sonne und der Regenbogen waren mittlerweile verschwunden, und der Himmel verdunkelte sich, obwohl es noch früher Nachmittag war. Doreen tappte durch die Lounge und knipste kleine Tischlampen an. Charlie stand am Eingang und spähte ins Halbdunkel, und Vera rief ihn zu sich herüber. Sie hatte schon immer eine kleine Schwäche für ihn gehabt. Vielleicht weil sein Privatleben ein noch größeres Desaster war als ihres. In seiner Gegenwart fühlte sie sich gut.
«Tee?», fragte sie. «Oder könnten Sie was Stärkeres gebrauchen?»
«Was trinken Sie?» Die Kunst der Liebenswürdigkeit hatte Charlie noch nie beherrscht, und die Worte kamen mit einem Grunzen heraus.
«Oh, für mich ist es noch etwas zu früh», sagte sie in tugendhaftem Ton, «und im Tee ertrinke ich mittlerweile, aber Ihnen bestelle ich gern was.»
«Dann Tee.» Er blickte sie misstrauisch an.
«Haben Sie Connie schon gefunden?»
«Ich habe ihren Wagen gefunden. Wenigstens habe ich ihn ein paar Mal auf der Überwachungskamera gesehen. In Effingham, dieser kleinen Stadt östlich von Barnard Bridge, steht so eine Kamera. Auf dem Zebrastreifen da ist mal ein kleines Mädchen ums Leben gekommen, und der Gemeinderat hat eine installieren lassen.» Doreen hatte ihm seinen Tee und einen Teller mit Keksen hingestellt, und er tauchte einen davon in die Tasse, bevor er ihn sich auf einmal in den Mund steckte.
«Und wo war die andere Kamera?» Manchmal, dachte Vera, war Charlie nicht anders beizukommen als mit Geduld.
«Es gibt nur die eine, aber der Wagen taucht zweimal auf dem Band auf.» Der zweite Keks zerbröselte und fiel in den Tee, bevor er ihn essen konnte. Er fluchte leise und fischte ihn mit dem Löffel wieder heraus.
«Können Sie mir das bitte erklären, Charlie? Aber im Telegrammstil. Ich habe fast den ganzen Tag hier drin verbracht und fühle mich ganz matschig im Kopf.»
«Gestern Morgen, neun Uhr, fährt der Wagen Richtung Norden.»
«Nach Newcastle also.»
«Aye, aber wenn sie nach Newcastle wollte, wäre sie dann nicht einfach auf die A69 gefahren und hätte die Autobahn genommen?»
«Keine Ahnung, Charlie, vielleicht wollte sie ja die landschaftlich schönere Strecke fahren?» Aber war das wahrscheinlich?, fragte sich Vera. Wenn Connie Angst hatte und sich irgendwo verstecken wollte, hätte sie dann nicht den schnellsten Weg genommen?
Charlie ging nicht weiter darauf ein und fuhr fort. «Eine Stunde zwanzig Minuten später ist sie dann wieder zurückgefahren, Richtung Westen, an derselben Kamera vorbei.»
«Wo wollte sie also hin?» Jetzt sprach Vera mit sich selbst. «Sicher nicht nach Newcastle. Die Zeit hätte ja kaum für die Hin- und Rückfahrt gereicht, egal was sie dort vorgehabt hätte. Außer sie wollte bloß ihre Tochter an einem sicheren Ort absetzen. Aber das könnte nur bei Alices Vater sein, und der sagt, dass er nichts von ihr gehört hat, und wieso sollte er lügen? Also nach Hexham? Wenn sie vorhatte unterzutauchen, hätte sie dort im Supermarkt ein paar Vorräte kaufen können. Ich hatte da ja so eine Idee, aber ich muss mich komplett geirrt haben.»
«Wenn sie auf der Straße weitergefahren ist, ist sie in Carlisle gelandet», sagte Charlie. «Und von da aus geht es weiter nach Schottland oder sonstwo in Nordwest-England.»
«Ich brauche keine Erdkundestunde, Mann!»
Und ich brauche auch niemanden, der mich daran erinnert, dass das hier ein Heuhaufen ist, in dem wir die Nadel suchen.
Einen Augenblick lang saßen sie schweigend da. Doreen warf ein Holzscheit ins Feuer, das feucht gewesen sein musste, denn es zischte und qualmte.
«Holly hat gesagt, wir könnten heute früh nach Hause.» Charlie warf ihr einen hoffnungsvollen, fast schon flehentlichen Blick zu. Er erinnerte sie an einen dieser großen, faltigen Hunde mit schlaff offen stehendem Maul, die Sorte Hund, die sie schon immer verabscheut hatte und denen sie unterm Tisch am liebsten einen Tritt versetzen würde, wenn das Herrchen gerade nicht hinschaute. Die Sorte Hund, die sabberte.
«Sie leider nicht, mein Hübscher.» Sie strahlte ihn an. «Sie müssen noch den Wagen finden. Ich weiß doch, dass Sie keiner sind, der so was halb erledigt liegen lässt.»
Draußen war es jetzt ganz dunkel. Sie konnte den Regen nicht rauschen hören, obwohl er wieder eingesetzt haben musste, denn die Laternen, die die Zufahrt säumten, waren nur noch verschwommen zu erkennen, von der Nässe verwaschen. Wenn noch Gäste im Hotel waren, hatten die sich wohl auf ihre Zimmer verkrochen. Kein Auto fuhr mehr zum Willows hoch, sie sah nur Charlies Wagen, der sich langsam entfernte. Sie nahm sich vor, freundlicher zu ihm zu sein. Über ihn herzufallen machte ihr eigentlich gar keinen Spaß. Aber für bestimmte Aufgaben war er nun mal der Beste im Team, und das hatte sie ihm auch gesagt, bevor er achselzuckend wieder in seinen fleckigen Regenmantel geschlüpft und dann aus der Lounge verschwunden war.
Sie rief Doreen zu, ihr eine Portion Pommes und vielleicht auch einen Burger zu bringen, sofern sie das in der Küche hinkriegten. Als das Essen kam, saß sie mit geschlossenen Augen in Gedanken versunken da – alles andere als entspannt, die Einfälle schlugen Purzelbäume in ihrem Kopf, Bilder kamen aus dem Nichts, stießen aneinander, verbanden sich und ergaben fast einen Sinn. Sie aß zu schnell, weil sie den Faden ihrer Überlegungen nicht verlieren wollte. Bestimmt würde sie wieder die ganze Nacht Magendrücken haben.
Später rief sie im Gefängnis von Durham an. «Ja, ich weiß, wie spät es ist. Aber es ist dringend. Ich muss Mattie Jones eine Nachricht zukommen lassen, oder noch besser, direkt mit ihr sprechen.»
Doch der Direktor ließ sich nicht erweichen. Er war an seinem freien Abend ins Gefängnis gerufen worden. Jemand hatte Selbstmord begangen, und dann waren Unruhen in einem der Flügel ausgebrochen. Sie hatten die Insassen früh eingeschlossen, weil sie hofften, auf diese Weise würde es wieder ruhig. Er ließ durchblicken, dass er nicht gewillt war, die Sicherheit seiner Wärter und Gefangenen aufs Spiel zu setzen, bloß um die Laune einer Kommissarin zu befriedigen. Vera blieb hartnäckig, aber ohne Erfolg. Es gebe doch wohl nichts, sagte er herablassend und ungerührt, was nicht auch bis morgen früh Zeit habe.
Kaum hatte sie aufgelegt, da rief Ashworth an. Hannah Lister sei wieder zu Hause, sagte er. Er wisse nicht, wo sie den Nachmittag über gewesen sei, habe sie aber ankommen gesehen. Simon sei jetzt auch da. Ob Vera wolle, dass er mit Hannah spreche?
«Nein», sagte Vera. «Für heute Abend lassen wir es mal gut sein.»
Sie stand ein letztes Mal auf und blieb vor dem Feuer stehen. Die Versuchung, zu bleiben, wo sie war, sich in dem riesigen Ohrensessel zusammenzurollen und dort einzuschlafen, war groß. Aber sie ging hinaus in die milde, dunkle Nacht, um nach Hause zu fahren.
Als sie schon halb zu Hause war, kam ihr plötzlich ein Einfall – wie eine Glühbirne, die in den Comics, die sie als Kind gelesen hatte, über dem Kopf einer Figur aufleuchtete. In den Comics, die Hector ihr gekauft hatte, weil er sie selbst gern gelesen hatte. Bei der nächsten Gelegenheit wendete sie und fuhr Richtung Südosten, an die Küste.
Tynemouth war ganz im Nebel und Nieselregen verschwunden, und sie erreichte das Städtchen mehr durch Zufall. Die Laternen auf der breiten Hauptstraße warfen kaum Licht. Es roch nach Salz und Seetang. Das Nebelhorn tutete, wie beim ersten Mal, als sie gekommen waren, um Morgan zu befragen.
In seiner Wohnung brannte kein Licht. Sie sah auf ihre Uhr. Neun Uhr abends. Das Pärchen war sicher noch nicht im Bett, dafür war es zu früh. Trotzdem klingelte sie und hämmerte gegen die Tür. Niemand machte auf. Weiter oben auf der Straße tauchte eine Gestalt im Nebel auf. Genauso groß wie Morgan, mit langem Mantel und weicher Mütze, die dem Kopf die Konturen eines kahlgeschorenen Schädels verlieh. Aber als er näher kam, sah sie, dass es nicht Morgan war. Der Mann war jünger, ein Student.
Sie wollte noch nicht aufgeben und lief durch den Ort, schaute auf der Suche nach Morgan oder seiner Freundin in alle Bars und Restaurants. Wobei sie, wie ihr mit zunehmender Verzweiflung klar wurde, wahrscheinlich wie eine Verrückte wirkte. Sie wollte doch nur eine Bestätigung, wollte, dass Morgan in seinem Gedächtnis stöberte und seine Gespräche mit Mattie Jones und Danny Shaw noch einmal durchging. Nur ein paar Worte, um dem ganzen Drama einen Sinn zu verleihen. Aber sie fand keine Spur von den beiden, und schließlich, nachdem sie es ein letztes Mal bei der Wohnung versucht hatte, ging sie zurück zu ihrem Wagen. Als sie zu Hause ankam, war es Mitternacht.
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Siebenunddreißig

Über Nacht stieg der Wasserpegel in aller Stille an. Es ging kein Wind, der Regen prasselte nicht gegen die Fenster, doch es schüttete ohne Unterlass. Beim Aufwachen fand sich Vera in einer ganz anderen Welt wieder, einem Land, in dem das Wasser die Vorherrschaft übernommen hatte. Als sie aus dem Fenster ins Tal blickte, sah sie, dass das Ufer des kleinen Sees an ein paar Stellen weggebrochen war, sein Umriss war nun gezackt, beinahe wie bei einem Spitzendeckchen. Gräben waren zu Flüssen geworden, dann in tiefergelegene Wiesen gesickert, und nun formten sie eine Kette aus kleinen Tümpeln. Aber der Himmel war nicht mehr so finster, und es regnete nicht mehr.
Es war gerade erst hell geworden, ihr Handy hatte sie geweckt. Charlie. Großer Gott, er ist die ganze Nacht aufgewesen. «Ich habe den Wagen gefunden.» Er klang heiser, als hätte er auch die ganze Nacht geredet, doch man hörte seinen Triumph heraus.
«Wo?»
«Nicht weit von der Stelle, wo die Kamera ihn in Effingham aufgenommen hat. Am Ortsausgang, wo es nach Barnard Bridge geht, ist ein kleines Gewerbegebiet. Da auf dem Parkplatz steht er.»
«Wie um alles in der Welt haben Sie den gefunden, Mann?»
«Ich habe danach gesucht.»
Und sie stellte sich vor, wie er in der Dunkelheit und dem Regen durch die Gegend gefahren war, in jeder Seitenstraße und auf jedem Rastplatz des Tyne Valley nachgesehen hatte.
«Sind Sie jetzt noch dort?»
«Ja, ich habe den Wagen vor etwa einer Stunde gefunden, mir aber gedacht, dass Sie Ihren Schönheitsschlaf brauchen.»
«Das hätte Ihnen doch ganz egal sein müssen!»
«Aye, na ja, ich war so erledigt, dass ich selbst weggenickt bin, bevor ich Sie noch anrufen konnte.»
Sie lachte. «Sie sind ehrlicher, als gut für Sie ist, Charlie. Sie werden es nie in die Chefetage schaffen. Können Sie mir sagen, welche Unternehmen da ansässig sind?»
Es gab eine Unterbrechung, und sie hörte, wie er sich in seinem Sitz umdrehte. Sie sah ihn vor sich, sah ihn das große Schild an der Einfahrt des Parkplatzes ins Visier nehmen. Sie wusste genau, wie es da ausschauen würde: ein halbes Dutzend Büroeinheiten in blitzsauberen Backsteingebäuden, in denen Versicherungsgesellschaften, IT-Firmen, ein paar örtliche und ein paar größere Unternehmen ihren Sitz hatten. Die Mieten waren dort bestimmt niedriger als in der Stadtmitte.
Er ratterte ihr die Namen herunter. «Swift Computing, Northumbrian Organic Foods, Fenham and Bright Communications, General –»
«Reicht schon, Charlie. Christopher Eliot arbeitet bei Fenham and Bright. Sichern Sie den Wagen ab und lassen Sie niemanden in seine Nähe kommen, aber rufen Sie noch nicht die Spurensicherung, bevor ich nicht mit Eliot gesprochen habe. Beobachten Sie ihn, wenn er zur Arbeit kommt, aber halten Sie ihn nur auf, falls er versucht abzuhauen.» Dann fiel ihr ein, dass er ja die ganze Nacht auf gewesen war. «Ich schicke Holly, sie soll Sie ablösen.»
«Ach was», sagte er. «Machen Sie sich keine Gedanken. Ich warte hier, bis Sie da sind.»
«Aber ich fahre nicht direkt ins Tyne Valley. Ich will erst mit Morgan reden. Bevor ich mir die Eliots vorknöpfe, muss ich mir noch über ein paar Dinge Klarheit verschaffen.» Sie war schon dabei, sich anzuziehen, wühlte in den Schubladen nach frischer Unterwäsche und entschied, dass der Rock, den sie gestern getragen hatte, es für heute noch einmal tun würde. Nur gut, dass Trevira nicht knitterte. Keine Zeit zum Duschen. Die ganze Fahrt über hing sie am Telefon. Sie hatte das Headset aus ihrem Dienstwagen in Hectors Land Rover mitgenommen, mit dem sie bei der Überschwemmung besser durchzukommen hoffte.
 
Erst glaubte sie, Michael Morgan hätte das Weite gesucht. Die Vorhänge in seiner Wohnung waren noch zugezogen, und auch wenn es noch zu früh für seine Sprechstunde war, hatte sie doch erwartet, irgendein Lebenszeichen zu erkennen, sich ausgemalt, wie er und Freya gerade ihr Biomüsli mit Joghurt frühstückten, nachdem sie eine Stunde Yoga gemacht hatten. Mit Walgesängen als musikalischer Untermalung.
Sie hämmerte gegen die Tür, wobei sie sich bewusst war, dass die Nachbarn von gegenüber aus den Fenstern linsten. Sie erinnerten sich bestimmt noch an sie, von gestern Nacht. Jeden Augenblick würden sie jetzt die Polizei rufen. In Tynemouth funktionierte die Nachbarschaftsüberwachung sicher prima. Das war hier so eine Gegend.
Gerade als sie dachte, sie sollte den Schaden besser klein halten und losdüsen, um sich mit Charlie zu treffen, hörte sie Schritte auf der Treppe, und jemand öffnete die Tür.
Sie sah sofort, dass Morgan getrunken hatte. Vielleicht die ganze Nacht durch, vielleicht war er aber auch nach ein paar Stunden Schlaf mit einem Kater aufgewacht, der noch nicht voll durchgeschlagen hatte, weil Morgan immer noch betrunken war. Darin kannte sie sich aus. Er trug eine schlabbrige Jogginghose und einen Sweater mit Kapuze, und er stank nach Alkohol und Schweiß.
«Großer Gott, Mann, ich dachte, Sie stehen auf das Leben in Reinheit und Anständigkeit.» Sie stieß die Tür weiter auf, und er stolperte ein Stück zurück, bevor er ihr nach oben folgte. Sie zog die Vorhänge auf und öffnete die Fenster auf beiden Seiten des Zimmers. Auf dem Boden lag eine leere Wodkaflasche, daneben ein Glas. Wortlos ging sie in die Küche und machte zwei Becher löslichen Kaffee.
«Hat Freya den gekauft?» Sie hielt das Glas mit dem fair gehandelten löslichen Kaffee in die Höhe und schüttelte es in seine Richtung. «Sie selbst stehen doch auf den echten Stoff, nicht wahr? Sie und Danny Shaw haben doch immer ein ganz schönes Brimborium um Ihren Kaffee veranstaltet.»
«Freya ist weg», sagte er.
«Was ist passiert?» Innerlich jubelte sie, doch sie behielt einen mitfühlenden Ton bei. Man hätte sie geradezu für eine Sozialarbeiterin halten können.
«Sie hat sich in einen anderen verliebt. In einen ihrer Kommilitonen aus dem Schauspielkurs. Soll ein begnadeter Schauspieler sein. Dem ist der Ruhm gewiss.» Mit jedem Satz wuchs seine Bitterkeit. Vera fragte sich, wie viel davon wohl Kummer darüber war, dass Freya ihn verlassen hatte, und wie viel der Schock, dass sie es gewagt hatte, jemand anderen ihm vorzuziehen. Wie Danny, als Hannah ihm den Laufpass gegeben hatte. Ihr Stolz, das war noch etwas, worin sich die beiden Männer glichen.
«Nun, sie ist noch sehr jung», sagte Vera. «Vielleicht zu jung, um sich endgültig zu binden.»
«Aber ich wollte mich binden!» Das kam fast wie ein Schrei heraus. «Ich wollte ein Zuhause und eine Familie. Ich wollte das, was alle anderen auch haben.»
«Aber es geht nicht immer nur darum, was Sie wollen, nicht wahr, Herzchen?» Er kam ihr vor wie ein Kind, das sich im Supermarkt auf den Boden schmiss und um sich trat und schrie, weil seine Mutter ihm kein Eis kaufen wollte. «Davon abgesehen gibt es Wichtigeres als Ihr Liebesleben, über das wir sprechen müssen. Trinken Sie den Kaffee und kriegen Sie wieder einen klaren Kopf. Ich brauche ein paar Antworten und habe nicht den ganzen Tag Zeit.» Sie ließ sich auf dem Futon nieder und wartete, dass er ihr nachkam.
Später, als das Gespräch vorüber war und sie sich wieder hochgehievt hatte, bereit zum Gehen, sagte er: «Freya hat mir wirklich viel bedeutet. Es ging nicht nur um mich.»
Und du hast Mattie Jones viel bedeutet. Aber sie hat sich nicht eine Nacht lang mit billigem Wodka volllaufen lassen, sie hat ihren Sohn umgebracht. Vera blickte ihn an und schwieg. Vielleicht konnte sie ihm daran ja doch nicht die Schuld geben.
 
Als Vera beim Gewerbegebiet ankam, war Charlie immer noch da. Sie setzte sich zu ihm auf den Beifahrersitz. Holly und Joe saßen bereits im Fond. Es war eine moderne, begrünte Anlage, eine Reihe Bäume und Büsche verbarg den Besucherparkplatz vor Blicken aus den Bürogebäuden.
«Connies Wagen steht da drüben.» Charlie deutete auf eine Ecke am anderen Ende des Parkplatzes, die noch im Schatten lag. «Fast hätte ich ihn übersehen.» Er roch nicht ganz so schlimm wie Morgan, war aber auf dem besten Wege dorthin. Er sah aus, als hätte er sich seit Tagen nicht rasiert, und im Aschenbecher lag ein Haufen Zigarettenstummel.
«Ist Eliot schon gekommen?»
«Na ja, ich bin ihm ja nie begegnet, aber um halb neun ist ein großer Mann im Anzug und mit grauen Haaren in dem Wagen, den Sie mir beschrieben haben, angekommen, hat auf einem reservierten Platz neben dem Eingang geparkt und ist reingegangen.»
«Das ist er sicher.» Vera sah auf ihre Uhr. Es war kurz nach neun. «Joe, Sie kommen mit mir. Holly, Sie bleiben hier und sorgen dafür, dass die von der Spurensicherung sich den Wagen gründlich und ohne Rücksicht auf Verluste vornehmen. Charlie, Sie fahren heim und gehen unter die Dusche.»
Dagegen wollte er Einspruch erheben. «Sie sind hier der Held», sagte sie, «und das vergessen wir nicht. Duschen Sie, rasieren Sie sich, ruhen Sie sich ein Stündchen aus, dann können Sie wiederkommen. Sie werden nichts Aufregendes verpassen. Wir halten Sie auf dem Laufenden.»
«Was stellen Fenham and Bright eigentlich her?», fragte Ashworth. Vera marschierte schnell auf das Bürogebäude zu, und Joe trabte neben ihr her, um Schritt zu halten, weshalb seine Frage nur stoßweise herauskam.
«Sie bieten Telefon- und Internetdienste an, vor allem in Entwicklungsländern. Deswegen ist Christopher Eliot ja auch so häufig unterwegs.» Nachdem sie in dem weißen Haus mit Christopher gesprochen hatte, hatte sie das Unternehmen gegoogelt.
«Glauben Sie, dass er was mit Connies Verschwinden zu tun hat?»
«Das weiß ich erst», sagte Vera, «wenn ich ihn gefragt habe.»
Durch eine Schwingtür traten sie in die Empfangshalle des Unternehmens. Hinter dem Empfangstisch saßen zwei herausgeputzte Dämchen und unterhielten sich über die Überschwemmungen, genossen den Schauer des Dramatischen. «Hast du die Nachrichten gesehen? Das Auto, das da weggespült worden ist? In manchen Orten ist der Strom ausgefallen.» Zu beiden Seiten des Tisches standen große Übertöpfe mit Pflanzen, die ebenso herausgeputzt aussahen wie die beiden Frauen.
«Kann ich Ihnen behilflich sein?» Ein derber Akzent mit vornehmer Tünche.
«Das will ich doch hoffen, Herzchen. Ich muss dringend mit Christopher Eliot sprechen.»
Die Antwort kam automatisch und ohne Zögern. «Mr Eliot ist den ganzen Tag beschäftigt, fürchte ich. Vielleicht kann seine Sekretärin Ihnen ja weiterhelfen.»
Vera legte ihren Polizeiausweis auf den Tisch. «Wie ich schon sagte, ich muss dringend mit Mr Eliot sprechen. Zeigen Sie uns einfach, wo es zu seinem Büro geht. Er braucht nicht zu wissen, dass wir auf dem Weg zu ihm sind.» Sie war schon halb durch die Tür in den Gang gestürmt, da blieb sie noch einmal stehen und drehte sich um, entzückt über den entrüsteten Gesichtsausdruck der Empfangsdame. «Ein paar von unseren Kollegen werden bald auf dem Parkplatz eintreffen, um dort ihre Arbeit zu erledigen. Bitte sorgen Sie für ausreichend Tee und Kaffee. Wir sind Ihnen sehr verbunden.» Als sie hörte, wie Joe neben ihr in sich hineinlachte, hatte sie auf einmal das Gefühl, sie könnte Bäume ausreißen.
Eliots Büro lag im ersten Stock und bot einen Blick über den Wald und die Hügel in der Ferne. Hier schien er sich viel heimischer zu fühlen als in dem weißen Haus. Er könnte genauso gut auch ein Soldat sein, dachte sie. Ein Offizier selbstredend. Einer von diesen wohlorganisierten Männern, die all ihre weltliche Habe in einem Rucksack verstauen konnten und in Afghanistan ebenso gut klarkamen wie in Südgeorgien. In seinem Reisepass hatte er bestimmt Stempel aus aller Welt. Doch im Moment war das hier sein Hauptquartier. An der Wand hing eine Landkarte, Afrika war übersät mit roten Stecknadelköpfen. Auf dem Schreibtisch stand ein Foto mit zwei kleinen Jungen darauf.
«Ist das Patrick?» Vera deutete auf den kleineren von beiden. Er war schmal und blond, kam mehr nach seinem Vater als nach seiner Mutter.
Eliot saß immer noch am Schreibtisch. Als Vera hereingekommen war, hatte er sich kurz erhoben. «Inspector Stanhope?» Was ebenso eine Begrüßung war wie die kühle Anfrage, weshalb sie so bei ihm eindrang. Jetzt blickte er auf das Foto. Sein Gesicht verriet mit keiner Regung, was er dachte. «Ja, das ist Patrick. Das Bild ist an seinem zweiten Geburtstag gemacht worden. Eine Woche darauf ist er ums Leben gekommen.»
«Bei Ihnen zu Hause gibt es keine Fotos von ihm.» Das war keine Frage.
Er runzelte die Stirn. «Jeder trauert auf seine Weise, Inspector.»
«Haben Sie nie daran gedacht, noch ein Kind zu bekommen?»
Vera hatte geglaubt, er würde sie anherrschen, sich um ihre eigenen Angelegenheiten zu kümmern – zumindest hätte sie das an seiner Stelle getan –, aber vielleicht war er ja dankbar, einmal mit jemandem darüber reden zu können, selbst wenn es eine Fremde war wie sie.
«Ich hätte gern noch ein Kind gehabt, aber davon wollte Veronica nichts wissen. Sie hat gesagt, das Risiko könne sie nicht eingehen. Was, wenn irgendwas passierte, irgendwas schiefging? Sie würde es nicht ertragen, noch ein Kind zu verlieren, hat sie gesagt. Das würde sie umbringen.»
«Fanden Sie, dass sie überreagiert hat?» Veras Stimme blieb ruhig und freundlich.
Er zuckte die Schultern. «Wie ich bereits sagte, Inspector, jeder trauert auf seine Weise.»
«Natürlich.» Und du machst das, indem du in Bewegung bleibst, Stunden auf Flughäfen verbringst, in Lastwagen staubige Straßen abfährst. Ständig neue Gesichter, neue Orte. Keine Bindungen. «Wie haben Sie Veronica kennengelernt?»
Diesmal erkundigte er sich nach dem Grund für die Frage.
«Erzählen Sie’s mir doch einfach», sagte sie.
Und das tat er. Vielleicht war er ebenso daran gewöhnt, Anweisungen entgegenzunehmen wie sie zu erteilen.
«Das war im Willows. Auf einer Verlobungsfeier. Über Freunde von Freunden. Ich glaube, als Kinder sind wir uns auch schon begegnet. Sie wissen bestimmt, wie das ist, wenn man in der gleichen Gegend aufwächst. Ihre Eltern stammten aus vornehmeren Kreisen als meine, aber sie hatten kein Geld. Es gab da eine ziemlich traurige Geschichte mit einem Feuer, und das Haus war nicht versichert gewesen. Aber auf dieser Feier im Willows haben wir uns das erste Mal richtig miteinander unterhalten. Ich glaube, sie war vorher eine Weile weg. Auf einer Art Au-pair-Stelle oben an der schottischen Grenze bei Freunden von ihren Eltern. Sie war wunderhübsch. Das ist sie natürlich immer noch, aber damals war sie einfach atemberaubend schön.»
Loyalität. Noch so eine Soldatentugend.
Er nahm ein kleines Foto aus seiner Brieftasche. Es zeigte Veronica mit Anfang zwanzig. Sehr schmal und blass. Langes, dunkles Haar, das aus dem Gesicht gekämmt war. Ernst. Nicht mal die Andeutung eines Lächelns.
«War Simon Veronicas erstes Kind?», fragte Vera.
«Natürlich!» Er lachte kurz auf. «Die Schwangerschaft ist ohne jede Komplikation verlaufen. Alles ganz ohne Probleme, sie hatte auch keine Fehlgeburten vorher. Nichts in der Art. Er ist etwas zu früh gekommen, und die eigentliche Geburt habe ich verpasst, ich war im Nahen Osten und bin zurückgekommen, als alles schon vorbei war. Aber es ist alles völlig glattgegangen. Deshalb habe ich ja auch gedacht, wir könnten es riskieren, noch ein Kind zu bekommen, nachdem Patrick ums Leben gekommen war.» Er blickte auf. «Warum geht es hier eigentlich, Inspector?»
«Hintergrundinformationen.» Sie behielt den Plauderton bei. «Oder sogar eher pure Neugier. Aber deswegen bin ich gar nicht da. Ich bin hier, weil da draußen das Auto von einer Frau steht, die vermisst wird.»
«Ach ja?»
«Connie Masters. Sie wohnt im Mallow Cottage, gleich gegenüber von Ihnen.»
«Ich habe meine Frau mal von ihr reden hören, aber Mrs Masters selbst habe ich nie kennengelernt.»
«Dann wissen Sie also nicht, was ihr Nissan Micra auf dem Parkplatz Ihres Unternehmens macht?»
«Tut mir leid, Inspector, aber ich habe keinen Schimmer.» Er sah ihr mit klaren, grauen Augen ins Gesicht, und mit einem Mal konnte sie nicht mehr erkennen, ob ihr Gegenüber die Wahrheit sagte oder nicht. Sie stellte sich vor, wie er geschäftliche Verhandlungen führte. Oder Poker spielte. Er war bestimmt gut. Es konnte sein, dass er bluffte, aber sein Gesicht verriet rein gar nichts.
Sie stand auf und bemerkte Ashworths Überraschung, dass sie es offenbar dabei belassen wollte. An der Tür blieb sie kurz stehen und drehte sich noch einmal um, um Eliot ins Gesicht zu sehen. «Ist Patrick beerdigt worden?», fragte sie. «Gibt es ein Grab?»
Der Mann ließ nicht erkennen, ob die Frage ihn schockierte. «Nein. Er ist eingeäschert worden. Veronica wollte es so.»
«Und die Asche ist auf Greenhough verstreut worden, dem alten Anwesen von Veronicas Familie.» Das war eine Feststellung diesmal, keine Frage.
«Ja.»
«Und deswegen liegt ihr das Grundstück so am Herzen?», fragte Vera.
«Es liegt uns allen sehr am Herzen.»
Und dann ging Vera aus dem Büro und schloss behutsam die Tür hinter sich.
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Achtunddreißig

Auf der kurzen Fahrt vom Gewerbegebiet nach Barnard Bridge machte Vera den Mund nicht auf, außer um ein Telefongespräch entgegenzunehmen. Joe Ashworth glaubte, dass es der Kerl vom Sozialamt war, weil Vera ihn mit Craig anredete, doch er konnte nicht verstehen, worum es ging. Craig sprach, und Vera hörte zu, und das Gespräch dauerte die restliche Fahrt über. Sie hatten wieder Veras Land Rover genommen, was gegen sämtliche Vorschriften verstieß, weil der Wagen ungefähr hundert Jahre alt war und jeden Augenblick auseinanderbrechen konnte, aber falls die Straße überschwemmt wäre, kämen sie damit wenigstens durch. Die Fenster gingen nicht richtig zu, und der Motor war so laut, dass man das Gefühl hatte, in einem Panzer zu sitzen. Es stank nach Diesel und Abgasen.
Als sie die Kiesauffahrt der Eliots hochrollten, sagte sie schließlich etwas. «Sie halten hübsch den Mund da drin, ja? Und machen Sie sich Notizen. Ausführliche Notizen. Die werden wir vor Gericht noch brauchen.»
Sie hatten kaum an die Tür geklopft, da öffnete Veronica ihnen schon. Sie sah blass und angespannt aus, und Ashworth musste an das Foto denken, das Christopher Eliot ihnen in seinem Büro gezeigt hatte. Die Strenge war ganz aus ihrem Gesicht verschwunden, und sie war wieder eine verletzliche junge Frau. Sie trug eine Regenjacke und Gummistiefel.
«Bitte entschuldigen Sie, Inspector, aber ich wollte gerade los.»
«Wir müssen mit Ihnen reden.» Vera ging an ihr vorbei und in die Küche, als wäre es ihr Zuhause und nicht Veronicas. Ashworth ging hinterher. Als Veronica zögerte, blaffte Vera sie an: «Na los! Ich hab’s eilig.»
Dann saßen sie am Küchentisch, Vera und Veronica einander gegenüber, Ashworth am Kopfende, das Notizbuch diskret auf dem Schoß. Veronica ließ die Jacke von den Schultern gleiten, behielt die Gummistiefel aber an.
«Wo halten Sie Connie Masters versteckt?»
«Ich habe keine Ahnung, wovon Sie sprechen.»
«Erzählen Sie mir keinen Scheiß, Lady. Man hat Connies Wagen auf dem Parkplatz vor der Firma Ihres Mannes gefunden. Ich will wissen, wo die beiden sind. Die Kleine muss doch schon total verängstigt sein.»
Veronica schwieg. Sie starrte mit überheblicher, unbeteiligter Miene in den Garten.
«Ich weiß, dass Sie den Nissan da abgestellt haben, und das kann ich auch beweisen, wenn’s sein muss. Wir rufen bei jedem Taxiunternehmen im Tyne Valley an, dann finden wir denjenigen schon, der Sie dort abgeholt und zurück nach Barnard Bridge gefahren hat. Ihren Mann konnten Sie ja schließlich nicht bitten, Sie mitzunehmen, oder? Der hätte am Ende noch Fragen gestellt.»
Die Frau schwieg immer noch beharrlich. Aber Ashworth sah, dass die weiße Hand, die auf dem Tisch lag, zitterte. Bald bricht sie zusammen, dachte er.
Vera beugte sich vor, und als sie wieder sprach, klang ihre Stimme völlig verändert. So leise, dass Ashworth am anderen Tischende sie kaum verstehen konnte. «Erzählen Sie mir von Ihrem Kind, Veronica. Von Ihrem ersten Kind. Erzählen Sie mir von Matilda.»
Veronica sagte keinen Ton, doch ihre Augen standen voller Tränen. Sie blinzelte, und die Tränen liefen ihr die Wangen hinunter. Ashworth fiel auf, dass sie nicht geschminkt war; vielleicht sah sie ja deshalb so verändert aus.
«Wie alt waren Sie, als Sie Matilda bekommen haben, Veronica? Das steht in den Akten. Den Akten vom Sozialamt. Ich kann es herauskriegen.»
Oh, das hat sie schon herausbekommen, dachte Ashworth. Darum ging’s also in dem Anruf eben.
«Fünfzehn», sagte Veronica. «Ich war fünfzehn.»
«Damals war es noch etwas anderes, wenn man als Teenager schwanger wurde, nicht wahr? Ein Makel. Vor allem für eine Familie wie Ihre. Erzählen Sie mir davon.»
«Der Vater des Kindes war älter als ich», sagte sie. «Mechaniker. Hatte ein großes Motorrad und Lederklamotten, und ich habe ihn für den tollsten Mann auf Erden gehalten. Ich habe ihm gesagt, ich wäre siebzehn, und als er dann herausfand, wie alt ich wirklich war, ist er ganz schön erschrocken.» Sie lachte so dünn und unsicher auf, dass Ashworth am liebsten geweint hätte. «Er wollte mich heiraten, sobald ich alt genug dazu war. Aber das kam für meine Familie natürlich nicht in Frage. Denken Sie nur, was das für eine Schande gewesen wäre.»
«Schlimm genug, dass sie ihr Vermögen verloren hatten», murmelte Vera. «Den guten Namen konnten sie jetzt nicht auch noch verlieren.»
«Wie auch immer», sagte Veronica, «es hätte sowieso nicht gehalten. Was das betrifft, hatten sie recht.» Einen Moment lang saßen sie schweigend da, und Ashworth konnte den angeschwollenen Fluss hören, der sich über die Felsblöcke wälzte und unter der Brücke schäumte.
Veronica sprach weiter, ihre Stimme war jetzt ganz ruhig. «Bis ich merkte, was los war, und den Mut fand, mit meinen Eltern zu sprechen, war es für eine Abtreibung schon zu spät. Ich musste das Kind bekommen. Alle waren furchtbar nett zu mir. Meine Eltern haben ihm die Schuld gegeben und hätten auch Anzeige bei der Polizei erstattet, aber dann hätten es alle erfahren, und den Gedanken konnten sie nicht ertragen. Sie haben mich behandelt wie eine Kranke. Als könnte ich keine eigenen Entscheidungen mehr treffen.»
«Und dann haben sie Sie zu Freunden oben an der Grenze zu Schottland geschickt.»
Veronica blickte hoch. «Das wissen Sie?»
«Christopher hat uns gesagt, dass Sie eine Zeitlang dort oben als Au-pair gearbeitet haben.»
Veronica schrak zusammen. «Christopher weiß nichts davon!»
«Vielleicht hätten Sie es ihm erzählen sollen», sagte Vera. «Vielleicht hätte es ihm ja nichts ausgemacht.»
Veronica schüttelte den Kopf.
«Nun denn», sagte Vera. «Geplant war jedenfalls, dass das Kind zur Adoption freigegeben werden sollte. Stimmt das?»
«Wenigstens haben mir alle gesagt, dass das das Beste wäre.»
«Aber Sie fanden das nicht.»
«Nach der Geburt habe ich nicht zugelassen, dass sie sie mir wegnehmen.» Über Veronicas Gesicht huschte ein Lächeln. «Damals war ich auch schon furchtbar stur. Ich habe sie bei mir behalten und gestillt. Ich habe mich ziemlich gut um sie gekümmert.»
«Aber am Ende haben Ihre Eltern Sie doch noch überredet?»
«Sie haben gesagt, es wäre das Beste für die Kleine. Es würde so viele Paare geben, die sich ein eigenes Kind wünschten. Vater und Mutter, die sich richtig um sie kümmern könnten. Und ich würde mein altes Leben zurückbekommen.»
«Aber sie ist nie adoptiert worden, oder? Man hat sie in Pflege gegeben, aber offiziell adoptiert worden ist sie nicht. Wieso nicht?»
«Es gibt da so ein Verfahren», sagte Veronica. «Das läuft übers Gericht. Da wird dann eine Betreuerin bestellt, die dafür sorgen soll, dass die Interessen des Kindes gewahrt werden. Eine Formalität. Im Normalfall.»
«In Ihrem Fall aber nicht?»
«Die Betreuerin ist zu uns nach Hause gekommen. Da war Matilda schon fast anderthalb. Weil ich mein Kind nicht sofort freigegeben hatte, war alles viel komplizierter geworden, und das Verfahren dauerte länger. Es war alles sehr unerfreulich. Matilda war bei einer Pflegefamilie untergebracht, die sie gern adoptiert hätte. Sie war ganz und gar nicht so, wie ich sie mir vorgestellt hatte – die Betreuerin, meine ich. Ich hatte eine alte Gouvernante erwartet. ‹Betreuerin›, dabei musste ich ans Armenhaus denken. Aber es war eine ganz junge Frau. Eher in meinem Alter als in dem meiner Eltern. Sie hat die gleichen Klamotten angehabt wie ich. Sie war die Erste, mit der ich wirklich über meine Kleine reden konnte.»
Ashworth bemerkte, wie Vera verstohlen auf die Küchenuhr sah. Sie dachte an Connie Masters und deren Kleine, daran, wie die Zeit verstrich. Aber wenn man hörte, wie seine Chefin mit Veronica sprach, könnte man meinen, sie hätten alle Zeit der Welt.
«Und diese Betreuerin hat Sie dann auf den Gedanken gebracht, dass Sie selbst für Ihr Kind sorgen könnten?»
«Gar nicht mal. Sie hat mich gefragt, ob ich bereit wäre, das Formular zu unterzeichnen. Das Formular, mit dem ich einer Adoption zustimme. Als ich gezögert habe, hat sie mir erklärt, welche Möglichkeiten es sonst noch gibt. Wenn Matilda nur in Pflege gegeben wird und nicht adoptiert, hat sie gesagt, könnte ich mit ihr in Verbindung bleiben. Und vielleicht könnte ich sie dann sogar eines Tages zurückbekommen.»
«Also haben Sie sich geweigert, das Formular zu unterzeichnen. Ich wette, Ihre Eltern waren entzückt darüber …»
«Sie waren hellauf entsetzt und haben gesagt, das wäre das Selbstsüchtigste, was ich je in meinem Leben getan hätte.» Veronica sah Vera fest in die Augen. «Und natürlich hatten sie recht. Die Familie, bei der Matilda untergebracht war, hat die Unsicherheit, ob sie sie nun adoptieren können oder nicht, nicht ausgehalten. Sie haben sie woanders hingegeben. Als sie dreieinhalb war, habe ich die Einverständniserklärung unterzeichnet, aber da war es zu spät. Sie ist nie adoptiert worden. In ihrer ganzen Kindheit hat sie nie ein beständiges Zuhause gehabt. Und das war alles meine Schuld.»
«Wohl eher die Schuld dieser verdammt barmherzigen Sozialbetreuerin, die Ihnen ausgeredet hat, die Erklärung zu unterzeichnen!»
Ashworth dachte, dass seine Chefin nun ihre übliche Tirade gegen Sozialarbeiter vom Stapel lassen würde, doch es gelang ihr, sich zurückzuhalten.
«Matilda hat Sie doch besucht», sagte Vera stattdessen. «In der Zeit, als Sie mit der Entscheidung gekämpft haben. Sie erinnert sich daran.»
«Wirklich?», fragte Veronica, und Ashworth hätte nicht sagen können, ob diese Neuigkeit sie erschreckte oder erfreute. «Sie war noch so klein. Ich hätte nicht gedacht, dass sie sich erinnern würde. Ich weiß natürlich noch jede Einzelheit. Was sie anhatte, was sie gesagt hat. Sie war so klein. So niedlich. Und brav. Ein folgsames kleines Mädchen.»
So folgsam, dass sie später alles getan hat, was ihr die Männer befohlen haben, dachte Ashworth.
«Sie hat Jenny Lister von den Besuchen bei Ihnen erzählt», fuhr Vera fort. «Aber Jenny hatte ja sowieso Zugang zu den Akten. Sie muss gewusst haben, dass Sie Matties leibliche Mutter sind.»
«Der Gedanke daran war furchtbar für mich», sagte Veronica. «Ich habe immer erwartet, dass Jenny irgendwann was sagt. Ich dachte, sie würde es vielleicht Simon erzählen. Er weiß nicht, dass er eine Schwester hat.»
«Aber warum hätte sie was sagen sollen? Sie hat immer viel Wert auf Diskretion gelegt.» Vera machte eine kleine Pause und blickte die Frau an. Der Frage, die dann kam, schien sie sehr viel Bedeutung beizumessen. «Hat sie Ihnen erzählt, dass sie vorhatte, ein Buch zu schreiben?»
Es herrschte Stille. «Simon hat es irgendwann mal erwähnt», sagte Veronica schließlich. «Hannah hat ihm erzählt, dass ihre Mutter davon träumt, die Geschichten ihrer Schützlinge niederzuschreiben. Als ob das eine edle Tat wäre.»
«Wenn sie das Buch je geschrieben hätte, hätte sie natürlich andere Namen verwendet, aber die Menschen, die Ihnen nahestehen, hätten Sie vielleicht erkannt.» Vera sah der Frau direkt ins Gesicht. «Waren Sie deswegen so gegen die Verbindung zwischen Hannah und Simon? Weil Sie gedacht haben, Jenny könnte Ihr Geheimnis ausplaudern, wenn sie ihn zu oft sieht?»
«Elias Jones war mein Enkel», sagte Veronica. «Diese Frauen haben zugelassen, dass er ums Leben gekommen ist.»
«Sie haben zugelassen, dass Patrick ums Leben gekommen ist», sagte Vera mit ruhiger, sachlicher Stimme.
Veronica schwieg bestürzt; wieder drangen die Geräusche des ansteigenden Flusses ins Haus. Ashworth dachte an ein kleines Kind, das von den Fluten mitgerissen und von der Strömung gedreht wurde, bis es mit dem Gesicht unter Wasser war, und das dann den langen Weg bis ins Meer gespült wurde.
«Das war ein Unfall!» Nun weinte Veronica doch. «Das war etwas vollkommen anderes!»
«Ein Kind weggegeben», murmelte Vera, als hätte Veronica gar nichts gesagt, «und ein Kind verloren. Und das Kind, das Ihnen geblieben ist, hat sich in die Tochter Ihrer Feindin verliebt. Haben Sie das so gesehen?»
«Simon hätte was Besseres kriegen können», sagte Veronica. Aber die Antwort kam automatisch und hatte nichts zu bedeuten.
«Wo haben Sie Connie Masters hingebracht?», fragte Vera.
Veronica ignorierte die Frage. Es war, als würden beide Frauen kaum mitbekommen, was die jeweils andere sagte. Jede folgte ihrem eigenen Gedankengang, einem Monolog, der nur dann und wann unterbrochen wurde. Ashworth kam sich vor wie in einem dieser unverständlichen modernen Stücke im Live Theatre, in das seine Frau ihn manchmal zerrte. Zwei Gestalten, die redeten und redeten, ohne aufeinander einzugehen.
«Erinnert sich Matilda wirklich noch an ihre Besuche?» Veronicas Frage kam plötzlich, aus dem Nichts.
Diesmal antwortete Vera. «Aye, sie hat Jenny und Michael Morgan davon erzählt. Ich habe Morgan heute früh aufgesucht, um auszuschließen, dass ich mich irre. Die Besuche haben ihr viel bedeutet.»
«Woran kann sie sich denn noch erinnern?»
«An die Sozialarbeiterin, die sie zu Ihnen gefahren hat. Sie hat über ein Haus mit Beinen im Wasser gesprochen. Das ist das Bootshaus am See, oder? Auf dem Grundstück von dem Bild in Ihrer Eingangshalle. Greenhough.»
«Da haben wir uns immer getroffen», sagte Veronica. «Meine Eltern wollten sie nicht bei sich im Haus haben. Es war immer noch ein schmachvolles Geheimnis.» Sie blickte auf und stellte dann die allerwichtigste Frage. «Erinnert Matilda sich noch an mich?»
Aber Vera war schon aufgesprungen, in der Eile stolperte sie fast. «Und da haben Sie Connie und die Kleine hingebracht. Gott, ich bin ja so dämlich gewesen! Aber wieso? Haben Sie es nicht ertragen, die beiden glücklich zusammen zu sehen?» Dann schwieg sie plötzlich und blieb stehen, den Oberkörper noch der Frau zugedreht, wie eine wuchtige Statue aus Granit, und als sie dann wieder sprach, tat sie es ganz leise und wie zu sich selbst. «Aber nein, das ist es natürlich nicht gewesen.»
Auch Ashworth war aufgestanden. Er war sich nicht sicher, was Vera nun von ihm erwartete. Sollte er ihr folgen? Veronica Eliot verhaften? Die Kommissarin war jetzt schon in der Eingangshalle, an der Tür, und hielt den Schlüssel des Land Rovers in der Hand.
«Ich würde ihnen nie etwas antun», rief Veronica ihr hinterher. «Ich würde nie einem Kind etwas antun.» Doch ihre Stimme klang dünn und kaum überzeugend.
Ashworth ließ sie dort sitzen, wo sie war.
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Neununddreißig

Connie lag die ganze Nacht wach und dachte, was für eine Närrin sie doch gewesen war. Wie hatte sie sich nur so in die Falle locken lassen können? Zunächst hatte sie sich noch für schlau gehalten. Als der Anruf kam, war sie natürlich erst mal in Panik geraten. Es war früh am Morgen gewesen, ein Drohanruf, voller Anspielungen und Forderungen. Jemand sprach mit verstellter Stimme, da war sie sich ganz sicher. Nachdem die Geschichte von Elias’ Tod an die Öffentlichkeit gedrungen war, hatte sie auch schon Drohanrufe bekommen. Die waren boshaft und dumm gewesen, aber nicht so wie der hier. Sie hatten ihr keine Angst gemacht. Damals hatte sie auch Briefe bekommen, die sie am Ende aber verbrannte, ohne sie zu lesen. Die Polizei hatte ihr gesagt, sie solle ihr die Briefe geben: Man könne vielleicht Anzeige gegen die Verfasser erstatten. Aber Connie hatte den Gedanken nicht ertragen, dass ein Fremder sie lesen würde. Der hätte den schrecklichen Anschuldigungen vielleicht noch Glauben geschenkt. Doch dieser Anruf jetzt war schlimmer gewesen als die Drohbriefe, und Connie hatte ihn ernst genommen. Sie wusste, dass sie aus Mallow Cottage verschwinden und sich mit Alice aus dem Staub machen musste. Niemand durfte sehen, dass sie mit der Polizei sprach.
Dann war Veronica gekommen. Natürlich konnte Connie ihr nicht die Wahrheit sagen. Das war undenkbar. Sie konnte dieser respekteinflößenden Frau ja wohl kaum sagen, dass sie vor der Polizei davonlief! Also erzählte sie, die Presse sei ihr auf den Fersen und sie müsse für eine Weile von der Bildfläche verschwinden. Sie hätten sie wieder aufgespürt und mit dem Mord an Jenny Lister in Verbindung gebracht. Und Veronica – die sich doch so feindselig verhalten hatte, die die Frauen im Dorf gegen Connie aufgebracht hatte – bot plötzlich ihre Hilfe an. Sie verstand, dass niemand etwas wissen durfte. Die Boulevardpresse sei skrupellos und verlogen, natürlich. Veronica habe sogar mal gelesen, dass Reporter Mülltonnen durchwühlten und fremde Handys abhörten. Dann sagte sie, sie besitze ein Ferienhaus, nicht weit von hier. Dort könnten Connie und Alice eine Weile bleiben, bis die Polizei den wahren Mörder gefunden habe. Es sei sehr einfach und habe über den Winter leer gestanden, doch es werde seinen Zweck schon erfüllen. Es gebe dort einen Gasofen, und sie könnten noch ein paar Vorräte besorgen. Sie selbst habe als Kind oft dort draußen campiert und es herrlich gefunden.
Sie fuhren mit Connies Wagen zum Supermarkt, um ein paar Lebensmittel einzukaufen. Veronicas Auto konnten sie nicht nehmen, denn darin war kein Kindersitz für Alice. Dann fuhren sie über einen grasüberwachsenen Pfad und kamen zum Bootshaus. Alice war entzückt. Das wäre jedes Kind gewesen.
«Du musst gut aufpassen, mein Schatz, so nah am Wasser», sagte Veronica zu dem kleinen Mädchen; sie war in die Hocke gegangen, sodass ihr Gesicht ganz dicht vor dem von Alice schwebte. «Es ist sehr tief hier, auch am Ufer.»
Dann gingen sie ins Haus und rissen die Fenster auf, um frische Luft hereinzulassen, denn da hatte es noch nicht angefangen zu regnen. In einem weiß lackierten Schrank fand Veronica Bettlaken, die sie zum Lüften über die Verandabrüstung hängten.
Drinnen gab es ein großes Zimmer, in dessen Wände zwei Alkoven eingebaut waren. An der fensterlosen Rückwand befand sich eine winzige holzgetäfelte Kabine mit einem Waschbecken und einer Toilette und einer Kerze, die auf einer Untertasse auf dem Regal stand. Veronica zeigte ihnen, wie der Ofen funktionierte, und sie machten sich Würstchen zu Mittag. Es war Veronicas Idee, Joe Ashworth anzurufen, als Connie ihr zeigte, wie oft er versucht hatte, sie zu erreichen.
«Sie wollen doch nicht, dass die denken, Sie hätten etwas zu verbergen! Wirklich, meine Liebe, ich würde ihn anrufen, sonst fahnden sie noch in der ganzen Grafschaft nach Ihnen.»
Dann fuhr sie mit Connies Wagen davon, sie sagte, sie werde das Auto irgendwo abstellen, wo kein Reporter es finden könne, und in zwei Tagen mit frischen Lebensmitteln wiederkommen. Bis dahin sei ja vielleicht auch der Mörder gefasst und Connie könne ohne Bedenken wieder zurück nach Hause.
Nachdem Veronica weg war, machten sie einen Spaziergang durch den Wald, und Alice fand es einfach fabelhaft. Sie balancierte auf herabgefallenen Ästen herum und pflückte Blumen, die sie später in einem angeschlagenen Emaillekrug auf die Fensterbank stellten. Sie kamen an einer Stelle vorbei, wo kleine, weiße Kieselsteine zu einem Hügel aufgeschichtet waren. Es sah aus wie ein Grabmal, auf das jemand liebevoll ein Sträußchen Schlüsselblumen niedergelegt hatte. Abends schlief Alice im unteren Alkoven sofort ein, und Connie las noch etwas beim Licht einer Petroleumlampe, lauschte dem Regen und stellte sich vor, sie wäre zu Hause im Schuppen ihres Vaters.
Am nächsten Tag regnete es, und Alice war schlecht gelaunt und maulte herum. Einen Fernseher, um ihr die Zeit zu vertreiben, gab es nicht. Connie hätte gern Veronica angerufen, doch der Akku ihres Handys war leer. Sie hatte das Ladegerät zwar dabei, aber natürlich gab es in dem Bootshaus keinen Strom. Auf dem Tisch lag eine Schachtel mit Brettspielen, und sie spielten «Mensch ärgere dich nicht» und «Fang den Hut». Der Regen prasselte aufs Dach, und Alice presste sich die Hände auf die Ohren.
«Ich will nach Hause! Es ist schrecklich hier!»
«Morgen», sagte Connie. «Morgen kommt Tante Veronica, und dann können wir wieder nach Hause. Und vielleicht möchtest du danach ja ein paar Tage zu deinem Daddy fahren.»
Im Bootshaus gab es keinen Kühlschrank, und die frischen Sachen hatten sie alle schon aufgegessen. Connie kochte Nudeln und mischte eine Dose Thunfisch unter. Zum Nachtisch ließ sie Alice einen ganzen Riegel Schokolade essen. Als die Kleine schlief, kletterte Connie in ihr eigenes Bett und legte sich flach auf den Rücken; sie lag lange wach. Sie dachte: Genauso muss es sich anfühlen, wenn man im Gefängnis ist. Allerdings, nahm sie an, gäbe es im Gefängnis bestimmt lauter merkwürdige, angsteinflößende Geräusche. Hier dagegen war es vollkommen still. Schließlich schlief sie ein.
Am nächsten Morgen wachte sie schon in der Dämmerung auf, die Augen voller Schlaf und immer noch müde. Die Vorhänge vor den Fenstern waren ganz fadenscheinig, und selbst von ihrem Alkoven aus sah das Licht irgendwie seltsam aus. Es war, wie wenn man aufwachte und draußen lag Schnee: Das Licht war heller, als es eigentlich sein dürfte. Leise stand sie auf, legte sich die Bettdecke um die Schultern und schaute hinaus. Über Nacht war der Pegel des Sees angestiegen, und das ganze Bootshaus war von Wasser umgeben. Kleine Wellen plätscherten sanft gegen die Veranda. Es war ganz still, und am gegenüberliegenden Ufer spiegelten sich die Bäume klar und ruhig im Wasser.
Sie erkannte sofort, dass sie nicht unmittelbar in Gefahr waren, zu ertrinken, dennoch spürte sie, wie Panik sich in ihrem Magen breitmachte und sie fast aufschreien ließ. Sie sah, wie wunderschön das alles war – das sich spiegelnde Licht, das Bild der Bäume und Hügel im Wasser –, aber das konnte ihre Angst nicht mindern. Die Vorstellung, eingesperrt zu sein, war Wirklichkeit geworden. Sie verstand plötzlich, wie Menschen in einem brennenden Gebäude in eine solche Verzweiflung geraten konnten, dass sie in den sicheren Tod sprangen. Es war nicht die Angst vor den Flammen, dachte sie, sondern davor, in der Falle zu sitzen. Sie selbst konnte nur schlecht schwimmen, doch die Versuchung, aus der Tür zu treten und ins Wasser zu gleiten, war beinahe unwiderstehlich.
Sie hörte ein Geräusch hinter sich, und da entfuhr ihr ein angstvolles Wimmern. Vielleicht war das ja eine Ratte. Sie hatte gehört, dass Ratten bei Überschwemmungen aus ihren Nestern getrieben wurden. Konnten Ratten schwimmen? Aber es war nur Alice, die aus ihrem Bett gekrochen war und nun fröstelnd neben ihr stand. Und jetzt musste Connie ein Abenteuer aus ihrer Notlage machen.
«Ist das nicht aufregend! Fast, als wären wir auf einem Schiff. Wohin sollen wir heute Vormittag segeln?»
Doch ihre Stimme klang selbst in ihren eigenen Ohren verzweifelt. Alice kletterte auf ihren Arm und fing an zu weinen.
Sie hatten gerade gefrühstückt, da hörte Connie den Wagen näher kommen. Sie waren so weit von jeglicher Zivilisation entfernt, ganz versteckt hinter den Bäumen, dass das Geräusch weithin zu hören war und ihr sehr laut vorkam. Gestern noch hätte sie sich Sorgen gemacht, das könnte die Polizei sein. Die fette Kommissarin mit den riesigen Händen und schmutzigen Füßen und den ganzen Fragen. Jetzt wäre sie sogar froh gewesen, Vera Stanhope zu sehen. Aber vielleicht war es ja auch Veronica. Immerhin gehörte das Grundstück ihr. Das Bootshaus musste auch früher schon mal unter Wasser gestanden haben. Sie würde wissen, was zu tun sei. Connie lehnte sich aus dem Fenster und erhaschte durch die Äste einen Blick auf das Auto. Ihr Wagen war das nicht. Es hatte die falsche Farbe, und ihr kleiner Nissan würde es auch gar nicht durch das Wasser schaffen. Aber es konnte trotzdem Veronica sein.
Es war immer noch früh im Jahr, und die Sonne stand noch nicht hoch am Himmel. In diesem Licht war die Gestalt am Ufer nicht mehr als eine Silhouette, die plötzlich vor der alten Gartenmauer auftauchte. Vielleicht war das Auto stecken geblieben, vielleicht hatte der Fahrer auch beschlossen, den Rest des Weges zu Fuß zu gehen. Connie musste die Augen zusammenkneifen, um in der Gestalt überhaupt einen Menschen auszumachen. Einen Schemen mit Regenjacke und Gummistiefeln. Mehr erkannte sie nicht.
Ein kleines Boot, das vorher am Ufer gelegen hatte, trieb jetzt an seinem Seil auf dem Wasser. Der Mann zerrte an dem Seil und zog das Boot zu sich heran. Es ist ein Mann, dachte Connie. Die Bewegungen sahen zu kraftvoll und entschlossen aus, als dass ihr Besucher eine Frau sein könnte.
Sie rief Alice zu: «Schau nur, Schätzchen, jetzt werden wir gerettet.» Und sie winkten beide wie verrückt. Der Mann am Ufer hob bloß die Hand zum Gruß.
Nun hatte er das Boot ans Ufer gezogen und ein Paar Ruder hervorgeholt, die unter dem Sitz verstaut gewesen sein mussten. Er schob das Boot zurück ins Wasser und watete bis zu den Knöcheln selbst hinein, dann kletterte er an Bord.
Er ruderte auf sie zu, drehte immer kleinere Kreise um das Bootshaus. Jetzt befand er sich nicht mehr im Gegenlicht, aber als er nah genug gekommen war, saß er mit dem Rücken zu ihnen, und Connie konnte immer noch nicht sehen, wer es war. Selbst als er sie erreicht hatte und das Seil an einem der Pfosten festmachte, aus denen die Verandabrüstung bestand, erkannte sie ihn noch nicht. Dann war ihre Aufmerksamkeit abgelenkt, sie stopfte all ihre Sachen in eine Tasche und vergewisserte sich, dass Alice bei ihr blieb und nicht zu nah ans Wasser ging.
«Warten Sie bitte einen Augenblick!», rief sie, und ein Teil der Panik kehrte zurück. Auch wenn das lächerlich war, denn ihr Retter würde jetzt doch nicht ohne sie ans Land zurückrudern.
Sie hörte, wie er auf die Veranda des Bootshauses kletterte. Die Holzplanken knarzten und das Wasser platschte, als er sein Gewicht aus dem Boot hievte, dann hörte sie Schritte. Er stand in der Tür, und jetzt sah sie ihn zum ersten Mal richtig und erkannte ihn. Dieses Gesicht hatte sie schon einmal gesehen.
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Vierzig

Vera sagte sich, dass es keinen Grund zur Eile gebe. Die Sozialarbeiterin und ihre Tochter waren im Bootshaus. Das war bestimmt ein Abenteuer für sie, wie wenn man in der Wildnis zeltet. Die Kleine genoss wahrscheinlich jede Minute. Vera selbst hatten solche Abenteuer gut gefallen, als Hector angefangen hatte, sie auf seine Ausflüge mitzunehmen. Erst als sie älter wurde und begriff, was die nächtlichen Raubzüge durch die Berge bedeuteten, begann sie, sie abzulehnen und schließlich zu verabscheuen. Vielleicht fuhr sie ja deswegen so schnell: Sie wollte nicht, dass die Kleine eines Tages ähnliche Erinnerungen an ihre Kindheit hatte wie sie – die Angst in der Magengrube, und die Sehnsucht nach der vertrauten Umgebung zu Hause. Denn Hector wurde immer gejagt: von der Polizei, den Hütern des Nationalparks, dem Vogelschutzbund. Er ging ganz in seiner Leidenschaft auf und ergötzte sich an dem Katz-und-Maus-Spiel. Dass Vera vor Angst schier umkam, scherte ihn nicht.
Als Vera noch ein paar PS mehr aus dem alten Land Rover herauskitzelte, verspürte sie eine mulmige Erregung. Kurz vor dem Abzweig durch die Steinpfosten mit den gemeißelten Kormoranen stand die Straße unter Wasser. Auf einem Schild hieß es: Straße wegen Überflutung gesperrt. Ein älterer Herr versuchte, auf der schmalen Fahrbahn in drei Zügen zu wenden. Oder eher in vierzig Zügen. Vera legte den Allradantrieb ein, fuhr mit zwei Reifen auf die steile Böschung, bis der Wagen sich in einem 45-Grad-Winkel zur Straße neigte, dann drückte sie sich mit aufheulendem Motor an dem Volvo des Rentners vorbei. Das Wasser stand schon so tief, dass es durch die Türen sickerte. Sie war sich nicht sicher, ob der alte Herr sie überhaupt bemerkt hatte, bis die Gischt, die sie erzeugten, auf seine Windschutzscheibe spritzte. Joe Ashworth neben ihr stieß einen Fluch aus.
Der grasüberwachsene Pfad, der durch die Anlagen des alten Herrenhauses führte, war jetzt viel sumpfiger als noch vor wenigen Tagen, als sie zu Fuß dort entlanggegangen war. Selbst mit dem Allradantrieb merkte sie, wie der Wagen schlingerte. Sie fuhr ganz langsam, Hauptsache, sie blieben nicht stecken. Erst wollte sie Mutter und Tochter in Sicherheit bringen, und dann musste sie jemanden verhaften, bevor noch ein weiterer Mensch zu Schaden kam.
Sie wusste, dass Ashworth jede Menge Fragen hatte, aber sie konnte sich nicht darauf konzentrieren, sie heil zum Bootshaus zu bringen, und sich gleichzeitig mit ihm unterhalten. In dieser Hinsicht war sie wie ein Mann. Sie widmete ihre Aufmerksamkeit besser nur einer einzigen Sache.
«Was ist denn das?» Ashworths Frage regte sie auf, denn sie versuchte gerade, den Wagen durch eine vertrackte Stelle zu steuern, trotzdem schaute sie auf. Da steckte ein kleines Auto im Schlamm, das Wasser reichte bis zur Stoßstange, die Fahrertür stand weit offen. Ashworth legte die wohlfeile Entrüstung des umsichtigen Fahrers an den Tag, mal wieder wirkte er so viel älter, als er war. «Die müssen ja verrückt sein, hier ohne Allradantrieb reinzufahren.»
Da wusste Vera, dass das kleine Mädchen in Gefahr schwebte. Ihm drohten keine bösen Träume und verpfuschten Kindheitserinnerungen. Es war in Gefahr, gar nicht erst alt genug zu werden, um überhaupt Erinnerungen aufzubauen.
«Los, raus!», rief sie. «Schnell! Wir haben keine Zeit mehr.» Sie hatte Gummistiefel an, aber Ashworth trug immer noch seine Büroschuhe, die er jeden Morgen wienerte. Er schaute auf den Schlamm und Matsch rings um den Wagen und zögerte. Sie war schon ein paar Schritte den Pfad hinuntergelaufen, und bei jedem Schritt rutschte und fluchte sie. Nun warf sie ihm, der immer noch im Land Rover saß, einen wütenden Blick zu. «Wollen Sie, dass noch ein Kind ertrinkt? Steigen Sie aus, Mann. Das ist ein Befehl!» Noch während sie sprach, wusste sie, dass sie ungerecht war. Hätte sie ihre Sorgen mit ihm geteilt, wäre er noch vor ihr beim Bootshaus gewesen.
Sie liefen an dem Garten mit den seltsamen Statuen und der efeubewachsenen Mauer vorbei, und als sie an den Rand des kleinen Sees kamen, dachte sie, sie wären zu spät. Sie sah das Boot, den Mann darin, der sich über die Ruder beugte und so entschlossen seinen Weg übers Wasser zog, dass er sie gar nicht bemerkte. Und sie sah die Mutter mit ihrem Kind auf der Veranda, die beobachteten, wie er näher kam.
«Ihnen passiert nichts», sagte Joe. Er war sauer und hatte auch allen Grund dazu. «Er wird sie retten.» Womit er andeuten wollte, dass die ganze Aufregung unnötig war und er seine Schuhe völlig grundlos ruiniert hatte.
«Nein, Herzchen, das ist das Letzte, was er vorhat. Er hasst glückliche Familien.»
Vera stand da und sah zu. Sie war vollkommen machtlos. Das Bootshaus lag zu weit weg, sie konnte Connie nicht mehr warnen. Davon ganz abgesehen, was konnte Connie schon tun, selbst wenn sie Vera hörte? Sie war da drüben gefangen. Und den Kerl im Boot, dachte Vera, kann jetzt nichts mehr schrecken. Mit dem zweiten Mord hatte er jegliche Vernunft über Bord geworfen.
Es war wie in einem Albtraum, wo man schreit, und keiner kommt, und man versucht wegzurennen, aber die Füße rühren sich nicht von der Stelle.
«Er war das?», fragte Ashworth. «Die ganze Zeit? Aber natürlich. Ich hätte das Auto wiedererkennen müssen!»
Vera gab keine Antwort. Sie beobachteten, wie der Mann auf die Veranda des Bootshauses kletterte. Connie und die Kleine konnten sie nicht sehen, die waren wieder im Haus. Ashworth ließ Vera stehen und schlich durchs Dickicht, er folgte dem Ufer bis zu der Stelle, wo das Bootshaus dem Land am nächsten war. Jetzt verschwendete er keinen Gedanken mehr an seine Schuhe oder den Anzug von Marks & Spencer.
Ich muss ihn um Verzeihung bitten. Er wird bestimmt nie wieder mit mir zusammenarbeiten wollen.
Man hörte über die Entfernung hinweg einen schrillen Schrei. Auf der Veranda tauchte der Mann auf, er hielt Alice in den Armen. Connie lief ihm hinterher. Sie war es, die schrie. Vera hatte den Eindruck, dass die Kleine ganz still war, vielleicht vor Angst erstarrt. So erstarrt, wie Vera es gewesen war. Aber der Schrei hatte sie aufgeweckt. Plötzlich merkte sie, dass sie telefonierte und Verstärkung anforderte, einen Krankenwagen, ein Schlauchboot und einen Hubschrauber. Jetzt schrie sie selbst in ihr Handy: «Na los! Schafft alle sofort her!»
Der Mann auf der Veranda hielt Alice in die Höhe. Vera schoss der Gedanke durch den Kopf, dass er einen ziemlich muskulösen Oberkörper haben musste, wenn er die Kleine so ohne weiteres hochheben konnte. Ob er wohl Fitness machte? Dann dachte sie, dass er ein bisschen wie ein Priester aussah. Einer dieser aufgeputzten Geistlichen in den prächtigen Roben, die während des Abendmahls den Kelch segneten und emporhielten, damit die Gemeinde ihn sah. Oder war das bei der Messe? Sie brachte die verschiedenen kirchlichen Rituale immer durcheinander.
Der Mann öffnete die Hände und ließ das Mädchen in den See fallen. Es verschwand ohne jeden Spritzer.
Ashworth hatte die Stelle erreicht, die dem Bootshaus am nächsten lag, und watete bereits ins Wasser. Jetzt schwamm er los, sein Haar war nass und glänzend wie bei einem Otter. Auf der Veranda versuchte Connie verzweifelt, an dem Mann vorbeizukommen, sie schrie und zerkratzte ihm das Gesicht. Doch Vera hielt den Blick fest auf Ashworth gerichtet. Er tauchte und kam wieder hoch, schüttelte sich das Wasser aus dem Haar, in den Armen hielt er die Kleine. Auf dem Rücken schwamm er zurück, den Körper des Mädchens hielt er dicht an seine Brust gepresst, bis das Wasser seicht genug war, dass er stehen konnte. Dann legte er sich die Kleine an die Schulter und schlang die Arme um sie. Vera dachte, dass sie nie wieder grob oder herablassend zu ihm sein wollte. Halb watend und halb schwimmend brachte er das Mädchen ans Ufer.
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Einundvierzig

Vom Bootshaus aus sah Simon Eliot ihm regungslos zu. Dann drehte er sich ganz langsam um, vollführte einen vollendeten Hechtsprung von der Veranda und schwamm zum anderen Ende des Sees. Es war eine Show. Wie bei den durchtrainierten Bademeistern im Willows, wenn sie vor den Augen der schnuckeligen jungen Mütter ihre angeberischen Kunststückchen aufführten. Ihm musste doch klar sein, dass er nicht mehr entkommen konnte.
 
Vera beschloss, Joe Ashworth das Kommando über den Einsatz zur Ergreifung von Eliot zu überlassen. Es bereitete ihr einige Genugtuung zu wissen, dass sie in Bezug auf den Mörder richtig gelegen hatte. Die Erleuchtung war ihr ganz plötzlich gekommen, beim Gedanken an den jungen Kellner, dem das Blut in den Kopf geschossen war, als er über Jenny Lister sprach. Jenny hatte einen unpassenden Liebhaber erwähnt. Wer konnte unpassender sein als der Verlobte ihrer Tochter? Und wer würde sich wohl am ehesten in eine ältere Frau verlieben als Simon Eliot, dessen eigene Mutter all ihre Kraft mit der Trauer um ihre beiden verlorenen Kinder aufgezehrt hatte? Vera mochte gar nicht daran denken, dass nun beinahe noch ein Kind zu Tode gekommen wäre.
Hinter den Rücksitzen des Land Rovers fand sie ihre Sporttasche, darin ein Handtuch und einen nagelneuen Trainingsanzug, den sie sich gleich nach ihrem Eintritt in den Willows-Fitness-Club gekauft und nie getragen hatte.
«Hier, ziehen Sie das an», sagte sie zu Ashworth. «Sonst holen Sie sich ja noch den Tod.»
«Das kann ich unmöglich anziehen!» Er war schon immer eitel gewesen.
«Ganz wie Sie wollen.»
Schließlich fror er aber doch zu sehr. Er ging hinter die hohe Mauer, und als er wiederkam, war sein Haar zerzaust wie bei einem kleinen Kind, und er trug den Trainingsanzug. Die Beine waren etwas zu kurz und sahen ziemlich komisch aus über den durchweichten Büroschuhen. Wenn er sich nicht so heldenhaft verhalten hätte, hätte Vera jetzt mit ihrem Handy ein Foto gemacht und es an das übrige Team verschickt.
«Seien Sie froh, dass ich nicht auf den Mädchenkram stehe und Rosa trage», sagte sie. Die Erleichterung ließ sie albern und übermütig werden. «Wie hätten Sie dann wohl erst ausgesehen?»
Connie und Alice saßen auf dem Beifahrersitz im Wagen; Alice hatte schon wieder trockene Sachen an und war in Connies Mantel gewickelt. Nachdem Ashworth das kleine Mädchen an Vera übergeben hatte, hatte er Connie mit dem Boot an Land gebracht. Vera konnte das durchnässte Kind noch in den Armen spüren, die zerbrechlichen Knochen und das pochende Herz. Als würde man einen von Hectors Vögeln halten, dachte sie. Eine Eule vielleicht. Näher an das Gefühl, ein eigenes Kind im Arm zu halten, würde sie wohl nie wieder kommen.
«Wollen Sie nicht bleiben und die Sache hier zu Ende bringen?», fragte Ashworth. «Wir können einen Streifenwagen kommen lassen, der Connie nach Hause fährt. Das Wasser ist schon ein bisschen zurückgegangen.»
«Nein», sagte sie. «Das andere ist wichtiger.» Außerdem wusste sie, dass Ashworth Eliot in null Komma nichts zur Strecke bringen würde. Der Junge hatte kein Auto und war völlig durchnässt, und über ihren Köpfen dröhnte schon der Hubschrauber. Joe hatte es verdient, den Ruhm für die Verhaftung einzuheimsen.
Beim Mallow Cottage ließ sie Connie und Alice aussteigen. «Sind Sie sicher, dass ich Sie nicht doch in die Notaufnahme bringen soll?»
«Das Team im Krankenwagen hat sie untersucht und gesagt, dass alles okay ist.»
«Aye, na gut.» Vera dachte, dass es so wohl am besten war, aber sie hätte nichts dagegen gehabt, das Gespräch, das ihr nun bevorstand, noch etwas aufzuschieben.
Sie parkte vor dem Haus der Listers. Die ältere Dame von nebenan beobachtete sie durchs Fliegengitter, und als sie Vera erkannte, winkte sie ihr kurz zu. Sie wollte nur sichergehen, dass jemand da war, der ein Auge auf Hannah behielt. Vera hatte die Klingel noch nicht erreicht, da hörte sie bereits Schritte. Die Tür ging auf, und das Mädchen war schon mitten im Satz.
«Wo warst du denn? Ich dachte, du fährst bloß zum Supermarkt.» Es klang überhaupt nicht zickig. Hannah würde nie zu den Frauen gehören, die herumzickten. Sie war nur besorgt. Dann erkannte sie Vera, und es war genauso wie beim ersten Besuch der Kommissarin, als Vera Hannah mitteilen musste, dass ihre Mutter tot war.
«Ach, Sie sind’s, Inspector. Ich dachte, es wäre Simon. Er hat den Wagen von meiner Mutter genommen, um einzukaufen. Er ist schon seit Stunden unterwegs, aber vielleicht wird er ja durch die Überschwemmung aufgehalten. Möchten Sie einen Kaffee?» Sie ging in die Küche.
«Später vielleicht, Herzchen. Erst müssen wir miteinander reden.»
Etwas in Veras Gesicht ließ das Mädchen erstarren.
«Sie haben ihn, stimmt’s? Den Kerl, der meine Mutter umgebracht hat?»
«Aye, wir wissen jetzt, wer es ist. Er ist noch nicht verhaftet, aber das ist bloß noch eine Frage der Zeit.»
«Ist es jemand, den ich kenne?» Hannah blickte zu ihr hoch, sie spürte vielleicht, dass es hier um mehr ging als um die amtliche Mitteilung, dass der Mörder entlarvt war.
Vera schwieg. Hannah hatte schon so viel durchmachen müssen. Wie konnte Vera ihr sagen, dass der Mann, den sie anbetete, ein Mörder war?
«Es ist Simon.»
«Niemals!» Hannah stieß ein gequältes Lachen aus. «Das ist ein furchtbarer Scherz, nicht wahr?» Ihr Gesicht war grau. Sie zog einen Stuhl heran und fiel fast auf den Sitz.
«Es ist kein Scherz. Wollen Sie, dass ich es Ihnen erzähle? Oder soll ich zuerst jemanden kommen lassen, damit Sie nicht alleine sind? Eine Freundin? Eine Lehrerin?» Bei ihrem ersten Besuch hatte Vera fast die gleichen Fragen gestellt, und dann war Simon herbeigeeilt. Hannahs Ritter in schimmernder Rüstung. Ihr junger Verlobter.
«Erzählen Sie es mir. Ich glaube Ihnen zwar nicht, aber erzählen Sie mir ruhig Ihre Geschichte.»
«Sie hat sich in ihn verliebt. Ihre Mutter hat sich in Simon verliebt.»
Es herrschte Schweigen, und das hatte Vera nicht erwartet. Sie hatte gedacht, Hannah würde in Tränen ausbrechen, es leugnen, wütend werden, ja sie sogar aus dem Haus werfen.
«Sind Sie nicht überrascht?»
«Sie fand ihn toll», sagte Hannah ruhig. «Das hat man gesehen. Aber Simon und ich, wir haben das nicht ernst genommen. Warum sollte sie ihn nicht toll finden? Warum sollte eine Frau in den Vierzigern einen jüngeren Mann nicht toll finden? Aber sie hätte doch nie was unternommen. Meine Mutter war eine anständige Frau.»
Und sie ist älter geworden, ihre biologische Uhr hat getickt. Lust ist ein machtvolles Gefühl. Es ist ganz leicht, sich einzureden, dass man jemanden liebt, wenn sich erst mal die Hormone rühren. Die Liebe erlaubt uns, alles zu tun, was wir wollen. Die Liebe ist ehrenwert und tapfer, selbst wenn man mit dem Verlobten der eigenen Tochter vögelt. Das ist natürlich alles Schwachsinn, aber in dem Glauben sind wir erzogen worden. Und wenn man so lange anständig gewesen ist, muss die Versuchung, einmal etwas richtig Schlechtes zu tun, einfach übermächtig sein. Ja, das verstehe ich alles.
«Was war mit Simon? Fand er sie auch toll?»
«Er hat sie gern gehabt. Bewundert. Zu seiner eigenen Mutter hat er keine so tolle Beziehung, deshalb war ich froh, dass Mum und Simon sich so gut verstanden haben.»
«Sie hatten ein Verhältnis miteinander», sagte Vera. Es war besser, wenn das Mädchen die Einzelheiten von ihr erfuhr. Die Geschichte würde zweifelsohne nach und nach ans Licht kommen, selbst wenn man Eliot davon überzeugen konnte, sich schuldig zu bekennen. «Schon seit Monaten. Sie haben sich einmal die Woche nachmittags in Durham getroffen. Als Ausrede hat Jenny ihre Besuche bei Mattie Jones im Gefängnis benutzt, aber da ist sie immer nur ganz kurz geblieben. Das hat Mattie meinem Sergeant gegenüber bestätigt. Den Rest des Tages haben sie dann in der Wohnung verbracht, die Simons Eltern ihm gekauft haben, als Geldanlage. Sehr praktisch.» Sie sah Hannah an. «Wir haben den Nachbarn ein Foto von Jenny gezeigt. Einige haben sie wiedererkannt. Die beiden waren so diskret wie nur möglich, aber ich fürchte, es gibt keinen Zweifel. An einem Nachmittag haben sie die Vorhänge offen gelassen, und da hat eine neugierige alte Dame gesehen, wie sie sich geküsst haben.» Das gehörte auch zu den Dingen, die sie am Tag zuvor von ihrem Sessel im Willows aus in die Wege geleitet hatte: eine Befragung von Haustür zu Haustür in der Straße, in der Simon wohnte. Sie kannte ein paar Leute bei der Polizei von Durham, die ihr noch den einen oder anderen Gefallen geschuldet hatten.
«Die Donnerstage», sagte Hannah langsam. «An den Donnerstagen ist Mum immer erst spät heimgekommen. Und ich wusste, dass ich Simon da nicht erreichen konnte, denn er hat gesagt, dass er beim Rudern ist. Und danach natürlich noch auf ein paar Pints mit den Jungs.»
«Dann hat Ihre Mutter wohl langsam Schuldgefühle bekommen», sagte Vera. «Nicht wegen ihrem Verhältnis mit Simon, glaube ich, sondern weil sie Sie angelogen hat. Sie wollte reinen Tisch machen.» Was für eine dumme Frau. Es gibt Dinge, die man besser für sich behält. «Simon konnte den Gedanken, dass Sie alles erfahren, nicht ertragen. Wenn er jemanden liebt, dann Sie, Hannah.»
«Also hat er Mum bloß umgebracht, damit sie es mir nicht sagen konnte?» Hannah war tief erschüttert.
«Ach, Herzchen, so einfach sind die Dinge doch nie, oder?»
Denn Simon Eliot ist nun mal ein sehr schwieriger junger Mann. Noch einer mit verstörenden Erinnerungen an die Kindheit. Mit Bildern im Kopf. Zuerst verschwindet der kleine Bruder in den Fluten eines Flusses. Und dann verschwindet er anscheinend vollständig aus dem Leben der Familie. Keine Spielsachen mehr. Keine Anziehsachen. Keine Fotos. Simon muss sich allein und schuldig gefühlt haben, und es muss ihn verstört haben, dass das niemand zu bemerken schien. Hat er geglaubt, er ist verrückt? Bestimmt hat es Zeiten gegeben, in denen er glaubte, er hätte sich den ganzen Unfall nur eingebildet. Vielleicht war die Zuneigung einer mitfühlenden Sozialarbeiterin ja genau das, was er brauchte.
Hannah starrte sie an. «Reden Sie schon», sagte sie. «Ich will es wissen.»
«Simon hat eine Halbschwester», sagte Vera, «sie heißt Mattie Jones.»
«Die Frau, die ihren Sohn umgebracht hat?»
«Genau die.» Vera schaute auf den Küchenboden und sah, dass sie mit ihren dreckigen Gummistiefeln eine Spur auf den Fliesen hinterlassen hatte. Sie hätte die Dinger an der Tür ausziehen sollen. «Veronica hat ein Kind bekommen, als sie noch zur Schule gegangen ist.»
«Aber das hätte meine Mutter ihm doch nie erzählt!» Hannahs Stimme war beinahe ein Kreischen. «Sie hat nie mit irgendwem über ihre Arbeit gesprochen.»
Doch bei Simon hat Jenny Lister all ihre Regeln gebrochen.
«Vielleicht hat sie es ihm ja gar nicht erzählt», sagte Vera. «Vielleicht hat er ihre Aufzeichnungen gefunden. Den Entwurf für das Buch, das sie schreiben wollte.»
Sie saßen beide schweigend da.
«Simon und Danny waren miteinander befreundet, nicht wahr?» Vera hatte das erledigt, weswegen sie hergekommen war, doch Hannah war so ruhig und gefasst, dass sie das Gefühl hatte, sie könnte ihr noch ein paar Fragen stellen.
«Sicher, das habe ich Ihnen doch schon gesagt.»
«Aber waren sie richtig gute Freunde?»
«Ja, wir haben alle an dem Programm für junge Musiker am Sage teilgenommen. Danny hat phantastisch Geige gespielt. Und Gitarre auch. Mit den anderen an der Schule ist er nicht so gut ausgekommen. Unter den Älteren, mit denen er Musik gemacht hat, hat er sich wohler gefühlt.»
«Obwohl er Sie an Simon verloren hatte?»
«Das habe ich Ihnen doch erklärt. So was passiert jeden Tag. Das ist keine große Sache. Danny war immer auf der Suche nach Idolen, und Simon war älter und klüger als er.»
Aber ich habe mich davon irritieren lassen. Ich habe gedacht, die beiden jungen Männer wären Rivalen, keine Verbündeten. Das hat mich komplett in die Irre geführt.
«Wo ist er?», fragte Hannah plötzlich. «Wo ist Simon?»
«Als ich ihn das letzte Mal gesehen habe, war er tropfnass. Er war gerade durch den See von Greenhough geschwommen, um uns zu entkommen.»
«Da haben wir das erste Mal zusammen geschlafen», sagte Hannah. «Im Bootshaus. Um diese Jahreszeit, aber die Sonne hat geschienen. In den Bäumen haben die Vögel gesungen. Er hat mich in einem Boot auf den See hinausgerudert, und wir haben Champagner getrunken.» Sie schaute in den Garten hinaus. Nebenan hängte Hilda gerade Laken auf die Leine. Aber Hannah war ganz in Gedanken versunken und bemerkte sie nicht. «Ich habe immer gewusst, dass er ein Trauma hat. Er ist oft in so ein komisches Schweigen verfallen, und manchmal ist er ohne richtigen Grund total wütend geworden. Aber ich habe gedacht, ich könnte ihn heilen. Ich habe gedacht, ich könnte ihn wieder gesund machen.»
«Ach, Herzchen, das hätte niemand geschafft.»
«Außer meine Mutter», sagte Hannah. «Sie hätte es vielleicht gekonnt.»
«Nein! Sie wollte alles kaputt machen!» Eine laute, schrille Stimme, die sie beide zusammenzucken ließ. Es war, als hätte jemand in einer Kirche geschrien. Simon war durch die Vordertür ins Haus gekommen. Vera hatte sich so auf das Mädchen konzentriert, dass sie ihn nicht gehört hatte. Sein dunkles Haar war immer noch feucht, aber er hatte trockene Sachen angezogen.
«Wie sind Sie hierhergekommen?», fragte Vera und sagte gleich darauf: «Ihre Mutter, nicht wahr? Das einzige Kind, das sie noch hat, will sie beschützen. Ist sie rausgefahren, um Sie abzuholen? Hat sie Sie nach Hause gebracht, damit Sie sich umziehen können, und Sie dann gehen lassen? Das ist wirklich verantwortungsvoll, einen Mörder auf freien Fuß zu lassen.»
«Meiner Mutter können Sie keine Schuld geben», sagte er und klang mit einem Mal erschöpft. «Sie weiß nicht, was passiert ist.»
«Sie weiß genug», herrschte Vera ihn an. «Zumindest hat sie etwas geahnt. Warum sonst hätte sie wohl Connie und Alice aus dem Mallow Cottage wegschaffen sollen?»
«Weil ich sie darum gebeten habe.»
«Und warum haben Sie das? Wie hätte Connie Masters Ihnen denn gefährlich werden können?»
«Jenny wollte sie für das verdammte Buch interviewen. Vielleicht hatte sie das ja sogar schon gemacht. Was, wenn sie der Frau erzählt hat, dass wir ein Verhältnis hatten? Ich konnte nicht riskieren, dass Masters noch mal mit der Polizei spricht. Sie hätte mir ein Motiv für den Mord geben können.»
Die Wörter kamen zusammenhanglos und wirr heraus, und Vera dachte, dass Simon sich etwas vormachte. Das war nicht der wahre Grund für die Entführung gewesen. Von dem großen weißen Haus aus hatte er Connie und Alice zusammen beobachtet. Wie sie als glückliche Familie in dem Garten spielten, in dem sein Bruder ertrunken war. Die Bitterkeit in seiner Stimme verriet Vera, dass er die beiden gehasst hatte.
«Ich will mit Hannah sprechen», sagte er. «Ich will es ihr erklären.»
«Na klar, und ich will im Lotto gewinnen und nie wieder was mit Leuten wie Ihnen zu tun haben müssen. Aber das wird alles nicht passieren.»
«Bitte», sagte Hannah. «Geben Sie ihm ein paar Minuten.» Sie stand auf, und die beiden jungen Leute sahen sich quer durch den Raum an. Wieder staunte Vera, wie ruhig Hannah doch war. Die Unsicherheit darüber, wie ihre Mutter zu Tode gekommen war, hatte ihr Selbstvertrauen und ihre innere Stärke angegriffen. Dass sie es jetzt wusste, verlieh ihr wieder Kraft. «Also, Simon, erzähl mir, weshalb du geglaubt hast, du müsstest die Frau umbringen, die so gut zu dir gewesen ist.»
«Wie kannst du nur so was sagen?» Er schrie. «Wie kannst du so was sagen, wo sie mich doch verführt hat? Wo sie mich dir doch weggenommen hat?»
«Das war deine Entscheidung, Simon, würde ich sagen. Du bist selbst dafür verantwortlich. Warum musste sie sterben?»
«Sie wollte es dir erzählen. Dann wäre alles aus gewesen zwischen uns. Das hätte ich nicht ertragen.» Tränen liefen ihm die Wangen hinunter.
«Ach, Simon, du bist noch so ein Kind. Du gibst mir das Gefühl, uralt zu sein.» Hannah sprach kalt und überlegt. Sie ging zu ihm hinüber, und Vera erwartete, dass sie ihn schlagen würde. Ihm eine Ohrfeige geben würde. Darauf war sie vorbereitet. Doch stattdessen nahm das Mädchen ihn in die Arme und hielt ihn einen Moment lang fest. Er ließ den Kopf auf ihre Schulter sinken, und sie strich ihm übers Haar. Dann stieß sie ihn von sich und drehte sich zu Vera um. «Jetzt bringen Sie ihn weg. Ich will ihn nie wiedersehen. Wenn er noch länger hier bleibt, muss ich mir noch das Brotmesser holen und ihn umbringen.»
[zur Inhaltsübersicht]
Kapitel Zweiundvierzig

Um einen Schlusspunkt hinter die Ermittlungen zu setzen, lud Vera das Team am Abend ins Willows ein. Sie betrachtete es nicht als Feier – dafür war die Erinnerung an das Zusammentreffen zwischen Hannah und Simon noch zu frisch –, und das Willows mit seinem riesigen Speisesaal, in dem jeder Laut widerhallte, passte zu ihrer Stimmung. Davon abgesehen, hatte der Fall hier seinen Anfang genommen.
Ryan Taylor hatte ihnen den besten Tisch im Saal gegeben, direkt an einem der hohen Fenster mit Ausblick auf den Garten und den Fluss. Das Wasser war schon zurückgegangen, trotzdem hatte man noch immer das Gefühl, auf einer Insel zu sein, abgeschnitten vom Rest der Welt. Der Raum war beinahe leer. In einer weit entfernten Ecke nippte ein älteres Pärchen schweigend an seinem Kaffee. An einem Tisch neben der Tür löffelte ein Geschäftsmann Suppe und las dabei den Telegraph.
«Jetzt erzählen Sie mal, Joe, wie haben Sie es bloß geschafft, dass Simon Eliot Ihnen entkommen ist?»
Sie waren mit Essen fertig, und es war schon eine Menge Wein geflossen. Vera hatte darauf bestanden, dass erst nach dem Essen geredet wurde, und die Taxis für die Heimfahrt gingen auf sie, kündigte sie an. Sie könnten aber auch – und hier zwinkerte Vera Joe Ashworth und Holly zu, die sich an diesem Abend besser zu verstehen schienen, als Vera es je gesehen hatte – die Nacht hier verbringen, wenn sie das lieber wollten. Charlie war gerade rausgegangen, um eine zu rauchen. Sie sahen ihn im Licht des Notausgangsschildes auf der Terrasse stehen, wie er versuchte, die Zigarette anzuzünden, und schützend die Hand um die Flamme legte. Er musste gemerkt haben, dass sie ihn beobachteten, und gab ihnen durchs Fenster mit einer Geste zu verstehen, dass sie warten sollten, bis er wieder drinnen war, bevor sie anfingen, über den Fall zu reden.
Vera zog Joe auf, eine Gewohnheit, die sie vermutlich nie ablegen würde – selbst wenn er einmal ihr Vorgesetzter würde, was durchaus im Bereich des Möglichen lag. Ihren Entschluss am See, sich nie wieder über ihn lustig zu machen, hatte sie vollkommen vergessen.
«Na los!», sagte sie. «Die ganze Verstärkung, die Autos und der Hubschrauber, und er konnte einfach seine Mam anrufen, und Sie haben ihn wegfahren lassen?»
Joe, angeheitert vom Merlot und einem Brandy zum Kaffee, ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. «Sie haben uns doch erzählt, dass er den Sommer immer da draußen verbracht hat. Er kennt jeden Winkel, wo man sich verstecken kann.»
«Na, jetzt ist er jedenfalls hinter Gittern», sagte Vera. Sie hatte Eliot höchstpersönlich aufs Revier gebracht, hatte ihn, wieder mal unter Missachtung sämtlicher Vorschriften, auf dem Beifahrersitz des Land Rovers Platz nehmen lassen. Hannah hatte sie in Hildas Obhut zurückgelassen. «Er wird sich schuldig bekennen. Jennys Tochter muss nicht vor Gericht aussagen. Das hatte ich befürchtet, deshalb musste ich warten, bis er sich selbst entlarvt.»
Einen Moment lang saßen sie schweigend da, und Vera wusste, dass alle jetzt an Connie und Alice dachten und daran, was wohl passiert wäre, wenn Joe nicht rechtzeitig zur Stelle gewesen wäre. Charlie tauchte in der Tür auf, überquerte den frisch gebohnerten Dielenboden und gesellte sich wieder zu ihnen.
«Alsdann, Chefin, erzählen Sie uns alles», sagte er. Er war schon ein bisschen unsicher auf den Beinen, goss sich aber trotzdem noch ein Glas Wein ein.
Er hatte ihnen schon mitgeteilt, dass er nichts Hochprozentiges trinken würde: Das sei der Weg in den Abgrund. «Von Anfang bis Ende.»
Auf diese Aufforderung hatte Vera nur gewartet. Sie hätte die ganze Geschichte auch so erzählt, aber es machte viel mehr Spaß, wenn man darum gebeten wurde. Nun setzte sie sich auf ihrem Stuhl am Kopfende des Tisches zurecht und fing an, das Glas in der Hand. Sie sprach langsam. Bei so etwas musste man sich Zeit lassen.
«Der Anfang ist einfach», sagte sie. «Eine frustrierte Frau in den Vierzigern verliebt sich in einen stattlichen jungen Mann. Und ein Student zieht die Erfahrung der Unschuld vor. Beziehungsweise will alles auf einmal. Es ist eines Abends passiert, als Hannah nicht da war. Simon wollte sie besuchen, aber sie war aufgehalten worden, und Jenny hat ihn zum Warten ins Haus gebeten. Hat ihm ein Glas Wein angeboten.» Sie zuckte die Schultern und hielt ihr Glas in die Höhe. «Schreckliches Zeug, der Alkohol.»
Sie blickte in die Runde und sah, dass sie sie alle am Haken hatte, sie lauschten wie Kinder bei einer Gute-Nacht-Geschichte.
«Simon hat sie geküsst», sagte sie. «Weiter nichts, und er hat sich auch entschuldigt, aber damit hat es angefangen. Jenny verliebte sich in ihn, und sie fingen eine Affäre an. Ihre Aufmerksamkeit hat ihm geschmeichelt, nehme ich an. Wieso auch nicht? Sie war immer noch hübsch. Sie haben sich einmal die Woche in Durham getroffen. Jenny wollte sowieso zu Mattie, um Material für ihr Buch zu sammeln. Zuerst ist sie also immer zu Mattie gegangen, aber nur kurz. Und ihre Besuche hatten zwei Gründe: Zunächst wollte sie Informationen für ihr literarisches Meisterwerk, aber sie fühlte sich auch besser, wenn sie nicht bloß in Durham war, um mit dem Freund ihrer Tochter zu vögeln. Sie hätte wirklich alles getan, um mit dem Kerl zusammen zu sein.»
Vera hielt inne und füllte sich das Glas nach, stellte sich vor, sie wäre Jenny Lister und würde die Stunden zählen, bis sie wieder mit Simon Eliot in dessen Studentenbude zusammen sein konnte. «Dann kamen die Schuldgefühle, wie immer.» Sie sah Ashworth an. «Das ist etwas Furchtbares, Schuldgefühle. Nicht jeder kann damit umgehen.» Wieder grinste sie.
«Aber warum hat Simon Eliot sie umgebracht?» Das mit dem Sex verstand Charlie ja, das merkte Vera, aber das mit der Gewalt wollte ihm nicht in den Kopf.
«Mensch, Charlie, jetzt lassen Sie eine alte Frau doch mal eine Geschichte in ihrer eigenen Geschwindigkeit erzählen.»
Vera hatte Taylor gebeten, die Whiskyflasche gleich auf dem Tisch stehenzulassen, und kippte jetzt noch einen Schluck in ihr Glas. Scheiß doch auf die Ärzte und das ganze gesunde Leben – heute Abend brauchte sie einen herrlichen Vollrausch.
«Während Jenny Lister sich also von ihrem jugendlichen Liebhaber den Kopf verdrehen ließ, hat Michael Morgan sich die süße kleine Freya geangelt. Der Altersunterschied ist etwa der gleiche, aber darüber, dass Jenny Simon vielleicht verdorben hat, machen wir uns offenbar keine Gedanken. Dann hat Jenny von Mattie erfahren, dass Freya schwanger ist, und so ist sie wieder in die Sache mit Morgan verwickelt worden. Das war alles ein bisschen zu nahe an ihrem eigenen Leben, nicht wahr? Auf einmal muss ihr aufgegangen sein, dass sie ja mit Matties Halbbruder rumvögelt …» Vera schloss halb die Augen und dachte über Fügungen nach, über den Zufall, dass Jenny Lister und Veronica Eliot im selben Dorf gewohnt hatten. Aber Northumberland war nun einmal die bevölkerungsärmste Grafschaft Englands, und in kleinen Gemeinschaften gab es überall solche Verflechtungen. «Sie entschied, dass es aufhören musste. Und weil sie hochanständig war und wirklich sehr dämlich, hat sie beschlossen, offen mit Hannah zu reden. Den Gedanken konnte Simon nicht ertragen. Hannah betete ihn an. Schließlich waren sie verlobt, das ist für ein so junges Paar eine gewaltige Verpflichtung.»
«Und wo kommt Danny Shaw ins Spiel?» Plötzlich wirkte Ashworth ungeduldig. Vielleicht hatte er ja eine SMS bekommen und heimlich unterm Tisch gelesen, von seiner Frau, die wissen wollte, wo zum Teufel er denn steckte.
Vera öffnete die Augen wieder und setzte sich auf. «Ah, Danny Shaw, unser Draufgänger und Charmeur. Und Dieb. Mit Jungs in seinem Alter ist er nie gut ausgekommen, hing lieber mit Älteren zusammen. Wenn ich mit dem Psychogefasel was am Hut hätte, würde ich ja vielleicht einen Konflikt mit seinem Vater diagnostizieren, aber zum Glück habe ich von dem ganzen Quatsch noch nie viel gehalten.» Sie schwieg kurz und versuchte, die Freundschaft zwischen Danny und Simon in Worte zu fassen. «Simon war alles, was Danny gern gewesen wäre: Er ist auf eine piekfeine Schule in der Stadt gegangen, sein Vater ist ein erfolgreicher Geschäftsmann, und Simon war mit dem Mädchen zusammen, in das Danny verliebt war. Aber deswegen ist Danny nicht etwa stinkwütend auf Simon gewesen. Er hat den Älteren einfach nur bewundert. Verrückt.»
«Und?», fragte Ashworth. «Ich verstehe immer noch nicht, wieso er sterben musste.»
Der ältere Herr und die Dame in der Ecke standen auf und gingen, Hand in Hand, wie Teenager, langsam aus dem Speisesaal.
«Weil Sie offenbar nicht so helle sind, Herzchen. Sie können einfach nicht logisch denken.»
«Hat Danny Simon etwa bei dem Mord geholfen?», fragte Holly. «Er hat ja da gearbeitet. Er hätte Simon reinschmuggeln und in den Poolbereich lassen können. Er wusste zu viel.»
«Genau!» Vera applaudierte anerkennend, weil das Ashworth gewaltig wurmen würde.
«Aber wieso hätte er das tun sollen?» Das war nun Ashworth, der zurückschlug. «Wieso sollte er Beihilfe zu einem Mord leisten?»
«Weil er jung war und ein Idiot», sagte Vera. «Weil er gern Risiken eingegangen ist. Weil sein Idol ihn darum gebeten hat.»
Und vielleicht auch, weil er Jenny Lister immer noch die Schuld daran gegeben hat, dass seine Beziehung zu Hannah in die Brüche gegangen ist. Vielleicht wusste er auch gar nicht, dass Simon Jenny umbringen wollte. Vielleicht hat er es für einen Streich gehalten, einen Riesenspaß.
«Erzählen Sie uns von dem Tag», sagte Charlie. «Sagen Sie uns, was genau passiert ist. Und kein Psychogequassel mehr.» Er sackte nach vorn über den Tisch.
«Jenny ist mehrmals die Woche hierhergekommen, um vor der Arbeit zu schwimmen. Nicht in aller Herrgottsfrühe, aber doch bevor die ermäßigten Tarife anfangen. Simon wollte ganz sicher gehen, dass sie an dem Vormittag auch da ist, deshalb hat er sich hier mit ihr auf einen Kaffee verabredet, bevor sie schwimmen geht. Natürlich hat er sich nicht blicken lassen. Auf tiefgründige Gespräche hatte er keine Lust mehr. Sie hat sich dann wie immer umgezogen und ihre Anziehsachen und die Tasche ins Schließfach gesperrt, und dann ist sie wie sonst auch ins Dampfbad gegangen, wo Simon schon auf sie gewartet hat.»
«Danny hat ihn reingelassen», sagte Holly. «Wir wissen, dass er über Nacht im Willows geschlafen hat und am nächsten Morgen im Hotel war.»
«Ja, Danny hat ihn reingelassen. Irgendein unbekannter Gast. Wem sollte der schon auffallen? Simon ist ein kräftiger junger Mann, er rudert. Er konnte Jenny erdrosseln, ohne dass es jemand hörte. Es hätte zwar die ganze Zeit jemand hereinplatzen können, aber ich vermute, dass Danny Schmiere gestanden hat. Und wem fällt schon ein Kerl vom Reinigungspersonal auf? Man sieht den Mopp, den Eimer, sogar den Overall, aber den Menschen sieht man nicht. Und über eine Stunde lang hat niemand Jennys Leiche bemerkt. Bis ich sie gefunden habe, hatten alle beide Zeit genug, aus dem Hotel zu verschwinden.»
Vera lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück. Hatten die beiden jungen Männer je darüber nachgedacht, wie ungeheuerlich das war, was sie da taten? Oder hatten sie es als eine intellektuelle Herausforderung betrachtet, wie eine Aufgabe, die man ihnen an der Uni stellte?
«Simon ist dann in die Herrenumkleide gegangen, um sich wieder anzuziehen, aber da gab es noch ein Problem. Jennys Tasche war in ihrem Schließfach bei den Damenkabinen. Und in der Tasche war ihr Terminkalender, ihre Notizen. Wahrscheinlich sogar irgendein Hinweis auf ihre Liaison mit Simon. Die Lösung lag auf der Hand.» Vera blickte auf, wurde wieder zur Mentorin und Lehrerin. «Wer möchte?»
«Danny», sagte Holly und kam Ashworth damit zuvor. «Er hatte einen Generalschlüssel.»
«Genau! Simon ist aus dem Hotel verschwunden, so schnell er konnte. Er ist clever genug, nicht zuzulassen, dass jemand ihn da rumhängen sieht. Um Danny hat er sich, wie man bemerkt, nicht ganz so viel Sorgen gemacht. Er hat es ihm überlassen, die Tasche zu holen und loszuwerden und ihm Jennys Notizen nach Barnard Bridge zu bringen. Aber Danny war neugierig. Und wer wäre das nicht gewesen?»
«Also hat er nachgeschaut, was in der Tasche war, bevor er sie weggeworfen hat?»
«Na klar. Und so cool, wie er vorgab, war er auch nicht. Er kannte sich in Barnard Bridge nicht aus und hat sich auf dem Weg zu Simons Haus verlaufen. Die Tasche hat er beim Mallow Cottage ins Unkraut geworfen, ehe Connie ihn gesehen hat.»
Ryan Taylor kam, um den Tisch abzuräumen. Die Kellner waren mittlerweile alle gegangen, und sie waren die letzten Gäste im Saal. «Tut mir leid, Herzchen», sagte Vera. «Sie wollen sicher nach Hause. Schmeißen Sie uns einfach raus, wenn Sie hier dichtmachen wollen.»
«Nur keine Eile», sagte er. «Ich bleibe über Nacht hier.» Er knipste einen Schalter an und dimmte die übrigen Lampen im Saal, sodass sie jetzt im Licht eines einzigen staubigen Kronleuchters dasaßen. Vera fühlte sich wie eine Schauspielerin; sie hatte schon immer gern eine Show abgezogen und sah in die Runde, um sicherzugehen, dass sie die volle Aufmerksamkeit besaß. Vielleicht sollte sie ja, wenn sie in Rente ging, einer Laientheatergruppe beitreten, obwohl das erfundene Zeug wohl kaum halb so viel Spaß machen würde.
Die Musik im Hintergrund war jetzt aus. Es war gar nicht so sehr wie auf einer Bühne, dachte Vera, sondern eher wie in einem Winkel eines riesigen Filmsets, in einer dieser großen, verstaubten Hallen, wo mit Hilfe von Sperrholz und ein bisschen Samt und Seide Träume erschaffen wurden.
«Was ist jetzt mit Danny Shaw? Wenn die beiden so gute Freunde waren, warum hat Simon ihn dann umgebracht?» Ashworth beugte sich über den Tisch, griff nach Veras Flasche und goss sich einen gehörigen Schluck ein. Ach, Joey, guter Junge, dachte Vera. Was wird die beste Ehefrau von allen bloß sagen, wenn du besoffen nach Hause kommst? Die nächsten vierzehn Tage wirst du wohl Windeldienst haben.
«Danny kam auf den Gedanken, dass er mehr verdient hätte als ein Dankeschön, wo er Simon doch geholfen hat, einen Mord zu begehen», sagte Vera. «Und vielleicht hat er ja nicht mal ein Danke bekommen. Wenn Simon seine Hilfe nicht so selbstverständlich hingenommen hätte, glaube ich, hätte Danny gar keine Forderungen gestellt. Für ihn ging es immer nur um Freundschaft.»
Er hat mit Michael Morgan über Freundschaft gesprochen. Aber Michael war abgelenkt und hat nicht richtig zugehört, und weil er so ein egozentrischer Mistkerl ist, hat er gedacht, Danny redet von ihm. Bis ich ihn heute Morgen noch mal dazu befragt habe.
«Dann hat Danny Simon also erpresst?», fragte Holly. Selbst nach einer Woche mit zu wenig Schlaf und eimerweise Alkohol hatte sie sich immer noch perfekt in der Gewalt und sah zum Anbeißen aus. Es gab Dinge im Leben, die einfach ungerecht waren.
«Wahrscheinlich ist er nicht ganz so plump vorgegangen. Aber die Uni in Bristol zieht Kinder von reichen Leuten an. Die Eltern von seiner Freundin haben Geld wie Heu. Er wollte genug Geld, um auch dazuzugehören.» Vera schwieg. «Ich glaube nicht, dass er Simon je verraten hätte, damit hat er wahrscheinlich nicht mal gedroht, doch das Risiko konnte Simon nicht eingehen. An dem Tag hat er sich Jennys Wagen geliehen. Er hat Hannah gesagt, dass er zum Bäcker fährt, und auf der Rückfahrt muss er dann auch was gekauft haben. Ein cooler Hund! Kommt mehr nach seinem Vater als nach seiner Mutter. Ich glaube, dass Christopher auch ganz schön rücksichtslos sein kann, und Veronica hat am Ende ja doch die Nerven verloren. Ob sie geahnt hat, dass ihr Sohn die Sozialarbeiterin umgebracht hat? Vielleicht hat sie ja die Notizen gesehen, die er mit nach Hause gebracht hat. Vielleicht hat sie gehört, wie er mit Danny telefonierte. Was hätte schlimmer für sie sein können, als dass ihr Sohn ein Mörder ist? Deshalb hat sie sich plötzlich so an Connie Masters rangeschmissen. Sie wollte wissen, was los ist.»
«Können wir wieder auf Danny Shaw zurückkommen?» Es kostete Charlie ziemliche Anstrengung, den Satz einigermaßen klar auszusprechen. «Ich weiß ja nicht, wie es euch geht, aber ich muss langsam mal ins Bett.»
«Simon hat ihn erdrosselt und dann mit den Akten aus Jennys Tasche ein Feuer gemacht. Natürlich hat er zuerst alles rausgenommen, was auf ihn hindeuten könnte. Damit wollte er erreichen, dass wir Danny für den Mörder halten, er wollte uns weiter im Trüben fischen lassen.» Vera strahlte insgeheim, und ihr wurde klar, wie betrunken sie wirken musste, aber das war ihr egal. Im Trüben fischen. Ein gutes Bild.
«Dann ist ihm klar geworden, was er getan hat, und er hat völlig die Beherrschung verloren, hat angefangen, über das Was wäre wenn nachzudenken, und das ist immer gefährlich. Was, wenn Jenny Connie schon für ihr Buch befragt hat? Simon wusste ja nicht mal, dass Connie auch im Dorf wohnt, bis ich ihn darauf aufmerksam gemacht habe. Da muss er echt durchgedreht sein. Was, wenn die beiden beste Freundinnen waren und Jenny ihr was über ihre Affäre anvertraut hatte? Die Angst hat ihn völlig zermürbt. Erst hat er Connie am Telefon bedroht, dann hat er seine Mutter überredet, die beiden ins Bootshaus zu bringen.» Vera blickte auf. «Aber tief im Inneren war er einfach nur eifersüchtig darauf, wie liebevoll Connie mit ihrer Tochter umgeht. Der ganze Fall hat sich nur um Kinder und ihre Eltern gedreht. Simon Eliot war wie ein kleiner Junge, der einen Tobsuchtsanfall bekommt und kaputt machen will, was er selbst nie haben wird.»
«Eliot hätte beinahe eine Fünfjährige umgebracht, nur weil er eifersüchtig auf sie war?» Ashworth konnte es einfach nicht glauben.
Vera zuckte die Schultern. «Wir werden wahrscheinlich nie wissen, weshalb genau er sie ins Wasser geworfen hat. Sein Bruder ist ertrunken, und der Sohn von seiner Schwester auch. Vielleicht hat er sich da auf der Veranda vor dem Bootshaus gedacht, es wäre an der Zeit, das mal jemandem heimzuzahlen.»
«Glauben Sie wirklich, dass es darum ging?» Charlie hob den Kopf gerade weit genug vom Tisch, um sprechen zu können.
«Es spielt keine Rolle, was ich glaube, oder? Die Staatsanwaltschaft hat ihn für zwei Morde am Schlafittchen, und er hat gestanden. Wegen der Kleinen werden sie ihm wohl nicht weiter zusetzen. Und Connie will sicher nicht noch mal vor Gericht aussagen, weshalb ich mir vorstellen könnte, dass sie die Sache unter den Tisch fallen lässt.»
«Noch ein Kind, das für den Rest seines Lebens Angst vor dem Wasser haben wird», sagte Holly.
«Aye, gut möglich.» Aber Vera war sich nicht sicher, ob es mit Ursache und Wirkung immer so einfach war. Das Leben war nicht vorhersagbar, es war chaotisch. Die Theorien überließ man besser den Seelenklempnern und Sozialarbeitern. «Oder sie schwimmt eines Tages bei den Olympischen Spielen.»
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Jeder hat sein Geheimnis. Und jedes Geheimnis kommt irgendwann ans Licht.
 

					Alles beginnt mit einer ärztlich verordneten Abmagerungskur: Unter den schlanken Schönheiten im Wellness-Hotel fühlt sich Kommissarin Vera Stanhope ziemlich fehl am Platze. Erst als sie in der Sauna eine Tote entdeckt, kann sie ihre Fähigkeiten unter Beweis stellen. 

						Während ihr Kollege Joe Ashworth darum kämpft, Familienleben und Job unter einen Hut zu bekommen, genießt Vera es, die Ermittlungen zu leiten. Nie zuvor hat sie sich angesichts des Todes so lebendig gefühlt.

							Es stellt sich heraus: Jenny Lister, das Opfer, war gerade dabei, ein Buch über einen Fall von Kindsmord zu schreiben. Ein Vorhaben, das offenbar schlafende Hunde geweckt hat …
 

								«Vera Stanhope muss man einfach mögen!» (Freundin)
 
[zur Inhaltsübersicht]
Impressum
Die Originalausgabe erschien 2011 unter dem Titel «Silent Voices» bei Macmillan, London.

						Redaktion Meike Herrmann

							Rowohlt Digitalbuch, veröffentlicht im Rowohlt Verlag, Reinbek bei Hamburg, Oktober 2011

								Copyright © 2011 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg

									«Silent Voices» Copyright © 2011 by Ann Cleeves

										Dieses Werk ist urheberrechtlich geschützt, jede Verwertung bedarf der Genehmigung des Verlages

											Umschlaggestaltung any.way, Barbara Hanke/Cordula Schmidt

												(Foto: Jonathan Kantor Studio/Getty Images; neuebildanstalt/Weber-Decker/Eichhorst)

													Schrift DejaVu Copyright © 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is a trademark of Bitstream, Inc.

														ISBN Buchausgabe 978-3-499-25614-1 (1. Auflage 2011)

															ISBN Digitalbuch 978-3-644-45041-7

																www.rowohlt-digitalbuch.de
ISBN 978-3-644-45041-7

		
			[image: LovelyBooks Buchfrage]
		

		Hier erhalten Sie von anderen Lesern Antworten auf Ihre Buchfragen sowie persönliche und individuelle Buchempfehlungen, und Sie können sich zum Buch oder Autor mit anderen Lesern austauschen.

		Sie haben eine Frage zum Buch «Seelentod» oder zu Ann Cleeves?

		Stellen Sie hier eine Frage zum Buch

		- oder -
Stellen Sie hier eine Frage zu Ann Cleeves

		- oder -

		Stöbern Sie hier in den Beiträgen

		
		
			[image: Die Buchfrage - ein Service von LOVELYBOOKS]
		

		
		© aboutbooks GmbH
Die in der Buchfrage dargestellten Inhalte stammen von den Nutzern der Buchfrage-Funktion (User Generated Content).

	OEBPS/Images/cover00210.jpeg





OEBPS/Images/image00212.png
Die Buchfrage - Ein Service von LOVELYBOOKS





OEBPS/Images/image00209.png
f&wonhlt

digitalbuch





OEBPS/Images/image00208.png
@ BucHrrAGE





