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Das Buch

Die Historikerin Sonja ist auf der Flucht. Vor ihrem alten Leben und ihrem gewalttätigen Mann Kai. Mithilfe eines alten Freundes reist sie in die Beelitz-Heilstätten südlich von Berlin, um dort als Archivarin ein neues Leben anzufangen. Sie schöpft neue Hoffnung, als sie den Fotografen Jan kennenlernt. Doch mit jedem Tag werden ihr die Ruinen der ehemaligen Lungenheilanstalt unheimlicher. Um sie herum werden die Schatten tiefer und die Tage dunkler. Sonja fühlt sich beobachtet. Weil sie weiß, dass jemand sie verfolgt. Jemand, der sie gut zu kennen scheint … aber kann sie ihrem Verstand noch trauen?
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Den Einsamen triffst Du in allen Ländern,

Nie wird er den knarrenden Gang verändern.

Der Karren ist niemands Gut noch Habe,

Er fährt am Abend die Zeit zu Grabe.

Max Dauthendey





Prolog

September 1942

Alexander wusste, wie die Hölle aussah. Er hatte gelernt, dass Verdammnis und Höllenqualen ein physischer Ort sein konnten, weitab vom Gerede der Priester und der alten Weiber. Das Fegefeuer war echt, und er war ihm erst vor wenigen Tagen entkommen. Jenem finsteren Ort voller Gräben und Explosionen, voller Granaten und Bomben, wo selbst die Luft einen qualvollen Tod bringen konnte.

Alles konnte er notgedrungen still ertragen, die Kämpfe, die Kälte, den Hunger, selbst den Tod – nicht aber die Sorgen um Karla.

Und die Sehnsucht.

Nur deshalb war Alexander fortgelaufen, weg von allem. Nun befand er sich hier im Schutz der Weide nur wenige Meter entfernt von ihr. Und beinahe wäre sein Leben an dieser Stelle vorbei gewesen. Niemals zuvor war es so knapp gewesen, nicht im Lazarett, in dem er so getan hatte, als hätte man ihn angeschossen. Auch nicht im leeren Waggon, in den er sich geschmuggelt hatte. Als sie den Zug in Wiesenburg durchsuchten, konnte er ihnen gerade noch entkommen. Von dort war er im Schutz der Dunkelheit zu Fuß weitergegangen. Trotzdem, oder vielleicht gerade deshalb, hatte er geglaubt, sie abgehängt zu haben. Doch hier, das Ziel vor Augen, waren sie ihm mit ihren Hunden und Lampen auf die Spur gekommen.

Alexanders Brust brannte wie Feuer. Im Schatten der alten Weide fühlte er sich sicher, zum ersten Mal seit Tagen. Dennoch kam ihm dieser dunkle Platz alles andere als angenehm vor. Es war viel zu kalt unter dem knorrigen Baum, dessen Äste sich im Schatten trügerisch hin und her wiegten.

Alexanders Herz pochte bei dem Gedanken, Karla bald wiederzusehen, dennoch durfte er nichts überstürzen. Er presste sich mit dem Rücken an die feuchte Rinde der Weide und sank zu Boden. Der moosige Geruch füllte seine Lungenflügel. Für die Daheimgebliebenen war dies einfach nur der Duft eines Baumes, für ihn schmeckte er wie das pure Leben.

Weitab von Asche und Blut.

Im festen Bewusstsein, dass er nicht einschlafen durfte, schloss Alexander seine Augen. Zum ersten Mal seit Stunden spürte er so etwas wie Ruhe in sich aufkommen.

Der schrille Ton einer Trillerpfeife riss ihn aus seinem Dämmerzustand. Gehetzt sprang er auf und löste sich von der Weide. Er realisierte schnell, was dieser eigenartige Ton inmitten des ansonsten friedlichen Waldes zu bedeuten hatte.

Alexander blieb keine Zeit mehr.

Wenn sie seine Spur gefunden hatten – und davon war er überzeugt –, dann konnten auch ihre Hunde nicht mehr weit sein.

»Verdammt.« Er fluchte, unterdrückte jedoch das ungehörige Vokabular, das man ihm im Schützengraben beigebracht hatte, und ging hastig los. Seine Schritte wurden zunehmend länger. Bis er schließlich rannte. Niemand würde ihn jetzt noch aufhalten. Nicht mehr.

Als die Kommandos der Feldgendarmen einsetzten, begriff Alexander, dass er diesmal zu weit gegangen war. Wie ein gehetztes Wild sah er sich um. Das Leuchten der Öllampen zwischen den Bäumen verriet ihm, aus welcher Richtung sie kamen. Noch hatten sie ihn nicht entdeckt, sondern strichen ziellos durchs Unterholz. Wie Irrlichter. Alexander wusste, dass dies nur der Anfang war.

Gerade deshalb unterschätzte er die Verfolger nicht. Es gab Regeln, strikte Regeln. Wer sie brach, der war des Todes. So wie er.

Die Lichter der Suchenden kamen näher, sie schlichen katzengleich um die schwarzen Bäume auf ihn zu. Wenn sie ihn fanden, dann würde das sein Ende bedeuten. Eine Augenbinde und eine Handvoll Gewehre. Mehr hatten sie nicht übrig für jemanden, der kein Held sein wollte.

Doch sie würden ihn nicht kriegen. Alexander war schneller als die Verfolger. Seine Füße trugen ihn durch die abschüssige Waldlandschaft. Beinahe spielerisch setzte er über einen umgefallenen Baumstamm hinweg. Die Geräusche der Meute, selbst die Lichter entfernten sich von ihm. Schon tauchte die Zufahrtsstraße zum Männersanatorium vor ihm auf. Wie ein heller Streifen in der Dunkelheit der Nacht.

Alexander konnte nicht anders, er musste lachen. Die pure Erleichterung bahnte sich einen Weg aus seinem Inneren.

Er hatte sein Ziel erreicht. Endlich würde er sie wieder in seinen Armen halten können und nie wieder loslassen. Nur das weiße Kreuz musste er noch finden.

Genau wie es in dem Brief gestanden hatte.

Ein stechender Schmerz setzte Alexander mit jedem Schritt mehr zu, doch er biss die Zähne zusammen.

Nicht jetzt, nicht hier.

Entschlossen preschte Alexander aus dem Gebüsch direkt auf die dunklen Gebäude zu. Es waren nur noch wenige Meter.

Fieberhaft hielt er Ausschau nach dem weißen Zeichen. Doch er konnte es nirgendwo entdecken. Alexander war so sehr in seine Suche vertieft, dass er die Bewegung zu seiner Linken zuerst nicht richtig einordnen konnte.

Bis es knurrte.

Wie in Zeitlupe drehte Alexander sich um. Mit gefletschten Zähnen schoss aus der Finsternis ein kleiner Schatten auf ihn zu.

Noch wenige Jahre zuvor wäre er schreiend zusammengesackt, hätte wahrscheinlich vergeblich schützend seine Hände gehoben und wäre ein leichtes Opfer für den Suchhund geworden.

Doch die Front hatte Alexander verändert, und zwar in jeder Hinsicht. Er drehte sich zur Seite und trat aus Verzweiflung zu. Sein Fuß traf auf etwas Weiches. Winselnd rollte der Hund ins Unterholz. Der junge Mann verschwendete keine Zeit damit, nach dem Tier zu sehen, sondern hetzte weiter. Drei Schritte, vier Schritte, und er erreichte einen befestigten Weg.

Die Trillerpfeife klang wimmernd in seinen Ohren, als bedauere sie seine Flucht.

Bleib stehen, wir kriegen dich ja doch.

Er blendete die Stimmen aus. Alexander war wieder zurück. Bei Karla. In den Heilstätten von Beelitz.

Dem größten Lazarett des Roten Kreuzes weit und breit.

Er sah sich noch einmal um, nur zur Sicherheit. Dann steuerte er das kleine Gebäude an, welches das Ziel seiner Flucht sein sollte. Es wirkte unscheinbar. Ein kleines Häuschen wie viele andere.

Wäre da nicht das weiße Kreuz gewesen, das mit hastiger Hand auf die metallen schimmernde Oberfläche gemalt worden war, dann wäre es Alexander wohl kaum aufgefallen.

So aber wusste er, dass er am Ziel angekommen war.

Vorsichtig näherte er sich der Tür und legte seine flache Hand auf das kalte Eisen.

Alexander atmete tief durch. Er drückte die Türklinke leise herunter. Ein dunkler Spalt erschien dort, wo sich das Metall vom steinernen Rahmen löste.

Augenblicklich verharrte er. Hatte er nicht ein Geräusch gehört? Angestrengt lauschte er in die unbekannte Dunkelheit.

Nun hörte er es klar und deutlich. Es klang wie eine Spieluhr, die versonnen vor sich hin leierte. Die Melodie erschien ihm gleichermaßen unheimlich und vertraut.

Denn er wusste, woher er sie kannte.

Aus Karlas Zimmer.

Ohne noch einmal darüber nachzudenken, ging Alexander hinein. Die Tür fiel hinter ihm ins Schloss.





1. Kapitel

Neuer Job, neues Leben

September 2013

Ich sah versonnen dabei zu, wie die Bäume an meinem Zugfenster vorüberzogen. Wie ihre Blätter und Äste zu einem impressionistischen Farbenmeer verschwammen, weitab jeglicher Realität, dessen Schattierungen zu einer Melodie tanzten, die nur in meinem Kopf existierte. Wie der leichte Klang einer alten Spieluhr.

Für die anderen Reisegäste musste ich nicht mehr als irgendeine Frau Anfang vierzig sein, die geistesabwesend darauf wartet, dass der Zug endlich das Ziel in der Nähe von Potsdam erreicht. Vielleicht fielen ihnen die abgenutzten Schuhe auf oder die unterschiedlichen Socken an meinen Füßen. Alles Zeichen eines schnellen Aufbruchs, der mehr einer Flucht als einer Abreise glich.

In der Scheibe konnte ich nun mein eigenes Spiegelbild sehen. Ich hoffte inständig, dass die dunklen Spuren in meinem Gesicht nur durch das Glas verursacht wurden. Die kurzen blonden Haare sahen noch ungewohnt an mir aus. Trotzdem mochte ich diese Frisur und diesen Farbton. Er hob meine braunen Augen hervor.

Ich war so mit mir selbst beschäftigt, dass ich kaum zur Kenntnis nahm, dass dort hinter dem Fenster im Einerlei des Waldes mit einem Mal mein Reiseziel auftauchte.

Erst als der Zug mit quietschenden Bremsen in den Bahnhof einfuhr, erwachte ich aus meiner Starre.

Beim Anblick der ersten Häusergiebel verschwanden die unheimlichen Töne der Spieluhr aus meinem Bewusstsein.

Einen Herzschlag lang fürchtete ich, den Ausstieg zu verpassen, und der Gedanke ließ mich schneller atmen. Mit ein paar Handgriffen klaubte ich meine Sachen zusammen. Der Bahnsteig selbst wirkte neu, doch die dazugehörigen Gebäude taten das nicht. Bröckelnde rote Backsteine unter gedrückt wirkenden Giebeln. Die Schrift auf dem Bahnhofsgebäude war halb verblasst: Beelitz-Heilstätten.

Zum ersten Mal wusste ich nicht mehr, ob es wirklich eine gute Idee gewesen war, hierherzukommen. Der bleifarbene Septemberhimmel hing bedrohlich über mir.

Selbst der Wind schien sich zu beeilen, um nicht zu lange an diesem Ort zu bleiben. Sein feines Säuseln klang wie ein Flüstern in meinen Ohren.

Verlassen. Du bist verlassen.

Die Sanatorien waren wie eine verlorene Idylle. Ein gestorbenes Paradies.

Als Historikerin hatte ich bereits viel über die Heilstätten gelesen. Über die ambitionierten Ziele der Erbauer für das, was sie als Volksgesundheit bezeichnet hatten. Und die Gründe ihres Scheiterns.

Früher waren die Kranken in Scharen hierhergekommen, um sich von der Tuberkulose zu erholen. Heute lagen die Ruinen still inmitten des Waldes und zeugten nur noch vage vom ehemaligen Glanz alter Zeiten.

Die einst strahlenden Klinikpaläste waren nicht einmal mehr ein Schatten ihrer selbst, verloren in den Wäldern von Beelitz. Das verrottende Gebälk war kaum noch in der Lage, die gebrochenen Schindeln und moosbewachsenen Ziegel zu halten. Rankenüberwucherte Säulen stützten mühsam löchrige Krüppelwalmdächer mit malerischen Dachreitern. Schiefe Steinstufen führten in leere Hallen voller gesplitterter Fliesen. Schmutzhaufen aus totem Laub, Geröll und Glassplittern sammelten sich in ihrem Innern.

Hinter rostbraunen Gittern befanden sich staubig-stumpfe Fenster mit gesprungenen Scheiben. Grün schimmerte es überall, wo sich die Natur ihr Reich zurückerobert hatte. Selbst der Efeu, der sich an die Gebäude klammerte, wirkte tot.

Alles an diesem Ort war kalt: die Bäume, die Steine und auch die Luft.

Ich hatte schon bei meiner Abfahrt in Nürnberg gefroren, aber nicht annähernd so stark wie hier.

Ein schriller Pfeifton schreckte mich auf. Der Zug setzte sich in Bewegung. Zurück blieb nur ich, alleine auf dem kahlen Stein des Bahnsteigs. Ich fühlte mich wie ein Zugvogel, der sich im Schatten eines hohen Berges verirrt hatte.

»Sonja.«

Es tat gut, meinen Namen zu hören. Umso mehr, weil es Gero war, der mich rief.

Ich zwang mich zu einem Lächeln, als er auf mich zustürmte.

Gero war Teil meines neuen Lebens, das hier und jetzt begann. Es gab kein Zurück mehr für mich.

»Sonja, endlich.« Geros Gesichtsausdruck wirkte gelöst.

Hatte er etwa daran gezweifelt, dass ich kommen würde? In seinen Augen mochte es einfach nur eine auf ein Semester befristete Anstellung der Uni Berlin sein. Um das verstaubte Archiv der Heilstätten zu sortieren und zu sanieren. Für mich war es viel mehr.

»Hallo, Gero.«

Er nahm meine Hand und ließ sie erst wieder los, als ich mir anmerken ließ, dass es mir unangenehm war. Ich kannte Gero seit Kindertagen, und er sah in meinen Augen aus, wie ich ihn in Erinnerung hatte. Die sauber gescheitelten Haare glänzten viel zu sehr, und er trug ein gemustertes Hemd, das bis oben zugeknöpft war. Wegen des Herbstes trug er einen dunklen Mantel. Besondere Sorgfalt hatte er wie immer den Schuhen gewidmet. Schwarz glänzend blitzten sie.

Geros dunkle Augen musterten mich von Kopf bis Fuß. »Willkommen in Beelitz. Es wird dir hier gefallen, das weiß ich genau.«

Ich hätte mich besser gefühlt, wenn ich nicht in diesem Moment die Stimme meiner Mutter in den Ohren gehabt hätte: »Er lügt, Sonja. Gero Kaltstein lügt.« Ich war es gewohnt, sie zu ignorieren. Wie ein kaputtes Radio, das nur ein monotones Rauschen von sich gibt.

»Ich freue mich, hier zu sein«, sagte ich. Und das stimmte.

»Schön, dass du endlich da bist. Riedmann wartet bestimmt schon auf uns.«

»Riedmann?«

Geros Lächeln offenbarte seine ebenmäßigen Zähne. »Der Verwaltungsangestellte mit dem Archivschlüssel. Ein wirklich schräger Typ.«

Ich nickte, auch wenn ich mir nicht vorstellen konnte, was für Gero ein »schräger Typ« war. Mir machten unkonventionelle Menschen keine Angst. Mein ganzes Leben hatte ich mit »schrägen Typen« zugebracht. Die zahllosen Freunde meiner Eltern sahen in mir wohl auch nichts anderes.

»Der Zug hatte Verspätung.«

»Haben Züge das nicht immer?«, entgegnete Gero mir.

Einmal mehr fragte ich mich, wie das Leben aus ihm ausgerechnet einen Privatdozenten in Geschichte machen konnte. Er sah eigentlich aus wie ein Banker. Doch das war nur der äußere Schein, auch wenn man ihm ein ausgeprägtes Karrierebewusstsein nicht abstreiten konnte. Immerhin war es Gero gewesen, der mir diese Stelle als Archivarin vermittelt hatte.

Zielstrebig nahm er mein Gepäck und machte sich auf den Weg. Die Rädchen meines Koffers quietschten protestierend.

»Wie weit ist es?« Trotz meiner Frage verlangsamte Gero seinen Gang nicht. Warum hastete er so eilig davon?

»Da vorne geht’s zur alten Klinikverwaltung.«

Unser Weg führte über die Gleise nach Norden, tiefer in den Wald hinein. Die Häuser kauerten wie Schatten im Dickicht. Ein paar wenigen konnte ich ansehen, dass sie bewohnt waren. In der Abenddämmerung glänzten Lichter hinter den Fenstern. Tiefer im Wald waren noch viele andere Gebäude verborgen, leer und verlassen. Wie tot.

Dies hier war kein friedlicher Ort. Aber allenfalls besser als mein altes Leben in Nürnberg.

Das Klingeln meines Handys ließ mich zusammenzucken. Vorsichtig, als wäre der unscheinbare Apparat etwas Bedrohliches, zog ich es aus meiner Jackentasche. Ich drehte das Handy zwischen meinen zittrigen Fingern, bis ich das Display sehen konnte. Einen Herzschlag lang hielt ich meinen Atem an, bis ich das Wort »Mutter« entziffern konnte.

Für eine Sekunde bereute ich, ihr meine neue Handynummer gegeben zu haben. Wider besseres Wissen ging ich dran. »Hallo.«

Das Erste, was ich hörte, war ihr tiefer Atemzug. Dann erst kam die Begrüßung. »Hallo, meine Süße, schön, dich zu hören.«

Es war mir nicht ganz klar, warum meine Mutter trotz meiner vierzig Jahre noch immer mit mir sprach, als wäre ich ein kleines Mädchen. Möglicherweise musste das so sein. »Du hast es wirklich getan.« Ihre Stimme klang unaufgeregt, doch das war nur eine Maske. Ich kannte sie zu gut, ich wusste, was sie in diesem Moment fühlte. Sie brodelte.

»Ja.« Ich versuchte, möglichst überzeugt zu klingen.

Es folgte eine lange Atempause, so klar betont, dass ich sie nicht ignorieren konnte. »Wo bist du?«

Zuerst nickte ich nur geistesabwesend. »Weit weg. Mach dir keine Sorgen. Es geht mir gut.« Ich sah mich um.

»Hast du dir das gut überlegt?« Ihre Frage verwunderte mich. Nicht, weil sie von meiner Mutter kam. Mütter fragen nun mal solche Dinge. Aber für gewöhnlich wusste ich eine Antwort darauf. Diesmal nicht.

Also schwieg ich.

»Kai hat heute nach dir gefragt.« Meine Mutter hatte ein Talent dafür, den Finger in die Wunde zu legen. Am liebsten tat sie das bei ihrem ach so perfekten Schwiegersohn Kai. Den man hervorragend in der Gesellschaft präsentieren konnte wie eine einzigartige Errungenschaft.

»Wir haben doch darüber gesprochen.«

»Nein«, schnappte sie, und vor meinen Augen sah ich das finstere Gesicht, das sie vermutlich gerade machte. »Ich habe geredet, und du hast nicht zugehört.«

Das allein schon entlockte mir ein bitteres Lächeln. »Natürlich, Mama.« Ich konnte das jederzeit zugeben. Denn es änderte nichts. Ich war nun hier und sie immer noch dort. Und für das, was ich ihr sagen wollte, fand ich einfach keine Worte.

Gero drehte sich zu mir um, sein Gesicht verriet seine Ungeduld. Also ließ ich all das Ungesagte weiterhin unausgesprochen und verabschiedete mich schnell. »Ich rufe dich später an.«

»Probleme?« Geros Stimme klang ein wenig unsicher.

Mein Mund schenkte ihm ein beschwichtigendes Lächeln. »Mütter.«

Er nickte erleichtert, dann ging er weiter.

Und ich folgte ihm in meine neue Zukunft. Mit dem Gedanken daran versuchte ich mir Mut zu machen, während wir durch die leeren Straßen zwischen den Wäldern gingen. Ich fühlte mich unbehaglich beim Anblick der schwarzen Fensterhöhlen in den verfallenen Gebäuden. Es kam mir vor, als fixierten sie mich. Wie tote Augen. Mehr als einmal sagte ich mir still, dass ich mir das nur einbildete. Trotzdem keimte in mir eine dumpfe Angst, die sich einfach nicht vertreiben ließ. Erst als wir an ein altes Haus kamen, verschwand das flaue Gefühl.

War das etwa das Archiv?

Zumindest steuerte Gero geradewegs darauf zu.

Das Haus wirkte malerisch, auch wenn der Zahn der Zeit an ihm genagt hatte. Im Dach konnte ich etliche Löcher sehen, die Mauern waren schmutzig und voller Risse. Dennoch schien es nicht vollständig verfallen zu sein, so wie viele der umstehenden Häuser.

Die heisere Stimme eines Mannes Ende fünfzig riss mich aus meinen Tagträumen. »Herr Kaltberg, Frau Talbot, da sind Sie ja.«

Er kam wie aus dem Nichts. Wahrscheinlich hatte er hinter einer Hausecke gewartet. Seine wohl durch Höhensonne gebräunte Haut stand im Gegensatz zu seinem pastellfarbenen Anzug. Schon der erste Anblick seines Lächelns machte mir klar, dass man ihm nicht trauen konnte.

»Herr Riedmann«, schlussfolgerte ich.

Sein bestätigendes Grinsen war überflüssig. Er reichte mir seine Hand, deren Druck ein bisschen zu kräftig war, um höflich gemeint zu sein. »Ich hatte Sie früher erwartet, junge Frau.«

Natürlich ein Vorwurf. Was sonst? Doch mehr noch hasste ich die Art, wie er mich »junge Frau« nannte.

Gero erwiderte die Begrüßung. »Die Pünktlichkeit der Deutschen Bahn fällt wohl kaum in den Zuständigkeitsbereich einer Archivarin, oder?«

Riedmann runzelte kurz seine Stirn, was bei seiner ohnehin schon zerfurchten Haut kaum auffiel. Er hielt Blickkontakt mit Gero, weit länger als nötig.

Dann pfiff er kurz durch seine Zähne. »Bacék. Wo bleiben Sie?« Er rief ins Innere des Gebäudes, aus dem er gerade gekommen war. Als dies ohne Erfolg blieb, wiederholte er das Geräusch. Das Signal klang so schrill, dass es beinahe in den Ohren schmerzte. »Bacék!«

Ohne Hast kam ein dicklicher Mann aus dem Haus. Er trug einen staubigen Arbeitsoverall und einen so teilnahmslosen Ausdruck im Gesicht, dass er fast schon sympathisch wirkte. Zumindest mehr als dieser Verwaltungsangestellte.

»Das ist Bacék, der Hausmeister.«

Der Mann nickte folgsam zu jedem Wort des Beamten, nur um anschließend seine schmutzige Hand an einem Hosenbein abzustreifen und sie mir zu reichen.

Ich bemühte mich, nicht zu zögern. Das hätte ich als unhöflich empfunden. »Sonja Talbot.«

Bacék grinste breit, als er sagte: »Willkommen in den Beelitzer Heilstätten.«

Ich sah mich um. Ringsherum waren knorrige Bäume und dazwischen die starrenden Fenster der Ruinen. Dieser ganze Ort wirkte beängstigend.

Dem Hausmeister schienen meine Blicke nicht entgangen zu sein. »Sie waren noch niemals hier, oder?« Bacék zuckte mit seinen fleischigen Schultern, als er meinen fragenden Gesichtsausdruck bemerkte. »Vor über hundert Jahren hat man angefangen, das hier zu bauen. Ein Krankenhauskomplex, der seinesgleichen sucht. Um Lungenkranke zu heilen. Tuberkulose.«

Bacék bückte sich, um einen Stein aufzuheben. Als er ihn in eine löchrige Fensterscheibe warf, die mit lautem Geklirr endgültig zu Bruch ging, sah Riedmann ihn böse an. Der Hausmeister verzog sein Gesicht, dann beugte er sich zu mir herüber. In verschwörerischem Ton flüsterte er: »Zumindest dachte man das. Aber glauben Sie mir, Sie wollen gar nicht wissen, was man damals hier alles mit den armen Teufeln angestellt hat.«

Seinen Worten folgte ein Geräusch. Etwas, das wie ein verschämtes Husten klang. Als würde jemand versuchen, es zu unterdrücken. Bacék schien nichts davon zu hören. Ich beeilte mich, Riedmann und Gero ins Innere des Gebäudes zu folgen.

Direkt hinter der Eingangstür befand sich ein schmaler Hausflur. Die blaugrüne Farbe blätterte von den Wänden und sammelte sich auf dem Boden. Wie verwelkte Blütenblätter. Der Gedanke gefiel mir.

Mein Blick wanderte an die Decke. Sie musste damals strahlend weiß gewesen sein, nun ging ihre Tönung allmählich ins Grau über. Selbst die Stuckverzierungen blieben davon nicht verschont.

Vor Jahrzehnten musste dies ein wirklich schöner Ort gewesen sein, zweckgerichtet geplant und hochwertig umgesetzt. Bevor alles verwitterte. Trotz seiner Löcher schien mir das Dach einigermaßen intakt zu sein, denn ansonsten hätten die Innenräume weit mehr Schaden durch eindringenden Regen genommen.

»Sonja!« Geros Stimme klang strenger, als ich es für angemessen hielt. Trotzdem beeilte ich mich, ihm und Riedmann in eine Art Schreibstube zu folgen. Es gab noch andere Türen zu beiden Seiten des Ganges, doch keine von ihnen stand offen.

Gero wirkte erleichtert, als ich durch die Tür trat. Der Verwaltungsbeamte dagegen bedachte mich mit einem abschätzigen Blick.

Eigentlich fühlte ich mich immer zu Hause, wenn ich den unverwechselbaren Geschmack von Staub und altem Papier wahrnahm. Der Geruch dieses Raumes war jedoch ganz anders. Es roch stechend und modrig, wie in einer Gruft. Das war kein Archiv, sondern ein Grab voller vergessener Erinnerungen.

Licht fiel durch die beiden Rundbogenfenster auf die hohen Stapel von Papieren und Akten. Man hatte versucht, der Papierflut mit billigen Holzregalen und Umzugskisten Herr zu werden. Natürlich waren minderwertige Schachteln aus dem Baumarkt verwendet worden und nicht die säurefreien Kisten, die in einem professionellen Archiv Anwendung finden. Normalerweise genügte dies auch am Anfang. Doch wer immer hier versucht hatte, Ordnung hineinzubringen, war nicht sehr erfolgreich gewesen. Kurz gesagt: ein einziges Chaos.

»Das ist das Archiv?« Meine Frage war überflüssig. Natürlich war es das. Oder zumindest das, was es hätte sein können. Tatsächlich erschien es mir nicht anders als eine riesige Rumpelkammer für Schriften und alten Krempel zu sein.

Gero hob erwartungsvoll eine Augenbraue. »Und, habe ich dir zu viel versprochen?«

Ich schüttelte zaghaft meinen Kopf. Das hatte er nicht.

Riedmann lachte breit, als er einen Ordner aus dem Regal neben sich herauszog. Lagerbestände aus dem Jahr 1924. Er tat sich sichtlich schwer, die feingliedrige Handschrift zu entziffern. »Heißt das Verbandszeug?«

Während Gero ihm assistierte, ging ich weiter in den Raum hinein. Mich überkam ein eigenartiges Gefühl von Vertrautheit. Es lag ein Zauber zwischen diesen vier Wänden, der sich nicht jedem Besucher zeigte. Ich sah die grob gezimmerten Holzkisten, auf denen sich kyrillische Buchstaben befanden, die Macht der Gedanken und Träume, die zwischen all diesen Zeilen und Seiten lebte. Eigentlich eine viel zu romantische Vorstellung für eine Wissenschaftlerin wie mich. Fast schon lächerlich. Aber wenn man darüber nachdachte, dann war es nichts anderes als meine Leidenschaft für all das, was andere vergessen und verdrängen wollten. Unter einem halb offen stehenden Kistendeckel konnte ich matt schimmerndes Operationsbesteck erkennen.

Es konnte sich genauso gut um Folterinstrumente handeln.

»Ich hätte diesen ganzen Mist einfach auf den Müll geworfen.« Riedmanns Meinung schien bei Gero nicht wirklich auf Zustimmung zu stoßen. Für mich zeigte sie nur, dass ich mich mit diesem Paragrafenreiter niemals verstehen würde. Die Männer unterhielten sich weiter, aber ihre Stimmen drangen nur noch wie durch einen Schleier zu mir herüber.

Meine Finger wanderten über die alten Bücher. Jedes einzelne hatte seine eigene Geschichte und beinhaltete die Schicksale von Menschen. An einem Ort wie diesem, der dem Kampf um Leben und Tod geweiht war, schien dies unumgänglich.

»Sonja?«

Meine Hand blieb auf dem Buchrücken eines grünen Albums liegen. Als wäre ich hypnotisiert, öffnete ich es. Zwischen den kartonierten Seiten steckten verblichene graue Fotos.

Ich spürte, wie Blut durch meine Adern pochte. Wären da nicht diese Fotos gewesen, ich hätte bestimmt reagiert. Aber ich konnte es nicht. Mein Verstand sperrte sich dagegen, Gero zu antworten, während meine Augen wie gebannt auf eines der Bilder starrten.

Das Pochen verwandelte sich in ein hämmerndes Stakkato.

Auf der Fotografie war eine Art überdimensionierter Wirtschaftsraum mit einer hellen Fensterfront abgebildet. Frauen in weißen Schürzen hievten Wäscheberge ins Innere von riesenhaften Blechtrommeln. Ein Bild wie viele andere, das von den harten Arbeiten vergangener Zeiten zeugte. Nur dass eine der Frauen direkt in die Kamera sah. Etwas Ungewöhnliches lag in ihrem Blick. Ihre schwarzen Augen starrten mich direkt an.

»Sonja!«, rief Gero nun mit Nachdruck. Erschrocken sah ich mich nach ihm um. Er stand in der Tür und wartete. Riedmann hatte den Raum bereits verlassen. Schuldbewusst klappte ich das grüne Album zu und stellte es wieder an seinen Platz. Dann folgte ich Gero nach draußen. Auf dem Weg durch den verfallenen Flur glaubte ich kurz, wieder die versonnene Melodie einer Spieluhr zu hören.

Aber ich war mir sicher, dass ich mich getäuscht hatte.

Die kleine Pension, die Gero für mich ausgesucht hatte, entsprach sicherlich nicht dem Standard, den er oder meine Familie pflegte. Dazu war dieses Häuschen inmitten der Bäume zu alt und zu dunkel. Und auch viel zu klein.

Während ich meinen Koffer auspackte, lauschte ich den Geräuschen des Waldes. Der Wind rauschte in den Blättern. Draußen vor dem staubigen Rundbogenfenster bewegten sich die Zweige in einem unhörbaren Takt.

Ich platzierte meine Unterwäsche in einem der Fächer. Es erschreckte mich, wie wenig ich von meinem alten Leben mitgenommen hatte. Andererseits stimmte mich das auch zufrieden.

»Gefällt es dir?«

Ich sah mich kurz um und sagte: »Ja.«

Geros Lächeln verriet mir, dass er das hatte hören wollen. Er sah sich in meinem Zimmer um. Es gab nicht wirklich viel zu entdecken. Ein Schrank, ein Tisch, ein Stuhl. Seine Augen blieben für meinen Geschmack zu lange auf das Bett gerichtet.

»Vielleicht können wir etwas essen gehen?«

Mir fiel sofort auf, dass seine Frage eigentlich gar keine sein sollte. »Ich bin sehr müde von der Fahrt.« Demonstrativ streckte ich mich. Gero machte nicht den Eindruck, als würde er es zur Kenntnis nehmen. Stattdessen betrachtete er das einzige Bild an der Wand. Ein altes Haus inmitten eines alten Waldes, mit Lichtern hinter den Fenstern, die man lediglich als schwachen Schein wahrnehmen konnte.

»Umso hungriger musst du sein«, antwortete Gero. Noch immer starrte er das Bild an.

Ich seufzte. Konnte er denn nicht verstehen, dass ich einfach nur meine Ruhe wollte?

Das Klopfen an der Tür ließ uns aufhorchen. »Ja?«

»Abendessen um sieben«, verkündete die verknurrte Stimme eines Mannes. Das musste der Hauswirt sein. Ich bekam ihn nur kurz zu Gesicht, als Gero den Schlüssel für mich holte. Mich hatte der alte Mann dabei mit einem finsteren Blick bedacht.

Jetzt war er meine Rettung. Ich sah auf die Uhr. Zehn vor sieben.

»Danke!«, rief ich durch die Tür.

Ob er es überhaupt zur Kenntnis nahm? Ich wusste es nicht. Die polternden Schritte des alten Mannes entfernten sich schnell, aber es war auch nicht wichtig, ob er mich gehört hatte. Hauptsache, Gero hatte verstanden.

»Dann also nicht.« Mit eisiger Miene nickte er mir zu, ehe er zur Tür ging. »Ich rufe dich morgen an.«

Ganz sicher war dieser Abend nicht so verlaufen, wie er es geplant hatte. Ich wartete noch ein paar Minuten, bis ich hörte, wie die Haustür ins Schloss fiel, dann stellte ich mich ans Fenster und sah hinunter auf die geschotterte Zufahrtsstraße. Gero ging dort unten. Wie ein geschlagener General, ganz anders als der stolze Wissenschaftler, als der er sich sonst präsentierte. In diesem Moment tat er mir leid. Und doch war ich froh, endlich alleine zu sein.

Gero blieb abrupt stehen und sah sich um. Seine Augen blickten direkt zu mir empor. Als hätte er mich bei etwas Verbotenem ertappt, huschte ich zur Seite, konnte aber nicht verhindern, dass der Vorhang verräterisch wackelte.

Verdammt.

Ich atmete tief durch, dann sah ich wieder zum Fenster hinaus. Gero war weg. Zurück blieb nur der Wind, der an Intensität jetzt noch zugenommen hatte. Mit einem schlechten Gewissen verließ ich mein Zimmer.

Mein Weg führte mich durch den alten Flur bis zu einer Treppe. Das Licht der beiden flackernden Wandlampen genügte gerade, den Raum zu erhellen. Dennoch schien es mir, als erzeugten sie mehr Schatten als Helligkeit. Genau wie bei meiner Ankunft wurde mir klar, dass dieser Ort nichts so sehr ausstrahlte wie das Vergessen.

Die Holzstufen knarrten unter meinem Gewicht. Mir wurde bewusst, dass die ausgetretenen Dielen sich im Dunkeln zu regelrechten Trittfallen verwandeln konnten.

Unten im Erdgeschoss war es nicht viel heller. Die Treppe führte in einen hallenartigen Raum, dessen markanter Abschluss eine schwere Haustür mit verschiedenfarbigen Fensterchen bildete. Es brannte keine Lampe, einzig eine Tür stand einen Spaltbreit offen. Durch diese fiel genug Licht, damit ich meinen Weg finden konnte. Ich scheute mich, einfach so hineinzugehen.

»Herr Erber?« Meine Sohlen glitten geradezu über den ausgetretenen Teppich.

»Kommen Sie rein«, brummte er. Freundlichkeit klang anders.

Ich schob die Tür weit genug auf, dass ich hineingehen konnte. Schon auf der Schwelle konnte ich ihn sehen.

Mein Hauswirt saß am Tisch, der für zwei Personen gedeckt war. Er hatte noch nicht angefangen zu essen.

Als mein Gastgeber mich bemerkte, legte er einen kleinen Gegenstand zur Seite auf ein Regalbrett. Ich konnte ihn nicht sofort erkennen, doch ein zweiter Blick verriet mir, dass es sich um ein kleines Bild handelte.

»Schön, dass Sie noch kommen.« Seine Augen wirkten freundlicher als seine Worte.

Seltsamerweise fühlte ich mich wohl in dieser Stube. Die dunklen Vitrinen mit ihren Schnitzereien zeugten vom Alter des Inventars. Der einfache Tisch mit den Stühlen und der Eckbank bestand aus massivem Holz. Und die Teppiche rundeten die rauchig-gelben Zimmerwände ab.

Ich setzte mich auf den mir zugedachten Platz, und noch ehe ich etwas sagen konnte, griff der Mann zum Schöpflöffel und füllte meinen Teller mit etwas, das eine Art Eintopf sein mochte. Sicher war ich mir nicht.

»Danke«, sagte ich.

Erber ersparte sich und mir einen Kommentar. Vielmehr konzentrierte er sich darauf, sein Essen zu löffeln. Hin und wieder tunkte er ein Stück Brot in seine Suppe.

Verstohlen nahm ich eine meiner Tabletten, ehe ich ebenfalls anfing. Das Essen schmeckte besser, als es aussah. Was wahrscheinlich auch daran lag, dass ich nicht wusste, woraus es bestand.

»Ihr Haus ist wirklich schön.« Der Versuch, das Eis zu brechen.

Erber sah nur kurz zu mir hoch, dann zuckte er mit den Schultern. »Ein Haus wie jedes andere.«

Als er fortfuhr, betrachtete ich ihn etwas genauer. Das Auffälligste an ihm waren seine Haare. Sein halbrunder Schädel glänzte oben nahezu haarlos, dafür trug er seinen weißen Haarkranz umso länger. Wirr stand er in jede erdenkliche Richtung ab. Auf Erbers Nase ruhte eine runde Brille, die ihn ein bisschen wie einen Erfinder wirken ließ. Das Alter hatte tiefe Furchen in sein Gesicht gegraben, und sein Mund war viel zu groß für sein schmales Kinn.

»Wie lange bleiben Sie hier?« Er legte seinen Löffel zur Seite, dann sah er mich direkt an.

»Zunächst vier Wochen. Hat Gero Ihnen das nicht gesagt?«

Seine Augen zuckten kurz hinter der Brille, dann verzog sich sein Mund. »Dieser Schleimer von der Uni? Nein, der hat nichts gesagt.« Der Mann lehnte sich zurück, während er seine Daumen in den Taschen seiner ausgebeulten Cordweste einhakte. »Das ist das Problem mit den Leuten aus der Stadt. Sie leben Tag für Tag in ihren Ameisenhaufen aus Beton. Wenn sie es nicht mehr aushalten, fahren sie an irgendeinen Ort und glauben, alles gehört ihnen. Aber das hier ist nicht die Stadt, genaugenommen ist dies noch nicht einmal ein Ort. Das hier sind die Heilstätten von Beelitz.« Als wäre ihm etwas eingefallen, sah er kurz zu dem Bild hin, das er vor dem Essen abgelegt hatte. »Oder vielmehr, sie waren es.«

»Mir ist egal, was andere in diesem Ort sehen. Für mich ist er faszinierend.«

Meine Bemerkung machte ihn stutzig. »Kaputte Wände und Ruinen?«

Ich konnte es an seinen Augen sehen. Er mochte zwar misstrauisch sein, doch seine Neugier hatte ich geweckt.

»Das alles hier ist wie ein Tor zu einer anderen Zeit. Schon als Kind haben mich alte Geschichten viel mehr interessiert als das Leben um mich herum. Ich weiß nicht, warum. All dieses Gerede um Politik, Fußball und Mode fand ich schon immer uninteressant und banal. Verstehen Sie?«

Herr Erber nickte, dennoch war ich mir nicht sicher, ob er mich wirklich verstand. »Wenn Sie mir diese Frage vor einigen Jahren gestellt hätten, dann hätte ich Ja gesagt.«

Mit diesem Orakelspruch stand er auf und nahm die leeren Teller. Er ging langsam durch den Raum bis zu einer Tür, die in die Küche führte.

Unaufgefordert nahm ich den halb leeren Topf und trug ihn hinterher. In der Küche befand sich ein alter Stangenherd mit emaillierter Oberfläche. Herr Erber stellte das Geschirr in ein abenteuerlich anmutendes Steinwaschbecken. Als ich den Topf auf einer der Herdplatten abgestellt hatte, schenkte er mir ein Lächeln.

Dann meinte er knapp: »Frühstück gibt es um halb acht. Abendessen um halb sechs.«

Mehr brauchte es nicht, um mir zu verstehen zu geben, dass der Abend beendet sei. Ich verabschiedete mich und verzog mich auf mein Zimmer.

Die alten Möbel und Wände erschienen mir fremd und doch irgendwie vertraut. Mehr als zuvor wurde mir klar, dass dieses Haus ein Teil der Heilstätten war. Wie all die Ruinen und Bäume dort draußen.

Nachdenklich zog ich mich aus und legte mich ins Bett. Der Wind wütete immer noch ums Haus. Doch noch etwas anderes lag in der Luft. Etwas, das völlig anders klang als raschelndes Blattwerk. Mein Blick wanderte im Zimmer umher. Überall Schatten, in jeder Ecke und jedem Winkel.

Obwohl ich unter einer gefütterten Decke steckte, fröstelte ich. Ein eigenartiges Gefühl breitete sich in meinem Innern aus. Es dauerte ein bisschen, bis ich erkannte, was es war.

Ich fühlte mich beobachtet. Ängstlich schloss ich meine Augen. Der Wind blies immer stärker. Verzweifelt presste ich meine Hände auf die Ohren. Und irgendwann versank ich in einen albtraumgeplagten Schlaf.





2. Kapitel

Post, die niemals ankam

Als ich aufwachte, fühlte ich mich schwer und müde. Fast, als hätte ich überhaupt nicht geschlafen. Trotzdem zeigten die Zeiger meines Weckers auf sechs Uhr dreißig.

Zögerlich stand ich auf und wusch mich. Einen Augenblick lang überlegte ich, ob ich Herrn Erber Bescheid geben sollte, doch seine Anweisung war klar gewesen: Frühstück um halb acht. Somit blieb mir noch mehr als genug Zeit.

Es gibt Gewohnheiten, denen man einfach nachkommen muss. Also zog ich meine Laufsachen an und verließ mein Zimmer. Der Flur präsentierte sich noch genauso eng, wie ich ihn in Erinnerung hatte. Nur dass das sanfte Morgenlicht einen völlig anderen Ort aus ihm machte. Die Helligkeit hatte die abendlichen Schatten verjagt und das Gelb der Wände zum Strahlen gebracht. Ein paar Schritte, und ich stand vor dem Haus.

Das goldene Licht des Morgens streifte zwar die Baumspitzen, erreichte jedoch nicht den wurzeldurchzogenen Erdboden.

Nach ein paar Dehnübungen, die eher meiner Motivation als meiner Muskulatur dienten, begann ich zu laufen. Meine Füße fanden im abgestorbenen Blattwerk festen Halt. Schritt um Schritt lief ich den Schotterweg entlang, bis er mich weg von der Pension, die irgendwann eine Art Wach- oder Pförtnerhäuschen gewesen sein mochte, und tiefer in den Wald brachte. Wie immer beim Laufen versuchte ich meine Umgebung möglichst auszublenden. Ich hatte gelernt, dass es die Konzentration auf mein eigenes Ich war, die diesen Sport so wertvoll für mich machte.

Mein Atem ging ruhig wie der Rhythmus einer Maschine. In ebenso festen Abständen setzte ich meine Füße auf den Boden. Nur hin und wieder sah ich die grauen Schatten der verfallenen Mauern zwischen den Bäumen auftauchen.

An einem kleinen Versorgungshäuschen blickte ich mich kurz um.

Das Häuschen sah mitnichten anders aus als die sonstigen Überbleibsel der Heilstätten. Dank der verrottenden Dachschindeln und der bröckelnden Backsteine passte es sich perfekt in die Umgebung ein, so als wäre es ein natürlicher Teil des Waldes. Doch an seiner Fassade entdeckte ich etwas, das nicht ins Gesamtbild passte: ein weißes Kreuz.

Sicher, Graffiti gab es allzu häufig an einem Ort wie diesem, aber dieses Symbol bedeutete etwas anderes, das spürte ich genau. Das Kreuz machte den Eindruck, ein Zeichen oder eine Art Symbol zu sein.

Nur dass ich keine Ahnung hatte, wofür.

Nachdenklich setzte ich meinen Lauf fort. Der Weg dehnte sich bis zur Unendlichkeit. Zu sehr war ich in meinen Gedanken versunken. Dieser seltsame Ort mit seinen eigenartigen Zeichen und Geräuschen wirkte wie ein Betäubungsmittel auf mich.

An der Kreuzung zweier Waldwege blieb ich stehen und sah mich um. Ich wusste nicht, welche Richtung ich wählen sollte. Beunruhigt sah ich nach oben. Vom Himmel war nicht viel zu sehen, nur ein Stückchen Grau, das zwischen den Baumwipfeln hindurchspitzte.

Als ich ein Flüstern vernahm, fuhr ich erschrocken herum. Doch ich konnte niemanden sehen, nur den Wald mit seinen endlosen Bäumen. Zaghaft ging ich ein paar Schritte ins Unterholz. »Hallo, ist da wer?«

Es kam keine Antwort.

»Ich finde das nicht lustig. Wer ist da?«, rief ich erneut. Doch nur die Geräusche des Waldes antworteten mir, sonst nichts.

Ich zwang mich zu einem Lächeln, um mich symbolisch für meine eigene Ängstlichkeit abzustrafen. Dann lief ich zurück in die Richtung, aus der ich gekommen war.

Ich wusste, dass ich mich getäuscht haben musste. Trotzdem wagte ich nicht, mich umzusehen. Die Augen stur geradeaus gerichtet, lief ich weiter, einen Schauder im Nacken, und meine Schritte wurden immer länger. Endlich, um zwanzig vor acht, kam ich wieder in der Pension an.

Ich wollte mich sofort bei Herrn Erber für meine Verspätung entschuldigen, doch ich konnte ihn nirgends sehen. Das Frühstück stand einsam und verlassen im Esszimmer. Geschirr, eine Kanne Kaffee, zwei Brötchen, Butter und Marmelade. Eigentlich war es nicht meine Art, mich direkt nach dem Sport an den Tisch zu setzen, doch beim Anblick des Essens weigerte sich jede Faser meines Körpers, mich wieder zu entfernen.

Anschließend ging ich nach oben in die Dusche. Die heißen Wasserstrahlen auf meiner Haut machten einen völlig neuen Menschen aus mir. Die Cremeseife roch nach Vanille, ein Duft, der mich an meine Kindheit erinnerte.

Das Klingeln meines Handys ließ mich zusammenschrecken.

Ich schnappte mein Handtuch und nahm den nervtötenden Apparat vom Nachttisch. Mein Atem ging flach, und in mir stieg Panik auf, denn auf dem Display leuchtete das kleine Wort Unbekannt.

»Hallo?«, flüsterte ich mit unsicherer Stimme.

»Riedmann hier.« Selten hatte ich so viel Ungeduld in einem so kurzen Satz gehört. Umso bizarrer war die Erleichterung, die mich durchflutete. »Wo sind Sie?«

»Noch auf meinem Zimmer.« Meine Stimme klang nun fester. »Ich habe mich beim Joggen verlaufen. Es tut mir leid.« Sofort ärgerte ich mich über mich selbst. Schuldbewusst sah ich auf den Wecker. Viertel vor neun. Gemäß meinen Absprachen begann mein Arbeitstag um acht Uhr dreißig und endete um fünf. Nur dass die Realität meist anders aussah, denn ich hatte mich vor Langem daran gewöhnt, bis spät in die Nacht zu arbeiten.

»Ich denke, es ist nicht zu viel erwartet, dass man an seinem ersten Arbeitstag pünktlich erscheint. Oder?«

Ich schluckte meine Antwort hinunter. Es bestand ohnehin keine Möglichkeit, Riedmanns Redeschwall zu unterbrechen. »Auch egal. Ich wollte Ihnen nur sagen, dass Sie gestern den Schlüssel vergessen haben. Ich wollte ihn Ihnen noch aushändigen, aber Sie hatten es ja ziemlich eilig, wegzukommen. Bacék wird Ihnen den Schlüssel geben. Er erwartet Sie am Eingang des Archivs in zwanzig Minuten.«

Riedmann verabschiedete sich schnell und legte auf. Ich ärgerte mich über den engstirnigen Beamten, aber es gab nun kein Zurück mehr für mich.

Ein eigenartiges Geräusch ließ mich aufhorchen. Es klang wie ein gedämpftes Dröhnen, das sich echoartig durch ein Metallrohr bewegte. Misstrauisch sah ich zur Badezimmertür. Mein Verstand sagte mir, dass es mit dem Abfluss der Dusche zu tun haben musste. Nur dass es nicht wie ein Gluckern oder Blubbern geklungen hatte, sondern ganz anders. Als hätte jemand mit einem Stein auf eine Regentonne gehämmert.

Ich wartete noch ein paar Sekunden und lauschte.

Nichts geschah. Daher ging ich zurück ins Bad, trocknete mich ab und zog mich an. Dann machte ich mich auf den Weg, um zum allerersten Mal meiner Arbeit im Archiv nachzugehen.

Das malerische Archivhäuschen erkannte ich schon von Weitem. Auch das löchrige Dach und die Balken mit ihren fingerbreiten Rissen wirkten im Licht des Morgens viel freundlicher als tags zuvor. Bacék wartete bereits auf mich. Er schien in keiner Weise ungeduldig zu sein, sondern saß mit geschlossenen Augen auf einer Steinstufe und ließ sich die Sonne auf sein Gesicht scheinen.

»Entschuldigen Sie bitte meine Verspätung«, setzte ich sofort an.

Der Mann öffnete seine Augen nur halb und lächelte zufrieden wie ein Buddha. »Kein Problem. Stunden, Minuten, Sekunden, das alles hat man sich doch nur vor langer Zeit ausgedacht. Um die Menschen anzutreiben. Wen interessiert es da, ob es mal zehn Minuten mehr oder weniger sind?« Bacék schien nichts aus der Ruhe zu bringen. »Die Heilstätten sind etwas ganz Besonderes. Ein Ort wie kein anderer. Zeit hat hier keine Bedeutung. Das verstehen nicht viele. Nicht einmal die Leute aus Beelitz.«

Es schwang eine Zuneigung in seiner Stimme mit, die mich faszinierte.

»Wohnen Sie auch hier?«, fragte ich.

Bacék bekreuzigte sich. »Bei der heiligen Mutter Jesu. Ich? Nein. Für kein Geld der Welt möchte ich hier eine Nacht verbringen.«

Erst als er es ausgesprochen hatte, sah er mich erschrocken an. Mit einem geheimnisvollen Lächeln im Gesicht erhob er sich, holte einen Schlüssel aus seiner Hosentasche und schloss die Tür auf. Seine Zufriedenheit endete abrupt, als der Schlüssel feststeckte.

»Verdammt.« Er schlug mit der flachen Hand gegen das Türblatt. »Dummer alter Kasten.«

Entschlossen rüttelte Bacék am Griff, so sehr, dass ich fürchtete, er würde die Tür aus dem Rahmen reißen.

Doch er hatte keinen Erfolg. Bacék schnaubte wie ein Walross, ehe er sagte: »Ich hole Werkzeug.«

Der Gedanke, in einem Gebäude mit einer aufgebrochenen Eingangstür zu arbeiten, missfiel mir. »Darf ich?«

Meine Frage stimmte Bacék misstrauisch. Er trat langsam zur Seite.

Ich spürte seine Augen auf mir, als ich vor die Tür trat und meine Finger auf den Schlüssel legte. Zögerlich drehte ich das schmale Metallstück. Begleitet von einem sanften Klicken, sprang das Schloss auf. Und die Tür gab den Weg frei.

Bacék sah mir mit offenem Mund dabei zu, wie ich hineinging. Schließlich schüttelte er seinen Kopf und folgte mir ins Innere. »Verfluchtes Haus. Verflucht wie alles hier.«

Der grüne Flur war mir schon ein bisschen vertraut. Daher wusste ich auch, dass ich geradeaus gehen musste, um ins Archiv zu kommen. Wie schon am Vortag waren die Türen auf beiden Seiten geschlossen. »Was befindet sich dahinter?«

Bacék sah mich streng an, dann zeigte er dieselbe Unbeschwertheit, die er sonst an den Tag legte, und öffnete die erste Tür: »Küche.«

Berge von Staub häuften sich auf einer steinalten Küchenzeile. Vergessene Schränke standen auf gesplitterten Fliesen. Eine kreisrunde Pfütze zeugte davon, dass Wasser durch die Decke tropfte.

Bacék ging zur Gegenseite und öffnete ein weiteres Zimmer: »Waschraum.«

Ein alter Waschraum, der zumindest halbwegs instand gesetzt worden war. An der Rückseite befand sich eine schmale Kabine, in der man eine weiß blinkende Kloschüssel angebracht hatte.

»Wasser läuft, habe ich selbst repariert.« Nicht ohne Stolz verharrte Bacék einen Moment, dann ging er weiter.

»Abstellkammer.«

Dieser Raum war nicht wie die anderen. Natürlich sahen seine Wände ähnlich aus, und auch der bröckelnde Stuck der Decke war der gleiche. Aber die Atmosphäre wirkte ganz anders.

Überall standen Gegenstände herum, die allesamt mit alten Laken und Plastikfolien abgedeckt waren. Wie eine künstliche Schneelandschaft.

Das Sonnenlicht zeichnete das Gitterkreuz des einzigen Fensters auf die bleiche Fläche, was dem Ganzen eine groteske Note verlieh.

Bacék ging weiter und öffnete die letzte Seitentür. »Treppe.«

Auch hier hatten Feuchtigkeit und Verfall Einzug gehalten. Schutt häufte sich auf den steinernen Stufen, an den Wänden klebten nur noch wenige Tapetenreste. Und es war kalt hier drinnen, viel kälter als im Rest des Gebäudes.

»Sie sollten nicht hier sein.«

Ich nickte. Auch wenn ich nicht verstand, was er damit meinte. »Was ist dort?«

Er folgte meinem Blick nicht, der auf die Treppenstufen gerichtet war, die steil nach unten führten. »Nichts. Nur der Keller. Und noch mehr Gerümpel. Gehen Sie nicht dort hinunter. Es ist gefährlich.« Bacéks Stimme klang seltsam. »Ich habe hier weitaus mehr Türen geschlossen, als ich geöffnet habe.«

»Wie meinen Sie das?«

»Alles verändert sich. Möbelstücke und Gegenstände verrücken über Nacht, sie …«, der Hausmeister lockerte den Kragen seines Overalls, während er weitersprach, »… wandern. Genau wie die Türen. Manche mache ich jeden Abend zu. Und am nächsten Morgen sind sie wieder offen.«

»Hat das nicht mit dem Vandalismus zu tun? Ich habe gelesen, dass sich illegale Besucher auf das Gelände schleichen.«

Er lachte heiser. »Die gibt es tatsächlich. Verrückte, die hier herumstreifen und von Dingen träumen, die es in ihrem Leben nicht gibt. Aber die sind es nicht. Hier in den Heilstätten ist noch etwas anderes. Sie werden schon sehen, was ich meine. Man ist hier niemals allein. Wenn Sie meinen Rat haben wollen, bleiben Sie in Ihrem Bereich. Hier im Archiv. Gehen Sie nicht in die großen Häuser. Und auf keinen Fall runter in den Keller. Niemals.«

Bacék war mehr als nur besorgt. Er verlor keine Sekunde, um die Tür zur Kellertreppe mit einem lauten Knall zu schließen.

Ich ging ins Archiv, um endlich mit meiner neuen Aufgabe zu beginnen.

Der Hausmeister folgte mir wie ein Schatten. Kaum dass ich den Raum mit den Kisten und den Papierstapeln betreten hatte, räusperte er sich. »Der Schlüssel.«

Während er mir den kleinen Metallgegenstand in die Hand drückte, versuchte ich ein Lächeln.

Bacéks Gesicht aber blieb unergründlich. Als er ging, murmelte er: »Sie werden schon sehen.«

Wenn es eines gab, das ich hasste, dann, nicht zu wissen, wo man vor lauter Arbeit anfangen soll. Rings um mich türmten sich die Stapel von Ordnern, Büchern und Papieren. Und ich musste nun mit einem dieser unzähligen Blätter beginnen. Nur mit welchem?

Ich zog mir zum wiederholten Mal meine weißen Baumwollhandschuhe aus und wieder an. Daheim in Nürnberg war es einfach gewesen. Jede Aufgabe, die mir Professor Tiefstein gestellt hatte, kam mir vor wie ein Kinderspiel.

»Fanatikerin« nannten die Kollegen mich hinter meinem Rücken. Solche Kleingeister. Wahrscheinlich war es der Neid, wie er unter den Absolventen eines Lehrstuhls nun mal an der Tagesordnung ist. Sie verstanden einfach nicht, warum ich liebend gern nächtelang arbeitete.

Hier in den Heilstätten war alles anders. Das Sortieren und Klassifizieren von verstaubten Schriften blieb gleich, aber ich war allein. Weit weg von meinem bisherigen Leben. In einer trostlosen Ruinenlandschaft, die man dem Verfall und der Einsamkeit ausgesetzt hatte. Gegründet wurden die Heilstätten auf eine Forderung des Deutschen Central-Komitees zur Errichtung von Heilstätten für Lungenkranke hin. Man tat damals so, als wäre dieses Gelände der Dank für die gesichtslosen Menschen, welche für die Industrialisierung mit ihrer Gesundheit und ihrer Freiheit bezahlt hatten. Der eigentliche Zweck allerdings bestand darin, sie schnellstmöglich wieder dorthin zu führen, wo sie gebraucht wurden. An ihre Arbeitsstellen. Die Noblesse dagegen kurierte sich weit entfernt in abgeschlossenen Privatsanatorien im Gebirge.

Die nächsten Wochen, vielleicht auch Monate würde ich hier verbringen, zusammen mit den finsteren Erinnerungen, die diesem Ort innewohnten, zurückgelassen von einhunderttausend Patienten und einhunderttausend Schicksalen.

Mit Bestimmtheit nahm ich einen Ordner aus dem Regal, der etwas neuer wirkte. Auf dem Etikett stand Register 1408, was immer das zu bedeuten hatte. Meine Hoffnung, eine Art Zentralverzeichnis entdeckt zu haben, schwand schnell. Denn im Ordner fand ich nur vergessene Rechnungen aus den Neunzigern. Ich zwang mich zur Konzentration, versuchte, mich auf die Arbeit zu fokussieren. Nur dass ich auch dabei dieses eigenartige Gefühl nicht loswurde, beobachtet zu werden.

Unsicher sah ich hoch. »Herr Bacék?«

Es kam keine Antwort. Wie auch, ich hatte die Schritte des Hausmeisters noch immer im Ohr, obwohl er bereits vor über einer halben Stunde gegangen war.

Er konnte es also nicht sein. Aber vielleicht ein Anwohner? Schließlich wohnten immer noch ein paar Menschen in der Nähe, so wie Herr Erber.

Oder einfach ein Spaziergänger, ein Jäger, ein Schaulustiger. Sogar von Fotoshootings in diesem Areal hatte ich schon gelesen.

Ein kalter Hauch streifte meinen Hals, und ich fröstelte.

Mein Blick fiel auf die Fenster. Soweit ich sehen konnte, waren sie geschlossen.

»Herr Bacék?« Ich wiederholte mein Rufen, jedoch mit dem gleichen Ergebnis wie zuvor.

Der Schlüssel, der neben dem Register 1408 auf dem Tisch lag, machte mich misstrauisch. Hatte der Hausmeister vielleicht vergessen, die Tür hinter sich zu schließen?

Sosehr ich mich auch anstrengte, ich konnte mich nicht daran erinnern, gehört zu haben, dass er es getan hatte.

Vorsichtig stand ich auf.

Der Schauder, der sich bis dahin auf meinen Nacken beschränkte, breitete sich langsam auf meinen Rücken aus. Mehr als je zuvor war ich mir sicher, dass ich beobachtet wurde. Nein, mich beschlich das Gefühl, regelrecht angestarrt zu werden. Wie eine Maus, die den lauernden Kater nicht bemerkt.

Ich appellierte an meinen Verstand und ging vorsichtig auf die Tür zu. Als täte ich etwas Verbotenes, fasste ich vorsichtig nach der Türklinke und zog die Tür auf. Der Flur mit seiner abblätternden Farbe lag still vor mir.

Und an seinem Ende befand sich die Haustür – geschlossen, so, wie sie sein sollte. Bacék hatte sie also zugemacht. Meine Erleichterung währte nur kurz, denn ich konnte deutlich einen Lufthauch spüren. Nur, woher kam er?

Tief in meinem Inneren ahnte ich es. Selbst mein Geruchssinn schien das zu bestätigen. Es roch nach fauliger Kellerluft.

Andererseits, wenn ich eines wusste, dann, dass der Hausmeister die Tür zur Kellertreppe hinter sich geschlossen hatte.

Ich wandte mich um. Und sah, dass es nicht stimmte.

Der Durchgang zum Keller stand offen.

Gerade ein paar Zentimeter, doch definitiv offen.

Bacéks Worte kamen mir in den Sinn: »Ich habe hier weitaus mehr Türen geschlossen, als ich geöffnet habe.« Und mein Unwohlsein veränderte sich, wuchs von einer leichten Beklemmung zu einer unkontrollierbaren Angst heran.

Schnell schloss ich die Kellertür und ging zurück ins Archiv. Hastig schnappte ich meine Jacke und meinen Schlüssel, dann verließ ich meine Arbeitsstelle.

Nein, ich türmte.

Draußen war es kalt geworden, der Herbst begann sich von seiner unangenehmen Seite zu zeigen. Aber das Wetter spielte keine Rolle für mich. Eigentlich war nichts wichtig, was sich außerhalb dieser alten Mauern befand. Hauptsache, ich war nicht mehr dort drinnen, in der Nähe der Kellertür.

Unsicher beschloss ich, ein paar Schritte zu gehen.

Die Heilstätten präsentierten sich von ihrer verträumten Seite, wenngleich der Einfluss der modernen Welt auch überall spürbar war. Hässliche Graffiti zierten das rote Backsteinmauerwerk. Leere Bierflaschen und Plastiktüten lagen im Unterholz. Von irgendwoher hörte ich das meckernde Lachen einiger Jugendlicher. Und auf der nahen Fichtenwalder Straße raste hin und wieder ein Auto vorüber.

Ich setzte mich auf eine alte Bank und knabberte an einem der Schokoriegel, die ich in meiner Jacke zu deponieren pflegte. Für Notfälle.

War das nicht Geros Auto? Ein roter Kleinwagen erschien in der Ferne und verschwand, noch ehe ich ihn genau erkennen konnte.

»Wer sind Sie?«

Unvermittelt angesprochen, sah ich hoch. Ich schluckte den Bissen in meinem Mund schnell hinunter. »Mein Name ist Sonja Talbot.« Ich sprang auf und reichte der fremden Frau meine Hand.

Sie betrachtete mich genau, ehe sie die Geste erwiderte. Ihr Händedruck war schwach, ihre Haut voller Falten und alter Narben.

»Was machen Sie hier?« Misstrauen folgte ihren Worten wie ein dunkler Schatten. »Gehören Sie zu diesen Verrückten, die hier herumschnüffeln und alles kaputt machen?«

Sie mochte Mitte achtzig sein. Ihr graues Haar versteckte sie unter einem schwarzen Kopftuch, das Gesicht verschwand nahezu hinter der dicken Brille. Sie ging gebeugt, und ich konnte deutlich sehen, dass jeder ihrer kleinen Schritte ihr Schmerzen bereitete.

Ich steckte meine Schokolade weg, dann lächelte ich sie an. »Ich bin Historikerin. Im Auftrag der Humboldt-Universität zu Berlin arbeite ich im Archiv der Heilstätten.«

Die Antwort, die sie eigentlich beruhigen sollte, nahm sie mit Desinteresse auf. Stattdessen sah sie hinüber zu einem der alten Pavillons, dessen Dach nur ein Stück über die Kieferspitzen hinausragte. »Früher gab es hier Kinderfeste. Und Musik. Ich werde nie die Musik vergessen.«

Unsicher lauschte ich ihren Worten. Alte Schriften und Bilder waren nicht die einzigen Quellen für vergangene Zeiten.

»Sie kamen zu Tausenden, Männer, Frauen und Kinder. Die meisten von ihnen gelähmt vor Staunen. Wissen Sie, wenn man nur die Hinterhöfe der Stadt und die verrußten Fabrikhallen kannte, dann mussten einem die Heilstätten wie ein Paradies erscheinen.«

Sie setzte sich neben mich auf die Bank.

»Ich habe mich mal mit einem Priester unterhalten. Der hat mir gesagt, dass es das Paradies von Adam und Eva war, wo der Mensch noch ewig lebte. Komische Vorstellung, oder?«

Obwohl ich nickte, verstand ich nicht wirklich, was sie mir damit sagen wollte. Um dem Gespräch eine andere Richtung zu geben, meinte ich: »Kommen Sie von hier?«

Zum ersten Mal sah ich sie lächeln. Sie schenkte mir ein knappes Nicken, ehe sie weitersprach. »Es ist die Hölle, Frau Talbot. Ewig leben, das ist die Hölle. Denn wenn alle um einen herum gestorben sind, dann wartet man selbst nur noch auf den Tod.«

Ohne auf meine Antwort zu warten, quälte sich die alte Frau wieder auf die Beine und ging. Ich sah ihr hinterher und fasste endlich den Mut, zurück ins Archiv zu gehen. Die Angst, die ich noch vor einer guten Stunde verspürt hatte, war wie weggeblasen.

Nun wunderte ich mich nur noch über die alte Frau und über mich selbst. Es gab keinen Grund, Angst zu haben.

Die Haustür des Archivs ließ sich mühelos öffnen. Der Flur lag still vor mir. Alle Türen waren geschlossen. Noch einmal lächelte ich über meine eigene Dummheit, dennoch ging ich etwas schneller als gewöhnlich in den Raum mit den Papieren, schnurstracks an der Kellertür vorbei.

Kaum dass ich meine Handschuhe wieder angezogen hatte und mit der Begutachtung weitermachte, fiel mein Blick auf das grüne Fotoalbum. All die anderen Bücher und Journale standen da wie eine Einheit, staubgraue Buchrücken, die sich aneinanderreihten wie die Steine eines alten Mauerwerks.

Das grüne Album war anders.

Meine Hand strich verspielt über den Einband. Als bräuchte ich eine Rechtfertigung dafür, sagte ich leise: »Mit dir fange ich an.«

Dann zog ich es aus dem Regal. Der gestanzte Umschlag mit den Verzierungen fühlte sich eigenartig an, selbst durch den Stoff meiner Handschuhe. Vorsichtig legte ich es auf einen nahen Tisch, der gerade genug Platz bot für dieses eine Buch. Der Rest der Fläche war voller Schriftrollen und Magazine.

Die Bilder mochten nicht sehr scharf sein, dennoch konnte man die Details deutlich ausmachen. Sie zeigten mir ein ganz anderes Beelitz: ein Blick auf die Heilstätten mit all ihren Besuchern, die durch den Park flanierten und sich in den Pavillons der Genesungsruhe hingaben. Einige Aufnahmen erzählten von den nahen Gehöften und anreisenden Gästen, die sich vor dem wartenden Zug auf dem Bahnsteig drängten. Aber auch von arbeitenden Frauen.

Für einen Moment verdunkelte sich mein Gemüt. Denn ich erinnerte mich an das eigenartige Bild mit den Wäscherinnen. Vielleicht blätterte ich deshalb ganz vorsichtig um. Wie ein kleines Kind, das sich ein Tierlexikon ansieht und dabei tunlichst versucht, nicht auf die abgebildeten Insekten und Spinnen zu langen.

Das Foto war nicht da. Aber es klaffte auch keine Lücke im Album. Es fehlte nichts. Dort, wo ich meinte, dass das eigenartige Bild von den Wäscherinnen sein müsste, befand sich ein anderes, völlig belangloses Foto: Kinder, die vor ein paar Bäumen spielen. Nichts anderes.

Ich blätterte weiter. Noch ein paar Fotos mehr, die das vergangene Leben der Heilstätten zeigten. Dann folgten etliche Seiten mit Postkarten. Die Datierung fiel mir nicht schwer, die Uniformen der abgebildeten Soldaten machten es mir allzu leicht. Es musste sich um Feldpost aus dem Zweiten Weltkrieg handeln. Zwischen den Postkartenmotiven fanden sich auch einzelne zusammengefaltete Briefbögen. Die Schrift war leicht verblasst, trotzdem klar erkennbar.

Elegant geschwungen, charakterfest.

Liebste Karla,

wie geht es Dir? Ich hoffe, dass Dein schlimmer Husten nun ein wenig besser geworden ist. Da Du in guten Händen bist, bin ich fest davon überzeugt!

Mir geht es gut, aber ich bin nun schon seit viel zu langer Zeit an diesem Ort. Es ist schlimm hier, aber das Schlimmste für mich ist, dass ich nicht bei Dir sein kann. Mach Dir keine Sorgen, ein guter Geist wacht hier über mich so wie dort über Dich. Es ist bestimmt nicht mehr lange, bis wir uns wiedersehen … wenn Du mal einsam bist, dann schließ die Augen. Hör den Bäumen zu, in deren Ästen die Stimme des Windes flüstert. Sie erzählt Dir von uns und unserem Glück weit weg in einer anderen Zeit und an einem anderen Ort.

Ich denke dauernd an Dich,

Dein Alexander

In meinem Studium hatte ich so viele Texte gelesen, war hinabgetaucht in die Denkweisen so vieler Menschen aus so vielen Zeiten, doch das hier wirkte ganz anders auf mich. Distanziert, weit entfernt und doch so voller Gefühl. Als wären diese Zeilen reine Poesie für mich.

Versonnen steckte ich den Brief zurück an seinen Platz. Dann zog ich eine der Postkarten heraus.

Ein unsäglich pathetisches Bild mit einem furchtbaren Titel. Es zeugte von Heldentum, der aus unserer heutigen Perspektive nichts anderes sein konnte als eine Farce.

Ich drehte die Karte. Sofort stach mir die Unterschrift ins Auge.

Auch die Karte war von Alexander an Karla adressiert. Eine junge Frau, die hier in Beelitz auf ein Lebenszeichen des Mannes gewartet hatte.

Instinktiv zog ich den Handschuh von meiner rechten Hand. Mit bloßen Fingerspitzen strich ich über das feste Papier.

Ich konnte es mir nicht erklären, aber auf eine seltsame Art und Weise fühlte sich die Berührung vertraut an.

Wie einen wohlbehüteten Schatz schob ich die Postkarte zurück.

Mit einem schlechten Gewissen begutachtete ich das Archivmaterial, das noch immer darauf wartete, dass ich mich ihm widmete. Pflichtbewusst begann ich damit, mir einen Überblick zu verschaffen. Schon nach wenigen Minuten hatte ich mich völlig in der Arbeit verloren.

Erst Stunden später warf ich einen kurzen Blick auf die Uhr, und mir wurde klar, dass ich zurück in die Pension musste. Es war bereits kurz nach fünf und damit Zeit, zurückzugehen. Ich hatte mir fest vorgenommen, diesmal nicht zu spät bei Herrn Erber aufzutauchen.

Noch während ich das Archiv verließ, schwor ich mir, mich am nächsten Tag eingehend mit dem grünen Album und der Feldpost zu beschäftigen. Mit den Nachrichten von Alexander. Denn tief in meinem Inneren spürte ich etwas, das mir eigenartig vertraut vorkam.

Etwas, das mir keine Ruhe lassen würde.





3. Kapitel

Wer ist Alexander?

Herr Erber saß in der Abendsonne auf den Stufen seines Hauses, den Blick starr auf die Straße gerichtet. Er erinnerte mich an Theodor Mommsen, den einflussreichsten Historiker des 19. Jahrhunderts.

Vor ihm stand ein schlanker Mann Mitte vierzig, die Daumen lässig in die Hosentaschen gehakt. Seine sandfarbenen, struppigen Haare passten zu der gefütterten Jacke in Holzfälleroptik. Er schenkte mir keinerlei Beachtung, sondern sah den alten Mann abwartend an. Der aber ignorierte den Holzfäller und hatte, als er mich kommen sah, nur Augen für mich.

»Sie sind noch da.« Es klang überrascht.

»Klar«, meinte ich betont selbstsicher.

Der Fremde beäugte mich irritiert. Seine zarten Gesichtszüge zierte ein heller Stoppelbart. Als unsere Blicke sich kreuzten, sah ich in Augen, die mich an einen tiefen Bergsee erinnerten. »Du hast einen Gast?«

Mein Hauswirt zuckte mit den Schultern: »Wüsste nicht, was dich das angeht«, gab er mürrisch von sich.

Es war dem Strubbelkopf anzusehen, dass ihm eine Bemerkung auf der Zunge lag. Doch er sprach sie nicht aus.

Der alte Mann lächelte zufrieden und wandte sich mir zu. »Das Essen ist gleich fertig.«

»Ich werde mich beeilen«, entgegnete ich. Ohne den beiden einen weiteren Blick zu gönnen, ging ich rein. Die Sonne tauchte mein Zimmer in wohlige Wärme. Staubkörner tanzten durch die Luft.

Ich sah durch das Fenster hinunter auf die Zufahrtsstraße. Der Fremde hatte schon die Kreuzung erreicht und verschwand hinter den Bäumen. Kurz war mir, als hätte ich einen kleinen Hund gesehen, der im Unterholz herumschnüffelt. Doch ich mochte mich auch getäuscht haben. Herr Erber saß noch immer dort unten. Einsam und allein. Er betrachtete das Bild, das er schon am Vortag vor mir verheimlicht hatte.

Was war das nur für ein Ort? Die Menschen, die hier lebten, wirkten, als hätten sie die unheimliche Umgebung in sich aufgesogen. Wie ein dunkles Gift. Der Gedanke machte mir Angst.

Ich schüttelte das aufkommende Unbehagen ab und ging kurz ins Bad, um mich frisch zu machen. Die letzten Tage hatten ihre Spuren hinterlassen. Dunkle Schatten befanden sich unter meinen Augen. Schnell schlüpfte ich in frische Jeans und zog einen gemütlichen Wollpulli an. Anschließend ging ich ins Erdgeschoss, wo Herr Erber mit dem Abendessen auf mich wartete.

Ausgehungert, wie ich war, stellten Spiegeleier mit Kartoffeln fast schon eine Delikatesse dar.

Mein Hauswirt aß schweigend. Hin und wieder konnte ich jedoch erkennen, dass er mich beobachtete. Bis er sich ein Herz fasste und sagte: »Wie geht Ihre Arbeit voran?«

»Gut«, meinte ich instinktiv. »Zumindest nicht schlecht.«

Dies brachte ihn zum Lächeln. »Die Geschichte dieses Ortes wird Sie noch eine Weile beschäftigen. Wenn Sie genau zuhören, werden diese Ruinen Ihnen von all den Geschehnissen erzählen, die sich in ihrem Innern abgespielt haben. Glauben Sie mir, davon gibt es mehr als genug.«

Dank der Einrichtung in der Stube fühlte ich mich um mindestens ein Jahrhundert in die Vergangenheit zurückversetzt. Etwas, das mein Herz höher schlagen ließ.

Als ich mit dem Essen fertig war, erhob ich mich und wünschte ihm eine gute Nacht. Es schien ihm recht zu sein. Als er jedoch sah, dass ich in Richtung Haustür ging, fragte er verdutzt: »Sie wollen doch bestimmt nicht rausgehen, Frau Talbot?« Er klang wie ein strenger Lehrer.

Mit mildem Zorn in der Stimme erwiderte ich: »Natürlich will ich das. Oder ist das verboten?«

Herr Erber machte große Augen. »Selbstverständlich nicht. Ich …« Das Ende seines Satzes lag ihm auf der Zunge. Da schimmerte etwas in seinen Augen, das mich stutzig machte. Konnte es sein, dass er sich um mich sorgte?

Beruhigend sagte ich: »Ich gehe nur ein bisschen spazieren.«

Er nickte verständnisvoll. Ich winkte ihm kurz zu und zog im Gehen meine Softshelljacke an.

»Frau Talbot?« Kaum hatte ich ein paar Schritte zurückgelegt, da hörte ich seine Stimme noch einmal. Ich drehte mich kurz zu ihm um. »Gehen Sie nicht zu weit in den Wald, und meiden Sie die alten Gebäude.« Schnell fügte er hinzu: »Die Ruinen sind nur leidlich gesichert, es geschehen immer wieder Unfälle. Außerdem laufen hier überall Verrückte herum. Spinner, die nach Geistern suchen.«

Zufrieden über seine unerwartete Mütterlichkeit, setzte ich meinen Weg fort in die Heilstätten.

Nachdenklich wanderte ich durch die halbdunklen Straßen. Backsteinhäuser mit steilen Giebeln ragten stolz in die Höhe. Ich versuchte mir vorzustellen, wie es früher hier ausgesehen hatte. Um mich herum veränderte sich alles, aus dem verwilderten Unterholz wurden grüne Parkanlagen mit akkurat geschnittenen Büschen und Bäumen. Wie in einem luftigen Kurpark.

Als meine Träumereien endeten, wurde mir klar, dass ich weiter gegangen war als beabsichtigt. Wahrscheinlich wäre ich auf demselben Weg zurückgegangen, hätte ich nicht diesen schmalen Pfad im Unterholz entdeckt. Er führte direkt in Richtung meiner Pension, dessen war ich mir sicher. Angetrieben von meiner Neugier, die wie eine Art Hunger in mir keimte, schlich ich den Waldweg entlang. Dank der Taschenlampenfunktion meines Handys konnte ich den Pfad gut erkennen.

Wie aus dem Nichts ragte zwischen den Büschen und Zweigen etwas vor mir auf. Eine massive Fassadenmauer, deren verwittertes Gestein im bläulichen Licht meines Handys schimmerte. In der Wand klafften schwarze Löcher. Dieses Gemäuer war anders als die Häuser, die ich bisher gesehen hatte. Es bestand nur noch aus bröckelnden Steinen. Eine Leiche unter den Sterbenden. Die Baumwurzeln hatten die Fassade erfasst und sich so tief in die Fugen gegraben, dass sie eine Einheit mit der von Menschenhand geschaffenen Struktur bildeten.

Auf Zehenspitzen lugte ich in eine der gähnenden Fensterhöhlen. Plötzlich entdeckte ich einen leicht bläulichen Schimmer dort drinnen. Wie von einer Gasflamme. Einen Herzschlag später war er wieder verschwunden.

Was war das?

Ein eigenartiges Gefühl stieg in mir auf, das ich nur schwer zuordnen konnte. Bis mir schlagartig klar wurde, dass ich genau diese unwiderlegbare Emotion schon mehrmals in Beelitz verspürt hatte.

Ich fühlte mich beobachtet.

Und schutzlos.

Zuerst sah ich nur den dunklen Wald mit seinen knorrigen Bäumen und Sträuchern. Ich wollte mich schon erleichtert abwenden und zurück auf meinen Weg, als ich ein grelles Licht durch das Dickicht blitzen sah.

»Ist da wer?« Meine Stimme zitterte.

Zunächst erfolgte keine Reaktion. Doch dann hörte ich das Rascheln von Blättern, als würde jemand darüber gehen. Ich vernahm eine Art Wispern.

»Wer ist da?«, rief ich erneut, diesmal weitaus stärker. Das Geräusch kam jedoch nicht aus Richtung der Bäume. Mit Entsetzen wurde mir bewusst, dass ich mit meinem Rücken zu den gähnenden Fensteröffnungen stand.

Sieh dich nicht um, raunte eine Stimme in meinem Innern. Um Gottes willen, Sonja, sieh dich bloß nicht um.

Mein Herz schlug mir bis zum Hals. Das Flüstern war nun ganz nah, ich konnte jetzt deutlich Atemgeräusche hören.

Lauf weg!, schrie es in mir.

Panisch hetzte ich los. Mit Riesensätzen rannte ich in die Richtung, wo ich die Pension vermutete. Alles, woran ich denken konnte, war die Flucht. Der Wind trug Stimmenfetzen bis an meine Ohren. Ich verstand nichts. Es klang so unwirklich und geisterhaft, dass ich aufschrie.

Mein Atem ging stoßweise.

Sosehr ich mich auch bemühte, mich zu orientieren, es wollte mir nicht gelingen. Ich hatte mich verirrt. Die Nacht hatte den dichten Wald der Heilstätten in ein Labyrinth verwandelt. Um mich herum sah ich nur die verzerrten Schemen der Bäume. Mein Fuß versank in einer kleinen Kuhle. Mit der rechten Hand presste ich gegen einen Baumstamm. Ein eigenartiges Gefühl ging durch meine Finger. Ich hatte in etwas Feuchtes gegriffen. Angewidert löste ich mich und hetzte weiter.

Plötzlich war die Straße wieder da.

Ich trat eilig auf das helle Band aus rissigem Asphalt und verschnaufte. Erleichtert sah ich zurück und stutzte.

Denn dort, wo ich dem Gewirr der Äste entkommen war, konnte ich allzu deutlich eine Markierung auf einem der Baumstämme ausmachen. Ein weißes Kreuz.

Erschrocken betrachtete ich meine Hand und erstarrte.

Farbe klebte auf meiner Haut. Ich sah mich um.

Wer auch immer dieses Zeichen auf den Baum gemalt hatte, konnte nicht weit sein. Mehr noch als zuvor spürte ich Wut in meinem Bauch.

»Verdammt noch mal. Du machst mir keine Angst!«, rief ich.

Mich umgab nur Stille. Mehr denn je fühlte ich mich alleine und verloren. Bis ich die Lichter der Pension entdeckte, die am Ende der Straße auf mich warteten. Erschöpft eilte ich ihnen entgegen.

Erst auf den letzten Metern entdeckte ich Geros Auto. Mich trennten nur noch wenige Schritte vom Wagen. Dort in der Dunkelheit saß Gero, mein einziger Halt hier in einer völlig fremden Umgebung. Als Teenager hätte ich ihm mein Leben anvertraut. Gero und ich galten als unzertrennlich. Bis Kai seinen Platz eingenommen hatte. Der sportliche Junge mit den Sommersprossen, niemals um eine Antwort verlegen, sagte anderen stets, wo es langging. In seinem Schatten nahm man den ungelenken Gero kaum mehr wahr, den Streber. Irgendwann hatte dieser die Konsequenzen gezogen und war nach Berlin umgezogen.

Ich wünschte mir, ich hätte die Zeit zurückdrehen können. Dann wäre ich mit Gero gegangen. Weg von Kai und diesem verfluchten Keller.

Jetzt hatte sich alles verändert. Gero saß vor meiner Pension in seinem Auto und wartete auf mich. Mein Freund war so sehr in ein Telefongespräch vertieft, dass er mich nicht bemerkte. Er schien sichtlich aufgeregt zu sein.

»… ich kann dir das nicht sagen. Herrgott, wieso sollte ich das auch?«

Einem plötzlichen Instinkt folgend fuhr er herum. Und sah mich aus großen Augen an. Hektisch öffnete Gero die Tür. »Ich ruf dich zurück.« Mit diesen Worten drückte er seinen Gesprächspartner weg und stieg aus.

»Sonja. Ich war zufällig in der Gegend.«

Er bemerkte, dass ich ihm die Ausrede nicht abnahm. »Ich habe ein schlechtes Gewissen …«

»Warum?«

»… weil ich dich alleine hiergelassen habe. Mein Dekan hatte die fixe Idee für eine Fachbereichsabstimmung.«

»Es ist in Ordnung, Gero, schließlich bin ich alt genug.«

Er nickte unsicher. »Trotzdem.«

Da war es wieder, Geros heiliges Trotzdem. Das eine Wort, zu dem er immer Zuflucht fand, wenn er nicht weiterwusste.

»Wo warst du eigentlich?« Er stand vor mir wie eine verunglückte Vaterfigur, die Rechenschaft von der ungezogenen Tochter fordert.

»Spazieren«, entgegnete ich schroff.

»Entschuldige bitte.« Sein Gesichtsausdruck war nichts anderes als eine vollständige Kapitulation. »Ich habe mir nur Sorgen um dich gemacht.« Kleinlaut wechselte er das Thema. »Wie geht es mit deiner Arbeit voran?«

»Geht so. Der Anfang ist immer schwer.«

»Ich habe heute mit Riedmann telefoniert. Die Sachen, die du brauchst, bringt dieser …«, mein Freund überlegte kurz, ehe er fortfuhr, »… Hausmeister.«

»Du meinst Herrn Bacék?«

Er nickte. »Wenn du Hilfe dabei brauchst, dann …«

Ich wollte nicht unfreundlich sein. Ganz gewiss nicht. Schließlich hatte ich ihm viel zu verdanken. Doch ich musste das hier alleine hinkriegen.

»Danke, Gero. Das ist lieb von dir. Ich weiß das zu schätzen.« Ich streckte mich demonstrativ. »Jetzt gehe ich erst mal schlafen.«

Mit einem tiefen Seufzer meinte er: »Dann schlaf gut. Ich muss auch wieder zurück.«

»Gute Nacht, Gero.«

Er sah mir schweigend zu, wie ich in das Haus hineinging.

Was er dabei fühlte, war mir ein Rätsel. Ich wusste nur, dass es mir nicht gefiel.

Die Stille in der Pension wirkte sonderbar, meine Schritte klangen viel zu laut in meinen Ohren.

Ich schlich mich in mein Zimmer.

Als die Tür hinter mir ins Schloss fiel, lehnte ich mich erleichtert mit dem Rücken dagegen. Endlich hatte ich meine Ruhe. Erschöpft legte ich mich auf das Bett. Viel zu viele Gedanken kreisten in meinem Kopf.

Mein Blick ruhte auf dem Bild mit dem dunklen Haus und dem Lichtschein hinter den Fenstern. Schimmerte es nicht leicht bläulich? Die spärliche Beleuchtung konnte diesen Effekt ebenso verursachen wie meine überreizten Nerven.

Schwerfällig schaltete ich das Licht aus und schloss meine Augen. Kurz bevor ich einschlief, hatte ich das Gefühl, irgendwo Musik zu hören.

Es klang wie die Melodie einer Spieluhr.

Kurz nach drei fuhr ich urplötzlich aus dem Schlaf hoch. Kalter Schweiß tränkte mein Laken. Erleichtert darüber, dass ich noch nicht aufstehen musste, lehnte ich mich zurück und begann, mit offenen Augen zu träumen. Zunächst waren es nur die Bilder der letzten Tage, die ich Revue passieren ließ. Dann reiste mein Bewusstsein weiter und weiter, so als hätte es sich verselbstständigt und ich wäre nur ein Passagier.

Meine Erinnerungen zeigten mir eine geschmückte kleine Kirche. Alles andere als protzig. Weiße Blumen, die in grünen Efeu eingeflochten waren. Ein Kinderchor, der sang. So viele Leute, unzählige Gesichter, die mir gleichermaßen vertraut erschienen und doch in der neugierigen Menge völlig unkenntlich waren.

Und mittendrin ich in einem blütenweißen Kleid. Als wären die Blumen meine Schwestern. Bereit, gepflückt zu werden.

»Sag nein!«, schrie es in mir. »Sag um Gottes willen nein!«

Doch ich war dazu verdammt, hilflos zuzusehen, während mein Schicksal seinen Lauf nahm.

Kai kam auf mich zu, gut aussehend und charmant. Ein gewinnendes Lächeln aufgesetzt. Selbst Geros eifersüchtige Blicke konnten nicht davon ablenken.

Ich ballte meine Finger zu Fäusten, bis es wehtat. Tränen rannen meine Wangen herab, während die Braut strahlend die Hand des Mannes nahm. Die Hand, die Jahre später mein Gesicht treffen würde. Wieder und wieder.

Dann ging sie lächelnd nach vorn auf den freundlich gestikulierenden Priester zu. Kai an ihrer Seite. Direkt in ihr und mein Unglück.

Weil sie es nicht wusste. Weil ich es nicht gewusst hatte.

Mein Blick war noch verschwommen von den Tränen. Dennoch wurde mir wieder bewusst, wo ich mich befand.

Egal, wie kalt und unheimlich Beelitz auch sein mochte: Es war besser als Nürnberg.

Meine verlorene Heimat.

Eine uralte Stadt, errichtet auf den Tunneln und Kellern der Vergangenheit. Feuchtkalte Gewölbe, weitab von jedem Licht. Dort eingesperrt zu sein war das Schlimmste. Von allen Albträumen war dies immer noch der furchtbarste. Auch, weil es Kais Werk gewesen war.

Und deshalb konnte ich nicht zurück. Nicht heute, nicht irgendwann. Niemals.

Mit einem tiefen Groll in meinem Innern legte ich mich auf die Seite. Ich schloss meine Augen und wartete darauf, dass der Schlaf mich forttrug.

Am nächsten Morgen präsentierte sich mein neuer Arbeitsplatz schon um einiges vertrauter als tags zuvor. Umso mehr, weil auf dem Tisch ein Computer stand.

Nicht das neueste Modell, aber internetfähig. Neben der verschmutzten Tastatur lag ein Zettel mit der Log-in-Kennung und dem Passwort. Jetzt konnte es losgehen.

Einem alten Ritual folgend legte ich feierlich drei Schokoriegel auf den Tisch. Direkt neben das grüne Album mit der Feldpost. Danach schaltete ich den Computer ein. Es dauerte, bis die Rechenmaschine hochgefahren war.

Dieser Erkenntnis folgend, ging ich zu einem Wandregal und begann, es auszuräumen. Die Ordner und Mappen stapelte ich auf den Boden, denn ich brauchte den Platz als Zwischenlager.

Um die Fächer zu markieren, folgte ich einer einfachen Logik. Wenn es darum geht, die Geschichte eines Ortes oder einer Gegend zu erfassen, dann tut man dies mit Blick auf die verschiedenen historischen Epochen und Geschehnisse.

Deshalb schnitt ich mir ein Stück Tape ab und klebte es an das Brett des ersten Faches. Dann schrieb ich mit schwarzem Stift 1898–1902 darauf, um die initiale Bauphase der Heilstätten abzudecken.

Das nächste Fach orientierte sich an der anschließenden Bauphase und endete mit einer einschneidenden Veränderung für die Heilstätten: dem Ersten Weltkrieg. Damals wurde Beelitz für Zivilisten gesperrt und zu einer militärischen Lungenheilstätte für Giftgasopfer umfunktioniert.

Danach reservierte ich ein Fach für die Weimarer Republik. Während des Zweiten Weltkriegs wurden die Sanatorien erneut als Lazarett genutzt. Die letzten beiden Regalabschnitte galten der Zeit unter der sowjetischen Verwaltung und den Jahren nach der Wende. Ich bezweifelte, dass ich allzu viel in diesem Archiv darüber finden würde. Nachdem ich alle Fächer beschriftet hatte, legte ich mir eine passende Struktur im Computer an.

Erst dann wandte ich mich der ersten Kiste zu. Behutsam hob ich den Deckel an. Die Magie dieses Moments konnte nur ein Historiker verstehen. Es war immer etwas Besonderes, das Anfangskapitel einer Geschichte wie dieser aufzuschlagen.

Die ersten Ordner enthielten hauptsächlich Material aus der Weimarer Zeit: Rechnungen, Berichte, Patientenakten. Gerade Letztere erregten meine Aufmerksamkeit. Verfasst in der nüchternen Sprache von Medizinern, erzählten die Akten von der strikten Einteilung der Patienten nach Symptomen und Therapien. Ebenso wie der klaren räumlichen Trennung der Geschlechter. Die lang gestreckten Pavillonbauten, die heute tot und verrottend im Wald standen, gehörten einst zu einem der modernsten Krankenhauskomplexe ihrer Zeit.

In einer Mappe fand ich Berichte verschiedener Ärzte.

»Subjekt wurde einer Pneumothorax unterzogen.«

Mich beschlich ein kalter Schauder. Bei einem Pneumothorax wurde ein Loch in den Brustkorb des Patienten geschnitten, um mithilfe des künstlichen Luftdrucks eine Entlastung der Lungenflügel zu schaffen. In der Zeit, als die Schwindsucht noch Millionen von Toten forderte, galt dieses Heilmittel als regelrechter Segensbringer.

Viel schlimmer klang der nächste Bericht: »Patientin hat auf die Thorakoplastik nicht angesprochen …«

Ein chirurgischer Eingriff, der dazu diente, größere Rippenteile aus dem Körper zu entfernen. In meinen modernen Augen alles andere als eine Therapie, der ich mich freiwillig unterzogen hätte.

Mit einem leichten Schwindelgefühl ordnete ich die Papiere ein. Anschließend kehrte ich zurück zum Computer. Noch ehe ich darüber nachdenken konnte, hatte ich schon in den ersten Schokoriegel gebissen.

Als wäre es selbstverständlich, griff ich nach dem grünen Album mit der Feldpost. Schnell blätterte ich die ersten Seiten um.

Da fiel mir eines der Schreiben von Alexander in die Hände. Das Papier war zerknittert und begann bereits brüchig zu werden. Dunkle Flecken befanden sich in einer der Ecken, die wie eine eigenartige Verzierung wirkten.

Liebste Karla,

hundert Monde und hundert Sonnen. Die mondlosen Nächte und die giftnebligen Tage nicht mitgezählt. Manchmal starre ich in den Himmel und frage mich, was aus unserer Welt geworden ist.

Solange es Dir nur gut geht. Ich weiß, dass es bei Adele nicht immer leicht ist. Sie hat Temperament und ist bisweilen sehr ehrgeizig. Lass Dich davon nicht beirren. In ihr steckt eine gute Frau, ein Engel im Kleid einer Wäscherin. Jede andere hätte sich nicht um uns geschert, und wohin hätt’ ich mit Dir sollen, da man mich zur Front schickte? Trotz Deines Zustandes hätt’ man Dich fortgeschickt, nun, da die Heilstätte für Zivilisten gesperrt wurde. Was sollten wir tun?

Adele war unsere Rettung.

Bleib daher bei ihr und tu, was sie sagt. Wenn sie Dich denn einmal tadelt, dann mach Dir nichts draus. Bald bin ich wieder bei Dir. Dann sind wir eine kleine Familie. Und wenn der Krieg nicht von selbst endet, werde ich tun, was Du Dir von mir an Weihnachten gewünscht hast.

Bis dahin zähl ich die Sonnen für Dich,

Alexander

Die Zeilen stimmten mich nachdenklich. Nicht, dass ich selbst keine schweren Zeiten durchgemacht hatte. Es gab keine Nacht, in der ich nicht von Kai träumte. Alexanders Schicksal erschien mir ungemein härter. Denn ein alleinstehender Erwachsener konnte sich immer mehr oder weniger anpassen. Ein entscheidender Wesenszug für unseren Erfolg auf der Evolutionsleiter. Was, wenn man die Verantwortung für eine Familie hatte? Wenn man immer genau wusste, zu jeder Zeit, dass irgendwo in weiter Ferne ein geliebter Mensch saß und mit großen Augen die Tür beobachtete in der unbegründeten Hoffnung, man käme bald herein?

Ich wusste, was es bedeutet, alles hinter sich zu lassen. Deshalb spürte ich nichts als Mitgefühl. Für diesen jungen Mann, der in einem Krieg kämpfen musste, der nicht der seine war. Und für dieses schwangere Mädchen, das alleine hier in den Heilstätten auf seine Rückkehr wartete.

Ich konnte Alexander regelrecht vor mir sehen, groß gewachsen und muskulös. Die dunkelbraunen Haare am Ansatz kurz geschoren, auf dem Haupt etwas länger. Seine Armeehose steckte in den Schaftstiefeln. Das ehemals weiße Hemd wies dunkle Flecken auf. Das alles verblasste vor seinen Augen. Dunkel und unergründlich, wie zwei Fenster, die mich direkt in seine Seele blicken ließen. Die Sorge um seine geliebte Karla hatte tiefe Furchen in sein Gesicht gegraben.

Was wohl aus ihnen geworden war?

Ein kratzendes Geräusch ließ mich aufhorchen. Irritiert stand ich auf und ging in den Flur.

Als ich die Wände mit der abblätternden grünen Farbe vor mir sah, meinte ich einen kalten Hauch zu spüren.

Von unten, es kommt von unten, flüsterte mir eine Stimme zu, die nichts mit der Realität zu tun hatte. Instinktiv sah ich zur Kellertür. Sie war geschlossen. So wie es sein sollte.

Etwas verkrampfte sich in meinem Innern. Denn das, was sich hinter dieser Tür befand, war meine eigene Hölle. Kalter, dunkler Stein. Endloses Warten in der Finsternis auf ein ungewisses Schicksal.

»Nein, das ist nicht Nürnberg«, sagte ich mir. Nur zur Sicherheit fingerte ich in meiner Tasche nach meinen Beruhigungstabletten. Erst als sich der vertraute leicht bittere Geschmack der Arznei in meinem Mund ausbreitete, wurde ich ruhiger. »Und Kai ist weit weg.«

Zufrieden drehte ich mich um. Da hörte ich das Geräusch noch einmal, deutlicher als zuvor. Ich täuschte mich nicht. Es kam von der anderen Seite der Tür.

Unruhig stand ich im Flur und lauschte, während mein Verstand versuchte, eine rationale Erklärung dafür zu finden. Wahrscheinlich ein Tier, das sich dort drüben verlaufen hatte und nun verzweifelt den Ausgang suchte.

Niemand sollte dort gefangen sein, kein Mensch, kein Tier. Vorsichtig näherte ich mich dem Durchgang. Mit angehaltenem Atem presste ich ein Ohr ans Türblatt und lauschte. Auf der anderen Seite herrschte unheimliche Stille. Ich hatte es mir nur eingebildet.

»Irgendwann werde ich hier noch verrückt!«, dachte ich.

Da setzte das Kratzen wieder ein, zunächst kaum merklich, dann immer lauter. Diesmal wusste ich es. Mein Verstand zeichnete ein Bild, das ich sofort erkannte. So als ritzte mein Hund Bessie mit seinen Pfoten an der Zimmertür. Nur dass ich mich nicht in Nürnberg befand, sondern in den Heilstätten. Bessie war Hunderte von Kilometern entfernt bei meiner Freundin Yvonne.

Einem Reflex folgend, legte ich meine Hand auf den Türgriff. Sieh nach, sieh nach!

Meine Finger verkrampften sich. Meine Unsicherheit steigerte sich von Sekunde zu Sekunde. War da nicht ein Schnüffeln oder Hecheln? Nein, es klang anders. Krankhaft und schwach. Wie das Hüsteln oder Röcheln eines Lungenkranken.

Schweiß brach auf meiner Stirn aus. Das konnte nicht sein. Mehr noch als zuvor spürte ich den kalten Luftzug, der unter der Tür hindurchkroch wie der faulige Atem einer lauernden Bestie.

»Ist da wer?«, fragte ich vorsichtig.

Keine Antwort. Nur dieses Husten.

Schnell ließ ich den Griff wieder los. Mochte dort auf der anderen Seite sein, was wollte. Ich würde nicht öffnen. Doch mein schlechtes Gewissen nagte an mir. Immerhin konnte im Treppenhaus jemand in Not sein. Wenn nicht ein verirrter Besucher, dann doch ein Tier.

Ich legte meine zitternden Finger erneut auf die Klinke. Dann schloss ich meine Augen für einen Herzschlag, so als würde mir dies den nötigen Mut verschaffen, und drückte sie hinunter.

Das Husten verstummte. Es wurde still, totenstill.

Ruckartig öffnete ich die Tür. Da war nichts. Kein Geräusch, keine unheimliche Kälte. Nur ein altes Treppenhaus voller Schmutz und Staub. Bröckelnde Stufen, die sich in der Finsternis verloren.

»Hallo?« Obwohl ich wusste, dass ich keine Antwort erhalten würde, rief ich ins Leere.

Mein Herz raste so sehr, dass es schmerzte. Misstrauisch blickte ich mich um.

Es ist der Keller, raunte es in mir. Dort unten wartet die Dunkelheit auf dich. Weil du ihr in Nürnberg entkommen bist. Ängstlich wich ich zurück in Richtung Tür. Dabei ließ ich die Schwärze jenseits der Treppe nicht aus den Augen.

»Hier ist niemand«, sagte ich mir immer wieder.

Trotzdem konnte ich erst wieder durchatmen, als ich die Kellertür hinter mir geschlossen hatte.

Ich wollte gerade zurück ins Archiv, als ich das Kratzen erneut vernahm. Sofort war ich wie paralysiert. Alles, was ich tun konnte, war, zu lauschen.

»Hier ist nie…«, begann ich zu flüstern, aber ich konnte den Satz nicht beenden.

Weil ich das Kratzen wieder hörte, und diesmal wurde es begleitet von einem schweren Keuchen.

Es war das röchelnde Atmen eines Schwerkranken, ein verzweifeltes Schnappen nach Luft. Sofort hatte ich diese Bilder in meinem Kopf von den endlos aufgereihten Tuberkulosepatienten, die Bett an Bett in den Liegehallen ruhten. Die ihre Sputumfläschchen mit sich herumtrugen und sich langsam durch das schöne Areal der Heilstätten schleppten.

Durch die hellen Kliniken, unter deren eleganten Marmorböden sich finstere Gewölbe und Tunnel dahinzogen.

Die Vorstellung trieb mir den letzten Rest Souveränität aus, und ich begann zu rennen, bis ich die Eingangstür des Archivs hinter mir ins Schloss geworfen hatte.

Ohne mich umzusehen, lief ich zur Pension und kam erst zur Ruhe, als ich mein Zimmer erreicht hatte.





4. Kapitel

Die Geister der Heilstätten

Jeder einzelne Ton der Spieluhr war wie ein einsamer Klang, der mich bis in den Schlaf verfolgte. Ich brauchte eine gefühlte Ewigkeit, bis ich begriff, dass ich die kindlich anmutende Melodie tatsächlich hörte. Als es mir klar war, riss ich panisch die Augen auf. Um mich herum herrschte Dunkelheit. Meine Laken waren schweißnass. Ich wollte hoch, aber mir fehlte die Kraft, mich aufzusetzen. Hustend und röchelnd sank ich zurück auf mein Bett. Ein Mann mit Mundschutz saß an meiner Seite.

Wo bin ich?, schoss es mir durch den Kopf. Ich versuchte, meine Frage auszusprechen. Stattdessen brachte ich nur ein ersticktes Jammern hervor.

Meine Stirn brannte vor Fieber, und mein Körper glühte.

»Ich ersticke!«, schrie ich. Die Laute erstarben in meinem Hals, der von einem gallenartigen Geschmack brannte. Hände reckten sich mir entgegen. Anstatt mir aufzuhelfen, drückten sie mich zurück ins Bett.

In der Tiefe des Raumes beschleunigte sich der Takt der Spieluhr. Seine Weise kippte, bis sie disharmonisch und falsch klang.

Der Sauerstoff wurde mehr und mehr aus meinen rasselnden Lungen gepresst. Ich schnappte nach Luft. Vergeblich. Unerbittlich zog mich die Schwärze an, füllte mich von innen wie einen leeren Krug.

Eine Frau in einer weißen Uniform beugte sich über mich. Ihre schwarzen Haare steckten unter einer Haube, nur eine einzige Strähne war zu sehen, und ihre Gesichtszüge wirkten ebenso freundlich wie ruhig. Mir war nicht klar, woher. Aber ich kannte diese Frau.

»Bitte«, flehte ich. »Bitte hilf mir.«

Ihre Augen waren auf mich gerichtet. Erst als ein abgrundtiefes Lächeln voller Hass über ihr Gesicht huschte, verstand ich.

Sie war ein Teufel in einem Engelskostüm.

Ich schlug die Augen auf. »Ich kann mich bewegen!«, durchzuckte es mich. Sauerstoff füllte meine Lungen. Trotzdem fühlte es sich an, als würde mich jemand festhalten. Verzweifelt kämpfte ich dagegen an. Bis mir klar wurde, dass ich mich in meiner Bettdecke verfangen hatte.

Der Arzt und die Frau waren verschwunden. Die Erinnerung verblasste wie jeder andere Traum, der dem Morgen weichen musste.

Es war kurz vor sechs. Draußen war es noch stockdunkel. Zwanghaft versuchte ich, wieder einzuschlafen. Aber meine Gedanken ließen mich nicht mehr zur Ruhe kommen. Endlich klingelte der Wecker. Ermattet machte ich mich auf den Weg, um auf den Waldpfaden meine Runde zu drehen.

Das welke Grün des Waldes lieferte die perfekte Kulisse für meinen Lauf. Meine Füße folgten ihrem eigenen Takt, dessen Regelmäßigkeit meinen Verstand von allen Albträumen befreite.

Schritt, Schritt, Atmen.

Selbstverloren lief ich so lange, bis mich ein Husten aus meiner Trance riss.

Abrupt blieb ich stehen. Selbst die verstreuten Ruinen konnte ich von meinem Standort aus nicht sehen. Wie Raubtiere aus Stein lauerten sie hinter den Stämmen und Ästen. Vorsichtig ging ich einen Schritt weiter. Wieder hörte ich dieses rasselnde Geräusch einer geschwächten Lunge. Ich schüttelte verzweifelt meinen Kopf, so als könnte ich diesen krankhaften Tönen dadurch entkommen. Da vernahm ich einen Schrei. Voller Verzweiflung und Schmerzen. Der panische Ruf eines Menschen, der um sein Leben fürchtet. »All das existiert nur in deinem Kopf«, sagte ich laut zu mir selbst.

Tränen stiegen in meine Augen. Weil ich ahnte, dass ich das Problem war. In all den Jahren hatte ich mich mehr und mehr selbst verloren. Denn er war überall, zählte jeden meiner Schritte und analysierte jede Bewegung meiner Gesichtsmuskeln.

Doch das musste hier und jetzt enden. Ich musste mit der Vergangenheit abschließen.

Ich zog mein Handy heraus und wählte Yvonnes Nummer. Es klingelte etliche Male, ehe ich die vertraute Stimme hörte.

»Graifenhain?« Sie klang ein bisschen heiser. Wahrscheinlich hatte sie gerade geraucht.

»Ich bin’s«, entgegnete ich zögerlich.

»Na endlich.« Sie lächelte, das konnte ich genau spüren. Auch wenn sie in Nürnberg war und ich hier. »Ich dachte schon, du meldest dich überhaupt nicht mehr.«

Sofort fühlte ich mich schuldig. »Hier ist alles so anders«, meinte ich.

Sie gab ihr typisches Yvonne-Lachen von sich. Laut und unwiderstehlich. »Das hoffe ich doch sehr.« Jede Silbe aus ihrem Mund war wie eine kleine Wohltat.

»Schon«, bestätigte ich, nur um gleich zu verstummen.

»Was ist los?« Natürlich merkte sie sofort, dass etwas nicht stimmte.

»Ich habe wieder Albträume.«

Schweigen am anderen Ende. In diesem Augenblick wurde sie wieder ganz die Apothekerin. Analytisch dachte sie über die Symptome nach und suchte im Geiste nach der passenden Lösung. Diese Eigenschaft war wohl das, was ich am meisten an ihr bewunderte.

»Gibt es nicht stärkere Tabletten?«

»Nee, meine Liebe. Ich möchte dir nur ungern etwas anderes geben. Eigentlich ist das schon zu viel.«

»Aber …« Ich hatte befürchtet, dass sie meinen Widerspruch nicht zulassen würde.

»Ehrlich. Was hilft es uns, wenn wir deine Ängste in den Griff kriegen und du danach tablettensüchtig bist?« Manchmal war sie schlimmer als meine Mutter. Natürlich hatte sie recht.

»Dieser Ort ist mir unheimlich. Alles hier, die Menschen, die Gebäude. Ich weiß nicht, wie ich es beschreiben soll.«

Yvonnes Stimme wurde weicher. »Möglicherweise ist es in Beelitz nicht so leicht für dich, wie wir gehofft hatten. Aber, Sonja …«, sie schwieg für einen Moment und suchte nach den richtigen Worten, »… es tut mir leid, wenn ich dir das sagen muss. Du kannst nicht zurück.«

Es lag nicht an dem, was sie gesagt hatte. Vielmehr lag es an dem, was sie nicht gesagt hatte. »Was ist los?«

Wieder zögerte sie. »Kai.«

Ein eiskalter Schauer rann über meinen Rücken. Sofort sah ich sein Gesicht vor mir. Nicht sein sympathisches Gesellschaftsgesicht, sondern die zornige Fratze, die er nur zu Hause offenbarte.

»Er hat ein paarmal bei deiner Mutter angerufen und nach dir gefragt.« Nur stockend fuhr sie fort. »Ich habe ihn auch hier ein paarmal gesehen. Zumindest sein Auto.«

»Dann beobachtet er dich?«

Ein heiseres Lachen, das alles andere als unbeschwert klang. »Bestimmt nicht. Er sucht dich.«

Unheilvolles Schweigen breitete sich zwischen uns aus. Bis Yvonne leise sagte: »Du fehlst mir, Sonja.«

Vier Worte, die einerseits guttaten und andererseits ein schlechtes Gewissen verursachten. »Gib Bessie einen Kuss von mir.«

»Sonja, der Hund …«, wieder folgte Stille, »… ist nicht mehr da. Tut mir leid.«

Die Antwort traf mich wie eine Ohrfeige. Bessie nicht mehr da? Das konnte nicht sein. »Wie?«, stammelte ich.

»Ich weiß nicht, ich habe keine Ahnung. Sie war auf einmal weg. Vielleicht ist sie fortgelaufen.«

In meinem Kopf formte sich ein Verdacht, den ich nicht aussprechen konnte. Denn ich wusste, wie sehr Kai diesen Hund hasste. Anfangs nicht, erst als er gemerkt hatte, wie sehr ich an diesem Tier hing. Meine Hände zitterten. Ich fühlte mich wie betäubt. Meine Freundin redete weiter, aber ich hörte ihr nicht mehr zu.

»Sonja?«

Der Klang meines Namens holte mich zurück. »Entschuldige, was hast du gesagt?«, hakte ich kleinlaut nach.

Sie seufzte. »Mach dir keine Sorgen. Bessie kommt bestimmt von allein wieder, stinkt nach irgendwelchem Müll und wedelt unschuldig mit ihrem Schwanz.«

Sie versuchte, überzeugend zu klingen. Aber wir wussten beide, dass Bessie nicht mehr auftauchen würde.

Ich sagte ihr Lebewohl und legte auf. In meinem Innern spürte ich das dumpfe Verlangen nach einer von Yvonnes Tabletten. Mit Tränen in den Augen setzte ich mich ins Gras und dachte nach. Ich war wütend und frustriert. Alles in meinem Kopf drehte sich um einen kleinen braun-weißen Hund. Es gab nur einen Menschen, der einem harmlosen Tier wie Bessie etwas antun würde.

Erst als ich mich beruhigt hatte, ging ich langsam zurück. Ich fühlte mich wie erfroren. Als wäre der Winter mitten im Sommer über mich hereingebrochen.

Kai hatte mir alles genommen.

Alles, was ich mir aufgebaut hatte.

Alles, was mich glücklich machte.

Alles, was ich geliebt hatte.

Während ich duschte, dachte ich an Yvonnes Worte und schwor mir, dass ich nicht zurückgehen würde. Nicht zu ihm. Ich blickte in den Spiegel, und mir schien es, als würde ich in meine Seele schauen. Die Ringe unter meinen Augen waren fast so dunkel wie meine Pupillen. Die hell gefärbten Haare bildeten keinerlei Kontrast zu meiner blassen Haut.

Ich wünschte mir nichts sehnlicher, als mein altes Ich zurückzubekommen. Und damit meinte ich nicht nur mein Äußeres.

Schnell zog ich mich an und beeilte mich, ins Archiv zu kommen.

Schon als ich vor der Eingangstür stand, ahnte ich, dass etwas nicht stimmte. Es fühlte sich an wie ein unruhiges Beben, das mich umgab wie Schallwellen einen Tauben. Mit jeder Drehung des Schlüssels nahm dieses Gefühl zu, steigerte sich bis zu einem regelrechten Zittern.

Die Tür sprang auf. Unsicher trat ich in den grünen Korridor. Erst dann sah ich es.

Alle Türen im Flur standen offen.

Als ich am Vorabend das Haus verlassen hatte, waren sie geschlossen gewesen. Da gab es keinen Zweifel.

Vorsichtig ging ich den Flur entlang. Ich spähte in den ersten Raum hinein. Die Küche. Alles sah genauso aus, wie ich es in Erinnerung hatte.

Ich schloss die Tür schnell hinter mir und sah in den alten Waschraum gegenüber. Auch dort erkannte ich nichts Ungewöhnliches. Langsam ging ich weiter.

Mein Blick hing an einer bestimmten Türöffnung.

Dem Kellereingang.

Allein der Gedanke an dieses finstere Loch beschleunigte meinen Puls, bis das Blut regelrecht durch meine Adern rauschte. Ohne einen Gedanken an etwas anderes zu verschwenden, huschte ich an der Abstellkammer vorbei, die sich schräg gegenüber der Kellertreppe befand.

Bis ich direkt vor der Öffnung stand. Wie schon zuvor sah ich nichts außer den staubigen Steinstufen, die in die Tiefe führten. Dorthin, wo das Licht aus dem Flur nicht hinreichte.

Ins Herz meiner Ängste.

Ich lauschte wie ein wildes Tier, das voller Furcht in den Gewitterhimmel starrt. Meine Instinkte sagten mir, die Tür zu schließen. Aber ich konnte es nicht. Weil ich wie gelähmt war.

Die Finsternis am Ende meines Sichtfelds war tiefschwarz. Je länger ich dorthin sah, desto mehr glaubte ich etwas zu erkennen. Eine Art Bewegung.

Das konnte nicht sein!

Ich betete, dass es nur Trugbilder waren. Eine Abfolge heller und dunkler Flecken, die wie Spiralen in der Schwärze auf und ab tanzten.

Urplötzlich war meine Kraft wieder da. Erschrocken sprang ich zurück und schlug die Tür hinter mir zu. Ich presste zunächst mit meinen klammen Fingern dagegen, dann lehnte ich mich mit dem Rücken gegen das Türblatt. Aber nichts geschah.

Es dauerte Minuten, bis ich mich beruhigt hatte.

Dann fiel mein Blick in die offene Abstellkammer.

Die von Laken und Folien bedeckten Möbel wirkten unverändert. Doch dann fiel mir auf, dass etwas anders war.

Hatte sich etwa jemand aus dem Keller nach oben geschlichen, um sich dort zu verstecken?

Sofort kehrte meine Furcht zurück. Ich verlor noch den Verstand. Wenn es nicht schon längst geschehen war. Aber falls wirklich jemand dort drüben in der Abstellkammer war, musste ich es wissen.

Langsam betrat ich den Raum. Den Blick immer auf die unkenntliche Form gerichtet, die aus dem verdeckten Mobiliar herausragte. Eine Form, von der ich mir sicher war, dass sie vorher nicht dort gestanden hatte. »Einbildung«, sagte die leise Stimme in mir. Aber ich wusste genau, was ich bei meinem ersten Besuch in diesem Raum gesehen hatte. Und was nicht.

Zögerlich ging ich weiter.

Je näher ich kam, desto sicherer war ich mir, dass sich jemand unter diesem Laken verbarg. Der Verdacht beschleunigte meinen Herzschlag, bis er regelrecht raste. Trotzdem blieb ich nicht stehen. Nur noch zwei Schritte trennten mich von der Form.

Ich streckte meine Hand langsam aus. Fast schon konnte ich meine Fingerspitzen auf den groben Stoff legen. Hatte sich da nicht soeben eine Falte bewegt? Kaum merklich, nur gerade so, dass sich der Stoff ein bisschen straffte?

Da sah ich ein Blitzen im Augenwinkel. Erschrocken fuhr ich herum. Es war ein alter Wandspiegel, dessen silberne Oberfläche durch lange schwarze Risse verunstaltet war. Wie das Bild eines Blitzes, erstarrt inmitten seiner zerstörerischen Bewegung.

Ich war vor mir selbst erschrocken. Sofort kam ich mir albern vor. Bis mir klar wurde, dass ich nicht allein im Spiegel zu sehen war. Direkt hinter mir befand sich etwas, ein heller Schemen. Es war das Ding unter dem Laken.

Mit einem Schrei auf den Lippen fuhr ich herum. Alles war unverändert. Auch der eigenartige Gegenstand. Nur kam er mir jetzt viel kleiner vor. Und absolut reglos. Meine Finger zogen ruckartig am Laken, das kaum hörbar zu Boden glitt.

Darunter kam ein Garderobenständer zum Vorschein.

Ich hatte mich selbst zum Narren gehalten. Völlig verdattert ging ich raus auf den Flur und schloss die Tür hinter mir.

Ich erinnerte mich an Bacéks Worte: »Verfluchtes Haus, verflucht wie alles hier.« Was, wenn er recht hatte?

Mit einem flauen Gefühl in der Magengegend ging ich weiter ins Archiv.

Ich setzte mich auf meinen Stuhl und schaltete den Computer ein. Das vertraute Geräusch der Lüftung machte mir Mut.

Binnen kürzester Zeit war ich so vertieft darin, einen Stapel von Bauplänen zu datieren, dass ich um mich herum alles vergaß. Ordner um Ordner, Kiste um Kiste kämpfte ich mich voran. Das Zwischenregal war mittlerweile so voll, dass ich ernsthaft darüber nachdenken musste, es zu erweitern. Selbst meine Mittagspause ließ ich ausfallen, bis meine Augen schwer wurden. Doch ich arbeitete wie eine Besessene weiter.

Immer wieder glitt mein Blick zur Korridortür. Und wenn ich mich dabei ertappte, flüsterte ich wie ein Mantra: »Ich kann nicht zurück. Ich kann nicht zurück.«

Als ich aus dem Halbschlaf hochschreckte, glaubte ich mich zuerst in meinem Zimmer in der Pension. Aber ich täuschte mich. Ich saß noch immer an meinem Schreibtisch im Flimmerlicht des Computers. Draußen herrschte stockfinstere Nacht.

Ich ließ das Betriebssystem des Gerätes herunterfahren. Der Bildschirm färbte sich tiefblau. Ungeduldig packte ich meine Sachen zusammen. Warum ließen sich diese Maschinen immer dann Zeit, wenn man es eilig hatte?

Während ich wartete, schweiften meine Gedanken immer wieder ab. Zurück nach Nürnberg zu meinem alten Leben. Ich erinnerte mich an Bessie und auch an meine Eltern. An das grüne Haus, das ich von meinem Kinderzimmerfenster aus hatte sehen können, und an die störrische Kaffeemaschine in meiner Studentenbude. Und natürlich auch an Kai.

Die Erinnerungen formten einen Film, der sich nur in meinem Kopf abspielte. Ich sah mich und Kai dabei, wie wir stritten.

»Komm schon, Sonja, lass uns drüber reden.« Es war bewundernswert, wie freundlich seine Stimme klingen konnte.

»Ich kann nicht. Warum verstehst du mich nicht? Es ist mein Seminar, und ich bin verantwortlich für …«

»Na und?« Warum ließ er mich eigentlich niemals ausreden? »Dieser Lehrstuhl zahlt dir doch so gut wie gar nichts, oder? Irgendwann verlangen die noch Geld von dir.«

»Kai, das ist mein Job. Ich …«

Es war wie ein Knurren, als seine Stimme umschlug. Das untrügliche Zeichen dafür, dass aus dem netten Kai der böse Kai wurde. Mein Satz endete mit seinem Reflex. Kais Hand traf meine Wange mit einer Heftigkeit, dass es mich von den Füßen hob. Ich prallte gegen die Wand, wobei eines der gerahmten Fotos vom Nagel rutschte und auf dem Boden zersprang. Eigenartig, woran man in solchen Augenblicken dachte. Damals war es nur das Bild, das am Boden lag. Ein Urlaubsfoto aus Südafrika. Kai und ich, lächelnd, dahinter strahlend blauer Himmel.

Nicht mehr als eine zersplitterte Lüge.

Etwas, welches das dunkle Kellerloch meiner Erinnerungen nicht mehr verbergen konnte.

Das Knacken eines Astes beendete die schmerzhaften Visionen.

Ich schreckte hoch. Das Bild war verschwunden und mit ihm mein Ex. Mein Blick fiel auf den schwarzen Bildschirm. Mit angehaltenem Atem horchte ich in die Dunkelheit. Dank meiner Träumerei hatte ich das Geräusch nur am Rande wahrgenommen.

Es mochte eine Täuschung gewesen sein, ein Produkt meiner schläfrigen Sinne. Zumindest redete ich mir dies ein. Bis ich das unverkennbare Rascheln von Blättern vernahm.

Jemand befand sich draußen vor dem Haus. Ich musste mich dazu zwingen, keinen Laut zu verursachen. Wie gelähmt lauschte ich den Schritten, die sich der Außenmauer meines Raumes näherten.

Wer konnte das sein?

Unruhig sah ich mich um. Ich musste hier raus.

Nur kurz nutzte ich die Taschenlampenfunktion meines Handys, damit ich meinen Weg in den Flur finden konnte. Mein Herz drohte meinen Brustkorb zu sprengen. Vorsichtig schlich ich den Gang entlang.

So leise ich es vermochte, öffnete ich die Haustür. Draußen schien alles ruhig zu sein. Zaghaft schlüpfte ich hinaus.

Da sah ich ihn. Mit schreckgeweiteten Augen beobachtete ich, wie eine Gestalt zwischen zwei Bäumen hindurchkam. Direkt auf mich zu. Panisch suchten meine Finger auf dem Boden nach irgendetwas, mit dem ich mich wehren konnte.

Der dunkle Schatten näherte sich.

Da berührten meine Fingerspitzen etwas Längliches. Es war ein Ast.

Tu es! Tu es!, schrie meine innere Stimme. Mit einem Mal wusste ich, wer sich hier in mein Leben geschlichen hatte.

Kai.

Er war hier, direkt vor mir.

»Verschwinde aus meinem Leben!«, schrie ich aus Leibeskräften, als ich den schweren Knüppel auf ihn niederprallen ließ. Mein Opfer fiel ächzend nach hinten um.

Mein Zorn war grenzenlos. Ich hob meine Waffe hoch und stellte mich über ihn.

»Bitte nicht! Bitte nicht!«, bettelte jemand.

Ich sah mich verwirrt um. Eine hohlwangige Frau, die soeben ihren Kopf um die Ecke streckte, flehte mich geradezu an. Irritiert ließ ich meinen Knüppel sinken. Im Halbdunkel betrachtete ich den Einbrecher, der vor mir auf dem Boden saß und sich seinen Kopf rieb. Nein, das war nicht Kai.

»Bitte nicht mehr schlagen. Wir tun nichts«, sagte die Frau.

Schnell knipste ich die Außenbeleuchtung an. Im Lichtschein konnte ich meine unerwarteten Besucher besser in Augenschein nehmen.

Der Mann, der vor mir auf dem Boden hockte, sah mich mit den runden Augen eines treuen Hündchens an. Er war mehr als nur ein bisschen übergewichtig und wirkte jetzt alles andere als gefährlich auf mich. Instinktiv hoffte ich, dass sein dichter schwarzer Lockenkopf meinen Schlag abgefedert hatte.

Die hagere Frau kam vorsichtig auf mich zu. Ihr konturloser Körper steckte in einem bunten Wollkleid. Die langen braunen Haare lugten unter einer löchrigen Rastamütze hervor. Beide mussten in etwa meinem Alter sein.

»Ich habe die Polizei gerufen. Sie ist in fünf Minuten hier.« Ich hoffte, dass sie mich nicht durchschauten.

Ihre Resignation machte nur zu deutlich, dass die beiden keine professionellen Kriminellen waren.

»Ich wollte Sie nicht erschrecken.« Der Mann sah zu mir hoch.

»Wer sind Sie?«, fragte ich. »Was machen Sie hier mitten in der Nacht?«

Während die Frau ihrem Begleiter auf die Beine half, schien sie über meine Frage nachzudenken. »Wir sind nur neugierig, wegen der Heilstätten und so.«

»Schaulustige?«, hakte ich nach.

Sie erwiderte nichts, sondern nickte scheu. Der niedergeschlagene Lockenkopf stand noch unsicher auf seinen Beinen. Er griff hastig nach der Beule, die sich bereits deutlich auf seiner Stirn abzeichnete.

Schuldbewusst sah ich auf das Stück Holz, das noch immer in meiner Hand ruhte. »Und deshalb dringen Sie in ein privates Gelände ein?«

Die Frau blickte verlegen nach unten. »Na ja, wir wussten nicht, dass …« Ihr wurde wohl noch während des Redens klar, wie unglaubwürdig dies klang.

»Wir haben nicht damit gerechnet, jemanden um diese Uhrzeit hier zu treffen …« Noch ehe er in der Lage war, seinen Satz zu beenden, knuffte ihn die Frau in die Seite.

Misstrauisch beäugte ich ihn. Der Mann trug eine Weste mit mehreren Täschchen. Demnach musste er wohl ein Fotograf sein. In seinem Gürtel steckte ein länglicher Gegenstand.

»Nun ja, die Beleuchtung ist im Moment ziemlich schlecht.« Mein Blick wanderte nach oben.

Er runzelte zunächst die Stirn, bis ich auf eine der Fototaschen zeigte. »Es gibt Motive, die sind eher …«, er überlegte für einen Moment, »… nachtaktiv.«

Glaubwürdig wirkte das nicht auf mich. »So wie Fledermäuse?«

Darüber musste er schmunzeln. »Na ja, etwas Ähnliches.«

»Haben Sie eine Genehmigung dafür?« Ich überlegte fieberhaft, wie ich an Bacéks Telefonnummer kommen könnte.

»Hören Sie.« Er wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Wir wollen keinen Ärger machen.« Er sprach so schnell, dass er sich beinahe verhaspelte. »Hier ist mein Personalausweis.« Aufgeregt zog er ein Plastikkärtchen aus einer der Taschen. Als er es in seinen Fingern hielt, schüttelte er kurz seinen Wuschelkopf. »Entschuldigung, das war die Bonuskarte vom Bäcker.« Hektisch begann er zu kramen. »Uh, das ist die EC-Karte. Und die ist von meiner Krankenkasse …«

Je länger er suchte, desto nervöser wurde er. So sehr, dass ich Mitleid mit ihm bekam und lächelte. In diesem Moment sah er aus wie ein überdimensionierter Teddybär.

Er bemerkte meine Reaktion. Erleichtert streckte er mir seine Hand hin. »Ich bin Michél Perdu. Alle sagen Michél.«

Es kam mir ein bisschen eigenartig vor, mich einem Einbrecherpärchen vorzustellen. Andererseits wirkten die zwei alles andere als bedrohlich auf mich. »Ich bin Sonja Talbot.«

»Mich nennen alle Effi.« Auch sie gab mir die Hand.

Vorsichtig fragte sie dann: »Und die Polizei?«

Ich schüttelte lächelnd meinen Kopf. »Hat bestimmt anderswo zu tun.«

»Kann ich jetzt rauskommen?« Ein junger Bursche von maximal eins sechzig Körpergröße lugte hinter einem Baum hervor. Ich wusste nicht, was mich mehr irritierte. Die unzähligen Piercings in seinem Gesicht, welche seine runde Brille fast unsichtbar machten, oder die Inkamütze auf seinem Kopf.

»Kumbaya my Lord«, schoss es mir durch den Verstand.

Effi verdrehte die Augen. »Komm raus, du Held.« Dann zuckte sie mit ihren schmalen Schultern. »Das ist Lars.«

Dass besagter Lars eine Art Allwetterponcho trug, vervollständigte das Bild. In diesem Aufzug würde er ewig »My Lord« für mich heißen. Jetzt fehlte nur noch ein Lama.

Vielleicht sollte dies ja meine Rolle sein.

»Und jetzt?«, fragte ich. Als sie schnelle Blicke austauschten, fügte ich hinzu: »Ihr habt doch bestimmt nicht vor, noch mehr Archivarinnen zu erschrecken, oder?«

Es war Michél, der mir antwortete: »Wir sollten unseren Fremdenführer suchen.« Er zeigte nach Norden. »Irgendwo da vorn haben wir ihn verloren.«

»Ein Fremdenführer?« Die Vorstellung ließ mich stutzen. »Das Gelände ist doch gesperrt.«

»Na ja«, setzte Effi langsam an, »ist eher was Inoffizielles.«

Ich musste lächeln bei dem Gedanken daran, was Bacék wohl darüber sagen würde. Trotzdem war mir die Begegnung mit ihnen tausend Mal lieber als eine Konfrontation mit meiner Vergangenheit.

Effi, Michél und Lars waren das eigenartigste Trio, das man sich vorstellen konnte. Mein Bauchgefühl sagte mir, dass ich ihnen vertrauen konnte. Nachdem ich geprüft hatte, ob die Haustür des Archivs auch fest verschlossen war, ging ich mit den dreien in Richtung Landstraße.

»Es ist leichter, die befestigten Straßen zu nehmen«, witzelte ich in Anspielung auf den Weg, den die kleine Gruppe vorher gewählt hatte.

Effi grinste. Michél ging langsam voraus.

»Wo steckt denn dieser Typ?«, zischte Michél voller Unmut.

Die Frau an meiner Seite zuckte mit den schmalen Schultern.

Verschmitzt richtete ich mich an den Mann mit der Inkamütze. »Dann seid ihr also Zoologen?«

»Zoowas?« Lars sah mich aus großen Augen an. »Nee, ich bin Altenpfleger. Warum?«

»Wegen der Fledermäuse.«

Bei diesen Worten schien Kumbaya-Lars den Gesichtsausdruck eines Lamas zu imitieren.

Effi und ich prusteten los vor Lachen.

»Also, was treibt ihr wirklich hier in Beelitz? Und erzählt mir nichts von irgendwelchen nachtaktiven Tieren oder angesagten Ravepartys.«

Die drei warfen sich bedeutungsschwangere Blicke zu. Das alles kam mir vor wie eine kleine Verschwörung.

Es war Effi, die mir antwortete: »Wir sind wegen der Gebäude hier. Oder vielmehr wegen der Plätze, auf denen sie stehen.«

»Was meinst du damit? Ihr seht nicht aus wie Architekten.«

»Die Leylines führen genau dorthin.«

»Die was?«, fragte ich.

Effi atmete tief ein. »Geologische Energielinien, die im Boden verlaufen.« Offensichtlich bemerkte sie meine skeptischen Blicke, deshalb redete sie schnell weiter: »Sie bündeln die Energie, die uns umgibt, und verlaufen in ganz eigenen Bahnen. Unsere Vorfahren orientierten sich seit Jahrtausenden an ihnen und stellten spirituell bedeutsame Kultstätten in die Nähe dieser Linien.«

»Ah.« All die Semester und Kurse an der Uni manifestierten sich bei mir mit einem einzigen Laut.

»Ist ein Schock, oder?« My Lord ignorierte meine Reaktion. »Die Energie ist überall um uns herum, und wir peilen das nur nicht. Wir sind taub und blind dafür. Die spirituelle Energie ist da, und die Seelen der Verstorbenen werden total davon angezogen. Wie Motten vom Licht. Das ist ein Hammer, oder?«

»Tragen Geisterjäger nicht graue Anzüge und Staubsauger auf den Rücken?«, scherzte ich.

Lars sah mich an, als würden ihm gleich die Piercings aus dem Gesicht fallen.

Effi blickte mir direkt in die Augen. »Ich habe es an deinem Chakra gesehen, dass du uns nicht glauben wirst.« Damit entlarvte sie sich als klare New-Age-Anhängerin.

»Ist auch nicht so einfach zu verstehen«, sagte ich mit einem Seufzer.

Der Franzose sah sich hilfesuchend um, so als erwartete er, dass jeden Moment der verlorene Fremdenführer auftaucht. Als dies nicht geschah, rieb er sich demonstrativ die Beule auf seiner Stirn und sagte mit Bestimmtheit: »Wir beweisen es dir.«

Als wäre er hier, konnte ich Professor Tiefstein hören. »Humbug, Esoterikquatsch, New-Age-Blödsinn!« Wahrscheinlich wäre es klüger, nach Hause zu gehen.

Aber wenn ich ehrlich zu mir selbst war, dann konnte ein Ausflug mit Gespensterjägern deutlich unterhaltsamer sein als die Einsamkeit meines Zimmers. Ich schob meine Zweifel beiseite.

»Also gut. Ich komme mit.«

Kurzerhand hakte Effi sich bei mir ein und meinte: »Wollen wir mal sehen, ob wir dich bekehren können.«

»Wo wären die besten Jagdgründe?« Lars’ Frage ließ mich aufhorchen.

»In der Chirurgie?«, fragte Michél in die Runde.

Die Frau sah ihn angewidert an. »Muss das sein?«

Lars nickte eifrig. »Hab gehört, das ist wie Disneyland auf Shining.«

Michél studierte Effis unwilligen Gesichtsausdruck. Sanft meinte er: »Zumindest wollten wir dort mit diesem Guide hin. Vielleicht treffen wir ihn ja dort?«

Trotzdem schien Effi alles andere als überzeugt zu sein. Nachvollziehen konnte ich das nicht. Waren denn die alten Ruinen nicht mehr oder weniger alle gleich?

Zumindest hatten meine Begleiter sich nun geeinigt, und wir zogen weiter. Ich kam mir vor wie ein kleines Kind, das mit seinen Freunden auf Schatzsuche ging.

Unser Weg führte durch das dunkle Gehölz mitten in den Lungenheilstättenbereich für Frauen. Die finsteren Schatten der Bäume wirkten wie ein Labyrinth auf mich.

Immer wieder mussten wir stehen bleiben, und Michél checkte die Navigations-App seines Smartphones. Bis endlich unser finsteres Ziel vor uns auftauchte. Die Chirurgie ragte majestätisch über die Baumwipfel empor. Ihr Ostflügel erstreckte sich entlang unseres Weges. Die gelben Kreise der Lampen krochen wie Insekten über die Fassade des zerfallenen Gebäudes. Vor dem Haupteingang konnte ich im Halbdunkel eine Betonmauer ausmachen, die einst eine Art Wasserbassin begrenzt haben musste. Die breiten Türflügel des Portals hatte man vernagelt. Tief in meinem Innern, weitab von Überzeugung und Vernunft, hatte ich ein ungutes Gefühl. So als besäße das Gebäude ein Bewusstsein und wartete nur auf uns.

Ich verscheuchte diesen Gedanken wie einen lästigen Käfer. Als hätte sie meine Unsicherheit gespürt, nahm Effi meine Hand.

Was zur Hölle machst du hier?, marterte mich eine Stimme in meinem Innern. Von einer dunklen Vorahnung getrieben blickte ich mich um. Die raschelnden Zweige des Gehölzes wiegten sich sanft im Wind. Eigentlich wollte ich etwas sagen, doch ein Knacken ließ mich stocken.

»Was war das?« Ich sah unsicher umher.

»Da ist nichts«, flüsterte Michél. Der Umstand, dass er es nicht wagte, seine Stimme zu erheben, ließ ihn keineswegs glaubwürdig erscheinen.

Effis kalte Hand umklammerte die meine.

»Ein Tier?«, fragte ich.

Wieder ertönte ein hölzernes Knacken. Und ließ uns alle zusammenzucken.

Wie aus dem Nichts ertönte eine tiefe Stimme. »Da seid ihr ja.« Ein Mann trat aus dem Unterholz. Er klang selbstsicher.

Meine drei Begleiter entspannten sich augenblicklich.

»Mann, ich hätte mir fast in den Poncho geschissen«, entgegnete ihm Lars. »Dachte schon, dieser Hausmeister hätte uns gegriffen.«

»Bacék? Der kommt nachts niemals hierher.« Der Neuankömmling grinste breit. Im Lichtschein von Michéls Lampe erkannte ich ihn. Es war der Mann, der sich am Vorabend mit Herrn Erber unterhalten hatte. Der Holzfäller.

»Ah, dann sind Sie wohl der inoffizielle Fremdenführer«, meinte ich.

Erst jetzt schien ich ihm aufzufallen. Entrüstet fuhr er Michél an. »Wer ist das?«

Seine Reaktion war so schnell erfolgt, dass meine neuen Freunde völlig perplex waren. In mir dagegen stieg die Wut hoch wie Magma in einem Vulkan. »Sie können mich auch gerne direkt fragen. Ich bin es nicht gewohnt, dass man in meinem Beisein über mich spricht.«

Man konnte ihm förmlich ansehen, wie es hinter seiner Stirn »Klick« machte. Sofort schenkte er mir ein überhebliches Lächeln. »Der Hausgast vom alten Erber.«

»Ja. Und Sie sind?«

»Ich bin Jan Pawlak. Oder einfach nur Jan.« Ein Lächeln huschte über das kantige Kinn. »Und du?«

Es war Effi, die seine Frage beantwortete: »Das ist Sonja. Sie arbeitet im Archiv.«

Er musterte mich unverhohlen. Ein leichtes Brennen bemächtigte sich meiner Wangen. Ich kam mir vor wie ein kleines Schulmädchen, und umso mehr ärgerte ich mich darüber.

»Na dann«, meinte er nur und wandte sich wieder von mir ab: »Ihr wollt die Chirurgie besichtigen?«

Zögerlich nickten meine neuen Freunde. Ich hätte am liebsten einen Rückzieher gemacht beim Anblick der dunklen Fassade. Aber jetzt gab es kein Zurück mehr. Vielleicht lag es an der Art, wie dieser Jan mich ansah. Wie ein Erwachsener, der ein Kind auf die Probe stellen wollte.

Umso mehr ich darüber nachdachte, desto wütender wurde ich. Und meine Ängstlichkeit verflog.

Ohne weiter auf mich zu achten, hob Jan mit spielerischer Leichtigkeit zwei der Bretter an, die den Zugang versperrten. Schnell verschwand er durch die klaffende Öffnung, die ihn verschluckte wie ein gähnendes Maul. Gefolgt von Effi und Lars. Ich gab mir einen Ruck, dann schlüpfte ich hinter ihnen her. Wie vier Finger aus Licht streckten sich die hellen Kegel der Lampen in die Finsternis. Die Wände der Eingangshalle erinnerten an die Haut einer Wasserleiche. Reste zerstörter Möbel waren auf den ersten Blick kaum von Geröll und Schmutz zu unterscheiden.

Die Atmosphäre dieses Gebäudes nahm mich sofort gefangen. Es war totenstill, bis ich Jans Stimme hörte. »Spürt ihr das? Wenn man hierherkommt, dann ist es nicht wie in einem alten Krankenhaus. Sondern wie in einer Kathedrale.« Zum ersten Mal empfand ich das, was er sagte, als angenehm. Weil er mit seinen Worten die Atmosphäre dieses Platzes genau einfing.

»Geil, oder?« Lars unterbrach die andächtige Stimmung.

Wir gingen bis zum Ende des Raumes, das von drei schlanken Säulen flankiert wurde. My Lord leuchtete die linke Seite aus. Dort erstreckte sich ein langer Flur, der lediglich durch einige Türen mit zertrümmerten Glasfenstern unterteilt wurde. Jetzt schwenkte das Licht zur entgegengesetzten Richtung. Der Korridor setzte sich dort fort, sodass er sich durch das komplette Gebäude zog.

»Unglaublich«, sagte ich fasziniert.

»Spar dir noch ein bisschen von deiner Bewunderung für später auf«, meinte Jan geheimnisvoll. »Die Heilstätten halten viele Überraschungen bereit für den, der genau hinsieht. Wir können viel aus ihrer Vergangenheit lernen.«

Seine oberlehrerhaften Worte schürten einen tiefen Groll in mir. Über die Vergangenheit musste so ein selbst ernannter Fremdenführer einer Historikerin wirklich nichts erzählen. Der würde mich schon noch kennenlernen. Effi und Michél standen nur ein paar Meter weiter. Ihre Lampen wiesen an der Rückwand der Halle auf ein Treppenhaus. In dessen Innern reckte sich ein Aufzugsschacht wie ein breiter Kamin in die Höhe.

»Da hoch?« Ich gab mich wenig beeindruckt.

Ohne mir zu antworten, ging unser Anführer zielstrebig auf die breiten Treppenstufen zu. Wir folgten ihm. An den Wänden zogen sich Wasserspuren entlang. Hinterlassenschaften des Regens. Gemeinsam mit den bizarren Graffiti bildeten sie ein einzigartiges Muster.

Ein lauter Knall im Stockwerk über uns ließ mich zusammenzucken.

Effi nahm sofort wieder meine Hand.

Jans Gesicht war im Halbdunkel wie ein heller Fleck. »Nur eines der Fenster.«

Sekunden später krachte es erneut. Er lächelte gönnerhaft. »Viele der Fensterrahmen sind zu marode, um den Windstößen standzuhalten.«

Seltsam, ich hatte keinerlei Wind draußen vor dem Gebäude gespürt.

»Vielleicht war es der Hausmeister?«, meinte ich.

Lars nestelte an seinem Kragen herum. »Na, das fehlt noch. Wenn der uns kriegt, dann bedeutet das Stress.«

»Bacék?«, meinte ich. »Er ist doch ganz nett.«

Lars rümpfte seine Nase. »Du musstest ja auch niemals vor einem Hausmeister wegrennen. Überall spielen sie die Wachhunde.«

Mein Blick glitt über das Graffito.

»Das war nicht Bacék«, unterbrach uns Jan. »Ich habe euch doch gesagt, dass er um diese Zeit niemals hierherkommt.«

My Lord zuckte nur mit den Schultern. Mich dagegen machten die Worte des Einheimischen nachdenklich. Ich konnte noch immer nicht glauben, dass es der Wind gewesen war.

»Dann lasst uns mal nach oben gehen«, meinte Michél, ehe er die ersten Stufen hochstieg.

Mir war mulmig zumute, aber ich wollte es mir nicht anmerken lassen. Jeder unserer Schritte knirschte auf den Stufen, die voller Geröll und Glasscherben lagen. Der Rahmen des Fahrstuhlschachts hing voller Splitterreste. Wie ein Spiegelbild für die größtenteils zerstörten Außenfenster.

Meine Begleiter blieben auf halber Höhe abrupt stehen.

»Was ist los?«, fragte ich erschrocken.

Michél signalisierte mir, still zu sein. Im unruhigen Schein der Lampen sah er aus, als würde er in die Luft schnuppern. Dabei sah er kurz auf seine Armbanduhr. »Temperaturabfall auf viereinhalb Grad Celsius.«

»Cold Spots«, flüsterte mir Lars ins Ohr.

»Cold was?«

»Das sind kalte Stellen, für die es keine Erklärung gibt. Übernatürliche Phänomene sind meist begleitet von einem drastischen Abfall der Temperatur.«

»Kann das nicht von den zerbrochenen Fenstern kommen?«, flüstere ich My Lord zu.

Lars zupfte kurz an einem seiner Piercings, dann zischte er: »Wäre es dann nicht überall einigermaßen gleich kalt?«

Ich tat so, als leuchtete mir dies ein.

Aus den Augenwinkeln konnte ich Jan sehen. Seltsamerweise hielt er sich zurück, so als ginge ihn das alles nichts an. Im Gegenteil, er beobachtete uns mit einer Art unverhohlener Neugier. Fast so, als wüsste er weit mehr, als er mitzuteilen bereit war. Es kam mir vor wie ein Spiel, bei dem wir nur seine Figuren waren.

Den anderen fiel es nicht auf.

Michél zog ein Gerät aus einer seiner Taschen. Es war grau und besaß mehrere Lampen am Kopfende.

»Das ist ein K2«, erläuterte Lars. »Es misst elektromagnetische Felder. Michél hat es speziell kalibriert. Wenn wir einer paranormalen Erscheinung nahe kommen, schlägt es aus.«

»Soso«, sagte ich. Dabei konnte ich nicht verhindern, dass sich meine Skepsis bemerkbar machte. »Und das funktioniert?«

Lars sparte sich seine Antwort.

»Auf den Technikkram würde ich nicht zu viel geben«, mischte sich Effi in unser Gespräch ein.

Dankbar sah ich sie an. Mit den Erklärungen von Lars konnte ich nicht allzu viel anfangen.

Effi dagegen schien vernünftiger zu sein. Dachte ich zumindest, bis sie begann, mir ihre eigenen Theorien zu unterbreiten. »Das Equipment ist ja schön und gut, aber wir müssen mit unserer Seele sehen, dann brauchen wir das alles nicht. Viel bedeutender sind die Chakras, die uns den Weg zur Geisterwelt weisen.«

Klar. Bunte Farben in der Luft, die alles und jeden umgeben. Nur dass sie leider keiner sehen kann.

Der Franzose zeigte mit dem eigenartigen Gerät in Richtung des Fahrstuhlschachts. Einige der Lampen flackerten leicht.

Nach wenigen Sekunden pfiff er durch die Zähne. »Ich glaube, ich habe etwas.«

Dies quittierte auch Jan mit einem Nicken. Während wir Stufe für Stufe weiterschlichen, ging er in einigen Schritten Abstand langsam hinter uns her. Urplötzlich ließ mich ein lang gezogenes Knarren schaudern. Leise, als würde sich etwas über unseren Köpfen bewegen. Etwas Großes.

»Lars«, flüsterte ich.

Mein Begleiter schien nichts zu hören.

Erst als ich das Geräusch noch einmal vernahm, waren auch die anderen darauf aufmerksam geworden. Alle standen still. Die Lichtkegel der Lampen reckten sich suchend in die Höhe. Staub rieselte im Schein nach unten. Diesmal war ich mir mehr als sicher. Über uns hatte sich etwas bewegt.

Während sich mein Puls beschleunigte, steckte Lars unbekümmert seinen Kopf durch eine Lücke im Drahtgeflecht des Fahrstuhlschachts und sah nach oben.

War ich denn die Einzige, die hier Angst hatte?

Wieder ertönte dieses Knarren.

Jan setzte zu einer seiner Erklärungen an, doch der dünne Junge mit der Inkamütze kam ihm zuvor.

»Ich weiß, was es ist«, verkündete Lars strahlend.

»Was?« Michéls Frage troff vor Ungeduld.

My Lord ließ sich den Spaß nicht verderben. »Kommt mit, ich zeige es euch.« Mit diesen Worten stürmte er die Treppe hoch.

Eilig folgten Effi und ich Lars ins Obergeschoss.

Michél schnaufte hinter uns her. »Misttreppe«, schimpfte er.

Oben angekommen, wies Lars mit einem Siegerlächeln auf die schmale Kabine, die an der Decke des Schachtes hing. »Tadaa! Der Fahrstuhl.« Grinsend setzte der gepiercte Geisterjäger seinen rechten Fuß in die Kabine. Wie auf Kommando ächzte der Boden leise vor sich hin.

Kaum dass er uns eingeholt hatte, sah Jan ihn ungläubig an.

»Tu das nicht, das Ding kann abstürzen«, warnte er.

In Lars’ Gesicht verbreiterte sich das Lächeln noch mehr. Er genoss die Aufmerksamkeit sichtlich. »Ach was.« Fester als zuvor stampfte er mit dem Fuß auf den Kabinenboden.

Das Knacken wuchs zu einem ausgemachten Krachen an. Selbst im fahlen Schein der Lampen konnte ich sehen, wie bleich Effi wurde.

»Du Idiot, jetzt komm wieder her«, zeterte Michél.

All das beeindruckte Lars wenig. Lachend trat er einen Schritt vor, bis er mit beiden Füßen die feste Treppe verlassen hatte.

Jan stand ruhig am Rand des Fahrstuhls. Seine Stimme klang seltsam kalt. »Junge, der Spaß hat hier ein Ende.«

Der Fahrstuhl beschwerte sich mit einem nervenzerfetzenden Jammern. Unter dem Gewicht des jungen Mannes splitterte und regnete das Holz zu Boden.

»Weicheier!«, tönte My Lord in Michéls Richtung.

»Ich ziehe dich an deinen Nasenringen bis nach Berlin zurück, wenn du nicht sofort hierherkommst«, schimpfte Michél.

Mit verdrehten Augen stelzte Lars zurück auf den Absatz des Flures.

Zumindest wollte er das.

Eingeleitet durch ein ohrenbetäubendes Krachen, sackte der Kabinenboden weg. Unter My Lords Füßen entstand ein großes gezacktes Loch. Lars ruderte mit den Armen. Über unseren Köpfen klang es, als spannte man eine riesige Gitarrensaite. Bis sie zerriss.

Ich werde niemals die Panik in Lars’ Gesicht vergessen. Denn er realisierte in diesem Augenblick, dass er abstürzen würde.

Doch er hatte riesiges Glück. Jan packte ihn im letzten Moment am Kragen. Sofort griff auch Michél zu. Die beiden Männer zogen den Jungen auf den sicheren Absatz.

Die Todesfalle hinter ihnen beschwerte sich mit einem lautstarken Ächzen. Dabei schwankte sie leicht hin und her. Lars’ Stablampe rollte über den Boden, bis sie durch das Loch fiel, das beinahe ihrem Besitzer zum Verhängnis geworden wäre. Es dauerte eine gefühlte Ewigkeit, ehe sie mit einem metallischen Scheppern am Schachtende aufschlug.

Wehmütig sah Lars hinterher.

Ich blickte geschockt in die Runde.

»Du Idiot!«, zeterte Effi. Wenn Blicke töten könnten, wäre der schmale Junge augenblicklich umgefallen.

Michél klopfte dem Fremdenführer versöhnlich auf die Schulter. »Danke, Mann.«

Jan aber hatte nur Augen für den tapsigen Lars. »Ich habe gute Lust, hier abzubrechen.«

Sein breitschultriger Freund gab Lars einen Klaps auf den Hinterkopf, den der nur mit einem »Au« kommentierte. »Keine Angst, Jan. Wir wissen, was wir tun.« Bei diesen Worten blieb Michél kurz stehen und sah sich zu Lars um. Dann fügte er hinzu: »Zumindest Effi und ich.«

Ich sah zurück zur Kabine. Ruhig hing sie am oberen Schachtende, so als wäre niemals etwas gewesen. Ein furchtbarer Gedanke kam mir – lauerte sie etwa nur darauf, dass jemand dumm genug war, in sie zu steigen?

Als mir auffiel, dass die anderen weitergingen, folgte ich ihnen schnell. Keinesfalls wollte ich hier alleine zurückbleiben. Jan führte uns weiter in das Gebäude hinein. Wir gingen durch lange Flure, vorbei an unzähligen Zimmern. Die drückende Atmosphäre schien mir die Luft abzuschneiden. Bei dem Gedanken daran, wie viele kranke Menschen hier behandelt worden waren, verspürte ich Übelkeit.

Die anderen gaben sich unbeschwert. Aber ich glaubte, dass es zumindest von meiner Esoterikfreundin nur gespielt war. Wir befanden uns gerade auf Höhe eines leer geräumten Behandlungszimmers, als ich es hörte. Ein Husten.

»Da war was«, zischte ich.

Alle blieben stehen. Gemeinsam lauschten wir in die Dunkelheit. Ich wagte kaum zu atmen. Michél hielt seinen K2-Apparat in verschiedene Richtungen. Schließlich zuckte er mit den Schultern und ging weiter. »Nichts.«

In diesem Moment kam ich mir vor wie ein Idiot.

»Einmal habe ich Orbs gesehen«, versuchte Lars seine Anspannung zu lockern. »Das sind geisterhafte Leuchtsphären.«

»So etwas wie Ufos?«

Meine Rückfrage ließ ihn stutzen. Michél unterbrach ihn. »Da ist etwas.« Er sagte es so ruhig, als würde er eine Pizza bestellen.

Sofort schloss Lars zu ihm auf. Als der Franzose den Apparat leicht in Richtung Decke hob, konnte ich erkennen, dass die Lampen in verschiedenen Farben flackerten, stärker noch als im Treppenhaus. Von einem Moment zum anderen verschwanden die Lichter.

»Wo ist es?«, füllte Effi die Stille.

Niemand sagte etwas. Mein Blick folgte dem hellen Strahl von Effis Lampe. Sie leuchtete den Flur entlang, und für einen Augenblick glaubte ich, Schritte zu hören.

»Vielleicht ein anderer Besucher?«, flüsterte ich so leise, dass nur Effi es hören konnte.

»Glaube ich nicht«, sagte sie. »Wieso würde dann das Gerät etwas anzeigen?«

Michél klopfte leicht mit dem Zeigefinger auf die Anzeige seines Messgeräts. Es reagierte wie ein schlafendes Tier, das man unsanft weckt. Die Lichter flackerten mit einer Heftigkeit, die alles Bisherige weit überstieg.

»Hallo?« Lars fragte laut und bemühte sich um eine feste Stimme.

Es kam keine Antwort.

Der behäbige Franzose passierte einen überdimensionierten Durchgang, der in einen kleinen Saal führte. Das Gerät wie eine Art Wegweiser vor sich. Es wunderte mich, wie hell es dort drinnen war. Riesenhafte Oberlichter ließen das Nachtlicht ungehindert eindringen. Ich wusste sofort, was das für ein Raum war.

Es lag nicht an den Fenstern oder den verschmierten Kacheln, die an vielen Stellen von der Wand gefallen waren. Auch nicht an der völlig zerstörten Rundleuchte.

Ich wusste es aufgrund des Geruches. Als wäre die Zeit stehen geblieben, lag der Geschmack von Sterilität, Plastik und Blut noch immer in der Luft. Auch wenn sie alle verschwunden waren, die Ärzte, die Patienten und auch das Blut.

Als ich eintreten wollte, nahm mich Jan kurz zur Seite.

»Vorsicht, achte auf das Glas.«

Ich sah nach unten auf die Stelle vor meinen Füßen, auf die er die Taschenlampe richtete. Glasscherben ragten tückisch wie spitze Dolche aus dem Geröll.

»Danke«, presste ich hervor.

Der Schein der Messlampen in Michéls Hand tauchte den Operationssaal in ein hektisches Flackern.

Lars stand unter den Glasoberlichtern und legte den Kopf in den Nacken. »Das wird’n Spaß, wenn’s runterkracht.«

Unwillkürlich folgte ich seinem Blick.

Er gab ein meckerndes Lachen von sich. »Chill die Basis. Das hält noch ’ne Weile.«

»So wie der Fahrstuhl?«, fragte ich ihn.

My Lord sparte sich eine Antwort und ging schnell weiter.

Ein unaufdringlicher Seifengeruch füllte meine Nase. Es roch nach Kernseife. Ich hatte keine Ahnung, woher er kommen sollte. Nicht zum ersten Mal spürte ich es. Niemals zuvor war es so stark gewesen. Jemand beobachtete mich.

Nervös sah ich mich um.

Mein Blick kreuzte sich mit dem von Jan. Er sah mich an, ruhig, unberührt. So als wüsste er genau, was ich in diesem Moment dachte.

Ich versuchte, ihn zu ignorieren. Deshalb lenkte ich meine Aufmerksamkeit auf die zerstörte Einrichtung, selbst in die dunkelsten Ecken. Da waren Löcher in der Wand. Mein Puls beschleunigte sich bei dem Gedanken, jemand könnte mich durch eine dieser Öffnungen anstarren.

Da ist nichts, sagte ich mir, wir sind allein.

Tief in mir drin hörte ich die dumpfen Schreie halbwegs betäubter Menschen, die im Schein des OP-Leuchters behandelt wurden. Die Kacheln um mich herum glitzerten rot vom Blut.

Lars tippte mir auf die Schulter und beendete diesen Wachtraum. Er zog eine Fratze. »Hier hat man sie aufgeschnitten.«

»Sei still, du Schwachkopf«, zischte Effi.

Michél schwenkte das blinkende Gerät in seinen Fingern hin und her. Dabei pfiff er voller Bewunderung durch die Zähne.

Effi und Lars standen ein paar Meter weiter und sahen angestrengt durch ein eckiges Loch in der Wand. Jan beobachtete geduldig das Treiben wie ein generöser Gastgeber.

Michél zeigte auf eine seiner Taschen, die ihm auf den Rücken gerutscht war. Ungelenk versuchte er, sie zu erreichen. »Gib mir mal den digitalen Audio Receiver.«

»Was ist das?«, fragte ich, während ich ihm das schwarze Ding reichte.

Ein kurzes Lächeln huschte über sein Gesicht, voller Besitzerstolz. »Ein Tonaufnahmegerät. Allerdings habe ich es modifiziert.« Er hielt es in die Höhe. »Damit kann ich EVPs aufnehmen und sofort abspielen. Quasi in Echtzeit.«

Seine Finger spielten mit den unterschiedlichen Tasten. Bis es ihn plötzlich überkam. »EVP steht für Electronic Voice Phenomena.«

Jans Stimme kroch förmlich in unser Gespräch. »Geisterstimmen.«

Anerkennend nickte Michél dem Fremdenführer zu. »Genau. Geisterstimmen. Nicht gerade wissenschaftlich ausgedrückt, doch treffend.«

Mit einer schnellen Daumenbewegung schaltete er den Receiver ein. Sofort ertönte ein unaufdringliches Rauschen, wie von einem alten Radio. Lediglich unterbrochen von einem unregelmäßigen Knacken.

In der Tiefe des Operationssaals flüsterte Lars etwas, das ich nicht verstehen konnte. Darauf folgte ein hohes Kichern von Effi.

»Seid mal ruhig«, schimpfte Michél.

Nun musste Effi nur noch lauter lachen. »Lars hat seinen Kopf in die Öffnung gesteckt und bekommt ihn nicht mehr raus.« Sie leuchtete auf den armen Geisterjäger, der hilflos mit seinem Haupt in der Wandöffnung hing.

Kopfschüttelnd übergab mir Michél das Aufnahmegerät und die Taschenlampe. »Halt das bitte mal.« Dann gingen er und Jan genervt hinüber zu My Lord. Man konnte es an Michéls Gesicht ablesen, dass er ernsthaft darüber nachdachte, den kleineren Mann einfach hier zurückzulassen.

Für einen Moment war ich versucht, zu ihnen zu gehen. Bis ich das Knacken vernahm. Von einer Sekunde zur nächsten war das Gerät von Leben erfüllt. Eine rote Lampe leuchtete am Kopfende des Receivers. Gespannt hob ich ihn an mein Ohr.

Ich war mir nicht sicher, ob ich mich nicht verhörte. Es klang wie ein Flüstern, aber seltsam verzerrt. So als sprach jemand durch eine Art Röhre oder Schlauch zu mir. Mein Atem ging schneller.

Sicher waren es nur irgendwelche natürlichen Geräusche. Was sollte es sonst sein? Als ich das Aufnahmegerät in die Luft hielt, wurde mir klar, dass die Tonqualität davon abhing, in welche Richtung ich es bewegte. Wie ein Handy im Funkloch.

Ich machte zwei Schritte in Richtung Ausgang. Das statische Knacken veränderte sich, wurde für den Bruchteil einer Sekunde klarer. Angestrengt lauschte ich. Doch ich konnte nichts verstehen.

Leider übertönten die Rettungsversuche meiner Begleiter die Akustik. Deshalb trat ich zurück auf den dunklen Flur. Der Schein der Lampe sah irgendwie verloren aus hier draußen.

Mit einem Mal wurden die Geräusche klarer. Aus den Tönen formten sich einzelne Wortfetzen.

Es war eine Stimme!

Gespannt hielt ich den Atem an, um nur ja nichts von dem zu verpassen, was aus dem Gerät kam. Vorsichtig ging ich weiter. Mit jeder Bewegung nahm die Deutlichkeit des Gesagten ein bisschen zu. Bis ich mir absolut sicher war.

Es klang unmenschlich, und doch glaubte ich, dass es ein Mann sein musste.

Angestrengt lauschte ich. Da war die Stimme wieder. Sie sagte etwas. Nicht viel, nur ein einzelnes Wort.

Es klang wie »Halle« oder so ähnlich. Nervös sah ich mich um. Ich war weit weg vom Eingangsbereich. War dort vielleicht jemand unter uns?

Dann verschwanden die Geräusche und mit ihnen das rote Licht. Ich versuchte noch ein paar Sekunden, die Stimmfetzen einzufangen. Aber es blieb still. Perplex leuchtete ich meine Umgebung ab.

Erst jetzt wurde mir bewusst, dass ich allein im Flur stand. Ganz allein.

Die Erkenntnis jagte mir einen eiskalten Schauder über den Rücken. Ich fühlte mich wie im Bauch eines riesenhaften Ungeheuers. Das Licht meiner Lampe verlor sich in der Dunkelheit des Flures.

Ich sah den Korridor entlang. Auf beiden Seiten standen Türen offen. Die Räume dahinter waren nichts als finstere Höhlen.

Ein modriger Luftzug füllte meine Nase, und ich musste instinktiv hüsteln. Mein Blick wanderte nach oben. Blauschwarze Muster aus Schimmelpilzen hatten die Decke befallen. Dennoch bezweifelte ich, dass dieser stechende Geruch von dort kam. Eine verdrängte Erinnerung zwängte sich in mein Bewusstsein. Denn ich hatte diese Art von Ausdünstung schon einmal gerochen.

Etwas, das meinen Geruchssinn wie nichts anderes alarmierte.

Schützend hob ich mir einen Ärmel vor das Gesicht. Es half wenig. Diese eigenartige Mischung aus muffigem Staub und süßlichem Moder sprach wie eine kaum hörbare Stimme zu mir.

Kennst du mich nicht? Ich vergesse dich nicht.

Mit einem Mal wusste ich es. Und es raubte mir meinen Atem. Denn mir war wieder klar, woher ich diesen stechenden Geruch kannte.

Es war derselbe Gestank wie in Nürnberg. In dem kalten Kellerloch.

Die schlechte Luft war mir gefolgt, bis hierher. Ich konnte sie deutlich riechen. Sie hatte mich eingeholt. Die Finsternis rief mir förmlich zu: »Ich finde dich. Du kannst dich nicht verstecken vor mir! Ich finde dich überall! Wohin du auch gehst!«

Die Stimme in meinem Kopf verzerrte sich immer mehr, wurde zu einem kreischenden Chor geisterhafter Furien, nur um sich am Ende in eine schneidende Tonlage zu wandeln, die ich sofort wiedererkannte.

Die von Kai.

Meine Finger zitterten so sehr, dass ich beinahe diesen komischen Recorder verlor. Da reagierte das Gerät in meiner Hand. Ich glaubte Musik zu hören. Ganz leise, kaum hörbar. Es war eine traurige Melodie, die mich entfernt an ein Kinderlied erinnerte.

Alles um mich herum war vergessen, die Dunkelheit, die Einsamkeit, selbst die faulige Atmosphäre. Gebannt starrte ich den Apparat an. Ich versuchte mich auf die Töne zu konzentrieren. Doch sie verstummten so schnell, wie sie gekommen waren.

Streckten sich etwa die Wände in die Länge? Alles erschien mir nun viel weiter weg als zuvor. Ich wollte schreien, aber jeder Laut erstickte in meiner Kehle. Stand da nicht jemand am Ende meines Blickfelds und beobachtete mich? Ein dunkler Schemen, der sich wie in Zeitlupe in der Dunkelheit des Korridors auf mich zu bewegte. Wie eine sich anpirschende Raubkatze, die den Blick starr auf ihr Opfer gerichtet hat.

Auf mich.

Meine Finger begannen so sehr zu zittern, dass ich nicht imstande war, den hellen Schein darauf zu richten. Es war mir nicht möglich, zu unterscheiden, was Schattenspiel war und was nicht.

»Michél! Effi!«, presste ich endlich hervor.

Aber meine Worte waren so leise, dass ich sie selbst kaum hören konnte. Die statischen Geräusche aus dem Audio Receiver übertönten mich mit Leichtigkeit.

Die Stimme zuckte erneut durch mein Gehör. »Halle. Halle. Halle. Halle.«

Ich ließ das Gerät fallen wie eine heiße Kartoffel. Mein Schrei gellte durch den Korridor.

Licht durchzuckte die Dunkelheit, und eine Sekunde später waren meine Begleiter bei mir. Jan nahm mich sofort in den Arm, während Michél erschrocken nach seinem Recorder sah. »Es ist gut, Sonja. Es ist schon gut.«

Ich zitterte am ganzen Leib.

Lars nahm mir sanft die Lampe aus meinen schweißnassen Fingern.

Michél drückte auf ein paar Tasten seines Receivers. Dann steckte er ihn rasch in eine der Taschen. Nicht ohne einen bösen Blick in meine Richtung zu werfen. »Das Gerät ist okay.«

Umso finsterer schaute Effi ihn an. »Du und dein blödes Spielzeug.«

Jan sah in die Runde. Dann meinte er strikt: »Wir gehen jetzt.«

Michél protestierte: »So viele Signale wie heute hatten wir noch nie. Dieser Ort ist etwas ganz Besonderes!«

Ein Blick von Jan genügte, ihn zum Verstummen zu bringen. »Ich habe gesagt, wir gehen. Du siehst doch, dass Sonja Angst hat.«

Lars nickte bei diesen Worten. Anders als zuvor war er nun ernst. »Chill die Basis, Meister Perdu. Diese Nacht ist vorüber.«

Gemeinsam machten wir uns auf den Weg nach unten. Mit jeder Stufe, die wir uns dem Erdgeschoss näherten, drohte mein Herz meinen Brustkorb zu sprengen. Vielleicht lag es an dem, was ich gehört hatte. Diesem einen Wort.

Halle.

Als wir den Fuß der Treppe erreicht hatten, lag der Eingangsbereich direkt vor uns. Das Blut rauschte in meinen Ohren. Mehr noch als zuvor fühlte ich mich gefangen in diesem Gebäude. Einzig das helle Viereck der Eingangstür, geformt von dem Nachtlicht, das durch die Ritzen fiel, erschien mir wie ein schwacher Hoffnungsschimmer.

Schnell führten sie mich durch den hohen Raum. Ich zwang mich, meinen Blick stur geradeaus zu richten. Um uns herum war die Luft erfüllt von eigenartigen Geräuschen, die ich nicht richtig zuordnen konnte. Still begann ich zu beten. Dabei achtete ich stets darauf, mich nicht zu weit von Jan zu entfernen. Wie eine Ertrinkende, die sich an ein Stück Treibholz klammert. Die Maske der Coolness und der Souveränität war gefallen. Jetzt war ich nur noch Sonja, mit all meinen Ängsten. Schließlich hatten wir die Tür erreicht. Eine Sekunde später waren wir der Chirurgie entkommen und traten in die kalte Nachtluft. Ich atmete tief durch.

Jeder Meter, den wir uns von dem alten Gemäuer entfernten, half mir, mich zu beruhigen. Der frische Sauerstoff belebte mein Gehirn. Die befremdlichen Blicke von Michél und Lars versuchte ich zu ignorieren. Ich wusste auch so, was die beiden dachten.

Mit der stimmt etwas nicht.

Einzig Effi blieb ganz nah bei mir. An der Kreuzung blieben wir stehen. Es war Zeit, sich zu verabschieden. Irgendwie wollte das keiner von uns. Erst als ich Effi meine Handynummer diktiert hatte, wies Jan den drei Gespensterjägern den Weg zu der Stelle, wo sie geparkt hatten.

Dann brachte er mich zu meiner Pension.

Wir liefen schweigend zwischen den dunklen Bäumen hindurch. Einerseits war ich noch immer ein bisschen aufgelöst, aber andererseits fühlte ich mich in seiner Gegenwart wohl. Bei Herrn Erbers Haus angekommen, fragte er mich schließlich: »Was war das da drinnen?«

»Ich weiß nicht«, stammelte ich. Angestrengt versuchte ich mich zu erinnern. »Da waren Musik und Stimmen in diesem Recorder.« Ein Anflug von Neugier huschte über sein Gesicht. Ein Interesse, wie es möglicherweise ein Arzt seinem Patienten entgegenbringt. Aber da war noch etwas anderes. Etwas, das ich nicht einordnen konnte.

Wir standen einige Zeit still beieinander, bis er irgendwann meinte: »Weiß der Himmel, welche Frequenzen dieser umgebaute Receiver einfängt. Vielleicht war es ein Radiosender oder ein Handysignal.« Er warf mir einen vielsagenden Blick zu. »Ich hatte hier schon unzählige Verrückte. Einmal hat so ein Vogel ein Babyfon reingekriegt. Er hätte sich fast in die Hose gepinkelt, als das Baby geschrien hat.«

Die Vorstellung genügte, mich zum Lächeln zu bringen. Umso mehr, weil er recht hatte. Das dort in der Chirurgie konnte alles Mögliche gewesen sein.

Endlich verabschiedeten wir uns, und ich ging hinein. Nur dass sich mein Verstand ständig um dieses eine Wort drehte, das ich gehört hatte. Warum, das weiß ich nicht, aber ich kam mehr und mehr zu der Überzeugung, dass es sich dabei nicht einfach nur um irgendein Wort gehandelt hatte.

Ich hatte gar nicht »Halle« gehört. Sondern etwas ganz anderes. Es war ein Name gewesen.

Karla.





5. Kapitel

Katz und Maus

In dieser Nacht schlief ich wie ein Stein. So tief, dass ich nicht einmal träumte. Als ich am Samstag erwachte, schien die Sonne zu meinem Fenster herein. Sie füllte mein Leben mit Licht und verjagte all die finsteren Schatten der vergangenen Tage. Ich stand auf und genoss die friedvolle Stimmung in mir. Ruhig machte ich mich fertig, um zum Frühstücken zu gehen. Doch als ich aus dem Bad kam, war ich irritiert. Als hätte sich etwas in meinem kleinen Zimmer verändert. Gerade so, dass es mein Unterbewusstsein beschäftigte. Ich sah über die Möbel hinüber zum Fenster. Alles schien, wie es sein sollte. Kopfschüttelnd wollte ich gerade den Raum verlassen, als mein Blick auf das grob gezimmerte Wandboard fiel.

Ein einfaches Regalbrett, beladen mit zwei Buchstützen und zerfledderten Romanen. Wie tausend andere. Doch auf diesem Brett lag ein Gegenstand, der mir nur zu vertraut war: das grüne Album.

Ich hatte nicht die geringste Ahnung, wie es dort hingekommen war. Keinesfalls hatte ich es mit hierher mitgenommen, sondern im Archiv auf dem Schreibtisch liegen gelassen. Aber wenn ich es nicht gewesen war, wer dann?

In meiner Vorstellung sah ich eine dunkle Gestalt, die sich mitten in der Nacht geisterhaft meiner Tür näherte. Lautlos legte der Schatten eine Hand auf den Griff und schlich sich in mein Zimmer. Ich lag nur ein paar Meter weiter, ahnungslos vor mich hin schlummernd. Vielleicht beobachtete mich der unbekannte Eindringling. Dann, als genug Zeit verstrichen war, näherte er sich langsam. Zählte jeden meiner Atemzüge. Verfolgte, wie ich mich im Schlaf hin und her wälzte. Dieses Bild nahm mir die Luft zum Atmen. Irgendwann wandte sich der Unbekannte zum Gehen. Doch ehe er ging, hinterließ er mir eine klare Botschaft. Er legte einen grünen Gegenstand auf das Regal.

Mein Herz hämmerte in meiner Brust, während ich einfach nur so dastand. Meine Augen fixierten dieses Buch, und meine Hand versuchte danach zu greifen. Je näher sie dem Album kam, desto schneller raste mein Puls.

Das ist nur ein Buch mit alten Erinnerungen. Nicht mehr.

Doch ich wurde das Gefühl nicht los, dass zwischen diesen Seiten viel mehr steckte als verblichene Fotos und Briefe. Als wäre es ein Schlüssel zu meinem Leben und meiner Zukunft. Egal, wie das Album hierhergekommen war, ich musste es an mich nehmen. Ich atmete tief ein und griff danach. Ohne zu zögern, steckte ich es in meine Umhängetasche. Als ich auf den Flur trat, ließ ich die finsteren Gedanken hinter mir. Denn wer sollte sich schon in mein Zimmer schleichen, um dort das Buch zu hinterlassen? Es konnte nur eine logische Erklärung dafür geben: Ich hatte es wohl doch selbst mitgenommen.

Unten betrat ich die Küche. Auf dem Tisch stand mein Frühstück bereit. Von Herrn Erber keine Spur. Zögerlich setzte ich mich an meinen Platz. Mein erstes Wochenende in den Heilstätten war angebrochen, und ich wusste nicht, was ich mit den freien Tagen anfangen sollte. Hier alleine in der Beelitzer Einsamkeit.

Noch während ich mir die erste Tasse Kaffee einschenkte, klingelte mein Handy. »Sonja Talbot«, meldete ich mich pflichtbewusst.

Sofort ertönte ein Lachen. »Hier ist Effi!«

Der Klang ihrer unbeschwerten Stimme steckte mich an. »Schön, dass du anrufst.«

»Sonja, was machst du gerade?«

»Nicht viel«, entgegnete ich und sah mich verlegen in der Küche um. »Eigentlich gar nichts.«

Das Blubbern eines alten Motors übertönte Effi für eine Sekunde. »Dann schnapp dir deine Jacke und komm raus.«

Noch ehe ich etwas erwidern konnte, war ihre Stimme verschwunden. Eigenartigerweise meinte ich jedoch noch immer das Motorgeräusch zu vernehmen. Neugierig stand ich auf und ging Richtung Haustür. Da ertönte ein blechernes Hupen. Ich nahm meine Tasche und griff nach meiner Jacke. Zwei Sekunden später stand ich vor der Pension, wo Effi, Lars und Michél mich bereits erwarteten. Im wohl schrägsten und ältesten VW-Bulli-Bus, den ich jemals gesehen hatte.

Lars kurbelte selbstsicher an dem mit violettem Kunstfell bezogenen Lenkrad, während Michél sich panisch am Beifahrersitz festklammerte. Effi schien völlig unbeeindruckt, obwohl das antike Vehikel so sehr schaukelte, dass ich fürchtete, es könnte jeden Augenblick umkippen.

»Eigentlich ist Lars ja ein guter Fahrer«, flüsterte sie mir zu, »er sieht nur nicht besonders gut.«

Noch ehe ich nachfragen konnte, riss Lars am Lenker. Michéls gepresste Stimme kommentierte nur: »Das war der Bordstein.«

Um mich abzulenken, betrachtete ich den Innenraum des eigenartigen Fahrzeugs. Abgesehen von verblichenen Star-Trek-Aufklebern und dem silbern glitzernden Schriftzug the truth is out there waren vor allem rostfarbene Flecke ziemlich dominant.

»Geht es dir gut?« Ich dachte, Effis Frage zielte auf den eigenwilligen Fahrstil von My Lord ab. Doch erst als ich wie selbstverständlich »klar« sagte, wurde mir bewusst, dass sie das nicht gemeint hatte. Deshalb fügte ich hinzu: »Ich weiß auch nicht, was gestern Nacht mit mir los war.« Erst dachte ich, sie würde mir einen esoterischen Vortrag halten, doch nichts dergleichen geschah.

»Vielleicht liegt es daran, dass du es nicht verstehst«, entgegnete sie und sah mich ernst an.

Im Kern hatte Effi recht. Alles, was ich erlebt hatte, musste einen einfachen Grund haben.

Lars lenkte das Vehikel durch den Beelitzer Wald. Als er eine weitere Kurve ruckartig bewältigte, musste ich lachen. »Wo hat er seine Brille?«, fragte ich Effi.

Die stimmte in mein Lachen mit ein. Wir scherzten weiter über Lars Fahrstil.

Michél dagegen fuhr unseren Fahrer von der Seite an: »Jetzt pass doch auf!«

Ob er etwas damit erreichen würde, bezweifelte ich sehr. Nur wenige Sekunden später begann My Lord, an dem staubigen Radio herumzufummeln und lautstark Linkin Park mitzusingen.

Ich sah aus dem Rückfenster. Mit jedem Stück Mauerwerk und jedem Stück Dach, das in der Sonne blitzte, wurde mir wohler ums Herz.

Vielleicht, weil ich die Heilstätten nun hinter mir lassen konnte?

Eine Bewegung zwischen den Bäumen beendete meinen Gedankengang. Ich meinte, irgendwo am Rande meines Sichtfelds ein anderes Fahrzeug gesehen zu haben. Einen roten Kleinwagen. War es vielleicht Gero?

Es schien mir beinahe, als bemühte sich der Fahrer, nicht zu nah an uns heranzukommen. Die anderen schienen das nicht zu bemerken. Erst als der VW-Bus durch eine Waldschneise fuhr, wurde mein Blickfeld freier. Der Verfolger musste jeden Moment zwischen den Bäumen auftauchen. Aber da war nichts. Kein Auto kam hinter uns aus dem Wald.

»Sonja?« Effi stupste mich kurz an. Sie sah besorgt aus, bis ich sie anlächelte.

»Ich muss geträumt haben«, erklärte ich.

Was sie mit einem Hundeblick quittierte. »Ich habe dich gefragt, ob du schon mal angeln warst.«

Verstohlen sah ich noch einmal zurück. Die Straße war leer. »Nein, noch nie. Warum?«

Diesmal war es Michél, der mir antwortete. »Na, weil wir das gleich machen werden. Angeln gehen.«

Und mit einem Mal hatte mich die Unbeschwertheit dieses Samstags wieder.

Die Sonnenstrahlen glitzerten auf den Wellen des malerischen Waldsees. Die ganze Szenerie wirkte so friedlich wie in einem Jane-Austen-Film.

Michél und Effi saßen am Ufer und ließen ihre Füße ins Wasser baumeln. Lars saß ein paar Meter weiter auf einer Art selbst gebautem Klapphocker. In seinen Fingern hielt er eine kurze Angel, deren Schnur bis ins Wasser reichte. Der junge Mann schlief sichtlich fest, weshalb er auch nicht auf die zuckenden Bewegungen am anderen Ende der Rute achtete.

Ich hatte es mir ein paar Meter weiter auf einer alten Wurzel bequem gemacht und schloss für einen Augenblick die Augen, um all das auszublenden. Meine Gedanken suchten die letzte Nacht auf. Und da formte sich ein Name aus dem Durcheinander meiner Sinne. Er ließ sich nicht verdrängen, sondern brannte sich geradezu hinter meiner Stirn ein.

Karla.

Sicherlich hatte ich die Geschichte der beiden Liebenden zu nah an mich rangelassen. Mich emotional zu sehr gebunden. Das wäre rational erklärbar. Denn ein seltsames Geräusch aus einem umgebauten Aufnahmerekorder war keineswegs eine wissenschaftliche Erkenntnis. Das rückte mein Weltbild wieder zurecht.

Ohne weiter nachzudenken, nahm ich das grüne Album zur Hand, das die ganze Zeit geduldig in meiner Tasche gelegen hatte. Kurz überkamen mich Zweifel. Doch ganz egal, was diese Briefe in mir auslösten, die Verlockung war einfach zu groß. Ich musste erfahren, wie es mit den beiden weiterging. Deshalb blätterte ich über die Fotos hinaus zu einem der leicht angegilbten Briefe. Dunkelbraune Schmutzspuren zierten den unteren Rand des Briefbogens.

Liebste Karla,

tropf, tropf, tropf.

Es regnet draußen im Feld, und das Wasser rinnt in unseren Unterstand. Nicht durch die Tür oder die schmalen Schießscharten. Ich glaube, es kommt direkt durch den Erdboden. Ich höre das Geräusch selbst dann, wenn ich schlafe. Vielleicht fließt das Wasser sogar bis in meine Träume?

Tropf, tropf, tropf.

Ich stelle mir vor, dass es einen Fluss schafft. So viel Wasser, dass ein breiter Strom entsteht wie der Nil, über den wir beide so viel gelesen haben.

Und ich schwimme darin, mit kräftigen Zügen halte ich mich über den Wellen, bis ich bei Dir bin, liebste Karla.

Tropf, tropf, tropf.

Jeder Tropfen ist voller Liebe für dich,

Dein Alexander

Die Worte trafen genau in mein Herz. Sanft strich ich mit den Fingerspitzen über das raue Papier. Es fühlte sich an wie die gegenseitige Berührung zweier Hände. So viel Verständnis und Sanftheit ruhten darin.

Ein Kribbeln in meinem Nacken störte meine Gedanken. Langsam ließ ich das Schriftstück sinken. Die sanfte Irritation meiner Haut unterhalb des Haaransatzes veränderte sich. Wie ein Eiswürfel rann der Schauder meine Wirbelsäule entlang nach unten.

Manche Menschen glauben nicht an Instinkte, aber ich hatte gelernt, dass von Zeit zu Zeit allein diese Emotionen uns vor Schaden bewahrten. Diese schmerzhafte Lektion hatte mir Kai beigebracht.

Langsam sah ich mich um. Doch ich konnte nichts sehen außer dem Schilf und den Bäumen, die sich an das grüne Wasser des Sees schmiegten. Konnte es sein, dass der Wagen uns doch gefolgt war und sein Fahrer nun irgendwo zwischen den hohen Halmen versteckt seine Augen auf mich gerichtet hatte?

Alles Einbildung, sagte ich leise zu mir und packte das grüne Buch schnell wieder in die Tasche.

Ein paar Meter weiter alberten Effi und Michél herum. Sie erschienen mir dabei so innig, dass ich sie nicht stören wollte. Deshalb gesellte ich mich zu Lars. Der hatte inzwischen sein Nickerchen beendet und die Inkamütze nach oben geschoben. Er spießte gerade einen neuen Köder auf seinen Angelhaken.

»Hej, Sonja«, meinte er, als er mich bemerkte. »Schöner Tag, nich?«

»Ja.« Ich blickte über das Wasser. »Und ein schöner Ort, um zur Ruhe zu finden.«

»Yo.« Lars nickte. Dann erhob er sich, um den Köder am Ende seiner klapprigen Angel mit einer schwungvollen Bewegung auszuwerfen. »Viel cooler als die Spree. Da ist alles so crowded von den Street Fishern. Überall nur Freaks.« Er dachte kurz über seine eigenen Worte nach, schüttelte kaum merklich seinen Kopf und setzte sich wieder hin.

Ich fragte mich, was in Lars’ Augen wohl ein Freak sein könnte. Und musste lächeln. »Street Fisher?«, fragte ich gelassen.

Der Junge streckte seine Füße aus. »Ist eine wirklich geile Sache. Fischen in der Stadt. Einfach so, nebenbei. Raus aus der Bude, ran an den Fluss und Angel rein. Macht echt fun.«

Während ich ihm zuhörte, setzte ich mich ins Gras, meinen Blick auf den See gerichtet. Lars nestelte an seiner Mütze herum, während er seinen Vortrag fortsetzte. »Aber mal ehrlich, all die Poser und Wannabes. Dieses ständige ›nimmst du einen Blinker oder einen Wobbler?‹ und so. Manchmal will man einfach nur chillen. Oder?«

Effi kicherte nun so laut, dass sie uns beinahe übertönte. Ich sah hinüber und beobachtete, wie Michél seine futuristisch wirkende Angel in Betrieb nahm.

»Seid ihr drei oft unterwegs?«, fragte ich Lars.

Er zeigte mit einer knappen Geste auf seinen VW-Bulli. »Solange es mein Ferrari da drüben zulässt. Unter der Woche machen wir unseren Kram. Geldverdienen und so. Aber am Wochenende ziehen wir dann los. Von Location zu Location.« Sein breites Lachen wirkte in Kombination mit seinen Piercings unfreiwillig komisch. »Natürlich nicht zum Angeln. Das machen wir nur so nebenbei aus Spaß.« Er zwinkerte mir verschwörerisch zu. »Wir folgen dann den Leylines. Klappern Spukhäuser und Friedhöfe ab.«

Der See war ebenso ruhig wie zuvor. Trotzdem kamen mir die Wellen eigenartig vor. Ihre endlosen Bewegungen besaßen etwas Hypnotisches. »Wie habt ihr diesen Teich gefunden?«

Er dachte kurz darüber nach. »Ach, die Info haben wir von Jan. Er hat gesagt, hier checkt sonst kaum jemand vorbei.«

Natürlich. Jan. Der selbst ernannte Fremdenführer.

»Der See ist wirklich special. Hat er gesagt.«

Vor unseren Augen begannen Effi und Michél einander mit dem trüben Wasser zu bespritzen. Sie gestikulierten mir, mitzumachen, doch ich winkte ab. Etwas an dem Gewässer gefiel mir nicht. Vielleicht war es die Art, wie der Wind sanft über die Wellen strich. So, als wollte er mir etwas zuflüstern. Mich warnen.

Eigenartigerweise erreichten mich die Worte des Anglers nur zeitversetzt. »Was meinst du mit special?«, hakte ich nach.

Lars hob eine kleine Astgabel auf und befestigte seine Angel am Ufer. Dann zeigte er auf die Mitte des Sees. »Total crazy shit. Jan hat erzählt, dass es hier nachts Erscheinungen gibt. Orbs und Shapes.«

»Geister?«

Er seufzte kaum hörbar. »Yo. Geister. Ne weiße Frau oder so. Weil sie einst ihren Geliebten verraten hat, ist sie hier ins Wasser gegangen. Und die Eingeborenen sagen wohl, wer ihr hier bei Dunkelheit begegnet, den zieht sie in die Tiefe. Geil, oder?«

Der eiskalte Schauer ergriff mich erneut. Lars’ Erzählung machte mir Angst auf eine Weise, die ich mir selbst nicht erklären konnte. Alles, was ich sah, waren Effi und Michél, die wieder verliebt am Ufer Platz genommen hatten. Sorglos und unbeschwert. Ich hätte mich gerne von ihnen anstecken lassen, wären da nicht die weißen Schlieren in der Strömung gewesen. Man mochte sie auf den ersten Blick für Blüten oder Schaum halten, aber das war es nicht. Ich sah genauer hin. Waren das nicht Stofffetzen, die Reste eines langen Kleides? Die Vorstellung ließ mich den Atem anhalten. Mehr noch, ich meinte zu sehen, dass sich etwas im Wasser bewegte. Genau auf meine Freunde zu.

Ich ahnte, dass irgendwo dort, nur knapp über dem schlammigen Grund des Sees, sich ihnen eine Gestalt in weißen Gewändern näherte und sie aus schwarzen Augen anstarrte. Ihre aufgeweichten Finger nach ihren Füßen ausstreckte, während sich ihr aufgedunsenes Gesicht zu einer widerlichen Fratze verzerrte.

»Effi! Michél!«, wollte ich rufen. Aus meinem Hals kamen nur krächzende Laute. »Kommt weg da.«

Die beiden hörten mich nicht. Und noch weniger nahmen sie die Bewegungen im Wasser wahr, die ihnen immer näher kamen.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte Lars.

Ich aber ignorierte ihn. »Effi!«, rief ich, so laut ich nur konnte. Diesmal hatte ich Erfolg. Sie drehten sich zu uns um.

»Sonja?« Lars legte seine Hand auf meine Schulter. Die warme Berührung änderte alles. Als würde ich aus einem Traum aufwachen, der mich ungeachtet des Tages von einem Moment zum nächsten überkommen hatte. »Geht es dir gut?«

Als ich wieder zu den beiden Verliebten sah, war dort nichts Ungewöhnliches zu sehen. Das grünlich schimmernde Wasser hinter ihnen war ruhig und ebenmäßig.

Effi warf mir besorgte Blicke zu. Mit einem Mal schämte ich mich. Mein Verstand hatte mir erneut einen Streich gespielt. Doch der Gedanke an das, was auf dem Grund dieses Sees zwischen den fauligen Wurzeln lauern mochte, ließ diesen Ort in einem anderen Licht erscheinen. Unheimlich und Angst einflößend.

Auf dem Heimweg saß ich still und in mich gekehrt. Ich sah zu, wie das Farbenspiel der Blätter an uns vorüberzog. Die Nachmittagssonne stand hell am Himmel, trotzdem fühlte ich eine düstere Stimmung in mir. Weil wir uns mit jeder Sekunde und jedem Meter wieder den Heilstätten näherten.

»Du bist so nachdenklich.« Effi legte ihre Hand auf die meine.

Unentschlossen, ob ich ihr antworten sollte, zuckte ich mit meinen Schultern. »Das alles ist ziemlich ungewohnt für mich. Diese Arbeit. Dieser Ort«, entgegnete ich schließlich.

Verständnisvoll nickte sie. Effi schwieg so lange, dass ich dachte, das Gespräch wäre beendet. Bis sie mir eine geflüsterte Frage stellte: »Was hast du im Wasser gesehen?«

Verstohlen sah ich nach vorn zu den Jungs, die lautstark über die Vor- und Nachteile des Street Fishing diskutierten. »Da war etwas im Wasser«, entgegnete ich und konnte einen Schauder nicht unterdrücken. »Etwas Unheimliches, Geisterhaftes. Genau wie gestern Nacht. Ich sehe und höre Dinge, von denen mein Verstand genau weiß, dass sie nicht existieren. Trotzdem sind sie da, verstehst du?«

Effi betrachtete mich genau. So als lauschte sie nicht nur meinen Worten, sondern beobachtete jedes noch so kleine Zucken meiner Gesichtsmuskeln.

»Als wäre mein Leben nicht schon chaotisch genug. Jetzt fange ich auch noch an zu spinnen«, ergänzte ich schnell, weil ich fürchtete, mich lächerlich zu machen.

»Ich glaube nicht, dass du spinnst«, meinte sie ruhig. »Weißt du, ich war nicht immer so, wie ich jetzt bin. Eine Esotante.« Ich fühlte mich ertappt, als sie wissend lächelte. »Aber ich habe mit fünfzehn Jahren etwas erlebt, das mein Leben komplett verändert hat.« Sie warf Michél einen kurzen Blick zu. »Und nicht zum Schlechten.«

»Was ist geschehen?« Ich hing wie gebannt an ihren Lippen.

»Ich weiß nicht genau, wie es begann. Aber eines Nachts erwachte ich. Schweißgebadet. Es war dunkel in meinem Zimmer. Trotzdem war alles irgendwie bunt. Als wären da unzählige Farben, die sich miteinander vermischten. Meine Eltern schoben meine Hirngespinste auf die Pubertät, erster Freund und so. Später tippten sie auf Drogen.« Bei dieser Vorstellung mussten wir beide lächeln. Bis sie ganz ernst meinte: »Aber das war es nicht. Zuerst sah ich diese Lichter nur manchmal, vielleicht ein- bis zweimal im Monat. Dann immer öfter. Und eines Nachts hörte ich sie sogar.«

»Die Lichter?«

»Das dachte ich erst. Bis ich aus dem Fenster sah. Ich weiß nicht mal mehr, warum ich es tat.« Ihre Stimme veränderte sich, drohte zu kippen.

Ich versuchte, die lebhafte Vorstellung aus meinem Kopf zu verdrängen. Doch die Neugier war stärker. »Was hast du gesehen?«

»Unten vor unserem Haus erkannte ich einen dunklen Schatten. Einen Mann. Er regte sich nicht. Und ich wusste, dass er mich ansah. Dass er nur meinetwegen dort stand. Aber …«, sie begann, nervös an ihren Haaren herumzunesteln, »… das Schlimmste war, dass ich genau wusste, dass der Mann dort unten tot war.«

Meine unmittelbare Umgebung begann zu verschwimmen. Das Auto, die Bäume, die Straße. Alles, was ich jetzt noch vor Augen hatte, war eine fünfzehnjährige Effi, die angststarr an ihrem Fenster stand und hinaussah.

»Auf einmal war der Schatten weg. Einfach so. Doch er kam wieder. Jeden Abend, wenn mich meine Eltern ins Bett schickten, sagte ich mir: Das bildest du dir nur ein. Aber sobald ich meinen Fuß auf die unterste Stufe setzte, fing es an. Meine Haut kribbelte, und ich wollte am liebsten schreiend weglaufen. Ich konnte nicht. Dann hätten mich alle für verrückt gehalten. Aber ich wusste, dass er in meiner Nähe war. Dass er draußen stand und unser Haus beobachtete. Mal sah ich nur seinen Umriss. Dann seine Füße unter einem Baum. Er starrte jede Nacht hoch zu meinem Fenster. Ich wusste, dass er wartete. Auf mich.«

Ich wollte etwas Tröstendes sagen. Wollte ihr zeigen, dass ich sie verstand. Doch ich brachte kein Wort heraus.

»Ich glaube, er wartet immer noch auf mich«, sagte sie schließlich durch einen sanften Tränenschleier.

Meine Nackenhaare stellten sich auf. Das Gefühl war wieder da, diese Emotion, die mir verriet, dass ich beobachtet wurde. So als klammerte sich jemand in die Rückenlehne meines Sitzes. Ich spürte seinen Atem an meinem Hals. Auf meiner Stirn bildete sich ein Schweißfilm. Wie in Zeitlupe drehte ich mich um. Aber da war nichts. Ich hatte mich getäuscht.

Ich spürte Effis Hand wieder auf meiner Haut. »Es ist vorbei, Sonja. Seit ich aus meinem Elternhaus ausgezogen bin, habe ich ihn nie mehr gesehen.«

Vor der Geräuschkulisse der diskutierenden Männer wurde mir bewusst, dass wir wieder unsere Rollen getauscht hatten. Hatte ich eben noch verzweifelt versucht, meine Begleiterin zu trösten, so war sie es nun, die mir Hoffnung spenden wollte. »Dank Michél habe ich gelernt, mit diesen Dingen umzugehen. Und ich habe begriffen, dass manche Ereignisse, und mögen sie noch so finster wirken, doch etwas Gutes bewirken.«

Wahrscheinlich war es der Klang seines eigenen Namens. Der behäbige Franzose hatte seine Unterhaltung mit dem Fahrer eingestellt und sah seine Lebensgefährtin an. Liebevoll und zärtlich. Und ich verstand Effi besser als jemals zuvor. Nur konnte ich das nicht von mir selbst behaupten.

Unsere Fahrt endete allzu schnell am Rand der Heilstätten. Lars’ Vehikel stand rauchend im Schatten einiger Bäume, während der Fahrer ratlos vor dem geöffneten Motor stand.

»Tja, das war vorauszusehen«, seufzte Effi und setzte sich auf einen Baumstumpf. Gleichgültig zog sie ihre Schuhe aus und streckte ihre Füße weit von sich. »Das kann dauern.«

Michél gesellte sich zu Lars, und die beiden inspizierten den streikenden Motorblock. Nach einigen Minuten meinte er: »Da ist wohl wieder mal Rost im Spritfilter.« Er warf seinem Kumpel einen kritischen Blick zu. »Du hast doch in Berlin den Filter gesäubert?«

»Weiß nicht«, antwortete der junge Mann mit der Inkamütze, »wolltest du das nicht machen?«

»Mensch, Kleiner. Das ist mal wieder typisch!« Michél klang genervt. Dann drehte er sich zu uns um. »He, Effi. Reichst du mir mal das Werkzeug?«

Ich half ihr dabei, die blaugraue Blechkiste aus dem Fußraum der letzten Sitzbank hervorzuzerren und den Männern zu bringen.

»So, jetzt heißt es warten.«

Wir vertrieben uns die Zeit mit Scherzen über Lars’ Fahrstil und Michéls mechatronische Fähigkeiten, die wohl immer dann versagten, wenn man sie am dringendsten brauchte. Zumindest laut Effi.

Über uns färbte sich die Sonne bereits in den ersten Rottönen, als der VW-Bulli wieder dienstbereit war. Mein Blick schweifte in die Richtung, wo ich die Pension vermutete. Vereinzelt konnte ich die Dachspitzen der Heilstätten zwischen den Baumwipfeln erkennen. Kurz entschlossen fragte ich: »Das da drüben muss die Chirurgie sein, oder?«

Lars streckte sich: »Yo, das isse.«

»Den Rest gehe ich zu Fuß«, beschloss ich und packte meine Tasche.

»Wirklich?«, fragte Effi besorgt.

»Die paar Meter werden mir guttun«, meinte ich, »und außerdem spart euch das den Umweg. Dann könnt ihr den Bus direkt zu eurem Campingplatz bringen.«

Zum Abschied drückte ich die drei noch mal, dann machte ich mich auf meinen Weg. Jeder Schritt tat mir gut. Und ich wusste, dass ich mich nicht verirren konnte, solange ich einfach die Finsterwalder Straße entlangging. Aber schon nach ein paar Minuten begann sich meine Stimmung zu verändern. So wie der Abendhimmel, über dem sich dichte Wolken gebildet hatten, die mit aller Macht versuchten, das letzte Sonnenlicht zu vertreiben.

»Ich glaube, er wartet immer noch auf mich«, hatte Effi gesagt. Die Worte waren nur zu deutlich in meiner Erinnerung geblieben. Wie ein Virus. Mehr als einmal ertappte ich mich dabei, wie ich mich abrupt umsah. Schwarze Schatten streckten sich von Baum zu Baum.

Die Finsternis um mich herum nahm mit jedem Herzschlag zu. So als pulsierte die Dunkelheit langsam in mein Leben.

Das ohrenbetäubende Hupen rettete mich. Wie ein riesenhaftes weißes Ungetüm raste ein Krankenwagen an mir vorüber.

Erschrocken stolperte ich zurück und setzte mich unfreiwillig auf den Boden. Mein Blick folgte dem Fahrzeug. Erst jetzt sah ich die Lichter an einem der Pavillons. Feuerwehrleute hatten sich dort vor der Ruine versammelt.

Als ich mich wieder erhoben hatte, ging ich in Richtung des Menschenauflaufs. An einem Einsatzwagen standen zwei Jugendliche mit aschfahlen Gesichtern. Ein Polizist sprach mit den beiden, während sich zwei Sanitäter im Inneren des Wagens um einen Patienten bemühten. Mitten im Gedränge erkannte ich ein vertrautes Gesicht. Bacék. Wie selbstverständlich gesellte ich mich zu ihm. Den strengen Blick eines Feuerwehrmannes quittierte der Hausmeister mit einem leichten Nicken.

»Was ist hier geschehen?«, fragte ich, während ich versuchte, die Situation zu erfassen.

Bacéks Blick fiel kurz auf das grüne Album, das ein Stück aus meiner Tasche schaute. Dann hob er seine Schultern. »Dumme Jungen. Warum kommen so viele von ihnen hierher?«

Einer der Polizisten schritt direkt auf uns zu. Er trug seine Mütze unter dem Arm, sein Haar war so sauber zur Seite gescheitelt, dass man meinen konnte, er hätte jede Strähne einzeln angeklebt. »Sind Sie der Hausmeister?«

»Ich bin Bacék.« Der Mann neben mir sprach seinen Namen aus, als handelte es sich dabei um einen Ehrentitel.

»Können Sie uns etwas zum Unfallhergang erzählen? Aus den beiden Helden da drüben ist nichts herauszubekommen.« Er wies mit einer abfälligen Geste auf die zwei Jugendlichen hinter dem Wagen. Einer der beiden musste sich gerade übergeben.

»Sie sind hier eingestiegen und auf das alte Dach geklettert.« Bacék legte seinen Kopf in den Nacken und sah hoch. »Einer von ihnen ist abgerutscht. Die verdammten Ziegel halten nicht mehr. Da löst sich ganz schnell einer, und dann verliert man den Halt.«

Erst jetzt fiel mir der große Fleck am Fuß der Außenmauer auf. Voller Mitgefühl sah ich hinüber zum Rettungswagen. Dort stieg gerade einer der beiden Sanitäter mit hängenden Schultern aus und zündete sich eine Zigarette an.

Der Polizist meinte unbeeindruckt: »Er hat es nicht geschafft. Ist ja auch ziemlich dämlich, sich in so einer alten Ruine rumzutreiben. Immer das Gleiche.«

»Jeder verliert den Verstand auf seine Weise.« Ohne eine Antwort des Polizisten abzuwarten, gesellte sich der Hausmeister zu den beiden Jungen.

Demonstrativ setzte der Beamte seine Mütze wieder auf und ging weg. Rasch folgte ich Bacék. Schon aus ein paar Metern Entfernung konnte ich seine Stimme deutlich vernehmen. »Es tut immer weh. Aber ihr könnt dem alten Bacék glauben. Morgen kommt ein neuer Tag. Und dann noch einer und noch einer. Und irgendwann geht alles wieder seinen gewohnten Weg.«

Einer von beiden schüttelte den Kopf. Ich konnte die Tränen sehen, die auf seinen Wangen glänzten. »Ich habe nach Tim gerufen – er solle stehen bleiben. So laut ich konnte. Aber er hat mich angesehen, voller Angst. So als hätte er mich nicht erkannt.«

Der kleinere Jugendliche, es war wohl der, welcher sich soeben noch übergeben hatte, nickte bestätigend. »Tim ist wie ein Irrer durch das Haus gerannt. Er hat so getan, als würde ihn jemand verfolgen. Bis aufs Dach.«

Unwillkürlich sah ich in die Höhe. Die alten Steine mit den schwarzen Fensterlöchern hatten etwas Hämisches. Bösartiges. Ich wandte mich gerade wieder dem Mann und den Jungen zu, als ich eine Bewegung bemerkte. War da nicht eine Gestalt in einer der Öffnungen? Unsicher versuchte ich, mich darauf zu konzentrieren. Aber ich konnte nichts mehr erkennen.

»Vergesst das alles.« Bacék klopfte dem Zweiten auf die Schulter. »Und lasst die Heilstätten hinter euch. Hier haben schon manche gemeint, komische Sachen zu sehen. Herrgott, manchmal scheiße ich mir fast in die Hose, wenn ich nachts draußen bin.« Bacék schluckte sichtbar. »Was immer euer Freund gesehen hat, es waren nur Schatten. Nicht mehr.« Seine Augen ruhten auf mir, während er sprach.

Aber ich musste es einfach wissen. »Hat Tim gesagt, was da war?«

Der Kleinere wollte etwas sagen, doch der andere unterbrach ihn. »›Da ist jemand!‹, hat er gerufen. Nur das.«

Bacék sah mich strafend an, was ich mit einem entschuldigenden Blick quittierte.

Aus dem Abendhimmel fielen einzelne Tropfen wie fassbare Dunkelheit. Die ersten Anzeichen eines herannahenden Unwetters. Das machten die finsteren Wolkengebilde über uns nur zu deutlich.

Der Hausmeister lächelte den beiden Jungen noch einmal zu, dann winkte er dem Polizisten.

»Was haben Sie vor?«, fragte ich ihn.

Bacék kratzte sich an seinem Kinn. »Ich bringe eine neugierige Archivarin nach Hause.« Ohne eine Antwort abzuwarten, ging er in Richtung der Pension. Betreten folgte ich ihm. In meinem Kopf herrschte Chaos. Wie konnte das alles sein?

Vielleicht wusste mein Begleiter mehr, als er zugab?

»Herr Bacék, haben Sie hier in den Heilstätten …« Ich suchte nach den richtigen Worten.

»Geister gesehen?« Seine Stimme klang verändert.

Ich spürte ein unangenehmes Kribbeln in meinem Nacken.

»Nein, Frau Talbot.«

»Aber ich kann mir so vieles nicht erklären. Das mit den Stimmen und den Türen, die manchmal einfach offen sind … Sie haben doch selbst gesagt, hier sei alles verflucht.«

Bacék ließ ein paar Sekunden verstreichen, ehe er antwortete. »Hier gibt es nur zerfallene alte Häuser. Sonst nichts.« Die Worte »alt« und »zerfallen« sprach er betont langsam aus. »Vielleicht sind Ihre Nerven ein bisschen überreizt.« Er sah mich nicht an, als er das sagte. »Sie sollten sich mal richtig ausschlafen.« Dann verschwand er schnell im Regen. Mir war, als würde ihm ein kleiner Hund folgen. Wie ein untersetzter Schatten.





6. Kapitel

Die Rote Mauer

Ich starrte an die Decke und versuchte, die dunklen Wolken meiner Fantasie zu verdrängen. Meine Augen fixierten die weiße Fläche über mir. Und je länger ich nach oben sah, desto mehr zeichneten sich einzelne Flecken und Unterschiede ab. Wie Bilder aus Rauch, die sich allmählich formten. Ich sah unser Haus im Nürnberger Stadtviertel Sankt Sebald mit seiner künstlich auf Fachwerk getrimmten Fassade. Kais ganzer Stolz. Und natürlich die kleine Bessie, wie sie mich zum ersten Mal aus dem viel zu großen Hundekorb heraus verträumt anblickte. Alles Zeichen einer anderen Welt, vergangen und verblasst.

Die Zeichen einer Lüge.

Irgendwann vermischten sich die Konturen zu Traumbildern, und der Schlaf trug mich fort. Zumindest bis ich ein aggressives Brummen vernahm.

Erschrocken fuhr ich hoch. Doch es war nur mein Handy, das über den Nachttisch rutschte.

»Talbot.« Ich knurrte geradezu.

»Guten Morgen, Schatz«, flötete Yvonne ins Telefon.

»Morgen, was gibt’s denn?« Meine gute Laune befand sich noch im Halbschlaf.

Yvonne nahm mir das nicht übel. Sie lachte. »Na, das ist ja mal eine Begrüßung. Ich wollte nur hören, wie es dir geht.«

Ihre Unbeschwertheit wirkte ansteckend. »Nein, so war das nicht gemeint. Die Nacht hatte zu wenige ruhige Stunden. So wie viele andere Nächte auch.«

»He, Herzchen. So schlimm?«

In meinem Kopf zogen die Bilder der letzten Tage im Zeitraffer an mir vorüber. »Du glaubst mir nie, was ich hier erlebt habe.«

»Erzähl!«, stieß sie voller Ungeduld aus.

»Ich war auf Geisterjagd.« Wahrheitsgetreu begann ich zu berichten. Von dem chaotischen Trio und unserer unheimlichen Jagd nach Geräuschen und Schatten. Während ich ihr das alles erzählte, zogen meine Gedanken immer wieder zu dem Mann in der Holzfällerjacke. Zu Jan.

»Wer, bitte schön, ist Jan?«, unterbrach sie mich.

Erst da wurde mir klar, dass ich seinen Namen ausgesprochen hatte. Klassische Freud’sche Fehlleistung. »Nur einer, der Schaulustige hier herumführt.«

»Wie sieht er denn aus?« Der Unterton in ihrer Stimme machte mir nur zu klar, was sie dachte.

»Er …« Ich suchte nach Worten. Mir fiel nichts Passendes ein. Wie auch? Sein unergründlicher Blick war alles, was ich vor mir sehen konnte. »Ach, ich weiß nicht. Er ist ein bisschen seltsam.«

»Sonja, ich will alles wissen von diesem Kerl.« Sie klang plötzlich sehr ernst.

»Er ist nur eine zufällige Begegnung.« Weil ich wusste, dass in ebendiesem Moment ihre geschwungenen Brauen runde Brücken über ihren Augen bildeten, fügte ich hinzu: »Er ist nicht wichtig.«

»Sonja, ich bitte dich. Sei vorsichtig. Du weißt, wie schnell man sich täuschen lässt. Gerade von außergewöhnlich interessanten Männern. Versprochen?«

»Versprochen«, meinte ich überzeugend. Sicher sind Versprechen gegenüber der besten Freundin verpflichtend, aber in diesem Fall musste ich vielleicht eine Ausnahme machen. Doch im Moment gab es gewiss Wichtigeres als unrasierte Kerle.

»Hast du was von Bessie gehört?« Schnell wechselte ich das Thema.

Yvonnes Zögern ließ meine Hoffnungen augenblicklich zerplatzen. »Es tut mir leid.« Jedes weitere Wort war überflüssig. Was immer Kai anfasste, machte er richtig. Und er würde so lange weitermachen, bis er mir alles genommen hatte. Nicht nur das Haus mit allem, was ich mir erarbeitet hatte. Nein, er machte weder halt vor meiner Familie, meinen Freunden, noch vor Bessie. So funktionierte sein makabres Spiel. Und er spielte es nur zu gerne. Er würde niemals damit aufhören. Es sei denn, ich ging den einzigen Weg, den er zuließ. Zurück zu ihm.

Niedergeschlagen fragte ich: »Ist er noch in Nürnberg?«

»Kai? Ja sicher, Schatz. Er sucht noch immer nach dir. Erst gestern habe ich ihn wieder vorbeifahren sehen.«

Es brannte mir auf der Zunge, sie zu warnen. Ebenso, wie sie es mit mir getan hatte. Aber ich sagte nichts. Weil es überflüssig war. Yvonne kannte meinen Exmann ebenso gut, wie ich es tat. Sie würde niemals den Fehler machen, ihn zu unterschätzen.

»Yvonne, meinst du, er findet mich hier?« Ich hatte Kais mahnende Worte im Kopf. Zu oft musste ich sie hören: Ich finde dich, wo du auch bist.

»Wie denn, Sonja? Die Einzigen, die wissen, wo du bist, sind Gero und ich. Gero wird ihm sicher nichts verraten. Der ist doch heilfroh, dich endlich wieder in seiner Nähe zu haben. Du kannst ihm vertrauen. Und an mir kommt er nicht vorbei. Da kann er sich auf den Kopf stellen.«

Es klang glaubhaft. Doch meine Zweifel blieben.

Wir plauderten noch ein paar Minuten, bis wir uns verabschiedeten.

Das Telefon in meiner Hand wirkte seltsam schwer, als ich auflegte. Weil mir in dieser Sekunde klar wurde, dass es die einzige Verbindung zu meinem Leben ermöglichte.

Das Leben, das Vergangenheit war.

Schließlich erhob ich mich aus dem Bett und sah zum Fenster hinaus. Der Nebel hatte seinen morgendlichen Schleier über die Heilstätten gelegt. Und über meine Zukunft, die so ungewiss war, dass ich jeden Gedanken daran sofort verdrängte. Ich war alleine. Verlassen, wie die Ruinen dort draußen.

Doch was, wenn nicht? Wenn ich nicht alleine war? Was, wenn mich jemand von hier vertreiben wollte? Oder mir den Weg zurück nach Nürnberg als einzige Möglichkeit lassen wollte?

Das würde so vieles erklären, was ich in den letzten Tagen erlebt hatte. Kai wäre zu so etwas fähig. Es würde in sein Spiel passen. Doch er konnte es nicht sein, da glaubte ich Yvonne.

Nur, wenn es nicht Kai war – wer war es dann?

Ich musste meinen Kopf frei kriegen. Deshalb beschloss ich, meine Joggingrunden zu drehen. Der Sonntag schien deutlich herbstlicher geraten als der vorangegangene Samstag. Es hatte wohl die ganze Nacht hindurch geregnet. Am Himmel zogen noch immer dunkle, schwere Wolken entlang, und die Sonne war nicht mehr als ein heller Ball hinter einem staubgrauen Schleier. Um mich abzulenken, hörte ich Musik über mein Handy, und durch meine Laufroutine gelang es mir tatsächlich, meine Gedanken zu betäuben.

Bei meiner ersten Verschnaufpause, irgendwo in den Wäldern jenseits der restaurierten Klinik, unterbrach mich der Vibrationsalarm meines Smartphones. Neugierig betrachtete ich die SMS, die ich eben erhalten hatte: HI, SONJA. WIE GEHT ES DIR? GERO.

Ich verfiel in einen langsameren Gang und schaltete die Musik aus. Dann schrieb ich Gero zurück: GUT. LEBE MICH EIN. DANKE, SONJA.

Es dauerte nicht lange, bis er antwortete: HEUTE ABEND ESSEN? UM 8?

Ich las die Nachricht und zögerte. Nicht, weil ich ihn nicht mochte. Nein, ich wollte nur keine falschen Hoffnungen wecken. Gero war ein Freund und würde immer genau das sein. Doch das schlechte Gewissen drückte mich. Denn ohne ihn wäre mir die Flucht aus Nürnberg unmöglich gewesen. Kurz entschlossen schickte ich ihm ein knappes: JA. Dann schaltete ich die Musik wieder ein und lief weiter, bis ich in der Pension ankam.

Das Laufen hatte mir gutgetan. Nachdem ich geduscht und gefrühstückt hatte, kuschelte ich mich entspannt auf mein Bett und nahm einen der zerfledderten Romane vom Regal. Ich hatte mich gerade eingelesen, als ein blubberndes Motorengeräusch meine Aufmerksamkeit weckte.

Schnell legte ich das Buch zur Seite und eilte nach unten.

Zu meiner Freude stand der alte VW-Bulli-Bus draußen vor dem Haus und mit ihm meine neuen Freunde.

»Wir wollen uns von dir verabschieden. Die Arbeitswoche ruft.« Effi kam auf mich zugeeilt. Lars folgte ihr und sagte mit verstellter Stimme: »He, dass du mir den Liftboy nicht vergisst.« Michél, der gerade noch einen letzten prüfenden Blick auf den Motor geworfen hatte, musste lachen.

Wir standen noch eine Weile vor der Pension und redeten über Belanglosigkeiten. So als würde uns das helfen, das Unausweichliche, die Fahrt der drei nach Berlin zurück, hinauszuschieben.

»Effi, es ist wirklich schön, dass wir uns getroffen haben«, setzte ich an, wurde aber von Lars und Michél unterbrochen, die genau in diesem Moment eine Diskussion darüber entfachten, wer denn fahren musste. Oder durfte.

»Finde ich auch«, entgegnete Effi melancholisch. Dann begann sie, in ihrer Stoffflickentasche zu kramen.

»Was suchst du denn schon wieder?«, drängte sich Michél dazwischen, doch ein finsterer Blick ihrerseits genügte, ihn zu vertreiben.

Erst als sie einen kleinen Kristallanhänger herausgezogen hatte, sagte sie: »Wir kommen bald wieder.« Effis fester Blick unterstrich ihre Aussage.

Ich nickte. »Das wäre schön.«

»Ist doch blöd, oder?« Lars schob seine Inkamütze zurecht. »Warum braucht man eigentlich so etwas wie einen Job?«

Michél verdrehte die Augen.

»Wär es nicht viel schöner, einfach nur zu machen, wozu man Lust hat?«

»Wie seinen Kopf in irgendwelche Löcher zu stecken?«, hakte ich nach.

Der Franzose lachte schallend los, ehe er sich auf den Fahrersitz zwängte.

Lars wollte etwas erwidern, schluckte seinen Kommentar aber runter. Stattdessen schenkte er mir noch ein letztes Piercinglachen.

»Hey, kannst du noch schnell ein Foto von mir und Effi machen?« Die Idee kam mir spontan.

Ich reichte Lars mein Handy und stellte mich neben meine neue Freundin. Sie legte den Arm um mich, und wir strahlten um die Wette. Noch ein prüfender Blick auf das Foto, und My Lord gab mir das Handy zurück. Er winkte noch einmal, dann stieg auch er in den Bulli. Effi ließ es sich nicht nehmen, mich zum Abschied zu umarmen. Und mir den Kristallanhänger um den Hals zu hängen. »Der wird dir Glück bringen.«

»Ich bin froh, dass ich euch begegnet bin«, sagte ich, »auch wenn das in der Chirurgie die schrecklichste Nacht meines Lebens war. Ich werde euch vermissen.«

»Ruf mich an, wenn du jemanden zum Quatschen brauchst.« Danach verschwand auch sie im Innern des Busses. Eines der Fenster öffnete sich, und sie streckte ihre Hände raus, um mir zu winken, bis der VW aus meinem Blickfeld verschwunden war.

Ich blieb alleine zurück.

Wie gerne hätte ich die Geisterjäger weiter hier in meiner Nähe gewusst. Sicher würde ich mich dann wohler fühlen zwischen all den alten Gemäuern im trostlosen Herbstwald. In diesem Moment wurde mir klar, wie einsam ich mich fühlte.

Sehnsüchtig sah ich auf das Display meines Handys. Das Foto wurde noch immer angezeigt. Zwei lachende Gesichter, dahinter der Bus. Aber da war auch etwas, das mich irritierte …

»Wer waren die?«

Ich zuckte bei der Frage zusammen. Bacék lehnte in seinem Arbeitsoverall an der Hausecke. Die schwarzen Stoppelhaare steckten unter einer löchrigen Wollmütze. »Freunde von Ihnen?«

»Hallo, Herr Bacék.«

Er grinste breit, als ich mein Handy wegsteckte. Dann setzte er sich auf die Eingangstreppe der Pension.

»Ja, Freunde«, bestätigte ich.

»Man muss vorsichtig sein in Beelitz. Hier laufen eine Menge Verrückter herum. Glauben Sie mir.« Da mochte er recht haben. Die drei konnte man durchaus als solche bezeichnen. Aber, und das würde ich unterstreichen, sympathische Verrückte.

Bacék rutschte zur Seite, sodass genug Platz für mich entstand. »Mit den Lahmen lernt man hinken, mit den Säufern trinken.«

Lächelnd setzte ich mich zu ihm. Schweigend betrachteten wir den Himmel mit all seinen fantasiereichen Wolkengebilden, die vom Wind weggetrieben wurden.

Minuten verstrichen. Der Hausmeister strahlte solch eine Ruhe und Sicherheit auf mich aus, dass ich mich ungewöhnlich entspannt fühlte. Irgendwann griff er in seine Tasche und holte zwei Schokoriegel heraus. Wortlos reichte er mir einen der beiden. Sogleich riss er seinen auf und biss grinsend hinein.

Nach kurzer Zeit brach er das angenehme Schweigen und reichte mir ein zerfleddertes Stück Karton. »Meine Handynummer. Falls Ihnen wieder einmal komische Typen über den Weg laufen. Oder Sie sonst meine Hilfe benötigen.«

Bacék erhob sich gemächlich. Er meinte noch entschuldigend: »Jetzt darf ich hier täglich die Absperrungen der Ruinen prüfen. Als ob das was bringen würde.« Dann schlurfte er seines Weges.

In Gedanken versunken kramte ich mein Handy noch mal heraus. Eigentlich wollte ich nur die Nummer des Hausmeisters eintippen, doch dann fiel mein Blick erneut auf das Foto von Effi und mir.

Alles wirkte völlig normal, zwei Freundinnen umarmen sich. Nur der dunkle Fleck im Hintergrund störte.

Neugierig betätigte ich die Zoomfunktion. Konnte man es bei Originalgröße lediglich für ein Belichtungsproblem halten, wurde es beim Vergrößern zu etwas anderem: Im nahen Unterholz stand jemand und sah zu uns herüber. Ein undeutlicher Schemen, kaum erkennbar.

Ungläubig sah ich vom Handy auf. Und erstarrte. Genau dort, wo sich der Fleck auf dem Foto befand, versteckte sich jemand. Auch wenn ich das Gesicht nicht sehen konnte, ich wusste, dass dieser Jemand mich fixierte.

»Ich glaube, er wartet immer noch auf mich«, klang Effis Stimme in meinen Ohren. Erschrocken ließ ich mein Handy fallen. Für einen Moment war ich abgelenkt, und als ich wieder hinübersah, konnte ich zwischen den Bäumen nichts mehr erkennen. Der Beobachter war verschwunden. Als wäre er niemals dagewesen.

Sicher hatte Bacék recht gehabt. Meine Nerven waren überstrapaziert. Ich legte mich hin und fiel tatsächlich in einen leichten Schlaf. Als ich erwachte, war es schon siebzehn Uhr. Mittlerweile brach die Sonne durch die dicke Wolkendecke und lockte mich nach draußen. Ich klemmte mir das grüne Album unter den Arm und ging ein paar Meter einen der Waldpfade entlang. Dort setzte ich mich auf eine der verwitterten Bänke. Für einen Moment schloss ich meine Augen und genoss die Kraft der Sonnenstrahlen, die mein Gesicht erwärmten, und spürte den sanften Wind auf meiner Haut.

Mit einem Mal drängte sich eine traumartige Vorstellung in meinen Verstand. Ich sah eine Frau, sie war noch sehr jung. Zärtlich strich sie über ihren Bauch, der eine runde Wölbung aufwies. Die ganze Szene erschien mir friedlich und voller Glück. Hätte nicht hinter ihr, im Schatten der Bäume, jemand gestanden. Eine hexengleiche Gestalt in weißen Gewändern. Sie fixierte die Schwangere, und mir war, als könnte ich sie hämisch lachen hören. Mir stockte der Atem, als die Gestalt sich der Ahnungslosen von hinten näherte.

»Hallo, Sonja.« Jans Stimme kam für mich wie aus dem Nichts. Ich schreckte auf und sah ihm direkt in die Augen. Jans tiefer Blick ruhte auf mir, und mit einem Mal war meine Vision verschwunden, wie ein Wolkenpaar, das der Wind weitergetrieben hat.

»Jan«, sagte ich zaghaft.

»Geht es dir gut? Du schienst mir etwas durch den Wind zu sein.« Seine Worte klangen besorgt.

»Alles in Ordnung.« Ich zwang mich zu einem sorglosen Lächeln. Keinesfalls sollte Jan denken, ich sei verrückt.

Um von mir abzulenken, fragte ich Jan: »Was machst du eigentlich hier? Auf der Jagd nach Motiven?«

Er zuckte mit den Schultern. »Ich habe gesehen, dass dieser VW-Bus in Richtung Pension fuhr. Ich wollte mich von den drei Berlinern verabschieden, aber ich habe sie wohl verpasst.«

»Dann hast du den Weg umsonst gemacht.«

»Keine Sorge.« Er nestelte an einem Lederriemen herum, der ihm um den Hals hing. »Ich war sowieso auf dem Weg zur Arbeit …«

»Etwa schon wieder eine Geistertour?«

Er lachte. »Das mit den Führungen mache ich nur, weil man hier vom Fotografieren nicht leben kann. Na ja, das und ein paar andere Sachen.«

»Du bist ein Mann mit tausend Gesichtern«, rutschte es mir heraus.

»Eher ein Mann mit tausend Jobs.« Spontan lenkte er den Fokus wieder in meine Richtung. »Was ist das?«

Auf meinen fragenden Blick hin wies er auf das grüne Album.

Sofort fühlte ich mich ertappt. »Ein bisschen Arbeit aus dem Archiv«, flunkerte ich. Jan sah nachdenklich auf das Buch. Ich konnte ihm nur zu deutlich ansehen, dass ihm etwas auf der Zunge lag. Glaubte er mir etwa nicht?

Seine Augen fixierten mich, bis er schließlich meinte: »Du arbeitest zu viel. Wissen das deine Auftraggeber auch zu schätzen?«

Der Gedanke an Riedmann weckte in mir nicht gerade die Assoziation an Dankbarkeit. Eher im Gegenteil. Deshalb zuckte ich mit den Achseln. »Ich glaube kaum.«

»Siehst du. Genau deshalb bin ich mein eigener Boss. Weil ich mir diese Tretmühle nicht mehr geben will. Ich fotografiere nur noch, wen und was ich will.« Als wollte er dies bestätigen, hob er seinen Fotoapparat und betrachtete mich durch die Linse. Noch ehe ich mich wegdrehen konnte, zerriss ein Blitz die Baumschatten.

Er zeigte mir ein triumphierendes Lächeln. »Es macht dir doch nichts aus, oder?« Ohne eine Antwort abzuwarten, steckte er die Kamera schnell wieder weg.

»Da gibt es sicherlich attraktivere Objekte als mich.«

Lachend erhob ich mich, aber Jan entgegnete ernst: »Du bist mir ein Rätsel, Sonja Talbot. Vielleicht verrät mir das Foto mehr über dich. Weißt du, wir Fotografen können in unseren Werken lesen.«

»Herr Erber wartet bestimmt schon auf mich«, meinte ich bestimmt, um der innigen Situation zu entkommen.

Jan trat einen Schritt zurück und lenkte seinen Blick auf die Straße. »Soll ich dich zurück zur Pension bringen?«, fragte er wie beiläufig. Gerne wäre ich darauf eingegangen, doch irgendetwas in mir sträubte sich gegen diesen Gedanken. Mein Leben war schon kompliziert genug. Es war besser, sich momentan auf keinen Mann einzulassen. Erst musste ich mit meiner Vergangenheit abschließen.

Rasch verabschiedete ich mich von Jan und machte mich auf den Weg. Der Fotograf verschwand aus meinem Blickfeld. Die Sonne stand tief am Horizont. So tief, dass sich die schwarzen Schatten von Baum zu Baum streckten. Wie Vorboten der heraufziehenden Nacht. Mit dieser Erkenntnis kam meine Furcht zurück. Sie kroch in meinem Inneren hoch und schnitt mir die Luft ab. Jeder Baum, jeder Stein, an dem ich vorüberging, schien mich zu beobachten.

Und mir etwas zuzuflüstern: »Ich finde dich.«

Herr Erber wartete schon auf mich. Wortkarg, wie er war, wies er auf den Küchentisch, auf dem ein reichhaltiges Abendessen bereitet war. Ich saß gerade am Tisch und hatte mit der Mahlzeit begonnen, als es an der Tür klingelte.

Mein Hauswirt ging hinaus, um zu öffnen. Erst als ich Geros Stimme hörte, fiel es mir siedend heiß ein – die Einladung. Wie konnte ich die nur vergessen?

Schnell ging ich in den Flur. Die beiden Männer standen in der Tür und unterhielten sich. Das Rauschen des Unwetters verschluckte ihre Worte. Als Gero mich sah, brach er das Gespräch abrupt ab.

»Sonja, bist du fertig?«

Seine Frage war überflüssig. In meinen Wohlfühlklamotten sah ich wohl schwerlich so aus. Er dagegen trug sein bestes Hemd – wie immer bis oben zugeknöpft.

Herr Erber warf einen kurzen Blick auf mich, dann huschte ein Grinsen über sein Gesicht. »Sind Sie fertig, Frau Talbot?«

Mein Freund sah aus wie ein kleiner Junge, dem man sein Lieblingsspielzeug weggenommen hat.

»Gero, tut mir leid. Unsere Verabredung habe ich total vergessen. Komm doch bitte kurz herein. Ich bin in fünf Minuten fertig.«

Schuldbewusst stürmte ich in mein Zimmer. Obwohl ich alles andere als zufrieden war mit meiner Frisur und den Falten in meinem Kleid, trat ich wenig später wieder in den Flur. Stimmfetzen drangen an meine Ohren, sodass ich instinktiv oberhalb der Treppe stehen blieb und lauschte.

»Ich weiß, dass Sie nicht auf mich hören werden. Aber Sie sollten dafür sorgen, dass Frau Talbot die Heilstätten verlässt.« Mein Hauswirt sprach langsam und gewählt.

Gero schnaubte. »Das sehe ich anders. Völlig anders.«

»Herr Kaltstein, ich habe Sie gewarnt.« Erbers Stimme klang betont ernst.

Geros Reaktion erinnerte an ein bösartiges Zischen. »Halten Sie sich an unsere Abmachung, Erber.«

Der alte Mann ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Schieben Sie sich Ihre Abmachung sonst wohin. Dies ist mein Haus.«

»Natürlich ist es das. Wenn es Ihnen nicht passt, kann ich Sonja auch woanders einquartieren.«

Sekunden dehnten sich bis zur Unendlichkeit. Schließlich meinte Herr Erber kleinlaut: »Nein.«

»Dann bleibt alles dabei?« Geros Stimme hatte einen unhöflichen Unterton angenommen, der mir nicht gefiel.

Das war zu viel. Ich eilte die Treppe hinunter. »Bei welcher Vereinbarung?«, fragte ich so laut, dass ich das Gespräch der beiden abrupt unterbrach.

»Sonja.« Erschrocken starrte Gero mich an. Seine Augen zuckten unruhig hin und her. »Da bist du ja wieder.« Er verwandelte sich im Nu wieder in den Gentleman, den er so gerne gab. »Und du siehst bezaubernd aus.«

»Nur ein bisschen weibliche Magie«, ging ich auf sein Schauspiel ein. »Du hast meine Frage noch nicht beantwortet, Gero. Welche Abmachung?« Meine Augen fixierten ihn.

Doch statt seiner antwortete mir Herr Erber. »Es ging nur um die Zimmerbuchung, Frau Talbot.«

Geros Erleichterung strafte ihn Lügen. Er trat zur Seite und gestikulierte mir, ihm zu folgen.

Beim Hinausgehen sah ich Herrn Erber noch einmal an. Er mied meinen Blick. Ich schwor mir still, der Diskussion später noch auf den Grund zu gehen. So leicht sollte mir mein langjähriger Freund nicht davonkommen.

Kurz darauf röhrte Geros Mazda über die nasse Fahrbahn. Sein Schlüsselanhänger, ein zerfleddertes Kuscheltier in Form einer kleinen Schildkröte, baumelte bei jeder Lenkbewegung hin und her. Ich erkannte das Tierchen sofort. Vor mehr als fünfundzwanzig Jahren hatte ich es Gero zum Geburtstag geschenkt.

»Hast du Hunger?« Seine Frage kam überraschend für mich.

Ich nickte. Auch wenn es gelogen war. Meine Gedanken schweiften immer wieder zum grünen Album, das in diesem Moment auf meinem Nachttisch lag. Zu gerne hätte ich darin weitergestöbert und mehr über Alexander und Karla erfahren.

»Von Riedmann habe ich eine wirklich gute Adresse bekommen. Es wird dir gefallen.« Er lenkte den Wagen in die Finsterwalder Straße. »Er hat gesagt, wir sollten in Die Rote Mauer gehen.«

»Die rote Mauer?«

»Ein wirklich gutes Restaurant ganz in der Nähe. Laut ihrer Webseite nehmen sie Bezug zu örtlichen Legenden und Geschichten. Ich dachte mir, das könnte dir gefallen.«

»Warum heißt es so?«

Gero zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Vieles hier ist ein bisschen eigenartig, findest du nicht?«

Für einen kurzen Moment glaubte ich eine Gestalt mit einem kleinen Hund am Straßenrand zu sehen. Ich war so irritiert, dass ich einen Augenblick lang nicht zuhörte.

Prompt hakte Gero bei mir nach. »Findest du nicht, Sonja?«

»Entschuldigung, ich war abgelenkt. Aber ja, da hast du wahrscheinlich recht.«

Kurze Zeit später tauchten vor uns Lichter zwischen den Bäumen auf. Gero bremste den Wagen ab und fuhr auf den Parkplatz. Als ich ausstieg, kam er ums Auto gelaufen, um mir einen Schirm hinzuhalten. Galant wie eh und je.

Hinter dem Regenschleier konnte ich ein großes Gebäude sehen, das vormals eine Art Gehöft gewesen sein musste. Das alte Fachwerk war so liebevoll restauriert worden, dass man es für authentisch halten konnte. Eine enorme Glasfront verriet die Modernisierung.

Über der breiten Doppeltür war ein helles Schild angebracht, auf dem in greller Neonschrift Die Rote Mauer stand.

Im Innenraum fielen mir sofort die roten Teppiche auf. Die Tische waren mit strahlend weißen Decken versehen, überall standen Kerzenleuchter. An den Wänden hatte man literarisch anmutende Zeilen in geschwungener Schrift angebracht.

Ein Kellner mit einer burgunderfarbenen Schürze kam auf uns zu.

»Kaltstein. Ich hatte angerufen.«

Der Mann nickte, dann führte er uns an einen Tisch direkt an der Fensterfront. Er war freundlich, und seine Stimme klang angenehm weich, doch etwas war an ihm, das ich nicht einordnen konnte. Vielleicht lag es an der langen Narbe, die von der Stirn über seinen kurz geschorenen Schädel verlief.

»Hier ist ziemlich was los«, meinte Gero, während er die Karte studierte.

Ich sah mich kurz um. Tatsächlich waren etliche der Tische besetzt. Die Gäste unterhielten sich unaufdringlich leise. Nur ab und zu klirrte Besteck. Ein paar Tische weiter lachten zwei Mädchen im Grundschulalter miteinander. In ihren hellblauen Kleidern und den geflochtenen Zöpfen wirkten sie eher wie Puppen.

Mein Blick glitt immer wieder nach draußen, wo sich im Dunst des Regens eine alte Backsteinmauer auftürmte.

»Sieh mal, hier gibt es Tauberschwarz.« Gero strahlte regelrecht. Dann begann er in halblautem Tonfall, die einzelnen Gerichte vorzulesen.

Stand da nicht jemand hinter den Bäumen und sah zu uns herüber? Mitten im Regen?

Es mochte ein Baumstumpf sein oder auch ein seltsam geformtes Gebüsch. Je länger ich in die Dunkelheit starrte, umso klarer erkannte ich es. Nur wenige Meter entfernt von der alten Backsteinmauer befand sich tatsächlich jemand.

»Sonja?«

Erschrocken sah ich Gero an.

»Sonja, der Herr wartet.«

Nur kurz kreuzte sich mein Blick mit dem des Kellners. »Entschuldigen Sie bitte.« Hastig überflog ich die Speisekarte und wählte einen Salat.

Gero nickte zufrieden, dann bestellte er Zanderfilet und eine Flasche Tauberschwarz. Als ich wieder aus dem Fenster sah, war dort niemand mehr zu sehen.

»Sonja, ich muss mit dir reden.« Geros Ton ließ nichts Gutes erahnen. »Ich bin mir sicher, dass der Job in den Heilstätten nichts für jemanden mit deiner Qualifikation ist.«

Nun hatte er meine volle Aufmerksamkeit. »Wie meinst du das?«

»Mal ehrlich, du bist eine Tiefstein-Absolventin. Das überleben doch die wenigsten. Da ist so ein staubiges Hinterzimmer hier im Nirgendwo ganz gewiss keine adäquate Aufgabe. Bei uns an der Humboldt-Uni suchen wir immer fähige Leute.« Seine Finger spielten nervös mit seinem Schlüsselanhänger.

»Gero …«, versuchte ich ihn zu bremsen, »… wir haben doch schon darüber gesprochen. Mit der Uni bin ich durch, ich will raus in die Feldforschung.«

Unnachgiebig fuhr er fort. »Trotzdem, Sonja. Wir sollten die Optionen ganz ergebnisoffen betrachten. In Berlin bieten sich unbegrenzte Möglichkeiten. Für uns beide.«

Vielleicht lag es an der Art, wie er den letzten Satz hervorhob. Alles in mir rebellierte. Während er sinnierte, lehnte ich mich zurück und betrachtete ihn. Seine Augen glänzten, als er von »unserer« Zukunft sprach.

Die lachenden Kinder in den Puppenkleidern zogen immer wieder meine Aufmerksamkeit auf sich. Denn sehr zur Verärgerung ihrer Eltern hatten sie angefangen, ein Kinderlied zu summen: Hu, hu, da schaut eine alte Hexe raus!

Gero redete einfach weiter: »… es gibt nur eine Stadt in Deutschland, die wirklich diese Bezeichnung verdient …«

Täuschte ich mich, oder sahen sich die beiden Mädchen immer wieder nach mir um? Lockte die Kinder ins Pfefferkuchenhaus.

»… hier in den Heilstätten …«

»Kaltstein? Natürlich, Sie sind’s.« Der Beamte namens Riedmann stand wie aus dem Nichts neben unserem Tisch. Er strahlte Gero an. »Dann sind Sie meinem Rat gefolgt und in Die Rote Mauer gekommen. Sie und Frau …«, er überlegte kurz, »… Talbot.«

»Eine wirklich gute Wahl«, bestätigte mein Begleiter. Der Zug um seine Augen verriet mir, dass ihm diese unerwartete Begegnung nicht passte.

Noch einmal glitt mein Blick zu den Kindern. Die beiden Mädchen standen auf und verließen händchenhaltend den Raum.

»He, du! Komm mal her.« Riedmann winkte jemanden heran, der hinter der Bar arbeitete.

Auch dieser Mann trug ein schwarzes Hemd und eine burgunderfarbene Schürze. Als er auf unseren Tisch zukam, war ich völlig perplex.

Es war Jan.

Er lächelte freundlich und wünschte allen Anwesenden einen guten Abend, zwinkerte mir aber verschwörerisch zu.

Riedmann spielte sich sofort wieder in den Vordergrund. »Wenn Sie schon hier sind, dann lassen Sie sich bitte von Jan die Geschichte des Hauses erzählen.«

Der lächelte höflich, als er auf einem Tablett unsere Weinflasche brachte. Doch Riedmann ließ ihm keine Zeit, unsere Gläser zu füllen. »Jan, diese Gäste interessieren sich für die Geschichte dieses Restaurants. Erklären Sie Ihnen bitte, woher die Sprüche an der Wand kommen.«

Der Fotograf nickte folgsam, doch seine Augen verrieten, dass ihm dies missfiel. »Das alles sind Weisheiten von Menschen, die zum Tode verurteilt wurden.«

Ich begann, die Schriftzüge an den Wänden zu studieren.

Tod und Freiheit kann man nicht trennen.

Ohne das eine ist das andere nichts wert.

Mehr als nur ein bisschen regten mich die Worte zum Nachdenken an:

Wenn man das Leben als Suche begreift,

sollten wir uns davor hüten, was wir finden.

Ohne meinen Blick abzuwenden, meinte ich: »Ziemlich düstere Gedanken.«

»Es bezieht sich alles auf unseren Standort«, antwortete Jan. Unwillkürlich sah er durch das Fenster auf die rote Backsteinmauer.

»Die ist mir bereits aufgefallen. Was hat es damit auf sich?«

»Sie hat ihren Namen nicht wegen der Steine.« Kurz sah Jan sich um. »Im Zweiten Weltkrieg dienten die Heilstätten als Lazarett. In dieser Zeit kamen nicht nur die Verwundeten von der Front hier an. Einige der Soldaten hatten sich selbst verstümmelt oder nur so getan, als wären sie verwundet worden.«

»Deserteure?«

»Aus purer Verzweiflung kamen sie mit dem Zug von der Front hierher, versteckt zwischen den Schwerverletzten. Die Hölle des Krieges, welchen Ausweg hatten die armen Teufel schon? Ein Schuss in den Fuß, ein bisschen Kalk geschluckt oder mit dem Bajonett eine Wunde daran gehindert, sich zu schließen – Möglichkeiten gab es viele.« Er räusperte sich. »Es heißt, dass man alle Deserteure gefasst hat. Aufgrund eines Verräters.«

»Ein Verräter? Wer tut so etwas?«

»Es gab wohl einen Fluchthelfer hier in den Heilstätten. Nur, dass dieser Helfer heimlich für die Feldgendarmen gearbeitet hat. Die Flüchtlinge mussten Ausschau halten nach einem besonderen Zeichen. Aber es war gelogen. Wer dem Zeichen folgte, der lief in die Falle der Gendarmen. Und an dieser Mauer wurden sie alle erschossen.«

»Das Zeichen war ein weißes Kreuz«, platzte es aus mir heraus.

Jan lächelte kurz und nickte, dann goss er mir ein. »Manche behaupten, dass es das weiße Kreuz noch heute gibt. Dass es immer wieder in den Ruinen erscheint, um Menschen auf der Flucht den Weg zu weisen. Nur um sie ins Verderben zu führen, wie ein Irrlicht. Üble Geschichten.«

Erschüttert sah ich zu den Backsteinen hinüber. Riedmann dagegen ließ ein bellendes Lachen vernehmen, das im Einklang mit seiner falschen Bräune stand. Dann beugte er sich zu Gero und mir herunter und zwinkerte uns verschwörerisch zu. »Jan muss es ja wissen, schließlich ist er genau wie all diese Typen an der Wand. Er ist abgehauen. Davongerannt wie ein Hasenfuß. Hart, oder?«

Ich hörte seine Worte, verstand sie aber nicht. Jans Augen verengten sich zu Schlitzen. Er entgegnete jedoch nichts.

Warum ließ er sich das gefallen?

Während der Fotograf sich still entfernte, blickte ich ihm nach. Zuerst glaubte ich, er würde wieder seinen Posten hinter der Theke beziehen, doch er verschwand klammheimlich durch eine Tür im Küchenbereich der Roten Mauer.

Zurück blieben nur mehr Rätsel. Mehr denn je wurde mir klar, dass ich nichts wusste von diesem Mann, der mich auf eine sonderbare Art in seinen Bann zog. Umso mehr ärgerte ich mich über diesen arroganten Riedmann. Sein Verhalten war ebenso demütigend wie niederträchtig gewesen.

Offenbar spürte dieser meine Abneigung. »Hätten Sie kurz Zeit, Herr Kaltstein?« Demonstrativ wies Riedmann in Richtung eines Tisches, an dem zwei mir unbekannte Herren saßen. »Wir diskutieren gerade mögliche kooperative Projekte mit Ihrer Fakultät.«

Gero warf mir einen Verständnis suchenden Blick zu.

»Geh schon«, meinte ich großzügig.

Das Gespräch mit meinem Freund war ohnehin in eine Richtung verlaufen, die mir nicht gefiel. Und alleine am Tisch fühlte ich mich wie befreit. Mein Blick wanderte wieder zu der kahlen Mauer mit ihrer furchtbaren Vergangenheit. Lange Wasserfäden verwischten meine Sicht. Dennoch erkannte ich die beiden Mädchen im Schatten der Mauer. Lachend tanzten sie im Regen. Wie zu der leichten Melodie einer Spieluhr.

Die Szene beunruhigte mich. Denn immer wieder wandten sie sich in Richtung der Bäume und riefen etwas. Hatte ich mich vorhin etwa nicht getäuscht, und dort war wirklich jemand? Zuerst konnte ich nichts erkennen. Doch dann sah ich einen hellen Schimmer im Wald. Als stünde dort jemand in einem weißen Kleid. Instinktiv hielt ich meinen Atem an, als die beiden Kinder sich Händchen haltend darauf zu bewegten.

Wartete dort etwa jemand auf sie? Jans Worte waren wieder in meinem Kopf: Nur um sie ins Verderben zu führen. Und irgendwo im Hintergrund hörte ich wieder den Gesang der Kinder. Lockte die Kinder ins Pfefferkuchenhaus.

»Nein!« Panisch sprang ich auf. Mein Weinglas kippte um und vergoss seinen Inhalt auf das makellose Weiß. »Geht nicht weiter, bleibt hier!«

Mit beiden Fäusten klopfte ich verzweifelt gegen die Scheibe.

Die Mädchen blieben abrupt stehen und sahen zu mir herüber. Wie Schlafwandler, die man aus ihrer Trance gerissen hat.

Der Beobachter im Dunkeln war verschwunden.

Wie gelähmt sah ich noch immer aus dem Fenster. Mein Spiegelbild erschien mir unwirklich und verzerrt.

Erst als Gero neben mir stand, bemerkte ich die Stille im Restaurant. Alle Augen waren auf mich gerichtet. Peinlich berührt führte mich Gero zu unserem Tisch. Sein Blick verfolgte die blutrote Spur, die sich immer noch langsam auf dem Tisch ausbreitete. Noch ehe er etwas sagen konnte, begann sein Handy zu brummen, das inmitten des Weines lag. Und ich konnte nicht umhin, den Namen zu entziffern, den das Gerät anzeigte.

Kai.

Fassungslos blickte ich auf den kleinen Apparat, der sich über das Tischtuch schob.

»Sonja, er sucht nach dir.« Mehr brachte Gero nicht heraus.

Es genügte vollkommen.

»Seit wann ruft er dich an?«

Gero dachte schweigend nach. »Ich habe ihm nichts gesagt. Kai weiß nicht, dass du hier bei mir bist.«

Die Worte drehten sich in meinem Kopf wie kleine Kreisel. Hier bei mir. Hier bei mir.

»Gero, wann verstehst du es endlich? Ich bin nicht hier bei dir. Sondern um meine Arbeit zu machen. Du und ich, daraus wird kein Wir.«

Aus dem Hintergrund sah ich Riedmann, der langsam auf unseren Tisch zukam. »Gibt es Probleme?«

»Nein, keine Probleme«, zischte Gero ihn an, seinen Blick vorwurfsvoll auf mich gerichtet.

»Ich glaube, es ist Zeit, dass ich gehe.« Langsam erhob ich mich.

»Du bleibst!« Geros Stimme verwandelte sich in ein schlangenartiges Zischen.

Hastig packte ich meine Tasche und wollte in Richtung Garderobe.

Doch Gero stellte sich mir in den Weg. »Sonja.« Sein Gesicht war zu einer Maske des Zorns geworden. Wie sehr er doch seinem Kinderfreund in diesem Moment ähnelte!

Riedmann stand zwei Meter weiter und wartete ab. Seinen Mund umspielte ein unglaublich fieses Grinsen.

Da erklang auf einmal Jans Stimme aus dem Thekenbereich. »Lassen sie Sonja gehen, Herr Kaltstein!«

Geros Blick wich nicht von mir, als er ihn zurechtwies: »Wir sind hier Gäste, Sie mischen sich da also besser nicht ein.«

»Gast oder nicht, diese Entscheidung liegt nicht bei Ihnen, sondern bei ihr.« Jan verschränkte die Arme vor der Brust.

Geros Blicke sprachen Bände. »Bleib!«

Stille breitete sich aus.

Meine Augen fanden Jans, und mit einem Mal fühlte ich mich sicher. Mit fester Stimme entgegnete ich: »Nein, Gero.«

Es fühlte sich so gut an. Welcher Zauber doch in einem Nein ruhen konnte.

»Wie du willst«, schnaubte er, »du kannst bleiben, ich werde gehen.« Mit diesen Worten verließ er das Restaurant.

Erleichtert setzte ich mich und nahm Geros Glas. Jan lächelte spitzbübisch, als er die befleckte Tischdecke austauschte. »Das hast du gut gemacht.« Er setzte sich kurz zu mir und sah mich sanft an. »Und das nächste Mal fragst du besser mich, wenn du ausgehen möchtest.«

In dem Moment, als ich mich in seinem Blick verlor, wurde mir bewusst, dass dieser Mann mir gefährlich nah kommen könnte. Doch ehe ich etwas erwidern konnte, wurde Jan von dem Mann mit der Narbe hinter die Theke gerufen und verschwand aus dem Gastraum.

Wenige Minuten später stand ich draußen unter dem großen Vordach der Roten Mauer und wartete auf mein Taxi. Die Tür des Restaurants öffnete sich hinter mir, und Jan erschien. Die obersten Knöpfe seines schwarzen Hemdes geöffnet, die Burgunderschürze in seiner Hand.

»Damit ist Die Rote Mauer für mich Geschichte«, meinte er lakonisch und zuckte mit den Schultern. Dann lachte er und zog eine Flasche Wein aus der Schürze. »Zumindest kann sich die Abfindung sehen lassen.«

Bestürzt sah ich ihm in die Augen. »Ist es wegen mir und Gero? Du hast mir doch nur geholfen!«

»Schon in Ordnung. War sowieso ein Scheißjob.« Er setzte sich auf die Stufen der Außentreppe. Dann zog er ein Taschenmesser aus seiner Jacke und versuchte damit den Korken aus dem Flaschenhals zu ziehen. Mit einem lauten Plopp gelang es ihm. Triumphierend hielt er die Flasche hoch.

Kurz sah ich mich nach der Zufahrtsstraße um. Das Taxi war noch nicht zu sehen. Deshalb setzte ich mich neben ihn.

»Siehst du. Und schon haben wir unsere erste Verabredung.« Er reichte mir die offene Flasche. Vorsichtig nippte ich. Der schwere Rotwein rann meine Kehle hinunter.

»Was wirst du jetzt tun?«, fragte ich, als ich ihm den Wein zurückgab.

Nachdem er getrunken hatte, tupfte Jan sich spielerisch mit der Schürze die Mundwinkel ab. »Es gibt noch so viele Jobs da draußen. Ich hatte sowieso keine Lust mehr, für Typen wie diesen Riedmann den Diener zu machen.«

Dieses Argument leuchtete mir ein. Nur, wer konnte sich schon aussuchen, für wen oder was er arbeitete?

»Niemand von uns ist wirklich frei, Jan. Selbst du nicht.«

Meine Aussage schien ihn nachdenklich zu stimmen.

Nach einer gefühlten Ewigkeit meinte er: »Was war da vorhin mit dir los, Sonja? Vor wem hast du solch eine Angst?«

Ich hatte keinerlei Ahnung, was hinter diesen Bergseeaugen vor sich ging. Mir war nur klar, dass er viel mehr von mir wusste oder erahnte, als mir lieb war.

»Ich mache hier einfach nur meine Arbeit«, stammelte ich.

Jan glaubte mir nicht. »Sonja, ich bin mir sicher, dass du jemanden brauchst, der auf dich aufpasst und für dich da ist.«

Er konnte es nicht wissen. Aber unzählige Male hatte ich exakt diese Worte von Kai gehört.

»Ich bin immer für dich da.« – »Ich passe auf dich auf.« – »Ich beschütze dich.«

Ja, das tat er tatsächlich. Nur, vor sich selbst beschützte er mich nicht.

Ich betrachtete diesen für mich fremden Mann und empfand in diesem Augenblick nur Abscheu. Weil er die gleiche Selbstherrlichkeit zu Tage legte wie mein Exmann.

»Danke, kein Bedarf«, entgegnete ich schroff. »Ich komme gut alleine klar.«

Zwei Lichtkegel durchschnitten die Dunkelheit. Das Taxi kam. Genau im richtigen Augenblick. Hastig sprang ich hoch und kehrte Jan den Rücken zu.

»Wenn das so ist, Sonja, warum finde ich dich dann überall? Egal, wohin ich gehe? Und immer steckst du in Schwierigkeiten. Soll das kein Zeichen sein?«

Wie Schuppen fiel es mir von den Augen: Seit ich hier in Beelitz war, wurde ich beobachtet. Es konnte nicht Kai sein. Das wusste ich sicher. Alles passte zusammen. Das Blitzlicht in den Ruinen. Die Flüsterstimme in der Chirurgie. Für den Holzfäller alles kein Problem. Schließlich kannte er die Heilstätten wie seine Westentasche. Jan war wie ein Wurm in einem Apfel.

Ruckartig fuhr ich herum »Du bist es, der mich verfolgt. Und mir Angst einjagt!«, fuhr ich ihn wütend an.

Die Reifen des Taxis knirschten im Kies, während es vor uns hielt.

Jan stand auf. Doch nicht, um sich zu verabschieden. Ich sah es in seinem Gesicht. Seine Stirn war voller Zornesfalten. »Das glaubst du von mir?« Seine Frage klang wie eine Ohrfeige.

Ich wusste in diesem Moment selbst nicht mehr, was ich glauben sollte. Also schwieg ich.

Seine Augen wirkten mit einem Mal traurig »Wenn das so ist …« Er schnappte sich die angebrochene Weinflasche und verschwand in der Dunkelheit. Ich sah ihm hinterher, und eine Art innerer Taubheit befiel mich. Denn genau an der Stelle, wo Jan verschwunden war, entdeckte ich etwas Eigenartiges. Ein Kreuz, hastig an einen Baum gemalt. Mit weißer Farbe.

Das Taxi schlich geradezu zwischen den Bäumen hindurch. Kein Wunder, die Sicht ließ nichts anderes zu. Ich fühlte mich verloren. Kurz überlegte ich, Yvonne anzurufen, doch ein Blick auf die Uhr zeigte, dass es bereits gegen elf Uhr war.

Als der Wagen vor meiner Pension hielt, eilte ich im prasselnden Regen ins Innere. Zum Glück hatte Herr Erber das Licht angelassen, so fand ich mich problemlos zurecht. Ich hängte meine nasse Jacke über den Garderobenständer und betrachtete zum ersten Mal die Fotos, welche die Wände zierten, genauer. Alle zeigten Aufnahmen der Heilstätten aus verschiedenen Epochen. Bisher hatte ich sie nur im Vorbeigehen wahrgenommen, doch nun wurde es mir plötzlich klar.

Langsam ging ich zurück zum letzten Bild. Da war es. An einer der Türen des halb verfallenen Gebäudes befand sich ein weißes Kreuz. Die Entdeckung verursachte mir ein eisiges Kribbeln auf dem Rücken. Es war mir nicht möglich, das Bild genau zu datieren, aber aufgrund der Fototechnik war es wohl nur wenige Jahre alt.

Die Flüchtlinge mussten Ausschau halten nach einem besonderen Zeichen. Jans Worte hallten durch meinen Kopf.

Neugierig ging ich zum nächsten Foto. Ich schätzte es auf die Weimarer Zeit. Auch hier entdeckte ich ein weißes Kreuz. Diesmal befand es sich an einem Baum.

So schlich ich von Bild zu Bild. Auf jedem einzelnen konnte ich eines der hellen Zeichen entdecken.

»Ihnen gefällt meine Einrichtung?«

Ich war so vertieft, dass ich erschrocken zusammenzuckte, als mich mein Hauswirt unvermittelt ansprach.

»Entschuldigen Sie, Herr Erber, ich wollte nicht neugierig sein.«

Er verzog keine Miene. Erst jetzt fiel mir auf, dass er seinen Mantel und seine Stiefel anhatte. »Frau Talbot, kann ich Ihnen helfen?«

Ich lächelte. »Dieses weiße Kreuz, es ist auf allen Bildern.«

Er antwortete nicht. Instinktiv betrachtete er seine rechte Hand. Sie war weiß gesprenkelt, wie von frischer Farbe.

Ohne es zu wollen, machte ich einen Schritt rückwärts.

»Es ist eine Art Tradition, Frau Talbot. Nicht mehr.«

»Das Zeichen der Deserteure? Reichlich makaber.«

Sein Lächeln erreichte seine Augen nicht. »Ah, Sie waren in der Roten Mauer. Bedenken Sie, jede Geschichte hat zwei Seiten.«

»Wie meinen Sie das?«

Herr Erber ging in seine Küche. Ich folgte ihm unsicher.

»Jeder wählt sich seine Hölle selbst. Ein fahnenflüchtiger Soldat weiß das besser als jeder andere«, sagte er, während er sich die Hände wusch.

»Ist das eine Entschuldigung dafür, dass man sie in die Falle gelockt hat?«

»Glauben Sie mir, das weiße Kreuz ist viel älter als die Heilstätten selbst. Früher wussten die Beelitzer, was es bedeutet. Sehr viel besser als die Leute, die wegen der guten Luft hierherkamen.« Er sagte dies so abfällig, als würde er sie regelrecht verabscheuen. »Es war keine Falle.« Er zeigte mit dem Finger auf eines der Bilder. Genau auf die Stelle, wo sich das seltsame Zeichen befand. »Wo immer Sie es fanden, da sollten Sie nicht sein. Das Kreuz ist eine Warnung.« Seine Stimme klang beinahe drohend.

»Eine Warnung vor was?«

Herr Erber trocknete langsam seine Finger ab, ehe er mir direkt in die Augen sah. »Vor dem Tod.«





7. Kapitel

Kein Traum

Am nächsten Morgen ging ich, ohne zu frühstücken, aus dem Haus. Dass ich dabei Herrn Erber nicht begegnete, war mir nur recht. Ich brauchte die Zeit für mich. Um nachzudenken. Meine Gedanken kreisten noch immer um den gestrigen Abend. Gero, Jan, diese unsägliche Mauer, das weiße Kreuz. Und auch um das, was ich hinter mir gelassen hatte. Kai.

Mein Leben war aus den Fugen geraten und verlief sich trübe wie der Nebel, der zwischen den Bäumen umherkroch. Eine sanfte Melodie drang an meine Ohren. Ich hatte sie schon einmal gehört. Früher. In einem längst vergessenen Leben. Doch sosehr ich mich auch konzentrierte, ich konnte nicht zuordnen, aus welcher Richtung sie kam. Mit einem Mal verstummte sie. Und die Realität hatte mich wieder. Da war nichts gewesen, alles Gespinste meiner Fantasie.

Die Rückkehr zum Archiv widerstrebte mir. Wie auch nicht? Nach all meinen Erlebnissen in diesem Haus musste es für einen Außenstehenden an Wahnsinn grenzen, dass ich überhaupt dorthin zurückkehrte. Aber nicht für mich. Schon als kleines Mädchen hatte ich am liebsten den Dachboden meiner Oma erforscht. Meine Haare zu Zöpfen geflochten und die Stupsnase in staubige Kisten gesteckt. An solch abgelegenen Orten warteten ungeheuerliche Schätze darauf, entdeckt zu werden. Darum liebte ich Archive.

Die Eingangstür sprang auf, als wäre niemals etwas gewesen. Doch etwas war diesmal anders. Es lag an der Kälte. Den Gedanken an Lars und seine Cold Spots verbannte ich beharrlich aus meinem Verstand. Es gab keine Geister. Weder hier noch sonst wo.

Entschlossen griff ich nach meinem Kristallanhänger und ging weiter. Als ich die Tür zu meinem Büro öffnete, wurde mir dann auch der Grund für die frostige Temperatur klar: Die Rundbogenfenster standen sperrangelweit offen.

Rasch schloss ich sie. Meine größte Sorge galt in diesem Moment den empfindlichen Schriften. Denn die Nasskälte des Herbstes war Gift für sie. Prüfend hob ich verschiedene Papiere, um mit dem Daumen darüberzustreichen. Glücklicherweise schienen sie nicht feucht zu sein. Erleichtert atmete ich auf. Bis mir klar wurde, dass ich stets die Fenster an meinem Arbeitsplatz kontrolliert geschlossen hielt. Auch hier in Beelitz.

Nachdenklich sah ich mich um. Die Stapel und Regale sahen aus wie immer. Ich ging zum Schreibtisch und legte das grüne Album dort ab. Erst da fiel es mir auf.

Irritiert betrachtete ich meinen Stuhl. Denn anders als normalerweise befand er sich inmitten der Regalreihen.

Ich zwang mich zur Ruhe. Es gab für alles eine logische Erklärung. Es musste Bacék gewesen sein, der die Fenster geöffnet und den Stuhl verrückt hatte. Ich nahm mir fest vor, den Hausmeister darauf anzusprechen. Vor allem deshalb, weil die Unterlagen eine stabile, trockene Raumluft brauchten. Langsam schob ich den Stuhl zurück an seinen Platz und begann mit meiner Arbeit.

Ohne lange nachzudenken, griff ich nach einem Stapel mit Mappen, die ich bei meinem letzten Besuch noch nicht einsortiert hatte. Ihr Inhalt war nichts Außergewöhnliches, und ich erkannte sehr schnell, welchen Epochen sie zuzuordnen waren. Erst das plötzliche Schlagen einer Tür riss mich aus meinen Gedanken.

»Ist da wer? Herr Bacék?«

Mein Rufen verhallte ungehört. Langsam stand ich auf und schlich auf den Korridor. Alle Nebentüren waren geschlossen. Du bist alleine, beruhigte ich mich.

Ich kehrte zurück und nahm den nächsten Stapel Archivmaterial zur Hand. Materiallisten, Lieferscheine und einen Zeitungsartikel über den Fortschritt der zweiten Bauphase. Die Datierung fiel mir leicht, ich konnte die Jahreszahl 1906 auf fast allen Bögen deutlich ausmachen.

Besonders ein schwarz-graues Foto erregte mein Interesse. Darauf erkannte ich Männer, die an der Frauenheilstätte arbeiteten. Erst auf den zweiten Blick erkannte ich das Gebäude. Die finstere Ruine mit den eingewachsenen Pflanzen. Heute führte nur noch ein Pfad dorthin. Damals herrschte reger Betrieb auf dem gepflasterten Zugang. Alles hier hatte sich verändert. Beelitz gab sich nur noch kalt und verlassen. Sehnsüchtig sah ich aus einem der Fenster. Selbst das Gras dort draußen wirkte bleich.

Ich stellte die Berichte ins passende Fach, machte meine Eintragungen im Computer und nahm mir den nächsten Stapel vor. Immer weiter, bis mir ein flaues Gefühl in der Magengegend verriet, dass es gegen zwölf sein musste.

Ich ging hinaus und setzte mich auf eine der alten Steinbänke an der Fichtenwalder Straße. Als ich gerade von meinem Brötchen abbiss, entdeckte ich die alte Frau mit der dicken Brille wieder.

Sie sah mich nur kurz an. Dann verzog sie ihr Gesicht zu einer Fratze. Obwohl ihr das Gehen schwerfiel, floh sie regelrecht vor mir. Sie humpelte wie ein kranker Frosch die Straße entlang.

»Bleiben Sie doch stehen!«, rief ich ihr nach und folgte ihr.

Doch die alte Frau machte keinerlei Anstalten, auf mich zu warten. Sie bog in eine der Seitenstraßen ein. Das Unterholz verbarg sie vor meinen Blicken. Als ich die Straßenecke erreicht hatte, konnte ich sie nicht mehr sehen.

Sie war spurlos verschwunden.

Unsicher sah ich in alle Richtungen.

»Verschwinden Sie.« Ihre zischende Stimme kam aus dem Nichts und ließ mich zusammenzucken. Am Rand der Straße nahm ich in einem der Büsche eine Bewegung wahr. Tatsächlich, die alte Frau hatte sich dort versteckt.

»Ach, hier sind Sie«, sagte ich ins Gestrüpp hinein.

Sie streckte ihren Kopf nur so weit über das Geäst, dass ich ihre Augen sehen konnte.

»Wo denn sonst?«, gab sie mürrisch von sich.

»Erinnern Sie sich an mich?«

»Natürlich. Sie sind die Historikerin aus dem Archiv.«

Diese Antwort verwunderte mich. »Warum verstecken Sie sich dann vor mir?«

Ihr Mund bildete einen schmalen Strich. Dann meinte sie so leise, dass ich es kaum verstehen konnte: »Nicht vor Ihnen, Frau Talbot.« Sie winkte mich mit einer Geste dichter zu sich heran. Ihre faltigen Lippen näherten sich meinem Ohr, bis ich ihren Atem auf der Haut spüren konnte. Dann raunte sie: »Vor ihm. Ich habe mich vor ihm versteckt.« Sie zeigte in die Richtung, aus der ich gekommen war.

Ihre Worte füllten meinen Verstand, und ich brauchte etliche Herzschläge, bis ich es begriff.

»Aber dort ist niemand«, ächzte ich.

»Dann sehen Sie genauer hin.«

Nervös ließ ich meinen Blick schweifen. Nur der Wind bewegte hin und wieder ein paar Zweige.

»Ich sehe nichts«, presste ich heraus.

Die Alte lächelte spöttisch. »Frau Talbot, ich bin zwar alt, aber ich weiß, was ich sehe. Da ist jemand.«

Von einem Moment zum nächsten kehrte die Angst zurück. Die Frau streckte sich hinter dem Gebüsch hervor. »Komisch, jetzt ist er weg.« Kopfschüttelnd kehrte sie auf die Straße zurück. Von dort hetzte sie in Richtung Beelitz davon.

Fassungslos sah ich ihr hinterher. Ich weiß nicht, wie lange ich so dastand, bis das Knacken eines Astes mich herumfahren ließ. Atemlos drehte ich mich um die eigene Achse. »Es gibt für alles eine logische Erklärung«, sagte ich immer wieder verzweifelt vor mich hin. Die alte Frau musste sich getäuscht haben. Eilig machte ich mich auf den Rückweg zum Archiv. Dabei versuchte ich, die Geräusche des Waldes um mich herum zu ignorieren. Das alte Haus wirkte feindselig und still. So als wartete es auf irgendetwas. Ehe ich eintrat, schloss ich meine Augen. »Du bist nur ein Haufen Stein, und ich bin eine gebildete Historikerin.« Ich biss die Zähne zusammen und ging zu meinem Arbeitsplatz.

Meine Arbeit nahm mich so gefangen, dass ich nicht bemerkte, wie die Zeit verflog. Das Zwischenlager beherbergte mittlerweile so viel Material, dass ich unmöglich noch mehr Papiere dort unterbringen konnte. Alles in allem ein guter Zeitpunkt für eine Pause. Ich zog ein Stück Schokolade aus meiner Schublade.

Vielleicht war es Langeweile oder Gewohnheit, die meinen Blick über den Schreibtisch gleiten ließ. Unwillkürlich stutzte ich. Das grüne Album. Es lag nicht mehr an seinem Platz.

Ich sah unter den Tisch. Auch dort war es nicht. Konzentriert versuchte ich eine Erklärung zu finden. Vielleicht hatte ich es verlegt? Doch selbst in den Regalen konnte ich es nicht finden.

Wo war es?

»Unten. Es ist unten.«

Dieses Flüstern konnte das eines Kindes sein oder auch das Säuseln des Windes. Ein grausamer Gedanke kam mir: Was, wenn sich jemand ins Archiv geschlichen hatte? Dann hätte derjenige es mitnehmen und vor mir verstecken können. Weil mir so viel an dem Album lag.

Was, wenn ich mir doch nicht alles einbildete und die alte Frau tatsächlich jemanden gesehen hatte? Aber wer sollte das sein?

Der flüsternden Stimme folgend, trat ich leise auf den Flur. Täuschte ich mich, oder war es seltsam kalt hier? Ich wischte den Gedanken weg wie eine lästige Fliege. Nur eines zählte jetzt für mich: Ich musste das Album finden.

Vor der Kellertür blieb ich stehen. Sie stand einen Spaltbreit offen. War es mir beim Hereinkommen nicht aufgefallen? Mein Herz begann dumpf zu pochen. Wie eine Trommel. Der Modergeruch des alten Kellers war wieder da, wie eine furchtbare Erinnerung, die sich einfach nicht verdrängen ließ. Vorsichtig legte ich meine Hand auf den Griff und zog die Tür weiter auf. Instinktiv fanden meine Finger den Lichtschalter. Doch außer einem lauten Klicken passierte nichts.

Meine Augen brauchten ein paar Lidschläge, bis ich mich an die Lichtverhältnisse gewöhnt hatte. Ich fühlte die Kälte, die förmlich aus der Tiefe nach oben kroch.

»Cold Spots. Das sind Cold Spots«, flüsterte eine Stimme in meinem Kopf.

»Das ist nur Kellerluft«, beruhigte ich mich. »Das Buch ist bestimmt im Archiv. Ich muss es übersehen haben.«

Ich wollte mich abwenden, im sicheren Bewusstsein, mich wie eine Närrin benommen zu haben.

Da sah ich das Stück Papier auf dem Treppenabsatz.

Wie selbstverständlich lag es dort.

Ein gelbliches Foto.

Aus dem grünen Album.

Zuerst stand ich einfach nur da. Die Treppe klaffte wie ein riesiges Maul im Boden. Unsicher bewegte ich mich einen Schritt in Richtung Foto.

Geröll knirschte verräterisch unter meinem Gewicht. So laut, dass ich sofort wieder verharrte. Am liebsten wäre ich weggerannt, doch diese verlorene Erinnerung vor meinen Füßen ließ es nicht zu.

Ich fasste Mut und machte noch einen Schritt.

Schnell bückte ich mich und hob das Bild auf.

Auf der Ablichtung war eine Gruppe eleganter Herren mit Zylindern zu sehen. Ein Mann in Arztkleidung zeigte ihnen die Räumlichkeiten. Mit kalter Gleichgültigkeit passierten die Herren die Patientenzimmer.

Mein Blick erfasste einen Brief, der nur wenig tiefer auf der Treppe lag. Ich setzte zitternd meinen Fuß auf die nächste Stufe. Der Kellergeruch intensivierte sich und benebelte meine Sinne.

Schnell machte ich noch einen Schritt. Als ich mich erneut bückte, fiel mein Blick auf etwas anderes:

Ein weiteres Foto lag zwei Stufen entfernt.

Über meinen Körper hatte sich Gänsehaut ausgebreitet. Doch nicht vor Kälte. Ich hatte pure Panik. Der Duft der Finsternis füllte restlos meinen Verstand.

Die Gedanken verschwammen in meinem Kopf, zerflossen zu Silben und schließlich zu Lauten. Bis sie sich zu einer hohl klingenden Stimme neu formten.

»Sonja«, klang es von überall her. Mein Name wurde zu einem Flehen. Abrupt verstummten die Stimmen. Ich betete, dass ich mir das nur einbildete. Aber ich spürte die Blicke. So als besäße die Dunkelheit Augen.

Kurz sah ich zu dem Bild vor meinen Füßen.

»Wenn ich jetzt abhaue, dann komme ich nie wieder hierher. Reiß dich zusammen«, mahnte ich mich. Meine Zähne bissen auf meine Unterlippe, während ich die nächste Stufe hinunterstieg.

Ein schneller Griff, und ich hatte das Foto.

Du hast es, nun geh wieder hoch. Verschwinde von hier. Mein innerer Kritiker flehte mich regelrecht an. Doch da entdeckte ich es. Auf der letzten Stufe. Direkt vor dem Eingang in meine persönliche Hölle.

Das grüne Buch.

Ich schluckte.

Als hätte es auf diesen Moment gewartet, setzte das Raunen wieder ein: »Sonja, Sonja …«

In der Tiefe des lichtlosen Korridors bewegte sich etwas. Wie ein gehetztes Tier starrte ich in die Finsternis, doch ich konnte nichts erkennen.

Langsam, wie in Zeitlupe bückte ich mich. Dabei fixierte ich die konturlose Schwärze. Endlich berührte ich den Einband. Da huschte etwas an meinem Blickfeld vorbei. Fassungslos sah ich nach vorn.

»Lauf, Sonja! Lauf!«, schrie mein Verstand.

Schnell schnappte ich mir das grüne Album. Erst da konnte ich sehen, was sich direkt vor mir aus der nachtschwarzen Finsternis löste. Eine dunkle Gestalt. Das Gesicht vermummt. Sie kam auf mich zu, kaum zu unterscheiden von den Schatten des Kellergangs. Die Hände nach mir ausgestreckt …

Schreiend stürmte ich die Treppe hoch, das Buch an meine Brust gepresst. Ich hörte die Schritte meines Verfolgers hinter mir. Endlich erreichte ich die Tür. Mit einem Schrei warf ich sie hinter mir zu und rannte nach draußen. Schnell schlüpfte ich durch die Haustür hinaus und schloss ab. Völlig außer Atem presste ich mich mit dem Rücken dagegen. Ich weinte und lachte gleichzeitig, denn ich konnte nicht sagen, was ich gerade tatsächlich erlebt hatte. Da war eine Gestalt im Keller gewesen und Stimmen. Aber konnte ich meinen Sinnen wirklich trauen?

Nur eines wusste ich genau: Das Album und die Schriftstücke hatten auf der Kellertreppe gelegen, um mich nach unten in die Finsternis zu locken.

Als sich mein Puls normalisiert hatte, setzte ich mich auf eine der steinernen Bänke am Wegesrand. Allein das Buch in meinen Händen spendete mir Mut und Trost. Sorgfältig betrachtete ich den grünen Einband, dessen Ecken man in gestanztes Leder gefasst hatte. Die unzähligen Fotos und Karten ließen die Seiten unregelmäßig erscheinen. Ein beunruhigender Gedanke überkam mich: Konnte es sein, dass noch mehr Teile des Buches fehlten?

Ich schlug es auf. Im ersten Teil waren es nur die beiden Fotos, die ich auf der Treppe gefunden hatte. Auch bei den Schriftstücken gab es nur eine Lücke. Das Schreiben, das ich in der Hand hielt. Als ich den Brief betrachtete, erkannte ich ihn sofort wieder. Es waren genau die Zeilen, die ich als Erstes gelesen hatte.

Binnen eines Herzschlags nahm mich seine geschwungene Schrift abermals gefangen.

Liebste Karla, hatte er geschrieben.

Karla.

Der Name, den ich in der Chirurgie gehört hatte. Erst in diesem Augenblick wurde mir bewusst, dass ich etwas anderes viel lieber gehört hätte.

Nicht Karla.

Sondern Sonja.

Ich fasste mit beiden Händen an meinen Kopf. Hier entstehen deine Probleme, Sonja, sagte ich mir. Nicht in einem Buch oder in einem Brief.

Wie geht es Dir? Ich hoffe, dass Dein schlimmer Husten nun ein wenig besser geworden ist.

Der Husten. Vor ein paar Tagen nicht mehr als eine lästige Krankheit. Jetzt eine Assoziation, die mich bedrückte. Wie gebannt las ich weiter.

Es ist bestimmt nicht mehr lange, bis wir uns wiedersehen …

Natürlich sprach Alexander mit seiner Geliebten. Oder doch nicht? In diesem Augenblick war ich mir da nicht mehr so sicher. Wort für Wort, Silbe für Silbe wanderte mein Blick über das Papier.

… wenn Du mal einsam bist … dann schließ die Augen. Hör den Bäumen zu, in deren Ästen die Stimme des Windes flüstert.

Ich schloss meine Augen. In meinen Ohren klang das Flüstern des Windes wie eine Stimme aus dem Nichts.

»Vor dir, vor dir«, raunte es. »Vor dir, Sonja, ich stehe vor dir.«

Langsam öffnete ich meine Augen. In meiner Vorstellung ragte ein Mann über mir auf. Alexander. Unsere Blicke kreuzten sich, und ich war ihm mit einem Mal sehr nah. Weil ich wusste, was er fühlte. Und was er dachte. Mir war klar, dass er nicht bei mir sein konnte. Dennoch war er hier. Ganz in meiner Nähe. Wie ein anderer Mann, den ich kennengelernt hatte. Jemand aus Fleisch und Blut. Jan.

Das Trugbild verblasste zusehends, bis nur noch die leere Straße vor mir war. In Gedanken versunken packte ich das Album und machte mich auf den Weg in die Pension.

Wolkenfetzen warfen ihre Schatten auf die Straße und ließen die Umgebung unwirklich erscheinen. Fast gespenstisch. Es machte keinen Unterschied. Mein Heimweg war derselbe, egal, ob ich ihn bei Licht oder bei Dunkelheit ging.

Zumindest redete ich mir dies ein. Trotzdem wurden meine Schritte immer schneller, je länger ich ging.

Nicht zum ersten Mal in den Heilstätten hatte ich Angst. Doch diesmal spürte ich die Angst so intensiv, dass sie mir beinahe die Luft abschnürte. Es lag an der Tiefe der Dämmerung, die wie ein Vorbote der dunklen Nacht die Welt um mich herum vereinnahmte. Bleib ruhig, sagte ich mir. All das passiert nur in deinem Kopf.

Mir fiel ein Stein vom Herzen, als ich endlich die Lichter der Pension erkennen konnte.

Bis ich das Husten vernahm.

Sofort fuhr ich herum. Die Straße war leer. Angestrengt suchten meine Augen das Unterholz ab. Auch hier konnte ich nichts Auffälliges erkennen.

Doch ich spürte die Blicke, die mich aus der Finsternis heraus beobachteten.

»Ist da jemand?« Meine Frage verklang auf der einsamen Straße.

Eilig setzte ich meinen Weg fort. Immer wieder blickte ich mich um. Nichts. Hektisch begann ich, nach meinem Schlüssel für die Pension zu kramen. Erst als ich ihn zwischen meinen Fingern spürte, fühlte ich mich wohler.

Bis ich das heisere Flüstern vernahm: »Ich finde dich.«

Es war ebenso real wie der Schlüssel in meiner Hand. Drei Worte, die ich in Nürnberg so oft aus Kais Mund gehört hatte.

Panik füllte meinen Verstand, und ich begann zu rennen. Jegliche Vernunft war von mir abgefallen. Ich hetzte, als wäre der Teufel hinter mir her.

Das Rascheln der brüchigen Blätter wurde zu einem regelrechten Rauschen. Trotzdem konnte ich die Stimme noch hören. Ihr Flüstern wurde zu einem Rufen.

Voller Panik erreichte ich die Haustür und versuchte mit zitternden Fingern, den Schlüssel ins Schloss zu stecken. Die Stimme kam immer näher, und das Rascheln der Blätter wurde stetig lauter. Ich wusste, dass mein Verfolger sich unweigerlich näherte. Doch der Zugang in die Sicherheit war mir versperrt, denn der Schlüssel rutschte mir immer wieder ab.

Völlig außer mir warf ich einen kurzen Blick über die Schulter. Da sah ich ihn. Eine schwarze Silhouette, die den Weg entlangkam. Nur noch wenige Meter entfernt. Gleich war er bei mir. »Geh weg. Lass mich endlich in Ruhe.« Tränen der Verzweiflung hatten mein Gesicht übersät, meine Stimme ging im Schluchzen unter.

Der Schlüssel glitt endlich ins Loch, und die Tür sprang auf. Blitzschnell schlüpfte ich ins Innere und drückte die Haustür hinter mir zu. Tränenverschleiert sah ich durch eines der kleinen Glasfenster nach draußen. Die Zufahrtsstraße war leer. Nur die Blätter auf dem Boden bewegten sich sanft im Wind.

So, als wäre da niemals jemand gewesen. »Ich finde dich, wohin du auch gehst.« Ich hörte Kais Stimme wieder und wieder. Meine tiefste Angst hatte mich eingeholt.

Nur er war dazu fähig, mir das Leben zur Hölle zu machen. Kurz entschlossen nahm ich mein Handy und wählte Yvonnes Nummer.

»Ja, Süße, was gibt’s denn?«, meldete sich meine Freundin.

»Er ist hier, Yvonne. Ich bin mir ganz sicher«, platzte es geradezu aus mir heraus.

»Hast du ihn gesehen?« Yvonne sprach mit ruhiger Stimme.

»Das nicht«, meinte ich, »aber …« Die Worte entglitten mir. Meine Gedanken kreisten um meine heutigen Erlebnisse. Das mit dem Buch auf der Treppe war echt gewesen. Oder nicht?

Meine Freundin schien diese Unsicherheit zu spüren. »Sonja, Kai ist in Nürnberg. Das weiß ich ganz sicher. Glaub mir.«

»Ich verstehe das nicht. Egal, wie sehr ich mich anstrenge. Mein Verstand spielt laufend verrückt. Das kann doch nicht normal sein.«

»Liebes, jetzt beruhige dich doch. Sicher ist die Umgebung geheimnisvoll, und deine Nerven sind völlig am Ende. Aber ich verspreche dir, dass es besser wird. Nimm einfach nur deine Tabletten regelmäßig. Es dauert eine Weile, bis sie ihre Wirkung entfalten. Dann wird alles gut.«

Vielleicht waren es ihre Worte. Oder ihre Stimme. Auf jeden Fall gelang es meiner Freundin, mich zu besänftigen. Alles wird gut, hatte Yvonne gesagt. Und ich glaubte ihr.

Nach dem Abendessen machte ich es mir im Bett bequem.

Meine Gedanken kreisten wieder um meine Flucht aus Nürnberg, als mein Blick auf das Album fiel. Alexander war ebenfalls geflohen. Vor so vielen Jahren. Großzügig betrachtet, konnte man sein Schicksal mit dem meinigen vergleichen.

Wir beide liefen weg. In blindem Vertrauen darauf, dass irgendwo ein besseres Leben auf uns wartete.

Für Alexander war es ein tödlicher Irrtum gewesen. Auch ich wusste nicht, was die Zukunft für mich bereithielt.

Irgendwann wurden meine Augen so schwer, dass ich in einen traumlosen Schlummer sank. Bis mich mitten in der Nacht ein Geräusch weckte. Mit einem Mal war ich hellwach. Ich öffnete die Zimmertür und blickte auf den Flur. Doch ich konnte nichts Ungewöhnliches erkennen. Lediglich im Erdgeschoss brannte noch Licht.

Ein besorgniserregendes Keuchen ertönte von unten. Langsam näherte ich mich der Treppe. »Herr Erber? Ist alles in Ordnung mit Ihnen?«, fragte ich unsicher.

Gespenstische Stille kehrte ein. Einem Instinkt folgend lauschte ich. Und nahm wieder dieses schwere Atmen wahr. Ängstlich flüsterte ich: »Herr Erber, kann ich Ihnen helfen?«

»Frau Talbot, warum schlafen Sie nicht?« Der alte Mann erschien plötzlich am Fuß der Treppe und sah mich fragend an.

»Ich dachte, Sie bräuchten Hilfe«, rechtfertigte ich mich.

Er lehnte sich an das Geländer. »Frau Talbot, wie Sie sehen, geht es mir gut. Sie sollten wieder schlafen gehen.«

»Sie haben so schwer geatmet …«, versuchte ich zu erklären.

Herr Erber zog seine Augenbrauen hoch und schüttelte sanft seinen Kopf. »Alte Lungen sind wie alte Motoren«, meinte er.

Mit einem Mal wurde mir klar, dass ich mich lächerlich machte. »Tut mir leid, Herr Erber. Ich kann zurzeit nicht gut schlafen«, meinte ich schließlich.

Zu meiner Überraschung lächelte er. »Dagegen habe ich was.«

Wenig später saßen wir unten, und er goss mir Milch in eine Tasse. Dann schaufelte er mit einem Löffel eine Unmenge Kakao hinterher. »Wissen Sie, Frau Talbot, ich stamme zwar ursprünglich von hier, aber als Kind bin ich mit meiner Familie ein paar Kilometer weiter nach Fichtenwalde gezogen. Warum, das haben mir meine Eltern niemals gesagt. Heute weiß ich es.«

Während ich ihm andächtig zuhörte, nippte ich an meiner Tasse.

»Ich hatte eine Frau. Und eine Tochter. Lisa.« Er kramte in einer Hosentasche. Dann legte er etwas auf den Tisch. Es war das Bild, das er in den letzten Tagen vor mir verborgen hatte. »Heute wäre sie in Ihrem Alter.« Langsam schob er das Bild über die Tischplatte zu mir herüber.

Während ich die Fotografie ansah, schwieg er.

Auch wenn der Abzug leicht verblasst war, konnte ich das kleine Mädchen gut erkennen. Schätzungsweise sechs Jahre alt mit langen blonden Zöpfen und einer großen Zahnlücke.

Als ich hochsah, setzte Herr Erber seine Erzählung fort.

»Lisa war etwas Besonderes. Ihr Lachen brachte selbst die Wolken zum Strahlen. Immer wenn ich an unserem Haus vorbeifuhr, hupte ich zweimal. Dann eilte sie auf den Balkon und winkte mir zu. Während ich meinen Zwölftonner zum Parkplatz brachte, wartete sie geduldig auf den Stufen unseres Hauses auf mich. Die Firma war nur fünf Gehminuten entfernt, aber ich habe niemals so lange gebraucht. Weil dieses kleine Mädchen auf mich wartete.« Sein Blick verlor sich in der Ferne.

»Eines Tages erzählte uns Lisa von den Kindern. Zuerst haben meine Frau und ich uns gefreut. Denn sie war ein stilles Kind, das eigentlich immer alleine spielte. Also waren wir überglücklich. Bis uns klar wurde, dass Lisas Freunde nicht real waren.«

»Imaginäre Freunde sind nichts Ungewöhnliches«, warf ich ein.

Er nickte. »Kinder und ihre Fantasie. Wir haben ihr nicht geglaubt. Verstehen Sie?« Er überlegte kurz. Dann ergänzte er: »Ich habe ihr nicht geglaubt.« Sein Gesicht spiegelte seinen Schmerz.

»In den Wochen danach veränderte sich unsere Tochter. Sie erzählte immer wieder von ihren Freunden. Wir nahmen das so hin. Irgendwann wird das wieder aufhören, haben wir uns gesagt. Doch dann begann sie, in den Ruinen der Heilstätten umherzustreifen. Wir bekamen furchtbare Angst, als wir sie zum ersten Mal hier fanden. Sie wissen ja, das Gelände ist alles andere als sicher.«

Erst jetzt fiel mir auf, wie sehr seine Hände zitterten. Ich legte meine Hand auf seine. Er lächelte dankbar. Bis die finsteren Erinnerungen diesen winzigen Moment hinwegspülten.

»Sie hat gesagt, es wäre wegen ihrer Freunde und der Spiele, die sie miteinander spielten.« Seine Wangen begannen kaum merklich zu zucken. »Wir fragten uns, welche anderen Kinder sich auf diesem Gelände aufhalten dürften. Wir riefen im Kindergarten an und fragten bei den wenigen Eltern nach, mit deren Kindern Lisa Kontakt gehabt hatte. Alles ohne Ergebnis. Keiner von ihnen kam alleine hierher.« Der Zorn raubte ihm seine Stimme.

»Herr Erber. Wenn das alles zu schmerzvoll für Sie ist, dann sollten Sie vielleicht …«

Er nahm einen Schluck Kakao. Dann redete er stockend weiter. »Eines Morgens begann das mit den Kreuzen aus Straßenmalkreide. Im Garten, im Haus. Überall. Lisa war wie besessen davon. Bis ich es ihr verboten habe. Kennen Sie diesen Ausdruck bei Kindern, wenn man genau spürt, dass es ihre kleinen Herzen fast zerreißt? Und sie doch keinen Schmerz zeigen wollen, weil sie tapfer sein möchten für ihre Eltern? Lisa reagierte genau so. Und ich nahm es hin, ohne mir weiter Gedanken zu machen.« Als er merkte, dass seine Tasse leer war, schob er sie in die Tischmitte. »Von da an lag es wie ein Schatten über unserer kleinen Familie. Und dann kam jener Augenblick, an dem aus der Düsternis eine finstere Nacht wurde.« Sein Blick blieb an dem Bild seiner Tochter hängen. »Ich fuhr damals gerade durch die Heilstätten, war kurz davor, nach Hause zu kommen – verfluchter Tag.«

Ich versuchte erneut, seine Hand zu nehmen, doch er zog sie schnell weg.

»Es gibt etwas, vor dem alle Fahrer Angst haben. Keiner spricht darüber. Wieso auch? Nicht umsonst gelten Trucker als harte Kerle. Trotzdem haben alle davor einen Heidenschiss.« Tränen schimmerten in seinen Augen. »Als ich Lisa in meinem Scheinwerferlicht auftauchen sah, konnte ich nicht mehr reagieren. Die Räder meines Zwölftonners … sie konnte doch nichts dafür, mein kleines Mädchen.« Er wischte sich über die Augen. »Ich begriff erst viel später, was das bedeutete. Als ich mein Kind zu Grabe tragen musste. Meine Frau hat mir das nie verziehen.«

Er sah mir direkt in die Augen. Niemals zuvor habe ich so viel Schmerz gesehen. Minutenlang saßen wir da. Bis ich das Schweigen brach. »Darf ich Ihnen noch eine Frage stellen?«

Er nickte schwach.

»Malen Sie deshalb die weißen Kreuze? Um die Menschen davor zu warnen?«

Mein Hauswirt räusperte sich. »Vielleicht male ich deshalb die Kreuze. Weil ich Lisa damals nicht glaubte. Komisch, oder?«

Ich wollte etwas erwidern, aber er schnitt mir das Wort ab. Seine Augen brannten von einem Feuer, das mir Angst machte. »In manchen Nächten liege ich wach und lausche den Geräuschen da draußen. Dann bete ich darum, noch einmal das Lachen meiner Tochter zu hören. Weil ich mich nicht mehr daran erinnern kann.«

Zurück im Bett, kreisten meine Gedanken um die Tragödie der Erbers. Ich sah das kleine Mädchen vor mir, das erschrocken in die grellen Lichter blickte. Kurz bevor es starb.

Je länger ich darüber nachdachte, desto mehr erinnerte sie mich an ein anderes Kind. Mit langen braunen Haaren und ebenso dunklen Augen. Ich selbst, vor vielen Jahren. In der Luft hing die beschwingt anmutende Melodie einer Spieluhr. Aber ich war nicht fröhlich. Nein, denn die kleine Sonja versteckte sich. Wollte weg aus der Welt und dem Zuhause, das sie kannte. Sie schrien sich an, immer wieder. Stritten und brüllten. Meine Mutter und mein Vater. Beinahe übertönten sie den Klang des Musikkästchens, welches das Sonjakind fest mit seinen kleinen Händen an sein Ohr presste.

Die Dunkelheit um mich roch staubig und muffig. Da saß ich, alleine und verloren, weit weg von jedem Leben. In dem großen alten Schrank, der in meinem Elternhaus im Gästezimmer gestanden hatte. Unbeachtet, das ideale Versteck. Die Stimmen wurden lauter. Kamen näher. In meiner Vorstellung sah ich sie deutlich vor mir. Mein Vater voller Zorn, so sehr, dass sich die Adern an seinem Hals dunkel abzeichneten. Und meine Mutter gab die Diva, als wäre sie auf einer Bühne ohne Zuschauer.

Die beiden kannten in diesem Moment nur sich selbst, keiner achtete auf das Kind. Auf mich. Etwas schlug schwer gegen den Schrank. Seltsamerweise bildete die Melodie der Spieluhr keinen Kontrast dazu, sondern fügte sich harmonisch in die Geräuschkulisse. Dann war mit einem Mal alles still.

Mit Entsetzen wurde mir klar, was soeben geschah.

»Raus hier!«, rief ich dem Mädchen in seinem Versteck zu. »Mach, dass du rauskommst.«

Als hätte mich das Traumkind gehört, versuchte sie die Tür von innen aufzustoßen. Doch es gelang ihr nicht. Der Weg ins Freie war versperrt. Sie war gefangen. In der Dunkelheit.

»Mami?« Atemlosigkeit nahm ihr die dünne Stimme, als sie realisierte, dass der Schrank zugesperrt war.

Und ich wusste, warum.

Der Tisch, den mein Vater im Streit umgestoßen hatte, blockierte die Schranktür. Damals wie heute.

»Ich bin hier drin! Mama! Papa!«, rief das vergessene Kind.

Im Nebenraum hörte ich deutlich den Streit der Eltern. Egoistisch und laut. Zu laut, um die verzweifelten Hilferufe ihrer Tochter vernehmen zu können.

Das Mädchen war gefangen in der Dunkelheit.

So wie Jahre später durch Kai. Wie hundert Male zuvor roch ich die eiskalten Kellerwände. Diesen furchtbaren Gestank, der mich nie mehr loslassen würde.

Sosehr ich auch kämpfte und mit mir rang, es gelang mir nicht, mich zu befreien. Nicht mich, nicht sie.

Weil es mein Schicksal war, in Finsternis gefangen zu sein.





8. Kapitel

Die Suche

Am nächsten Morgen zeigte mein Wecker bereits halb acht, als ich aus meinem unruhigen Schlaf erwachte. Die Sonne brach durch die Morgenschleier und versprach einen warmen Herbsttag. Ich beeilte mich, um zeitig ins Archiv zu kommen. Auch wenn ich insgeheim nach einer Ausrede suchte, heute nicht dorthin zu müssen.

Kaum hatte ich das Haus verlassen, wurde ich unfreiwillig Zeugin eines lautstarken Gesprächs, das soeben in der kleinen Werkstatt hinter der Pension stattfand.

»Du gehörst hier nicht her. Ich sage es dir zum letzten Mal.« So zornig hatte ich Herrn Erber bisher noch nicht erlebt. Neugierig schlich ich mich ums Haus.

»Ich komme von hier. Genau wie du.« Der streitlustige Gesprächspartner war Jan.

»All die Fremden, die du hierherführst. Das ist nicht gut. Nicht für sie, nicht für uns.« Der alte Mann steigerte sich mehr und mehr in seine Wut hinein.

»Warum hast du mich hierhergerufen, Bacék? Du siehst doch, dass man mit dem nicht reden kann.« Seltsam, den Hausmeister hatte ich bisher beim alten Erber noch nicht angetroffen.

Es dauerte ein bisschen, bis Jan eine Antwort erhielt. »Weil ich mit euch sprechen muss. Und nicht über weiße Kreuze an Bäumen oder heimliche Fremdenführungen.« Bacék räusperte sich. »Auch wenn ich Grund genug hätte, euch beiden mal gehörig den Marsch zu blasen.«

»Ach ja?«, schnappte Erber. »Was weißt du schon.«

»Jeder tut das, was er für richtig hält«, erwiderte Bacék in seiner unverwechselbar ruhigen Art.

»Also, wie geht es weiter?« Jans Frage verriet seine Ungeduld.

Der Hausmeister ließ sich nicht unter Druck setzen. »In letzter Zeit geschehen komische Sachen hier. Es sind nicht nur Jugendliche, die hier saufen und randalieren. Das auch. Aber da ist noch etwas anderes. Etwas Gefährliches. Bedrohliches. Und das gefällt mir nicht.«

Mit angehaltenem Atem schlich ich mich näher heran, bis ich eines der verstaubten kleinen Fenster erreicht hatte, direkt neben der schmalen Holztür. Ich riskierte einen schnellen Blick.

»Irgendwer schleicht hier herum.« Bacék saß auf einem runden Hocker, seine Arme vor dem Brustkorb verschränkt. »Keine Ahnung, wieso. Aber wer immer es ist, er sucht die Nähe der jungen Frau Talbot. Komisch, oder?«

Herr Erber stand mit dem Rücken zum Fenster. Er strich sich nervös über seinen Haaransatz, während er über die Worte des Hausmeisters nachdachte.

»Bist du dir da sicher?« Jans Gesicht konnte ich nur für den Bruchteil einer Sekunde sehen. Sofort tauchte ich wieder ab. Aus Angst, er könnte mich bemerken.

Bacék gab ein bestätigendes Brummen von sich. »Ich habe ihn noch nicht erwischt. Aber ich habe gute Ohren. Und ich finde seine Spuren. Rund ums Archiv. Und rund um dein Haus, Erber.«

Mein Hauswirt stutzte. »Mein Haus?«

Vorsichtig lugte ich wieder durch das Fenster. Jan war aus meinem Blickfeld verschwunden. Aber Bacék sah Herrn Erber direkt ins Gesicht. So als wollte er jede Bewegung genau beobachten. Blitzartig suchte ich wieder Deckung.

»Und was willst du nun von uns?« Mehr noch als zuvor klang Jan reichlich ungeduldig.

»Ein Verstand ist gut, aber drei sind besser.« Der Hausmeister lachte kaum hörbar. »Ihr seid doch ständig hier unterwegs. Fotografieren, Leute rumführen, Kreuze malen. Ruft einfach den alten Bacék, wenn euch was auffällt. Okay?«

Die drei Männer schwiegen, bis mein Hauswirt mit einem »Also gut, ich bin dabei« die Stille unterbrach. Sein Tonfall verriet, dass er sich Sorgen machte.

Von Jan kam keine Reaktion, als fühlte er sich nicht angesprochen. Urplötzlich wurde die Tür geöffnet, und der Fremdenführer erschien, nur zwei Meter von mir entfernt.

»Fotograf!«, rief Bacék. »Was ist mit dir?«

Jan drehte sich in der Türöffnung. Das war meine Gelegenheit. Flink wie ein Wiesel huschte ich um die Hausecke. Gerade noch rechtzeitig.

»Ist okay«, hörte ich ihn noch genervt sagen, als er den Schuppen verließ und Richtung Straße davonging. Unauffällig schlich ich mich zurück auf mein Zimmer.

Mein Verstand kreiste immer wieder um Bacéks Worte. Er hatte alles bestätigt. Jemand war hier in den Heilstätten und beobachtete mich. Im Haus, im Archiv, wahrscheinlich auch wenn ich joggte.

Aber wer bitte sollte das sein? Kai befand sich in Nürnberg. Musste ich mir tatsächlich eingestehen, mich in Jan getäuscht zu haben? Nach unserer Auseinandersetzung vor der Roten Mauer war ich mir so sicher gewesen. Seine Reaktion auf meine Vorwürfe, sein abgrundtief trauriger Blick. Ich fühlte mich wie eine Motte, die ständig das Licht sucht und dann in einer Lampe verglüht. Hatte ich auch diesmal dem Falschen vertraut? Mein Telefon unterbrach meine Gedanken. Zögerlich nahm ich ab. »Talbot.«

»Ja, hallo. Hier ist Bacék.«

Beim Klang seiner Stimme fühlte ich mich seltsamerweise erleichtert. »Ich wollte gerade arbeiten gehen.«

»Ach, die Arbeit«, entgegnete er. Nur um dann anzufügen: »Wann sind Sie da?«

Mein Gesprächspartner führte etwas im Schilde, das lag auf der Hand. Nur was?

»In zehn Minuten.«

»Gut. Ich habe Zeit«, kommentierte er. Dann legte er auf.

Mehr als nur ein bisschen verwundert ging ich den laubübersäten Weg entlang, bis ich das Archiv sehen konnte. Und den davor parkenden rostigen Toyota.

Bacék saß am Steuer, die Fahrertür sperrangelweit geöffnet, seine Füße weit von sich gestreckt. Dabei lauschte er versonnen dem Klang zweier gequält klingender Akustikgitarren.

Ein zerfledderter Strohhut bedeckte sein Gesicht.

»Ach, hier sind Sie«, begrüßte ich ihn.

Er schob sich grinsend den Hut in den Nacken. Fast war ich ein bisschen enttäuscht, dass er keinen Strohhalm zwischen den Zähnen hatte.

»Bei der Arbeit.« Bacék streckte sich, dann stieg er aus. Er führte mich um den Wagen herum, bis wir vor der Heckladefläche standen. Drei große Kartons befanden sich dort.

»Sie arbeiten heute hier? Warum sind Sie nicht schon reingegangen?«, fragte ich ihn.

Ein breites Lächeln umspielte sein bärtiges Kinn. »Auf dem Weg zur Arbeit sollte man es niemals zu eilig haben.«

Wie so oft brachte er mich zum Lachen. Bis mir etwas einfiel. »Haben Sie gestern die Fenster offen gelassen?«

Er runzelte für eine Sekunde die Stirn, dann zuckte er mit seinen Schultern. »Kann sein.«

Geduldig hörte er sich meine mahnenden Worte an. »In Archiven darf man niemals die Fenster offen lassen. Das schadet dem empfindlichen Material.«

Bacék nickte brav, dann klopfte er demonstrativ auf eine seiner Kisten. Damit lenkte er mich ab.

»Was ist da drin?«

»Noch mehr Regale. Für den empfindlichen Papierkram. Hat Riedmann doch versprochen.«

Es fiel mir schwer, ein Lächeln zu unterdrücken. Denn einen schlechteren Lügner als Bacék hatte ich wohl noch nicht getroffen. Ich öffnete die erste Schachtel. Tatsächlich sah ich geschliffene Holzbretter im Inneren. »Muss mir irgendwie entfallen sein.«

»So etwas sagte Riedmann auch«, freute sich Bacék. Dann nahm er die erste Kiste und brachte sie zur Tür. Dort wartete er geduldig darauf, dass ich ihm aufschloss.

Kurz überkam mich ein unangenehmes Gefühl. Ein Blick ins Innere zeigte jedoch, dass die Nebentüren geschlossen waren. Selbst die Luft roch so, wie sie es sollte.

Während ich meine Tasche ins Archiv brachte und den Computer hochfuhr, brachte Bacék einen Karton nach dem anderen in den Flur.

»Wo sollen die Regale hin?« Er streckte seinen Kopf zu mir herein.

Ein bisschen missmutig blickte ich mich im überfüllten Archivraum um.

Der Hausmeister erfasste die Lage sofort und meinte: »Also, Frau Talbot, hier kriegen wir nichts mehr rein. Wie wäre es mit der Abstellkammer nebenan?«

Motiviert trat ich auf den Gang, als Bacék die Tür zu der grauweißen Lakenlandschaft öffnete.

Vorsichtig lugte ich hinein. Keine geisterhafte Gestalt, die sich unter den Tüchern abzeichnete. Der unheimliche Spiegel stand harmlos an seinem Platz. Nichts bewegte sich.

»Frau Talbot?« Der Hausmeister holte mich aus meinen schwarzen Erinnerungen und lächelte mich aufmunternd an. »Ich nehme einen Teil von diesem Krempel mit. Braucht kein Mensch, vermisst kein Mensch. Weg damit.«

Lautstark zog er die Kisten hinter sich her in den Raum.

»Aber wie soll ich die Regale aufbauen?«, fragte ich.

»Gar nicht. Das mache ich. Dauert auch eine Weile.« Bacék öffnete ungerührt die letzte der Schachteln und holte zwei knisternde Tütchen mit Schokoriegeln heraus. »Hab’s auch nicht eilig.«

Überrascht betrachtete ich seinen Vorrat an Süßigkeiten. Der Hausmeister nahm einen Riegel und reichte ihn mir. Während er in seinen biss, murmelte er halblaut vor sich hin. »Du fährst für einen Tag weg, nimmst aber Brot für eine Woche mit.« Dann begann er damit, die Laken von den Möbelstücken zu ziehen.

Es war eigenartig, wie schnell sich manche Dinge verändern konnten. Früher hatte ich immer die Ruhe gesucht, um konzentriert zu arbeiten. Es war mir ein Gräuel gewesen, wenn mich jemand bei der Inventarisierung oder dem Abgleich von Listen gestört hatte. Jetzt saß ich auf einem alten Sessel und blätterte Archivunterlagen durch, während Bacék nebenan hämmerte und schraubte. Nur ab und zu warf er mir ein breites Grinsen zu, dann machte er sich wieder an seine Arbeit. Einen Teil der gelagerten Möbel hatte er zur Seite geschoben, um Platz für die neuen Regale zu schaffen. Diejenigen Sachen aber, die offensichtlich wertlos waren, ruhten nun auf der Ladefläche seines Toyota.

Ich verstand nicht wirklich, warum der Hausmeister tat, was er tat. Nach dem Gespräch von heute Morgen wusste ich jedoch, dass ich ihm vertrauen konnte. Und dass er auf mich aufpasste.

Deshalb traf es mich wie ein Schock, als ich den vierten Stapel Unterlagen aus dem Archiv in die Abstellkammer schleppte und die Kellertür offen vorfand. Mit einem Schauder im Nacken huschte ich an der Öffnung vorbei, bis ich die halb fertigen Regale erreicht hatte. Doch der Hausmeister war nicht mehr da. Schlimmer noch, mir wurde klar, dass ich schon seit einiger Zeit kein Geräusch mehr von ihm gehört hatte.

»Bacék?«

Begleitet von einem Anflug von Nervosität, ging ich zur Haustür. Nein, sein Auto stand noch immer da.

Zögerlich ging ich zurück. »Bacék? Wo sind Sie?«

Ich erhielt keine Antwort. Die plausibelste aller Möglichkeiten schoss mir durch den Kopf. Wahrscheinlich hatte er sich auf die Toilette verzogen. Sofort kam ich mir aufdringlich und auch dumm vor. Doch ein flüchtiger Blick zeigte mir, dass die Toilettentür halb offen stand.

Wo war er dann?

Leicht modriger Geruch füllte meine Nase. Eine düstere Ahnung ergriff von mir Besitz. Langsam ging ich den Korridor entlang, bis ich vor der offenen Kelleröffnung stand. Mein Herz begann schneller zu pochen. So laut, dass ich es regelrecht hören konnte. Vorsichtig streckte ich meine Hand nach dem Türrahmen aus, um mich abzustützen.

»Bacék, sind Sie hier drinnen?« Der Klang meiner eigenen Stimme war mir fremd. Da meinte ich ein ersticktes »Hier« vernommen zu haben. War Bacék etwa in Schwierigkeiten?

Am liebsten wäre ich weggelaufen. Aber ich konnte nicht. Wenn sich der Hausmeister in Not befand, würde ich mir das niemals verzeihen. Ich betrat das Innere des Treppenhauses und sah hinab auf die verdreckten Stufen. Und auf die Finsternis, die unter ihnen auf mich wartete.

»Hallo?« Meine Stimme zitterte. »Brauchen Sie Hilfe?«

Etwas fiel zu Boden. Unten, jenseits der Stufen. In der Dunkelheit. Er musste dort sein. Aber warum antwortete er mir nicht? Vorsichtig setzte ich meinen Fuß auf die erste Stufe. »Bacék?«, rief ich noch einmal.

Meine Handflächen waren schweißnass. Die Kälte des Kellers erfasste mich, und mein Verstand begann zu versagen. Lars’ Worte hallten wieder durch meine Gedanken. Das sind Cold Spots. Mit vor Schreck geweiteten Augen fixierte ich den dunklen Gang, der sich weit über die Grenzen des Archivs hinaus in die Tiefe der Heilstätten zog. Bis dorthin, wo es nur Schatten und Verdammnis gab.

»Was suchen Sie da unten?« Bacék tauchte so unerwartet über mir in der Kellertür auf, dass ich bis ins Mark erschrak. Ungläubig sah ich ihn an. Er hatte die Daumen in die Hosenträger seiner Latzhose gehakt und seinen Strohhut in den Nacken geschoben.

Schnell ging ich die Stufe nach oben auf ihn zu. »Waren Sie nicht gerade noch da unten?«, fragte ich stotternd.

»Ich? Nein, war telefonieren. Mit meiner Frau. Ruft mich nicht oft an, die Gute. Aber wenn doch, dann dauert’s ewig, bis sie wieder auflegt.« Anders als sonst lächelte er nicht. Sein Blick war sorgenvoll. »Geht es Ihnen nicht gut, Frau Talbot?«

In meinem Kopf ertönte ein lautes Stampfen, wieder und wieder. Ein Zeichen von Stress und Furcht. Ich bemühte mich um ein Lächeln, scheiterte aber daran. Unsicher ging ich zurück in den Flur.

»Sie gehen rüber und warten auf mich«, meinte er bestimmt und verschwand in Richtung Kellertreppe. Fassungslos sah ich zu, wie er in der Dunkelheit verschwand.

Wie ein kleines Kind folgte ich seiner Anweisung und ging zurück in die Abstellkammer. Dort setzte ich mich in einen mit einem Laken bedeckten Sessel, um auf Bacék zu warten. Meine Fantasie spielte mir vor, wie der freundliche Mann dort unten von den lauernden Schatten mit schwarzen Fingern in die unendliche Finsternis gezogen wurde. Und ich hatte ihn gehen lassen.

»Nichts, nur ein schmutziger alter Keller. Davon erzähle ich besser keinem, sonst muss ich den noch sauber machen.« Indem er plötzlich auftauchte, holte mich der Hausmeister erneut zurück in die Realität.

Als er mich ansah, kehrten sofort die Sorgenfalten auf seine Stirn zurück. »Sie brauchen frische Luft.« Er forderte mich auf, mit nach draußen zu gehen, und wir setzten uns auf die Stufen, die ins Archivgebäude führten. Jeder Atemzug füllte mich mit der Erkenntnis, dass mich meine Nerven wieder einmal getäuscht hatten. Und ich mir alles nur eingebildet hatte.

Schweigend saßen wir eine Weile beisammen, bis ich erkannte, dass der Hausmeister sich unauffällig umsah.

So als suchte er etwas.

Als er meine Blicke bemerkte, wandte er sich schnell mir zu. Ein bisschen so, als hätte ich ihn bei etwas Verbotenem ertappt. »Frau Talbot. Was geht hier vor?«, fragte er schließlich.

Ich schloss kurz die Augen, denn ich wusste es ja selbst nicht. Es war jemand in meiner Nähe. Vielleicht Kai, vielleicht Jan oder auch ein Unbekannter, der mir Angst einjagen wollte. Doch ich konnte nicht beurteilen, was ich wirklich erlebte und was nicht. Wie sollte ich da Bacék erklären, was mit mir nicht stimmt?

Mit leiser Stimme setzte ich an: »Es dreht sich alles um diesen verfluchten Keller. Ich höre Stimmen dort unten und eigenartige Geräusche. Es scheint mir, als sähe ich jemanden in der Dunkelheit auf mich zukommen. Und die Tür. Diese verdammte Tür steht immer wieder offen. Genau wie Sie es gesagt haben.«

Meine Antwort verwunderte mich selbst ein bisschen. Doch ich wusste, dass Bacék mich verstand. Weil er jemand war, der ohne viel Worte begriff, was andere wirklich brauchten.

Sein Blick ruhte auf mir, Minuten verstrichen.

»Es gibt keinen Rauch ohne Feuer.«

Er legte für einen Moment seine raue Hand auf meine Schulter, dann verschwand er im Haus. Wenig später hörte ich ihn lautstark arbeiten.

Entschlossen wollte ich mich auch wieder an meine Unterlagen machen. Da sah ich Bacék und stutzte. Denn er machte sich gerade an der Kellertür zu schaffen. Als der Hausmeister fertig war, grinste er mich verschwörerisch an. »Ein schwerer Eisenriegel. Diese Tür bleibt jetzt zu.«

Selten war ich so dankbar wie in diesem Moment.

Bacék arbeitete wieder an den Regalen im Abstellraum, und ich widmete mich meinen Unterlagen. Ich stellte soeben einen weiteren sortierten Stapel an seinen Platz, da fiel mir das grüne Album auf. Es lag genau dort, wo es sein sollte. Neben meinem Computer.

Dass ich es in die Hand nahm, war eher ein Reflex. Auch, dass ich es aufschlug und darin blätterte. Bis hin zu den Briefen.

Leise begann ich, aus den Texten zu zitieren. Die Schrift wirkte wie Zierrat auf dem alten Papier. Feine Linien, deren Formen einen Sinn ergaben, der jenseits dem einfacher Wörter lag. Nur Bruchstücke nahm ich wahr. Doch in meinem Kopf formten sie sich zu etwas völlig Neuem.

Ich denke dauernd an Dich.

Höre den Bäumen zu.

Manchmal starre ich in den Himmel.

Jeder Tropfen ist voller Liebe für Dich.

Es fiel mir schwer, den objektiven Wert dieser Schriftstücke zu bemessen. Weil sie für mich aus emotionaler Sicht eine weit höhere Bedeutung hatten, als ich dies von jedem noch so geschichtsträchtigen Gegenstand sagen konnte. Weil ich genau fühlen konnte, was Alexander damals empfunden hatte. Auf seiner Flucht vor einer Welt, die nicht die seine war. Auf der Suche nach einem glücklichen Leben.

Nachdenklich blätterte ich weiter, bis ich eines Umschlags gewahr wurde, der mir zuvor nicht aufgefallen war.

Als ich darüberstrich, bemerkte ich, dass dieses Schriftstück anders war als die anderen. Denn in diesem Kuvert steckte mehr als nur ein Bogen Papier.

Beinahe andächtig öffnete ich den Umschlag. Und zog einen glänzenden schmalen Ring heraus.

Wie in Trance las ich die kurze Nachricht des Deserteurs.


»Liebste Karla,

wo du auch bist,

ich finde dich.

Dein Alexander«

Wie gelähmt starrte ich die vier Zeilen an. So als wäre ich nicht imstande, sie mir zu merken. Dabei hatten sie sich schon längst in mein Gehirn eingebrannt. In einer anderen Zeit. Einem anderen Leben.

Ich finde dich.

Liebevolle Worte von Alexander an Karla, voller Sehnsucht. Genährt von der verzweifelten Hoffnung, sie wiederzusehen. Nichts anderes.

Auch ich kannte diese Silben. Von einem anderen Mann, aus einem anderen Grund.

Alexander wollte für seine Geliebte da sein. Für immer. Weil er sie heiraten wollte.

Bis dass der Tod uns scheidet.

Und nicht, um sie zu quälen.

Unfähig, gegen meine Tränen anzukämpfen, steckte ich den Brief wieder zurück. Nicht aber den Ring, den ich weiterhin in meiner Hand behielt und stumm anstarrte. Ich brauchte keine Worte für den Schwur, den ich mir still leistete.

Es mochte kosten, was es wollte, doch ich würde Karla diesen Ring bringen oder ihn auf ihr Grab legen. Gemeinsam mit Alexanders letzten Worten.

Es war zwanzig nach fünf, als ich meine Tasche packte und mich von meinem ungewöhnlichen Arbeitskollegen verabschiedete. Eigentlich hatte ich erwartet, dass mich mein Beschützer nach Hause fahren würde, doch er winkte mir lediglich kurz zu und machte sich dann wieder an einem der Regale zu schaffen.

Trotz der frühen Uhrzeit herrschte eine bedrückende Düsternis. Der dichte Herbstnebel hatte sich wie ein grauer Schleier über die Bäume und auf die schmale Straße gelegt.

Normalerweise wäre ich jetzt eilig zurück zur Pension gegangen, doch stattdessen versteckte ich mich hinter einem der großen Bäume und wartete. Und tatsächlich dauerte es keine fünf Minuten, bis Bacék in seinen Toyota kletterte. Anstatt loszufahren, stieg er kurze Zeit später wieder, mit einer schweren Taschenlampe bewaffnet, aus seinem Wagen. Zielstrebig lief er in Richtung Fichtenwald. Heimlich folgte ich ihm. Denn ich wusste, was er vorhatte. Er suchte nach demjenigen, der mir hier auflauerte.

Unabhängig von dem, was Yvonne mir mitgeteilt hatte, hielt ich es noch immer für möglich, dass Kai hinter all dem steckte. Und wenn Bacék auf ihn traf, dann wollte ich dabei sein. Ich musste sichergehen, dass ich nicht den Verstand verlor.

Auch wenn meine Sicht reduziert war, besaß ich einen groben Anhaltspunkt, wo ich mich gerade befand. Dank der Fotos aus dem Album wähnte ich mich im Norden der Anlage. Ganz in der Nähe der Abzweigung, an der die Straße in die Einfahrt zur Chirurgie mündete. Von dem riesenhaften Komplex war nichts zu sehen. Es schien, als endete die Straße im Nichts.

Mehr als einmal verlor ich meinen unfreiwilligen Führer aus den Augen, nur um das Licht seiner Taschenlampe dann ein paar Meter weiter wieder zu entdecken. Trotzdem stieg mit jedem Schritt meine Zuversicht, das Richtige zu tun.

Bis Bacéks dunkle Silhouette aus meinem Blickfeld verschwand.

Unsicher sah ich mich um. Aber sosehr ich mich auch bemühte, es schien, als hätte die Dämmerung ihn verschlungen. Ich stand nun alleine inmitten der Ruinen und begriff, dass ich einen Fehler gemacht hatte. Denn wer auch immer auf mich wartete, hier im Schleier der aufkommenden Nacht war ich ihm schutzlos ausgeliefert.

Ich spielte für einen Augenblick mit dem Gedanken, Effi anzurufen. Aber wie hätte sie mir helfen können? Schlimmer noch, meine eigene Stimme hätte mich verraten.

Meine Beine drohten ihren Halt zu verlieren, und mein Herz raste. Schnell versuchte ich mich zu orientieren.

Am Straßenrand erhoben sich zwei verlassene Häuser aus dem Dunst. Im Vergleich zu den palastartigen Pavillons waren diese kleiner geraten. Ich ging bis zur zweiten Ruine und sah mich nochmals um. Und dann, mit einem Mal, wusste ich, wo ich mich befand. Schon einmal hatte ich diese Rundbogenfenster gesehen, bei Nacht und in Begleitung meiner schrägen Geisterjägerfreunde.

Rings umher war nichts Auffälliges zu erkennen. Wollte Bacék etwa diesen Ort besuchen?

Ich zwang mich zur Ruhe und folgte dem überwucherten Pfad bis zum Eingang. Wie erwartet, war die Tür verschlossen. Ich rüttelte daran, aber ohne Erfolg. So leicht gab ich nicht auf. Ich musste den Hausmeister finden. Ängstlich strich ich an der Außenmauer entlang. Ich versuchte, nicht auf die am Boden verstreuten Glasscherben zu treten. Trotzdem knirschte es verräterisch unter meinen Sohlen.

An einem flachen Kellerfenster hielt ich an. Es reichte mir gerade bis zu den Knien. Die völlig verdreckten Scheiben ließen mich den Raum dahinter nur erahnen. Trotzdem meinte ich, jemanden dort drinnen zu erkennen. Ich versuchte, mit meinem Ärmel das Glas halbwegs zu säubern. Der Schmutz bildete Schlieren auf der glatten Oberfläche.

»Hallo?«, flüsterte ich, mein Gesicht nah am Fenster. »Bacék?«

Ich blickte angestrengt ins Innere. Doch da war niemand. So als hätte ich mit den Schmutzstreifen alles weggewischt, was ich vorher zu sehen geglaubt hatte. Eine Bewegung direkt hinter der Scheibe ließ mich zurückzucken. Sekunden verstrichen, in denen ich nichts tat, als die Öffnung anzustarren.

Dann näherte ich mich dem Kellerfenster wieder. Meine Augen starr auf das dunkle Rechteck gerichtet.

Nichts regte sich dort.

Klack.

Erschrocken drehte ich mich um, konnte jedoch nichts entdecken.

Klack. Klack.

Das Geräusch erklang in unregelmäßigen Abständen. Langsam entfernte ich mich von der Hauswand und ging in die Richtung, aus der ich gekommen war. Dabei sah ich mich mehrfach wieder um.

Klack.

Immer lauter, nur meine eigenen Schritte im Blattwerk übertönten es noch.

Klack.

Das bröckelnde Mauerwerk zu meiner Rechten tauchte nur langsam aus dem Nebel auf. Mein Blick wanderte die Steinwand hoch. Da waren keine Fensterläden, die der frische Herbstwind gegen die Fassade drücken konnte.

Klack.

Mein Herz pochte, als wollte es meinen Brustkorb sprengen. Trotzdem ging ich weiter.

Klack.

Etwas zuckte vor mir ins Gras. Sofort blieb ich stehen. Ein Stein.

Klack.

Diesmal konnte ich genau erkennen, wie der Stein von der Fassade abprallte und in einem Gebüsch verschwand.

»Hallo?« Während ich mich duckte, sah ich mich um. Aber ich konnte nichts erkennen. Es schien beinahe so, als wären die Steine aus dem Nichts gekommen.

Meine Furcht verwandelte sich in Wut, als mir klar wurde, dass mir jemand ganz absichtlich Angst einjagen wollte. Ich wusste, wer. Und ich wollte mir das nicht mehr länger gefallen lassen. »Wo steckst du? Komm raus!« Meine Wut steigerte sich zu purem Zorn. Wie aus dem Nichts zuckte ein Schmerz durch meine rechte Schulter. Ein Stein hatte mich getroffen. »Was soll das, du Feigling! Komm endlich raus und zeig dich!« Völlig außer mir rief ich in die Dämmerung.

Aber er antwortete mir nicht. Versteckte sich feige zwischen den grauen Schwaden, die sich um mich herum bewegten, wie ein aufdringlicher Tanzpartner.

Wie zum Takt der Musik vernahm ich eine verzerrte Stimme: »Knusper, knusper, Knäuschen.«

In diesem Moment begriff ich, wie leichtsinnig ich gewesen war. Ich musste weg. Fliehen vor diesem Verrückten, der mir meine Sinne verschleierte.

Eilig ging ich über den Pfad zurück auf den Schotterweg, wo ich Bacék aus dem Blick verloren hatte. Nur konnte ich nicht mit Sicherheit sagen, in welcher Richtung das Archiv oder gar die Pension lag. Die aufziehende Dunkelheit, gepaart mit dem Nebel, ließ alles gleich erscheinen. Wie ein Labyrinth aus kahlen Bäumen und zerfallenem Stein.

Kurz entschlossen hetzte ich los. Meine eigenen Schritte klangen viel zu laut in meinen Ohren. Aber war da nicht noch etwas?

Tatsächlich erklang hinter mir das Rascheln von Blättern. Wie ein fernes Echo meiner eigenen Bewegungen. Kaum blieb ich stehen, verstummte es.

Ich sah über meine Schulter.

Hinter mir war nichts außer dem weißen Dunst. Wie auf ein geheimes Kommando ging ich los. Langsam zuerst, dann immer schneller. Irgendwann beschleunigte ich meine Schritte, bis ich schließlich rannte. Mein Atem ging über in ein unregelmäßiges Keuchen. Aber ich konnte nicht stehen bleiben.

Immer tiefer gelangte ich in den Wald von Beelitz. Ich hatte jegliche Orientierung verloren.

Irgendwann zwang mich ein stechender Schmerz in meiner Seite, stehen zu bleiben. Gehetzt sah ich mich um.

Da waren nur Bäume. Nichts sonst.

»Sonja, da ist niemand. Reiß dich zusammen«, ermahnte ich mich selbst.

Sobald ich wieder konnte, ging ich langsam weiter. Und tatsächlich, außer meinen eigenen Schritten konnte ich nichts hören.

Hinter einer verkrümmten Eiche blieb ich stehen. Ich war mir nicht sicher, doch ich meinte vor mir etwas erkennen zu können. Zunächst hatte ich es nur für seltsam verformtes Astwerk gehalten, aber die Biegungen schienen mir zu regelmäßig, um natürlichen Ursprungs zu sein.

Es war eine Wandelhalle mit völlig überwucherten Rosenbögen. Am Boden hatte sich das Regenwasser in großen Pfützen gesammelt. Ich wollte gerade darauf zugehen, als ich den rötlichen Schimmer zwischen den Bäumen entdeckte. Nur ein paar Meter weiter. Selbst von meiner Position aus konnte ich erkennen, dass es sich um eine Ansammlung von Grablichtern handelte. Vorsichtig näherte ich mich. Die kleinen Lämpchen hatte jemand sorgfältig auf Baumstümpfe und Steine gestellt. Manche sogar auf die Äste der kahlen Bäume. Dazwischen lagen vereinzelt verwelkte Blumensträußchen und irgendwelcher Tand. Wie gebannt starrte ich auf die Sammlung, während ich weiterging.

»Was machen Sie hier?« Die alte Frau mit der Brille tauchte urplötzlich hinter einer knorrigen Linde auf.

Perplex sah ich sie an. »Ich habe mich verlaufen.«

Ihre Augen funkelten böse. »Dies ist kein Ort für Sie, Frau Talbot. Sie stören hier.«

Weil ich nicht aufpasste, stieß ich mit dem Fuß eine der Kerzen um. Während sie in die Blätter rollte, erlosch sie.

»Es tut mir leid«, stammelte ich.

Die Alte sagte nichts. Sie bückte sich schnell nach der Kerze und hob sie auf. Dann säuberte sie das Lichtchen sorgfältig.

Betreten sah ich ihr dabei zu. Die ganze Atmosphäre dieses Platzes nahm mich geradezu gefangen. »Ist hier jemand gestorben?«

Die Frau sagte noch immer kein Wort, sondern zündete den Docht der Kerze wieder an. Dann stellte sie das Licht genau dorthin, wo ich es umgestoßen hatte.

Erst dann antwortete sie: »Nicht hier. Nicht an diesem Ort.« Sie sah nach oben, soweit ihr gebeugter Rücken dies zuließ. »Dies ist die Ruhestätte der Namenlosen. Eine Gedenkstätte für alle, die heute vergessen sind von der Welt. Die Menschen tun so, als wären sie nicht mehr da, aber das stimmt nicht. Sie sind noch da und sehen uns zu. Immer.«

An einem Astloch hing etwas, das im Kerzenschein blinkte. Während die Alte weitersprach, streckte ich meine Hand danach aus. Es war ein Medaillon mit einem Miniaturbild darin. Die Farben mochten bereits verblasst sein, aber ich konnte noch immer das runde Gesicht eines kleinen Jungen darin erkennen.

Die alte Frau mit der Brille beäugte das Medaillon misstrauisch, dann lächelte sie. »Nichts als Erinnerungen. Verloren wie ihre Besitzer.«

»Die Kinder … es geht um die Kinder, nicht wahr?«

»Es war nicht richtig, dass die Kleinen so schwer arbeiteten. Die schweren Wäschetonnen. Das Bettzeug und die Kleider der Kranken waren ansteckend. Voller Blut und Spucke. Wer das anfasste, wurde selbst krank. Selbst Erwachsene. Aber die Kinder?« Die Augen der Alten starrten ins Leere. »Dazu die Bleichmittel. Kein wohlriechendes Waschmittel, wie man es heute benutzt, sondern ätzende Chemikalien, die einem die Haut vom Fleisch fraßen.« Für einen Moment starrte ich auf ihre narbenübersäten Hände. Sie setzte sich auf einen umgefallenen Baumstamm. Wahrscheinlich strengte sie ihre Erzählung zu sehr an.

Mit einem mulmigen Gefühl sah ich mich um. Waren da nicht Spuren auf dem Waldboden? Eine Art Kreis?

Neugierig ging ich darauf zu. Ein völlig überwuchertes Gitter. Darunter führte ein moosüberwachsenes Rohr in die Tiefe. Ich konnte keinen Boden sehen, nur Schwärze. Wie ein Lockruf der Dunkelheit fing sich dort unten der Wind und flüsterte mir geheimnisvoll zu. Bewegte sich nicht etwas in der Finsternis?

Nachdenklich griff ich nach einer der Kerzen.

Ich erschrak, als sich die von Falten und Narben gezeichnete Hand auf die meine legte. »Nicht.«

»Was ist dort unten?«, hauchte ich.

Die alte Frau näherte sich mir Zentimeter um Zentimeter. Erst als ihr Gesicht meines beinahe berührte, antwortete sie: »Die Dunkelheit.«

Vielleicht lag es an der Besorgnis, die sich in ihrem Gesicht abzeichnete. Auf jeden Fall ertrug ich es nicht länger. Wild gestikulierend stolperte ich fort. Die Richtung war nicht wichtig, ich musste nur weg von diesem Ort. Nach wenigen Schritten erreichte ich bereits die Streben einer der verlassenen Wandelhallen. Wie die verbrannten Knochen eines toten Tieres ragten die verschnörkelten Metallstreben in die Höhe.

Mit schweren Beinen kämpfte ich mich weiter, im Schutz der Halle entlang. Zumindest hatte ich eine ungefähre Vorstellung, wo ich mich befand. Denn vor mir ragte düster einer der verlassenen Pavillons auf. Fast schon erleichtert, eilte ich weiter. Wenn ich den Eingang des großen Gebäudes erreichte, dann fand ich sicherlich auch eine Zufahrtsstraße. Erneut hörte ich das Rascheln von Blättern.

Gehetzt sah ich mich um.

Dieses Geräusch hatte nichts mit dem Wind zu tun oder den sich bewegenden Ästen. Jemand folgte mir. Hatte mich mein Verfolger etwa eingeholt?

Mein Herz schlug mir bis zum Hals.

Vorsichtig ging ich weiter. Das dürre Geäst, das sich um die splitternden Eisenstangen schlängelte, war wie eine hölzerne Wand für mich. Eine Bewegung auf der anderen Seite ließ mich zusammenzucken.

»Hab keine Angst, Sonja.« Seine sanfte Stimme wirkte wie ein rettendes Leuchtfeuer in einem Sturm der Panik.

»Jan?« Meine Stimme zitterte.

»Ja, ich bin es.« Hinter den wuchernden Zweigen war er kaum auszumachen, man konnte seine Anwesenheit nur erahnen. Für einen Augenblick fühlte ich mich geborgen und sicher. Bis mir der Gedanke kam, dass er es gewesen sein konnte, der mich verfolgt hatte.

Denn warum sollte er sonst hier sein?





9. Kapitel

Das Reich der kalten Steine

Verschwinde«, rief ich aus Leibeskräften, »lass mich endlich in Ruhe!« Panisch wich ich zurück, bis ich an die entgegengesetzte Gitterwand der Wandelhalle stieß. Mein Verfolger stand still. Sein Blick wanderte durch das Geflecht aus rostigem Eisen und knorrigem Holz. Lauf, schrie es in mir. Meine Beine reagierten nicht, es schien, als lähmte mich der Holzfäller mit seinen fixierenden Augen.

Wie ein entferntes Echo vernahm ich seine Stimme: »Sonja, hab keine Angst!«

Ich fühlte mich wie ein Taucher, der aus seinem dünnen Drahtkäfig einen riesigen Hai beobachtet. »Ich bin nicht allein. Bacék ist bei mir«, presste ich heraus. So laut ich konnte rief ich nach dem Hausmeister.

Doch einzig mein Verfolger gab Antwort: »Er ist nicht hier, Sonja. Aber ich. Ich pass auf dich auf.«

Langsam machte ich einen Schritt nach vorne und gestikulierte durch mein Nicken, dass ich ihm glaubte. Als ich sah, dass er sich entspannte, hetzte ich los. Bis ich mich mit dem rechten Fuß in einem dürren Pflanzengeflecht verfing. Sofort schlug ich der Länge nach hin.

Der Schock des Aufpralls wanderte durch meine Handflächen hoch bis in meine Schultern. Benommen sah ich nach oben. Ein Schatten beugte sich über mich.

Jan.

»Was willst du von mir? Geh!« Meine Stimme erstickte in meinen Tränen. Ich schlug abwehrend um mich. Er kniete sich neben mich und hielt mich mit aller Kraft fest. Ich kann nicht sagen, wie lange wir so am Boden saßen. Und wie lange ich mich wehrte. Die Tränen aus Verzweiflung und Angst wandelten sich in ein stilles Weinen aus Trostlosigkeit. Er hielt mich fest, und es war gut so. Denn ich spürte, dass er mir nichts Böses wollte.

Als ich mich beruhigt hatte, richtete sich Jan auf und half mir hoch. Ich zuckte zusammen, als er dabei meine Handballen berührte. Sie waren aufgeschürft und brannten höllisch. Er nahm zärtlich meine Hände und versuchte sie zu reinigen. Dann meinte er: »So, das müssen wir noch desinfizieren. Aber jetzt bring ich dich erst mal nach Hause.« Er wies ans andere Ende der Wandelhalle. »In dieser Richtung liegt die Pension.«

Langsam gingen wir los. Doch ich blieb abrupt stehen, und die Frage, die mir auf den Lippen brannte, platzte regelrecht aus mir heraus: »Wie kann das sein? Dass du wieder hier bist, bei mir. Wie aus dem Nichts. Das ist kein Zufall!«

Jan überlegte kurz, ehe er antwortete. »Stimmt, ist es nicht. Ich bin dir gefolgt.« Wir liefen weiter durch die dunklen Schatten der Wandelhalle.

»Aber warum?« Wie eine Spur des Nebels schlich sich das Misstrauen zurück in meine Gedanken.

»Was denkst du? Bacék ist nicht der Einzige, der auf dich aufpasst, Sonja Talbot.« Behutsam legte er seine Hand auf meinen Arm. Und sah mir dabei tief in die Augen.

»Die Wege in den Heilstätten sind wie ein Irrgarten. Egal, wohin man geht. Du kannst nicht entkommen. Umso mehr, wenn du verzweifelt bist.« Jedes seiner Worte klang gut überlegt.

»Ich verstehe nicht?«

Jan schien meine Nachfrage zu ignorieren. Er führte mich aus der Wandelhalle hinaus durch den Herbstwald, bis wir einen der Wege kreuzten. Dort stoppten wir, und erst jetzt bemerkte ich, wie müde er aussah. Dunkle Schatten hatten seine Augen gekennzeichnet. Nachdenklich zupfte er an seinem Lederband. »Als ich aus Beelitz wegging, war ich nicht mehr als ein naiver Junge. Ich wollte die große weite Welt sehen. Das echte Leben. Doch ich begriff schnell, dass die Welt meiner Vorstellung nicht existierte. Also bin ich wieder zurückgekommen. Nach Beelitz. Nur …«, Jan suchte nach den richtigen Worten, »… es funktioniert nicht. Denn egal, wohin ich gehe, es gibt immer etwas, das gleich ist.«

Zögerlich gingen wir weiter. Der dunkle Wald, der Nebel und all die toten Steine wirkten tatsächlich wie ein riesenhaftes, grauenvolles Labyrinth. Das jeden verleitete, seine Irrwege zu beschreiten. Und wenn man sich erst mal in seinen lichtlosen Gängen verirrt hatte, täuschte es die Sinne und ließ einen nicht mehr zurück. Ins Licht, ins Leben. Als könnte er meine Gedanken lesen, sagte Jan ernst: »Sonja, dieser Ort ist gefährlich.«

Sicher hatte er recht. Doch ich war eine erwachsene Frau. Ich wollte und musste lernen, mein Leben mit all den Schwierigkeiten zu bewältigen. In völliger Unabhängigkeit von welchem Mann auch immer. »Ich komme auch alleine klar«, gab ich kalt von mir. Und dann etwas sanfter: »Ich muss. Weil ich nicht zurück kann. Nicht in mein altes Leben.«

»Dann muss das, was du erlebt hast, sehr schlimm gewesen sein.« Seine Bergseeaugen ruhten voller Verständnis auf mir.

»Sei mir nicht böse, Jan. Ich möchte nicht darüber sprechen«, fuhr ich versöhnlich fort, »aber ich bin froh, dass du hier bist.« Kaum hatte ich die Worte ausgesprochen, beschlich eine sanfte Röte meine Wangen.

»Und ich bin glücklich, bei dir zu sein. An diesem Ort voller Tod und Erinnerungen bist du wie ein Sonnenstrahl.« Mit einem schüchternen Lächeln unterstrich er seine Aussage.

Ich fühlte mich wie ein kleines Schulmädchen, das seinem Jugendschwarm gegenübersteht. Da überkam mich mein schlechtes Gewissen. »Es tut mir leid, Jan. Das wollte ich nicht.«

Er sah mich fragend an. »Was meinst du?«

»Ich dachte, du verfolgst mich. Weil … ich weiß nicht, warum. Aber ich habe dich zu Unrecht verdächtigt«, begann ich zu erklären. »Es ist diese verdammte Angst. Hier in den Heilstätten ist alles so kalt und bedrückend.«

»Es ist schon gut, Sonja.« Mit einem kurzen Lidschlag vertrieb er all die unausgesprochenen Worte und Erklärungen, nach denen ich suchte. »Ich kenne die Wirkung dieser Mauern.« Wir blieben beide stehen, und ich sah in seine dunklen Augen. Mit einem Mal fühlte ich mich so leicht, und mein Herz füllte sich mit Wärme.

Ich wusste, dass er etwas vor mir verbarg. Genau wie ich mein kleines Geheimnis hatte. Doch es war mir gleich.

»Jan, ich brauche dich«, flüsterte ich. Denn ich spürte tief in meinem Herzen, dass er mich verstand. Besser als irgendwer sonst. Die Welt um uns herum verblasste. Zärtlich zog er mich an sich heran, und ich ließ es geschehen. Meine Lippen näherten sich den seinen.

»He, ihr da. Habt ihr diese verfluchten Halbstarken gesehen?« Bacéks raue Stimme unterbrach diesen Moment, der nur mir und Jan gehört hatte.

»Bacék«, entfuhr es mir.

Der Hausmeister rümpfte seine Nase und trat übel gelaunt nach einem Stein, der irgendwo im Nebel verschwand. »Verdammte Streuner. Schleichen hier herum, schmieren die Wände voll und schlagen die Scheiben ein.«

Die Steine. Mit einem Mal war alles wieder da. »Dann haben diese Teenager mir diesen Schrecken eingejagt?«

Bestätigend klatschte Bacék in die Hände. »Nur dumme Jungs. Ich habe sie ganz schön erschreckt.« Dann verfinsterte sich seine Miene. »Aber sie sind zu schnell. Ich war wie ein alter Fuchs, der hinter jungen Hasen herjagt.«

Jan klopfte Bacék ermutigend auf die Schulter.

Dann machten wir uns eilig auf den Rückweg. Vor der Pension wartete Herr Erber bereits auf mich. Er stand wie ein wettergegerbter Leuchtturmwärter vor seiner Haustür und leuchtete mit einer riesigen Taschenlampe in den Nebel.

»Hallo, Erber«, meinte Bacék, »wir bringen deinen Schützling.«

Mein Hauswirt nickte nur und brummte: »Ich seh’s.«

Sonderbarerweise wirkte Jan distanziert, so als wäre dort im Wald nichts zwischen uns passiert. Enttäuscht wollte ich ins Haus, als sich Erber überraschenderweise zu Wort meldete: »Wollt ihr schon wieder gehen?« Er zog die Haustür weit auf und gestikulierte unmissverständlich, dass die beiden Herren mit eintreten sollten.

Wir saßen am Küchentisch. Herr Erber hatte jedem von uns ein kleines Glas hingestellt. In der Mitte des Tisches stand eine Flasche Kirschschnaps. Frische Pflaster zierten meine Handflächen. Bacék gab nun schon zum dritten Mal seine Heldengeschichte von der Jagd auf die Jugendlichen von sich. Ich war mir sicher, dass es mit jeder Erzählrunde mehr Teenager wurden, die er durch den Nebel gejagt hatte. Jedenfalls begoss er sein nächtliches Abenteuer mit etlichen Gläschen.

Jan saß neben mir. Er lachte und scherzte mit dem Hausmeister, der ihm gegenübersaß. Während Herr Erber eher schweigsam blieb. Mein Hauswirt benahm sich freundlicher als sonst. Geradezu umsichtig. Vielleicht machte er sich tatsächlich Sorgen. Zumindest bedachte er mich mit eigenartigen Blicken, wenn er sich gerade unbeobachtet fühlte.

Jan suchte nur hin und wieder Blickkontakt mit mir. Ich hatte den Eindruck, als wollte er mir etwas sagen.

Doch er tat es nicht.

Als Bacék mir erneut das Gläschen füllen wollte, lehnte ich dankend ab.

»Frau Talbot«, murmelte er, »Sie werden doch nicht so schnell aufgeben.« Ohne eine Antwort abzuwarten, füllte er mir nach.

»Na dann, zum Wohl die Herren!« Ich leerte das Glas mit einem Zug und verzog mein Gesicht ungewollt. Der Hausmeister lachte zufrieden und setzte schon zur vierten Variante der Jagd an, als er glücklicherweise vom Klingeln seines Handys unterbrochen wurde.

»Zeit zu gehen«, meinte er lakonisch und erhob sich schwankend.

Jan meinte, dass er Bacék unmöglich alleine gehen lassen konnte. Sein unergründlicher Blick fing mich für einen letzten Moment ein, und schon verließen die beiden die Pension.

Schweigsam räumten mein Hauswirt und ich die Küche auf. Als ich die Gläser gespült hatte, bemerkte ich, dass Herr Erber in der Tür stand und mich ansah. »Sie sollten darüber nachdenken, hier wegzugehen.« Er bemerkte sofort meinen Gesichtsausdruck, der sicherlich meine Entrüstung spiegelte. »Verstehen Sie mich bitte nicht falsch, Frau Talbot. Ich habe Sie sehr gerne hier. Sie geben diesem alten Haus etwas von Ihrer Lebensfreude, und das tut den Mauern gut. Und mir auch.« Der alte Mann drehte nachdenklich die Schnapsflasche in seinen Fingern. »Aber ich würde es mir niemals verzeihen, wenn Ihnen hier in den Heilstätten etwas geschieht.«

Ich erkannte den besonderen Tonfall seiner Stimme. Er machte sich ernsthaft Sorgen. Doch selbst wenn dieser Ort nicht sicher war für mich, wohin sollte ich gehen? Und so irrwitzig es auch klang, irgendetwas hatte mich hier in den Heilstätten in seinen Bann gezogen. Es blieb mein persönliches Rätsel, das es zu lösen gab. Deshalb entgegnete ich: »Herr Erber, ich kann verstehen, dass Sie sich Sorgen machen. Aber ich kann und möchte hier nicht weg.«

Er zog seine Augenbrauen hoch. »Hier geschehen Dinge, Frau Talbot, Dinge, die falsch sind und die nie passieren dürften. Nirgendwo.«

Seine Stimme wurde rauchig. Hatte er etwa Angst, dass ihn jemand belauschte?

»Wir hatten hier eine Mordserie. Die Presse nannte den Mörder den rosa Riesen. Was für ein blöder Name. Ein Frauenmörder der schlimmsten Sorte, das war er.« Erber stockte kurz, so als müsste er überlegen, ob er weitererzählen sollte. »Er hat eiskalt ein Baby und seine Mutter ermordet, weil er einen Tick für Frauenkleider hatte.«

Wieder erschienen Bilder in meinem Kopf. Die verzweifelten Schreie einer Mutter, die um das Leben ihres neugeborenen Kindes flehte. Eine Mutter wie Karla.

Erber schien nicht zu bemerken, dass ich nachdenklich geworden war. »Und das Böse endete nicht mit ihm. Jugendliche verunglücken in den maroden Gebäuden. Unfälle, sagen manche. Nur geschehen diese Unfälle zu oft, sodass man ins Grübeln kommt. Verstehen Sie?« Er verlor sich in seinen düsteren Gedanken.

»Nicht wirklich. Ist es nicht eher eine Frage der Wahrnehmung, so wie mit Freitag dem Dreizehnten?«

Er schüttelte vehement den Kopf. »Nein, Frau Talbot. Das können Sie mir glauben. Das hat nichts mit Aberglauben zu tun. Sie täten gut daran, wenn Sie auf sich aufpassten.«

Dann winkte er mit einer ruppigen Geste ab. Mir brannten noch viele Fragen auf meinen Lippen, aber ich traute mich nicht, sie zu stellen. Umso mehr, weil ich bemerkte, dass sein Blick immer wieder hinüber zum Regal schweifte. An die Stelle, wo das Bild seiner Tochter stand. Erbers Gesicht erinnerte an eine tiefschwarze Nacht.

»Ich kann schon auf mich aufpassen«, sagte ich deshalb trotzig. Seine Augen verrieten, dass er mir nicht glaubte. Still nahm er das Bild vom Regal und steckte es weg. Ich überließ den alten Mann seinem Schmerz und ging nach oben, nachdem ich ihm eine gute Nacht gewünscht hatte.

Wahrscheinlich lag es am Alkohol. Jedenfalls schlief ich in dieser Nacht wie ein Stein. Erst als Herr Erber mehrfach gegen meine Zimmertür pochte, erwachte ich aus meinem Tiefschlaf. Auch wenn ich mich alles andere als dazu in der Lage fühlte, machte ich mich fertig und hetzte zur Arbeit.

Bacéks Toyota stand nicht vor dem Archiv. Sofort begann die innere Unruhe in mir aufzusteigen, wie eine Horde Ameisen verteilte sie sich über meinen ganzen Körper.

»Alles ist gut. Bacék kommt bestimmt gleich.« Mit diesen Worten öffnete ich die Haustür. Der Flur war leer, die Türen zu. Auch die zum Keller. Ich atmete tief ein, ehe ich über die Schwelle trat.

Ich spürte die Angst der vergangenen Tage wie eine dumpfe Erinnerung. Doch je mehr ich gegen die Sinneseindrücke ankämpfte, desto lebhafter drängten sie sich in mein Gedächtnis. Die Kälte, die Einsamkeit und die furchtbaren Stimmen. Doch so leicht ließ ich mich nicht einschüchtern. Schnell huschte ich an der Kellertür vorüber und ging zu meinem Platz.

Ich arbeitete so verbissen, dass ich gegen Mittag kaum noch die verwaschenen Zahlen und Buchstaben auf den vergilbten Papieren entziffern konnte. Mein Blick fiel auf das grüne Album, das geduldig neben meinem Computer lag. Alexanders und Karlas Schicksal hatte hier in den Heilstätten seinen Lauf genommen, wie tausend andere auch.

Nur ließ es mir keine Ruhe. Weil ich mich dem Schicksal der Liebenden so sehr verbunden fühlte, dass ich einfach Gewissheit brauchte. Wegen der Worte, die Alexander seiner Karla geschrieben hatte. Ich musste einfach wissen, wie es mit den beiden Verliebten weitergegangen war. Gewiss gab es in diesem verstaubten Archiv irgendeine Spur. Ich durchsuchte die unsortierten Papiere nach Hinweisen aus der Zeit des Zweiten Weltkriegs. Und tatsächlich kamen mehrere Kriegsberichte, Fotos und Postkarten zum Vorschein. Doch nichts davon stand auch nur entfernt in Beziehung zu einem Alexander. Oder einer Karla.

Doch so leicht gab ich nicht auf. In der nächsten Stunde öffnete ich Karton um Karton, Schublade um Schublade. Mit Feuereifer blätterte ich mich durch den unsortierten Inhalt, stets getrieben von der Hoffnung, einen wichtigen Hinweis zu finden. Bis ich erschöpft auf einer großen Holzkiste Platz nahm. Ich betrachtete das Labyrinth aus Schriften und Regalen. Es würde eine Ewigkeit dauern, bis ich all das durchgesehen hatte. Deprimiert erhob ich mich. Dass ich in die Kiste hineinsah, auf der ich soeben noch gesessen hatte, war mehr ein Reflex als das Ergebnis einer Überlegung. Oben auf einem Stapel vergilbter Papiere lag ein Rapport der örtlichen Feldgendarmerie, datiert auf 1942.

Der berichtende Offizier, ein Major Hans Isterg, hatte sehr schlampig geschrieben. Nur das Wort Vaterlandsverräter vermochte überhaupt mein Interesse zu wecken. Zunächst ließ sich Isterg über Deserteure im Allgemeinen aus. Bis er im Detail schilderte, wie sie von Männern unter seinem Kommando erschossen wurden. Vor einer roten Backsteinmauer. Die Steinwand erschien im Geiste vor mir, unausweichlich, übersät mit rotbraunen Blutflecken. Heutzutage bedachte kaum jemand der armen Seelen, die dort ihr Leben gelassen hatten.

Auch wenn mir dies noch nichts über Alexander verriet. Ich wusste, ich war auf der richtigen Fährte.

Daher notierte ich mir den Namen Major Hans Isterg.

Mit neuem Eifer machte ich mich über die verbliebenen Akten her. Binnen weniger Minuten stieß ich auf mehrere Abschriften. Sorgfältig mit einer Schreibmaschine getippte Namensaufstellungen, verfasst von ebendem Major Isterg.

Noch ehe ich die Listen studiert hatte, wusste ich, worum es sich dabei handelte. Um Männer, die Isterg in der Umgebung von Beelitz hatte aufgreifen lassen. Deserteure.

Die Daten folgten einem vorgegebenen Schema, sie zeigten den Namen, den Ort und das Datum der Festnahme sowie den Vollzug des Urteils. Mein Herz schlug mir bis zum Hals, als ich den Namen Alexander Landstein entdeckte. Aufgegriffen am 16. September 1942 in den Kellern der Heilstätten. Meine Hand zitterte, als ich mit dem Finger die Zeile entlangstrich bis zur Spalte der Vollstreckung.

Es traf mich wie ein Schlag. Man hatte Alexander noch am selben Tag erschossen.

Vor der Roten Mauer.

Es war etwas anderes, einen Beweis für seinen Tod zu finden, als es nur zu ahnen. Weil er für mich ein Schicksal darstellte und nicht nur irgendeinen Namen. Ich sah ihn so lebhaft vor mir, als wäre ich selbst dabei gewesen. Alexander hatte vor dieser Mauer gestanden, während Isterg mit trockener Stimme sein Kommando brüllte.

Und nur wenige Meter entfernt wartete Karla sehnsüchtig auf die Heimkehr ihres Geliebten. Wahrscheinlich hatte sie nichts von alldem mitbekommen. Wie in einem Wachtraum sah ich eine einsame junge Frau allein in einem kleinen Zimmer vor mir. Ihre Finger strichen sanft über die runde Wölbung ihres Bauches. Die Tage dehnten sich bis ins Unendliche, während sie wartete. Hinter ihr stand eine Frau in einer weißen Uniform. Sie kämmte Karla die Haare und redete ihr gut zu. Doch der starre Blick der Frau passte nicht zu ihrem Lächeln. Denn ihre Augen funkelten voller Heimtücke.

Ich vertrieb die finstere Vorstellung aus meinem Kopf. All diese Erinnerungen und Geschichten konnten nicht gut für mich sein. Das wusste ich genau. Nur wenn ich mich nicht dafür interessierte, wer dann? Würden Karla und Alexander dann nicht einfach dem Vergessen anheimfallen? Die Vorstellung war für eine Historikerin wie mich beinahe schmerzvoll. Das würde ich niemals zulassen.

Auch wenn für mein eigenes Leben andere Regeln galten. Weil ich meine Vergangenheit hinter mir lassen wollte. Mein altes Leben, das hinter mir lag. Mit Kai. Nur deshalb fürchtete ich, er wäre hier in Beelitz. Weil er dort, wo ich herkam, die Dunkelheit personifizierte. Den Teil, den ich auszulöschen versuchte, so als hätte es ihn niemals gegeben.

Ich vertraute auf das, was mir Yvonne versichert hatte. Dass Kai mich hier nicht finden würde. All die Ängste und Schrecken der letzten Tage hatten nichts mit ihm zu tun. Das waren nur die Streiche dummer Jungs. Nicht mehr.

Aber welche Macht besaß der Verstand über die Ängste, die ihn quälten? Meine Nervenenden schrien beim Gedanken daran, dass sich Kai doch in meiner Nähe befinden könnte und mich nicht aus den Augen ließ. Jeden Schritt, jede Geste würde er in sich aufsaugen.

»Ich finde dich«, hatte er wieder und wieder gedroht. Würde er das wahr machen? Was, wenn er hinter mir stand? Nur wenige Zentimeter entfernt, die kräftigen Hände nach mir ausgestreckt. Den Blick kalt auf meinen Nacken gerichtet.

Mein Atem ging flach, mein Puls raste. Mit zitternden Händen legte ich das Album zurück auf den Tisch. Die Sekunden dehnten sich bis zur Endlosigkeit. Sehnsüchtig sah ich zur Tür. Sie schien zu weit weg zu sein. Egal, was ich tat, ich würde meinem Peiniger hilflos ausgeliefert sein.

»Ich werde nicht zurückkommen. Niemals.« Meine Worte klangen unverständlich. Mit dem Mut der Verzweiflung drehte ich mich abrupt um.

Da befand sich niemand. Ich hatte mich getäuscht. Wieder nur eine albtraumhafte Vorstellung, so wie all die anderen. Hilflos saß ich da und kämpfte gegen die Tränen an. Denn noch immer bekam ich dieses Gefühl nicht los. Da war jemand, ich wusste es genau.

Ein eiskalter Schauder griff nach mir wie eine Klauenhand.

Vor mir lag dieses Buch. Für mich stellte es schon lange keinen Stapel gepresstes Papier mehr dar, sondern den Schlüssel zu einer anderen Welt.

Plötzlich hörte ich schnelle Schritte. Leicht und spielerisch, ganz in meiner Nähe. »Ist da jemand?«

Niemand antwortete. Ich schlich zur Tür. Als ich sie einen Spaltbreit geöffnet hatte, spähte ich hinaus. Der Flur war leer. Ich wollte mich gerade abwenden, als ich erneut leises Dröhnen vernahm. Es klang wie eine weit entfernte Maschine, die monoton vor sich hin stampfte. Meine Nackenhaare stellten sich auf. Vorsichtig huschte ich nach draußen. Die Geräusche veränderten sich. Sie wurden rhythmischer, gleichmäßiger, bis sie sich wie eine Art Klopfen anhörten. Ich wusste genau, woher diese Laute kamen.

Wie in Zeitlupe näherte ich mich der Kellertür. Das Geräusch setzte sich unbeeindruckt fort. Ängstlich legte ich meine Hand auf den eisernen Riegel.

Das Klopfen hallte so stark, dass es die Tür kaum merklich zum Zittern brachte. Mit jedem Mal intensivierte es sich. Bis es klang wie das Schlagen eines Herzens. Ich hatte keine Ahnung, was es war. Doch ich wusste eines ganz genau. Was immer die Ursache für diesen eigenartigen Rhythmus sein mochte, es kam aus dem Keller.

Effis Worte füllten meinen Verstand. »Ich glaube, er wartet immer noch auf mich.«

Wie hypnotisiert umschlossen meine Finger den Türgriff.

»Geh nicht dort hinunter.« Ruckartig fuhr ich herum. Jan stand im Flur, als wäre es das Selbstverständlichste auf der Welt.

»Wie kann das sein?« Meine Stimme zitterte.

Er jedoch lächelte mich nur seelenruhig an. »Die Tür stand offen. Außerdem habe ich dir doch gesagt, dass ich auf dich aufpasse.« Das Pochen aus der Tiefe ging in das Pulsieren meines eigenen Blutkreislaufs über.

Wieder hatten meine Sinne mich getäuscht.

Jan kam näher und legte seine Hand auf die meine. Er zog sie behutsam vom Türriegel. Sein Blick ruhte auf mir, und ich hatte das Gefühl, als sähe er direkt in meine Seele.

»Alles ist gut, Sonja. Ich bin hier, weil Bacék mich angerufen hat. Er wollte, dass ich nach dir sehe, weil er heute nicht kommen kann. Riedmann, diese Pestbeule, hat ihm einen seiner Spezialaufträge gegeben. Wahrscheinlich muss der Arme den Garten dieses Ekels umgraben.« Jan zerstreute meine Gedanken mit einem einzigen Lächeln. »Du arbeitest zu viel.« Er wartete nicht auf meine Antwort, sondern bewegte sich in den Raum hinein, in welchem Bacék die Regale aufgebaut hatte. Obwohl ich sehen konnte, wie er ging, hörte ich nicht einen seiner Schritte. »Schade. Ich mochte dieses Zimmer. Es war etwas Besonderes.« Nachdenklich betrachtete er das wenige Inventar, das noch in einer Ecke stand. »Die alten Möbel unter den Tüchern erschienen mir immer wie weiße Schatten. Ihre dicke Leinenhaut gab nichts von den Geheimnissen preis, die sie verbarg. Ein wunderbares Motiv.« Seine Finger strichen über die grauweißen Flächen. »Es ist wie das Vergessen. Alles wird zugedeckt, man kann es nur noch erahnen. Und doch ist nichts von dem für immer verloren.« Er ging weiter, bis er vor dem einzigen Fenster stand. Ein staubiges Leinentuch hing davor, doch durch zahllose kleine Löcher drang das Sonnenlicht ins Innere. Mein Begleiter streckte seine Hand nach den dünnen Strahlen aus und spielte mit dem Licht.

Leise hörte ich mich sagen: »Wie hundert Monde und hundert Sonnen.«

Seine Hand verharrte in der Luft. Er warf mir ein vielsagendes Lächeln zu. Ich trat neben ihn und sah auf das Geflecht aus Licht und Schatten. »Das alles ist wie ein Traum.«

»Ein Traum in einem Traum.« Versonnen bewegte er sich zurück ins Innere des Zimmers. Weg vom Licht. Langsam folgte ich ihm. Ohne den groben Bretterregalen noch einen Blick zu würdigen, ging er weiter, bis er an meinem Arbeitsplatz angekommen war. Die Atmosphäre der Vergangenheit schien ihn genauso anzuziehen wie mich.

Jan sah sich um, ließ seinen Blick über die alten Unterlagen schweifen. Bis zu dem grünen Album. »Das hier scheint dich sehr zu interessieren. Worum dreht es sich?«, fragte er schließlich.

Fast ein bisschen beschämt griff ich nach dem Buch. »Es enthält die Briefe eines Soldaten aus dem Zweiten Weltkrieg. Von der Front.« Ich sagte das einfach so, aber tief in meinem Innern fühlte es sich falsch an. Weil Alexander nicht irgendein Soldat für mich war. Wie ein Teil einer namenlosen, unbegreiflichen Statistik. Alexander war ein Mensch. Weil seine Worte noch existierten. Anders als er. »Er wurde erschossen. In der Nähe der Heilstätten.«

Damit hatte ich Jans Interesse sofort geweckt. »An der Roten Mauer?«

Durch meinen Verstand hallte das Echo einer Gewehrsalve, die nur in meiner Vorstellung existierte. Ich nickte. »Und seine schwangere Braut wartete hier auf ihn. In der Hoffnung, er würde jederzeit zu ihr zurückkehren.«

Mein Besucher griff nach dem Album und entzog es sanft meinen kraftlosen Fingern. Er begutachtete es mit seinen neugierigen Blicken. »Ich glaube, ich verstehe dich«, meinte er. »Sonja, es ist das Schicksal anderer, das dich interessiert. Keine Jahreszahlen oder weltbewegende Ereignisse. Sondern die Menschen dahinter. Nicht wahr?«

Da war es wieder, das Gefühl, dass Jan mich verstand und ich ihm vertrauen konnte. »Das Schicksal der beiden nimmt mich gefangen«, erklärte ich.

»Wie hieß die schwangere Frau?«, fragte er.

»Karla Schneeberg. Sie muss hier in den Heilstätten gewesen sein. Im Jahr 1942. Und wahrscheinlich schon in den Jahren davor.«

Jan dachte schweigend nach. Nach einer Weile meinte er: »Es tut mir leid. Ich kenne niemanden, der so heißt.«

»Vielleicht ist sie weggezogen?«, entgegnete ich. Mehr, um meine eigene Hoffnung zu wahren. »Ganz egal, sie war hier. Und ich werde herausfinden, was aus ihr geworden ist.«

»Die Heilstätten bestehen aus unzähligen kalten Hallen und leeren Gängen. Hunderttausende Patienten haben sich hier aufgehalten. Und du suchst eine Einzige? Denk doch an die Berge aus Papier, durch die du dich wühlen musst. Wie willst du heute noch einen Hinweis über sie finden?« Erst allmählich wurde mir klar, wie recht er hatte. »Vielleicht ist sie …?« Er beendete diesen Satz nicht.

Es war der eine Gedanke, den ich nicht zulassen wollte. Oder konnte. »Karla ist nicht tot. Sie ist irgendwo dort draußen. Ich spüre es.«

Jan zuckte mit den Schultern »Vielleicht hast du recht. Mit Sicherheit ist sie fortgezogen. Sie könnte überall sein. Und alle Menschen, die sie getroffen hat, sind wahrscheinlich schon gestorben. Willst du die Toten zum Sprechen bringen?« Er begann unruhig hin und her zu laufen.

»Jan, ich muss sie suchen. Verstehst du? Egal, wie aussichtslos die Sache auch erscheint. Mir bleibt keine andere Wahl. Ich habe gestern etwas gefunden. Einen Ring. Er wollte sie heiraten.« Ich atmete tief ein. »Und ich habe mir geschworen, dass ich Karla diesen Ring bringen werde. Sie soll wissen, wie sehr Alexander sie geliebt hat.« Sein Blick verriet sein Verständnis. Ein schwacher Hoffnungsfunke keimte in mir auf. »Wirst du mir helfen?«

Er strich sich mit den Fingern durch sein sandfarbenes Haar. »Sonja. Die Heilstätten sind für mich ein wichtiger Bestandteil meines Lebens. Weil ich hierhergehöre.« Es dauerte ein bisschen, ehe er stockend weitersprach. »Deshalb verstehe ich genau, dass du dies tun musst. Und ich werde dir dabei helfen.«

Wir saßen stundenlang im Archiv und arbeiteten uns durch die Papiere. Irgendwann nahm ich meinen Computer zu Hilfe. Jan sah mir dabei zu, wie ich den Namen Karla Schneeberg in die Suchmaschine tippte. Sein Gesicht wirkte angespannt, als er seine Augen wie gebannt auf den Bildschirm richtete. Sekunden verstrichen, bis der Browser eine Reihe von Ergebnissen anzeigte. Von Zahnpastawerbung bis zu einer Anwaltskanzlei war alles dabei. Doch keines davon zeigte das, was wir finden wollten. Rasch wurde mir klar, dass wir auf diese Weise kein Glück haben würden. Deshalb variierte ich meine Suchbegriffe. Doch sosehr ich mich bemühte, es gelang mir nicht, auch nur das Geringste über Alexanders Braut herauszufinden. Dabei vertiefte ich mich so sehr in diese Arbeit, dass ich meine Umgebung völlig vergaß.

Jan nahm sich unterdessen einen weiteren Ordnerstapel vor. »Ich befürchte, da brauchen wir eine Ewigkeit. Wenn wir überhaupt etwas über die zwei finden.« Mit einem tiefen Seufzer legte er die Unterlagen resigniert zurück auf eines der Regale.

Auch ich war enttäuscht. Hatte ich doch gehofft, schnell auf eine Spur der beiden zu stoßen. »So viele Unterlagen und ein weltweites Netz, und doch haben wir nichts erreicht.« Traurig sah ich ihn an.

»Der englische Dichter T. S. Eliot hat einmal gesagt: ›Am Ende unserer Suche werden wir wieder da stehen, wo wir anfingen, und wir werden den Ort zum ersten Mal sehen.‹«

»Was meinst du damit?« Jan überraschte mich immer wieder.

»Vielleicht finden wir diese Karla nicht. Aber trotz allem ist diese Suche wichtig. Weil sie dir etwas bedeutet.«

Die Alarmfunktion seines Handys beendete diesen Augenblick. Verwirrt sah ich ihn an. Jan lächelte. »Lass uns für heute Schluss machen. Ich muss in die Stadt. Mein nächster Job wartet auf mich.« Beinahe entschuldigend griff er nach seiner Fototasche und stand auf.

Ich raffte meine Sachen zusammen und schaltete den Computer aus. »Genug für heute.«

»Ich bring dich noch zur Pension«, schlug er vor.

Doch ich lehnte ab. »Das ist nur ein Umweg für dich. Ich kann allein nach Hause gehen.« Weil mir sein kritischer Blick missfiel, fügte ich hinzu: »Wir fürchten die Nacht, wo sie doch nichts anderes ist als ein Tag ohne Sonne. Das waren nur dumme Jungen. Was soll es also zu fürchten geben?«

Wenige Sekunden später befand ich mich auf dem Heimweg. Ich drehte mich noch einmal um. Jan stand am Rand der Finsterwalder Straße und winkte mir noch einmal zu. Eine Geste, die mir unglaublich guttat. Ich erwiderte den Gruß, dann ging ich weiter in Richtung Pension.

Selbst wenige Minuten später verharrten meine Gedanken bei dem Mann, mit dem ich die letzten Stunden geteilt hatte. Alles um mich herum empfand ich wie einen Traum. Die Bäume und die Steine der Heilstätten stellten nicht mehr nur einfach einen Teil dieses Ortes dar, sondern ein unglaubliches Kunstwerk aus Leben und Tod. Das Erbe der vielen Menschen, die hier gelebt hatten. Und hier gestorben waren. In meinen Gedanken sah ich den blonden Mann mit dem Dreitagebart. Näher, als ich mir eingestehen wollte.

Nur mit ihm fühlte ich mich geborgen.

Nur mit ihm fühlte ich so etwas wie Sicherheit.

Nur mit ihm verschwanden die Schatten von Beelitz.

Glücklich lief ich die Straße entlang. Die Dunkelheit zog in den verlassenen Ort ein. Doch anders als an den vorherigen Tagen fühlte ich kein Unbehagen. Bis ich durch das Bellen eines Hundes abgelenkt wurde. Sofort assoziierte ich ein bestimmtes kleines braun-weißes Fellknäuel damit. Bessie. Ich sah förmlich, wie sie munter auf mich zusprang. Doch das Bellen wandelte sich in ein jämmerliches Winseln. Als ob das Tier Schmerzen hätte. Oder Angst.

Irritiert blieb ich stehen und ließ meinen Blick über die Straße und die welken Blätter schweifen. Ich konnte weder jemanden sehen noch hören. Wahrscheinlich hatte sein Frauchen den kleinen Vierbeiner schon längst gefunden und ihn beruhigen können. Sorglos ging ich weiter. Nur wenige Schritte später hörte ich es erneut. Das Jammern eines Hundes. Besorgt folgte ich dem Geräusch. Bis ich, nur einen Meter neben der Straße, ein Halsband fand. Es lag auf dem Boden, unscheinbar und abgetragen. So als hätte es jemand achtlos dort fallen lassen. Oder verloren. Doch beim Anblick des Lederbandes schnürte es mir die Luft ab. Es sah genauso aus wie das von Bessie. Ich hatte es auf einem Bummel in der Karolinenstraße gekauft. Gemeinsam mit Kai. Damals hatte die Sonne geschienen auf die mächtige Fassade von Sankt Lorenz. In unseren glücklichen Tagen, als ich in seinen Augen noch eine Frau gewesen war. Und nicht sein Besitz.

Aber wie um alles in der Welt sollte dieses Band hierhergekommen sein? Fieberhaft begann ich zu überlegen. Bessie war Yvonne weggelaufen. Aber stimmte das auch? Oder hatte meine Freundin das nur gesagt, um mich nicht zu beunruhigen? Von Anfang an konnte ich das nicht wirklich glauben. Lag deshalb dieses Stück Leder auf meinem Weg? Als Beweis für meine grausame Vermutung, dass Kai meine kleine Bessie genommen hatte?

Panisch lauschte ich in die aufziehende Nacht. Meine Augen suchten jeden Winkel ab. Doch da war nichts. Weder ein Jaulen noch irgendeine Bewegung. Nur der Wind. Eilig schnappte ich das Band. Es fühlte sich eigenartig kalt in meinen Fingern an. Ich zwang mich dazu, nicht darüber nachzudenken, und ging zurück auf die Straße.

Da hörte ich ein Wagengeräusch in meinem Rücken. Ich blickte über meine Schulter und konnte die grellen Lichter auf mich zukommen sehen. Langsam, wie ein sich anpirschendes Raubtier. So wie Kai es machen würde, wenn er mich gefunden hätte. Zu Tode erschrocken rannte ich los. Dabei glitt mir meine Tasche aus den Fingern. Sofort blieb ich stehen und sah zurück. Doch die Lichter näherten sich schnell. Deshalb rannte ich einfach nur weiter. Schon nach wenigen Metern wurde mein Atem schwer, und meine Seite begann zu stechen. Trotzdem kämpfte ich mich voran. Das Auto kam unerbittlich näher. »Er spielt mit dir«, schoss es mir durch den Kopf. »Wie mit einer Puppe.«

Keuchend sah ich nach vorn. Ich erkannte die rostige Bank erst, als es zu spät war. Im vollen Lauf krachte ich gegen das Hindernis und fiel. Dort, wo sich mein rechtes Schienbein befand, spürte ich nur ein dumpfes Pochen. Schmerzverzerrt fluchte ich. Bereits nach ein paar Sekunden ließ die Agonie nach. Mein Verstand wurde wieder klar. Sofort sah ich mich um. Der Wagen hatte sich nicht weiter genähert. Er stand etwa dreißig Meter entfernt.

Unsicher stand ich auf und humpelte weiter Richtung Pension. In mir wuchs die Zuversicht, meinem Verfolger entkommen zu können. Wäre da nicht dieses unheimliche Gefühl gewesen, das stetig in mir anstieg wie ein Pegel, in den die Angst tropfte. Das Stechen in meinem Bein kroch bis zu meiner Hüfte empor. Doch ich gönnte mir keine Ruhe. Ich konnte es einfach nicht. Immer weiter zwang ich mich entlang der Straße, die ich in den letzten Tagen so oft gegangen war. Niemals hatte ich sie als so endlos empfunden. Von einer plötzlichen Unruhe getrieben, beschleunigte ich meine Schritte noch mehr.

»Beeil dich!«, hörte ich eine Stimme, die wie die eines kleinen Mädchens klang. Gehetzt sah ich mich um. Alles, was ich sehen konnte, waren Schatten. Dennoch meinte ich die Worte genau vernommen zu haben. Ich begann, an meinem Verstand zu zweifeln. Bis ich das Kind erneut hörte.

»Lauf!« Sie schrie voller Panik.

Mein Herz begann zu rasen. Ängstlich sah ich nach hinten. Dort, woher ich gekommen war, konnte ich undeutlich etwas entdecken. Ein bleiches Oval, das in der Schwärze schimmerte. Ein Gesicht.

Der Schmerz in meinem Bein wich dem Adrenalin. Das Blut pochte in meinen Schläfen. Aber ich konnte nicht stehen bleiben. Denn er blieb hinter mir. Und wenn er mich in seine Finger bekam, würde er mich wieder einsperren. Und diesmal würde ich für immer in seiner Dunkelheit verschwinden.

Dieser Gedanke mobilisierte meine letzten Kräfte. Ohne auf meine Schmerzen zu achten, kämpfte ich mich voran. Bis die Pension vor mir auftauchte. Hastig schloss ich auf. Dann polterte ich keuchend durch die Tür und die Treppe hoch. Erst als ich die Zimmertür hinter mir abgeschlossen hatte, fühlte ich mich sicher. Doch so war es nicht. Draußen auf dem Flur hörte ich jemanden. Genau vor meinem Zimmer machten die Schritte halt.

Ich hielt die Luft an.

»Frau Talbot?« Die Stimme von Herrn Erber ließ einen Stein von meinem Herzen fallen.

»Alles in Ordnung«, krächzte ich.

»Sind Sie sich sicher? Bacék ist unten. Er wollte nach Ihnen sehen und hat dann Ihre Handtasche am Straßenrand gefunden.«

Bacék?

Dann war das Auto etwa sein Toyota gewesen? Er musste ausgestiegen und mir gefolgt sein. Nicht Kai. Ich zögerte, um meiner Gedanken Herr zu werden. »Sagen Sie ihm liebe Grüße und vielen Dank.«

»Möchten Sie nicht runterkommen? Wir würden gerne noch mit Ihnen reden.« Erber klang besorgt.

Ich zögerte. »Nein, seien Sie mir nicht böse. Ich möchte erst mal duschen.«

Zuerst reagierte mein Hauswirt nicht. Schließlich meinte er: »Essen steht noch in der Küche. Schlafen Sie gut.«

Mit diesen Worten ließ er mich alleine.

Seine Schritte waren gerade verklungen, als ich ein eigenartiges Gefühl in meinem Innern verspürte. Etwas, das wie ein Fieber in mir emporkroch. Zögerlich knipste ich das Licht aus. Dann schlich ich vorsichtig zum Fenster. So behutsam, wie ich es nur vermochte, sah ich hinaus. Bacék konnte ich nicht sehen, wahrscheinlich befand er sich noch unten bei Herrn Erber. Ich wollte mich gerade abwenden, als mir etwas auffiel. Auch wenn ich mir nicht sicher sein konnte, ich glaubte etwas zu sehen. Eine einsame Gestalt im Schutz der Bäume. Und sie sah zu mir hoch.

Sofort zog ich mich zurück und wartete.

Als ich wieder den Mut aufbrachte, nachzusehen, war der stille Beobachter verschwunden. So, als wäre er niemals dagewesen.





10. Kapitel

Kellerträume

Zuerst glaubte ich, blind zu sein. Denn obwohl ich meine Augen offen hatte, konnte ich nichts sehen. Bis mir klar wurde, dass meine Augen verbunden waren.

Jemand stieß mich herum und beschimpfte mich.

Zorn keimte in mir auf.

Mein Oberkörper schmerzte. Jemand packte mich an den Haaren und zerrte mich weiter. Jeder Versuch, mich zu weigern, wurde erstickt. Ich hörte einen Hund knurren, ganz in meiner Nähe.

Schließlich blieben meine Peiniger stehen. Irgendwer nahm mir die Augenbinde ab.

Vor mir stand eine hohe Backsteinmauer.

Sofort wusste ich, wo ich mich befand. Im Halbdunkel konnte ich mehrere Männer in Uniform ausmachen. Sie standen in einer Reihe, nur wenige Meter von mir entfernt. Ich konnte es in ihren Augen erkennen. Keiner von ihnen spürte Mitleid. Auch nicht, als sie auf Befehl ihre Gewehre auf mich richteten.

Schweißgebadet fuhr ich hoch. Die Traumbilder waren so real in meinem Kopf, dass ich die schwarzen Mündungen noch regelrecht vor mir sah. Reflexionen meines Unterbewusstseins. Ich versuchte, den Pulvergeruch aus meinem Kopf zu verdrängen.

Das alles konnte nur ein Albtraum sein, sagte ich mir wieder und wieder. Doch ich fand keine Ruhe. Ein Blick auf meinen Wecker zeigte mir, dass es bereits kurz nach zwei war. Matt legte ich mich zurück, als mir der leichte Lichtschein unter der Tür auffiel. Konnte Herr Erber etwa noch wach sein? Angestrengt lauschte ich, doch im Häuschen herrschte eine seltsame Stille, wie in einem Grab.

Etwas verwundert stand ich auf. Hatte mein Hauswirt etwa vergessen, das Licht draußen auszumachen?

Leise trat ich auf den Flur.

»Herr Erber?«

Ich erhielt keine Antwort. Sicher lag er in seinem Bett und träumte von seinem früheren Leben mit seiner Frau und seiner Tochter.

Ich wollte schon wieder zurück in mein Zimmer gehen, da glaubte ich etwas zu hören. Es kam von unten.

»Herr Erber?«, flüsterte ich erneut. Ich hörte niemanden, ich war allein. Oder doch nicht?

Nachdenklich sah ich mich um. Da drang eine Art Schleifen an meine Ohren. Ich ging näher Richtung Treppe. Der alte Dielenboden knirschte verräterisch unter meinen Füßen. Sodass ich stehen blieb und erneut in die Nacht lauschte. Schwere Atemgeräusche drangen von unten an mich heran. Wie die eines Schwerkranken, der seine letzte Behandlung in den Heilstätten hinter sich hat und nur noch auf den Tod wartet.

Mein Puls raste, und mein Kopf pochte. Ich mahnte mich zur Vernunft. Das konnte nicht real sein. Sicher bildete ich mir diese Geräusche nur wieder ein.

Ich wollte gerade zurück, als ich kaum hörbare Worte vernahm: »Helfen Sie mir …«

Erber. Ohne weiter darüber nachzudenken, eilte ich die Stufen hinab. Und tatsächlich. Dort am Treppenabsatz lag er.

»Hilfe.« Die schwachen Rufe meines Hauswirts klangen nur mehr wie ein Flüstern. Blut rann über seine Stirn und tropfte von seinem Kinn auf den Boden. Sein rechter Fuß stand in einem eigenartigen Winkel von seinem Körper ab. Aber das war nicht das Schlimmste. Sein Gesicht schien völlig verzerrt zu sein. In seinen Augen stand das nackte Grauen.

Sofort stürzte ich an seine Seite. Sein Körper zitterte wie Espenlaub. Ich versicherte mich, dass sein Puls einigermaßen normal ging, dann raste ich hoch in mein Zimmer. Ich griff nach meinem Handy und wählte die Nummer des Notrufs.

Die Rücklichter des Sankas entfernten sich schnell. Wie Glühwürmchen auf der Flucht. Ich fühlte mich wie der letzte Mensch auf der Erde. Ein einsamer Zeuge der Apokalypse. Der Notarzt hatte nur wenige Sätze zu mir gesagt. Im festen Vertrauen darauf, ich wäre Herrn Erbers Tochter.

Ich hatte ihn in dem Glauben gelassen. Schaden konnte es bestimmt niemandem. So wusste ich immerhin, dass sein Zustand nicht kritisch war. Nicht mehr.

Verlassen saß ich nun auf den Stufen der Eingangstür. Die Uhr zeigte inzwischen halb vier. An Schlaf konnte ich jetzt nicht denken. Und obwohl es mitten in der Nacht war, nahm ich mein Handy und wählte die Nummer meiner Mutter. Verständlicherweise dauerte es eine Weile, bis sie ranging.

»Hallo, Mama, hier ist Sonja.«

»Schatz, ist etwas passiert? Dass du um diese Uhrzeit hier anrufst …« Sie wirkte ängstlich.

»Nein, Mama, mach dir keine Sorgen um mich. Ich wollte nur deine Stimme hören. Tut mir leid, wenn ich dich erschreckt habe.«

»Sonja«, sie wiederholte einfach nur meinen Namen, mehr nicht. Wie ein schwaches Echo. »Ich vermisse dich, Kind.«

Damit traf sie mitten in mein Herz. Ich spürte ein Brennen in meinen Augen. »Ich dich auch.«

Wir schwiegen beide eine kleine Weile. Es schien mir eine Ewigkeit her zu sein, seit ich meiner Mutter so nahe war. Und doch so weit entfernt.

»Geht es dir gut?«, unterbrach sie mit sanfter Stimme die Stille.

»Ja, es geht mir gut. Es ist nicht einfach hier. Aber ich schaffe das schon.«

»Du änderst dich niemals, Schatz. Du bist und bleibst mein kleiner Sturkopf.«

An einem anderen Tag hätte ich mich über diese Worte geärgert. Nicht heute. Denn ich wusste, dass sie recht hatte. Auch wenn ich das nicht zugeben konnte. So verhielt es sich eben zwischen uns. So wie wohl zwischen vielen Müttern und Töchtern.

Ich erzählte ihr von dem Unfall meines Hauswirtes. Und dass ich mich hier in diesem kleinen Haus wohlfühlte. Sie fand die richtigen Worte und konnte mir Trost spenden. Jahrelang hatten wir uns nicht mehr so gut unterhalten.

Erst nachdem ihre Stimme längst verklungen war, wurde mir klar, dass ich ihr nichts von Jan erzählt hatte. Vielleicht hätte ich sie damit auch nur beunruhigt. Sie sollte sich keine Sorgen um mich machen müssen. Und ein neuer Mann in meinem Leben wäre für meine Mutter absolut ein Grund zur Beunruhigung. Denn sie glaubte immer noch an den guten Kai.

Ich fühlte mich so leer wie dieses alte Gebäude in meinem Rücken. Trotzdem sah ich keinen Grund wegzugehen. Nicht, weil ich nicht zurück konnte in ein Leben, das ich hasste. Das mochte früher der Grund gewesen sein, der mich daran hinderte zu fliehen. Jetzt war es anders. Denn ich hatte mich geändert.

Wegen Jan.

Egal, welch furchtbare Erlebnisse ich hier schon durchlebt hatte. All das konnte ich vergessen, wenn er mich mit seinen wunderschönen Augen ansah.

Zufrieden ging ich zurück in das Haus, das nicht das meine war. Dennoch strahlte dieser Ort für mich Vertrautheit und Sicherheit aus.

Wie ein Zuhause.

Ich musste lächeln bei dem Gedanken, der mir ebenso angenehm wie lächerlich vorkam. Das hier war nichts als eine Pension. Das Haus eines alten Mannes, der soeben ins Krankenhaus gefahren wurde.

Die Worte des Notarztes kamen mir wieder in den Sinn. Er meinte, Herr Erber sei wohl die Treppe hinuntergestürzt. Er hatte weiter von einem Schockzustand gesprochen. Ob ich wüsste, was ihn erschreckt und möglicherweise einen Herzinfarkt ausgelöst haben könnte. Ganz sicher schienen sich die Nothelfer in diesem Punkt nicht gewesen zu sein. Genauere Untersuchungen in der Klinik sollten zeigen, ob Herr Erber tatsächlich auch einen Infarkt erlitten hatte.

Ich stand unten an der Treppe und betrachtete die Blutflecken auf dem Teppich. Selbstverständlich konnte ich dem Arzt seine Fragen nicht beantworten. Ich konnte mir auch nicht im Geringsten vorstellen, dass mein Hauswirt von irgendetwas erschreckt worden war. Schließlich lebte er schon sein halbes Leben hier und hatte die Luft in diesem Gebäude eingeatmet. Bis dieses Haus und er eins zu sein schienen. Wie in einer Symbiose.

Ich hielt inne und lauschte. Alles blieb still. Nur ein leichter Wind strich neugierig um die Mauern. Doch sonderbarerweise hatte ich keine Angst. Dieses Gebäude, egal, ob mit oder ohne Erber, war mein Schutzgerüst. Ich nahm mir vor, morgen den Fußboden zu reinigen, und ging nach oben in mein Zimmer. Erschöpft ließ ich mich aufs Bett sinken und schlief sofort ein.

Irgendwann erwachte ich und sah betäubt auf meinen Wecker. Es war kurz vor acht Uhr. Eilig stand ich auf, duschte und packte hastig meine Tasche. Unten sah alles aus wie immer. Lediglich die bräunlichen Flecken am Treppenansatz erinnerten an den unglücklichen Zwischenfall der Nacht. Etwas verunsichert betrat ich die Küche, die ohne den Hausherrn nicht die gleiche heimelige Atmosphäre ausstrahlte wie gewohnt. Zögerlich richtete ich mir eine Kleinigkeit zu essen und setzte mich an den Tisch. Ich schwor mir, im Laufe des Vormittags im Krankenhaus anzurufen und mich nach Erbers Zustand zu erkundigen. Nicht nur, weil ich mir Sorgen machte. Viel schlimmer war die Einsamkeit, die in meinem Innern nagte. Auch wenn mein Hauswirt nicht immer der Freundlichste gewesen sein mochte, vermisste ich ihn doch. Nach dem Frühstück räumte ich rasch die Küchenutensilien auf und schlüpfte in meine Jacke.

Da klopfte es kräftig an die Haustür. Im ersten Moment erschrak ich. Bis ich Jans Stimme hörte. »Sonja, bist du da?«

Schnell ging ich zur Tür und öffnete.

Sofort waren all meine Beklemmungen verschwunden und vergessen. Jan lehnte locker am Türrahmen und lächelte mich an. »Ich dachte schon, du hättest verschlafen.«

»Herr Erber ist im Krankenhaus«, versuchte ich mich zu entschuldigen.

»Ich weiß. In der Stadt pfeifen es schon die Spatzen von den Dächern.« Jan legte mir sanft seine Hand auf die Wange. »Deshalb habe ich beschlossen, dich abzuholen.« Seine Geste tröstete mich. Und auf einmal zerbröckelte meine Souveränität. Tränen hatten sich in meinen Augen gesammelt, und meine Stimme vibrierte, als ich sagte: »Es war furchtbar. Er lag einfach nur da und atmete so schwer, dass ich befürchtete, er könnte jeden Augenblick damit aufhören.«

Jans Augen schimmerten voller Verständnis. Er zog mich zu sich heran und hielt mich still in seinen Armen.

»Ich habe gehört, dass er wieder gesund wird. Alles wird gut.« Seine Gelassenheit wirkte beruhigend auf mich.

»Woher?«, fragte ich instinktiv.

Er wagte ein kurzes Lachen. »Glaubst du, dass in Beelitz irgendetwas geschieht, ohne dass man nicht innerhalb von zwei Stunden darüber spricht?«

Auch ich musste nun lächeln. Wir lösten unsere Umarmung und machten uns gemeinsam auf den Weg zum Archiv.

Die Farben und Gerüche des Herbstmorgens füllten die Luft. Nach all den Aufregungen der letzten Nacht umfing mich nun völlige Friedlichkeit.

Bis das Archiv vor uns auftauchte. All die Tage, als ich alleine hierhergekommen war, hatte ich mich schutzlos und bedroht gefühlt. Die Angst hatte angefangen, mein Denken zu bestimmen. Mit Jan an meiner Seite schien das alles zu einer fahlen Erinnerung zu werden. Die dunklen Schatten hatten sich zurückgezogen.

Unbeeindruckt schloss ich die Tür auf. Und betrat mit sicherem Gefühl den Flur. Jan folgte mir bis zu meinem Arbeitszimmer. Aus purer Gewohnheit schaltete ich meinen Rechner an.

»Also, wo willst du heute suchen?« Er nahm erst gar nicht Platz, sondern wendete sich einem der Regale zu. Demonstrativ zog er einen Stapel Mappen heraus und begann sie durchzusehen.

Ich nahm meine Tasche auf die Knie und sah ihn missmutig an. »Ich glaube, es stimmt, was du gestern gesagt hast«, sagte ich schließlich.

»Was meinst du?« Er hielt kurz inne.

»Diese Suche ist sinnlos. Wir werden nichts über Karla Schneeberg herausfinden. Es ist einfach schon zu lange her. Sicher ist sie längst tot und vergessen.«

Mehr als nur ein bisschen irritiert sah er mich an. »Ist das wirklich die Meinung der Sonja Talbot, die es gestern geschafft hat, mich vom Gegenteil zu überzeugen?«

Ich schwieg. Nicht, weil mir seine Antwort missfiel. Sondern weil ich mich selbst nicht verstand. Ratlos wich ich seinen Blicken aus.

Mit nachdenklicher Miene legte er die Mappen zurück. »Okay, was ist mit dir los?«

Langsam stellte ich meine Tasche ab. Erst dann begann ich zu reden. »Ich verstehe es doch selbst nicht. Hier in den Heilstätten gab es so viele schreckliche Schicksale. So viel Leid und Schmerz. Und jetzt ist Herr Erber verunglückt. Und neulich die Jugendlichen …« Jan setzte sich langsam auf einen Hocker, der bisher unbeachtet in der Ecke gestanden hatte. »… es scheint so, als ob das Böse hier an diesem Ort seine Heimstätte hat. Was bringt es, nur ein einziges dieser trostlosen Leben in die Gegenwart zu reflektieren? Ist das nicht unfair gegenüber den zigtausend anderen?«

Ich sah ihm nun direkt in seine Bergseeaugen, als er zärtlich meine Hände in die seinen nahm. »Doch das ist nicht das Wichtigste. Alles, was mich ausmacht, wer ich bin, ist zwangsläufig mit meiner Vergangenheit verwurzelt. Wie bei jedem von uns. Nur, der Unterschied zu den vielen Menschen um mich herum ist, dass ich mich dem Vergangenen nicht stelle. Ich habe mich weder mit meinen Eltern auseinandergesetzt, noch habe ich meinem Mann die Stirn geboten. Vor jedem Problem renne ich davon. Immer wieder. Weil ich Angst habe.«

Mein Geständnis wirkte befreiend auf mich. Mehr als jemals zuvor spürte ich eine eigenartige Klarheit in meinem Kopf.

Ich löste mich aus seinem Griff und nahm das grüne Album in die Hand. Entschlossen stand ich auf und stellte es zurück an seinen Platz im Regal. »Verstehst du? Ich habe genug mit meinem eigenen Leben zu tun. Da macht die Suche nach einer vermutlich Toten keinen Sinn.«

Zufrieden sah ich Jan an. Er erhob sich jedoch und zog das Buch, das ich soeben abgestellt hatte, wieder heraus. Nach kurzem Zögern meinte er: »Weißt du, Sonja, du bist mit so viel Leidenschaft an die Geschichte rangegangen. Ich bin überzeugt, dass die Suche nach Karla für dich wichtig ist. Vielleicht ist es deine Aufgabe, auf diesem Weg mit deiner eigenen Vergangenheit abzuschließen.« Er atmete tief ein und lachte mich dann herausfordernd an. »Mit Sicherheit ist diese Karla nicht mehr die Jüngste. Wer weiß, wie lange sie noch zu leben hat. Und genau das sollte uns das Unglück von Herrn Erber doch zeigen. Das Leben kann von einer Sekunde zur nächsten eine plötzliche Wendung nehmen. Deshalb muss man handeln, ehe es zu spät ist.« Triumphierend hob er das Album in die Höhe. »Aber in einem hast du vollkommen recht. Wenn du Karla finden willst, dann nicht hier in diesem staubigen Archiv.«

Er steckte Alexanders Buch in meine Tasche und gab sie mir. Dann nahm er meine Hand und zog mich zur Tür. Perplex ließ ich alles geschehen. Der Anblick seiner unendlich tiefen Augen genügte, meine Zweifel zu zerstreuen. Er führte mich hinaus in die Ruinen. Sofort fühlte ich mich fremd, so als gehörte ich nicht hierher. Die finsteren Fensterhöhlen schienen mich zu beäugen, und der Wind in den Bäumen wisperte, so als wolle er mir sagen: Du gehörst nicht dazu.

Jan schien nichts Derartiges zu spüren. Wie ein schattenhaftes Raubtier glitt er durch das Unterholz. Er war Teil dieser Umgebung, genau wie jeder Busch, jeder Baum, jeder Stein. Wie selbstverständlich schlich er die Pfade entlang. Durch die Baumwipfel fielen einzelne Sonnenstrahlen. Sie hatten etwas Tröstendes in dieser Welt aus Schatten. Trotzdem spürte ich eine drückende Leere in mir. Nach wenigen Minuten erhob sich vor uns eine löchrige Hauswand. Die Balken ragten aus dem Putz wie die abgebrochenen Knochen eines toten Tieres. Unbehagen stieg in mir auf.

»Warum hast du mich hierhergeführt?«, fragte ich ihn beinahe vorwurfsvoll.

Jan lächelte mich an. »Weil du die Heilstätten nur verstehst, wenn du sie fühlen kannst. Du musst eins mit ihnen sein. Komm.« Er verschwand durch einen Spalt, der in der Außenmauer klaffte.

Vorsichtig quetschte ich mich hindurch. Wir standen in einem engen Raum. Schimmel wucherte überall um uns herum. Angewidert folgte ich Jan hinaus auf einen kahlen Flur. Die ehemals weiße Farbe war großflächig abgeplatzt, Staub und Schutt bildeten einen unebenen Belag auf dem Boden. All das mochte einst von Menschenhand geschaffen worden sein. Jahrelang gingen Patienten hier entlang, hatten gehofft, gebangt, gelacht. Das war nun vergessen, verloren im unaufhaltsamen Strom der Zeit. Zurück blieben nur diese Ruinen, ein Zeugnis der Vergänglichkeit aller Dinge.

Jans Gesicht veränderte sich. Mit ruhiger Stimme begann er zu erzählen. Von der Schönheit des Geländes, den Hoffnungen seiner Erbauer. Und den Menschen, die hierherkamen voller Verzweiflung. Ich ließ mich von seiner Stimme führen.

Seine Worte ließen für mich die Wände in einer hellen Tönung erstrahlen. Die Stuckornamente schienen zusehends zurückzuwachsen, regenerierten sich, bis ihr barockhafter Charakter neu geboren war. Die Zimmer zu beiden Seiten wirkten leer. Und auch nicht. Sie steckten voller Erinnerungen. Bilder aus meinen Recherchen füllten die Leere der Räume. Wie aus dem Nichts erschienen helle Schemen vor mir. Erschrocken wich ich aus. Sie huschten an mir vorbei. Fassungslos sah ich hinterher. Die Durchgänge waren mit einem Mal wieder intakt. Weiß lackierte Türen befanden sich an den Stellen, wo vorher nur Löcher gähnten.

Von draußen drang der Klang einer Glocke an meine Ohren. Auch wenn es nur die Erzählungen meines Führers sein mochten, für mich klang das alles nur zu echt.

Eine der imaginären Türen sprang auf, und eine junge Frau eilte heraus. Sie rannte direkt durch mich hindurch. Ich weiß nicht, was mich mehr verblüffte: dass ich sie nicht spürte oder dass sie keinerlei Notiz von mir nahm.

Mit großen Augen sah ich ihr hinterher. Jan schien völlig unbeeindruckt und fuhr fort. Er bewegte sich mit Leichtigkeit durch die Szenerie, die sich ständig änderte. Wie Farben, die miteinander vermischt wurden.

Stimmfetzen drangen an meine Ohren, die einzig den Berichten und Schriftstücken entsprangen, welche ich im Archiv studiert hatte. Nur diese Umgebung hauchte ihnen allein in meiner Fantasie Leben ein. »… Herr Doktor, wann hören diese Schmerzen auf …?«

Völlig in Trance wanderte ich den Korridor entlang. Aus den Zimmern hörte ich Patienten husten. Schmerzverzerrte Schreie gellten durch die kahlen Räume.

Schritte erklangen überall, schnelle, hektische Bewegungen von Ärzten und Pflegern. Dazwischen der schlurfende Gang von Patienten, die nur spazieren gingen, damit die Zeit verstrich. Weil sie warteten, auf die Heilung oder den Tod.

In diesem Chaos aus Geräuschen und Bildern stellte Jans Stimme meinen einzigen Halt dar. Bis er schwieg. Ohne Vorwarnung, von einer Sekunde zur nächsten. Zurück in meiner Zeit, in meinem eigenen Leben, stand ich im Flur des verfallenden Gebäudes.

Jan betrachtete mich neugierig.

Mehr denn je fragte ich mich, was in seinem Kopf vorging. »Glaubst du, Karla war hier?«

Jan nickte. »Du hast mir doch von dieser Wäscherin erzählt, nicht wahr?«

»Adele?«

»Wenn Karla ihr bei der Arbeit geholfen hat, dann hat sie sicher auch in diesem Pavillon die Wäsche aus den Patientenzimmern zusammengetragen.« Er lächelte.

Ich sah mich um. Es gab hier keine Wäsche mehr und auch keine Arbeiterinnen. Nur noch bröckelnde Steine. Langsam gingen wir weiter. Auch die nächste Türöffnung zeigte wieder nur ein leeres Zimmer. Am Ende des Flures erreichten wir ein Treppenhaus. Da hörte ich plötzlich Schritte, und instinktiv huschte ich hinter eine der Säulen. Jan kam zu mir und gestikulierte mir, still zu sein.

Vorsichtig spähte ich hinter der kantigen Steinstütze hervor. Die Schritte wurden lauter. Jemand kam von oben auf uns zu. Sekunden später hatte ich Gewissheit, als ein junger Mann, wahrscheinlich um die sechzehn Jahre alt, an uns vorbeihuschte.

Ich erkannte ihn sofort. Es handelte sich um einen der Jugendlichen, deren Freund vom Dach gefallen war. Er befand sich nur ein paar Meter entfernt von uns und kämpfte mit den Tränen. Auf seinen Lippen meinte ich den Namen »Tim« ablesen zu können. Ich hätte auf ihn zugehen können, aber ich versteckte mich vor dem trauernden Jungen. Wahrscheinlich besaß ich einfach nicht genug Mut für eine Begegnung. Als der Weinende kurz darauf das Gebäude verließ, sah ich ihm mit gemischten Gefühlen hinterher.

»Es ist immer hart, jemanden zu verlieren. Und es muss furchtbar sein für ihn. Sein Freund war noch so jung. Und er musste zusehen, wie er starb. Ohne ihm helfen zu können. Sicher kommt er damit nicht klar. Wer käme das auch?«, sagte ich zögerlich zu Jan.

Er nickte verständnisvoll. Und doch empfand ich etwas in seiner Mimik als teilnahmslos. Beinahe kalt. Mehr als zuvor fühlte ich die Fremdartigkeit der Heilstätten. Jan nahm meine Hand, und seine Berührung genügte, meine negativen Gedanken wie Krähen zu verscheuchen. »Komm mit.«

Er zog mich wieder mit sich. Lächelnd, beinahe spielerisch ging er voran. An den alten Fassaden der Pavillons und den Überresten der Wandelhallen vorbei.

Wie schon zuvor entstand allein aus seinen Erzählungen dieser Ort ganz neu. Wie Phönix aus der Asche. Die verrosteten Geländer wurden zusehends glatter, bis sie blank poliert in der Sonne blitzten. Auch die verwilderten Gartenanlagen ordneten sich wie von Geisterhand. Und überall liefen Menschen umher, füllten die ansonsten fast leeren Straßen. Es kam mir vor wie ein ganz besonderer Zauber, den allein mein Begleiter zu bewirken vermochte.

Ich fühlte mich klein und unbedeutend angesichts dieser vergangenen Pracht. Aber auch unendlich dankbar, wie ein Zuschauer, der vor lauter Staunen sogar das Klatschen vergisst. Schweigsam folgte ich Jan und hoffte mit jeder Silbe, dass er niemals damit aufhören würde.

Es mochten zwei bis drei Stunden vergangen sein, als wir uns auf dem Rückweg zum Archiv befanden. Bacéks Toyota stand beinahe vorwurfsvoll vor dem Eingang. Von drinnen ertönte ein stetiges Hämmern, das hin und wieder vom Heulen eines Akkuschraubers unterbrochen wurde.

Damit endete mein Ausflug in die zum Leben erweckten Heilstätten. Das Hier und Jetzt nahm mich wieder in Empfang.

Als wir in den Flur traten, verstummten die Arbeitsgeräusche mit einem Mal.

»Ah, da ist ja unsere Archivarin.« Bacéks strenger Tonfall klang ungewohnt in meinen Ohren. »Haben Sie Ihre Tasche bekommen?«

Ich nickte. Sofort überkamen mich Schuldgefühle. Aber nicht sehr lange. Denn der Hausmeister offenbarte ein breites Grinsen, als ein schlaksiger Junge von etwa fünfzehn Jahren hinter ihm auftauchte. Die Augen angestrengt auf den Boden gerichtet.

»Das hier ist Marcel. Einer der flinken Hasen. Ist auch ziemlich schnell, nicht wahr? Aber der alte Fuchs ist halt doch schlauer.« Zufrieden mit sich und der Welt, schenkte Bacék uns ein Lachen, dann sah er den Teenager abwartend an. »Na, was sagen wir jetzt zu Frau Talbot?«

Marcel drehte verlegen einen Hammer in seiner Hand. »Es tut mir leid.«

Bacék nickte eifrig. »Und zur Strafe dafür, dass er die junge Frau so erschreckt und Steine geworfen hat, darf er jetzt dem Hausmeister ein bisschen helfen.«

Der Junge starrte weiterhin Löcher in den Boden.

Ich schenkte Bacék einen dankbaren Blick, den dieser nur zu gut verstand. Er nickte mir zu, dann stupste er seinen Helfer an. »Na komm, wir machen weiter.«

Marcel war richtiggehend erleichtert, als Bacék ihn wieder ins Nebenzimmer zu den Regalen führte. Kurze Zeit später setzten die Arbeitsgeräusche wieder ein.

Jan schüttelte lachend seinen Kopf, dann begleitete er mich in mein Arbeitszimmer. Mich überkam das unwiderlegbare Gefühl, dass dieser Tag eine Wende für mich darstellte. Denn mit Marcel hatten die unheimlichen Stimmen und Ereignisse ein reales Gesicht bekommen.

Keine Verfolgung aus Hass oder Gier, sondern dumme Streiche, entstanden aus hormonellen Schwankungen und Pubertätsfantasien.

Mit neuem Eifer machten Jan und ich uns wieder über die Unterlagen her. Stapel um Stapel arbeiteten wir uns voran auf unserer Suche nach einer Spur, welche Alexander und Karla hinterlassen haben könnten.

Es war bereits später Nachmittag, als mein persönlicher Beschützer mich zu sich rief. »Sonja, sieh dir das mal an.«

Neugierig ließ ich die Krankenberichte sinken, welche ich gerade durchgesehen hatte. Jan hielt ein unscheinbares dünnes Register in der Hand.

»Was hast du da?«, fragte ich voller Hoffnung.

Er überreichte mir die Listen mit einem gemischten Blick, der sowohl Zweifel als auch Erwartung beinhaltete. »Eine Inventarliste.«

Meine Freude erhielt sofort einen Dämpfer. Denn die Papiere mussten neueren Datums sein. Wahrscheinlich hatte ich sie deshalb auch ignoriert, weil es für mich unvorstellbar gewesen war, dass diese Unterlagen bei unserer Suche eine Rolle spielen könnten.

»Das muss eine Bestandsliste von Riedmann sein«, meinte ich beim Überfliegen der Einträge. »Eine halbherzige Aufstellung der Materialien in diesem Raum.« Ich sah mich zweifelnd um. »Das ist leider nicht vollständig. Sieh mal, diese Vernehmungsprotokolle von 1942 und 1943, von denen er hier schreibt, die habe ich hier im Archiv noch nicht gesehen. Das wäre vielleicht genau der richtige Ansatz. Wenn ich Alexanders Namen in diesem Register finden würde, dann kämen wir gewiss ein Stück weiter. Aber ich bezweifle, dass sich diese Unterlagen hier befinden.« Mehr als ein bisschen frustriert ließ ich die Papiere sinken. »Wahrscheinlich ist ein Teil im Stadtarchiv des Rathauses untergebracht. Immerhin handelt es sich dabei um sensible Daten.«

Jan lächelte wissend und tippte mit seinem Zeigefinger auf einen der Einträge. »Sieh mal, was bei den Vernehmungsprotokollen steht. Es gibt eine zugehörige Fußnote.«

Während mein Blick an den Rand des Blattes wanderte, wuchs in meinem Innern die Aufregung. »Da steht, sie wären in einem Blechschrank im Keller.«

Die Information traf mich wie ein Keulenschlag.

Im Keller. In diesem Haus. Greifbar nah und doch unendlich weit entfernt. Aber, und das war das Wichtigste: Sie existierten. Und damit stellten sie die heißeste Spur dar, die wir bisher gefunden hatten.

»Lass uns sofort nachsehen«, sprudelte es aus mir heraus.

Jan sah auf sein Handy, ehe er antwortete: »Morgen, okay? Ich habe in zwanzig Minuten einen Fototermin. Wie sieht es aus, machst du auch Feierabend? Dann kann ich dich noch zurückbringen.«

»Ich denke, ich sehe noch ein paar Unterlagen durch.«

Schuldbewusst sah ich zuerst ihn an, dann die Liste. »Ich habe dich den ganzen Tag aufgehalten«, stellte ich fest.

»Nein, so darfst du das nicht sehen«, beschwichtigte er. »Ich war hier bei dir, weil ich es so wollte.« Er dachte für einen Augenblick nach, ehe er weitersprach, »weil ich dich sehr gerne hab.«

Scheu sah ich ihn an, wendete aber sofort meinen Blick wieder ab. Es gab so viele Dinge, die ich ihm in diesem Moment sagen wollte. Ich hätte ihn auch einfach nur berühren können. Doch irgendwie fehlte mir der Mut, und so verstrich dieser perfekte Augenblick ungenutzt.

Mit einem Lächeln, das ebenso gut eine kleine Enttäuschung verbergen mochte, verabschiedete sich mein Besucher und machte sich auf den Weg. Und ich sah ihm traurig hinterher.

Egal, was ich auch anstellte, ich konnte mich einfach nicht mehr auf meine Arbeit konzentrieren. Bacék und der Junge arbeiteten lautstark im Nebenzimmer weiter. Dabei erläuterte der Hausmeister Marcel – sicherlich ungefragt – die Vorzüge guter Musik gegenüber dem Geschrei und Gestampfe aus der Hitparade.

»Was issn ’ne Hitparade? So ’ne Art YouTube für Oldies?«, hörte ich Marcel fragen und ich amüsierte mich über den Gesprächsinhalt der zwei unterschiedlichen Charaktere. Marcel schien ein netter Junge zu sein. Kaum vorstellbar, dass er solch einen Blödsinn angestellt hatte. Ich hätte die beiden noch ewig belauschen können. Doch leider hörte ich den Hausmeister irgendwann sagen: »So, Regale sind fertig. Nicht so hübsch wie Frau Bacék, aber mindestens genauso stark.«

Ich vernahm, wie die beiden ihr Werkzeug zusammenpackten und schließlich auf mein Arbeitszimmer zukamen.

»Frau Talbot, wir sind jetzt fertig hier.« Bacék wippte ungeduldig auf seinen Füßen auf und ab.

Ich wusste erst nicht, was er wollte. Bis ich kurzerhand aufstand und die beiden in die Abstellkammer begleitete. Dort begutachtete ich ihr Werk und schenkte ihnen ein anerkennendes Nicken. »Schade«, meinte ich schließlich.

»Schade?« Sie sahen aus, als hätte man sie geohrfeigt.

Schnell präsentierte ich ein zuckersüßes Lächeln. »So hatte ich es nicht gemeint. Es war schön, nicht alleine hier zu sein. Aber diese Regale sind ja jetzt fertig, und sie sind genau das, was ich für meine Arbeit brauche.«

Die beiden grinsten um die Wette. Bis der Hausmeister meinte: »Ich muss meinen fleißigen Helfer jetzt nach Hause bringen.« Er strich dem Jungen mit einer ruppigen Geste durchs Haar. »Hab ich seiner Mama versprochen. Und, Frau Talbot, wenn Sie noch Hilfe benötigen, rufen Sie mich einfach an.«

Peinlich berührt nahm Marcel den Werkzeugkoffer auf, dann verließen die zwei das Archiv und ließen mich zurück. Ich meinte, das Röhren des Toyota noch lange zu hören, selbst nachdem sie aus meinem Blickfeld verschwunden waren.

Nachdenklich ging ich zurück an meinen Arbeitsplatz. Doch noch ehe ich mich setzte, huschte eine Idee durch meinen Kopf. Etwas, das in den vergangenen Tagen für mich völlig undenkbar gewesen war.

Warum ging ich nicht einfach hinunter in den Keller und suchte nach dem Blechschrank aus Riedmanns Register?

Eigenartigerweise erschien mir diese Vorstellung in keiner Weise abwegig. Oder gar wie ein Auslöser von albtraumhaften Wahnvorstellungen.

Zumindest, bis ich vor der Kellertür stand und meine Finger auf den kalten Riegel legte. Staubige Luft zog unter der Tür durch in den Flur. Mit ihr kamen Erinnerungen in mir hoch, krochen mit kalten Fingern aus dem kerkerhaften Brunnen meiner eigenen Furcht.

Wie ein infernalisches Orchester hörte ich kreischende Stimmen in meinem Kopf: Wenn du da runtergehst, wird er dich kriegen. Und diesmal lässt er dich nicht mehr entkommen. Du wirst für immer in der Dunkelheit bleiben. Für immer!

Konzentriert verdrängte ich all die schreckhaften Gedanken aus meinem Bewusstsein, indem ich mich an mein letztes Gespräch mit meiner Freundin Yvonne erinnerte.

»Ich verspreche dir, dass es besser wird. Nimm einfach nur deine Tabletten. Dann wird alles gut.«

Hatte ich heute nicht selbst zu Jan gesagt, ich müsste mich meinen Ängsten stellen und mit meiner Vergangenheit abschließen?

Ich nutzte Yvonnes Worte wie ein Mantra, als ich mit einer ruckartigen Bewegung den Riegel löste.

»Dann wird alles gut«, sagte ich wieder und wieder vor mich hin. Noch immer hegte ich einen Rest Zweifel in mir, der mich zögern ließ. Bis ich an Jan dachte und sein gewinnendes Lächeln. Es schien mir lächerlich, dass ich mich nicht traute, die Kellertür zu öffnen. Früher war ich niemals so schwach gewesen.

Entschlossen zog ich die Tür auf. Mein Blick fiel auf die Treppe, deren Stufen in die Tiefe führten wie in eine lang vergessene Geschichte.

Ich bemühte mich, an nichts zu denken, als ich mich den Stufen näherte. Die Wände wirkten fremdartig, und mir war wieder so, als ob die alten Steine mir zuflüsterten: »Du gehörst hier nicht her.«

Aber das waren die Eingebungen meiner angeschlagenen Psyche. Ich wiederholte Yvonnes Worte, dann betrat ich die erste Stufe. Der zweite Schritt kostete mich schon deutlich mehr Überwindung. Es lag an der Finsternis am Ende der Treppe. Von meinem ersten Tag in den Heilstätten an hatte diese verfluchte Dunkelheit dort unten gelauert. Wie ein hungriges Raubtier. Und gewartet. Auf mich. Auf diesen Moment.

Der Hall meiner eigenen Sohlen klang unangenehm laut, als ich die nächsten Stufen hinabschritt. Mein Verstand flehte mich an, umzudrehen. Aber ich konnte es nicht. Ich durfte es nicht. Weil ich genau wusste, wenn ich jetzt aufgab, dann würde ich diesen Mut nie mehr aufbringen. Ich besaß nur diese eine Chance. Mich meiner Angst vor Kellern zu stellen.

»Für Karla und Alexander«, sagte ich schließlich vor mich hin. So laut, dass meine Worte durch den dunklen Kellerflur hallten.

Ich zog mein Handy heraus und aktivierte die Taschenlampenfunktion. Im bläulichen Schimmer des Gerätes drang ich weiter vor in diesen verlassenen Keller, der gleichzeitig die Brutstätte meiner schlimmsten Albträume war. Ich ignorierte die Gänsehaut, die sich auf meinem Körper ausgebreitet hatte. Die kalten Heizrohre an den Wänden kamen mir vor wie die leer gepumpten Adern eines toten Tieres. Es sah so aus, als wäre seit Jahrzehnten niemand hier unten gewesen. Die Luft roch verbraucht. Wie in einem Kerker.

Zwei Türöffnungen gähnten mich an. Zögerlich leuchtete ich in die Räume, doch dort stand lediglich eine Ansammlung verbogener Bettgestelle. Die rostigen Formen krümmten sich wie bizarre Kunstwerke. Fast so, als litten sie Schmerzen. Aber ansonsten fand ich nichts. Keinen Blechschrank.

Sorgfältig sah ich mich weiter um. Der Gang, in dem ich stand, erstreckte sich vor mir in die Finsternis. Geradewegs ins Nichts. Ich warf einen letzten sehnsüchtigen Blick auf die Treppe. Auch wenn die Staubkörner geradezu verführerisch in den gedämpften Lichtstrahlen des Treppenhauses tanzten. Es gab kein Zurück für mich. Denn ich war hier unten aus einem guten Grund. Zumindest redete ich mir das ein.

Langsam ging ich weiter. Dabei musste ich mich hin und wieder bücken. Denn von der salpetrigen Decke hingen kristallisierte Spinnweben und die zerfledderten Reste der Dämmung. Im Schein meines Smartphones wirkte all das unwirklich auf mich. Als hätte es mich in eine fremdartige Welt verschlagen, die ganz anders war als alles, was ich kannte.

»Aber wir kennen uns«, raunte die Dunkelheit in meinem Verstand. Mit einer tiefen Bassstimme, die ebenso betörend wie gefährlich klang.

»Das ist nur meine Angst«, sagte ich laut zu mir, während ich angestrengt die unheimlichen Worte aus dem Nichts verdrängte. Tapfer setzte ich meinen Weg fort. Bis ich an eine Abzweigung kam, an der sich mein Weg gabelte. Unsicher leuchtete ich zuerst nach links, dann nach rechts.

Ein furchtbarer Gedanke durchzuckte mich. Was, wenn die Keller und Verbindungsgänge nichts anderes waren als ein Irrgarten aus Stein und Schwärze? Mein Herzschlag beschleunigte sich bei der Vorstellung, ich könnte mich hier unten verlaufen.

Nur, was sollte mir schon passieren? Bisher hatte ich hier unten nicht viel mehr als ein paar Kellerräume und eine Abzweigung entdeckt. Ich nahm einen daumengroßen Stein vom Boden und ritzte einen Pfeil an die Wand des Ganges, aus dem ich gekommen war. Dann ging ich weiter nach links.

Auch wenn ich versuchte, mir einzureden, alles ist in Ordnung: Tief in mir spürte ich, dass ich mich belog.

»Ich habe keine Angst«, sagte ich mir.

Ich entdeckte etliche Meter vor mir einen hellen Schein. Es sah so aus, als existierte dort eine Art Schacht, durch den ein bisschen Licht nach unten fiel. Der Anblick genügte, meine zunehmende Bedrückung verschwinden zu lassen. Denn wo Licht war, da gab es auch einen Ausweg. Etwas erleichtert setzte ich meine Suche fort, bis im Schein meiner behelfsmäßigen Lampe eine Öffnung in der Wand erschien. Eine Aussparung, die man vollständig mit Gittern versperrt hatte.

Beseelt von einer Neugier, die mir neuen Mut verschaffte, ging ich näher heran. Im blauweißen Schimmer meines Smartphones konnte ich nur schwach erkennen, was sich dahinter befand. Das, was ich entdeckte, vertrieb jegliche Zweifel in mir. Am hinteren Ende der Wandnische befanden sich vier schulterhohe Blechschränke.

Ich hätte jubeln können vor Glück. Riedmanns Register hatte nicht gelogen. Nur, wie kam ich an sie heran?

Meine Finger zerrten nervös an der schmalen Gittertür, welche den einzigen Zugang zur Nische darstellte. Nur war der Riegel leider mit einem Vorhängeschloss gesichert. Verärgert zog ich daran. Doch es half nichts. Hier kam ich nicht so einfach durch. Ich überlegte fieberhaft.

Aus purer Verzweiflung betrachtete ich die Scharniere der Gittertür. Sie mochten zwar verrostet sein, erschienen aber immer noch stabil. Vielleicht konnte ich sie trotzdem aufhebeln? Zumindest kam es auf einen Versuch an. Ich sah mich auf dem Boden um, leuchtete mal hierhin, mal dorthin. Doch außer einer alten Eisenstange, die in meinen Händen förmlich zerbröselte, konnte ich nichts entdecken.

Das Klappern eines Steines ließ mich innehalten.

Sicherlich hatte ich es selbst verursacht, oder es war nur ein Stück der maroden Wand, das nach unten gebröselt sein musste. Dennoch spürte ich ein unangenehmes Kribbeln, das meinen Rücken entlangkroch. Wie in Zeitlupe erhob ich mich und sah den Korridor entlang. Dorthin, wo das Licht des Schachtes den dunklen Tunnel etwas erhellte. Im fahlen Schimmer befand sich eine Gestalt. Ganz in Finsternis gekleidet, als wäre es die personifizierte Dunkelheit. Mit schreckgeweiteten Augen starrte ich dorthin, wo sich das Gesicht befinden musste. Aber auch da befand sich nichts als konturlose Schwärze.

Ich drehte mich langsam um in Richtung Treppe. Doch aus den Augenwinkeln konnte ich genau sehen, wie die unheimliche Figur auf mich zueilte. Die Hände wie Klauen aus nichts nach mir ausgestreckt, um mich für immer in ihr lichtloses Reich zu ziehen.

»Nein!«, schrie ich voller Entsetzen und rannte los. Zurück dorthin, woher ich gekommen war.

Ich hörte die Schritte meines Verfolgers deutlich hinter mir. So klar wie meine eigenen. Panisch hetzte ich los. Es kam mir aussichtslos vor. Bis mit einem Mal ein Finger aus Licht nach mir griff. Völlig verwirrt von dieser blendenden Helligkeit, stolperte ich weiter. Bis ich Jans Stimme hörte. »Sonja, komm hierher.« Verwirrt stolperte ich auf ihn zu. Seine starken Arme umfingen mich. »Was machst du hier unten?«

Ich vernahm seine Worte zwar klar und deutlich. Doch ich hatte keine Zeit für eine Antwort.

Immer noch voller Panik sah ich über meine Schulter, den finsteren Tunnel entlang. Doch er war leer.





11. Kapitel

Verirrt

Jan griff nach meiner Hand und zog mich hinter sich die Treppe hoch. Mit aller Wucht schmiss er die Kellertür zu und schob den Riegel vor. Ohne mich eines Blickes zu würdigen, ging er weiter ins Archiv. Die Abenddämmerung ließ nur ein schwaches Licht des Tages übrig. Trotzdem konnte ich es an seiner Gestik ablesen. Er zeigte keinerlei Verständnis oder Mitgefühl. Im Gegenteil. Mein Retter aus der Finsternis konnte sein Unverständnis und seine aufkeimende Wut kaum zügeln. »Warum konntest du nicht bis morgen warten?«, zischte er mich an.

Ich antwortete nicht. Natürlich wusste ich selbst, dass meine Expedition unsinnig gewesen war. Meinen Ängsten und demjenigen, der mich auf Schritt und Tritt zu verfolgen schien, hoffnungslos ausgeliefert. Seit ich in diesem verstaubten Archiv meine Arbeit aufgenommen hatte, spielte mein Verfolger ein grausames Spiel mit mir.

Es kam mir so vor, als betrachtete ich die Szenerie von außen, wie ein unscheinbarer Zuschauer.

Jan sah mich vorwurfsvoll an, und ich kämpfte mit der Angst, die mich im Dunkeln der Kellerflure heimgesucht hatte.

All meine Gedanken kreisten um eine Frage: Wer war es, der mich verfolgte?

Ich glaubte nicht mehr an die Jugendlichen, die sich Streiche mit mir erlaubten.

»Sonja, kannst du mir um Himmels willen erklären, was das sollte?« Jan versuchte seine Stimme im Zaum zu halten.

»Da war ein Mann …«, begann ich zu stottern. »Ein Mann aus Dunkelheit.« Ich sah ihn fragend an. »Du hast ihn doch auch gesehen, oder?«

Er sah mich ernst an. »Ich habe niemanden gesehen. Nur dich.«

»Aber …« In meinem Innern herrschte ein einziges Chaos, das weder Anfang noch Ende kannte.

»Sonja, aus dir werde ich nicht schlau.« Er distanzierte sich von mir und nahm gegenüber auf dem kleinen Hocker Platz. »Was hast du alleine im Keller gemacht?«, hakte er nochmals ungeduldig nach.

»Ich dachte, du verstehst mich«, begann ich mich zu wehren. »Du hast mich doch selbst darauf hingewiesen, dass es in diesem Kellerschrank noch mehr Hinweise auf Karla gibt. Ich musste einfach danach suchen, es ging nicht anders.« Ich schüttelte kaum merklich den Kopf. »Außerdem muss ich mich meiner Vergangenheit stellen. Und dazu gehören auch finstere Keller.«

»Ach ja?« Jan sah an die Decke. »Sonja, seit ich dich kenne, kämpfst du mit dir selbst. Ich weiß nicht, was du erlebt hast … aber es liegt auf der Hand, dass du Hilfe brauchst.«

»Jan, ich bin eine erwachsene Frau. Was soll ich also deiner Meinung nach tun? Mir eine lächerliche Taschenlampe auf den Kopf binden, weil ich mich vor der Dunkelheit fürchte?« Ich spürte, wie die Wut in mir aufstieg. »Ich bin nicht verrückt, hörst du?«

Meine Worte waren kaum verklungen, als Jan sich erhob. »Ich habe niemals gesagt, dass du verrückt bist.«

»Das stimmt, gesagt hast du es nicht.« Meine Feststellung hing wie ein Vorwurf in der Luft.

»Sonja«, meinte er versöhnlich, als er auf mich zuging. »Ich weiß nicht, ob du das verstehst. Aber ich mag dich. Sehr sogar.« Er strich mir sanft mit seinen Fingern über die Wange. »Umso wichtiger ist es für mich, dass es dir gut geht. Ich mach mir einfach nur Sorgen um dich.«

Seine Bergseeaugen ruhten auf mir, und ich spürte, dass ich ihm vertrauen konnte. Doch ich konnte dieses Gefühl nicht zulassen. Deshalb drehte ich mich unwirsch von ihm ab. »So geht das nicht. Ich will keine Zuneigung aus Mitleid. Der strahlende Held, der die Prinzessin aus ihrer Not befreit. Das sind die Träume eines kleinen Mädchens. Aber nicht meine. Ich brauche keinen Retter, sondern jemanden, der mich versteht.« Meine Stimme wurde immer lauter. Jan wich zurück. Doch ich war noch lange nicht fertig. »Da unten im Keller war jemand. Ich habe ihn so deutlich gesehen, wie ich dich jetzt sehe.«

»Bitte beruhige dich«, versuchte er, mich zu beschwichtigen.

Ich aber wollte nichts mehr hören. »Glaub mir, Jan. Ich kenne das nur zu gut. Männer, die dich umsorgen und pflegen und dich glauben lassen, du wärest etwas ganz Besonderes. Es gibt dir ein gutes Gefühl, und du fühlst dich beschützt. Bis du eines Tages bemerkst, dass all das nur Fassade ist. Ein Maskenspiel, das du aus purer Blindheit nicht durchschaut hast. Und dann begreifst du, dass der Schutzzaun, den ein anderer gebaut hat, nichts anderes ist als ein Käfig. Das hat nichts mit Zuneigung zu tun. Oder mit ›Ich mag dich‹. Das nennt man Besessenheit.« Ich spuckte die letzten Worte geradezu aus.

Feindselige Stille breitete sich zwischen uns aus, die bedrückender war als jede lautstarke Auseinandersetzung. Nach einer kurzen Weile nickte Jan und ging langsam zur Tür. »Okay, Sonja. Ich denke, es ist besser, wenn ich jetzt gehe.« Damit verschwand er aus meinem Blickfeld. Wäre ich nicht so furchtbar stolz gewesen in diesem Moment, ich wäre ihm sicher hinterhergeeilt. Doch so sagte ich mir, dass es mein gutes Recht gewesen war, ihm meine wahren Gedanken mitzuteilen. Und dafür würde ich mich nicht entschuldigen.

Außerdem nagte der Zweifel wieder in meinem Innern. Wie konnte es sein, dass Jan immer dann plötzlich auftauchte, wenn ich ihn brauchte? Hatte er nicht noch vorher erklärt, dass er einen Fototermin wahrnehmen musste?

Egal, wie nah er mir auch erscheinen mochte: Der Mann mit den blonden struppigen Haaren und dem Dreitagebart war noch immer ein Fremder für mich.

Das Brummen meines Handys lenkte mich ab.

Eine SMS. Schnell klickte ich auf die Tasten, bis ich den Absender der Nachricht erkennen konnte. Schreckensstarr betrachtete ich den Namen auf dem Display. Die Erkenntnis lähmte meinen Verstand.

Ich fühlte mich, als wäre wie aus dem Nichts der Winter über mich hereingebrochen. Mit zitternden Fingern öffnete ich die Nachricht.

WO DU AUCH BIST.

Mit Abscheu legte ich das Smartphone zurück auf den Tisch. So als wäre es ein Teil des Mannes, der beinahe mein Leben zerstört hatte.

Wie Blitze zogen Teile meines alten Lebens durch meinen Kopf und verworren sich mit den Geschehnissen der letzten Tage. In all dem Durcheinander versuchte ich einen klaren Gedanken zu fassen. Kai hatte meine neue Handynummer herausgefunden. Die Folge dessen schürte meine tief verwurzelte Angst.

Was, wenn er auch wusste, wo ich mich befand? Und er hier in den Heilstätten auf mich lauerte? Die schwarze Gestalt im Keller, die Schritte auf meinem Heimweg, das Halsband meiner kleinen Bessie. So viele Beweise, die ich verdrängt hatte, weil ich es nicht wahrhaben wollte.

Das blutüberströmte Gesicht von Herrn Erber erschien wie aus dem Nichts vor meinen Augen. Ein Unfall, versuchte ich mich zu beruhigen. Doch in meinem Herzen ahnte ich, dass die unangenehme Wahrheit, die ich all die Tage nicht sehen wollte, viel näher lag.

Weil Kai absolut alles tat, um mich von hier zu vertreiben. Er würde mir keinen Ausweg lassen – als zu ihm zurückzukommen. Mit einem eiskalten Siegerlächeln würde er mich in Empfang nehmen und mich niemals wieder gehen lassen.

Schnell griff ich mein Handy und wählte Jans Nummer. Ich brauchte ihn. Jetzt. Das Freizeichen klang unglaublich störend in meinen Ohren. Bis schließlich die teilnahmslos klingende Stimme der Mobilbox mein Warten beendete.

»Verdammt«, fluchte ich. Hektisch hinterließ ich ihm eine kurze Nachricht und betete insgeheim, dass er sie sogleich abhören möge.

Danach wählte ich nervös Bacéks Nummer und hörte das Klingeln eines Handys nebenan in der Abstellkammer.

Während ich zögerlich das Telefon zurück auf den Schreibtisch legte, wurde mir mit Entsetzen klar, dass ich hier in diesem Haus ganz alleine war. Es gab niemanden, der meine Rufe und mein Flehen hören könnte, wenn Kai plötzlich vor mir stand.

In diesem Augenblick bekam ich eine weitere SMS. Meine Augen sahen die Worte, während mein Verstand versuchte, sie zu verdrängen.

ICH FINDE DICH.

Drei einfache Worte.

Siedend heiß durchzuckte mich ein furchtbarer Gedanke. Nur Yvonne und Gero wussten, wo ich mich versteckt hielt. Und beide würden Kai niemals etwas über mich verraten. Aus gutem Grund.

Doch ich hatte einen Fehler gemacht. Um nichts in der Welt hätte ich meiner Mutter von der Pension und den Heilstätten erzählen dürfen. Denn für Kai stellte es ein leichtes Spiel dar, meiner Mutter alles über mich zu entlocken. Weil sie noch immer seinem Schwiegersohncharme erlegen war. Ich verfluchte meine eigene Dummheit.

Wieder ertönte das Brummen meines Handys. Sofort keimte ein kleiner Funken Licht in mir auf. Ich hoffte, Jan würde sich melden. Als ich die Nachricht entzifferte, schnürte es mir jedoch die Luft ab. Denn nun hatte ich die Bestätigung.

Vier Worte:

ICH HABE DICH GEFUNDEN.

Dieser Satz genügte, mich ins tiefste Elend meiner Furcht zu stürzen. Erfüllt von nackter Panik, eilte ich zur Tür meines Arbeitszimmers. Mit fahrigen Bewegungen steckte ich den Schlüssel ins Schloss und drehte ihn herum. Aber das war nur eine Tür. Ein oder zwei Zentimeter Holz, das an zwei Scharnieren und einem Schloss hing. Alles andere als ein wirksamer Schutz gegen einen Mann, der sich wie ein Berserker gebärden konnte. Der bloße Gedanke daran ließ mich durchdrehen. Ich hetzte durch das Zimmer und schob meinen Stuhl gegen die Tür. So fest ich konnte, klemmte ich die Sitzgelegenheit unter den Griff. Immer wieder trat ich dagegen, in der Hoffnung, der Stuhl würde die Tür vollends verkeilen. Erst dann hielt ich inne. Wie in Schockstarre stand ich da, meine Arme um meine Schultern geschlungen, den Blick fest auf die Tür gerichtet.

»Lass es nicht wahr sein«, flehte ich immer wieder.

Und dann hörte ich es.

Wie das unauffällige Klappern von Fensterläden, welche der Wind gegen die Hauswand schlug. Ich wusste aber, dass das Archivgebäude keine Läden hat. Deshalb lauschte ich angespannt auf jede Veränderung. Ich konnte mich nicht vom Fleck rühren, meine Muskeln verweigerten mir jeden Dienst. Ich war gefangen wie eine Maus in der Falle. Alles, was mir blieb, war, weiter zu warten.

Auf das nächste Geräusch.

Es stahl sich in mein Gehör wie ein schattenhafter Dieb. Ein lang gezogenes Schlurfen. Gleichmäßig wiederholte es sich, und ich wusste, dass es Schritte waren. Die auf mich zukamen. Instinktiv hielt ich den Atem an. Mein ganzer Körper rebellierte. Schweiß brach auf meiner Stirn aus, und doch überzog mich eine Kälte, die Gänsehaut verursachte. Ohne Vorwarnung verstummten die Schritte. Direkt vor meiner Tür. Dann setzte eine unheimliche Stille ein.

Die Zeit blieb stehen.

Der Raum um mich herum schrumpfte. Bis es nur noch diese Tür gab und mich. Die alten Papiere und Regale verschwanden aus meinem Sichtfeld in die Gleichgültigkeit. Dafür schärften sich meine Sinne. Meine Nasenflügel bebten, als sie einen widerlichen Geruch aufnahmen, der sich zunehmend durch den Türschlitz in mein Refugium drängte. Der modrige Gestank nach Staub und Keller. Urplötzlich setzte ein kaum hörbares Flüstern ein. Es waren nur Worte, doch die Stimme dahinter war voller unterdrückter Kraft. Jede einzelne Silbe erreichte mein Gehirn wie die Tropfen eines Wasserhahns. Nur um sich dort zu einem Fluss des Grauens zu sammeln.

Ich habe es dir immer versprochen …

Der Strom des Wassers gewann an Fahrt. Und gefangen in diesem Archiv, musste ich es zulassen. Ich hielt mir die Ohren zu, doch es half nichts.

… wohin du auch gehst …

Die Strömung riss mich gnadenlos mit. Ich wusste, dass Kai dort draußen stand. Nur wenige Zentimeter von mir entfernt.

… ich finde dich.

Ich konnte nicht sagen, wie lange ich diese Tür noch angestarrt hatte. Wie eine schauderhafte Momentaufnahme, gefangen in der Zeit.

Die Stimme war verstummt, und doch war mir klar, dass er noch immer dort stand. Abwartete, ob ich aufgab und mich freiwillig in seine Fänge begeben würde.

Zentimeter für Zentimeter bewegte sich die Türklinke nach unten. Meine Augen fixierten den Griff, so als besäßen sie die Macht, die Bewegung zu stoppen.

»Sonja, mein Schatz«, begann er mich schamlos zu locken. Die Stimme klang gepresst. »Du wirst mir nicht entkommen.« Er klopfte beinahe behutsam gegen das Holz. »Niemals wirst du mir entkommen. Du gehörst mir. Für immer.«

Voller Angst sah ich mich in meinem Arbeitszimmer um. Es gab keinen Ausweg für mich, keine Möglichkeit zu fliehen.

Draußen vor den Fenstern hatte sich die Nacht ausgebreitet. Die Dunkelheit lugte hämisch herein, als wollte sie mir sagen: Du hast nie hierhergehört. Jetzt zahlst du den Preis.

So leise es ging, zog ich mich in die hinterste Ecke des Raumes zurück. Zwischen die verstaubten Regale und an die kalten Wände. Die Tür verschwamm zusehends im Schein der Deckenleuchten, verschleiert durch meine Tränen. Ich presste die Hände erneut auf meine Ohren. So fest, dass es wehtat.

Ich wollte nichts mehr hören. Keine Schritte, keine Stimme. Nichts.

Das Pochen zorniger Fäuste drang an meine Ohren. Unnachgiebig hämmerte er auf die Tür ein.

»Bitte nicht«, wisperte ich tonlos. Vielleicht war es nichts anderes als der Ersatz für die Gebete, die mir in diesem Augenblick nicht einfallen wollten.

Von einer Sekunde zur nächsten endete die Folter. Wahrscheinlich wollte er mich in Sicherheit wiegen.

Das war ganz nach Kais Geschmack. Wie ein listiger Kater umgarnte er das Opfer mit seinem Charme und seiner gespielten Harmlosigkeit. Nur um dann wie aus heiterem Himmel zuzuschlagen.

So wie jetzt.

Mein Herz raste bei der Erinnerung an seine kalten Augen, kurz bevor er einen seiner unbegründeten Wutanfälle bekommen hatte. Schutzlos kauerte ich mich weiter in meine Ecke. Die Beine fest umschlungen.

So saß ich, als wäre die Zeit um mich herum eingefroren in einer undurchdringlichen Dunkelheit. Um mich wach zu halten, begann ich irgendwann Selbstgespräche zu führen. Stunde um Stunde verstrich. Und auch wenn ich gegen die Erschöpfung ankämpfte, konnte ich kaum mehr die Augen offen halten. Schließlich gab ich nach und versank in einen quälenden Schlaf.

Das Pochen an der Archivtür ließ mich hochschrecken. Für eine Sekunde wusste ich nicht, wo ich war. Bis ich die Papierstapel und Ordnerregale im hellen Licht der Lampe erkannte. Zu meinem Entsetzen wiederholte sich das Klopfen. Dieses Mal deutlich aggressiver als zuvor.

»Sonja, bist du da?« Jans Worte erlösten mich.

Mühsam rappelte ich mich auf und ging auf die Tür zu. Ich zögerte noch, den Stuhl zu lösen und den Eingang freizugeben. Was, wenn es doch Kai war, dort draußen im Flur?

»Jan, bist du das?«, rief ich deshalb unsicher.

»Sonja?« Sein Ruf klang weit entfernt.

Ich beeilte mich, die Tür aufzuschließen. Es war tatsächlich Jan. Er stand mitten im Flur und lächelte mich an. »Da bist du ja. Ich habe dich in der Pension gesucht. Doch dort warst du nicht.« Er kam auf mich zu: »Warum hast du denn dein Zimmer abgeschlossen?«

All die Erklärungen und Antworten, die ich ihm liebend gerne gegeben hätte, kamen nicht über meine Lippen. Erleichtert flüchtete ich mich in seine ausgestreckten Arme. Er hielt mich fest, und mich überkam das gleiche Gefühl wie in der Wandelhalle. Es war gut so, wie es war. In diesem einen Moment. Wenn es nach mir ginge, sollte dieser Augenblick nie vergehen. Zärtlich streichelte er mir über den Rücken und flüsterte: »Es tut mir leid, dass ich dich vorhin allein gelassen habe.«

»Lass mich nur nicht mehr los«, sagte ich leise und legte meinen Kopf an seine Brust. So standen wir mehrere Minuten, und ich genoss jede seiner Berührungen. Bis er mich behutsam ein klein wenig von sich löste und mir sorgenvoll in die Augen sah. »Sonja, was ist los? Vor wem hast du dich versteckt?«

»Kai. Er ist hier.« Ich sah direkt in Jans Augen, als ich sagte: »Er hat mich gefunden.«

Mein Beschützer blickte mich fragend an. »Wer ist Kai?«

Es dauerte mehrere Sekunden, bis ich realisierte, dass Jan nichts über Kai wusste. Weil ich ihm nie von meinem früheren Leben erzählt hatte. »Kai ist mein Mann.«

Jans Blick sprach alles aus, was er in dieser Situation empfand. »Du bist verheiratet? Warum hast du mir das nicht erzählt?« Er ließ mich los und sah mich traurig an. »Liebst du ihn noch?«, fragte er mich enttäuscht.

»Würde ich vor ihm fliehen und mich verstecken, wenn es so wäre?«, entgegnete ich sanft.

»Nein, mit Sicherheit nicht«, erwiderte er. Seine dunklen Augen betrachteten mich, bis er meinte: »Dann ist er der Grund für deine Angst. Was ist das nur für ein Mensch?« Er nahm mich wieder in seine Arme. »Weißt du was? Ich bringe dich jetzt zurück in die Pension. Und dann überlegen wir uns, wie es mit dir weitergehen soll.«

»Und wenn er noch hier ist?« Alleine die Vorstellung ließ Panik in mir aufsteigen.

Jan sah sich kurz um. Dann griff er nach einem alten Besen, der bisher unbeachtet an der Wand gelehnt hatte. »Keine Sorge, ich werde mit ihm fertig.«

Ich wollte ihm folgen, aber Jan drehte sich kurz zu mir um. »Warte im Arbeitszimmer, und schließ die Tür wieder ab. Ich bin gleich zurück.«

Völlig entrüstet sah ich ihn an. »Alleine? Niemals«, entgegnete ich.

Ich konnte ihm deutlich ansehen, wie er mit sich rang. Dann signalisierte er mir, mitzukommen. Langsam bewegten wir uns in die Abstellkammer. Doch da war nichts, nur Bacéks neue Regale und die Reste der verhüllten Möbel. Mehr denn je weckte der Anblick der Laken ein unheimliches Gefühl in mir. Jan schien dagegen immun zu sein. Er stocherte mehrmals mit dem Besenstiel gegen das Inventar. Dann gingen wir weiter in die Küche. Aber auch die war leer.

»Er ist nicht hier«, meinte Jan auf dem Rückweg in den Flur. Nur um sich schnell selbst zu verbessern: »Nicht mehr.«

Aber ich bekam das nur am Rande mit. Weil mein Blick wie gebannt an der Kellertür hing, die etwa eine Handbreit offenstand. Wie gelähmt zeigte ich auf die Tür. Auch wenn sich dort nichts abzeichnete als ein schwarzer Spalt, war ich doch überzeugt davon, dass sich dahinter etwas bewegte.

Jan drehte sich so langsam in Richtung Keller, dass ich meinte, die Zeit wäre rings um uns stehen geblieben. Die nächsten Sekundenbruchteile gehörten zu den qualvollsten meines Lebens. »Hast du diese Tür geöffnet, Sonja?«

»Nein«, hauchte ich.

Jan sah angestrengt auf die Kellertreppe, die durch das Licht des Korridors halbwegs beleuchtet wurde. »Hier ist niemand«, meinte er schließlich und schloss die Tür hinter sich. Das Klicken des Riegels schien das nur zu unterstreichen. Doch mir entging nicht, dass Jan die Kellertür nachdenklich betrachtete.

Ich glaubte zu wissen, was er dachte. Es musste jemand hier gewesen sein, im Archiv. Genau vor meiner Tür. So wie ich es gesagt hatte.

Still verließen wir das Gebäude. Gemeinsam begegneten wir der klaren Herbstnacht, die der Mond in ein silbernes Zwielicht tauchte. Jan nahm in einer vertraulichen Geste meine Hand. In meinen Gedanken sah ich Kai, wie er am Wegesrand ausharrte, seine Augen jeden unserer Schritte verfolgend.

»Sonja, ich bin bei dir. Es kann dir nichts geschehen.« Jan musste gemerkt haben, dass ich mich unwohl fühlte. Er nahm meine Hand fester, und mit jedem weiteren Meter spürte ich die Sicherheit, die er ausstrahlte.

Nach ein paar Minuten konnte ich hören, wie ich von der Finsternis, die mich zeitlebens verfolgt hatte, zu erzählen begann: »Es fing an, als ich ein Kind war. Nicht älter als fünf oder sechs Jahre alt. Meine Eltern hatten fast täglich Streit. Schon damals verstand ich nicht, warum sie überhaupt geheiratet hatten.« Das drohende Bild eines dunklen Schranks kam in mein Gedächtnis, und ich brauchte ein paar Atemzüge Ruhe, es wie ein Schreckgespenst zu vertreiben. »Meine Eltern stritten wieder einmal. Ich konnte es nicht mehr ertragen, wollte einfach nur weg. Deshalb versteckte ich mich im Kleiderschrank des Gästezimmers. Während meine Eltern weiter heftig diskutierten, kamen sie auch in diesen Raum. Ich machte keinen Mucks, wollte nicht mit in diesen Streit einbezogen werden. Irgendwann rumpelte etwas gegen den Schrank. Es war ein Tisch, den mein Vater im Zorn umgestoßen hatte. Keiner von beiden maß dem eine besondere Bedeutung zu. Sie bemerkten auch nicht, dass ich im Schrank gefangen war. Alleine in der Dunkelheit. Die wütenden Stimmen waren lange verklungen. Doch ich konnte nicht hinaus aus meinem Gefängnis, denn der Tisch klemmte an der Schranktür. Ich rief, so laut ich konnte. Mama. Papa. Mit aller Kraft schlug ich mit meinen kleinen Fäusten gegen diese verfluchte Tür. Doch sie gab nicht nach. Es dauerte bis zum Abend, als mich meine Mutter endlich aus der Finsternis befreite.« Ich kämpfte mit den Tränen. »Seit diesem Tag habe ich Angst vor der Dunkelheit.«

Jans Blick ruhte aufmerksam auf mir. »Das muss sehr schlimm für dich gewesen sein …«, meinte er mitfühlend.

»Aber nicht das Schlimmste«, unterbrach ich ihn.

Er sog meine Worte ein, als wären sie Atemluft. Dann sagte er: »Sondern Kai.«

Dass ich nichts entgegnete, fasste Jan als Bestätigung auf. »Möchtest du mir von ihm erzählen?«, fragte er mich vorsichtig. So gerne hätte ich einfach losgeredet. Ihm all das Erlebte erzählt. Doch wie sollte Jan verstehen, dass ich bei einem Mann geblieben war, der meine Existenz Stück für Stück zerstörte? Unsicher sah ich ihn an. »Bitte«, hauchte er mir zärtlich zu.

Für einen kurzen Augenblick schloss ich die Augen. Meine Worte fanden nur zögerlich den Weg über meine Lippen: »Kai, Gero und ich kennen uns schon, seit wir Kinder waren. Wir verbrachten jede freie Minute zusammen. Als wir älter wurden, merkte ich, dass Kai mehr als ein Freund für mich war. Es kam, wie es kommen musste. Wir heirateten, und Gero ging weg. Meine Eltern hatten sich scheiden lassen, und für meine Mutter ging ein großer Wunsch in Erfüllung. Für sie stellte Kai den perfekten Schwiegersohn dar. Den Mann, den sie selbst niemals gefunden hatte. Die erste Zeit unserer Ehe genossen wir beide. Wir standen fest im Beruf und hatten Erfolg. Und die freien Tage, die wir miteinander verbrachten, verliefen harmonisch. Doch irgendwann begann sich das alles zu ändern.« Ich suchte nach den richtigen Worten. »Kai wurde unberechenbar. Ich glaube, was mir am meisten Angst machte, waren seine Erwartungen. Es verlief wie ein Spiel zwischen Liebenden. Was macht dich glücklich, was macht mich glücklich? Und wer will das nicht, seinem Partner die eigene Liebe beweisen? Man nimmt und man gibt. Nur, es gibt Menschen, die geben einem jeden Tag ein bisschen weniger. Dafür nehmen sie, was sie kriegen können. So etwas fällt einem nicht auf. Es ist wie eine grausame Krankheit, die Stück für Stück deines Körpers auffrisst. Ich begann zwangsläufig, mein Leben nach ihm auszurichten. Ich kaufte mir die Kleidung, die ihm gefiel. Ich kochte das Essen, das er bevorzugte. Ich gab die gut gelaunte, repräsentative Ehefrau, die er gerne vorzeigte. Ich machte alles, um perfekt für ihn zu sein. Tag für Tag bestanden wir immer mehr aus Kai und immer weniger aus Sonja. Etwas, das man von außen nicht sehen konnte, weil die glänzende Fassade unserer Ehe keinerlei Risse aufwies.«

Schweigend liefen wir eine Weile weiter. Ich überlegte, wie ich Jan all mein Erlebtes begreiflich machen sollte.

»Weißt du, was ich sehe, wenn ich dich anschaue?«

Seine Frage kam so unvermittelt, dass ich ihn überrascht anblickte.

»Ich sehe eine wunderschöne Frau. Die meisten Passanten würden wahrscheinlich denken: He, die ist sportlich und attraktiv, außerdem ist sie charmant und witzig. Aber ich sehe dich anders. Es liegt an der Art, wie du die Dinge betrachtest. Nicht oberflächlich, wie die meisten Menschen es heutzutage tun. Dein Blick reicht tiefer. Weil du in deinem Leben eine unschöne, aber wichtige Erfahrung gemacht hast. Der hübsche Schein der Dinge kann trügerisch sein. Denn oft verbirgt sich darunter etwas völlig anderes. So wie Schatten erst durch Licht entstehen.«

Seine Worte fühlten sich an wie eine Erlösung für mich. »Du hast völlig recht«, bestätigte ich, »und Kai ist voller dunkler Schatten. Mit jedem Tag zog er mich tiefer in einen Strudel aus Selbstverleugnung und Demütigung. Er betrachtete mich als seinen Besitz. Und ließ sich keine Gelegenheit entgehen, mir dies zu demonstrieren.« Ich atmete tief durch, ehe ich fortfuhr: »Bis mir eines Tages klar wurde, dass ich etwas ändern musste. Um mich nicht selbst zu verlieren. Von da an nahm mein Leben eine drastische Wendung.«

»Zum Besseren?«, hakte Jan nach.

Ich schüttelte kaum merklich den Kopf. »Nein. Es wurde die Hölle.« Ich wischte mir die Tränen aus meinen Augen, die allein schon durch meine Erinnerung hervorgerufen wurden. »Kai ist ein Siegertyp. Ein echter Gewinner. Einer, der nicht verliert. Niemals. Verstehst du? Er kennt mich in- und auswendig. Wie niemand sonst. Jede einzelne meiner Schwächen. Auch meine Angst vor der Dunkelheit.«

Jan legte seinen Arm um mich. »Du musst nicht weiterreden, wenn es dir zu schwerfällt.«

»Nein, Jan. Ich möchte, dass du mich verstehst.« Kurze Episoden meiner Vergangenheit kreuzten meine Gedanken. »Es begann mit groben Berührungen. Entstanden aus Rücksichtslosigkeit. Zuerst empfand ich sie nur als unangenehm. Erst später wurde mir klar, dass er damit seine Grenzen ausgetestet hatte. Er wollte wissen, wie weit er gehen konnte. Es …«, ich holte tief Luft, »… schien ihn nicht mehr zu kümmern, wie es mir dabei ging. Seine offensichtliche Gefühlskälte diente nur einem Zweck. Er bestrafte mich. Für Kleinigkeiten. Am schlimmsten war seine unerklärliche Eifersucht. Jeden Blick, jede Bewegung und jedes Wort legte er auf die Goldwaage. Er verfolgte mich auf Termine und beobachtete mich vom Rand der Veranstaltung aus. Tausend Mal habe ich ihm versichert, dass ich nur ihn lieben würde. Ohne meine Freundin Yvonne hätte ich das niemals ertragen. Nur dank ihr wusste ich immer, dass jemand da war, der mich verstand. Das gab mir Sicherheit. Bis Yvonne mir verriet, dass Kai jetzt auch sie beobachtete. Aus Eifersucht. Von da an wurde es immer schlimmer.« Nach einer kurzen Pause fuhr ich fort: »Wenn wir Besuch hatten, spielte er den perfekten Ehemann. So sehr, dass uns viele beneideten. Genauso täuschte er meine Mutter. Kai gab den sympathischen Erfolgstyp von nebenan. Und ich stand alleine da mit meiner düsteren Wirklichkeit.« Meine Fingerspitzen strichen über meine linke Wange. Genau die Stelle, an der mich seine gewalttätige Hand zum ersten Mal getroffen hatte. »In meiner Welt gab es diesen liebevollen Ehemann nicht mehr. Ich begann, für mich zu unterscheiden zwischen dem guten Kai und dem bösen Kai. Ich lernte, auf meine Instinkte zu achten, die mir zeigten, wann er sich veränderte.«

Mein Begleiter blieb stehen und sah mich besorgt an: »Und du glaubst, dass er es war, der vorhin ins Archiv eingedrungen ist?«

»Jan, ich weiß, dass er es war.« Demonstrativ zeigte ich ihm mein Handy. »Er hat mir mehrere SMS geschickt.«

Ohne auf das Display zu sehen, entgegnete er entschuldigend: »Ich glaube dir, Sonja.« Unauffällig suchte sein Blick die düstere Umgebung ab. »Was ist dann geschehen? Warum bist du geflohen?«

Verunsichert setzte ich meine Erzählung fort. »Ich weiß noch nicht einmal mehr, warum es passiert ist. Aber ich erinnere mich, dass Kai an diesem Tag schlecht gelaunt nach Hause kam. Wahrscheinlich lag es an einem Kunden, der zur Konkurrenz wechselte. Ich dachte, wenn ich ihm sein Lieblingsessen kochte, dann konnte es vielleicht doch noch ein guter Tag werden. Also bereitete ich Pfeffersteak zu. Dass er schon in der Stadt gegessen hatte, konnte ich nicht wissen. Beim Anblick des Essens explodierte er. Ohne jede Vorwarnung. Er schleuderte mir den Teller ins Gesicht. In mir zerbrach etwas, genau wie das Porzellan. Ich spürte den Geschmack von Blut auf meiner Lippe. Ich schrie ihn an. Niemals zuvor hatte ich solchen Mut aufgebracht. Mein Widerstand machte ihn erst richtig wütend. Er packte mich an den Haaren und zerrte mich in den Flur. Ich schrie aus Leibeskräften und trat um mich. Er schleuderte mich mit all seiner Kraft gegen eine Wand. Dann schlug er mit seinem Kopf in mein Gesicht. Blut füllte meinen ganzen Mund. Ich würgte, als es meinen Rachen hinunterlief. Verzweifelt versuchte ich, ihn anzuflehen. Dass Kai mich noch einmal gegen die Wand schlug, erfasste ich nur noch durch einen Nebel aus Betäubung und Agonie. Meine Ohren vernahmen ein hässliches Knacken. Ein Geräusch, das ich mit nichts vergleichen kann, unwirklich und fremd. Erst als ich realisierte, dass es meine Nase gewesen war, die da brach, spürte ich den Schmerz. ›Du gehörst mir und niemandem sonst!‹, hörte ich ihn schreien. ›Keiner will dich haben, wenn ich mit dir fertig bin!‹ Seine Worte frästen sich direkt in mein Gehirn. Die Kraft, mich zu wehren, besaß ich da schon lange nicht mehr. Die Hände schützend erhoben, sank ich zusammen. Kai trat mit seinem Fuß auf mich ein. Meine Augen schwollen binnen weniger Sekunden so stark an, dass ich nichts mehr sehen konnte. Ich kauerte wimmernd auf dem Boden. Dann stürmte er, ohne mich weiter zu beachten, aus dem Haus. Und ich blieb allein zurück. Ich kämpfte gegen die Schwärze an, die sich wie eine Taubheit in meinem Inneren ausbreitete. Mit letzter Kraft kroch ich ins Bad. Jede Bewegung löste ein Schmerzgewitter in mir aus. Schließlich schaffte ich es ans Waschbecken. Ich tastete nach dem Wasserhahn, um meine Augen mit kaltem Wasser zu kühlen. Aber selbst das verschaffte mir keine Linderung, sondern verursachte nur ein irrsinniges Brennen. Außerdem strengte es mich derartig an, dass ich schwach auf den Boden glitt. Ich schluchzte. Jeder noch so kleine Teil meines Schädels pochte vor Schmerz und Erschöpfung. Ich versuchte, aufzustehen, doch meine Beine konnten mich nicht mehr tragen, und so igelte ich mich ein und glitt binnen kurzer Zeit in tiefen Schlaf.«

Ich musste schwer schlucken, ehe ich mit meiner Erzählung fortfahren konnte. »Als ich erwachte, war es finster um mich. Die Luft roch modrig, und ich fror. Sofort wusste ich, dass ich mich nicht mehr in unserem Haus befand. Die Lichtlosigkeit um mich herum versetzte mich in eine unvorstellbare Panik. Ich schrie wie wahnsinnig um Hilfe. Auch nach Kai. Aber niemand kam. Wenn ich lauschte, war da nur endlose Stille. Verzweifelt begann ich, mich zu orientieren. Ich tastete mich die feuchten Mauern entlang. Und begriff, dass ich in irgendeinem alten Keller sein musste. Einer Art fauligem Schacht oder finsterem Abgrund mit nasskalten Bruchsteinmauern.« Meine eigenen Worte ließen die Szene plastisch vor mir erscheinen. »In einer Stadt wie Nürnberg heißt das nicht viel. Denn unter den jahrhundertealten Mauern gibt es unzählige Keller und Tunnel. Es ist ein Labyrinth, weit weg vom Tageslicht und den belebten Straßen. Mein Vater hat mir einmal erzählt, dass es dort verlassene Gewölbe gibt, die seit dem Mittelalter kein Mensch mehr betreten hat. Und ich befand mich in einem von ihnen. Nur ein paar Meter entfernt von den Passanten, die eine der Straßen entlangflanierten.« Jan blickte mich schockiert an. »Ein dunkler Keller ist einfach nur ein kalter Raum ohne Licht. Für mich jedoch ist es, als würde die Erde mich verschlucken und nie mehr freigeben. Lebendig begraben. Vergessen für immer. Ohne Luft und Licht. Allein.« Mit diesen Worten beendete ich meine Geschichte. Denn ich hatte keine Kraft mehr. Weder um zu reden noch um mich zu erinnern. Der Anblick der unbeleuchteten Pension stellte eine Erlösung für mich dar.

Jan schwieg, während wir beide auf den Eingang zugingen. Es entging mir nicht, dass er sich wieder heimlich umsah, als ich die Schlüssel aus meiner Tasche kramte. Ich öffnete die Tür und trat in den Flur. Jan stand unsicher auf der Schwelle. »Kann ich noch mit reinkommen?«, fragte er höflich.

»Denkst du, ich möchte jetzt alleine sein?«, entgegnete ich. Wie zwei Teenager beim ersten Date standen wir unschlüssig im Treppenhaus. »Kaffee?«, fragte ich schüchtern und zeigte auf die Küchentür.

Ohne zu zögern, öffnete er diese und bat mich hinein. »Solange ich keinen Kirschschnaps vom alten Erber trinken muss«, flachste er. Dann begann er, an der Kaffeemaschine herumzuhantieren.

»Ich suche was Besseres«, meinte ich. Lächelnd öffnete ich den Kühlschrank. Zu meiner Überraschung entdeckte ich zwischen Milchtüten und Salatresten eine dunkelgrüne Flasche. Kaum dass ich sie triumphierend auf die Arbeitsplatte gestellt hatte, holte Jan zwei Weingläser aus dem Küchenregal.

Als wir uns zuprosteten, berührten sich unsere Gläser nur zaghaft, begleitet von einem sanft klingenden Ton. Es überraschte mich, dass er danach mein Weinglas nahm, um es abzustellen. Dann nahm er meine Hände. Mir kam es vor, als glühten seine Finger von einem unsichtbaren Fieber. Seine Bergseeaugen schimmerten von einem dunklen Blau, als er hauchte: »Egal, was du hinter dir hast. Ich werde dir zur Seite stehen. Denn du bist wichtig für mich.«

Unter mir begann sich der Boden zu drehen. Wie in einem Karussell, das sich langsam in Bewegung setzt. Ich wusste genau, was jetzt geschehen würde. Und ich wollte es. Deshalb schloss ich meine Augen, als er mich leidenschaftlich in seine Arme nahm. Seine Hände wanderten über meinen Rücken bis zu meinem Gesicht. Er streichelte sanft über meine Wangen, ehe er seine Lippen voller Zärtlichkeit auf die meinen presste.

Und ich wünschte mir, er würde niemals damit aufhören.





12. Kapitel

Odyssee

Wir standen noch lange in der Küche, eng umschlungen. Zeit hatte für mich keine Bedeutung mehr, denn alles, was ich brauchte, war hier.

Es muss schon lange nach Mitternacht gewesen sein, als wir uns auf mein Zimmer zurückzogen. Jan schlüpfte zu mir ins Bett und küsste mich. Behutsam wanderten seine Finger über meinen Körper. Ich erwiderte seine Berührungen. So lagen wir beieinander, Körper an Körper, und genossen jede noch so kleine Zärtlichkeit. Jan wusste genau, wie weit er gehen konnte. Die ganze Nacht über verbarg ich mich in seinen Armen und erzählte ihm von meinem Leben in Nürnberg. Und dem Albtraum, den ich dort durchlitten hatte.

Als ich ohne jedes Zeitgefühl, umgeben von Finsternis, in dem modrigen Kellerloch gesessen war. Anfangs hatte ich versucht, noch einen Ausweg zu finden. Oder mit lautem Rufen auf mich aufmerksam zu machen. Immer wieder hatte ich mir Mut zugesprochen und gegen die aufkeimende Hoffnungslosigkeit angekämpft. Bis der Zeitpunkt gekommen war, an dem mein Lebensmut mich verlassen hatte. Der Keller war unwirklich geworden, und mein Leben war an mir vorübergezogen wie in einem Tagtraum, völlig surreal. In mir hatte es nur noch den Wunsch gegeben, endlich sterben zu können. Tatsächlich waren irgendwann auch meine letzten Kraftreserven aufgebraucht, und ich war in eine tiefe Ohnmacht gefallen.

Ich redete mir alles, was mich innerlich auffraß wie ein bösartiges Geschwür, von der Seele, bis ich das Gefühl bekam, dass ich mit jedem Wort einen Teil meiner Vergangenheit löschen konnte. Jan hörte sich alles aufmerksam an. Ich fühlte mich so frei wie seit Langem nicht mehr. Und geliebt.

Der nächste Morgen gehörte zu den schönsten meines Lebens. Ich schlug meine Augen auf und fühlte mich lebendig. Jan kam gerade aus dem Badezimmer und zog sich dabei seinen Wollpullover über. Im Tageslicht wirkte sein Oberkörper noch muskulöser als in der Nacht.

»Guten Morgen, du Schlafmütze.« Lächelnd trat er ans Bett und gab mir einen sanften Kuss.

»Guten Morgen«, erwiderte ich verschlafen, »können wir nicht einfach im Bett bleiben?«

»Nix da, ich geh jetzt Frühstück machen.« Mit diesen Worten verschwand er im Flur. Ich konnte noch hören, wie er lautstark die Treppe hinunterlief.

Wenig später trat ich beschwingt aus dem Bad und kleidete mich rasch an. Danach folgte ich ihm. Dabei klangen Geräusche aus der Küche an meine Ohren, gemischt mit dem Duft von frischem Kaffee. Kurz schloss ich meine Augen und genoss den Augenblick. Denn auf mich wartete der Mann, der mein Leben verändern konnte. Der Mann, dem ich ohne Einschränkung vertraute. Der Mann, der mich glücklich machte. Nach den vergangenen Tagen hätte ich niemals geglaubt, dass ich mich hier so wohlfühlen konnte.

»Da bin ich«, sagte ich schüchtern, als ich in die Küche kam.

Jan reagierte mit einem charmanten Lächeln. »Dann setz dich bitte.« Er wies auf den Platz, den er für mich eingedeckt hatte. Erst jetzt bemerkte ich den Korb mit Brötchen und die Marmelade, die auf dem Tisch standen. Es dauerte nur ein paar Sekunden, ehe er mir in bester Obermanier eine Tasse Kaffee einschenkte. »Hast du gut geschlafen?«

Zufrieden nickte ich. »Zum ersten Mal seit Langem«, antwortete ich, ehe ich am Kaffee nippte.

»Also, was hast du heute vor?« Seine Frage klang unbeschwert.

Sofort lächelte ich ihn an. »Es ist Freitag, oder? Da will ich mal brav sein und arbeiten gehen, schließlich gibt es im Archiv noch mehr als genug zu tun.«

»Arbeit?« Er stutzte. »Denkst du nicht, dass du erst mal kürzer treten solltest? Warum meldest du dich nicht einfach krank?«

Für einen Augenblick erwog ich diese Möglichkeit. Nur um sie ebenso schnell wie entschlossen zu verwerfen. »Nein. Das wäre feige. Und das bin ich nicht.«

»Aber …«, erwiderte er, »… Kai?«

Täuschte ich mich, oder wurde es merklich kühler um uns? »Glaubst du, ich könnte ihn jemals vergessen?« Meine Frage klang schneidender, als ich es beabsichtigt hatte. »Tut mir leid«, entschuldigte ich mich deshalb. »Ich habe mich lange genug von ihm einschüchtern lassen. Das muss ein Ende finden. Hier in den Heilstätten. Ich werde mir meinen Neuanfang von ihm nicht kaputtmachen lassen.«

Jan schwieg. Seine Gesichtszüge verrieten, dass er zwischen Sorge und Anerkennung hin und her gerissen war. Er stand auf und trat neben mich, um mir Kaffee nachzuschenken. Dabei fing er hörbar an, zu grübeln. »Bin ich Teil deines Neuanfangs?«

Unfreiwillig drehte ich mich zu ihm. Meine Augen musterten ihn, von seinen sandfarbenen Haaren bis zu den ausgetretenen Stiefeln. Vor der Kulisse der Erber’schen Küche wirkte er wie ein ungezogener Junge. »Ich hoffe es«, sagte ich.

Er beugte sich zu mir herab. Sein Atem streifte meine Wange, und seine Stimme hauchte in mein Ohr: »Ich hoffe es auch.« Es tat einfach nur gut, als er mich umarmte. In diesem Moment konnte ich ihm unmöglich erklären, dass ich erst mein altes Ich ablegen musste. Und das konnte ich nur, indem ich meine Ängste besiegte. Ganz allein.

Er setzte sich wieder, und wir frühstückten weiter. Wortlos trafen sich unsere Blicke, bis Jan nach einer Weile beunruhigt meinte: »Sonja, ich möchte dich heute nicht alleine lassen. Aber ich habe noch einen wichtigen Termin.«

Natürlich wäre es mir lieber gewesen, ich hätte ihn an meiner Seite gewusst. Doch welchen Sinn ergab es, wenn ich mich wieder in die völlige Abhängigkeit eines Mannes begab? Gerade das wollte ich doch in meiner Zukunft vermeiden.

Außerdem gab es noch andere Menschen, die mir helfen konnten. »Ich bin mir sicher, dass Bacék heute ins Archiv kommt«, entgegnete ich deshalb. Und weil Jan irritiert schaute, fügte ich rasch hinzu: »Falls mir etwas komisch vorkommt, rufe ich dich sofort an. In Ordnung?«

Er schenkte mir einen kritischen Blick. »Keine Alleingänge in den Keller?«

Feixend erhob ich meine Finger wie zu einem Schwur. »Versprochen.«

»Ich verlasse mich darauf. Ich hasse es wirklich, dass ich dich nicht begleiten kann, aber ich muss zu meiner …« Für einen Moment hielt er inne, dann fuhr er mit veränderter Stimme fort. »Ein anderer Job. Du weißt schon.«

Ich bemühte mich, mir nicht anmerken zu lassen, dass mir sein plötzlicher Wandel aufgefallen war. »Glaub mir, Jan, ich schaff das schon.«

Damit war das Thema beendet. Während wir die Küche aufräumten, unterhielten wir uns über Alltäglichkeiten, die uns nur ablenkten von dem, was unausgesprochen bleiben sollte. Weil weder er noch ich wussten, wie es mit uns weitergehen würde.

Dann wurde es Zeit für Jan, zu gehen. Ich begleitete ihn zur Tür. »Melde dich, wenn Bacék nicht auftaucht.«

Mit dieser Ermahnung drückte er mir einen enttäuschend schnellen Kuss auf die Wange und verschwand. Als er die Straße erreicht hatte, sah er sich noch einmal lächelnd nach mir um. Dann bog er um die Ecke. Draußen ging ein frischer Wind, und die Herbstsonne kämpfte sich noch ihren Weg durch die dicke Wolkendecke.

Gerade als ich die Haustür schließen wollte, bog der klapprige Toyota des Hausmeisters um die Ecke.

Bacék steuerte seinen Wagen direkt vor den Eingang, dann stieg er aus.

»Guten Morgen, Frau Talbot. Eigentlich wollte ich Sie ja anrufen, aber ohne Telefon geht das nicht.« Er formte seine rechte Hand, als wäre sie ein Handy und hielt sie sich lachend ans Ohr.

»Guten Morgen«, entgegnete ich. »Ich wollte ohnehin gerade ins Archiv.«

Er imitierte eine höfische Verbeugung. »Seien Sie mein Gast. Die Kutsche wartet.«

Während ich mit ihm scherzte, streifte mein Blick etwas, das mir zuvor überhaupt nicht aufgefallen war. Neben den Stufen lag eine einzelne getrocknete Rose. Sie lag dort mit einer Selbstverständlichkeit, als bestünde kein Zweifel daran, dass sie genau dahin gehörte.

Meine Augen richteten sich auf die gealterte Blume. Sie erinnerte mich an Kai. Denn in unseren glücklichen Anfangsjahren hatte er mir jede Woche einen Strauß Rosen mitgebracht. Augenblicklich erreichte mich ein kalter Schatten. Ich fühlte mich wie die Sonne, die durch die dunklen Wolken daran gehindert wurde, ihre Wärme zu verbreiten.

»Es tut mir leid, ich muss noch mal dringend telefonieren«, vertröstete ich Bacék und sah ihn dabei entschuldigend an.

Der Hausmeister lachte. »Charakter zeigt man dann, wenn man sich Zeit lässt.« Lautstark singend stiefelte er in Richtung Schuppen.

Rasch ging ich nach innen und zog mein Handy heraus.

»Hallo, Schatz«, begrüßte Yvonne mich fröhlich. Als ich hörbar tief Luft holte, verflog ihre gute Laune. »Was ist los?«, fragte sie vorsichtig.

»Yvonne, wo ist Kai?«, fragte ich streng.

»Kai ist …«, setzte sie zu einer beschwichtigenden Erklärung an. Nur um gleich wieder zu verstummen. Wir beide wussten, dass ich sie durchschaut hatte. »Sonja, er ist verschwunden. Keine Ahnung, wohin.« Es war, als wenn sie direkt vor mir stünde, denn ich konnte förmlich sehen, wie sie begann, auf ihrer Lippe zu nagen. »Ich wollte dich nicht beunruhigen.«

»Mich beunruhigen?« Tief in meinem Innern entzündete sich ein gleißendes Feuer aus Zorn. Meine beste und einzige Freundin hatte mich schamlos belogen. »Wie konntest du nur?«, zischte ich sie an.

»Es tut mir leid.« Sie rang nach Worten. »Ich habe mir gedacht …«

»Weißt du, Yvonne«, unterbrach ich sie. »Ich verstehe dich nicht. Du hast gesehen, wie Kai wirklich ist. Was er mit mir gemacht hat.« Ein galleartiger Geschmack breitete sich in meinem Mund aus. »Und da verschweigst du mir, dass er in meiner Nähe sein könnte? Dass er mir hier auflauern könnte?«

Der Vorwurf hing zwischen uns und brachte das Gespräch zum Erliegen. Bis sie kleinlaut meinte: »Das wollte ich nicht.«

Damit legte sie auf und ließ mich mit meiner Enttäuschung und Wut alleine. Wie in einem Schnelldurchlauf sah ich die mysteriösen Ereignisse, die ich hier erlebt hatte, an mir vorüberziehen. Ich konnte noch immer nicht mit Gewissheit sagen, was real gewesen war und was nur in meinem Kopf stattgefunden hatte. Daran änderte auch die Tatsache nichts, dass Kai sich höchstwahrscheinlich hier in den Heilstätten herumtrieb. Eines stand jedoch fest: Yvonne hatte mich im Stich gelassen. Aber hier in Beelitz hatte ich neue Freunde gefunden. Und einer von ihnen wartete auf mich. Schnell zog ich die Jacke über, schnappte mir die Tasche und verließ die Pension. Zuversichtlich ging ich zum Schuppen, um Bacék zu suchen.

Etwa eine Stunde später stand ich mit einem flauen Gefühl in der Magengegend am Absatz der Treppe, die in den Keller des Archivs führte. Die Dunkelheit schien sich trotz des Tageslichts unbeschwert ihren Weg nach oben zu mir zu suchen. Aus der Finsternis des Kellers erklang ein blechernes Scheppern, begleitet von einem unverständlichen Fluchen. Dann hörte ich, wie schwere Schritte die grausige Kellerluft durchschnitten und auf mich zukamen. Stufe für Stufe stampfte er zu mir hinauf. Seine schemenhaften Umrisse wurden immer deutlicher. Bis er direkt vor mir stand. Sein Gesicht verriet mir, dass er keine guten Nachrichten für mich hatte.

»Nun, Frau Talbot, da sind tatsächlich diese hässlichen Blechschränke da unten. Genau, wie Sie gesagt haben. Aber da ist nichts drin. Es tut mir leid, ich hätte Ihnen gerne geholfen.« Bacék runzelte seine Stirn. »Zumindest nichts, was für Sie interessant wäre.« Meine Hoffnungen zersplitterten augenblicklich. Seine Lippen verzogen sich kurz, dann fand das Lächeln wieder einen Weg auf sein Gesicht. »Aber ich glaube, ich weiß, wo wir Ihre gesuchten Unterlagen finden können.«

Der Hausmeister gab ein selbstsicheres Bacék-Grinsen von sich. »Im Stadtarchiv unter dem Rathaus.« Für einen Moment verdunkelte sich sein Gesichtsausdruck. »Bei Riedmann.«

»Mist«, entfuhr es mir.

»Warum?«, fragte der Hausmeister betont unbeschwert.

»Wie soll ich denn in die Stadt kommen?« In meinem Kopf begann es fieberhaft zu arbeiten. »Abgesehen davon, möchte ich diesem arroganten Verwaltungsschnösel nicht begegnen.«

»Für Schlösser und Probleme gibt es Lösungen«, entgegnete er selbstzufrieden. Dann zog er ein Schlüsselbund aus seiner Tasche. »Der Schlüssel hier ist fürs Rathaus. Und der hier für mein Auto.« Stolz klopfte er sich selbst auf seinen Arbeitsoverall, woraufhin eine kleine Staubwolke in die Luft stieg. »Aber vorher müssen wir noch einen alten Freund besuchen.«

Wenig später saß ich auf dem Beifahrersitz des alten Toyota. Die halbwegs belebten Straßen wirkten auf mich wie das pure Leben. Ich vergaß die Einsamkeit in den stillen Mauern der Heilstätten.

Bacéks Wagen hatte schon vor langer Zeit den Kampf gegen den Rost verloren. Es schien, als ob jedes Einzelteil ein individuelles Geräusch von sich gab. Sodass eine ganz eigene Melodie entstand. Die spanische Gitarrenmusik aus dem Radio kämpfte verzweifelt gegen diesen außergewöhnlichen Rhythmus an.

»Danke, dass Sie mich mitnehmen.« Ich betrachtete den Hausmeister kurz von der Seite.

Er hatte seine löchrige Wollmütze in den Nacken geschoben und warf mir einen kritischen Blick zu. »Bedanken Sie sich lieber, wenn wir heil angekommen sind.«

Ich nickte lachend und sah hinaus. Endlose Baumreihen säumten die Straße, und die Sonne, die mittlerweile die Oberhand über den Himmel gewonnen hatte, ließ die Welt in bunten Farben erstrahlen.

Ein schnelleres Auto tauchte wie aus dem Nichts hinter uns auf. Ich konnte es im Seitenspiegel beobachten. Es war ein dunkelblauer Audi. Bacék quittierte dies mit einem Schulterzucken. Der Wagen fuhr dicht an uns heran. Seine Scheinwerfer funkelten bösartig.

»Ist der verrückt?«, entfuhr es mir.

Als hätte er meine Worte gehört, zog der schnelle Wagen nach links. Doch direkt vor uns tauchte ein weiteres Fahrzeug zwischen den Bäumen auf. Ich hielt den Atem an.

Hupend raste das entgegenkommende Auto auf uns zu. Im letzten Moment reihte sich der dunkle Audi wieder ein. Bacéks Augen verengten sich zu Schlitzen. Erneut drängte sich der Verfolger an uns heran. Stoßstange an Stoßstange fuhren wir weiter in Richtung Beelitz. Immer wieder blinkten die Lichter des Audi auf.

Bis Bacék seinen Blinker setzte und den Toyota an den Straßenrand lenkte. »Manche Menschen wissen nicht, wie kostbar das Leben ist«, sinnierte er. Die Reifen hatten die Markierung gerade überquert, als der Drängler mit aufheulendem Motor an uns vorbeischoss. Ich erschrak bis ins Mark, als der dunkle Schatten an uns vorüberzog.

Bacék dagegen setzte den Toyota wieder in Bewegung, als wäre nichts gewesen. Dabei lauschte er der schrägen Musik aus Gitarre und Blechgeräuschen, bis wir wenige Minuten später den Parkplatz des Krankenhauses erreicht hatten.

Der Hausmeister stieg unbekümmert aus und klemmte sich einen abgewetzten Stoffbeutel unter den Arm. Ich holte die Reisetasche von der Rückbank, die ich schon am Morgen in aller Eile für meinen Pensionsinhaber gepackt hatte.

Mein Begleiter führte mich einen ausgetretenen Kiesweg entlang bis in den Eingangsbereich des Gebäudekomplexes. Der unverwechselbare Geruch nach poliertem Linoleum und Desinfektionsmittel schlug mir entgegen. Die farblosen Wände und die Pfleger in ihren hellen Kitteln riefen mir sogleich Bilder meiner Vergangenheit ins Gedächtnis.

Die mitleidigen Blicke der Schwestern und die einstudierten Kommentare der behandelnden Ärztin. Alle hatten es sicherlich nur gut mit mir gemeint, doch keiner von ihnen war auch nur im Geringsten in der Lage gewesen, sich vorzustellen, was ich mitgemacht hatte. Und was mich nicht losließ.

Mein geschwollenes Gesicht drängte sich in meine Gedanken, und ich meinte, wieder das Blut schmecken zu können, welches sich in meinem Mund ausgebreitet hatte.

Bacék spürte nichts von meiner Beklemmung. Zielgerichtet ging er auf das Treppenhaus zu. Ich vertrieb die Erinnerung wie eine scheue Katze und folgte ihm still.

Große Fensterscheiben sorgten dafür, dass viel Licht ins Innere des Krankenhaues fiel. Es ließ das Weiß der Wände beinahe glitzern. So als wollte es über die Schicksale hinwegtäuschen, die hier besiegelt wurden. Doch auch die Sonne vermochte nicht, die traurige Atmosphäre zu vertreiben. Vor allem nicht für jemanden wie mich. Für mich war ein Krankenhaus ein Ort der Schmerzen und des Sterbens.

Vor einer hellgrauen Tür hielt Bacék an. Er klopfte und wartete geduldig auf eine Antwort. Erst als wir Herrn Erbers schwache Stimme vernahmen, traten wir ein.

Vier Betten standen in dem Raum, von denen nur zwei belegt waren. Herr Erber lag am Fenster. Sein Gesicht wirkte bleich, auf seiner Stirn zeichneten sich streifenförmige Wunden ab, deren Heilungsprozess bereits begonnen hatte. Eine Infusion hing neben seinem Bett und endete in seinem Arm. Sein rechter Fuß steckte in dicken Bandagen.

Sein Zimmernachbar, ein junger Mann mit teilweise rasiertem Schädel, starrte zermürbt an die Decke und lauschte den viel zu lauten Tönen aus seinem Handy.

Als mein Hauswirt uns erkannte, schenkte er uns ein knappes Lächeln. »Besucher«, krächzte er.

Bacék schob mir fürsorglich einen Stuhl an die Seite des Krankenbetts, dann überreichte er Herrn Erber feierlich sein Mitbringsel. »Den Kuchen schickt dir meine Frau.« Der Hausmeister grinste schelmisch. »Man weiß ja nie, was man in so einer Art von Hotel zwischen die Zähne kriegt.«

Erber nickte ihm pflichtbewusst zu. Dann fiel sein Blick auf mich. »Frau Talbot.«

Ich zeigte ihm die Reisetasche und stellte sie neben seinem Bett ab. »Nur ein paar Kleinigkeiten«, erklärte ich. »Ich wusste nicht, was Sie benötigen oder ob es Ihnen überhaupt recht ist, dass ich die Sachen aus Ihrem Schrank genommen habe. Aber irgendwie hatte ich den Eindruck, Sie könnten das gebrauchen.«

Er schenkte mir ein Lächeln. »Danke.«

Seine Hand zitterte leicht, als er sie in meine Richtung erhob. Rasch nahm ich sie. Die Haut fühlte sich eigenartig wächsern an.

»Na, Erber, du machst ja Sachen«, meinte Bacék beiläufig, so als wollte er einfach nur in Erinnerung rufen, dass er noch bei uns war. »Eine alte Treppe und alte Beine …«

Der Mann im Bett gab ein bitteres Lachen von sich. »Ich weiß gar nicht, wie oft ich diese verfluchte Treppe schon rauf- und runtergegangen bin.« Seine Miene verdunkelte sich. Er schien krampfhaft zu überlegen. Dabei strich er sich mit einer fahrigen Bewegung über den Kopf. »Dieses alte Hirn ist auch nicht mehr das, was es mal war. Ich weiß noch genau, wie Sie am Mittwoch heimkamen, Frau Talbot. Sie sind so schnell auf Ihrem Zimmer verschwunden, dass ich mir Sorgen machte.« Er sah kurz zu Bacék hinüber. »Und dann hast du geklingelt.«

»Ja, wir haben geplaudert«, bestätigte der Hausmeister, »nachdem ich Frau Talbot die Tasche gebracht hatte.«

Erber wippte nachdenklich mit seinem Kopf. »Ich habe mit dem Essen gewartet. Aber Sie kamen nicht mehr runter.« Der sanfte Vorwurf in seiner Stimme schmerzte mich. »Das ist ja auch Ihr gutes Recht. Also habe ich mich um meinen Kram gekümmert und bin irgendwann zu Bett gegangen. Bis … Es war mitten in der Nacht. Ich meinte, jemanden im Untergeschoss zu hören. Jetzt hat die junge Frau Talbot doch noch Hunger gekriegt, sagte ich mir. Und bin raus auf den Flur.« Er schenkte mir ein scheues Lächeln. »Es war stockfinster. Deshalb dachte ich noch, warum macht sie sich denn kein Licht an? Ich habe es also selbst angeknipst, aber ich konnte Sie nicht finden. Deshalb bin ich nach oben gegangen.« Er strich sich gedankenverloren über die roten Striemen auf seiner Stirn. »Nicht schnell. Meine Knochen sind ja nicht mehr die jüngsten.« Als wollte er dies bestätigen, klopfte er auf das verletzte Bein.

Die Leichtigkeit dieser Geste konnte meine Anspannung nicht verringern. Eine eigenartige Mischung aus Angst und Schuld breitete sich in mir aus.

»Ich stieg also die Treppe hoch. Stufe für Stufe. Bis ich Ihr Zimmer sah. Die Tür war geschlossen. Und dahinter brannte kein Licht. Komisch, sagte ich mir noch, denn ich hatte Sie ja eben erst noch unten im Flur gehört.« Ein unsichtbarer Schatten verschleierte seinen Blick. »Ich weiß nicht mehr, was dann geschehen ist.« Er nahm meine Hand. »Das Einzige, woran ich mich erinnern kann, ist Ihr Gesicht. Und Ihre Stimme.« Ein leichter Schimmer stahl sich in seine Augen.

»Herr Erber«, sagte ich und strich ihm sanft über seinen Arm. »Sie sollten sich nicht überanstrengen. Gönnen Sie sich ein bisschen Ruhe.«

Mein Hauswirt schüttelte ablehnend den Kopf. »Frau Talbot, Sie brauchen jemanden, der auf Sie achtet. Glauben Sie einem alten Mann.« Er versuchte sich aufzusetzen, was ihn sichtlich anstrengte. »Hier bin ich zu nichts nütze. Schließlich muss ich auch nach dem Haus sehen.«

»Ein alter Kopf nimmt nichts an«, belehrte ihn Bacék. »Du bleibst mal lieber schön in dieser Fünf-Sterne-Anlage.«

Ein bisschen verärgert winkte der Patient ab. »Nein, so meine ich das nicht. Wissen Sie, dieser Herr Kaltstein …« Er sah mir direkt in die Augen. »Ihr Freund. Er hat mich damals gebeten, genau darauf zu achten, was Sie tun, wen Sie treffen und so. Aber ich bin kein Spitzel.«

In meiner Magengegend bildete sich ein kloßartiges Gebilde.

Bacék schnitt ihm schnell das Wort ab. »Mach dir mal keine Sorgen, Erber, schließlich bin ich ja auch noch da. Ich pass auf beide auf, die junge Frau und dein Haus.«

Mein Hauswirt sank erschöpft zurück auf sein Kissen. »Also gut, Bacék. Ich verlass mich auf dich. Hörst du?«

»Ja ja, alter Freund. Lass mal den Bacék machen.« Dann begann der Hausmeister dem kranken Mann vorzuschwärmen, was er alles in seiner Abwesenheit im Haus verändern könnte. Dass die Vorschläge seinen Zuhörer eher beunruhigten, schien er umso mehr auszukosten.

Während die beiden ihr Wortspiel trieben, zogen meine Gedanken mich zurück zu Erbers Bericht. Und ich schwor mir, tunlichst darauf zu achten, alle Türen stets zu verschließen.

Um die Mittagszeit saß ich im Rathaus. In Riedmanns Büro. Zu meinem Unglück waren wir dem Beamten geradewegs in die Arme gelaufen. Nun musste ich ertragen, wie mich seine Richteraugen fixierten. »Sie wollen was?«

»Ich brauche einen Einblick ins Stadtarchiv. Um meine Ergebnisse abzugleichen.«

»Ist das denn notwendig?«

»Ja«, platzte es aus mir heraus. »Wegen der Berichte über die Deserteure.«

Seine Finger spielten mit einem Kugelschreiber. Mit wenigen geübten Handgriffen zerlegte er das Schreibutensil, nur um es anschließend wieder zusammenzubauen. Er genoss es sichtlich, mich hinzuhalten. »Frau Talbot, ich weiß nicht, ob wir diesen Punkt schon besprochen haben. Ich wünsche keinerlei Geschichten über das Dritte Reich. Damit erschrecken wir nur die Leute.« Sein mahnender Blick war eine Beleidigung.

Ich bemühte mich, mir meine Ungehaltenheit nicht anmerken zu lassen. »Seien Sie beruhigt. Außerdem sind doch alle Arbeitsinhalte vertraulich, oder?«

Mit einem Daumendruck auf die Mine testete Riedmann die Funktionsfähigkeit seines Stiftes. »Die Rote Mauer also?« Mit dem sicheren Gesichtsausdruck eines Mannes, der glaubt sein Gegenüber durchschaut zu haben, lehnte er sich zurück. »Ich will mich ja nicht einmischen, aber dieses Problem mit Herrn Kaltstein … Sehen Sie, Frau Talbot. Beelitz ist alles andere als eine große Stadt. Die Leute reden gern.«

Natürlich.

»Herr Riedmann, was immer Herrn Kaltsteins Problem ist, es hat nichts mit mir zu tun.«

»Dann sind Sie beide nicht …?« Der Kugelschreiber begann sich erneut in seinen Fingern in seine Bestandteile aufzulösen.

»Nein«, entgegnete ich entschlossen. »Ich wüsste zwar nicht, was Sie das angeht. Aber Gero ist nur ein Freund.«

Sein Blick wanderte an Stellen meines Körpers, wo er nicht hingehörte. Allein dafür hätte ich ihn am liebsten geohrfeigt.

»Stimmt es, dass Hubert Erber im Krankenhaus ist?« Seine Frage kam unvermittelt.

»Ihm geht es gut. Er kommt sicher bald nach Hause«, erwiderte ich bestimmt.

Ein schmieriges Lächeln huschte über sein Gesicht. »Und so lange sind Sie allein. In dem kleinen Haus mitten im dunklen Wald.« Riedmann sprach betont langsam.

Wenn ich sagte, dass mir dieser Kommentar missfiel, dann wäre es die Untertreibung des Jahrhunderts gewesen. Mein Verstand suchte nach einer passenden Antwort, die diesen Schnösel in seine Schranken weisen würde. Ich fand etliche, aber keine schien mir geeignet, die Tür zum Stadtarchiv zu öffnen.

Deshalb beschloss ich, ihn zu ignorieren. »Herr Riedmann, ich will Sie nicht länger aufhalten als nötig.« Ich bemühte mich, gelassen zu klingen.

Einen kurzen Augenblick dachte der Verwaltungsangestellte nach, ehe er erwiderte: »Also gut. Ich werde Ihnen die Ablage zeigen.«

Er ging an mir vorbei, ohne mich anzusehen. Ich folgte ihm die breite Holztreppe hinab in die Tiefe. Mit jeder Stufe fühlte ich ein größeres Unbehagen.

»Kalt hier, oder?« Sein Tonfall verriet, dass ihm meine Antwort gleichgültig war.

Deshalb zuckte ich nur mit den Achseln.

Unten im Keller erwartete uns ein langer Flur mit geweißten Backsteinen. In unregelmäßigen Abständen befanden sich unförmige Stahltüren voller Kratzer. Vor einer dieser Ungetüme machte er halt.

»Nicht ganz so hübsch wie das Archivhäuschen in den Heilstätten, dafür aber trocken.« Er musste sein ganzes Gewicht gegen die Tür stemmen, um sie aufzuschieben.

Widerspenstig blinkten sich die Leuchtstoffröhren ins Leben und brachten das trostlose Interieur dieses Archivs zum Vorschein. Riedmann wartete ab, bis ich an ihm vorüber den Raum mit den kalten Betonwänden und zahlreichen Blechregalen betrat. Seine Blicke bohrten sich geradezu in meinen Rücken. Vielleicht auch ein bisschen tiefer. Ich verfluchte ihn still dafür.

Eine Unzahl von Kartonordnern füllte Reihe um Reihe der Regale. Sie erhoben sich fast bis an die Decke, sodass es den Leuchten schwerfiel, alle Ecken und Winkel zu erreichen. An unserer Fakultät hätte dieses Stadtarchiv wohl kaum diesen Namen verdient. Doch Archivierung kostet Geld, und daher war es verständlich, dass manche Unterlagen einfach in Kellern verschwanden.

Ohne Riedmann zu beachten, ging ich die Regalreihen entlang. Mein Blick wanderte über die Etiketten. Bei den meisten Papieren drehte es sich augenscheinlich um alte Abrechnungen.

»Was suchen Sie noch mal, Frau Talbot?«

Ich überlegte kurz. »Wie gesagt: Berichte über Deserteure. Vernehmungsprotokolle. Am besten aus den Kriegsjahren. Falls es hier so etwas gibt.«

Er brummte etwas Unverständliches. Dann verschwand er aus meinem Blickfeld. Erleichtert setzte ich meine Suche fort.

Auch die nächste Regalreihe bot mir nichts als ein Sammelsurium aus Daten und Akten, fernab der schicksalshaften Realitäten, welche sie beschrieben. Ich zog einen beliebigen Ordner heraus, um ihn in Augenschein zu nehmen. Schon nach wenigen Blättern wurde mir klar, dass es sich um Sterbeurkunden aus den Heilstätten handelte. Und alle Patienten waren Kinder gewesen.

Aus unerklärlichem Grund spürte ich plötzlich eine unangenehme Kälte.

Ich war so sehr vertieft, dass ich das Kind erst registrierte, als es direkt neben mir stand. Erschrocken sah ich hoch.

Die aufgerissenen Augen eines kleinen Mädchens starrten mich durch ein halb volles Regalfach an. Seine Haut besaß eine eigenartige Farbe. Bläulich, wie feine Äderchen unter der Haut. Es sagte kein Wort, sondern sah mich einfach nur an.

»Wer bist du?«, entfuhr es mir.

Doch eine Sekunde später war es verschwunden. Ich eilte auf die andere Seite des Regals. Aber auch der Gang war leer. So als wäre niemals jemand dort gewesen.

»Ist bei Ihnen alles in Ordnung?«, erklang Riedmanns Stimme aus der Tiefe des Raumes.

Ich brauchte einen Moment, bis ich stammelte: »Alles in Ordnung.« Hinter der Maske meiner Souveränität sah es ganz anders aus. Selbstzweifel nagte an mir. Denn ich stellte mir zum wiederholten Male die Frage, ob ich das soeben wirklich erlebt oder meine Sinne mich wieder einmal getäuscht hatten. Mit zitternden Händen stellte ich die Unterlagen zurück ins Regal.

»Ah«, meldete sich Riedmann zu Wort. »Hier ist etwas.« Er klang überzeugt. Zweifelnd ging ich zu ihm.

Der Beamte stand abwartend in der Türöffnung, einen schmalen braunen Hefter in seinen Fingern. Sein Blick schweifte über meinen Körper und blieb herausfordernd an meinen Augen hängen. »Na, Frau Talbot? Ist es nicht das, was Sie suchen?« Spielerisch hielt er die Unterlagen hoch wie eine Trophäe und meinte süffisant: »Berichte der Feldgendarmerie zwischen 1942 und 1943. Das suchen Sie doch. Nicht wahr?«

»Herr Riedmann. Könnte ich die Unterlagen bitte sichten?«, fragte ich sachlich.

»Und was bekomme ich dafür?« Seine Augen wurden groß und gierig.

Riedmann ließ die Mappe achtlos fallen. Als ich sie aufheben wollte, griff er grob nach meinem Arm. Entsetzt sah ich ihn an. Sein Gesicht verwandelte sich in ein anderes. Das ich nur zu gut kannte. Kais.

»Lassen Sie mich los!«, schrie ich wie eine Furie. Mit aller Kraft versuchte ich, mich loszureißen. Doch seine Hand hielt mich wie eine eiserne Klammer.

»Hab dich nicht so, Süße.« Dann zog er mich brutal zu sich hin und versuchte, mich zu küssen.

Von einem Moment zum nächsten sortierten sich meine Gedanken. Kais diabolische Züge verschwanden, und ich sah wieder dieses Schwein vor mir. Unglaubliche Wut stieg in mir auf. Ehe sich’s mein Peiniger versah, riss ich mein Knie brutal nach oben. Und stieß ihn voller Abscheu von mir weg.

Riedmann stolperte mit schmerzverzerrtem Gesicht zur Seite.

»Kommen Sie mir nie mehr zu nahe!«, zischte ich ihn an. »Hören Sie? Nie mehr.«

Der Stadtangestellte starrte mich böse an. Seine Hände ballten sich zu Fäusten. »Du kleines …« Er beendete den Satz nicht.

Denn urplötzlich erschien Bacék in der Tür. Seine Stimme klang bestimmt, als er sagte: »Sie gehen jetzt.«

Riedmanns Wangen färbten sich dunkelrot. Er warf mir noch einen zornigen Blick zu, ehe er die Holztreppe nach oben stürzte. Erst als ich seine Schritte nicht mehr hören konnte, spürte ich eine tiefe Erleichterung.

Der Hausmeister sagte kein Wort, sondern sah mich fragend an.

»Alles okay«, flüsterte ich, doch meine Stimme versagte beinahe.

»Den Kerl werde ich mir noch mal vorknüpfen.« Bacék machte kehrt und wollte hinter dem Flüchtigen her.

»Lassen Sie’s, Herr Bacék. Ich will nicht, dass Riedmann Ihnen Ärger macht«, versuchte ich, ihn mit schwacher Stimme zu beruhigen.

Der Hausmeister sah mich kurz an. Dann meinte er mit einem Schulterzucken: »Was will er schon tun, mir etwa meinen Traumjob nehmen?«

Ein Schmunzeln machte sich in seinem Gesicht breit. Und wie er so vor mir stand, steckte er mich mit seiner Gelassenheit an und entlockte auch mir ein Lächeln.

»Soll ich zu Riedmanns Vorgesetztem gehen?« Bacék klang nun wieder ernst.

Ich überlegte einen Moment, bis ich einen Entschluss fasste. »Nein. Das macht keinen Sinn.«

Der Hausmeister studierte mein Gesicht, so als glaubte er mir nicht.

»Bacék, danke für Ihre Hilfe. Aber es nützt mir nicht, mich mit Riedmann anzulegen. Ich habe keine Wahl, ich muss die Arbeit im Archiv abschließen. Dieser Zwischenfall hält mich nur davon ab.«

»Und wenn er es wieder versucht?«

»Das wird er nicht. Er weiß jetzt, dass ich mich wehren kann.« Ich zögerte kurz. »Außerdem habe ich doch einen starken Freund.«

Er lachte. »Aber wenn er Sie noch einmal blöd anguckt, darf ich ihn mir dann vorknöpfen?« Sein Blick fiel auf seine geballte Faust.

»Versprochen«, entgegnete ich. Mehr um ihn zu beruhigen denn aus einem anderen Grund. Ehe wir den Kellerraum verließen, nahm ich die Mappe mit, die Riedmann fallen gelassen hatte.

»Ich bringe Sie jetzt wieder ins Archiv. Scheint mir sicherer zu sein«, meinte Bacék, während wir die Stufen hochgingen. Noch ehe ich protestieren konnte, tat er meinen unausgesprochenen Einwand mit einem Achselzucken ab. »Zumindest für Riedmann.«

Wir waren schon fast am Wagen, als uns die Rufe ereilten. »Ach, Frau Talbot?«

Wir drehten uns um in Richtung Rathaus. Riedmann stand im Eingang, sein Kopf hatte noch immer eine rötliche Färbung. »Ich habe ganz vergessen, Ihnen Bescheid zu sagen. Wir haben heute Abend ein Treffen unseres historischen Fachausschusses. Um zwanzig Uhr im Sitzungssaal des Rathauses. Ziemlich kurzfristig das Ganze, aber es ist die ideale Gelegenheit für Sie, den Fortschritt Ihrer Arbeit zu präsentieren.« Er zeigte erneut sein widerliches Grinsen.

»Nach nicht einmal zwei Wochen?«, entfuhr es mir entrüstet.

Er hob seine Hände in einer Geste, die ebenso Entschuldigung wie Häme sein mochte. »Das Büro eines Maklers hat sich am Montag bei uns angemeldet. Sie haben einen Klienten, der Interesse an den alten Liegenschaften und ihrer Vergangenheit besitzt. Da lohnt es sich doch, wenn man sich ein bisschen anstrengt. Oder?«

»Ein Makler?«

»Ja, aus der Provinz.« Riedmann überlegte angestrengt. »Jedenfalls kommt er aus derselben Gegend wie Sie. Sie sind doch aus Nürnberg, oder?«

Mir wurde abwechselnd heiß und kalt. Ein Makler aus Nürnberg. Ich kannte nur einen Makler in meiner Heimatstadt. Kai. Übelkeit stieg in mir auf. Wie faulige Erinnerungen.

»Wie heißt er?«

»Das, meine liebe Frau Talbot, darf ich leider nicht verraten. Interessenten sind wie scheue Tiere. Die kann man allzu leicht verschrecken. Aber vielleicht erfahren Sie es ja von Ihrem speziellen Freund …«, Riedmann machte eine betonte Redepause, »… Herrn Kaltstein.«

In diesem Augenblick hätte man eine Stecknadel fallen hören. Ein Makler aus Nürnberg kam hierher, und das auch noch dank Gero? In mir zerbrach etwas. Wie ein Spiegel voller Illusionen und Selbsttäuschungen.

»Gero«, flüsterte ich.

Riedmann sonnte sich im Glanze dessen, was er zu verstehen glaubte. »Sie haben diese Stelle im Archiv jedenfalls nicht wegen Ihrer hübschen Augen bekommen. Also an die Arbeit, Frau Talbot!«

Wenige Stunden später saß ich unter einem der zahllosen Bäume der Heilstätten, nur wenige Meter entfernt vom Archiv. Der Abend hatte den Himmel orangerot gefärbt.

Bacék werkelte in der Abstellkammer vor sich hin. Anders als andere schien der Philosoph im Blaumann immer genau zu spüren, wann es besser war, mich in Ruhe zu lassen.

Die Vernehmungsprotokolle, die Riedmann gefunden hatte, ruhten schwer auf meinem Schoß. Träge schlug ich sie auf. Die Berichte erinnerten sehr stark an die getippten Reporte von Major Isterg. Möglicherweise waren sie mit derselben Maschine geschrieben worden oder stammten gar aus derselben Hand. Ich unterdrückte meinen Abscheu, während ich die Zeilen überflog. Bis ich ins Stocken geriet. Unter dem Eintrag »Alexander Landstein« fand sich ein unscheinbares zerknittertes Stück Papier.

Subjekt gesteht Fahnenflucht aus niederen Motiven.

Selbst nach peinlichster Befragung kein Hinweis auf Mitwisser.

Suche nach einer Karla Schneeberg wird fortgesetzt.

Laut Zeugin A., Wäscherin, ist Gesuchte flüchtig in Richtung Potsdam.

Nur wenige Zeilen. Dennoch sagten sie alles über Karlas Schicksal. Als man Alexander gefasst hatte, war sie aus den Heilstätten geflohen. Wie verzweifelt musste sie gewesen sein?

Von irgendwo her hörte ich ein Kinderlachen. Unbeschwert. Wie es sein sollte. War Karlas und Alexanders Kind so aufgewachsen? Glücklich? Oder hatte sich das finstere Schicksal seines Vaters wie ein kalter Schatten auf es gesenkt in den schlimmen Jahren des Krieges?

Ich sah auf die Uhr. Es war kurz nach fünf. Zeit, in die Pension zurückzugehen, um mich fertig für die Präsentation zu machen. Deshalb wählte ich Jans Nummer. Es dauerte ein bisschen, bis die Verbindung stand. Dann aber vernahm ich den Klingelton seines Handys. Wie aus weiter Ferne, dennoch klar und deutlich hörbar. Irritiert sah ich mich um.

Völlig überraschend kam Jan lächelnd zwischen den Bäumen hervor, sein klingelndes Smartphone demonstrativ in der Hand. »Ich bin hier«, sagte er freudestrahlend. »Es tut mir leid, dass ich mich nicht eher gemeldet habe. Aber ich konnte nicht.«

»Wo kommst du her?«, platzte es aus mir heraus.

Er zuckte mit seinen Achseln, dann setzte er eine allzu leicht durchschaubare Unschuldsmiene auf. »Von der Arbeit.«

Misstrauisch studierte ich jeden Muskel in seinem Gesicht. »Hast du meine SMS nicht bekommen?«

Jan gab sich selbstsicher. »Wegen der Präsentation? Natürlich begleite ich dich.«

Mit dieser Antwort führte er mich hinüber zum Hausmeister. Der hatte bereits sein Werkzeug zusammengepackt und verstaute jetzt sorgfältig sein Handy in seiner Brusttasche. Erst dann griff er in seine Tasche und gab eine Runde Schokoriegel aus.

Mit den beiden Männern an meiner Seite waren die dunklen Wolken verschwunden. Aber ich konnte mir nicht sicher sein, ob sie noch irgendwo jenseits des Horizonts auf mich warteten.





13. Kapitel

Karla

Die Plastikstühle vor dem Sitzungssaal des Rathauses hätte man problemlos als Folterinstrumente der Inquisition einsetzen können. Die Möglichkeit, dass dort drinnen Kai auf mich warten könnte, nagte in mir wie ein widerlicher Wurm. Ohne Jan wäre ich wahrscheinlich schreiend davongelaufen.

Eine Veranstaltung wie diese war nichts Neues für mich, unabhängig von der geringen Vorbereitungszeit. Riedmanns kleine Rache interessierte mich herzlich wenig. Egal, wie heimtückisch der Beamte sein konnte. Aber die Sache mit dem geheimnisvollen Makler stand auf einem anderen Blatt. Instinktiv drückte ich Jans Hand etwas fester.

»Er ist es bestimmt nicht. In Nürnberg gibt es wahrscheinlich Hunderte Makler. Mach dir also keine Sorgen«, sagte er, um mich zu beruhigen.

»Ich hoffe es«, pflichtete ich ihm bei. Jan wusste nichts von Riedmanns widerwärtigem Annäherungsversuch. Ich hatte Bacék darum gebeten, denn ich wollte ihm das selbst in Ruhe erzählen.

Jan wollte mich gerade noch mit einer Bemerkung aufmuntern, als sich die Tür öffnete. Riedmann erschien und zeigte uns ein triumphierendes Lächeln. »Bitte schön, Frau Talbot, es ist so weit.«

Auf dem Weg in den Sitzungssaal fühlten sich meine Beine wie Gummi an. Mit meinen Fingern umklammerte ich die Dinge, die ich mitgebracht hatte. Einzelne Unterlagen und Listen. Natürlich auch das grüne Album. Letzteres nur, weil es mir Mut spendete. Und weil ich Karla und Alexander dabeihaben wollte.

An einer Ansammlung zusammengeschobener Tische saßen drei Männer und eine Frau. Etwas abgesetzt von dieser Runde hatten etliche Zuschauer Platz genommen. Die meisten waren Senioren in fortgeschrittenem Alter. Fieberhaft glitt mein Blick über die Anwesenden.

Kai war nicht da. Mir fiel ein Stein vom Herzen.

Mein Kinderfreund Gero stand bei Riedmann am Pult und nickte mir freundlich zu. Als er jedoch Jan sah, verfinsterte sich seine Miene schlagartig. Gero fuhr sich mit seinen schlanken Fingern über den Scheitel, der die glänzenden Haare wie mit dem Lineal gezogen trennte.

»Sehr geehrte Damen und Herren, das hier ist Frau Talbot. Unsere Archivarin.« Wahrscheinlich lag es an Riedmanns Mimik. Jedenfalls haftete seinen Worten etwas Lächerliches an.

Während Jan auf einem Zuschauerstuhl neben einer alten Frau Platz nahm, gebot der Stadtangestellte mir, nach vorne zu treten. »Frau Talbot. Das hier sind die Vertreter des Stadtrats, Herr Michels, Herr Backner und Frau Vehmann. Sie stellen die Mitglieder des historischen Fachausschusses der Stadt Beelitz dar. Übrigens sind auf den Zuschauerplätzen einige Zeitzeugen anwesend.« Er wies mit einer schnellen Geste auf die älteren Herrschaften im hinteren Teil des Raumes, dann zeigte er auf Gero: »Und Herrn Kaltstein kennen Sie ja bereits.«

Gero schenkte mir nur ein flüchtiges Lächeln. Nervös nestelte er an seinem obersten Hemdknopf. Es wirkte beinahe so, als wäre es ihm unangenehm, mich zu kennen.

»Guten Abend«, begrüßte ich die Anwesenden. Ich legte meine Materialien auf das Pult und begann zögerlich, von meiner Arbeit zu erzählen. »Mein Name ist Sonja Talbot, und ich bin diplomierte Historikerin von der historischen Fakultät Professor Tiefsteins in Nürnberg. Auf Anfrage von Herrn Riedmann kam ich am Dienstag letzter Woche hierher, um eine Bestandsaufnahme des Heilstättenarchivs durchzuführen und die daraus resultierenden Pflegemaßnahmen in die Wege zu leiten.« Ich atmete tief ein, ehe ich fortfuhr. »Wie sich sicher jeder denken kann, der die umfangreichen Informationsbestände und ihren Zustand kennt, ist das weit mehr Arbeit, als man in zwei Wochen bewältigen kann. Oder auch in zwei Monaten.«

Einer der Zuhörer, der Mann namens Backner, räusperte sich. Es war Riedmann, der mich unterbrach. »Sehen Sie, Frau Talbot, das ist ja schön und gut. Aber uns geht es vor allem um den Wert des Bestands. Natürlich ist es Arbeit, aber das ist Spargelstechen auch.« Riedmann schenkte allen ein wissendes Lächeln. »Was also ist der Wert unseres Archivs? Immerhin sehen wir uns vor einer nicht unerheblichen Entscheidung für unsere Zukunft.« Abwartend sah er Gero an, der diese Aufforderung ungenutzt verstreichen ließ.

Dafür schritt die Frau namens Vehmann ein. »Ich bin mir nicht sicher, ob diese Frage jetzt Sinn macht. Schließlich haben wir noch überhaupt nicht geklärt, ob Teile des Archivs überhaupt veräußert werden dürfen. Und diese Entscheidung fällt immer noch der Stadtrat. Erst recht nicht einzelne Vertreter der Verwaltung.« Sie warf Riedmann einen finsteren Blick zu.

Gero hob beschwichtigend seine Hand. »Meine Damen und Herren. Wir sollten uns vor Augen halten, dass dies eine der Voraussetzungen des Maklerbüros war. Jede diesbezügliche Diskussion kann das gesamte Projekt infrage stellen.« Mit einer theatralischen Pause ließ er seine Worte die volle Wirkung entfalten.

Ich dagegen verfluchte Gero für seinen krankhaften Ehrgeiz. Er kam mir so vor wie damals in der Grundschule, als er sich in der Pause immer heimlich an die Büchertaschen der anderen geschlichen hatte, um ihre Noten zu überprüfen.

»Ich darf Sie erinnern: Leerstand ist Stillstand. Und jedes Jahr nagt an den Hinterlassenschaften.«

Dankbar übernahm Riedmann das Wort. »Frau Talbot, wenn Sie uns also bitte eine Einschätzung geben könnten über die Wertigkeit unserer Bestände. Denn das ist eines der zentralen Dinge, welche der potentielle Investor von uns wissen will.«

»Wertigkeit?« Das Wort löste gleichzeitig Widerwillen und Abscheu in mir aus. Ehe ich antwortete, atmete ich tief durch und verfluchte Gero still dafür, dass er mich unter diesen Voraussetzungen hierhergelockt hatte. »Es ist mir neu, dass ich hierherkam, um einen Flohmarkt vorzubereiten.«

Ein Blick auf Riedmann genügte, um mir zu zeigen, dass ihm sämtliche Gesichtszüge entglitten. Anders als den Ratsmitgliedern, die mir aufmerksam zu hörten.

»Sehen Sie, hier geht es nicht nur um Papier oder um irgendwelchen alten Trödel. Was wir hier in Händen halten, ist gelebte Vergangenheit. Der Schlüssel zu unserer Herkunft. Wenn Sie mich also fragen, was die Wertigkeit dieses Archivs darstellt, dann sage ich Ihnen: Es ist unbezahlbar.«

Nach diesen Worten brach eine erbitterte Diskussion zwischen Riedmann und den Ratsvertretern aus. Der Disput endete erst, als die weitere Sitzung vertagt wurde. Doch insgeheim hegte ich keinen Zweifel daran, wer die Verlierer dieses Treffens gewesen waren. Ohne auch nur einem Anwesenden einen Blick zu gönnen, stürmten Gero und Riedmann nach draußen.

»Das war wirklich beeindruckend«, sagte Jan anerkennend. Er kam langsam auf mich zu, wobei er die alte Frau, die neben ihm gesessen hatte, an der Hand führte. »Sonja, darf ich dir meine Großmutter vorstellen?« Jan führte die alte Dame von schätzungsweise über achtzig Jahren direkt zu mir.

Die Frau legte ihre schwache Hand auf die meine. »Guten Abend, Frau Talbot. Kein Wunder, dass mein Jan so von Ihnen schwärmt. Sie sind wirklich ein Goldschatz.«

Ein Blick in ihre Augen ließ mich völlig versinken. Sie besaßen das gleiche Blau wie die von Jan. Auch wenn sie viel blasser wirkten. Ich bekam das Gefühl, sie zu kennen. Woher, das wusste ich nicht. Ihr faltiges Gesicht zeugte von den vielen Jahren, die sie gesehen haben musste.

»Guten Abend«, erwiderte ich. »Sie können mich ruhig Sonja nennen.«

»Lasst uns gehen«, unterbrach Jan unsere Begrüßung. »Ich habe einen Tisch für uns reserviert. Schließlich müssen wir deine Präsentation gebührend feiern.« Dann nahm er meine Unterlagen vom Pult.

»Kann ich das mal sehen?«

Es war wohl der völlig veränderte Tonfall, den Jans Großmutter mit einem Mal anschlug, der mich aufhorchen ließ. »Sie kennen dieses Buch?«

Die alte Frau schwieg, während ihre Hände sanft über den grünen Einband strichen. Dann flüsterte sie: »Natürlich kenne ich es. Es gehörte einst mir.«

»Sie sind Karla?« Noch während ich die Frage aussprach, realisierte ich, was ich soeben gehört hatte.

Die Augen der grauhaarigen alten Frau fixierten das Album, so als sauge sie jeden Kratzer und jeden Fleck auf dem Einband in sich auf. »Ich war Karla. Vor sehr langer Zeit«, sagte Jans Großmutter mit brüchiger Stimme. Dann sah sie ihren Enkel mit einer Mischung aus Schuldgefühl und Empörung an.

»Aber wie kann das sein?« Jan rang mit seiner Fassung. »Warum hast du mir nie davon erzählt?«

Verloren in einer Zeit, die lange vergangen war, meinte sie strikt: »Weil es niemanden etwas angeht. Weder damals noch heute.«

Ihre Worte klangen endgültig. Doch so einfach wollte ich mich nicht geschlagen geben. »Aber Alexanders Briefe …«, warf ich ein. Ich nahm das Buch vorsichtig aus ihren Händen und schlug es auf.

»Alexander«, flüsterte sie zärtlich. Dann schüttelte die alte Frau vehement den Kopf, so als wollte sie jeden Gedanken an ihren Geliebten von damals vertreiben. »Das alles liegt längst hinter mir. Ein vergessenes Leben. Vergessene Namen.« Sie bedachte ihren Enkel mit einem mahnenden Blick. »Und ich möchte niemals wieder darauf angesprochen werden. Wenn ich gewusst hätte, dass du mich deshalb hierhergebracht hast, dann wäre ich nie gekommen. Rufst du bitte ein Taxi für mich? Die alte Frau will dorthin zurück, wo sie hingehört.«

Jan unterbrach sie. »Sonja hat so viel herausgefunden. Über dich und Alexander.«

Mit einer schnellen Handbewegung brachte die alte Frau ihn zum Schweigen. Ihre zornigen Augen funkelten erst mich und dann ihn an. »Hast du mich nicht verstanden? Ich habe genug gehört. Vergangenes soll man ruhen lassen. Es gibt schließlich einen guten Grund, warum ich von hier weggegangen bin.«

Resigniert nickte Jan. Es war uns beiden klar, dass wir Karlas Meinung nicht ändern konnten. Zumindest nicht im Moment. Deshalb rief er ein Taxi, ehe wir das Rathaus verließen.

Jans Großmutter gab sich schweigsam und verschlossen. Schuldgefühle erstickten jede Fröhlichkeit in meinem Herzen. »Es tut mir leid«, stammelte ich und nahm ihre Hand.

Erst als ihr Blick mich traf, erkannte ich, dass Tränen in ihren Augen schimmerten. »Manche Dinge sind nicht zu ändern, Sonja. Und wem nützen all die alten Geschichten noch, wenn alle, die darin vorkommen, längst tot sind?«

Sie stieg ohne Abschied ins Taxi und verschwand in der Dunkelheit.

In mir tobte ein Wirbelwind aus enttäuschten Gefühlen und nagenden Selbstzweifeln. Es kam mir so vor, als wäre ich einsamer als jemals zuvor in meinem Leben.

Seit ich in den Heilstätten war, hatte ich mir gewünscht, Karla zu finden.

Aber manchmal konnte, dass ein Wunsch in Erfüllung ging und damit jede unserer Hoffnungen unweigerlich enttäuschte, der größte Fluch sein.

Jan lenkte den klapprigen Toyota, den er sich von Bacék geliehen hatte, schweigsam durch die Nacht. Mein Handy hatte ich ausgeschaltet, hauptsächlich wegen etlicher Kurznachrichten von Gero. Ich verspürte weder die Lust noch die Zeit für seine Erklärungsversuche.

Nach einer Weile unterbrach Jan die Stille: »Ich habe dir erzählt, dass ich weggegangen bin, weil ich etwas von der Welt sehen wollte. In Wirklichkeit war meine Großmutter der Grund.« Sein Gesicht offenbarte etwas Trauriges. »Mir wurde in meiner Familie stets das Gefühl vermittelt, dass ich nicht dazugehöre.«

»Wegen deiner Oma?«

Er nickte. »Als sie ihren Mann heiratete, war sie bereits schwanger. Mit meiner Mutter. Auf dem Land stellte das natürlich einen Skandal dar, aber es herrschte Krieg – da kam so etwas vor.« Er atmete tief ein. »Doch sie hat den Namen des Vaters niemals preisgegeben.«

»Alexander ist dein Großvater …«, stellte ich nüchtern fest.

»Und er wurde an der Roten Mauer erschossen. Gnadenlos.« Jan sah mich kurz an, als er sagte: »Ich bin so froh, dass du bei mir bist.«

Ich strich ihm sanft über den Arm. Nur um ihm zu zeigen, dass ich für ihn da war. So wie er für mich.

Der Wagen schleppte sich weiter die Straße entlang, bis wir die ersten Ruinen der Heilstätten sehen konnten.

»Du kannst dir sicher vorstellen, dass meine Großmutter nicht immer von der Familie ihres Mannes akzeptiert wurde.« Plötzlich erschien ein Scheinwerferpaar am Ende der nachtdunklen Straße. Sie blendeten mich für einen Moment. Dann fuhr der Wagen an uns vorüber und verschwand in der dunklen Nacht.

Nachdenklich beobachtete ich Jan. »Und als mein Vater dann abgehauen ist, ging es erst richtig los.« Er verstellte seine Stimme: »Wie die Mutter, so die Tochter.«

»Du hast es als Kind zu spüren gekriegt, nicht wahr?«

Noch während er sprach, stellte er den Wagen vor der Pension ab. »Weißt du, es ging niemals um mich. Aber zusehen zu müssen, wie deine Mutter tapfer sein will, obwohl sie still und heimlich leidet. Das tut weh.«

»Wo ist deine Mutter jetzt?«, fragte ich zaghaft.

»Sie starb, als ich sechzehn war. Außer meiner Oma gab es für mich keinen Grund mehr hier zu bleiben. Aber sie …«

In diesem Moment fühlte ich mich wie ein Seiltänzer, der über einen Abgrund balanciert. Obwohl die Enden seines Seiles in Flammen standen.

Karla und Alexander.

Jan und seine Großmutter.

Der Mann an meiner Seite drehte sich zu mir und nahm meine Hand. Im Halbdunkel konnte ich sein Gesicht kaum sehen. Das war auch nicht nötig. Es gab Dinge, die man mit dem Herzen besser sehen konnte.

»Du hast dich mit ihr zerstritten«, meinte ich vorsichtig.

Jan kämpfte mit sich, bis er antwortete. »Ich wollte einfach nur von ihr wissen, wer ich wirklich bin und wer meine Mutter war, verstehst du? Denn wie konnte ich jemals in den Spiegel schauen, ohne die Menschen zu kennen, von denen ich abstamme? Aber meine Großmutter schwieg beharrlich. Ich wusste genau, dass sie mich liebte. Doch offensichtlich nicht genug, um dieses Geheimnis mit mir zu teilen. Irgendwann ertrug ich diese Enttäuschung nicht mehr. Ich schnappte meine Fotoausrüstung und zog nach Berlin. Und von dort ging’s ab in die Welt.« Überraschenderweise begann er zu lachen. »Sonja, dass wir uns getroffen haben, das ist kein Zufall. Verstehst du? Nur dank dir habe ich so viel von meiner Familie erfahren. Weil du die Welt anders siehst als irgendwer sonst.« Mit einem Mal verstummte er. Ich fühlte mich ihm näher als jemals zuvor. Noch ehe er sich zu mir beugte und mich küsste, flüsterte er: »Ich liebe dich.« Und ich wusste, dass er es wirklich so meinte.

»Ich dich auch«, hauchte ich. Tief in meinem Herzen spürte ich etwas, das meine Stimmung trübte. Wie eine wispernde Stimme, die mir zuraunte: »Trau ihm nicht. Du hast auch Kai vertraut.«

In mir tobte ein unsichtbarer Kampf. War ich wirklich nicht in der Lage, meinen Gefühlen für Jan zu trauen? Ich schob es auf meine Erlebnisse und natürlich auf Kai.

Als ich den Eingang der Pension erreicht hatte, sah ich zu Jan. Er wirkte nicht so, als würde er meine Gedanken spüren, sondern trat wie selbstverständlich ein.

Noch lange saßen wir im Esszimmer bei einer von Herrn Erbers Rotweinflaschen. Das grüne Album lag zwischen uns, und nach dem ersten Glas Wein begannen wir gemeinsam die Briefe von Jans Großvater zu lesen. Ich konnte nur spekulieren, was in diesem Augenblick in ihm vorging. Wahrscheinlich versuchte er, sich alles bildlich vorzustellen. Bis Alexander und Karla vor seinen Augen lebendig wurden. Und mit ihnen ihre Liebe.

Nach einer Weile nahm er sein Weinglas und schwenkte es nachdenklich in seinen Fingern.

Ich ließ meine Hände spielerisch auf dem Einband des grünen Albums auf und ab tanzen. »Deine Großmutter wohnt nicht mehr in Beelitz, oder?«

Er nahm einen Schluck, ehe er antwortete: »Während ich im Ausland war, ist sie mit Sack und Pack in ein Seniorenstift in Potsdam gezogen.«

Nach dem heutigen Zusammenstoß mit der alten Frau konnte ich mir durchaus vorstellen, dass sie ihre Familie vor den Kopf gestoßen und Reißaus genommen hatte. Ich bewunderte sie still für ihre Courage.

»Wieso fragst du?«, wollte Jan wissen.

»Weil wir sie besuchen werden«, entgegnete ich entschlossen.

»Ich glaube nicht …«, setzte Jan an, nur um gleich wieder zu verstummen. Nach einem kurzen Moment lächelte er. »Was haben wir schon zu verlieren? Immerhin ist morgen Samstag, und ein Ausflug nach Potsdam kann nicht die schlechteste Idee sein.«

Er prostete mir zu. Kaum hatte er sein Glas geleert, wurde er wieder ernst. »Aber sie wird uns nicht zuhören. Nicht mir und auch nicht dir. Denn dazu musst du erst einmal zu ihr durchdringen. Wie ich meine Oma kenne, wird sie uns nicht empfangen. Nicht, nachdem wir sie so überrumpelt haben.«

Zuversichtlich klopfte ich auf das grüne Album. »Hier sind die Briefe deines Großvaters. Ich denke, das wird sie sehr wohl interessieren. Außerdem bist du ihr Enkel, oder?«

Ein Schleier legte sich über Jans Augen. Wie vereinzelte Nebelschwaden über einem Bergsee. »Ich kenne niemanden, der so stur ist wie meine Großmutter. Es kann Wochen dauern, bis sie mich wieder zu sich lässt. Diese Schießhunde von Pflegern lassen niemanden durch, wenn sie es ihnen verboten hat.«

Da schoss mir eine Idee durch den Kopf. »Wie gut, wenn man Freunde hat«, sagte ich mit einem Lachen. »Wenn wir sie nicht besuchen können, dann vielleicht ein Lama?«

Jan sah mich an, als hätte ich vollends den Verstand verloren. Immer noch schmunzelnd, nahm ich seine Hand und führte ihn nach oben. »Zeit, schlafen zu gehen. Wir haben morgen viel vor.«

»Wer weckt mich um diese Zeit an einem Samstag?«, maulte Effi verschlafen ins Telefon.

»Ich bin’s«, antwortete ich selbstsicher.

Zuerst herrschte Stille. Dann platzte sie geradezu heraus: »Sonja!«

Sofort musste ich lachen. »Guten Morgen, Effi.«

»Heilige Scheiße. Weißt du, wie früh es ist?«

Unsicher sah ich auf meine Uhr. Es war kurz nach acht. Noch ehe ich es ihr mitteilen konnte, hörte ich Michéls Stimme im Hintergrund. »Die doofe Uhr ist wieder stehen geblieben.«

Gemessen an Effis Reaktion, war es wohl das Falscheste, was er sagen konnte. Ich hörte, wie sie mit ihm schimpfte. »Du und deine dumme Bastelei. Ständig legst du irgendwelche Fernseher und Rekorder auseinander, und dann ist der Strom weg.«

»He, ich habe nur den Tuner neu eingestellt. Das liegt an der Sicherung. Ich hab’s gleich …«

Wie um seine Worte zu untermauern, erklang ein statisches Rauschen in der Telefonleitung. Erst als Effi Michél mit einem Schimpfwortgewitter bedachte, wurde die Qualität wieder besser.

»Dieser Mann treibt mich in den Wahnsinn.« Jetzt konzentrierte sich meine Gesprächspartnerin wieder auf mich. »Sonja, es tut mir leid. Wir dachten, es wäre erst sechs …«

»Schon gut. Ich rufe nur an, weil ich gerne mit Lars sprechen würde.«

»Lars?« Effi schnaufte schwer. »Was hat dieser Blödmann jetzt schon wieder angestellt?«

Ihr offensichtliches Misstrauen brachte mich wieder zum Lachen. »Nichts. Zumindest noch nicht«, sagte ich und erklärte ihr in aller Ruhe, was ich von Lars wollte.

Jan saß die ganze Zeit neben mir auf der Eingangstreppe und lauschte geduldig. Als ich aufgelegt hatte, fragte er: »Und, kommen sie?«

Freudestrahlend steckte ich mein Handy weg. »Hast du etwas anderes erwartet?«

Meine ungewöhnlichen Freunde erreichten die Pension gegen Mittag. Wir machten uns sofort auf den Weg zum Sankt-Theresien-Stift in einem Potsdamer Außenbezirk. Das Seniorenstift war malerisch in einer langen Allee gelegen. Hinter dem barockartigen Gebäude erstreckte sich ein wohlgepflegter kleiner Park.

Jan und ich saßen auf der Rückbank des VW-Bulli, Michél und Effi hinter uns. Wir mussten ein seltsames Bild abgeben, wie wir alle gespannt auf die Eingangstür starrten.

»Und ihr glaubt, das klappt?«, fragte Jan kritisch.

Lars drehte sich lässig zu uns um, ehe er uns abwechselnd ansah. »Keine Ahnung, Meister. Ist ja weder mein Plan noch meine Oma.« Er zog sich seine Inkamütze vom Kopf und striegelte sich behelfsmäßig seine wirren Haare zur Seite. So als versuchte er krampfhaft, brav auszusehen. Was ihm angesichts seiner Piercings im Gesicht komplett misslang. »Jedenfalls ist das ein Altenheim, oder? Da gibt es eine goldene Regel: Reinkommen ist easy, rauskommen eher nicht.« Mit diesen Worten schwang sich Lars vom Fahrersitz, warf schwungvoll die Wagentür zu und stakste selbstsicher auf den Eingang zu. Ehe er durch die Glastür trat, winkte er uns noch kurz. Er grüßte den Pförtner mit einer knappen Geste, indem er einen militärischen Gruß imitierte, dann verschwand er aus unserem Blickfeld. Michél stieß einen tiefen Seufzer aus, der alles andere, als beruhigend auf mich wirkte.

»Lasst mal, Lars macht das schon«, meinte Effi in einem ruhigen Tonfall. »Wenn wir auf Tour durch Deutschland sind, dann hat er immer seine Arbeitsklamotten dabei. Damit schleicht er sich dann in irgendwelche Pflegeheime, um dort Essen zu organisieren.«

Jan sah nervös auf die Uhr an seinem Handgelenk. »Hoffentlich durchschaut sie ihn nicht.«

»Es wird schon schiefgehen. Solange Lars keinen Fahrstuhl benutzt, kann eigentlich nichts passieren«, kommentierte Effi trocken und löste damit für einen Moment die angespannte Stimmung.

Die Minuten des Wartens dehnten sich wie Kaugummi. Dass wir einen fremden Altenpfleger losschickten, um Karla in den Garten des Seniorenstifts zu locken, würde sie uns sicher nie verzeihen. Aber ließ sie uns eine andere Wahl?

Jan beobachtete stumm die Fensterfront des Korridors, der zum Zimmer seiner Großmutter führte. Derweil erzählte ich Effi und Michél von Karla und Alexander.

»Seht mal, da sind sie!«, rief Jan plötzlich. Wie auf ein Kommando sahen wir hoch zu den Fenstern.

Tatsächlich. Respektvoll sahen wir zu, wie Lars die alte Frau mit dem Rollstuhl den Flur entlangschob und uns dabei lässig zuwinkte.

Im Eingangsbereich parkte der Altenpfleger den fahrbaren Untersatz. Dann führte er Jans Großmutter hinaus in den parkähnlichen Garten. Dabei unterhielten sie sich, und es schien, als amüsierte sich die Seniorin. Jan und ich stiegen aus und folgten den beiden. Ich fürchtete, die grauhaarige Frau könnte uns jeden Moment bemerken und uns mit einem Sturm der Entrüstung begegnen. Ohne sich anzuhören, was wir ihr sagen wollten. Als Lars uns bemerkt hatte, sagte er Jans Großmutter etwas, woraufhin sie sich zu uns umdrehte.

Doch statt eines Unwetters begrüßte sie uns mit einem Lächeln. »Ach, da seid ihr ja«, meinte sie erheitert.

Jan blickte erst Lars, dann seine Oma ungläubig an. Die alte Frau streichelte über die Wange ihres Enkels. »Ich wusste ja schon immer, dass du stur bist. Aber dass du zu solchen Mafiamethoden greifen würdest …« Sie hakte sich bei ihm unter und ließ sich zu einer der Gartenbänke führen. »Ich hatte viel Zeit zum Nachdenken«, erklärte die Frau, die einmal Karla geheißen hatte. »Man sagt: Alte Leute sind wie kleine Kinder. Trotzig und eigenwillig. Ich würde sagen, das trifft auch auf mich zu.« Sie verschnaufte kurz, ehe sie weiterging. »… und dank eurem netten Freund hier …«, sie zeigte auf Lars, »… wurde mir klar, dass ich im Unrecht war.«

Sie setzte sich mit Jan auf die Bank, während My Lord und ich ein paar Schritte entfernt stehen blieben. Ich verspürte ein klein wenig Stolz, hatte ich es doch mithilfe meiner Freunde geschafft, eine Aussprache zwischen den beiden herbeizuführen. Glücklich beobachtete ich sie.

»Wie hast du das angestellt?«, flüsterte ich Lars dabei zu.

Der sah mich mit einer Mischung aus Verwunderung und Überheblichkeit an. »Na, ich habe ihr eben die Wahrheit gesagt.«

»Du hast was?«

»Senioren sind nicht blöd. Die Omi hat es gleich gecheckt, dass mit mir was faul ist. Also hab ich meinen Lieblingsspruch abgelassen. Der zieht bei all meinen Seniorenfreunden.« Lars nahm eine poetische Pose ein und fuhr leise fort: »Wenn man am Meer steht, ist eine Muschel nichts Besonderes. Aber wenn man zu Hause sitzt, alleine in seinem Zimmer, dann ist dieselbe Muschel in deiner Hand wie das ganze Meer.« Da ich ihm einen Kommentar schuldig blieb, meinte er selbstsicher: »Na, und genauso ist es doch mit der Zeit, die uns bleibt. Dass einem nur noch wenig davon bleibt, ist nichts Trauriges. Weil jeder Tag ein Teil des ganzen Lebens ist.«

Mein Gesichtsausdruck musste ziemlich dümmlich gewirkt haben. Denn solch tiefgründige Gedanken hätte ich My Lord niemals zugetraut. Leider endete die unerwartete Genialität des jungen Mannes schnell, als er mir verschwörerisch zublinzelte: »Hab ich mal irgendwo gelesen, und die alten Leute freut es immer, wenn ich es loslasse.«

Nachdem Jan noch eine Weile mit seiner Großmutter gesprochen hatte, packten sie einige Sachen zusammen, und wir fuhren zu sechst zurück Richtung Heilstätten. Er hatte anfangs Bedenken gehabt, ob es das Richtige war, seine Großmutter mitzunehmen. Doch sie saß auf dem Beifahrersitz neben Lars und sah versonnen dabei zu, wie die Landschaft an uns vorüberzog.

»Ich hätte euch ja alle bei mir einquartiert«, begann Jan vorsichtig.

Karla schnitt ihm schnell das Wort ab. »In die Räuberhöhle? Niemals wieder.«

Damit brachte sie uns alle zum Lachen. Auch wenn wir uns nicht wirklich vorstellen konnten, was sie damit gemeint haben könnte.

»Wir fahren lieber in die Pension«, schlug ich vor. »Da ist genug Platz für alle, und Herr Erber hat sicher nichts dagegen.«

Auf den ersten Blick war es für Jan und mich ein Happy End. Ich hatte einen liebevollen Mann an meiner Seite. Ebenso neue Freunde, auf die ich mich blind verlassen konnte. Jan dagegen konnte endlich Frieden mit seiner Großmutter schließen. Ihm stand nichts mehr im Wege, seine Vergangenheit aufzuarbeiten. Doch genau da schmerzte mich der schwarze Dorn meiner eigenen Geschichte, denn meine Vergangenheit hieß Kai. Und der konnte überall sein. Konnte sich weiter schaurige Spielchen für mich ausdenken und versuchen, mich in den Wahnsinn zu treiben. So musste ich weiter mit meiner Angst vor ihm leben. War es also nur ein Happy End auf Zeit?

Als könnte er meine Gedanken lesen, nahm Jan meine Hand. Er küsste sie sanft. Seine Augen ruhten auf mir. So als wollte er ganz ohne Worte sagen: »Ich bin für dich da.«

Gegen Abend saßen wir alle gemütlich in Herrn Erbers Küche. Zwischen Jan und mir saß Karla. Auf der anderen Seite des Tisches hatten Effi, Michél und Lars Platz genommen. Unterschiedlicher hätte die Gesellschaft kaum sein können. Dennoch herrschte eine so harmonische Atmosphäre, als hätten sich gute Freunde nach vielen Jahren wiedergetroffen.

Für mich konnte das volle Haus nur Gutes bedeuten. Dessen bekräftigte mich jeder Blick aus dem Fenster in die dämmernde Landschaft. Ganz egal, wer da draußen auf mich wartete.

»Jetzt checkt das mal; als ich damals die Messungen in dieser Burg vorgenommen habe, da war es doch echt logen, dass ich mir mit sowas Dummem wie einer zufallenden Tür keinen Kopf machte.« Wie ein Sonnenaufgang die dunkelste Nacht vertrieb, vermochten Lars’ Worte mich zurück ins Licht zu holen.

Ich spürte die Hand von Karla auf meiner. »Was ist mit Ihnen, Sonja? Sie sind so nachdenklich«, fragte sie mich.

Schnell schenkte ich ihr ein Lächeln. »Es ist nichts.« Sie entlarvte meine Halbwahrheit mit einem tiefen Blick. Deshalb ergänzte ich: »Ich muss nur hin und wieder an früher denken.«

»Die Schriftstellerin Erna Behrens-Giegl hat einmal geschrieben: ›Im Alter haben Erinnerungen denselben Stellenwert wie in der Jugend die Träume.‹ Sonja, Sie sind noch jung und sollten sich eher Ihren Träumen widmen.« Sie nahm Jans Hand und führte sie sanft zu meiner.

So saßen wir eine Zeit lang und lauschten den Geschichten der Geisterjäger. Irgendwann löste ich meine Finger aus der zärtlichen Berührung und zog das grüne Album aus der Tasche. »Das hat Ihnen gehört. Ich finde, dass Sie es wiederhaben sollten.«

Vorsichtig legte ich es auf den Tisch, direkt vor die alte Frau.

Sie betrachtete es mit einer Wehmut, die förmlich greifbar war. Dann berührte sie es vorsichtig, als fürchtete sie, es könnte zerbrechen.

»Es ist so lange her.« Ihre Stimme war kaum zu hören.

Erst jetzt fiel mir auf, dass die Gespräche am Tisch verebbt waren. Alle Augen hatten sich auf die ergreifende Szene gerichtet. Auf die alte Frau und ihr Buch.

»Ich weiß noch genau, als ich Alexander zum ersten Mal traf. Vor unserer kleinen Kirche. Seine Augen, sein Lachen. Das werde ich nie vergessen.« Sie suchte nach den richtigen Worten. »Kennen Sie das, wenn sich etwas ereignet, und noch während es geschieht, spüren Sie, dass es Ihr ganzes Leben verändern wird?«

Ich nickte stumm. Auch niemand sonst sagte etwas.

»Vom ersten Tag an waren Alexander und ich unzertrennbar. Wie zwei Seiten derselben Münze. Dass meinem Vater Alexanders Avancen nicht gefielen, machte es nicht einfach für uns. Aber das konnte junge Verliebte noch nie davon abhalten, einander zu sehen. Oder?«

»Eines Tages liefen wir davon. Jung und naiv, wie wir waren, scherten wir uns wenig um die Dinge, die um uns herum vorgingen. Der Wahnsinn, der unser Land befallen hatte. Die teuflische Zerstörungswut der Menschen, welche die ganze Welt an den Abgrund trieb. Wir brauchten nur uns. So fanden wir ein kleines Zimmer in Potsdam. Es hätte so weitergehen können, ein unbeschwertes Leben inmitten von Tod und Wahnsinn.« Sie sah kurz in die Runde, ehe sie fortfuhr. »Aber dann wurde ich krank. Voller Sorge brachte mich Alexander hierher. In die Heilstätten von Beelitz.«

Das Gesicht der grauhaarigen Frau war ebenmäßig wie Porzellan, als sie sich in ihren Erinnerungen verlor.

»Du musst uns das nicht erzählen, wenn es dir zu schwer fällt«, sagte Jan und berührte ihre Hand.

Die alte Frau sah ihn nur kurz an, so als wäre sie soeben aus einem tiefen Schlaf erwacht. »Nein, mein Junge. Wie viele Gelegenheiten besitzt eine Frau in meinem Alter, anderen ihre Lebensgeschichte zu erzählen?« Sie schmunzelte für einen Augenblick, dann hatte sie die Ernsthaftigkeit ihrer eigenen Gedanken wieder umfangen. »Es war nicht leicht, einen Platz im Sanatorium zu bekommen. Dank einer freundlichen Wäscherin gelang es uns.«

»Adele«, flüsterte ich.

Jans Großmutter nickte, ehe sie weitersprach. »Ich begann zu genesen. Dann wurde ich schwanger. Es war, als würden sich unsere Träume endlich erfüllen.« Ihre Miene verfinsterte sich. »Doch dann fiel der dunkle Schatten des Krieges auch über unsere kleine Welt. Alexander wurde eingezogen.« Sie schlug vorsichtig das Album auf und zog den ersten Brief heraus. Sorgfältig breitete sie das Schriftstück auf dem Tisch aus und strich es mit wenigen Handbewegungen glatt. »Er schrieb mir, wann immer er konnte. Und ich sammelte alles, was ich von ihm bekam. Dieses Album war mein größter Schatz.« Melancholisch sah sie mir direkt in die Augen. »Wissen Sie, die Freiheit endet dort, wo die Angst beginnt. Meine Freiheit endete, als Alexander wegging. Adele wurde mit jedem Tag unfreundlicher. Herrischer. Natürlich tat sie, was sie uns versprochen hatte. Sie gab mir Unterkunft und Essen. Aber ich musste hart dafür arbeiten.« Karla schüttelte leicht den Kopf. »Doch nicht nur ich. In ihrer Wäscherei arbeiteten immer viele Mägde und Flüchtlingsmädchen. Adele wusste genau, wie sie uns behandeln musste, damit niemand rebellierte. Mit jedem Tag wurde meine Zuflucht mehr und mehr zu einem Gefängnis. Schlimmer noch als mein eigenes Schicksal empfand ich das der Kinder, die unter Adele zu leiden hatten. Eines Tages verschüttete eines von ihnen namens Annemarie einen Becher Lauge auf einer wertvollen Tischdecke. Das Mädchen war noch jung, etwa sieben oder acht Jahre alt. Und immer bemüht. Bei der Arbeit in der Wäscherei jedoch versagten ihr irgendwann die Kräfte.« Unverständnis mischte sich in die Gesichtszüge der grauhaarigen Frau. »Adeles Zorn war grenzenlos. Die Flecken auf der Decke erzürnten sie so sehr, dass sie sich überhaupt nicht beruhigen konnte. Ich bekam Angst um Annemarie. Deshalb stellte ich mich schützend vor sie. Aber es half wenig. Die Kleine wurde weggebracht. Ich habe sie nie mehr gesehen. Mich bestrafte Adele mit einem Rohrstock. Dann nahm sie mir mein Buch.«

Verloren betrachtete Jans Oma das grüne Album. So als könne sie noch immer nicht begreifen, dass ihre Vergangenheit sie eingeholt hatte. »Aber das alles konnte ich ertragen. Ich musste es ertragen. Wegen Alexander und wegen des Kindes in meinem Bauch. Erst viel später bemerkte ich, dass Adele von da an meine Post kontrollierte. Ich dachte, Alexander würde mir nicht mehr schreiben, weil es ihm nicht möglich war. Wegen des Kriegs, der Front.« Ihre Stimme begann zu zittern. »Ich ahnte doch nichts von all dem.« Sie betrachtete die Zeilen, die vor ihr auf dem Tisch lagen. »Er musste das irgendwie gespürt haben. Deshalb beschloss er, zu desertieren. Und zu mir zu kommen.

Ich konnte Alexander fast vor mir sehen. Wie er hinter ihr stand und ihr beruhigend seine Hände auf die schmalen Schultern legte. Auf seinem Gesicht einen Ausdruck, der nur Güte und Liebe vermittelte.

Jans Großmutter versank völlig in ihren Gedanken. Wie der ferne Hauch einer vergangenen Zeit glaubte ich die feinen Melodien einer filigranen Spieluhr zu vernehmen. Dann fuhr sie fort: »Als er plötzlich vor mir stand, erschien es mir, als wären mein Schicksal und all mein Glück konzentriert auf diesen einen Moment. Weil nichts anderes mehr zählte. Nur noch das Jetzt.« Der kraftlose Tonfall, den ihre Worte angenommen hatten, ließ mich erahnen, wie kurzlebig diese Hoffnung gewesen sein musste. »Es sollte nicht sein. Die Feldgendarmen verfolgten Alexander mit ihren Hunden bis in die Heiztunnel. Sie trieben uns in die Enge. Ich weiß noch genau, welche Angst ich hatte. Und Alexander …«, Jans Großmutter kam ins Stocken, »… hat mich dort unten für immer verlassen.«

Ich sah in die Runde der Zuhörer. Sie alle verfolgten gebannt die Erzählung der alten Frau. Und ich bemerkte, dass in Michéls Augen die Tränen standen.

»Er ging fort, aber nicht, um sich in Sicherheit zu bringen. Sondern mich. Alexander hat sich geopfert, indem er sich unseren Verfolgern gestellt hat.« Tränen liefen über Karlas Wangen, während sie wie gelähmt auf die Schriftstücke schaute. »Er hat es getan, um mir die Flucht aus den Heilstätten zu ermöglichen. Nur deshalb wurde er erschossen. Das werde ich mir niemals verzeihen.«

Ich wusste, dass es nichts gab, das ihren Schmerz wiedergutmachen konnte. Aber es gab etwas, dass ihn vielleicht lindern konnte. Entschlossen holte ich den letzten Briefumschlag aus dem Album und legte ihn in ihre Hände. Ihrem fragenden Blick begegnete ich mit einem wissenden Lächeln. »Ich glaube, diesen Brief haben Sie niemals bekommen«, sagte ich mit sanfter Stimme. Dann zog ich den Ring hervor.

Und während die alte Frau die letzten Worte ihres Geliebten las, zitierte ich die Zeilen aus meinem Gedächtnis:

»Liebste Karla,

wo du auch bist,

ich finde dich.

Dein Alexander«

Jan nahm seine Großmutter in den Arm. Schützend und zärtlich. Effi, Michél und Lars erhoben sich wortlos. Sie winkten mir noch einmal zu, ehe sie die Küche verließen. Lautlos zogen sie sich auf ihre Zimmer zurück, in die ich sie einquartiert hatte. Jan und seine Großmutter blieben völlig unbewegt. Ich stand zögerlich auf, um die beiden alleine zu lassen. Doch die alte Dame gestikulierte mir, bei ihnen zu bleiben. Dankbar nahm ich wieder Platz. Und ich verspürte nichts als Glück, als Jan meine Hand nahm.

In diesem Moment begann ich zu verstehen, wie die verstreichende Zeit mit all ihren Wirrungen nichts anderes darstellte als die Wegbereiterin einer neuen Epoche. Unaufhaltsam tickend wie ein Uhrwerk. Eine Stunde starb, damit eine neue geboren werden konnte.





14. Kapitel

Alexander und Karla

Die Sonnenstrahlen kitzelten mich bereits am frühen Morgen wach. Jan schlief noch, deshalb stand ich auf und ging vor die Haustür, um die Sonntagszeitung zu holen. Hätte ich geahnt, was auf mich zukommen würde, dann wäre ich niemals hinausgegangen.

Denn das Böse war schwärzer als jede Nacht. Auf die Nacht konnten wir vorbereitet sein. Wir kannten die Anzeichen der Dämmerung, wenn die Sonne langsam hinter dem Horizont versank und die tiefen Sphären rot färbte. Wir wussten, dass sich die Landschaft dann zusehends in eine Welt aus Schatten und Kälte verwandelte. Aber das war nicht schlimm, weil wir wussten, dass der nächste Tag kommen würde. Mit dem Bösen verhielt es sich anders. Es wartete in seinem Versteck, lauerte auf uns. Es freute sich über unsere Unachtsamkeit, und dann, urplötzlich, schlug es zu. Wenn wir am wenigsten damit rechneten.

Auf mich wartete das Böse in Gestalt einer vertrockneten Rose, die vor der Tür der Pension lag. Mit der gleichen Selbstverständlichkeit wie ihre Artgenossin einige Tage zuvor. Nur zwei Schritte von mir entfernt.

Mit ihr kamen die Erinnerungen an meine tiefste Furcht. Als wäre ich in einen Strudel geraten, drehte sich die Welt um mich immer schneller. Mein Häscher aus der Vergangenheit ließ sich nicht vertreiben. Sein makabrer Gruß sollte mir beweisen, dass er sich stets in meiner Nähe befand. Er würde es niemals dulden, dass ich hier ein neues Leben begänne. Keiner will dich haben, wenn ich mit dir fertig bin, hatte er mir angedroht.

Du musst dich wehren. Lass dir das nicht mehr gefallen, sagte ich zu mir selbst. Und so gelang es mir tatsächlich, den aufbrausenden Wirbel der Angst zu stoppen. Ich griff rasch nach der Pflanze und warf sie in die Mülltonne, die vor dem Gebäude stand. Dann atmete ich auf. Wie leicht es mir fiel, dieses Symbol meines alten Lebens zu entsorgen.

Vielleicht ist er noch da und beobachtet dich heimlich, flüsterte mir mein innerer Teufel zu. Verunsichert blickte ich mich um. Doch ich sah nur die Büsche und Bäume, die den Straßenrand säumten. Da war niemand.

Was, wenn doch? Wenn er sich dort versteckt und jede deiner Bewegungen studiert, egal, wie unbedeutend und klein sie auch sein mag?

Instinktiv schlang ich die Arme um meine Schultern. Mein Blick schweifte unstet hin und her. Ich konnte nichts entdecken.

»Solange du nicht alleine bist, kommt er dir nicht zu nahe.« Mit diesem Gedanken floh ich regelrecht zurück ins Haus. Die erhoffte Sicherheit war trügerisch. Denn noch immer herrschte Stille in der Pension. Schliefen noch alle?

Mir fiel ein Stein vom Herzen, als ich Geräusche in der Küche hörte. Sofort ging ich hinein. »He, Sonja, du siehst aus, als hättest du einen Geist gesehen«, feixte Michél. Dabei drehte er eine XXL-Tasse in seinen Fingern.

»Da ist jemand.« Mehr als ein Stammeln brachte ich nicht zustande.

Der Franzose stand hastig auf. Dabei blieb er mit seinen Fingern an der Tasse hängen, sodass etwas von dem bräunlichen Inhalt über den Rand schwappte. »Den schnapp ich mir«, schnaubte Michél. Er bewaffnete sich mit einem schmalen Holzscheit aus dem Vorrat mit Brennmaterial und knurrte: »Wo ist er?«

Ich wies stumm in Richtung Haustür.

Die behelfsmäßige Waffe in seiner großen Hand, trat Michél, so leise er es vermochte, vors Haus. Gegen jede Logik folgte ich dem Franzosen nach draußen.

»Hast du ihn erkannt?«, flüsterte er mir zu.

Ich zuckte kaum merklich mit den Schultern. Mein Verteidiger ging vorsichtig weiter.

»Der Wind, der Wind, das himmlische Kind«, wisperte die Stimme eines kleinen Mädchens in mein Ohr.

Ich schluckte die aufkeimende Panik herunter und trat auf die unterste Stufe der Treppe. Michél ging langsam auf den Bulli zu.

»Hallo?« Er klang ungewohnt verkrampft. So als fürchtete er sich. Als er die Fahrertür des VW-Busses erreicht hatte, blieb er für einen Augenblick stehen. Er signalisierte mir, zu warten.

Doch warum sollte ich zurückbleiben? Alles in meinem Umkreis begann sich wieder zu drehen, und mein Puls glich sich der Geschwindigkeit an.

Als wäre ich ein unfreiwilliger Zuschauer, beobachtete ich steif, wie der stämmige Franzose ums Auto hastete, seinen Knüppel hoch erhoben. Durch die Fensterscheiben hindurch konnte ich seinen Umriss erkennen. Aber er war nicht allein! Ein dunkler Schemen bewegte sich urplötzlich direkt auf ihn zu.

Schutzlos stand ich da. Blockiert durch meine unsagbare Angst.

»Hab ich dich!«, schrie Michél.

Nur um kurz darauf seine Stimme komplett zu verändern. »Merde!«

Mein Beschützer lachte lauthals los.

Was sollte das bedeuten? Mein Herz pochte noch immer, als ich mich ihm und der unbekannten Person zögerlich näherte. Als ich um die Wagenecke lugte, erkannte ich die sonderbare alte Frau mit der Brille. Empört baute sie sich vor Michél auf und maulte ihn an: »Sie sind wohl verrückt. Schlagen Sie alle Leute mit dem Knüppel?«

Der Franzose schien nicht zu wissen, wie er reagieren sollte.

»Ach, Sie sind es«, mischte ich mich erleichtert ein.

Die Frau beäugte abwechselnd mich, dann Michél. »Natürlich bin ich es. Wer sollte es denn sonst sein?« Trotz ihrer Worte sah sie sich verstohlen um.

»Es tut mir leid«, versuchte ich sie zu besänftigen.

Unser ungebetener Gast funkelte mich böse an. »Frau Talbot, Sie tun gut daran, vorsichtig zu sein. Hier in den Heilstätten ist nichts so, wie es scheint.« Mit dieser Prophezeiung machte sie auf dem Absatz kehrt und humpelte die Straße entlang. Ehe sie jenseits der Kreuzung verschwand, warf sie uns noch einen unheilvollen Blick zu.

Michél kratzte sich ungeniert an seinem Bauch, dann sagte er: »Manchmal sind die Geister weniger gruselig als die Lebenden.«

Lachend gingen wir zurück ins Haus. Noch auf dem Absatz schlug unsere gelöste Stimmung um, denn Jan rief nach mir. Ich hörte sofort, dass etwas nicht stimmte. Besorgt folgte ich ihm ins Zimmer seiner Großmutter.

Karla befand sich im Bett. Reglos. Die Augen starr auf die Decke gerichtet. Das grüne Album lag neben ihr auf dem Nachttisch. Jan saß neben ihr und hielt ihre Hand.

»Oma geht es nicht gut.« Er strich ihr beklommen über die Stirn. Ich eilte an ihre Seite und legte sanft meine Finger auf ihre Wange. Die Haut fühlte sich klamm an. »Haben Sie Fieber?«, fragte ich zaghaft.

Jans Oma machte keine Anstalten, zu antworten. Wir schwiegen einige Sekunden, dann meinte ich: »Ich hole Lars.«

Der Altenpfleger setzte sich zu der kranken Frau. Er hielt mit seinen Fingern ihr Handgelenk, um den Puls zu fühlen.

Effi und Michél traten unauffällig hinter ihm durch die Tür und beobachteten still die Szene.

»Ihr Puls ist kaum zu fühlen«, stellte er ruhig fest und trocknete mit einem Tuch den kalten Schweiß von ihrer Stirn. Danach suchte er Blickkontakt mit Jan. »Wir brauchen einen Arzt.«

Die Patientin schenkte uns einen verständnisvollen Blick. So als wären wir bemitleidenswert und nicht sie. Anschließend trübten sich ihre Augen erneut, und sie wurde unempfänglich für unsere Stimmen und unsere Sorgen.

Ergriffen sah ich zu, wie die beiden Männer der alten Frau Mut zusprachen. Die Angst um seine Großmutter stand Jan regelrecht ins Gesicht geschrieben.

Ich hingegen fühlte mich ungewohnt gelassen angesichts der Situation. Wie ich so neben ihrem Bett stand und ihrem Blick folgte, erschien in meiner Fantasie direkt vor mir ein junger Soldat. Wie ein Lichtschein, den niemand bemerkte außer der Frau, die diesen Mann noch immer liebte. Reglos beobachtete ich, wie er näher an ihr Bett herantrat, sich zu ihr hinunterbeugte und voller Zärtlichkeit küsste. Über Karlas Gesicht huschte ein Lächeln. Sie strahlte eine Zufriedenheit aus, wie sie nur ein Mensch besitzen konnte, der seinen inneren Frieden gefunden hatte. Der Mann erzählte ihr von den Zeilen, die er geschrieben und welche die junge Frau nie erreicht hatten. Er hielt dabei ihre Hand. Hier und jetzt war sie wieder zu Karla geworden. Und ich wusste, dass Alexander gekommen war, um sie mit sich zu nehmen.

»Sonja?« Die gebrochene Stimme von Jan holte mich zurück. »Der Arzt müsste bald hier sein. Kommst du mit runter?«

Ich warf noch einen kurzen Blick auf Karla und ihren geisterhaften Besucher, dann folgte ich den anderen auf den Flur.

»Wie wäre es mit einer Tasse Kaffee?« Michél sah Jan mitfühlend an.

»Das ist jetzt genau das Richtige«, gab Jan mit einem tiefen Seufzer zurück.

Während die Männer in der Küche verschwanden, zog mich Effi noch kurz zur Seite. »Hast du ihn gesehen?«, fragte sie mich voller Neugier.

Erschrocken wich ich zurück. »Du auch?«

Meine Freundin nickte. »Sonja, du musst dich öffnen für all deine Sinne. Die Welt ist weitaus größer, als die meisten von uns jemals erfahren werden.« Effis Begeisterung war in jedem ihrer Worte regelrecht spürbar. »Leider kannst du das nicht sehen, aber ihre Aura hat eine ganz besondere Färbung angenommen. Ich habe so etwas noch nie zuvor erlebt. Es ist, als ob ihre Chakren voll aktiv sind. Ihr Nabelzentrum ist faktisch über Nacht komplett genesen. So als hätte sie eine unendlich tiefe Trauer einfach so überwunden. Trotzdem wird sie immer schwächer. Wie ein Rad, das aufhört, sich zu drehen, wenn es sein Ziel erreicht hat.«

»Kommt ihr?« Lars’ Stimme beendete unser Gespräch. Effi und ich folgten ihm schnell in die Küche.

Eine eigenartige Stille breitete sich dort aus. Wie eine dunkle Wolke, die ohne Vorwarnung über uns alle gekommen war. Mir wurde bewusst, wie machtlos wir doch waren. Wie Zuschauer in unserem eigenen Leben.

Es dauerte nicht lange, bis Dr. Feltheim kam. Jan begrüßte den ehemaligen Hausarzt seiner Großmutter wie einen alten Bekannten. Der schlanke Herr mit den kurzen Haaren und der Hornbrille war aus seiner Beelitzer Praxis regelrecht hierhergeeilt. »Nun, wo ist die Patientin?«, fragte der Doktor freundlich, woraufhin wir ihn in Karlas Zimmer brachten.

»Ah, ich sehe schon«, meinte der Arzt, während er eintrat.

Karla hob erschöpft ihren Kopf. »Kinder, würdet ihr mich und Herrn Feltheim bitte alleine lassen?«, forderte sie mit dünner Stimme.

»Oma«, mahnte Jan. »Ich möchte hören, was der Doktor zu sagen hat. Vielleicht müssen wir dich in ein Krankenhaus bringen …«

»Krankenhaus?« Sie schien erzürnt zu sein. »Da gehe ich bestimmt nicht hin.« Sie richtete ihre weisen Augen auf mich, so als erwartete sie Beistand ausgerechnet von mir. »Ich gehöre hierher. Zu Alexander.«

Irritiert sah Jan den Arzt an. Der zuckte lediglich mit seinen Schultern. Wir verließen das Zimmer und warteten vor der Tür. Jede Minute streckte sich ins Unendliche. Jan hielt seine Nervosität kaum mehr aus, weshalb er unruhig im Flur auf und ab zu laufen begann.

Damit schürte er seine Ungeduld nur noch mehr, bis sie geradezu greifbar war. »Ich wollte ihr unbedingt das Archiv zeigen«, platzte es schließlich aus ihm heraus. Mich erfasste sein trauriger Blick. Dabei hob er resigniert die Hände.

»Sie hat das Wichtigste bereits gesehen«, beteuerte ich, während ich ihn tröstend in die Arme nahm. »Das grüne Buch.«

»Aber was bleibt mir, wenn ich sie auch noch verliere?«, erwiderte er niedergeschlagen.

Auch wenn ich es nicht wollte, sammelte sich dennoch ein Hauch von Enttäuschung in meinem Herzen. Ich hätte ihm widersprechen können. Ihm klarmachen, dass er immer noch auf mich zählen konnte. Doch ich zögerte. Hatte ich doch das unbehagliche Gefühl, für Jan nicht so wichtig zu sein wie er für mich.

Noch ehe ich meine Entscheidung ändern konnte, trat Dr. Feltheim aus dem Zimmer.

»Sie schläft«, erklärte er uns mit gedeckter Stimme. Erst, als er die Tür sorgfältig hinter sich geschlossen hatte, sprach er weiter: »Aber ich habe keine guten Neuigkeiten für Sie.«

Jans Gesicht wurde aschfahl. »Was ist mit ihr?«

Der Arzt rückte die Brille auf seiner Nase zurecht, ehe er reagierte: »Ehrlich gesagt, ich bezweifle, dass irgendein Arzt eine treffende Diagnose stellen kann.« Er setzte die Tasche neben seinem Fuß ab und sah uns abwechselnd an. »Dennoch bin ich mir leider ziemlich sicher, dass sie nicht mehr lange zu leben hat.«

»Warum?«, fragte Jan erschüttert.

»Sie ist sehr schwach. Aber sie weigert sich beharrlich, in ein Krankenhaus zu gehen. Sie lehnt jede lebenserhaltende Maßnahme ab. Das ist ihr gutes Recht.« Dr. Feltheim wirkte ziemlich hilflos bei seiner Suche nach Erklärungen. »Man sagt, der Tod kommt immer zu früh. In diesem Falle glaube ich das nicht. Selten habe ich einen Sterbenden getroffen, der so gefasst darauf wartete wie Ihre Großmutter.«

Fassungslos starrte Jan ihn an. »Was meinen Sie damit?« Sein Zorn begann, sich ein Ventil zu suchen. Und fand es. »Ich lasse das nicht zu. Der Tod kann sich ein anderes Opfer suchen. Aber nicht sie.« Er zischte den Doktor an, doch dieser blieb gelassen.

Ruhig sah er Jan an, als er entgegensetzte: »Sie wird sterben. Niemand kann etwas dagegen tun. Ich könnte es lediglich um ein paar Tage verzögern. Doch wir sollten ihre Entscheidung respektieren.« Die Schultern des Arztes beugten sich unter der Last der Verantwortung. Er wich Jans strafendem Blick aus, nahm still seine Tasche und ging die Treppe hinunter. »Es tut mir leid«, war das Letzte, was ich von ihm hörte, ehe er die Pension verließ.

Jan ballte seine Fäuste und starrte auf die Tür, die zu der sterbenden Frau führte. »Nicht sie.« In diesen beiden Worten manifestierte sich seine ganze Verbitterung.

So stand er mehrere Minuten da, und ich wagte nicht, ihn anzusprechen. Denn ich befürchtete, er könnte seine Wut an mir auslassen. So wie Kai. »Ich muss hier weg«, knurrte er irgendwann und eilte nach unten. Sogleich hörte ich die Haustür kräftig ins Schloss fallen.

Unschlüssig blieb ich allein zurück. Jans Verhalten wirkte einschüchternd auf mich. Ich verdrängte dieses Gefühl schnell wieder. Sicher würde er sich rasch wieder beruhigen und der Mann sein, der mir so wichtig geworden war.

So leise ich es vermochte, öffnete ich das Zimmer der alten Frau. Dann huschte ich hinein. Sie schlief noch immer. Behutsam sah ich mich um. Der geisterhafte Schemen Alexanders war verschwunden. Tief in mir wusste ich genau, was Karla fühlte. Nur deshalb verstand ich ihre Entscheidung.

Ich ließ mich wieder auf dem Stuhl neben Karlas Bett nieder. Meine Augen fielen mir immer wieder zu, und meine Gedanken schweiften ständig ab. Sie erhoben sich wie schwarze Vögel von den kahlen Bäumen und zogen über die Steintrümmer von Beelitz hinweg.

Ich sah die maroden Dächer unter mir, moosbewachsen und gebeugt. Es kam mir vor, als flüsterten Kinderstimmen in mein Ohr. Erschrocken sah ich mich um. Aber ich war allein. Und obwohl ich genau wusste, dass dies nichts anderes als ein Traum sein konnte, schockierten mich die realen Eindrücke, mit denen mich meine Sinne konfrontierten. Zuerst verstand ich die unpräzisen Worte nicht, bis sie für mich fassbar wurden. Sie handelten von Ereignissen, über die ich erst vor kurzer Zeit gelesen hatte. So als würden die Sterbeurkunden des Stadtarchivs lebendig, raunten mir die hellen Stimmchen ihre drastischen Schicksale zu.

»Ich war sieben Jahre, als ich starb. Die Verätzungen an meinen Armen und im Gesicht quälten mich bis in meinen Tod.«

Die nüchterne Beschreibung des kleinen Mädchens raubte mir fast den Atem.

»Ich war zwölf. Der Arzt in der Leichenhalle sagte etwas von Suffokation aus unbekanntem Grund.«

Ersticken. Wie in einem finsteren Loch unter der Erde. Meine Finger begannen unkontrollierbar zu zittern. So sehr, dass ich die Sicherheit meines Gedankenflugs einbüßte und ins Schwanken geriet.

»Ich war neun«, wisperte ein Junge. »Ich hörte, wie jeder einzelne Knochen in meinem Körper zersplitterte. Weil das Pferdegespann einfach über mich hinwegfuhr.«

Mein Verstand saugte all das in sich auf. Ich wusste, dass dies nichts mit Logik zu tun hatte. Auch nicht mit Instinkt.

»Der Tod kommt schnell in den Heilstätten, Sonja«, hauchte eine tiefe Stimme. Und brachte die Kinder zum Schweigen. Hastig sah ich mich um. Eine feine Wolke aus Ruß und Rauch bewegte sich um mich herum. Inmitten dieser fleischgewordenen Dunkelheit begann sich ein Gesicht zu formen. Das Antlitz eines Mannes. Augenblicklich wusste ich, wer mich hier heimsuchte.

»Was willst du von mir? Lass mich endlich in Ruhe!«, konterte ich energisch.

»Ich hab es dir immer gesagt, Sonja: Wohin du auch gehst, ich finde dich!«, entgegnete er mir höhnisch, seine bodenlosen Augen auf mich gerichtet.

»Sonja?« Binnen eines Herzschlags kam ich zu mir. Unsicher sah ich mich um. Zweifelnd, ob ich mir selbst noch trauen konnte.

Karla hatte die Augen geöffnet und blickte mich an, als hätte sie mich schon eine ganze Weile beobachtet. »Sie hatten einen Albtraum.«

Die Gänsehaut auf meinem Körper schien dies zu bestätigen. »Karla, ich habe gar nicht bemerkt, dass Sie wach sind.« Ich schenkte ihr ein schwaches Lächeln. »Haben Sie sich etwas erholt?«

Sie ignorierte die Frage. »Wo ist Jan?«

Das machte mich betroffen. Weil ich nicht die Courage gehabt hatte, ihn zurückzuhalten, als er ging.

Karla verstand mich auch ohne Worte. »Lassen Sie ihm Zeit, Sonja. Es ist niemals leicht, dem Tod zu begegnen.«

Die alte Frau studierte mein Gesicht, ehe sie sagte: »Manchmal ist ein Leid einfach zu groß, als dass man es jemals heilen kann. Oder gar vergessen. Es wird Teil unseres Lebens und unserer Seele. Das Leid verändert uns. Für immer. Aber es liegt in unserer Hand, dagegen anzukämpfen. Denn wir entscheiden, was wir aus schmerzhaften Erfahrungen entstehen lassen. Angst oder Liebe.«

Ihre Worte trafen mitten in mein Innerstes. Tränen drängten sich in meine Augen. Ich versuchte nicht, sie zu unterdrücken. Denn Karla und ich wussten genau, dass sie nicht von ihrem Schicksal gesprochen hatte. Sondern von meinem.

Still saß ich noch eine Weile bei der mitfühlenden Frau und weinte mir meinen Schmerz von der Seele. Irgendwann fand ich meine Ausgeglichenheit wieder und erzählte Karla von der Arbeit im Archiv. Von all den Menschen, die in den verstaubten Unterlagen weiterexistierten.

Bis sich die Tür öffnete und Jan eintrat. Er schenkte uns ein scheues Lächeln. Ob er damit eine Entschuldigung bezweckte oder ob er es aus bloßer Verlegenheit tat, zählte nicht. Denn ein Blick in seine tiefen Augen genügte mir, und ich wusste, dass alles gut war zwischen uns.

»Ich lasse euch allein.« Ich erhob mich und gab ihm einen flüchtigen Kuss auf die Wange. Dann ging ich hinaus.

Das Gefühl der Wehmut, das ich verspürte, versuchte ich zu ignorieren.

Dieser Sonntag würde mir wohl für immer in Erinnerung bleiben. Nicht nur wegen Karla, die gefasst ihrem Tod entgegensah. Sondern auch wegen dieser Melancholie, die uns alle erfasst hatte.

Nicht einmal My Lord machte seine üblichen Scherze. In den letzten Stunden waren wir wie eine Familie gewesen. Wenn auch in einer sehr ungewöhnlichen Konstellation. Wie der natürliche Teil eines Ganzen. Selbstverständlich und befreit. Mit meiner Mutter hatte ich mich niemals so gefühlt. Und erst recht nicht mit Kai.

Das alles war nun vorüber. Denn meine Freunde mussten zurück nach Berlin. Eine tiefe Schwermut kam über mich und zerrte an mir, dass ich meinte, ich würde zerreißen. Schnell griff ich zu meinen Tabletten, um diese pochende Agonie loszuwerden.

Die Uhr zeigte kurz nach vier. Ich saß auf den Stufen der Eingangstür und sah dabei zu, wie die drei den VW-Bulli beluden.

Michél winkte mir kurz zu, ehe er im Haus verschwand, um Effis Tasche zu holen. Lars steckte seinen Kopf unter die Motorhaube und wagte einen letzten prüfenden Blick.

Das Knacken eines Astes riss mich aus meinen Gedanken. Irritiert sah ich hoch. Aber ich konnte nichts entdecken, das dieses Geräusch verursacht haben konnte. Misstrauisch erhob ich mich. Der Wind strich über die Baumwipfel, die sich sanft in seiner Berührung wiegten. Unbeteiligt an den Dingen, die sich wenige Meter unter ihnen am Boden abspielten. Auf der hellen Straße und in der Dunkelheit über ihren Wurzeln.

Die bizarren Formen der verkrümmten Stämme und Äste spielten meiner Vorstellungskraft Streiche. Am Ende sahen sie aus wie riesige Hände und Finger.

Wie hypnotisiert stieg ich die Stufen hinunter, bis ich auf der Zufahrtsstraße stand.

Die absonderlichen Figuren im Grün und Braun des Waldes begannen, vor meinen Augen zu tanzen. Wie ein ruckartiger Reigen, der zu keinem mir bekannten Rhythmus passte.

»Komm zu uns«, raunten sie mir zu.

Stückweise näherte ich mich dem Waldrand. So als wäre auch ich ein Teil dieses grotesken Danse macabre. Die merkwürdigen Gestalten bewegten sich überall. Sie lockten und lachten, lauerten und lechzten. Das Hämmern in meinem Schädel wuchs wieder an, bis es dröhnte wie der Takt einer tiefen Trommel. Ich drohte mich in diesem Wirrwarr zu verlieren.

»Schluss jetzt«, befahl ich meinen Sinnen, als ich meinen Fuß auf den Straßenrand setzte. Ich schreckte hoch.

Der Wald war wieder nur ein Wald. Aufgewühlt ging ich zurück zur Pension. Ich stand kurz vor dem Bulli. Da vernahm ich erneut das Knacken eines Astes. Erschrocken fuhr ich herum. Auch diesmal konnte ich nichts entdecken.

Nur hinter einer fauligen Wurzel, unter dem Kadaver eines wurmstichigen Baumes, glaubte ich eine Veränderung ausmachen zu können. Wie ein dunkler Fleck, den es nun einfach nicht mehr gab.

»Sonja?« Die Art, wie Effi meinen Namen betonte, machte mir nur zu deutlich, dass die Zeit des Abschieds gekommen war. Mehr als nur ein bisschen durcheinander, ging ich zu ihr.

Noch in derselben Nacht starb Karla. Wir saßen die ganze Zeit über an ihrer Seite. Jan hielt ihre Hand, als sie der letzte Lebenshauch verließ. Auf Karlas Gesicht zeichnete sich eine außergewöhnliche Zufriedenheit ab. Denn sie wusste, dass sie nun endlich wieder mit Alexander und ihrer Tochter vereint sein würde. In perfekter Harmonie.

Als ich irgendwann ins Bett ging, blieb Jan noch bei ihr. Nur so konnte er in seiner Trauer Abschied von ihr nehmen.

Bereits früh am Morgen hatte der Leichenbestatter Karla abgeholt. Wir saßen schweigend in der Küche. Ich konnte es kaum ertragen, ihn so bedrückt zu sehen.

»Wie geht es dir?«, fragte ich leise.

Zuerst reagierte er nicht, bis er niedergeschlagen meinte: »Ich muss nach Hause.« Er hob nicht einmal seinen Blick. »Ich muss mich um die Beerdigung kümmern.«

»Soll ich dich nicht begleiten?« Ich wollte ihm zeigen, dass ich für ihn da war.

Er dachte kurz nach. Bis er eine Spur zu strikt antwortete: »Nein. Ich muss das alleine tun.«

Gekränkt stand ich auf und begann die Küche aufzuräumen. Dieser Mann würde mir immer wieder aufs Neue ein Rätsel bleiben. Es schien mir, als hätte er instinktiv eine Grenze zwischen uns gezogen. Die er mich nicht durchbrechen ließ. Doch sicher hatte er es nicht so gemeint. Und ich durfte nicht jedes seiner Worte überbewerten.

Jan stand nach einer Weile auf und suchte Blickkontakt. »Kann ich dich für ein paar Stunden alleine lassen?« Er klang besorgt.

Ich wollte ihm nicht noch mehr Kummer bereiten, deshalb beruhigte ich ihn: »Mach dir um mich keine Sorgen. Bacék hat mir versprochen, die ganze Woche in der Nähe des Archivs zu bleiben. Da kann mir nichts passieren.«

Zufrieden nickte er. »Da fällt mir noch etwas ein. Wieso kommst du nach der Arbeit nicht zu mir? Vielleicht gefällt dir ja, wie ich lebe? Es dauert ohnehin noch ein paar Tage, bis sie den alten Erber wieder rauslassen.«

Ich hatte mich also doch nicht in Jan getäuscht. Wenn ich sein Zuhause erkunden durfte, würde ich auch mehr über diesen ungewöhnlichen Mann erfahren. Glücklich antwortete ich: »Sehr gerne. Ich freue mich auf dich. Dann lerne ich auch mal die Räuberhöhle kennen.«

Ein Hauch der Erinnerung huschte über sein Gesicht, und er lächelte mir liebevoll zu. Dann drückte er mir noch einen hastigen Kuss auf den Mund und verließ die Pension.

Als ich viel zu spät im Archiv ankam, entdeckte ich Bacéks Toyota unter den Bäumen. Vom Hausmeister fehlte jedoch jede Spur.

Beseelt von der unguten Vorstellung, ich könnte hier wieder ein finsteres Omen finden, schloss ich auf.

Aber da war nichts. Die Kellertür war verriegelt, die Fenster geschlossen, und es lag keine Rose für mich bereit.

»Bacék?«, rief ich, als ich hineinging.

Meine Hoffnung flehte förmlich darum, er möge einfach auftauchen. Auch wenn mein Verstand ahnte, dass dem nicht so sein würde.

Ich setzte mich an meinen Platz und versuchte, mich auf meine Arbeit zu konzentrieren. Meine Erinnerungen erstickten jeden Versuch im Keim. Kurz spielte ich mit dem Gedanken, mir bei Riedmann einen Tag freizunehmen.

Aber das hätte der Beamte niemals geduldet. Geschweige denn, dass ich dann gewusst hätte, wohin ich gehen sollte. Denn ich war überall allein. Nicht nur im Archiv.

Deshalb machte ich mich wieder an die Arbeit und verdrängte jeden Gedanken an etwas anderes.

Erst Stunden später, kurz nach ein Uhr, kam Bacék wie selbstverständlich ins Archiv geschlendert und pfiff dabei eine seiner schrägen Gitarrenmelodien.

»Hallo, Frau Talbot.«

Ich grüßte ihn etwas einsilbig, aber nur, weil ich gerade eine Bestandsliste durchging.

Sofort änderte sich sein Tonfall. »Das mit der alten Frau tut mir leid.«

Die Zahlen verschwammen vor meinen Augen, und meine Konzentration endete, noch ehe ich ein Ergebnis erreicht hatte. Ein Blick auf den betreten dreinschauenden Hausmeister ließ mich das vergessen. »Ich weiß«, sagte ich zu ihm, »mir auch.«

Er setzte sich zu mir und betrachtete nachdenklich die Regale. »Ist komisch. All das hier haben doch Menschen gemacht. Aber für wen ist es, wenn es mal keine Menschen mehr gibt?«

Ich zuckte mit meinen Schultern. In diesem Augenblick waren mir seine schwermütigen Gedanken zu viel. Deshalb wollte ich das Gespräch in eine andere Richtung lenken. »Haben Sie etwas von Herrn Erber gehört?«

Bacék verzog sein Gesicht, so als wäre einem seiner Gitarristen mitten im Lied eine Saite gerissen. »Ich habe ihn gestern Abend besucht. Er hat die ganze Zeit geschimpft und gezetert. Hätte nicht viel gefehlt, und er hätte die Bettpfanne nach der Schwester geworfen.«

Die Vorstellung entlockte mir ein Lachen. »Hoffentlich war sie leer.«

Er kratzte sich am Kopf und tat, als würde er nachdenken. »Ich glaube schon.« Dann wurde er wieder ernst. »Er macht sich Sorgen. Um Sie.«

Mein schlechtes Gewissen holte mich ein, weil ich meinen Hauswirt wegen der Geschehnisse in den letzten Tagen nicht besucht hatte. »Konnten Sie ihn beruhigen?«, fragte ich deshalb.

»Können Sie einen alten Esel dazu bringen, seine Meinung zu ändern? Aber machen Sie sich keine Sorgen. Der gute Bacék passt schon auf seinen alten Freund auf.« Der Mann im Blaumann schaute mich aufmunternd an.

»Wissen Sie, Bacék, eine Sache wurmt mich schon die ganze Zeit. Warum wollte Herr Erber ständig, dass ich die Heilstätten verlasse?« Wenn es einer wusste, dann sicherlich der Hausmeister.

Er blickte betreten zu Boden, als er mir erläuterte: »Sie erinnern ihn an seine Tochter. Lisa. Jetzt, wo Sie in seinem Haus sind, ist es für den alten Mann so, als wäre das hübsche Mädchen zurückgekommen.«

Ich erinnerte mich an das Gespräch mit Herrn Erber in seiner Küche. Und den Schmerz, der ihn quälte. »Aber ich …« Meine Worte fanden keinen Weg.

»Wie soll er mit seiner Vergangenheit fertig werden, wenn er sie zeitlebens verdrängt hat? Er hat den Tod seiner Tochter nie verkraftet. Weil er sich selbst nicht verzeihen kann. Er hat sich diese Hölle selbst geschaffen, in der er lebt.« Der Hausmeister klang ungewohnt bedacht.

»Was kann ich für ihn tun?«, fragte ich mitfühlend.

Er reagierte mit einem verständnisvollen Lächeln. »Man kann nichts tun. Das ist wie mit dem Autofahren. Es gibt nur einen Fahrer, die anderen gucken zu.« Er sinnierte über seine eigene Aussage, während er sich auf den Weg in die Abstellkammer machte. »Manchmal kann man einfach nur da sein. Mehr nicht.« Mit diesen Worten verschwand er bei den neuen Regalen und tat so, als prüfte er deren Standfestigkeit.

Geistesabwesend sah ich hinterher. In diesem Moment verstand ich besser denn je, warum ich Historikerin geworden war. Nicht nur wegen meines Interesses für die Vergangenheit. Sondern weil ich versuchte, genau wie die Menschen in meiner Umgebung, das Glück der verstrichenen Tage festzuhalten. Oder die Erinnerung daran. Weil mein Denken sich ansonsten in Angst und Schmerzen verlor.

Jan wohnte nicht allzu weit weg vom Archiv. Bacék fuhr mich am Abend an den südlichen Ausläufern der Heilstätten vorbei, wo eine kleine Eigenheimsiedlung mit zitronengelben Häusern stand.

»Nett«, meinte ich beiläufig.

Mein Chauffeur summte vor sich hin. »Nicht viel zu tun hier für einen Hausmeister. Ist alles neu.«

Die adrett anzuschauenden Gebäude wirkten anachronistisch auf mich angesichts der titanenhaften Ruinen in ihrer Nachbarschaft. Zuerst meinte ich, Jan würde hier leben. Doch Bacék steuerte daran vorbei, bis er auf einer kleinen Lichtung hielt.

»Wo ist es?«, fragte ich ihn, denn ringsum konnte ich nur Bäume sehen.

Der Hausmeister grinste. »Jans Villa ist genau da.« Er wies auf ein einsam stehendes Gemäuer, das völlig verloren im Zwielicht des Waldes stand. »Der Blaubeerenhof.«

Angestrengt sah ich auf die bröckelnden Steinwände und moosbewachsenen Ziegel. »Hier gibt es schon mehr zu tun für einen Hausmeister«, warf er lachend hinterher.

Dann beeilte er sich, auszusteigen. Wieselflink lief er um den Toyota herum und hielt mir die Tür auf. Gemeinsam gingen wir auf den Hof zu. Als Jans vertraute Silhouette erschien, verabschiedete sich mein Begleiter: »Viel Spaß euch beiden.« Wir sahen noch zu, wie sein Gefährt, begleitet von eigenartigen mechanischen Geräuschen, zwischen den Bäumen verschwunden war.

»Willkommen im Blaubeerenhof«, sagte Jan mit einem Lächeln, das so schwach wirkte, dass man es für kränklich halten musste.

Ich konnte meine neugierigen Blicke kaum verbergen. Hinter dem kleinen Häuschen, vor dem wir standen, erhob sich ein halb verfallenes Nebengebäude. Es mochte eine Art Scheune gewesen sein. Hinter den Gitterfenstern befanden sich zersprungene Scheiben. Jemand, wahrscheinlich Jan, hatte den Zugang durch das morsche Holztor mit starken Kanthölzern versperrt. Das Haus selbst schien in einem nur wenig besseren Zustand zu sein. Zwar waren die Fenster intakt, das Mauerwerk schien jedoch marode und brüchig. Aus den Fugen sprossen Immergrün und Efeu.

»Das Haus ist ziemlich alt«, meinte ich, als ich eintrat.

Woraufhin mir Jan einen kritischen Blick zuwarf. »Aber billig.«

Sofort musste ich schmunzeln. »So meine ich das nicht.« Demonstrativ strich ich mit meinen Fingern über den von Rissen durchzogenen Türrahmen. »Schätzungsweise mittleres 18. Jahrhundert. Zumindest der Grundstock. Die Scheune ist wohl noch ein bisschen älter.«

Jan nickte anerkennend. »Der alte Kasten ist unrettbar verloren.«

Ohne darüber nachzudenken, erwiderte ich: »So wie ich.« Dann sah ich ihm tief in die Augen.

Jan erwiderte meinen Blick. Zuerst glaubte ich, er würde etwas sagen. Doch er schwieg. Stattdessen nahm er meine Hand und führte mich ins Innere des alten Hauses. Mit jedem Schritt gelangte ich tiefer in sein Reich, das erfüllt war von behelfsmäßigen Möbeln und schrundigen Balken. Fotos hingen an den Wänden, von denen der weißgraue Putz bröckelte.

Die Motive präsentierten sich in Schwarz und Weiß, doch ich hatte keinen Blick dafür. Weil einzig Jans Hand mein Denken bestimmte. Unser Weg ging eine knarzende Treppe nach oben in eine Art kurze Galerie. Und von dort in ein helles Zimmer, an dessen Ende das Abendlicht durch ein großes Fenster ins Innere fiel. Davor stand ein Doppelbett.

Er nahm mich in seine starken Arme und küsste mich. Tief in mir spürte ich einen Hunger, den ich schon lange verloren geglaubt hatte.

Meine Finger suchten den Saum seines Pullovers und krochen auf seiner bloßen Haut nach oben. Sie wanderten über seinen Bauch bis zu seinen Schultern. Dann, mit einer schnellen Bewegung, zog ich ihm das Oberteil über seinen Kopf. Jans Augen sahen in die tiefsten Winkel meiner Seele, als er meinen Namen flüsterte. Wieder und wieder.

Meine Hände erforschten seinen Rücken, während ich ihn küsste. Er presste seinen Körper an mich, bis meine Sinne in meinem Innern explodierten. Zärtlich öffnete er meine Bluse. Knopf für Knopf. Dann ließ er sie von meinen Schultern gleiten. Während seine Lippen meine Halsbeuge erforschten, lösten seine Finger meinen BH. Er ließ sich Zeit damit, mich vollends auszuziehen. In jeder Sekunde, die verstrich, erlebte ich eine weitere Steigerung meiner Empfindungen. Und meiner Gefühle für diesen Mann.

Als wir beide nackt waren, zog er mich sanft ins Bett. Während wir uns küssten, fanden sich unsere Hände und klammerten sich ineinander. Bis wir miteinander verschmolzen in einem Moment spürbarer Ewigkeit.





15. Kapitel

Kein Zurück

Als ich erwachte, stahl sich bereits Sternenlicht durch das Fenster. Träge drehte ich mich um. Jan konnte ich nirgends sehen.

Ich verspürte ein deutliches Hungergefühl. Deshalb nahm ich mir eines von seinen karierten Baumwollhemden aus dem wuchtigen Holzschrank und machte ich mich auf den Weg ins Erdgeschoss.

Im Sog des Windes kratzten die Äste an den Fensterscheiben. Meine Füße spürten die Kälte des Bodens. Die Düsternis des Hauses wurde durch die frei stehenden Balken noch verstärkt. Überall gab es lichtlose Nischen und tiefe Schatten. Die spärlichen Glühbirnen vermochten kaum hier Abhilfe zu schaffen. Dennoch fühlte ich mich wohl. Weil es Jans Zuhause war.

Unten angekommen, suchte ich mir den Weg Richtung Küche. Dabei bemerkte ich, dass an den Querbalken mehrere Fotoabzüge in DIN-A4-Format hingen. Die Motive kamen mir bekannt vor.

Auf dem ersten Bild konnte ich einen der Pavillons sehen. Eine riesenhafte Fassade voller zersplitterter Fenster. Dem Fotografen war es gelungen, die Eleganz des Gebäudes einzufangen. Trotz des fortgeschrittenen Verfalls.

Der zweite Abzug zeigte ein anderes Gebäude. Das Archiv. Ich musste kurz überlegen, dann konnte ich mir sicher sein. Das Motiv war nicht von der Straße aus fotografiert worden, so wie man es vermutet hätte. Sondern aus dem Wald. Ich näherte mich der Aufnahme, um jedes Detail erfassen zu können. Hinter einem der Fenster konnte ich jemanden sehen.

Eine Frau mit kurzen blonden Haaren.

Ein schaler Geschmack breitete sich in meinem Mund aus, als ich sie erkannte. Die Frau war ich.

»Gefallen Sie dir?« Jan sprach mich so unvermittelt an, dass ich zusammenzuckte. Er lehnte gelassen in der Türöffnung, durch die gedämpftes Licht drang.

»Schöne Bilder«, stammelte ich. Unsicher, was ich von meiner Entdeckung zu halten hatte. Bis es förmlich aus mir herausplatzte: »Das bin ich auf dem Foto.«

Jan runzelte seine Stirn, dann näherte er sich dem Abzug, um ihn genauer zu betrachten. »Tatsächlich«, räumte er schließlich ein und setzte ein kokettes Lächeln auf. »Ist mir vorher überhaupt nicht aufgefallen.«

Ich sah ihn ungläubig an. Doch ich wusste nicht, was ich glauben sollte. War es denn nicht üblich, dass ein Fotograf sich ungestört Motive sucht, die ihm gefallen?

Jan wies mit seinem Kopf gelassen den Flur entlang. »Es gibt noch mehr Bilder hier. Die Räume sind voll davon.« Er hielt kurz inne. »Nein, nicht alle«, korrigierte er sich.

Ich blickte scheu durch eine halb offene Tür in eines der Zimmer. Tatsächlich hingen die Wände dort drinnen voll mit seinen Abzügen. Hätte ich nicht dieses unangenehme Kribbeln auf meinem Rücken verspürt, hätte dieses alte Haus mit seinen Bildern und den rissigen Wänden wie eine stimmungsvolle Vernissage auf mich wirken können.

Jan näherte sich wie in Zeitlupe. Ohne dass ich es beeinflussen konnte, verglich ich ihn mit einer Schlange, die sich ihrer Beute nur zu sicher sein konnte. Mein Atem ging flach, als er mich wie selbstverständlich in seine Arme nahm.

Er ist der Mann, den du liebst. Du kannst ihm vertrauen, sagte ich mir selbst in Gedanken. Es gelang mir tatsächlich, mein Misstrauen zu verscheuchen wie eine lästige Krähe.

»Hast du Hunger?«, flüsterte er. »Ich habe etwas für uns vorbereitet.«

»Nein«, meinte ich trocken. Dann lächelte ich ihn keck an und setzte nach: »Ich habe einen Bärenhunger.«

»Jetzt hast du mich kurz drangekriegt.« Lachend führte er mich in den Raum, aus dem er gekommen war. Eine Vielzahl an brennenden Kerzen, die überall verteilt standen, ließen kleine Schatten durch das Zimmer tanzen. »Voilà, mein Salon.«

Schmunzelnd sah ich mich um. An der Rückwand entdeckte ich eine abgenutzte Küchenzeile, während rechts von uns eine zerfledderte Couch und ein Sessel standen. Dahinter befand sich ein Bücherregal, direkt zwischen zwei Kommoden. In der Raummitte lagen etliche Polster und Kissen auf dem Boden, hübsch drapiert um einen kniehohen Holztisch. Das Knistern eines Holzofens machte die behagliche Atmosphäre vollkommen.

»Wow«, sagte ich, als ich sah, was Jan alles gezaubert hatte. Es gab verschiedene Käsesorten, angerichtet auf einem rustikalen Holzbrett. Dazu Weintrauben und frisches Brot. Zwei Gläser mit dunkelrot schimmerndem Wein luden geradezu ein, es sich auf den Kissen gemütlich zu machen.

»Wie gefällt es dir?«, fragte er nur scheinbar beiläufig nach dem ersten Schluck.

»Ziemlich gemütlich für eine Räuberhöhle«, bemerkte ich anerkennend.

Er wirkte ein bisschen verlegen. »Die Fenster sind nicht mehr dicht, und der Strom kommt aus einem Generator. Alles in allem nicht mit einem neuen Haus vergleichbar, aber …«

Ich legte ihm einen Zeigefinger auf die Lippen. »Was denkst du: dass sich jemand wie ich in einer modernen Wohnung wohlfühlt? Ich bin Historikerin.«

Noch als ich dies sagte, erinnerte ich mich an die Wohnung in Nürnberg. Mit ihrer fast schon offenkundigen Seelenlosigkeit. Wie aus einem Möbelhauskatalog.

Während wir aßen, warfen wir uns hin und wieder vielsagende Blicke zu. »Wieso hängen hier keine Bilder?«, sagte ich irgendwann unvermittelt.

Jan sah mich fragend an. »Ich verstehe nicht?«

Mein Blick glitt über die kahlen Wände, die nur schwach von den flackernden Kerzen erleuchtet wurden. Er lächelte fast schon entschuldigend. »Das Wohnzimmer ist mein Ruheraum. Mein Rückzugsort. Ansonsten habe ich überall Fotos. Alte, neue. Manchmal mache ich auch Zeichnungen bestimmter Motive. Weil ich in meinen Bildern lebe. Und für sie. Verstehst du das?«

»Ja«, antwortete ich nachdenklich. Denn Jans Traum von der Ewigkeit nahm in seiner Arbeit Gestalt an. »Bilder, die unsere Augen sehen können, zerfallen zu Staub. So wie die Heilstätten. Aber nicht die Bilder in unserer Vorstellung.«

Dann wurde er mit einem Mal ernst. »Und sie sterben nicht.« Er nahm eine brennende Kerze vom Tisch und blies sie aus.

Einem inneren Drang folgend nahm ich seine Hand. Seltsamerweise fühlte sie sich kalt an, trotz der Wärme in diesem Raum. Sein Blick schien durch mich durchzusehen, als er weitersprach. »Es zerreißt mir mein Herz, wenn ich den fortschreitenden Verfall der Heilstätten sehe. Natürlich besitzt auch das etwas Schönes. Die Entropie wird sichtbar. Für mich ist dieser Ort voller Bilder. Wie Fenster der Ewigkeit. Hier lebe ich, hier werde ich sterben. Weil es eine Verbindung gibt zwischen jedem von uns und unserer Muttererde. Niemand kann das beschreiben. Und doch existiert es.«

Ich dachte lange über seine Worte nach. »Glaubst du, dass deine Oma sich deshalb überzeugen lassen hat, zurückzukommen?«

Ich verfluchte mich still für den Fehler, das Gespräch auf Karla zu lenken. Denn mit der Erinnerung an sie regierte in seinen Zügen der Schmerz.

»Sie hat ihr Leben als junge Frau aufgegeben. Auch ihren Namen. Um komplett neu zu beginnen. Sie war gezwungen, einen Mann zu heiraten, den sie nicht liebte. Nur damit ihr Kind unter weitgehend normalen Umständen aufwachsen kann. Aber vergessen konnte sie ihre Vergangenheit nie.«

»Vor allem nicht Alexander …«, bemerkte ich. So wenig wie ich Kai vergessen konnte. Nur, dass es bei mir nichts mit Liebe zu tun hatte. Nicht mehr.

Jan verlor sich in seinen Gedanken. Doch er nickte.

Als wir mit dem Essen fertig waren, machten wir noch schnell Ordnung in diesem Raum, der zwischen Verfall und Neubeginn schwebte. Plötzlich schlug seine Stimmung um. Wie ein kleiner Junge, der es vor lauter Aufregung nicht abwarten konnte, sagte er ungeduldig: »Ich muss dir unbedingt noch etwas zeigen.« Seine Augen wanderten zärtlich über meinen Körper. »Aber dafür musst du dir leider etwas anziehen.« Er zeigte mir sein charmantestes Lächeln. »Ich muss nur kurz etwas vorbereiten, dann hole ich dich.« Er eilte durch die Haustür, ohne eine Antwort abzuwarten.

Grübelnd, was ich davon zu halten hatte, ging ich nach oben, um mich umzuziehen. Da bemerkte ich, dass das Display meines Handys leuchtete. Drei verpasste Anrufe. Alle von Gero.

Zuerst wollte ich seine Versuche, mich zu erreichen, ignorieren. Doch tief in mir gab es noch immer das kleine Mädchen aus Nürnberg, das mit Gero im Sandkasten gesessen war und mit ihm die Kindheit verlebt hatte.

Ich verdrängte die Nostalgie aus meinem Kopf und wählte seine Nummer, denn ich wollte ihm zumindest die Gelegenheit für eine Entschuldigung geben.

»Kaltstein.«

»Hallo, Gero, hier ist Sonja«, sagte ich mit merklich gereiztem Ton.

»Sonja.« Er wiederholte meinen Namen formelhaft. »Es tut mir so leid.«

Natürlich tat es das. »Gero, wie konntest du nur?«, fuhr ich ihn an.

Er reagierte mit betroffenem Schweigen. »Ich … ich wollte dich einfach hierhaben.« Er suchte verzweifelt nach Worten. »Kannst du mich wenigstens ein bisschen verstehen?«, hakte er kleinlaut nach.

Verstehen möglicherweise schon, vertrauen nicht mehr. »Gero«, entgegnete ich trocken, »lass gut sein. Immerhin habe ich es dir zu verdanken, dass ich aus Nürnberg weggekommen bin. Dir und Yvonne.«

Keiner von uns beiden sprach es aus. Aber was ich eigentlich gemeint hatte, war – weg von Kai.

»Sonja, ich tue alles, um dir zu helfen, ein neues Leben aufzubauen«, versicherte er mir. »Können wir die Angelegenheit nicht einfach vergessen?«

»Ich weiß nicht, Gero …«, zögerte ich.

»Wo steckst du überhaupt?« Es dauerte ein paar Sekunden, ehe er sich erklärte. »Ich bin bei Erbers Pension. Weil ich noch mal mit dir reden wollte.«

»Ich bin unterwegs«, wich ich ihm aus, »außerdem ist von meiner Seite aus alles gesagt. Was willst du noch von mir, Gero?«

»Sieh mal, Sonja.« Sein Tonfall glitt ins Weinerliche. »Ich weiß, dass ich Mist gebaut habe mit Riedmann. Aber ich habe es nur gut gemeint. Unsere Freundschaft ist mir viel zu wichtig, als dass ich sie riskieren möchte. Bitte gib mir die Möglichkeit, es dir zu erklären.«

Er klang überzeugend. Es fühlte sich nicht richtig an, meinem alten Freund aus dem Weg zu gehen und ihm eine zweite Chance zu verweigern. »Okay, Gero. Ich bin in einer Stunde da«, sagte ich deshalb versöhnlich. Dann verabschiedete ich mich und legte auf.

Die Worte meiner Mutter kamen mir wieder ins Gedächtnis: »Er lügt, Sonja. Gero Kaltstein lügt.« Doch sie brauchte mich nicht zu ermahnen. Denn sie hatte Kai verraten, wo ich mich aufhielt. Wer war hier also ein Lügner?

Entschlossen zog ich mich an. Dann machte ich mich auf, um Jan zu suchen. Im Haus konnte ich ihn nicht finden. Ich war schon kurz davor, aufzugeben, als ich durch eines der Fenster einen Lichtschimmer sah. Er kam aus der halb verfallenen Scheune.

Zielstrebig ging ich nach draußen. Die kalte Herbstnacht ließ mich frösteln. Überall ums Haus herrschten tiefe Schatten. So als belagerte die Finsternis diesen Ort. Mit schnellen Schritten eilte ich auf das Nebengebäude zu.

Tatsächlich stand die Eingangstür weit offen. Ich musste mich lediglich unter der Sperre aus Kanthölzern durchducken, um ins Innere zu gelangen.

»Jan?«

Er antwortete mit einem knappen: »Hier.«

Vorsichtig bewegte ich mich in den Innenraum, der fast gänzlich von einzelnen Parzellen aus morschen Brettern vereinnahmt wurde. Lediglich am Ende stand eine unförmige Steinwand, in deren Mitte sich eine halb offene Tür befand. Genau von dort kam die Lichtquelle, die mich hierhergelockt hatte.

Es roch nach altem Stroh und Staub. Eine Ansammlung rostiger Werkzeuge hing an den wurmstichigen Balken. Schartige Sicheln und zerbrochene Rechen bewegten sich langsam im Hauch des Windes.

»Komm doch rein«, forderte Jan mich auf. »Nur keine falsche Scheu. Ich bin sowieso fertig.«

Ich trat ein und betrachtete meine Umgebung. Versteckt hinter der Steinwand befand sich eine Art Arbeitszimmer. Die Wände waren weiß gekalkt. Die Hälfte des Raumes wurde von staubgrauen Laken und mehreren Metallständern eingenommen. Auf der anderen Seite stand ein behelfsmäßiger Schreibtisch, eine große Glasplatte auf massiven Holzböcken.

Davor befand sich ein lederner Bürostuhl. Das einzige hochwertige Möbelstück.

»Hier arbeitest du«, stellte ich überrascht fest.

Er zuckte mit den Schultern und lächelte mich an. »Wenn ich mal Fotograf sein darf.«

Nicht ohne Neugier fragte ich: »Und was wolltest du mir zeigen?«

»Ich …« Er beendete diesen Satz nicht. »Schließ mal deine Augen.« Sein tiefer Blick schenkte mir Vertrauen, deshalb gehorchte ich. Jan strich mit seinen Fingerspitzen über mein Gesicht. Es fühlte sich an wie eine Komposition aus hauchfeinen Berührungen, als er ganz sanft meine Wangen massierte. »Du bist verspannt, Sonja. Versuch einfach, dich fallen zu lassen.« Mit diesen Worten löste er sich von mir. Ich fühlte mich schutzlos in dieser Sekunde, da er den Hautkontakt unterbrach. Völlig verloren.

Doch Jan ließ mich nicht allein.

Meine Ohren signalisierten mir deutlich, dass er noch ganz in meiner Nähe war. So als schlich er um mich herum. Irritiert wollte ich meine Augen öffnen.

»Nicht«, befahl Jan, und ich gehorchte ihm. Während ich wieder in meiner eigenen Dunkelheit versank, hörte ich deutlich sein Flüstern. »Entspann dich. Vergiss einfach alles um dich herum. Nichts ist von Bedeutung. Absolut nichts. Hör einfach nur auf die Stimme in deinem Inneren. Die Stimme, welche dir sagt, dass du keine Angst zu haben brauchst.« Mit unglaublicher Ruhe redete er weiter: »Es ist völlig gleich, was uns andere sagen. Wie groß die Erde unter unseren Füßen ist. Ob die Erde mit den anderen Planeten um die Sonne tanzt. Oder ob diese Sonne verloren durch die galaktischen Stürme wirbelt. All das hat keine Bedeutung. Weil es immer einen Fixpunkt in deinem Universum gibt. Den ruhenden Kern allen Lebens um dich herum. Und das bist du selbst.«

Jan machte mehrere kontrollierte Atemzüge, dann meinte er sachte: »Jetzt öffne deine Augen.«

Er stand nur zwei Meter von mir entfernt, einen Fotoapparat in seinen Händen. Kaum dass ich ihn ansah, drückte er den Auslöser.

Das mechanische Geräusch seiner Kamera ließ mich zusammenzucken. »Sonja. Allein dein Name ist nichts als Ruhe. Wusstest du, dass er Weisheit bedeutet?«, fuhr er sanft fort.

Ein Lächeln stahl sich auf mein Gesicht. Einzig Jans Stimme füllte mich aus. Wie ein warmer Sonnenstrahl, der mich durchflutete. Eine tiefe Gelassenheit erfasste mich. So als wären alle Sorgen und Probleme mit einem Mal verschwunden.

Das Geräusch der Kamera klang beinahe hypnotisch. Es versank tief in mir wie ein Stein in einem dunklen Brunnen. Und es weckte die Sehnsucht, so gesehen zu werden, wie ich bin. Nicht, wie andere mich haben wollten.

Jan setzte die Kamera ab. Seine Bergseeaugen ruhten kurz auf mir, ehe er sich auf seinem Bürostuhl niederließ. Unaufgefordert nahm ich auf dem modrigen Polstersessel Platz. Von dort aus beobachtete ich, wie er dem Fotoapparat die SD-Karte entnahm und sie in sein Notebook steckte. Jan wartete geduldig, bis sein Monitor die neu eingefangenen Motive anzeigte. Ohne sich weiter stören zu lassen, betätigte er seine Maus und bearbeitete eines der Bilder. Er war so vertieft in seine Arbeit, dass ich mich noch einmal in diesem einzigartigen Raum umsah. Die Steinwände waren komplett mit Korkplatten verkleidet. Sie beherbergte eine unüberschaubare Galerie aus Fotos und Zeichnungen. Sicher diente all das seiner Inspiration. Plötzlich setzte sich ein klobiger Drucker in Gang. Jan lächelte mir zu, als er strahlend das bedruckte Papier in den Händen hielt. Er reichte mir den Ausdruck. »Siehst du die feinen Linien deiner Wangenknochen?« Er strich sanft über die matt schimmernde Oberfläche. Ganz, als würde er mich berühren und nicht das Bild. »Und deine tiefgründigen Augen? Mit ihnen nimmst du alles in dich auf. Nicht nur das, was du oberflächlich sehen kannst. Manchmal fürchte ich, mich darin zu verlieren.« Ich betrachtete das Foto, während er weitersprach. »Deine Stirn ist genauso ebenmäßig wie dein Kinn. Selbst die kleine Narbe am Ohr stört den Gesamteindruck nicht, sondern verstärkt ihn nur. Wie ein kleiner Fehler, den man bewusst eingestreut hat, um puppengleiche Perfektion zu vermeiden.« Noch einen Moment dachte er über seine eigenen Worte nach, dann fuhr er leise fort: »Du bist wunderschön, Sonja. Und sieh bitte genau hin. Die Frau auf dem Bild ist frei und glücklich. Nichts Böses, kein Albtraum, keine Schatten der Vergangenheit.« Er hob sanft mein Kinn an und sah mir tief in die Augen. »Das ist die Sonja, die ich sehe.«

Langsam ließ ich das Foto sinken. Jan hatte mich mit seiner Ausführung zutiefst gerührt. Wie gerne hätte ich ihm zugestimmt. Doch meine Ängste und Erinnerungen waren allgegenwärtig. Ein fester Teil von mir. Wie diese kleine Narbe am Ohr. Von Kai.

»Danke, Jan. Es tut gut zu wissen, was du in mir siehst.« Ich strich zärtlich über seine Wange. »Doch ich muss jetzt leider zurück in die Pension.«

»Ich dachte, du übernachtest heute Nacht hier?« Er klang enttäuscht.

Ich spürte ein leichtes Brennen auf meinen Wangen. »Ich würde sehr gerne hier bei dir bleiben. Es ist nur so, dass Gero an der Pension auf mich wartet. Er will sich mit mir aussprechen.«

»Und du hältst das wirklich für eine gute Idee?« Jans Frage war sicherlich nicht misstrauisch gemeint, dennoch gefiel sie mir nicht.

»Gero ist noch immer mein Freund«, entgegnete ich deshalb entschlossen.

»Ich bin mir nicht sicher, ob Gero das genauso sieht. Du weißt schon, dass er mehr von dir will.«

Seine Bemerkung gefiel mir überhaupt nicht. »Denkst du, ich wüsste das nicht? Dieser Punkt ist längst geklärt«, erwiderte ich gereizt.

Schnell versuchte Jan, das wiedergutzumachen. »Tut mir leid. Natürlich weiß ich das.«

Jan überlegte kurz, ehe er versöhnlich sagte: »Ich räume kurz zusammen. Dann bringe ich dich zur Pension.«

Während er seiner Arbeit nachging, stand ich auf und begutachtete weiter die Motive an der Korkwand. Mehrere zerknitterte Fotos erregten meine Aufmerksamkeit, die kreisförmig um einen verwaschenen Brief mit verlaufener Tinte hingen. So wie Schmutzwasser, das sich in einer Pfütze sammelte. Ich mochte mich täuschen, doch ich meinte, dass eines der beschädigten Fotos die Pension zeigte. Helle Flecken überzogen das Papier wie ein Ausschlag. Verwundert stutzte ich. Konnte einer dieser Flecken nicht ein Gesicht sein? Wie ein stiller Beobachter im Hintergrund, genau wie auf dem Schnappschuss, den Lars von Effi und mir gemacht hatte?

»Kommst du?« Jan stand abwartend am Lichtschalter.

Die Nacht war sternenklar. Dennoch war ich froh, dass er eine Taschenlampe in der Hand hielt. Er legte mir seine Holzfällerjacke um die Schultern und hielt mich im Arm. Wir liefen so nahe beieinander, dass sich unsere Atemwolken in der kalten Herbstluft vereinigten.

Unser Weg führte an der Siedlung mit den gelben Häusern vorbei in den düsteren Wald der Heilstätten. Die Geräusche der raschelnden Blätter und knarzenden Zweige jagten mir keine Angst mehr ein, denn Jan gab mir das wichtige Gefühl von Sicherheit.

So folgten wir dem Lichtkegel der Lampe, bis wir unser Ziel vor Augen hatten. Die Pension lag vor uns im Dunkeln. Wir sahen das Gebäude schon von der Kreuzung der Zufahrtsstraße aus. Die Karosserie eines Wagens, der unmittelbar vor dem Eingang parkte, reflektierte das Mondlicht.

»Ist das sein Fahrzeug?«, fragte Jan mit einer hörbaren Anspannung.

»Ja«, antwortete ich leise. Ich fragte mich, ob es tatsächlich eine gute Idee gewesen war, Gero zu treffen. Vielleicht hatte Jan doch recht gehabt. Mich überkam plötzlich ein ungutes Gefühl.

Kurz bevor wir das Auto erreichten, bemerkte ich, dass Gero an der Fahrertür stand. Er musterte uns unverhohlen.

»Hallo, Gero«, begrüßte ich ihn gelassen.

Mein Freund aus Kindertagen schluckte hörbar. »Guten Abend, Sonja«, entgegnete er mit zitternder Stimme. Gero war sichtbar nervös. Jagte ihm Jans Anwesenheit etwa Angst ein?

»Lasst uns reingehen«, meinte ich, während ich den Haustürschlüssel aus meiner Tasche kramte.

Noch ehe ich ihn gefunden hatte, erklangen Worte aus der Dunkelheit: »Guten Abend auch von mir.«

Beim Klang dieser Stimme schien rings um mich alles einzufrieren. Die Blätter, die Bäume, selbst die Luft überzog sich mit den tanzenden Eiskristallen meiner nackten Angst.

Denn ich erkannte die Stimme sofort.

»Kai«, murmelte ich erdrückt.

Aus den Augenwinkeln erkannte ich, wie Gero mich schuldbewusst ansah. Weil er Kai hierhergebracht hatte.

Auch er hat mich verraten, zuckte es durch meinen Kopf.

Jan löste sich langsam von mir. Seine Linke umklammerte die Taschenlampe, während sich seine rechte Hand zu einer Faust ballte.

Unbeeindruckt kam Kai auf uns zu. Er ließ sich Zeit damit. Seine Ledersohlen knirschten bedrohlich auf dem Kies der Zufahrt. »Nun, Sonja, schön, dass wir uns wiedersehen.« Sein kantiges Gesicht verzog sich zu seinem reinsten Schwiegersohnlächeln. »Ich glaubte schon fast, dass du dich vor mir versteckst.«

Niemand konnte Kais Mimik und Gestik so gut lesen wie ich. Schließlich war es jahrelang von dieser Fähigkeit abgehangen, ob ich einen schmerzvollen Tag haben würde oder nicht. Ich wusste genau, was das Zucken seiner Kaumuskeln bedeutete. Dann war er jederzeit bereit, zuzuschlagen.

Jan drängte sich einen Schritt an mir vorbei, sodass ich halbwegs geschützt stand. »Wir sind uns wohl noch nicht vorgestellt worden. Ich bin Jan.« Seine Stimme klang bewundernswert stark. Trotz seiner Freundlichkeit machte er keine Anstalten, dem unerwünschten Besucher seine Hand zu geben.

Kai betrachtete eingehend seinen Kontrahenten. Seine Pupillen erfassten jede noch so kleine Bewegung. Seine Augen verengten sich zu Schlitzen. »Ich bin Kai. Sonjas Mann.« Selbstsicher baute er sich vor uns auf.

»Nun, Kai«, erwiderte Jan unbeeindruckt. »Ein ziemlich weiter Weg von Nürnberg nach Beelitz, um eine Frau zu treffen, die einen nicht mehr haben will.«

Ich klammerte mich an seinem Arm fest. »Hör auf damit!«, flüsterte ich kaum hörbar. Verstand er denn nicht, in welcher Gefahr wir schwebten? Man durfte einen Mann wie Kai niemals reizen. Ich wünschte mir sehnlichst, dass er einfach wieder verschwand. Denn er gehörte nicht hierher, nicht in mein neues Leben.

»Was willst du hier?«, fragte ich ihn deshalb angewidert.

Kai reagierte mit einem lautstarken Lachen. So als nahm er mich nicht ernst. Dann, von einem Moment zum nächsten, änderte sich sein Verhalten, und er sah mich besorgt an. »Ist das nicht klar? Ich will, dass du mit mir zurückkommst.«

Etwas versteifte sich in Jan. »Sonja wird nirgendwohin gehen«, sagte er zu Kai mit fester Stimme. Dann sah er kurz in meine Richtung und meinte, in deutlich weicherem Tonfall: »Wenn sie es nicht will.«

Kai bedachte uns mit einem abfälligen Blick. »Ach, so ist das«, meinte er trocken. »Wer waren Sie noch mal?«

Die beiden Männer sahen sich direkt in die Augen. Als würden sie sich belauern. Wie zwei wilde Hunde, die sich erst einschätzten, ehe sie aufeinander losgingen. Doch Jan blieb gelassen. Betont langsam antwortete er: »Wie gesagt, Kai, ich bin Jan.«

»Jan«, wiederholte mein Exmann. Er schien kurz darüber nachzudenken, ehe er mich mit aufgesetzt sanfter Stimme ansprach: »Sonja, wir sind immer noch verheiratet.« Demonstrativ hob er seine Hand, sodass der Ring an seinem Finger schimmerte. »In guten wie in schlechten Zeiten. Bis zum Ende aller Tage. Das bedeutet doch etwas, oder nicht?«

»Das sieht dir ähnlich. Bei uns waren die guten für dich und die schlechten für mich«, hielt ich beharrlich dagegen.

Mich völlig ignorierend, sprach Kai jetzt meinen Beschützer an: »Nun, Jan. Ich glaube, Sie kennen Sonjas Geschichten bereits.« Er stieß ein heiseres Lachen aus. »Ich weiß ja nicht, was sie Ihnen erzählt hat. Aber viel Schmeichelhaftes über mich scheint nicht dabei gewesen zu sein.« Er setzte sich bewusst lässig auf die kleine Mauer, die an die Eingangstreppe der Pension grenzte.

Jan löste sich von meiner Seite und machte einen Schritt auf Kai zu. »Sie werden Sonja nie mehr wehtun. Dafür werde ich sorgen. Und jetzt verschwinden Sie von hier.«

Selbstgefällig betrachtete Kai die Umgebung. »Ich und ihr wehtun?« Er reagierte mit einem sorgenvollen Kopfschütteln. »Sonja, Sonja.« Er sah Jan bekümmert an. »Hat Sie Ihnen von Dr. Braun erzählt?«

Der Name des Arztes genügte, um mich in meine Vergangenheit zu katapultieren. Ich erinnerte mich an die Schmerzen, die ich während seiner Behandlungen durchgemacht hatte. Als er Kais Spuren auf meinem Körper verwischte. Dr. Braun, ein stets loyaler und diskreter Freund von Kais Familie.

Unbewegt setzte der Eindringling seine Erzählung fort. »Dr. Ewald Braun ist eine Koryphäe auf dem Gebiet der Psychoanalyse. Er begleitet Sonja seit etwas über drei Jahren. Wegen ihrer Angstzustände. Und Psychosen.« Kai tat so, als betrachtete er den Sternenhimmel. »Sonja ist aufgrund eines Kindheitstraumas in Behandlung. Wussten Sie das? Sie leidet unter Paranoia. Panikanfälle bei Dunkelheit. Halluzinationen. All das. Da wird ein Haushaltsunfall schnell mal zu einem Mordversuch.« Unheilvolle Stille kehrte ein.

»Du lügst!«, schrie ich mit wackeliger Stimme. Hilfesuchend sah ich Jan an, doch der blickte betreten zu Boden und schwieg.

Kai sah seine Chance und spielte mich weiter in die Ecke. Ich wusste, dass er es genoss, mich verlieren zu sehen. »Sehen Sie, Jan. Es wird schon einen Grund geben, warum Sonja seit siebzehn Jahren mit mir glücklich verheiratet ist. Oder etwa nicht?«

Wie das Gift einer Spinne lähmten seine Worte Jans Widerstand. Ich fühlte mich alleine und verloren. Doch so schnell gab ich nicht auf; ich würde auf keinen Fall zulassen, dass er den Kampf gewann. Nicht diesen. »Hör endlich auf!«, fauchte ich ihn an. Ich spürte den Zorn in mir wie einen heißen Lavastrom, der immer schneller wurde. »Verschwinde endlich aus meinem Leben, Kai! Du hast mich fast umgebracht. Mich in diesen gottverdammten kalten Keller eingesperrt. Tagelang saß ich im Dunkeln. Kannst du dir jemals vorstellen, wie sehr ich gelitten habe? Es ist dir völlig egal, ob ich zugrunde gehe.« Ich hielt kurz inne, ehe ich förmlich ausspuckte: »Da wären wir wieder bei den guten Tagen, mein Lieber!«

»Du warst eingesperrt?« Seine lässige Fassade schien zu bröckeln. »Davon weiß ich nichts.«

Ich hörte eine täuschend echt klingende Sorge in seinen Worten. Dennoch zuckte ich erschrocken zurück, als er aufstand und auf mich zukam. Mein Puls begann zu rasen. Instinktiv stellte sich Jan in seinen Weg. Einen Herzschlag lang starrten sich die beiden Männer in die Augen. Die Hunde drohten nun jeden Moment aufeinander loszugehen. Kais Mund verzog sich zu einem breiten Grinsen. Sofort klammerte ich mich von hinten an Jan, denn ich kannte dieses Anzeichen nur zu gut. Jetzt wurde gleich aus dem guten Kai der böse.

Doch er hielt sich zurück. So viel Selbstbeherrschung kannte ich nicht von ihm. Während er weitersprach, betonte er jede Silbe einzeln. »Sonja ist meine Frau. Niemand tut ihr etwas zuleide.« Es musste ihn einiges an Überwindung kosten, seinen Zorn hinunterzuschlucken.

Jan stieß ein ungläubiges Lachen aus. »Sie meinen niemand außer Ihnen, Kai?« Herausfordernd griff er seinen Widersacher an: »Wie war das denn mit den Schlägen und Misshandlungen? Sie sollten endlich lernen, zu Ihrer Aggressivität zu stehen, und sich Hilfe holen. Aber lassen Sie Sonja da raus. Sie sind doch krank!« Jetzt kam Jan so richtig in Rage. »Und dass Sie Ihre Frau, die Sie ja angeblich so lieben, in einen Keller gesperrt und dahinvegetieren haben lassen, ist das Allerletzte!«

Kais Mund bildete einen dünnen Strich. »Jetzt reicht es mir. Ganz egal, wer Sie sind und aus welchem Loch Sie gekrochen kommen. Sie haben keine Ahnung, von was Sie da reden. Ich habe Sonja nichts getan. Weder geschlagen noch einge sperrt!«

»Lass doch, Kai«, erklang Geros Stimme aus sicherer Entfernung. Mir war gar nicht mehr bewusst gewesen, dass sich mein feiger Freund auch noch in der Nähe befand.

»Nein, Gero«, entgegnete Kai seinem Verbündeten scharf, während er mich bitterböse ansah. »Krank vor Sorge war ich, weil du tagelang nicht aufgetaucht bist. Selbst deine heilige Yvonne behauptete, nicht zu wissen, wo du dich rumtreibst. Dann, Tage später, höre ich, dass du in einem Krankenhaus liegst. Total zugedröhnt. Von wegen eingesperrt. Und als ich dich besuchen komme, bist du nicht mehr da.« Kai hob beschwörend seine Hände in die Höhe. »Sehen Sie, Jan. Unser Haus in Nürnberg hat nur einen Gemeinschaftskeller. Den wir uns mit den Nachbarn teilen. Wie könnte man dort jemanden einsperren, ohne dass es unbemerkt bleibt?« Siegessicher nahm er wieder auf der Mauer Platz. »Gero, sag doch bitte: Hat unser Haus einen eigenen Keller?«

Nur zögerlich antwortete dieser: »Nein.« Es war nur ein Wort, und doch genügte dieses, um endgültig jeden Zweifel an meinem Martyrium aufkommen zu lassen.

Als hätte man ihn schwer getroffen, bewegte sich Jan zur Seite. Ich sah es in seinen Augen, dass er sich nicht sicher war, wem er glauben konnte.

»Sonja.« Kai faltete demonstrativ seine Hände und spielte jetzt den Liebevollen. »Sei bitte vernünftig. Ich kann dir helfen, deine Probleme in den Griff zu bekommen. Fahr mit mir zurück nach Hause, und alles wird gut.«

Meine Probleme. Allein die Wortwahl zeigte nichts als Zynismus. Ich fühlte mich wie betäubt. Szenen der Vergangenheit wüteten in meinem Kopf, sodass es sich anfühlte, als würde er zerspringen. Doch Kai war derjenige, der log. Nicht ich. Ich durfte mich nicht mehr von ihm manipulieren lassen. Jetzt kam der Zeitpunkt, mich endlich von ihm zu lösen. In mir wandelte sich das Gefühl der Niedergeschlagenheit in eine Mischung aus Erleichterung und Wut. Reflexartig klammerten sich meine Finger um Effis Glücksbringer. »Nein, Kai«, sagte ich mit aller Deutlichkeit. »Niemals komme ich zurück.« Ich sah ihm fest in die Augen und schrie ihn geradezu an: »Ich will dich nie mehr sehen! Verschwinde aus meinem Leben!«

Für einen Moment war es so, als würde die Zeit stehen bleiben. Mein Blick fixierte Kais Gesicht. Seine Haut verlor jegliche Färbung. Ich konnte deutlich erkennen, wie er förmlich darum kämpfte, die Kontrolle zu behalten. Am Ende ballte er seine Fäuste und knurrte: »So einfach, wie du dir das vorstellst, geht das nicht. Wir sind verheiratet. Du und ich. Und eine Frau gehört zu ihrem Mann. Bis dass der Tod uns scheidet.« Dann verschwand er hinter der Pension, wo er seinen dunklen Mercedes C 200 geparkt hatte. Kurz darauf fuhr er mit Vollgas davon und verschwand aus unserem Sichtfeld.

Es war dieselbe Straße, die wir auf dem Rückweg zum Blaubeerenhof entlanggingen. Und doch war nun alles völlig anders. Auf unserem Weg zur Pension hatten wir uns innig berührt. Nun gingen wir mit einem klaren Abstand nebeneinander her. Keiner von uns sprach ein Wort. Wahrscheinlich, weil wir beide fürchteten, etwas Falsches zu sagen.

Gero hatte sich davongeschlichen wie ein geprügelter Hund. Fast schon heimlich hatte er sich in seinen Kleinwagen gesetzt und war in der Nacht verschwunden. Ich hoffte, ich würde nie mehr von ihm hören.

Es kam mir wie eine Ewigkeit vor, bis wir Jans Haus erreichten.

»Möchtest du etwas trinken?«, fragte er mich, als wir eintraten. Die Beiläufigkeit seiner Worte verletzte mich.

»Jan …«, begann ich und geriet sofort ins Stocken. Wir betraten den Raum, der zwei Stunden vorher noch eine unvergleichliche Romantik ausgestrahlt hatte. Jan ging zur Küchenzeile, während ich mich ratlos auf die Couch setzte.

Das grüne Album lag auf dem Tisch. So, als wartete es nur auf mich. Mit diesem Buch hatte mein neuer Weg begonnen. Der Weg in eine bessere Zukunft. Doch nun schien mein Neubeginn mit Jan zu schwanken, denn er zeigte mir mit seinem Verhalten, dass er an mir zweifelte.

Nach einigen Minuten kam er mit Gläsern und einer Karaffe Wasser zu mir. Während er sich setzte, fragte er mich mit ernster Stimme: »Sonja, versteh mich bitte nicht falsch. Aber ich muss wissen, was damals wirklich geschah.«

In mir zerbrach etwas. Kai hatte tatsächlich ein solch großes Misstrauen in ihn wecken können, dass er mir nicht mehr glaubte.

Doch ich wollte ihn nicht verlieren, deshalb begann ich in ruhigem Ton zu erwidern: »Jan, ich habe dir alles schon erzählt. Kai hat mich halb tot geprügelt. Als ich aus meiner Ohnmacht erwacht bin, befand ich mich in diesem finsteren Loch.« Das dunkle Gefängnis meines alten Lebens, das mir ebenso ein Rätsel blieb wie ihm.

Er nickte verständnisvoll. »Aber wie bist du dorthin gekommen? Es muss doch irgendwelche Anhaltspunkte geben. Oder Hinweise. Irgendetwas.«

Deprimiert wendete ich mich ab und betrachtete den Wohnraum. Zumindest tat ich so.

Vorsichtig legte er eine Hand auf meine Schulter. »Kai meinte, es konnte nicht euer Keller sein. Also, wo ist dieser Keller dann?«

Ich schüttelte seine Hand schnell wieder ab. »Nein«, entgegnete ich schroff. »Es kann nicht unser Keller gewesen sein. Das weiß ich selbst.«

Jan atmete deutlich hörbar ein und aus. Ein klares Zeichen seiner Zweifel.

Sofort fuhr ich herum. »Glaubst du mir etwa nicht?«

Er sah mir nicht in die Augen, als er antwortete: »Natürlich glaube ich dir. Nur …«

Ich kannte die Wahrheit. Schließlich war ich es gewesen, die alles erlebt hatte. »Es ist reine Berechnung von Kai, dass er behauptet, er hätte damit nichts zu tun! Du kennst ihn nicht!« Ich spie ihm die Worte geradezu entgegen.

»Wirklich?« Jans Stimme veränderte sich, sie wurde dunkler und strenger. Voller Ungeduld. »Mir war eher, als wäre er wirklich bestürzt darüber gewesen. Ich habe keine Ahnung, was in Nürnberg zwischen euch vorgefallen ist. Und ja, dein Ex ist ein richtiges Arschloch. Aber das mit dem Keller …«

»Du meinst, ich bilde mir alles nur ein?« Meine Hände fingen an zu zittern.

»Nein, so habe ich das nicht gemeint«, versuchte er mich zu beruhigen. »Ich will dir doch nur helfen.«

Auf solche Hilfe konnte ich verzichten. »Ach, wirklich?«, fauchte ich. »Wie ist es, Jan, wenn man eine Verrückte im Haus hat?«

Er sah mich verzweifelt an. »Das habe ich niemals gesagt. Bitte hör mir doch zu. Ich liebe dich, Sonja. Deshalb möchte ich die Wahrheit herausfinden. Für dich.«

Instinktiv betastete ich die Narbe an meinem Ohr, so als suchte ich selbst nach einem Beweis für das, was ich sagte. »Kai ist unberechenbar und zu allem fähig. Ganz egal, wie nett oder bestürzt er tut. Oder wie kultiviert er redet. Hinter dieser Fassade lauert der Teufel.«

Jans Augen fixierten mich. »Ich glaube dir. Du kannst mir vertrauen.«

»Also ich kann dir vertrauen? Aber vertraust du denn auch mir?« Mein Puls raste, während die Enttäuschung wie ein Wirbelsturm durch mein Herz tobte. »Nun, Jan, wenn das so ist, warum fragst du dann nach dem Keller? Fragst du dich auch, warum ich zugedröhnt war? Randvoll mit den Schmerzmitteln, die ich im Krankenhaus bekommen hatte? Ich kann dir diese Frage beantworten: Weil der Mann, dem du Glauben schenkst, meinen Körper zerschunden hat. Sodass ich mich im Spiegel nicht mehr ansehen konnte. Hast du darüber mal nachgedacht?«

Er sagte nichts. Weil meine Tränen noch echter waren als die gespielte Bestürzung meines Peinigers. Endlich meinte er: »Sonja, ich …« Unwillkürlich geriet er ins Stocken. »… ich wollte dich nicht verletzen. Ich wollte dir helfen.«

Eine eigenartige Ruhe breitete sich in mir aus. Als wäre der erwähnte Sturm durch mich hindurchgefegt und hätte nur Zerstörung hinterlassen. »Was willst du wissen?«, fragte ich Jan resigniert.

»Wie bist du dem Keller entkommen?«

Ich schluckte jede böse Bemerkung herunter und begann ruhig zu resümieren. »Ich erinnere mich nur, dass ich irgendwann erwacht bin. Völlig benommen tastete ich mich durch die Finsternis. Da war ein Quergang, der führte in eine Art Kanal. Ich kroch dort hinein, immer weiter. Weil nichts schlimmer sein konnte als dieses Verlies. Dann hörte ich stampfende Geräusche wie von einem Presslufthammer. Ich wollte schreien, aber ich konnte nicht. Sondern verlor die Besinnung.« Tränen liefen mir über das Gesicht. »… irgendwann bin ich im Krankenhaus aufgewacht. Die Ärzte haben mir etwas von Unfallopfer erzählt. Sie hatten keine Ahnung, wer ich bin. Da habe ich sie Yvonne anrufen lassen. Sie hat mit den Ärzten gesprochen und dafür gesorgt, dass Kai mich nicht fand. Danach kontaktierte sie Gero und organisierte meine Flucht. Hierher.« Ich schluckte den aufkeimenden Zorn hinunter, den meine Erinnerungen nach oben gespült hatten.

»Es tut mir leid, was du durchmachen musstest«, meinte Jan in besänftigendem Tonfall. Er zog mich zu sich heran und hielt mich, bis die Tränen irgendwann verebbten.

Ich legte mich in seine schützenden Arme. Er flüsterte mir etwas zu, das wie sein Abendgebet klang: »Glaub mir, Sonja, wir werden herausfinden, was damals mit dir geschah. Und wer dahintersteckt. Ich verspreche es dir. Morgen.«

Er hatte »morgen« gesagt.

Aber vielleicht gab es kein Morgen mehr.

So wie für Alexander.

Und für Karla.

Jetzt, wo Kai in den Heilstätten war, gab es vielleicht auch für mich nichts außer die Flucht.





16. Kapitel

Böser Schatten

Wo ist mein rotes Hemd?« Kais Frage hallte durch meinen Kopf. Hilflos sah ich ihn an.

»Welches rote Hemd?«, fragte ich ratlos.

»Ich hatte es dir gesagt. Besorg mir ein rotes Hemd!«, seine Stimme wurde schneidend, »oder hast du es etwa vergessen?« Panik stieg in mir auf, denn ich wusste genau, was jetzt kam.

Mit purem Zorn auf seinem Gesicht kam Kai auf mich zu. »Dein Fehler!«, spie er mir noch entgegen, ehe seine Faust mein Gesicht traf. Die bloße Wucht des Aufpralls raubte mir die Luft zum Atmen. Während mein Gehirn noch immer versuchte, das Geschehene zu begreifen, setzte er mir nach. Kraftlos versuchte ich mich hochzuziehen. Über mir ragte die finstere Silhouette meines Angreifers auf. Wie der Schatten eines Riesen. »Es tut mir selbst mehr weh als dir«, zischte er wie ein Feuer, in das man Wasser gegossen hat. Dann packten seine Finger nach mir.

Ruckartig fuhr ich zusammen. Schweiß perlte auf meiner Stirn. »Nein«, flehte ich und hielt die Hände schützend über mich. Doch Kai war nicht da. Nicht mehr. Und ich befand mich auch nicht in unserer Nürnberger Wohnung. Sondern in Jans Bett. Es war nur eine quälende Erinnerung gewesen, die jetzt verflogen war. Träge setzte ich mich auf die Bettkante. Da sah ich den Umriss, der halbwegs verborgen vor mir stand.

»Jan?«, fragte ich noch. »Ich hatte einen schrecklichen Traum …« Kais harter Schlag warf mich zurück ins Bett. »Jan!«, schrie ich voller Verzweiflung.

Aber es war zu spät. Meine Stimme erstickte, als meine Lippen unter der Berührung seiner Faust geradezu in einem Regen aus Schmerz und Blut zerplatzten. »Du Miststück!«, brüllte er. Dann warf er sich auf mich. Seine Finger gruben sich in meine Kehle wie Stahlklammern. Dann drückte er zu.

Mit aller Kraft trat ich um mich. Aber all meine Gegenwehr zerbarst an seiner Stärke.

»Verdammte Hure!«, gellte sein Schrei. Mit abgrundtiefem Hass zog er seine Finger immer fester, bis mir die Luft wegblieb. Ich spürte, wie sich ein dichter Nebelschleier über meine Sicht legte. Es kam mir vor, als wäre alles mit einem Mal weit weg. Das Bett, das Zimmer, selbst mein Peiniger. Meine Augenlider begannen zu flattern, als ich kraftlos zusammensackte. Dumpfe Dunkelheit breitete sich in mir aus und schluckte alles. Meine Gedanken, meine Gefühle, einfach alles. Und auch den Schmerz.

Ich sterbe, war das Letzte, was ich dachte. Dann schlug ich meine Augen auf und realisierte, dass ich auch das nur geträumt hatte.

Da war niemand. Außer mir. Es war alles nur ein Traum in einem Traum gewesen. »Kai ist nicht hier. Du bist in Sicherheit«, sagte ich mir. So lange, bis ich es glaubte.

Mit einem aggressiven Pochen in meinem Schädel zog ich mich an und ging nach unten.

Jan saß bereits im Wohnzimmer und brütete still vor sich hin. Er trug einen schwarzen Anzug. An jedem anderen Tag hätte ich ihm von meinem Albtraum erzählt. Nicht heute. Denn dieser Mittwoch hielt für ihn seine schwersten Stunden bereit. Da wollte ich ihm auf keinen Fall zusätzlichen Kummer bereiten.

Ich hatte Riedmann vor die Entscheidung gestellt, mir freizugeben oder sich eine neue Archivarin zu suchen. Er hatte sich für die erste Alternative entschieden. Im Grunde wäre es mir gleich gewesen, denn heute mussten wir Karla zu ihrer letzten Ruhestätte begleiten.

Auf den vorangegangenen Dienstag blickte ich mit gemischten Gefühlen zurück. Jan und ich hatten zwar miteinander diesen Tag verbracht, aber wir waren uns dennoch auf seltsame Weise innerlich fremd gewesen.

Es lag nicht an ihm. Jan hatte sich trotz des Schmerzes und der unbequemen Vorbereitung für die Trauerfeier bemüht. Er hatte mich ins Archiv begleitet und organisiert, dass Bacék bei mir war, als er wegmusste.

Es lag an mir. Ich konnte mich nicht auf ihn einlassen. Meine Gedanken kreisten um mich und meine Vergangenheit, denn meine Ängste hatten ein reales Gesicht bekommen. Kai. Ich war mir sicher, dass er sich noch hier in den Heilstätten aufhielt. Ständig fühlte ich mich beobachtet. Ich trug eine immerwährende Nervosität in mir. Achtete stets auf jede noch so kleine Bewegung und jedes noch so unscheinbare Geräusch in meiner Umgebung. Mit aller Mühe versuchte ich, mir meine Unsicherheit nicht anmerken zu lassen. Doch die Angst vereinnahmte Stunde um Stunde mehr von meinen Verstand. Wie ein Gift, das mich langsam Stück für Stück zerfraß.

Da Herr Erber noch nicht aus dem Krankenhaus entlassen worden war, beschloss ich, bei Jan auf dem Blaubeerenhof zu bleiben. Hatte ich doch die schwache Hoffnung, Kai würde mich hier nicht finden. Im Grunde wusste ich, dass es lächerlich war, denn mir war klar, wie einfallsreich er sein konnte. Nur deshalb stellte jeder meiner Schritte eine Mutprobe für mich dar.

Gegen ein Uhr fuhren wir mit Bacék zur Beerdigung. Er trug einen dunklen Cordanzug, der einige Waschgänge zu viel hinter sich hatte, um noch richtig schwarz zu sein. Der Hausmeister wirkte ungewohnt andächtig und in sich gekehrt. Bei Jan schien es mir, als sei er in eine Art finsteres Schweigen verfallen.

»Ziemlich viele Leute«, meinte ich überrascht, während wir in die Auffahrt zur Kirche einbogen.

»Sie war eine ganz besondere alte Dame. Viele haben sie gemocht.« Bacéks Blick schweifte über die Anwesenden.

Dabei reihte er den Toyota zwischen unzähligen anderen Fahrzeugen ein.

Als wir ausstiegen, bemerkte ich, dass die Menschen mich förmlich anstarrten. Ich war hier fremd, keiner kannte mich. Das wäre erträglich gewesen. Doch in mir keimte ein ungutes Gefühl. Eine allzu vertraute Ahnung. Dass Kai sich in der Menschenmenge verbergen konnte. Charmant und höflich scherzend. Wie eine angenehme Zufallsbekanntschaft. Distanz haltend von mir. Seine Augen jedoch immer auf mich gerichtet. Jede meiner Gesten, jedes Lächeln, jede Bewegung abschätzend. Und in seinem Kopf speichernd. Um sie mir bei passender Gelegenheit vorzuhalten und mir Schuldgefühle einzureden.

»Geht es Ihnen gut, Frau Talbot?« Erst als er mich direkt ansprach, wurde mir bewusst, dass Bacék mich ansah.

»Ich weiß nicht«, antwortete ich ehrlich, »da sind so viele Leute.« Verlegen nestelte ich an dem Blumengebinde in meiner Hand, während wir auf das Eingangsportal zugingen.

Irgendwo lachte jemand. So laut und künstlich, dass es störend auf mich wirkte. Jan nahm meine Hand. Er zitterte leicht. »Ich bin so froh, dass du da bist«, hauchte er mir zu. Dann traten wir ins kühle Kirchenschiff.

Das Gefühl, den Blicken der Anwesenden schutzlos ausgeliefert zu sein, verstärkte sich noch. Ein monotones Murmeln hüllte uns ein, wie aus hundert argwöhnischen Kehlen. Jan steuerte zielstrebig auf eine fast leere Bank in der zweiten Reihe zu. Erst als wir saßen, fühlte ich mich ein bisschen besser.

Trotz der eigenartigen Taubheit, die mich bei den ersten Klängen der Orgel befiel. Dann trat der Pastor vor die Gemeinde. Er sprach in ernstem Ton. Doch seine Worte verschwammen, denn meine Sinne signalisierten mir Gefahr.

Ich drehte mich ruckartig um, weil ich förmlich spürte, wie sich Blicke in meinen Rücken bohrten. Doch ich konnte Kai nicht sehen. Ich sah kurz zu Jan. Er versuchte angestrengt den Ausführungen des Pastors zu folgen. Links neben ihm saßen ein Mann und eine Frau, die ich nicht kannte. Bacék flüsterte mir verschwörerisch zu: »Die gehören zu Jans Verwandtschaft.« Noch ehe ich nachfragen konnte, erläuterte er: »Onkel und Tante. Wegen denen ist er weggegangen.«

Mir wurde bewusst, dass der heutige Tag weit schlimmer für meinen Freund sein musste, als ich dachte. Nicht nur die Trauer um seine tote Großmutter. Nein. Zudem kam das Aufeinandertreffen mit seiner unliebsamen Verwandtschaft. Er musste heute besonders stark sein, deshalb mahnte ich mich leise zur Vernunft.

Ich konzentrierte mich auf den Pastor. Seine Worte bildeten eine finstere Kulisse für meine unterdrückte Angst. »Jesus am Kreuz ist nicht nur ein Symbol für unseren Glauben. Seht ihn euch an.« Der Geistliche wies auf die abstrakte Figur über dem Altar. »Sein Blut, seine Wunden, seine Schmerzen. Zeichen der Demütigung und der Folter. Jesus wurde geschlagen und gepeinigt. Er wurde verhöhnt und eingesperrt.«

Ein eiskalter Schauder bemächtigte sich meiner. Wie ein zynisches Echo hallte die Predigt durch meinen Kopf. Als wäre es der blanke Hohn. Wie konnte dieser Mann von einem solchen Martyrium sprechen, wenn er es selbst nur aus seinen Büchern kannte? Ohne dass ich es verhindern konnte, schüttelte ich erzürnt den Kopf.

Worauf Jan mich zweifelnd ansah. Betreten zuckte ich mit den Schultern und richtete meinen Blick auf den Boden.

Die Predigt setzte sich ungeachtet dessen fort: »Doch all das Leid ist uns Erlösung und Hoffnung. Weil Jesus das nur erduldete für unsere Zukunft. Für unser Leben. Er hat dieses Opfer gebracht aus Liebe.«

Schmerzen aus Liebe. Wie in meiner Ehe. In meinen Ohren klang dies falsch und selbstzerstörerisch. Es hatte nichts mit Jesus zu tun oder mit seinem Opfer. Sondern mit mir und der Hölle, die hinter mir lag. Eine solche Liebe war zwanghaft. Ein Selbstbetrug. Der das Opfer zum Judas machte, der an sich zweifelte. Und verzweifelte.

Erneut hörte ich ein aufgesetztes Lachen. Genau wie vor der Kirche.

Erschrocken sah ich mich um. Mehr als einmal kreuzten sich meine Blicke mit denen eines Besuchers. Und immer waren es Kais Augen, die ich im ersten Augenblick zu sehen glaubte. Die gierigen Pupillen dessen, der hier sein Spiel mit mir trieb.

Bis ich eine Gestalt im hinteren Teil entdeckte. Hochgewachsen und breitschultrig, in einem dunklen Mantel. Seine Bewegungen wirkten vertraut auf mich.

Plötzlich stand Jan auf und sagte mitgenommen: »Es ist vorbei. Lass uns nach draußen gehen.« In seinen Bergseeaugen schimmerten Tränen.

Ich erhob mich und nahm ihn tröstend in meine Arme. Anschließend sah ich noch einmal an die Stelle, wo ich den auffälligen Mann ausgemacht hatte, doch die Trauernden verdeckten mir die Sicht, und ich war nicht in der Lage, meinen unheimlichen Verdacht zu bestätigen. Trotzdem wisperte die teuflische Stimme in mir: Er ist hier, Sonja. Er möchte dich nach Hause holen. Mein Körper begann zu rebellieren. Schweiß trat auf meine Stirn, und meine Hände zitterten. Du hast dich geirrt, Sonja. Er war es nicht. Mit aller Verzweiflung versuchte ich mich zu beruhigen. Ich trat hinter Bacék aus der Bank. Die Gemeinde strömte langsam nach draußen. Und ich mit ihr. Wie ein hilfloser Teil der Masse. Jemand stand neben mir in einer der Bänke, als ich vorüberging. Es war die alte Frau aus dem Wald. Die Frau, die sich in den Büschen vor mir versteckt hatte. Sie warf mir einen wissenden Blick zu, der nur heißen konnte: »Ich habe dich gewarnt.«

Vor der Kirche formte sich die Menge, einem stillen Kommando folgend, in einen Trauerzug. Für eine Außenstehende wie mich wirkte diese stumme Choreografie irreführend. Ich fasste nach Jans Hand, denn ich wollte mich in diesem Strudel aus Menschen nicht verlieren. Trotz seiner Nähe fühlte ich mich schutzlos und ausgeliefert. Weil ich genau wusste, wie effektiv sich Kai zwischen der Masse verstecken und ohne Vorsehung plötzlich zuschlagen konnte.

Jans Hand in der meinen rief mich zur Besinnung. Ich durfte meiner Angst nicht nachgeben. Nie mehr. Denn sonst würde er gewinnen. Und das durfte ich nicht zulassen. Sanft strich ich mit meinen Fingern über Jans Unterarm.

Der Mann an meiner Seite lächelte mich innig an und gab mir die Zuversicht, alles hinter mir lassen zu können. Eine Gruppe Trauernder hatte sich von den restlichen abgesetzt. Jan folgte meinem Blick und erklärte spöttisch: »Das ist meine Familie. Wie du siehst, wollen sie nichts mit mir zu tun haben.«

Nachdenklich spielte ich mit Effis Kristallanhänger. Gerade wollte ich Jan aufmuntern, als ich etwa zwanzig Meter weiter einen alten VW-Bulli erblickte.

Mein Herz machte einen Sprung vor Freude. Ich wollte Jan die gute Nachricht mitteilen. Da sah ich, dass sich seine Miene bereits aufhellte. Weil Michél, Effi und Lars auf uns zukamen. Der Franzose trug einen Anzug, der ihm mehr als nur eine Spur zu eng war. Seine Krawatte zeigte traurige Emoticons. Mir war schleierhaft, wo Effi dieses schwarze Kleid mit den vereinzelten weißen Blümchen aufgetrieben hatte. Jedenfalls musste es bereits vor zwanzig Jahren modern gewesen sein. Lars trug ein dunkles Sakko über einem schwarzen T-Shirt. Lediglich der Aufdruck Globalisierung ist Kapitalismus woanders störte den Gesamteindruck ein bisschen. Andererseits gehörte das zu ihm wie seine Piercings.

»Sonja.« Effi umarmte mich, während die Männer sich per Handschlag begrüßten. »Wir haben euch vor der Kirche verpasst.«

»Hauptsache, ihr seid jetzt da«, flüsterte ich erleichtert.

»Wir bleiben bis morgen früh. Michél muss erst um neun auf der Arbeit sein«, sagte sie, und ich war einfach nur froh darüber, sie bei mir zu haben.

So liefen wir, gefolgt von der Menge, in Richtung Friedhof. Hatte ich noch vor ein paar Minuten nur Panik empfunden, so war diese jetzt verraucht. Denn meine Freunde spendeten mir Kraft und Mut. Ich war nicht alleine. Im Kampf gegen meine Erinnerung. Und gegen Kai.

Der Zug bis an das Grab verlief andächtig. Während meine innere Ruhe zurückkehrte, dachte ich an Karla und Alexander. An die Dinge aus den Briefen.

Hundert Monde und hundert Sonnen.

Die Trauergemeinde versammelte sich, und der Pastor setzte das Zeremoniell fort. Nur dass es mir schien, als wäre er stumm und bewegte einzig seine Lippen. Dafür hörte ich Alexanders Worte mit einer Stimme, die nur ihm gehören konnte.

Jeder Tropfen ist voller Liebe für dich.

Am Grab segnete der Geistliche seine Gemeinde. Jan stand still da, und es kam mir so vor, als erduldete er das Ritual lediglich. Sein Blick war starr auf den schlichten Sarg gerichtet, der gerade vor unseren Augen in der Erde versank.

Liebste Karla, wo du auch bist, ich finde dich.

Alexander klang zufrieden und glücklich. Wahrscheinlich ging es Karla ebenso. In meiner Vorstellung malte ich mir aus, wie sie ihrem Geliebten endlich gegenübertrat, den Ring an ihrem Finger. Nach all der Zeit.

Wir aber, die Lebenden, blieben unter Tränen zurück. Sahen auf die Kiste in der Erde. Unfähig, unseren Verlust zu verkraften. Weil der Tod eines geliebten Menschen nichts von seiner befreienden Kraft für uns übrig hat. Sondern nur Hoffnungslosigkeit. Denn ein Teil von uns war mit Karla gestorben.

Die Bestattung ging ihrem Ende entgegen. Nach den letzten Worten des Priesters kamen die Angehörigen einzeln an Karlas Grab, um Abschied zu nehmen. Die Frauen der Verwandtschaft trugen einzelne Blumen, die sie in die offene Grube fallen ließen. Mit Entsetzen wurde mir klar, dass es sich dabei um Rosen handelte. Rosen, die ins Grab regneten.

Die Sonne stand hoch, weit über unseren Köpfen. Hell und unbeschwert, so als wollte sie Karla die letzte Ehre erweisen. Genau wie wir. Mit ihrem Farbenspiel tauchte sie die Wolkenfront am Horizont in unzählige Nuancen aus strahlendem Weiß und dunkelstem Grau. Der majestätische Anblick des Himmels verschwand aus meinen Sinnen, denn ich hatte nur noch Augen für die Rosen, die Karla auf ihrem letzten Weg begleiteten.

Jan hatte darauf bestanden, keinen offiziellen Leichenschmaus zu halten. Deshalb versammelten wir uns alle in Erbers Pension. Es hatte lange genug gedauert, ihn davon zu überzeugen, nicht in den Blaubeerenhof zu gehen. Sondern hierher. Schließlich sah er ein, dass es einfacher war, unsere Gäste hier einzuquartieren.

Jetzt standen Effi und ich in der Küche und kochten Kaffee. Mein Blick fiel aus dem Fenster. Bacék, Lars und Michél standen noch vor dem Haus und unterhielten sich gelassen. Sogar Jan beteiligte sich hin und wieder an dem Gespräch. Auf dem Küchentisch wartete ein Kuchen von Bacéks Frau. Wie ein Hauch Normalität im Angesicht des Endgültigen. Doch mein Verstand zeigte mir immer dasselbe Bild. Ein tiefes Loch in der Erde, in das Rosen regneten. Die Tür, durch das alles Leben verschwand.

»Woran denkst du?«, fragte Effi und holte mich damit aus meinen Gedanken.

An mein eigenes Grab, lag es mir auf der Zunge. »Nichts«, entgegnete ich und schaltete die Kaffeemaschine an.

Effi legte ihren Kopf schräg, als sie mich ansah. »Du kannst es mir anvertrauen, Sonja.«

Ich kämpfte gegen die Tränen an. »Bevor ich hierherkam«, begann ich zu erklären, »war ich dem Tod ziemlich nah. Ich sehe immer dieses Grab vor mir. Es hätte meines sein können, verstehst du?«

Sofort nahm mich meine Freundin in ihre schlanken Arme. »Aber du bist hier. Und nicht tot. Es ist gar nicht so leicht, zu sterben, wenn deine Zeit noch nicht gekommen ist.« Sie begutachtete mich von Kopf bis Fuß. »Was ich in dir sehe, Sonja, ist Leben. Weil ich weiß, dass du stärker bist als jede deiner Ängste.«

Ich wischte mir die Tränen aus den Augen. Verschämt sah ich hinaus zu den Männern. Wir konnten bis hierher hören, wie Lars nachdrücklich auf den Hausmeister einredete. Er wollte ihn davon überzeugen, dass die Heilstätten keines Aufpassers bedürfen. Jan bemerkte meine Blicke. Er sah mich stumm an. Sein Gesicht schien von Sorgen gekennzeichnet zu sein. Genau wie vom Verlust des Menschen, der ihm so wichtig gewesen war.

Was war seine Großmutter anderes gewesen als die Mutter seiner Mutter? Es stellt die Tragödie unseres emotionalen Lebens dar, dass wir stets mit denen ringen, die wir lieben. Und mit den Dummheiten des Alltags unsere Zeit verschwenden, anstatt uns in die Augen zu sehen und einfach nur anzulächeln. Oder zu umarmen. Bis es zu spät ist.

Der Gedanke versetzte mir einen Stich.

Gerade in diesem Moment kamen die Männer in die Küche und versammelten sich um den Tisch. Jan strich mir kurz über die Wange, ehe er sich zu den anderen gesellte. Voller Genuss machten sie sich über den Kuchen her. Ich zwang mich zu einem Lächeln, dann meinte ich zu Effi: »Ich muss kurz telefonieren.« Auf dem Weg nach draußen nahm ich eine Tablette, um mich zu beruhigen.

Der Herbstnachmittag hatte nichts von der Schönheit der vorangegangenen Stunden eingebüßt. Auch wenn die meisten Blätter von den Ästen gefallen waren und sich nun tot und zerbrochen auf dem Boden sammelten. Die Bäume wiegten sich majestätisch im schwachen Wind, so als winkten sie mir zu.

Das Handy in meiner Hand fühlte sich schwer an. Wie mein Gewissen. Ich schloss für einen Moment meine Augen, dann wählte ich die Nummer meiner Mutter.

»Hallo?« Ich hörte ihre besorgte Stimme und fühlte mich wie gelähmt. »Sonja, bist du das?« Erst der Klang meines Namens erweckte mich aus dieser Trance.

»Ja, Mama«, antwortete ich schwach. »Ich rufe dich an, weil ich …« Mir fehlten die Worte, es zu beschreiben. Mein Verstand wusste genau, was ich sagen sollte. Dass es falsch gewesen war, dass ich sie meine Schuld tragen ließ. Dass ich sie für alles verantwortlich gemacht hatte, das mir widerfahren war. Weil Kinder sich ein Leben lang auf den Schutz ihrer Eltern verlassen. Selbst dann, wenn sie selbst erwachsen waren und ihre Mütter und Väter schwach. Weil man die Liebe und Güte der Kindheit niemals vergaß. Nicht mit dem Kopf und nicht mit dem Herzen.

Mein Mund brachte nichts von alldem zustande. Deshalb sagte ich das, um was es im Endeffekt ging: »Ich liebe dich.«

»Ich dich auch«, entgegnete sie mir, und ich hörte, dass sie weinte.

Mit einem Mal spürte ich das wahre Ausmaß der boshaften Ungerechtigkeit, die Kai mir angetan hatte. Und nicht nur mir. »Ich brauche noch ein paar Tage hier, Mama«, hörte ich mich sagen, »dann komme ich dich besuchen.«

Es dauerte ein paar Sekunden, ehe sie reagierte: »Ich freue mich darauf. Du fehlst mir.«

Als müsste ich es mir selbst nochmals bestätigen, bekräftigte ich: »Versprochen. Am nächsten Wochenende komme ich.« Nach kurzer Überlegung fügte ich hinzu: »Zu dir und Yvonne.«

Am anderen Ende der Leitung kehrte Stille ein. »Yvonne?«, fragte meine Mutter nachdenklich. »Die habe ich seit Tagen nicht gesehen.«

»Sicherlich ist sie beschäftigt. In der Apotheke geht es wahrscheinlich wieder mal rund.«

Für mich klang die sonst so vertraute Stimme meiner Mutter fremdartig: »Nein, Schatz. Da hab ich sie auch nicht angetroffen. Dabei ist sie doch immer dort. Komisch, oder?«

Die Erkenntnis breitete sich in mir aus wie ein tückischer Virus, der durch meine Adern strömte. Ich verabschiedete mich schnell von meiner Mutter, dann wählte ich mit fahrigen Bewegungen die Nummer meiner Freundin.

Doch außer dem Anrufbeantworter ging niemand ran. Mit zitternder Stimme sprach ich ihr eine Nachricht aufs Band.

Aber tief in meinem Innern spürte ich, dass sie mich nicht zurückrufen würde. Weil sie es nicht konnte.

Kai hatte meine Freundin schon immer gehasst. Und jetzt wusste er, dank Gero, wer mir zur Flucht in die Heilstätten verholfen hatte.

Mir schien, als hörte ich ihre verzweifelten Schreie in der Tiefe eines lichtlosen Kellers. Gebrochen und voller Angst. Weit entfernt von jeder Hilfe. Und alles nur wegen mir. Denn ich hatte sie im Stich gelassen.

Kraftlos setzte ich mich auf die kleine Mauer. Genau dorthin, wo auch Kai gesessen war. In dem Moment, da es mir bewusst wurde, stand ich ruckartig auf und strich meine Hände an meinen Oberschenkeln ab. Als wäre da ein klebriger Schmutz, den ich krampfhaft versuchte loszuwerden. Bis mir die Lächerlichkeit meiner Handlung klar wurde und ich resigniert hochsah.

Genau ins Gesicht der alten Frau. Sie starrte mich durch ihre Brille an. »Guten Tag, Frau Talbot.«

»Sie schon wieder«, antwortete ich mürrisch, weil ich mir sehnlichst wünschte, alleine zu sein.

Wenn sie mein unfreundlicher Tonfall störte, dann ließ sie es sich nicht anmerken. Gemächlich neigte die alte Frau ihre Schultern, so als wollte sie meine Schuhe genau inspizieren. »Wussten Sie, dass das Schicksal uns einander begegnen lässt? Immer und immer wieder? Tag für Tag. Leben für Leben.«

Ihre Worte lösten ein leichtes Ziehen in meiner rechten Kopfseite aus. »Was meinen Sie damit?«, fragte ich ungehalten, während ich mir mit den Fingerspitzen die Schläfen massierte.

»Nichts ist Zufall, Frau Talbot. Nicht, dass Sie hier sind. Und nicht, dass ich hier bin. Alles hat eine Bedeutung.« Ihr Gesicht verzog sich zu einem unheimlichen Lächeln. Ihre Miene kam mir bekannt vor, doch ich konnte sie nicht zuordnen. Leise setzte sie ihren Vortrag fort: »Die spannende Frage ist nur, hat unser Zusammentreffen eine gute oder eine böse Bedeutung?«

Jede ihrer Silben empfand ich wie einen Schlag mit dem Trommelstock auf meine Schläfe. Um mir die Bedeutung dessen, was sie sagte, direkt ins Gehirn zu meißeln. »Es geht mir nicht gut«, murmelte ich abwehrend und wollte mich zurück ins Haus verziehen.

Doch die seltsame Frau wollte mich aufhalten. Je näher sie mir kam, desto mehr veränderte sie sich. Ihre schwarze Kleidung hellte sich auf, als wüsche sich binnen Sekunden jede Dunkelheit aus den Fasern. Bis sie in der weißen Tracht einer Wäscherin vor mir stand. Ihre Haut straffte sich. Die Falten wurden kleiner und kleiner, bis sie so jung aussah wie eine Frau Anfang dreißig. Nur die Augen blieben, wie sie waren. Nachtschwarz und hasserfüllt.

Mein Kopf fühlte sich an, als schlüge jemand glühende Nägel hinein. »Wer sind Sie?«, krächzte ich. Obwohl ich genau wusste, dass es Adele war, die vor mir stand. Die Wäscherin, die Alexander gnadenlos verraten und somit Karlas Leben zerstört hatte. Mir war, als konnte ich feine Kinderstimmen im Wind vernehmen, die zum Klang einer Spieluhr sangen. Mit unsäglicher Angst fragte ich: »Was willst du von mir?«

»Dein Herz, dein Leben, deine Seele«, flüsterte sie mit einer Stimme, die so kalt wirkte wie der tiefste Winter.

Mit schreckgeweiteten Augen schob ich sie von mir. »Lass mich in Ruhe!«, rief ich mit erstickender Stimme.

Kräftige Hände schlangen sich von hinten um meinen Körper. »Sonja, alles ist gut. Was hast du denn?« Jan hielt mich fest an sich gedrückt. All meine Erklärungen und Warnungen erstarben mir in der Kehle, als ich die Frau vor mir anklagend ansah.

Der Teufel im Engelskostüm war verschwunden. Am Fuß der Treppe stand wieder die alte Frau mit der Brille. Niemand sonst. Völlig verwirrt schaute sie mich an.

»Waltraud«, meinte Jan überrascht.

Sie wandte sich ihm zu. »Das mit deiner Großmutter tut mir leid.« Dabei warf sie mir einen verstehenden Blick zu.

»Ihr kennt euch?«, fragte ich den Mann an meiner Seite.

Noch ehe Jan antworten konnte, mischte sich die unerwartete Besucherin mit lebendiger Stimme ein: »Den Burschen kenne ich schon sein Leben lang. Aber Karla kannte ich besser. Aus unserer gemeinsamen Zeit in der Wäscherei.«

»Die Wäscherei?« Fieberhaft schätzte ich ihr Alter. »Dann kannten Sie Adele«, schlussfolgerte ich.

»Und wie alle, die Adele kannten, habe ich diese Begegnung bereut.« Sie klang verbittert. »Ich war damals etwa zehn Jahre alt. Karla und ich zählten zu ihren Opfern. Ich noch schlimmer als deine Oma.«

Jan hakte neugierig nach. »Was meinst du damit, Waltraud?«

»Deine Großmutter hatte Glück. Sie hat nie erfahren, was Adele uns angetan hat, nachdem sie abgehauen ist. Karla hat uns im Stich gelassen.« Sie hielt kurz inne, ehe sie weitersprach. »Ich wollte es ihr seit Jahren erzählen. Aber sie wollte nichts davon hören. ›Dieses Leben ist schon lange vorbei‹, hat sie immer nur gesagt. Und jetzt? Jetzt ist es zu spät. Sie wird es nie mehr erfahren.«

»Sie musste weg von hier«, rechtfertigte ich Karlas Flucht. Weil ich genau wusste, was sie verloren hatte.

Die alte Frau sah mir ernst in die Augen, während sie mit ihrer Erzählung fortfuhr: »Adele hat uns alle hart bestraft. Stundenlang saßen wir eingesperrt in einem Brunnen. Unter einer schweren Eisenplatte. Es war dunkel und nass. Und keine von uns konnte sicher sein, dass sie uns jemals wieder rausholen würde.« Ihre Stimme nahm einen schneidenden Ton an. »Und alles nur wegen Karla. Wir sollten ihr verraten, wo sie war. Aber keine von uns wusste, wo deine Großmutter sich versteckt hielt.« Sie sah uns an. Verloren in ihrer schmerzvollen Vergangenheit, die sich in uns realisierte. »Es war ziemlich genau am sechsten Geburtstag deiner Mutter.« Sie sah Jan fest in die Augen. »Da lag Adele im Sterben. Ich wurde zu ihr gerufen. Sie wollte ihr Gewissen erleichtern. Beichten. Ich weiß nicht, warum sie es ausgerechnet mir erzählte. Vielleicht aus Furcht vor der Hölle?« Bei dieser Frage hielt sie erneut inne, ihr strenger Blick in scheinbarer Gleichgültigkeit verloren. »Ich wollte, ich hätte ihr niemals zugehört.«

Ich ging langsam die Stufen hinab, bis ich die Frau in den Arm nehmen konnte. Sie ließ es geschehen und redete weiter. »Das weiße Kreuz. Adele und dieser Offizier haben damit die geflohenen Soldaten in eine Falle gelockt. Aus Geltungssucht und Gier. Unzählige Männer starben deswegen. Auch Alexander.« Erst jetzt bemerkte ich, dass hinter den Gläsern ihrer Brille Tränen schimmerten.

»Und die Kinder?«, fragte ich behutsam.

»Die Kinder«, wiederholte sie meine Worte. »Waisen, Patienten, Flüchtlinge. Ihre Herkunft war egal. Adele tat so hilfsbereit. Doch ihr ging es nur um billige Arbeiter. Kinder, die gehalten wurden wie Sklaven.«

Sie löste sich von mir mit einem Lächeln. Dann verabschiedete sie sich von Jan mit einer schwachen Geste, ehe sie im Wald verschwand.

Ich mochte mich täuschen, aber ich meinte noch ihre Stimme zu hören, ehe sie mit den Bäumen verschmolzen war. »So wie Karla und ich.«

Am Abend saßen meine Freunde und ich am Tisch in Erbers Küche. Bis auf My Lord. Der lag auf der kurzen Couch vor dem Fernseher und schnarchte unüberhörbar. Während sich Effi und Michél gemütlich aneinanderkuschelten und Bacéks Geschichten lauschten, saßen Jan und ich ihnen still gegenüber. Wir beide waren zwischenzeitlich nochmals zum Grab von Karla gefahren und hatten einen Blumenkranz niedergelegt. Die bedrückende Stimmung der Beerdigung lag noch immer über uns.

»Frau Bacék sagt immer, wann kommst du heim? Du musst doch schlafen!« Der Hausmeister schenkte sich einen weiteren Kirschschnaps in sein Gläschen, wobei er mehr als nur ein bisschen verschüttete. »Aber ich sage, ich lass mir mal lieber Zeit damit, heimzugehen. Denn was soll der Tod schon aus einem leeren Bett holen?«

Mit diesem Gerede brachte er uns alle zum Schmunzeln. Selbst Jan. Er tat es Bacék gleich und füllte sich sein Gläschen ebenfalls nach.

»Sag mal, Bacék, warum sperrst du die verfallenen Gebäude eigentlich ab?« Michéls Nachfrage mochte naiv klingen.

Der Hausmeister fühlte sich geradewegs in seiner Berufsehre getroffen. Deshalb konterte er patzig: »Weil es verboten ist und gefährlich. Darum. Und weil …«, er geriet für einen Moment ins Grübeln, »… die Toten ihre Ruhe haben sollen. Deshalb.«

Damit war aus Bacéks Sicht alles gesagt. Michél ignorierte geflissentlich, dass Effi ihn schubste. Und formulierte erneut eine Frage. »Ja, aber … warum kommt man dann trotzdem hinein?«

Bacék hob seine Hände, als würde er kapitulieren. »Das Gras wächst nicht schneller, wenn man daran zieht. Weil es immer Schlauköpfe gibt, die überall reinkommen.« Er dachte kurz nach. »Frag mal Jan. Der kennt sich mit verschlossenen Türen aus. Egal, was ich mache. Der Junge fotografiert, was er möchte. Und erzählt seine Schauergeschichten, wem und wo er auch will. In der Chirurgie, im Badehaus, selbst in den Kellern. Absperrungen halten ihn nicht auf. Jan ist überall.«

Alle lachten. Einschließlich Jan. Ich nicht. Weil das, was ich gerade gehört hatte, mir zu denken gab. Der Abzug, den ich in seinem Haus gesehen hatte, kam mir in den Sinn.

Er schoss heimlich Fotos aus dem Wald.

Er tauchte plötzlich im Keller auf.

Absperrungen hielten ihn nicht auf.

Jan war überall.

Kaum merklich rückte ich ein wenig zur Seite. Weg von ihm. Vielleicht spürte er das. Denn er erhob sich langsam, ehe er meinte: »Seid mir nicht böse, aber ich muss schlafen gehen.«

Er reichte mir seine Hand. »Kommst du?«

Einmal mehr tobten die Gedanken durch meinen Verstand. Und erneut wurde mir bewusst, wie wenig ich Jan kannte. Aber eines war mir klar: Er war der Mann, den ich liebte.

»Ich komme gleich nach«, sicherte ich ihm mit einem Lächeln zu. »Lass mich hier zuerst Ordnung schaffen. Aber du kannst gerne vorgehen.«

Jan zögerte. Dann zeigte er uns ein scheues Lächeln, ehe er sich mit einem herzlichen Gute Nacht verabschiedete.

Bacék schloss sich ihm an und machte sich auf den Heimweg. Wobei er noch etwas murmelte, das verdächtig wie »Frau Bacék, ich komme« klang.

Als die Haustür ins Schloss gefallen war, begannen Effi und ich aufzuräumen. Michél saß müde am Tisch und sah uns zu.

»Wie wäre es, wenn du uns zur Hand gehst, du Held?«, fragte Effi sarkastisch.

Der Franzose wollte sich gerade erheben, da fiel mir etwas ein.

»Sag mal, Michél, kannst du mir zeigen, wie man eine Rufnummer blockt?«

Sofort hellte sich seine Miene auf. Schließlich entsprach der Umgang mit Handys sehr viel mehr seinem Naturell als Küchenarbeit. »Dein Ex?«, fragte er unbekümmert.

Ich nickte und reichte ihm mein Smartphone.

Während Effi und ich das Geschirr abspülten, tippte er lässig auf den Tasten herum. Bis er zu uns kam und aufs Display zeigte. »Ist das die Nummer?«

Ich warf einen kurzen Blick darauf. Und stutzte. »Nein. Die kenne ich nicht.«

Man konnte ihm deutlich ansehen, wie es hinter seiner Stirn begann zu arbeiten. »Nun, diese Nummer war aber in deinen Kontakten abgespeichert. Unter Kai.«

Wie betäubt legte ich den letzten Teller hin. Dann studierte ich noch einmal den Eintrag. »Du hast recht, das ist sein Kontakt. Aber nicht seine Nummer. Ganz sicher.« Bestätigte ich eher für mich. Was sollte das bedeuten?

Michél pfiff leise durch seine Zähne. »Dann ist es eine Art Call-ID Spoofing.«

Effi sah ihn auffordernd an. »Sag noch mal auf Deutsch.«

Der Technikfreak lachte für einen Augenblick. Dann setzte er zu einer Erklärung an. »Eine Nummerntäuschung. Irgendjemand anderes gibt vor, mit seiner Handynummer anzurufen. Bei Internettelefonie ist das ziemlich einfach. Im Festnetz eher nicht. Aber das hier ist viel gerissener.« Er legte das Handy zufrieden auf die Arbeitsplatte. »Jemand hat deine Kontakte manipuliert. Ist ein ganz simpler Trick. Damit steht hinter deinem Ex eine andere Nummer. Und wenn er dann anruft, glaubst du, es wäre er. Nur ist es nicht Kai.«

»Du meinst, jemand hat sich in mein Telefon gehackt?«

»Muss nicht sein.« Michél überlegte. »Im Prinzip kann das jeder gemacht haben, der mal ungestört an dein Handy kam. Irgendjemand, der in deiner Nähe war.«

»Danke, Michél. Ohne dich wäre ich niemals darauf gekommen.«

Effi sah mich mitfühlend an. »Hast du eine Vermutung, wer dir so etwas antut?«

Ich schüttelte lediglich den Kopf, denn ich wollte weder sehen noch aussprechen, was sich in meinen Gedanken abspielte.

Still schloss ich die Haustür ab, ehe wir die Treppe zu unseren Schlafzimmern hochstiegen. Wir ließen Lars an Ort und Stelle liegen. Michel versicherte uns, dass My Lord ohnehin keinen Unterschied merken würde, ob er auf der Couch oder in einem Bett schlafen würde.

Oben verschwanden meine Freunde mit einem leisen Gutenachtgruß hinter ihrer Tür. Während ich zögerte, die meine zu öffnen.

»Das kann nicht sein, es muss eine andere Erklärung geben. Du kommst schon noch drauf«, sagte ich mir still und schlüpfte leise hinein. Selbst im Halbdunkel konnte ich Jans nackte Silhouette im Bett erkennen. Sein Brustkorb hob und senkte sich gleichmäßig.

Für einen Moment spielte ich mit dem Gedanken, ihn zu wecken. Da kamen mir Bacéks Worte wieder ins Gedächtnis. »Jan ist überall.« Deshalb zog ich mich leise aus und legte mich vorsichtig neben ihn.

Dieser Tag hatte so viel Unerwartetes bereitgehalten. So viele Fragen aufgeworfen, auf die ich Antworten suchte. Das Gespräch mit der alten Frau drängte in mein Bewusstsein. Der Raum um mich war erfüllt von jämmerlichem Kindergeschrei. Voller Angst. Voller Schmerzen. Das Geschrei ging über in ein rhythmisches Klopfen. Es erinnerte mich an einen Stein, mit dem man auf eine Regentonne eintrommelt. Oder wie kleine Fäuste, die auf eine Metallplatte einschlagen.

Mit diesen furchtbaren Gedanken schlief ich ein.

Irgendwann, es musste weit nach Mitternacht gewesen sein, erwachte ich. Dennoch hielt ich meine Augen geschlossen. Denn ich spürte, dass mich jemand beobachtete. Und es war nicht Jan. Ich konnte seinen gleichmäßigen tiefen Atem neben mir hören. Er schlief noch immer fest.

Ein unwiderlegbares Gefühl der Nacktheit und Wehrlosigkeit übermannte mich. Gepeinigt durch meine unheimlichen Sinneseindrücke, die ich mir nicht erklären konnte. Noch immer wagte ich nicht, die Augen zu öffnen. Mein Instinkt sagte mir, dass es besser wäre, mich schlafend zu stellen. Weil irgendwo in der Dunkelheit des Schlafzimmers jemand nur darauf lauerte, ein Zeichen der Wachheit an mir zu erkennen. Ich durfte diesen Fehler nicht begehen.

Mit höchster Konzentration schärfte ich mein Gehör. War da nicht ein flaches Atmen, das sich in Jans Rhythmus einschlich?

Voller Entsetzen wurde mir bewusst, dass meine Beine zu zittern begannen.

»Hört auf, hört auf!«, mahnte ich lautlos.

Doch es half nichts. Ich wusste, dieses Zittern würde sich bemerkbar machen. Zunächst vielleicht als schwaches Beben der Bettdecke, bis es immer klarer und deutlicher wurde. So lange, bis der unerwünschte Besucher Gewissheit hatte. Dass ich wach war.

Überall auf meiner Haut bildete sich kalter Schweiß.

Wieder vernahm ich das drängende Atemgeräusch. Oder doch nur das Rascheln von Stoff? Wie ein Umhang, dessen Falten sich mit jedem Schritt, den der Eindringling näher kam, sanft aneinanderrieben? Der Gedanke allein ertränkte jede Hoffnung in einem Sog der Angst. Ich wusste, dass in diesem Moment ein böses Lächeln auf mich gerichtet war. Und ein Augenpaar voll kalten Zornes.

»Tu es nicht!«, wimmerte eine Stimme tief in mir.

Es half nichts. Panisch riss ich die Augen auf.

Und starrte ins Leere. Jan lag immer noch neben mir. Reglos und ruhig. Mir wurde klar, dass jemand wie eine tückische Spinne sein Netz gesponnen hatte. Und alle Menschen in meiner Umgebung und mich zu Opfern gemacht hatte. Wie kleine Fliegen zappelten wir in dieser Falle aus Täuschungen und Albträumen.

Und es war jemand, der vorgab, mein Freund zu sein.

Jemand, der mir ganz nah stand.





17. Kapitel

Hoffnungslos

Beim Frühstück saß Jan neben mir und trank still seinen Kaffee. Während Effi völlig selbstvergessen an einem Brötchen knabberte. Michél und Lars trugen die Taschen aus den Zimmern zum Bulli. Unsere Freunde mussten wieder nach Berlin zurück. Was bedeutete, dass Jan und ich dann wieder alleine waren. Meine Gedanken schweiften zur vergangenen Nacht. Das Ergebnis meiner Träume beunruhigte mich. Konnte Jan tatsächlich hinter all dem stecken? Das schien mir unmöglich. Er wirkte so viel anders als Kai auf mich, und mein Bauchgefühl sagte mir, dass er mich liebte. So wie ich ihn.

»Sonja, kommst du mal?« Michél unterbrach den Wirrwarr in meinem Kopf. Die Betonung seiner Frage klang beinahe fassungslos.

Jan sprang ruckartig auf und ging Richtung Haustür. Da stimmte etwas nicht. Wie elektrisiert erhob ich mich und folgte ihm zögerlich nach draußen.

»Was ist los?«, fragte Effi irritiert. Sie kam dicht hinter mir her. Wie eine unheilvolle Vorsehung kroch eine unangenehme Kälte in mir hoch.

Jan stand wie erstarrt in der Eingangstür. Der Franzose blickte ihn betroffen an. Er stand unschlüssig auf der untersten Stufe der Treppe und hielt eine Schachtel Nobelpralinen in die Höhe. Als Michél mich sah, meinte er zaudernd: »Sonja, die sind für dich. Sie lagen vor der Tür.«

Er reichte die Süßigkeiten Jan, der hastig einen Umschlag von der Schachtel löste. Schnell überflog er die Botschaft und wandte sich danach langsam mir zu. »Es ist eine Karte.« Er brachte nur noch ein Flüstern hervor: »Von Kai.«

Jan hielt mir die Nachricht entgegen. Wie betäubt nahm ich sie und zerriss dieses Stück Karton, ohne auch nur einen Blick darauf zu werfen. Dann ging ich zügig auf die Mülltonne zu und warf die Karte weg. Denn ich wusste auch so, was Kai mir damit übermitteln wollte: Es tut mir leid. In Zukunft wird alles besser … Ich kannte die Entschuldigungen meines Nochehemanns zu Genüge. Diese unendlichen Rechtfertigungen, die nur einem Zweck dienten: sein Gewissen reinzuwaschen.

Jan hob bedacht die Süßigkeit in die Höhe. »Was ist damit?«

»Wirf sie bitte weg«, brachte ich nur angewidert heraus.

Jan eilte zu mir, öffnete die Tonne und schmetterte die Schokolade geradezu hinein. »Was bildet sich dieser Typ nur ein?«, zischte er dabei. Als sein kleiner Anflug von Zorn verraucht war, sah er mich zärtlich an. »Keine Angst, Sonja. Ich pass auf dich auf. Er kommt dir nicht mehr zu nahe.« Dann fasste er meine Schultern und küsste mir sanft auf die Stirn.

Über mein Gesicht kam lediglich ein erzwungenes Lächeln, weil ich mich alles andere als sicher fühlte. Ich spürte Effis besonnenen Blick auf mir ruhen. Sie stand noch immer auf dem Treppenabsatz.

»Lasst uns den restlichen Krimskrams holen«, murrte Michél nach einem Augenblick der Stille. So folgten wir dem Franzosen in die Pension.

Effi und ich gingen wieder in die Küche, während die Männer sich im Haus verteilten. »Sonja, mach dir keine Sorgen. Du kannst dich auf Jan verlassen. Er wird dich nicht im Stich lassen.« Effi sah mir mit ruhigem Blick in die Augen. Trotz ihrer sicheren Worte bebte die Ungewissheit in mir. Eine Frau gehört zu ihrem Mann. Ich wusste, dass er mich holen kommen würde.

»Du kennst Kai nicht, Effi«, hauchte ich ihr zu. Sie senkte ihren Blick, und wir frühstückten schweigend weiter.

»Wir sind so weit.« Lars stand in der Küchentür. Mit Überwindung standen wir auf und gingen nach draußen. Der Abschied von den Berlinern fiel mir ungemein schwer. Da half es auch nicht, dass Lars betont langsam auf sein Fahrzeug zuschlurfte.

Traurig standen Jan und ich auf der Treppe, bis der VW hinter den Bäumen verschwunden war. Mein Blick streifte die Mülltonne, und ich hörte Kais Stimme: Bis dass der Tod uns scheidet.

Die grüne Farbe rieselte in dicken Blättern zu Boden. Wie Herbstlaub. Inzwischen neigte sich der Donnerstag langsam dem Ende zu. Karlas Beerdigung war für mich in weite Ferne gerückt. Zu viel ging mir im Kopf herum, als dass ich in Frieden Abschied nehmen konnte. Nur widerwillig hatte ich mich heute Morgen an die Arbeit gemacht. Da Jan dringend einen Termin hatte wahrnehmen müssen, begleitete mich mein Hausmeisterfreund. Nicht ohne Riedmann irgendein Märchen aufzubinden, um seine Anwesenheit im Archiv zu begründen. Die Stunden vergingen quälend langsam, obwohl ich immer wieder versuchte, mich auf meine Unterlagen zu konzentrieren. Wenn auch mit drückenden Kopfschmerzen.

Auf mein Bitten hin prüfte Bacék die Eingangstür des Gebäudes. Er klopfte fachmännisch den Rahmen und das Türblatt ab. »Also die ist in Ordnung.« Dann schritt er den Flur ab und kontrollierte auch noch die Korridortüren. »Alle fest verschlossen.« Selbst die Fenster meines Arbeitszimmers nahm er in Augenschein. »Die pustet nicht mal ein Sturm weg«, behauptete er mit Handwerkerstolz.

Wie um seine Worte zu unterstreichen, klatschte ein Schwall Regen gegen die Scheiben.

»Und der Keller?«, fragte ich zaghaft.

Der Hausmeister zuckte mit seinen Schultern, dann rüttelte er am Griff der besagten Tür. »Hält.« Unaufgefordert prüfte er auch den Riegel, den er selbst vor ein paar Tagen angebracht hatte. Dann kam er wieder ins Arbeitszimmer und setzte sich nachdenklich auf den Boden, den Rücken an die Wand gelehnt. Mit einem breiten Lächeln zog er zwei Schokoriegel hervor.

Ich lehnte dankend ab. »Bleibt mehr für mich«, kommentierte er lässig.

»Bacék, ich versteh das nicht. Wenn also weder die Fenster noch die Türen von alleine aufgehen und auch nicht vom Wind aufgeblasen werden können, dann muss sie doch jemand geöffnet haben. Und das waren weder Sie noch ich. Oder?«

Kauend nickte er, wobei er einen nachdenklichen Gesichtsausdruck aufsetzte.

»Als ich im Keller gewesen bin, bei den Blechschränken, da war jemand bei mir«, fuhr ich mit meiner Rekonstruktion der Ereignisse fort.

»Also, Frau Talbot. Die Keller sind mehr oder weniger frei zugänglich.« Er ging in Gedanken die verschiedenen Möglichkeiten durch. »Denn die Heizkanäle verbinden viele der Gebäude miteinander, und es ist nahezu unmöglich, alles abzuriegeln.«

Allein die Vorstellung, dass ich dort unten in diesem lichtlosen Labyrinth gefangen sein könnte, ließ mich frösteln.

»Frau Talbot, wenn Ihr Ex dort aus der anderen Richtung der Treppe kam … das ist durchaus denkbar.«

Für jemanden wie Kai wäre es eine Leichtigkeit, also lag diese Vermutung nahe. Doch es gab einen Haken bei der Sache. Ein weiteres Rätsel, das ich nicht verstand. »Da ist noch etwas, Bacék«, erläuterte ich weiter, »wie konnte Jan die Treppe hinter mir runterkommen?«

Der Hausmeister wies mit seinem Zeigefinger erst in die eine, dann in die andere Richtung. Schließlich antwortete er: »Jan kann nur durchs Archiv gekommen sein.« Wenig überzeugt setzte Bacék nach: »Wenn er nicht wie eine Fledermaus durch den Schornstein geflogen ist.«

Der Hausmeister und ich sahen langsam in Richtung Haustür. In diesem Moment verstanden wir, wie Jan es schaffte, ins Archiv zu kommen.

»Er hat einen Schlüssel«, schlussfolgerten wir gleichzeitig.

Langsam stand Bacék auf. Sein Mund verzog sich zu einem diabolischen Grinsen. »Na, dann werde ich in den kommenden Tagen mal die Schlösser austauschen. Nur um unseren Fotografen ein bisschen zu ärgern.« Als er bemerkte, dass ich ernst blieb, sah er mich aus großen Augen an. »Frau Talbot, ist alles in Ordnung?«

»Ja, Bacék«, erwiderte ich ein bisschen zu streng.

»Ach, ich verstehe.« Er schlug sich mit der flachen Hand auf die Stirn. »Jan ist ein guter Junge. Glauben Sie mir. Vielleicht hat er einen Schlüssel. Deswegen ist er noch lange kein Verbrecher.«

»Das nicht«, antwortete ich gereizt. »Aber warum ist er dann heimlich ins Archiv eingestiegen? Er hätte mich jederzeit fragen können. Oder Sie. Außerdem hat er mich ohne mein Wissen fotografiert. Was soll diese ganze Heimlichtuerei?«

Der Hausmeister hörte sich geduldig mein Schimpfgewitter an. Dann erklärte er mir in ruhigem Ton: »Es gibt nur einen Weg, das herauszufinden, Frau Talbot. Sie müssen ihn fragen.«

Zufrieden mit seinem Ratschlag, ging er in die Abstellkammer, wo er den Tag über an den Regalen herumgeschraubt hatte. »Ich hole nur schnell mein Werkzeug«, brummte er, »danach bring ich Sie zu Jan«.

Ich sah dem Hausmeister hinterher. Trotz seiner Hilfe blieben meine wichtigsten Fragen noch immer unbeantwortet. Hin und her gerissen zwischen Unverständnis und Selbstzweifeln schaltete ich meinen Computer aus, nahm meine Tasche und ging vor die Haustür. Die Regenwolken hatten den Himmel steingrau gefärbt. Inzwischen nieselte es nur noch. Auf dem Boden und der Straße sammelte sich das Wasser in kleinen Pfützen. Und es tropfte von den Ästen und Dächern.

Gedankenverloren spielte ich mit meinem Handy. Als ich mir dessen bewusst wurde, wollte ich es wegstecken. Da fiel mir das Symbol auf dem Display auf.

Der Anrufbeantworter.

Neugierig aktivierte ich die Bandansage.

»Hallo, Sonja, hier ist Jan.« Beim Klang seiner Stimme war ich wie elektrisiert. »Bitte ruf mich doch zurück, wenn du das hörst.«

Mit wenigen Fingerbewegungen wählte ich seine Nummer.

Aber er ging nicht ran. Hatte er nicht eben erst versucht, mich zu erreichen? Wieso nahm er dann nicht ab?

Sicher gab es dafür einen guten Grund. Wahrscheinlich machte er gerade Fotos oder führte eine seiner unzähligen Besuchergruppen durch den verregneten Wald. Keine dieser Erklärungen vermochte es jedoch, meine aufsteigenden Sorgen zu zerstreuen.

Ohne dem miesen Wetter Beachtung zu schenken, ging ich direkt auf Bacéks Toyota zu. Vor dem parkenden Auto blieb ich kurz stehen. In den Scheiben sah ich die Konturen meines Gesichtes, verzerrt durch die Regentropfen, die das Glas herunterliefen. Müde sah ich aus, die Augen schwarz umrandet, als hätte ich zu viel Kajal verwendet.

Ein heller Fleck direkt neben mir machte mich stutzig. War es etwas, das sich im Innern des Wagens befand?

Neugierig ging ich näher an die Scheibe heran. Die mattweiße Form wirkte fremdartig. Langsam streckte ich meine Hand danach aus. Erst als meine Fingerspitzen das nasse Glas berührten, begann ich zu begreifen. Die fahle Form schärfte sich, gewann an Konturen wie ein Objektiv.

Bis es zur Spiegelung eines Gesichts wurde.

Direkt hinter mir. Mit einem gellenden Schrei fuhr ich herum. Doch da war niemand. Nur ich. Und ich war nicht in der Lage zu sagen, ob ich fror oder schwitzte.

»Ist alles in Ordnung?« Bacék stand in der Haustür und sah mich kritisch an.

»Ja«, gab ich schnell entgegen. In meinem Verstand nahm das Gesicht seine präzise Form an. Und seine gehauchten Worte schlichen sich wie ein kalter Nebel an meine Ohren: Du hättest die Pralinen annehmen sollen, mein Schatz!

Ohne ein weiteres Gespräch fuhr Bacék mich an der Siedlung der Zitronenhäuser vorüber bis zum Blaubeerenhof. Das Licht im Inneren des Wohnhauses zeigte mir, dass Jan zu Hause war. Dein Freund hat einen Schlüssel. Der kleiner Teufel im mir schürte mein Misstrauen. Damit kommt er ins Archiv, in den Keller und an dein Handy. Alles passt zusammen.

Wieso drängte sich diese Skepsis immer wieder in meine Gefühle?

Selbst Effi und Bacék hatten mir heute versichert, dass ich Jan vertrauen konnte. Ich wusste keine Antwort auf meine Zweifel. Schuldgefühle keimten in mir auf. Denn war Jan nicht der Mann, den ich liebte?

Der Toyota stoppte vor Jans Haustür. Ehe ich ausstieg, meinte ich noch entschuldigend: »Danke, Bacék. Sie sind mir eine sehr große Hilfe. Das weiß ich sehr zu schätzen.« Der Hausmeister lächelte mich verständnisvoll an, dann stieg ich rasch aus dem Wagen. Während der Toyota davonfuhr, öffnete ich die Haustür des alten Hauses. Schon beim Eintreten stieg der Geruch nach Essen in meine Nase. Jan stand an der Arbeitsplatte seiner Küche und schnitt ein paar Tomaten. »Da bist du ja«, begrüßte er mich freudig.

»Hallo«, sagte ich reservierter als sonst.

»Verdammt«, fluchte Jan unvermittelt. Er steckte die Spitze seines Zeigefingers in den Mund.

»Hast du dich geschnitten?«, fragte ich erschrocken und ging schnell zu ihm.

Er streckte mir seinen blutenden Finger hin. »Bin selbst schuld. Ich habe mich von deiner Schönheit ablenken lassen.«

Sein Kompliment schmeichelte mir und entlockte mir ein schüchternes Lächeln.

Erst dann fiel mein Blick auf das scharfe Küchenmesser und die teilweise geschnittenen Tomaten. Vereinzelte Blutstropfen zierten die Arbeitsplatte. Ich führte seine Hand zum Wasserhahn und begann vorsichtig, den Schnitt auszuwaschen. Glücklicherweise war er nicht sehr tief.

»Du siehst, ich bin ein ziemlicher Tollpatsch«, meinte er achselzuckend, während er eine Schublade aufzog und begann, darin zu kramen. Da er nur eine Hand nehmen konnte, stellte er sich ziemlich ungeschickt an.

»Für einen Tollpatsch hast du ziemlich viele Talente.« Schnell fischte ich die unscheinbare Packung mit den Pflastern heraus. Ich klebte eines davon über den Schnitt an seinem Finger, dann pustete ich noch mal darüber, so als wäre er ein kleiner Junge.

Sein Gesichtsausdruck erschien mir unergründlich. »Dieses Mal hast du mich gerettet«, sagte er leise zu mir. Dann stellten wir das Essen auf den kniehohen Tisch in der Raummitte und nahmen auf den Polstern Platz.

Nach ein paar Bissen bemerkte ich, dass Jan noch nichts angerührt hatte. Er sah mich still an. Wie ein Sammler, der sein kostbarstes Kunstwerk betrachtet.

Verlegen lächelte ich ihn an, und es schien, als erwachte er aus einem Tagtraum. »Entschuldige, ich war ganz vertieft.« Wir unterhielten uns über die Geschehnisse des Tages, während wir weiteraßen.

»Manchmal ist es zum Mäusemelken«, erzählte er. »Da laufe ich heute Morgen mit meiner Ausrüstung bis hin zum Badehaus, und dann kommt der Kunde einfach nicht. Ärgerlich, oder?«

Ich nickte. Bis ich mich an etwas erinnerte. »Wo warst du denn vorhin? Ich habe dich nicht erreicht. Sollte ich dich nicht zurückrufen?«

Jan sah mich an, als hätte ich ihn bei etwas Verbotenem ertappt. »Ich war hier und habe gearbeitet«, antwortete er etwas zu hastig.

»Hast du dein Handy nicht gehört?«, hakte ich stur nach. Es musste schließlich eine Erklärung geben, warum er nicht auf meinen Anruf reagiert hatte.

Man hätte eine Stecknadel fallen hören können in diesem Moment. Bis er kleinlaut ablenkte: »Bin gleich wieder da. Ich muss Brennmaterial holen.« Er stand auf und verließ den heimeligen Raum. Und mich. Es schien mir, er würde langsam mit den Schatten des Flurs verschmelzen. Ich sah dabei zu und schwieg. Nachdenklich fiel mein Blick hinüber zu dem Weidenkorb, der neben dem Ofen stand. Und der randvoll mit Holzscheiten war.

Ich begann zögerlich, die Teller aufzuräumen. Als ich die Essensreste in den Mülleimer werfen wollte, stutzte ich. Denn meine Augen erfassten etwas, das mir das Blut in den Adern gefrieren ließ. Zwischen den Küchenabfällen lag ein Strauß getrockneter Rosen.

Tote Blumen. Zeichen der Vergänglichkeit. Genau wie die auf der Pensionstreppe. Wohin du auch gehst, signalisierten sie mir, ich finde dich.

Mir wurde schwarz vor Augen. Wie benommen torkelte ich zur Seite. Dabei stieß ich gegen einen der Teller. Begleitet von einem hässlichen Geräusch, zersprang das Porzellan auf dem Boden. Die Scherben verteilten sich in alle Richtungen. Kraftlos sah ich ihnen dabei zu.

Kais höhnische Stimme kroch in mein Gehör: Da wird ein Haushaltsunfall schnell mal zu einem Mordversuch.

Seine Worte tobten durch meinen Verstand. In guten wie in schlechten Zeiten. Bis sie jeden anderen Gedanken abgetötet hatten. Und in ihrem Gefolge breitete sich dunkelste Angst aus.

»Das kann nicht sein. Ich glaube das nicht!«, setzte ich dagegen. »Das muss ein schrecklicher Irrtum sein!« Tränen drängten sich in meine Augen.

»Geht es dir gut?« Jan ließ die schwere Kiste mit den Papierresten fallen und eilte an meine Seite. Behutsam brachte er mich zurück zu den Polstern. »Ruh dich einen Moment aus«, sagte er im Flüsterton. Die Sorge um mich hatte tiefe Falten in seine Stirn gegraben.

Ich wusste in diesem Moment gar nichts mehr. Konnte ich diesem Mann trauen? Wie ein Strudel aus Urangst verschlang der Gedanke an die Rosen in seiner Küche jede Klarheit in mir. Bis alles aus mir herausplatzte. »Jan! Was machen die Blumen in deiner Küche?«

»Welche Blumen?« Verwirrt sah er in den Abfall. »Ach, die Rosen«, bestätigte er zögerlich.

Meine Augenbrauen zogen sich zusammen, als ich zischte: »Ja, die Rosen!«

»Ach verdammt.« Langsam schien es ihm zu dämmern. »Ich habe sie auf der Treppe der Pension gefunden.« Er hob seine Finger wie zum Schwur. »Ich wollte nicht, dass du dich aufregst, deshalb habe ich sie gleich verschwinden lassen.«

»Ach ja? Und warum hast du sie dann hierhergebracht?« Ich funkelte ihn böse an. »Du hättest sie doch überall wegwerfen können.«

Er rang mit den Worten. Ich hatte ihn in die Enge getrieben. »Nicht ich habe die Rosen gefunden. Sondern Gero.«

Seine Beichte fühlte sich an wie eine Ohrfeige. »Gero?« Mein Weltbild geriet ins Wanken. »Was, bitte, hast du mit Gero zu tun?« Wie konnte er mir ein Zusammentreffen mit meinem ehemaligen Freund verheimlichen?

Jan strich sich verzweifelt mit den Händen über sein Gesicht. »Er hat meine Adresse von Riedmann. Denke ich.« Versuchte er mir plausibel zu machen. »Auf jeden Fall stand er heute vor der Tür, als ich nach Hause kam. Er hat auf dich gewartet, Sonja.« Jans Augen versuchten die meinen zu finden. »Aber da du direkt von der Pension auf die Arbeit gegangen bist, hat er dich verfehlt.« Resigniert zuckte er mit seinen Schultern. »Wir kamen ins Gespräch …«

»Ach, ihr kamt ins Gespräch?«, äffte ich ihn nach. »Und dir ist es nicht in den Sinn gekommen, dass mich das verletzen könnte?« Entschlossen ging ich zur Tür.

Jan kam mir nach. »Sonja, jetzt bleib doch stehen«, sagte er beschwichtigend. »Glaub mir, dass ich mit Gero gesprochen habe, hat einen guten Grund. Es ging ihm einfach nur darum, sich zu entschuldigen. Aufrichtig. Und ich wollte diese ganze Sache ein für alle Mal aus der Welt schaffen. Für dich.«

»Welche Sache?«, stutzte ich.

»Kai«, antwortete er, wie aus der Pistole geschossen. »Ich habe Gero gebeten, mit ihm zu sprechen. Damit er dich in Ruhe lässt. Endgültig und für immer.«

»Bist du wahnsinnig? Genauso kannst du einem Kind sagen, dass es einen Hai füttern soll!«, schmetterte ich ihm entgegen. »Mit einem Mann wie Kai kann man nicht reden. Weil er niemals zuhört. Seine Sprache ist die Aggression. Das Einzige, was du tun kannst, ist, ihm aus dem Weg zu gehen. Und da macht es keinen Unterschied, wer ihm gegenübersteht, ich oder Gero. Wenn Kai ausrastet, kann es jeden treffen.«

Er sah mich betroffen an. »Gero ist erwachsen. Er weiß schon, was er tut.« So etwas wie Hoffnung glomm in seinen Augen.

Ein Funke, der jederzeit verlöschen konnte. Ich sah ihn prüfend an. »Wie soll ich dir vertrauen, wenn du mir so etwas nicht erzählst?«

»Tut mir leid. Ich wollte dich nur schonen.« Jan erwiderte meinen Blick, und ich kam mir völlig verloren vor. Weil ich keine Ahnung hatte, was auf dem Grund dieser Bergseen ruhte. Meine linke Hand spielte mit dem Türgriff. Befeuert durch die Geste, erinnerte ich mich an das Archiv. Und den Schlüssel.

»Was willst du wirklich von mir?«, flüsterte ich plötzlich.

Jan setzte zu einer Erklärung an, doch ich gab ihm keine Gelegenheit dazu.

»Da sind zu viele Zufälle im Spiel, Jan. Seit wir in der Chirurgie waren, bist du mir gefolgt.« Ich versuchte den Blickkontakt zu halten. Weil ich die Wahrheit wissen musste. Jetzt. »Du hast einen Schlüssel zum Archiv. Als ich im Keller war, bist du urplötzlich hinter mir aufgetaucht. Und nicht nur dort.« Auffordernd zeigte ich in Richtung der Querbalken. »Da sind Bilder von mir. Du hast sie heimlich gemacht. Zu welchem Zweck?«

Überfordert schüttelte er den Kopf. »Sonja.« Seine Stimme war ein Flehen. »Ja, ich habe einen Schlüssel.« Er stockte, ehe er weitersprach: »Aber das hat nichts mit dir zu tun. Im Grunde hat nichts von dem mit dir zu tun. Zumindest hatte es am Anfang nichts mit dir zu tun.«

»Das verstehe ich nicht.« Ich verschränkte meine Arme abweisend vor meiner Brust.

Jan versuchte, mir in einer versöhnlichen Geste über die Wange zu streicheln. Ich wich ihm aus.

»Ich wollte etwas über meine Vergangenheit herausfinden. Was lag da näher, als im Archiv der Heilstätten danach zu forschen? Deshalb habe ich mir heimlich einen Zweitschlüssel von Bacék gemacht. Nur deshalb.«

Es fiel mir wie Schuppen von den Augen. »Darum kanntest du die Abstellkammer. Du warst im Archiv und hast in den Unterlagen gestöbert.«

Er nickte schwach. »Als du hier angekommen bist, musste ich meine Recherchen beenden.« Reumütig erzählte er weiter. »Aber was soll’s?«, dachte ich mir. »Eine Historikerin sortiert die Unterlagen und findet vielleicht auch etwas über meine Familie heraus. Ich bin dir gefolgt, weil ich wissen wollte, wie weit du mit deiner Arbeit bist.«

»Dann hast du mich nur benutzt?« Die Wahrheit schmerzte mich mehr als jede Lüge.

»Nein, Sonja. So ist das nicht«, widersetzte er sich schnell. »Anfangs habe ich nur an meinen Vorteil gedacht. Das stimmt. Das änderte sich schnell. Weil ich mich in dich verliebt habe. Rettungslos.«

Ein dumpfes Pochen meldete sich unterhalb meiner Schädeldecke. Monoton und drückend trommelte es in meinem Kopf. »Jan«, flüsterte ich, »ich würde dir so gerne glauben und dir vertrauen.« Er redete auf mich ein. Dabei versuchte er mir klarzumachen, dass nichts von seinen ursprünglichen Plänen geblieben war. Doch meine Zweifel blieben.

»Ich brauche meine Tabletten«, sagte ich kraftlos. Als wollten sie das bestätigen, hämmerten die Schmerzen in meinem Kopf ihren eigenen Rhythmus zu meiner Enttäuschung. Ich ging zurück ins Wohnzimmer zu meiner Tasche. Still, wie ein reuiger Sünder, schlich mir Jan hinterher.

Ich kramte meine Medikamente heraus, dann holte ich mir ein Glas Wasser.

»Was sind das für Tabletten?«, fragte er irritiert und warf einen Blick auf die Verpackung.

»Die nehme ich zur Beruhigung«, erwiderte ich angespannt.

»Augenblick. Kann ich die bitte mal sehen?« Ohne meine Reaktion abzuwarten, kramte er die Packungsbeilage heraus und begann sie zu lesen. Dann nahm er einen der Silberstreifen aus dem Karton und hielt ihn gegen das Licht. »Eigenartig«, meinte er schließlich.

»Was soll daran eigenartig sein?«, fragte ich ihn mehr als nur ein bisschen genervt. »Willst du jetzt von dir ablenken?«

Jan schüttelte seinen Kopf. »Das hat nichts mit mir zu tun, Sonja. Aber sieh dir doch bitte mal die Packung an. Siehst du? Das ist eine ganz normale Sichtverpackung für Schmerztabletten. Nichts Außergewöhnliches, oder?« Demonstrativ hielt er mir die Tabletten hin. »Die Alurückwand hier ist nicht richtig befestigt.« Er zog langsam an der silberfarbenen Schicht, bis sie sich zu lösen begann. »Das entspricht gewiss nicht der serienmäßigen Verpackung. So leicht dürfte sich das nicht abziehen lassen.«

Als ich begriff, worauf er hinauswollte, hatte er meine ungeteilte Aufmerksamkeit. »Du meinst, jemand hat meine Tabletten manipuliert.« Entsetzen machte sich in mir breit.

Jans Schweigen bedeutete nichts als Zustimmung.

»Aber wer?«, flüsterte ich, von einer dunklen Ahnung ergriffen.

»Ich weiß es nicht. Doch ich verspreche dir, wir werden es herausfinden.« Machtlos sah ich dabei zu, wie er die Tabletten in seine Hand nahm und in eine kleine Plastiktüte packte. »Viel wichtiger ist doch, was du da eigentlich eingenommen hast.«

Erschüttert stützte ich mich auf die Küchenarbeitsplatte.

Jan nahm vorsichtig meine Hand. Diesmal ließ ich die Berührung geschehen. Er sah mich an und sagte mit fester Stimme: »Ich weiß, was wir jetzt machen. Ich werde Bacék anrufen. Damit du nicht allein bist. Und weil ich sein Auto brauche.«

Ich wollte widersprechen. Jan ließ mich nicht zu Wort kommen. »Es dauert höchstens eine Stunde. Ich fahre zu Dr. Feltheim nach Beelitz. Vielleicht kann er uns weiterhelfen.«

Während Jan Bacék informierte, setzte ich mich schwerfällig auf die zerfledderte Couch.

Eine Manifestation meiner eigenen Albträume? Ohne es zu wollen, wanderte mein Blick durch den Raum. Was, wenn man der eigenen Wahrnehmung nicht trauen konnte?

Als wollten sie mir dies unter Beweis stellen, zogen Erinnerungsfetzen an all die unheimlichen Begegnungen der letzten Tage durch meinen Verstand. Und ich begann zu verstehen.

Schon nach ein paar Minuten kündigte sich der Toyota durch seine charakteristischen Klappergeräusche an.

»Es tut mir leid, Jan, ich hätte dich nicht verdächtigen dürfen«, entschuldigte ich mich bei Jan, als er seine Jacke anzog.

In seinen Augen lagen Liebe und Verständnis. »Es ist gut, Sonja. Ich bin bald wieder bei dir.« Er verließ eiligst das Haus, als der Hausmeister in der Tür stand.

Bacék sah ihm überrascht hinterher. »So schlimm, dass er fliehen muss?«, scherzte mein Aufpasser, während er eintrat.

Bacék machte es sich in einem der Sessel gemütlich. Während ich mich wieder, voller Anspannung, auf die Couch setzte. Es gab etwas, was ich Jan nicht mitgeteilt hatte.

Vorhin, noch ehe er die Eigenartigkeit der Verpackung bemerken konnte, hatte ich eine davon geschluckt. Und wie zum Beweis dessen wandelte sich das Trommeln in meinem Kopf in ein sanftes Kribbeln, bis es ganz verschwunden war.

Zweieinhalb Stunden waren vergangen. Draußen herrschte eine trübselige Mischung aus Dunkelheit und Regen. Ein heftiger Wind wehte ums Haus und ließ die alten Ziegel singen. Bacék gab zum wiederholten Mal seiner Fassungslosigkeit Ausdruck, dass Jan keinen Fernseher besaß. Dann schoss ein Lachen über sein Gesicht, so als sei ihm etwas extrem Erheiterndes eingefallen. Und so gab er eine seiner zahllosen schrägen Kindheitserinnerungen von sich, von welchen ich bereits gefühlte hundert gehört hatte.

»Wissen Sie, Frau Talbot, als ich ein Junge war, ein richtig kleiner Steppke, da hatten wir Hühner. Also eigentlich gehörten sie meinem Großvater. Aber nur solange sie lebten. Wenn sie geschlachtet wurden, dann bekam sie meine Mutter. Das fand ich gemein, denn ich wollte nicht, dass jemand den Tieren etwas antut. Deshalb habe ich eines Tages beschlossen, dass ich etwas dagegen unternehmen muss …«

Das Klingeln meines Handys unterbrach seine Geschichte. Mehr als nur ein bisschen nervös ging ich ran.

»Jan?«, fragte ich unsicher.

Störgeräusche dröhnten aus dem Lautsprecher, die ich erst nach wenigen Sekunden als Fahrgeräusche identifizieren konnte. Dann endlich hörte ich Jans Stimme. »Sonja, ich bin auf dem Rückweg.«

Mir fiel ein Stein vom Herzen. »Zum Glück«, sagte ich sofort, »ich habe mir Sorgen um dich gemacht.«

Seine Antwort ging im Lärm des fahrenden Toyota und des Regens beinahe unter. »Dr. Feltheim hat eine Chromatografie gemacht gemeinsam mit unserem Apotheker.«

»Eine was?«

»Eine Art Farbanalyse. Damit kann er bestimmen, welche Inhaltsstoffe in einem Medikament sind.« Das Brummen des Autos wurde kurz lauter. Dann fuhr er wieder ruhiger, und die Akustik wurde wieder besser.

»Dann weißt du, was in den Tabletten drin ist?«, hakte ich nach.

»Nein. Noch nicht. Ich weiß jedoch mit Sicherheit, dass es keine einfachen Schmerztabletten sind. Keine Ahnung, mit was die Medikamente gepanscht wurden. Aber sie wurden definitiv manipuliert!« Er überlegte für einen Moment. »Wer hat dir dieses Zeug gegeben?«

Ehe ich antworten konnte, unterbrach er mich.

»Augenblick mal. Da vorne steht jemand auf der Straße. Ein Unfall. Das sieht böse aus.« Deutlich hörte ich, wie Jan den Wagen abbremste. Der heftige Niederschlag erklang nun deutlich hörbar aus dem Telefon. »Bleib mal kurz dran, ich glaube, die brauchen Hilfe.«

In meiner Fantasie sah ich einen Wagen, der sich in eine Ansammlung von Bäumen verkeilt hatte. Die Rücklichter glommen rot im Regen. Jemand stand Hilfe suchend am Straßenrand. Und mich überkam das unbestimmbare Gefühl, beide zu kennen. Die Person im Regen und das Auto.

Siedend heiß fiel es mir ein. »Jan, geh nicht raus!«, rief ich in mein Handy. Bacék sah mich skeptisch an.

Jan schien mich aber nicht zu hören. Wie durch einen Schleier vernahm ich seine Stimme. »Kann ich etwas für Sie tun?«, fragte er arglos.

Dann deckte der Regen alles zu. Einzig sein unaufhörliches Rauschen drang noch bis zu mir. Es war, als hätte er Jan einfach verschluckt. Sekundenlang passierte nichts. Ich war wie gelähmt. Alles, was ich tun konnte, war, zu lauschen.

»Jan?«, fragte ich immer wieder voller Verzweiflung. Aber ich erhielt keine Antwort. Irgendwann hörte ich Schritte. So als ob jemand genau auf mich zukäme. Ich weiß nicht, wer es sein konnte. Doch dieser Jemand hielt sich das Handy an sein Ohr und wartete.

»Jan, bist du das?«, fragte ich mit letzter Hoffnung.

Keine Antwort. Stattdessen wurde die Verbindung beendet.

Ich fühlte mich, als würde sich das ganze Haus um mich herum drehen. Meine Augen waren starr auf das Smartphone gerichtet.

»Frau Talbot, was ist los?« Bacék stand völlig besorgt an meiner Seite. »Ist etwas mit Jan?«, hakte er ungeduldig nach.

Fassungslos suchte ich nach Worten: »Sie hat ihm etwas angetan.«

»Wer?«, wollte der Hausmeister wissen.

»Yvonne«, wisperte ich. »Meine Freundin Yvonne.« Und vor meinen Augen begann sich das Spinnennetz zu entwirren, Knoten für Knoten. In Augenblicken wie diesem spürte man kaum etwas. Alles in mir fühlte sich an wie abgestorben. Weil das, woran ich geglaubt hatte, Lügen gewesen waren. Eine perfide Intrige, die nur einem Zweck gedient hatte: mich kaputt zu machen.

Die Tabletten, das Handy, selbst mein Versteck hier. Alles lief zusammen. Bei ihr. Und jetzt befand sich Jan in ihrer Gewalt.

Draußen vor dem Haus wuchs der Regen allmählich zu einem richtiggehenden Sturm heran. Doch dem schenkte ich keinerlei Beachtung. Denn in mir tobte ein ganz anderes Unwetter.

»Wir müssen die Polizei rufen«, sagte der Hausmeister, während er bereits sein Telefon herauszog.

»Nicht«, stoppte ich ihn. »Ich habe ein mieses Gefühl bei der Sache.«

Noch ehe er widersprechen konnte, signalisierte ich ihm, zu warten. Dann wählte ich Yvonnes Nummer.

Sie nahm bereits nach wenigen Tönen ab. Beinahe so, als hätte sie auf meinen Anruf gewartet. »Hallo, Schatz«, begrüßte sie mich. So wie immer. Niemals zuvor hatte ihre Stimme so gefühllos geklungen. Und doch so ehrlich.

Alles, was aus meinem Mund kam, war das kleine Wörtchen: »Warum?«

Sie lachte bitterböse. »Wie naiv, unsere Sonja. Spielt immer noch die Gute. Das arme Opfer. Aber ich sag dir was. Du wirst leiden, Sonja. So wie ich gelitten habe.«

»Yvonne«, erwiderte ich, während die Sorge um Jan meinen Zorn entfachte. »Ich weiß nicht, was ich dir getan haben könnte.« Meine Stimme fauchte: »Selbst wenn, Jan hat dir nichts getan. Lass ihn da raus.«

Stille breitete sich am anderen Ende aus. Tief in mir keimte die schwache Hoffnung, dass sie einlenken könnte. Mit jedem ihrer Atemzüge, die ich aus dem Telefon hören konnte, verkümmerte diese Vorstellung.

»Du und dein Jan«, spuckte sie voller Verachtung aus. »Das kannst du dir abschminken! Zuerst machst du alles kaputt. Bis um dich herum nur noch Tränen und Verzweiflung existieren. Und dann verschwindest du und denkst, du kannst dir einen neuen Lover suchen.«

»Yvonne!«, warf ich mit vor Wut zitternder Stimme dazwischen. »Es war deine Idee, dass ich in die Heilstätten gehe!«

Sie wiederholte ihr böses Lachen. »Ja, meine Idee. Eine gute noch dazu!« Sie wurde von einem Moment auf den nächsten wieder ernst. »Beelitz ist deine Hölle. Nürnberg war die meine.«

»Du hast nie etwas gesagt«, warf ich dazwischen.

»Nein, du hast nie etwas bemerkt«, unterbrach sie mich autoritär. »All die Jahre hattest du den einzigen Mann an deiner Seite, der einer Liebe wert war. Anfangs dachte ich noch: ›Sonja macht ihn bestimmt glücklich. Vielleicht hat sie ihn ja auch verdient?‹ Bis du angefangen hast zu jammern. Wie schlimm Kai denn wäre und was er dir nicht alles angetan hätte. Soll ich dir etwas sagen? Kai ist nicht schlimm. Er ist ein echter Mann. Aber damit kann eben nicht jede umgehen.«

»Du hast gesehen, was er gemacht hat!«, rief ich empört.

Mein Einwand löste nur ein abfälliges Kichern bei ihr aus. »Ach, hab ich das? Ich weiß nur, dass ihr gestritten habt. Wieder und wieder. Und dass du ihn bis an den Rand der Verzweiflung getrieben hast. Jahrelang hast du ihn unglücklich gemacht. Und zerstört. Den Mann, den ich liebe. Und mir blieb nichts anderes übrig, als hilflos dabei zuzusehen. Es ist deine Schuld, Sonja. Allein deine Schuld.«

»Der Keller«, fiel es mir plötzlich ein. »Du hast mich in den Keller gesperrt.«

»Es war gar nicht so leicht, dich dorthin zu bringen, nachdem ich dich in eurer Wohnung gefunden hatte. Glücklicherweise gibt es einen Einstieg in die alten Nürnberger Tunnel ganz nah bei eurem Haus«, antwortete sie voller Hass. »Aber es ging nicht darum, dich einzusperren. Sondern darum, dass du verreckst. Einfach verschwindest, für immer.« Mit einem Mal verfiel sie in ein Flüstern, das in meinen Ohren klang wie eine Beschwörung. »Für jede Träne, die du mir bereitet hast, wirst du eintausend vergießen. Für jeden Tag, den ich einsam war, wirst du es hundert Tage sein.« Dann legte sie auf.

Bacék, der alles mit angehört hatte, sah mich schockiert an. »Und das ist Ihre Freundin?«

Als ich in Tränen ausbrach, nahm er mich schnell in den Arm.

»Sie hat Jan«, begann ich zu schluchzen. »Um Gottes willen, was habe ich ihr nur getan?«

Der Hausmeister dachte fieberhaft nach. »Frau Talbot, Sie dürfen sich keine Vorwürfe machen. Die Frage ist eher, was können wir tun, um das Schlimmste zu verhindern?« Dann sprang er plötzlich auf. »Wir müssen die Polizei rufen.«

»Nein!«, entgegnete ich abwehrend.

Bacék schüttelte den Kopf. »Das ist zu gefährlich. Denken Sie doch mal nach, was diese Yvonne bereits gemacht hat. Die schreckt vor nichts zurück.«

»Genau deshalb, Bacék. Sie ist zu allem fähig, und sie hat Jan. Wir können nichts tun außer warten.«

»Worauf?«

Resigniert sagte ich: »Darauf, dass sie sich meldet. Und das wird sie.«

Die Uhrzeiger schienen förmlich still zu stehen, während draußen der Regen an die Fensterscheiben klopfte.

Endlich gab mein Handy ein brummendes Geräusch von sich. Hastig nahm ich es hoch und betrachtete die Kurznachricht, die soeben angekommen war.

WENN DU DEINEN JAN WIEDERSEHEN WILLST, TREFFEN WIR UNS IN ZWEI STUNDEN IM KELLER. BEI DEN BLECHSCHRÄNKEN.

»Jetzt ist es soweit.« Ich las Bacék die Botschaft vor.

Der Hausmeister schaute finster und erklärte mit fester Stimme: »Dann gehen wir mal ins Archiv und holen uns Jan zurück.«

Wenige Minuten später standen wir im Flur. Bacék hielt eine große Taschenlampe, die er zufällig in der Küche gefunden hatte.

Der Wind heulte ums Haus, so als wollte er uns vor dem, was wir vorhatten, warnen. Aber uns blieb keine Wahl. Jans Leben stand auf dem Spiel, und dafür würde ich alles riskieren.

Ich hatte meine regenfesten Sachen angezogen, und Bacék schlug sich die Kapuze seines Parkas über den Kopf. »Das wird ein ungemütlicher Spaziergang«, erklärte er mir, ehe er die Tür öffnete. »Draußen tobt die Hölle.«

»Nicht nur dort draußen«, entgegnete Kai, der wie aus dem Nichts vor Bacék erschien und dem Hausmeister mit dem T-Griff eines Spatens ins Gesicht schlug.

»Kai!«, schrie ich.

Kraftlos sank der Hausmeister in sich zusammen, während ein Schwall Blut aus seinem Mund lief. Mein Ex achtete nicht auf mich, sondern versetzte Bacék drei gezielte Tritte gegen den Kopf.

Wie betäubt wankte ich rückwärts, weg vom Eingang.

Kai stellte betont lässig den schmutzigen Spaten gegen die Wand. Dann stieg er über Bacék hinweg, nicht ohne ihn noch einmal in die Seite zu treten, und kam auf mich zu.

»Hallo, mein Engel«, sagte er leise, »was hast du die ganze Zeit ohne mich gemacht?«





18. Kapitel

Liebe und Albträume

Schockiert wich ich zurück ins Wohnzimmer. Kai schmiss die Haustür ins Schloss und kam mir nach. Er bewegte sich sicher und langsam. Seine vor Schlamm triefenden Stiefel hinterließen eine unübersehbare Spur auf dem Boden.

»Nun, Sonja, wir sollten es uns erst mal gemütlich machen. Findest du nicht?« Er klang gelassen, als käme er auf einen Sonntagskaffee vorbei.

Schnell drehte ich mich um und stürmte in die Küche. Panisch durchsuchte ich die Schubladen, bis ich ein langes Küchenmesser fand.

Kai stand nur zwei Meter von mir entfernt und gab sich amüsiert. »Charles Manson hat einmal gesagt, dass es allein der Wille Gottes ist, wenn jemand stirbt. Eigenartig, wenn ein Mörder so etwas behauptet. Nicht wahr?«

Ich hielt mahnend die Klinge hoch. »Komm mir nicht zu nah.«

Er schüttelte behäbig den Kopf. »So langsam bekomme ich das Gefühl, dass zwischen uns etwas falsch gelaufen ist, meine Liebe.«

Dann machte er einen Schritt auf mich zu. Reflexartig richtete ich das Messer direkt auf ihn. In einer übertriebenen Bewegung wich er zurück. Sein überhebliches Grinsen verlor er dabei keine Sekunde. »Mein Schatz, du wirkst so gestresst. Es wird Zeit, nach Hause zu fahren. Dieses …«, er sah sich in Jans Wohnzimmer um, wobei er seine Augenbrauen spöttisch hob, »… kleine Abenteuer ist zu Ende.« Theatralisch verdrehte er die Augen, ehe er mich wieder fixierte. »Ich denke, ich kann dir verzeihen. Irgendwann. Wenn du artig bist.«

»Kai, ich werde nicht mit dir kommen. Niemals wieder.« Obwohl meine Stimme zitterte, klang sie doch klar.

Kai nickte heuchelnd. »Weißt du, ehrlich gesagt trifft mich das schon ein bisschen.« Er bewegte sich langsam von mir weg. Dabei ließ er mich keinen Moment aus den Augen. »Ständig dieses Misstrauen. Ihr tut alle immer so, als sei ich der Böse. Ausgerechnet ich!« Er begann, in seiner Manteltasche zu kramen. »Mal ehrlich, Sonja. Glaubst du, es macht mir Spaß, dich bestrafen zu müssen? Du weißt genauso gut wie ich, dass mir nichts anderes übrig bleibt. Du lässt mir keine Wahl. Immer und immer wieder verbockst du irgendwas. Wer also ist hier der Verlierer?« Er schnaufte mitleiderregend. »Und mit deiner Unfähigkeit machst du mir das Leben zur Hölle.«

In meinen Augenwinkel sah ich die Tür und schätzte die Entfernung. Es konnten nicht mehr als vier Meter sein. Doch Kai saß zu nah an meinem Fluchtweg. Seinem zufriedenen Gesichtsausdruck nach schien ihm das genauso klar zu sein wie mir.

Mit genervtem Ton fuhr er fort: »Aber heute war es dann wirklich zu viel. Selbst für jemanden, der so gutmütig ist wie ich. Unser alter Freund Gero wollte unbedingt mit mir sprechen. Als hätten wir uns in den letzten Tagen nicht genug gesehen. Ich ahnte gleich, dass etwas nicht stimmte. Und so war es dann auch.«

Unauffällig schob ich mich in Richtung Ausgang. Kai schien es nicht aufzufallen, denn er kramte weiter in seiner Tasche. »Ach, da ist es ja. Ein kleiner Gruß von unserem hochgeschätzten Freund. Weißt du, er war ein ganz Schlauer. Erst hat er versucht, dich mir wegzunehmen. Indem er dich in diese Ruinen gebracht hat. Und als er nicht bekommen hat, was er wollte, hat er mich gerufen. Damit ich mich um diesen dämlichen Jan kümmere. Ziemlich clever von unserem Freund, nicht wahr? Vielleicht wäre sein Plan ja auch aufgegangen, wenn er nicht Schiss gekriegt hätte. Unser kleiner Gero ist halt immer noch die kleine Heulsuse von damals.« Er schnaufte lautstark. »Deshalb hat unser kleiner Gero-Schisser auf mich eingeredet. Dass alles gut so ist, wie es ist. Wie vernünftig es doch wäre, wenn ich einfach verschwinde.« Er lachte abfällig. »Also manche Leute kommen aber auch auf Ideen … Dann drohte er mir auch noch mit der Polizei. Sagt mir, dass ich dich in Ruhe lassen soll.« Mit einem Mal verfinsterte sich seine Miene. »Sein Fehler. Denn mal ehrlich: Als ich hier war und dich gefunden hatte, wozu sollte ich ihn dann noch brauchen?« Kai legte gefühllos einen völlig verschmutzten Schlüsselanhänger auf den Esstisch, der die Form einer Schildkröte hatte. Das Kuscheltier sah aus, als hätte man es in Schlamm getaucht. »Armer, dummer Gero.«

Meine Vorstellung raubte mir den Atem. »Was hast du mit Gero gemacht?«, fragte ich voller Angst.

Er blickte nachdenklich hinaus auf den Flur. Dorthin, wo der schmutzige Spaten stand. Dann warf er mir ein unschuldiges Lächeln zu. »Welcher Gero?«

»Du bist völlig wahnsinnig.« Meine Finger klammerten sich so sehr um den Griff des Messers, dass meine Knöchel weiß hervortraten.

»Im Hagakure steht, dass der Weg des Samurai in der Verzweiflung liegt. Selbst zehn oder mehr Männer können ihn nicht überwinden. Große Taten werden niemals vom Verstand erbracht. Man muss einfach nur wahnsinnig werden und verzweifelt.« Er sah mir direkt in die Augen. »Und ich bin wahnsinnig und verzweifelt. Wegen dir.« Seine Stimme ging in ein Lachen über.

Es waren nur noch drei Schritte bis in den Flur, mehr nicht. In meinem Kopf herrschte reinstes Chaos. Meine Verzweiflung suchte einen Ausweg. Ich musste Zeit gewinnen und versuchen, ihn zu beschwichtigen. Jahrelang hatte ich auf jede seiner Gesten geachtet. Mein Instinkt war während all dieser Zeit geschult worden, sein fieses Spiel zu durchschauen. Das musste doch jetzt von Nutzen sein! Ich fasste meinen Verstand zusammen und zwang mich zur Ruhe. »Kai«, ich sah ihm direkt in seine schwarzen Augen, »da ist noch etwas, das du wissen musst.«

Er faltete seelenruhig seine Hände vor seinem Gesicht. In diesem Moment erinnerte er mich zwangsläufig an einen Pastor während einer erschütternden Predigt. »Das mit diesem Fotografen? Ich weiß, das war nur ein kleiner Rachefeldzug von dir. Er bedeutet dir nichts.« Seine Stimme hatte etwas Barmherziges. »Ich werde mich später um ihn kümmern.«

»Du hast recht. Aber darum geht es mir gar nicht.« Das Erdbeben in meinem Innern konnte ich kaum noch kontrollieren. »Kai, es gibt jemanden, der uns manipuliert hat. Dich und mich gleichermaßen.«

Seine offen zur Schau gestellte Lässigkeit wich der Anspannung konzentrierten Zuhörens. »Was willst du damit sagen?«

»Yvonne«, sagte ich laut und deutlich. »Sie hat uns beide betrogen. Dir hat sie vorgetäuscht, nicht zu wissen, wo ich mich aufhalte. Und mir hat sie etwas in die Tabletten gemischt, die sie mir empfohlen hatte.«

Ein gefährlicher Funke begann in seinen Augen zu glimmen. »Deine heilige Freundin? Wer hätte das gedacht?« Seine letzten Worte verkamen zu einer Art Knurren. »Ich verstehe.« Er starrte auf seine schmutzigen Schuhe.

Ganz langsam schob ich mich etwas näher an die Tür.

»Weißt du, Sonja, deine Yvonne hat mich besucht, als du verschwunden warst. Hat mir gut zugeredet und mich getröstet. Und mich dann auf Teufel komm raus angemacht. Mir erzählt, sie würde mich nicht so schlecht behandeln wie du. Ich hab sie ausgelacht und rausgeschmissen. So ein Biest. Sie hat die ganze Zeit verhindert, dass ich dich finde.« In seinem Gehirn schien sich das Puzzle zusammenzusetzen, und er realisierte Yvonnes Kaltblütigkeit. »War sie das mit dem Keller?«

Ich nickte, während sich ein bitterer Geschmack in meinem Mund ausbreitete. »Sie hat versucht, mich aus dem Weg zu schaffen. Endgültig. Um bei dir freie Bahn zu haben. Ich war so naiv gewesen. Ich dachte, sie wollte mir helfen.«

Kais Gesichtsausdruck verfinsterte sich zusehends. Draußen klatschte der Regen mit unerreichter Heftigkeit gegen die Fenster, während der Wind an den Ästen der Bäume zerrte und wie tausend Dämonen heulte. Hasserfüllt sah Kai zu einem der Fenster und betrachtete das Schauspiel. »Diese falsche Schlange.« Seine Hände ballten sich zu Fäusten.

Und ich wagte einen weiteren Schritt.

Kai saß noch immer im Sessel. Hinter seiner Stirn arbeitete es. Sicher überdachte er gerade die Möglichkeiten, wie er Yvonne für das bestrafen konnte, was sie mir angetan hatte. Denn mich zu bestrafen stand ausnahmslos ihm zu. Da hatte Yvonne ihn völlig falsch eingeschätzt.

»Scheiß auf dieses Miststück«, zischte er nach mehreren Sekunden. »Wir beide verschwinden von hier und gehen nach Südafrika. Das war doch schon immer unser Traum. Weißt du noch, Sonja? Unser Urlaub in Kapstadt?« Plötzlich sah er hoch und realisierte, dass ich in der Türöffnung zum Flur stand.

Er sprang auf und stürmte wie ein schnaubender Bulle auf mich zu.

Doch ich war schneller. Ich blendete meine Gefühle aus, als ich in höchster Eile über Bacék hinwegstieg. Der Hausmeister lag viel zu still dort am Boden. Tief in mir verdrängte ich den Gedanken daran, dass er wahrscheinlich nicht mehr lebte. Ruckartig riss ich die Haustür auf.

Der Regen schlug mir entgegen wie eine Wand aus Wind und Wasser.

»Hure!«, hörte ich Kai hinter mir noch schreien.

Doch ich war schon draußen. Meine Sohlen versanken in den schlammigen Pfützen. Mit der Routine einer geübten Läuferin rannte ich los. Ich wusste genau, dass er hinter mir war. Deshalb zwang ich mich, meinen Blick stur nach vorn zu richten.

Bei all der Hoffnungslosigkeit sah ich dennoch eine winzige Chance, ihm entkommen zu können. Weil ich einen entscheidenden Vorteil hatte. Ich kannte mich in den Wäldern der Heilstätten weitaus besser aus als mein Verfolger.

»Bleib sofort stehen!«, hörte ich seine sich im Regen verlierenden Schreie.

Ich blendete seine Stimme aus. Mit großen Schritten erreichte ich den Schutz der nachtschwarzen Bäume und tauchte darin ein. Weiter und immer weiter jagte ich durch das Halblicht des Waldes. Wie ein gehetztes Tier. All meine Angst und meine Verzweiflung konzentrierten sich nur auf eine Sache. Meine Flucht. Vor Kai.

Nach ein paar Minuten sah ich mich vorsichtig um. Ich konnte meinen Verfolger nicht entdecken. Wasser tropfte aus dem Astwerk auf mich herab. Meine Lunge brannte, meine Beine flehten mich an, ihnen eine Pause zu gönnen. Ich durfte nicht stehen bleiben. Zu groß war meine Furcht vor dem Mann, der gerade die Nacht nach mir absuchte. Trotzdem gönnte ich mir einen langsameren Schritt, um Kraft zu schöpfen. Bis ich die einzelne Lampe hinter mir entdeckte. Ein einsamer Strahl aus Licht, der sich suchend durch das Dunkelgrau des Waldes vorantastete. Vor meinem inneren Auge erschien ein junger Deserteur, der durch das Dickicht des Waldes gejagt wurde. Die Häscher mit ihren Lampen unweit von ihm entfernt. Genau wie Alexander damals vor so vielen Jahren kämpfte nun ich gegen meine Angst. Der Angst vor dem Tod.

Auf ihn wartete seine Karla, nichts ahnend von der Hölle, die ihr Geliebter durchleiden musste.

Auf mich wartete Jan. Mein Geliebter wusste auch nichts von meiner Verdammnis. Er war selbst ein Gefangener.

Und er brauchte mich.

Ich drängte mich weiter zwischen den dichten Stämmen hindurch. Meine Flucht wurde durch einen wirren Busch mit stachelbewehrten Zweigen gestoppt. Die Spitzen bohrten sich in meine Haut und zogen an meinen Kleidern. Es gelang mir nicht, ein Stöhnen zu unterdrücken. Sofort richtete sich der Lampenstrahl in meine Richtung. Ich biss die Zähne zusammen, dann riss ich mich frei.

Ich machte ein paar wenige Schritte, bis ich plötzlich außerhalb des Waldes angekommen war. Kurz sah ich mich um. Ich stand auf der Fichtenwalder Straße, die den Wald wie ein klarer Schnitt teilte.

In diesem Augenblick zuckte ein Blitz über den Himmel und erleuchtete die Umgebung. »Du bist klar und deutlich zu sehen!«, schoss es mir warnend durch den Kopf.

Laut und deutlich glaubte ich Kais Brüllen zu hören. Doch es ging unter im wummernden Hall des Donners.

Ohne nachzudenken, stürzte ich weiter über das breite Band aus Asphalt hinweg und verschwand in der gegenüberliegenden Waldung. Jeder Schritt fiel mir schwerer als der vorherige.

Außer Atem hastete ich durch das Unterholz, bis ich auf eine Art Lichtung kam. Im dichten Regenschleier erschien meine Umgebung grau und verschwommen. Dennoch konnte ich erkennen, dass sich einige Meter entfernt die Fassaden eines alten Gemäuers erhoben. Etwas in mir sträubte sich dagegen, Schutz in den baufälligen Ruinen zu suchen. Doch jeder Gedanke daran, stehen zu bleiben oder auch nur meinen Schritt zu verlangsamen, ließ furchtbares Entsetzen in mir aufsteigen. Denn ich wusste, dass ein Mann hinter mir herhetzte, der sein Gesicht zu einer hasserfüllten Fratze verzerrt hatte.

Nur deshalb rannte ich auf die Ruine zu. Die rotbraune Mauer der Fassade ragte geradezu allmächtig vor mir auf. Auf dem Dach saß ein kupferverkleidetes Türmchen wie eine Krone. Regenwasser strömte die rissigen Wände herab und sammelte sich in breiten Pfützen am Fuß der Mauer. Ein rostiges Geländer trennte das einst noble Gebäude von dem schmalen Weg. In der Mitte des Gemäuers befand sich eine breite Tür. Ich hatte diesen Ort noch nie zuvor gesehen. Trotzdem meinte ich, ihn von meinen Recherchen her zu erkennen. Das musste das Zentralbadehaus sein.

Mir blieb keine Zeit zu zögern. Ich eilte ins Innere. Sofort umfing mich eine intensive Düsternis, die den sturmgeplagten Wald noch übertraf. Trotzdem gelang es mir mithilfe des Restlichts von den Fenstern her, meinen Weg zu finden. Der Vorraum war viel größer, als ich es erwartet hatte. Auf breiten Stufen führte er zu einer wurmstichigen Doppeltür. Ich schlich mich hindurch. Dahinter erstreckte sich ein geräumiger Korridor, dessen hohe Decke von zwei massiven Steinsäulen gestützt wurde. Beherzt drang ich weiter ins Innere des Gebäudes vor. Dort umfing mich eine nervenzerfetzende Stille, die nur durch das Rauschen des Regens gebrochen wurde.

Im Halbdunkel konnte ich genug sehen, um meine Flucht fortzusetzen. Zu beiden Seiten nahm ich Treppen wahr. Doch nichts zog mich dorthin. Ein unbestimmbares Gefühl trieb mich vorwärts, geradeaus bis in einen noch lichtärmeren Kuppelsaal. Meine Schritte hallten von den kahlen Wänden wider. So laut, dass ich unmittelbar stehen blieb und lauschte.

Mein Verfolger war entweder direkt hinter mir. Oder er irrte noch draußen im Unwetter umher. Nichts und niemand konnte mir das sagen.

Die runde Halle erschien mir wie ein Becken kalter Düsternis, an das sich meine Augen nur schwer gewöhnten. Ich wagte nicht, in sie vorzudringen. Das spärliche Licht, das die wenigen Ecken und Winkel kenntlich machte, kam mir fremd vor. Es schnitt wie Klingen in die Dunkelheit, die ansonsten so dicht war, dass man nichts sehen konnte. Nein, niemals würde ich auch nur einen Schritt weiter in die finstere Mitte gehen können.

Unsicher trat ich zurück auf die Schwelle. Sicherlich hätte ich Reißaus genommen, wäre da nicht dieser laute Knall gewesen. Wie von einem plötzlichen Schlag von Holz auf Stein. Die Eingangstür.

Kai hatte mich gefunden.

Mit schreckgeweiteten Augen sah ich über meine Schulter. Ich konnte nichts ausmachen in der wechselhaften Umgebung aus Schatten und Zwielicht. Dennoch war ich überzeugt, dass sich mein Verfolger in der Vorhalle befand. Ohne nachzudenken, machte ich einen Schritt nach vorn und schob mich an der linken Wand entlang von der Tür weg. Meinen Rücken fest an die kalten Kacheln des Kuppelsaals gepresst. Jedes noch so kleine Knirschen des Gerölls unter meinen Sohlen ließ mich innerlich zusammenzucken.

Die Finsternis umfing mich wie ein riesiger Mantel, der alles verdeckte. Immer wieder meinte ich Figuren und Bewegungen zu erhaschen. Doch meine Sehkraft musste mich täuschen. Denn was immer ich zu entdecken glaubte, hielt keinem prüfenden Blick stand.

Plötzlich tauchte ein Blitz den Raum in zuckende Helligkeit. Erschrocken sah ich auf die riesenhaften Bogenfenster, hinter denen sich deutlich das unstete Gewitterleuchten abzeichnete.

Ein Blick zurück zeigte mir das Rechteck der Doppeltür, durch die ich eingetreten war. Das sekundenlange grelle Licht machte die Wolke sichtbar, die mein Atem in der Eiseskälte erzeugte. Fast wie die Dampfschwaden, welche dieses Badehaus einst gefüllt haben mochten. Dann wurde es wieder dunkel, und ich meinte, es wäre finsterer als jemals zuvor. Eine Art Blubbern ließ mich erstarren. Es erinnerte mich an den schweren Atem einer wässrigen Lunge. Schlagartig wurde mir klar, dass es ein entsetzlicher Fehler gewesen war, dieses Gebäude zu betreten.

Mein Gehör schärfte sich. Wie bei einem Nachttier, das sich nicht auf seine Sehkraft verlassen konnte.

Es schien mir unmöglich einzuschätzen, ob dieses Geräusch aus der Richtung kam, in die ich mich gerade bewegte. Angestrengt kniff ich meine Augen zusammen.

Das glucksende Geräusch wiederholte sich. Ganz schwach, doch so deutlich, dass ich es nicht ignorieren konnte. »Sicher ist es nur das Regenwasser, das sich irgendwo sammelt. Was sollte es sonst sein?«, versuchte ich mich zur Besinnung zu rufen. Die Toten. Sonja. Die Toten. Der Teufel in mir wisperte die Worte nur. Kurz stand ich still. Mein Wille wollte sich den Lauten der Finsternis beugen. Doch ich konnte dem nicht nachgeben. Jan braucht dich. Er verlässt sich auf dich.

Schnell löste ich mich von der schützenden Wand und bewegte mich vorsichtig in Richtung des Rauminneren. Da hörte ich hinter mir ein schleifendes Geräusch. Der krankhafte Ton ging mir durch Mark und Bein. So sehr, dass ich alle Vorsicht fallen ließ. Ich hastete weiter. Erneut ertönte das grausame Schleifen. Reflexartig sah ich über meine Schulter. Offensichtlich gewöhnten sich meine Augen an die Lichtverhältnisse. Die endlose Schwärze wich grau wabernden Schemen. Und irgendwo in der tanzenden Masse meinte ich einen Umriss zu sehen.

Völlig unerwartet trat ich ins Leere.

Mein Schock löste sich in einem leisen Schrei. Im letzten Augenblick schaffte ich es, mein Gleichgewicht zurückzugewinnen. Direkt vor meinen Fußspitzen zeichnete sich ein kleines Becken ab, ein schwarzmorastiges Loch in der Düsternis des Kuppelbaus.

Mit pochenden Schläfen sah ich mich um. Die grauen Schatten vollführten noch immer ihren endlosen Tanz. Diesmal konnte ich es noch genauer erkennen als zuvor. Eine Gestalt, die langsam meinen Fußstapfen folgte, den Blick starr in meine Richtung.

Sie hielt etwas in den Händen, eine Art kurze Stange, deren Ende sie auf dem Boden entlangschleifen ließ. Es war der Spaten. Sofort begriff ich die Quelle des Schleifens, das ich wahrgenommen hatte.

So still wie möglich schlich ich am Rand des Beckens weiter. Da schwappte etwas von der stinkenden Brühe über meinen rechten Fuß. Angewidert blieb ich stehen. Nicht wegen des Schmutzes oder des stechenden Geruches. Sondern weil sich die zähflüssige Oberfläche kaum merklich hob und senkte. Weil sich irgendetwas darin befand. Die Stimme in mir flüsterte unheilvoll: Du gehörst nicht hierher. Sie holen dich. Die Toten. Die Kälte um mich nahm rapide zu. Ich fürchtete, auf meiner Haut könnten sich Eiskristalle bilden. Cold Spots hörte ich Lars aus der Ferne rufen.

Neben mir registrierte ich ein Plätschern. Aus dem Morast hob sich etwas, das sich wie ein blinder Moloch in die Höhe reckte, nur um gleich darauf wieder in der undurchsichtigen Flüssigkeit abzutauchen.

Abwehrend schüttelte ich den Kopf »Nein, Sonja. Nichts davon ist real. Das ist nur deine Angst!«, rief ich mich stumm zur Vernunft. Dann setzte ich mit schnellen Bewegungen zur gegenüberliegenden Wand des Kuppelsaals über, wo ich einen hellen Schimmer zu erkennen glaubte. Tatsächlich fand ich dort eine Doppeltür. Die Scheiben waren zerschlagen, deshalb hatte man sie durch massive Holzplatten ersetzt. Mit zitternden Händen riss ich am Türgriff. Nichts geschah.

Schweigend verfluchte ich die Sperre.

Voller Panik rüttelte ich am Griff. In das dumpfe Poltern der verzogenen Türblätter mischte sich ein hässliches Knirschen. Da spreizten sich erneut die Äste eines Blitzes über das Firmament. Es wurde hell im Badesaal.

Das Schleifen erklang erneut. Diesmal lauter als zuvor.

Kai. Er schlich sich weiter durch die Dunkelheit. Kaum dass er mich sehen konnte, rief er: »Sonja, mein Schatz, gleich bin ich bei dir!« Er bewegte sich langsam auf mich zu.

Einen Herzschlag später herrschte wieder Finsternis. Ich blendete alles aus, Kai, den Spaten, selbst das Unwetter. Mit vollem Körpereinsatz stemmte ich mich gegen das Hindernis. Begleitet von einem nüchternen Knacken, gab die Tür einen Spalt nach. Gerade so viel, dass ich meinen Arm hindurchstrecken konnte. Mit meiner letzten Kraft drückte ich an der widerspenstigen Holzsperre. Die raue Türkante schnitt sich in meine Handflächen. Hinter mir hörte ich Kais Stimme. »Wo willst du hin, meine Liebe?« Mit einem plötzlichen Ruck gab die Tür weiter nach. Mit dem Mut der Verzweiflung presste ich mich in den Spalt. Ich blieb stecken. Höhnisch wirkte das spärliche Licht des rettenden Flures auf mich. So nah und doch unerreichbar. Das Schleifen wurde mit jedem Herzschlag lauter. Zentimeter für Zentimeter schob ich mich voran. Der Türrahmen drückte unerbittlich auf meinen Brustkorb. Ich fühlte mich, als wäre ich in einem riesigen Schraubstock gefangen.

»Du kannst mir nicht entkommen!«, rief der Wahnsinnige nur wenige Meter hinter mir. Ich konnte seine schweren Atemzüge deutlich hören.

Panik flutete mein Gehirn. Erst das Splittern von Holz holte mich ins Bewusstsein zurück. Mit einem heftigen Ruck fiel ich durch die Öffnung auf die Bodenfliesen des Korridors.

Betäubt sah ich zurück zum Türspalt. Kais Arm streckte sich nach mir aus, seine Hand griff mit gekrümmten Fingern nach mir. In die fordernden Bewegungen mischte sich sein Brüllen: »Elende Hure! Ich kriege dich!« Zornig begann er mit seinem Werkzeug gegen die Barriere zu schlagen. Auf allen vieren kroch ich weiter von ihm davon, bis ich wieder hochkam. Meine schwachen Beine trugen mich den Flur entlang.

Ich achtete nicht auf die Türen und Öffnungen zu meiner Seite. Es war, als folgte ich einem Ziel, das nur meine tiefsten Instinkte kannten. Weit hinter mir ertönte ein lautes Krachen. Das widerliche Gebrüll meines unerbittlichen Verfolgers war plötzlich verstummt.

Das konnte nur eines bedeuten. Kai war wieder hinter mir her. Unermüdlich lief ich weiter, bis ich an eine Stelle kam, wo mein Weg in zwei kleinere Korridore mündete. Zumindest dachte ich dies bei flüchtiger Betrachtung. Doch der Flur zu meiner Linken stellte keinen Gang dar. Sondern eine Treppenflucht, die steil in die Tiefe führte. Wie eine Wand aus Wasser tropfte der Regen ungehindert über die Stufen. Er sammelte sich in Löchern und Pfützen, die weit unter mir in der Dunkelheit schimmerten.

Die Erkenntnis raubte mir für einen Moment den Atem. Schwarz drohend gähnte die Finsternis wie ein bodenloser Abgrund. Und ich stand direkt davor.

»Eckstein, Eckstein«, meinte ich den halb geflüsterten Singsang aus Kindermündern zu hören.

Unbeherrscht rannte ich wieder los. Nur weg von diesem schwarzen Loch. Meine Flucht führte mich in einen düsteren, kahl wirkenden Raum voller speckiger Wandfliesen. Zu beiden Seiten standen rostige Badewannen wie stumme Zeugen der Vergangenheit, dahinter befand sich jeweils eine Reihe gemauerter Spinde mit verbogenen Blechtüren. Auf der gegenüberliegenden Seite streckten sich zwei gebogene Fenster in die Höhe.

Rechteckige Löcher offenbarten das Innenleben der Wände. Dort, wo die schmutzigen Kacheln abgeplatzt waren und sich der Moder in das Mauerwerk gefressen hatte. Wie schwärende Wunden in einen alten Kadaver. Das gebröckelte Mauerwerk knirschte bei jedem Schritt.

Von irgendwoher drang das Schleifen des Spatens in mein Gehör. Ich wusste, wenn ich jetzt Kais Aufmerksamkeit erregte, dann würde er mich kriegen.

Fieberhaft suchte ich nach einem Ausweg. Bis mein Blick auf die Wandschränke hinter den Wannen fiel.

»Tu das nicht«, flehte mein Verstand aus tiefster Angst.

Aber mir blieb keine Wahl. Mit angehaltenem Atem schlich ich zu einem der Ungetüme, zwängte mich hinein und zog die Tür langsam hinter mir zu.

Zuerst war da nur Stille in meinem Versteck. Und Dunkelheit. Bis ich mein Herz hören konnte. Es schlug immer schneller und schneller.

Dann verschlangen mich meine eigenen Erinnerungen wie ein riesenhaftes Untier.

Das Kind, das ich gewesen war, sah entsetzt auf die Schranktür. Von der falschen Seite. Die Tür war zu. Das Mädchen presste mit aller Kraft dagegen. Doch das Hindernis ließ sich nicht bewegen. Aus tiefster Verzweiflung begann das Kind zu schreien. Mama. Papa. Ich bin hier drinnen.

Aber niemand kam, sie zu befreien. Weil keiner sie hörte.

Das Mädchen war alleine mit der Dunkelheit.

Mit der lichtlosen Leere, die sie aus neugierigen Augen betrachtete, als wäre sie nur ein neues Spielzeug für seine abartigen finsteren Fantasien.

Ich kämpfte gegen die von meinen eigenen Gedanken erzeugte Folter an. »Was ist hier drinnen bei dir in diesem Schrank?«, fragte der sadistische Teil meines Ichs, während ich darum rang, die Kontrolle über mich zu behalten.

»Hast du auch genau nachgesehen, Sonja, dass nichts Schlimmes hier bei dir ist? So wie damals?«

Das Mädchen namens Sonja versuchte, ruhig zu atmen. Doch alles, was es konnte, war, unkontrolliert nach Luft zu schnappen. Die Dunkelheit, kleines Mädchen, die Dunkelheit ist hier bei dir. Das ist ihr Geheimnis, mein Kind, sie lebt nur durch dich. Sie frisst deinen Verstand und irgendwann auch dich. Weil du alleine hier bei ihr bist. Egal, was dir die Erwachsenen auch über sie erzählt haben. Du weißt eines ganz genau. Die Dunkelheit hat scharfe Zähne.

Meine Muskeln wurden steif, so sehr spannte ich sie an. Weil die Erinnerung an das, was so viele Jahre in mir geschlummert hatte, hier und jetzt wieder erwachte. Genau wie damals war ich dieser tiefsten aller Ängste vollkommen ausgeliefert. Mach auf, mach die Tür auf, schrien all meine Nervenenden. Aber da blieb noch der letzte Rest Vernunft, der mir sagte, dass Kai dort draußen war. Und mich suchte.

Mama!, schrie das kleine Mädchen so voller Entsetzen, dass seine Stimmbänder zu zerreißen drohten. Aber es kam keine Antwort. Nur das gemeine Lachen aus der Finsternis des Schrankes, in dem es gefangen war. Ich bin bei dir, mein Kind, flüsterte die nackte Angst, die in allen Kinderherzen schlummert und von ihnen Besitz ergreift, wenn Streit und Lieblosigkeit das Urvertrauen zerbrechen. Und wenn ich dich einmal habe, gehörst du mir. Für immer.

Es war genug. Mehr als ich jemals in meinem Leben ertragen konnte. Begleitet von einem furchtbaren Knirschen, gab die Schranktür unter meinem heftigen Druck nach. Luft strömte in meine Lungen. Schwarze und weiße Kreise tanzten vor meinen Augen.

Ich lauschte, ob sich die Quelle meiner realen Furcht, Kai, mir näherte. Doch ich hörte nichts außer dem Toben der Gewitterwinde.

Ich blendete jeden Gedanken an meinen Verfolger aus und ging schnurgerade auf die Fenster zu. Die schimmernde Helligkeit des Unwetters weckte in mir das Verlangen, diesem riesenhaften Ruinenbau zu entkommen. Die Freiheit schien mir zum Greifen nah zu sein. Hinter den mit gezackten Rissen durchbrochenen alten Scheiben konnte ich einen verlassenen Hinterhof erkennen.

Fieberhaft suchte ich nach etwas, mit dem ich die Fenster aufschlagen konnte. Ich versuchte mein Glück bei den alten Rohren, die wie Knochen in den Wänden steckten. Sosehr ich an ihnen zerrte, sie ließen sich nicht bewegen. Ein Geräusch ließ mich verharren. Etwas, das geklungen hatte wie ein Scharren. Ich wagte nicht, weiterzumachen.

So leise ich konnte, schlich ich zum Eingang und horchte. Doch im Flur, der endlos schwarz hinter der Tür begann, herrschte nichts als Stille. Das eigenartige Kratzen kam aus dem Raum, in dem ich mich aufhielt. Wie in Zeitlupe tastete ich die Wand entlang ab. Durch meine Fingerspitzen pulste eine Bewegung, die ich mir nicht erklären konnte. Es war weder ein Zittern noch ein unbewusster Muskelreflex. So als kröche etwas direkt unter meiner Haut durch das Gestein. Gebannt vor Schreck ging ich ganz nahe an die Fliesen heran, bis mein Ohr nur noch wenige Zentimeter von der Oberfläche entfernt war. Angestrengt lauschte ich den unterdrückten Lauten, die sich von Sekunde zu Sekunde zu verstärken schienen.

Bis Kais Hand in einem der Mauerlöcher erschien. Er packte mich an den Haaren und riss mich beinahe von den Beinen. Dann schlug ich grob gegen die Wand.

Sein triumphierendes Gelächter steigerte sich bis in den Irrsinn. Mit einem harten Schlag seines Spatens vergrößerte er das Loch. Dann reckte er seinen Kopf durch die entstandene Lücke. »Hallo, mein Schatz. Hab ich das Spiel gewonnen?« Seine Worte hallten in meinem Kopf, Sterne tanzten vor meinen Augen. In Sekundenbruchteilen griff ich, getrieben von meiner unsäglichen Verzweiflung, nach einem der Bruchsteine, die am Boden lagen. Und schmetterte ihn mit aller Kraft in Kais Gesicht.

Ein hässlich dumpfes Geräusch erklang. Seine Schreie ertönten in einer Mischung aus Entsetzen und ungezügeltem Zorn.

Fassungslos torkelte ich rückwärts und ließ den blutverschmierten Stein fallen.

»Nein. Du gewinnst nicht mehr!«, rief ich, so als könnte ich damit das unmenschliche Kreischen übertönen.

»Na warte nur, wenn ich dich kriege …!«, schrie er mir völlig außer sich entgegen.

Ohne jede Hoffnung auf eine Fluchtmöglichkeit sah ich mich gehetzt um. Wie ferngesteuert stürzte ich auf die Eingangstür zu. Die weiße Lackfarbe blätterte bereits an etlichen Stellen ab, aber davon abgesehen schien sie stabil zu sein. Einer Eingebung folgend rannte ich aus dem Raum, schlug von außen die Tür zu und rammte etliche Fliesentrümmer in den Türspalt am Boden, um sie zu verkeilen. Keine Sekunde zu früh, denn schon drückte Kai dagegen. Und fand den Eingang versperrt.

»Miststück!«, schrie er außer sich vor Wut.

Ein kurzlebiger Anfall von Triumph mischte sich in meine Verzweiflung und ließ mich lächeln. Bis meine selbst errichtete Barriere einige Zentimeter nachgab.

»Ich komme, Sonja. Und dann gehörst du wieder mir!« Sein Tonfall verfiel wieder in seinen falschen Singsang.

Fassungslos wich ich zurück, bis ich eines der Fenster erreicht hatte. Im hellen Licht eines weiteren Blitzes konnte ich den Erdboden des Innenhofes nur wenige Meter unter mir entdecken. Kai war es gelungen, mich in die Enge zu treiben. Mir blieb nur eine Möglichkeit, seinen Qualen zu entkommen.

»Wo willst du hin, mein Schatz?« Meine Nackenhaare stellten sich auf beim Klang von Kais aufgesetzt liebevoller Stimme. In sein Rufen mischte sich das hässliche Geräusch von Fliesensplittern, die über Steinboden kratzten.

Kopflos nahm ich einen schweren Stein und stieß ihn gegen das Fenster, das mit einem hässlichen Klirren aufsprang. Während die Reste in einem Regen aus Glasscherben und Holzsplittern zu Boden gingen, kroch ich auf den Steinsims.

Da schmetterte die Tür zur Seite, und Kai erschien in der Öffnung. »Bleib hier!«, zischte er, als er mich sah. Sein Gesicht verzogen zu einer Schrecken erregenden Maske.

Verbissen starrte ich in den aus Klinker gebauten Innenhof.

»Bleib, wo du bist!«, schrie mir Kai zu, die Stimme voller Panik. Ich konnte trotz der Dunkelheit die Furcht in seinen Augen erkennen. »Ich tue dir nichts!«

Mein Körper zitterte in der Kälte, und der Wind zerrte ohne Erbarmen an meinen Kleidern. Nur ein kleiner Schritt trennte mich von dem Abgrund. »Ich glaube dir kein Wort«, setzte ich ihm entgegen. »Dafür kenne ich dich viel zu gut. Oder warst du es nicht gerade eben, der Bacék getötet hat?«

Frustriert schlug er gegen den Türrahmen. »Das wollte ich nicht, Sonja. Wirklich.« Er schüttelte vehement den Kopf. »Der blöde Hausmeister hätte sich nur nicht in den Weg stellen sollen. Schließlich bist du es doch, die mir keine andere Wahl gelassen hat. Oder wolltest du freiwillig mit mir gehen? Du bist schuld daran. Ich möchte nie jemandem wehtun. Und das weißt du ganz genau!« Während er langsam auf mich zukam, suchte er verzweifelt nach Worten. »Ich mache das alles nur aus Liebe. Weil ich ohne dich nicht leben kann. Verstehst du das immer noch nicht? Du musst zu mir zurückkommen.«

Meine Tränen waren längst verebbt. Ich wusste, dass nun die Stunde der Wahrheit gekommen war. Jetzt würde sich entscheiden, ob ich leben oder sterben würde.

Diesmal ließ er mir keine andere Wahl. Mit ruhiger Stimme sagte ich bestimmt: »Nein, Kai. Du liebst mich nicht. Du liebst nicht einmal dich selbst. Du verwechselst Liebe mit Macht. Du möchtest mich besitzen, nicht lieben.«

Er hob seine Hände in einer abwehrenden Geste. »Sonja. Das ist nicht wahr. Unsere Liebe ist etwas ganz Einmaliges. Wir gehören zusammen. Für immer.« Dann näherte er sich noch einen Schritt. Mein Peiniger hatte mich fast erreicht.

»Nein, Kai. Es gibt kein wir mehr. Nur eine Sonja. Und einen Kai. Und ganz sicher gibt es kein für immer«, spie ich ihm entgegen.

Er versuchte ein Lächeln. Alles, was sein blutverschmiertes Gesicht zuließ, war eine schräge Grimasse. Dann streckte er mir seinen rechten Arm entgegen. Seine Hand berührte beinahe die meine. »Komm zurück, mein Schatz«, hauchte er mit heiserer Stimme, »und wir beginnen ganz von vorne.«

Mein Blick hing an seinen Augen. In ihnen spiegelte sich ein abgrundtiefer Hass. Und ich erkannte, dass er mich leiden lassen würde. Für den Fehler, den ich in seiner Welt begangen hatte.

In einem schicksalsschweren Moment, der sich auf ewig in meinem Gedächtnis festklammern würde, stieß ich mich los.

Man meint ja immer, dass das Gefühl zu fallen den Verstand betäubt. Und dass sich alles wie in Zeitlupe abspielt. Das stimmt nicht. Ich fiel wie ein Stein, und noch ehe ich es begreifen konnte, schlug ich hart auf dem Boden auf. Mit einem gewaltigen Ruck stauchten sich mir zuerst die Beine in den Körper, dann kippte ich nach vorne um. Direkt in eine mehrere Zentimeter tiefe Senke voller Wasser. In den ersten Sekunden spürte ich nichts außer endlosem Schmerz. Gleichzeitig war mir völlig klar, dass der Schock meine Nerven eine Zeit lang betäuben würde. Dass Adrenalin meinen Körper durchschwemmte, um ihn zu schützen. In meiner Benommenheit richtete ich mich auf. Beinahe gelassen sah ich nach oben.

Hinter dem zerbrochenen Fenster bewegte sich etwas. Ein mattweißes Oval voller Blut, das schon einen Herzschlag später wieder verschwunden war. Kai.

»Verschwinde!«, wollte ich rufen, doch meine Stimme versagte mir den Dienst, und es kam nicht mehr heraus als ein lautes Stöhnen. Mit einem großen Schritt bewegte ich mich in die Mitte des kleinen Innenhofes. Meine Augen erfassten die fremde Umgebung. Der finstere Wolkenhimmel tauchte alles in tiefschwarze Schatten. Rings um mich herum konnte ich gerade noch die lichtlosen Fenster des Badehauses ausmachen. Vielleicht täuschte ich mich, doch ich meinte dort noch etwas zu erkennen. Dunkle Schemen, deren huschende Bewegungen ich nur aus den Augenwinkeln erfassen konnte.

Nur in einer Ecke nicht. Dort befand sich nichts als eine schwarz gähnende Leere. Es war ein Durchgang.

»Jetzt nur nicht stehen bleiben.« Ich zwang mich, weiterzugehen. Es ist unvorstellbar, zu welcher Leistung ein menschlicher Körper doch fähig ist. Welch Leid er ertragen kann und nicht aufgibt. Ich verdrängte den immer stärker spürbaren Schmerz. Alles, was jetzt zählte, war meine Flucht durch diesen finsteren Tunnel. Niemals hätte ich diesen Weg aus freien Stücken gewählt. Kai verlieh mir die Fähigkeit, über mich hinauszuwachsen und meine Angst vor der Dunkelheit zu überwinden.

Hinter mir kratzte etwas an einem der Fenster. Ich konnte das klingenartige Blatt eines Spatens sehen, das mit voller Wucht gegen den Rahmen geschlagen wurde. Und dahinter ein Paar glühender Augen voller Hass über einer zerschmetterten Nase.

»Lass mich in Ruhe!«, schrie ich.

Als wäre es eine höhnische Antwort, vernahm ich das Splittern von Glas. Ein durchdringendes Stechen im rechten Knie ließ mich hinken. Es fühlte sich an, als bohrte man mir bei jedem Schritt eine heiße Nadel hinein. Durch den Schleier aus rot glühender Pein hörte ich ein verzerrtes Brüllen aus der Richtung, aus der ich gekommen war. Jeder Schritt brannte wie Feuer. Doch mit jeder Bewegung ließ der Schmerz ein wenig nach. Schon nach wenigen Metern konnte ich es wieder wagen, aufrecht zu gehen.

Der Ausgang des Tunnels zeichnete sich ab wie ein Tor aus diffusem Licht. So schnell ich konnte, eilte ich darauf zu. Ich wusste, dass es ein Fehler sein könnte, dennoch wagte ich einen kurzen Blick über meine Schulter. In der Schwärze zeichnete sich deutlich Kais massiver Körper ab. Kopflos stürmte er hinter mir her. Doch er torkelte, so als wäre er benommen. Er hetzte auf mich zu, bis ihm die Beine im schlammigen Untergrund wegrutschten und er fluchend zu Boden stürzte.

Der Schmerz in meinem Knie hämmerte sich in mein Gehirn. Meine Angst war stärker. Ich zwang mich zu rennen. Meine Lungen brannten vor Anstrengung, doch ich gönnte ihnen keinerlei Aufmerksamkeit. Im Schutz des Waldes schlug ich mehrere Haken. Der Sturm zog mit Riesenkräften an mir. Äste peitschten durch die Luft und schlugen gegen meinen Körper. Dennoch kämpfte ich mich verbissen weiter. Das Heulen des Windes klang wie ein kleiner Junge, der verzweifelt nach seiner Mutter schreit.

Oder wie Jan, der mich zur Hilfe rief. Ich musste ins Archiv. So schnell wie möglich. Allein die Sorge um meinen Geliebten schenkte mir neue Kraft. Auch Alexander musste bis zum Schluss gekämpft haben.

Erst als ich das mir vertraute Häuschen vor mir aufragen sah, drosselte ich mein Tempo. Der Soldat hatte die Tür mit dem weißen Kreuz gefunden. Hinter der seine Karla auf ihn wartete. Voller Freude und Erleichterung betrat er den Raum. Der ihn in seine Verdammnis führte. Mit zitternden Fingern schloss ich die Tür auf. Der Wind trieb die Wolken über den Himmel wie ein tollwütiger Hund eine Schafherde. Die Ziegel sangen in seiner Gewalt und klammerten sich verzweifelt aneinander. Diejenigen, die er losreißen konnte, zerbarsten mit einem hässlichen Geräusch auf dem Boden. Die Urgewalt der Böen zerrte an mir, drückte mich mitsamt der Tür spielerisch auf die Seite. Dann war ich drinnen.

Im Schutz des dunklen Flurs lehnte ich mich mit dem Rücken gegen die Haustür, ehe ich zusammenbrach. Erschöpfung und Schmerzen ließen mir kaum genug Kraft, nach Luft zu schnappen. Doch es war mir egal. Ich hatte mein Ziel erreicht. Ich befand mich im Archiv.

Hier irgendwo würde ich Jan finden.

»Und Yvonne«, sagte eine tückische Stimme in meinem Herzen.





19. Kapitel

Wahnsinn ohne Ende

Instinktiv dachte ich an meine Freundin Yvonne. Die mich auf so heimtückische Art und Weise jahrelang hintergangen hatte. Wegen ihr war ich in die Heilstätten gekommen. Im naiven Glauben auf eine bessere Zukunft. Wie konnte ich mich nur so in ihr täuschen?

Mit Menschen ist es wie mit Türen. Wenn sie sich nicht öffnen und einen hinter ihre scheinbare Fassade blicken lassen, kann man niemals wissen, was sie in sich verbergen.

Während ich meinen trübseligen Gedanken nachging, betrachtete ich die Holztüren im Flur. Kein Anzeichen verriet die Anspannung oder die Angst, die ich hier durchlebt habe.

Bacéks Worte erklangen in meinem Kopf: »Ich habe hier weitaus mehr Türen geschlossen, als ich geöffnet habe.« Sofort überfiel mich ein drückendes Gefühl, als ich an ihn dachte.

Langsam stand ich auf. Mein Knie pochte noch immer unter den Schmerzen. Jede Faser meines Körpers war restlos ausgelaugt. Zögerlich ging ich den Korridor entlang.

»Eckstein, Eckstein«, raunte die Dunkelheit, »alles muss versteckt sein.« Oder war es doch Yvonne? Es schien mir durchaus möglich, dass sie hier oben auf mich lauerte. Und versuchte, mich immer tiefer in den Wahnsinn zu treiben. Ein kalter Luftzug streifte an mir vorüber. Ruckartig fuhr ich herum, doch die Haustür war noch immer verschlossen. Beruhige dich, Sonja, sagte ich mir immer wieder, dir bleibt keine Zeit für Ablenkungen. Ein kurzer Blick auf mein Handy zeigte mir, dass die zwei Stunden, die meine verräterische Freundin mir gegeben hatte, beinahe um waren.

Ich passierte den ersten Raum. Für einen Moment schloss ich die Augen, so als musterte ich damit den Mut, den ich benötigte.

»Findest du mich in der Küche?«, forderte mich die dunkle Stimme heraus.

Beim Anblick der geschlossenen Tür schossen die Bilder der vergessenen Küchenzeile mit ihren gesplitterten Fliesen durch meinen Kopf. Verdeckt von einer uralten Staubschicht. Am Boden eine Pfütze, die sich beim heutigen Sturm sicherlich bereits über den gesamten Fußboden ausbreitete und all die Steinbrocken und Kachelreste überschwemmte. Wie eine kleine Flut.

»Findest du mich im Waschraum?«, setzte sich der eigenartige Singsang fort.

»Nein«, entgegnete ich leise und ging weiter.

»Vielleicht in der Abstellkammer?« Der selbstgefällige Ton war beinahe unerträglich. »Hast du nicht schon einmal geglaubt, mich dort zu finden, Sonja?« Die Erinnerung an die verdeckten Möbel mit den geisterhaften Figuren rückte sich in den Vordergrund meiner Wahrnehmung. Damals war ich mir so sicher gewesen, dass sich unter dem hellen Tuch jemand versteckt hielt. Doch auch da hatten meine Sinne mich getäuscht. Weil ich mich nicht auf sie verlassen konnte.

»Schau in deinen Arbeitsraum, meine liebste Freundin. Dort wähntest du dich in Sicherheit. Wie lächerlich.« Die Stimme wandelte sich in die meiner Widersacherin.

Ein schneller Blick nach vorn verriet mir, dass der Raum offen stand. Ein kurzes Zucken des Gewitters vor den Fenstern erhellte die Ordnerwände und meinen Schreibtisch. Es war alles so, wie es sein sollte. Ein ganz normaler Archivraum.

»Wer weiß?«, raunte die finstere Zunge. »Vielleicht traust du dich ja auf die Treppe? In den Keller? In mein Reich?« Und dann mit einem erbarmungslosen Klang, der das wahre Ausmaß ihrer Bösartigkeit offenbarte, meinte sie: »Oder hast du zu viel Angst? Wie damals, als du noch ein kleines Kind warst?«

Ich stand vor der Kellertür. So wie unzählige Male zuvor. Die vergangenen Wochen hatte ich hier gelauert, auf jede noch so kleine Veränderung. Hatte die modrige Kälte gespürt, die mich umfasst hatte wie eine tote Krallenhand. Jetzt war dies alles von mir gewichen. Keinerlei Angst vor dem, was hinter der Tür lag, kroch in mein Bewusstsein. Sondern eher die Gewissheit, dass ich Jan dort finden würde.

Entschlossen legte ich meine Finger auf den Türriegel, zog ihn auf und betrat langsam das kalte Treppenhaus.

Unten wartete das dunkle Nichts. Sonderbarerweise spürte ich die Kälte nur als Temperaturschwankung. Nicht mehr. Der Regen mischte sich in den typischen Kellergeruch, weshalb ein feuchtfauliger Duft nach oben zu mir stieg. »Ich bin kein kleines Kind mehr. Du kannst mich nicht mehr einschüchtern«, erklärte ich der teuflischen Stimme. Auf Zehenspitzen stieg ich in die Dunkelheit, Stufe für Stufe. Der Geschmack der modrigen Kellerluft füllte meinen Mund. Ich konzentrierte mich nur auf Jan. Er war auf meine Hilfe angewiesen. Und ich brauchte ihn. Am Kellerabsatz angekommen, vertrieb ich die Lichtlosigkeit des Korridors mit meinem Handy.

Überall sammelte sich Wasser, das ungehindert durch Risse und Schächte nach unten drang. Der Untergrund war glitschig, weswegen ich nur langsam vorankam. Mehr als einmal musste ich mich an den alten Heizrohren, welche an den Wänden hingen, abstützen. Und doch führte mich jeder Schritt tiefer in das Reich der Finsternis. Der Donner, den ich aus weiter Ferne vernahm, kehrte in immer kürzeren Intervallen wieder. Das Gewitter musste sein Epizentrum direkt über mir haben.

Ich kam zu den beiden verlassenen Räumen mit den verbogenen Bettgestellen. Nur noch ein paar Meter weiter, und ich stand vor der Kreuzung. Die Häuser waren unterirdisch durch die Heizkanäle miteinander verbunden. Das hatte mir Bacék erklärt. Ein endloses Labyrinth aus Schwärze und Moder.

»Wenn du dich verirrst, kommst du hier nie wieder raus. Geh wieder zurück, da bist du in Sicherheit«, warnte mich meine Vernunft. Entschieden wischte ich die Einwände weg und überlegte. Wohin der linke Gang führte, wusste ich. Bestätigend leuchtete das Blitzgewitter für mehrere Sekunden auf und zeigte mir den offenen Schacht bei der Aussparung mit den Blechschränken. Hier war ich schon einmal auf Yvonne getroffen. Die geisterhafte Gestalt, die sich mir damals unaufhaltsam genähert hatte. Kurz ärgerte ich mich über meine Dummheit.

Dann entschied ich mich, meinem Instinkt zu folgen. Er sagte mir deutlich, dass ich in Richtung der Schränke gehen musste, um diese Verräterin zu finden.

Ein beiläufiger Blick auf die Blechkolosse versetzte mir einen Stich. Obwohl Bacék die Gefahr bewusst gewesen war, die um mich herum herrschte, war er mir immer zur Seite gestanden. Er hatte versucht, mir bei der Lösung meiner Rätsel zu helfen. Und jetzt? Mein schlechtes Gewissen schien mich schier zu zerreißen … denn ich hatte ihn hilflos auf dem Blaubeerenhof zurückgelassen. Wie ein gefühlloses Untier, das über den nutzlosen Kadaver seiner Opfer einfach hinweggeht. Dafür, dass er mir keine andere Wahl gelassen hatte, hasste ich Kai umso mehr.

Ich schluckte all das hinunter. Meine Schuld, meine Selbstvorwürfe, selbst meine Wut. Denn ich musste Jan finden. Jetzt. Yvonne hatte mir ein Ultimatum gesetzt. Und ich wusste aus eigener schmerzvoller Erfahrung, dass sie es im wahrsten Sinne des Wortes todernst meinte, wenn sie drohte.

Ohne weiter zu zögern, tastete ich mich im spärlichen Licht meines Handys voran. Links und rechts des Korridors befanden sich verrostete Eisengestelle, deren Sinn sich mir nicht erschloss. Minutenlang irrte ich weiter. Wie ein Navigator versuchte ich herauszufinden, wo ich mich gerade aufhielt. Doch ich musste mir eingestehen, dass ich jegliche Orientierung verloren hatte. Ziellos setzte ich meine Suche fort bis zu einem kleinen Durchgang in einen Kellerraum.

Ich hielt mein Leuchtmittel nach vorn, um die Dimensionen besser einschätzen zu können. Doch das Licht war viel zu schwach, um die Finsternis auszuloten.

»Bitte nicht jetzt«, flehte ich inständig, als ich realisierte, dass der Akku nicht mehr lange durchhalten würde. Schnell sah ich mich um. Vor einer verschlissenen Maschine, die man in eine dunkle Ecke geschoben hatte, drängte sich eine Unzahl an Herden und Backöfen. Wie vergessener Sperrmüll. Der Boden war zur Hälfte mit stinkenden Pfützen bedeckt, in denen sich Brackwasser voller Schlieren gesammelt hatte. Regenbogenartig gefärbt durch achtlos verschüttete Chemikalien schimmerte es im Halbdunkel.

Plötzlich hörte ich ein Wimmern.

Alarmiert sah ich mich um. »Jan?«, hauchte ich. Doch um mich herum herrschte nichts als Stille. Sorgsam schlich ich mich in die Raummitte. Dabei sah ich angespannt in jeden Winkel. Noch immer hatte ich keinen Ausgang gefunden. Ich vermied tunlichst, irgendwelche Geräusche zu verursachen. Denn ich hegte die winzige Hoffnung, Yvonne überraschen zu können.

Kaum hatte ich den nächsten Schritt getan, als ich das Weinen vernahm. Schockstarr blieb ich stehen. Auch wenn ich es nicht wollte, suchte mich meine Angst heim. Wie ein Rauschmittel, das sich seinen Weg durch meinen Körper sucht. Bis es meine Nervenenden durchflutet hat. Da war noch immer ein leises Wimmern. Aus welcher Richtung, konnte ich jedoch unmöglich ausmachen. Mein Herz begann schneller zu schlagen, und das Jammern drängte immer lauter in mein Gehör. Wie ein kleines Kind. Ein Mädchen. Das sich alleine in der Dunkelheit versteckt. Verlassen und verloren. Jetzt ist es gut, Sonja, mahnte ich mich vehement. Hier ist kein Kind.

Ich atmete tief durch und erforschte weiter meine Umgebung. Unmittelbar vor mir registrierte ich eine unbestimmbare Form. Und direkt dahinter zeichnete sich ein dunkles Rechteck ab – eine Tür. Eiskaltes Entsetzen überfiel mich, als ich realisierte, was der Gegenstand vor mir war, der meinen Weg versperrte. Ein Kinderwagen. Wie gebannt ging ich darauf zu. Der Leuchtbereich meines Handys erfasste zunächst die verbogenen Achsen, dann die mottenzerfressene Stoffverkleidung.

Beinahe zwanghaft sah ich hinein. Fassungslos nahm ich zwei kleine Arme, Beine und einen beinahe runden Kopf wahr. Die leeren Augenhöhlen starrten mich an.

»O Gott«, ächzte ich, nur um im selben Augenblick meinen Verstand zu aktivieren, der mir sagte, dass es nur eine Puppe war. Ein vergessenes Spielzeug, das niemand mehr vermisste. Ich empfand einen kaum beherrschbaren Widerwillen. Aber wenn ich den Kellerraum verlassen wollte, dann musste ich es tun. Mein Herz schlug mir bis zum Hals, als ich den Wagen zur Seite schob. Mit quietschenden Rädern bewegte sich das Vehikel über den morastigen Boden, bis es inmitten einer Vertiefung stecken blieb. Einerseits erleichtert, andererseits eingeschüchtert, schritt ich durch die Türöffnung.

In einen breiten Korridor voller Gerümpel. Ich entdeckte rostige Maschinenkadaver, deren Zweck niemand mehr identifizieren konnte. Und dahinter halb verrottete Kisten, die niemand mehr abholen würde. Der stechende Geruch nach toten Tieren hing in der Luft und mischte sich mit meinem Gefühl des Grauens. Denn dahinter, am anderen Ende des Raums, konnte ich etwas sehen, das aussah wie ein am Boden liegender Mann. Da begann mein Handy zu versagen, und binnen eines Herzschlags wurde es finster.

Ein Schwindelgefühl erfasste mich. Die Dunkelheit schlich um mich herum mit ihren gehässigen Gesichtern aus Überheblichkeit und ihren schreckgeweiteten Augen aus meinen Albträumen. Die klaffenden Münder aufgerissen zu einem stummen Schrei, der allein in meinem Kopf zu hören war.

»Bitte nicht«, bettelte ich mein Smartphone an. Ich drückte panisch auf dem Display herum, fingerte an den Knöpfen. Die Technik blieb unerbittlich. Einzig die Kellerschwärze hielt mich umfangen.

»Es ist genau wie damals, als du dich im Schrank versteckt hast«, kreischten die Ängste in meinem Verstand. »Und wieder bist du selbst schuld. Keiner hat dich gezwungen, hierherzukommen. Zu mir. In die Dunkelheit. Dieses Mal bleibst du für immer hier!«

»Sei still!«, schrie ich. Denn diese Stimmen existierten nur in meiner Vorstellung und nirgendwo sonst.

Wie aus dem Nichts blendete mich der grelle Lichtstrahl eines Scheinwerfers und riss mich aus meiner Angststarre. Erschrocken blinzelte ich, während ich versuchte, mir ein Bild zu machen. Doch ich sah nur Blitze und farbige Punkte. Schützend hielt ich meine Hände in Richtung der stechenden Lichtquelle, die jemand in einer der Ecken angebracht hatte.

Meine betäubten Augen suchten, was sie noch vor wenigen Sekunden ausmachen konnten. Und fanden es.

»Jan!«, rief ich erleichtert und stürzte auf ihn zu.

Er lag besinnungslos auf einer fauligen Matratze. Blutige Schrammen und Schürfwunden bedeckten sein Gesicht und seine Hände. So als wäre er gestürzt. Den Bruchteil einer Sekunde kam mir der Gedanke, er könnte tot sein. »Jan! Bitte sieh mich an.« Meine Stimme schwankte zwischen Verzweiflung und Freude. »Ich bin es. Sonja.« Ich hielt seinen Kopf in meinen Händen und küsste ihn zärtlich auf die Stirn.

Da öffnete er schwerfällig die Augen und sah mich teilnahmslos an.

»Was hat sie dir angetan?«

Statt Jan antwortete mir die Stimme aus meinen schlimmsten Träumen: »Sie lässt ihm den Respekt entgegenkommen, den du verdient hast. Meine liebe Sonja.« Hätte ich es nicht besser gewusst, müsste ich Kai für den Sprecher halten. Doch das konnte nicht sein.

Entsetzt fuhr ich herum. Nur zwei Schritte entfernt stand eine vermummte Gestalt. Ich hatte sie schon mehrmals gesehen. Nur dass ich mir bei den letzten Begegnungen nicht sicher sein konnte, ob mir mein Verstand bösartige Streiche spielte oder nicht. Meine Gedanken spielten Fangen, und es dauerte etliche Sekunden, bis ich begriff. Ganz in Schwarz, lediglich Augenschlitze in der Maske, stand mir meine ehemalige Freundin gegenüber. Das letzte Puzzleteil entlarvte ihr hasserfülltes Gesicht, als sie mich die Straße entlang und durch den Keller jagte. Ihre Tonlage verzerrt bis zur Unerkennbarkeit. Sie war mein ständiger Begleiter gewesen, der mich hier an meinem Geisteszustand zweifeln ließ.

Instinktiv stellte ich mich schützend vor den betäubten Jan.

Die verkleidete Yvonne kam einen Schritt auf mich zu. »Hallo, Sonja. Schön, dass du doch noch gekommen bist. Es hat ja ziemlich lange gedauert. Dein Glück, dass ich heute einen guten Tag habe.« Die Stimme mischte sich mit dem verklingenden Chor meiner Schrecken. »Ich dachte schon, dieser Jan ist dir doch nicht so wichtig, wie du getan hast.« Sie verschränkte ihre Arme und schüttelte belehrend den Kopf.

Meine Lage schien ziemlich aussichtslos. Aus den Augenwinkeln konnte ich nichts erkennen, was mir helfen konnte, diese Verrückte zu übermannen. Dennoch glitten meine Urängste von mir ab, verließen mich, weil ich mich ihnen nicht mehr beugte. Denn ich wusste ganz genau, dass ich nur diese eine Chance hatte, um mein altes Leben hinter mir zu lassen und ein neues mit Jan zu beginnen.

»Was soll diese blödsinnige Verkleidung, Yvonne?« Ich forderte sie geradezu heraus. »Ich lasse mir weder von deinem noch von Kais kranken Spiel meine Zukunft verbauen.«

Begleitet von einem verbitterten Lachen, zog sich Yvonne die Maske vom Kopf. Wie immer sah sie nahezu perfekt aus. Die konturlosen Haare streng zu einem Pferdeschwanz gebunden, die Augen selbstbewusst unter den hauchfein gezeichneten Augenbrauen. »Das sieht dir ähnlich, dass du das alles für ein Spiel hältst. Obwohl, eigentlich hast du recht. So wie du dich von mir verarschen lassen hast. Wie ein Pingpongball bist du immer wieder zu mir gekommen: Yvonne, was soll ich nur tun? Kai ist sooo böse zu mir. Du hast keine Ahnung, wie du mich mit deinem gotterbärmlichen Gejammer an den Rand des Wahnsinns getrieben hast.« Sie spuckte die Worte aus sich heraus. »Aber soll ich dir was verraten? Das hier ist alles andere als ein Spiel. Es ist bitterer Ernst.«

Behutsam ging ich in die Hocke, um näher an Jan heranzukommen. Ich ließ meine tückische Freundin zu keinem Zeitpunkt aus den Augen. »Warum?«, wollte ich von ihr wissen.

Doch sie lachte mich nur aus.

»Yvonne!«, schrie ich sie zornig an, »was habe ich dir getan, was dieses Verhalten rechtfertigt?«

»Was habe ich dir getan?« Ihre Augen verdrehten sich vor Hohn, als sie mich nachäffte. »Klar, dass du das nicht kapierst. Weil du immer nur dich gesehen hast. Niemanden sonst. Du und deine Ich-bin-das-arme-Opfer-Rolle. Was du Kai und mir damit angetan hast, ging völlig an dir vorbei. Du egoistisches Miststück!«, schmetterte sie mir entgegen.

Jedes ihrer Worte hämmerte durch meinen Schädel. Ich sah ihr direkt in die Augen. Noch immer schien es mir unvorstellbar, dass all dies Realität war. Und keiner dieser abscheulichen Albträume. Vor mir stand meine Freundin – der ich vertraut habe. Bis sich ihre Züge veränderten. Hart wurden, fast grotesk. Ihr Teint verblasste, bis er nahezu weiß schimmerte. Nur ihre Augen blieben so, wie sie waren. Unerbittlich. Mitleidslos.

Und sie gehörten gleichermaßen Yvonne und Adele.

»Dein Herz, dein Leben, deine Seele«, wisperte sie mit einer Stimme, die klang wie zwei.

Schwach wich ich zurück. Ich musste sie aus meinem Kopf bekommen. Mir schien, als spürte ich das Gift ihrer Medikamente geradezu durch meine Adern fließen und meine Sinne betäuben. »Was hast du mir gegeben?« Meine Stimme schien zu versagen. Doch ich wusste, dass Yvonne vor mir stand und nicht die Wäscherin aus der Vergangenheit. So veränderte sich ihre Gestalt wieder in die meiner Widersacherin.

Sie stand siegessicher vor mir und zeigte mir ihr Yvonne-Lachen, das mir so oft Mut gespendet hatte. »Schatz, nur etwas für deine Angstzustände.« Nun wandelte sich der Ausdruck in ihrem Gesicht erneut ins Erbarmungslose: »Du bist zu naiv. Schon vergessen? Ich kenn mich mit so was aus. Für dich hab ich mir etwas ganz Besonderes einfallen lassen. Ein Mittel, das deine Sinne verwirrt und Halluzinationen hervorruft. Wie wir gesehen haben, funktioniert es bestens. Schleichend verstärkt es deine Ängste. Und, sieh an, aus der ach so armen Sonja wird im Nu eine Irre, reif für die Klapse.« Sie lachte abfällig in sich hinein. »Weißt du, Sonja. Für mich war es jahrelang einfach nur widerlich, dich ertragen zu müssen. Anfangs dachte ich, Kai würde dich sicher bald verlassen. Denn wer sollte es schon lange mit dir aushalten? Die letzten fünfzehn Jahre waren schon für mich die Hölle. Aber für ihn?«

Vor meinen Augen schien ihr Schatten zu wachsen, bis er sich um sie gelegt hatte wie die dunklen Schwingen eines schwarzen Engels. »Verschwinde aus meinem Leben!«, fuhr ich sie an. Dabei ballten sich meine Hände zu Fäusten.

Sie jedoch stieß lediglich ein hysterisches Lachen aus. »Dein Leben. Wie du das sagst. Als wäre es etwas Wertvolles oder gar Selbstverständliches. Aber du hast dein Leben nicht selbst in der Hand. Schon lange nicht mehr. Also, was ist dein Leben?« Sie senkte ihren Blick, bis ihre Augen aussahen wie tot. Ihr Gesicht veränderte sich wieder, wurde zu dem der teuflischen Adele. Wie um die furchtbaren Worte zu spiegeln, die sie gerade von sich gegeben hatte. »Du und Kai, ihr habt niemals zusammengehört. Nicht damals, nicht heute.« Sie hob ihren Kopf und starrte mich kalt an. »Ich hätte alles für ihn gemacht. Wirklich alles. Weil ich ihn ehrlich liebe. Aber zusehen, wie du ihn quälst mit deiner Unfähigkeit? Und ihn unglücklich machst? Das konnte ich nicht.«

»Du falsche Schlange!«, brach es aus mir heraus. »Wenn du diesen Wahnsinnigen haben willst, dann schenke ich ihn dir. Er passt zu dir. Ihr seid beide Psychopathen.«

Für einen kurzen Moment herrschte Stille. Wie die Ruhe vor dem Sturm. Dann zischte sie mich zornig an: »Immer das Gleiche mit dir, Sonja. Jetzt willst du ihn nicht mehr, also wirfst du ihn weg. Nur kannst du mir nicht geben, was ich will. Nicht mehr.«

Jan stieß in meinem Rücken ein lautes Stöhnen aus, das kläglich von den nassen Wänden widerhallte. Für einen Wimpernschlag war ich abgelenkt. Als ich zu Yvonne hochsah, schien ihre Position leicht verändert. Wie eine Katze hatte sie sich lautlos angepirscht und stand nun direkt vor mir.

»Niemand kann mir die Jahre zurückgeben. Die Zeit, die ich verloren habe. Das Glück, das mir entgangen ist. Kai hätte mein Mann sein sollen, nicht deiner. Du hast alles kaputtgemacht.« Sie hob ihre rechte Hand. In ihren Fingern hielt sie einen kleinen Gegenstand. Etwas Gläsernes, das unheilvoll im Scheinwerferlicht glitzerte. Und das in einer tückischen Nadel endete.

Es war eine Spritze.

Die Dunkelheit lachte hämisch. Sie bleckte die scharfen Zähne. »Es tut überhaupt nicht weh, kleines Kind«, raunte sie. »Es piekst nur ein bisschen.«

Ich stand wie gelähmt. Mein Atem ging flach. »Was ist das?«, fragte ich meine Gegnerin. Die aber lachte nur.

»Etwas, das zu diesem Ort passt.« Yvonne richtete die Spritze auf mich. »Diese Heilstätten sind nichts als ein gewaltiges Grab. Das Reich von Ärzten, die ihre Patienten zu Tode quälten im Dienst der guten Sache. Was kommt es da auf eine Seele mehr an, die hier jämmerlich verreckt? Vor Schmerz schreit und heult, während sich ihre Lunge zersetzt?«

Ihr Arm zuckte so schnell auf mich zu, dass ich ihn beinahe zu spät bemerkt hätte. Im letzten Moment drehte ich mich zur Seite, sodass die Spritze mich verfehlte.

Langsam ging ich rückwärts, während sie mir folgte. Wie ein Raubtier, das sich seiner Beute sicher war, kam sie auf mich zu.

Wieder suchten meine Augen etwas, das mir helfen konnte. Ein Rohr, ein Stück Holz, irgendwas.

»Wo willst du hin?«, fragte sie mich schon beinahe freundlich. Nur um urplötzlich erneut zuzustechen.

Mein Arm schnellte hoch. Ich bekam ihre Hand zu fassen, bevor mich die todbringende Spritze erreichte. Die Anstrengung zeichnete ein Netz aus Adern in Yvonnes Gesicht. Offenbarte ihren entmenschlichten Zorn. Mit einer Kraft, die ich ihr niemals zugetraut hätte, schob sie mich zurück. Bis wir gegen einen Stapel der modrigen Kisten krachten. Mein Griff um ihre Hand lockerte sich. Die winzige Stahlspitze fuhr auf mein linkes Auge zu. Mit dem Mut der Verzweiflung konnte ich meine Gegenwehr wieder verstärken. Yvonne presste mich gegen das unförmige Hindernis. Die harten Kanten der Kisten drückten in meine Rippen.

»Wogegen wehrst du dich, kleines Kind?«, beschwor mich die Dunkelheit. »Am Ende wirst du sowieso sterben. Heute oder morgen. Oder irgendwann.«

Zäh kämpfte ich dagegen an. Ich vertrieb jeden Gedanken an die Finsternis aus meinem Kopf. Meine Zehen stießen gegen eine gesplitterte Holzstange. Mit zusammengebissenen Zähnen stieß ich Yvonne von mir weg und bückte mich danach. Noch ehe ich die behelfsmäßige Waffe erreichen konnte, stürzte Yvonne wieder auf mich zu. Die Finger meiner Linken klammerten sich in ihren Haaren fest. Mit aller Gewalt zog ich daran. So wie ich es in Kais harter Schule am eigenen Leib gelernt hatte.

Ich riss ihren Kopf zur Seite, und Yvonne strauchelte. Entschlossen mobilisierte ich alle Kraft, die mir zur Verfügung stand, und drängte sie weg. Sie heulte, als sich meine Hand löste, etliche Haarbüscheln in meinen Fingern.

Doch sie verlor keine Zeit.

Wie eine Furie stürmte sie auf mich zu. Erneut versuchte ich, sie zu packen. Diesmal verfehlte ich die Hand mit der tödlichen Waffe.

Der Stich war schmerzvoll. Viel schlimmer traf mich jedoch die lähmende Angst. Weil ich genau wusste, was gerade geschah. Yvonnes Hand hatte meine Verteidigung umgangen, und nun bohrte sich die Spritze in das Fleisch meines rechten Oberschenkels.

Entsetzt starrte ich in ihre abgrundtiefen Augen, in denen sich all meine Albträume spiegelten. Yvonne, Kai, Adele und die Dunkelheit. Mir wurde schwarz vor Augen.

Im nächsten Moment wich der Schmerz einem leichten Ziehen. Ein widerspenstiges Kreischen drang an meine Ohren. Als sich der Schwindel gelegt hatte, konnte ich weder die Spritze noch Yvonne erkennen.

Jan stand vor mir. Noch unsicher auf den Beinen. Dennoch hatte er es geschafft, meine Angreiferin von hinten zu packen und zur Seite zu schleudern. Begleitet von einem dumpfen Geräusch, prallte sie gegen eine der toten Maschinen und sank heulend zu Boden.

Eine stechende Pein zog sich durch meinen Oberschenkel. Von dort, wo sich ein kleiner Blutfleck ausbreitete. Fassungslos starrte ich auf die Stelle. Jan sah zuerst auf mein Bein, dann an die Stelle, wo Yvonnes Spritze auf dem Boden lag.

»Sie ist noch voll«, versuchte er mich zu beruhigen.

Doch in seine Stimme mischte sich eine andere. Ein fieses Wispern, das ich nur zu gut kannte. »Eckstein, Eckstein …«

Schreckensstarr sah ich zu Yvonne. Meine Feindin starrte mich und Jan feindselig an, ihre Augen wie glühende Kohlen im Schatten des Scheinwerferlichts.

Ich versuchte, Jan begreiflich zu machen, in welcher Gefahr wir schwebten. Aber er machte sich nur Sorgen um mich.

Die Dunkelheit meines Herzens hatte ihre Freude daran: »… alles muss versteckt sein …«

Yvonne grinste mich an wie eine Wahnsinnige, als sie nach der Spritze am Boden griff. Ich dagegen schnappte nach Luft. Während sich die gefährliche Freundin langsam erhob. Wie in Zeitlupe.

Die Stimme wisperte mir zu: »Hinter mir, vor mir, gilt es nicht …«

Wie das Untier eines Märchens sprang Yvonne fauchend auf ihre Füße und stürmte auf Jan los, die Spritze hoch über ihren Kopf erhoben.

»Ich komme!«, kreischte die Finsternis.

Wahrscheinlich spürte er die Bewegung, denn er drehte sich gerade noch rechtzeitig um. Es war, als erwachte ich aus meiner Paralyse. Blitzschnell bückte ich mich und hob die Holzstange auf. So fest ich konnte, schmetterte ich meinen Knüppel in Yvonnes Gesicht. Von sofortiger Ohnmacht befangen, ging sie zu Boden.

»Nichts wie weg hier«, ächzte Jan. Ich stützte ihn, denn er schwankte mit jedem Schritt. Meine Freundin lag reglos am Boden. Wie Bacék. Nur hatte sie es verdient, für ihre Sünden zu bezahlen. Als ich an ihr vorüberging, konnte ich sehen, dass sie atmete. Sie würde ihre Strafe noch bekommen.

»Dorthin«, wies Jan mir den Weg aus dem düsteren Kellerraum. »Da ist der nächste Ausstieg.«

Weil weder Jan noch ich ein funktionsfähiges Handy hatten, mussten wir uns mühselig vorantasten. Es kam mir wie eine Ewigkeit vor, bis wir die nächste Tür erreichten. Ehe wir in den Flur traten, warf ich noch einen letzten Blick zurück. Da waren keine Schatten mehr. Schnell warfen wir die rostige Stahltür hinter uns zu.

»Schlüssel«, sagte Jan mit krächzender Stimme. Schwach versuchte er, etwas aus seiner Jackentasche herauszuholen. Sanft half ich ihm und fand dort ein Bund mit Schlüsseln. Ich probierte ein paar davon im Schloss. Erst als es sich mit einem Schnappen zudrehen ließ, atmete ich auf.

Wir standen in einem verwitterten Treppenhaus, auf dessen Grund sich das Wasser sammelte. Die Stufen waren gesplittert. Genau wusste ich es nicht, aber ich ahnte, dass wir uns wieder ganz in der Nähe des Zentralbadehauses befinden mussten.

»Da hoch«, murmelte Jan, noch immer benommen.

Wir brauchten all die Kraft, die uns noch verblieben war, die Stufen emporzusteigen. Mit jedem Schritt wurde Jans Blick etwas klarer. Im Gegenzug plagten ihn dafür die Schmerzen seines geschundenen Körpers zunehmend.

»Geht es?«, fragte ich besorgt.

Er quälte sich ein tapferes Lächeln ab. »Keine Sorge, das wird wieder. Sie hat mich nicht besonders geschont, als sie mich in das Loch hinuntergezerrt hat.«

Einmal mehr verfluchte ich Yvonne mitsamt ihrem krankhaften Hass.

Als wir den ersten Treppenabsatz erreicht hatten, machten wir eine kurze Pause. Jan keuchte schwer und stützte sich an der feuchten Wand ab.

»Wir schaffen es.« Und damit versuchte ich nicht nur Jan Mut zu machen.

Er nickte zustimmend. »Natürlich.«

Zärtlich strich ich ihm die Wange. Wie er so vor mir stand, wurde mir bewusst, wie falsch ich gelegen hatte. Und wie groß seine Gefühle für mich sein mussten, um dies alles zu ertragen. »Es tut mir so leid, dass ich dir nicht geglaubt habe«, entschuldigte ich mich schüchtern.

Er blickte in die Tiefe. »Kann ich dir nicht verdenken, bei solchen Freunden.« Dann sah er mich an, und seine Bergseeaugen strahlten wieder ihre Tiefgründigkeit aus, die ich so sehr an ihnen liebte.

»Wir müssen weiter«, hauchte er, als er mich geküsst hatte.

Mühsam setzten wir unseren Aufstieg fort.

Stufe für Stufe.

Bis das Heulen des Windes lauter wurde und der Regen uns entgegenschlug, fein wie die Gischt der Brandung. Außer Atem traten wir schließlich ins Freie und ließen die Dunkelheit hinter uns. Nur wenige Meter entfernt stand Bacéks Toyota.

Ich wollte Jan umarmen, wollte schreien vor Glück. Weil wir unser Ziel erreicht hatten.

Bis ich im zuckenden Licht des Himmels etwas sah. Jemand stand mitten im Regen, zwischen uns und dem Auto.

Ein Mann mit einem Spaten.





20. Kapitel

Zurück ins Licht

Kai stand reglos im Unwetter und sah uns an.

»Dachtest du tatsächlich, du könntest mir so leicht entkommen?« Die Worte kamen zwar über seine Lippen, der Tonfall jedoch schien einem Donner entwichen zu sein. Sein Gesicht war vom Regen reingewaschen. Lediglich ein kleines rotes Rinnsal suchte sich einen Weg über seine Wange.

Jan richtete sich neben mir auf. Es musste ihn seine letzte Kraft kosten. Er flüsterte mir etwas zu, das ich nicht verstehen konnte.

Mein Exmann stand wie ein Fels. »Ich werde dich niemals gehen lassen, Sonja!«, rief er mir böse entgegen. »Denn du gehörst zu mir. Für immer.«

»Lauf weg«, wisperte der Mann an meiner Seite. »Ich halte ihn auf.«

Genau so musste Alexander geklungen haben, als er seine Karla weggeschickt hatte. Im Angesicht seiner Häscher. Aber ich war nicht Karla. Ich hatte nicht vor, Jan im Stich zu lassen. Keiner kannte diesen Wahnsinnigen vor uns so gut wie ich. »Wir gehen gemeinsam«, entgegnete ich, ohne jeden Zweifel aufkommen zu lassen.

»Kai«, sprach ich laut und ruhig, »du wirst mich nicht zurückbekommen. Ich werde hierbleiben. Bei Jan. Selbst du wirst das nicht verhindern können.«

Mehrere Sekunden standen wir nur so da. Mitten im Sturm, in den tiefen Wäldern von Beelitz. Es schien mir wie ein Schauspiel. Die Frage war nur, wer den längeren Atem hatte.

Plötzlich löste Kai seine starre Haltung. Seine Gesichtszüge nahmen einen weichen Zug an. »Sonja«, flehte er. »Bitte.«

Ich sah ihm direkt in die Augen. Sie glänzten vor Feuchtigkeit, und ich wusste nicht, ob es wegen des Regens war oder ob er Tränen vergoss.

Jan nahm meine Hand fester. Das sichtbare Zeichen für unseren Zusammenhalt. Dann bewegten wir uns ein paar Schritte auf den Wagen zu. Ich musste Jan noch stützen, Yvonne hatte ganze Arbeit geleistet.

Kai stand unbewegt vor uns. Er schniefte, während er in eine seiner endlosen Tiraden verfiel. Immer wieder spannten sich seine Finger um den Griff des Spatens.

Ich schluckte meine innere Unsicherheit hinunter. Denn ich durfte jetzt keinerlei Schwäche zeigen. Kai glich einem unberechenbaren Raubtier. Er würde jedes nur so kleine Zeichen meiner Angst sofort wittern. Und es zu seinem Vorteil nutzen. Mir kam es vor, als wäre der Toyota kilometerweit entfernt. Als wir bis auf einen Meter an Kai herangekommen waren, sah ich ihm noch einmal direkt in seine schwarzen Augen. Blanker Hass schlug mir entgegen. Das Schauspiel war zu Ende. Ich registrierte, wie sich seine Kaumuskeln anspannten. All mein Instinkt schrie mir zu wegzurennen. Doch ich konnte Jan nicht zurücklassen.

Mit unglaublicher Schnelligkeit hob Kai den Spaten hoch und schlug mit ihm nach Jan. Der duckte sich jedoch just in diesem Moment. Seine Sinne hatten die Anspannung, die schlagartig durch meinen Körper gegangen war, blitzschnell wahrgenommen und übersetzt.

So zischte das schneideartige Blatt des Werkzeugs ins Leere. Kai verlor sein Gleichgewicht und torkelte nach vorn.

Direkt in Jans Faust.

Ächzend stolperte Kai nach hinten. Jan setzte ihm nach. Jede seiner Bewegungen war von den Betäubungsmitteln gezeichnet. Ich betete inständig, dass er sich auf den Beinen halten konnte.

Als Kai sich aufrichtete, stürzte Jan sich auf den kräftigeren Mann und riss ihn mit sich zu Boden.

Er schrie vor Zorn, bis ihm Jans Ellenbogen mit voller Wucht in die Wange schmetterte. Blut und Zähne ausspeiend, drehte sich mein Exmann, bis Jan auf dem schlammigen Untergrund wegrutschte. Sofort stemmte sich Kai in die Höhe. Er blickte sich suchend nach dem Spaten um, doch der war im Morast verschwunden.

Jan attackierte den Wahnsinnigen erneut. Doch diesmal sah Kai ihn kommen. Er passte den betäubten Angreifer mit einem wohlplatzierten Faustschlag ab, und Jan ging stöhnend vor Kai zu Boden.

Triumphierend begann Kai zu lachen. »Schwächling!«, schrie er, als er Jan einen weiteren Hieb verpasste. Und noch einen. So schnell, dass ich die Schläge kaum sehen konnte.

Jan lag wehrlos unter seinem Gegner. Die Hände schwach zur Gegenwehr erhoben.

»Sie gehört mir!«, brüllte Kai siegessicher.

Bis ich mich wie ein Geschoss gegen ihn warf. Völlig überrascht torkelte der Irrsinnige zur Seite und fiel hin. Ich ließ keine Zeit verstreichen, sondern zerrte Jan wieder auf die Beine.

Hinter uns erhob sich Kai aus dem Schlamm. Ein unheilvoller Glanz hatte sich seiner Augen bemächtigt. In seiner Hand hielt er wieder den Spaten.

»Bis dass der Tod uns scheidet«, fauchte er. Die Dunkelheit in seinem Rücken schien die Worte wie ein Echo zu wiederholen.

Wir hatten verloren. Jan und ich. Was sollten wir diesem Verrückten noch entgegensetzen? Meine personifizierte Finsternis triumphierte. Sie kroch um mich, begleitet von Kais abscheulichem Gelächter, um mich zu holen. Ohne Wiederkehr. »Sonja, sieh es ein. Wir sind füreinander geschaffen.« Kais selbstgefälliger Ton hallte in meinem Gehirn.

Tränen drangen sich in mir hoch, und meine Verzweiflung zeigte sich, indem ich am ganzen Leib zu zittern begann. »Jan …« Meine Niedergeschlagenheit wandelte die Erschöpfung meines Beschützers in puren Zorn. Er mobilisierte seine letzten Kräfte und stürzte auf unseren Widersacher zu. Mit voller Wucht rammte er seine Schulter gegen Kais Brustkorb, noch ehe der mit seiner Waffe zuschlagen konnte. Die beiden verkeilten sich förmlich ineinander und torkelten rückwärts.

Direkt auf den Eingang des Treppenhauses zu.

»Pass auf!«, gellte mein Schrei durch den Sturm.

Aber es war zu spät. Die beiden hielten sich für einen Sekundenbruchteil noch aufrecht, dann verschwanden sie gemeinsam in der schwarzen Öffnung. Ein panikerfüllter Schrei tönte aus der Tiefe.

Danach kehrte unheilvolle Stille ein.

»Nein«, drang es leise aus meinem Mund. Bis ich realisierte, was soeben geschehen war; dann schrie ich all meine Wut und Verzweiflung aus mir heraus: »Nicht Jan! Bitte nicht!« Völlig aufgelöst schlich ich mich zum Abstieg des Kellers.

Der schwarze Abgrund erschien mir wie ein weit geöffnetes Maul der Finsternis, in dem die scharfen Stufen wie Fangzähne schimmerten.

»Jan?« Ich rief in die gähnende Leere, doch erhielt keine Antwort. Weinend setzte ich mich auf die oberste Stufe und ließ den Regen und den Sturm an mir zehren. Mir war in diesem Augenblick alles egal. Meine Vergangenheit, meine Zukunft, nichts hatte noch eine Bedeutung für mich. Selbst mein Leben nicht.

Plötzlich löste sich aus dem Halbdunkel der schwache Umriss eines Mannes. »Sonja.« Wie ein Wispern vernahm ich seine Stimme. »Ich bin hier.« All die Resignation wandelte sich in überschwängliche Freude. Weil es Jan war, der sich die Stufen nach oben schleppte und sich neben mir auf den Boden fallen ließ.

In einem Augenblick, der nur uns gehörte und niemandem sonst auf dieser Welt, hielten wir uns schweigend im Arm.

»Wo ist …?«, fragte ich zögerlich, als ich mich von Jan löste.

Er schüttelte langsam den Kopf, dann sah er in die Tiefe. Seine Lippen bewegten sich, so als wollte er noch weitersprechen. Doch es bedurfte keiner Worte.

Kai war tot. Im ersten Moment empfand ich jedoch keine Erleichterung, keine Missgunst, keine Freude. Da war einfach nur eine unendliche Leere in mir. Denn es dauert seine Zeit, bis wir begreifen, was der Tod eines Menschen für uns bedeutet. Auch wenn das Leben mit ihm, wie in meinem Fall, die reinste Hölle gewesen war. Unser Körper schützt uns, verabreicht uns seine eigenen Drogen, um uns die Möglichkeit zu lassen, uns zu regenerieren. Bis wir es dann irgendwann verstehen können.

Als der Schimmer Jans Gesicht erfasste, glaubte ich zuerst, die Irrläufe meiner Sinne hätten mich wieder eingeholt. Aber so war es nicht. Die Helligkeit blinkte bläulich. Künstlich. In einem regelmäßigen Takt. Erst als ich mich umsah, wurde mir klar, dass es sich um Blaulicht handelte.

Begleitet von Sirenengeheul, steuerte ein Polizeiwagen auf uns zu. Erleichtert winkten wir den Männern in Uniform zu.

Jan erklärte ihnen ausführlich, was vorgefallen war. Während ich daneben stand und kaum fassen konnte, dass ich der Mittelpunkt dieser abscheulichen Geschichte gewesen war.

An das, was in den nächsten Minuten geschah, konnte ich mich später kaum noch erinnern. Ich stand völlig neben mir. Die Beamten durchsuchten den Keller. Sie brachten Yvonne nach oben. Meine Freundin von früher warf mir noch einen letzten verbitterten Blick zu, ehe sie im Wagen der Polizisten verschwand. Eine junge Polizistin stellte mir unzählige Fragen, die ich wie ferngesteuert beantwortete. Von ihr erfuhr ich, dass sie Bacék lebend gefunden hatten. Aufgrund eines anonymen Anrufs. Während sie mir das erklärte, entdeckte ich die alte Frau namens Waltraud. Sie stand scheinbar teilnahmslos an einer Hausecke und sah zu mir herüber. Da wusste ich, wer die Beamten alarmiert hatte. Ich lächelte ihr dankbar zu, und sie erwiderte meine Geste, ehe sie verschwand.

Irgendwann traf ein Rettungswagen ein. Die Sanitäter versorgten uns notfallmäßig, während der eingetroffene Arzt, begleitet von zwei Männern, in die Tiefe hinabstieg. Ein Bild brannte sich kurz darauf unauslöschbar in mein Gedächtnis: ein lebloser Körper, vollständig verborgen unter einer Decke. Auf einer Trage, welche die beiden Sanitäter aus der Finsternis des Kellers nach oben brachten.

Jan stand still bei mir und hielt mich fest. Eine kleine Ewigkeit. Bis er mir mit den Fingerspitzen durch meine Haare strich. »Sonja, alles ist gut. Ich bin für dich da.« Sanft küsste er meine Stirn, und dieses Mal glaubte ich ihm zweifelsohne.

Fünf Tage waren vergangen. Wie erwartet, schlich sich die Angst auch in dieser Nacht zurück in mein Inneres. Ich befand mich im Bett, neben mir schlief Jan. Seine Träume schienen bewundernswert schön zu sein. Denn über sein zerschundenes Gesicht huschte immer wieder ein zartes Lächeln.

»Ich bin immer noch da«, flüsterte die Dunkelheit mir zu. Sie floss im Halbdunkel um mich herum. Sammelte sich in mir. Nur um sich dann in allen Ecken und Winkeln des Schlafzimmers breitzumachen.

»Es gibt nichts, das ich fürchten muss«, flüsterte ich teils als Antwort, teils zu mir selbst.

Da erhob sich drohend ein schwarzer Schatten neben dem Bett. Kais Gesicht formte sich aus den dunklen Schlieren. Seine tiefschwarzen Augen glotzten mich endlos leer an. »Ich werde niemals gehen. Denn du bist mein«, knurrte die Erscheinung unbeeindruckt. »Eines Tages, wenn du es am wenigsten vermutest, werde ich zu dir zurückkommen. Weil du mir gehörst, genauso wie ich dir gehöre.«

Ich widerstand dem Drang, dieser unheimlichen Stimme zu antworten. Denn diese Worte entsprangen nur meiner eigenen Angst. Sie waren ein Teil von mir. Aber nur ein kleiner. Nicht mehr.

In einem Gespräch mit Dr. Feltheim versicherte mir der Mediziner, dass meine Irritationen Nachwirkungen des Halluzinogens waren, mit dem mich Yvonne so lange vergiftet hatte. Mittlerweile wusste ich, dass er richtig lag. Denn die albtraumhafte Dunkelheit, mein furchtbarster Feind seit meiner Kindheit, suchte mich immer seltener heim. Jede Nacht ein bisschen weniger. Irgendwann würde ein Keller auch nur ein Keller für mich sein. Das wusste ich mit Bestimmtheit.

Denn wir trugen selbst die Verantwortung für das, was wir aus unseren Erfahrungen machten. Genau, wie Karla es gesagt hatte.

»Manchmal ist ein Leid einfach zu groß, als dass man es jemals heilen kann. Oder gar vergessen. Es wird Teil unseres Lebens und unserer Seele. Das Leid verändert uns. Für immer. Aber es liegt in unserer Hand, dagegen anzukämpfen. Denn wir entscheiden, was wir aus schmerzhaften Erfahrungen entstehen lassen. Angst oder Liebe.«

Zufrieden mit mir und meinem neuen Leben, schloss ich meine Augen, während sich die Dunkelheit um mich herum auflöste. Dieser Augenblick gehörte mir, so wie jeder andere auch. Schließlich ist es unsere Entscheidung, ob wir die Sekunden einfach verstreichen lassen oder bewusst für uns wahrnehmen. Und aus allem, was wir sehen und hören, ein Stück Ewigkeit schaffen. Aus den Gedenken an Menschen, die wir liebten. Oder den Mauern und Dächern eines vergessenen Ortes, den wir besuchten. Erhaben wie eine verlorene Insel im Strom der Zeit.





Epilog

Oktober 2013

Der Monat neigte sich bereits seinem Ende entgegen. Draußen wurde es zunehmend ungemütlich, der Winter kündigte sich mit rauen Winden und eisigen Temperaturen an.

Noch immer wachte ich ab und zu auf und rief panisch nach Jan. Dann, wenn die Gesichter meiner Vergangenheit mich aufsuchten. Da der Mann, den ich liebte, sich immer an meiner Seite befand, beruhigte er mich jedes Mal mit seinen Worten und sanften Küssen. Er bestätigte mir in ruhigem Ton, dass Kai nicht mehr am Leben war.

Und Yvonne in einer geschlossenen Anstalt.

Und dass man Gero immer noch nicht gefunden hatte …

Sonderbar, dachte ich dann, wie gut ein Leben in ausgewogener Zweisamkeit doch sein konnte. Die letzten Jahre schien es mir unmöglich, dass mir jemals so viel Glück und Liebe entgegengebracht werden könnte. Wir haben beide unsere Berufe in den Hintergrund gestellt. Was die Zukunft bringen würde, war uns noch unbekannt. Doch eines wussten wir mit Sicherheit: Wir wollten beide hierbleiben. In den Heilstätten. Sobald wir wieder genug Kraft hatten, würden wir unsere Arbeit aufnehmen und gemeinsam die Erinnerung dieser Ruinen zum Leben erwecken.

»Woran denkst du?«, unterbrach Jan meinen Gedankengang. Er lächelte mich an, und seine tiefen Augen spiegelten meine Gefühle wider. Wir saßen auf einer Bank am Rande des Friedhofs. Ganz in der Nähe von der Stelle, wo Karla begraben lag. Er hielt, wie gewohnt, meine Hand. Mit dieser einfachen Geste schenkte er mir die Sicherheit, die ich brauchte.

»An nichts«, antwortete ich. Und weil er mir einen kritischen Blick zuwarf, ergänzte ich schnell: »Zumindest nichts Wichtiges. Nicht mehr.«

Er gab mir einen innigen Kuss, der durch Schritte unterbrochen wurde, die sich uns näherten. Wir sahen hoch, direkt in die amüsierten Gesichter von Herrn Erber und Bacék.

»Na, sind wir nicht ein hübsches Paar?«, meinte der Hausmeister, dessen Kopf noch immer in einem turbanartigen Verband steckte. Während er Herrn Erber, der sich schwer auf seinen Gehstock stützte, auf die Schulter klopfte.

Jan betastete vorsichtig die letzten Überreste der Schwellungen in seinem Gesicht. »Mindestens so verführerisch wie ich.«

Wir lachten alle. Jan und ich rutschten zur Seite.

»Wie geht es dir, Bacék?«, fragte Jan beiläufig, als der Hausmeister sich ächzend neben uns niederließ.

»Frau Bacék sagt, es geht mir gut«, erklärte er lakonisch. »Und dass ich nicht so viel jammern soll.«

Mein ehemaliger Pensionswirt nickte bestätigend. »So hat alles seinen Preis. Deine Frau ist vielleicht keine einfühlsame Krankenschwester, aber sie backt den besten Kuchen weit und breit.«

Für einen Moment sah es so aus, als wog Bacék die Argumente leise für sich ab. Dann stimmte er zufrieden zu und zog eine Großpackung Schokoriegel aus seiner Tasche.

Während wir naschten, betrachtete ich still Karlas Grab.

Ich dachte an die alte Frau, die hier ihren letzten Frieden gefunden hatte. Und an den Mann, der immer in Gedanken bei ihr war. Alexanders Zeilen kamen mir erneut in den Sinn.

Mach Dir keine Sorgen, ein guter Geist wacht hier über mich, so wie dort über Dich. Es ist bestimmt nicht mehr lange, bis wir uns wiedersehen … wenn Du mal einsam bist, dann schließ die Augen. Hör den Bäumen zu, in deren Ästen die Stimme des Windes flüstert. Sie erzählt Dir von uns und unserem Glück weit weg in einer anderen Zeit und an einem anderen Ort.

Das Klingeln meines Telefons beendete meine Ergriffenheit. Ich nahm sofort ab.

»Hallo, Mama«, sagte ich. Glücklich darüber, ihre Stimme zu hören.

»Hallo Schatz«, gab sie zurück. Irgendwo hinter ihr, in den Räumen der Wohnung, erklang ein leises Bellen.

Ein Schmunzeln schlich sich in mein Gesicht. Denn als Jan und ich meine Mutter vor zwei Tagen in Nürnberg besucht hatten, waren wir gemeinsam mit ihr ins Tierheim gefahren, um mit einem süßen kleinen Hündchen zurückzukommen.

Nicht, um Bessie zu ersetzen. Sondern um meiner Mutter ihre Einsamkeit zu vertreiben.

Wir plauderten noch eine Weile, bis Mama auflegen musste. Damit ihr vierbeiniger Freund nicht zu viel Schaden an ihren Wohnzimmergardinen anrichten konnte.

Bacék, Herr Erber und Jan hatten sich die Zeit damit vertrieben, irrwitzige Zukunftspläne zu schmieden. Bei denen auch unsere Geisterjägerfreunde aus Berlin eine Rolle spielten.

Wir saßen noch lange in der kalten Wintersonne und scherzten miteinander. So wie es gute Freunde tun an einem unbeschwerten Tag. Ganz ohne Angst.

Ehe wir gingen, legten Jan und ich die tiefrote Rose auf Karlas Grab, die wir mitgebracht hatten. Eine einsame Blume, die für mich nun eine völlig andere Bedeutung hatte als jemals zuvor.

Denn das Glück ist wie eine Rose.

Wir können versuchen, es nicht enden zu lassen. Oder trocknen und aufbewahren. Weil wir es nicht verlieren wollen.

Aber mit jedem Tag wird es weniger so sein wie beim ersten Mal.

Es wird dann niemals mehr so strahlen wie in unserer Erinnerung.

Und es liegt an uns, jeden Tag eine neue Rose zu finden.
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