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  Über dieses Buch


  
    Die Dramaturgie des Tötens


    Die ruppige Kommissarin Vera Stanhope ist niemand, der leicht Freundschaften schließt. Doch ihre Nachbarin hat sie sofort ins Herz geschlossen. Als Joanna vermisst wird, macht sie sich höchstpersönlich auf die Suche.


    Die Spur führt zum Writers House, wo gerade ein Krimi-Workshop stattfindet. Dort hat man es längst nicht mehr mit fiktiven Mordfällen zu tun: Im Wintergarten wurde ein Dozent erstochen. Angeblich von Joanna. Doch die beteuert ihre Unschuld.


    Kein leichter Fall für Vera: Jeder der Kursteilnehmer hatte Grund, den Mann zu hassen.


     


    «Eine Kommissarin, die man einfach mögen muss!» (Freundin)


     

  


  

  Über Ann Cleeves


  
    Ann Cleeves, geboren in Herefordshire, lebt mit ihrem Mann und zwei Kindern in West Yorkshire und ist Mitglied des «Murder Squad», eines illustren Krimi-Zirkels. Für «Die Nacht der Raben», den ersten Band ihrer Krimireihe, die auf den Shetlands spielt, erhielt sie die weltweit wichtigste Auszeichnung der Kriminalliteratur: den «Duncan Lawrie Dagger Award».


     


    Weitere Veröffentlichungen:


    (mit dem Ermittler Jimmy Perez)


    Die Nacht der Raben


    Der längste Tag


    Im kalten Licht des Frühlings


    Sturmwarnung


    Tote Wasser


     


    (mit der Ermittlerin Vera Stanhope)


    Totenblüte


    Opferschuld


    Seelentod


    Ein dunkler Fleck
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     Kapitel Eins

  


  Vera Stanhope stieg aus Hectors altem Landrover und spürte sofort wieder die Last ihres Gewichts in den Beinen. Hectors Landrover. Ihr Vater war nun schon seit Jahren tot, aber immer noch betrachtete sie ihn als seinen Wagen. Sie blieb kurz stehen und ließ den Blick übers Tal schweifen. Auch das hatte ihr Vater ihr hinterlassen: dieses Haus. Scheiß auf den ganzen Rest, dachte sie, vielleicht sollte ich ihm ja allein deswegen verzeihen. Es war Oktober, und der Abend zog schon herauf. In der eiskalten Luft hing der Geruch von schwelendem Holz. Die meisten Bäume waren bereits kahl, und die Singschwäne waren auf den kleinen See zurückgekehrt.


  Auf dem Heimweg von der Arbeit hatte sie beim Supermarkt vor Kimmerston haltgemacht, und auf dem Beifahrersitz stapelten sich die Einkaufstüten. Sie warf einen schuldbewussten Blick über die Schulter, um sicherzugehen, dass die Luft rein war. Ihre Nachbarn waren militante Umweltschützer, die den Gebrauch von Plastiktüten für eine Sünde hielten, und nach einem Tag im Büro ertrug sie einfach keinen tiefschürfenden Vortrag über die Rettung des Planeten mehr. Doch auf dem Hof nebenan war niemand zu sehen. Auf einem Streifen Unkraut pickten ein paar Hühner herum. Alles war still, und wenn Jack in der Scheune arbeitete, war immer laute Rockmusik zu hören. Oder ein jaulender Blues. Sie holte die Tüten aus dem Landrover und stellte sie auf der Türschwelle ab, um ihre Schlüssel zu suchen.


  Doch die Tür war schon offen. Ihr ganzer Körper spannte sich an, und gleichzeitig spürte sie einen Schauer der Erregung. Ausgeschlossen, dass sie zur Arbeit fuhr, ohne die Tür abzusperren. An diesen ganzen romantischen Quatsch, dass man auf dem Land ruhig seine Türen offen lassen könne, hatte sie noch nie geglaubt. Verbrechen passierten auch in ländlichen Gemeinden. Sie kannte die Berichte und wusste, dass in den hübschen Mittelklasseschulen in Northumberland ebenso viele Drogen konsumiert wurden wie in den städtischen Highschools. Auf dem Lande konnten es die Lehrer nur besser unter den Teppich kehren. Mit dem Ellbogen stieß sie die Tür auf und dachte, ein Einbruch wäre nun wirklich das Letzte, was sie brauchen könne. Bei ihr gab es nicht viel, was man hätte klauen können. Jeder Einbrecher, der etwas auf sich hielt, hätte beim Anblick ihrer Secondhandklamotten, ihres armseligen Computers und des zehn Jahre alten Fernsehers die Nase gerümpft. Aber der Gedanke, ein Fremder könnte im Haus sein, war ihr zuwider. Und dann müsste sie ja auch die Spurensicherung rufen, und die würden das reinste Chaos hinterlassen und Fingerabdruckpuder auf allen Oberflächen. Danach würden sie wieder ins Büro gehen und allen erzählen, in was für einer Rumpelkammer sie lebte.


  Trotz ihres beträchtlichen Gewichts bewegte sie sich leise. Diese Fähigkeit hatte sie schon als Kind erworben. Im Flur blieb sie stehen und lauschte. Im Haus rührte sich niemand. Es sei denn, die Einbrecher waren ebenso leise wie sie. Aber da war ein Geräusch, das Knacken von Zweigen. Irgendwo brannte ein Feuer. Der Geruch von schwelendem Holz kam aus ihrem Haus, nicht von den Cottages im Tal, wie sie zuerst gedacht hatte. Doch das hier war kein Brand, der außer Kontrolle geraten war. Nirgendwo im Haus war Rauch. Nirgendwo tosten die Flammen. Da, wo sie stand, war es nicht heiß.


  Sie öffnete die Tür zu ihrem kleinen Wohnzimmer und sah Jack, ihren Nachbarn, auf dem bequemsten Stuhl sitzen. Auf dem Stuhl, wo Hector immer gesessen hatte. Jack hatte die Holzscheite angezündet, die sie im Kamin schon zurechtgelegt hatte, und blickte in die Flammen. Der Schreck und die Anspannung, die sie verspürt hatte, als sie ins Haus gekommen war, fielen von ihr ab, und jetzt wurde Vera wütend. Verdammte Hippies! Sie hatte ihnen einen Schlüssel für Notfälle gegeben und nicht, damit sie in ihrem Haus ein und aus gehen konnten, wann immer ihnen danach war. Sie kannten keinen Respekt vor der Privatsphäre anderer Leute.


  «Was zum Teufel machen Sie da eigentlich?»


  Jack hob den Kopf, und sie sah, dass ihm Tränen die Wangen hinunterliefen. Sie stieß einen leisen Fluch aus. Was war passiert? Irgendeine Krise daheim? Ein Todesfall in der Familie? Es war ein Fehler gewesen, Bekanntschaft mit ihren Nachbarn zu schließen. Lass die Leute in dein Leben, und schon wollen sie was von dir. Sie hasste es, wenn jemand etwas von ihr wollte.


  Dann erinnerte sie sich daran, wie oft Jack und Joanna die Zufahrt vom Schnee freigeschaufelt hatten, damit sie runter ins Tal zur Arbeit fahren konnte. An die Nächte, in denen sie sich uneingeladen zu ihnen hinübergeschlichen hatte, um ein paar Flaschen Selbstgebrautes zu mopsen, wenn sie dringend was zum Trinken brauchte. Die Abende, an denen sie alle drei am Küchentisch saßen, zusammen aßen und über irgendeinen dämlichen Witz lachten.


  Er machte eine Kopfbewegung zum Feuer hin. «Tut mir leid», sagte er. «Es war verdammt kalt. Und zu Hause wollte ich nicht warten, nachdem ich mich dazu durchgerungen hatte, mit Ihnen zu reden.»


  «Was ist los, Jack? Was ist passiert?»


  Er schüttelte den Kopf. «Es geht um Joanna. Ich weiß nicht, wo sie steckt.»


  Jack stammte aus Liverpool, ein sanftmütiger, gutherziger Kerl. Früher war er bei der Handelsmarine gewesen und durch die Welt gereist, er hatte genug Geschichten auf Lager, um einen vom Abendessen bis in feuchtfröhliche Morgenstunden hinein bestens zu unterhalten. Irgendwann hatte er begonnen, vom Landleben zu träumen, und als er vierzig wurde, kaufte er den kleinen Hof, der an Veras Haus grenzte. Er war in der Stadt groß geworden, und seine einzige Berührung mit dem Leben auf dem Lande waren seine jährlichen Pilgerfahrten zum Glastonbury Festival gewesen, aber irgendwie schaffte er es. Er arbeitete von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang und noch darüber hinaus. Oft, wenn sie von einem schwierigen Fall kurz vor Mitternacht heimkam, hörte Vera ihn noch in der Scheune und steckte ihren Kopf durchs Tor, um ihm eine gute Nacht zu wünschen. Und diese lose Bekanntschaft ermöglichte es ihr, zu glauben, dass ihre Kollegen unrecht hatten. Sie hatte sehr wohl Freunde. Sie hatte ein Leben jenseits der Arbeit.


  «Was meinen Sie damit?» Vera versuchte, geduldig zu bleiben, obwohl sie einem Mann, der weinte, immer am liebsten eine runterhauen würde.


  «Sie ist jetzt seit zwei Tagen verschwunden. Ohne ein Wort. Ich glaube, sie ist krank. Aber sie will nicht darüber sprechen.»


  «Inwiefern krank?» Kurzes Schweigen. «Krebs?» Ihre Mutter war an Krebs gestorben, als Vera klein war, und noch immer scheute sie wie abergläubisch davor zurück, das Wort auszusprechen.


  Er schüttelte den Kopf. Sein langsam grau werdendes Haar war in einem Pferdeschwanz zurückgebunden. «Ich glaube, es sind ihre Nerven. Eine Depression. Sie ist am Montag verschwunden, als ich auf dem Bauernmarkt in Morpeth war. Sie muss sich ein Taxi genommen haben. Sie hat gesagt, sie braucht etwas Raum für sich.»


  «Sie hat Ihnen gesagt, dass sie geht?»


  Wieder schüttelte er den Kopf. «Nein, sie hat eine Nachricht hinterlassen.» Er zog einen Zettel aus seinen Jeans, schob auf dem Tischchen neben sich einen Becher mit fünf Tage altem Kaffeesatz beiseite und legte die Nachricht so hin, dass Vera sie lesen konnte.


  Vera erkannte die Handschrift. Joanna kommunizierte oft über kleine Nachrichten. Violette Tinte und gestochen scharfe, leicht geneigte Buchstaben, markant und schön. Habe den Klärbehälter geleert. – In der Scheune ist ein Päckchen. – Lust, heute Abend zum Essen rüberzukommen? In dieser hier stand: Bin ein paar Tage weg. Brauche etwas Platz für mich. Im Topf ist Suppe. Mach dir keine Sorgen. Keine Unterschrift, nicht mal ein J. Kein Kuss.


  «Ein paar Tage», sagte Vera. «Sie kommt wieder. Oder sie ruft an.»


  Er sah düster zu ihr hoch. «Sie hat ihre Pillen nicht genommen.»


  «Was für Pillen?» Vera wusste, dass Jack Dope rauchte. Sein ganzes Haus roch danach. Manchmal, wenn er ein paar Bier zu viel intus hatte, drehte er sich auch bei ihr einen gigantischen Joint, ohne daran zu denken, dass er sie damit in Verlegenheit bringen könnte. Einmal hatte er ihn ihr sogar angeboten. Sie war versucht gewesen, hatte aber abgelehnt. Sie wusste, wie anfällig sie für Süchte aller Art war; besser, sie blieb bei legalen Lastern. Sie hatte angenommen, dass Joanna auch Dope rauchte, konnte sich aber nicht erinnern, sie jemals dabei gesehen zu haben. Joannas Droge war Rotwein, den sie aus einem großen, mattblauen Glas trank. «Das ist alles, was mir vererbt wurde», hatte sie einmal gesagt, während sie das Glas gegen das Licht hielt. «Alles, was ich noch von zu Hause habe.»


  «Tabletten», sagte Jack. «Lithium. Damit sie seelisch nicht aus dem Gleichgewicht gerät.»


  «Und deswegen machen Sie sich solche Sorgen?»


  «Sorgen mache ich mir schon seit Wochen. Sie hat sich komisch verhalten. Hat nicht mehr mit mir geredet. Aber jetzt ist sie verschwunden.»


  Schon als Vera die beiden zum ersten Mal gesehen hatte, war ihr klar gewesen, dass Jack Joanna anbetete. Immer wieder blickte er verstohlen zu ihr hinüber, blühte in ihrer Gegenwart auf. Joanna war eine stämmige Frau mit langem, weizenblondem Haar, das sie zu einem Zopf geflochten trug, der ihr den Rücken hinabfiel. Sie hatte ausdrucksvolle dunkle Augenbrauen. Einen breiten Mund und große braune Augen. Alles in ihrem Gesicht war groß und auffallend – und die Hände und Füße passten dazu. Sie trug riesige rote Lederschuhe, bunt geflickte Latzhosen und selbstgestrickte Pullover in leuchtenden Farben. Hätte man Vera gebeten, Joanna mit einem Wort zu beschreiben, dann hätte sie «vergnügt» gesagt. Dass Joanna depressiv sein könnte, wäre ihr nie in den Sinn gekommen. Eher noch das Gegenteil, manchmal lachte Joanna zu laut und war bei Partys immer die Letzte, die ging, verteilte großzügig Küsschen und Umarmungen. Nicht unbedingt auf verführerische Art, aber doch aufsehenerregend. Vera fragte sich oft, ob Joanna früher vielleicht Theaterschauspielerin gewesen war oder Künstlerin. Oder ob sie aus vornehmen Kreisen kam. Sie sprach wie eine Adlige, mit so einem Tonfall, wie man ihn noch in den Sechzigern bei der BBC hatte hören können. Aber Joannas Leben vor Jack wurde nie erwähnt.


  Vera ging zu den Einkaufstüten, die immer noch auf der Türschwelle standen, und nahm ein paar Flaschen Bier heraus. Neben dem Kaffeebecher auf dem Wohnzimmertischchen lag ein Flaschenöffner. So viel zu dem häuslichen Abend, den sie geplant hatte: das Bettzeug wechseln, ein paar Handtücher in die Waschmaschine stecken.


  «Na los», sagte sie. «Erzählen Sie mir alles.»


  «Ich habe nie begriffen, was sie an mir findet.» Seine Stimme war brüchig, der Liverpooler Akzent kam jetzt noch deutlicher hervor.


  «Hören Sie auf, um Komplimente zu betteln», raunzte Vera ihn an. «Für Kinderkram habe ich keine Zeit.»


  Erschrocken hob er den Kopf. Er hatte Mitgefühl erwartet, geglaubt, sie würde ihm ihre Hilfe anbieten.


  «Wo haben Sie sich kennengelernt?» Vera war sich nicht sicher, inwieweit das von Bedeutung war, aber sie hatte es sowieso schon immer wissen wollen und dachte, so käme er wenigstens ins Reden.


  «In Marseille», sagte er. «In einer Hafenbar. Ich habe da unten gearbeitet, hatte gerade meinen Vertrag mit der Schiffsgesellschaft erfüllt und meinen Lohn in der Tasche. Sie saß da ganz allein, hatte schon eine halbe Flasche Wein getrunken. Sie wollte sich betrinken und nicht etwa nur ein Gläschen zu ihrem Fisch genießen. Sie hörte, wie ich mit der Bedienung sprach, merkte, dass ich mich im Leben nicht würde verständlich machen können, und übersetzte für mich. Sie hat schon immer gern ein bisschen angegeben. Wir kamen ins Gespräch. Sie kennen das ja.»


  «Was hat sie in Marseille gemacht?»


  «Sie war auf der Flucht vor ihrem Mann», sagte Jack. «Irgendeinem reichen Bastard.» Er verstellte seine Stimme, nahm einen vornehm-gezierten Ton an: «Er war Büroleiter in Paris. Irgend so ein Geschäftsmann. Oder Banker. Oder sonst ein Wichser. Paris–Marseille war die größtmögliche Entfernung, die sie zwischen ihn und sich bringen konnte.»


  «Warum ist sie nicht nach England zurückgekehrt?» Vera dachte, wenn man seinen Mann verlassen hat, will man doch Freunde um sich herum. Sogar die Familie.


  «Sie konnte nirgendshin. Sie ist so was wie das schwarze Schaf in der Familie. Die haben gedroht, sie einzuweisen, wenn sie ihren Mann verlässt. Sie in die Klapsmühle zu sperren, wissen Sie.» Er schwieg kurz. «Sie hat versucht, sich umzubringen. An ihrem Handgelenk ist eine Narbe. Die habe ich gleich beim ersten Mal gesehen, als wir da in der Sonne vor der Bar in Marseille saßen. Die ist immer noch da. Joanna nennt sie ihre Kriegsverletzung.»


  «Die ist mir nie aufgefallen.»


  «Deswegen trägt sie immer diese ganzen Armreifen. Wie dem auch sei, das ist schon lange her. Ich habe ihr da rausgeholfen. Bin mit ihr zum Arzt gegangen. Wenn sie ihre Tabletten nimmt, geht es ihr gut. Sie meinten, sie hätte eine bipolare Störung. Keine Ahnung, ich wäre jedenfalls verrückt geworden, wenn ich erlebt hätte, was sie durchgemacht hat.»


  «Aber sie hat aufgehört, ihre Tabletten zu nehmen?»


  «Aye. Hat gesagt, ihr geht’s jetzt wieder gut und sie braucht sie nicht mehr.» Wieder hielt er inne und blickte hoch, Vera direkt in die Augen. «Ich glaube, es gibt da einen anderen Mann.» Dann: «Ich glaube, sie will dieses Hochgefühl, verliebt zu sein. Deswegen hat sie aufgehört, ihr Lithium zu nehmen.»


  «Wo sollte sie denn einen anderen Mann kennenlernen?» Vera dachte, dass er seiner Phantasie nun die Zügel schießenließ. «Wen trifft sie denn überhaupt, wenn man mal von Chris im Pub und Arthur, dem Tierarzt, absieht?»


  «Sie hat ihren eigenen Freundeskreis», sagte Jack. «Ihre eigenen Interessen. Das war von Anfang an so abgemacht. Ich sollte ihr nicht sagen, wie sie zu leben hat.» Er zögerte. «Letzte Woche hat sie telefoniert und aufgelegt, als ich ins Zimmer gekommen bin. Sie wollte nicht sagen, wer dran war.»


  «Was glauben Sie denn, wo sie hingegangen ist?» Vera merkte, dass ihr Bier alle war. Sie dachte, dass sie Jack gern loswerden würde, bevor sie sich noch eins aufmachte. Dann könnte sie es in Ruhe genießen.


  «Ich weiß es nicht», sagte er. «Wenn ich es wüsste, würde ich losziehen und sie suchen.»


  «Obwohl Sie ihr nicht sagen wollten, wie sie zu leben hat?» Vera sah ihn an, forderte eine vernünftige Antwort von ihm. «Vielleicht ist es ja wirklich nur so, wie sie in ihrer Nachricht schreibt, und sie braucht ein paar Tage für sich.» Das wird ein Kinderspiel für mich, herauszufinden, wo Joanna hin ist, dachte sie. Im Umkreis von zehn Meilen vom Hof gab es bloß ein einziges Taxiunternehmen, das jeder hier in Anspruch nahm. Wenn sie Tommy Wooler anrief, würde sie bald wissen, wo Jo sich versteckte. Wenn Jack sich nicht solche Sorgen machen würde, hätte er auch schon daran gedacht.


  «Sie nimmt ihre Tabletten nicht mehr», sagte er wieder und beugte sich nach vorn, um sicherzugehen, dass Vera auch verstand, wie wichtig seine Worte waren. «Seit Tagen steckt sie in einem Wechselbad der Gefühle: In einem Moment strahlt sie vor Freude, singt und lacht, und im nächsten ist sie furchtbar gereizt und schreit herum. Sie ist nicht sie selbst. Ich werde sie sicher nicht gegen ihren Willen zurück nach Hause zerren. Glauben Sie wirklich, ich würde mit ihr zusammenleben, wenn sie nicht bei mir sein wollte? Glauben Sie, ich würde sie zwingen, unglücklich zu sein? Ich weiß ja, dass Sie mich für ein Weichei halten, aber für Joanna Tobin würde ich mein Leben lassen.» Er hielt inne, um Atem zu schöpfen. «Ich mache mir Sorgen um sie, ich habe Angst, dass sie sich was antun könnte.»


  «Sie glauben, dass sie wieder versuchen könnte, sich umzubringen?»


  «Ja», sagte er. «Genau das glaube ich. Wenn die Dinge nicht gut für sie laufen. Wenn, was immer sie sich erträumt, nicht in Erfüllung geht.»


  Vera rappelte sich hoch. In ihren Tüten waren tiefgefrorene Lebensmittel, die bald auftauen würden. «Was soll ich also für Sie tun?»


  Er sah sie an, als hätte sie den Verstand verloren. «Sie finden natürlich. Sich vergewissern, dass es ihr gutgeht.»


  «Und dann?»


  «Das ist alles.» Er war ebenfalls aufgestanden, und sie gingen zur Tür. Draußen fror es, und der Himmel war mit Sternen übersät. «Vergewissern Sie sich nur, dass es ihr gutgeht.»


  
    Kapitel Zwei

  


  Großer Gott, dachte Vera, wenn irgendeiner von den anderen auch nur daran denken würde, so was zu tun – auf eigene Faust ermitteln, den Privatdetektiv spielen –, dem würde ich ja so die Hölle heißmachen. Sie stand im Anbau und räumte den Inhalt ihrer Einkaufstüten in den Froster. Es war eine Gefriertruhe, eigentlich zu groß für sie, wo sie doch allein lebte. Genauso groß, fiel ihr jetzt zum ersten Mal auf, wie die Truhe, in der Hector seine ganzen toten Tiere und Vögel aufbewahrt hatte, das Herzstück seiner illegalen Betätigung als Präparator. Die hatte sie rausgeworfen, als Hector gestorben war. Sie hatte gestunken. Aber warum hatte sie sich dann wieder eine gekauft, und zwar genau die Gleiche? Für gewisse Seelenklempner wäre das bestimmt ein gefundenes Fressen. Oder sie würden den Schluss ziehen, dass Vera zu faul und phantasielos war, um selbst zu denken.


  Und warum hatte sie sich bloß einverstanden erklärt, Jacks Bitten nachzukommen und die Grafschaft auf der Suche nach Joanna zu durchkämmen? Weil ich viel zu weichherzig bin, dachte sie. Weil ich Happy Ends liebe und die beiden wieder zusammenbringen will, als wäre ich ein großer fetter Amor in Gummistiefeln. Weil es verdammt schwer auszuhalten wäre, hier zu wohnen, ohne die beiden nebenan.


  In der Küche machte sie sich noch ein Bier auf, legte eine Schweinepastete und eine Tomate zusammen mit einer Scheibe knusprigen Brots und einem Stück noch eingepackter Butter auf einen Teller und trug das Ganze auf einem Tablett ins Wohnzimmer. Das Feuer war fast heruntergebrannt, und sie warf ein paar Holzscheite nach. Auf der Uhr aus den Dreißigern auf dem Kaminsims war es gerade neun. Besser, sie versuchte jetzt gleich, Tommy Wooler anzurufen. Für gewöhnlich verbrachte er die Zeit bis zur Sperrstunde im Percy Arms in Sallyford.


  Er erkannte ihre Handynummer. «Wo stecken Sie denn? Sind Sie wieder sturzbetrunken und brauchen ein Taxi nach Hause?»


  «Kein Tropfen ist über meine Lippen gekommen, Tommy. Na ja, jedenfalls nicht so viel, dass es Ihnen auffallen würde, und ich sitze sicher und wohlbehalten zu Hause. Ich brauche ein paar Informationen.»


  «Was für Informationen?» Jetzt klang er vorsichtig. Als junger Bursche hatte er ab und zu herumrandaliert. Nicht böswillig, er war bloß ein bisschen dumm und ungestüm gewesen. Mit ein paar von den üblen Kerlen, die er in der Jugendstrafanstalt in Castington kennengelernt hatte, war er in Verbindung geblieben. Vera hatte ihn noch nie nach ihnen gefragt, aber er blieb eben auf der Hut.


  «Vor zwei Tagen haben Sie Joanna Tobin gefahren.» Das war eine Feststellung, keine Frage.


  «Aye, das stimmt.» Er klang nicht argwöhnisch, bloß erleichtert, dass sie sich nicht nach seinen alten zwielichtigen Bekanntschaften erkundigte. Vera fragte sich, was die wohl im Schilde führen mochten und wieso Tommy so nervös war, und machte sich eine Notiz im Geiste, da mal nachzuforschen. Oder Holly nachforschen zu lassen.


  «Wo haben Sie sie noch mal hingebracht?» Als wüsste sie es im Grunde schon und es wäre ihr nur gerade entfallen.


  Tommy war das jetzt egal. Er wollte bloß noch in den Pub.


  «An die Küste. In Richtung Howick.»


  «Wohin genau, Tommy?» Sie spürte, wie ihr Magen knurrte, und hatte das Gefühl, dass die Pastete sie hämisch angrinste.


  «Genau weiß ich das nicht. Sie musste mir den Weg sagen. Irgendwo im Nirgendwo. Sie wusste nicht mal die Postleitzahl, deshalb konnte ich es nicht ins Navi eingeben. Ein Albtraum!» Er schwieg kurz. «Sie hat es das Writers’ House genannt. Komischer Name.» Wieder schwieg er. «Was wollen Sie denn von ihr?»


  Aber Vera gab keine Antwort. Sie hatte schon aufgelegt und den Mund voller Pastete.


   


  Am nächsten Morgen lag Jack schon draußen auf der Lauer, um sie abzufangen, bevor sie nach Kimmerston aufbrach. Sie war früher dran als sonst und hatte gedacht, sie könnte ihm entwischen. Wie lang war er wohl schon da auf dem Hof? Er tat so, als würde er an seinem alten Traktor arbeiten, aber Vera wusste nur zu gut, dass er sie kontrollierte. Sie ging zu ihm hin, baute sich vor ihm auf, die Beine leicht gespreizt, die Hände in die Hüften gestemmt, und herrschte ihn in dem scharfen Tonfall an, mit dem sie ihrem Team auch immer klarmachte, dass es ihr ernst war.


  «Ich habe Ihnen versprochen, dass ich nach ihr suche. Aber das mache ich, wie und wann ich es für richtig halte. Sobald es was Neues gibt, sage ich Ihnen schon Bescheid.»


  Er nickte, sagte aber nichts, und bei Jack – aus dem sonst die blumigsten Worte heraussprudelten, dessen Leben aus einer Abfolge von Geschichten bestand – sprach ein solches Schweigen Bände. Sie stieg in den Landrover und fuhr los, wobei sie genau wusste, dass er sie bis zum Ende der Zufahrt nicht aus den Augen ließ.


  Im Büro googelte sie nach dem Writers’ House und fand es sofort. Es wirkte alles andere als bedrohlich. Außer natürlich man hielt Dichter und Romanautoren für bedrohlich. Schriftsteller aller Art konnten sich dorthin zurückziehen, und zudem wurde übers Jahr verteilt eine Reihe von Schreibseminaren auf unterschiedlichsten Niveaus angeboten. Was hatte sie denn erwartet? Einen mittelalterlichen Turm, in dem Joanna von einem Verrückten gefangen gehalten wurde, der sie dazu gebracht hatte, sich in ihn zu verlieben? Die Bilder auf der Website zeigten ein großes, weiß getünchtes Bauernhaus. Dem Begleittext zufolge war es zum Teil sehr alt und hatte einst als Befestigung gegen die Schotten gedient, die in England eingefallen waren. Tatsächlich sah man auf einem Bild eine kahle Außenmauer mit Zinnen. Und es gab eine kleine, düstere Kapelle. Im Haus jedoch war alles sehr geschmackvoll und keine Spur mittelalterlich. Steinfliesen auf dem Küchenboden, freiliegende Deckenbalken, abgebeizte Holztüren. Gemütliche Sofas und Sessel, und nur gelegentlich ließ ein Flipchart erkennen, dass es sich nicht um ein reines Wohnhaus handelte. Anscheinend wurde das Writers’ House von einem Unternehmen gleichen Namens betrieben, und das wiederum leitete eine gewisse Miranda Barton.


  Auf der Website waren Fotos der Dozenten abgebildet, und selbst Vera erkannte ein paar Namen: Da gab es einen Dichter, der ab und zu im Fernsehen auftrat und sich über den Niedergang der britischen Kultur ausließ, und einen Dramatiker. Die Gebühren kamen ihr astronomisch hoch vor, und bestimmt lagen sie weit über Joannas Mitteln. Es sei denn, Joanna besaß noch ein finanzielles Polster aus ihrer Ehe, das sie geheim hielt. Auf der Website stand in großen roten Buchstaben, dass talentierte Autoren auch Stipendien erhalten könnten, und Vera kam der Gedanke, dass hinter Joannas Verschwinden nichts Beunruhigenderes stecken mochte, als dass sie sich für eine Schriftstellerin hielt. Vielleicht hatte sie ja ein Stipendium erhalten, war aber davor zurückgeschreckt, Jack von ihrem Vorhaben zu erzählen. Vielleicht wollte sie warten, bis sie etwas fertig geschrieben hatte, bevor sie es ihm sagte.


  Am selben Tag, an dem Joanna sich von der Myers Farm davongestohlen hatte, hatte eines der Seminare begonnen: Kein Sterbenswort zu viel. Die Kunst, einen zeitgenössischen Kurzkrimi zu schreiben. Sterbenswort, dachte Vera. Das ist gut. Man merkt, dass sie mit Worten umgehen können. Sie hatte gerade auf den Link geklickt, als sie Schritte vor ihrem Büro hörte: Joe Ashworth, ihr Sergeant, auf die Minute pünktlich für die tägliche Morgenbesprechung. Sie schaltete den Computer aus und fühlte sich ein bisschen schuldig, ohne so recht zu verstehen, wieso.


   


  Am späten Nachmittag spazierte sie in das Großraumbüro, wo Joe gerade sein Überstundenformular ausfüllte.


  «Ich bin dann weg», sagte sie. «Ich nehme mir ein paar von den Stunden, die mir noch aus dem Lister-Fall zustehen.»


  «Gehen Sie ins Fitnessstudio?» Er lächelte verschmitzt. Er wusste, dass man ihr geraten hatte abzunehmen.


  «Scheren Sie sich zum Teufel.» Aber das war nicht böse gemeint. Nach einer Woche voller Strategie-Meetings und Mitarbeitergespräche freute sie sich darauf, das Büro hinter sich zu lassen. Draußen war es noch klar und sonnig, und als sie an den frisch umgebrochenen Feldern vorbei Richtung Osten fuhr und die Bäume längs der Straße vor ihr lange Schatten in der niedrig stehenden Sonne warfen, fühlte sie sich so zuversichtlich wie schon ewig nicht mehr. Wie seit ihrer letzten großen Ermittlung nicht mehr.


  Sie hatte sich von der Website des Writers’ House eine Wegbeschreibung ausgedruckt und musste hin und wieder anhalten, um sich zurechtzufinden. Da sie im Grunde nicht dienstlich unterwegs war, hatte sie wieder Hectors Landrover genommen. Ohne GPS. Sie fühlte sich so herrlich frei, als würde sie blaumachen. Einmal, als sie eine Hügelkuppe umrundete, hatte sie einen Blick auf Alnmouth mit seinen hübschen bunten Häusern und der Bucht und wandte sich dann gen Norden, vorbei an den Masten und Kuppeln des Militärflugplatzes in Boulmer. Und dann, nachdem sie ein paarmal falsch abgebogen war und ein paar Sträßchen verpasst hatte, konnte sie das Haus sehen. Es lag an einem steil abfallenden Hang, der sich bis zur Küste hin erstreckte, und war landeinwärts durch ein Wäldchen geschützt. Ein altes, befestigtes Gehöft und ein neuer Anbau, der vom Meer abgewandt stand. Die Kapelle bildete die eine Seite eines Innenhofs. Vera hielt an einem Gatter, um sich zu orientieren und zu überlegen, wie sie nun weiter vorgehen wollte. Jetzt, wo sie hier war, war sie nicht ganz sicher, wie sie sich am besten verhalten sollte. Was, wenn sie beim Seminar gerade mitten in einer leidenschaftlichen Diskussion über die Bedeutung von Literatur und Leben steckten? Vera stellte sich vor, wie sie alle im Kreis in dem Salon saßen, den sie im Internet gesehen hatte, Schreibblöcke auf den Knien, die Stirn konzentriert gerunzelt. Bestimmt würden alle das Drama einer solchen Unterbrechung genießen: Wenn Vera hereinspazierte und verlangte, mit Joanna zu sprechen. Alle außer Joanna, die entsetzlich gedemütigt wäre. Hier wäre wohl mal ein bisschen Takt angebracht, meine Liebe, sagte sich Vera.


  Es musste doch, dachte sie, Personal geben. Einen Büroleiter, einen Koch, jemanden, der die Betten machte und die Toiletten reinigte. Leute, mit denen sie sprechen konnte, um ein Gefühl für diesen Ort zu bekommen. Wenn die Gäste hier schon so viel Geld für eine Woche am Ende der Welt bezahlten, erwarteten sie sicher, dass man sich um sie kümmerte. Sie beschloss, das Auto da stehenzulassen, wo es war, und zu Fuß weiterzugehen, das Gelände zu sondieren und zu warten, bis alle Gruppensitzungen und Workshops vorbei waren und sie Joanna allein erwischen konnte.


  Es dämmerte jetzt schnell, und es war kühler geworden. Die schmale Zufahrt, auf der Vera ostwärts den Hang hinabging, lag vollständig im Schatten. Das Haus, das morgens in hellem Sonnenlicht liegen musste, wirkte nun düster und trostlos. Überall auf dem Sträßchen lagen die toten Blätter von den Bäumen des kleinen Waldes. Einmal wäre Vera fast ausgerutscht. Schließlich erreichte sie das Tor des Writers’ House. Dort hing ein fachmännisch gemaltes Schild mit dem Logo eines Federkiels, das sie von der Website her wiedererkannte, und dahinter erstreckte sich ein riesiger Garten. Ab dem Haus verlor sich die Zufahrt in einen schmalen Weg, kaum mehr als ein Trampelpfad. Dieser führte steil zu dem kleinen Kiesstrand hinunter, der ihr schon vom Auto aus ins Auge gefallen war. Andere Gebäude waren nicht zu sehen. Wenn man irgendwo schreiben wollte, ohne abgelenkt zu werden, gab es wohl keinen besseren Ort als diesen. Aber Vera hatte das Gefühl, dass es bestimmt ein ganz schön langer Marsch bis zum nächsten Pub war.


  Als sie sich dem Haus näherte, wurde sie nervös. In einem solchen Umfeld war ihr einfach unbehaglich zumute. Sie konnte schließlich nicht ihren Dienstausweis zücken und Respekt und Aufmerksamkeit verlangen. Es war ja kein Verbrechen begangen worden. Und mit diesen ganzen Künstlertypen war sie noch nie sonderlich gut ausgekommen: diese Leute, die immer so hochtrabende Worte verwendeten, aber nichts Greifbares zu sagen hatten. Im Umgang mit den Verbrechern, die sie vor Gericht brachte, fühlte sie sich weitaus wohler.


  Jetzt konnte sie die Einzelheiten besser erkennen: ein großes Haus, und dann ein paar alte Nebengebäude, Ställe womöglich, die man zu einem Cottage umgebaut hatte. Die Gebäude wiesen alle auf einen gepflasterten Hof, der einst bestimmt zu einem bäuerlichen Anwesen gehört hatte. Zu Veras Rechten stand die kleine Kapelle, die früher der Großfamilie gedient haben musste, die hier gelebt hatte. Im Haupthaus brannte inzwischen Licht, nur die Vorhänge waren noch nicht zugezogen. Dies war Veras liebste Tageszeit. Sie war schon immer neugierig gewesen und genoss es, die Straßen entlangzugehen und Einblicke in das häusliche Leben anderer Menschen zu erhaschen. Und worum ging es schließlich bei der ganzen Polizeiarbeit, wenn nicht darum, seine Nase in das Leben anderer Leute zu stecken? Es gab eine große Haustür, aber um die machte Vera einen Bogen. Sie sah aus, als wäre sie von innen verschlossen, und die Kommissarin wollte nicht an der Messingglocke ziehen, die außen hing. Nicht bevor sie wusste, ob Joanna noch dort war, und sie selbst eine Vorstellung davon hatte, was drinnen vor sich ging.


  Sie schlich um das Haupthaus herum, wobei sie den Kiespfad mied und sich auf dem Rasenstück hielt, das direkt an der Mauer entlangführte. Dabei bewegte sie sich vollkommen lautlos. Als sie beim ersten Fenster ankam, blieb sie mit dem Rücken zum Haus stehen. Plötzlich kam ihr der Gedanke, dass sie ganz und gar lächerlich aussehen musste. Wenn da jemand weiter oben am Hang stand und hinunterschaute – ein Vogelbeobachter, beispielsweise, mit einem Fernglas –, würde der sie wohl für verrückt halten oder für einen besonders tölpelhaften Einbrecher. Immer noch eng an die Hauswand gedrückt, sodass sie von drinnen nicht gesehen werden konnte, spähte sie durchs Fenster. Die Küche. Mit dem Rücken zu ihr stand ein junger Mann in einer weißen Kochjacke vor einem Herd und rührte in einem Topf. Auf dem Tisch standen eine Teekanne und zwei blaue Becher. Eine ältere Frau saß da und las in einem maschinegeschriebenen Manuskript. Sie sah ziemlich aufgetakelt aus, mit blond gefärbtem Haar. Die Nägel der Finger, mit denen sie jetzt die Seiten umblätterte, waren rot lackiert. War das Miranda Barton? Von Joanna jedenfalls war nichts zu sehen, und Vera bückte sich und huschte unter der Fensterbank weiter.


  Das nächste Zimmer war leer. Es sah aus wie eine Bibliothek, die Wände vollgestellt mit Bücherregalen. Ein paar Tischchen standen herum und Stühle mit Lederbezügen. Dann bog Vera um die nächste Ecke und befand sich auf einer steinernen Veranda, die aufs Meer hinausging. Auf dem Rasen weiter unten war ein Futterplatz für Vögel mit ein paar kunstvoll gefertigten Näpfen voller Nüsse und Körner. Im Norden konnte sie den Leuchtturm bei den Farne Islands sehen und im Süden Coquet Island. Im Sommer war es sicher herrlich, hier zu sitzen. Vera stellte sich vor, wie sie, nachdem sie den Tag über geschrieben hatten, hier saßen, teuren Wein tranken und über ihre Einfälle sprachen. Ihre Show abzogen. Warum hatte sie das Bedürfnis, darüber zu spotten? Weil die Leute, die über Bücher oder Malerei oder Filme sprachen, ihr immer das Gefühl gaben, ungebildet zu sein und von nichts eine Ahnung zu haben.


  Sie blieb an der Ecke stehen, denn die zum Meer gewandte Seite bestand zum größten Teil aus Glas. Es gab zwei hohe Fenster, die beinahe von der Decke bis zum Boden reichten, mit einer gläsernen Doppeltür dazwischen. Ein großes, helles Zimmer. Das war der Salon, den man auf der Website gesehen hatte, mit den Sofas und Sesseln. Und drinnen waren Leute. Vera hatte den Eindruck, als wäre die Gruppe gerade dabei, sich zu zerstreuen. Alle standen herum und plauderten. Es hatte wohl Tee gegeben, denn sie hatten Tassen und Untertassen in den Händen und balancierten Gebäck auf Papierservietten. Jetzt war es draußen fast vollkommen dunkel, und Vera dachte, dass sie kaum mehr Gefahr lief, gesehen zu werden. Die Leute im Salon waren mit ihren eigenen Angelegenheiten beschäftigt. Ihre Gesichter wirkten angeregt. Sie waren zu sechst, doch die Tür, die ins Haus führte, stand offen, ein paar Leute waren also vielleicht schon gegangen. Von Joanna jedenfalls keine Spur.


  Vera blieb einen Moment lang stehen und fragte sich, wie Joanna wohl in diese Gruppe passen mochte. Joanna, mit den großen Händen und Füßen, ihrem lauten Lachen und den dreckigen Fingernägeln. Mit ihren leuchtend bunten, selbstgenähten Klamotten. Wenn sie wirklich hier war, war sie dann schon in die Einsamkeit ihres Zimmers geflüchtet, eingeschüchtert vom Selbstvertrauen ihrer Mitstreiter?


  Vera beschloss, dass es an der Zeit war, zur Haustür zurückzugehen, an der Messingglocke zu ziehen und darum zu bitten, mit Joanna sprechen zu können. Sie hatte sich jetzt eine Geschichte zurechtgelegt. Es gebe ein Problem zu Hause: ein Verwandter sei krank geworden. Und just in dem Moment hörte Vera einen Schrei, der die Gruppe auf der anderen Seite der Glasfront aus ihren angeregten Gesprächen riss. Das schien kein Mensch mehr zu sein, der diesen alterslosen, geschlechtslosen Schrei ausstieß: gellend und durchdringend und markerschütternd.


  
    Kapitel Drei

  


  Vera konnte nicht sagen, woher der Schrei kam. Aus dem Haus? Wenn ja, wieso war er dann so laut, selbst hier draußen? Der Schrei schien sie einzukreisen, sie förmlich zu verschlingen. Vielleicht lag es daran, dass er so schrill war, doch sie hatte das Gefühl, ihn gar nicht richtig mit den Ohren zu hören, als vielmehr bis tief in die Knochen hinein zu spüren. Es gab kein Entrinnen. Sie taumelte ein paar Schritte zurück und sah nach oben. Im ersten Stock des Hauses führte eine gläserne Doppeltür, die der hier unten, die auf die Terrasse hinausging, genau glich, auf einen Balkon aus Stein. Da stand die Frau aus der Küche, lehnte sich im Schein des Lichts aus dem Raum hinter ihr über die Brüstung und ließ das Gellen aus ihrer Lunge in die kalte Luft strömen. Vera fühlte sich an einen Besoffenen erinnert, der sich übergab. Plötzlich brach der Schrei ab.


  Es dauerte eine halbe Ewigkeit, bis Vera endlich ins Haus kam. Es war so schwer, sich überhaupt bemerkbar zu machen, ins Innere des Hauses zu gelangen, dass sie an einen ihrer immer wiederkehrenden Albträume denken musste: Sie war noch ein Kind, ausgesperrt aus einem Haus, in dem ihre Mutter im Sterben lag, und nie fand sie einen Weg hinein, um sie zu retten. Jetzt hämmerte die erwachsene Vera gegen die Verandatüren, wo wenige Augenblicke zuvor die Gäste noch ihren Tee getrunken hatten. Niemand hörte sie. Sie mussten alle davongestürmt sein, um zu schauen, woher der Schrei kam. Vera lief zurück ums Haus zur Eingangstür. Inzwischen war die Nacht hereingebrochen, und sie strauchelte, kam vom Pfad ab und geriet in die dichten Büsche. Sie bahnte sich einen Weg durchs Gestrüpp, kämpfte verzweifelt gegen die Panik an und glaubte, dass sie in die falsche Richtung unterwegs war, da sie den Pfad immer noch nicht wiedergefunden hatte. Die Zweige zerkratzten ihr das Gesicht und zerrten an ihren Kleidern. Sie zwang sich, stehen zu bleiben. Sie war kein Kind mehr, das sich verlaufen hatte.


  In der Ferne hörte sie das schwache Geräusch von Wellen auf Kies. Als sie sich davon abwandte, zeichnete sich über den Büschen der wuchtige Umriss des Hauses klar gegen den Himmel ab. Vera fand zu dem Pfad zurück und ging ums Haus herum zur Eingangstür. Von drinnen war kein Laut zu hören. Als sie auf ihre Uhr sah, stellte sie fest, dass sie fast zwanzig Minuten lang im Garten umhergeirrt war. Sie fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und klaubte sich ein Blatt von der Jacke, dann läutete sie die Messingglocke, indem sie an dem Seil zog, das mit einem schweren Klöppel verbunden war. Niemand kam. Im Cottage auf der anderen Seite des Hofs brannte Licht, und sie überlegte, ob sie dorthin gehen sollte. In dem Moment ging die Tür auf, und sie erblickte den jungen Koch, der in der Küche gearbeitet hatte. Er trug immer noch seine weiße Jacke.


  «Hier entlang», sagte er. Dann fügte er zerstreut hinzu: «Wie sind Sie so schnell hergekommen?»


  Einen Augenblick lang fühlte Vera sich wie eine sehr fette Alice in einem bizarren Wunderland. Der Koch stürzte ihr voraus einen schmalen Korridor hinunter und überließ es ihr, ihm zu folgen oder nicht. Er war dünn, mit nachtdunklem Haar. Als er ihr eben die Tür aufgemacht hatte, hatte sie auf seinen Handrücken und den Unterarmen schwarze Härchen gesehen. Ein Wolf im Chefkochpelz. Durch eine halb offen stehende Tür erhaschte sie einen Blick auf die Gäste des Hauses, doch der Koch lief so schnell, dass sie niemanden deutlich erkennen konnte, während sie ihm hinterherhastete. Wenn Joanna dort drinnen war, hatte Vera sie jedenfalls nicht gesehen. Innen war das Haus noch viel größer, als sie vermutet hätte, ein Labyrinth aus engen Korridoren und winzigen Zimmern. Er führte sie eine kleine Treppe hoch. Mittlerweile hatte Vera vollkommen die Orientierung verloren; von außen hatte sie offenbar gerade mal den neuen Anbau gesehen, und hier gab es auch keine Fenster mehr, mit deren Hilfe sie hätte herausfinden können, welche Richtung sie eingeschlagen hatten.


  «Ich war sowieso gerade in der Gegend.» Endlich hatte sie nah genug zu ihm aufgeschlossen, um seine Frage zu beantworten. Sie waren so schnell unterwegs, dass sie etwas außer Atem war.


  «Ich habe auch einen Rettungswagen bestellt. Keine Ahnung, wo die bleiben.»


  «Hm», machte sie. «Die werden wohl ein bisschen brauchen, bis sie hier sind. Kommen höchstwahrscheinlich von Alnwick.»


  «Eigentlich …» Der junge Mann zögerte. «Eigentlich glaube ich nicht, dass die Zeit drängt. Sie werden ja doch nichts mehr tun können.» Am Ende des Gangs blieb er stehen und machte die Tür auf.


  Sie hatte etwas anderes erwartet. Sie hatte gedacht, in ein Schlafzimmer geführt zu werden, ein luxuriöses Schlafzimmer, wegen des Balkons. Aber jetzt fühlte sie sich wieder wie Alice im Wunderland. Wieder war alles auf den Kopf gestellt. Es sah aus, als hätte man ein Stück Natur ins Haus hinein verpflanzt. Alles war grün und voller Leben. Sie blieb auf der Schwelle stehen und blickte sich um.


  Das Zimmer im ersten Stock war ein Wintergarten. Ein hoher, schmaler Raum mit Glastüren, die auf den Balkon führten, und auch die Dachschräge war aus Glas. Das hatte sie unten von der Terrasse aus nicht sehen können. Und die Seitenwände waren ebenfalls aus Glas. Auf einem gefliesten Fußboden standen bunte Korbstühle herum. Töpfe mit riesigen Pflanzen voll glänzender dunkler Blätter bildeten einen tropischen Miniaturdschungel. Die Pflanzen waren dick und fleischig, eine hatte einen hohen Stängel mit rosafarbenen Blüten. Es roch nach Kompost und feuchter Vegetation. Bei Tageslicht musste man von hier einen umwerfenden Blick aufs Meer haben. An der einzigen gemauerten Wand hing ein großer Spiegel in einem grünen Rahmen. Das Glas musste alt und schon gesprungen sein, denn es warf ein leicht verzerrtes Spiegelbild, und als Vera hineinblickte, spürte sie ein flaues Gefühl im Magen, ganz als wäre sie seekrank. Es war sehr warm in dem Raum.


  «Und was soll ich mir jetzt hier anschauen?» Sie schüttelte den Kopf, versuchte, wieder klar zu sehen.


  «Hat man Ihnen das nicht gesagt? Ich musste doch alles schon zweimal erzählen.» Der junge Mann schritt an den Pflanzen und Gartenmöbeln vorbei und machte die Glastür zum Balkon auf. Kalte Luft strömte herein, und in der Ferne hörte man die Flut auf den Kies plätschern. Der Balkon war breit und lag links und rechts der Glastüren im Halbdunkel. Ungeduldig drehte der Koch sich zu Vera um. «Hier draußen!»


  Sie folgte ihm auf den Balkon und sah in dem schwachen Licht, das aus dem Wintergarten fiel, einen Mann, der in einer Ecke der Steinbrüstung kauerte, die Knie fast bis zum Kinn hochgezogen. Das sah seltsam aus, denn sein kurzgeschnittenes Haar war grau; er war wohl so um die sechzig. Ältere Männer hockten sich nicht auf den Fußboden, weil sie nur schwer wieder hochkamen. Die Gelenke knarzten. Und Ende Oktober würde sich auch niemand mehr auf einen Steinfußboden setzen. Das Licht aus dem Wintergarten warf seltsame Schatten auf sein Gesicht. Er sah wütend aus. Empört.


  Er trug ein pastellfarbenes Hemd unter einem schwarzen Sakko. In diesem Licht war es schwer, die genaue Farbe des Hemds zu erkennen. Es war voller Blut. Und der Steinboden und die Wand waren ebenfalls voller Blut. Als sie genauer hinschaute, entdeckte Vera einen Blutspritzer auf der Glastür. Offenbar war der Mann erstochen worden, doch ein Messer war auf den ersten Blick nicht zu sehen.


  «Wer ist das?»


  «Das habe ich doch schon gesagt, als ich die Polizei angerufen habe.» Langsam wurde der junge Mann argwöhnisch. «Wer sind Sie eigentlich?»


  «Aye, wissen Sie, es wird nicht alles weitergeleitet.» Vera zeigte ihm ihren Dienstausweis, froh, dass sie ihn gleich beim ersten Griff in ihre Tasche hatte; sie hielt ihn so, dass das Licht auf das Foto fiel. «Ich bin Detective Inspector Stanhope. Und wie heißen Sie?»


  «Alex Barton.»


  «Dann leitet Ihre Mutter dieses Haus?» Sie hätte ihn für einen Angestellten gehalten und konnte die Überraschung in ihrer Stimme nicht verbergen.


  «Wir leiten es gemeinsam. Ich bin gleichberechtigt. Auch wenn man das manchmal nicht glauben würde.» Das klang verbittert, und Alex bereute den Kommentar sofort, nachdem er ihm herausgerutscht war. Er merkte, dass dies nicht der rechte Zeitpunkt war, Familienstreitigkeiten zur Sprache zu bringen. «Wollen Sie denn nicht wissen, was hier vorgefallen ist? Sollten Sie nicht mit –»


  «Aber sicher, Herzchen. Erzählen Sie mir zunächst einmal etwas über das Opfer.» Vera hatte es noch nie leiden können, wenn man ihr sagte, wie sie ihre Arbeit machen sollte. Sie nahm Alex beim Arm und führte ihn durch den seltsamen, verglasten Garten zurück in den Korridor. «Aber besser hier draußen, ja? Wir wollen am Tatort ja nicht noch mehr durcheinanderbringen als ohnehin schon.»


  Auf dem Weg zum Wintergarten war ihr an einer Stelle, wo sich zwei Korridore kreuzten, eine kleine Sitzgruppe aufgefallen. Dort standen eine Chaiselongue und ein niedriges Tischchen, das mit ausgewählten Zeitungen und Literaturzeitschriften übersät war. Auch hier gab es kein Fenster, und eine schummrige Wandlampe mit rotem Schirm warf das einzige Licht. Vera dachte, dass es ziemlich mühsam sein musste, hier irgendwas zu lesen, und dass das ganze Haus eher wie eine große Bühne aussah denn wie ein Ort zum Arbeiten und Schreiben. Vorsichtig ließ sie sich auf dem Sofa nieder, und Alex setzte sich dazu.


  «Wo sind die anderen alle?», fragte sie. Wenn so etwas geschah, gab es doch immer Zuschauer.


  «Ich habe ihnen gesagt, sie sollen im Salon warten.»


  «Und sie machen immer, was Sie ihnen sagen, was, Herzchen?» Darauf antwortete er nicht, und sie fuhr fort. «Was wissen Sie über den Kerl da auf dem Balkon?»


  «Haben Sie ihn denn nicht erkannt?» In der Frage schwang etwas Überhebliches mit. Den gleichen Ton hatte Vera einmal geerntet, als sie in einem schicken Restaurant Pommes frites bestellt hatte.


  «Dann ist er also berühmt, was?»


  «Er heißt Tony Ferdinand. Professor Tony Ferdinand. Er lehrt an der Uni, schreibt Kritiken und ist der Guru der Kulturschaffenden. Sie haben ihn bestimmt schon mal in der Culture Show gesehen. Und auf BBC4 hat er diese Reihe über den zeitgenössischen Roman gemacht.» Der junge Mann wartete nicht auf Antwort. Vielleicht hatte er schon erraten, dass Vera nicht unbedingt zu denen gehörte, die regelmäßig BBC4 sahen. «Großer Gott, das wird ein Albtraum. Jetzt werden wir gar keinen von den Londoner Unileuten mehr dazu bewegen können, herzukommen. Stellen Sie sich bloß mal die Schlagzeilen vor! Durchgeknallte Nachwuchsschriftsteller schneiden Dozenten die Kehlen durch! Dabei ist es so schon schwer genug, die Schnösel mal aus London wegzulocken!»


  «Er hat also für Sie gearbeitet?» Aber gemocht hatten sie ihn wohl nicht gerade, dachte Vera, wenn Alex’ erste Überlegung dem Geschäft galt und nicht dem Toten.


  «Er hat sich herabgelassen, uns mit seiner Anwesenheit zu beehren.» Alex merkte, dass Vera weitere Erklärungen brauchte. «Er ist alle paar Jahre wieder als Dozent ins Writers’ House gekommen. Nie ohne darauf herumzureiten, dass er meiner Mutter damit einen Riesengefallen tut. Sie sind schon seit Ewigkeiten miteinander befreundet. Aber als wir angefangen haben, die Schreibseminare anzubieten, war seine Unterstützung echt eine Menge wert.» Er hielt inne, offenbar wurde ihm bewusst, dass er gefühllos klang. «Tut mir leid. Es ist schwer zu glauben, dass er tot ist.»


  «Wie lange kennen Sie ihn denn schon?» Vera unterdrückte ein Schmunzeln. Dieser junge Mann hier war doch kaum älter als ein Kind und konnte höchstens seit ein paar Jahren am Writers’ House beteiligt sein.


  «Eigentlich solange ich denken kann. Seit ich klein war. Tony hat zur gleichen Zeit am St. Ursula’s gearbeitet wie meine Mutter, und als sie ihr erstes Buch veröffentlichte, haben seine guten Kritiken ihrer Karriere einen ganz schönen Schub gegeben.»


  Vera hatte keine Ahnung, wie so was ablief. Das St. Ursula’s? Das war eine Welt, die ihr völlig unbekannt war.


  «Ist sie denn auch Schriftstellerin?»


  «Aber natürlich. Miranda Barton!» Er schwieg kurz. «Ich nehme an, heutzutage ist sie nicht mehr so bekannt. Aber lassen Sie sich nicht anmerken, dass Sie noch nie von ihr gehört haben. Sie wäre zutiefst gekränkt.»


  «Tut mir leid, Herzchen. In meinem Beruf komme ich nicht so oft zum Lesen. Was Romane angeht jedenfalls.» Aus der Ferne hörte sie das durch die dicken Mauern gedämpfte Heulen einer Polizeisirene. Die örtliche Kavallerie kam angetrabt und machte sich lauthals bemerkbar. Wozu um alles in der Welt brauchten die eine Sirene? Um einen Traktor und ein paar Schafe von der Straße zu scheuchen?


  «Was hat Mr. Ferdinand denn diesmal hier gemacht?», fuhr Vera fort. «Hat er einen Kurs für dieses Seminar gegeben, Kein Sterbenswort zu viel?»


  «Theoretisch ja.» Wieder glaubte sie, Bitterkeit aus der Stimme des jungen Mannes herauszuhören. Dieser Fall hatte offenbar einiges an Verwicklungen zu bieten. Wenigstens hoffte sie das. Sie mochte Fälle, in die sie sich richtig hineinwühlen konnte, Fälle, bei denen sie zeigen konnte, was für eine exzellente Ermittlerin sie war.


  «Und praktisch?»


  «Er war hier, um seinem Ego zu schmeicheln, um sich zu vergewissern, dass er immer noch genauso viel Einfluss besitzt wie früher. 1990 hat der Observer über ihn geschrieben, er würde Stars erschaffen. Ich glaube, er hielt immer Ausschau nach neuen Stars, um seine Bedeutung am literarischen Sternenhimmel unter Beweis zu stellen.»


  Wieder war Vera sich nicht sicher, was das genau bedeuten sollte, aber jetzt war nicht die Zeit, ihre Unwissenheit ein weiteres Mal zu demonstrieren.


  «Wer hat die Leiche gefunden?», fragte sie.


  Alex lehnte sich in der Chaiselongue zurück, als wäre er plötzlich erschöpft. «Meine Mutter. Tony sollte vor dem Abendessen noch eine offene Fragestunde abhalten. Wie man einen Agenten findet oder einen Verleger, wie man seine Arbeiten am besten einreicht, so was alles. Das war oft der beliebteste Kurs der ganzen Woche, über die praktischen Aspekte, wie man es schafft, seine Werke auch zu veröffentlichen. Dafür sind viele von den Teilnehmern überhaupt hergekommen. Natürlich haben sie alle gehofft, Tony würde ihr Genie erkennen und sie an einen Agenten oder Verleger weiterempfehlen. Er hatte Charisma, wissen Sie. Ein lobendes Wort von ihm, und schon haben sie sich für Schriftsteller gehalten. Zum Tee war Tony nicht aufgetaucht, deshalb ist Mutter ihn suchen gegangen. Der Wintergarten hat zu seinen Lieblingsorten hier gehört.»


  «So nennen Sie den Raum? Den Wintergarten?»


  «Ja.» Wieder sah er Vera argwöhnisch an.


  «War das denn ungewöhnlich? Dass Mr. Ferdinand nicht rechtzeitig zu seinen Kursen erscheint?»


  «Doch, schon. Es war nicht unbedingt angenehm, mit Tony zu arbeiten, aber er war sehr professionell.»


  «Und Ihre Mutter ist hier hochgekommen und hat ihn auf dem Balkon gefunden?» Vera fragte sich, ob das Sinn ergab. Wenn man jemanden suchte, würde man dann nicht einfach nur den Kopf durch die Tür stecken, um nachzusehen, ob er im Zimmer war? Woher konnte Alex’ Mutter wissen, dass Ferdinand zusammengesackt an der Balkonbrüstung hockte?


  «Ja», sagte Alex. «Und dann war die Hölle los.» Obwohl er sich angesichts des Mordes an dem Professor entsetzt gezeigt hatte, kam es Vera so vor, als fehlte dem jungen Mann jedes echte Gefühl. Er tat einfach nur so, als ob. Was man von seiner Mutter nicht behaupten konnte. Vera hatte Miranda Bartons gellenden Schrei noch immer in den Ohren, sie spürte ihn im ganzen Körper widerhallen. Natürlich war der Anblick des Mannes auf dem Balkon – der starre und wütende Ausdruck seines Gesichts, das Blut – ein Schock. Doch Vera glaubte, dass hinter dem Schrei mehr als nur Schock gesteckt hatte. Etwas Persönlicheres. Wie bei einer Mutter, die um ihr Kind trauerte. Oder einer Frau, die ihren Liebsten beklagte.


  «Der Wintergarten liegt direkt über dem Salon», fuhr Alex fort, «deshalb konnten alle, die gerade Tee tranken, sie hören. Alle sind nach draußen gerannt, um zu sehen, was los war. Das Letzte, was ich wollte, war irgendein Riesenzirkus, deshalb habe ich ihnen gesagt, sie sollen unten warten. Es braucht nicht viel, um meine Mutter aus dem Häuschen zu bringen. Wenn überhaupt, war mir das Ganze peinlich. Ich dachte, sie macht bloß eine Szene. Als ich Tony dann sah, brachte ich Mutter nach unten und bat Giles Rickard, einen von den anderen Dozenten, sie in unser Cottage zu bringen. Dann bin ich ins Büro gegangen, um die Polizei zu rufen.»


  «Und den Krankenwagen», sagte Vera.


  Jetzt zeigte er erstmals ein bitteres kleines Lächeln. «Das war albern, ich weiß. Aber ich habe vorher noch nie einen Toten gesehen. Ich brauchte wahrscheinlich eine Bestätigung, einen Arzt, der mir sagt, dass ich mir das alles nicht bloß ausgedacht habe. Ich war mir nicht sicher, was ich tun sollte.»


  An der Haustür klingelte es. «Das wird die örtliche Polizei sein», sagte Vera. «Sie lassen sie am besten herein. Sagen Sie ihnen, dass ich da bin, und bringen Sie sie herauf. Die können den Tatort absichern, und ich kann mit meinen Ermittlungen anfangen.»


  Alex stand auf und sah sie merkwürdig an. «Was für Ermittlungen?»


  «Na ja, damit verdiene ich meinen Lebensunterhalt, ich mache Kriminelle dingfest.» Eingekeilt, wie sie da in diesem engen Lese-Eck saß, mit den seltsamen Schatten, die das rote Licht auf die weiße Wand warf, hatte sie wieder das Gefühl, in dem verdrehten Traum eines Fremden herumzutappen. Sie sehnte Joe Ashworth herbei, ihren Sergeant, mit seiner jugendlichen Tatkraft und dem gesunden Menschenverstand.


  «Aber das habe ich denen doch schon am Telefon gesagt!» Jetzt verlor der junge Mann offenbar vollends die Geduld mit ihr. «Wir wissen, wer Tony Ferdinand umgebracht hat.»


  «Ihre Mutter hat den Mörder gesehen?»


  «Nein, ich! Wie ich Ihnen eben sagen wollte. Wie ich es Ihren Kollegen schon erzählt habe. Als meine Mutter geschrien hat, bin ich zum Wintergarten gerannt und hier auf dem Korridor mit der Frau zusammengestoßen. Sie hatte ein Messer in der Hand.»


  «Wie praktisch.» So ein Mist, dachte Vera. Da hieß es also zurück zu dem ganzen langweiligen Kram, den elenden Junkies und den Schlägereien in den Pubs, gerade als sie geglaubt hatte, da käme etwas Aufregenderes, das ihr Interesse fesseln könnte. Und dann schoss ihr ein weiterer Gedanke durch den Kopf, der sie sogar noch mehr beunruhigte. «Ich nehme an, Ihre Mörderin hat auch einen Namen?»


  «Sie hat am Seminar teilgenommen. Wir haben sie in ihr Zimmer eingeschlossen. Sie heißt Joanna Tobin.»


  
    Kapitel Vier

  


  Joannas Zimmer war klein. An der einen Wand stand ein Einzelbett und an der anderen ein Schreibtisch mit einer Lampe und einem Stuhl. Ein schmaler Schrank. Auf dem Boden lag ein roter Teppich, das Bettzeug und die Vorhänge waren in einem dunkleren Rot gehalten. Eine Tür führte in ein winziges Duschbad. Es sah zwar etwas gemütlicher aus als die Zelle im Gefängnis von Durham, in der sie höchstwahrscheinlich landen würde, war aber kaum größer. Natürlich, dachte Vera, könnte das Gericht auch zu dem Schluss kommen, dass Joanna verrückt sei, und dann würde sie stattdessen in eine geschlossene psychiatrische Anstalt eingewiesen. Vera war sich nicht sicher, was von beidem schlimmer war. Hätte sie die Wahl in einer ähnlichen Situation, würde sie sich wohl fürs Gefängnis entscheiden. Da gäbe es zwar auch jede Menge Spinner, aber man wüsste wenigstens, wann man wieder rauskäme. In Einrichtungen wie Broadmoor dagegen hing die Entlassung von der Laune einer Schar Psychiater und Politiker ab.


  Vor der verschlossenen Zimmertür hatte ein Mann gestanden. Er war groß und kräftig gebaut. Sie glaubte, dass er einmal sportlich gewesen sein musste, jetzt aber setzte er langsam Fett an. In billigen Jeans und einem Sweatshirt stand er breitbeinig da, die Hände in die Hüften gestemmt. Die klassische Pose des Rausschmeißers. Sein Gesichtsausdruck verriet nichts, aber Vera vermutete, dass er die Situation genoss. Insgeheim fand doch jeder so einen Mordfall beinahe genauso spannend wie sie. Das Dramatische daran, der Schauer der Angst und der Rausch, selbst noch am Leben zu sein, zog sie alle an. Schon seit jeher hatten die Menschen sich Geschichten über den Tod und Motive für einen Mord ausgedacht, um ihr Publikum zu faszinieren und zu unterhalten. Natürlich war es etwas anderes, wenn man dem Opfer nahestand. Oder dem Täter. Vera hatte noch keinen Gedanken daran verschwendet, wie sie Jack beibringen sollte, was hier vorgefallen war.


  «Wer sind Sie?», hatte Vera Joannas Bewacher gefragt, bevor er die Tür aufschloss.


  «Lenny Thomas.» Schon aus diesen vier Silben konnte sie heraushören, dass der Mann aus Ashington oder einem anderen der Bergarbeiterdörfer im Südosten der Grafschaft stammte und nicht aus dem ländlichen Northumberland.


  «Sind Sie hier angestellt? Oder gehören Sie zu den Schriftstellern?» Vera hätte ihn für den Hausmeister oder Gärtner gehalten, aber ihr waren auch schon Akademiker begegnet, die schmuddeliger herumliefen als er.


  «Ich bin Schriftsteller.» Plötzlich sah er überrascht aus, als hätte er diese Worte noch nie zuvor ausgesprochen.


  «Nehmen Sie am Seminar teil, oder sind Sie Dozent?»


  «Ich bin in dem Seminar, aber dieser Professor Ferdinand hat gesagt, dass ich das Zeug dazu hätte, veröffentlicht zu werden. Er hat gesagt, vielleicht nimmt er mich in sein Aufbaustudium auf. Stellen Sie sich das mal vor! Ich soll einen Magister in Creative Writing machen, dabei habe ich gerade mal so meinen Schulabschluss geschafft. Er hat gesagt, das wäre egal. Er wollte ein gutes Wort für mich einlegen. Und ein gutes Wort von ihm würde den Ausschlag geben. Das wüssten alle.» Lenny lachte leise auf, nicht im Mindesten verbittert. «Aber daraus wird jetzt nichts mehr, hm? Insgeheim habe ich ja gewusst, dass es zu schön ist, um wahr zu sein. Leute wie ich haben nie so viel Glück. Aber es war nett, daran zu glauben, wissen Sie, solange es gedauert hat.»


  «Wenn er gedacht hat, dass Sie gut genug sind, werden andere das auch tun», sagte Vera.


  «Aye, kann sein.» Und Vera erkannte, dass Lenny vermutlich gar nicht so versessen auf den Erfolg war, oder vielleicht traute er sich nicht genug zu, um für seine Arbeit zu kämpfen. Sie deutete mit dem Kinn zur Tür. «Wie geht’s ihr?»


  «Macht keinen Ärger», sagte Lenny. «Gibt keinen Mucks von sich.» Und er trat beiseite, um Vera ins Zimmer zu lassen. «Wollen Sie, dass ich mit reingehe?»


  «Nein», sagte Vera. «Wir kommen schon zurecht. Gehen Sie und holen Sie sich eine Tasse Tee.»


  Sie spürte, dass der Mann enttäuscht war, doch er ging, ohne noch etwas zu sagen.


  Joanna saß auf der Fensterbank und blickte hinaus in den Garten. Draußen war es jetzt stockdunkel, und sie konnte eigentlich nichts mehr erkennen. Obwohl sie gehört haben musste, wie die Tür aufging, wandte sie den Kopf nicht um und schien in ihre eigene Welt versunken.


  «Na, Kleine, da haben Sie sich ja ganz schön in was reingeritten.»


  Vera setzte sich auf die Bettkante. Sie hätte auch den Schreibtischstuhl nehmen können, aber das Bett war bequemer und stand näher bei Joanna. Wenn Joanna den Kopf nur ein klein bisschen drehte, hätte sie Vera im Blickfeld.


  «Eine Frage», fuhr Vera fort. «Haben Sie ihn dazu gebracht, sich auf den Balkon zu setzen, und ihn dann erstochen, oder haben Sie’s im Wintergarten erledigt und ihn dann rausgeschafft? Es ergibt irgendwie keinen Sinn. Das werden wir natürlich wissen, sobald der Gerichtsmediziner hier ist, aber wenn Sie mir erklären, wie er da rausgekommen ist, würde uns das Zeit sparen. Im Wintergarten selbst konnte ich kein Blut entdecken, daher glaube ich, dass Sie ihn vorher dazu gebracht haben, rauszugehen.»


  Nun drehte Joanna sich doch um, sodass sie ins Zimmer schaute. Es sah aus, als würde sie Vera jetzt erst bemerken. Ihre Haltung, wie sie da auf der Fensterbank saß, mit dem Rücken zum Fenster, war beinahe königlich.


  «Ich habe ihn überhaupt nicht umgebracht.» Sie war, wie Lenny gesagt hatte, vollkommen ruhig.


  «Ach kommen Sie, Herzchen. Sie sind vor dem Wintergarten im Korridor rumgelaufen und hatten ein Messer in der Hand!»


  «Ja, das stimmt», gab Joanna ihr mit diesem vornehmen südenglischen Akzent recht, der Vera immer an eine Gutsherrin denken ließ, die gerade ein Dorffest eröffnete. Oder an die Gattin eines Kolonialherrn. «Ganz Lady Macbeth!»


  «Ich brauche Ihre Kleider, für die gerichtsmedizinische Untersuchung.» Vera kam zu dem Schluss, dass die Frau verrückt sein musste und es wohl am besten war, ihre Kleider an sich zu nehmen, solange sie noch kooperierte.


  «Ich war im Wintergarten», sagte Joanna. «Aber umgebracht habe ich Ferdinand nicht. Ich habe ihn nicht mal gesehen. Er muss wohl schon tot gewesen sein.» Obwohl sie den Mord abstritt, glitt sie von der Fensterbank und fing an, sich auszuziehen. Sie hatte sich noch nie geschämt, wenn sie nackt war. Einmal, an einem sehr heißen Tag im Juli, hatte Vera sie zufällig gesehen, wie sie nackt in dem Bergsee unweit des Hofs gebadet hatte. Über Veras Überraschung hatte sie laut gelacht: Warum kommen Sie nicht auch rein? Es ist herrlich!


  Von der Feldarbeit im Sommer war sie immer noch braun. Sie bewegte sich weich und geschmeidig. An einem Haken an der Tür sah Vera einen Morgenmantel, den sie ihr zuwarf. Sie dachte, dass es vielleicht besser war, ganz am Anfang der Geschichte zu beginnen. «Was haben Sie hier überhaupt gemacht?»


  Joanna wickelte sich den Morgenmantel um und knotete ihn zu. Er war aus Seide und sah aus wie ein Kimono. Bestimmt hatte sie ihn für ein paar Pence auf einem Wohltätigkeitsbasar erstanden und triumphierend mit nach Hause gebracht, um damit vor Jack zu posieren.


  «Sollte ich denn mit Ihnen reden, ohne einen Anwalt?» Mit einem Mal hatte Joanna ihre anmaßendste Seite hervorgekehrt, und Vera war überrascht.


  «Wahrscheinlich nicht», sagte sie. «Wenn Sie wollen, warten wir, bis wir auf dem Revier sind und dort miteinander reden können. Mit Anwalt und Tonband. Mit allem Drum und Dran. Ist wohl auch am besten. Ich habe Sie noch nicht über Ihre Rechte belehrt und kriege nur Ärger, wenn die Sache dann vor Gericht kommt.»


  Ein Schatten schien über Joannas Gesicht zu gleiten. «Tut mir leid», sagte sie. «Wenn ich Angst habe, werde ich immer unausstehlich.»


  «Jack hat gesagt, dass Sie Ihre Tabletten nicht mehr nehmen.»


  Bei Jacks Erwähnung zuckte sie zusammen, und eine Sekunde lang dachte Vera, sie würde in Tränen ausbrechen. «Ja, ein paar Wochen habe ich ausgesetzt, aber jetzt nehme ich sie wieder. Ich habe gemerkt, dass es nicht der rechte Zeitpunkt war, damit aufzuhören. Den gibt es vielleicht nicht.» Sie sah Vera direkt ins Gesicht und lächelte breit. «Sie müssen sich keine Sorgen machen. Ich bin nicht verrückt.»


  Und jetzt dachte Vera, dass das wahrscheinlich stimmte. Hier war die Joanna, die sie kannte: laut und sprunghaft, doch klar im Kopf. Aber hatte die Frau dann wirklich einen Professor für Englische Literatur erstochen?


  «Erzählen Sie’s mir», wiederholte sie. «Wieso sind Sie hier?»


  «Ich dachte, ich könnte schreiben.» Es schien Joanna Mühe zu bereiten, die richtigen Worte zu finden. «Wenigstens dachte ich, ich hätte was zu sagen. Im Newcastle Journal habe ich einen Artikel über das Writers’ House gelesen. Da war gerade so eine Art Wettbewerb ausgeschrieben. Ich habe einen Text von mir eingesandt. Es ging um Frankreich, um mein Leben dort. So ein paar Sachen, die in meinem Kopf haftengeblieben sind. Wie auch immer, ich habe gewonnen, und sie haben mir ein Stipendium gegeben. Für ein einwöchiges Seminar. Alles umsonst.»


  «Warum haben Sie Jack nichts davon gesagt, dass Sie hierherfahren? Er hätte nichts dagegen gehabt. Er wäre stolz auf Sie gewesen!»


  «Er hält nichts davon, immer wieder mit den alten Zeiten anzufangen.» Joanna drehte sich erneut kurz um und starrte in die Dunkelheit hinaus. Alles, was sie sehen konnte, war ihr eigenes Spiegelbild im Fenster. «Er nimmt das persönlich. Er findet, er allein sollte mir genügen.»


  «Weil Sie allein ihm genügen?», fragte Vera.


  «Er liebt mich über alles», sagte Joanna. «Ich sollte dankbar sein. Ich bin dankbar.»


  Vera fand, dass das ein merkwürdiges Gespräch war, wenn man bedachte, dass sie mit einer Frau sprach, die beschuldigt wurde, einem Mann ein Messer ins Herz gestochen zu haben, aber wenigstens redete Joanna jetzt offen mit ihr.


  «Dankbarkeit ist ein ziemlich verzwicktes Gefühl», sagte Vera. «Mir ist das noch nie leichtgefallen. Ich hab’s lieber, wenn man mir einen Gefallen schuldet als umgekehrt.»


  «Ja», wieder lächelte Joanna, «mir geht’s genauso.»


  «Dann war dieses Stipendium für Sie also eine Gelegenheit, mal für ein paar Tage rauszukommen? Ein bisschen Zeit für sich zu haben? Abstand zu Jack und dem Hof zu gewinnen?»


  Joanna beugte sich vor, sodass der lange Zopf über ihre Schulter fiel. «Nicht nur das. Es war eine Möglichkeit, meine Vergangenheit zu erforschen, einen Sinn darin zu entdecken. Mir die Zeit zu nehmen, zurückzuschauen und das, was in meiner ersten Ehe passiert ist, von einem neuen Blickwinkel aus zu betrachten.»


  «Also, Herzchen, das klingt für mich aber mehr nach einer Therapie als nach dem Schreiben von Kurzgeschichten!»


  Joanna warf den Kopf in den Nacken und brach in das volle, tiefe Lachen aus, das Vera von den Partys und Abendessen auf dem Hof her kannte. Es brachte sie fort von diesem komischen Haus mit seinen Bücherhaufen und Papierstapeln, zurück in die echte Welt mit neugeborenen Lämmern und frisch umgepflügtem Boden und Regen. «Sie sollten hier dabei sein», sagte Joanna. «Die sollten Sie dazu engagieren, in den Kursen zu sitzen und die Teilnehmer davon abzuhalten, hochtrabenden Mist zu schreiben.»


  «Ich bin hier», sagte Vera, jetzt wieder ernst, «weil ein Mann ums Leben gekommen ist.»


  Einen Augenblick lang saßen sie nur da und sahen einander schweigend an.


  «Ich habe ihn nicht umgebracht», sagte Joanna. «Ich habe ihn nicht gerade gemocht, aber umgebracht habe ich ihn nicht.»


  Vera war sich der Tatsache bewusst, dass sie eine Grenze überschreiten würde, wenn sie Joanna jetzt weiter befragte. Genau genommen hatte sie diese Grenze bereits überschritten, als sie beschlossen hatte, allein in dieses Zimmer zu gehen. Die Hauptverdächtige in diesem Fall war Veras Nachbarin, konnte sogar als ihre Freundin betrachtet werden, und damit gab es einen Interessenkonflikt. Sie war allein mit der Frau. Es gab weder Zeugen noch ein Tonbandgerät, wie sie vorhin gesagt hatte. Sie sollte eigentlich sofort einen Beamten der hiesigen Polizei kommen lassen, der Joanna zu einem der wartenden Einsatzwagen brachte und aufs Revier fuhr. Dort würde man ihr einen Pflichtverteidiger besorgen, und ein anderes Mitglied aus Veras Team sollte sie verhören. Doch Vera blieb, wo sie war, und sagte nichts. Sie war eine Ermittlerin, und zuhören konnte sie am besten.


  «Tony wollte mit mir schlafen», fuhr Joanna fort. «Das war auf eine gewisse Weise sehr schmeichelhaft, und eine Sekunde lang war ich versucht. Er sah ja gut aus, auf eine glatte, belanglose Weise, und es ist schon lange her, dass ich das letzte Mal so ein eindeutiges Angebot bekommen habe. Aber das kam natürlich überhaupt nicht in Frage.»


  «Wieso kam es nicht in Frage?», wollte Vera wissen. Sie hatte sich vorgestellt, dass diese Hippies alle auf freie Liebe stehen würden. Sie hatten doch so ein entspanntes Verhältnis zu ihrem Körper, und überhaupt, waren Hippies dafür nicht berühmt?


  Joanna sah unvermittelt auf. «Ich wollte nichts von ihm», sagte sie, als läge die Antwort auf der Hand. «Er war nicht mein Typ. Außerdem war er ein ziemlich abscheulicher Kerl.»


  «Inwiefern abscheulich?» Wieder hatte Vera eigentlich vorgehabt, keine weiteren Fragen zu stellen. Bald würde Joe Ashworth hier sein. Sie hatte ihn angerufen, ehe sie zu Joanna gegangen war. Dann könnten sie die Befragung auf die übliche Weise weiterführen. Er würde das Verhör übernehmen. Aber Vera wollte wissen, was eine solch absurde Brutalität hervorgerufen hatte, und im Augenblick war Joanna ihre beste Informationsquelle, ob sie jetzt verdächtig war oder eine Zeugin.


  «Er war habgierig», sagte Joanna, nachdem sie einen Moment überlegt hatte. «Ich hasse Habgier, Sie nicht? Das ist so ein schäbiges, kleinkariertes Laster. Als würde Geld was bedeuten!»


  «Den meisten Menschen bedeutet es was», sagte Vera.


  «Nur denen, die keine echten Werte in ihrem Leben haben!» Wieder dieser anmaßende Ton. «Aber ich sollte ihm nichts Schlechtes nachsagen, oder? Er hat es nicht verdient zu sterben. Niemand hat es verdient zu sterben, bevor seine Zeit gekommen ist.»


  «Warum sind Sie in den Wintergarten gegangen?», fragte Vera. «Offenbar war allgemein bekannt, dass das sein Lieblingsort war. Wenn er Ihnen so zuwider war, was haben Sie dann da gemacht?»


  «Ich bin hingegangen, weil er mich darum gebeten hat. Natürlich war es dämlich, das zu tun. Aber ich bin anscheinend eben nicht die Hellste.»


  «Das sollten Sie vielleicht erklären.» Wieder hatte Vera das Gefühl, dass sie die Kontrolle über das Gespräch verlor. Sie brauchte Tatsachen. Todeszeitpunkt. Todesursache. Eine Liste mit allen Leuten im Haus. Irgendwas, das sie in der Realität verankerte. Sie sah auf ihre Uhr. Wenn Vera nicht dabei war und ihn antrieb, konnte Joe Ashworth wie ein übervorsichtiger Sechzigjähriger fahren. Und sie traute ihm durchaus zu, dass er auf seinem Weg von Kimmerston erst noch bei seiner Frau und den Kindern vorbeifuhr. Aber selbst wenn sie all das mit einkalkulierte, sollte er jetzt doch bald da sein. Joe hatte soviel Phantasie wie ein Pantoffeltierchen, und wenn er da war, sollte er auf Joanna aufpassen. Bei ihm wäre die Frau gut aufgehoben, ob sie jetzt verrückt war oder nicht, und er würde sich von ihrem Gefasel über Moral nicht ablenken lassen.


  «Ich wusste ja, dass er mir an die Wäsche wollte», sagte Joanna. «Es wäre also klüger gewesen, nicht hinzugehen. Aber das war alles so aufregend. Ich musste doch hingehen, oder nicht? Als ich diese Nachricht bekam, konnte ich doch unmöglich nicht hingehen.»


  «Was für eine Nachricht?» Vera beugte sich vor. Das Bett war ja schön weich, aber sie hätte etwas zum Anlehnen brauchen können, und langsam bekam sie einen steifen Hals. Sie hätte sich gern gereckt, aber das hätte Joanna womöglich den Eindruck vermittelt, sie würde sich langweilen.


  «Jeder von uns hat ein Postfach neben der Rezeption. Wenn jemand für uns anruft oder die Dozenten uns eine Aufgabe stellen wollen, wird das da hinterlassen. Und bei mir war diese Nachricht von Tony drin. Kommen Sie nach dem Essen in den Wintergarten. Ein großer Verlag hat Interesse an Ihrer Arbeit gezeigt.»


  «Woher wussten Sie, dass das von Tony kam?», fragte Vera. «Das hätte doch von jedem der Dozenten sein können. Und er war schließlich Universitätsprofessor, oder? Kein Verleger.»


  «Die Nachricht war unterzeichnet», sagte Joanna. Vera merkte, dass die Frau sich Mühe gab, nicht ungeduldig zu werden. «Keine richtige Unterschrift, aber die Initialen. Und ich wusste, dass Tony gern im Wintergarten saß. An den meisten Tagen ist er nach dem Mittagessen mit seinem Kaffee und einem Brandy dorthin geflüchtet. Ich glaube, er schaute gern auf uns herab. Im wahrsten Sinne des Wortes, meine ich. Vom Balkon aus konnte er auf die Terrasse hinuntersehen, wo die Raucher immer rumstehen und sich unterhalten. Einmal habe ich ihn ertappt, wie er uns belauschte.» Sie schwieg kurz. «Außerdem war er viel mehr als nur ein Uniprofessor. Er hatte Einfluss, besaß Kontakte in der Branche.»


  «Was hatte er selbst davon?», fragte Vera. «Ich meine, wenn er einen Verleger für Sie gefunden hätte, wäre er am Erfolg beteiligt gewesen?»


  «Nein!» Jetzt verlor Joanna doch die Geduld und rang nach Worten, mit denen sie es Vera verständlich machen konnte. «Es ging nicht um Geld. Es ging um Macht. Wenn er mir geholfen hätte, Bestsellerautorin zu werden, hätte ich immer in seiner Schuld gestanden, denken Sie nicht? Als hätte er mich erschaffen. Das war sein Antrieb.» Sie dachte darüber nach, was sie vorhin über Ferdinand gesagt hatte. «Er war gierig nach Macht, nicht nach Geld.»


  Vera war sich immer noch nicht sicher, ob sie das begriffen hatte, und beschloss, bei den Tatsachen zu bleiben. «Was geschah dann?»


  «Ich habe an die Tür vom Wintergarten geklopft. Da dürfen eigentlich alle rein, aber Tony neigte dazu, ihn als seinen privaten Salon zu betrachten. Niemand reagierte, also ging ich hinein. Der Raum war leer. Ich hatte aber das Gefühl, dass Tony da gewesen war. Auf dem Tisch standen zwei Kaffeetassen und ein Glas. Die Stühle standen anders als sonst, und ich fragte mich, ob er sich vielleicht mit einem der anderen Teilnehmer unterhalten hatte, ob einer von den anderen vielleicht ein ähnliches Angebot bekommen hatte wie ich. Und dann habe ich das Messer gesehen.»


  «Wo?»


  «Auf dem Fußboden. Neben diesem großen Blumenkübel. Ich habe es aufgehoben, um es in die Küche zurückzubringen. Ich meine, soweit ich weiß, werden Messer da gebraucht. Um Fleisch und Gemüse zu schneiden. Nicht um Leute umzubringen.»


  «Auf den Balkon sind Sie nicht gegangen?»


  «Ganz offensichtlich nicht.»


  Möglich wär’s, dachte Vera. Schließlich hätte sie die Leiche nicht sehen können. Nicht vom Tisch aus.


  «Haben Sie denn den Schrei nicht gehört?» Sie hätte Joanna gern geglaubt, aber das alles ergab keinen Sinn.


  «Welchen Schrei?»


  «Miranda Barton, die das ganze Haus zusammengeschrien hat! Ich konnte sie sogar von draußen hören. Sie müssen ihr doch auf dem Korridor über den Weg gelaufen sein.»


  «Ich bin niemandem über den Weg gelaufen», sagte Joanna. «Bis ich Alex im Korridor begegnet bin. Und ich habe auch niemanden schreien hören. Die Mauern hier sind sehr dick. Ich hätte gar nichts hören können, außer ich wäre im Salon gewesen oder draußen.» Sie stand auf und beugte sich plötzlich über Vera, wobei sie der Kommissarin sehr groß und kräftig vorkam. Hatte sie sich so über Ferdinand gebeugt, mit einem Messer in der Hand? «Ich habe nur Musik gehört. Wahrscheinlich jemand mit einem CD-Spieler auf dem Zimmer. Die Beatles.» Sie sah auf Vera hinab. «So ist es gewesen. Sie können mir glauben oder nicht, ganz wie Sie wollen.»


  
    Kapitel Fünf

  


  Veras Anruf erreichte Joe Ashworth, als er sich gerade auf den Heimweg gemacht hatte. Er war etwas eher aus dem Büro gegangen, weil er Geburtstag hatte, und Sarah, seine Frau, die von allen nur Sal genannt wurde, wollte nachmittags mit ihm und der Familie feiern. Es sollte eine Überraschung sein – die Kinder liebten Überraschungen –, aber er wusste genau, was ihn erwartete. An der Wand ein selbstfabriziertes Plakat, Luftballons und ein Kuchen mit Kerzen und bunten Smarties. Die Kinder zappelig vor lauter Aufregung und vollgepumpt mit Zucker, nachdem sie die Teigschüssel ausgeleckt und die Finger in den Zuckerguss gesteckt hatten. Natürlich mochte er diese Familienfeiern, aber danach würde es wieder Stunden dauern, die Kids ins Bett zu kriegen, und er hatte so seine eigenen Vorstellungen von einer gelungenen Geburtstagsüberraschung. Das Letzte, was er da brauchen konnte, war eine abgespannte und gestresste Sal.


  Deshalb rief Veras Anruf, den er über die Freisprechanlage annahm, gemischte Gefühle bei ihm hervor.


  «Sie haben sich heute ja ganz schön zeitig aus dem Büro verdrückt.» Sie klang eher belustigt als missbilligend, wollte nur klarstellen, dass sie immer wusste, was vor sich ging, auch wenn sie nicht da war. Sie hatte auf dem Revier angerufen, wo man ihr gesagt hatte, dass er schon auf dem Heimweg sei.


  «Aye, na ja, ich habe heute Geburtstag.» Er fuhr langsamer, weil er gerade einen Radfahrer mit Helm und lindgrünem Trikot überholte.


  «Und ich habe ein Geburtstagsgeschenk für Sie, alter Knabe.» Er hörte ihr zu, wie sie von dem Mord erzählte, und konnte ihre Erregung spüren. Und gleichzeitig hörte er die Stimme seiner Frau in seinem Kopf: Diese Frau hat einen echt makabren Geschmack – mit welchem Genuss sie sich auf das Elend anderer Menschen stürzt. Er fuhr auf den Seitenstreifen, um sich die Einzelheiten, die Postleitzahl und die Daten für sein Navi notieren zu können.


  «Momentan bin ich hier allein», sagte sie, «wenn man mal von ein paar hiesigen Polizisten absieht. Kommen Sie, so schnell Sie können, Joe, ja?»


  Einen Augenblick lang blieb er auf dem Seitenstreifen stehen und überlegte. Sollte er schnell noch zu Hause vorbeifahren, damit seine Frau und die Kinder sich hinter dem Sofa verstecken, hervorspringen und Daddy «Alles Gute zum Geburtstag» wünschen konnten? Es waren nur ein paar Meilen Umweg, und Vera würde es gar nicht merken. Oder sollte er Sal eine SMS schicken? Aber mit einer SMS zogen sich nur Feiglinge aus der Affäre, und wenn er das versuchte, würde Sal vor Wut schäumen, wenn er schließlich nach Hause kam, selbst wenn das erst zu einer unchristlich frühen Stunde sein sollte. Er konnte sich ein Leben ohne Sal nicht vorstellen und war davon überzeugt, dass sie die beste Ehefrau auf Erden war, aber wenn sie sauer auf ihn war, hatte sie das Gedächtnis eines Elefanten. Es war besser, ihr gleich gegenüberzutreten. Er ließ den Motor wieder an und fuhr los, wobei er dachte, dass er jetzt wenigstens den Kampf verpasste, wenn die Kinder baden und ins Bett mussten.


  Eine halbe Stunde später war er wieder unterwegs, neben ihm auf dem Beifahrersitz lagen zwei in Alufolie gewickelte Stücke Schokoladenkuchen. Aus irgendeinem Grund hatten seine Kinder Vera ins Herz geschlossen und wollten ihr immer eine Freude machen. Sie gaben ihm Geschenke und Bilder für sie mit, die er selten weiterreichte. Er glaubte, dass Vera sich darüber lustig machen und sie in den Papierkorb werfen würde. Kuchen allerdings würde sie wohl kaum verschmähen.


  Langsam fuhr er ein schmales Sträßchen entlang und machte sich Sorgen, er könnte die Abzweigung zu dem Haus verpassen. Links und rechts von ihm war Wald, und als er um eine Kurve kam, ragten die kahlen Bäume im Licht seiner Scheinwerfer auf. Der Mond war nicht zu sehen. Er beugte sich vor und umklammerte das Lenkrad. Vor ihm huschte ein Schatten über die Straße, den er fast nicht gesehen hätte und der ihn zwang, scharf zu bremsen. Auf dem gefrorenen Laub geriet der Wagen ins Rutschen und schlingerte auf den Straßengraben zu. Obwohl er ihn gerade noch rechtzeitig wieder unter Kontrolle brachte, merkte er, dass er heftig zitterte. Er sagte sich, dass es nichts gewesen sei. Ein Reh vielleicht. Für einen Fuchs war es zu groß gewesen. Nur gut, dass er allein war. Vera hätte sich über seine Panik lustig gemacht. Was stimmt denn nicht mit Ihnen, Joey, alter Junge? Haben Sie jetzt schon Angst vor Ihrem eigenen Schatten?


  Als er über die Hügelkuppe fuhr, schien das Tal unter ihm plötzlich hell erleuchtet zu sein. Er kam an Veras Landrover vorbei, der an einem Gatter zu seiner Linken parkte. Jetzt konnte er das Haus gar nicht mehr verfehlen, es war das einzige Gebäude weit und breit. An der Zufahrt stand eine Laterne, und neben dem Haus gab es einen Parkplatz. Als er zum Eingang ging, sah er einen Kleinbus, auf dem der Schriftzug The Writers’ House prangte.


  Vor der Tür stand eine Polizistin in Uniform. Sie hatte ihn offenbar erkannt, denn sie lächelte und ließ ihn eintreten. «Detective Inspector Stanhope hat gesagt, wir sollen Sie gleich nach oben schicken. Sie erwartet Sie.»


  «Wo muss ich langgehen?»


  «Ich bringe Sie.» Das kam von einem riesenhaften Mann, der die Größe und Gestalt eines Bären hatte. «Lenny Thomas, ich nehme an dem Seminar teil.» Er streckte eine Hand aus. «Dann ist diese fette Frau also Ihre Chefin?»


  Na, das sagt der Richtige, dachte Joe. «Genau.»


  «Ich habe einen Kurzkrimi geschrieben», sagte Lenny. Er schlenderte voran, und Joe folgte ihm. «Aber aus Verbrechersicht, nicht aus der Perspektive der Cops.» Abrupt blieb er stehen. «Sie wird mich wohl keinen Blick auf den Tatort werfen lassen, oder? Zu Recherchezwecken.»


  «Vergessen Sie’s.»


  «Aye, na denn.» Offenbar machte Lenny die Abfuhr nicht viel aus. Joe Ashworth kam es so vor, als wäre er an so was schon gewöhnt. «Fragen kostet ja nichts. Sie wissen doch, wie man sagt: Wer nicht fragt, bleibt dumm.» Er blieb vor einer Tür stehen. «Sie sind dadrin.» Hoffnungsvoll fügte er hinzu: «Kann ich sonst noch was für Sie tun?»


  Joe fand, dass Lenny wie einer dieser großen, sanftmütigen Hunde war, die einem überallhin folgten und immer darauf lauerten, dass man mit ihnen Gassi ging. «Nein, aber danke, Sportsfreund.» Er wartete, bis Lenny den Korridor hinunter verschwunden war, dann klopfte er und ging hinein.


  Er erkannte Joanna Tobin sofort. Schon bei der ersten Begegnung hatte er Veras Nachbarn unsympathisch gefunden, sie für nichtsnutzig und verantwortungslos gehalten, doch mit der Zeit hatte er die Arbeit, die sie in den kleinen Hof in den Bergen steckten, anerkennen müssen und zollte ihnen nun, wenn auch widerwillig, Respekt. Sie hatten ein Auge auf Vera und nahmen ihm so einen Teil der Last ab. Aber heute war wahrscheinlich das erste Mal, dass er sich Joanna richtig ansah. Und jetzt starrte er sie an, als wäre sie ein Modell, das er malen wollte. Sie saß in einem Morgenmantel aus blauer und grüner Seide vor dem Fenster, dessen Vorhänge nicht zugezogen waren. Ihre Kleider lagen auf dem Boden in einem durchsichtigen Beutel für die Spurensicherung, und der blaue Pullover darin hatte das gleiche Blau wie die Seide. Ihre Beine und Füße waren nackt und braun gebrannt. Auf den Zehennägeln waren noch Reste eines Nagellacks erkennbar: ein kräftiges Pink. Ihr Haar war zu einem lockeren Zopf zusammengebunden, doch ein paar Strähnen waren herausgerutscht und fielen ihr ins Gesicht. Sie runzelte die Stirn und hatte offenbar kaum bemerkt, dass er hereingekommen war.


  «Sie kennen doch Joanna Tobin», sagte Vera. «Scheint, als wäre sie in den Fall verwickelt, auf welche Weise auch immer.»


  Er nickte. Joanna sah ihn an und lächelte.


  «Wir müssen Joanna aufs Revier bringen, um ihre Aussage ordnungsgemäß aufzunehmen», fuhr Vera fort. «Sie gibt zu, dass sie die Mordwaffe aufgehoben hat, streitet aber ab, den Mann umgebracht zu haben.»


  Joe merkte, dass er dazu nichts zu sagen wusste.


  «Leiten Sie das in die Wege, ja, Joe? Stehen Sie hier nicht bloß rum.» Vera verlor die Geduld. «Schnappen Sie sich ein paar von den Uniformierten da unten, die Joanna aufs Revier bringen sollen, und bitten Sie Holly, das Verhör zu führen. Treiben Sie auch Charlie auf. Ich bleibe hier, während Joanna sich was Vernünftiges anzieht. Sie haben doch noch was anderes zum Anziehen hier, oder, Herzchen? Und sagen Sie Holly, sie soll Joanna danach nach Hause bringen.»


  «Sie wollen mich nicht verhaften?» Langsam wandte Joanna ihren Blick Vera zu. Joe hatte das Gefühl, dass sie fast ein wenig enttäuscht war. Lechzte sie etwa nach Sensationen? Gehörte sie zu den Irren, die mit schöner Regelmäßigkeit auf dem Revier auftauchten und Verbrechen gestanden, von denen sie in den Nachrichten gehört hatten?


  «Nicht, wenn Sie den Mann nicht umgebracht haben», erwiderte Vera barsch. «Wo liegt das Problem? Wollen Sie denn nicht nach Hause? Sie haben wohl Angst, Jack gegenüberzutreten, was?»


  «Ich weiß nicht, was ich ihm sagen soll.»


  «Sagen Sie ihm, was Sie wollen, solange es ihm nur nicht wehtut», meinte Vera. «Ich will nicht, dass er wieder bei mir auftaucht, wie ein Köter, der Prügel bezogen hat.» Dann drehte sie sich zu Joe um und ließ ihren Ärger auch an ihm aus. «Sind Sie immer noch da? Sorgen Sie dafür, dass Joanna aufs Revier gebracht wird, und sagen Sie den anderen Gästen und dem Personal dann, dass ich mit ihnen reden will. Treiben Sie sie in einem Zimmer zusammen und fangen Sie schon mal an, eine Liste mit Namen und Adressen zu erstellen. Und kriegen Sie raus, welches das Zimmer von Tony Ferdinand ist. Versiegeln Sie es und stellen Sie einen Beamten vor die Tür. Ich komme runter, sobald ich kann.»


  Joe nickte und ging aus dem Zimmer. Er war daran gewöhnt, dass Vera ihn anschrie. Das war das Gleiche, wie wenn er nach einem schlechten Tag die Kinder anschrie – eine Möglichkeit, Dampf abzulassen, weiter nichts. Erst wenn sie liebenswürdig wurde, war es Zeit, sich Sorgen zu machen.


  Er ging den Korridor entlang und bog offenbar einmal falsch ab, denn statt zu den schmalen Steinstufen zurückzugelangen, die Lenny ihn hochgeführt hatte, stand er plötzlich am oberen Absatz eines prächtigen Treppenaufgangs, das polierte Holzgeländer voller Schwünge und Schnörkel.


  Joe blickte nach unten in eine Eingangshalle und entdeckte dahinter eine Flügeltür, die früher der Haupteingang des Hauses gewesen sein musste. In der Tür stand ein weiterer uniformierter Polizist. Dann wurde plötzlich ein Gong geschlagen und ließ Joe zusammenzucken. Er hallte laut durchs Haus und musste so stehen, dass Joe ihn gerade nicht mehr sehen konnte. Offenbar hielt der Mord die Gäste des Hauses nicht davon ab, zu Abend zu essen, und am Fuß der Treppe marschierten ein paar Leute durch die Eingangshalle in einen Raum, der wohl der Speisesaal war. Die meisten von ihnen hielten einen Drink in der Hand. Irgendwo musste eine Bar sein. Als er die Treppe hinunterging, konnte Joe die Leute in einem holzgetäfelten Raum mit gewölbter Decke sehen. Ein langer Tisch war gedeckt mit weißem Leinen und Silberbesteck, in den Gläsern spiegelte sich das Kerzenlicht. Joe hatte den Eindruck, dass sich einige der Gäste für das Essen umgezogen hatten – er sah Abendkleider, und ein paar Männer hatten Anzüge an. Eine Kleiderordnung schien es aber nicht zu geben. Lenny trug immer noch Jeans und Sweatshirt. Sie nahmen alle ihre Plätze ein und saßen ehrfürchtig schweigend da. Als würden sie darauf warten, dass jemand das Tischgebet sprach. Normalerweise redeten sie bestimmt über das, was am Tag so geschehen war, nahm Joe an. Doch heute lag eine Erwartung in der Luft, als wüsste niemand genau, worauf man nun gefasst sein müsste.


  Eine mollige Frau Ende vierzig schritt zum Kopfende des Tisches. Sie trug eine weitgeschnittene schwarze Hose und eine himbeerrote Samtjacke, die so lang war, dass sie ihr bis zu den Knien reichte. Ihr unnatürlich blondes Haar war lang und mit Hilfe eines Schildpattkamms auf dem Kopf aufgetürmt. Um den Hals trug sie eine Kette mit großen, tropfenförmigen schwarzen Perlen. Joe fand, dass sie schrecklich blass aussah. War das die Frau, von der Vera erzählt hatte, sie habe geschrien, um alle auf das Unglück aufmerksam zu machen? Wenn ja, so sah man jetzt kein Anzeichen eines hysterischen Anfalls mehr, nur die Blässe auf ihrem Gesicht ließ erkennen, dass sie angespannt war.


  «Sie haben sicher schon alle erfahren, dass Tony tot ist», sagte sie. «Eine entsetzliche Tragödie. Ein Verlust für die Literaturszene dieses Landes. Und was für ein Unglück für die arme, labile Joanna und ihre Familie. Wir haben jetzt die Polizei im Haus, die mir versprochen hat, unseren Tagesablauf so wenig zu stören wie nötig. Schließlich ist ja geklärt, was sich hier heute Nachmittag abgespielt hat. Ich bin sicher, Tony hätte gewollt, dass wir mit unserem Programm fortfahren, und genau das werden wir tun, und auch wenn es einigen seiner alten Freunde unmöglich sein wird, sich in dieser schrecklichen Zeit auf das Schreiben zu konzentrieren, sind wir ihm doch schuldig, es zu versuchen.» Sie nahm eine Flasche Rotwein vom Tisch und goss sich ein. «Lassen Sie uns», sagte sie, «in Gedenken an Professor Tony Ferdinand die Gläser erheben.»


  Die Gruppe stand auf und hielt die Gläser in die Höhe. Die Szene wirkte, fand Joe, auf beklemmende Weise theatralisch. Es kam ihm fast so vor, als wüssten sie, dass sie einen Zuschauer hatten, der auf halber Höhe des ausladenden Treppenaufgangs stand und sie beobachtete.


  Er fragte sich, was Vera wohl dazu sagen würde und dazu, dass alle Joanna Tobin für eine Mörderin hielten.


  
    Kapitel Sechs

  


  Binnen kurzem hatte Joe die Anweisungen ausgeführt, die ihm die übellaunige Vera in Joannas Zimmer gegeben hatte. Er hatte das Zimmer von Ferdinand ausfindig gemacht. Obwohl genauso geschnitten wie das von Joanna, war es größer und deutlich eleganter eingerichtet. Joe hatte in der Tür gestanden und hineingeschaut, und es hatte ihn in den Fingern gejuckt, die Schubladen und Fächer zu durchsuchen, aber er wusste, dass die Kollegen von der Spurensicherung den Raum als Erste betreten wollten. Die Gäste des Writers’ House waren alle im Speisesaal versammelt. Er wollte sie erst in Ruhe essen lassen, dann konnte er anfangen, ihre Adressen aufzunehmen. Oder vielleicht wäre Vera bis dahin ja auch schon wieder verfügbar. Sie stand für ihr Leben gern im Mittelpunkt, und für sie würden Weihnachten und Ostern zusammenfallen, wenn sie in diesen noblen Speisesaal spazieren und allen sagen könnte, wo es langging. Er selbst sprach nicht besonders gern vor anderen Leuten und wurde sogar bei den Teambesprechungen immer noch nervös, wenn jemand von außerhalb zuhörte.


  Er ging die Treppe hinunter. Die Tür zum Speisesaal war nun geschlossen. Deshalb rief er dem Beamten zu, der vor dem Haupteingang stand: «Behalten Sie im Auge, was dadrinnen so passiert, und geben Sie mir Bescheid, wenn es danach aussieht, als wären sie fertig. Ich müsste rechtzeitig zurück sein, aber hier, für alle Fälle.» Er gab dem Mann eine Karte mit seiner Handynummer.


  Solange alles noch ruhig war, wollte er ein Gefühl für die Umgebung bekommen. Vor allem, weil es so dunkel war und er draußen nichts erkennen konnte, wenn er aus den Fenstern sah, hatte er jeglichen Orientierungssinn verloren und keine Ahnung, wie das Haus angelegt sein mochte. Er nahm an, dass die großen Flügeltüren nach Osten aufs Meer hinausgingen. Ohne Hast schlenderte er durchs Erdgeschoss und spähte in leere Zimmer. Das Haus war sehr groß und wirkte mehr wie ein Landhotel, für ein Seminarhaus war es zu exklusiv. Die Fußböden waren aus dunklem Holz und die Möbel ausladend und bequem. Es roch nach Blumen und Möbelpolitur. In einem der Zimmer waren Stühle in einem Halbkreis um ein Whiteboard gestellt, auf dem noch eine Liste stand, die Hauptpunkte unterstrichen: Schauplatz des Verbrechens? Tatwaffe? Verdächtige? Eine seltsame Parodie auf jene Tafel, auf die sie bald in der Einsatzzentrale blicken würden, wenn sie wieder auf dem Revier waren. Auf dem Tisch des Dozenten lag ein Stapel Arbeitsblätter. Joe warf einen kurzen Blick darauf. Offenbar eine Liste mit Büchern. Sie war überschrieben mit: North Farm Press.


  Ihm fiel auf, dass überall Bücher waren. Sie türmten sich auf Beistelltischchen und lagen auf den Klapplehnen der Stühle in dem Zimmer mit dem Whiteboard. Ein großer Raum sah genauso aus wie die öffentliche Bibliothek in dem Ort, wo er wohnte. Selbst in der kleinen Bar und auf den Toiletten lagen Bücher. Joe fragte sich, wie das wohl seiner Frau gefallen würde. Sie war erst kürzlich einem Lesekreis beigetreten, aber seiner Meinung nach hatte sie das weniger getan, um sich ernsthaft mit Literatur auseinanderzusetzen, als vielmehr darum, weil sie ab und zu einen Abend mit ihren Freundinnen verbringen, bei einem Pinot Grigio die Köpfe zusammenstecken und sich bei den anderen umsehen wollte.


  Er öffnete die Tür in eine geräumige, gut ausgestattete Küche. Eine Mischung aus betrieblicher Großküche und traditioneller Landküche. Ein alter Backofen neben einem Herd aus Edelstahl. Ein riesiger, blank abgeschrubbter Tisch aus Kiefernholz neben glänzenden Arbeitsflächen. Auf einer der Ablagen stand auf zwei großen Tabletts bereits das Dessert bereit, in schönen Glasschalen und abgedeckt mit Geschirrtüchern. Irgendeine Mousse, dachte er, als er die Ecke eines der Tücher anhob. Zitrone oder Orange mit einer Himbeersoße. Er war hungrig und wünschte, er hätte sich die Zeit genommen, seinen Geburtstagskuchen zu essen. Auf der Platte des alten Ofens blubberte noch ein gewaltiger Topf vor sich hin. Es duftete nach Rindfleisch und Wein, nach Kräutern und Knoblauch.


  Auf der anderen Seite der Küche ging eine Schwingtür auf, durch die, begleitet vom Stimmengemurmel aus dem dahinterliegenden Speisesaal, ein magerer, dunkelhaariger Mann hereinkam.


  «Wer sind Sie denn?» Der Mann erstarrte – offenbar vor Schreck, dass jemand in sein Territorium eingedrungen war.


  «Detective Sergeant Ashworth. Und Sie sind?»


  «Alex Barton. Geschäftsführer, Koch und Mädchen für alles. Ein Mord schlägt denen offenbar nicht auf den Magen. Sie wollen noch was von dem Schmortopf.» Er nahm sich ein Paar Topfhandschuhe, wuchtete den Topf auf den Tisch und deckte die Ofenplatte ab. Sein Gesicht glühte, und Ashworth dachte, dass er wohl was getrunken haben musste. «Kann ich Ihnen helfen?»


  Sorgen Sie dafür, dass am Ende des Abends noch was von dem Eintopf übrig ist. «Im Augenblick nicht. Ich sehe mir nur die Räumlichkeiten hier an. Ist Ihnen das recht?»


  Alex zuckte die Schultern. «Klar. Fühlen Sie sich wie zu Hause.»


  «Wir müssen mit Ihren Gästen reden, wenn sie fertig gegessen haben. Und mit Ihnen natürlich auch. Können Sie dafür sorgen, dass niemand den Speisesaal verlässt?»


  «Sicher. Warum trinken Sie nicht Kaffee mit uns? Etwa in einer halben Stunde.»


  Er machte eine ironische kleine Verbeugung, dann nahm er den Topf und verschwand wieder durch die Schwingtür. Ashworth blieb zurück und erhaschte einen verlockenden Blick auf den Saal hinter der Tür, in dem das Kerzenlicht Schatten auf die Gesichter der Speisenden warf.


  Als er aus der Küche ging, merkte er, dass er wieder da angekommen war, wo er das Haus erstmals betreten hatte, bei der Hintertür, die zum Parkplatz hinausführte. Dort stand Vera mit Joanna. Sie warteten darauf, dass einer der hiesigen Beamten vorfuhr. Joanna hatte jetzt die Sachen an, die Vera vor der Spurensicherung gerettet hatte – Jeans und einen selbstgestrickten Pullover – und wirkte ungewöhnlich ruhig und willenlos. Vera half ihr behutsam in den Einsatzwagen und klopfte ihr sanft auf die Schulter. Sie sahen zu, wie die Lichter auf der Zufahrt verschwanden.


  «Was glauben Sie?», fragte Joe. «Hat sie’s getan?»


  «Ich begreife nicht, was für ein Motiv sie gehabt haben sollte. Sie sagt, Ferdinand wäre ein geiler alter Bock gewesen. Aber mit solchen Typen hat sie in ihrem Leben bestimmt schon öfter zu tun gehabt, ohne dass sie ihnen ein Messer in den Bauch gerammt hätte.» Aber mal im Ernst, dachte Vera, wie gut kenne ich sie eigentlich?


  Joe deutete mit dem Kinn in Richtung Speisesaal. «Die sagen, Joanna sei psychisch labil.»


  «Ach, Herzchen, mir kommen die dadrin alle wie Bekloppte vor, aber deswegen beschuldige ich sie doch nicht, einen Mord begangen zu haben.» Sie schwieg kurz. «Billy Wainwright sieht sich gerade den Tatort an. Lassen Sie uns abwarten, was er so findet, bevor wir uns eine Meinung bilden, ja? Wie es im Moment aussieht, haben wir sowieso noch nicht genug, um Anklage gegen sie zu erheben. Die Staatsanwaltschaft würde uns ins Gesicht lachen.»


  «Billy wird ihre Spuren am Tatort finden. Sie hat zugegeben, dass sie da war. Und überall auf dem Messer werden ihre Fingerabdrücke sein.» Joe überlegte, wie er Vera schonend beibringen konnte, dass sie sich aus diesem Fall zurückziehen musste. «In den meisten Fällen würde das ausreichen.»


  Sie blieb abrupt stehen und funkelte ihn böse an. «Sagen Sie mir etwa, wie ich meinen Job machen soll, Sergeant Ashworth? Sie glauben wohl, Sie könnten es besser, hm? Wollen auf der Karriereleiter wohl auf meine Kosten ein paar Sprossen höher kommen, was?»


  «Ich denke nur, Sie sollten sich klarmachen, dass Sie das hier zu persönlich nehmen. Das könnte Ihr Urteil trüben.»


  Plötzlich war Veras Gesicht dicht vor seinem, so nah, dass er nur noch ihre Augen sehen konnte, blutunterlaufen und zornsprühend. «Ich nehme jeden Mord in meinem Bezirk persönlich, Sergeant Ashworth. Wenn mir so was nicht naheginge, wäre ich die Falsche für den Job.»


  Joe trat einen Schritt zurück und schwieg. Dafür, dass er gegen eine stinkwütende Vera Stanhope aufbegehren sollte, wurde er einfach nicht gut genug bezahlt. Sollte einer von den Oberen in der Polizeidirektion das doch mit ihr klären.


  Also deutete er mit dem Kinn bloß noch einmal Richtung Speisesaal. «Die haben mit dem Nachtisch noch nicht angefangen. Wir haben genug Zeit, Billys Meinung einzuholen, bevor wir mit ihnen reden. Wir sind eingeladen worden, nach dem Essen mit ihnen Kaffee zu trinken.»


  «Sind wir das! Wie höflich von ihnen.»


  Als sie zum Wintergarten kamen, stand Billy Wainwright, der Leiter der Spurensicherung, gerade mit Keating, dem Gerichtsmediziner, auf dem Balkon. Inzwischen waren starke Scheinwerfer aufgebaut worden, und Ferdinands Leiche war ganz in Licht getaucht. Seine Haut wirkte weiß und das Blut schwarz. Es war schwer, in ihm den gut aussehenden Charmeur zu erkennen, den Joanna beschrieben hatte. Vera rief Billy auf den Korridor hinaus.


  «Na, Billy, wie geht’s Ihrer Frau?» Ein Insiderwitz. Na ja, inzwischen vielleicht fast schon mehr eine routinemäßige Begrüßung. Billy war ein passionierter Ehebrecher und schien stolz auf seinen Ruf zu sein. Er beachtete Veras Gruß gar nicht. «Was ist hier passiert, Billy?», fuhr sie fort. «Hat er auf dem Balkon gesessen und darauf gewartet, dass man ihn ersticht? Oder ist er nach dem Mord bewegt worden? Ich meine, mir kommt das alles völlig verrückt vor.»


  «Kann es sein, dass er sich da draußen versteckt hat?», fragte Billy. «Von drinnen hätte man ihn nicht sehen können, obwohl alles verglast ist.»


  «Und vor wem soll er sich versteckt haben?» Vera klang außerordentlich skeptisch. «Er hat Joanna um ein Treffen gebeten. Er war doch kein Kind, das Verstecken spielt.»


  «Mr. Keating glaubt, dass Mr. Ferdinand da umgebracht wurde, wo man ihn gefunden hat», sagte Billy. «Aber vor der Obduktion will er sich nicht festlegen.»


  «Gibt es denn irgendwas, auf das sich einer von Ihnen doch festlegen will?»


  «Aye. Dieses Messer, das sie der Frau abgenommen haben, die zur Befragung nach Kimmerston geschickt worden ist …»


  «Was ist damit? Stehen Sie hier nicht feixend rum und verarschen Sie mich, Billy Wainwright. Spucken Sie’s einfach aus.»


  «Das war nicht die Tatwaffe. Sicher nicht. Wir suchen zwar ein Messer, das ungefähr die gleiche Länge und Breite hat, aber die Tatwaffe hatte eine Klinge mit Wellenschliff.»


  
    Kapitel Sieben

  


  Vera warf Joe ein triumphierendes Grinsen zu und machte auf dem Absatz kehrt. Als er dem Schatten hinterhereilte, den die rote Lampe warf, drehte sie sich um und rief ihm zu: «Sie kümmern sich besser darum, dass die Zimmer der Gäste und Bewohner durchsucht werden. Der Himmel weiß, wo wir heute Abend noch die Leute für so was herkriegen sollen. Unser Fehler. Wir hätten nicht davon ausgehen dürfen, dass Joanna Tobin den Mord begangen hat.»


  Sie nannte es unseren Fehler, aber Joe hatte den Eindruck, als würde sie ihm die Schuld daran geben, dass sie angenommen hatten, Joanna hätte Tony Ferdinand umgebracht. Sie stürmte so schnell weiter und die herrschaftliche Treppe hinunter, dass Joe fast schon rennen musste, um sie einzuholen. Wenn Vera wollte, konnte sie sehr schnell sein, obwohl sie so schlecht in Form war.


  «Wo wollen wir denn hin?», fragte er. «Wir müssen uns nicht so beeilen. Die werden doch bestimmt noch nicht beim Kaffee sein?»


  «Wir suchen nach Messern, Joey, alter Knabe. Beziehungsweise den Ort, wo vielleicht einmal ein paar Messer waren. Die jetzt fehlen. Sowohl das, mit dem Joanna Tobin den Korridor entlangspaziert ist und das mittlerweile auf dem Weg ins Labor ist, als auch das andere, mit dem Tony Ferdinand umgebracht wurde. Was glauben Sie denn, wo wir hinwollen?» Und noch ehe er antworten konnte, war sie schon in der Küche verschwunden.


  Drinnen sah es größtenteils genauso aus wie vorhin, als Joe einen Blick hineingeworfen hatte, nur die Tabletts mit dem Nachtisch waren nun verschwunden. Alex Barton war dabei, Kaffee aus einer Filtermaschine in Kannen zu gießen.


  Ich hätte das mit dem Messer nachprüfen sollen, als ich vorhin hier drin war. Joe kam sich schrecklich dumm vor, er wusste, dass Vera ein solcher Fehler nie unterlaufen wäre. Aber ich dachte doch, Joanna hätte ihn umgebracht. Ich dachte, das hätte keine Eile.


  «Wenn Sie schon mal in den Speisesaal gehen wollen», sagte Barton, «bringe ich Ihnen den Kaffee in einer Minute.»


  «Der duftet herrlich, Herzchen», sagte Vera. «Aber ich bin nicht wegen des Kaffees da. Zeigen Sie mir doch bitte, wo Sie Ihre Messer aufbewahren.»


  Alex stellte die Kanne zurück in die Maschine und sah Vera einen Augenblick lang an. Joe bekam einfach nicht heraus, was der Mann denken mochte oder ob ihm überhaupt klar war, was die Bitte bedeutete. Alex zeigte auf einen Messerblock auf der Ablage. «Den hat mir meine Mutter geschenkt, als ich mit der Ausbildung fertig war. Das sind die besten, die man kriegen kann.» Wieder blieb seine Stimme ausdruckslos, und Ashworth erschien es unmöglich zu sagen, ob er stolz auf das Geschenk war oder ob er es hasste.


  Vera ging zur Ablage. «Da fehlen anscheinend ein paar.»


  «Natürlich fehlen ein paar.» Jetzt klang Barton ungeduldig. «Damit habe ich gekocht.» Er deutete mit dem Kinn auf ein Abtropfgestell neben der Spüle, wo ein Haufen dreckiger Töpfe und benutztes Besteck herumlag.


  «Ich weiß, dass Sie viel zu tun haben», sagte Vera. «Aber könnten Sie bitte nachsehen, ob alle da sind? Das dauert doch nur einen Moment.»


  «Glauben Sie etwa, Joanna hat ein Messer von hier geklaut, um Tony umzubringen?»


  «Im Augenblick glaube ich gar nichts, Mr. Barton. Nicht, bevor ich die Tatsachen nicht nachvollziehen kann.» Vera lächelte dünn. «Dürfen die Gäste in die Küche?»


  «Wir fordern sie nicht gerade dazu auf», sagte Alex. «Die Hygienebestimmungen. Aber sie ist nie abgeschlossen.» Er schien noch eine Frage stellen zu wollen, besann sich aber eines Besseren und nickte. «Lassen Sie mich nur gerade den Kaffee rausbringen, bevor er kalt wird, dann werde ich für Sie nachsehen.»


  Als er wiederkam, zog er drei Messer aus dem Abtropfgestell, wischte sie mit einem weißen Tuch sauber und steckte sie in den Messerblock. «Eines fehlt», sagte er.


  Vera stand da und sah ihm zu. «Sind Sie sicher?»


  «Natürlich bin ich sicher. Das sind meine Arbeitsgeräte. Ich benutze sie jeden Tag.» Er hielt inne und runzelte die Stirn. «Hoffentlich bekomme ich es wieder. Es wäre ziemlich teuer, es zu ersetzen.»


  Joe hatte den Eindruck, dass es Alex weniger ausmachte, wie viel das Messer kosten würde, als dass ein Teil des Sets fehlte. «Können Sie es beschreiben?» Joe beugte sich vor.


  «Es sieht aus wie das hier, nur die Klinge ist schmaler.» Barton zog ein keilförmig geschliffenes Messer aus dem Block.


  «Kein Wellenschliff?»


  «Nein! Kein Wellenschliff. Das einzige Messer hier mit Wellenschliff ist das Brotmesser, und das liegt da drüben.» Barton deutete auf ein Schneidebrett in der Ecke. Darauf lag ein Messer mit schwarzem Griff und lachte sie aus.


  «Hat es den ganzen Nachmittag da gelegen?», fragte Vera.


  «Ja! Beim Mittagessen habe ich es benutzt, und am Nachmittag habe ich mir noch ein Sandwich gemacht.»


  «Sie und Ihre Mutter haben hier Tee getrunken», sagte Vera. «Kurz bevor sie Professor Ferdinands Leiche fand.»


  «Woher wissen Sie das?» Barton starrte sie an, als wäre sie eine Hexe.


  Vera lächelte ihn geheimnisvoll an. «Ich glaube fest an die gute alte Ermittlungsarbeit», sagte sie. «Die zahlt sich immer aus. Stimmt’s nicht, Sergeant?»


  Aber Joe hörte gar nicht zu. Er dachte, dass das Messer, mit dem Joanna angetroffen worden war, höchstwahrscheinlich aus der Küche des Writers’ House stammte. Nicht jedoch die Tatwaffe. Die war und blieb verschwunden.


  «Vielen Dank für Ihre Hilfe, Mr. Barton», sagte Vera. «Könnten wir jetzt vielleicht mit Ihren Gästen sprechen?»


   


  Vor der Tür des Speisesaals blieb sie einen Moment lang stehen und sammelte sich. Joe, der sie beobachtete, fand, dass sie wie eine Schauspielerin wirkte, die sich darauf vorbereitete, die Hauptrolle zu spielen. Sie schloss kurz die Augen und ging dann hinein. Er folgte ihr. Immer in ihrem Schatten, dachte er. Aber vielleicht mag ich es ja so.


  Vera schritt den Tisch ab, genau wie Miranda Barton es zuvor getan hatte. Joe schloss die Tür und blieb da stehen. Bei solchen Gelegenheiten wollte Vera, dass er sich im Hintergrund hielt. Sie sind meine Augen und Ohren, Joe. Ich bin ein schlichtes Gemüt; ich kann nicht zur gleichen Zeit reden und beobachten. Also achtete er auf die Reaktion der Leute am Tisch. Es waren zwölf, plus Miranda Barton, weniger, als er gedacht hatte, als er sie in den Speisesaal hatte marschieren sehen, nachdem der Gong fürs Abendessen geschlagen hatte. Nahmen Leute mit ausgeprägter Persönlichkeit und gewaltigem Ego etwa mehr Raum ein? Denn hier saß kein einziger gewöhnlicher Mensch. Die Stimmen waren lauter, als Joe erwartet hätte, und die Gesten wirkten alle etwas überdreht. Selbst Lenny, der Vertreter der Arbeiterklasse aus Ashington, schien ein Zerrbild seiner selbst zu spielen.


  Das Dessert war verspeist, die Glasschalen waren zur Seite geschoben, und die Servietten lagen zusammengeknüllt auf dem Tisch. Alex kam gerade mit einer zweiten Kanne Kaffee aus der Küche. Er stellte sie auf den Tisch, damit die Gäste sich selbst bedienen konnten. Vera blieb am Kopfende des Tisches stehen, bis alle sich eingeschenkt hatten. Sie wartete den rechten Augenblick ab. Schließlich verebbte das Gespräch, und sie schenkten ihr die volle Aufmerksamkeit.


  «Ladies and Gentlemen, ich bedaure, Ihr Abendessen auf diese Weise unterbrochen zu haben.»


  Keine Reaktion. Ihren Zuhörern fiel der Sarkasmus gar nicht auf. Vielleicht war das Abendessen ja ebenso wichtig für sie wie der Umstand, dass oben ein Toter mit zahllosen Stichverletzungen lag. Selbst Miranda Barton, die einen solchen Tumult ausgelöst hatte, als sie die Leiche fand, hatte es geschafft, ihren Nachtisch aufzuessen, und streckte jetzt die Hand aus, um sich eine Praline von dem Teller zu nehmen, der mit dem Kaffee die Runde machte.


  Vera sprach weiter. «Ich bin sicher, Sie haben Verständnis dafür, dass unsere Ermittlungen Ihr Programm ein wenig durcheinanderbringen werden. Selbstverständlich müssen wir von jedem von Ihnen eine Aussage aufnehmen, und wir würden gern heute Abend schon damit anfangen, solange Ihre Erinnerung frisch ist.» Sie blickte sich um, auf ihrem Gesicht lag das starre, kalte Lächeln, das ihrem Team noch mehr Angst einjagte als ihre Wut. «Gibt es Fragen bis hierher?»


  Ashworth sah, dass die versammelten Schreiberlinge Vera unterschätzten. Sie blickten auf sie herab wegen ihrer schlechtsitzenden Klamotten und des miesen Haarschnitts. Man merkte es daran, wie sie lässig am Tisch saßen, zurückgelehnt auf ihren Stühlen. Sie betrachteten Vera nicht als Gefahr, und ihr Lächeln erst recht nicht.


  «Was haben Sie mit Joanna gemacht?» Das kam von einer Frau mit sehr kurzem, schwarzem Haar und leuchtend rot bemalten Lippen. Joe hätte nicht sagen können, wie alt sie war. Sie hatte ein kantiges, altersloses Gesicht. Mitte dreißig vielleicht?


  «Und wer sind Sie?» Einen Moment lang verschwand das Lächeln von Veras Gesicht, dann war es wieder da. Beinahe hätte Ashworth erwartet, dass sie Meine Liebe an die Frage hängte. So ging sie manchmal vor, spielte die jungfräuliche Tante. Besorgt, aber einfach gestrickt. Ein klein wenig gönnerhaft.


  «Nina Backworth. Ich gehöre zu den Dozenten. Ich lehre an der Uni, meine Spezialgebiete sind weibliche Schriftsteller und Kurzgeschichten.»


  «Dann sind Sie eine Kollegin von Professor Ferdinand?»


  «Nein!» Die Frau klang geradezu entsetzt bei dem Gedanken. «Als ich mein Aufbaustudium absolvierte, war er eine Zeitlang mein Dozent, aber heute arbeite ich in Newcastle. Sie wissen doch bestimmt, dass Tony am St. Ursula’s College in London diesen Magisterstudiengang für Creative Writing ins Leben gerufen hat. Der ist international bekannt. Wer dort als Student angenommen wird, hat später die Nase vorn, wenn’s darum geht, einen Verleger zu finden.»


  Und was ist mit Ihnen? Haben Sie auch einen Verleger gefunden, nachdem Sie durch seine Schule gegangen sind? Aber die Frage behielt Vera für sich. «Hat sie was getaugt? Joanna Tobin? Als Schriftstellerin, meine ich.»


  «Ich denke, sie hat großes Potenzial gezeigt.» Nina hielt inne. «Ich glaube nicht, dass sie Tony Ferdinand ohne guten Grund angegriffen hätte. Ich hoffe, Sie behandeln sie einigermaßen mitfühlend.»


  «Wollen Sie damit etwa sagen, Professor Ferdinand hätte es verdient, umgebracht zu werden, Miss Backworth?»


  Plötzlich lag eine Spannung im Raum, man spürte ein erregtes Kribbeln. Die Versammelten waren jetzt aufmerksamer. Die Frau sah Vera misstrauisch an. «Natürlich nicht. Niemand hat es verdient, auf so eine Weise umgebracht zu werden. Ich wollte Sie nur darauf aufmerksam machen, dass die Notwendigkeit zur Selbstverteidigung bei dem, was heute hier geschehen ist, eine Rolle gespielt haben könnte.»


  Vera blickte sie an. «Aber Sie glauben, dass Joanna Tobin den Professor umgebracht hat?»


  «Selbstverständlich!» Dann, als Vera hierauf nichts erwiderte, geriet die Stimme ins Wanken. «Das hat man uns zumindest gesagt. Das habe ich angenommen.»


  Joe, der zusah, merkte, wie er den Atem anhielt. Wenn Vera wütend war, galoppierte ihre Zunge manchmal ihrem Verstand davon. Und Joe wusste, dass die Annahme, Joanna sei eine Mörderin, Vera sehr wütend machte. Bitte lass sie nicht die Messer erwähnen, dachte er. Lass sie nicht mehr verraten, als notwendig ist.


  Vera blickte zu ihm hinüber, und in ihrem Gesicht zuckte es, als blinzelte sie ihm zu. Ganz als wüsste sie, was er gerade dachte, und wollte sagen: Trauen Sie mir doch wenigstens einen Funken Verstand zu, alter Knabe!


  «Joanna Tobin hilft der Polizei bei den Ermittlungen», sagte sie unbestimmt. Sie wollte weitere Nachfragen provozieren. «Sie wird nicht offiziell beschuldigt, und unsere Untersuchungen laufen noch.» Sie nippte an dem Kaffee, der vor ihr stand, auch wenn Joe dachte, dass er inzwischen kalt sein müsse. Vera beherrschte ein besseres Timing als jeder Stand-up-Comedian und wusste genau, wie wichtig es war, Pausen einzulegen. «Soweit ich verstanden habe, soll das Seminar noch zwei Tage dauern. Ich sehe keinen Grund, das zu ändern. Meine Kollegen und ich müssen mit jedem von Ihnen allein sprechen, womit wir gern heute Abend anfangen würden. Unsere Beamten werden über Nacht hierbleiben, um Sie zu beschützen und zu verhindern, dass Sie von der Presse belästigt werden.» Wieder legte sie eine Pause ein und ließ die Blicke durch den Saal schweifen. «Und um Sie am Weglaufen zu hindern.» Sie sah sich um. «Ich nehme an, es sind noch alle Seminarteilnehmer hier?»


  «Heute Morgen hatten wir eine Gastrednerin», sagte Miranda Barton. «Chrissie Kerr, die Besitzerin und Geschäftsführerin von North Farm, einem kleinen Verlag aus Northumberland.»


  «Wann ist sie wieder gefahren?»


  Die Frage war an alle gerichtet, aber wieder war es Miranda, die antwortete. «Nach dem Mittagessen. Ich habe gesehen, wie sie weggefahren ist. Und da war Tony noch quicklebendig, ich glaube also nicht, dass sie als Zeugin für Sie von großem Wert ist.»


  «Entschuldigung!» Das war wieder Nina Backworth, die aufgesprungen war und sich kaum noch beherrschen konnte. Joe fand, sie würde eine gute Strafverteidigerin abgeben. «Wollen Sie etwa sagen, dass Sie vorhaben, uns in diesem Haus hier einzusperren, während Sie Ihre Ermittlungen durchführen?»


  «Aber natürlich nicht, Miss Backworth.» Vera kicherte. «Das war eben nur ein kleiner Scherz von mir. Selbstverständlich können Sie jederzeit abreisen, nur sagen Sie bitte meinen Leuten Bescheid, wenn Sie das vorhaben. Immerhin sind Sie Zeugen in einem Mordfall.»


  
    Kapitel Acht

  


  Im Salon gab es einen riesigen Kamin mit einer Sitzecke und einer reich verzierten, schmiedeeisernen Feuerschale, in der Holzscheite brannten. Vera kam es so vor, als würde die ganze Wärme durch den Rauchfang entweichen und das Feuer wäre nur zur Show da. Das passte zu diesem Ort. Alles war Show mit nichts dahinter. Und es passte zu diesen Leuten, die alle Register der Schauspielkunst zogen bei dem Versuch, sie, Vera, davon zu überzeugen, dass sie kultiviert, gebildet und, was den Mord an Tony Ferdinand betraf, vollkommen unschuldig waren.


  Sie und Joe gingen von einem zum anderen, notierten sich die Adressen und was sie den Nachmittag über getan hatten, angefangen beim Kaffee nach dem Mittagessen bis zu dem Zeitpunkt, an dem Ferdinands Leiche gefunden worden war. Vera glaubte nicht, dass Keating in der Lage sein würde, den Todeszeitpunkt enger einzugrenzen als auf die Zeit zwischen dem Augenblick, an dem das Opfer vom Mittagstisch aufgestanden war, und der Entdeckung seiner Leiche. Ein paar der Gäste des Writers’ House konnten sie als Täter gleich ausschließen. Bis auf wenige Minuten waren sie in diesem Zeitraum immer mit anderen zusammen gewesen. Vera fragte sich, was Joe wohl von diesen lärmenden, aufgeplusterten Leuten hielt, die sie an exotische Vögel erinnerten, die man in eine luxuriöse Voliere gesperrt hatte, mit ihrem leuchtend bunten Gefieder und dem aufreizenden Gekreische. Als Joe in ihrem Team angefangen hatte, hatte ihn die Gegenwart von Vertretern der redegewandten Mittelklasse stets eingeschüchtert. Jetzt besaß er mehr Selbstvertrauen. Wenigstens das hatte sie ihm beigebracht.


  Im ersten Stock durchsuchte ein Team die Gästezimmer. Aber nicht das von Ferdinand. Das würde sie selbst übernehmen, sobald die Spurensicherung damit fertig war. Weiß der Himmel, wie Joe so schnell die ganzen Beamten hatte herbeischaffen können. Hatte er ihnen Überstundenzuschläge versprochen, die sie aus ihrem Budget würde bezahlen müssen? Keiner der Hausgäste hatte sich der Durchsuchung widersetzt, aber Vera erwartete ohnehin nicht, dass sie das Messer oder blutige Kleider finden würden. Während sie davon ausgegangen waren, dass Joanna die Tat begangen hatte, hatten sie wertvolle Stunden verstreichen lassen. Jegliches belastende Material war sicher schon längst beiseitegeschafft. Immerhin gab es hier einen riesigen Garten voll dichtem Gestrüpp und zugewachsener Büsche. Aber jetzt war es dunkel, und die Durchsuchung des Gartens musste bis morgen warten.


  Als die Tagesabläufe der Hausbewohner fertig rekonstruiert waren, sah Vera auf die Uhr. Schon elf durch. Zu spät, um mit den Einzelbefragungen anzufangen; Nina Backworth würde nur wieder aufspringen und von Polizeischikane sprechen. Vera musste Holly und Charlie erreichen, und wahrscheinlich sollte sie auch ein bisschen Schlaf kriegen. Sie stand auf, reckte sich und fing Joes Blick auf.


  «Ladies and Gentlemen, wir danken Ihnen für Ihre Kooperation. Das ist alles, was wir heute Abend brauchen. Wir sehen uns ja dann sicher morgen wieder.»


  Draußen war gerade der Wagen gekommen, der Ferdinands Leiche ins Leichenschauhaus bringen sollte. Die kalte Luft traf sie wie ein Schlag, und mit einem Mal fühlte sie sich wach und lebendig. In diesem Moment glaubte sie, noch die ganze Nacht weiterarbeiten zu können und den Großteil des morgigen Tages.


  «Wissen wir schon, wann Keating die Obduktion durchführen will?»


  «Nicht vor morgen Vormittag. Etwa um zehn.» Joe Ashworth allerdings sah müde aus. Gerade mal halb so alt wie sie, aber an Tatkraft konnte er ihr nicht das Wasser reichen. Sei nicht so eingebildet, Vera-Herzchen, dachte sie. Das ist alles bloß Vererbung. Hector ist mit siebzig noch auf Bäume geklettert und hat Vogelnester geplündert.


  «Dann machen wir morgen um halb neun die Teambesprechung», sagte sie. «Nach der Obduktion kommen wir wieder hierher. Wir können die Bastarde ruhig ein bisschen in Sicherheit wiegen, indem wir sie den Vormittag über in Ruhe lassen.» Sie grinste ihn an. «Fahren Sie schon nach Hause, Mann. Sie haben heute Geburtstag. Ihre Kleine wird schon auf Sie warten, in Spitzenunterwäsche und Netzstrümpfen. Wir sehen uns dann morgen früh.»


  Sie ging zurück ins Haus, wo alles ruhig zu sein schien. In Ferdinands Zimmer traf sie Billy Wainwright an; sie schlüpfte in den Spurensicherungsanzug und die Überschuhe, die er ihr zuwarf, und gesellte sich zu ihm.


  «Hier deutet nichts auf Gewalt hin, oder darauf, dass jemand was durcheinandergebracht hätte», sagte er. «Ich wollte gerade Schluss für heute machen.»


  «Bleiben Sie noch ein paar Minuten hier, Billy, bitte, ich möchte mir nur schnell die Sachen von dem Mann ansehen.»


  Billy zuckte die Schultern, um ihr zu zeigen, dass ihn das zwar nicht gerade glücklich machte, er aber nicht vorhatte, groß mit ihr zu diskutieren. Trotz des «Rauchen verboten»-Schildes an der Tür roch es in dem Zimmer nach Zigaretten. Und nach exklusivem Rasierwasser. Die Kleider im Schrank kamen ihr teuer vor – die Hemden waren aus dicker Baumwolle und die Pullover aus Kaschmir. Sie sah sich die Markennamen an und kannte sogar ein paar der Designer. Sie hätte nicht gedacht, dass Universitätsdozenten so gut bezahlt würden.


  Auf dem Schreibtisch unterm Fenster lagen ein schwarzer Aktenordner und ein Terminkalender. Sie wandte sich zu Wainwright um. «Sind Sie damit schon fertig? Kann ich die mitnehmen?»


  Er nickte, und plötzlich hatte Vera den Eindruck, dass der Mann völlig erschöpft war, selbst zum Sprechen zu müde. Vielleicht holte ihn dieser ganze mühselige Aufwand – seine Frau zu belügen, mit seinen hübschen jungen Geliebten Schritt zu halten – ja doch endlich ein.


   


  Sie überredete Wainwright, sie die Zufahrt hoch bis zu ihrem Landrover zu fahren. Die Innenbeleuchtung des Wagens hatte noch nie funktioniert, aber im Handschuhfach war eine Taschenlampe für Notfälle, und in deren Schein begann Vera zu telefonieren. Charlie ging nicht dran, was sie sowieso erwartet hatte. Er konnte schon ein fauler Hund sein, der Charlie, doch bei manchen Aufgaben – wenn es zum Beispiel darum ging, das Leben eines Verdächtigen genau zu durchleuchten – konnte ihm einfach niemand das Wasser reichen. Wahrscheinlich lag er jetzt im Bett und schlief. Oder er hatte sich in seinem Stamm-Pub verschanzt und das Handy ausgeschaltet.


  Holly dagegen ging ran, und auch das hätte Vera voraussagen können. Holly war jung und äußerst ehrgeizig. Sie war ein guter Detective Constable, aber doch nicht so gut, wie sie selbst dachte. Manchmal meinte Vera die junge Polizistin daran erinnern zu müssen.


  «Wie war das Gespräch mit Joanna?» Unnötig, zu sagen, wer dran war. Holly wusste schon, wer sie da mitten in der Nacht anrief.


  «Ganz gut. Joanna Tobin ist bei der Geschichte geblieben, die sie Ihnen erzählt hat. Sehr ruhig und gefasst. Man hätte denken können, sie wäre schon Dutzende Male von der Polizei verhört worden. Sie hat gesagt, Tony Ferdinand hätte ihr eine Nachricht geschrieben und sie gebeten, sich mit ihm zu treffen, und sie ist in diesen Wintergarten im ersten Stock gegangen. Auf den Balkon ist sie nicht gegangen, sondern hat bloß gedacht, Tony hätte sich das mit dem Treffen noch mal anders überlegt. Auf dem Boden hat sie dann das Messer gesehen und beschlossen, es zurück in die Küche zu bringen.»


  «Wenn sie die Mörderin ist», fragte Vera, «was hat sie dann mit der Mordwaffe angestellt?»


  «Hätte sie sie nicht vom Balkon werfen können?»


  «Ja, das wäre möglich.» Vera ließ sich dazu herab, ein bisschen beeindruckt zu klingen. «Aber Billy Wainwright ist schon mit einer Taschenlampe da unten gewesen und hat gesucht. Nichts. Hat das Verhör sonst noch was gebracht?»


  «Nicht viel. Joanna sagt, dass sie Ferdinand zwar nicht mochte, aber keinen Grund hatte, ihn umzubringen.»


  «Niemand hat ihn gerngehabt», sagte Vera langsam. «Wenigstens vermitteln sie alle diesen Eindruck.» Sie schwieg kurz. «Meinen Sie, jemand will Joanna was anhängen?»


  «Sie glauben, der Mörder hat ihr die Nachricht geschickt und nicht Ferdinand?» Holly klang hörbar skeptisch. Vera dachte, dass sie einfach noch nicht gelernt hatte, wie wichtig es im Gespräch mit Vorgesetzten war, dass man einen angemessenen Ton anschlug. Ein bisschen mehr Respekt würde der jungen Dame durchaus gut zu Gesicht stehen. «Wieso sollte er dann ein Messer, das gar nicht die Mordwaffe ist, da rumliegen lassen? Es muss ihm doch klar gewesen sein, dass wir Joanna nicht lange für die Mörderin halten würden.»


  «Außer er ist ein echter Schwachkopf.» Vera spielte den Advokaten des Teufels. In Wirklichkeit wusste sie nicht, was sie von alldem halten sollte. Nur dass jemand seinen Schabernack mit ihr trieb.


  «Jetzt hören Sie aber auf!», rief Holly und fügte im letzten Moment noch «Ma’am» hinzu. Wieder dieser Mangel an Respekt. «Die sind doch alle in einem Krimi-Seminar. Wenn die so einen Kram schreiben, müssen sie doch Ahnung von den Grundlagen der Spurensicherung haben.»


  Diesmal musste Vera sich geschlagen geben. «Aye. Kann sein.» Dort unten in dem Haus am Hang schienen die Schriftsteller jetzt schlafen zu gehen. Die Lichter im Erdgeschoss wurden gelöscht. «Haben Sie dafür gesorgt, dass Joanna nach Hause gebracht wird?»


  «Ja, ich habe sie selbst dort abgesetzt. Das liegt ja fast auf meinem Weg.»


  «War Jack zu Hause?» Vera stellte sich vor, wie erleichtert er gewesen sein musste, als er die Tür aufmachte und Joanna vor sich stehen sah. Sie hoffte, er hatte sich beherrscht und keinen großen Wirbel gemacht. Joanna hatte für Tränen und Umarmungen bestimmt nichts übrig.


  «Irgendjemand hat die Tür aufgemacht. Das wird er wohl gewesen sein. Ich bin aber nicht geblieben.»


  «Ich sehe Sie dann morgen früh. Um halb neun ist Teambesprechung. Charlie habe ich auf die Mailbox gesprochen.»


  Vera schaltete ihr Handy aus und blieb einen Moment lang schweigend sitzen. Sie kurbelte das Fenster runter, um einen klaren Kopf zu kriegen, und glaubte, die Wellen auf den Felsen am Fuße des Hangs zu hören. Sie ließ den Motor an, fuhr zum Haus hinunter, um zu wenden, und machte sich dann auf den Heimweg. Als sie die schmalen Sträßchen hinter sich gelassen hatte und auf die Straße einbog, die sie landeinwärts bringen würde, fühlte sie plötzlich eine Woge der Erleichterung in sich aufsteigen. Als wäre sie aus einem Gefängnis entkommen.


  Als sie zu Hause ankam, lag der Nachbarhof im Dunkeln. Sie stieg aus dem Landrover und erwartete beinahe, Jack mit seinen Fragen oder Dankesbeteuerungen bei der Scheune herumlungern zu sehen, doch sie konnte ungestört aufsperren. Auf ihrem Küchentisch standen drei große Flaschen von Jacks Selbstgebrautem und eine Schüssel mit einem halben Dutzend verdreckter Eier. Eine Karte mit Joannas Handschrift. Danke. Vera fragte sich, ob Joe Ashworth das wohl als Bestechung und Korruption bezeichnen würde. Und dann dachte sie, dass sie sich besser darum kümmern sollte, ihren verdammten Schlüssel wiederzukriegen. Das Letzte, was sie wollte, war, dass diese Hippies in ihrem Haus ein und aus gingen, wann immer sie wollten.


   


  Im Bett sah sie sich Ferdinands Terminkalender an. Er war bereits auf Fingerabdrücke untersucht worden, aber die einzigen Spuren darauf stammten von dem Toten. Der Kalender bot keine Einblicke in Ferdinands Gedankenwelt, lediglich eine Liste mit Terminen. In der Woche, ehe er nach Northumberland gefahren war, hatte er eine Folge der Culture Show fürs Fernsehen aufgezeichnet und war live in der Front Row im Radio aufgetreten. Wenn Vera zu Abend aß, hörte sie bisweilen da hinein, und jetzt fragte sie sich, ob sie ihn wohl auch mal gehört hatte – bestimmt war er einer von den selbstgefälligen Trotteln gewesen, die über jeden armen Kerl herzogen, der es wagte, seine Gedanken zu Papier zu bringen. Soweit sie wusste, hatte Ferdinand selbst nie etwas veröffentlicht. Nach seiner Ankunft im Writers’ House hatte er den Zeitplan seiner Verpflichtungen eingetragen: Tutorium 1, Tutorium 2. Keine Namen. Und für diesen Tag: Fünf Uhr nachmittags Fragestunde. Grundlagen des Literaturbetriebs. Sowie ein Initial mit einem Fragezeichen: J? Also war er davon ausgegangen, Joanna zu treffen. Diese bruchstückhaften Informationen regten ihre Neugier nur noch mehr an.


   


  Am nächsten Morgen brach Vera früh auf. Von Jack oder Joanna war immer noch nichts zu sehen. Als sie aufs Revier kam, war Holly schon in der Einsatzzentrale und druckte gerade aus, was sie im Internet über das Writers’ House gefunden hatte. Sie ist, dachte Vera, wie ein übereifriger Schüler, der dem Lehrer den Bleistift spitzt. Und dann dachte sie: Großer Gott, da merkt man, wie alt ich bin. Wann hat man wohl das letzte Mal einen Bleistift in der Schule verwendet? Die anderen trafen nach und nach ein, Charlie als Letzter, wie immer. Holly verteilte die Ausdrucke.


  Vera stellte sich vor ihr Team und legte ihnen den Fall dar. «Unser Opfer heißt Tony Ferdinand, Professor, Kritiker und Medienstar. Die Presse wird sich also sehr dafür interessieren. Er ist nach Northumberland gekommen, um als Gastdozent an einem Seminar im Writers’ House teilzunehmen, einem Haus oben an der Küste, wo Möchtegernschriftsteller hinfahren, um sich inspirieren zu lassen. Dort werden Seminare zu jeder Literaturgattung angeboten, aber diese Woche geht es um Krimis. Bedeutet das was? Scheint ja doch ein ziemlicher Zufall zu sein, dass sie drei Tage damit verbringen, sich den perfekten Mord auszudenken, und dann kommt einer der Dozenten auf dramatische Weise ums Leben. Will uns da einer von denen an der Nase herumführen? Ich habe Ferdinands Kalender mal durchgeblättert. Er hat sich die Termine notiert, die er mit den Teilnehmern des Seminars ausgemacht hat, aber ohne Namen. Gestern hatte er möglicherweise ein Treffen mit jemandem, den er J nannte, aber das ist alles doch ziemlich vage. Wir müssen immer bedenken, dass Joanna Tobin lügen könnte oder dass jemand ihr vielleicht was anhängen will.»


  Sie machte eine Pause und vergewisserte sich, dass alle ihr zuhörten. «Dann ist da diese Geschichte mit dem Messer. Noch so ein Versuch, uns an der Nase herumzuführen? Oder weiß der Mörder schlicht nicht genug über Spurensicherung, um sich darüber klar zu sein, dass wir den Unterschied zwischen den verschiedenen Klingen erkennen würden? Glaubte er, es würde ausreichen, Joanna an den Tatort zu locken, damit sie für schuldig gehalten wird? Auch hier kommt mir das Ganze doch ziemlich dramatisch vor. Wie auch immer, die Tatwaffe ist jedenfalls noch irgendwo da draußen. Ich habe eine Durchsuchung des Grundstücks veranlasst, die eigentlich heute Morgen losgehen soll.


  Holly, können Sie sich ans Telefon hängen und Ferdinand überprüfen? Erkundigen Sie sich bei seiner Uni, dem St. Ursula’s College in London, bei Fernsehmoderatoren, Verlegern, allen, mit denen er gearbeitet haben könnte. Die üblichen Fragen. Hatte er Feinde? Gab es irgendwelche Skandale oder Schwierigkeiten in letzter Zeit? Sie haben ja die Gästeliste vom Writers’ House, also achten Sie darauf, ob irgendwo einer von den Namen genannt wird.» Vera glaubte, dass Holly mit ihrer abgehackten, südenglischen Sprechweise bei den Londoner Intellektuellen bestimmt gut ankommen würde. Man konnte sie sich beinahe als energisch auftretende Pressesprecherin vorstellen, mit ihren langen Beinen und den schicken Kostümen. «Und sprechen Sie mal mit einer Frau namens Chrissie Kerr. Sie leitet einen kleinen Verlag gar nicht weit von hier. Der zuständigen Dame zufolge hat Kerr das Writers’ House zwar verlassen, bevor Ferdinand umgebracht wurde, aber vielleicht hat sie ja Spannungen oder Probleme mitbekommen. Außerdem kann sie uns bestimmt ein paar Hintergrundinformationen liefern.


  Von Ihnen, Charlie, möchte ich, dass Sie ein wenig im Vorleben von Joanna Tobin herumstöbern. Wir sind Nachbarn, weshalb ich etwas Abstand wahren sollte, das Ganze liegt also in Ihrer Verantwortung, und über alles, was Sie herausfinden, unterrichten Sie Joe ebenso wie mich. Sieht aus, als wollte ihr jemand was anhängen. Oder ist sie diejenige, die uns an der Nase herumführen will? Wir wissen, dass sie in psychiatrischer Behandlung war, und ihrem Lebensgefährten zufolge hat sie mindestens einen ernsthaften Selbstmordversuch hinter sich. Ihre Familie stammt aus Bristol oder irgendwo da im Westen, und ich glaube, sie hat eine Weile in Frankreich gelebt. Prüfen Sie nach, ob sie im Ausland mal für irgendwas verurteilt wurde.» Vera hielt inne, um Atem zu schöpfen, und blickte über den Raum hinweg ihren Sergeant an. «Joe, Sie waren gestern Abend dabei. Habe ich irgendwas vergessen?»


  Er saß ganz hinten, den Kugelschreiber in der Hand, und sie war sich nicht sicher, ob er überhaupt zuhörte. Vielleicht waren die Schnörkel, die er auf seinen Notizblock malte, ja bloß Kritzeleien. Aus dieser Entfernung war das schwer zu beurteilen. Womöglich träumte er ja noch von den Freuden der letzten Nacht, seinem ganz speziellen Geburtstagsgeschenk. Doch er antwortete ohne Zögern.


  «Die Leute, die das Haus führen. Mutter und Sohn. Die Mutter ist Schriftstellerin und war offenbar gut mit dem Toten befreundet.» Er sah zu Vera hoch, um sicherzugehen, dass diese Information stimmte. Sie nickte. «Irgendwie ist es komisch, wie sie auf den Mord reagiert hat. Sie hat die Leiche gefunden und anscheinend das ganze Haus zusammengeschrien, aber später beim Abendessen wirkte sie vollkommen gefasst. Ihren Teller hat sie jedenfalls hübsch leer gegessen.»


  «Nichts gegen eine Frau mittleren Alters mit gutem Appetit, selbst in Krisensituationen», warf Vera ein und wurde mit Gelächter aus dem Publikum belohnt.


  «In Hollys Aufzeichnungen steht, dass das Haus Zuschüsse von einem Literaturfonds bekommt», sagte Joe. «Könnte die Mühe wert sein, mal zu überprüfen, wie es mit den Finanzen dort aussieht. Wenn da irgendwelche krummen Dinger gelaufen sind und Ferdinand hat das rausgefunden, könnte das ein Motiv sein. Ich habe keine Ahnung, wie solche Sachen funktionieren, aber er könnte doch geargwöhnt haben, dass da was faul ist. Und Ferdinand war ein kräftiger Mann. Er hat bestimmt nicht einfach nur dagestanden und sich erstechen lassen. Vielleicht haben Mutter und Sohn ihn ja zusammen umgebracht. Oder einer von beiden hat Schmiere gestanden.»


  «Nicht schlecht.» Manchmal, dachte Vera, machte Joe Ashworth ihr wirklich Ehre. Vielleicht sollte sie ihm das ab und zu auch mal sagen.


   


  Paul Keating, der Gerichtsmediziner, kam aus Ulster. Er redete immer Klartext, war stets ein bisschen mürrisch und hatte die Nase eines Rugbyspielers. Seine Kinder waren schon aus dem Haus. Seine Obduktionen führte er mit Respekt und ohne viel Aufhebens durch. Vera kannte Kollegen, sogar erfahrene Kollegen, die nur ungern bei den Obduktionen dabei waren, aber das hatte sie noch nie verstanden. Sie hatte nur Angst vor Leuten, die lebendig und gefährlich waren. Die Toten konnten einem wenigstens nichts mehr antun.


  «Warum war da so viel Blut?»


  «Das Herz hat noch weitergepumpt, und Ferdinand hatte eine klaffende Wunde, aus der das Blut fließen konnte.»


  «Ist er draußen auf dem Balkon umgebracht worden?» Das hatte Vera von Anfang an beschäftigt. Im Wintergarten hatte nichts auf einen Kampf hingedeutet. Da drin war es wie im Regenwald, überall standen riesige Pflanzen, und keiner der Töpfe war umgekippt. Und auch wenn Joanna ausgesagt hatte, dass die Möbel anders gestanden hätten, war doch nichts umgeworfen worden. Alles sah aufgeräumt aus. Aber es war ein kalter Oktobernachmittag gewesen, nicht gerade das Wetter, um sich nach draußen zu setzen. Vera dachte daran, was Joanna ihr von Ferdinands Angewohnheit erzählt hatte, die anderen zu belauschen. Hatte der Mörder ihn am Balkon ertappt, wie er den Gesprächen unter sich zuhörte? Oder hatte Ferdinand an den Tagen zuvor ein Gespräch belauscht, das womöglich am Ende zu seinem Tod geführt hatte?


  «Ich denke schon. Im Wintergarten sind keine Blutspritzer, draußen hingegen jede Menge.»


  «Ferdinand war ein kräftiger Mann», sagte Vera. «Oder wenigstens ziemlich groß. Man sollte doch meinen, dass er sich gewehrt hätte, aber keiner von unseren Zeugen hat Kratzer oder Abschürfungen.»


  «Der Gedanke ist mir auch schon gekommen.» Keating blickte von seiner Arbeit auf. «Ich habe unter seinen Fingernägeln nach Hautspuren gesucht, aber nichts gefunden.»


  «Warum hat er also einfach nur dagestanden und zugelassen, dass einer mit dem Messer auf ihn losgeht, völlig kampflos?»


  «Er muss gesessen haben», meinte Keating. «Wie Sie schon sagten, er war ziemlich groß. Und am Eintrittswinkel der Wunden kann man erkennen, dass er von oben erstochen wurde.»


  «Warum hätte er sich auf den Steinboden setzen sollen? Im Wintergarten waren Stühle, da hätte er sich doch einen mit rausnehmen können, wenn er die Aussicht genießen wollte.» Wieder musste Vera an ein Kind denken, das Verstecken spielte. «Oder hat der Mörder die Tür zum Korridor versperrt, und Ferdinand ist auf den Balkon gelaufen, um zu fliehen? Vielleicht hat er ja gehofft, von dort jemanden auf sich aufmerksam machen zu können, und wurde dann erstochen, als er da in der Ecke kauerte.»


  «Das wäre eine Möglichkeit, nehme ich an.» Aber Keating war immer vorsichtig und schloss selten etwas aus. «Ich denke allerdings in eine andere Richtung. Ich warte auf den Bericht aus der Toxikologie.»


  «Sie glauben, dass er vielleicht betäubt worden ist?»


  Keating zuckte die Schultern. «Ein bewusstloser Mann wehrt sich nicht. Man könnte ihn schleppen, wohin man will, und dann dort umbringen.»


   


  Auf dem Krankenhausparkplatz holte Vera ein paarmal tief Luft, um den Geruch nach Chemikalien und Leichen wieder loszuwerden. Joe stand neben ihr. Sie waren mit seinem Wagen hergekommen. «Sie waren ganz schön still dadrin», sagte sie.


  «Ich hatte nichts beizutragen.»


  «Was ist los, Joe? Sie klingen wie eine eingeschnappte Fünfzehnjährige. So was kann ich nicht ausstehen.»


  «Ich finde, Sie sollten diesen Fall nicht bearbeiten. Als die Leiche gefunden wurde, waren Sie am Haus, und eine der Verdächtigen kennen Sie persönlich. Sie können da nicht unvoreingenommen rangehen.» Er stand breitbeinig da und hatte die Hände aufs Autodach gelegt, fast wie ein Verdächtiger in den amerikanischen Polizeiserien, der durchsucht werden sollte.


  «Sie zweifeln an meiner Integrität?» Sie fragte sich, weshalb sie das so wütend machte. Sie hatte Joe oft genug gesagt, er solle seinen Standpunkt vertreten, den Mut haben, für seine Überzeugungen zu kämpfen. Aber sie hatte nicht damit gerechnet, dass er sich gegen sie auflehnen würde.


  «Nein!» Er schrie beinahe. «Nein! Ich mache mir nur Gedanken, wie das aussehen wird.»


  «Ach, Herzchen, ich habe mir noch nie viel Gedanken darüber gemacht, wie etwas aussehen könnte.»


  Er entspannte sich kurz und lächelte dünn.


  «Würden Sie sich besser fühlen, wenn ich Ihnen sage, dass ich mich heute Nachmittag mit dem Polizeipräsidenten treffe? Möglicherweise muss ich Ihnen dann die Befragung der Zeugen anvertrauen.»


  Er drehte sich um und sah ihr ins Gesicht. «Sie haben schon mit ihm darüber gesprochen, dass Sie in diesen Fall verwickelt sind?»


  «Glauben Sie denn wirklich, ich würde eine Mordermittlung gefährden? Deswegen habe ich doch Charlie darauf angesetzt, in Joannas Vergangenheit herumzuwühlen, und ihm gesagt, dass er Sie über alles, was er findet, ebenfalls unterrichten soll.» Vera merkte, dass sie Joe langsam wieder auf ihre Seite zog. Sie stieg in den Wagen und wartete, dass er neben ihr auf dem Fahrersitz Platz nahm – wobei sie dachte, dass es wohl das Beste wäre, nach ihrer Ankunft am Writers’ House einen ruhigen Moment abzupassen, um den Polizeipräsidenten anzurufen und dieses Treffen mit ihm auszumachen.


  
    Kapitel Neun

  


  Nina Backworth schlief schlecht. Selbst wenn es gut lief, schlief sie selten durch, brachte es in der Regel nur auf vier oder fünf Stunden am Stück. Dieser Schlafmangel machte ihr immer mehr zu schaffen, und sie war fast schon zwanghaft auf der Suche nach einem Heilmittel. Sie vermied Koffein in jeder Form und achtete genau auf ihre Ernährung. Wirkte sich irgendetwas, das sie aß, negativ auf ihren Schlaf aus? Oder positiv? Sie trank kaum Alkohol, denn der schien das Problem noch zu verstärken. Eigentlich lehnte sie es ab, Tabletten zu nehmen, doch wenn sie fern von zu Hause war – und vor allem, wenn sie am anderen Tag arbeiten musste –, nahm sie Schlaftabletten, die ihr ein mitfühlender Arzt verschrieben hatte. Auch letzte Nacht hatte sie eine Tablette genommen und war fast sofort eingeschlafen, aber wieder war sie in den frühen Morgenstunden aufgewacht, und in ihrem Kopf überschlugen sich die Gedanken und Sorgen. Während sie sich jetzt fürs Frühstück anzog, fühlte sie sich stumpf und angespannt.


  Warum hatte sie sich bloß dazu überreden lassen, an diesem Seminar teilzunehmen? Sie lehrte am Institut für Anglistik der Universität von Newcastle, wo sie Einführungskurse gab. Weibliche Schriftsteller waren ihr Schwerpunkt. Mit Unterhaltungsliteratur beschäftigte sie sich nicht. Jedenfalls nicht beruflich. Krimis las sie, wenn sie der Wirklichkeit entfliehen wollte, wenn sie Grippe hatte oder mal wieder einen Mann vergessen musste. Obwohl es in letzter Zeit nicht mehr viele Männer gegeben hatte, die sie hätte vergessen müssen. Als sie selbst noch studierte, waren die alten Penguin-Bände mit dem grünen Umschlag, die sie aus dem Haus ihrer Großeltern gemopst hatte, und die gebundenen Ausgaben des Collins Crime Club aus der Stadtbibliothek ihre besten Waffen gegen die Schlaflosigkeit gewesen. Aber das war keine ernstzunehmende Literatur, über die man in einem privat angebotenen Seminar dozieren sollte. Chrissie Kerr, ihre Verlegerin, hatte sie überredet: Sie erscheinen in einem kleinen Verlag mit verschwindend geringem Werbebudget. Wenn jeder Seminarteilnehmer auch nur eins Ihrer Bücher kauft, würde uns das schon weiterbringen. Und der Flyer für das Seminar wird überall ausliegen. Miranda Barton hat versprochen, dass im «The Journal» ausführlich darüber berichtet wird.


  Also hatte Nina mitgemacht. Der Gedanke an eine Woche auf dem Land war verführerisch gewesen. Und die Bezahlung. Selbst jetzt noch musste sie zugeben, dass sie das Geld gut gebrauchen konnte.


  Und dann war der Mord geschehen. Das kam ihr so einfallslos vor, fast schon lächerlich. Hätte jemand ihr einen solchen Krimi-Plot zur Beurteilung eingereicht, sie hätte sich darüber lustig gemacht. Das war nun wirklich zu sehr Agatha Christie. Dass Tony Ferdinand das Opfer war, bereitete ihr allerdings gehöriges Kopfzerbrechen. Doch jetzt war sie zu müde, um ordentlich denken zu können. Vielleicht war vor ihrem ersten Kurs ja noch Zeit für einen Spaziergang am Strand, um den Kopf wieder klarzubekommen.


  Das Frühstück stand auf Warmhalteplatten auf der Anrichte im Speisesaal. Miranda wollte zwar gern die Atmosphäre eines Landhauses aus der Zeit Edwards VII. bewahren, doch hier gab es keine Dienstmädchen in Rüschenschürzen mehr, bloß Miranda und ihren Sohn. Nina bemerkte, dass sie fast die Letzte beim Frühstück war. Wieder saßen alle um den großen Tisch, doch das Abendessen war die einzige förmliche Mahlzeit. Beim Frühstück bedienten die Gäste sich selbst. Alle taten so, fand sie, während sie sich frischen Obstsalat in ein Schüsselchen füllte und einen Beutel mit Kräutertee in einen Becher mit heißem Wasser tauchte, als wäre der Mord nie passiert. Ihr gegenüber saß der Romanautor Giles Rickard und steckte die Nase in den Telegraph. Das Gespräch der Seminarteilnehmer drehte sich ums Schreiben und die erfolglose Suche nach einem Agenten oder Verlag. War das die Egozentrik aufstrebender Schriftsteller? Aber vielleicht lag es ja eher daran, dass auch die beiden Polizisten, die die Nacht über im Haus geblieben waren, im Speisesaal saßen und einen Berg Eier mit Schinken in sich hineinschaufelten.


  Nina hatte erwartet, dass die fette Kommissarin von gestern Abend wieder da sein würde, aber weit und breit war niemand zu sehen, der so unscheinbare Klamotten trug. Die Beamten hatten Schichtwechsel, und zwei neue Polizisten kamen, die aber nur verlegen an den Türen standen, die nach draußen führten, als wären sie sich nicht ganz sicher, was sie hier überhaupt machten. Nina holte sich eine Jacke aus ihrem Zimmer.


  «Ich gehe nur ein bisschen am Strand spazieren», sagte sie. «Ist das O.K.?»


  Es war ein sehr junger Polizist mit einem frischen, erwartungsvollen Gesicht. Sie nahm an, dass dies sein erster Mordfall war. Bestimmt war er ganz aufgeregt, hier zu sein. War er heute Morgen aufgewacht und hatte gedacht, dass das Leben schön sei und er den besten Job auf der ganzen Welt habe? «Bleiben Sie lang weg?»


  Sie versprach, bald wieder zurück zu sein. In einer Stunde müsse sie ihren Kurs geben. Doch sie brauche frische Luft und Bewegung. Sie lächelte ihm zu. «Ich werde noch verrückt, wenn ich den ganzen Tag hier eingesperrt bin.»


  Er trat beiseite und ließ sie nach draußen, dann rief er ihr hinterher: «Schönen Spaziergang!»


  Unterhalb der Terrasse füllte Alex Barton gerade die Futterschalen für die Vögel auf, doch er war so darin vertieft, dass er sie gar nicht bemerkte. Sie sah ihm einen Augenblick lang zu, und ihr fiel auf, wie zahm die kleinen Vögel mittlerweile waren. Sie saßen nur wenige Inches von ihm entfernt auf dem Tisch, seine Anwesenheit schien sie gar nicht zu stören, und auf dem Holzpfeiler, an dem das Futterkörbchen hing, hockte ein Rotkehlchen. Der Pfad führte geradewegs vom Garten an den Strand. Es war Ebbe, weshalb der Sandstrand frei lag, bei Flut waren nur Felsen und Kies sichtbar. Als sie aufgewacht war, war es neblig gewesen, doch jetzt brach die Sonne schon durch und schien Nina in die Augen. Sie genoss den vertrauten Geruch von Salz und modrigem Seetang, der sie an Ferien in ihrer Kindheit erinnerte. Möwen kreischten. Sie blickte zurück zum Haus. Von dieser Stelle aus konnte sie den Wintergarten sehen, die Fenster spiegelten das Sonnenlicht. Auf dem Balkon verbarg eine aufgestellte Trennwand alles, was dahinter gerade geschehen mochte. Nach der Beklemmung, die sie im Writers’ House verspürt hatte, war es herrlich, an der Luft zu sein. Das Meer lag ruhig da, und sie suchte nach flachen Kieselsteinen, die sie übers Wasser hüpfen lassen konnte, und als ihr einmal fünf Hüpfer gelangen, stieg Jubel in ihr hoch. Wieder dachte sie an ihre Kinderzeit, an die Ferien im Haus ihrer Großeltern – Sommer voller Entdeckungen und Picknicks, wie in einem Buch von Enid Blyton.


  Als sie zum Haus zurückkehrte, blitzte in den Augen des jungen Polizisten, der sie durch den Garten hatte näher kommen sehen, eine Erleichterung auf, die sie belustigte. Womöglich hatte man ihn ja zurechtgewiesen, weil er sie nach draußen gelassen hatte, und ihm gesagt, dass er ganz schön in Schwierigkeiten stecken würde, wenn sie floh. Von Vera Stanhope und ihrem Kollegen war immer noch nichts zu sehen. Vielleicht ist ja alles schon vorbei, dachte Nina. Vielleicht haben sie Joanna Tobin verhaftet und brauchen uns nicht mehr. Das erinnerte sie an die Kurzgeschichte, die Joanna gestern abgegeben hatte, und daran, wie stolz sie selbst wohl gewesen wäre, wenn sie so etwas geschrieben hätte. Doch als sie gerade ins Haus gehen wollte, kam ein Minibus, aus dem eine Gruppe uniformierter Männer und Frauen schwappte, die sich unterhielten und lachten. Sie blieb lang genug stehen, um mitzukriegen, dass sie gekommen waren, um das Grundstück zu durchkämmen. Den ganzen Tag über sollte sie sie immer wieder sehen können, wie sie in langen Reihen über den Rasen und durch das Wäldchen stapften.


  Alex war zurück im Haus und machte den Kamin im Salon sauber. Über die Feuerschale gebeugt, fegte er die letzten Aschereste auf eine große, flache, rostige Schaufel. Er trug Jeans und ein eng anliegendes, schwarzes T-Shirt. Nina war schon aufgefallen, dass Kälte ihm nichts auszumachen schien.


  Er hörte sie hereinkommen und drehte sich um. «Bitte entschuldigen Sie. Ich hätte das schon gestern Abend tun sollen. Aber nach all dem, was hier vorgefallen ist …»


  «Wie geht es Miranda heute Morgen?» Eigentlich war es Nina herzlich egal, wie es Miranda ging. Sie hatte das Haus noch kaum betreten, da hatte sie schon eine Abneigung gegen die Frau verspürt. Im Grunde sogar vorher schon. Aber es war wohl höflich, sich nach ihr zu erkundigen.


  Er schüttete die Asche in einen Blecheimer und richtete sich auf. «Es geht ihr gut. Sie hat Tony ja nicht besonders nahe gestanden. Jedenfalls nicht in letzter Zeit. Ich glaube, sie hatten jahrelang nicht mehr beruflich miteinander zu tun. Es war bestimmt der Schock, der sie so hysterisch werden ließ.»


  «Ach, und ich hatte gedacht, sie seien gute Freunde gewesen.» Diesen Eindruck hatte Ferdinand vor all den Jahren zumindest vermittelt.


  Alex sah abrupt auf. «Früher einmal vielleicht. Heute nicht mehr.»


  Nina holte ihre Unterlagen hervor. Es war ihr üblicher Vortrag über den Aufbau einer Kurzgeschichte. Den hatte sie schon so oft gehalten, dass sie ihn im Schlaf aufsagen konnte. Sie sah auf die Uhr. Noch zehn Minuten. Gleich würden die ersten Streber eintröpfeln.


  Eine Stunde später machten sie Kaffeepause. Der Vortrag war gut angekommen. Die Seminarteilnehmer lachten an den richtigen Stellen, waren konzentriert, schrieben mit. Nina gab viel lieber Kurse für ältere Semester als für die jungen Studenten, die in der Regel supercool und unmotiviert waren. Und doch hatte sie an diesem Vormittag das Gefühl, dass sie alle nur Theater spielten. Dachten in Wirklichkeit nicht alle über ein echtes Verbrechen nach, während sie einen Vortrag über erfundene Geschichten hielt?


  «Beim Erzählen dreht sich alles darum: Was wäre, wenn?», hatte sie gesagt. «Was wäre, wenn diese Figur auf diese Weise handelt? Was wäre, wenn nicht alles so ist, wie es scheint?»


  Während sie jetzt ihren schwarzen, entkoffeinierten Kaffee trank und den gedämpften Gesprächen um sie herum lauschte, dachte sie, dass sie selbst Fragen hatte, die das, was hier geschehen war, in ein ganz anderes Licht tauchen könnten. Was wäre, wenn Joanna Tobin Tony gar nicht umgebracht hat? Was wäre, wenn ich der Kommissarin alles sagen würde, was ich über Tony Ferdinand weiß?


  Nach der Pause stellte sie der Gruppe eine Schreibaufgabe. Im Salon war es still und warm. Die Wärme kam von den Heizkörpern im Hintergrund und von der Sonne, die durch die großen Fenster in den Raum flutete. Nina merkte, dass sie in einen Tagtraum abglitt, halb Erinnerung, halb Phantasie. Das machen Schriftsteller nun einmal, dachte sie. Wir erfinden etwas, selbst aus unseren eigenen Erfahrungen heraus. Unsere Erinnerungen sind nie ganz verlässlich. Denn auch wenn ihre Bücher nur von einem kleinen unabhängigen Verlag im hintersten Northumberland veröffentlicht wurden, betrachtete sie sich selbst als Schriftstellerin.


  In ihrer Geschichte (oder Erinnerung) war sie einundzwanzig, eine lebenssprühende junge Frau, die ihr Anglistikstudium an der Bristol University gerade mit Bestnote abgeschlossen hatte. Den Sommer verbrachte sie bei ihren Großeltern in Northumberland, abends jobbte sie im örtlichen Pub, und tagsüber schrieb sie. An einem Roman, natürlich. Dem großartigen Roman einer jungen Schriftstellerin über das Erwachsenwerden und die Liebe. Es war ein fröhliches Buch gewesen, dachte Nina jetzt – die Sätze hatten gefunkelt wie die Wellen im Meer in jenem wundervollen Sommer, als sie im Garten ihrer Großeltern saß, den Laptop auf dem wackligen Holztisch, und ihre 2000 Wörter am Tag tippte. Heute wäre sie viel zu abgebrüht, um einen solchen Roman zu schreiben. Und ihre Großeltern hatten ihr bewundernd zugeschaut und sie nur unterbrochen, um ihr etwas Kaltes zu trinken zu bringen, eine Schüssel mit Himbeeren aus dem Garten oder selbstgebackenen Kuchen.


  Nina riss sich aus ihren Träumereien und sah auf die Uhr. Die Zeit, die sie den Seminarteilnehmern für die Aufgabe gegeben hatte, war um. Jetzt würden sie ihre Ergebnisse vorlesen, und sie würde etwas Kluges, Hilfreiches und Freundliches dazu zu sagen wissen. Ihre eigene Geschichte musste vorläufig warten.


   


  Die fette Kommissarin tauchte überraschend beim Mittagessen auf. Sie saß mit ihrem gut aussehenden Mitarbeiter am Tisch, schöpfte sich Suppe auf den Teller, als hätte sie wochenlang nichts gegessen, und schnitt sich dicke Scheiben von einem frisch gebackenen Laib Brot herunter, die sie mit Butter bestrich.


  Nina sah ihr von der anderen Seite des Tisches zu. Sie versuchte, etwas von dem Gespräch zwischen den beiden zu verstehen, doch neben ihr buhlte Lenny Thomas um ihre Aufmerksamkeit, er brauchte Bestätigung von ihr.


  «Sie glauben also wirklich, dass ich eine Chance hätte, zu dem Studiengang am St. Ursula’s zugelassen zu werden? Obwohl Tony Ferdinand jetzt tot ist?»


  «Ich glaube, Sie sollten versuchen, einen Verleger zu finden, Lenny. Ich weiß nicht, ob der Studiengang am St. Ursula’s an diesem Punkt Ihrer schriftstellerischen Laufbahn wirklich das Richtige für Sie ist. Sie haben einen unverbrauchten, originellen Ton. Das wird jeder Verleger erkennen. Da braucht man keinen Tony Ferdinand, der einen mit der Nase drauf stößt.» Und Sie wären der Traum eines jeden Verlegers, dachte sie. Ex-Knacki aus einem ehemaligen Bergarbeiterdorf. Sie zu verkaufen wäre viel einfacher als eine Akademikerin aus der Mittelschicht, die an einer Universität in der Provinz arbeitet und schon auf ihre Lebensmitte zusteuert. An der im Grunde alles mittelmäßig ist, zweitklassig.


  Ihr wurde klar, wie verbittert sie mittlerweile war. Und wie neidisch auf diesen enthusiastischen Mann neben ihr, der gerade erst seine Leidenschaft fürs Schreiben entdeckt hatte und den Leser mit der Schlichtheit seiner Prosa und der Glaubwürdigkeit seiner Figuren in den Bann ziehen konnte. Sie wandte sich Mark Winterton zu, der links von ihr saß. Der mochte sie zwar langweilen, aber wenigstens gab er ihr nicht das Gefühl, minderwertig zu sein. Was er schrieb, war solides Handwerk, aber trocken, ohne einen Funken Geist oder Humor, und sein einziger Wert für dieses spezielle Seminar bestand darin, dass er pensionierter Polizeikommissar war. Er war groß, grauhaarig und höflich und beantwortete die Fragen der Seminarteilnehmer nach Ermittlungsmethoden, Spurensicherung und dem Justizsystem mit stets gleichbleibend guter Laune.


  «Das muss alles sehr merkwürdig für Sie sein, Mark», sagte Nina. «Ich meine, plötzlich auf der anderen Seite einer Mordermittlung zu stehen.»


  «Ja, das ist ziemlich seltsam.» Er kam nicht aus der Gegend und sprach mit einem Akzent aus dem Norden, den sie nicht genau zuordnen konnte.


  «Tut es Ihnen jetzt leid, dass Sie in den Ruhestand gegangen sind?» Das interessierte sie wirklich. Wenn man einen so verantwortungsvollen und aufreibenden Job gehabt hatte, musste einem das Leben danach nicht ein wenig fad erscheinen? «Haben Sie deshalb beschlossen, darüber zu schreiben, um das alte, aufregende Leben ein Stück weit wieder heraufzubeschwören?»


  Er schüttelte sanft den Kopf. «Sie können sich gar nicht vorstellen», sagte er, «wie froh ich war, den ganzen Stress hinter mir zu lassen. Ich bin mehr als zufrieden, hierbei nur Zuschauer zu sein.»


  «Warum haben Sie sich dann auf Kriminalgeschichten verlegt, als Sie beschlossen haben zu schreiben?»


  «Na, ich habe die ganzen Ratgeber gelesen», sagte er, als läge die Antwort auf der Hand. «Wie man gute Bücher schreibt. In allen steht, dass man über das schreiben soll, was man kennt. Ich bin mit sechzehn zur Polizei gekommen. Das ist das Einzige, worüber ich Bescheid weiß.»


  «Es gibt aber doch mehr im Leben als die Arbeit!» Nina fragte sich, ob das für sie wohl auch zutraf. Für sie war die Arbeit eine Ausflucht, eine Ausrede, um Beziehungen aus dem Weg zu gehen. «Sind Sie verheiratet?»


  Er lächelte. «Geschieden», sagte er. «Die Anforderungen meines Jobs haben von Anfang an ihren Tribut gefordert. Zwei Söhne und fünf Enkel.» Er schwieg kurz. «Wir hatten auch eine Tochter, aber die ist jung gestorben.»


  «Dann könnten Sie doch Kinderbücher schreiben. Oder darüber, wie es ist, ein Kind zu verlieren. Darüber wissen Sie Bescheid.»


  «Ist es denn möglich, über etwas zu schreiben, was einem so nahegeht?»


  «Es ist nicht immer leicht», sagte Nina. «Aber möglich ist es auf jeden Fall. Wenn Sie es einmal versuchen wollen, würde ich gern einen Blick darauf werfen.»


  «Vielen Dank. Vielleicht komme ich ja mal darauf zurück!» Und plötzlich hellte seine Miene sich auf, und Nina dachte, dass sie ihr Honorar wahrscheinlich verdient hatte, und sei es nur wegen dieses einen Gesprächs.


  Am anderen Ende des Speisesaals hatte Inspector Stanhope bereits fertig gegessen. Schwerfällig rappelte sie sich hoch. Nina fiel auf, dass Vera ihren Pullover mit Suppe bekleckert hatte, und verspürte den Drang, ihre Serviette zu nehmen und den Fleck abzuwischen.


  «Ladies and Gentlemen, es tut mir leid, dass wir Sie erneut stören müssen.»


  Tut es Ihnen nicht, dachte Nina. Das alles bereitet Ihnen einen Heidenspaß. Sie sind nicht wie Mark Winterton. Ihnen bekommt der Stress blendend. Wahrscheinlich denken Sie ja sowieso, dass wir bloß ein Haufen großmäuliger Trottel sind, die es verdient haben, dass man sie aufstört.


  Die Kommissarin fuhr fort. «Heute Nachmittag wollen wir Ihre Zeugenaussagen aufnehmen. Sergeant Ashworth und ich richten uns in der Kapelle ein und werden Sie hereinrufen, wenn wir Sie brauchen. Wir wären Ihnen sehr verbunden, wenn Sie währenddessen das Writers’ House nicht verlassen würden.» Nina fragte sich, ob das wohl gegen sie gerichtet war, dafür, dass sie gestern diese Bemerkung über das Eingesperrtsein gemacht und es heute Morgen gewagt hatte, spazieren zu gehen.


  Ihr Eindruck verstärkte sich, als die Kommissarin einen Moment innehielt und den Blick durch den Saal schweifen ließ.


  «Fangen wir doch am besten mit Miss Backworth an!»


  
    Kapitel Zehn

  


  Vera hatte ihren Verhörraum in der Kapelle eingerichtet. Sie brauchte einen Ort, wo sie niemand unterbrechen oder zufällig mithören konnte, und fand die Kapelle ideal dafür. Feste Kirchenbänke gab es nicht, und so stellte sie die Stühle um einen Tisch, der dort stand, wo einmal der Altar gewesen war. Sie hatte Alex gebeten, ihr die Kapelle zu zeigen. Mit ihm kam sie besser zurecht als mit Miranda, und für Männer, die kochen konnten, hatte sie schon immer eine Schwäche gehabt.


  «Wir heizen hier, um die Feuchtigkeit zu vertreiben», hatte er gesagt. «Die Seminarteilnehmer benutzen sie als Rückzugsraum, wo sie ungestört schreiben können.»


  Die Kapelle war einfach und schmucklos. Keine Buntglasfenster. Keine in Stein gemeißelten Verzierungen. Sie war kaum größer als Veras Wohnzimmer, mit unverputzten Mauern sowie einer Decke aus Holz wie das Innere eines umgekippten Bootes.


  Vera fand, es könne nicht schaden, Nina Backworth noch etwas warten zu lassen, während sie die Kapelle vorbereitete. Theoretisch mochte sie starke Frauen ja, aber in der Praxis brachten sie sie oft aus der Ruhe. Nina, die mit ihrer durchdringenden Stimme auf ihren Rechten beharrte und Veras Autorität in Frage stellte, hatte sie jedenfalls aus der Ruhe gebracht. Und Vera musste zugeben, dass die Frau etwas Einschüchterndes besaß, was ihr Urteil beeinflusste. Das lag an dem teuren Haarschnitt, dem roten Lippenstift, dem maßgeschneiderten Leinenblazer und der weiten Hose, alles in Schwarz. An den spitzen, schwarzen Stiefeln mit den hohen Absätzen. Dem Kerl zufolge, der an der Tür Wache hielt, war Nina heute Vormittag vor ihrem Kurs am Strand spazieren gegangen. War sie in den Sachen rausgegangen? Schwer vorstellbar, wie sie damit über Felsen und Steine kletterte. Wäre Nina Backworth hässlich gewesen und schlecht gekleidet, hätte Vera wohl freundlicher über sie gedacht. So aber glaubte die Kommissarin, dass es der Frau ganz guttäte, auf die Befragung zu warten, als wäre sie hier die Studentin und Vera ihre Dozentin.


  «Bringen Sie sie rein, Herzchen.» Vera hatte den Tisch so gestellt, dass sie selbst zur Tür sah. Ihr gegenüber stand der Stuhl für die Zeugin. Joe Ashworth würde auf der Seite Platz nehmen, außerhalb des Blickfelds, und mitschreiben.


  Joe kehrte zurück, gefolgt von Nina. Sie setzte sich auf den Stuhl, den er ihr anbot, wobei sie Vera blass und unsicher vorkam. Plötzlich meldete sich ein leises Mitgefühl bei Vera. Vielleicht waren das Make-up und die eleganten Kleider ja nur ein Schutz. Jeder versuchte auf seine eigene Weise, der feindlichen Welt zu begegnen.


  «Möchten Sie etwas trinken?», fragte Vera. «Kaffee? Wasser?» Sie sah gleich, dass Nina so etwas zuallerletzt erwartet hätte. Nettigkeit konnte eine mächtige Waffe sein.


  Nina schüttelte den Kopf. «Nein, danke.»


  «Das ist ein ganz zwangloses Gespräch», sagte Vera. «Nichts Offizielles. Noch nicht. Später werden wir eine offizielle Zeugenaussage aufnehmen, die wir dann vor Gericht verwenden können. Aber erst einmal muss ich ein Gefühl dafür kriegen, was hier vorgefallen ist, für die Leute, die darin verwickelt sind.» Sie blickte unvermittelt auf. «Schriftsteller müssen ziemlich neugierige Nervensägen sein, habe ich den Eindruck. Ein bisschen wie Polizisten. Sie sind immer auf der Suche nach Charakteren und Schauplätzen für Ihre Bücher, nicht wahr? Sie müssen sich doch für alles und jeden interessieren, weil Sie nie wissen, wann Sie die gesammelten Details in einer Geschichte brauchen können.»


  «Ja», sagte Nina. «Ja, genau so ist es.» Vera glaubte, dass die Frau sie jetzt mit neuem Respekt ansah.


  «So bin ich auch», fuhr Vera fort. «Andere Leute nennen es Klatsch; ich sage, das ist Recherche.»


  Nina entspannte sich und lächelte schwach.


  «Dann erzählen Sie mir doch mal was über Professor Tony Ferdinand. Was für ein Mensch war er? Haben Sie ihn schon gekannt, bevor Sie ihm hier im Writers’ House begegnet sind?»


  Das war eine einfache Frage, und Nina musste gewusst haben, dass sie ihr gestellt würde, dennoch zögerte sie. Vera glaubte, dass sie überlegte, wie viel sie sagen sollte. Die Kommissarin lehnte sich in ihrem Stuhl zurück, als hätte sie alle Zeit der Welt, als sei es vollkommen normal, dass die Frau so lange schwieg.


  «Wie ich schon sagte, war er während meines Aufbaustudiums eine Zeitlang mein Dozent.»


  Vera stützte die Ellbogen auf den Tisch. «Erzählen Sie mir, wie das so läuft», sagte sie. «Ich war selbst nie auf der Uni. Das ist eine fremde Welt für mich.»


  «Ich weiß nicht so genau, wie das im Allgemeinen läuft», sagte Nina. «Vielleicht habe ich einfach nur schlechte Erfahrungen gemacht.»


  «Dann erzählen Sie mir, wie es bei Ihnen war.»


  Nina blickte aus dem hohen Fenster und sprach, ohne Vera anzusehen. «Als ich mein erstes Buch schrieb, war ich noch sehr jung. Ich war gerade von der Uni gekommen und verbrachte den Sommer hier ganz in der Nähe. Meine Großeltern wohnten an der Küste von Northumberland, und bei ihnen habe ich mich mehr zu Hause gefühlt als bei meinen Eltern.» Sie zuckte entschuldigend mit den Schultern. «Tut mir leid, das ist alles nicht wichtig.»


  «Es ist nur Klatsch», sagte Vera. «Nichts schätze ich mehr als Klatsch und Tratsch.»


  «Das war so ein Buch, wie man es nur einmal im Leben schreibt. Von den Regeln des Erzählens hatte ich keine Ahnung – mit diesem ganzen Handwerkszeug, das wir hier während des Seminars vermitteln, hätte ich gar nichts anfangen können –, aber die Geschichte und die Figuren fügten sich wie durch ein Wunder zusammen. Ich war nie wieder so glücklich wie in jenem Sommer.»


  Vera dachte, dass es Fälle gab, die auf die gleiche Weise liefen. Alles ergab sich von selbst. Instinkt und solide Polizeiarbeit fügten sich ineinander. Es gab nichts Berauschenderes. Nina schien ganz in ihre Erinnerungen versunken, und Vera musste nachhelfen. «Und wie ist dann Tony Ferdinand in Ihr Leben getreten?»


  «Ich kannte ihn aus dem Radio, hatte seine Kritiken gelesen und bewunderte ihn. Er schien sich leidenschaftlich für Literatur zu interessieren und für junge, unbekannte Schriftsteller einzutreten. Da hatte er gerade diesen neuen Creative Writing-Studiengang am St. Ursula’s eingerichtet. Ich hielt ihn wohl für so was wie einen Helden. Dann bin ich ihm begegnet, ganz zufällig, auf einer Party. Freunde meiner Großeltern, die nicht weit von hier wohnten, feierten ihren Hochzeitstag. Keine Ahnung, wieso er da war. Wahrscheinlich war er gerade in der Gegend. Vielleicht machte er Ferien. Später merkte ich, dass er sehr geschickt darin war, sich auf Partys einladen zu lassen oder in teure Restaurants.» Nina hielt inne. «Er war damals freiberuflicher Kritiker. Ich glaube nicht, dass er besonders gut bezahlt wurde. Und er hatte einen sehr kostspieligen Geschmack.»


  Vera nickte, sie dachte an die Kleider in seinem Schrank. «Das muss Ihnen wie ein Sechser im Lotto vorgekommen sein», sagte sie, «ihm einfach so über den Weg zu laufen.»


  «Ich konnte es kaum glauben. Ich war nur auf die Feier gegangen, um meinen Großeltern einen Gefallen zu tun, und als ich ins Zimmer trat, hörte ich seine Stimme. Die hätte ich überall herausgehört.» Wieder schwieg Nina. «Sie müssen verstehen, dass ich sehr jung war, sehr naiv. Es war leicht, mir zu schmeicheln. Tony brachte mich dazu, über mein Buch zu sprechen. Später erst ist mir klargeworden, dass ich die einzige weibliche Person unter fünfzig auf der Party war und dass es ihm geschmeichelt hat, wie sehr ich ihn bewunderte. Während er eine ganze Flasche von dem Champagner unserer Gastgeber leerte, habe ich ihm eine Stunde oder so die Zeit vertrieben. ‹Warum bewerben Sie sich nicht fürs St. Ursula’s?›, fragte er, als wir gingen. ‹Und lassen Sie mir eine Kopie Ihres Romans zukommen.› Und dann gab er mir seine Karte.»


  «Das muss sehr aufregend gewesen sein», sagte Vera. «Dass jemand so Berühmtes sich Ihre Arbeit ansehen will.»


  «Unglaublich aufregend!» Jetzt schaute Nina Vera direkt in die Augen, um sicherzugehen, dass diese auch mitbekam, wie wichtig das war, was sie erzählte. «Als wäre man sechs Jahre alt und bekäme an Heiligabend genau das Geschenk, von dem man das ganze Jahr über heimlich geträumt hat.»


  «Dann haben Sie ihm Ihren Roman also zugeschickt?» Vera wollte nicht, dass Nina glaubte, sie würde sie drängen, aber genauso wenig wollte sie noch stundenlang hier sitzen. Sie musste sich ja noch mit dem Polizeipräsidenten treffen, und wenn sie ihn um den Finger wickeln wollte, sollte sie besser nicht zu spät kommen.


  «Sobald ich wieder bei meinen Eltern in London war, rief ich ihn an und ging dann bei ihm vorbei. Sein Büro am St. Ursula’s war so voll mit Büchern, dass kaum noch ein Schreibtisch da reinpasste. Ich glaubte, ein Mensch, der so viele Bücher besitzt, muss einfach ehrlich und gut sein. Wie kann jemand, der so belesen ist, denn kein guter Mensch sein? Und er sagte, mein Roman habe ihm sehr gefallen und ich solle in sein Aufbaustudium kommen.» Sie hielt inne. «Nach dem Gespräch war ich so glücklich wie nie zuvor in meinem Leben. Ich schwebte förmlich nach Hause.»


  «Aber es ging nicht gut?»


  «Nein», sagte Nina. «Es ging nicht gut.»


  «Erzählen Sie’s mir.» Vera war immer noch bewusst, dass die Zeit verstrich, doch hier bekam sie erstmals einen Eindruck, was für ein Mensch Tony Ferdinand gewesen war. Ein Schwindler, dachte sie. Nur auf seinen Vorteil aus. Aber gewitzt genug, um die anderen glauben zu machen, er hätte Einfluss. Und am Ende glaubten so viele, er könnte die Fäden ziehen und Dinge wahr werden lassen, dass die Täuschung zur Wirklichkeit wurde. «Hat er sich an Sie rangemacht?» Immerhin war Nina bestimmt eine hübsche junge Frau gewesen. Und an Joanna hatte er sich ja offenbar rangemacht.


  «Nein, das nicht. Er war auf eine altmodisch-sexistische Weise unangenehm. Hat einen wie zufällig angetatscht. Manchmal sprach er Einladungen aus, die man auch als eindeutiges Angebot auffassen konnte. Aber damit wäre ich schon fertiggeworden.»


  «Was hat er denn dann gemacht?», fragte Vera. «Was hat er denn bloß so Furchtbares gemacht?»


  «Er hat meinen Roman kaputt gemacht. Er und die anderen aus dem Studiengang.»


  «Und wie haben die das angestellt?»


  Nina rang nach den richtigen Worten. «Die Sitzungen, die er leitete, waren echt brutal. Ich hatte auch vorher schon Kritik einstecken müssen, aber das hier war richtig schlimm. Eine Art intellektuelles Gemetzel. Wir saßen immer im Kreis und diskutierten die Arbeit eines Kommilitonen, aber keiner sagte auch nur ansatzweise etwas Konstruktives. Als müssten wir einander beweisen, wie gnadenlos und gemein wir sein konnten. Tony sagte, so sei das im Verlagsgeschäft eben: knallhart und schonungslos. Wir müssten uns daran gewöhnen. Aber eigentlich wollte er uns damit gar nicht helfen. Er hat es einfach genossen, eine Runde zu leiten, die Gift und Galle spuckte. Das hat ihm Spaß gemacht, und er fühlte sich mächtig. Ich war nicht die Einzige, auf die er es abgesehen hatte. Er hat immer auf den Schwachen herumgehackt. Ich weiß noch, wie er einmal zusammen mit einer Gastdozentin die Arbeit einer Kommilitonin auseinandernahm, die dann vor uns allen zusammenbrach. Und irgendwann machte ich selbst dabei auch noch mit. Es war fürchterlich.» Nina blickte zu Vera hoch. «Ich versuchte, meinen Text umzuschreiben, die Kommentare der anderen einzuarbeiten. Die meisten meiner Kommilitonen schienen so viel selbstbewusster und redegewandter zu sein als ich. Und Tony war offenbar ihrer Meinung. Aber das war natürlich ein Fehler. Am Schluss war von dem, was ich ursprünglich vor Augen hatte, fast nichts mehr übrig.»


  «Und deshalb haben Sie den Studiengang abgebrochen?» Für Vera ergab das alles immer noch keinen rechten Sinn. Normalerweise machten ihr diese Einblicke in Welten, die sich so stark von ihrer eigenen unterschieden, Spaß, aber das hier lag so weit außerhalb ihrer Erfahrungen, dass es ihr einfach nicht in den Kopf wollte. Ihr war bisher nicht klar gewesen, dass Schreiben auch als Beruf taugte, etwas war, worauf man stolz sein konnte, eine Einkommensquelle.


  «Am Ende, ja. Es schien ein Fehler zu sein, aber ich machte mich doch ganz krank. Ich fand dann ein anderes Aufbaustudium, in dem es normaler zuging, und wurde Dozentin. Meinen ersten Roman habe ich danach nie mehr angerührt. Es gelang mir einfach nicht, das alte, aufregende Gefühl noch einmal aufleben zu lassen. Vor kurzem habe ich dann wieder angefangen zu schreiben.»


  «Und haben Sie einen Verlag gefunden?»


  «Keinen, den Sie kennen würden.» Nina gelang ein Lächeln. «Ich bin bei North Farm, einem kleinen Verlag mit Sitz im ländlichen Northumberland. Meine Verlegerin ist jung, intelligent und voller Leidenschaft. Es ist schier unmöglich, meine Romane in den großen Buchhandlungen unterzubringen, aber Chrissie steckt voll einfallsreicher Marketingstrategien, und wenigstens habe ich nicht das Gefühl, meine Seele verkauft zu haben.»


  «Was ich nicht verstehe», Vera beugte sich über den Tisch, «ist, wieso Sie sich überhaupt dazu bereit erklärt haben, bei diesem Seminar mitzumachen. Sie müssen doch vorher gewusst haben, dass Professor Ferdinand unter den Dozenten ist.»


  Einen Augenblick lang saß ihr Gegenüber schweigend da. Nina Backworth, die sonst doch so gut mit Worten umgehen konnte, dass sie ihren Lebensunterhalt damit bestritt, sagte nichts. Sie schien ganz vom Anblick des Staubs gefesselt, der vor dem schmalen Fenster in einem Lichtstrahl über ihrem Kopf herumwirbelte.


  «Zuerst wusste ich gar nicht, dass Tony auch hier sein würde», sagte sie schließlich. «Das Writers’ House ist international bekannt, und die Einladung, hier zu dozieren, wird als Ehre betrachtet. Ich wollte mal sehen, wie das so abläuft. Einige meiner Freunde haben hier schon Seminare besucht und hinterher davon geschwärmt. Die Direktoren an meiner Uni hielten es für eine gute Sache – dass ich als Dozentin ausgewählt wurde, wirft ein gutes Licht auf unsere Kurse – und meine Verlegerin auch. Das Honorar ist großzügig, und das ist auch immer ein guter Grund.»


  Sie hielt inne, um Atem zu schöpfen, und Vera dachte, dass das eigentlich schon viel zu viele Gründe waren. Sie war sich nicht sicher, ob sie auch nur einen davon glauben sollte. Aber sie sagte nichts und ließ Nina weiterreden.


  «Als Miranda mir dann die Liste mit den Dozenten schickte, war es zu spät, um noch einen Rückzieher zu machen. Davon abgesehen …» Wieder lächelte die Frau gequält. «Manchmal ist es wichtig, sich unseren Dämonen zu stellen, finden Sie nicht? Ich hoffte, ich könnte den Seminarteilnehmern hier ein paar ermutigendere Erfahrungen mit auf den Weg geben als Tony mir damals. Und ich entschied, dass es gut für mich wäre, den Mann wiederzusehen.»


  «Und, war’s das?» Über Dämonen wusste Vera alles. Immerhin lebte sie in einem Haus, in dessen Keller ihr verstorbener Vater die Schädel und Kadaver von Vögeln aufbewahrt hatte. Regelmäßig kam er und suchte sie heim. Spätnachts hörte sie ihn in ihrem Kopf brummeln.


  «Als wir den ersten Abend alle beim Essen saßen, war es ziemlich gruselig. Ich fühlte mich wieder wie ein schüchternes junges Mädchen. Dann fing er an, so von oben herab mit mir zu reden, und anstatt Angst zu bekommen, merkte ich, dass ich ihn hasste.»


  Vera schwieg einen Moment. «Hass ist ein ziemlich starkes Wort.»


  Die Antwort kam prompt. «Ich bin Schriftstellerin, Inspector. Ich wähle meine Worte mit Bedacht.»


  «Was ist zwischen ihm und Joanna Tobin vorgefallen?» Vera erinnerte sich wieder, wie Nina sich gestern Abend eingemischt hatte. Die anderen Gäste hatten einfach hingenommen, dass Joanna Tony Ferdinand kaltblütig umgebracht haben sollte, doch Nina war aufgestanden, um sie zu verteidigen.


  «Joanna hat Talent, Inspector, und interessante Geschichten zu erzählen. Es funktioniert nicht immer, wenn man über das schreibt, was man selbst erlebt hat, aber ihr Text vermittelt dem Leser eine echte Bedrohung und ist zugleich in einem geistreichen, ironischen Ton gehalten, den ich sehr erfrischend finde.»


  «Und Ferdinand wollte einen Star aus Joanna machen, nicht wahr? Hat er angeboten, bei seinen Verlegerfreunden ein gutes Wort für sie einzulegen?» Vera fragte sich, ob Joanna gut genug schrieb, um einen Star aus ihr werden zu lassen. Was würde Jack wohl von so etwas halten?


  «Er hat es versucht», sagte Nina. «Joanna war nicht so leichtgläubig wie ein paar von den anderen Teilnehmern. Auf Schmeicheleien ist sie nicht hereingefallen.»


  «Wie war das Verhältnis zwischen den beiden denn dann?» Vera ließ die Frage ganz beiläufig klingen.


  «Angespannt. Tony konnte auch hier ziemlich unangenehm werden, wenn er nicht bekam, was er wollte, und neigte zu abfälligen und sarkastischen Bemerkungen. Nicht ganz so brutal wie in seinen Sitzungen am St. Ursula’s, aber in die Richtung ging’s schon.» Nina zögerte.


  «Sie können mir auch gleich die ganze Geschichte erzählen, Herzchen», sagte Vera. «Wenn Sie’s nicht tun, macht’s ein anderer.»


  «Einmal hat sie zurückgeschlagen. Mit Worten, meine ich, nicht buchstäblich. ‹Lassen Sie mich verdammt noch mal in Ruhe, Tony. Das ist meine Geschichte, und die erzähle ich, wie ich es für richtig halte. Manchmal erinnern Sie mich echt an meinen Exmann.› Das war vor der ganzen Gruppe. Diese Feindseligkeit war fast schon persönlich. Ich habe mich sogar gefragt …»


  «Spucken Sie’s aus!»


  Nina sah unvermittelt auf, pikiert von dem gebellten Befehlston. «Ich fragte mich, ob sie sich vorher schon mal begegnet sind. Ob es zwischen ihnen eine Vorgeschichte gab, wie zwischen mir und Ferdinand. Aber das war albern. Wo sollte eine kleine Bauersfrau aus Northumberland wohl einem Professor aus London über den Weg laufen?»


  Aber Joanna hatte nicht immer auf dem Hof gelebt, dachte Vera. Sie warf Joe einen Blick zu, weil sie wissen wollte, ob er gemerkt hatte, wie bedeutend Ninas Äußerung war, und sah, wie er etwas in sein Buch notierte.


  «Wann haben Sie den Professor das letzte Mal gesehen?» Vera blickte verstohlen auf ihre Uhr. Bald musste sie nach Kimmerston aufbrechen, zu dem Treffen mit ihrem Chef.


  «Gestern beim Mittagessen.»


  «Wie hat er gewirkt?»


  Nina zögerte. «Eigentlich wie immer. Er war sogar ziemlich umgänglich. Er hatte ein paar Gläser Wein getrunken. Dann fing er an, in Erinnerungen zu schwelgen – schwärmte von den Höhepunkten seiner grandiosen Karriere. Sein bevorzugtes Gesprächsthema.»


  «Wissen Sie noch, wer neben ihm saß?» Vera merkte, dass sie die Befragung zu schnell vorantrieb. Wenn sie nur mehr Zeit hätte, würde Nina vielleicht auf Fragen antworten, an die sie, Vera, noch nicht einmal gedacht hatte. Diese Frau war eine gute Beobachterin und besaß einen ebenso scharfen Blick wie Vera selbst.


  «Auf der einen Seite Lenny Thomas und auf der anderen Miranda Barton.»


  «Erzählen Sie mir was über das Verhältnis zwischen Miranda und Tony Ferdinand.» Scheiß auf den Polizeipräsidenten, dachte Vera. Wenn sie zu spät zu dem Treffen kam, musste er eben verstehen, dass sie mitten in einer Mordermittlung steckte. Das hier war wichtiger.


  «Sie haben eine Zeitlang beide am St. Ursula’s gearbeitet. Miranda war stellvertretende Bibliothekarin in der College-Bibliothek. Und natürlich hat Tony sie entdeckt. Sie hatte schon was veröffentlicht, aber noch nicht viel Beachtung gefunden. Dann schrieb Tony in einer der großen Zeitungen eine begeisterte Rezension, nannte sie eine der besten Schriftstellerinnen ihrer Generation. Das hat sie enorm vorangebracht. Ein paar Jahre lang hat sie hier und in den USA auf den Bestsellerlisten gestanden.» Nina sprach ganz gelassen, und Vera konnte nur raten, was sie von Mirandas Erfolg hielt. Bestimmt war sie eifersüchtig. Nur ein Heiliger konnte zusehen, wie er von der Konkurrenz überflügelt wurde, ohne bitter zu werden. Und Miranda war doch gewiss eine Konkurrenz für Nina gewesen.


  «War das zur gleichen Zeit, als Sie am St. Ursula’s waren?»


  «In dem Jahr, in dem ich da war, hat sie die Bestsellerlisten angeführt», sagte Nina. «Tony hat Miranda immer als Beispiel hingestellt. ‹Das könnt ihr auch erreichen, wenn ihr euch an meine Spielregeln haltet.› Einer ihrer Romane ist fürs Fernsehen verfilmt worden. Er hieß Grausame Frauen. Wahrscheinlich hat das Geld, das sie damals verdient hat, dazu beigetragen, das Haus hier zu bezahlen. So viel Erfolg hatte sie nie wieder.»


  Vera sah, wie Ashworth auf seine Armbanduhr deutete, und merkte, dass sie jetzt wirklich gehen sollte. Trotzdem musste sie die nächste Frage einfach noch stellen: «Worum ging es denn in Mirandas Buch?»


  Nina blinzelte, als hätte die Frage sie aufgeschreckt, dann ließ sie wieder ein Lächeln aufblitzen, was eher selten vorkam. «Ehrlich, ich weiß es nicht. Über die zweite Seite bin ich nicht hinausgekommen. Meiner Meinung nach hat sie einen Haufen aufgeblasenen Mist verzapft.»


  
    Kapitel Elf

  


  Später am Nachmittag verspürte Nina den Drang zu schreiben. Die Zeit vor dem Tee stand den Teilnehmern des Seminars zur freien Verfügung, damit sie sich auf ihre Texte konzentrieren konnten: auf die Schreibaufgaben, die ihnen die Dozenten gestellt hatten, und die Änderungsvorschläge in den eingereichten Manuskripten. Das Erdgeschoss des Hauses lag still und verlassen da. Die Hausgäste schrieben wohl auf ihren Zimmern oder suchten draußen nach Inspiration. In der Kapelle hatte ja die Polizei ihr Quartier aufgeschlagen, die war jetzt Sperrgebiet.


  In der Vorstellungsrunde kurz nach ihrer Ankunft im Writers’ House hatte Nina, halb im Scherz, halb im Ernst gesagt, dass sie eigentlich unter Vorspiegelung falscher Tatsachen hier sei. Natürlich konnte sie Vorträge zum Thema Kurzgeschichten halten – mit dieser literarischen Form hatte sie sich schließlich seit Beginn ihres Studiums beschäftigt –, aber einen Krimi geschrieben hatte sie selbst noch nie. Jetzt jedoch, vor der Kulisse der angespannten, aufgeladenen Atmosphäre einer echten Mordermittlung, verstand sie langsam, was an dem Genre so reizvoll war. Nichts wühlte einen so auf wie ein Mord, doch der gängige Aufbau einer Kriminalgeschichte bot einem die Möglichkeit, das Sujet mit einem gewissen Abstand, einer gewissen Zurückhaltung, unter die Lupe zu nehmen. Der Plan, selbst eine Kriminalgeschichte zu schreiben, war den ganzen Tag über stetig und im Verborgenen in ihr herangereift, doch am späten Nachmittag konnte sie an nichts anderes mehr denken. Sie war so aufgeregt wie damals, als sie frisch von der Uni kam, die Ideen überschlugen sich in ihrem Kopf, ihre Finger zuckten vor Sehnsucht, den Stift zu halten. Den Teilnehmern des Seminars hatte sie die Aufgabe gestellt, sich als Schauplatz eines Verbrechens eine Stelle im Haus oder auf dem Grundstück auszusuchen. Sie sollten den Ort beschreiben und als Ausgangspunkt für ihre Geschichte nutzen. Das war eine gute Übung: den Tatort für den Autor wie für den Leser sichtbar zu machen. Jetzt fand Nina, dass das auch ein guter Weg für sie selbst sei, mit ihrer Geschichte anzufangen.


  Auf der Suche nach einem geeigneten Schauplatz für ihren Krimi streifte sie durchs Haus. Doch in keinem der Räume entzündete sich ihre Phantasie. Alles war still. Aus der Küche hörte sie Töpfeklappern, und als Mark Winterton von seiner Befragung mit dem gut aussehenden Sergeant aus der Kapelle zurückkam, fiel eine Tür krachend ins Schloss, aber sonst war niemand in der Nähe.


  Sie holte sich ihren Mantel von oben und ging hinaus. Die Polizisten vor dem Eingang waren verschwunden, und sie schlüpfte durch die Hintertür auf den Parkplatz. Es war fast schon dunkel, und der Nebel fühlte sich auf ihrer Haut wie feiner Sprühregen an. Die schmiedeeisernen Möbel auf der Terrasse sahen gespenstisch und unwirklich aus, verschwommene Erinnerungen an warme Sommertage. Durch die Löcher in den Verzierungen der Tische tröpfelte es, und die Stühle waren nach vorn gekippt, damit das Regenwasser abfließen konnte. Im Salon hinter den Glastüren brannte Licht, aber es war kein Mensch zu sehen. Im großen Kamin hatte jemand das Feuer angezündet.


  Hier sollte ihr Verbrechen stattfinden, überlegte Nina. Auf dieser Terrasse, die für Sonnentage gemacht war und nun an einem grauen Oktobernachmittag düster dalag. Sie stellte sich ihr Opfer auf einem der weißen Stühle vor, die Feuchtigkeit wie Perlen in den Haaren und auf der Haut. Nina trocknete einen Stuhl mit einem Papiertaschentuch ab und setzte sich, nahm den Platz ihres Opfers ein. Wer sollte es sein? Es war natürlich wichtig, sich in die Figur, die ermordet wurde, hineinzuversetzen, selbst wenn er oder sie zu Beginn der Geschichte schon tot war. Sie, beschloss Nina. Ihr Opfer sollte eine Frau sein, aber eine Frau, die ganz anders war als sie selbst.


  Ein Geräusch aus dem Salon unterbrach ihre Gedanken. Erhobene Stimmen. Sie drehte sich um, um nachzuschauen, doch von dort, wo sie saß, konnte sie die Sprecher nicht sehen. Und die Sprecher konnten sie nicht sehen.


  «Ehrlich, Mutter, du musst vorsichtig sein.» Das war Alex Barton. Alex, der Sohn, der die Vorbereitungen fürs Abendessen wohl eine Weile sich selbst überlassen hatte. Eigentlich sollte ich mich bemerkbar machen, dachte Nina. Irgendwie war es erbärmlich, hier draußen im schwindenden Licht zu sitzen und das Gespräch drinnen zu belauschen. Doch sie rührte sich nicht. Schriftsteller waren Schmarotzer, sie weideten sich am Verdruss und Unglück anderer. Sie waren neutrale Beobachter, wie Spione oder Kommissare.


  Nur dass ich nicht neutral bin, dachte Nina. Ich kann Miranda nicht leiden. Keine Ahnung, was von ihrem Sohn zu halten ist. Er scheint ja ganz harmlos zu sein, aber sie kann ich nun mal nicht leiden.


  Alex sprach weiter, er klang besorgt und ärgerlich zur gleichen Zeit. «Warum brechen wir das Seminar nicht einfach ab?»


  «Das können wir nicht!» Die Stimme seiner Mutter klang schrill. «Wir müssten ihnen die Gebühr zurückerstatten, und wir können es uns nicht leisten, Geld zum Fenster rauszuschmeißen. Du weißt selbst, dass uns das Wasser momentan bis zum Halse steht. Davon abgesehen …»


  «Davon abgesehen was?»


  «Mir ist es lieber, wenn die Ermittlungen hier stattfinden, wo wir im Blick behalten können, was vor sich geht. Wenn wir alle nach Hause schicken, wissen wir nicht mehr, was passiert.»


  «Das will ich gar nicht wissen!», sagte Alex. «Ich will Tony Ferdinand einfach nur vergessen. Du weißt ja gar nicht, wie froh ich bin, dass er von nun an nicht mehr zu unserem Leben gehört.»


  «Du solltest vorsichtig sein.» Die Mutter wiederholte die Worte ihres Sohnes, sodass es sich anhörte wie ein Mantra. «Du willst doch nicht, dass die Leute denken, du wärst froh, dass er tot ist.»


  «Aber natürlich bin ich froh!» Das kam kreischend heraus, wie bei einem kleinen Kind. «Ich würde auf seinem Grab tanzen, wenn ich die Möglichkeit dazu bekäme!»


  Die Gehässigkeit in seiner Stimme ließ Nina wieder ans St. Ursula’s denken, an eine der gefürchteten Sitzungen. An jenem Nachmittag in London hatte sie den gleichen Klang in ihrer eigenen Stimme wahrgenommen. An jenem Nachmittag, von dem sie Inspector Stanhope erzählt hatte, als einmal nicht sie die Zielscheibe der Kritik ihrer Kommilitonen gewesen war. Als die Erleichterung, dass die Wucht der Beleidigungen diesmal eine andere traf, sie dazu gebracht hatte, sich daran zu beteiligen und fast ebenso boshaft aufzuführen wie alle anderen. Gemeinheiten in die Runde zu werfen, als wären es Steine.


  Ein plötzliches Geräusch brachte sie wieder in die Gegenwart zurück: Ein Holzscheit knackte, in der Stille hörte es sich an wie ein Pistolenschuss.


  «Schsch!», sagte Miranda. «Man weiß nie, wer mithört.»


  Ich höre mit, dachte Nina, die ihre Rolle als Beobachterin genoss. O ja, und wie ich mithöre. Es kam ihr in den Sinn, dass Vera Stanhope bestimmt stolz auf sie wäre. Dann vernahm sie, wie eine Tür geschlossen wurde, und vermutete, dass die beiden das Zimmer verlassen hatten. Leise stand sie auf und spähte hinein. Der Salon wurde nur von einer Stehlampe beleuchtet, und Miranda saß in einem Sessel neben dem Feuer. Sie hatte die Augen geschlossen, und Tränen liefen ihr die Wangen hinunter.


  
    –––
  


  Bis Nina ihren Mantel zurückgebracht, hastig ein paar Ideen für ihre Geschichte in ein Notizbuch gekritzelt hatte und wieder nach unten gegangen war, war der Salon voller Menschen. Miranda unterhielt sich mit Giles Rickard, einem der Dozenten. Rickard war ein älterer Romanschriftsteller von großer, plumper Gestalt, der eine rote Nase und Arthritis hatte. Die Krimis, die er schrieb, waren auf den ersten Blick harmlos und ziemlich antiquiert, stellenweise aber doch voll hintergründigem Humor. Sein Detektiv war Universitätsdozent in Cambridge, ein Mathematiker. Als eines seiner Bücher in einer Literatursendung im Fernsehen diskutiert wurde, hatte Rickard einen späten Erfolgsschub erlebt, und nun tauchte er regelmäßig auf den Bestsellerlisten auf. Nina fand, dass Miranda ein ziemlicher Coup gelungen war, ihn als Dozenten für das Seminar zu gewinnen. Er sah immer etwas überrascht aus, als könnte er es nicht ganz glauben, dass er schließlich doch noch zu Ruhm und Ehren gekommen war. Zu den Teilnehmern des Seminars war er mitunter bissig und stellte hohe Ansprüche, doch für Nina hatte er etwas übrig.


  «Sie schreiben gut», hatte er gesagt, als sie einander im Writers’ House vorgestellt wurden, weshalb sie annahm, dass er irgendwo eines ihrer jüngst veröffentlichten Bücher aufgetrieben haben musste, und damit allein hatte er sie schon für sich eingenommen. Und vielleicht konnte Chrissie ihn ja dazu überreden, den Waschzettel für ihren nächsten Titel zu schreiben. «Sie werden schon sehen, meine Liebe, so etwas könnte Ihnen auch passieren. Aber der Erfolg hält nicht alles, was man sich davon verspricht. Man gibt auch eine Menge auf dafür.» Sie fragte sich, was ein Mann wie er wohl aufgeben musste. Er war nicht verheiratet, hatte keine Familie. Das Privatleben vielleicht. Oder freie Zeit. Aber er konnte die ganzen Vorträge und Lesereisen doch bestimmt ablehnen. Warum beispielsweise hatte er sich bereit erklärt, diese Woche hier im Writers’ House zu verbringen? Dass er das Geld brauchte, konnte sie sich nicht vorstellen.


  Jetzt winkte er ihr quer durch den Salon zu. Miranda, die immer noch auf ihn einsprach, schien nichts zu bemerken. Nina holte sich einen Kamillentee und ging zu den beiden hinüber.


  «Was haben Sie jetzt für den Rest des Abends geplant?» Ninas Frage richtete sich an Miranda. Oben auf ihrem Zimmer hatte sie ins Programm geschaut. Vor dem Abendessen hätte eigentlich Ferdinand einen Vortrag über redaktionelle Entscheidungen in Verlagen halten sollen.


  Nichts an Miranda deutete darauf hin, dass sie eben noch Kummer gehabt hatte. Sie hatte die Tränen abgewischt und frisches Make-up aufgetragen. «Da haben wir schon eine gute Idee. Ich habe Mark gebeten, uns etwas über Tatorte und die Rolle der Spurensicherung zu erzählen. Das würde doch wunderbar zu der Schreibaufgabe passen, die Sie heute gestellt haben. Was meinen Sie dazu?»


  Nina dachte nach. «Ich frage mich, ob ein Vortrag über echte Verbrechen nicht ein bisschen zu nah an der Realität ist. Ist das nicht etwas geschmacklos?»


  «Wir denken doch alle die ganze Zeit an den Mord am armen Tony», sagte Miranda, «auch wenn wir zu taktvoll sind, darüber zu reden. Ich glaube nicht, dass ein Vortrag zu diesem Thema irgendwen aus der Fassung bringen wird, zudem die arme Joanna doch eher wie eine Fremde in unserer Mitte war. Offenbar haben wir ein ganz schön dickes Fell.»


  Nina merkte, dass das stimmte. Die Einzige, die mit echtem Gefühl auf Ferdinands Tod reagiert hatte, war Miranda selbst gewesen, und wie es aussah, konnte sie das ganz nach Belieben ein- und ausschalten. Nina war überrascht, dass Mark Winterton eingewilligt hatte, vor ihnen zu sprechen. Vielleicht hatte Miranda ihn ja dazu genötigt, denn er war anscheinend ein eher schüchterner und zurückhaltender Mann. Doch sein Vortrag war dann erstaunlich kurzweilig, und während er über seine ehemalige Arbeit sprach, wurde er immer lebhafter. Zuerst erläuterte er, wie man einen Tatort absicherte. Die Teilnehmer des Seminars lauschten aufmerksamer, als Nina es bislang bei ihnen gesehen hatte – jedenfalls waren sie mehr bei der Sache als bei ihrem Kurs über literarische Fragen –, und sie merkte, dass sie selbst auch gefesselt war. Woran lag es, dass der Vortrag des Ex-Polizisten alle so faszinierte und sogar erregte? Woher kam dieses seltsame Interesse daran, wie man an einem Tatort vorgehen musste? Kam es daher, dass dem gewaltsamen Tod, wie in einem Krimi, auf die Weise etwas Greifbares, ein Vorher und Nachher verliehen wurde? Etwas unbeschreiblich Schreckliches wurde zu einem methodischen Vorgehen, zum Arbeitsalltag von Menschen.


  Wintertons Stimme klang sanft und angenehm. «Der Beamte, der zuerst an einen Tatort gerufen wird, ist dafür verantwortlich, dass alles abgesichert wird», sagte er. «Selbst wenn es ein junger Polizist ist und später noch ein ranghöherer Beamter dazukommt, ist es seine Pflicht, alle vom Tatort fernzuhalten, bis die Spurensicherung ihn freigibt. Das war nicht immer so! Bei einem meiner ersten Mordfälle ist der Hauptkommissar mit einem halben Dutzend seiner Bekannten aufgekreuzt – alle in Smoking und Fliege. Sie kamen von einer tollen Fete, und nun beglotzten sie die Leiche einer armen Frau, die von ihrem Mann totgeschlagen worden war. Das war ihre Abendunterhaltung.» Er hielt inne. «Und es gibt Beamte, die nennen das die gute alte Zeit.»


  Lenny Thomas meldete sich. «Wie beurteilen Sie das Vorgehen der Polizei beim Mord an Tony Ferdinand?»


  Winterton lachte kurz auf. «Oh, zur Arbeit von Kollegen will ich mich lieber nicht äußern. Wenn man persönlich darin verstrickt ist, und sei es nur als Zeuge, sieht man die Ermittlungen mit ganz anderen Augen.» Er blickte über die Köpfe seiner Zuhörer hinweg.


  Nina drehte sich um und sah, dass Vera Stanhope zurückgekehrt war und nun dort hinten neben ihrem gut aussehenden jungen Sergeant stand. Ashworth warf der Kommissarin ein trockenes Lächeln zu, und sie machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand, eine Geste, die besagen sollte: Fallen Sie jetzt nicht auch noch über mich her. Dann neigte Inspector Stanhope also womöglich dazu, sich persönlich in ihre Fälle zu verstricken? Vielleicht hatte ihr Blick auf die Ermittlungen ja so seine Schwachstellen. Auch die anderen hatten mitbekommen, dass die beiden Polizisten da waren, und verstummten, als erwarteten sie, dass Vera etwas verkünden würde – möglicherweise die Neuigkeit, dass Joanna verhaftet worden sei und die Ermittlungen nun offiziell abgeschlossen wären. Aber Vera sagte bloß: «Kümmert euch nicht um uns, Leute! Wir sind nur hier, um ein paar Tipps aufzuschnappen.»


  Die Unterbrechung und das Auftauchen von Vera Stanhope und Joe Ashworth schienen Winterton aus dem Konzept zu bringen. Er fuhr mit seinem Vortrag fort, der nun jedoch trocken und förmlich wurde, als stünde er vor einem Kurs junger Polizeianwärter und müsste betonen, wie wichtig es sei, sich an die übliche Vorgehensweise zu halten. Es ging jetzt um Beweissicherung und Fotoaufnahmen. Das war alles sehr interessant, doch es fehlte die menschliche Note, die sie zuvor so gefesselt hatte. Nina kam es so vor, als hätte das Erscheinen der beiden Ermittler ihn an einen echten Mord erinnert – den Mord an einem Menschen, den sie alle gekannt hatten – und als erschiene ihm das plötzlich nicht mehr als geeignetes Thema zur Unterhaltung seiner Zuhörer, auch wenn das Opfer nicht besonders beliebt gewesen war.


  Doch Ninas Phantasie hatte ein erfundener Mord jetzt fest im Griff. Sie hatte nun ihre Hauptfigur, und in ihr keimte eine Idee, die ebenso simpel wie verwegen war. Was wäre das für ein Spaß, wenn ich es tatsächlich so durchziehen könnte!


  Und während die Seminarteilnehmer um sie herum Mark Winterton Fragen zu Fingerabdrücken und DNA-Spuren stellten, war Nina im Geiste an einem dämmrigen Oktoberabend draußen auf der Terrasse und sah einem Mörder zu, der eine Frau auf einem weißen, schmiedeeisernen Stuhl umbrachte.


  
    Kapitel Zwölf

  


  Veras Treffen mit Ron Manson, dem Polizeipräsidenten, war überraschend gut verlaufen. Sie fand, besser hätte sie es nicht machen können. Ihr Chef war ein kleingewachsener Mann, der leicht reizbar war, aber sie hatte einen guten Tag bei ihm erwischt. Die Tatsache, dass Vera sich an ihn wandte, war so ungewohnt für ihn, dass er sich wahrscheinlich schon dadurch geschmeichelt fühlte, dass sie vorgab, ihn um Rat zu fragen. Jedenfalls hatte er nicht die leiseste Ahnung, dass er gerade geschickt manipuliert wurde.


  «Die Hauptmordverdächtige ist also Ihre Nachbarin?» Er beugte sich über den Tisch. Sein Haar war früher einmal rot gewesen, und obwohl es nun grau war, besaßen seine Augenbrauen immer noch die Farbe von gemahlenem Zimt, und seine Stirn war mit zimtfarbenen Sommersprossen übersät. Das war Vera noch nie aufgefallen. Dass ich die ganze Zeit mit diesen Schreiberlingen verbringe, überlegte sie, scheint wohl auf mein Denken abzufärben. Ich schaue mir meine Umgebung mit ganz anderen Augen an.


  «Anfangs zumindest hat es so ausgesehen, obwohl wir nicht genug Beweise für eine Anklage haben.» Vera erzählte von dem Messer, das Joanna bei sich gehabt hatte und das nicht zu den Wunden an Ferdinands Leiche passte.


  «Dann ist es also komplizierter.»


  «Ich habe mich gefragt, ob Sie den Fall vielleicht als leitender Ermittler übernehmen wollen», sagte Vera. «In Anbetracht einer Konstellation, die als Interessenkonflikt betrachtet werden könnte.» Mason war ein erfahrener Vorgesetzter, der sich jedoch seit Jahren schon in keine Mordermittlung mehr eingemischt hatte. In der Kantine wurde gemunkelt, er habe nicht mehr die Nerven dafür.


  «Das ist nicht nötig», sagte Mason rasch. «In einem so ländlichen Polizeirevier wie unserem bleibt es nicht aus, dass wir hin und wieder auf jemanden treffen, den wir flüchtig kennen.» Er hielt inne. «Ich nehme an, Sie sind nur lose Bekannte, mehr nicht?»


  «Ich verkehre nicht gerade in Künstlerkreisen», sagte Vera und forderte ihn geradezu heraus, bei einer solchen Vorstellung zu grinsen. «Wie ich schon sagte, Joanna Tobin und Jack Devanney sind bloß Nachbarn von mir.»


  Und mehr brauchte Mason nicht, um ihren Rang bei diesen Ermittlungen zu bestätigen. Am Ende des Gesprächs stand er auf und schüttelte ihr die Hand. «Danke, dass Sie mich auf dem Laufenden halten», sagte er. «Viel Glück.»


   


  Als sie zurück im Writers’ House war, dachte Vera, dass sie das wohl auch brauchen würden. Von den Hausbewohnern, die die Gelegenheit gehabt hätten, den Mord zu begehen, hatte offenbar so mancher Tony Ferdinand nicht gerade gut leiden können, aber sie hatte immer noch keine Ahnung, weshalb jemand sich gerade diese Zeit und diesen Ort für einen Mord ausgesucht haben sollte. Als sie kam, hatte Wintertons Vortrag eben begonnen. Sie hätte ihnen selbst ein paar Geschichten über das Chaos an Tatorten erzählen können und war durchaus versucht, ihren Senf dazuzugeben, doch sie sah ein, dass das nicht besonders professionell gewesen wäre. Als der Vortrag vorbei war und die Hausbewohner sich fürs Abendessen umzogen, ging sie mit Ashworth über den Hof in die Kapelle.


  «Na, was halten Sie von Winterton?»


  «Die Gelegenheit hatte er», sagte Joe. «Ich kann nur kein Motiv erkennen. Er hat sich vorher nie in literarischen Kreisen aufgehalten. Seinen Job hat er erst vor zwölf Monaten an den Nagel gehängt.»


  «Aber was macht er dann hier? Die Pensionen bei der Polizei sind ja mittlerweile besser als früher, aber dass er Geld für so ein Theater wie das hier übrig hat, kann ich mir kaum vorstellen. Haben Sie die Seminargebühren gesehen? Oder hat er eins von den Stipendien gekriegt?» Vera fragte sich kurz, was sie wohl anstellen würde, wenn sie einmal in Rente ging. Sie sah sich in Hectors Haus sitzen, zu fett und zu unbeweglich, um nach draußen zu gehen, wie sie tagsüber schon fernschaute und zum Frühstück Bier trank. Dann wären die abgedrehten Hippie-Nachbarn ihre einzige Verbindung zur Außenwelt. Vielleicht hatte sie ja doch ein stärkeres persönliches Interesse daran, Joannas Unschuld zu beweisen, als irgendjemandem bisher aufgefallen war.


  «Nein, er hat sich zwar für ein Stipendium beworben, aber keins bekommen. Ich habe den Eindruck, dass das, was er schreibt, nicht allzu viel taugt.»


  «Dann hatte er vielleicht einen Grund, Tony Ferdinand umzubringen, und ist extra dafür hergekommen. Das Seminar benutzt er bloß als Tarnung.»


  «Ja, klar», sagte Joe. «Und da draußen fliegt gerade ein Schweinchen am Fenster vorbei.»


  Vera grinste. Sie mochte es, wenn Joe ihr widersprach, solange das nicht zu oft geschah. «Immerhin weiß er, wie solche Ermittlungen ablaufen. Er versteht genug davon, um diesen Zirkus mit den Messern zu veranstalten.»


  «Aber er hätte sich dabei nicht vertan, oder?», meinte Joe. «Er hätte dafür gesorgt, dass Joanna das richtige Messer mit sich herumträgt.»


  «Ja, das hätte er wohl.» Langsam bekam Vera Hunger, aber sie hatte keine Lust, vor einer Ansammlung von Verdächtigen zu Abend zu essen. Sollte doch Mark Winterton den Bühnencop für sie spielen.


  «Ich dachte, dass Winterton ganz nützlich für uns sein könnte», sagte Joe. «Ein Insider. Ihm sagen sie vielleicht Dinge, die sie uns nie sagen würden.»


  «Er ist ein Verdächtiger», unterbrach Vera ihn schroff. «Oder wenigstens ein Zeuge. Manchmal sollten Sie wirklich etwas Abstand wahren.» Sie sah, dass Joe eine Bemerkung zu ihrem eigenen Mangel an Distanz auf der Zunge lag. Doch er blickte nur auf seine Uhr.


  «Ich sollte mich auf den Heimweg machen. Wenn ich die Kinder heute vor dem Schlafengehen nicht mehr sehe, vergessen sie noch, wie ich ausschaue.»


  «Eigentlich wollte ich noch mit Joanna Tobin sprechen», sagte sie. «Mittlerweile hat sie Zeit gehabt, über alles nachzudenken, und wir wissen jetzt, welche Fragen wir stellen wollen. Das kann ich nicht allein. Aber das ist natürlich kein Problem. Ihre Familie geht vor, das verstehe ich, Joe. Ich bitte Holly mitzukommen. Ein bisschen Übung kann ihr nicht schaden. Vielleicht lasse ich sie ja die Befragung führen. Was meinen Sie?» Vera lächelte hold. Joe Ashworth wusste sicher genau, was für ein Spiel sie da trieb. Holly und Joe konnten einander nicht ausstehen, und er wollte bestimmt nicht, dass die hübsche junge Polizistin die Lorbeeren für etwas einheimste, was sie in der Befragung erfuhr. Vera griff nach der Einkaufstasche aus Stoff, die ihr als Aktentasche diente, zum Zeichen, dass er sich jetzt entscheiden musste.


  «Meine Frau bringt mich um.»


  «Wie ich schon sagte, Herzchen, machen Sie sich keinen Stress. Holly könnte die Erfahrung gut gebrauchen. Und Sie kämen mal früh ins Bett.» Doch sie wusste, dass sie ihn nun am Haken hatte.


  «Ich komme mit.»


  Vera strahlte. «Prima!», sagte sie. «Ich habe noch einen Eintopf da, den ich vor ein paar Tagen gemacht habe, als mir so hausfraulich zumute war. Manchmal überkommt mich so was, aber das ist auch schnell wieder vorbei. Lassen Sie uns einen Happen essen, bevor wir zu den abgedrehten Hippies rübergehen, ja? Mit leerem Magen kann ich mich nicht konzentrieren.»


  «Und Sie lassen mich die Befragung durchführen?»


  «Aber natürlich, mein Hübscher. Ganz nach Vorschrift. Wir dürfen doch nicht zulassen, dass die Ermittlung Schaden nimmt.»


   


  Im Haus war es kalt, und Vera zündete ein Feuer an. Während sie in der Küche den Hühnereintopf aufwärmte und ein paar Ofenkartoffeln in die Mikrowelle schob, hörte sie, wie Ashworth am Telefon vor seiner Frau zu Kreuze kroch.


  «Ja, ich weiß, ich hab’s versprochen, aber hiervor kann ich mich nun mal nicht drücken.»


  Sie aßen vor dem Kamin, die Teller auf den Knien.


  «Gibt es noch irgendwas, das ich wissen sollte?», fragte Ashworth, «bevor wir da rübergehen?»


  «Ich möchte Sie nicht beeinflussen.» Und das stimmte wirklich, dachte Vera. Sie war froh, dass Joe die Befragung der beiden übernahm. Er hatte von vornherein etwas gegen das Pärchen gehabt, bloß wegen ihrer Klamotten und ihres Aussehens und weil sie keinen echten Job hatten oder ihre vorgeschriebenen 2,4 Kinder nicht bekamen. Vera war sich nicht sicher, wie ihr Sergeant wählte, aber sie wusste, dass er vom Charakter her eher konservativ war. Er brachte den beiden eine gesunde Skepsis entgegen und würde sich nicht davon blenden lassen, dass ihre Liebesbeziehung so schön romantisch war. Und genau das brauchte Vera hier.


  Sie sahen das Pärchen schon, bevor die beiden gemerkt hatten, dass Joe und Vera gekommen waren. Wieder brannte Licht, doch die Vorhänge – sofern es vor dem Küchenfenster der Myers Farm überhaupt welche gab – waren nicht zugezogen. Jack und Joanna saßen am Tisch. Auf dem Abtropfgitter der Spüle türmten sich Suppenteller. Jack trug dicke Wollsocken. Er hatte die Füße zu dem alten Herd hin ausgestreckt und trank Bier aus der Flasche. Wie er so dasaß, sah er völlig erschöpft aus, und Vera dachte, dass er wohl auch kaum geschlafen hatte nach Joannas Rückkehr vom Revier. Joanna saß vor einer altertümlichen Nähmaschine, drehte mit der rechten Hand das Rad und führte mit der linken den Stoff unter der tanzenden Nadel hindurch.


  «Meine Großmutter hatte auch so eine Singer-Maschine», sagte Joe Ashworth. Er klang wehmütig. Vielleicht dachte er ja, dass seine Frau ihre Zeit besser damit verbringen sollte, den Kindern was zum Anziehen zu nähen, anstatt ein eigenes Leben zu führen.


  «Wir haben jetzt keine Zeit, nostalgisch zu werden, alter Knabe.» Vera klopfte kräftig an die Tür und ging dann ins Haus, ohne auf eine Reaktion zu warten. Jack sprang auf. Es wirkte fast, als hätten sie ihn aus einem tiefen Schlaf gerissen. Joanna blickte nur von ihrer Näharbeit auf.


  «Was gibt’s, Vera? Sind Sie gekommen, um mich zu verhaften?» Die Frage klang belustigt und ungerührt, als wäre die Antwort von rein akademischem Interesse.


  «Darüber sollte man keine Witze machen.» Vera setzte sich ans Tischende und ließ den Platz gegenüber von Joanna frei für Joe. «Wir haben nur noch ein paar Fragen.»


  «Was wollen Sie trinken?», fragte Jack. «Bier? Kaffee?» Jetzt, wo er sowieso auf den Füßen war, sah es aus, als könnte er keine Sekunde stillhalten. Auf den Fußballen hüpfte er zum Küchenbuffet und schüttelte seine steifen Arme und Schultern aus.


  «Wir machen hier keinen Freundschaftsbesuch.» Vera blickte ihm ins Gesicht. «Vielleicht können Sie ja noch irgendwas erledigen. Wir wären ganz gern unter uns.»


  «Ich weiß nicht recht.» Er starrte sie an. «Ich glaube, ich sollte besser bleiben. Man hört so alles Mögliche über die Polizei. Vielleicht wird noch ein Zeuge gebraucht.»


  «Das hier ist Vera, Jack!» Joanna warf den Kopf in den Nacken und lachte. «Sie wird mir schon nichts unterjubeln.»


  Er sah aus, als wollte er etwas erwidern, doch dann warf er den Ermittlern bloß einen finsteren Blick zu und ging wortlos hinaus. Sie schauten ihm alle drei hinterher. Nach Jacks Gepolter wirkte die Küche sehr ruhig, wie in einem Haus, in dem alle Kinder endlich im Bett lagen. Schließlich hörten sie, wie er in seinen Stiefeln über den Hof in die Scheune ging.


  «Irgendjemand versucht aber, Ihnen was unterzujubeln», sagte Joe Ashworth. «Zumindest sieht es ganz danach aus.»


  Jawohl!, dachte Vera. Guter Einstieg, Joey, alter Knabe. Ein gelungener Beginn!


  «Was wollen Sie damit sagen?» Joanna saß sehr aufrecht auf ihrem Stuhl.


  «Diese Nachricht, die von Ferdinand stammen soll. Wenn sie nicht von ihm war, wollte der Mörder Sie ja vielleicht an den Tatort locken. Ach übrigens, was haben Sie eigentlich damit gemacht? Mit der Nachricht, meine ich.» Er ließ die Frage fallen, als wäre sie ihm erst jetzt in den Sinn gekommen, dabei hatte er von Anfang an darauf abgezielt.


  «Ich bin mir nicht sicher. Ich habe selbst schon danach gesucht. Ich dachte, Sie könnten vielleicht die Schrift prüfen, obwohl bloß die Initialen handgeschrieben waren. Der Rest war auf dem Computer getippt und ausgedruckt.»


  «Und das ist Ihnen nicht komisch vorgekommen?», fragte Joe. «Die Nachricht war doch so kurz, wieso hat er sie nicht einfach auf einen Zettel gekritzelt? Oder, wo wir schon dabei sind, wieso hat er Sie nicht einfach angesprochen? Sie haben Ferdinand beim Mittagessen doch bestimmt gesehen. Da hätte er Ihnen alles sagen können, was er wollte.»


  «Alles da in dem Haus war irgendwie komisch», sagte Joanna. «Und ich habe mich bloß gefragt, ob die Nachricht ein Trick von Ferdinand ist, um mich irgendwohin zu locken, wo er allein mit mir sein konnte. Aber solange die Möglichkeit bestand, dass er mir was von einem Verleger erzählen würde, beschloss ich mitzumachen.» Sie hielt inne und kam auf Joes ursprüngliche Frage zurück. «Wahrscheinlich habe ich den Zettel, nachdem ich ihn gelesen habe, in den Papierkorb geschmissen, der im Salon neben dem Kamin steht. Da habe ich meinen ganzen Papiermüll reingeworfen. Abends wurde damit immer das Feuer angezündet.»


  «Dann ist er vermutlich verbrannt?»


  «Ja», sagte sie. «Vermutlich. Und dann kann ich nicht beweisen, dass ich ihn überhaupt bekommen habe.» Die letzten Worte schleuderte sie Ashworth geradezu herausfordernd entgegen: Na los, jetzt nennen Sie mich schon eine Lügnerin!


  Ashworth sah sie einen Augenblick lang an und wechselte dann das Thema. «Sind Sie irgendjemandem aus dem Writers’ House schon früher einmal begegnet?»


  Schon wieder eine gute Frage, fand Vera.


  Diesmal ließ Joanna sich Zeit mit der Antwort. «Möglich wär’s.»


  «Sie klingen aber nicht allzu sicher», sagte Ashworth.


  «Weil ich es nicht bin.» Joanna runzelte die Stirn. «Schauen Sie, wahrscheinlich hat es gar nichts mit dem Mord an Ferdinand zu tun. Ich wüsste jedenfalls nicht, wie.»


  «Aber …»


  «Aber ich hatte das Gefühl, einen der Dozenten zu kennen. Einen älteren Mann. Giles Rickard. Der Name kam mir schon bekannt vor, als ich die Liste mit den Teilnehmern erhielt.»


  «Er ist Schriftsteller», sagte Ashworth. «Soll berühmt sein. Vielleicht haben Sie ja mal eins von seinen Büchern gelesen.» Er klang skeptisch: Machen Sie mir bloß nichts vor, Lady.


  «Ich versuche wirklich, aufrichtig zu sein, Sergeant.» Joanna beherrschte sich, aber nur noch mit Mühe. «Ich sag’s Ihnen, wie es ist. Vielleicht kam mir der Name ja nur bekannt vor, weil ich ihn irgendwo schon mal in einem Buchladen gesehen habe, aber das glaube ich nicht. Und als ich ihn dann am ersten Abend des Seminars sah, war ich mir sicher, dass ich ihm schon mal begegnet war. Und zwar noch bevor er mir vorgestellt wurde. Das ist schon lange her, und er hat sich verändert, ist dicker und faltiger geworden. Alt. Aber die Gesichtszüge sind noch die gleichen. Mein visuelles Gedächtnis ist ziemlich gut.»


  «Und woher kennen Sie ihn?» Diese Frage stellte Vera. Ashworth runzelte die Stirn angesichts der Unterbrechung, doch sie hatte sich einfach nicht zurückhalten können. Und jetzt nahm sie eben doch an der Befragung teil. Sie blickte Ashworth abbittend an, ehe sie sich wieder Joanna zuwandte und auf Antwort wartete.


  «Er war mit meinem Exmann befreundet», sagte Joanna. «Wenn er der Mann ist, den ich meine, kenne ich ihn daher.»


  «Haben Sie ihn denn nicht gefragt?», wollte Ashworth wissen. «Ich meine, da ist ein berühmter Schriftsteller, und Sie sind auf der Suche nach einem Verleger, da nutzt man doch jede Beziehung, die man in diesen Kreisen hat.»


  Wieder ließ Joanna sich Zeit mit der Antwort. «Das war damals nicht gerade eine glückliche Zeit für mich», sagte sie endlich. «Die Ehe war fast von Anfang an ein Desaster. Ich war sehr jung. Und die Trennung war furchtbar. Mein Mann war dermaßen von sich überzeugt, dass er mich für verrückt hielt, weil ich ihn verlassen wollte. Für regelrecht irre. Und das war ich am Ende wohl auch, nachdem ich das alles durchgemacht hatte. Giles kennt mich aus jener Zeit.»


  «Dann wäre es Ihnen also peinlich gewesen, sich ihm als Bekannte vorzustellen?», fragte Ashworth. «Weil Sie, als Sie ihn das letzte Mal sahen …» Er hielt inne, um ein annehmbares Wort zu finden. Vera merkte, dass ihm verrückt zu direkt erschien. Zu grob. «… psychisch krank waren?»


  «Nein!» Diesmal kam Joannas Antwort prompt. «In meinem ganzen Leben ist mir noch nichts peinlich gewesen. Die Leute können mich nehmen, wie ich bin, oder abhauen.»


  «Dann verstehe ich Sie nicht.» Und Vera sah, dass Ashworth das wirklich nicht verstand. Das Leben, wie er es kannte, war begrenzt und kleinbürgerlich. Die Leute heirateten. Wenn sie sich trennten, dann für gewöhnlich, weil ein Partner eine Affäre hatte. Und Joe missbilligte Affären.


  «Paul, mein Mann, war ein sehr unangenehmer Mensch. Kontrollsüchtig und gewalttätig. Und reich, was alles noch komplizierter machte. Giles war sein bester Freund, trotz des Altersunterschieds. Wie ein Ersatzvater. Ich dachte, wenn Giles mich wiedererkennt, dann erzählt er Paul vielleicht, wo ich bin.» Sie sah auf und blickte erst Ashworth und dann Vera fest in die Augen. «Ich hatte Angst», sagte sie. «Das alles ist fast zwanzig Jahre her, aber ich hatte immer noch Angst.»


  
    Kapitel Dreizehn

  


  Vera blickte Joe nach, der die Zufahrt hinunterfuhr. Sie wartete, bis seine Rücklichter verschwunden waren, dann ging sie zurück zur Myers Farm. Durch das Küchenfenster sah sie Jack, der hinter Joanna stand und die Arme um ihre Schultern geschlungen hatte. Erzählte Joanna ihm gerade von Rickard? Teilte sie ihre Ängste mit ihm? Diesmal wartete Vera, nachdem sie geklopft hatte, bis die beiden sie hereinriefen.


  «Was gibt’s denn nun schon wieder?» Jack klang vorwurfsvoll. «Meinen Sie nicht, dass Joanna ein bisschen Ruhe brauchen könnte? Es ist spät. Wir wollten gerade schlafen gehen.»


  «Ich bin als Freundin hier», sagte Vera. «Nicht als Polizistin. Ich sollte mich sowieso aus den Ermittlungen raushalten. Interessenkonflikt. Wenn der Fall vor Gericht geht, könnte die Verteidigung das zu ihren Gunsten nutzen. Verstehen Sie?»


  «Wollen Sie dann vielleicht ein Bier?» Jack löste sich von Joanna. «Wenn Sie als Freundin hier sind. Wenn Sie nicht dienstlich gekommen sind.»


  «Aye, warum nicht?» Vera beugte sich über den Tisch zu Joanna. Zum ersten Mal erkannte sie, wie angespannt und mitgenommen diese war. Für die Vorstellung, die sie Joe gegeben hatte, hatte sie sich meisterhaft zusammengerissen. «Um das Stipendium für das Schreibseminar zu bekommen, haben Sie doch eine Arbeitsprobe eingereicht.» Sie dämpfte ihre Stimme, damit Jack, der in der Vorratskammer stöberte, sie nicht hören konnte.


  «Ja.»


  «Da ging es doch um Ihre Ehe», sagte Vera. «Sie haben eine Kurzgeschichte über Ihre Ehe geschrieben. Das haben Sie mir jedenfalls gesagt, und Nina Backworth auch. Sehr persönlich, hat sie gesagt. Muss schwer gewesen sein, das zu schreiben.»


  «Nein.» Joanna trank Wein aus ihrem mattblauen Glas. Anscheinend hatte Jack ihr den Wein eingeschenkt, kaum dass Ashworth und Vera aus der Tür waren. «Das war überhaupt nicht schwer. Die ganzen Jahre über habe ich meinen Hass unterdrückt, und als ich die Anzeige des Writers’ House sah, setzte ich mich einen Nachmittag lang hier hin und ließ einfach alles raus. Dann habe ich die Geschichte weggeschickt, bevor ich’s mir noch anders überlegen konnte.»


  «Ist Ihnen das Schreiben deshalb so leichtgefallen, weil Sie mit Ihren Tabletten aufgehört haben?», fragte Vera. «Haben Sie die Medikamente deshalb abgesetzt?»


  «Sie meinen, damit ich kreativer bin?» Jetzt nahm Joanna sich selbst auf den Arm. «Nein, darum ging’s nicht. Zumindest nicht in dem Sinne.»


  «In welchem Sinne dann?» Vera dachte daran, was Jack gesagt hatte, bevor diese ganze Geschichte losgegangen war, an seine Sorge, Joanna könnte einen Geliebten haben.


  Doch in dem Moment kam er zurück in die Küche, und Joanna schüttelte bloß den Kopf und weigerte sich zu antworten.


  «Kann ich die Geschichte lesen?» Vera lehnte sich auf dem Stuhl zurück, die Flasche auf halbem Wege zu ihrem Mund. Sie sah, dass die Frage Joanna überraschte. «Ashworth hätte danach fragen sollen, aber ich wollte keine große Sache daraus machen, solange er noch hier war.»


  «Ich verstehe nicht, was das mit dem Mord an Tony Ferdinand zu tun haben könnte.»


  «Ferdinand hat sie gelesen, nicht wahr? Und er war doch so was wie ein allseits bekannter Wüstling.»


  «Glauben Sie etwa, das hat ihn angemacht?» Joanna warf den Kopf in den Nacken und lachte. «Aber nein, er war bloß ein ganz gewöhnlicher Perverser.»


  «Hat Rickard die Geschichte auch gelesen?» Vera versuchte, sich einen Weg durch diesen verworrenen Fall zu bahnen. Es war ihr egal, ob ihre Ideen Joanna lächerlich vorkamen.


  «Alle Dozenten haben Kopien aller eingereichten Arbeiten bekommen», sagte Joanna.


  «Hat Rickard Sie wiedererkannt?»


  «Wenn ja», sagte Joanna, «dann hat er es jedenfalls nicht gezeigt.»


  «Was hat er von Ihrer Geschichte gehalten?»


  «Keine Ahnung. An dem Nachmittag, an dem Tony Ferdinand ums Leben gekommen ist, sollte ich sie mit ihm durchsprechen.»


  Sie schwiegen, während sie darüber nachdachten, was das zu bedeuten haben könnte. «Dann könnte das also wichtig sein», sagte Vera. «Vermutlich ist es das nicht, aber Sie verstehen doch, inwiefern es unter Umständen eine Rolle spielt?»


  Als Joanna darauf nichts sagte, fuhr Vera fort.


  «Sie wissen ja, dass Miranda Barton mir ein Exemplar geben kann. Aber ich wollte erst Sie darum bitten.»


  Joanna nickte. Sie ging zum Küchenbuffet und nahm einen DIN-A4-Umschlag aus einer der Schubladen. «Das ist mein letztes Exemplar», sagte sie. «Die Datei habe ich gelöscht.»


  «Weil Sie nicht wollten, dass Jack das liest?» Vera fragte das ganz beiläufig. Am anderen Tischende schien Jack etwas sagen zu wollen, aber er schwieg. Sieht ihm gar nicht ähnlich, dass er sich zurückhält, dachte Vera. Vielleicht wird er ja doch langsam erwachsen.


  «Nicht, weil da was drinstehen würde, was keiner wissen darf», sagte Joanna. «Oder weswegen ich mich wirklich schämen würde. Außer dass ich auf einen so miesen Typen reingefallen bin. Aber Sie wissen ja, wie Jack ist.» Sie drehte sich zu ihrem Gefährten um und schenkte ihm ein beinahe mütterliches Lächeln. «Ich dachte, es würde ihn vielleicht wütend machen. Ich dachte, er würde losstürmen und den Helden spielen wollen.»


  «Hey», rief Jack, um einen Plauderton bemüht. «Hört auf, über mich zu reden, als wäre ich gar nicht da.»


  Vera beachtete den Einwurf nicht. «Sie dachten also, er könnte Ihren Ex zur Rede stellen?»


  «So was in der Art. Er hätte Paul die Hölle heißgemacht, wenn er gewusst hätte, wo er ihn findet.»


  «Und, hätten Sie das gemacht?» Jetzt wandte Vera sich an Jack. Die Fingerknöchel der Hand, mit der er die Flasche umklammert hielt, waren ganz weiß. Wenn er noch etwas fester zudrückte, würde das Glas zerbersten.


  «Und ob», sagte Jack. «Ich hätte ihn umgebracht, wenn ich ihn aufgestöbert hätte.»


  «Und das hätte ich nicht gewollt», sagte Joanna, plötzlich ernst. «Ich gebe Paul Rutherford oder Giles Rickard keine Schuld mehr. Die haben mich schließlich nicht zum Opfer gemacht, Vera. Das war ich schon ganz allein. Manchmal muss man einfach die Verantwortung übernehmen.»


   


  Vera saß im Bett und las das Manuskript, das Joanna ihr gegeben hatte. Im Schlafzimmer war es kalt. Das Feuer, das sie für Joe angezündet hatte, war längst schon ausgegangen, und sie war zu faul gewesen, die Heizung aufzudrehen. Sie hatte sich zwei Kissen in den Rücken gestopft und eine zweite Decke um die Schultern gelegt. Auf dem Nachttisch stand eine heiße Milch mit einem guten Schuss Whisky. Draußen war alles still; sie hörte keinen Laut. In ihrem Kopf lauschte sie den Stimmen der Figuren aus der Geschichte.


  Es war bloß eine Erzählung, doch Maggie, die Hauptfigur, war eine kaum verfremdete Ausgabe von Joanna, und während Vera las, hatte sie eine verwirrte, wütende Joanna vor Augen, die auf ihre vornehm gezierte Weise zu ihr sprach.


  
    Maggie wuchs in einem Haus in Somerset auf, in dem ungeschriebene und nie ausgesprochene Regeln herrschten. Alles, vom korrekten Falten der Servietten bis hin zu ihrer unzureichenden Schulausbildung, war im Vorhinein festgelegt. Dann begegnete sie Paul, und alle Regeln wurden gebrochen oder nichtig. Er war ihr Erlöser und ihr Dämon. Eines Abends kam er in ihr Leben spaziert, hochgewachsen und knochig, ein hungriger Löwe auf der Suche nach Beute. Nach einer Frau und Bewunderung. Nach Geld und einem Weib, das ihn vergötterte. In seinem Leben gab es keine Regeln, außer einer: Nimm dir, was du willst. Und sein infamer Charakter, seine Regellosigkeit verdrehten ihr den Kopf. Befreiten sie von ihrem faden, pflichterfüllten Leben. An jenem Abend, er war Gast in ihres Vaters Haus, schlief er mit ihr, während die anderen Gäste aßen. Am nächsten Morgen lief sie mit ihm davon.

  


  So fing die Erzählung an. Ziemlich melodramatisch, dachte Vera. Sie erinnerte sich an eine Sendung über Bücher, die sie einmal nebenbei auf Radio 4 gehört hatte, und ihr fiel eine andere Bezeichnung ein: Ziemliches Schauerstück. Sie fragte sich, ob es wirklich so gewesen war oder ob Joanna die Geschichte so ausgeschmückt hatte, dass sie besser zu ihrer aufgewühlten Stimmung passte. Vielleicht war ihre Beziehung zu Paul ja viel banaler gewesen, womöglich gar ein wenig anstößig. Joanna war ein Schulmädchen gewesen, das den strengen Eltern und der Langeweile zu Hause entkommen wollte. Und er war ein erwachsener Mann, der sicher nicht nein zu einem hübschen jungen Mädchen sagte, das sich ihm an den Hals warf. Rührte dieser schwülstige Stil daher, dass Joanna, als sie die Geschichte schrieb, ihre Tabletten abgesetzt hatte? Oder hatte sie in ihrem Mann anfangs wirklich jene romantische Figur gesehen, die sie da beschrieb? Und später dann den Bühnenschurken, zu dem er im Verlauf der Erzählung wurde?


  Als Vera weiterlas, wurde sie immer gereizter, weil sie in dem Text kaum Hinweise auf tatsächliche Begebenheiten fand. Sie hatte gehofft, auf etwas zu stoßen, das ihr in den Ermittlungen weiterhelfen würde. Doch auch wenn das Leben des Paares in Paris und insbesondere Maggies Abgleiten in die Depression lebendig beschrieben wurden, blieb alles sehr vage. Paul ging zwar jeden Tag aus dem Haus, um zu arbeiten, aber in welcher Straße sie wohnten oder was Paul genau machte, um ihren Lebensunterhalt zu verdienen, blieb unerwähnt. Natürlich konnte Vera Joanna nach ihrem Leben in Frankreich fragen, aber schließlich war und blieb ihre Nachbarin die Hauptverdächtige.


  Davon ganz abgesehen: inwiefern konnte dies von Bedeutung für den Mord sein? Glaubte Vera wirklich, dass Joannas Exmann bei dem, was im Writers’ House passiert war, seine Finger im Spiel hatte? Die Vorstellung, jemand sei umgebracht worden, nur um Joanna darin zu verwickeln, um sie weiter zu quälen, kam ihr selbst zu dieser nachtschlafenden Zeit völlig überspannt vor. Wieso jetzt, nach all den Jahren? Vielleicht hatte Joe Ashworth ja recht gehabt, den Gedanken nicht weiter zu verfolgen. Nachdem Vera das Manuskript ein zweites Mal gelesen hatte, legte sie es neben dem Bett auf den Boden. Sie konnte es wohl kaum verantworten, noch mehr Zeit und Energie auf diese Spur zu verschwenden. Gern hätte sie noch ein zweites Glas Whisky als Schlummertrunk gehabt – nachdem sie diesen ganzen Kram gelesen hatte, hatte sie sich das wirklich verdient –, aber inzwischen war es bitterkalt im Zimmer, und sie mochte gar nicht daran denken, mit ihren eisigen Füßen über den bloßen Küchenfußboden zu tappen. Das Letzte, was ihr vor dem Einschlafen durch den Kopf schoss, war, dass sie die Flasche mit ans Bett hätte nehmen sollen.


   


  Bei der Teambesprechung am nächsten Morgen wurde die Sprache auf Joannas Vergangenheit gebracht. Joe Ashworth leitete die Runde. Vera hatte sich nach hinten gesetzt, fest entschlossen, den Mund zu halten und ihn einfach machen zu lassen. Sie wollte den Ermittlungen nicht dadurch schaden, dass sie die Führungsrolle übernahm. Und sie war auch nicht gerade scharf darauf, im Eifer des Gefechts zu verraten, dass sie gestern Abend noch einmal bei Joanna gewesen war. Joe fasste zunächst alles kurz zusammen.


  «Von den Leuten im Writers’ House hatten nur sieben die Gelegenheit, Tony Ferdinand umzubringen. Die anderen waren zwischen dem Mittagessen und dem Zeitpunkt, als die Leiche entdeckt wurde, immer beieinander. Vom Team, das die Mordwaffe sucht, gibt es übrigens noch nichts Neues.»


  Holly hob die Hand. Vera dachte, dass Holly bestimmt zu den Kindern gehört hatte, die in der Schule in der ersten Reihe saßen und sich immer meldeten, wenn der Lehrer einen Fehler machte.


  «Ja?» Und Joe benahm sich genauso, wie ein Lehrer es auch getan hätte.


  «Da ist auch noch Chrissie Kerr, diese Verlegerin. Sie war am Vormittag im Writers’ House, um einen Gastvortrag zu halten. Sie ist zum Essen geblieben.»


  «Und wieder gefahren, bevor Ferdinand ums Leben kam.» Joe funkelte Holly wütend an.


  «Wer hätte sie davon abgehalten, den Wagen oben auf der Böschung abzustellen und zu Fuß zurückzugehen?»


  Vera fand, dass die beiden sich wie zwei zankende Kinder verhielten, und beschloss, dass es nun doch Zeit für sie wurde, einzugreifen, wenn sie nicht den ganzen Tag hier herumsitzen wollten. «Gibt es denn eine Verbindung zwischen Kerr und Ferdinand?», fragte sie. «Ein denkbares Motiv?»


  «Nicht dass ich wüsste», sagte Holly.


  «Dann setzen wir sie auf die Liste, mit dem Hinweis, dass sie nicht im Haus wohnt, und machen weiter.» Vera lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und wartete, dass Joe fortfuhr.


  Er deutete auf die Fotos der Bartons, die am Whiteboard hingen. «Da hätten wir einmal Mutter und Sohn, Miranda Barton und ihren Sohn Alex. Sie leiten das Haus.» Mit eisiger Höflichkeit wandte er sich an Holly. «Du wolltest dich doch schlaumachen über ihre finanzielle Situation. Was hast du rausgekriegt?»


  «Also, reich werden die beiden davon nicht gerade», sagte Holly. «Aber sie stehen auch nicht kurz vor der Pleite. Miranda hat das Haus vor Jahren gekauft, als sie mit ihrer Schreiberei ganz gut verdiente. Hypotheken sind fast keine drauf. Als ihre Bücher sich dann nicht mehr verkauften, muss sie auf die Idee gekommen sein, ein Haus für Schriftsteller daraus zu machen. Das ergibt ja auch Sinn. Eine Art Bed and Breakfast mit Zusatzangebot. Und die Kosten für die Stipendien übernimmt der New Writing North-Fonds, sodass ihr die ganzen Einnahmen bleiben.»


  Sie blickte Ashworth über ihre Brillengläser hinweg an. «Ich kann bei keinem von beiden ein Motiv erkennen. Wenn überhaupt, dann haben sie jede Menge zu verlieren, falls der Mord sich negativ auf die Reservierungen auswirkt.»


  Vera dachte, dass in jedem Schlagabtausch zwischen Joe und Holly eine heftige Rivalität zu spüren war. Holly wartete nur darauf, dass Joe ihr widersprach, und freute sich schon auf das nächste Wortgefecht, doch die Genugtuung gönnte er ihr nicht.


  Vera meldete sich. «Die zwei kommen mir wie ein ziemlich komisches Pärchen vor», sagte sie. «Die Frau lässt ihren Gefühlen freien Lauf, und bei dem Knaben könnte man meinen, er wäre aus Eis. So verschieden wie Tag und Nacht.»


  In der Erwartung, dass da noch mehr kam, sah Joe zu ihr hinüber, doch sie schüttelte den Kopf. «Das wollte ich bloß mal loswerden.»


  Er drehte sich wieder zum Whiteboard um und zeigte auf das nächste Foto. «Dann wäre da Lenny Thomas. Hat für Banks im Tagebau gearbeitet, bis er vor zwei Jahren Rückenprobleme bekam. Lebt seither von der Invalidenrente. Hat eine Sozialwohnung in Red Row. Geschieden, ein Kind. Hat ein paar Vorstrafen aus seiner Jugend – geklaute Autos, Einbruch. Eine Strafe wurde zur Bewährung ausgesetzt, und einmal war er sechs Monate im Gefängnis. Keine Einträge mehr seit seiner Einstellung bei Banks.»


  «Wie kommt der denn mit diesen ganzen Schriftstellertypen zurecht?» Das war Charlie, der Augenringe groß wie Suppenteller hatte und auf dessen Pullover noch die Reste des indischen Take-away von gestern Abend klebten.


  Wieder war Vera versucht, sich einzumischen, doch sie gestattete Ashworth, als Erster zu antworten. «Die haben ihn zu ihrem Schoßhündchen aus der Arbeiterklasse gemacht», sagte er. «Sie sind nett zu ihm, aber sehr von oben herab. Die wollen doch nicht, dass man sie für Snobs hält.»


  Gut gemacht, alter Knabe!


  «Motiv?», fragte Holly. Sie schmollte immer noch, weil Joe die ganze Aufmerksamkeit bekam.


  «Lenny Thomas zufolge hat Tony Ferdinand gesagt, er könne einen Verleger für ihn finden und einen Star aus ihm machen. Vielleicht war das alles nur leeres Gerede, und Lenny hat genug davon gehabt und ist durchgedreht.»


  «Aber dieser Trick mit dem Messer und die falsche Nachricht für Joanna, das wäre doch wohl kaum sein Stil, oder?» Holly wurde ihren eigenen Vorurteilen untreu.


  «Du meinst, er ist nicht helle genug, um sich so was auszudenken, weil er mal Lastwagen für eine Tagebaufirma gefahren hat, um Geld zu verdienen?»


  Lass dich nicht von ihr reizen, Joey, dachte Vera.


  «Davon abgesehen», fuhr Joe fort, «wissen wir nicht, ob die Nachricht an Joanna wirklich gefälscht war. Und das kriegen wir auch nicht mehr heraus. Sie sagt, der Zettel ist verbrannt worden. Sie muss immer noch als unsere Hauptverdächtige gelten.» Er zeigte auf Joannas Foto. Es war erst kürzlich aufgenommen worden, und Vera fragte sich, wo sie es wohl herhatten. Joanna trug einen roten Pullover, der Wind wehte ihr das Haar aus dem Gesicht. «Joanna Tobin. Lässt es sich mit ihrem Freund, Jack Devanney, in den Bergen oberhalb des Clachan Lough gutgehen. Sie hat ein Stipendium für das Seminar bekommen, wie Thomas auch. Ist in der Nähe der Leiche angetroffen worden, mit einem Messer in der Hand. Das Problem ist nur: Das Messer passt nicht zu den Wunden. Will ihr also jemand was anhängen? Oder spielt sie ein ausgeklügeltes Spiel mit uns? Eine Art doppelten Bluff?»


  Er hielt inne und wandte sich an Vera. «Während ihrer Ehe hat sie zehn Jahre in Frankreich gelebt, und die Akten aus jener Zeit sind erst heute Morgen eingetroffen. Sie ist auf ihren Mann losgegangen, hat ihn mit einem Messer angegriffen, und dann versucht, Selbstmord zu begehen. Die Ärzte haben einen psychotischen Schock diagnostiziert, und sie wurde nie angeklagt. Aus der psychiatrischen Klinik in Frankreich ist sie weggelaufen und hat es dann mit Devanneys Hilfe zurück nach England geschafft. Offenbar nimmt sie seither Tabletten.»


  Nur dass sie, ein paar Wochen bevor sie ins Writers’ House gekommen ist, damit aufgehört hat. Weil sie glaubte, verliebt zu sein, wie Jack befürchtet hat?


  «Womit der Fall ja geklärt wäre!» Charlie blickte von dem Pappbecher auf, in den er hineinstarrte, seit er da saß.


  «Das ist dummes Gerede, Charlie, und das weißt du auch.» Joe klang ungehalten. Vera war sich nicht sicher, ob er wirklich wütend war oder ihr zuliebe nur so tat. «Es gibt nichts, was sie mit dem Opfer in Verbindung bringt. Wenn man erst mal anfängt, nach Beweisen zu suchen, um jemand Bestimmten dranzukriegen, sucht man schnell zu gründlich und findet schließlich auch was. Das heißt aber nicht, dass es auch ein echter Beweis ist. Wir müssen jetzt für alle Möglichkeiten offenbleiben. Machen wir also weiter.»


  Joe zeigte auf das nächste Foto an der Tafel. Es war vergilbt und sah aus, als hätte man es aus einer alten Personalakte ausgegraben. «Mark Winterton. Ehemaliger Kommissar bei der Polizei von Cumbria. Taugt als Schriftsteller nicht gerade viel, wenn man den Dozenten im Haus glaubt. Was hat er dann also dort gemacht? Es wäre gut, wenn wir eine Verbindung zwischen ihm und dem Opfer herstellen könnten. Oder zwischen ihm und Joanna Tobin. Charlie, kannst du dich darum kümmern? Er wohnt in der Nähe von Carlisle. In der Luftlinie gar nicht so weit von Tobins Hof entfernt.» Charlie nickte. Er war es gewohnt, dass man ihn anschnauzte, und trug niemandem lang etwas nach.


  «Die letzten beiden sind Dozenten. Nina Backworth hält Kurse an der Uni und schreibt. Sie gibt zu, dass sie Ferdinand nicht ausstehen konnte, und sagt, er sei schuld, dass aus ihrer Karriere als Schriftstellerin nichts geworden ist. Sie hätte also das stärkste Motiv, aber es gibt keine gerichtsmedizinischen Spuren von ihr an der Leiche.» Ashworth schwieg kurz und blickte seine Zuhörer an, um sicherzugehen, dass er ihre volle Aufmerksamkeit besaß. «Und dann ist da noch Giles Rickard. Er hat seit einiger Zeit ziemlichen Erfolg mit seinen Büchern. Besitzt ein Haus in der Normandie und eine Wohnung in Highgate.» Er sah zu Charlie. «Das ist ein schicker Stadtteil in London. Und oben an der Küste von Northumberland hat er noch ein Cottage. Deshalb wurde er auch als Dozent für das Seminar eingeladen. Er behauptet, dass er beruflich nie was mit Ferdinand zu tun hatte, und offenbar sind sie sich nur ab und zu mal auf diesen Verlagspartys begegnet. Sagt jedenfalls Rickard, der ein netter älterer Herr zu sein scheint. Aber vielleicht sollten wir ihm nicht einfach so trauen. Er hat nämlich vergessen, uns mitzuteilen, dass er eng mit Joannas Exmann Paul befreundet war. Und als ich ihn gegoogelt habe, fand ich eine vernichtende Kritik zu einem seiner Bücher im Times Literary Supplement. Geschrieben von unserem Mordopfer.»


  
    Kapitel Vierzehn

  


  Nina Backworth schreckte aus dem Schlaf und wusste nicht, wo sie war. Es war noch dunkel. Zu Hause, in ihrer Wohnung in Newcastle, fiel genug Licht von den Straßenlaternen in ihr Schlafzimmer, dass sie die Umrisse des Kleiderschranks erkennen konnte, und aus der Ferne hörte sie den Verkehr dröhnen. Doch hier war, um es kurzzumachen, alles fremd. Auf dem Flur vor ihrer Zimmertür hörte sie Schritte und spürte Panik in sich aufsteigen. Sie war gelähmt vor Angst, und ihr Puls raste. Jemand war in ihre Wohnung eingebrochen. Das Bild einer blutüberströmten Leiche, zusammengesunken in einer dunklen Ecke, blitzte in ihrem Kopf auf, halb Albtraum, halb Wachtraum. Ihre Leiche? Ihre Wohnung? Die Vorahnung ihres eigenen Todes? Einen Herzschlag später fiel ihr ein, wo sie war, und sie holte wieder Luft. Tony Ferdinand war tot, aber sie lebte noch. Sie knipste das Licht auf dem Nachttisch an und sah, dass es sechs Uhr dreißig war. Alles in allem hatte sie gar nicht so schlecht geschlafen. Die Schritte vor ihrer Tür gehörten wohl zu einem der anderen Hausgäste.


  Sie versuchte, sich wieder einzukuscheln, merkte aber sofort, dass sie keine Ruhe mehr finden würde. Durch das plötzliche Erwachen hatten sich ihre Muskeln verkrampft, und sie war noch nie gut darin gewesen, sich zu entspannen. Sie stand auf und zog die Vorhänge beiseite. Ihr Zimmer ging aufs Meer hinaus, und in der Ferne blinkte eine Leuchtboje. Es war windstill. Es würde wohl wieder ruhiges Herbstwetter geben. Nina zog sich einen Pullover über den Schlafanzug und machte Tee. Dann setzte sie sich auf den Sessel neben dem Fenster, den Notizblock auf dem Schoß, und arbeitete weiter an ihrer Kurzgeschichte. Die Worte flogen ihr nur so zu, und sie dachte, dass sie zum Schreiben geboren sei.


   


  Beim Frühstück saß sie heute neben Giles Rickard. Da die morgendliche Schreibarbeit sie in Hochstimmung versetzt hatte, führte der Kaffeeduft sie in Versuchung. Für gewöhnlich mied sie Koffein, und als sie jetzt an ihrem Becher nippte und den Duft und den Geschmack genoss, spürte sie, wie ihr Körper sofort darauf reagierte. Sie fühlte sich wach, so munter wie seit Monaten nicht mehr. Als sie die arthritischen Hände ihres Nachbarn sah, fragte sie sich, wie sie die wohl in einer Geschichte beschreiben würde. Ihr kam der Gedanke, dass solche Hände niemals ein Messer halten könnten, jedenfalls nicht fest genug, um die Klinge durch Haut und Muskeln zu stoßen. Zumindest Rickard konnte wohl nicht verdächtigt werden. Das deutete sie ihm gegenüber nun an.


  «Das müssen Sie Inspector Stanhope sagen, meine Liebe. Sie hat mir bereits eine Nachricht hinterlassen, in der sie mich bittet, mich heute Vormittag für ein Schwätzchen in der Kapelle freizuhalten. Das waren ihre Worte. Ein Schwätzchen. Natürlich hofft sie, dass wir sie unterschätzen – dass wir sehen, wie dick sie ist und was sie anhat, und dass uns ihr offenkundiger Verstand darüber entgeht.»


  «Woran arbeiten Sie zurzeit?» Nina wollte nicht über den Mord an Ferdinand oder Vera Stanhopes Ermittlungen reden. In den paar Tagen, die sie ihn nun kannte, war ihr aufgefallen, dass Rickard Klatsch genoss. Er hatte seine wahre Freude daran, wie eine einsame alte Frau, und konnte gehässig und boshaft sein, obwohl er einem ins Gesicht hinein immer freundlich tat. Sie argwöhnte, selbst schon gelegentlich Zielscheibe seiner Gemeinheiten gewesen zu sein, und wollte ihm nicht noch mehr Munition liefern.


  Davon abgesehen hatte sie hier die Gelegenheit, einen der erfolgreichsten Krimischriftsteller seiner Generation mit Fragen zu bestürmen. Plante er seine Geschichten in allen Einzelheiten im Voraus? Und was war mit den Erwartungen des Marktes? Hatte er das Gefühl, jedes Mal die gleiche Art Buch schreiben zu müssen?


  «Ich habe das Schreiben mehr oder weniger aufgegeben», sagte Rickard. «Es war doch immer eine ziemliche Fron, wissen Sie. Ein Mittel zum Zweck. Meine letzten sechs Bücher habe ich als meine Rentenversicherung betrachtet.»


  «Aber warum sind Sie dann hergekommen?» Ohne zu überlegen, streckte Nina die Hand aus, um sich Kaffee nachzuschenken. Sie sah, dass ihre Hände ganz leicht zitterten, das war schon die Wirkung des Koffeins. «Wenn Ihnen nicht mal das Schreiben Spaß macht, muss es doch langweilig für Sie sein, mit den Seminarteilnehmern über Ihre Arbeit zu diskutieren.»


  Einen Moment lang sagte er nichts, und Nina fragte sich, ob er ihre Neugier wohl für unverschämt hielt.


  «Ich musste noch etwas zu Ende bringen», sagte Rickard schließlich. «Ja, so könnte man es ausdrücken, denke ich.»


  Sie wollte gerade noch eine Frage stellen, als sie in der Eingangshalle vor dem Speisesaal eine laute Stimme hörte. Die anderen Gäste um sie herum verstummten, und durch die Tür spazierte Joanna Tobin. Sie blieb mitten im Raum stehen und genoss ihren Auftritt.


  «Ich hoffe, Sie haben mir etwas Speck aufgehoben», sagte Joanna. «Ich bin am Verhungern.»


  Sie war sogar noch extravaganter angezogen als zu Beginn des Schreibseminars, trug eine schwarze Hose aus Segeltuch und ein seidenes Oberteil in Orange- und Pinktönen, die sich bissen. Ihre Art der Kriegsbemalung. Aber Nina fand, dass sie blass und angespannt aussah.


  Einen Moment lang herrschte betretenes Schweigen, während dessen die anderen Gäste den Neuankömmling anstarrten. «Kommen Sie, setzen Sie sich neben mich», sagte Nina. Ihre Stimme klang gezwungen, fast schon übertrieben heiter. «Ich hole Ihnen was.» Sie fand die Feindseligkeit der anderen beschämend und war froh, dem Tisch den Rücken zuwenden zu können, um Joanna etwas vom Buffet zu holen.


  Als sie zurückkehrte, sah Nina, dass Joanna und Rickard kein Wort miteinander sprachen. Der Stuhl, auf dem sie gesessen hatte, bildete eine unsichtbare Wand zwischen den beiden. Sie war enttäuscht; sie hatte gehofft, der Ältere würde sich zu einer Geste des Willkommens durchringen, und sei es nur, um die Übrigen damit zu ärgern. Als sie den vollen Teller vor Joanna auf den Tisch stellte, schien die es kaum zu bemerken.


  «Wieso sind Sie zurückgekommen?»


  Joanna blickte sie an und antwortete so laut, dass jeder im Saal sie hören konnte. «Das Stipendium ist für das ganze Seminar. Wieso hätte ich nicht wiederkommen sollen?»


  «Und was hält Vera Stanhope von Ihrem Entschluss, das Seminar weiter zu besuchen?»


  «Ich stehe nicht unter Anklage», sagte Joanna. «Ich bin ein freier Mensch. Unsere herrschsüchtige Vera hat da gar nichts zu melden.»


  Wie aufs Stichwort tauchte Vera Stanhope in der Tür zum Speisesaal auf. Nina fand, dass das Frühstück einer dieser erbitterten, grotesken Regierungsdebatten glich. Alle gebärdeten sich wie toll und zelebrierten theatralische Auftritte. Bald würden die Ersten aus dem Fenster springen und sich die Sachen vom Leib reißen.


  Vera ging zum Tisch hinüber und nickte Joanna zu. Immer noch sagte keiner ein Wort, und alle konnten zuhören. Doch falls sie auf eine wütende Auseinandersetzung gehofft hatten oder darauf, dass sie wieder miterleben würden, wie man Joanna abführte, wurden sie enttäuscht. «Dachte ich mir’s doch, dass ich gesehen habe, wie Jacks Transporter hier die Straße hochfährt», sagte die Kommissarin leichthin. «Hoffentlich hat er inzwischen wieder TÜV. Wir wollen ja nicht, dass die Kollegen auf der A1 ihn rausziehen.»


  Joanna grinste, erwiderte aber nichts. Giles Rickard versuchte aufzustehen. Vera ging auf ihn zu, und Nina nahm an, dass sie ihm aufhelfen wollte, um ihn in die Kapelle mitzunehmen, zu ihrem Schwätzchen.


  «Bleiben Sie ruhig sitzen, Mr. Rickard», sagte Vera. «Ich fürchte, ich muss unsere kleine Verabredung verschieben. Zuerst muss ich noch kurz mit einem der anderen Gäste hier reden, und das ist etwas dringender.» Sie drehte sich zu Nina um. «Wenn es Ihnen nichts ausmacht, uns zu begleiten, Miss Backworth. Wir hätten da nur noch ein paar Fragen.»


  Damit hätte Nina zuallerletzt gerechnet. Die Röte stieg ihr ins Gesicht. Als sie Vera aus dem Speisesaal folgte, wusste sie genau, dass alle ihr hinterherstarrten. Sie kam sich vor wie ein kleines Mädchen, das man vor der ganzen Schule wegführte, wegen eines Regelverstoßes, von dem sie nicht einmal wusste, dass sie ihn begangen hatte.


   


  In der Kapelle brannten die Lampen, weil die schmalen Fenster so wenig Tageslicht hereinließen. Tisch und Stühle standen wie am Vortag vorn im Hauptschiff, wie auf einer Bühne im Theater. Die Kommissarin ließ sich auf einem Stuhl nieder und bedeutete Nina, sich ebenfalls zu setzen. Als sie hereinkam, hatte Nina Joe Ashworth bemerkt, der an der kahlen Wand lehnte, doch von dort, wo sie saß, konnte sie ihn nicht mehr sehen.


  «Kann ich Ihnen behilflich sein, Inspector?» Nina wusste, dass sie überheblich wirken konnte. Sie dachte, sie und Joanna hätten einen ähnlichen Schutzschild gegen die Welt entwickelt: Sie wurden schroff und spröde. Streitsüchtig. «Ich habe bereits eine umfassende Aussage gemacht.»


  «Ja, das haben Sie.» Vera schloss einen Moment lang die Augen. Es sah aus, als ginge sie das gestrige Verhör in Gedanken noch einmal durch. Dann öffnete sie sie plötzlich wieder. «Doch seither sind neue Tatsachen ans Licht gekommen.»


  «Ich verstehe nicht.»


  «Mr. Ferdinand ist an den Verletzungen gestorben, die ihm durch ein Messer beigebracht wurden. Jemand hat wiederholt auf ihn eingestochen. Dabei ist uns von Anfang an komisch vorgekommen, dass er so wenig Widerstand geleistet hat. Er war ziemlich groß. Nicht mehr der Jüngste, gut, aber körperlich fit, und wenn ihn jemand mit einem Messer angegriffen hätte, hätte er sich doch gewehrt, sollte man meinen.» Vera legte eine Pause ein. Nina merkte, dass sie einen Einwurf von ihr erwartete, aber was konnte sie dazu schon sagen? Sie stellte sich vor, wie jemand in den Wintergarten eingedrungen war, sah die feuchte Hitze und die Pflanzen, das Messer und das Blut vor sich, aber sie empfand immer noch kaum Mitgefühl für Ferdinand. Also schwieg sie.


  «Ferdinand hat sich nicht gewehrt, weil man ihn betäubt hat», fuhr Vera fort. «Er hat wahrscheinlich kaum mitbekommen, was geschehen ist. Vielleicht ist er auf dem Balkon umgebracht worden, weil er dort das Bewusstsein verloren hat. Die Tabletten sind ihm wohl schon früher am Tag verabreicht worden. Vermutlich beim Mittagessen. Vielleicht ist Ferdinand aber auch in einem dieser Korbstühle im Wintergarten bewusstlos geworden, und der Mörder hat ihn von da nach draußen geschleppt. Wollte wohl auf diesem hübschen Fliesenfußboden kein Blutbad anrichten. Aber das werden wir womöglich nie genau wissen, außer der Mörder erzählt es uns.»


  «Das ist ja höchst interessant, Inspector», sagte Nina, «aber ich weiß nicht, was das mit mir zu tun haben soll.» Und das Erste zumindest stimmte. Sie fand es wirklich interessant zu hören, wie Tony Ferdinand zu Tode gekommen war. Konnte sie vielleicht etwas Ähnliches in ihre Geschichte einarbeiten? Alle Schriftsteller sind Schmarotzer, dachte sie wieder.


  «Das hat jede Menge mit Ihnen zu tun, Miss Backworth.» Die Stimme der Kommissarin klang unnatürlich hell und riss Nina aus ihren Gedanken. «Sie nehmen Schlaftabletten.»


  «Ja, ich leide an Schlaflosigkeit. Mein Arzt hat sie mir verschrieben.»


  «Und dem toxikologischen Bericht zufolge, den wir heute Morgen aus der Gerichtsmedizin erhalten haben, weisen Ihre Tabletten dieselbe chemische Zusammensetzung auf wie das Betäubungsmittel, das in Ferdinands Leiche gefunden wurde. Er muss es schon früher am Mordtag eingenommen haben. Wie ich schon sagte, jemand könnte es seinem Essen oder Kaffee beigemischt haben. Sie wissen ja selbst, dass das Mittel nicht sofort wirkt. Und Sie haben mir erzählt, dass Sie an dem Tag in der Nähe von Professor Ferdinand gesessen haben.»


  Keiner sagte ein Wort. Nina verspürte erneut die kopflose Panik, die sie heute Morgen beim Aufwachen überfallen hatte, dieses Gefühl, dass ihre Welt von allen Seiten angegriffen wurde und sie nichts dagegen tun konnte. Dann löste sich die Erstarrung wieder. Ihr Verstand fing wieder an zu arbeiten.


  Ihr erster Impuls war, sich zu wehren, zu fragen, wie die Polizei dazu kam, ihre Krankenakte zu lesen, damit zu drohen, dass sie Anzeige wegen Verletzung der Privatsphäre erstatten würde. Aber ihr wurde gerade noch rechtzeitig klar, dass das höchst kontraproduktiv wäre. Sie musste vor den Ermittlern das Bild einer vernünftigen, intelligenten Frau abgeben. «Ich habe Tony Ferdinand nicht umgebracht», sagte sie ruhig. «Ich habe ihn nicht betäubt, und ich habe ihn nicht erstochen.»


  Vera schenkte ihr ein Lächeln. «Aye, Herzchen, ich habe nicht daran gezweifelt, dass Sie das sagen würden. Auch wenn Sie ihn ermordet hätten. Ist Ihnen aufgefallen, ob von Ihren Tabletten welche fehlen?»


  Nina dachte an die braune Plastikflasche in ihrem Waschbeutel. Am gestrigen Abend hatte sie keine Tabletten genommen. Ihr Arzt hatte ihr gesagt, dass sie nicht mehr wirken würden, wenn sie sie zu oft nehme.


  «Ich weiß nicht», sagte sie. «Ich meine, nein, mir ist nichts aufgefallen.»


  «Haben Sie irgendjemandem hier erzählt, dass Sie diese Tabletten dabeihaben?»


  Nina dachte nach. Hatte sie ihre Schlaflosigkeit am ersten Abend des Seminars erwähnt? Alle hatten so nervös gewirkt, so angespannt, hatten ihre Weingläser umklammert und zu viel geredet, versucht, Eindruck zu schinden, und auch Nina hatte sich eingestehen müssen, dass ihr an diesem unbekannten Ort und unter lauten Fremden mulmig zumute war. «Die meisten wussten, dass ich Einschlafschwierigkeiten habe», sagte sie. «Aber dass ich was dagegen nehme, habe ich nicht erzählt.»


  «Es kann aber sein, dass jemand zwei und zwei zusammengezählt hat?»


  «Ich denke schon.» Doch Nina blieb skeptisch. Das war ihr alles zu weit hergeholt. Mord war kein Gesellschaftsspiel, dessen Züge man lang im Voraus plante. War es nicht in der Regel so, dass jemandem plötzlich der Kragen platzte, brutal und unvorhersehbar? In ihrem Krimi natürlich nicht. Ihr Mörder tötete mit der Eleganz eines Rokokotänzers. Aber im wirklichen Leben war es doch anders.


  «Ich versuche gerade, Ihnen hier rauszuhelfen!», sagte Vera. «Wenn niemand Ihre Tabletten gestohlen hat, macht Sie das zu unserer Mörderin. Das ist Ihnen doch klar?»


  Nina gab keine Antwort.


  Auf einmal schien Vera die Geduld zu verlieren. «Gehen Sie mit Sergeant Ashworth in Ihr Zimmer und zeigen Sie ihm Ihre Tabletten», sagte sie. «Die müssen wir natürlich mitnehmen. Schließen Sie Ihr Zimmer ab?»


  «Nur nachts», sagte Nina. «Tagsüber nicht.»


  «Hatten Sie jemals das Gefühl, dass jemand im Zimmer war und Ihre Sachen durchwühlt hat?»


  «Nein», sagte Nina. «Nie.»


  Das schien die Antwort zu sein, die Vera erwartet hatte. «Nun gehen Sie schon», sagte sie. «Ich muss auch noch mit den anderen reden.»


  
    Kapitel Fünfzehn

  


  Ashworth wusste nicht recht, was er von Nina Backworth halten sollte. Frauen wie sie jagten ihm normalerweise Angst ein. Doch als er hinter ihr die Stufen der Haupttreppe emporstieg, fiel ihm mit einem Mal auf, wie attraktiv sie war, und sie zog ihn plötzlich und mit solcher Macht an, dass ihm der Atem stockte. An der Tür zu ihrem Zimmer drehte sie sich um und schenkte ihm ein unerwartetes Lächeln.


  «Ich dachte immer, Polizisten müssten körperlich fit sein.»


  Er war verwirrt, unsicher, wie sie das gemeint haben könnte – war ihr etwa aufgefallen, wie sie auf ihn wirkte? Seine Reaktion war schroff, beinahe barsch.


  «Die Tabletten, Miss Backworth, wenn’s Ihnen nichts ausmacht.»


  Ihr Zimmer lag im selben Stockwerk wie die aller anderen Dozenten. Während sie im Bad verschwand, stellte er sich ans Fenster und sah aufs Meer hinaus, versuchte, seine Fassung wiederzugewinnen. Schräg unter ihm lag die Terrasse mit den schmiedeeisernen Gartenmöbeln. Der überwucherte, ungepflegte Garten fiel steil zu einem Pfad hin ab, der zum Strand hinunterführte.


  Ashworth wandte sich vom Fenster ab. Im Zimmer roch es schwach nach Zitrusfrüchten. Ihr Parfum. Das war ihm schon aufgefallen, als er die Treppe hochstieg. Das Zimmer war aufgeräumt. Sie hatte das Bett selbst gemacht, und ihr Pyjama – weiße Seide – lag zusammengefaltet auf dem Kissen. Auf dem Schreibtisch lagen ein Notizbuch und ein Füllfederhalter säuberlich nebeneinander. Ihm war gar nicht klar gewesen, dass es noch Menschen gab, die mit Füller und echter Tinte schrieben. Er dachte gerade darüber nach, dass sie einer anderen Welt angehörte, unerreichbar für ihn, als sie mit einem roten Waschbeutel in der Hand aus dem Bad kam.


  «Die Tabletten sind dadrin», sagte sie. «Ich habe die Flasche nicht angefasst. Um keine Fingerabdrücke zu verwischen. Dachte ich mir jedenfalls.»


  Ihre Fingerabdrücke waren natürlich schon auf der Flasche, daran hätte er denken müssen, er musste sich besser auf das konzentrieren, was zu tun war. Das war einfach lächerlich. Er führte sich auf wie ein Teenager. Obwohl er damals als Teenager seine Zukunft bereits fest geplant hatte. Als er seine Frau kennenlernte, ging er noch zur Schule. Mit sechzehn, dachte er, war ich schon wie ein Vierzigjähriger.


  Er zog einen Klarsichtbeutel zur Beweissicherung aus der Jackentasche und nahm, indem er ihn wie einen Handschuh verwendete, die Flasche an sich. Dann hielt er sie gegen das Licht und kippte sie so, dass er die Tabletten zählen konnte.


  «Vier sind noch da», sagte er. «Ist das die Menge, die Sie erwartet haben?»


  «Nein.» Er konnte nicht erkennen, was sie dachte. Ihr Gesicht war bleich und maskenhaft. Mittendrin der rote Lippenstift wie ein frischer Blutfleck. «Mein Arzt hat mir eine Monatsration verschrieben. Und bisher habe ich etwa zehn genommen.»


  Er rechnete schnell im Kopf und prüfte es noch mal nach, bevor er etwas sagte. Vor dieser Frau wollte er sich nicht zum Narren machen. «Es fehlen also sechzehn Stück?»


  «Genau kann ich das nicht sagen, aber so in dem Dreh. Mindestens ein Dutzend.» Sie sackte zusammen und saß nun mit vorgebeugtem Oberkörper auf dem Bett. Der durchgedrückte Rücken und die aufrechte Haltung waren so bezeichnend für Nina Backworth, dass jetzt eine andere, verletzlichere Frau dort zu hocken schien. Eine Fremde. «Jemand war in meinem Zimmer», sagte sie, «und hat meine Sachen durchwühlt.»


  Am liebsten hätte er sich neben sie aufs Bett gesetzt und ihr den Arm um die Schultern gelegt. «Das ist sicher ein furchtbares Gefühl.» Seine Worte kamen ihm unzureichend vor.


  «Dann glauben Sie mir also? Sie glauben mir, dass ich Tony Ferdinand nicht betäubt habe?» Der alte Funke glomm wieder auf. «Sie wissen doch, dass ich nicht so dumm wäre, meine eigenen Schlaftabletten zu benutzen!»


  Ashworth ließ sich einen Augenblick Zeit mit der Antwort. «In meinem Job geht es nicht darum, etwas zu glauben», sagte er. «Es geht um Tatsachen. Beweise.»


  Sie sah zu ihm hoch. «Dann machen Sie Ihren Job», sagte sie. «Finden Sie Ihre Tatsachen. Beweisen Sie, dass ich Ferdinand nicht umgebracht habe.»


   


  Unten wartete Vera schon auf ihn. «Charlie kommt her, um die Tabletten zu holen», sagte sie. «Und er hat auch was über Mark Winterton ausgegraben, was er uns erzählen will.»


  Ashworth nickte. Er wusste, dass es albern war, doch Ninas Worte hatten ihm eine neue Energie verliehen, eine neue Entschlossenheit. «Dann haben wir ja noch Zeit, ein Gespräch mit Rickard einzuschieben. Und Charlie hat bestimmt nichts dagegen, ein bisschen zu warten, wenn er dafür einen Kaffee und frisch gebackene Kekse kriegt.»


  Vera musterte ihn. «Hat Ihre reizende Gattin Ihnen heute Morgen was in den Tee getan?»


  «Was wollen Sie damit sagen?»


  «Sie wirken komplett verwandelt.» Sie schwieg kurz. «Wollen Sie das Gespräch mit Rickard führen? Ich meine, da gibt es ja wohl eine Vorgeschichte mit Joanna, da ist es vielleicht besser, wenn Sie das machen.»


  Aber Ashworth schüttelte den Kopf. Rickard war Schriftsteller, das flößte ihm Respekt ein, und überhaupt war er nicht sicher, ob er sich im Moment richtig konzentrieren konnte. «Nein, machen Sie das ruhig. Ich sitze dabei und höre zu.» Und das Gespräch hatte kaum begonnen, da wusste er auch schon, dass er eine weise Entscheidung getroffen hatte. Vera brillierte heute, sie führte die Befragung mit außergewöhnlichem Scharfsinn und Geschick.


  Von der Minute an, als Rickard die schwere Tür mit Mühe aufstieß und dann auf einen Stock gestützt die Kapelle betrat, kam Ashworth nicht über die Tatsache hinweg, dass dies ein alter Mann war. Alte Männer mordeten nicht. Das lag nicht nur daran, dass es rein physisch undenkbar schien: Rickard hätte Ferdinand gar nicht erstechen können, und nie im Leben hätte er es geschafft, ihn aus dem Korbstuhl im Wintergarten zu heben und auf den Balkon zu schleppen. Nein, da war noch mehr. In Ashworths Vorstellungswelt begingen alte Menschen einfach keine bösen Taten. Vera allerdings teilte seine Skrupel ganz offensichtlich nicht, und Ashworth fragte sich, ob das wohl mit dem Verhältnis zu ihrem Vater zu tun hatte. Der schreckliche Hector, so nannte sie ihn, oder mein abscheulicher Vater, und dabei hatte sie sich doch den Großteil ihres Lebens um ihn gekümmert.


  Jetzt beugte Vera sich über den Tisch zu Rickard.


  «Was mir nicht in den Kopf will», sagte sie, «ist, weshalb Sie überhaupt hier sind. Sie sind doch ein berühmter Schriftsteller. Sogar ich habe schon von Ihnen gehört. Habe Ihre Bücher bei WH Smith am Bahnhof in der Stadt gesehen. Warum also opfern Sie Ihre kostbare Zeit, um eine Woche an der Küste von Northumberland zu vertun?» Sie lächelte und lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück, während sie auf die Antwort des alten Mannes wartete.


  Mit dieser Frage hatte Rickard nicht gerechnet. Bestimmt hat er eine harmlose Routinebefragung erwartet, dachte Ashworth, und dass er aufgrund seines Alters und seiner Berühmtheit mit Respekt behandelt wird.


  «Vielleicht, Inspector, habe ich ja das Bedürfnis, der Gemeinschaft der Schreibenden etwas zurückzugeben. Der Erfolg hängt so stark vom Glück ab, und gerade meiner hat wenig mit der Qualität meiner Arbeit zu tun.» Er lächelte leicht, ganz offensichtlich zufrieden mit seiner Antwort.


  «Kommen Sie mir doch nicht mit dem Scheiß.» Ihre Stimme war frostig. «Wussten Sie schon, bevor Sie als Dozent zugesagt hatten, dass Joanna Tobin hier sein würde?»


  Wieder herrschte Stille. Durchs Fenster sah Ashworth, dass die Sonne herausgekommen war. Von hier aus machte der blaue Himmel zunächst den Eindruck eines Sommertags. Doch obwohl die Aussicht durch das schmale Fenster begrenzt war, fiel Joe auf, dass das Licht anders war. Kälter. Und die Schatten waren sicher schon länger. Es war wohl gerade Kaffeepause; die Seminarteilnehmer waren auf den Hof hinausgeschwappt. Von dort, wo er saß, konnte er sie zwar nicht sehen, aber Rickard hatte die Tür zur Kapelle offen gelassen, und er konnte die Stimmen von draußen hören und den Rauch der Zigaretten riechen.


  «Miranda hat mir die Arbeiten der Teilnehmer gezeigt, die Stipendien bekommen haben», sagte Rickard. «Damit wollte sie mich zum Herkommen überreden. Ihr hätte klar sein müssen, dass kein Schriftsteller lesen will, wie gut die Jungen schreiben. Das zeigt einem nur, wie erbärmlich die eigenen Anstrengungen sind.»


  «Und da haben Sie Joannas Namen wiedererkannt?» Vera hatte die Augen zu Schlitzen verengt.


  «Nicht gleich. Sie führt wieder ihren Mädchennamen. Ich kannte sie ja nur aus der Zeit, als sie verheiratet war.» Er hielt inne. «Ich habe ein paar Begebenheiten in ihrer Geschichte wiedererkannt.»


  «Ziemliche Schauergeschichte, finde ich», sagte Vera. Ashworth war überrascht. Man hätte fast glauben können, sie verdiente sich ihren Lebensunterhalt mit Büchern. Und wie konnte sie mit einer solchen Überzeugung über eine Geschichte sprechen, die sie nie gelesen hatte?


  «Sie haben sie gelesen?» Auch Rickard schien überrascht.


  «Glauben Sie etwa, Polizisten können keine Bücher lesen, Mr. Rickard? Bloß weil ich Ihr Genre nicht besonders mag, heißt das noch lange nicht, dass ich nichts für eine gute Geschichte übrighätte, vor allem dann, wenn sie zum Teil auf der Wahrheit beruht.»


  Sie sahen sich über den Tisch hinweg fest in die Augen.


  Vera sprach als Erste wieder. «Joannas Geschichte beruht doch zum Teil auf der Wahrheit, oder? Sie müssen es ja wissen. Schließlich standen Sie den Betroffenen recht nahe.»


  «Ich bin mit ihrem Exmann befreundet», gab Rickard nun zu. «Zumindest habe ich seiner Familie nahegestanden.»


  «Eine Version der Dinge habe ich schon von Joanna gehört», sagte Vera. Mit einem Mal wirkte sie besser gelaunt. «Warum, Mr. Rickard, erzählen Sie mir nun nicht auch Ihre?»


  «Pauls Vater und ich kannten uns sehr gut», sagte Rickard. «Wir haben uns an der Uni kennengelernt. Oxford. Haben beide Anglistik studiert. Aber wir kamen aus verschiedenen Welten. Roy war auf eine öffentliche Schule gegangen und hatte schon damals ein Gespür fürs Geschäft. Die Sommerferien über hat er in der Druckerei seines Vaters gearbeitet. Meine Familie besitzt Ländereien. Kaum Bargeld, aber ein Herrenhaus auf dem Land. Sie wissen ja, wie das ist.»


  Ashworth wusste nicht im Mindesten, wie das war, doch Vera nickte, als wüsste sie genau, wovon Rickard sprach.


  Der fuhr fort. «Unsere Liebe zur englischen Literatur hat uns verbunden. Roy verehrte Dickens. Ich hatte mich auf die Dramatiker des sechzehnten und siebzehnten Jahrhunderts spezialisiert. Shakespeare und seine Adepten. Wenn ich in meiner Freizeit las, war meine Auswahl allerdings nicht so anspruchsvoll.» Er lächelte Vera zu. «Die Schauergeschichten aus dem achtzehnten und neunzehnten Jahrhundert haben es mir schon immer angetan, und Kriminalgeschichten auch. Sherlock Holmes, natürlich, und dann bin ich zu den Krimiklassikern aus den dreißiger Jahren übergegangen.»


  Ashworth hätte gern gewusst, was das alles mit einer Mordermittlung im Northumberland der Gegenwart zu tun hatte, aber Vera nickte bloß wieder, als hätte sie alle Zeit der Welt.


  «Als wir dann unseren Abschluss gemacht hatten», sagte Rickard, «habe ich mich auf den Landsitz meiner Eltern zurückgezogen, um zu schreiben. Wir hatten gerade genug Geld, dass ich für meinen Lebensunterhalt nie arbeiten musste. Roy gründete einen Verlag. Rutherford Press. Vielleicht haben Sie ja schon davon gehört. Er hatte es zu einem der angesehensten unabhängigen Verleger des Landes gebracht. Im Laufe der Zeit ist dann Paul mit eingestiegen, sein Sohn. Paul war sehr ehrgeizig. Er hat viel vom Geschäft verstanden, aber nichts von Büchern.» Rickard hielt inne und rieb sich die linke Schulter, als täte sie ihm weh. «Eins von den großen Verlagshäusern hat dann ein Angebot für Rutherford vorgelegt. Roy wollte nicht verkaufen, doch Paul hat ihn dazu überredet. Später habe ich herausgefunden, dass man Paul für den Fall, dass der Deal zustande kommt, einen einträglichen Posten im Unternehmen versprochen hatte.»


  «Und so ist er also nach Paris gekommen», sagte Vera. «Und hat seine junge Frau mitgenommen.»


  «Ja, er sollte die Geschäfte auf dem Kontinent führen. Das reinste Selbstmordkommando. Ich glaube, sie wollten, dass er scheitert. Sie hatten ihre Abmachung eingehalten und ihm eine Führungsposition im Unternehmen gegeben, aber in Wahrheit wollten sie ihn gar nicht haben.» Rickard nippte an dem Glas Wasser, das für ihn auf dem Tisch stand. «Damals war ich auch gerade in Paris. Mir schwebte vor, ich sei auserwählt, den großen zeitgenössischen Schauerroman zu schreiben, und auf dem Land mit meiner Mutter und ihren inkontinenten Hunden habe ich es auch nicht mehr ausgehalten. Mein Geld hat gerade mal für eine Wohnung in einem nicht sonderlich angesagten Arrondissement gereicht.» Wieder schwieg er. «Roy, Pauls Vater, ist dann gestorben. Herzinfarkt. Oder ein gebrochenes Herz.»


  «Dachte er denn, sein Sohn hätte ihn verraten?», fragte Vera. Ihre Stimme klang jetzt sanft.


  Rickard wirkte überrascht. «Aber nein, nichts dergleichen. Er war stolz darauf, dass Paul so umtriebig war. Doch der Verlag fehlte ihm, die Besprechungen mit den Autoren und die Spannung, die täglich neu eintreffenden Manuskripte. Ich schlug ihm vor, er solle noch einmal einen kleinen Verlag gründen, aber er meinte, dazu habe er nicht mehr die Kraft. Vielleicht war er da ja schon krank.» Rickard starrte aus dem Fenster, in Gedanken versunken.


  «Sie waren also in Paris», sagte Vera energisch. «Sie und Paul und Joanna. Haben Sie die beiden oft gesehen?»


  «Ja, wir haben uns mindestens einmal die Woche getroffen. Das war Pauls Idee, nicht meine. Ich wurde dann immer zum Abendessen in ihr nobles Apartment eingeladen. So konnte ich Weine trinken, die ich mir mit meinen mageren Bezügen nie hätte leisten können. Und nach dem Tod seines Vaters verspürte ich wohl auch eine gewisse Verantwortung für Paul. Ich habe nie geheiratet, keine Kinder. Roy hat mich zu Pauls Paten gemacht. Von Anfang an war klar, dass Pauls Stellung in Paris nicht zu halten war. Sein Französisch war grauenvoll, und er hatte keine Ahnung, wie die Dinge auf dem Kontinent so laufen. Dort steht man Büchern und Schriftstellern immer noch ganz anders gegenüber als hier. Er stand unter beträchtlichem Stress.»


  «Wussten Sie, dass er seine Frau verprügelt hat?» Veras Ton blieb ganz locker.


  Ashworth, der das Gesicht des alten Mannes beobachtete, sah, dass Rickard erst lügen wollte. Doch dann besann er sich anders.


  «Ich habe so etwas vermutet», sagte er.


  «Dass er sie praktisch wie eine Gefangene hielt?»


  «Wenn es so war, dann war es jedenfalls ein sehr bequemes Gefängnis. Luxuriöser ging es nicht mehr.» Dann merkte Rickard, dass ihm Flapsigkeit hier nicht weiterhalf. «Paul war krank», sagte er. «Von allen guten Geistern verlassen. Er hatte eine Art Nervenzusammenbruch.»


  «Und Joanna war so depressiv, dass sie mit einem Messer auf ihren Mann losgegangen ist und dann versucht hat, sich umzubringen! Und dank Pauls Familie und seiner Freunde wurde sie in eine psychiatrische Klinik in Frankreich gesperrt. Wenn ich nicht irre, waren Sie einer dieser Freunde.»


  «Wenn ich nicht gewesen wäre, hätte sie sich in einem französischen Gefängnis wiedergefunden!» Das kam unbeherrscht heraus, und Ashworth sah, dass Rickard seinen Ausbruch sofort wieder bereute.


  «Und Sie erwarten, dass Joanna Ihnen dafür dankbar ist?»


  «Natürlich nicht», sagte Rickard. «Aber das ist alles lange her, und sie scheint sich ja wieder ein Leben aufgebaut zu haben.»


  Die beiden musterten einander.


  «Und was ist mit Paul?», fragte Vera in einem Ton, der Ashworth verriet, dass sie die Antwort schon kannte. «Mr. Paul Rutherford. Was macht der denn jetzt so?»


  «Er hat sich aus dem Verlagswesen zurückgezogen», sagte Rickard. «Hat wieder geheiratet, eine Familie gegründet.»


  «Und was macht er heute beruflich?»


  Rickard blickte ihr direkt in die Augen. «Er sitzt als Abgeordneter im Europaparlament.»


  «Ganz richtig.» Vera lächelte schmallippig. «Und nach allem, was man so hört, ist er recht erfolgreich. Offenbar hat er schließlich doch noch ein Verständnis für den Kontinent entwickelt. Aber er ist immer noch ehrgeizig. Es geht das Gerücht, dass er sich demnächst fürs britische Parlament aufstellen lassen will.» Sie beugte sich über den Tisch zu Rickard. «Sie sehen, ich habe mich vor unserem Gespräch hier schlaugemacht. Nun sollte man dem Internet zwar nicht alles glauben, aber ich würde mal sagen, dass die Artikel, die ich über Mr. Rutherford gelesen habe, so weit stimmen.» Sie richtete sich wieder auf, und ihre Stimme wurde kalt. «Und aus diesem Grund sind Sie auch hier, nicht wahr, Mr. Rickard? Sie kämpfen immer noch für die Interessen Ihres Patenkindes. Das Letzte, was ein künftiges Parlamentsmitglied brauchen kann, ist eine Anklage wegen häuslicher Gewalt.»


  «Nein!» Rickard versuchte aufzustehen, um seinen Worten mehr Gewicht zu verleihen. «Seit jener Zeit damals in Paris hatte ich Joannas wegen ein schlechtes Gewissen. Ich wollte sie sehen, erfahren, ob es gut für sie läuft. Als ich ihren Namen auf der Liste der Stipendiaten entdeckte, bin ich einem Impuls gefolgt. Die Torheit eines alten Mannes.»


  Vera sah ihn schweigend an. Die Stille dehnte sich. Die Seminarteilnehmer waren wieder an ihre Arbeit gegangen, und aus dem Garten drang kein Laut mehr herein. Schließlich brach sie ihr Schweigen.


  «Es lief sehr gut für Joanna. Sie hat einen Mann kennengelernt, der sie vergöttert, und sie haben sich in der schönsten Gegend Englands niedergelassen. Dann hat sie einen Weg gefunden, dem Albtraum ihrer Vergangenheit einen Sinn zu verleihen, und es war nicht ausgeschlossen, dass ihre Geschichte über die Misshandlungen, die sie erlitten hat, einen Verleger finden würde. Und dann wurde sie in einen Mordfall verwickelt. Da könnte mancher doch auf die Idee kommen, dass Ihr alter Kumpel Paul damit aus dem Schneider wäre. Wer sollte schon einer Frau glauben, die des Mordes verdächtigt wird, wenn sie ein angesehenes Mitglied des Parlaments der häuslichen Gewalt beschuldigt? Und das würde sie natürlich auch nie wagen, oder? Nicht in ihrer jetzigen Lage. Schließlich will sie ja nicht die Aufmerksamkeit der Presse auf sich ziehen.»


  «Das ist doch lächerlich», sagte Rickard.


  «Aye, nicht wahr? Wie in einem dieser Schauerromane, die Sie in Ihrer Jugend so geschätzt haben. Lauter Wahnsinnige, Verschwörungen und Dramatik.»


  Rickard stand mühsam auf. Er war schon auf dem Weg zur Tür, als Vera ihn noch einmal zurückrief. «Wie gut kannten Sie Tony Ferdinand?»


  Langsam drehte er sich zu ihr um. «Ich kannte ihn nicht. Ich bin ihm ein paarmal begegnet. Das ist alles.»


  «Aber soweit ich weiß, hat er eins Ihrer Bücher rezensiert.»


  Rickard lachte kurz auf. «Sie meinen diesen Artikel im TLS? War vielleicht nicht gerade nett, aber doch sehr unterhaltsam. Der hat mir nicht geschadet.»


  «Ich habe ihn gelesen», sagte Vera. «Ziemlich persönlich, finde ich. Und es ist schwer zu glauben, dass Sie sich bloß flüchtig kannten. Die literarische Welt scheint mir doch sehr klein zu sein.»


  «Eine Welt, Inspector, zu der ich nie gehören wollte. Der Erfolg hat mich sehr spät erreicht, und dass ich ihn verdient hätte, habe ich nie geglaubt.»


  
    Kapitel Sechzehn

  


  Als sie mit Giles Rickard fertig waren, wartete Charlie schon im Haupthaus auf sie. Wie Ashworth vorausgesagt hatte, hatte er sich von Alex Barton Kaffee und ein Stück frisch gebackenen Kuchen geschnorrt und saß nun, die Jacke mit Krümeln übersät, in der Eingangshalle und las eine Ausgabe der Sun.


  «Dieser Alex scheint ja ein echt netter Kerl zu sein», sagte Charlie und deutete mit dem Kinn in Richtung Küche.


  «Ach, Charlie, Sie finden doch jeden nett, der Ihnen was zu essen gibt.» Manchmal verzweifelte Vera an Charlie. Er war ja nicht dumm. Im Grunde nicht. Nur so achtlos, mit dem Urteilsvermögen einer Amöbe.


   


  Dann waren sie wieder in der Kapelle. Die Tür hatten sie wegen der Kälte geschlossen, und Vera dachte, wenn sie nicht bald ein bisschen an die frische Luft käme, würde sie noch durchdrehen. Aus der Küche im Haus hatte es nach Essen gerochen, und sie versuchte, sich daran zu erinnern, ob an diesem Küstenstrich irgendwo ein anständiger Pub war, wo sie eine Kleinigkeit zu Mittag essen und vielleicht sogar ein Bier trinken konnten. Obwohl es womöglich einfacher war, wenn sie hierblieben. Alex Barton war ein guter Koch. Ihre Gedanken schweiften ab. War das nicht ein merkwürdiges Leben für einen jungen Kerl wie Barton: mit einem Haufen erwachsener Schreiberlinge in diesem Haus hier eingesperrt zu sein und als einzige Gesellschaft eine Mutter zu haben, die sich nach einer glanzvolleren Vergangenheit sehnt?


  Plötzlich dachte sie, dass Alex irgendwie war wie Giles Rickard, der ja auch einen Großteil seines Erwachsenenlebens mit seiner Mutter verbracht hatte. Bis er schließlich zur Vernunft gekommen war: Und auf dem Land mit meiner Mutter und ihren inkontinenten Hunden habe ich es auch nicht mehr ausgehalten.


  Und ich war auch so. Ich habe mein ganzes Leben im Schatten meiner Eltern gestanden. Hector hätte lieber einen Sohn gehabt, den er zu seinem Ebenbild hätte formen können. Der für Schusswaffen und Raubvögel geschwärmt und dem Gesetz immer gern ein Schnippchen geschlagen hätte. Stattdessen hat er eine Tochter bekommen, die ihren eigenen Kopf hatte.


  Dann bemerkte sie, dass Joe und Charlie sie anstarrten, und wandte ihre Aufmerksamkeit rasch wieder der Gegenwart zu.


  «Was haben Sie denn nun für uns, Charlie? Was haben Sie und die bezaubernde Holly zusammen aus dem Hut gezaubert?»


  «Ich habe keine Ahnung, was Holly getrieben hat», sagte Charlie. «Ich glaube, sie hat versucht, die Ex von Lenny Thomas aufzuspüren, um rauszukriegen, ob da mal was mit häuslicher Gewalt war. Ich habe mit einem alten Freund von mir telefoniert, der Detective Sergeant bei der Polizei von Cumbria ist. Er hat sich an Mark Winterton erinnert.»


  «Hat er das? Und was hat er so erzählt?»


  «Nicht viel», sagte Charlie. «Mein Freund sagt, er war so einer von der ruhigen Sorte. Regelmäßiger Kirchgänger. Sie kennen den Typ ja. Als Chef o.k., aber ganz schön pedantisch, wenn’s um die Vorschriften ging. Seine Vorgesetzten haben ihn geliebt. Offenbar war er immer knapp bei Kasse. Wenn’s drum ging, eine Runde zu schmeißen, hat er sich nie vorgedrängelt. Und wenn man wollte, dass er mal was in die Kaffeekasse zahlt, musste man ihn schon einkesseln und schütteln.»


  «Man hat ihn also respektiert, aber beliebt war er nicht.» Vera fand, dass es gar nicht so schlecht war, einen solchen Beamten im Team zu haben. Einen, der sich nicht immer in Szene setzen wollte.


  «Aye, aber als dann seine Tochter gestorben ist, haben doch alle mit ihm gefühlt.»


  «Was ist passiert?» Vera blickte abrupt auf.


  «Anscheinend ist sie an der Uni in die falschen Kreise geraten und hat schließlich eine Überdosis Heroin genommen. Vor Gericht konnten sie nicht feststellen, ob es Selbstmord war oder ein Unfall.»


  «Aber was hat man sich so erzählt?»


  «Hä?»


  «Was glaubt Ihr Detective Sergeant, was passiert ist? Wintertons Kollegen mussten doch eine Meinung dazu haben.» Bestimmt war es wochenlang das Gesprächsthema auf dem Revier, dachte sie. Mitfühlende Worte, klar, aber vielleicht auch böse Bemerkungen. Die heimliche Genugtuung, dass so ein alter Prinzipienreiter, der ihnen wegen jeder Ausgabe den Marsch bläst, eine Tochter hatte, die vom rechten Weg abgekommen war.


  «Keine Ahnung.» Charlie sah verwirrt aus. «Das hat mein Freund nicht gesagt.»


  «Na, dann fragen Sie ihn! Wenn er in Carlisle stationiert ist, ist es ja nicht so weit weg von hier. Eine Stunde die A69 runter. Treffen Sie sich mit ihm und geben Sie ihm ein Bier aus.»


  «Aye, mach ich.» Charlies Miene heiterte sich auf.


  «Auf welche Uni ist die Kleine denn gegangen?», fragte Vera plötzlich.


  «Weiß ich doch nicht!» Jetzt fühlte er sich angegriffen. «Ist das denn wichtig?»


  «Es könnte erklären, was Winterton hier macht», sagte sie. «Ich meine, wenn sie in Newcastle oder Northumberland war, als sie starb. Dann fühlt er sich vielleicht zu der Gegend hier hingezogen.» Oder vielleicht war sie ja auch auf dem St. Ursula’s. Das würde eine interessante Verbindung zwischen dem Mordopfer und dem Polizisten im Ruhestand ergeben. Sie blickte auf und sah in zwei skeptische Gesichter. «Wenn nicht, was zum Teufel macht er dann hier? Besonders gut schreiben kann er nicht, weshalb er ja auch kein Stipendium bekommen hat. Aber Charlie sagt, dass er knapp bei Kasse ist. Das passt doch nicht zusammen.»


  «Vielleicht dachte er ja, wenn er über den Tod seiner Tochter schreibt – eine Erzählung daraus macht –, könnte das helfen.» Das war das erste Mal, dass Ashworth etwas dazu sagte. Den ganzen Vormittag schon hatte er leer vor sich hin gestiert, und Vera war sich nicht einmal sicher gewesen, ob er überhaupt zuhörte. Sie fragte sich, ob seine Frau ihm wieder einmal Kummer machte. «Keine Ahnung, vielleicht ist das ja eine Möglichkeit, mit dem Verlust fertigzuwerden.»


  «Wissen wir, worüber er geschrieben hat?» Vera erinnerte sich an Joannas Geschichte. Immer nur Worte, dachte sie. Alles, was ich in diesem Fall mache, ist herumsitzen und reden. Über Worte, die die Verdächtigen aufgeschrieben haben. Wieder verspürte sie den Drang nach frischer Luft, das Bedürfnis, diesem Haus zu entkommen. Sie beneidete Charlie um seine Ausrede für den Ausflug nach Cumbria. Aber schließlich war sie hier die Chefin. Sie konnte sich ihre eigene Ausrede ausdenken.


  Ashworth schüttelte den Kopf, und Charlie sah drein, als verstünde er gar nichts mehr.


  «Was wollen wir jetzt also tun?», fragte Ashworth.


  «Charlie bringt Nina Backworths Tabletten aufs Revier und schickt sie ins Labor. Sie und ich, wir gehen was essen. Und wenn Holly dann herausgefunden hat, wo Lenny Thomas’ Exfrau wohnt, statten wir der einen Besuch ab.»


  «Und was ist mit dem Haus hier?», wollte Ashworth wissen.


  Vera dachte, dass sie das Haus ruhig ein paar Stunden sich selbst überlassen könnten, und im Grunde war es ihr auch egal, solange sie nur eine Zeitlang da wegkonnte. Dann hatte sie eine Idee. «Wir holen Holly her und bitten sie, sich mit Mark Winterton zu unterhalten. Zwei Polizisten aus dem gleichen Holz, würde ich sagen. Vielleicht kriegt sie ja mehr aus ihm raus, als ich je könnte. Außerdem ist sie sowieso schon zu lang im Büro eingesperrt.»


  «Ich sollte aber doch nach Carlisle fahren und mit meinem Freund reden?» Sie sah genau, dass Charlie sauer war, weil sie ihn nicht zum Essen eingeladen hatte.


  «Das, Charlie, machen Sie mal schön in Ihrer freien Zeit.»


   


  Sie aßen im ersten Stock eines Pubs in Craster zu Mittag, mit Blick auf die ruhige See. Es gab Sandwiches mit Krabben und geräuchertem Lachs aus einer Räucherei auf der anderen Straßenseite. Immer noch war es kalt und klar, und Vera hatte das Gefühl, blauzumachen. Sie hatte Joe Ashworth dazu überredet, zu fahren, und selbst unterwegs mit Holly telefoniert. Lennys Exfrau arbeitete in einem Kindergarten in Cramlington und würde die beiden um drei Uhr erwarten.


  «In diesem Writers’ House habe ich irgendwie keine Luft mehr gekriegt», sagte Vera. Zu den Sandwiches hatte sie ein Glas trockenen Weißwein getrunken. Wenn sie mittags schon Bier trank, wurde sie davon manchmal müde. «Und ich konnte nicht mehr klar denken. Hier ist es besser.»


  «Dann haben Sie den Fall also geknackt, ja?» Bisweilen konnte selbst Joe eine scharfe Zunge haben. «Sie wissen, wer den lüsternen alten Bock umgebracht hat und warum?»


  «Ach, Herzchen, ich habe keinen blassen Schimmer. Aber jetzt denke ich zumindest, dass es möglich ist, aus alldem schlau zu werden.»


  
    –––
  


  Der Kindergarten gehörte zu einer sozialen Mutter-Kind-Einrichtung, und zuerst verliefen sie sich und landeten in einem Kurs für schwangere Frauen, die auf dem Boden lagen und Atemübungen machten. Sie erinnerten Vera an Seehunde, die sich an den Strand gehievt hatten, rund und glatt und glänzend im Sonnenlicht. Als Vera Ende dreißig war, hatte sie eine Zeitlang ans Kinderkriegen gedacht. Damals hatte es einen Mann gegeben – den einzigen Mann, mit dem sie sich je hätte vorstellen können ihr Leben zu verbringen –, aber der hatte für sie nicht das Gleiche empfunden, und es war nichts daraus geworden. Jetzt war sie nicht mehr sicher, ob sie wirklich je das Bedürfnis verspürt hatte, dieses ganze Theater mitzumachen.


  Helen Thomas arbeitete in der Krabbelgruppe. Ein paar der Kinder waren noch so klein, dass sie in Kinderbettchen lagen, die übrigen saßen mit den Betreuerinnen auf einem leuchtend bunten Teppich, umgeben von Plastikspielzeug. Ashworth, der eine Schwäche für Kleinkinder hatte, hockte sich zu ihnen und brabbelte unsinniges Zeug.


  «Kommen Sie bloß nicht auf dumme Gedanken, Joe», sagte Vera halb im Scherz, halb im Ernst. «Drei sind allemal genug, und sie kommen Ihnen ja doch nur bei der Arbeit in die Quere.»


  Lennys Exfrau rief einer Kollegin zu: «Gill, können Sie bitte hier übernehmen? Ich bin in meinem Büro, falls Sie mich brauchen.» Vera hatte gedacht, ihre Gesprächspartnerin wäre nur eine einfache Hilfskraft, die Windeln wechselte und Erbrochenes aufwischte, und nicht diese selbstbewusste Frau, die offenbar hier die Verantwortung trug.


  Das Büro war klein, aber bemerkenswert aufgeräumt. Helen Thomas bedeutete ihnen, sich auf die beiden vorhandenen Stühle zu setzen, und hockte sich selbst auf ein Eck ihres Schreibtischs. An den Wänden hingen Poster über gesundes Essen und die Bedeutung des Spiels für Kinder neben Schaubildern und Listen.


  «Wie kann ich Ihnen helfen? Die Beamtin, die angerufen hat, hat nichts gesagt.»


  «Es geht um Lenny Thomas. Sie waren doch mit ihm verheiratet?» Es fiel Vera schwer, sich vorzustellen, dass diese gepflegte zierliche Frau im selben Bett gelegen haben sollte wie der Mann, den sie im Writers’ House kennengelernt hatte.


  «Ja.» Es herrschte ein kurzes Schweigen. «Steckt er in irgendwelchen Schwierigkeiten?»


  «Wahrscheinlich nicht. Sie haben doch bestimmt in den Zeitungen gelesen, dass es im Writers’ House ein Stück die Küste rauf einen Mord gegeben hat. Lenny ist ein Zeuge.»


  «Also wird er nicht verdächtigt?»


  «Nicht mehr als die anderen Hausbewohner.»


  «Ach, hören Sie schon auf, Inspector! Wie viele von den anderen dort sind wohl vorbestraft und reden so wie er? Ich wette, mit den Exfrauen der anderen sprechen Sie nicht.»


  Vera wollte schon zurückschnauzen, doch dann fiel ihr ein, was sie bei der morgendlichen Besprechung über Lennys Vergangenheit gehört hatte. «Die Polizei zieht eben manchmal ihre Schlüsse», sagte sie. «Das heißt nicht, dass wir immer recht haben. Wieso belehren Sie uns nicht eines Besseren?»


  Helen gab nicht sofort eine Antwort. Offenbar brauchte sie Zeit, um darüber nachzudenken. «Hätten Sie gern einen Tee? Kaffee?»


  Sie schüttelten die Köpfe.


  «Lenny ist ein guter Kerl», sagte Helen. «Ein Romantiker und Träumer, aber im Grunde ein guter Kerl.»


  «Haben Sie sich deswegen scheiden lassen? Weil Sie es nicht mehr ertrugen, dass er seine Träume hatte?»


  «Deswegen bin ich eine Affäre eingegangen, Inspector.» Das kam scharf und ohne Zögern. «Ich brauchte einen Mann, der im Hier und Heute lebt, nicht in der Zukunft. Als er bei Banks entlassen wurde, machte Lenny tausend verrückte Pläne, während ich bloß daran dachte, wie wir die Hypothek abbezahlen sollten. Mein Geliebter war ein solider, verlässlicher Mann, aber schrecklich langweilig, und ich habe ihm schnell wieder den Laufpass gegeben. Lenny war der, der die Scheidung wollte. Er hatte geglaubt, ich wäre perfekt, und konnte mir nicht verzeihen, dass ich sein Bild von mir zerstört hatte.» Sie hielt inne. «Wir sind noch immer gute Freunde. Wir haben einen gemeinsamen Sohn, Daniel, und sehen uns oft. Manchmal frage ich mich …»


  «… ob Sie wieder zusammenkommen könnten?», führte Vera den Satz zu Ende.


  «Ja!» Sie lächelte. «Ganz schön bescheuert, was?»


  «Wie lange waren Sie verheiratet?», fragte Joe. Vera hatte den Eindruck, dass er das wirklich wissen wollte, und fragte sich, ob er wohl auch einmal Träume gehabt hatte.


  «Über fünfzehn Jahre. Aber ich kannte Lenny schon seit der Schulzeit. Er war der Klassenclown, wollte immer von allen gemocht werden. Ich bin dann aufs College gegangen, und er ist in Schwierigkeiten geraten. Nichts Ernstes. So ein kleiner Gauner aus Blyth hat Lenny für seine Zwecke eingespannt und ihm vorgegaukelt, er könnte leicht zu Geld kommen. Noch mehr verrückte Träume. Als ich Lenny dann wiedersah, auf der Hochzeit eines alten Schulfreundes, war er gerade aus dem Gefängnis entlassen worden. Er brachte mich zum Lachen.»


  «Und er betete Sie an», sagte Vera. Sie dachte an Jack, der Joanna anbetete, und fragte sich wieder, ob da auch eine Affäre mit im Spiel war. Ein geheim gehaltener Liebhaber, auf den niemand kommen würde.


  «Aye, vielleicht.» Helen lachte kurz auf.


  «Es ist nicht ganz leicht, einer solchen Verehrung gerecht zu werden.»


  «Mir hat es sehr gutgetan.» Helen wurde ernst. Irgendwo am Ende des Flurs schrie ein Baby. Einen Augenblick lang lauschte sie und kam dann offenbar zu dem Ergebnis, dass alles in Ordnung war. «Als Kind war ich schrecklich schüchtern. Schon sehr aufgeweckt, aber ich habe einfach nie den Mund aufgemacht oder mal meine Meinung gesagt. Lenny hat mich dazu ermutigt, mich weiterzubilden und später um eine Beförderung zu bemühen. Er hat immer an mich geglaubt, aber irgendwie konnte ich nie so recht an ihn glauben.»


  «An seine Träume?», soufflierte Vera.


  «Aye, an seine Träume.»


  «Wie lange will er denn schon Schriftsteller werden?» Das Baby schrie jetzt nicht mehr. Vor dem Büro unterhielten sich zwei Mütter.


  «Das wollte er schon, als wir ein Paar wurden», sagte Helen. «Im Gefängnis hat er Unterricht im Schreiben bekommen, und der Lehrer dort hat ihn ermuntert weiterzumachen. Manchmal hat er mir was von seinen Sachen vorgelesen, und ich fand es ja auch gut, aber was verstehe ich schon davon? Ich wusste nur, dass wir ein Kind hatten, und ich wollte, dass es Daniel mal bessergeht als Lenny und mir, und es schien Lenny ja auch nichts auszumachen, im Tagebau zu arbeiten. Er hatte dort Freunde gefunden, und so viel, wie man ihm da zahlte, hatte er im Leben noch nicht gehabt. Er kam mir ziemlich glücklich vor.»


  «Und dann hat er die Rückenprobleme bekommen?»


  «Aye, die Leute machen sich ja über Rückenschmerzen lustig, als wäre das was, womit man die Ärzte zum Narren hält, aber Lenny hatte wirklich schlimme Schmerzen.» Wieder wurde Helen kurz von einem Geräusch vor der Tür abgelenkt. Diesmal kam es von einer Gruppe älterer Kinder, die sangen. «Anfangs habe ich ihn ja unterstützt bei seiner Schreiberei. Ich dachte, vielleicht bringt ihn das auf andere Gedanken. Dann wurde es mit den Rückenschmerzen besser, und ich fand, er könnte sich jetzt wieder einen neuen, guten Job suchen. Es ging gar nicht so sehr ums Geld. Mittlerweile hatte ich schon genug verdient, um für uns zu sorgen. Aber ich wollte nicht, dass Daniel einen Vater hat, der den ganzen Tag nur zu Hause hockt und nichts tut. Doch Lenny konnte nur noch über seine Geschichten reden, darüber, dass er bald einen Verlag finden würde, und was er uns alles kaufen würde, wenn er dann reich und berühmt wäre.»


  «Der Mann, der im Writers’ House umgebracht wurde», sagte Vera, «der war so eine Art Berühmtheit. Hat im Fernsehen die ganze Zeit über Bücher gesprochen. Anscheinend hat er Lenny gesagt, er wäre gut genug, um veröffentlicht zu werden. Er hat ihm angeboten, Kontakt zu einem Verleger herzustellen. Hat ihm gesagt, dass er sein Buch vielleicht bald in den Buchhandlungen sehen kann.»


  Helen blickte bestürzt auf. «Und dann wurde er umgebracht, und die ganze Hoffnung war dahin. Ach, der arme Len.»


  «Dieser Mann, Tony Ferdinand, war nicht ganz unumstritten.» Vera wählte ihre Worte sorgfältig. «Offenbar kannte er im Umgang mit Nachwuchsautoren keine Gnade. Können Sie sich vorstellen, dass Lenny, wenn er das Gefühl gehabt hätte, der Mann stellt ihn bloß oder macht sich über ihn lustig, die Beherrschung verloren hätte?»


  «Nein», sagte Helen. «Solange ich ihn kenne, hat Lenny nie die Beherrschung verloren. Selbst als er das mit meiner Affäre erfuhr, war er bloß traurig, nicht wütend. Er ist einfach nur ein großer Teddybär.»


  Einen Augenblick lang saßen sie schweigend da. Vera hoffte, dass Helen fortfuhr, aber die hockte auf ihrem Schreibtisch und ließ die Füße baumeln wie ein kleines Kind, forderte sie heraus, das anzuzweifeln, was sie sagte.


  «Hat Lenny Sie vom Writers’ House aus angerufen?», fragte Vera schließlich. «Um Ihnen das mit dem Mord zu erzählen. Wenn Sie sich doch noch so nahestehen …»


  «Ja, er hat angerufen», sagte Helen. «Er dachte, wir könnten von dem Mord erfahren, und wollte, dass ich weiß, dass es ihm gutgeht.»


  «Dann hat es Sie also nicht überrascht, dass wir hier so aufkreuzen. Sie hatten Zeit genug, sich Ihre Geschichte zurechtzulegen.»


  «Ich musste mir keine Geschichte zurechtlegen, Inspector.» Da war die anfängliche Feindseligkeit wieder. «Ich sage Ihnen die Wahrheit.»


  Vera erkannte, dass sie aus der Frau nichts mehr herausbekommen würden, und stand auf. Ashworth folgte ihr. An der Tür blieb Vera stehen und sah sich um.


  «Wie hat Lenny das mit Ihrer Affäre eigentlich rausgefunden?»


  «Er hat es nicht herausgefunden. Als es vorbei war, habe ich es ihm erzählt. Ich wollte keine Geheimnisse vor ihm haben.»


  «Ich hoffe, danach haben Sie sich besser gefühlt.» Das sagte Vera so leise, dass die Frau sie wahrscheinlich gar nicht gehört hatte. Doch Joe hatte sie gehört, und Vera merkte, dass sie ihn wieder einmal indigniert hatte. Dennoch fuhr sie fort. «Lenny hat es sicher nicht so viel gebracht.»


  
    Kapitel Siebzehn

  


  Beim Mittagessen saß Nina diesmal neben Lenny Thomas. Beinahe wäre sie gar nicht gekommen, sondern hätte sich in ihrem Zimmer verkrochen, während die anderen aßen. Seit dem Gespräch mit Vera Stanhope, seitdem Joe Ashworth mit in ihr Zimmer gekommen war und, bleich und mit versteinerter Miene, am Fenster gestanden und nach draußen gestarrt hatte, wurde sie das schreckliche Gefühl nicht mehr los, dass jeder im Writers’ House sie für eine Mörderin halten müsse. Und der junge Ermittler, davon war sie überzeugt, glaubte das auch. Bestimmt wussten die anderen schon das mit ihren Tabletten und dass das Opfer betäubt wurde. Bestimmt reimten sie sich aus alldem eine überzeugende Geschichte zusammen. Und wer konnte ihnen das verübeln? Hätte man ihr die gleichen Tatsachen präsentiert, wäre sie auch zu diesem Schluss gekommen.


  Doch offenbar hatte die Polizei sich bedeckt gehalten, das hätte ihr eigentlich klar sein müssen. Und die anderen Hausbewohner hatten schon vergessen, dass man sie vom Frühstückstisch weg zu einem Gespräch mit Vera Stanhope zitiert hatte. Heute war der letzte Tag des Seminars. Für den Abend war ein Festessen geplant, und danach sollte jeder ein kurzes Stück aus seinen Texten vorlesen, zur Feier ihres Aufenthalts im Writers’ House. Beim Mittagessen wurde fast nur darüber gesprochen. Niemand kam auf die Idee, dass solch ein Fest vielleicht unangebracht sein könnte. Wäre Tony Ferdinand beliebt gewesen, hätten sie alle womöglich anders gedacht. Er war eine bedeutende Figur in der Literaturszene gewesen und hatte die Macht besessen, Karrieren zu steuern, und allein deshalb würde man ihn sicher vermissen, doch die Teilnehmer des Seminars hatten seine Arroganz und den oberflächlichen Charme durchschaut. Auch die anderen Dozenten hier im Haus besaßen beträchtlichen Einfluss, und keiner wollte sich die Gelegenheit entgehen lassen, sie mit seinem Werk zu beeindrucken. Die Gespräche am Tisch klangen jetzt heiter, fast schon aufgeregt. Offenbar war selbst Joanna wieder in den Schoß der Familie aufgenommen worden. Sie plauderte mit Mark Winterton. Nina konnte ihr glockenhelles, ansteckendes Lachen über den Tisch hinweg hören.


  «Ich kann nicht glauben, dass ab morgen alles wieder seinen normalen Gang gehen soll», sagte Lenny.


  «Was meinen Sie damit?» Nina hatte das Gefühl, als würde niemals wieder etwas seinen normalen Gang gehen.


  «Na ja, das hier war einfach phantastisch für mich. Als wäre ich das erste Mal im Leben plötzlich mit Leuten zusammen, die so denken wie ich. Ich meine, Helen, meine Exfrau, war eine tolle Ehefrau, aber das mit dem Schreiben hat sie einfach nicht verstanden. Sie ist eher praktisch veranlagt.»


  Nina erkannte, dass Lenny jede Minute hier genossen hatte. Alles: die schönen Zimmer, bekocht zu werden und dass man ihn als Schriftsteller ernst nahm. Es würde schwer für ihn sein, in seine Wohnung in dem ehemaligen Bergarbeiterdorf zurückzukehren. Bestimmt würde er sich wie Alice fühlen, die von ihren Abenteuern im Wunderland kommt und zurück in ihr langweiliges Klassenzimmer muss. «Aber Sie werden doch weiterhin schreiben», sagte sie.


  «Klar», sagte er. «Ich kann mir gar nicht vorstellen, jemals damit aufzuhören. Aber das mit der Veröffentlichung. Das wäre sowieso nie wahr geworden, oder? Tony Ferdinand war ein Schwätzer. Selbst wenn er nicht ums Leben gekommen wäre – Leute wie ich haben doch ohnehin keine Chance, ihren Namen gedruckt zu sehen.»


  «Das stimmt nicht, und das wissen Sie auch.» Aber Nina hörte selbst, dass sie wenig überzeugend klang. «Was wollen Sie heute Abend vorlesen?»


  «Ich dachte an die erste Seite meines Romans. Die gefällt mir eigentlich ganz gut. Sie gehört zu dem Text, den ich eingereicht habe, um das Stipendium zu bekommen. Und Sie?»


  «Oh!» Das überraschte sie. «Ich weiß nicht. Ich dachte nicht, dass ich etwas vorlesen soll.»


  «Das ist nicht nur für die Seminarteilnehmer», sagte er. «Ich habe Miranda. Heute Abend liest jeder was vor. Sogar Miranda. Sie müssen uns auch was zum Besten geben.»


  «Ich arbeite gerade an einer Kurzgeschichte», sagte Nina. «Vielleicht lese ich ja daraus ein Stück vor.»


   


  Nach dem Essen ging Nina zum Strand hinunter. Rickard hielt jetzt seinen Abschlusskurs, und sie hatte überlegt, ob sie hingehen und sich ganz nach hinten setzen sollte, dann aber entschieden, dass sie Bewegung brauchte und einen gewissen Abstand vom Haus. Wenn auf der Abschiedsparty heute Abend alle etwas vorlesen wollten, würde es eine lange Nacht werden. Sie umrundete das Haus, um an der Terrasse vorbei auf den Trampelpfad zum Meer zu kommen. Als sie an den Fenstern zum Salon vorbeiging, wo Rickard schon mit seinem Kurs begonnen hatte, sah sie Joanna ganz vorn in der ersten Reihe sitzen, mit gespannter, hochkonzentrierter Miene.


  Die Sonne stand niedrig, und es war kalt. Heute Nacht würde es frieren; der Himmel war immer noch klar. Nina spazierte die Gezeitenlinie entlang, hin und wieder bückte sie sich, um ein interessant geformtes Stück Treibholz oder eine hübsche Muschel aufzuheben. Es war windstill, und das Wasser schwappte träge über den Kiesstrand, die Wellen brachen sich kaum. Eine kleine Gruppe Enten ließ sich aufs Meer hinaustreiben. Morgen würde sie wieder in ihrer Wohnung in Newcastle sein. Sie dachte, dass sie Ende der Woche vielleicht ein paar Freunde zum Essen einladen könnte. Normalerweise konnte sie die Klüngeleien an der Uni nicht ausstehen, aber sie hatte das Gefühl, dass sie mal wieder etwas Klatsch brauchte und sich einen kleinen Schwips antrinken sollte. Sie würde ihnen von dem Mord erzählen. Bestimmt hatten sie darüber gelesen. Es würde ihr Spaß machen, ihnen Vera Stanhope zu beschreiben. Und dass das berühmte Opfer mit ihren Schlaftabletten betäubt worden war, würde die Geschichte nur noch spannender machen.


  Sie sah auf die Uhr. Rickards Kurs dauerte noch etwa eine halbe Stunde, aber langsam wurde ihr kalt, und sie beschloss, auf ihr Zimmer zu gehen und sich zu überlegen, welche Passage ihres Textes sie vorlesen würde. Sie stieg den schmalen Pfad zurück in den Garten und erstarrte, als ihr plötzlich eine Gestalt im Weg stand. Der Garten lag schon im Schatten, und zuerst konnte sie nur eine gedrungene, massige Silhouette erkennen, die teilweise vom wuchernden Gebüsch verborgen wurde.


  «Ah, Nina, ich habe auf Sie gewartet. Von meinem Fenster im Cottage aus habe ich Sie am Strand gesehen. Ich wollte Sie um Rat fragen.» Es war Miranda. Kaum erkannte Nina die Stimme, da wurde auch die Erscheinung klarer. Miranda trug einen Cord-Rock, der ihr fast bis zu den Knöcheln reichte, eine dicke Jacke und einen Schal. Stiefel.


  «Was kann ich für Sie tun?» Nina nahm an, dass es um die Themen des Seminars ging, darum, wie man mehr Teilnehmer anlocken könnte. Schließlich war sie Dozentin mit nützlichen Kontakten zur Universität. Ihr Unbehagen gegenüber dieser Frau bedrängte sie fast schon wie ein übler Geschmack oder Geruch, es war so unangenehm, dass sie sich genötigt fühlte, Distanz zu halten. Sie blieb ein paar Schritte von Miranda entfernt auf dem sandigen Pfad stehen und versuchte, ihre Abneigung zu ergründen. Eigentlich hatte sie nichts gegen die Frau, wenn man davon absah, dass Miranda so schwülstige Bücher schrieb. Und wenn Nina ehrlich war, musste sie zugeben, dass sie letztlich mehr für schlechte Autoren übrighatte als für gute. Richtig gute Schriftsteller lösten Neid und das Gefühl von Unzulänglichkeit bei ihr aus.


  «Es geht um den Mord», sagte Miranda. Dann unterbrach sie sich. «Warum kommen Sie nicht mit ins Cottage? Ich mache uns einen Tee. Wir können uns doch da unterhalten, da ist es wenigstens warm.» Miranda wohnte mit ihrem Sohn in einem Cottage, das früher einmal zu den Nebengebäuden des Hofs gehört haben musste. Seminarteilnehmer und Dozenten wurden nie dorthin eingeladen. Miranda machte ein großes Tamtam um ihre Privatsphäre. Ich lebe nur für meine Arbeit, das halte ich bloß aus, wenn ich meinen Rückzugsraum habe. Nina nahm an, dass sie sich durch die Einladung geehrt fühlen sollte, aber irgendetwas an dieser Frau löste immer noch einen starken Widerwillen in ihr aus.


  «Eigentlich wollte ich vor dem Abendessen noch etwas an meiner Kurzgeschichte arbeiten.»


  «Ach bitte, kommen Sie doch.» Miranda flehte sie beinahe an, und Nina fiel wieder ein, wie fürchterlich die Frau geschrien hatte, als sie Ferdinands Leiche fand. Sie sollte nicht so abweisend zu Miranda sein; ihre Abneigung war aus der Luft gegriffen und nicht sehr nett.


  «Also gut», sagte Nina. «Wieso nicht?»


  Die Haustür führte von dem alten Hof direkt in die Küche des Cottage, und nach der spätnachmittäglichen Kälte draußen war die Hitze beinahe zum Ersticken. Auf der abgedeckten Platte eines cremefarbenen Herds lag ein Stapel Unterwäsche zum Trocknen. Nina war der Anblick von Alex’ Unterhosen und den BHs seiner Mutter peinlich, und sie blickte weg, doch Miranda räumte die Sachen bloß auf eine breite Fensterbank, nahm dann die Abdeckung vom Herd und stellte den Wasserkessel auf die warme Platte. Aus dem Küchenfenster konnte man das dem Meer am nächsten gelegene Stück Strand sehen. Im schwindenden Licht lag der schmale weiße Streifen Kies da wie eine Mondsichel. Von oben konnte man bestimmt mehr sehen. Bei dem Gedanken, dass Miranda sie von ihrem Schlupfwinkel aus beobachtet hatte, fühlte Nina sich unbehaglich, und sie hoffte, dass das Gespräch schnell vorüberginge. Doch jetzt, wo sie Nina erst mal im Haus hatte, schien Miranda es nicht mehr eilig zu haben, ihr zu sagen, weshalb sie mit ihr sprechen wollte.


  «Schwarzen Tee oder Kräutertee?»


  «Gar nichts, danke, ich möchte vor dem Abendessen wirklich noch einmal einen Blick auf meine Geschichte werfen.» Nina dachte, dass sie in der Falle saß. Warum spuckte die Frau nicht einfach aus, was sie wollte? Hatte sie erfahren, dass man Ferdinand betäubt hatte? Hatte sie nur eine abartige Neugier an diesem kalten Oktobernachmittag nach draußen getrieben?


  «Was hat es wohl zu bedeuten, dass Joanna wiedergekommen ist?» Miranda hatte dem Herd den Rücken zugedreht, um die Frage zu stellen. Von der Kälte draußen tränten ihr die Augen, und die Wimperntusche war verschmiert. Oder vielleicht, dachte Nina, hat sie wieder geweint. Dennoch fiel es ihr schwer, Mitgefühl für die Frau aufzubringen. Miranda runzelte die Stirn. Offenbar bereitete ihr Joannas Rückkehr in das Haus Kopfzerbrechen.


  «Ich bin nicht sicher, ob ich weiß, was Sie meinen.»


  «Na ja, bedeutet der Umstand, dass sie kommen und gehen kann, wie’s ihr passt, dass die Polizei sie jetzt doch nicht für Ferdinands Mörderin hält?»


  «Keine Ahnung!» Nina versuchte zu lachen. «Mir vertraut Inspector Stanhope nicht mehr an als Ihnen.»


  «Das ist eine komische Frau, diese Vera Stanhope. Finden Sie nicht?» Auch diese Frage wurde merkwürdig heftig hervorgestoßen. Der Kessel pfiff, und Miranda nahm ihn vom Herd, brühte sich aber keinen Tee auf.


  «Ich halte sie für intelligenter, als sie uns glauben machen will», sagte Nina vorsichtig. «Wenn sie denkt, dass Joanna unschuldig ist, hat sie vermutlich recht.»


  Beide schwiegen kurz. Aus einer offen stehenden Tür am anderen Ende der Küche kam eine große, getigerte Katze und schmiegte sich an Mirandas Beine. «Das ist Ophelia», sagte die Frau. «Bei meinem Namen muss ich ja eine Vorliebe für Shakespeares Heldinnen haben.» Sie sah Nina an, als würde sie eine Antwort erwarten, aber die wusste nicht, was sie darauf sagen sollte. Miranda hob die Katze hoch und nahm sie unter den Arm. Mit der anderen Hand machte sie den Kühlschrank auf, nahm eine schon geöffnete Dose Katzenfutter heraus und löffelte etwas daraus in eine Schüssel auf dem Fußboden. Der Geruch löste Brechreiz bei Nina aus.


  Miranda setzte die Katze auf den Boden und richtete sich wieder auf. «Dann ist der Mörder wahrscheinlich noch hier!», sagte sie. «Verstehen Sie?»


  Das also, dachte Nina, hat Miranda so beunruhigt. Deswegen hat sie mir im Garten aufgelauert. Ist ihr das wirklich erst jetzt in den Sinn gekommen? Ist sie sich so sicher gewesen, dass Joanna den Mord begangen hat?


  Aber wir sind uns alle sicher gewesen.


  «Ich denke, diese Möglichkeit bestand von Anfang an», sagte Nina. Sie saß in einem Schaukelstuhl, über den eine Patchwork-Decke gebreitet war. Die Kissen waren weich, und Trägheit überkam sie. Ihr ursprünglicher Drang, das Cottage so bald wie möglich wieder zu verlassen, war verflogen. Als sie aufblickte, sah sie, dass Miranda offenbar in Gedanken versunken war. «Glauben Sie zu wissen, wer der Mörder sein könnte?»


  «Ich dachte wirklich, es ist Joanna.» Die Frau klang fast schon beleidigt. Als hätte Joanna sie im Stich gelassen.


  «Wenn sie es aber nicht ist?» Diesmal sprach Nina mit mehr Schärfe. Sie war immer noch müde und dachte, wenn sie jetzt in ihr Zimmer gehen würde, könnte sie vor dem Essen vielleicht noch eine Stunde schlafen.


  «Ich bin mir nicht sicher.» Miranda lehnte sich gegen den Herd. Die Katze hatte aufgehört zu fressen und war auf die Fensterbank gesprungen, wo sie sich auf dem Stapel Unterwäsche zusammenrollte und schnurrte. Miranda warf Nina einen raschen Blick zu. «Haben Sie denn keine Vermutung? Ich habe mich gefragt, ob es vielleicht irgendwie mit seiner Zeit damals am St. Ursula’s zu tun hat.»


  «Aber wie denn?»


  Miranda zuckte die Achseln. «Ich dachte, kann ja sein, dass die Polizei Ihnen was gesagt hat. Mir ist aufgefallen, wie der junge Sergeant Sie immer ansieht. Augenscheinlich ist er ganz vernarrt in Sie.»


  «Blödsinn!»


  «Heute Morgen musste ich kurz ums Haus gehen und habe Sie drei in der Kapelle gesehen. Glauben Sie mir, er konnte den Blick nicht von Ihnen abwenden.»


  Wieder beschlich Nina das Gefühl, dass Miranda hinter ihnen allen herspionierte. Sie kannte sich so gut in den Gebäuden aus, dass sie sich fast unbemerkt darin bewegen konnte. Auch wenn das Leben im Writers’ House einen manchmal glauben ließ, man wäre zu einer vornehmen Gesellschaft auf dem Lande eingeladen, blieb die Stellung der Hausherrin doch irgendwie unklar. Sie mochte das Unternehmen ja mit ihrem Sohn leiten, aber für ihre Gäste gehörte sie weder so recht in den Salon noch in die Dienstbotenetage. Wie die Begleiterin einer Dame aus dem viktorianischen Zeitalter, dachte Nina. Oder wie eine Gouvernante. Und das ließ Miranda auf seltsame Weise unsichtbar werden.


  «Das ist lächerlich», sagte Nina. «Sergeant Ashworth macht nur seinen Job, und ich bin tatverdächtig. Das sind wir vermutlich alle.» Sie nahm ihre ganze Kraft zusammen und stand auf. «Und mir hat die Polizei jedenfalls auch nicht mehr Hinweise darauf gegeben, wer der Mörder sein könnte, als Ihnen allen.»


  Die beiden Frauen standen sich einen Moment lang gegenüber und musterten einander. «Das ist eine schwere Zeit», sagte Miranda. «Die Polizei muss die Nase nun mal überall hineinstecken, und jeder von uns hat etwas zu verbergen. Wir haben alle das ein oder andere getan, dessen wir uns heute schämen.»


  Das war eine derart merkwürdige Äußerung, dass Nina einen Augenblick lang wie angewurzelt dastand. Dann machte sie wortlos die Tür auf und ging hinaus in die Kälte. Während sie den Hof überquerte, fragte sie sich, was Miranda wohl damit gemeint haben könnte. Sollten ihre Worte etwa ein Geständnis sein? Hatte sie auf eine mitfühlende Bemerkung von Nina gehofft, damit sie ihr Gewissen weiter erleichtern konnte? Oder war es eine Drohung?


  
    Kapitel Achtzehn

  


  Als sie vom Hof ins Haus eilte, stieß Nina beinahe mit einer fremden Frau zusammen. Sofort erkannte sie, dass hier vielleicht eine Verbündete für sie im Writers’ House stand, zumindest war sie Miranda so unähnlich, wie es nur irgend möglich war. Sie hätte zu Ninas Fitnessclub gehören können; sie war schick gekleidet, wirkte selbstbewusst und sah aus, als wohnte sie in der Stadt. Sie musterte Nina, schätzte ihre Kleider und den Haarschnitt ein und kam offenbar zu dem gleichen Ergebnis. Auch sie erkannte die verwandte Seele. Sie lächelte.


  «Tut mir leid», sagte Nina. «Es ist bitterkalt draußen, und ich wollte nur schnell ins Warme. Ich hätte besser aufpassen müssen, wo ich hintrete.»


  «Kein Problem.» Die Frau streckte die Hand aus. «Detective Constable Holly Clarke.»


  «Ah», sagte Nina. «Dann gehören Sie zu Inspector Stanhopes Team.»


  «Und Sie müssen Nina Backworth sein.»


  «Herrje.» Nina schnitt eine Grimasse. «Dass Sie mich so leicht erkennen, ist ein wenig beunruhigend. Wie haben Ihre Kollegen mich denn beschrieben? Hochnäsige Akademikerin. Trägt immer Schwarz. Und roten Lippenstift.»


  «Ich bin mir nicht sicher», sagte Holly, «ob Inspector Stanhope auf Lippenstift achtet.»


  Sie grinsten sich an.


  «Kann ich Ihnen helfen?» Plötzlich war Nina auf der Hut. Hatten sie diese nette junge Frau etwa hergeschickt, um sie zu verhaften? Waren die Ergebnisse aus dem Labor, das ihre Schlaftabletten untersuchte, schon da?


  Holly schüttelte den Kopf. «Ich habe noch ein paar Zeugenaussagen aufgenommen. Reine Routine. Sie wissen bestimmt, wie das ist. Wenn man die Jüngste im Team ist …»


  «… und noch dazu eine Frau! Ich weiß, an der Uni ist es genau das Gleiche. Alle glauben ja, dass sich was verändert hätte, aber der Sexismus hält sich einfach.» Jetzt befand Nina sich auf sicherem, vertrautem Terrain. «Aber Ihre Chefin ist doch auch eine Frau. Ich hatte immer gehofft, so was würde die Dinge ein bisschen in Gang bringen.»


  «Es läuft eben nicht immer so, wie man denkt, nicht wahr?», sagte Holly. «Eine Frau klettert die Karriereleiter bis ganz nach oben und zieht sie dann hinter sich hoch. Sie will keine Konkurrenz.» Sie hielt inne und lächelte verschmitzt, verschwörerisch. «Damit sage ich nicht etwa, dass Inspector Stanhope sich so verhalten würde.»


  «Aber natürlich nicht!», gab Nina in gespieltem Entsetzen zurück. Einen Augenblick lang standen sie so beisammen und schwiegen einträchtig, dann fügte Nina hinzu: «Sind Sie für heute fertig? Auf dem Heimweg?»


  «Ich weiß nicht recht. Mit den Zeugenaussagen bin ich durch, aber ich habe mich gefragt, ob ich nicht noch eine Weile bleiben soll. Die Stanhope schwört immer darauf, dass man ein Gespür für den Tatort entwickeln soll. Sie sagt, das Wichtigste, was ein Ermittler können muss, ist zuhören.»


  «Sie hoffen also, ein paar Pluspunkte einzuheimsen?»


  «Ja», sagte Holly. «So was in der Art.»


  «Warum bleiben Sie nicht zum Abendessen hier?» Nina dachte, mit einer mitfühlenden Gefährtin wäre der vor ihr liegende Abend vielleicht nicht ganz so fürchterlich. Nach den weniger inspirierten Lesungen könnten sie einander witzige Kommentare zuflüstern. Und es wäre auch beruhigend, eine Fürsprecherin im Ermittlerteam zu haben. Jemanden, der Inspector Stanhope ihre, Ninas, Sicht der Dinge unterbreiten könnte. «Wahrscheinlich gibt es sogar noch ein freies Zimmer, wenn Sie spätnachts die lange Fahrt nicht mehr auf sich nehmen wollen. Wir könnten Alex fragen. Bestimmt ist er gerade in der Küche und bereitet das Essen vor. Er ist für die meisten Sachen hier im Haus zuständig.» Nina wollte nicht zurück ins Cottage gehen und Miranda fragen. «Außer natürlich Sie haben einen Grund, weswegen Sie unbedingt heimfahren wollen?»


  «Da gibt es nichts und niemanden.» Holly grinste. «Und so kann ich wenigstens ein paar Glas Wein trinken!»


  Bei dieser letzten Bemerkung entspannte Nina sich weiter. Polizisten tranken schließlich nicht, wenn sie im Dienst waren, oder? Es würde genau so werden, wie Holly gesagt hatte: ein paar inoffizielle Überstunden, damit sie ein Gespür für das Haus und seine Bewohner entwickeln konnte. Von ihr hatte Nina nichts zu befürchten. Sie klopfte an die Küchentür und fragte Alex, ob Holly über Nacht bleiben könne. Er nickte, als sähe er da kein Problem, und als er Holly den Schlüssel für ein freies Zimmer gab, wirkte es fast so, als wäre das Ganze schon vorher ausgemacht worden. Nina sah, dass er vollauf mit Kochen beschäftigt war und nur mit halbem Ohr zuhörte.


  «Tut mir leid», sagte Nina. «Er ist nun mal Perfektionist. Aber das Essen hier ist wirklich sehr gut.» Als würde sie ein tolles neues Restaurant in Jesmond empfehlen.


   


  Für die Aperitifs versammelten sich alle im Salon. Sogar Lenny hatte sich Mühe gegeben und trug einen dunklen Anzug. Wahrscheinlich, dachte Nina, hatte er den zuletzt bei einem Begräbnis angehabt. Die Hose spannte an den Hüften, und Lennys Bauch hing über den Gürtel. Auch der Salon selbst war für den festlichen Abend herausgeputzt worden. Überall standen Blumen, große Dahlien und Chrysanthemen – die Farben leuchteten, fand Nina, wie Feuer. Auf dem Kaminsims und vor den Fenstern brannten Kerzen. Tony Ferdinand wurde von niemandem erwähnt. Es war, als wäre er nie hier gewesen, hätte nie seine ichbezogenen Kurse gehalten, nie Einzelgespräche mit den Teilnehmern des Seminars geführt, in denen er Versprechungen machte, die er ohnehin nicht einhalten wollte, oder seine Chancen einschätzte, eine Teilnehmerin ins Bett zu kriegen. Heute Abend benahmen sich die Hausbewohner so, als wären sie auf einer piekfeinen Buchpremiere; und schließlich würden die meisten von ihnen einer solchen Gelegenheit auch nie näher kommen als hier. Nina, die schon einige dieser Premieren miterlebt hatte – für eigene Bücher und die von Freunden –, dachte, die Wirklichkeit würde die meisten der Hausgäste enttäuschen. Hier war der Wein deutlich besser.


  Sie hatte sich sorgfältig für den Abend zurechtgemacht. Erst hatte sie ein Bad genommen, mit ihrem Lieblingsbadeöl und einer Tasse Kamillentee in Reichweite. Dann das Make-up aufgetragen. Parfum. Lange Silberohrringe. Ein rotes Kleid. Ihre Studenten wären fassungslos, wenn sie sie in dieser Farbe sehen würden. Sie war bekannt dafür, nur Schwarz zu tragen. Ein paar Minuten Zeit, um die Passage noch einmal durchzugehen, die sie für die Lesung ausgewählt hatte. Dann Schuhe und eine kleine Handtasche. Als sie schon halb die Treppe hinunter war, ging sie noch einmal zurück, um nachzusehen, ob sie ihr Zimmer auch abgeschlossen hatte. Die Vorstellung, dass jemand dort eingedrungen war, ließ ihr immer noch keine Ruhe. Als sie in den Salon kam, waren die meisten Seminarteilnehmer schon da, doch sie war die erste Dozentin. Sie betrat den Raum, und die Anwesenden klatschten freundlich.


  Holly war auch schon da, sie trug natürlich noch die Sachen, die sie am Nachmittag angehabt hatte, aber die waren schick genug, um sie nicht fehl am Platz aussehen zu lassen. Sie hatte noch etwas Make-up aufgelegt und hielt ein Glas Wein in der Hand. Gerade unterhielt sie sich mit Joanna, die heute Abend doch tatsächlich Schwarz trug. Vielleicht ja auch nur wieder, um aufzufallen. Kurz nach Nina kam Giles Rickard in den Salon. Heute Abend schmückte ihn eine Fliege aus blauem Samt. Das Gehen schien ihm nicht mehr so schwerzufallen wie vorher; womöglich fühlte er sich bei der Aussicht, das Haus hier verlassen und in die echte Welt zurückkehren zu können, ja auch erleichtert.


  Aber ich bin gar nicht mehr sicher, ob ich froh bin, von hier wegzukommen, dachte Nina. Und obwohl das Haus die ganze Woche wie ein Gefängnis für sie gewesen war, hatte sie nun doch einen Augenblick lang Angst davor, es zu verlassen. Unter gewissen Umständen konnte ein Gefängnis auch etwas Tröstliches sein. Ein sicherer Ort.


  Miranda verteilte Drinks und Häppchen. Sie trug einen langen schwarzen Rock und eine weiße Seidenbluse – was, dachte Nina, ihre unklare Stellung hier im Haus perfekt spiegelte. Die Farben einer Dienstmädchenuniform, doch die Ausführung edel und teuer. Als Nina sich ein Glas Weißwein nahm, lächelte Miranda sie nervös an. «Ich bin ja so froh, dass wir heute Nachmittag miteinander gesprochen haben.»


  Sie ging weiter, ehe Nina etwas darauf sagen konnte, und diese war erleichtert, dass keine Antwort von ihr erwartet wurde. Was hätte sie wohl gesagt? Soweit sie sich erinnerte, war es ein gereiztes, beunruhigendes Gespräch gewesen.


   


  Das Essen war viel aufwendiger als an den Abenden zuvor. Auf dem Tisch standen Weinflaschen. Alex hatte seine weiße Kochjacke gegen Hemd und Sakko getauscht, und nachdem er Miranda beim Auftragen der Speisen geholfen hatte, setzte er sich neben sie. Sonst aß er immer allein in der Küche. Auch im Speisesaal standen jetzt Blumen und noch mehr Kerzen, diese dicken, cremefarbenen, die man oft in Kirchen sieht. Nina saß neben Holly, doch während des Essens sprachen sie nur wenig miteinander. Die junge Ermittlerin konzentrierte sich erkennbar auf die Unterhaltungen, die um sie herum stattfanden. Anscheinend hatte sie sich Vera Stanhopes Rat, den Menschen zuzuhören, zu Herzen genommen. Dann aber, als das Geschirr abgeräumt wurde, wandte Holly sich an Nina.


  «Na los! Erzählen Sie mir, worüber hier so getratscht wird. Wer treibt’s mit wem?»


  Nina war entgeistert. «Oh, ich glaube nicht, dass so was hier vorgefallen ist.»


  «Dann unterscheidet sich das aber von sämtlichen Seminaren, an denen ich je teilgenommen habe», sagte Holly leichthin. «In so einer aufgeladenen Atmosphäre wie hier, weit weg vom Büro, findet man nach ein paar Glas Chardonnay zu viel doch beinahe jeden toll. Das Schwierige ist bloß, wenn man dann in der nächsten Woche wieder neben den Typen arbeitet und einem klarwird, was man für einen Trottel aus sich gemacht hat.» Sie wies mit dem Kinn über den Tisch in Richtung Alex. «Der sieht doch sexy aus. Wenn ich jetzt nicht bei der Polizei wäre, könnte ich schon in Versuchung geraten!»


  Nina lachte kurz auf, merkte aber, dass Hollys Bemerkungen sie peinlich berührt hatten.


  Das Hauptprogramm des Abends nahm dann während des Kaffees seinen Anfang. Es war offensichtlich, dass Miranda sich für den Star und die Zeremonienmeisterin hielt. Jeder, der gedacht hatte, sie wäre nur hier, um ihnen das Essen zu servieren, wurde rasch eines Besseren belehrt. Sie saßen noch im Speisesaal, als Miranda den ihr gebührenden Platz am Kopfende des Tisches wieder einnahm.


  «Diese Woche war bestürzend und außergewöhnlich für uns alle», sagte sie. «Und ich möchte den Seminarteilnehmern und ihren Dozenten dafür danken, dass sie sich in einer so schweren Zeit auf die Arbeit konzentriert haben. Sie haben Herausragendes geschaffen, und ich glaube, dass wir heute Abend nicht bei der Tragödie verweilen sollten, die sich hier ereignet hat, sondern wir sollten die großartigen Texte feiern, die entstanden sind.»


  Und danach wurde nicht mehr auf Tony Ferdinand angespielt. Wieder dachte Nina an Mirandas Schmerzensausbruch, als sie den Toten entdeckt hatte, und wunderte sich über die Beherrschung dieser Frau.


  «Heute Abend hat jeder von uns die Gelegenheit, den anderen einen kurzen Einblick in das, was er diese Woche geschaffen hat, zu gewähren.» Miranda blickte sich in der Runde um. «Gibt es jemanden, der gern beginnen möchte?»


  Ein paar Hände schossen in die Höhe. An mangelndem Selbstvertrauen litt offenbar niemand hier am Tisch. Wahrscheinlich dachten sie, dass, je länger der Abend dauerte und je mehr Wein getrunken wurde, das allgemeine Interesse erlahmen würde.


  «Lenny», sagte Miranda, «wollen Sie den Anfang machen?»


  Lenny stand auf. Nach dem Mittagessen hatte er sich rasiert, und während des Abendessens war Nina aufgefallen, dass er nur Wasser trank. Obwohl er mittags noch so schwarz für sich gesehen hatte, schien er nun entschlossen, sein Bestes zu geben. Als er nach dem Blatt Papier auf dem Tisch griff, sah Nina, dass seine Hand zitterte.


  «Bevor ich mit meiner Lesung beginne», sagte er mit einem so breiten Akzent, dass Nina sich fragte, ob diejenigen unter den Zuhörern, die aus dem Süden kamen, ihn überhaupt verstanden, «möchte ich allen danken, die mir dies ermöglicht haben. Den Bartons und den Dozenten und allen hier, die mich unterstützt haben. Es ist, als wäre ein Traum wahr geworden.»


  Dann fing er an zu lesen. Nina hatte einen Abschnitt vom Anfang seines Romans erwartet, eine Actionszene, in der zwei Teenager mit einem gestohlenen Auto durch eine Wohnsiedlung in Blyth rasen. Zumindest hatte er ihr gesagt, dass er das vorlesen würde, als sie beim Mittagessen darüber sprachen. Die Szene war gut geschrieben, temporeich, die Figuren standen dem Leser sofort vor Augen. Stattdessen hatte er sich etwas anderes ausgesucht, das er auf ihr Drängen hin nach ihrem ersten Einzelgespräch geschrieben hatte.


  «Das ist wirklich gut geschildert, Lenny», hatte sie zu seinem Romananfang gesagt. «Aber Sie erzählen alles im gleichen Tempo. Von Anfang bis Ende ist alles atemberaubend schnell. Manchmal braucht der Leser jedoch ein bisschen Zeit, um Luft zu holen, und es ist auch besser, die Stimmung hin und wieder zu wechseln. Versuchen Sie doch einmal, etwas Ruhigeres zu schreiben. Eine Liebesszene oder ein Gespräch zwischen einem Vater und seinem Kind.»


  Da stand er nun, das Blatt Papier bebte in seiner Hand wie ein Segel, das zu hart am Wind lag, und fing an zu lesen. Er sprach langsam und beinahe ausdruckslos, doch über dem Text lag eine so unerwartete, so traurige Stimmung, dass sie alle vom ersten Wort an gefesselt waren. Sie stand am Fenster und sah zu, wie ihr Mann aus ihrem Leben ging.


  Er las nur ein paar Minuten lang und brach dann unvermittelt ab. Nina war sich nicht sicher, ob er vorgehabt hatte, an dieser Stelle aufzuhören, oder ob sein eigener Text und die Atmosphäre des Abends ihm so die Kehle zuschnürten, dass er nicht mehr fortfahren konnte. Als er sich setzte, klatschten alle, und er blickte verwirrt um sich, als wäre er gerade aufgewacht.


  «Wow!» Miranda stand auf. «Sehr gut, Lenny. Denjenigen, der jetzt nach Ihnen lesen muss, beneide ich nicht.» Sie sah in die Runde, und Nina glaubte, dass sie wieder jemanden bitten würde, sich zu melden. Sie überlegte gerade, selbst die Hand zu heben und das Ganze hinter sich zu bringen, als Miranda Mark Winterton ins Visier nahm, den ehemaligen Polizisten. «Mark, wollen Sie es vielleicht versuchen?»


  Er stand auf und wirkte nicht im Mindesten nervös. Nina dachte, dass er wahrscheinlich daran gewöhnt war, vor Gericht seine Aussage zu machen.


  «Ich werde nichts vorlesen», sagte er. Sein Gesicht war schmal, und die kleinen rechteckigen Gläser seiner Brille verliehen ihm das Aussehen eines sehr pedantischen Lehrers. Auch seine Worte kamen knapp und präzise heraus. «Einer der großen Vorzüge dieses Seminars war, dass man gelernt hat, die eigenen Texte zu beurteilen. Und da ist mir klargeworden, dass das, was ich schreibe, wirklich nicht besonders gut ist!» Vom anderen Ende des Tisches war mitfühlendes Gemurmel zu hören. «Ich werde Sie nicht mit meinem Zeug langweilen. Aber ich möchte den Dozenten und Teilnehmern für ihre Unterstützung danken, genau wie Lenny. Ich musste das hier einfach versuchen. Nun, das habe ich, und es hat nicht funktioniert. Vielleicht muss ich mir ja ein anderes Ventil für meine Kreativität suchen. Doch in der Zwischenzeit freue ich mich schon darauf, die Bücher von einigen von Ihnen in den Buchhandlungen zu sehen und meinen Freunden sagen zu können: Die habe ich schon gekannt, bevor sie berühmt geworden sind.»


  Er lächelte ihnen allen zu und setzte sich wieder. Nina dachte, dass sich der Abend besser entwickelte, als sie erwartet hatte. Vielleicht wurde es ja doch keine so hochtrabende, selbstgefällige Veranstaltung, wie sie gefürchtet hatte. Sie wandte den Kopf und sah, dass Miranda sich wieder anschickte, das Wort zu ergreifen. Sie hat zu viel Make-up aufgetragen, dachte Nina, der ganze Puder macht sie ganz schön alt. Ich bin ja mal gespannt, wen sie sich als Nächsten rauspickt. Mirandas Blicke wanderten um den Tisch. Die Frau sah wirklich wie ein Bühnenzauberer aus, der nach einem leichten Opfer Ausschau hielt.


  «Joanna», sagte Miranda. «Ich weiß ja, dass Sie keine einfache Woche hatten, aber fühlen Sie sich vielleicht doch in der Lage, etwas vorzulesen, meine Liebe?»


  Bei diesem gönnerhaften Tonfall empfand Nina sofort wieder das Bedürfnis, aufzuspringen und Joanna in Schutz zu nehmen. Sie dachte plötzlich, dass Miranda Joanna jetzt, wo diese offenbar doch nicht schuld an Ferdinands Ermordung war, noch weniger leiden konnte als vorher, als alle angenommen hatten, sie wäre eine Mörderin. Doch Joanna schien durchaus fähig, auf sich selbst aufzupassen. Langsam stand sie auf, streckte die Hand aus, um Rotwein in ihr Glas zu füllen, und trank einen kleinen Schluck. Dann musterte sie ihr Publikum.


  Im Kerzenlicht sah sie einfach umwerfend aus. Das lange, weizenblonde Haar war aus dem Gesicht gekämmt, und bei ihrem schlichten, schwarzen Kleid musste Nina an eine junge Witwe denken, an eine Frau, die in Trauer war.


  «Ich bin mit einer Geschichte hierhergekommen», sagte Joanna. «Einer sehr persönlichen Geschichte. Aber die ging mir zu nahe, und ich habe es ganz falsch angefangen. Zu umständlich. Ich brauchte die Unterstützung der Dozenten, insbesondere Ninas, um zu erkennen, dass ich es einfach halten musste. Wahrhaftig.» Ohne weitere Einleitung fing sie an zu lesen. Es war eine Passage über eine junge Frau, die von einem Mann geschlagen wurde. Die Worte waren sorgfältig gewählt, klar und emotionslos. Die Szene war aus der Sicht der Frau geschrieben, doch ohne Selbstmitleid. Sie schilderte, wie sie auf dem Fußboden liegt, die kalten Fliesen an der Wange spürt, ein Stück Brot vor sich liegen sieht, das beim Frühstück heruntergefallen ist.


  Joanna machte eine kurze Pause, um Luft zu holen, und sie hörten, wie irgendwo im Haus eine Tür schlug. Nina spürte, wie Holly neben ihr sich anspannte. Alle Hausbewohner waren hier im Speisesaal. Vielleicht hatte ja jemand ein Fenster offen gelassen, und der Wind hatte die Tür zugeschlagen. Aber heute Nacht war es windstill. Joanna las weiter. Dann wurde die Tür zum Speisesaal aufgeschleudert, so heftig, dass der Türgriff an die Wand schlug.


  Joanna stockte mitten im Satz und drehte sich um, um den Mann zu sehen, der jetzt dort im Saal stand. Er war drahtig, etwa Anfang vierzig und hatte das grau werdende Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden. Als Joanna den Mund aufmachte, sprach sie in dem erschöpften Ton einer Mutter, die einen anstrengenden Tag mit einem quengeligen Kind hinter sich hatte, liebevoll und gereizt zugleich.


  «O Mann, Jack. Was zum Teufel machst du denn hier?»


  Und da verlor der Mann die Beherrschung und fing an loszubrüllen.


  
    Kapitel Neunzehn

  


  Vera saß in ihrem Haus in den Bergen und wartete darauf, dass Holly sich meldete. Draußen war es noch immer hell – nach dem Gespräch mit Helen Thomas hatte es sich nicht mehr gelohnt, noch einmal aufs Revier zu gehen, und sie war direkt nach Hause gefahren. Auch Joe hatte sie früh in den Feierabend geschickt und eigentlich erwartet, dass er ihr dankbar dafür wäre, schließlich behauptete er doch immer, mehr Zeit mit den Kindern verbringen zu wollen, bevor die ins Bett mussten. Aber Ashworth war den ganzen Tag schon so komischer Stimmung gewesen und schlurfte nur wortlos davon. Draußen fror es – der Winter brach dieses Jahr offenbar früh herein –, und sie hatte sich ein schönes Feuerchen angezündet. Gerade wärmte sie sich davor die Füße und trank einen Becher Tee, als das Telefon läutete.


  «Holly. Wie ist es gelaufen mit Winterton?»


  Als Vera der jungen Beamtin vorgeschlagen hatte, nachmittags ins Writers’ House zu fahren und mit dem ehemaligen Polizisten zu sprechen, hatte Holly geschaut wie ein Windhund, den man von der Leine ließ. Sie zitterte fast vor Tatendurst.


  «O.k.» Der Empfang in dem Haus war nicht allzu gut, und Holly klang, als stünde sie am Ende eines langen Tunnels.


  «Warum, glauben Sie, hat er beschlossen, an diesem Schreibseminar teilzunehmen? Denken Sie, das hat irgendwas mit dem Tod seiner Tochter zu tun?»


  «Nicht direkt. Ich hatte eher den Eindruck, dass er einfach mal von zu Hause wegwollte. Der Ruhestand tut ihm wohl nicht so gut, wie er erwartet hat. Die geregelte Tätigkeit fehlt ihm. Und das Gefühl, etwas Nützliches zu tun. Er hat einen Abendkurs über englische Literatur besucht, und da hat ihn das Schreibfieber gepackt, sagt er.»


  «Aye, na ja, ich kann verstehen, dass es Leute gibt, die das nicht aushalten.» Der Gedanke an den Ruhestand war Vera verhasst. Sie hatte mehr Angst vor der Pensionierung als vor Krankheit oder plötzlichem Tod. «Aber wieso hat er sich ausgerechnet aufs Schreiben verlegt?»


  «Alle haben ihm gesagt, dass er gute Berichte schreibt», sagte Holly. «Dann hat er Krimis gelesen, in denen die ganze Polizeiarbeit falsch beschrieben wurde, und sich gedacht, das kann ich besser. Ich glaube nicht, dass mehr dahintersteckt. Seine Tochter war in Manchester auf der Uni, da gab es also keine Verbindungen zu Ferdinand oder in den Nordosten.»


  Vera merkte, dass ihr Tee fast schon kalt war. Sie würde sich frischen kochen müssen. «Hatte Winterton irgendwas Brauchbares über die anderen Hausbewohner zu sagen? Irgendwas, das wir vielleicht übersehen haben?»


  Am anderen Ende der Leitung blieb es still.


  «Na los, Holly, das haben Sie ihn doch gefragt, oder? Sie haben ihm doch hoffentlich Honig ums Maul geschmiert und ihn glauben lassen, wir bräuchten seine Hilfe und Erfahrung?»


  «Ich habe mein Bestes getan!»


  «Aber Sie hatten keinen Erfolg?» Vera versuchte, gerecht zu bleiben. Womöglich war es ja ihr Fehler gewesen. Sie hätte sich Winterton selbst vorknöpfen sollen.


  «Er hat gesagt, dieses Leben hätte er hinter sich gelassen. Es wäre verlockend gewesen, sich einzumischen, aber er wüsste, was er davon gehalten hätte, wenn so ein dahergelaufener pensionierter Polizist ihm bei einer seiner Ermittlungen reingeredet hätte.»


  Einen Moment lang herrschte Schweigen. Vera glaubte, draußen ein Motorengeräusch zu hören. Wahrscheinlich arbeitete Jack noch in der Scheune, obwohl es dort bestimmt saukalt war, jetzt, wo der Abend dämmerte.


  «Dann konnten Sie wohl kaum mehr erreichen», sagte Vera. Es brachte nichts, Holly jetzt zur Schnecke zu machen. So früh am Abend wollte sie ihr nicht schon jedes Selbstvertrauen rauben. Vera brauchte sie heute noch in Bestform. «Wenigstens haben Sie es probiert.» Wieder hielt sie inne, musste einfach noch einen letzten Versuch machen. «Was hatten Sie für ein Gefühl, als Sie mit Winterton sprachen? Glauben Sie, dass er jemanden in Verdacht hat? Mit diesem Instinkt eines alten Hasen? Er ist jetzt schon fast eine Woche mit allen zusammen in diesem Haus. Man sollte doch meinen, dass er eine Ahnung hat, wer von denen das Zeug zum Mörder haben könnte.»


  «Wenn er einen von denen für den Mörder hält, lässt er sich jedenfalls nichts anmerken.»


  Beide schwiegen. Gerade wollte Vera noch etwas sagen, als Holly fortfuhr.


  «Ich habe dafür gesorgt, dass ich noch hierbleiben kann, genau, wie wir’s ausgemacht haben.» Plötzlich klang ihre Stimme klar und hell, als stünde sie in Veras Wohnzimmer. «Ich esse mit ihnen zu Abend und bin dabei, wenn alle aus ihren Texten vorlesen, und dann bleibe ich über Nacht. Ein Zimmer ist noch frei. Das ist unsere letzte Chance, alle noch einmal auf einem Haufen zu haben. Morgen fahren sie dann nach Hause.»


  «Schließen Sie die Tür ab, wenn Sie schlafen gehen.» Vera gab ihrer Stimme einen heiteren, unbesorgten Klang. «Ich möchte keine vielversprechende junge Beamtin verlieren.» Bevor Holly etwas antworten konnte, legte sie auf. Die Polizistin wäre ja doch bloß auf weitere Komplimente aus.


  
    –––
  


  Vera setzte frisches Wasser auf. Heute Abend trank sie nichts. Sie wollte einen klaren Kopf bewahren. Morgen würden all ihre Verdächtigen und Zeugen wieder auf dem Heimweg sein, genau wie Holly gesagt hatte. Und viele von ihnen wären damit auch außerhalb ihres Reviers. Außerhalb ihrer Reichweite. Heute Abend musste sie nachdenken. Sie wünschte, Joe Ashworth wäre jetzt bei ihr. Er hatte für kreative Gedankengänge zwar nicht allzu viel übrig, aber er ließ es sie wissen, wenn ihre Ideen zu abwegig wurden. Eine verrückte Sekunde lang war sie versucht, ihn anzurufen und herbeizuzitieren. Dann sah sie ein, wie unklug das wäre. Sie sollte ihm den Abend mit der Familie gönnen. Schließlich wusste sie nicht, wann er das nächste Mal früh Feierabend machen konnte. Also streckte sie die Hand aus und schaltete den Fernseher ein.


  Auf dem Bildschirm war ihr Opfer wieder zum Leben erwacht. In einem Kulturprogramm lief ein Nachruf auf Tony Ferdinand, in dem Ausschnitte aus seinen Sendungen gezeigt wurden. Er saß entspannt in einem Sessel und sprach über einen Schriftsteller, von dem Vera noch nie gehört hatte. Es musste im Sommer aufgezeichnet worden sein, denn durch ein Fenster fiel Sonnenschein. Ferdinand trug ein weißes, kragenloses Hemd und eine weite Leinenhose, sein Gesicht war braun gebrannt. Man konnte den Blick nicht von ihm abwenden. Vera merkte, dass sie gar nicht mitbekam, was er sagte, sondern ganz von seinem für sein Alter straffen und athletischen Körper und den grauen Augen gefesselt war. Während der Ermittlungen war Ferdinand als charismatisch beschrieben worden, und zum ersten Mal wurde ihr klar, was damit gemeint war. Dann war der Ausschnitt unvermittelt zu Ende, und sie schaltete den Fernseher aus.


  Sie wünschte, sie wäre Tony Ferdinand einmal begegnet. Es war schwer, nur auf die Beschreibungen der Zeugen angewiesen zu sein. Die meisten von ihnen hatten ihn nicht gemocht, und das war bei einem Mordfall eher ungewöhnlich. Normalerweise gab es verschiedene Meinungen. Diese beinahe einhellige Feindseligkeit ließ sie misstrauisch werden. Hatten die Verdächtigen über den Mann gesprochen, bevor sie ihre Zeugenaussagen machten? Das kam ihr unwahrscheinlich vor. Schließlich war sie fast unmittelbar nach dem Fund der Leiche am Tatort gewesen. Außer natürlich sie hatten sich alle irgendwie zusammengetan, die Alibis und die ganzen Zeiten abgesprochen. Das wäre ein Albtraum. Damit würde der Kreis möglicher Verdächtiger nur größer. Aber selbst bei einem Haufen Schriftsteller, Leuten, die sich ihr Brot damit verdienten, sich abenteuerliche Situationen auszudenken, schien so etwas aus der Luft gegriffen.


  Was für ein Mensch war Ferdinand also gewesen? Eine Bestie, offenbar, im sexuellen wie im akademischen Bereich, wenn man Nina und Joanna Glauben schenken wollte. Aber was hatte ihn dazu gemacht?


  Vera zog eine Akte aus ihrer Tasche; die Notizen, die Holly gemacht hatte, nachdem sie mit Ferdinands Mitarbeitern und Kollegen telefoniert hatte. Darin stand auch die private Telefonnummer einer Kollegin, die mit ihm zusammen den Creative Writing-Studiengang betreut hatte. Sally Wheldon, hatte Holly hingekritzelt. Dahinter: Dichterin. Es war sieben Uhr abends. War das eine günstige Zeit, wenn man eine Dichterin zu Hause erwischen wollte? Vera war noch nie einer begegnet. Sie holte das Telefon und setzte sich wieder auf ihren Stuhl vor dem Kaminfeuer. Hectors Stuhl. Als sie aus dem Fenster blickte, sah sie, dass die Windschutzscheibe des Landrover schon vereist war; der Mond war nebelverhangen.


  Die Stimme am anderen Ende der Leitung klang älter, als Vera erwartet hatte. Mit Londoner Akzent. Mütterlich und unprätentiös.


  «Ja, bitte? Sally Wheldon.»


  Vera erläuterte kurz, wer sie war. «Ich glaube, Sie haben bereits mit einer meiner Kolleginnen gesprochen, aber ich dachte, vielleicht haben Sie ja auch noch etwas Zeit für mich. Für ein inoffizielles Gespräch. Die jüngeren Beamten nehmen sich nicht immer genug Zeit. Sie schreiben sich die Eckdaten auf, sind aber nicht so gut im Zuhören.»


  «Wenn Sie glauben, dass es helfen könnte.» Die Frau klang erfreut, dass man sie um Auskunft bat. Zeit schien kein Problem für sie zu sein. Vielleicht hatte sie ja doch keine Familie, sondern war schon etwas älter und einsam. Heute Abend jedenfalls waren offenbar keine Kinder im Haus. Zu dieser Zeit hätte man sie doch gehört, oder etwa nicht? Oder wenigstens einen Fernseher im Hintergrund. Diese Computerspiele, die so komische Geräusche machten. Oder durften die Kinder von Dichtern nicht fernsehen und mit dem Computer spielen? Vera merkte, die Frau wartete darauf, dass sie fortfuhr.


  «Ich würde einfach nur gern wissen, was für ein Mensch Professor Ferdinand war», sagte sie. «Ich bin ihm nie begegnet, daher ist es schwer für mich, das rauszukriegen.»


  Am anderen Ende der Leitung herrschte Stille. Miss Wheldon wog ihre Worte sorgfältig ab. Ein gutes Zeichen. Aber eine Dichterin wog ihre Worte natürlich immer sorgfältig ab. «Er gehörte zu den Menschen, die ein Publikum brauchen», sagte sie schließlich. «Keine seiner Beziehungen hat lang gehalten, und er lebte allein, schien sich in seiner eigenen Gesellschaft aber nie richtig wohl zu fühlen. Wenn er in ein Zimmer kam, hat er immer jemanden gesucht, vor dem er sich produzieren konnte. Das hat ihn zu einem ziemlich eitlen Dozenten gemacht. Die Leistungen der Studenten interessierten ihn im Grunde nicht, sondern nur, was er daraus machte.»


  «Haben ihn die Leute deshalb nicht gemocht?» Vera wünschte, sie wäre jetzt in einem Zimmer mit Tony Ferdinands Kollegin. Sie stellte sich vor, wie sie bei einer Tasse Tee und ein paar Keksen miteinander plauderten, dann könnte sie die Gesten und die kleinen Zuckungen der Mundwinkel sehen, die mehr verrieten als Worte.


  «Eigentlich hat er nie so recht an die Universität gepasst», sagte Sally. «Wenigstens nicht ans St. Ursula’s, wo man sich für was Besseres hält, verglichen mit den anderen Londoner Colleges. Er nahm kein Blatt vor den Mund und war zu sehr von sich eingenommen. Klar, er war freiberuflicher Kritiker, bevor er hier angefangen hat. Er hatte nie einen Roman veröffentlicht oder einen Gedichtband, und als man ihm anbot, er solle hier den Studiengang aufbauen, hat das viele verbittert. Es gab Dozenten am College, die meinten, sie seien besser dafür geeignet. Dozenten, die schon zusammen auf der Uni waren und die gleiche Sprache sprechen. Tony dachte nicht daran, ihre Machtspielchen mitzuspielen. Das hatte er auch nicht nötig. Er war eine Berühmtheit und zog Studenten von Rang und Namen an, die Kinder von Dramatikern und Filmemachern. Von Politikern. Durch ihn wurden das Studium und das College weithin bekannt.» Sie stockte. «Manchmal hat er den reichen Kids das Leben ganz schön schwergemacht. Darüber haben wir oft gestritten. Nur weil sie aus einflussreichen Familien kamen, hieß das noch lange nicht, dass sie genug Selbstvertrauen hatten, um seine harte Kritik wegzustecken. Aber er hat mir gar nicht zugehört. Er hatte jeden auf dem Kieker, der etwas vornehmer gesprochen und den Abschluss einer teuren Schule in der Tasche hatte. Bei mir trifft weder das eine noch das andere zu. Ich komme aus einer Arbeiterfamilie aus Essex, und mir gegenüber hat er sich ganz manierlich benommen.»


  Und deshalb hat er ja vielleicht auch Lenny Thomas so ermutigt, dachte Vera, und es in Ordnung gefunden, sich über Nina Backworth lustig zu machen, eine wohlerzogene Akademikerin, die von ihren Eltern gefördert wurde.


  «Im Grunde war er ein trauriger Mensch», fuhr Sally fort. «Ein einsamer Mensch, trotz seines Bedürfnisses, immer im Mittelpunkt zu stehen. Vor sechs Monaten wurde er nicht weit vom College auf der Straße überfallen und musste ein paar Tage im Krankenhaus verbringen. Außer mir hat ihn da niemand besucht.»


  Vera legte den Hörer auf und merkte, wie froh sie auf einmal war. Wenn sie mal ins Krankenhaus müsste, würde sie Besuch bekommen: Joanna und Jack, Joe und Holly und Charlie. Sie würden ihr Trauben mitbringen und sie aufheitern.


   


  Sie hatte gerade die Spätnachrichten im Radio eingeschaltet, als ihr Telefon wieder läutete. Holly. «Können Sie noch fahren?»


  «Aye, sicher.» Als wäre sie jeden Abend stocknüchtern.


  «Ich glaube, Sie sollten besser herkommen. Ihr Freund Jack ist aufgetaucht und brüllt hier rum. Spielt sich ganz schön auf. Wenn Sie nicht kommen und das regeln, wird hier noch jemand die Polizei rufen, und er muss die Nacht in einer Zelle verbringen.»


  «Sagen Sie ihnen, ich bin schon unterwegs.»


   


  Sie kratzte gerade genug Eis von der Windschutzscheibe für ein Guckloch, dann drehte sie die Heizung voll auf, um die übrige Scheibe freizublasen. Als sie auf die Straße bog, die zur Küste führte, konnte sie auch schon sehen, wo sie hinfuhr. Während sie aufs Writers’ House zurollte, bemerkte sie, wie sich der Mond im Meer spiegelte. Auf dem Parkplatz war Jacks Transporter zwar nirgends zu entdecken, aber vielleicht hatte er ihn ja auf der Zufahrt versteckt und war den Rest zu Fuß gegangen. Auf solche theatralischen Auftritte stand er.


  Holly wartete in der Eingangshalle auf sie. Im übrigen Haus war alles still.


  «Tut mir echt leid, dass ich Sie rausgeklingelt habe.» Es schien ihr schrecklich unangenehm zu sein, dass sie die Lage nicht selbst in den Griff bekommen hatte. «Wahrscheinlich habe ich überreagiert. Ich glaube, jetzt ist alles geklärt. Aber Ihr Nachbar hat echt getobt, und ich konnte ihn einfach nicht zur Vernunft bringen.» Mit dem letzten Satz wollte sie die Schuld wohl von sich wegschieben und andeuten, dass Vera irgendwie die Verantwortung dafür trug.


  «Aye, na ja, das mit der Vernunft ist noch nie so recht Jacks Sache gewesen. Ist er denn jetzt auf dem Heimweg?» Vera fragte sich, ob sie an ihm vorbeigefahren war, aber sie wusste noch, dass sie auf der Zufahrt keine anderen Autos gesehen hatte.


  «Nein, er sitzt mit Joanna und Giles Rickard auf der Terrasse.»


  «Ob das so eine gute Idee ist?» Obwohl Vera sich nicht vorstellen konnte, dass Jack auf Rickard losging. Nicht mit Fäusten. Der Mann war zu alt und zu gebrechlich, und Jack war zu zartfühlend, um sich auf einen schwächeren Gegner zu stürzen. Er kämpfte lieber gegen Windmühlen.


  «Joanna ist mit den beiden nach draußen gegangen. Es sah aus, als wüsste sie, was sie tut.»


  Vera merkte, dass der Vorfall Holly an die Nieren gegangen war: Jack, der einfach in die Gesellschaft geplatzt war und hemmungslos rumgebrüllt hatte. Die junge Beamtin war nicht in der Lage gewesen, die Situation unter Kontrolle zu bekommen. Sich Joanna in den Weg zu stellen, wäre ihr bestimmt erst recht nicht gelungen.


  «Wo sind denn all die anderen?»


  «Im Salon», sagte Holly. «Nach dem Essen haben sie aus ihren Texten vorgelesen. Ich glaube, ein paar haben gedacht, sie wären jetzt um ihre Gelegenheit zum Vortrag betrogen worden, deshalb haben sie den Kaffee und ihre Drinks mit in den Salon genommen, um dort weiterzumachen.» Sie hielt inne und fügte im verzweifelten Ringen um Anerkennung hinzu: «Mit Nina Backworth bin ich richtig gut ausgekommen.»


  «Da bin ich mir sicher, Herzchen. Seelenverwandte.» Vera drehte sich um und ging nach draußen. Genau wie bei ihrem ersten Besuch umrundete sie das Haus, bis sie zur Terrasse kam. Die Vorhänge im Salon waren zugezogen, und die Terrasse wurde nur von einer Kerze auf dem schmiedeeisernen Tisch beleuchtet, um den die drei saßen. Es war völlig windstill, die Flamme flackerte nicht. Joanna, Jack und Rickard saßen da und starrten sich an. Rickard trug einen langen, schwarzen Mantel und einen Schal. Joanna hatte sich ein Tuch um die Schultern gelegt, musste aber, dachte Vera, bestimmt frieren.


  «Was geht hier vor?» Kaum waren die Worte heraus, merkte Vera, dass sie klang wie einer dieser Zeichentrickpolizisten aus dem Kinderprogramm, und fügte hinzu: «Versuchen Sie etwa, die Toten aufzuwecken? Sieht aus wie eine Art Séance.»


  Sie zog sich einen Stuhl heran und setzte sich dazu. Aus dem Haus hörte man gedämpftes Gelächter, doch hier draußen war alles still.


  «Mann, Jack, was wollten Sie mit Ihrem Auftritt eigentlich erreichen?»


  Keine Antwort. Es war, als wären sie alle vor Kälte erstarrt. Am Ende sprach Joanna für ihn.


  «Er hat sich diese dämliche Idee in den Kopf gesetzt, dass ich wieder mit Paul in Verbindung stehe.»


  «Mit Ihrem Mann Paul?»


  «Meinem Exmann. Dem Politiker, der zwischen Brüssel und Straßburg hin- und herpendelt. Der, soweit ich weiß, nie weiter nach Norden gekommen ist als bis Birmingham – und schon da hat er sich nicht mehr wohl gefühlt.»


  «Ich dachte ja nicht, dass der Kerl selbst hier sein würde.» Jack unternahm einen schwachen Verteidigungsversuch. «Ich dachte, Rickard wäre in seinem Auftrag hier.»


  «Und mich halten alle für verrückt!» Joanna verdrehte die Augen, das Kerzenlicht schien ihr übers Kinn und warf merkwürdige Schatten auf ihr Gesicht. Aber sie gab langsam nach, dachte Vera. Vielleicht gefielen ihr Jacks melodramatische Gesten ja. Es musste berauschend sein, der Mittelpunkt im Leben eines Mannes zu sein, ihn zum Wahnsinn zu treiben.


  «Ich wusste nur, dass irgendwas nicht stimmt», sagte Jack. «Nacht für Nacht lag ich wach und stellte mir lauter Geschichten vor. Bilder. Was alles sein könnte. Was wäre, wenn? Und mit der Zeit hielt ich ein paar davon für echt. Ich konnte doch nicht nur auf dem Hof sitzen und darauf warten, dass du wiederkommst. Oder eben nicht wiederkommst.»


  Rickard hatte sich während der ganzen Unterhaltung nicht gerührt. Jetzt stand er langsam auf. «Das war ein Fehler», sagte er. «Ich hätte Mirandas Einladung ins Writers’ House nie annehmen dürfen. Ich dachte, ich könnte vielleicht ein paar Dinge zum Guten wenden, aber ich habe alles nur noch schlimmer gemacht. Es tut mir leid.» Er ging davon, und die Dunkelheit verschluckte ihn.


  
    Kapitel Zwanzig

  


  Als Nina erwachte, war es draußen noch dunkel. Diesmal hatte sie keine Panik. Nur müde, verquollene Augen und steife Gliedmaßen, die von zu wenig Schlaf zeugten. Sie hatte ja jetzt keine Schlaftabletten mehr, die hätten abhelfen können. Sie war spät schlafen gegangen und hatte dann angespannt im Bett gelegen und wieder und wieder diesen schrecklichen Moment durchlebt, als plötzlich ein Fremder in den Speisesaal geplatzt war. Nun fragte sie sich, wieso das Auftauchen von Joannas Freund sie alle so verstört hatte. Er hatte doch keine Bedrohung dargestellt. Er stand nur da und brüllte die Abendgesellschaft an, vor lauter Wut kaum fähig, deutlich zu sprechen, aber das waren doch alles nur Worte. Er trug keine Waffe und vermittelte auch auf keine andere Weise, dass er gewalttätig werden könnte.


  Lag es daran, dass sie sich in diesem Augenblick mit Jacks Augen sahen? Als erbärmliche Taugenichtse? Er beschimpfte sie alle wüst, sah von einem Ende des Tisches zum anderen. Ihr seid doch bloß eine Bande maßloser Wichtigtuer. Warum kriegt ihr eure Ärsche nicht hoch und arbeitet was Vernünftiges? Der Zauber des Abends war in dem Moment verflogen, als die Tür aufsprang und er den Mund aufmachte. Mit ihm brach die Außenwelt, die Realität in ihre lächerliche Traumwelt ein, in der sie einen gepflegten Austausch unter Schriftstellern zu halten glaubten.


  Holly, die junge Polizistin, hatte versucht, ihn zu beruhigen. Sie sprang auf und eilte um den Tisch, bis sie ihm gegenüberstand. Das ist doch nicht nötig. Kommen Sie, wir gehen nach nebenan und versuchen, uns wieder abzuregen. Ihre Stimme klang schrill, was teils Panik und teils Aufregung war.


  Aber damit brachte sie ihn nur noch mehr gegen sich auf und schürte seine Wut. Lass mich in Ruhe, du dummes Gör. Was hast du denn schon für eine Ahnung vom Leben?


  Schließlich trat Joanna zu ihm und nahm ihn in den Arm, als wäre er ihr Sohn und nicht ihr Geliebter. Zuerst stieß er sie von sich und schrie weiter, verlangte weiter nach Erklärungen. Dann aber brach er zusammen und weinte.


  Nina glaubte jetzt, dass Jack sie alle verflucht hatte. Dabei hatte er gar nicht einmal mit den üblichen Kraftausdrücken um sich geworfen, die Nina selbst manchmal gebrauchte, um zu zeigen, dass sie müde war oder sauer. Und doch hatte er sie gründlich verstört, denn seine Wut war tief und echt. Die ganze Woche über hatten sie kunstvoll Wort an Wort gereiht, aber sein Zornesausbruch besaß eine größere Wucht als alle ihre Erzählungen zusammen.


  Sie stieg aus dem Bett und zog die Vorhänge auf. Im Zimmer war es warm, doch sie konnte die Kälte draußen durchs Fenster hindurch spüren. Im Osten über dem Meer dämmerte es schon. Ohne groß nachzudenken, schlüpfte sie in Jeans und Pullover und nahm sich die Jacke aus dem Schrank. Das hier war ihr letzter Morgen im Writers’ House, und sie wollte das Beste daraus machen. Nachmittags würde sie schon wieder zurück in der Stadt sein.


  Unten sah man immer noch die Überreste des gestrigen Abends. Das Geschirr im Speisesaal war abgeräumt, aber im Salon standen leere Kaffeetassen und Weingläser herum. Dort hatten sie gesessen, Jacks Worte hatten ihnen noch im Kopf herumgespukt, und so getan, als wäre das, was sie da machten, von Belang. Sie lasen vor und hörten zu und klatschten höflich. Nina jedoch nicht. Sie war nicht mehr in der Lage, ihren Text vorzulesen. Sie saß in der Ecke, hörte mit halbem Ohr zu, was die Teilnehmer ihres Kurses geschrieben hatten, und klatschte immer dann, wenn sie sah, dass es von ihr erwartet wurde. Bis Miranda vorlas. Ihre Reaktion auf Mirandas Text musste Nina nicht vorspielen.


  Die Tür zur Küche stand offen, und Nina sah, dass niemand darin war. Um diese Zeit war Alex sonst immer schon da und bereitete das Frühstück vor. Gestern Abend beim Essen hatte sie am Tisch ihm gegenübergesessen. Als Joannas Freund auftauchte und all diese Beschimpfungen ausspie, konnte Nina Alex’ Gesicht sehen. Der Auftritt bestürzte ihn, wie sie alle, aber da war auch noch etwas anderes. Belustigung? Vielleicht sogar ein Hauch von Bewunderung? Als sie sich dann in den Salon verzogen, um mit den Lesungen fortzufahren, war Alex nicht mitgekommen. Er hatte gesagt, er sei müde und wolle früh schlafen gehen.


  Als sie über den Hof blickte, sah sie, dass Licht im Cottage brannte. Sie wollte weder Alex noch Miranda begegnen, und die beiden würden sicher bald ins Haus kommen, um Frühstück zu machen und aufzuräumen. Nina zog sich Stiefel an und ging nach draußen. Die Kälte raubte ihr den Atem. Es war jetzt hell genug, um zu erkennen, dass jeder einzelne Grashalm mit Frost überzogen war. Sie war versucht, das Haus hinter sich zu lassen, den Pfad zur Zufahrt hochzugehen. Aber dazu hätte sie am Cottage vorbeigemusst, und wieder dachte sie, dass jeden Augenblick einer von beiden aus der Tür treten müsse und sie es einfach nicht ertragen würde, die Ereignisse des gestrigen Abends mit ihnen durchzusprechen. Deshalb schlug sie rasch den Kiespfad ein, der zur Seeseite des Hauses führte.


  Es war immer noch dämmrig. Alles sah grau und unwirklich aus. Das Wäldchen ums Haus bildete eine schwarze Wand, und als sie zwischen den Bäumen und dem Haus entlangging, konnte sie eine Sekunde lang nichts mehr sehen. Dann trat sie wieder ins Freie, auf die Terrasse, und vor ihr lag das Meer, und auf einmal erschien ihr alles ganz hell und klar.


  Hier war sie wieder an dem Ort, an dem sie ihre Geschichte angesiedelt hatte. Jetzt war sie froh, dass sie sie am Vorabend nicht vorgelesen hatte. Jacks Auftritt hatte sie davor bewahrt. Die Szene war noch nicht fertig, dachte sie nun. Man konnte sie noch nicht vorlesen. Der Schauplatz war noch nicht richtig beschrieben. Sie ging ein paar Schritte weiter, wobei sie gespannt auf den Horizont blickte, wo sich bald die Sonne aus dem Meer erheben würde, und kaum auf die Gruppe Gartenmöbel auf der Terrasse achtete. Mit welchen Worten würde sie wohl versuchen, diese Kulisse – diese Morgendämmerung – dem Leser lebendig vor Augen zu führen?


  Plötzlich merkte sie, dass sie nicht allein war. Auf dem schmiedeeisernen Stuhl, der ihr am nächsten stand, saß jemand mit abgewandtem Gesicht. Auf dem Tisch waren Anzeichen dafür, dass am Abend vorher jemand hier gewesen war: eine ziemlich heruntergebrannte Kerze, das Wachs war über den blauen Keramikkerzenhalter gelaufen und durch die Verzierungen des Tisches getropft, wo es seltsame kleine Stalaktiten geformt hatte. Zwei Weingläser. Eine Kaffeetasse. Ein Aschenbecher. Die Szene kam Nina merkwürdig bekannt vor, und jetzt kroch zum ersten Mal Angst in ihr hoch. Halb Aberglaube, halb Ungläubigkeit. Auf dem Boden unter dem Tisch sah sie ein weißes Stück Stoff liegen, und sie hatte das verstörende Gefühl, dass das nicht dahin gehörte. Es durfte da nicht liegen.


  Die Gestalt auf dem Stuhl war Miranda. Nina erkannte die dicke Jacke wieder, die sie gestern Nachmittag angehabt hatte, das schimmernde, blond gefärbte Haar, das hoch aufgetürmt war. Offenbar hatte sie nicht gehört, dass Nina gekommen war; vielleicht war sie ja zu sehr mit ihren eigenen Gedanken beschäftigt. Nina war schon drauf und dran, sich davonzustehlen – sich mit dieser Frau zu unterhalten, war schließlich das Allerletzte, was sie heute Morgen wollte –, doch der Anblick dieser Szene, der Kerze, der Gläser, des Aschenbechers, ließ sie nicht los.


  «Miranda.»


  Keine Antwort, und inzwischen hatte sie eigentlich auch gar keine mehr erwartet.


  Sie ging um den Tisch, sodass sie nun erstmals das Gesicht der Frau sehen konnte. Die Kehle war durchgeschnitten, sie klaffte weit und blutig auf. Es sah beinahe aus wie ein riesiger, lächelnder zweiter Mund. Der Gedanke schoss Nina durch den Kopf und entsetzte sie. Nicht nur, weil dieses Bild so schrecklich war, so grotesk und makaber, sondern weil sie den Vergleich schon einmal benutzt hatte. Sie hatte diese Szene beschrieben. Das hier war ihre Geschichte, die wahr geworden war.


   


  Später, bei einem starken Kaffee – sie glaubte sowieso nicht, dass sie jemals wieder würde schlafen können, da war Koffein noch ihre geringste Sorge –, versuchte sie, es Vera Stanhope zu erklären. Sie saßen wieder in der Kapelle. Draußen hatten die zuständigen Beamten, die in ihren blauen Spurenschutzanzügen seltsam androgyn aussahen, die ganze Terrasse mit einem weißen Zelt abgeschirmt. Die Teilnehmer des Seminars und die anderen Dozenten waren mit Taxen zu einem nahe gelegenen Hotel gebracht worden. Man müsse ihre Aussagen aufnehmen, hatte Vera gesagt. Ihre Sachen würden sie wiederbekommen, sobald sie durchsucht seien. Dann dürften sie wahrscheinlich auch nach Hause gehen. Holly war ebenfalls in der Kapelle und schrieb mit. Von dem netten Ermittler war nichts zu sehen. Nina hätte lieber ihn hier gehabt. Er war nicht so zudringlich wie Holly. Das ganze Gespräch über war Nina sich der Anwesenheit der jungen Polizistin bewusst. Selbst wenn sie nur mitschrieb, beanspruchte sie Aufmerksamkeit.


  «Wie viele Leute haben Ihre Geschichte denn gelesen?», fragte Vera.


  «Niemand. Ich wollte gestern Abend eine Passage daraus vorlesen. Genau die Szene. Die Leiche auf der Terrasse. Dann kam dieser Jack und hat uns unterbrochen.»


  «Also bloß ein Zufall?»


  Nina legte ihr Notizbuch auf den Tisch. «Da, lesen Sie’s», sagte sie.


  Vera bückte sich und nahm ein Paar Latexhandschuhe aus ihrer Tasche, dann zog sie das Notizbuch zu sich heran und fing an zu lesen. An einer Stelle konnte sie die Handschrift nicht entziffern und bat Nina um Hilfe. Als sie fertig war, schlug sie das Buch sorgfältig wieder zu.


  «Die Möbel waren genauso gestellt, wie ich es in der Geschichte beschrieben habe», sagte Nina. «Die Kerze, die Farbe des Kerzenhalters, wie die Gläser stehen und die Tasse und der Aschenbecher. Das ist sicher mehr als nur Zufall.»


  «Von einem Taschentuch steht hier nichts. Wir haben unter dem Tisch ein Taschentuch gefunden.»


  Nina wusste nicht, was sie darauf antworten sollte.


  «Vielleicht hat es ja gestern tagsüber jemand da verloren.» Vera schien in Gedanken versunken. «Vielleicht aber auch nicht.»


  «Glauben Sie, dass der Mörder es da verloren hat?»


  «Das wäre prima, nicht wahr? Wir überprüfen die DNA, und schon ist der Fall gelöst.»


  Vera lachte kurz auf, und Nina erkannte, dass sie nicht glaubte, dass es so einfach sein würde.


  «Die Kerze stand gestern Abend schon da», sagte Vera. «Joanna hat mit ihrem Kerl da gesessen, und sie haben ein tiefschürfendes Gespräch mit Giles Rickard geführt.» Sie machte eine Pause.


  Nina dachte, wenigstens nimmt sie mich ernst. Sonst würde ich vielleicht noch glauben, dass ich langsam durchdrehe.


  «Aber der Kerzenhalter hatte eine andere Farbe. Und es stand kein Aschenbecher da», fuhr Vera fort. «Und nur Weingläser, keine Kaffeetassen. Und die Stühle haben anders gestanden. Jemand hat das also später sorgfältig aufgebaut, damit es so aussieht, wie Sie es beschrieben haben. Irgend so ein Mistkerl führt uns hier an der Nase herum.»


  Sie beugte sich über den Tisch, bis ihr Gesicht nur noch wenige Inches von Ninas entfernt war. «Merken Sie denn nicht, wie das ausschaut? Professor Ferdinand wurde mit Ihren Schlaftabletten betäubt. Und jetzt haben Sie bis in alle Einzelheiten beschrieben, wie Miranda ums Leben kommt, und das Tage bevor es passiert ist. Als wären Sie so was wie eine Wahrsagerin. Sie sind in die Sache verwickelt, ob Ihnen das nun gefällt oder nicht.»


  «Aber warum sollte ich Miranda umbringen? Ich kannte sie ja nicht mal.» Nina hörte, wie hysterisch sie klang, und versuchte durchzuatmen. «Wenn jemand in meinem Zimmer war, um die Tabletten zu klauen, dann kann auch jemand drin gewesen sein, um meine Geschichte zu lesen.»


  «Schließen Sie denn die Tür immer noch nicht ab?», fragte Vera. «Nachdem die Tabletten geklaut worden sind?»


  «Doch.» Nina versuchte, sich über die Zeitabläufe klarzuwerden. «Mit der Geschichte habe ich angefangen, bevor Sie mir gesagt haben, dass Tony Ferdinand betäubt wurde. Abgesehen davon habe ich das Notizbuch die ganze Woche mit mir herumgetragen. Jeder hätte es sich nehmen und die Geschichte lesen können.»


  «Natürlich.» Vera lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück. «Daran habe ich auch schon gedacht. Ich mag ja alt sein, aber dämlich bin ich nicht.»


  Nina merkte, dass sie zustimmend lächelte. Was immer sie auch sonst war, dämlich war Vera Stanhope jedenfalls nicht. «Gestern Nachmittag hatte ich ein komisches Gespräch mit Miranda.»


  «Aye. Man hat gesehen, wie Sie mit ihr ins Cottage gegangen sind.»


  Nina warf Vera einen Blick zu. «Macht mich das jetzt noch verdächtiger?» Sie hätte gern gewusst, wer sie mit Miranda gesehen hatte, und hatte wieder dieses Gefühl, dass jeder hier unter Beobachtung stand.


  «Das hätte es vielleicht, wenn Sie mir nichts davon erzählt hätten», sagte Vera. «Was war denn da los? Ich hätte Sie nicht gerade für die besten Freundinnen gehalten.»


  «Keine Ahnung», sagte Nina. Jetzt, wo sie darüber nachdachte, kam ihr die Begegnung mit Miranda am gestrigen Spätnachmittag schon fast wie ein Traum vor. Es war schwer zu glauben, dass die Frau da auf der Terrasse ihr Tee angeboten und die fette getigerte Katze gefüttert hatte. All diese kleinen häuslichen Handgriffe, die sie nie wieder machen würde. Unvermittelt sah Nina auf. «Wie geht es Alex?»


  Vera zuckte die Schultern. «Schwer zu sagen. Ich glaube, er hat es noch gar nicht richtig begriffen. Aber erzählen Sie mir von Ihrem Gespräch mit Miranda Barton.»


  «Ich war am Strand spazieren, und sie hat auf mich gewartet. Im Garten, zwischen den Büschen, da, wo der Pfad wieder flacher wird. Sie hat mir einen ganz schönen Schreck eingejagt. Das sah ihr gar nicht ähnlich. Wenn ich’s recht bedenke, habe ich Miranda fast nie draußen gesehen. Ich frage mich, wieso sie ein Haus hier in der Pampa gekauft hat. Irgendwie schien sie mehr ein Stadtmensch zu sein.» Nina merkte, dass sie vom Thema abkam, und schwieg.


  «Was wollte sie von Ihnen?» Die Abschweifung machte Vera anscheinend nichts aus, doch jetzt lenkte sie Nina wieder in die richtige Richtung.


  «Sie wollte über den Mord reden. Und über Joanna. Ob ich Joanna für unschuldig halte. Ich glaube, ihr war da erst klargeworden, dass der Mörder noch frei rumlaufen könnte. Es war beinahe, als hoffte sie, dass Joanna Tony umgebracht hat.» Einen Augenblick lang schloss Nina die Augen und dachte an die warme Küche zurück, an ihre Schläfrigkeit. Vielleicht war das ja nicht ganz korrekt. Hatte der Gedanke, Joanna könnte unschuldig sein, etwas in Miranda ausgelöst? Hatte sie nicht fast schon aufgeregt gewirkt?


  «Das haben eine Menge Leute hier gehofft», sagte Vera schroff. «Was für einen Eindruck hat Miranda auf Sie gemacht? Hatte sie Angst?»


  Nina bemühte sich, eine Antwort zu finden. «Tut mir leid. Ich habe einfach nicht begriffen, weshalb sie ausgerechnet mit mir reden wollte. Ob sie Angst hatte? Kann schon sein. Aber sie war auch aufgedreht. Bereit, den Kampf aufzunehmen, würde ich sagen.»


  «Was für einen Kampf?»


  Nina schüttelte hilflos den Kopf. «So direkt hat sie eigentlich gar nichts gesagt. Es war, als würde sie von mir erwarten, dass ich wüsste, wovon sie spricht. Aber am Ende war ich bloß ganz durcheinander.»


  «Glauben Sie, sie wusste, wer Tony Ferdinand umgebracht hat?» Wieder beugte Vera sich vor, während sie auf die Antwort wartete, und Nina spürte deutlich, wie wichtig ihr das war.


  «Nicht sicher», sagte Nina. «Aber ich glaube, sie hatte vielleicht eine Vermutung.»


  
    Kapitel Einundzwanzig

  


  Joe Ashworth kam, als Vera das Gespräch mit Nina Backworth gerade beendet hatte. Er drückte die schwere Tür auf und spähte in die Kapelle.


  «Kommen Sie rein», sagte Vera. Es erschreckte sie, wie froh sie war, ihren Sergeant zu sehen; ihr wurde klar, wie sehr sie inzwischen darauf angewiesen war, ihn bei diesen Befragungen dabeizuhaben. Mit Holly war es einfach nicht dasselbe. Bei ihr konnte Vera sich nicht so gut entspannen. Das lag aber nicht an der jungen Frau und war wahrscheinlich auch nicht fair. «Holly, bringen Sie Miss Backworth auf ihr Zimmer und helfen Sie ihr beim Packen.»


  «Das kann ich schon allein.» Nina fummelte an einem Papiertaschentuch herum. Sie sah auf ihre ruhelosen Finger hinunter, als gehörten sie gar nicht zu ihr.


  «Ich weiß, dass Sie das können, Herzchen. Aber der Mörder hat sicher jede Menge Blut verspritzt, als er Miranda diese Wunde zugefügt hat. Sie können die ganzen Blutspritzer auf dem Terrassenboden sehen. Wir müssen uns Ihre Kleider anschauen und ein paar davon mitnehmen. Das hat nichts mit Ihnen persönlich zu tun: Sie sind nicht die Einzige, der wir beim Packen geholfen haben.» Vera stand auf und klopfte Nina sanft auf die Schulter.


  Sie warteten, bis die beiden Frauen die Kapelle verlassen hatten. «Ich bin so schnell hergekommen, wie ich konnte», sagte Joe.


  «Das weiß ich doch.» Vera merkte, dass er auf eine Standpauke wartete, weil er zu spät gekommen war, aber sie dachte über Miranda Barton nach. Wenn die Autorin wirklich einen Verdacht gehabt hatte, wer der Mörder sein könnte, wieso hatte sie das nicht der Polizei mitgeteilt? Weil der Verdacht noch zu vage war? Oder weil sie eine Gelegenheit gesehen hatte, zu Geld zu kommen? Vera hätte es Miranda durchaus zugetraut, es mal mit Erpressung zu versuchen. Das Haus war groß und teuer im Unterhalt, und vielleicht waren die Leute ja auch nicht mehr bereit, ein Vermögen auszugeben, nur um ein bisschen rumzusitzen und über Bücher zu plaudern, jetzt, wo das Geld bei allen immer knapper wurde. Vielleicht war potenziellen Gästen ja auch der Gedanke gekommen, dass sie zu Hause bleiben und dort schreiben könnten und dass sie das nichts kosten würde. «Kommen Sie, sehen Sie sich den Tatort an», sagte sie. «Und dann würde ich Ihnen gern noch etwas zeigen.»


  Die Sonne war jetzt aufgegangen und flutete den Garten mit kaltem Licht. Der Boden war rutschig, und ihr Atem bildete Wölkchen. «Mein verdammtes Auto ist nicht angesprungen», sagte Joe. «Und dann gab’s einen Unfall auf der A1, weil die Straße vereist war.»


  «Was für ein Albtraum», sagte Vera ganz automatisch, aber sie hörte gar nicht richtig zu.


  Sie schlüpften in die Spurenschutzanzüge und gingen zum Zelt. Vera schlug die Zelttür auf, damit sie hineinschauen konnten. Gerade machte ein Spurensicherungsbeamter ein Foto von Mirandas Leiche. Die lebendige Miranda hätte diese ganze Aufmerksamkeit genossen, schoss es Vera durch den Kopf – die Fotos, das Publikum. Vielleicht hatte sie das Writers’ House ja deshalb gegründet. Nicht wegen des Geldes, sondern weil sie die Bewunderung und den Neid der Nachwuchsautoren, die erst noch etwas veröffentlichen mussten, brauchte. Sie brauchte das Gefühl, noch dazuzugehören zur literarischen Welt, genau so, wie alternde Fernsehschauspielerinnen bei Supermarkteröffnungen auftraten oder Schulkindern Preise überreichten.


  «Also, was halten Sie davon?» Vera trat beiseite, damit Ashworth besser sehen konnte.


  «Zahlreiche Messerstiche», sagte er. «Die gleiche Todesursache wie bei Tony Ferdinand. Auch die gleiche Vorgehensweise. Unnötige Gewalt.»


  «Aber nicht ganz die gleiche Vorgehensweise», sagte Vera. «Dass die Kehle durchgeschnitten wurde. Paul Keating zufolge ist das erst post mortem passiert. Auf Ferdinand ist zwar wiederholt eingestochen worden, aber so was Auffälliges wie das hier gab’s bei ihm nicht.»


  «Hat das was zu bedeuten?»


  «Mit Sicherheit. Kommen Sie wieder mit in die Kapelle, dann lese ich Ihnen eine Geschichte vor.»


  Sie wollte schon gehen, hielt dann aber noch einmal inne und rief einem der Spurensicherungsbeamten zu: «Was haben Sie mit dem Taschentuch gemacht, das auf dem Boden lag?»


  «Das haben wir schon fürs Labor eingetütet. Ich dachte, Sie wollten, dass es so schnell wie möglich auf DNA-Spuren getestet wird.»


  «Lassen Sie es uns noch mal anschauen, bevor Sie es wegschicken.»


  Der junge Beamte hielt es ihnen hin. «Was ganz Besonderes», sagte er. «Weiß, ohne Muster, aber da oben in der Ecke ist was hineingestickt. Schaut nach Handarbeit aus. Könnte ein kleines Mädchen gemacht haben, für den Muttertag. Oder vielleicht war es ein Geschenk zum Valentinstag. Sieht aus wie ein kleines rotes Herz.»


   


  Als sie wieder in der Kapelle waren, zeigte Vera Joe das Notizbuch von Nina. «Das alles hat sie hier beschrieben. Achten Sie auf die Einzelheiten. Alles ist genau so, wie es in der Szene beschrieben wird: die Kerze, die Anzahl der Gläser, wo die Sachen auf dem Tisch stehen. Ein Taschentuch allerdings wird mit keinem Wort erwähnt, was die Vermutung zulässt, dass es aus Versehen fallen gelassen wurde.»


  «Wenn der Mörder die Geschichte hier als Vorlage benutzt hat, kann er den Mord nicht lang im Voraus geplant haben», sagte Joe.


  «Na ja, vielleicht war Miranda Barton ja schon als Opfer auserkoren, und der Mörder wusste nur noch nicht, wie er sie hinrichten sollte, bis er die Geschichte gelesen hat.»


  Vera fand, dass «hinrichten» ziemlich gut passte. Denn genau so kam es ihr vor. Diese Morde hatten etwas Rituelles. Andererseits waren die Leute hier natürlich Experten, was Kriminalgeschichten anging. Vielleicht sollte ja genau das erreicht werden: eine Vielzahl von Bedeutungsebenen zu schaffen, die nur der Ablenkung dienen sollten. Nach Veras Erfahrung wurde meist aus ganz einfachen Motiven heraus gemordet. Am Ende ging es immer um Geld oder Sex.


  «Keating glaubt, dass Barton und Ferdinand mit demselben Messer umgebracht wurden», sagte sie. Es wurde Zeit, mit den bloßen Vermutungen aufzuhören und sich auf die Fakten zu konzentrieren. «Wo zum Teufel war es nur versteckt? Haus und Garten sind doch wirklich gründlich durchsucht worden. Und wo ist es jetzt? Barton muss ermordet worden sein, nachdem ich gestern Abend mit Joanna, Jack und Rickard draußen auf der Terrasse war. Vielleicht kann Paul Keating den Zeitpunkt des Todes ja etwas genauer eingrenzen, aber darauf möchte ich mich lieber nicht verlassen. Der Mörder hatte also womöglich die ganze Nacht Zeit, die Mordwaffe verschwinden zu lassen.»


  «Könnte uns der Sohn nicht weiterhelfen, was den Todeszeitpunkt betrifft?» Joe hatte aufmerksam zugehört. Das gefiel ihr so an ihm. Wie er ihr an den Lippen hing.


  Vera schüttelte den Kopf. «Ich habe vorhin kurz mit ihm geredet. Er sagt, dass er ins Bett gegangen ist, gleich nachdem Jack angefangen hat, diesen Krawall zu veranstalten. ‹Das war einfach zum Davonlaufen›, meint er. ‹Ich wusste genau, wie es weitergehen würde. Wie sie alle über den Kerl herziehen würden, der es gewagt hat, ihr dämliches Abendessen zu stören. Wissen Sie, ich fand das, was Joannas Freund gesagt hat, eigentlich ganz vernünftig.›»


  «Das sind ja recht eigenwillige Ansichten, wenn man bedenkt, dass er von den Schriftstellern lebt.» Joe schwieg kurz. «Und wo seine Mutter gerade umgebracht wurde.»


  «Aye, ich habe den Eindruck, dass er sowieso ein etwas eigenwilliger Typ ist.» Vera sah den jungen Mann noch vor sich, wie sie ihn heute Morgen angetroffen hatte. Sie hatte ihn in der Küche gefunden, er trug seine weiße Kochjacke und nahm gerade ein Blech mit Croissants aus dem Ofen. Es war, als hätte er noch gar nicht realisiert, dass seine Mutter nicht mehr lebte. Oder als würde es ihm nichts ausmachen. Er hatte immer noch das Bedürfnis, für die Verpflegung seiner Gäste zu sorgen.


  «Hat er denn nicht gehört, wie seine Mutter letzte Nacht ins Cottage gekommen ist?», unterbrach Joe ihre Träumerei.


  «Er sagt, nein.»


  «Man sollte doch meinen», sagte Joe, und sie dachte, dass er manchmal wirklich verdammt beharrlich sein konnte, «dass er nach dem ganzen Wirbel mit ihr darüber reden wollte. Über Jacks Auftritt im Speisesaal, meine ich. Er wollte doch bestimmt wissen, wie es ausgegangen ist.»


  «Da bin ich wohl kaum die Richtige, um das zu beantworten, oder? Wir müssen mit dem Jungen reden.»


  «Wo hat eigentlich Jack übernachtet? Ist er zurück auf den Hof gefahren?»


  «Nein», sagte Vera langsam. «Joanna wollte nicht, dass er in seinem Zustand noch nach Hause fährt. Sie haben beide in Joannas Zimmer geschlafen. Heute Morgen habe ich sie mit den anderen Gästen ins Hotel geschickt. Wieso? Woran denken Sie? Dass Jack unser Mörder ist? Äußerst unwahrscheinlich. Er war schließlich nicht hier, als Ferdinand umgebracht wurde.»


  «Das wissen wir nicht, oder?» Joe hob den Blick, und Vera merkte, dass er eine Theorie hatte. Und dass er dachte, dass es nicht leicht sein würde, sie davon zu überzeugen. «Als ich an dem Nachmittag, an dem Ferdinand ermordet wurde, hierher gefahren bin, ist irgendwas – oder irgendwer – vor meinem Auto über die Straße gelaufen.»


  «Und Sie glauben, das könnte Jack gewesen sein?»


  Er sah sie an. Er hatte nicht erwartet, dass sie ihn ernst nehmen würde. «Ich weiß es nicht, aber wir sind immer davon ausgegangen, dass der Mörder einer von den Leuten hier im Haus ist. Doch das muss ja nicht unbedingt der Fall sein.»


  «Sie haben recht», sagte sie. «Wir überprüfen jede Überwachungskamera zwischen hier und Jacks Hof, ob sein Transporter erfasst wurde. Obwohl ich mir nicht vorstellen kann, was für ein Motiv er gehabt haben sollte.»


  «War wohl eine dumme Idee», sagte Joe. Nun, wo sie eingewilligt hatte, der Sache nachzugehen, ließ er es gern dabei bewenden. «Warum unterhalten wir uns jetzt nicht mal mit Alex Barton? Wo steckt er?»


  Vera grinste. Am Ende bekam sie ja doch immer ihren Willen. «Ich habe ihn nicht mit all den anderen ins Hotel geschickt. Das kam mir dann doch etwas herzlos vor. Davon abgesehen dachte ich, dass wir vielleicht mehr aus ihm herauskriegen, wenn er in seiner gewohnten Umgebung ist. Er ist im Cottage, mit einem Beamten, der auf ihn aufpasst.»


  Sie traten auf den Hof hinaus, wo die Sonne so hell schien, dass Veras Augen zu tränen begannen.


  «Sie nennen ihn immer einen Jungen», sagte Joe plötzlich. «Wie alt ist er eigentlich?»


  «Dreiundzwanzig.» Vera kramte in ihrer Jackentasche nach einem Papiertaschentuch und fand etwas Toilettenpapier. Sie riss sich ein paar Blatt ab und wischte sich die Augen. «Für mich ist er noch ein Junge.»


  Alex Barton saß in der Küche des Cottage, auf dem Schoß eine überfütterte Katze. Vera hatte an die Tür geklopft und war dann hineingegangen, ohne auf Antwort zu warten, doch er wirkte weder überrascht noch erschrocken, sie zu sehen. Am Tisch saß ein Polizist in Uniform, der erleichtert zu sein schien, als Vera ihm bedeutete, dass er gehen solle.


  «Die Katze hier habe ich schon immer gehasst», sagte Alex. «Sie stinkt. Und als sie noch nicht so faul war, hat sie Vögel gejagt.»


  «Ich habe sowieso noch nie kapiert, warum man sich ein Haustier anschafft.» Vera lehnte sich gegen den Herd und spürte, wie die Hitze durch ihre Jacke drang und ihr den Rücken und den Po wärmte. «Aber Ihre Mutter hat sie gerngehabt, oder?»


  «Sie hat sie völlig verzogen», sagte Alex. «Das Vieh ist schon uralt. Als ich noch klein war, glaubte ich, sie mag die Katze lieber als mich.»


  «Das ist eine schwierige Beziehung: eine Alleinerziehende und ihr einziges Kind. Man stolpert auf Schritt und Tritt über Schuldgefühle und Verpflichtungen.» Vera war klar, dass Ashworth glauben musste, dass sie aus eigener Erfahrung sprach. Was sie auch tat.


  «Ich hätte weggehen sollen», sagte Alex. «Aber ich glaubte nicht, dass sie das Haus hier allein führen könnte. Nicht mehr in ihrem Alter. Sie brauchte mich.»


  Vera fiel auf, dass er, wenn er von seiner Mutter sprach, bisher nur sie oder ihr gesagt hatte. «Jetzt haben Sie ja die Möglichkeit», sagte Vera. «Wegzugehen, meine ich. Das Haus hier ist sicher eine Stange Geld wert, selbst wenn noch eine Hypothek drauf ist. Verkaufen Sie es doch, dann können Sie gehen, wo immer Sie hinwollen.»


  Er schubste die Katze vom Schoß und blickte Vera aus großen, traurigen Augen an. Er war ein hübscher Knabe, das sah sie jetzt. Irgendwie hatte er etwas Feminines, trotz der schwarzen Haare auf den Unterarmen. Als sie ihm das erste Mal begegnet war, hatte sie ihn bei sich einen Wolf genannt. Mittlerweile war sie sich da nicht mehr sicher. Er sah nicht so aus, als brächte er die erforderliche Grausamkeit auf. Im Grunde hatte sie erwartet, dass ihre Worte eine Reaktion auslösen würden. Einen Wutausbruch. Dass er abstritt, vom Tod seiner Mutter profitieren zu wollen, einen solchen Gedanken vehement von sich schob. Doch er schwieg.


  «Haben Sie eigentlich eine Freundin?» Wieder versuchte sie ganz bewusst, ihn zum Sprechen zu bringen.


  Alex schüttelte den Kopf.


  «Aber natürlich nicht, wieso auch? Ein junger Kerl wie Sie will sich ja noch nicht fest binden. Und hier kriegt man bestimmt jede Menge Sex ohne Verpflichtungen. Die meisten Frauen kommen wahrscheinlich allein hierher. Weit weg von zu Hause. Weit weg von Mann und Kindern. Das muss ganz schön heiß hergehen. Die Frauen sind natürlich älter als Sie, aber gegen ein bisschen Erfahrung ist ja nichts einzuwenden. Dieses ganze Gerede über Gefühle. Die sind doch bestimmt alle nur auf ein Abenteuer aus.»


  Er sah sie an, als wäre sie verrückt geworden, und ihr wurde klar, dass sie versuchen musste, anders an ihn heranzukommen. Einfache Fragen, dachte sie. Tatsachen. Vielleicht klappt das ja.


  «Wie lang wohnen Sie schon hier?»


  Jetzt sagte er was. «Fast fünfzehn Jahre.»


  «Sie sind also hergekommen, als Sie noch klein waren?»


  Er nickte. «Ich bin auf die Dorfschule ein Stück die Straße hoch gegangen und dann auf die Highschool in Alnwick.»


  «Und wieso ist Ihre Mutter hierhergezogen?»


  Es blieb still, und Vera dachte, dass sie wohl wieder keine Antwort bekommen würde. Die Frage verlangte, dass Alex sich ein Urteil bildete, eine Meinung hatte, und offenbar war er dafür noch nicht bereit. Aber schließlich machte er doch den Mund auf.


  «Sie ist in Newcastle aufgewachsen und hat immer davon geträumt, am Meer zu wohnen. In dem Jahr wurde eines ihrer Bücher fürs Fernsehen adaptiert. Weihnachten davor hatte Tony einen Artikel geschrieben und sie als eine der besten Schriftstellerinnen ihrer Generation hingestellt. Das hat ihrer Karriere einen gewaltigen Schub gegeben. Bis dahin hatte sie noch in einer Unibibliothek in London gearbeitet. Plötzlich hatten wir Geld. Sie betrachtete das Haus als Zukunftsinvestition. Und sie hielt es für einen wunderbaren Ort, um ein Kind großzuziehen.»


  Auf Vera wirkte es beinahe, als würde er eine Geschichte aufsagen, die er auswendig gelernt hatte. Das waren Mirandas Worte, nicht seine eigenen.


  «Dann haben Sie am Anfang einfach nur hier gewohnt?», fragte sie. «Das Writers’ House hatte Miranda da noch nicht gegründet?»


  «Nein.» Jetzt klang Alex träumerisch, wie im Halbschlaf. «Damals war es einfach nur unser Zuhause. Ein schönes Zuhause. Ich liebte es. In London hatten wir bloß eine winzige Wohnung, weil meine Mutter ja nur stellvertretende Bibliothekarin am St. Ursula’s war – und auch, als ihr erstes Buch veröffentlicht wurde, hat das kaum was eingebracht –, und auf einmal hatte ich einen Garten, in dem ich spielen konnte, und den Strand. Diese ganze Freiheit.»


  «Wann hat Ihre Mutter mit dem Writers’ House angefangen?» Vera fragte sich, wie es wohl gewesen war, als das Haus plötzlich von fremden Leuten überschwemmt wurde. Miranda musste doch das Gefühl gehabt haben, ihr Zuhause würde okkupiert. Oder hatte sie es genossen? Die Gespräche über Bücher und den Klatsch und dass abends beim Essen lauter Gleichgesinnte am Tisch saßen? Sie musste sich einsam gefühlt haben, nur mit ihrem Sohn in diesem Haus.


  «Als ich zwölf war», sagte Alex. Es war offensichtlich, dass zumindest er den Ansturm der Fremden nicht genossen hatte. «Mums Bücher haben sich nicht so gut verkauft. Sie hatte gedacht, die Fernsehversion von Grausame Frauen wäre nur der Anfang einer großen Karriere. Es stellte sich aber heraus, dass es der Höhepunkt gewesen war. Wir brauchten Geld. Mum hat schon immer gern Nachwuchsschriftsteller unter ihre Fittiche genommen, und so ist sie auf die Idee gekommen, hier im Haus Schreibseminare zu geben.»


  «Und wie lief das ab?», fragte Vera. Das interessierte sie wirklich. Hector hatte immer den Geldmangel als Grund für seine nächtlichen Abenteuer vorgeschoben und Vera Schuldgefühle deswegen eingejagt – Wie soll ich denn einen vernünftigen Job annehmen, wenn ich mich um dich kümmern muss? Auf diese Weise hatte er sie mit hineingezogen. «Damals können Sie ja noch nicht gekocht haben?», meinte sie. «Sie sind doch bestimmt noch zur Schule gegangen.»


  «Ich habe mitgeholfen. Aber die Seminarteilnehmer haben damals noch selbst gekocht. Sie haben sich immer abgewechselt. Zu der Zeit ist dann mein Interesse am Kochen erwacht. Das hat mir Spaß gemacht: eine praktische Tätigkeit, die einen gleichzeitig sehr befriedigt.»


  «Was ist mit Ihrem Vater?» Das hatte sie eigentlich nicht so unvermittelt fragen wollen, aber es war ihr ganz plötzlich in den Sinn gekommen.


  Er schüttelte den Kopf. «Den habe ich nie gekannt.»


  «Tot? Geschieden?»


  «Weder noch», sagte Alex. «Meine Mutter hat ihn nicht geheiratet. Ich bin ihm nie begegnet.»


  «Aber Sie wissen, wer es ist?»


  «Sie hat mir erzählt, wer es ist.» Alex beugte sich hinab, um die Katze zu streicheln, die ihm um die Beine strich. «Aber ich bin mir nicht sicher, ob ich ihr glaube.»


  «Was hat sie Ihnen denn erzählt?», fragte Vera. Sie kam sich vor, als würde sie durch zähen Sirup waten. «Lassen Sie uns die Geschichte hören – wenn es nur eine Geschichte ist.»


  «Mein Vater war schon älter. Ein Verleger. Sie hat ihn bei einer Buchpräsentation kennengelernt und sich in seine Klugheit und seinen Humor verliebt. Sie hatten eine Affäre. Für sie war es die aufregendste und schönste Zeit ihres Lebens. Er hat sie mit dem Theater und der Oper vertraut gemacht, sie auf romantische Wochenendreisen mitgenommen – Barcelona, Rom, Paris. Er war charmant und aufmerksam, und jemandem wie ihm war sie noch nie begegnet.»


  «Aber er war verheiratet», warf Vera ein.


  Alex nickte. «Er hatte ein Kind, das er abgöttisch liebte. Als sie merkte, dass sie schwanger war, beendete sie die Affäre. Sie wollte meinen Vater nicht zwingen, sich zwischen zwei Familien zu entscheiden.»


  «Hatte der Mann auch einen Namen?» Es gelang Vera nicht, den Zweifel in ihrer Stimme zu verbergen.


  «Ich bin sicher, den hatte er, Inspector.» Zum ersten Mal ließ Alex einen Funken Humor erkennen. «Wenn’s ihn überhaupt je gab. Aber meine Mutter hat mir nie gesagt, wie er hieß.»


  «Sie haben nicht versucht, herauszufinden, wer er ist?»


  Alex zuckte die Schultern. «Ich hatte Angst vor dem, was ich entdecken könnte. Das Wunschbild war mir lieber, wie meiner Mutter auch.»


  «Ich habe mich schon gefragt, ob Tony Ferdinand vielleicht Ihr Vater war», sagte Vera. Sie blickte Alex an, der zusammengekrümmt auf dem Schaukelstuhl saß. Er ist immer noch ein kleiner Junge, dachte sie. Ein aufgeweckter, verstörter, kleiner Junge.


  «Ich mich auch», sagte Alex bitter. «Wie ich schon sagte, das Wunschbild war mir lieber.»


  «Haben Sie Ihre Mutter nach Ferdinand gefragt?»


  «Nein», erwiderte Alex. «Ich hatte Angst, sie würde mir die Wahrheit sagen. Tony hat andere Menschen manipuliert, und mit so einem wollte ich nichts zu tun haben.» Er sah zu Vera hoch. «Er wollte sich nie mit mir abgeben, wissen Sie. Ich war ihm nicht intelligent genug.»


  Sie saßen schweigend beieinander. Joe Ashworth schien unbeteiligt aus dem Fenster zu schauen. Bei diesen Befragungen gelang es ihm immer, ganz unauffällig zu sein – beinahe unsichtbar –, doch Vera wusste, dass er hochkonzentriert zuhörte.


  «Sind Sie sicher, dass Sie nicht gemerkt haben, wie Ihre Mutter gestern Abend ins Cottage gekommen ist?», fragte er jetzt und wandte das Gesicht wieder der Küche zu. Vera empfand seinen Einwurf als Zurechtweisung: Joe war der Meinung, sie sollte ihre Aufmerksamkeit auf den Zeitpunkt des Todes richten. Das war eine wichtige Information, die die Ermittlungen voranbringen konnte. Für diesen ganzen Familienkram war später noch Zeit genug. Als Alex nicht gleich antwortete, fuhr Ashworth fort. «Ihnen ist doch klar, wie wichtig das sein könnte? Je nachdem, ob Ihre Mutter gestern Abend nach den Lesungen hierhergekommen und dann noch einmal weggegangen ist oder ob sie schlafen gegangen ist und das Cottage heute in der Früh wieder verlassen hat, erscheint ihr Tod in einem anderen Licht.»


  Aber Vera wusste, dass Miranda nicht schlafen gegangen war. Sie hatte noch immer die Sachen an, die sie gestern Abend getragen hatte. Eine weiße Seidenbluse und einen langen schwarzen Rock. So etwas zog man nicht an, wenn man früh an einem eisigen Oktobermorgen spazieren gehen wollte.


  «Ich habe sie nicht gehört», sagte Alex. Er blickte Joe in die Augen. «Ich wollte sie nicht hören. Ich habe Musik gehört, bis ich eingeschlafen bin.»


  Wieder herrschte einen Moment lang Stille. Dann kam von draußen ein Schrei, so laut, dass er durch die dicken Mauern des Cottage drang. «Hat jemand die Chefin gesehen? Sie haben was gefunden!»


  Joe schlüpfte aus der Tür, doch Vera blieb in der Küche. Langsam stand sie auf. «Wo hat Ihre Mutter ihre eigenen Werke aufbewahrt?», fragte sie. «Ich hätte gedacht, sie hätte ihnen einen Ehrenplatz im Haupthaus gegeben, aber in der Bibliothek dort konnte ich keins finden.»


  «Sie wollte nicht, dass die Seminarteilnehmer merken, dass sie schon seit Jahren nichts mehr veröffentlicht hat», sagte Alex. «Die Bücher sind oben in ihrem Schlafzimmer.»


  «Ich sehe mich da oben mal um, ja?», meinte Vera.


  Er schien sie gar nicht zu hören und blieb reglos sitzen.


  
    Kapitel Zweiundzwanzig

  


  Joe Ashworth blieb vor der Tür des Cottage stehen und holte tief Luft. Drinnen hatte es unangenehm süßlich gerochen. Irgendwie chemisch. Ein Lufterfrischer oder ein bestimmtes Reinigungsmittel? Vielleicht sollte damit ja der Geruch einer inkontinenten Katze überdeckt werden, vielleicht aber auch etwas Ominöseres. Nun, die Leute von der Spurensicherung würden ohnehin im Cottage weitermachen, wenn sie mit der Terrasse fertig waren.


  Im Hof herrschte Trubel. Ein paar Männer in Overalls und marineblauen Uniformjacken standen ins Gespräch vertieft herum, und eine Beamtin der Spurensicherung, die sich neben dem Transporter aus ihrem Schutzanzug schälte und einen kleinen Hopser machte, als sie ihn über den Fuß zog, rief einer Kollegin zu: «Wo sind hier die Toiletten? Ich muss mal dringend pinkeln.» Am Ende der Zufahrt sah Joe die Antenne eines Übertragungswagens. Die Presse war also auch schon da. Die Reporter, die seit dem Mord an Ferdinand dort draußen gelagert hatten, waren am Vortag einer nach dem anderen wieder abgezogen, doch nun waren sie zurück. Joe war froh, dass jemand klug genug gewesen war, sie vom Haus fernzuhalten. Und Charlie war auch da, er lehnte an der Motorhaube seines Wagens und trank Tee aus einem Becher mit dem Logo des Writers’ House. Der ganze Hof lag immer noch im hellen Sonnenlicht, das sich in den Windschutzscheiben der Autos und den gefrorenen Pfützen spiegelte und alle Gesichter buttergelb aussehen ließ.


  Joe rief Charlie zu: «Da wollte jemand die Chefin sprechen. Sie hat gerade zu tun. Was gibt’s denn?»


  Charlie straffte sich. «Sie haben die Mordwaffe gefunden», sagte er. «Glauben sie wenigstens.»


  «Wo?»


  «Unten am Strand. Ich zeig’s dir. Offenbar haben sie ganz schön Glück gehabt, dass sie sie gefunden haben.»


  Charlie bückte sich, um seinen Becher neben dem Wagen abzustellen, dann umrundeten sie das Haus, bis sie das Meer sehen konnten. Auf der Terrasse ging die Arbeit in dem weißen Zelt weiter. Die Sonne fiel seitlich durch das Nylongewebe, und die Gestalten im Zelt zeichneten sich als langsam dahingleitende Schatten darauf ab.


  Als sie durch den Garten gingen, fiel Joe wieder ein, was Alex Barton erzählt hatte. Darüber, wie es war, von London hierherzuziehen, und wie sehr er das alles hier geliebt hatte, als er allein mit seiner Mutter hier wohnte. Für Kinder musste es das Paradies sein. Man konnte auf Bäume klettern und Hütten bauen, in Felsbuchten herumkraxeln und, an den seltenen Tagen, an denen es warm genug war, im Meer baden. Und ein Kind würde jeden Inch des Grundstücks kennen. Wenn jemand in der Nähe des Hauses ein Versteck finden konnte, war es Alex Barton.


  Charlie war schon auf dem steilen Pfad, der zum Strand hinunterführte. Einmal rutschte er aus, riss sich ein Loch in den Spurenschutzanzug und fluchte, und als sie endlich unten auf dem Kies ankamen, war er ganz außer Puste und schwitzte trotz der Kälte. Er beugte sich vor und hielt sich die stechenden Seiten.


  «Mann, du hast einfach keine Kondition mehr.» Aber auch Joe merkte die Anstrengung. Zu oft reichhaltig gefrühstückt und zu wenig Bewegung. Manchmal, wenn er mit den Kindern Ball spielte, spürte er, dass er langsam älter wurde.


  Am Fuß des Kliffs standen drei Personen. Aus der Entfernung und bei dem grellen Licht konnte man unmöglich ausmachen, ob es Männer oder Frauen waren. Als Joe und Charlie auf sie zugingen, lief ein kleiner Schwarm Watvögel die Gezeitenlinie entlang und erhob sich kreischend in die Luft, schwarze Kommata vor einem weißen Himmel. Die Gestalten am Kliff waren jetzt besser zu erkennen, nicht mehr nur Umrisse. Zwei Männer und eine Frau. Einer davon war Billy Wainwright, der Leiter der Spurensicherung, der bestimmt schon oben beim Haus gewesen war und auf der Terrasse seinen Job gemacht hatte. Die beiden anderen kannte Joe nicht. Sie gehörten wohl zu dem Team, das das Grundstück durchsuchte.


  Die drei hatten gehört, wie Joe und Charlie über den Kiesstrand kamen, und Billy winkte ihnen zu. Als sie noch ein Stück näher traten, sahen sie, dass er grinste.


  «Na, was haben Sie gefunden?» Es war Joe, der die Frage stellte. Charlie keuchte noch.


  Billy trat einen Schritt beiseite. Noch immer konnte Joe nichts Außergewöhnliches erkennen. Am Fuß des Kliffs hatte es einen leichten Steinschlag gegeben, ein paar kleinere Felsblöcke lagen aufeinandergetürmt. Von unten schwappte Wasser hervor, aus einer Quelle oder einem unterirdischen Flüsschen, und lief über den Sand ins Meer. Joe stellte sich vor, wie seine Kinder hier spielten, Dämme bauten, Schlösser und Burggräben.


  «Dieser Steinschlag ist doch schon eine Weile her, oder?» Langsam verlor er die Geduld. Billy war ein notorischer Spaßvogel. Ließ einen gern zappeln. «Wonach soll ich suchen?»


  «Hier!» Und da, halb durch die Felsblöcke verdeckt, sah man ein rostiges Abflussrohr von etwa einem halben Yard Durchmesser. «Früher ist da wahrscheinlich das Abwasser vom Haus rausgekommen. Heute sind sie wohl an die öffentliche Kanalisation angeschlossen.» Mit einer Taschenlampe leuchtete er schräg in das Rohr, sodass Ashworth hineinspähen konnte. Etwa eine Armeslänge von der Felswand entfernt sah man etwas Metallisches funkeln, und daneben lag etwas Weiches, Dunkles.


  «Was ist das? Das Messer?»


  «Zweifellos. Aber da ist noch was anderes. Vielleicht was zum Anziehen? Die Spuren hier habe ich bereits gesichert, soweit möglich. Jetzt wollte ich die Sachen gerade rausziehen.»


  Billy breitete eine Plastikplane auf dem Kies unterhalb des Abflussrohrs aus und griff hinein. Das Messer kam zuerst heraus. Schwarzer Griff und eine Klinge mit Wellenschliff.


  «Sieht genauso aus wie das Messer da oben in der Küche», sagte Joe Ashworth. «Das Brotmesser.»


  «Sieht genauso aus wie die Messer, die man in jeder Küche hier in der Grafschaft findet.» Billy ließ es auf die Plastikplane fallen.


  «Die Mordwaffe?»


  «Das kann ich nicht beantworten.» Billy richtete sich kurz auf. «Da müssen Sie schon Mr. Keating fragen. Aber ich würde meine Alterspension drauf verwetten.»


  Er legte sich auf den Bauch und griff noch einmal hinein. Woran er nun zog, war schwieriger zu bergen. Es war fest hineingestopft und hatte sich am schartigen Rand des Rohrs verfangen.


  «Aber das hier könnte Ihnen vielleicht weiterhelfen.» Er bekam das Bündel frei und ließ es auf die Plane fallen. «Eine wasserdichte Jacke. Goretex. Groß. Und die Flecken hier kommen bestimmt nicht nur von Salzwasser und Rost.»


  «Blut.» Ashworth ging in die Hocke, um besser sehen zu können. Er fühlte sich erleichtert, dieses handfeste Beweisstück gab ihm Hoffnung. Sollte Vera Stanhope mit ihren Zeugen doch tiefsinnige Gespräche führen. Er zog Spuren vor, die man gerichtsmedizinisch verwerten konnte. Fingerabdrücke und DNA. «An der Jacke ist wohl nichts dran, was auf den Besitzer hindeutet, oder? Irgendwas in den Taschen?»


  Billy Wainwright drehte die Jacke um und befühlte mit seiner behandschuhten Hand die Außentaschen: ein Papiertaschentuch, ein Kugelschreiber und dreißig Pence in kleinen Münzen. «An dem Taschentuch sollte man DNA nachweisen können. Obwohl irgendwer die Jacke wahrscheinlich sowieso wiedererkennen wird.» Er griff in die Innentasche und zog ein Stück Papier heraus. Ein Zeitungsausschnitt. Oder eher, korrigierte sich Ashworth, aus einem Magazin. Billy legte den Ausschnitt vorsichtig auf die Plane und strich ihn glatt, sodass sie ihn lesen konnten. Ein Bild der jungen Miranda Barton. Das blonde Haar kürzer, was ihr besser stand, die Figur schlanker. Die Überschrift lautete: Eine grausame Frau?


  «Was ist das?»


  «Schaut aus wie ein Artikel aus einer Frauenzeitschrift», sagte Billy. «Ich glaube nicht, dass der aus der Sonntagsbeilage einer Zeitung kommt. Ein Interview mit dem Opfer. Ich wusste gar nicht, dass sie berühmt war.»


  «War sie auch nicht.» Ashworth stand auf. «Nicht mehr.» Das war kein Zufall, schoss es ihm durch den Kopf. Der Ausschnitt war absichtlich in die Jackentasche gesteckt worden. Der Mörder hatte damit gerechnet, dass sie ihn entdecken würden. Sie hatten sich für so clever gehalten, dass sie die Beweisstücke gefunden hatten, dabei hatte der Mörder die ganze Zeit nur mit ihnen gespielt.


  «Schauen Sie sich das mal an.» Billy hatte den Kragen der Jacke abgetastet. Innen war ein weißes Wäschezeichen eingenäht. Darauf stand mit wasserfestem Stift geschrieben: Für Gäste des «Writers’ House». Sie können die Jacke bei schlechtem Wetter jederzeit benutzen, aber bitte hängen Sie sie nach Gebrauch wieder zurück in die Garderobe. «Die Jacke gehört zum Haus», sagte er. «Keinem der Bewohner. Jeder Ihrer Verdächtigen kann sie schon mal angehabt haben. Na, hoffentlich finden wir DNA-Spuren auf dem Taschentuch.» Er klang fast schon vergnügt. Ashworth ertrug den flapsigen Ton nicht mehr, wandte der Gruppe den Rücken zu und sah aufs Meer hinaus. Er wusste genau, dass sie der Tascheninhalt nicht weiterbringen würde. Das hier war alles arrangiert, eine Schmierenkomödie. Jacke und Messer waren Requisiten, die sie ablenken sollten. Und er konnte es nicht ausstehen, wenn man ihn zum Narren hielt.


  Jemand kam den Pfad vom Haus herunter. Eine große Gestalt, die einen langen schwarzen Mantel trug. Joe brauchte eine Weile, um zu erkennen, dass es Nina Backworth war.


  «Was zum Teufel macht sie denn hier? Wer hat sie an den Strand gelassen?» Er war froh, ein Ventil für seinen Frust zu haben. Als niemand ihm eine Antwort gab, löste er sich unvermittelt von der Gruppe und ging zielstrebig über den Strand auf die Frau zu, ohne sich darum zu kümmern, dass ihm Salzwasser und nasser Sand auf die Hose spritzten.


  «Sie dürfen nicht hier sein, das wissen Sie doch», rief er, als sie noch ein gutes Stück von ihm entfernt war. Seine Stimme war laut.


  «Warum?»


  Sie war sehr blass. Er wusste, dass sie die Leiche gefunden hatte. Dass sie in ihrer Geschichte den Mord vorhergesagt hatte. Dass Tony Ferdinand mit ihren Schlaftabletten außer Gefecht gesetzt worden war. Und jetzt war sie hier. Wollte sie nachsehen, ob sie die Jacke und das Messer gefunden hatten? Dennoch konnte er sich immer noch nicht vorstellen, dass sie eine Mörderin sein sollte.


  «Weil wir das Gebiet noch nach Spuren untersuchen müssen», sagte er.


  «Machen Sie sich doch nicht lächerlich!» Sie sprach mit ihm, als wäre er ein äußerst begriffsstutziger Student. «Heute Morgen war Flut. Irgendwelche Beweise sind schon längst auf dem Weg nach Norwegen.»


  Sie blickten einander an. Er wusste nicht, was er sagen sollte.


  «Den ganzen verdammten Morgen habe ich in der Bibliothek gesessen», meinte sie schließlich. Langsam liefen ihr Tränen die Wangen hinab, und er erkannte, wie müde und verängstigt sie war. «Niemand will mir was sagen. Holly redet mit mir, aber sie lässt nichts raus, redet nur albern und dumm daher. Stehe ich unter Arrest? Glauben Sie etwa alle, ich hätte Miranda Barton umgebracht?»


  «Nein!» Genau wie gestern in ihrem Zimmer wollte er auch jetzt am liebsten den Arm um ihre Schultern legen. Und wären da nicht die Zuschauer im Schatten des Kliffs gewesen, hätte er es vielleicht sogar gemacht. «Aber hier können Sie nicht bleiben. Gehen Sie mit mir zurück, dann erkundige ich mich, ob Sie nach Hause dürfen. Oder ob Sie wenigstens zu den anderen ins Hotel fahren können.»


  «Nein!» Sie stand jetzt dicht bei ihm. Ihre Weigerung, das Echo seines eigenen «Nein!», erinnerte ihn an seine kleine Tochter, wenn die mal wieder besonders starrköpfig war. Dann konnte nichts das Kind von seiner Meinung abbringen. Es schrie dann immer nur: Nein, nein, nein.


  «Verstehen Sie denn nicht?» Nina weinte. «Einer von denen ist ein Mörder. Er hat Miranda die Kehle durchgeschnitten. Wie können Sie von mir erwarten, dass ich in einem Zimmer mit all den anderen sitze, Tee trinke und höfliche Konversation betreibe?»


  Sie drehte ihm den Rücken zu und stapfte in Richtung Haus. Er musste rennen, um sie einzuholen.


  
    Kapitel Dreiundzwanzig

  


  Vera stieg die schmale Treppe im Cottage der Bartons hoch und zog, als sie den Treppenabsatz erreichte, unter einem niedrigen Balken den Kopf ein. Sie stand in einem kleinen Flur, von dem drei Türen abgingen. Es war beinahe stockdunkel; das einzige Licht kam von schräg unten aus der Küche. Sie nahm an, dass Alex Barton immer noch dort im Schaukelstuhl saß und nach wie vor kein Wort mit dem uniformierten Beamten wechselte, den sie wieder in die Küche gerufen hatte, um auf ihn aufzupassen. Bevor sie die Türen aufmachte und in die Zimmer spähte, zog Vera sich Handschuhe an. Es gab zwei Schlafzimmer und ein Bad.


  Zuerst sah sie sich das Badezimmer an. Es war winzig, hatte eine kleine Eckbadewanne, über die ein Duschkopf montiert war, ein Waschbecken und eine Toilette. Platz für einen Stuhl oder Schrank gab es nicht, nur an der Wand über dem Waschbecken war ein Schränkchen angebracht. Mit Spiegeltüren. Darin lagen ein noch eingepacktes Stück Seife und eine Zahnpastatube. Rezeptfreie Medikamente, Erkältungs- und Grippemittelchen, etwas gegen Magendrücken. Keine Schlaftabletten. War Alex Barton gestern Abend noch hier drin gewesen und hatte geduscht? Hatte er in der Badewanne gestanden und sich das Blut seiner Mutter abgewaschen? Falls ja, wären im Abflussrohr womöglich noch Spuren zu finden. Allerdings machte das Badezimmer einen blitzsauberen Eindruck auf Vera. Es roch nach Reinigungsmittel. Das war an und für sich noch nicht verdächtig. Vielleicht waren die Bartons von Natur aus sehr reinlich. Sie selbst neigte nicht zu übertriebener Sauberkeit, aber so etwas sollte es ja geben.


  Das kleinere Schlafzimmer war das von Alex. Es lag auf der Vorderseite des Cottage unterm Dach, mit Blick über den Hof. Das Fenster war nur einfach verglast, und Vera konnte hören, wie unten gesprochen wurde, konnte die Spannung bis hier oben spüren. Sie hatten wohl etwas entdeckt. Sie wusste, dass die Aufregung sie später anstecken würde, doch im Moment waren die Stimmen für sie bloß Hintergrundgeräusche, die sie versuchte auszublenden. Im Augenblick wollte sie sich ganz auf diese beiden hier konzentrieren, auf das merkwürdige Band, das sie aneinandergeknüpft hatte. Eine alleinerziehende Mutter mit einem Einzelkind. Das konnte die engste Beziehung der ganzen Welt sein. Aber auch eine tödliche Verbindung.


  Das Zimmer des jungen Mannes war praktisch eingerichtet und so aufgeräumt, dass Vera sich regelrecht unwohl fühlte. Ein Psychologe würde wohl zu dem Schluss kommen, dass es auf einen Kontrollzwang hindeutete. An der einen Wand stand ein großes Bett, die Decke exakt zur Hälfte zurückgeschlagen, um das Laken am Fußende zu lüften. Unter dem Fenster, dort, wo die Zimmerdecke am niedrigsten war, stand ein Computer auf einem kleinen Tisch. Kein Drucker. Den brauchte er wahrscheinlich nicht. Heutzutage kommunizierten doch alle jungen Leute via Internet. Ob Alex Barton wohl gleichaltrige Freunde hatte? Leute, denen er Mails schrieb und mit denen er auf Facebook Kommentare austauschte? Das glaubte sie nicht. Er war zwar hier aufgewachsen und bestimmt mit jedem aus diesem Winkel der Grafschaft, der in seinem Alter war, zur Schule gegangen, aber sie konnte sich einfach nicht vorstellen, dass er sich freitagabends am Hafen von Newcastle besoff. Es war, als hätte ihm dieser Ort hier das ganze Leben und seine ganze Jugend ausgesaugt und ihn zu einem Einzelgänger gemacht. Trotzdem hatte er, als sie ihm das erste Mal begegnet war, selbstbewusst und erfahren auf sie gewirkt. Vielleicht fühlte er sich ja nur in diesem Haus hier richtig wohl, auf heimischem Territorium. Vielleicht hatte die Arbeit ja auch ihn gerettet.


  Vera setzte sich auf den Drehstuhl vor dem Tisch. Von hier aus konnte Alex jeden beobachten, der sich von der Zufahrt her dem Haus näherte, doch die Terrasse oder den Strand konnte man nicht sehen. Neben dem Bett stand eine Kommode. Nicht antik wie die Möbel im Haupthaus, sondern eine aus einem großen Möbelhaus zur Selbstmontage. Hatte Alex sich die ausgesucht, oder hatte seine Mutter Geld sparen müssen? Auf der Kommode stand ein kleiner Flachbildfernseher.


  Welche Sendungen schaute er wohl? Vera wünschte, sie könnte das irgendwie herausfinden. Vielleicht ja diesen Survivalkram für Machos. Wie man nur mit einem Messer und einer Wasserflasche im Urwald überlebt. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass er sich bei einer Daily Soap oder realitätsfernen Schmonzetten entspannte. Sitcoms? Bislang hatte er in keinem der Gespräche einen ausgeprägten Sinn für Humor erkennen lassen, schon vor dem Tod seiner Mutter nicht. Andererseits fand es auch nicht jeder angebracht, Witze über Mordfälle zu reißen.


  Die Anziehsachen in den Schubladen waren gebügelt und säuberlich zusammengelegt. In der obersten Schublade Unterwäsche und zwei Garnituren weißer Kochbekleidung. In den übrigen T-Shirts und Jeans. In einem Schrank aus dem gleichen Möbelhaus hingen ein Anzug, ein Sakko und zwei Paar grauer Hosen. Vier Hemden, ebenfalls tadellos gebügelt. Vera wusste, dass täglich ein paar Frauen aus dem Nachbardorf kamen, um im Haus zu putzen, und dass die Bettwäsche und die Handtücher nach jedem Seminar von einer Wäscherei gereinigt wurden. Aber das hier, dachte sie, hat Alex selbst erledigt. Wieder dieser Kontrollfimmel. Bestimmt wollte er sich selbst um seine Sachen kümmern. Vielleicht sollte sie keine zu große Sache daraus machen, dass das Bad so blank geputzt war. Wenn Alex schon sein Schlafzimmer so sauber hielt, dann würde es auch zu ihm passen, jeden Tag die Wanne und das Waschbecken zu putzen. Es musste nicht bedeuten, dass er die ganze Nacht auf gewesen war, um alles vom Blut seiner Mutter zu reinigen.


  Sie schaute unters Bett und fühlte hinter dem Schrank nach. Keine Pornohefte. Keine Poster mit nackten Mädchen an den Wänden. Genau genommen hingen überhaupt keine Bilder an den Wänden, nur die gerahmte Urkunde seiner Kochschule. Was unternahm er, wenn er mal Sex wollte? Vermutlich ging er ins Internet, wie die meisten Männer in England. Es schoss Vera durch den Kopf, dass er höchstwahrscheinlich noch jungfräulich war.


  Mirandas Schlafzimmer war gegen das von Alex überraschend groß. Auf altmodische Weise luxuriös und überladen. In der Mitte stand ein Doppelbett, auf dem sich seidenbezogene Kissen und Polster in verschiedenen Violettabstufungen türmten. Sie wirkten kunstvoll arrangiert – noch ein Indiz dafür, dachte Vera, dass Miranda letzte Nacht nicht ins Bett gegangen ist. Es gab einen kleinen Kamin mit schmiedeeisernem Gitter, der nur noch zur Dekoration diente. Wo man einst das Feuer angezündet hatte, stand jetzt eine Kerze in einem großen, blauen Halter, der dem vom Tisch auf der Terrasse aufs Haar glich. Hatte das was zu bedeuten? Vera versuchte sich zu erinnern, ob sie im Haupthaus solche Kerzenhalter gesehen hatte. Auf einer Seite des Kaminsimses waren Bücherregale in die Nische eingebaut, auf die andere Seite hatte Miranda einen großen viktorianischen Kleiderschrank gestellt. Vor dem Fenster stand ein Toilettentischchen mit einem Spiegel in reich verziertem Rahmen, davor ein Polstersessel. Kein Computer.


  Und was hatte Miranda gemacht, wenn sie mal Sex wollte? Die Frage kam ihr ungewollt in den Sinn. Vera setzte sich auf den Sessel und lächelte ihrem Spiegelbild ironisch zu. Sie wusste, dass ihr Team sich manchmal dieselbe Frage in Bezug auf sie gestellt hatte. In letzter Zeit allerdings nicht mehr. Wenn man älter wurde, glaubten die Leute offenbar, man käme auch ohne aus.


  Hier hatte Miranda also gesessen, um sich für ihre Hausgäste zurechtzumachen. Wieder musste Vera an eine alternde Schauspielerin denken. Das Toilettentischchen war übersät mit Schminkutensilien. Die Vorliebe ihres Sohnes für Ordnung und Sauberkeit hatte die Frau anscheinend nicht geteilt. Und wenn man am Spiegel vorbei aus dem Fenster blickte, konnte man die Küste sehen. Die Terrasse war von hier aus nicht sichtbar – das Haupthaus verdeckte sie. Aber man sah den Strand. Was war Miranda durch den Kopf gegangen, wenn sie sich hier geschminkt hatte, wenn sie ihr Haar gebürstet und es mit Spray fixiert hatte? Dass ihr Leben als Schriftstellerin vorbei war? Oder hatte sie immer noch auf den großen Durchbruch gehofft, auf Werbeplakate in der U-Bahn und Kritiken in den Sonntagszeitungen? Hatte sie überhaupt noch geschrieben?


  Diese Frage kam ihr plötzlich so wichtig, so entscheidend vor, dass Vera sich dumm fühlte, weil sie nicht früher daran gedacht hatte. Wenn Miranda ein neues Buch geschrieben und Tony Ferdinand ihr angeboten hatte, bei der Suche nach einem Verleger behilflich zu sein, dann war klar, dass Miranda völlig die Fassung verloren hatte, als sie ihn tot auffand. Die Leiche mit all den Stichwunden musste ihr wie ein Symbol für ihre zerstörten Träume vorgekommen sein. Es war bestimmt nicht leicht für eine Frau Ende vierzig, von der alle glaubten, sie hätte ihre beste Zeit hinter sich, noch einmal Erfolg zu haben. Wenn schon die Polizei anfing, auf die hübschen jungen Dinger zu setzen, neigte dann die Verlagswelt nicht noch viel mehr zu einem solchen Verhalten? Sie verlangte nach Schönheit als werbewirksamem Faktor, nicht nur nach Talent. Der schmerzerfüllte Schrei, den Vera an dem Nachmittag, als Ferdinand ermordet wurde, gehört hatte, war Ausdruck der Verzweiflung gewesen, die Miranda angesichts ihrer Zukunft befallen hatte. Jetzt war ihr nichts mehr geblieben, als vielversprechenden Nachwuchsautoren Kost und Logis zu gewähren. Als Mensch war Tony Ferdinand ihr völlig egal gewesen.


  So wenigstens stellten sich die Geschehnisse für Vera jetzt dar. Aber sie neigte dazu, sich von ihren eigenen Theorien mitreißen zu lassen. Besser, sie zügelte ihre Begeisterung noch. Besser, sie fand erst einmal heraus, ob Miranda überhaupt ein neues Buch geschrieben hatte.


  Sie wandte ihre Aufmerksamkeit dem Bücherregal zu. Eine Reihe war Mirandas eigenem Werk gewidmet, die meisten anderen Bücher waren Taschenbuchromane. Ein paar Krimis. Und da stand auch eine Gesamtausgabe von Giles Rickards Romanen. Hatte Miranda sich etwa verpflichtet gefühlt, sie alle zu lesen, nachdem Rickard sich bereit erklärt hatte, als Dozent am Seminar teilzunehmen? Vera nahm einen der Bände heraus und blätterte ihn durch. Zwischen den Seiten, die weder Eselsohren noch Kaffeeflecken aufwiesen, rutschte ein kleiner Zettel heraus und fiel auf den Teppich. Eine Karte von Rickards Verleger mit einem kurzen Gruß. Miranda hatte also gar nicht für die Bücher bezahlt und sie, wie es aussah, auch nicht gelesen; sie waren ihr zugeschickt worden in der Hoffnung, dass sie bei dem Seminar Werbung dafür machen würde. So, nahm Vera an, liefen die Dinge in der Welt der Bücher wohl ab.


  Sie drehte dem Regal den Rücken zu, um nachzudenken. Immer noch konzentrierte sie sich auf ihre Überlegung, dass Miranda vielleicht wieder zu schreiben begonnen hatte. Als sie das erste Mal hier gewesen war, an jenem Nachmittag, als sie auf der Suche nach Joanna war, hatte sie gesehen, wie Miranda in der Küche in einem Manuskript las. Ihr eigenes Werk? Die Ideen schwirrten Vera wie verrückt im Kopf herum, aber sie konnte keinen Sinn darin erkennen. Als sie aus dem Fenster zum Strand hinuntersah, wurde sie einen Moment lang von Nina Backworths Anblick abgelenkt, die fast schon unten am Wasser war. Dann kam Joe Ashworth hinzu. Sie sahen aus wie zwei Liebende, die sich stritten. Bei dem Gedanken musste Vera lächeln und wandte sich wieder den Büchern zu.


  Sie nahm Mirandas Romane aus dem Regal und legte sie aufs Bett. Ein paar davon waren Übersetzungen in andere Sprachen – eins war wohl Polnisch, ein anderes war auf Deutsch. Eine kleine, pinkfarbene Ausgabe, das musste Japanisch sein. Diese Bücher legte Vera beiseite. Die übrigen ordnete sie nach der Reihenfolge ihres Erscheinens. Es waren vier. Grausame Frauen, jener Roman, der fürs Fernsehen adaptiert worden war, war der dritte. Sie steckte ihn in ihre Tasche und stellte die anderen zurück ins Regal.


  Wenn kein Computer im Zimmer war, wo hatte Miranda dann geschrieben? Im Haupthaus gab es ein Büro. Wenn gerade kein Seminar abgehalten wurde, war das bestimmt ein guter, ruhiger Platz zum Arbeiten. Aber Miranda war romantisch veranlagt gewesen. Das hochtoupierte Haar und die langen Röcke, der Samt und die Seide, die leuchtenden Farben in ihrem Schlafzimmer, all das sollte ein ganz bestimmtes Bild vermitteln, einen Stil kundtun. Vera konnte sich genau vorstellen, wie die Frau mit Notizbuch und Füllfederhalter im herrschaftlichen Salon des Haupthauses saß und aufs Meer hinausblickte, womöglich ja wirklich auf der Suche nach Worten, aber ebenso zufrieden allein damit, sich selbst als Schriftstellerin zu inszenieren. Die Kommissarin zog die Schubladen auf und begann, nach einem Manuskript oder sonstigen Papierstapeln zu fahnden.


  Eine halbe Stunde später gab sie auf. Sie hatte jede Menge Spitzenunterwäsche gefunden, von der Art, wie man sie in einem Pariser Freudenhaus der fünfziger Jahre des zwanzigsten Jahrhunderts erwartet hätte. Einen wahren Kraken aus ineinander verschlungenen bunten Strumpfhosen. Aber keinen Notizblock, kein Heft. Und keine Taschentücher mit gestickten roten Herzen in den Ecken.


  Als sie zurück in die Küche kam, wirkte Alex erschrocken. Es war, als hätte er ganz vergessen, dass sie noch im Cottage war. Vera setzte sich an den Tisch und sah ihm ins Gesicht. «Hat Ihre Mutter noch geschrieben? An dem Abend, an dem sie ums Leben kam, hat sie den Anfang einer Geschichte vorgelesen. War das aus einem neuen Roman von ihr?»


  «Entschuldigung?» Er blickte sie aus seinen sanften Kleiner-Junge-Augen an.


  «Ihr letztes Buch ist vor zehn Jahren veröffentlicht worden. Hat sie das Schreiben an den Nagel gehängt? Sich gewissermaßen zur Ruhe gesetzt? Ich habe sie mal am Küchentisch sitzen und was lesen sehen. Kann das ein eigenes Manuskript gewesen sein? Oder hat sie mit dem Schreiben aufgehört?» Die Zeit, die sie gebraucht hatte, um Mirandas Sachen zu durchwühlen, hatte Vera ungeduldig werden lassen. Am liebsten hätte sie Alex Barton geschüttelt, ihm ins Gesicht geschrien.


  Offenbar maß er ihrer Frage keine Bedeutung bei. Er zuckte die Achseln. «Das glaube ich nicht. Sie hat sich immer als Schriftstellerin gesehen. Sie hätte nie aufgehört. Aber ich kann Ihnen nicht sagen, woran sie zuletzt gearbeitet hat. Ehrlich, so was hat sie nie mit mir besprochen.»


  Warum bist du hier geblieben, fragte Vera sich. Du hattest mit deiner Mutter doch nicht das Geringste gemein, wieso bist du dann nicht weggezogen? Aber sie war auch bei Hector geblieben. Vielleicht waren die Dinge ja nie ganz so einfach.


  
    Kapitel Vierundzwanzig

  


  Im Haus war es ganz still. Sie hatten Nina Backworth zurück in ihr Zimmer gelassen. Vera hatte eine Beamtin abgestellt, die unauffällig am Treppenabsatz Stellung bezogen hatte und die Tür im Auge behielt. Zwar glaubte Vera nicht, dass Nina abhauen würde – dafür war sie zu intelligent –, aber sie wollte kein Risiko eingehen. Alex Barton war im Cottage geblieben, in Gesellschaft eines gelangweilten Polizisten und der Katze, die er nicht leiden konnte. Holly und Charlie waren im Coquet Hotel und nahmen die Aussagen der übrigen Hausbewohner auf. Vera wusste, dass sie sich demnächst auch dort blickenlassen musste, aber sie konnte sich noch nicht dazu durchringen, das Writers’ House zu verlassen.


  Nach ihrem Besuch im Cottage war sie an den Strand gegangen, um sich die Stelle anzusehen, wo ihre Leute das Messer gefunden hatten. Sie hatte versucht, sich vorzustellen, was nach dem Mord an Miranda wohl passiert war. Es war früh am Morgen gewesen. Nachts hatte es gefroren, und die Kälte musste dem Mörder den Atem geraubt haben. Obwohl der Mond geschienen hatte, war im Garten, wie Vera schon am Abend des Mordes an Ferdinand aufgefallen war, bestimmt kaum etwas zu erkennen gewesen. Sie musste das Team fragen, ob sie in einem der Zimmer eine Taschenlampe gefunden hatten. Hatte der Mörder die wasserdichte Jacke auf der Terrasse ausgezogen oder bis hinunter zum Strand angehabt? Wenn er – oder sie – die Jacke auf der Terrasse ausgezogen hatte, musste es eine Tasche mit Blutflecken geben: Irgendwo drin hätte er Jacke und Messer ja transportieren müssen. Wo war die Tasche? Wenn er die Jacke dagegen anbehalten hatte, sollten sie auf dem Pfad eigentlich Blutspuren finden.


  Jetzt allerdings interessierte sie sich mehr für den Inhalt der Jackentaschen. Und für etwas zu essen. Und Kaffee. Sie und Joe saßen in der Küche des Writers’ House.


  «Machen Sie uns doch ein paar Scheiben Toast, Herzchen. Sie können von einer Frau nicht erwarten, dass sie mit leerem Magen arbeitet.»


  Das Brot war frisch, die Scheiben dick geschnitten, und die Marmelade selbst gemacht. Joe bekam nicht heraus, wie man die schicke Kaffeemaschine zum Laufen brachte, deshalb tranken sie löslichen Kaffee, dennoch glaubte Vera, sich seit Jahren nicht mehr so wohl gefühlt zu haben. Joe allerdings wirkte immer noch etwas bedrückt, aber er war schon seit ein paar Tagen so launenhaft. Wäre er eine Frau gewesen, hätte sie gedacht, dass er seine Periode hätte.


  «Was hat das hier wohl zu bedeuten?» Sie legte die Plastikhülle mit dem Magazinausschnitt zwischen sich und Joe auf den Tisch. «Wissen wir schon, aus welcher Zeitschrift der ist?»


  «Billy hat ihn eingescannt und ans Hauptquartier gemailt. Die sind gerade dabei, das rauszukriegen.»


  «Darauf sollten wir also lieber nicht warten.»


  «Ich kann das einfach nicht ernst nehmen», sagte Joe. «Das kommt mir vor, als hätte jemand zu viele schlechte Krimis im Fernsehen gesehen. Oder zu viele von diesen Büchern gelesen, wo es auf jeder zweiten Seite eine Leiche gibt, die Polizei den Mörder aber immer noch nicht fassen kann.»


  «Dann ist es also ein schlechter Scherz und keine echte Nachricht?» Sie trank ihren Becher Kaffee aus und überlegte, wie sie ihn wohl dazu bringen könnte, noch welchen zu machen. Ohne die anspruchsvolle Chefin zu spielen.


  «Vielleicht weniger ein Scherz als vielmehr der Versuch, uns abzulenken? Die ganze Sache komplizierter aussehen zu lassen, als sie in Wirklichkeit ist. Am wahrscheinlichsten ist doch, dass Miranda Barton umgebracht wurde, weil sie den ersten Mord gesehen hat. Oder erraten hat, wer der Mörder ist. Das Theater mit der Leiche auf der Terrasse, der Magazinausschnitt – damit will der Mörder uns nur dazu bringen, nach Verbindungen zwischen den Opfern zu fahnden. Und inspiriert wurde er von Nina Backworths Kurzgeschichte.»


  «Aye», sagte Vera. In Gedanken war sie immer noch bei dem Problem, dass sie mehr Kaffee brauchte. «Ich wage mal zu behaupten, dass Sie recht haben.» Plötzlich fiel ihr etwas ein. «Wie hat es der Mörder eigentlich geschafft, Miranda Barton dazu zu bringen, gestern Nacht noch auf die Terrasse zu kommen? Es muss doch schon spät gewesen sein. Als ich heimgefahren bin, haben Joanna und Jack immer noch da draußen gesessen. Und es war verdammt kalt, selbst da schon, vor Mitternacht. Sie musste einen guten Grund gehabt haben, sich auf ein Treffen dort einzulassen.»


  «Vielleicht kam der Vorschlag ja von ihr?», sagte Joe.


  «Dann wären wir also wieder bei Erpressung?» Vera lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück. «Miranda wusste oder ahnte, wer der Mörder ist, und hat das Treffen selbst vorgeschlagen? Das ergibt schon Sinn. Ins Cottage hätte sie den Mörder ja wohl kaum gebeten. Alex war zu Hause und hätte ihr Gespräch mithören können.» Sie linste auf den Magazinausschnitt auf dem Tisch und schob ihn ein Stück von sich weg, bis die Wörter halbwegs scharf wurden. Der Druck war sehr klein, und wieder einmal dachte sie, dass sie einen Optiker aufsuchen und sich eine Brille besorgen sollte. Es lag ja nicht daran, dass sie eitel war. Wenn man die Größe und Gestalt eines Sperrballons besaß, brachte die Eitelkeit auch nichts mehr. Aber bis vor kurzem hatte sie noch Augen wie ein Luchs gehabt. Hector hatte erst eine Brille gebraucht, als er schon Ende sechzig war. Sie stellte sich vor, wie er sich über sie lustig machte. Na, Vee, spürst du das Alter?


  «Würden Sie mir das bitte vorlesen, Herzchen?», bat sie Joe. Keine Entschuldigung, keine Erklärung. Sollte er sie doch fragen, wieso sie es nicht selbst lesen konnte.


  Er warf ihr einen Blick zu, schwieg aber. Er hatte schon immer gewusst, wann er besser den Mund hielt. Das gehörte zu den Dingen, die sie an ihm so schätzte.


  
    Dienstagabend wird die Fernsehadaption von Grausame Frauen auf BBC Television ausgestrahlt, mit Sophia Young in der Rolle der Geschäftsfrau Samantha. Miranda Barton, die Autorin des Romans, hat sich trotz ihres engen Terminplans die Zeit genommen, mit unserem Korrespondenten zu sprechen. Wir haben sie in der Bibliothek des St. Ursula’s College in London getroffen, in der Barton früher arbeitete.

  


  «Dann hat Miranda den Kontakt zum College also aufrechterhalten», sagte Vera. «Ich denke, in gewisser Weise bringt der Artikel die beiden Opfer tatsächlich miteinander in Verbindung. Damals hat Ferdinand doch gerade seinen Creative Writing-Studiengang dort aufgebaut.» Das Foto konnte sie ganz gut erkennen: Miranda, die vor einem Stapel Bücher posierte.


  «Ferdinand wird da doch gar nicht erwähnt», sagte Joe. Vera spürte, dass er dachte, sie würde sich wieder ablenken lassen. Er verstand einfach nicht, dass solche Komplikationen ihr Spaß machten.


  Sie funkelte ihn an. «Dann lesen Sie schon weiter.» Ihre Stimme klang nun verärgert, als hätte er für die Unterbrechung gesorgt. «Lassen Sie uns den Rest hören.»


  
    Miranda erklärt, dass die Hauptfigur des Romans keinerlei autobiographische Züge trage. «Das Buch ist in gewisser Weise eine Allegorie», sagt sie. «Eine Studie über die Gier im heutigen Großbritannien. Tony Ferdinand war der erste Rezensent, der das erkannt hat. Samantha stellt ihre Karriere über alles – ihre Familie und Freunde, ihre Beziehungen. Natürlich möchte auch ich Erfolg haben, aber ich hoffe doch, die Prioritäten im Leben anders zu setzen. Mir ist zum Beispiel nichts wichtiger als mein Sohn.»

  


  Joe blickte auf. «Dann steht da noch was über ihren jüngsten Roman, wann er erscheint und so Sachen. Der Artikel ist recht kurz.»


  «Wie heißt denn das Buch, das sie da anpreist?» Grausame Frauen konnte es ja wohl nicht sein, dachte Vera. Schon Monate vor der Ausstrahlung musste das Drehbuch geschrieben und auch der Film schon abgedreht und geschnitten worden sein.


  «Ältere Herren.» Joe sah sie an. «Glauben Sie, das hat was zu bedeuten?»


  «Nein, wahrscheinlich nicht.» Vera dachte, dass es hier einfach zu viele Kleinigkeiten gab, die es zu bedenken galt. Zu viele Möglichkeiten. «Das ist das letzte Buch, das sie veröffentlicht hat. Sie hat alle Ausgaben ihrer Romane im Schlafzimmer stehen, und ich habe mir die Erscheinungsjahre angeschaut. In dem Jahr war der Film im Fernsehen, und sie hatte ein Interview in einer überregionalen Zeitschrift. Man sollte doch meinen, dass sie so viel aus ihrem Erfolg rausholen wollte wie möglich. Warum hat sie dann nichts mehr veröffentlicht?»


  «Vielleicht war ihr letztes Buch ja nicht besonders gut», sagte Joe.


  «Aye, vielleicht.» Doch Vera glaubte nicht, dass die Welt der Bücher so funktionierte. Sie war sich nicht sicher, ob die Qualität eines Buchs so viel mit den Verkaufszahlen zu tun hatte. «Wir sollten jemanden aus ihrem Verlag ausfindig machen. Vielleicht finden wir ja einen, der sich noch an sie erinnert.» Sie hielt inne und sah sich den Ausschnitt noch einmal an. «Ich glaube, das ist nicht der ganze Artikel. Schauen Sie mal, wie säuberlich der Rand da geschnitten ist. Ob es ursprünglich nicht eher zwei Spalten waren?»


  Joe sah skeptisch drein. «Woher wollen Sie das wissen?»


  «Wegen der Überschrift. Die ist nicht zentriert. Und wie sie lautet: Eine grausame Frau? In dem Ausschnitt steht nichts, was darauf eine Antwort gibt.» Vera sprach wie zu sich selbst. «Wollte der Mörder, dass wir merken, dass es nur der halbe Artikel ist? Oder hat er uns unterschätzt?»


  «Das hier ist kein Spiel.» Joe verlor langsam die Geduld. «Das ist keine Geschichte von so einem Schreiberling.»


  «O doch», sagte Vera. «Genau das ist es.»


  Einen Augenblick lang saßen sie da und starrten sich an. Die kalte Vormittagssonne erfüllte den ganzen Raum. Vera erwartete halb, dass Joe eine Erklärung einfordern würde, doch der sah sie nur an, als wäre sie verrückt geworden.


  «Ich glaube, dass Miranda immer noch geschrieben hat», sagte sie.


  Sie hatte das wie eine Offenbarung verkündet und war nun enttäuscht über Joes Reaktion. «Ist das denn wichtig?»


  «Wenn Ferdinand ihr bei der Suche nach einem Verleger helfen wollte, könnte das erklären, warum sein Tod sie so getroffen hat. Das war gar nichts Persönliches. Es war beruflich.»


  Jetzt blickte Joe doch auf. «Backworth hat gesagt, dass sie gestern Abend nach dem Essen alle aus ihren Arbeiten vorlesen wollten. Auch Miranda Barton. Obwohl Jack die Versammlung gesprengt hatte, haben die meisten doch im Salon weitergemacht. Nina weiß vielleicht, ob Miranda wirklich was vorgelesen hat und ob sie was zum Hintergrund ihrer Geschichte erzählt hat.»


  «Ja, vielleicht weiß sie das.» Vera lächelte ihm träge zu. «Warum springen Sie nicht mal eben hoch und fragen sie, Herzchen? Lassen Sie sich Zeit. Sie können doch so gut mit Frauen. Alles, was sie uns sagen kann, ist wichtig.» Sie deutete mit dem Kinn auf den Ausschnitt auf dem Tisch. «Nehmen Sie den mit. Nina weiß vielleicht, aus welcher Zeitschrift der ist. Schließlich war sie in Ferdinands Studiengang, nachdem Miranda reich und berühmt geworden ist. Möglicherweise weiß sie ja noch, ob da mehr gestanden hat, als wir hier vorliegen haben. Ich warte hier auf Sie.»


  Als Joe Ashworth die Küche verlassen hatte, setzte Vera frisches Wasser auf. Sie machte sich noch einen Kaffee und entdeckte eine Dose, in der noch ein paar selbstgebackene Kekse waren. Es wäre eine Schande gewesen, die verkommen zu lassen. Ihr Handy läutete. Holly.


  «Ich habe gerade einen Anruf aus der Einsatzzentrale erhalten. Da ist jemand, der mit Ihnen sprechen will.»


  «Oh, aha.» Alle, die meinten, sie hätten furchtbar wichtige Informationen, wollten mit dem leitenden Ermittler reden. Keiner glaubte, dass der Beamte am anderen Ende der Leitung seine Nachricht weiterreichen würde. Nicht ohne Grund. Wenn Vera jeden Klatsch lesen würde, der für sie notiert wurde, bekäme sie gar nichts anderes mehr erledigt. «Was ist denn so dringend, dass man Sie angerufen hat?»


  «Ein Politiker will mit Ihnen sprechen. Ein Mitglied des Europäischen Parlaments.»


  «Lassen Sie mich raten», sagte Vera. «Paul Rutherford.» Joannas Exmann.


  
    Kapitel Fünfundzwanzig

  


  Joe Ashworth klopfte an Nina Backworths Tür und wartete, dass sie ihn hereinbat. Sie hatte auf dem gemachten Bett gelegen und richtete sich hastig auf, als er die Tür aufmachte. Die Situation war ihm peinlich, als hätte er sie in der Dusche überrascht. Dass man in ihre Privatsphäre eindrang, war ihr bestimmt äußerst zuwider.


  «Bitte entschuldigen Sie», sagte er. «Sie haben wohl gerade versucht, ein bisschen zu schlafen?»


  «Versucht», sagte sie. «Nicht sehr erfolgreich.» Mit einem kleinen Schwung stellte sie die Füße auf den Boden. «Ich kann Ihnen einen Tee oder Kaffee machen, wenn Sie mögen. Miranda hat immer dafür gesorgt, dass alles Nötige in den Zimmern ist.»


  «Sie meinen, sie war besser darin, dieses Haus hier zu führen, als darin, Bücher zu schreiben?»


  «Wäre es sehr gemein, wenn ich ja sagen würde?» Nina war ins Bad gegangen, um den Wasserkocher aufzufüllen, und steckte den Kopf aus der Tür.


  «Sie haben uns ja schon gesagt, dass sie nicht allzu viel von Mirandas Büchern halten.»


  Sie steckte den Stecker in die Dose und schaltete den Kocher ein, nahm sich mit der Antwort Zeit. «Das war, als sie noch lebte. Ich fand ihre Bücher aufgeblasen und schwülstig. Wie miserable Kopien von anderen zeitgenössischen Romanen. Aber jetzt, wo sie tot ist, kommt es mir plötzlich falsch vor, schlecht über sie zu sprechen. Vielleicht habe ich sie ja nicht richtig verstanden.»


  «Sie müssen mir gegenüber aufrichtig sein», sagte Joe. «Das ist jetzt das Allerwichtigste.» Er saß auf dem Schreibtischstuhl und sah zu, wie Nina mit den Milchdöschen und Teebeuteln spielte. Ihre Finger waren schmal und weiß.


  «Aber ich habe Sie nicht angelogen», sagte sie. «Wieso sollte ich auch?»


  Darauf erwiderte er nichts. Mit gesenktem Blick goss sie kochendes Wasser in einen Becher. «Wie stark mögen Sie Ihren Tee? Wollen Sie den Beutel selbst rausnehmen?»


  «Gestern Abend», sagte er, «nachdem Jack Devanney im Speisesaal ausgetickt ist, sind Sie mit den anderen in die Lounge gegangen, um sich die Lesungen anzuhören.»


  «In den Salon.» Sie verbesserte ihn ganz automatisch. Eine Lehrerin, die den Grammatikfehler ihres Schülers verbessert. «Ja, ich dachte, davor dürfte ich mich nicht drücken.»


  «Haben alle aus ihren Texten vorgelesen?»


  «Ich nicht», sagte sie. «Das hat mich Inspector Stanhope schon gefragt. Ich konnte einfach nicht, nach dem, was da im Speisesaal passiert war. Ich wäre mir wie eine Schwindlerin vorgekommen. Wer immer das auf der Terrasse inszeniert hat, muss meine Notizen gelesen haben, ohne dass ich es gemerkt habe.»


  Joe sah, dass sie sich die Schuld an Mirandas Tod gab; dass sie das undeutliche Gefühl hatte, den Mord durch die Szene, die sie sich ausgedacht und aufgeschrieben hatte, erst ermöglicht zu haben. Wie bei einem bizarren Zauber.


  «Sie trifft keine Schuld», sagte er.


  «Aber es fühlt sich so an. Ich habe das geschrieben, um die Leser zu zerstreuen. Es sollte unterhalten. Ich hatte doch nicht erwartet, dass jemand meine Geschichte wahr werden lässt.» Sie angelte in ihrer Tasche nach einem Papiertaschentuch.


  «Im Augenblick interessiere ich mich mehr für die anderen.» Joe sprach mit gedämpfter Stimme und beugte sich zu ihr hinüber. «Sie haben zum Beispiel gesagt, dass auch Miranda gestern Abend etwas vorgelesen hat.»


  «Das stimmt!» Ninas Augen glänzten fiebrig, und Joe dachte, dass sie dringend aus diesem Haus herausmusste. Wenn sie noch länger hier drin eingesperrt blieb, würde sie bald einen Nervenzusammenbruch erleiden. «Miranda hat wirklich vorgelesen. Ich habe erst nicht so darauf geachtet. Ich war sehr müde und habe immer wieder auf meine Uhr geschaut, in der Hoffnung, dass es bald vorbei sein würde. Als die Seminarteilnehmer alle durch waren, dachte ich: Hurra! Endlich! Jetzt kann ich mich in meinem Zimmer verkriechen. Dann ist Miranda aufgestanden, und ich verlor jede Hoffnung. Aber es war gut. Was sie geschrieben hatte, meine ich. Es waren nur ein paar Absätze, aber so gut, dass ich mich sogar gefragt habe, ob sie das selbst geschrieben hat. Ich dachte, sie hat es vielleicht von irgendwem geklaut. Wir hoffen ja alle, durch die permanente Übung besser zu werden, aber das war so anders als die Romane, die sie veröffentlicht hat, dass ich gar nicht glauben konnte, dass das ein und dieselbe Person geschrieben haben sollte.»


  «Worum ging es da?» Joe überlegte kurz, ob es wohl ein Verbrechen im engeren Sinne darstellte, wenn ein Schriftsteller dem anderen einen Text klaute. Sicher, es gab das Urheberrecht, aber das war doch eher eine zivilrechtliche Angelegenheit.


  Nina brauchte eine Weile für die Antwort. «Ich bin mir nicht sicher, worum es ging», sagte sie. «Nicht genau. Sie können ja selbst mal einen Blick drauf werfen. Miranda hat ihren Ausdruck im Salon liegengelassen, und ich habe ihn mitgenommen. Sie hatte den Text zwar sicher auf ihrem Computer abgespeichert, aber ich dachte, bestimmt will sie den Ausdruck wiederhaben. Man kann nicht vorsichtig genug sein, wenn’s um die Urheberschaft geht.»


  Nina stand auf und zog ein Blatt Papier aus einer Schublade. Es war DIN A4, und trotz doppelten Zeilenabstands bedeckte der Text nur drei Viertel der Seite. Obwohl Joe jetzt selbst hätte lesen können, fuhr Nina fort, ihm das Geschriebene zu schildern. Das war wohl die Dozentin in ihr, vermutete er.


  «Miranda beschreibt darin eine Frau, die in ein leeres Haus geht. Außer einem Küchenstuhl gibt es keine Möbel. Ein Hintergrund oder Kontext wird nicht geliefert. Wir erfahren weder, wer einmal da gewohnt hat, noch, weshalb die Frau da ist, aber es ist Miranda gelungen, mit ganz wenigen Worten ein unglaubliches Gefühl der Kälte und Trostlosigkeit zu vermitteln. Der Verzweiflung. Nur indem sie der Frau folgt, die die Tür öffnet und ins Haus geht.»


  «Wie haben die anderen reagiert?»


  «Das war wirklich erstaunlich. Miranda sorgte dafür, dass wir Jack Devanneys Auftritt im Speisesaal komplett vergaßen. Schon die ersten paar Sätze fesselten uns. Und von da an waren wir mucksmäuschenstill. Und haben zugehört.» Nina hielt inne. «Das war zum Teil die Überraschung, glaube ich. Wir hätten nicht erwartet, dass sie etwas so Bewegendes zustande bringt. Als sie fertig war, herrschte eine Sekunde lang völlige Stille, und dann sagte jemand: Na los, Miranda, lesen Sie noch ein Stück weiter. Sie müssen uns einfach sagen, was als Nächstes passiert. Aber sie schüttelte bloß den Kopf und wünschte allen eine gute Nacht. Die Leute haben geklatscht. Und dann bin ich schlafen gegangen.»


  Joe versuchte, sich die Szene vorzustellen. Die Hausbewohner waren alle müde, es war ihr letzter Abend. Jack war in das gemeinsame Essen geplatzt. Jeder von ihnen hatte seine oder ihre fünf Minuten im Rampenlicht gehabt und sich bemüht, auch den anderen die gebührende Aufmerksamkeit zu schenken. Dann hatte diese pummelige, ältere Frau angefangen zu lesen und sie augenblicklich in den Bann geschlagen. Noch so ein bizarrer Zauber.


  «Wer hat Mrs. Barton gebeten weiterzulesen?»


  Nina warf ihm einen merkwürdigen Blick zu, als könnte diese Frage gar nicht von Bedeutung sein. «Das war Joanna.»


  «Ich dachte, sie, Jack und Giles Rickard waren während der Lesungen auf der Terrasse?» Vera hatte Joe gesagt, dass sie alle drei draußen gesehen habe.


  «Das waren sie anfangs auch. Später sind sie dann aber in den Salon gekommen.» Nina lächelte kurz. «Joanna hat das echt gut gemeistert. Es tut Jack sehr leid, dass er sich wie ein Trottel aufgeführt hat.» Als sie das sagte, setzte Nina Joannas aristokratischen Tonfall auf. Wenn er die Augen schließen würde, dachte Joe, könnte er nicht sagen, wer von beiden da jetzt sprach. Nina fuhr fort, diesmal wieder mit ihrer eigenen Stimme. «Dann ist Jack aufgestanden und hat sich leicht verbeugt. Man hätte meinen können, er wäre ein Schauspieler. Mich hat er an einen Zirkusdirektor erinnert. Da hatten wir alle schon jede Menge getrunken und waren gern bereit, ihm zu verzeihen. Joanna und Jack haben dann weiter zugehört und sind bis zum Ende geblieben.»


  «Hat Miranda noch mehr vorgelesen?»


  «Nein», sagte Nina, «und das hat mich überrascht. Ich dachte immer, sie würde es genießen, im Mittelpunkt zu stehen.»


  «Was war mit Giles Rickard?», fragte Joe. «War der auch da?»


  «Mr. Rickard ist nicht mit Joanna und Jack in den Salon gekommen», sagte Nina. Sie stand auf und ging ans Fenster. Joe hatte den Eindruck, dass sie den gestrigen Abend wie einen Film noch einmal in ihrem Kopf abspielte, so wie er es eben versucht hatte. «Aber irgendwann später muss er noch hereingeschlüpft sein, denn während Mirandas Lesung war er da. Er ist zu ihr gegangen, um mit ihr zu reden. Ich nahm an, dass er ihr zu dem Text gratulieren wollte. Das fand ich sehr nett von ihm. Schließlich ist er so etwas wie eine Berühmtheit, und das hätte ihr bestimmt viel bedeutet.»


  Die beiden sahen einander an. Joe stellte sich Miranda Barton vor, die vor Freude über die Reaktionen auf ihre Lesung ganz rote Wangen hatte. Vielleicht hatte sie in diesem Augenblick ja den Neuanfang ihrer Karriere gesehen. Wenige Stunden später sollte sie tot sein.


  «Wussten Sie, dass Mrs. Barton noch schrieb?», fragte Joe. «Ihre letzte Veröffentlichung liegt immerhin zehn Jahre zurück. Man hätte denken können, dass sie aufgehört hat.»


  «Ich glaube nicht, dass ein Schriftsteller jemals ganz aufhört», sagte Nina. «Aber ich wusste nicht, dass sie ernsthaft an etwas arbeitet. Wir haben uns wirklich nicht nahegestanden. So etwas hätte sie mir nicht anvertraut. Den Ausdruck von ihrer Lesung habe ich nur mitgenommen, um ihn ihr zurückzugeben. Jetzt kann sie die Geschichte nicht mehr fertig schreiben. Wollen Sie das haben?»


  Er nahm das Blatt Papier entgegen. Damit würde er Vera glücklich machen.


  «Dieses Taschentuch, das auf der Terrasse unter dem Tisch gelegen hat», sagte er. «Da war ein kleines, rotes Herz in eine Ecke gestickt. Ich nehme nicht an, dass Sie so was hier schon mal gesehen haben?»


  Sie schüttelte den Kopf.


  «Aye, na ja, den Versuch war’s wert.» Er legte die Plastikhülle mit dem Magazinartikel auf das Toilettentischchen. «Könnten Sie sich das einmal ansehen? Sagt Ihnen das irgendwas?»


  Sie blickte auf den Ausschnitt, und er meinte, ein kurzes Wiedererkennen in ihren Augen aufflackern zu sehen. «Nichts, was nicht auf der Hand liegen würde. Offensichtlich hat Miranda versucht, Kapital aus dem Wirbel um den Fernsehfilm zu schlagen. Ich kann mich nicht erinnern, den Artikel schon mal gelesen zu haben.»


  «Sonst noch was?» Die Art, wie sie auf das Foto starrte, ließ ihn vermuten, dass sie noch mehr auf dem Herzen hatte.


  «Ich erinnere mich daran, dass ich sie ab und zu am St. Ursula’s gesehen habe, als ich damals dort war», sagte sie. «Ich habe ganz vergessen, wie attraktiv sie zu der Zeit war. Wie eine vollkommen andere Frau.»


  Er wandte sich um und wollte gehen.


  «Wann kann ich hier weg?» Sie fing plötzlich an zu weinen. «Wann kann ich nach Hause?»


  An der Tür blieb er stehen. Scheiß auf Vera, diese Frau hier war am Ende. «Sind Sie mit dem eigenen Auto da?»


  Sie nickte.


  «Dann können Sie jetzt fahren», sagte er. «Ihre Aussage haben wir, und wir wissen, wo wir Sie finden können. Ich sage den Leuten vorn am Tor, dass Sie wegfahren dürfen.»


  Sie lächelte, und eine Sekunde lang dachte er, sie würde ihn umarmen und küssen. Als er die Treppe hinunterging, um zu Vera zurückzukehren, merkte er, wie er bei dem Gedanken daran bebte.


   


  Vera nahm die Nachricht, dass er Nina Backworth nach Hause geschickt hatte, bemerkenswert gut auf. Sie stieß ihn freundschaftlich in die Rippen. «Ach, Joey, Sie sind doch immer viel zu leicht rumzukriegen, wenn’s um hübsche junge Frauen geht. Obwohl ich nicht gedacht hätte, dass Nina Ihr Typ ist.» Aber das sagte sie fröhlich, ohne jede Schärfe. In Gedanken war sie voll und ganz mit ihrem bevorstehenden Treffen mit Paul Rutherford beschäftigt.


  «Sie fahren den ganzen Weg runter nach London, nur um mit Joannas Ex zu reden?» Er versuchte gar nicht erst, seine Fassungslosigkeit zu verbergen. Seine Missbilligung. Er glaubte, dass Vera da ihre eigenen Pläne verfolgte. Wie konnte sie objektiv bleiben, wenn sie den Mann befragte, der ihre Nachbarin verprügelt hatte? Ihre Freundin?


  «Das ist gar nicht nötig, mein Hübscher. Er kommt her, um sich mit mir zu treffen. Der Berg kommt zum Propheten. Na ja, er behauptet, er hätte sowieso einen Termin in Newcastle. Aber ich bin mir da nicht so sicher.»


  «Und was soll ich jetzt tun?» Er wusste, dass es sinnlos war, zu versuchen, Vera von dem Treffen abzubringen. Durchs Küchenfenster sah er, wie Nina Backworth über den Hof zum Parkplatz ging. Sie zog einen kleinen Rollkoffer hinter sich her, der übers Kopfsteinpflaster ratterte. Er war rot, genau die gleiche Farbe wie ihr Lippenstift.


  «Fahren Sie zum Coquet Hotel und schauen Sie, wie weit Holly und Charlie mit den Zeugenaussagen sind.»


  «Was mache ich mit den Leuten, wenn ich ihre Aussagen habe?»


  «Schicken Sie sie heim», sagte Vera. «Wir können Nina Backworth nicht anders behandeln als alle anderen.»


   


  Das Coquet Hotel in Seahouses war in den Siebzigern erbaut worden, als es noch Zechen und Werften gegeben hatte und die Küste von Northumberland so neu und aufregend für die schottischen Arbeiter gewesen war, dass sie ihre Ferien dort verbringen wollten. Seine Großmutter hatte Joe einmal in das Hotel mitgenommen. Eines Sommers, als er gerade Schulferien hatte und nörgelte, ihm sei langweilig, schleppte sie ihn auf eine Busfahrt für Senioren mit. Selbst auf einen Siebenjährigen hatte das Hotel einen schäbigen Eindruck gemacht. Nachdem sie die Führung durch Bamburgh Castle mitgemacht hatten, tranken sie in der Hotellounge Tee. Joe erinnerte sich an einen Eisbecher, der so hoch war, dass er mit dem Löffel nicht auf den Boden des Glases kam. Seine Oma klagte, das Teegebäck sei hart. Auf der Heimfahrt im Bus zog sie ihre Schuhe aus, und ihre Füße waren auf die doppelte Größe angeschwollen, die Zehen ganz krumm und verdreht.


  «Werde niemals alt, Joe, mein Kleiner», sagte sie, doch sie wirkte gar nicht traurig dabei und stimmte mit ein, als der ganze Bus auf dem Rückweg nach Blyth Ten Green Bottles sang. Sie war schon immer total unmusikalisch gewesen, und er starrte aus dem Fenster und versuchte, so auszusehen, als gehörte sie nicht zu ihm.


  Das Hotel stand am Stadtrand mit Blick auf den Hafen. Vor kurzem hatte es einen neuen Anstrich bekommen, und der schmutzige Beton aus Joes Erinnerung strahlte nun in sauberem, hellem Weiß. Doch wenn man näher kam, sah man, dass die Arbeit schlampig erledigt worden war. Die Farbe von den Hotelschildern war auf die weiße Wand getropft. Der letzte Versuch, vermutete Joe, bevor der Eigentümer endgültig das Handtuch warf. Die ganze Küste entlang standen verlassene Hotels.


  Die Gäste aus dem Writers’ House saßen in einer Hotelhalle, die Joe an ein Krankenhaus denken ließ, an ein Altersheim oder ein Wartezimmer beim Arzt. An den Wänden standen Stühle. Es gab riesige Panoramafenster, und im Sonnenlicht konnte man Salzwasserstreifen außen auf dem Glas erkennen. Bestimmt sind die Fenster seit den Stürmen Anfang September nicht mehr geputzt worden, dachte Joe. Die Halle war so groß, dass Holly und Charlie an einem Ende ihr Lager hatten aufschlagen können, ohne dass die Gruppe am anderen Ende hören konnte, was sie sagten. Überall sah man leere Kaffeetassen und zusammengeknüllte Servietten, und auf den niedrigen Couchtischen standen ein paar Tabletts, auf denen noch einige wenige traurige Sandwiches lagen, die übrig geblieben waren. Fürs Mittagessen war also gesorgt worden. Joe fragte sich, ob das wohl aus Veras Budget bezahlt worden war.


  Als er die Tür aufstieß, richteten sich alle Blicke auf ihn. Selbst Hollys und Charlies. Sie starrten ihn an, als wäre er ein Tier im Zoo. Der Detective Sergeant, eine seltene und rätselhafte Spezies. Glaubten sie etwa, er würde beißen oder kratzen? Er war wohl wirklich müde. Seine Gedanken gingen eigenartige Wege.


  «Alle, die ihre Aussage gemacht haben, können nach Hause fahren», sagte er. «Wir haben einen Fahrservice zum Writers’ House eingerichtet, dort können Sie Ihre Autos holen. Es tut uns leid, dass wir Ihnen Unannehmlichkeiten bereiten mussten. Wenn Sie bitte draußen warten wollen, in ein paar Minuten sollte der Minibus da sein.» Er hatte erwartet, dass sie in Freudenschreie ausbrechen würden, doch alle wirkten bedrückt und reagierten kaum. Sie hoben ihre Taschen auf und gingen langsam nach draußen. Joanna und Jack gingen als Letzte. Joanna hatte den Arm um Jacks Schulter gelegt, als wollte sie ihn beschützen. Man hätte glauben können, er wäre derjenige, den sie eines Mordes beschuldigt hatten.


  Offenbar mussten Holly und Charlie nur noch Lenny Thomas und Mark Winterton befragen. Die beiden saßen einander in der Halle gegenüber. Lenny grinste und zuckte die Schultern und setzte sich dann neben den ehemaligen Polizisten. «Da waren’s nur noch zwei, was, Mark?» Er winkte Joe zu, zum Zeichen, dass er ihnen nichts nachtrug. Als Joe zu seinen Kollegen trat und anfing, die Zeugenaussagen durchzugehen, hörte er, wie Lenny im Hintergrund Fragen über Tatorte und Polizeimethoden stellte, die Mark geduldig beantwortete. Müde und ausgelaugt, wie er war, fand er, dass die gedämpften Stimmen wie Wellen auf einem Kiesstrand klangen. Und wieder musste er an seine Begegnung mit Nina Backworth an diesem Vormittag denken. Plötzlich schoss ihm durch den Kopf, dass er ihre Adresse hatte und ihm vielleicht eine Ausrede einfallen würde, um ihr einen Besuch abzustatten.


  
    Kapitel Sechsundzwanzig

  


  Joe Ashworth wandte sich an seine Kollegen. «Dann sind also alle schlafen gegangen, als die Lesungen vorbei waren, und keiner hat irgendwas gehört oder gesehen?», fragte er. Er sprach leise, doch Lenny und Mark waren am anderen Ende der Hotelhalle immer noch in ihre Unterhaltung vertieft und achteten nicht weiter auf die Polizisten. Er sah Holly und Charlie an und wartete auf Antwort.


  «So ziemlich», sagte Charlie. «Jack ist mitten in der Nacht aufgestanden, weil er mal musste, und er glaubt, Musik gehört zu haben. Das Sergeant Pepper-Album von den Beatles.»


  «Um wie viel Uhr war das?»


  «So um zwei Uhr morgens. Ist das wirklich wichtig?»


  «Zumindest heißt es, dass noch jemand wach war. Ein möglicher Zeuge.»


  «Wenn du findest, dass man glauben sollte, was dieser Mann so alles erzählt.» Charlie verdrehte die Augen.


  Jetzt mischte Holly sich ein. «Und alle sind der Meinung, dass Miranda Barton eine wunderbare Frau war, und keiner ist ihr vor dieser Woche je begegnet.»


  «Nicht mal Giles Rickard?», fragte Joe Ashworth. «Sie waren immerhin damals Schriftstellerkollegen.»


  «Aber offenbar in verschiedenen Genres. Sie galt als Autorin anspruchsvoller Romane. Und er hat Krimis geschrieben. Sie hatten keinen Grund, sich über den Weg zu laufen.» Holly schwieg kurz. «Und keiner kann sich erinnern, ein Taschentuch mit einem roten Herzen in der Ecke gesehen zu haben.»


  «Du musst dringend mal ein Wörtchen mit der Chefin reden», unterbrach Charlie sie gereizt. Joe hatte den Eindruck, dass er dem Gespräch gar nicht mehr zugehört hatte. Manchmal führte er sich ohne erkennbaren Grund so auf. Seit seine Frau ihn verlassen hatte, war er zuweilen wütend auf die ganze Welt.


  «Worüber denn?», fragte Joe, obwohl er es sich schon denken konnte.


  «Sie macht sich noch zum Narren mit diesen Hippies.» Joe dachte, dass Charlie wohl auch zu Mittag gegessen hatte. Thunfisch-Sandwiches, dem Atem nach zu urteilen. «Das liegt doch auf der Hand, dass die hinter dem Ganzen stecken. Die Frau hat früher schon mal versucht, jemanden umzubringen, und der Kerl hat doch nicht mehr alle Tassen im Schrank. Sergeant Pepper! Und schau dir an, wie er gestern Abend da reingeplatzt ist und rumgebrüllt hat wie ein Irrer.»


  «Alle sagen, dass er sich wieder beruhigt und entschuldigt hat, ehe der Abend vorbei war.» Joe wusste nicht, wieso er plötzlich für die Hippies eintrat. Weil Vera nicht glaubte, dass sie hinter den Morden steckten? War es das, was aus ihm geworden war? Vera Stanhopes Stellvertreter auf Erden?


  «Das heißt noch lange nicht, dass der Typ keine Mordgedanken gehabt hat.» Charlie brummelte gerade laut genug vor sich hin, dass Joe ihn noch hören konnte.


  Joe dachte, wenn sie nicht bald mit den nächsten beiden Zeugen weitermachten, würden sie noch den ganzen Tag hier verbringen, und dieses im Stil der siebziger Jahre gehaltene Hotel, in dem der Geist seiner Großmutter herumspukte, ließ ihn schon jetzt beinahe ausrasten.


  «Warum machst du nicht Schluss für heute, Charlie?», schlug er vor. «Für die restlichen beiden Befragungen kann ich bei Holly bleiben. Da braucht es nicht uns alle drei.»


  Charlies Miene hellte sich auf. «Ich hab mit meinem Freund ausgemacht, dass wir uns heute Abend auf ein Bier in Carlisle treffen. Mit dem, der mit Winterton zusammengearbeitet hat. Egal, was die Chefin sagt, ich bin nicht der Meinung, dass ich das in meiner Freizeit tun sollte.»


  «Na, dann schieb ab!»


  Und als Charlie aus der Hotelhalle schlurfte, überkam Joe ein plötzliches Gefühl der Erleichterung.


  Sie nahmen zuerst Mark Winterton dran, da dieser es weiter nach Hause hatte und Lenny es nicht eilig zu haben schien. Der ehemalige Polizist nahm ihnen gegenüber Platz. Das Hotel hatte ihnen eine Tischplatte auf Böcken hingestellt, und Joe dachte, dass die Situation eher einem Bewerbungsgespräch ähnelte als einer Zeugenbefragung. Sagen Sie, Mr. Winterton, warum wollen Sie sich als Schriftsteller bei uns bewerben?


  Und das war in etwa auch seine erste Frage. «Wieso das Seminar im Writers’ House? Das ist nicht eben billig, oder? Und für einen Anfänger ganz schön anspruchsvoll. Gibt es nicht auch Kurse in der Nähe Ihres Wohnorts, wenn Sie sich für so was interessieren? Abendkurse. So was in der Art.»


  Mark Winterton blinzelte ihm durch die kleinen, rechteckigen Gläser seiner Brille entgegen. «Ich dachte, das hätte ich Ihrer Kollegin bereits erklärt.» Er deutete mit dem Kinn auf Holly. Sein Ton blieb geduldig und höflich, doch das Blinzeln ließ auf eine unterdrückte Gereiztheit schließen. «Ich habe schon immer gern geschrieben, und das Seminar erschien mir als wunderbare Gelegenheit, endlich mit dem Krimi, den ich schreiben wollte, in die Gänge zu kommen.» Er schwieg kurz. «Was das Geld betrifft, da mache ich ja keine großen Sprünge.» Er grinste schief. «Natürlich habe ich nach der Scheidung Unterhalt für die Kinder gezahlt, aber die stehen mittlerweile auf eigenen Füßen. Meine Exfrau hat bald wieder geheiratet, und ihr Mann hat jede Menge Geld. Für einen Mann mit einfachen Bedürfnissen ist meine Alterspension ziemlich großzügig bemessen.»


  Joe fragte sich, wieso Winterton es für nötig hielt, ihnen all diese persönlichen Dinge zu erzählen. Vielleicht war er ja einfach nur einsam. Vielleicht war das der Grund, weshalb er das Seminar besucht hatte.


  «Es hat mir sehr leidgetan, vom Tod Ihrer Tochter zu erfahren», sagte Joe.


  «Davon haben Sie gehört? Aber Sie haben uns natürlich alle überprüft. Danach ist nichts mehr, wie es einmal war.» Er blickte auf. «Gestern Nachmittag habe ich mit Miranda darüber gesprochen. Wie es ist, wenn man ein Kind verliert. Wie das einfach alles beeinflusst, was danach passiert. Miranda hat unglaublich viel Verständnis gezeigt. Ich habe vorher eigentlich noch nie so richtig mit jemandem darüber gesprochen. Sie war eine mitfühlende Frau.»


  «Wann hatten Sie dieses Gespräch mit Miranda?» Joe behielt einen lockeren Plauderton bei. Als sonderlich mitfühlend war ihm die Frau eigentlich nicht vorgekommen. Holly neben ihm zuckte unruhig wie ein Jagdhund, der Beute witterte. Er hoffte nur, dass sie klug genug war, den Mund zu halten.


  «Vor dem Abendessen. Ich bin immer zu früh dran. Als ich noch arbeitete, habe ich es immer schrecklich genau mit der Pünktlichkeit genommen, und jetzt merke ich, dass das wohl eine regelrechte Manie von mir war. Jedenfalls hatte ich geduscht und mich umgezogen und wartete im Salon auf die anderen, da trat Miranda herein. Sie brachte mir einen Sherry, und wir kamen ins Gespräch. Ich glaube, sie war nervös. Sie wollte, dass der letzte Abend ein Erfolg wird, trotz des Mordes an Tony. Ich bin davor noch nie allein mit ihr gewesen und war überrascht, wie gut wir uns verstanden.»


  «Hat sie Sie um Rat gebeten?» Joe erinnerte sich daran, dass es ja auch der Tag gewesen war, an dem Miranda Nina in ihr Cottage eingeladen hatte.


  «Ich hatte schon das Gefühl, dass sie etwas von mir will, aber ich bin nicht so recht dahintergekommen, was es war. So was kennen Sie doch bestimmt, Sergeant: flüchtige Bekannte, die selbst nicht genau sagen können, was sie eigentlich befürchten, und wollen, dass Sie sie beruhigen. Die Angst haben, dass ihre Kinder in schlechte Gesellschaft geraten, oder argwöhnen, dass ihre Nachbarn plötzlich zu Geld gekommen sind. Ich denke, das hat mit unserem Job zu tun, aber wir haben natürlich auch keine Antworten. Manchmal können wir ja nicht mal die eigene Familie beschützen.» Winterton hob den Blick. Joe hatte den Eindruck, dass er die Unterhaltung in die Länge ziehen wollte und keine Eile hatte, in sein leeres Haus zurückzukehren. Was da wohl mit seiner Exfrau vorgefallen war, fragte sich Joe. Ob sie schon vor der Trennung eine Affäre gehabt hatte? War das der Grund für die Scheidung gewesen? Joe dachte, dass es ganz interessant sein könnte, einmal mit ihr zu reden.


  «Und welche Befürchtungen hatte Miranda? Hat sie sich Sorgen wegen ihres Sohnes gemacht?»


  «Natürlich haben wir über unsere Kinder gesprochen. Aber ich glaube nicht, dass Alex ihr Probleme machte. Er scheint schon immer ein Junge gewesen zu sein, auf den man stolz sein kann. Ich habe mich gefragt …»


  «Ja?»


  «… ob sie wohl auch mal eine Tochter hatte. Die vielleicht schon als kleines Kind gestorben ist.» Er legte die Hände vor sich auf die Tischplatte. Ashworth sah, dass er noch immer einen schlichten goldenen Ehering trug. «Miranda hat so verständnisvoll darüber gesprochen, wie es ist, ein Kind zu verlieren», sagte Winterton, «und gestern Abend ist ihr was rausgerutscht, was mich auf den Gedanken gebracht hat, sie könnte mal eine Tochter gehabt haben. Sie hat über die Erfahrung der Geburt gesprochen. ‹In meinem ganzen Leben hatte ich noch nie solche Schmerzen, aber als ich das Baby in den Armen hielt, war es das alles wert. Sie war so winzig.› Ich bin mir wirklich sicher, dass sie ‹sie› gesagt hat, aber ich wollte nicht nachbohren.» Er sah auf und runzelte die Stirn. «Natürlich sind das alles keine Beweise. Vielleicht hätte ich es gar nicht erwähnen sollen. Aber manchmal können Kleinigkeiten, die man im Gespräch aufschnappt, eine Ermittlung entscheidend voranbringen. Ich dachte mir einfach, Sie sollten es wissen.»


  Joes Aufmerksamkeit wurde von einem leuchtend gelben Reisebus abgelenkt, der draußen vor dem Hotel vorgefahren war. Ein paar ältere Leutchen stiegen mit steifen Gliedern aus. Der Fahrer begann, Gepäckstücke auszuladen. Mit Mühe lenkte Joe seine Konzentration zurück auf die Befragung.


  «Natürlich», sagte er. «Vielen Dank. Würde es Ihnen etwas ausmachen, hier zu warten, bis wir mit Mr. Thomas gesprochen haben? Dann können wir Sie beide zum Writers’ House fahren.»


  «Das macht mir überhaupt nichts aus.» Winterton erhob sich und nickte ihnen höflich zu. «Ich habe es nicht eilig, nach Hause zu kommen.»


  Lenny Thomas setzte sich unbeholfen hin und blickte sie über den Tisch hinweg an. «Ich hätte sie niemals umbringen können», sagte er übergangslos. «Ich meine, ich hätte keinen von beiden je umbringen können. Aber Miranda hat mich für das Seminar im Writers’ House ausgewählt, und ich habe jede einzelne Minute dort genossen. Ich werde ihr immer dankbar sein, dass sie mir diese Chance gegeben hat. Dass sie mich ernst genommen hat. Als Schriftsteller, wissen Sie.»


  «Wir beschuldigen Sie nicht, Mr. Thomas», sagte Holly. Sie hatten sich darauf geeinigt, dass sie dieses Gespräch führen sollte. Das war nur fair. Aber Joe wünschte, er könnte die Fragen stellen. Die spitzzüngige, forsche Holly würde Lenny nur nervös und einsilbig machen. «Wir versuchen lediglich, herauszufinden, was geschehen ist.» Sie machte eine Pause. «Sie haben Ihren Text gestern Abend als Erster vorgelesen, als alle noch im Speisesaal saßen.»


  «Aye.» Er sah ihr in die Augen. «Sie waren doch auch da. Wie fanden Sie es?»


  Diese Frage brachte Holly erkennbar aus dem Konzept. «Sehr gut», sagte sie schließlich. «Sehr bewegend.»


  Lenny grinste sie beide breit an. Joe musste an seinen kleinen Sohn denken, wenn der mit einem Goldsternchen auf einem Bild aus dem Kindergarten nach Hause kam.


  «Was haben Sie später an dem Abend gemacht?», fragte Holly. Joe spürte, wie ungeduldig sie war. Unter dem Tisch tippte sie mit dem Fuß auf den Boden.


  «Als Jack Devanney reingekommen ist und angefangen hat rumzubrüllen, bin ich mit den anderen aus dem Speisesaal in den Salon gegangen und habe dort den Lesungen zugehört.»


  «Und danach?»


  «Die anderen sind alle schlafen gegangen, aber ich nicht. Das war mein letzter Abend da, und ich wollte das Beste daraus machen. Wollte, dass er noch ein bisschen länger dauert. Verstehen Sie das?» Diese Frage richtete er an Joe. Wahrscheinlich dachte er, dass Holly zu jung und zu sehr von sich eingenommen war, um so etwas zu verstehen.


  Joe nickte.


  «Und was genau haben Sie gemacht, Mr. Thomas?», schaltete Holly sich sofort dazwischen. «Haben Sie die ganze Nacht im Salon gesessen?»


  «Eine Zeitlang bin ich noch da gesessen. Dann wollte ich einen Spaziergang machen, den Kopf vor dem Schlafengehen noch einmal klarbekommen. Draußen war alles totenstill. Und diese ganzen Sterne am Himmel. In der Stadt, mit all den Straßenlaternen, da sieht man die Sterne nicht. Und der Mond, der seine Bahn übers Meer zog. Das wollte ich nicht vergessen. Eines Tages schreibe ich vielleicht mal darüber.»


  «Und wo sind Sie langgegangen, Mr. Thomas?» Es gelang Holly, zur selben Zeit gelangweilt und feindselig zu klingen.


  «Ich war auf der Terrasse. Aber da war niemand. Und eine Leiche war auch nicht da.»


  «Sind Sie sicher?», fragte Joe. «Immerhin war es dunkel.»


  «Aye, aber der Mond hat geschienen, wie ich schon sagte.»


  «Und es war kalt», sagte Joe. Er war sich bewusst, dass Holly wütende Blicke in seine Richtung abfeuerte, beachtete es aber nicht weiter. «Sind Sie nach oben gegangen, um sich vor Ihrem Spaziergang einen Mantel zu holen?»


  «Nein, unten in der Garderobe hing eine von den Jacken für die Gäste. Die habe ich genommen.» Lenny sah Joe an, als wäre der begriffsstutzig.


  «Was haben Sie damit gemacht, als Sie wieder ins Haus gekommen sind?»


  «Ich habe sie zurückgehängt!»


  «Und dann?», fragte Holly, die jetzt entschlossen war, das letzte Wort zu behalten. «Was haben Sie dann gemacht?»


  «Dann bin ich schlafen gegangen», sagte Lenny. «Ich konnte den Abend nicht noch weiter ausdehnen. Er musste irgendwann vorbei sein, nicht wahr? Ich musste mich langsam auf die Rückkehr in die reale Welt vorbereiten.»


  «Um wie viel Uhr war das?» Joe war sich nicht sicher, ob die Woche im Writers’ House wirklich gut für Lenny gewesen war. Hatte sie möglicherweise Erwartungen geweckt, die nie in Erfüllung gehen würden?


  «Um halb eins. Ich habe auf die Uhr gesehen, als ich in mein Zimmer gekommen bin.»


  «Als Sie im Salon gesessen sind, haben Sie da Musik gehört?», fragte Joe.


  «Nein. Wieso?» Jetzt sah er bloß noch verwirrt aus.


  Joe blickte zu Holly hinüber. Sie schüttelte den Kopf, um ihm zu zeigen, dass sie keine Fragen an Lenny mehr hatte.


   


  Joe brachte Lenny schließlich bis zu dessen Wohnung in Red Row. Lenny sagte, dass er kein Auto mehr besitze. Seine Exfrau habe ihm zwar ihr altes angeboten, aber er könne sich die laufenden Kosten nun mal nicht leisten. Mark Winterton hatten sie beim Writers’ House abgesetzt, wo sein Volvo stand. Der Zufahrtsweg war mit Autos vollgestellt. Ein Journalist von BBC Look North stand mit dem Haus im Hintergrund vor einer Kamera. Sie sahen, wie er sich die Krawatte zurechtrückte und dem Kameramann zunickte. Endlich machten die Presseleute Platz, um Joes Wagen durchzulassen. Joe dachte, Lenny könnte das ganze Getümmel vielleicht aufregend finden, doch der saß nur schlapp und teilnahmslos auf dem Beifahrersitz.


  Red Row war ein ehemaliges Bergarbeiterdorf unweit der langgestreckten Druridge Bay. Vor kurzem war dort ein neues Wohngebiet errichtet worden, große Häuser mit Ausblick aufs Meer, doch das Dorf selbst machte einen trostlosen Eindruck. Als wäre seine Zeit einfach vorbei. Es bestand aus einer Hauptstraße mit Reihenhäusern aus rotem Backstein und einer kleinen Siedlung mit Sozialwohnungen. Und einem Geschäft, das mit Brettern zugenagelt war.


  «Wollen Sie vielleicht noch mit reinkommen?» Lenny klang eifrig, erwartete aber wohl, dass Joe ablehnen würde.


  «Aye, wieso nicht? Ich könnte eine Tasse Tee vertragen.»


  Die Worte waren noch nicht ganz aus Joes Mund heraus, da klopfte Lenny schon an der Tür zur Nachbarwohnung, um etwas Milch zu schnorren. Die alte Dame, die dort wohnte, wirkte erfreut, ihn zu sehen. «Ach, Lenny, mein Junge, es tut gut, Sie wieder zu Hause zu haben!»


  Als er in Lennys kleinem, kaltem Wohnzimmer saß, fragte Joe sich, was er hier eigentlich machte. Hatte er etwa Mitleid mit dem einsamen Mann? «Wir haben mit Ihrer Frau gesprochen», rutschte es ihm heraus. Er hatte nicht richtig über seine Worte nachgedacht. Das klang, als wollten sie sich einmischen.


  Aber Lenny schien das nichts auszumachen.


  «Sie ist eine großartige Frau», sagte er. «Eine wundervolle Mutter.»


  «Glauben Sie denn nicht, dass Sie beide es noch mal hinkriegen könnten?» Joe überlegte, was Vera hierzu wohl sagen würde. Sind Sie jetzt unter die Eheberater gegangen, Joey, alter Knabe? Na ja, beim Sorgentelefon kriegen Sie bestimmt immer einen Job.


  Lenny blickte ihn an und lächelte traurig. «Da ist in der Vergangenheit wahrscheinlich zu viel passiert», sagte er. «Und ich will auch kein Mann mehr sein, der von seiner Frau ausgehalten wird. Wenn ich den Vertrag mit einem Verleger bekommen hätte, wäre es vielleicht was anderes. Das hätte uns auf eine Stufe gestellt. Verstehen Sie, was ich sagen will?»


  Joe nickte.


  «Es ist ja nicht so, dass ich nicht davon träumen würde», fuhr Lenny fort. «Spätnachts. Ich würde alles tun, um es wieder hinzubiegen.»


  Auf der Rückfahrt ins Präsidium dachte Joe Ashworth, dass Lenny ein Romantiker war, einer von der gefährlichen Sorte, der für seine Vorstellung von einer perfekten Beziehung auch morden würde. Doch Joe hatte keine Ahnung, inwieweit der Tod von Tony Ferdinand oder Miranda Barton dazu beitragen könnte, Lenny Thomas seinem Ziel einer vollkommenen Ehe näher zu bringen.


  
    Kapitel Siebenundzwanzig

  


  Vera wollte sich in der Lit & Phil Library in Newcastle mit Paul Rutherford treffen. Den Ort hatte sie vorgeschlagen. Er hatte gesagt, dass er nur eine Stunde Zeit habe, ehe er den Zug Richtung Süden nehmen müsse, und die Bibliothek lag gleich um die Ecke vom Hauptbahnhof. Die Lit & Phil war eine Institution in Newcastle, eine private Bibliothek nur für Mitglieder. Hector war dort eingeschrieben gewesen und hatte Vera zu Lesungen und Diskussionen mitgezerrt, bis sie alt genug war, um allein in dem Haus in den Bergen zu bleiben. Normalerweise verabscheute Vera alle Dinge und Orte, die Hector geliebt hatte, rein aus Prinzip, doch die Bibliothek hatte sich einen Platz in ihrem Herzen erobert. Jedes Jahr erneuerte sie ihre Mitgliedschaft. Wenn sie mit einem Fall nicht weiterkam, ging sie zuweilen die Treppen zum Lesesaal im Souterrain hinunter, um die Ermittlungen fern jeglicher Ablenkung zu durchdenken. Ein paar der regelmäßigen Besucher kannte sie vom Sehen – den hochgewachsenen, mageren Mann, der stets einen Hut aufhatte, den geschniegelten Kunsthistoriker, den berühmten Dichter – und sie nickte ihnen zu, wenn sie ihnen begegnete, als wären sie miteinander befreundet.


  Oben in der prächtigen georgianischen Hauptbibliothek mit den Kuppeldächern und den Emporen wurde nicht erwartet, dass man sich still verhielt. An dem großen Tisch saßen heute zwei ältere Herren und unterhielten sich über den Schiffsbau, mit Büchern und Erinnerungen riefen sie das Leben auf dem Tyne wieder wach. Vera holte sich eine Tasse Kaffee und ein Stück Gebäck bei der Frau hinter dem Teestand und wartete. Sie fand einen ruhigen Tisch, von dem aus sie den Eingang im Auge behalten konnte. Zuvor hatte sie Paul Rutherford gegoogelt. Er hatte eine professionelle Website, von der er dem Betrachter strahlend entgegenlächelte. Als er dann kam, hätte sie ihn aber wohl auch so gleich erkannt, den Fremden, der am oberen Absatz der imposanten Steintreppe ganz kurz zögerte, bevor er sich für seinen Auftritt wappnete.


  Er war ganz in Schwarz gekleidet. Leger, sodass es ihr schwerfiel, an das Treffen zu glauben, weswegen er angeblich in den Nordosten Englands gekommen war. Trugen Politiker denn nicht immer Anzüge? Rutherford hatte schwarze Jeans an, dazu ein schwarzes T-Shirt unter einem schwarzen Sakko. Sie dachte, ohne vernünftigen Mantel muss es ihn draußen doch frieren, und dann fragte sie sich, ob er sich mit voller Absicht so angezogen hatte, um eine bedrohliche Atmosphäre zu schaffen. Wollte er sie etwa einschüchtern?


  Doch es sah ganz so aus, als wollte er es zuerst auf die charmante Art versuchen. Sie stand auf, um ihn zu begrüßen, und er kam auf sie zu, als wäre sie eine lang verloren geglaubte Freundin. «Inspector Stanhope. Danke, dass Sie sich die Zeit für ein Treffen genommen haben. Ich weiß, wie viel Sie zu tun haben müssen.» Er sprach abgehackt. Die vornehme Sprechweise Südenglands, doch ohne die gedehnten Vokale. Er schenkte ihr ein schmallippiges Lächeln ohne jede Wärme oder Heiterkeit. Seine Blicke wichen ihren immer aus. Die beiden älteren Herren gingen an ihnen vorbei und hinaus. Abgesehen von der Verkäuferin in ihrem Stand und einem Bibliothekar am vorderen Schalter war die Bibliothek jetzt leer.


  «Hätten Sie gern einen Kaffee?», fragte Vera. «Oder lieber einen Tee?»


  «Oh, Tee bitte», sagte er. «Immer nur Tee.»


  Sie brachte ihm einen Tee. Er kam nicht auf die Idee, dafür zu bezahlen. War das Geiz oder Arroganz? Glaubte er, dass die kleinen Gesten der Nettigkeit für ihn nicht galten? Sie saßen in einer Nische, wo der Bibliothekar sie nicht sehen konnte. Rutherford schenkte der prachtvollen Umgebung und den Regalen voller Bücher keine Beachtung.


  «Ich bin mir nicht ganz sicher», sagte Vera, «weshalb Sie mit mir sprechen wollten.» Sie lächelte ihn aufmunternd an.


  «Ich fühle mich immer noch ein bisschen verantwortlich für Joanna», sagte er. «Es ist zwar schon eine Weile her, dass unsere Ehe in die Brüche ging, aber man kann seine Gefühle ja nicht einfach so abschalten. Der Gedanke, dass sie in Schwierigkeiten steckt, ist schrecklich für mich.»


  «Steckt sie denn in Schwierigkeiten?» Vera blickte ihm mit weit aufgerissenen Augen direkt ins Gesicht.


  Das brachte ihn aus dem Konzept. «Ich habe in den Zeitungen gelesen, dass man sie wegen eines Mordes vernommen hat. Wegen des Mordes an Tony Ferdinand.»


  «Vernommen, ja», sagte Vera, «aber nicht verhaftet. Wir haben jeden vernommen, der sich in dem Haus dort aufgehalten hat. Sogar Ihren alten Freund Giles Rickard.»


  «Das ist doch lachhaft», sagte Rutherford. «Giles Rickard kann keiner Fliege was zuleide tun. Ich kenne ihn schon seit meiner Kindheit.» Er führte die Teetasse zum Mund, nahm einen kleinen Schluck und verzog das Gesicht, um zu zeigen, dass er Besseres gewohnt war. Vera fiel auf, dass seine Hände älter aussahen als sein Gesicht. Rutherford fuhr fort. «Er war wie ein zweiter Vater für mich.»


  «Aber dass Joanna einen Mord begehen könnte, glauben Sie schon?», fragte Vera. Sie blickte ihn an, als wäre sie äußerst gespannt auf seine Antwort.


  «Sie hat immerhin versucht, mich umzubringen!», rief er. Eine fast kindische Wut loderte in ihm auf.


  «Aber das war mit Sicherheit etwas anderes. Soweit ich weiß, hat Professor Ferdinand sie weder wie eine Gefangene gehalten noch verprügelt.» Vera sprach sehr ruhig. Sie würde keine zweite Gelegenheit bekommen, mit diesem Mann zu reden, und wollte vor ihm nicht die Beherrschung verlieren. Davon abgesehen empfand sie die Situation als reizvoll. Es war eine interessante Erfahrung. Mit Psychopathen hatte sie nicht gerade oft zu tun. Gut möglich, schoss es ihr durch den Kopf, dass im Parlament ein höherer Anteil an Psychopathen sitzt als im Gefängnis.


  Einen Moment lang sagte er gar nichts, dann knipste er wieder sein knappes Lächeln an. «Sie wissen doch, Inspector, dass das, was Sie da sagen, eine Verleumdung ist.»


  Sie beugte sich über den Tisch und sagte mit vertraulicher, fast schon koketter Stimme: «Ich habe das unbestimmte Gefühl, Mr. Rutherford, dass Sie mich deswegen nicht verklagen werden.»


  Sie saßen da und musterten einander. Es war sehr warm. In den Heizkörpern gluckerte das heiße Wasser. Am Schalter läutete ein Telefon.


  «Wollen wir nicht aufhören, um den heißen Brei herumzureden?» Plötzlich verlor sie die Geduld mit ihm. «Weshalb sind Sie hier? Was wollten Sie von mir?»


  «Ich wollte Sie davor warnen», sagte er, «sich von meiner Exfrau täuschen zu lassen. Sie denkt sich Sachen aus. Die erzählt sie nicht nur den Menschen in ihrer Umgebung, sondern auch sich selbst. Und am Ende glaubt sie selber daran, fürchte ich. Denken Sie denn wirklich, dass ich sie in unserer Pariser Wohnung eingesperrt habe? Dass ich sie geschlagen habe? Das ist melodramatisches Zeug.» Seine Worte klangen gehässig. «Sie ist sehr überzeugend, verletzlich. Und sehr clever. Sie hat den Dreh raus, sich bei den Leuten beliebt zu machen. Und dann hält sie sie zum Narren. Lassen Sie sich von ihr nicht zum Narren halten, Inspector.»


  Er schickte sich an aufzustehen, ganz als wollte er jetzt gehen, doch sie bedeutete ihm, sitzen zu bleiben.


  «Wann haben Sie das letzte Mal etwas von Joanna gehört, Mr. Rutherford?»


  Er schwieg kurz, und sie dachte, jetzt überlegt er, ob er mir die Wahrheit sagen soll. Oder vielleicht besaß die Situation ja auch für ihn einen gewissen Reiz, und er zögerte nur, um die Spannung zu steigern.


  «Ungefähr vor einem Monat.»


  «Verraten Sie mir, was sie von Ihnen wollte?»


  Jetzt stand er doch auf. «Geld, Inspector. Sie wollte Geld. Joanna hat mich erpresst. Natürlich habe ich mich geweigert zu zahlen. Und plötzlich sehe ich ihr Bild in allen großen Zeitungen – was für ein Zufall. Obwohl es mir schwerfällt, zu glauben, dass selbst ein Mensch wie sie einen Mord begehen würde, nur um mir zu schaden.» Er drehte Vera unvermittelt den Rücken zu und ging hinaus. Die Kommissarin blieb sitzen und blickte ihm nach.


   


  Während sie wieder landeinwärts gen Norden fuhr, kam Vera der Gedanke, dass sie sich ja womöglich von Anfang an in Joanna getäuscht hatte. Vielleicht war Rutherford ja gar kein Psychopath, sondern nur ein Mann, dem der Stress zu schaffen machte und der von seiner verdrehten Exfrau schikaniert wurde. Die Vorstellung erschütterte Vera: Sie war es nicht gewohnt, sich zu täuschen. Aber wozu hast du das Geld gebraucht, Joanna, Herzchen? Wieso hast du dich dazu hergegeben, ihn zu erpressen? Darauf konnte Vera sich einfach keinen Reim machen. Die Joanna, die sie kannte, gab damit an, dass sie Secondhandklamotten trug, das Gemüse selbst zog und gegen andere Dinge, die sie brauchte, eintauschte. Geld verachtete Joanna als gewöhnlich und vulgär, und sie fand, dass es von denkbar schlechtestem Geschmack zeugte, wenn jemand nur aufs Geld aus war. Wie hatte sie die Gier genannt? So ein schäbiges, kleinkariertes Laster. Wozu also brauchte sie auf einmal so verzweifelt Geld, dass sie sogar wieder Kontakt mit dem Mann aufnahm, den sie hasste?


  Vera war so durcheinander, dass sie beinahe die Ausfahrt verpasste, die zu Chrissie Kerrs Haus führte. Die Adresse von Ninas Verlegerin hatte sie am Vortag ausfindig gemacht. Zu Beginn der Ermittlungen hatte Holly schon einmal mit der Frau gesprochen. Schließlich war Chrissie an dem Tag, als Ferdinand ermordet wurde, im Writers’ House gewesen. Hollys Bericht zufolge hatte die Frau keine nützlichen Informationen beisteuern können, aber Holly war nicht gerade begabt darin, mitzubekommen, was zwischen den Zeilen gesagt wurde. Davon abgesehen hatte Vera mittlerweile ihre eigenen Gründe, weswegen sie mit der Verlegerin reden wollte.


  Offenbar wohnte Chrissie Kerr noch bei ihren Eltern, und sie hatte Vera den Weg erklärt. Sie lebten auf einem alten Bauernhof, der früher bestimmt einmal so heruntergekommen ausgesehen hatte wie der von Jack und Joanna heute, aber das Ackerland war verkauft worden, und jetzt standen da nur noch das Haus selbst und eine umgebaute Scheune. Das Haus wirkte ziemlich herrschaftlich, es war solide gemauert und besaß hohe Schiebefenster zu beiden Seiten der Eingangstür, die einen Ausblick in den Nationalpark boten. Die Scheune war zu einem modernen Büro umgebaut worden, eine Wand war fast vollständig verglast, und auf dem Dach waren Solarzellen montiert. Davor hing ein Schild, schwarze Schrift auf grünem Grund: North Farm Press. Zwischen den beiden Gebäuden, wo früher der Misthaufen gewesen sein musste, markierten weiße Linien auf dem gepflasterten Hof die Parkplätze.


  Hier war das Geld wohl nicht knapp. Vera stieg aus dem Wagen und blieb kurz stehen. Chrissie erwartete sie und hatte sie bestimmt kommen gehört. Es war jetzt spät am Nachmittag, das Wetter war noch immer herrlich, aber die Sonne stand schon tief. Vera zögerte, sie wusste nicht, ob sie beim Haus klopfen sollte oder bei dem Büro.


  «Inspector Stanhope!»


  Eine junge Frau Mitte zwanzig, aber bereits mit selbstbewusster, lauter Stimme. Sie hatte eine beachtliche Oberweite und breite Hüften und trug ein schwarzes Kleid, das die meisten ihrer Rundungen geschickt verbarg. Vera verstand ja nicht viel von Klamotten, doch sie glaubte, dass so ein Wunderding nicht ganz billig gewesen sein dürfte. Ihr selbst hätte etwas Ähnliches auch gut gestanden, aber wahrscheinlich würde ihr so ein Kleid schon beim ersten Waschen einlaufen. Und sie besaß ja sowieso nicht die Souveränität, die man brauchte, um so etwas zu tragen.


  «Kommen Sie ins Haus und trinken Sie einen Tee mit mir.» Chrissies Stimme dröhnte von der Bürotür zu Vera hinüber. «Um diese Zeit mache ich immer eine Pause. Mum und Dad sind in der Stadt, wir haben das Haus also für uns allein.»


  Bis der Tee fertig war und im Wohnzimmer stand, wusste Vera schon alles über Chrissie Kerr. Dass Mum eine Professorin gewesen war, eine Altphilologin, und Dad ein Wissenschaftler und dass beide ihre Stellen an der Universität aufgegeben hatten, um aufs Land zu ziehen. «Beide haben echt verdammt gute Abfindungen bekommen. Sie hatten die oberste Gehaltsstufe erreicht, und die Uni konnte es kaum erwarten, sie loszuwerden.» Chrissie goss ihnen Tee ein, redete dabei aber ununterbrochen weiter. Vera blickte sich um. Auf der Fensterbank stand ein Topf Chrysanthemen. Der Teppichboden war rot, und vor dem Kamin lag ein teuer aussehender Läufer. An den Wänden hingen Originalgemälde: ein paar große Ölbilder. «Natürlich haben sie nicht aufgehört zu arbeiten. Beide schreiben noch Bücher. Und je größer mein Geschäft geworden ist, umso mehr haben sie da mitgemacht.»


  «Sie sind Verlegerin?» Endlich gelang es Vera, eine Frage einzuwerfen. Die Antwort war klar, aber wenigstens war der Redefluss gestoppt.


  «Ja! Verrückt, nicht wahr? Wenn man an Verlage denkt, denkt man doch immer an London. An riesige Bürogebäude. Männer und Frauen in Anzug und Kostüm. Aber ich komme sehr gut zurecht.»


  «Und Sie verlegen auch Nina Backworth?»


  «Sie ist einer der Gründe, weshalb ich überhaupt mit dem Verlag angefangen habe. Ich habe ein paar Semester englische Literatur in Oxford studiert und bin dann zurück nach Newcastle gegangen, um meinen Magister zu machen. Nina war eine meiner Dozentinnen. Sie schreibt großartig! Ich meine, wirklich hervorragend. Aber sie konnte einfach keinen Verleger finden. Und da habe ich mir gedacht: Wie viele Leute wie Nina gibt’s da draußen wohl noch? Wunderbare Schriftsteller, die von den großen Verlagen übersehen werden. Mum hat mir das Geld geliehen, um das Geschäft aufzubauen, aber ich habe es ihr schon fast zurückgezahlt. Ich hatte sogar schon mal einen Schriftsteller auf der Longlist für den Man Booker Prize. Stellen Sie sich das mal vor! Und Nina hat unglaublich gute Kritiken bekommen. Aber die richtigen Bücher auszuwählen, ist natürlich nur das eine. Am Ende geht es vor allem ums Marketing. Wenn die Leute nichts von den Büchern wissen, wie sollen sie sie dann lesen? Wir brauchen Werbung. Damit man von uns erfährt. Ich arbeite daran, aber der Wettbewerb ist ganz schön brutal!»


  Auf einmal herrschte Stille, die nach dem Wortschwall fast schon erschreckend wirkte.


  «Ich ermittle in einer Mordsache», sagte Vera. «Die Verlagswelt verstehe ich nicht. Deshalb wollte ich mit Ihnen reden.» Zumindest zum Teil deshalb. «Sie werden nicht verdächtigt und sind auch keine Zeugin. Ich dachte nur, Sie könnten uns vielleicht helfen.»


  «Gern, wenn ich kann.»


  Vera glaubte ihr. Es musste traumhaft sein, mit dieser gutgelaunten, durch nichts zu erschütternden Frau zusammenzuarbeiten. Sie dachte an Holly, die so verbissen war, immer die Beste sein wollte, und seufzte.


  «Das erste Opfer war Tony Ferdinand. Von dem haben Sie sicher schon gehört. Natürlich sind Sie ihm auch begegnet, da Sie an dem Tag, als er ermordet wurde, ja einen Vortrag im Writers’ House gehalten haben. Das zweite war Miranda Barton, die Schriftstellerin, die das Haus gegründet hat.»


  «Ich weiß», sagte Chrissie. «Es stand in allen Zeitungen, und man kann nicht anders, man muss es einfach lesen. Es ist wie eine schreckliche Seifenoper, in die Menschen hineingezogen werden, die man kennt. Und nach dem Mord an Ferdinand war eine Kollegin von Ihnen hier, um mich zu befragen.»


  «Wie gut kannten Sie Professor Ferdinand?»


  «Überhaupt nicht. Ich bin ihm bloß dieses eine Mal begegnet. Was ich über ihn weiß, stammt aus Zeitungsartikeln und Fernsehsendungen», sagte Chrissie. «Und aus Ninas Berichten. Wobei sie wohl kaum unvoreingenommen war.»


  «Warum sollte jemand ihn umbringen?»


  «Sie wissen ja nicht, welchen Einfluss dieser Mann besaß», sagte Chrissie. «Er war zwar kein Verleger oder Agent, aber lieber Himmel, was der für eine Macht hatte! Ich habe ihm einige meiner Titel zugeschickt, aber leider nie eine Antwort erhalten, und die ganzen Literaturgrößen in London haben bestimmt das Gleiche gemacht. Wenn ihm gefiel, was jemand schrieb, dann konnte er einen Verleger dazu überreden, es anzunehmen, und seine Kritiken haben die Verkaufszahlen enorm beeinflusst.» Sie merkte, dass Vera verwirrt dreinsah. «Er konnte Schriftsteller berühmt machen oder vernichten.»


  Darüber musste Vera nachdenken. Lenny Thomas schien seine Schreiberei ja ganz locker zu nehmen. Natürlich träumte er davon, Schriftsteller zu werden, aber dass es wahr werden würde, hatte er nie geglaubt. Mark Winterton war sich seiner eigenen Grenzen offensichtlich selbst bewusst geworden. Keiner von beiden hätte sich dazu hinreißen lassen, einen Mord zu begehen, nur weil Tony Ferdinand sich geweigert hätte, ihnen zu helfen. Aber was war mit Joanna? Sie hatte ihr Herzblut in ihre Erzählung gesteckt. Sie wollte ihre Geschichte – die Misshandlungen durch den angesehenen Exmann – in die Öffentlichkeit tragen. Vera schüttelte den Kopf. «Nein, das überzeugt mich nicht. So verzweifelt will doch niemand seinen Namen auf einem Buchrücken sehen.»


  «Glauben Sie das nicht!» Chrissie grinste. «Deswegen ist das Writers’ House ja auch so ein großer Erfolg. All die Möchtegernschriftsteller, die davon überzeugt sind, dass sie die nächsten Bestseller-Autoren werden.»


  «Läuft das Geschäft denn?»


  «Aber ja», sagte Chrissie. «Das Haus genießt einen hervorragenden Ruf. Schon einige unbekannte Schriftsteller haben während ihres Aufenthalts im Haus einen Verleger gefunden. Ich selbst habe dort einen entdeckt.»


  «Sie haben auch dort Kurse gehalten?»


  «Ja, letztes Frühjahr. Und bei diesem Seminar war ich eben Gastdozentin. Sie wissen doch, dass ich an dem Tag, an dem Tony Ferdinand ums Leben gekommen ist, einen Vortrag gehalten habe.»


  «Was hielten Sie von Miranda Barton?» Vera merkte, dass sie kaum zu atmen wagte, während sie auf eine Antwort wartete. Chrissies Meinung war ihr wichtig, und sie glaubte, dass ihre Gedanken die Ermittlungen voranbringen könnten.


  «Ich finde, dass Miranda als Schriftstellerin ziemlich überschätzt wurde. Sie muss den Geschmack des Publikums getroffen haben, um so viele Bücher zu verkaufen – allein durch Tonys Empfehlung wären die nie so ein Verkaufsschlager geworden. Aber sie ist auch schnell wieder aus der Mode gekommen. Als Mensch war sie, glaube ich, echt seltsam. Mir hat der Sohn immer leidgetan. Er ist ein guter Koch und könnte in jedem Nobelrestaurant seinen Weg machen. Ich habe versucht, ihn dazu zu überreden, aber er hat gesagt, seine Mutter brauche ihn. Vielleicht war das ja nur eine Ausrede, und er hat einfach nicht genug Selbstvertrauen, auf eigenen Füßen zu stehen.»


  Vera stand auf. Sie war enttäuscht. Sie hatte sich mehr von diesem Gespräch erhofft. Ihr war, als hätte sie rein gar nichts Neues erfahren. Chrissie begleitete sie aus dem Haus, vorbei am Schirmständer im Flur, an den Stiefeln und Barbourjacken.


  «Ich habe mich gefragt …» Zum ersten Mal wirkte die junge Frau verzagt.


  «Ja?»


  «Ich finde nicht, dass das Writers’ House aufgegeben werden sollte. Als Konzept, meine ich. Die Idee dahinter. Ich habe daran gedacht, eine Stiftung zu gründen, damit es weiter bestehen kann. Wenn Alex nicht mitmachen will, könnte man ihn ausbezahlen.»


  «Da dürfen Sie mich nicht fragen, Herzchen. Wie ich schon sagte, das ist nicht meine Welt.»


  «Nina hat mir die Texte gezeigt, die während des ‹Sterbenswort›-Seminars entstanden sind. Einige davon sind richtig gut. Ich dachte daran, eine Broschüre zusammenzustellen, so einen kleinen Sammelband, um zu zeigen, was das Writers’ House hervorgebracht hat. Das war eigentlich Ninas Idee. Sie war vorhin hier; Sie müssen auf dem Hinweg an ihr vorbeigefahren sein. North Farm Press würde den Band dann verkaufen. Alle Gewinne fließen in das Projekt. Was halten Sie davon? Ich möchte den Ermittlungen damit ja nicht in die Quere kommen.»


  Sie waren jetzt auf dem Hof. Vera blieb stehen und blinzelte in die Sonne. «Wann wollen Sie damit denn loslegen?»


  Chrissie wirkte verlegen. «So bald wie möglich.»


  Vera nickte, zum Zeichen, dass sie verstanden hatte. «Um den Rummel um die Morde so gut es geht zu nutzen?»


  «Finden Sie, das ist zu abgebrüht?»


  «Wahrscheinlich schon», sagte Vera. «Aber mittlerweile ist mir klargeworden, dass Schriftsteller auch nicht unbedingt ein ehrenhafter Beruf ist. Wie Sie schon sagten, es dreht sich alles nur ums Marketing, nicht wahr? Ich werde Sie nicht aufhalten.» Als sie in Hectors Landrover stieg, lächelte sie. Sie kurbelte das Fenster herunter. Gerade war ihr noch ein Gedanke gekommen. «Warum veranstalten Sie keine Party, um die Sache ins Rollen zu bringen?»


  
    Kapitel Achtundzwanzig

  


  Als sie wieder zu Hause war, rief Vera Joe Ashworth an.


  «Wie war er denn so?», fragte Joe. «Das Ungeheuer aus dem Europäischen Parlament?»


  «Ach, Joe, Sie wissen doch, dass ich nicht an Ungeheuer glaube.» Aber wenn jemand mich dazu bringen könnte, meine Ansicht zu ändern, dann wohl er. «Und ich bin ganz cool geblieben. Sie wären stolz auf mich gewesen.» Sie fuhr mit dem Finger am Fenstersims entlang und hinterließ eine Spur im Staub. Das Haus war dreckiger, als es zu Hectors Zeiten gewesen war, und das wollte was heißen. Sie wusste, dass Joe alles über das Treffen erfahren wollte, aber sie war selbst noch nicht sicher, was sie von Rutherford halten sollte. Sie musste erst darüber nachdenken. «Was tun Sie gerade?»


  «Ich bin noch im Büro», sagte er. «Nachdem wir mit den Aussagen im Coquet Hotel fertig waren, habe ich Lenny Thomas nach Red Row gebracht.»


  «Und?» Vera dachte, dass Joe ein viel zu weiches Herz hatte, aber irgendwie mochte sie ihn dafür nur umso lieber.


  «Nichts. Er scheint ein netter Kerl zu sein. Aufrichtig. Die Zeugenbefragungen haben uns auch nicht richtig weitergebracht, obwohl Winterton was Interessantes über Miranda Barton gesagt hat. Er hat sich gefragt, ob sie wohl mal ein Kind verloren hat. Möglicherweise eine kleine Tochter. Er hat keinen Beweis, aber ihr ist wohl was rausgerutscht.»


  «Das können wir ja nachprüfen.» Für Vermutungen brachte Vera jetzt keine Geduld auf. Außer natürlich sie war diejenige, die die Vermutungen anstellte.


  «Deswegen bin ich ja auch noch hier, obwohl meine Frau will, dass ich endlich nach Hause komme. Ich finde keinen Eintrag, dem zufolge Miranda je eine Tochter gehabt hätte. Alexander ist ihr einziges Kind. Winterton muss sie falsch verstanden haben.»


  «Ich muss noch mal mit Joanna reden», sagte Vera. Sie hatte genug von Joes Schnapsideen. «Und das kann ich nicht allein machen.»


  «Das kann wahrscheinlich nicht bis morgen warten …»


  «Doch, wieso nicht?» Sie spürte genau, wie überrascht er war, dass sie sofort einlenkte, und musste grinsen. Auf keinen Fall würde sie sich anmerken lassen, dass sie das Gespräch mit Joanna beinahe schon fürchtete, dass sie nicht einmal wusste, was sie überhaupt sagen sollte. Mochte er doch glauben, dass ihr das Wohlergehen seiner Familie am Herzen lag. «Work-Life-Balance. Ist da nicht vor ein paar Monaten so ein Memo vom Chef rumgegangen? Ich dachte ja, da geht’s eher darum, das Budget für die Überstunden übers Jahr zu retten und nicht Ihre Ehe, aber Sie kennen mich doch, alter Junge. Ich nehme mir diese Schreiben von ganz oben immer sehr zu Herzen.»


  Wieder grinste sie, kostete das verstörte Schweigen am anderen Ende der Leitung noch einen Moment aus und legte dann auf.


   


  Sie saß noch beim Frühstück, als sie draußen Joes Wagen hörte. Der Tag war wieder klar und kalt. Über dem kleinen See im Tal hingen ein paar Nebelschwaden, aber die würden sich bald auflösen. Sie stand auf, um Joe hereinzulassen, und sah, dass Jacks Transporter nicht im Hof stand. Heute war Markttag in Alnwick, und er war sicher früh losgefahren. Sie hoffte nur, dass Joanna nicht mitgekommen war.


  Sie schob Joe die Teekanne hin und holte ihm einen Becher.


  «Sie haben bestimmt schon gefrühstückt.» Das war keine Frage. Seine Frau sorgte für ihn, egal wie früh er losmusste.


  «Gegen eine Scheibe Toast hätte ich nichts einzuwenden, wenn Sie welchen dahaben.»


  «So ein Pech, es ist kein Brot mehr da.» Das war nicht ganz die Wahrheit, aber jetzt, wo Joe da war, würden keine zehn Pferde sie dazu bringen, noch Toast zu machen. Sie wollte endlich vorwärtskommen.


  «Rutherford hat behauptet, Joanna würde ihn erpressen», sagte sie.


  Langsam setzte er seinen Becher ab. «Glauben Sie ihm?»


  «Ja», sagte sie. «Verdammter Mist, ich glaube ihm.»


  «Ändert das denn was?» Joes Aufmerksamkeit wurde vom Blick aus dem Fenster abgelenkt, und er schien an etwas ganz anderes zu denken. Er selbst wohnte in einem modernen Reihenhaus in einer ruhigen Mittelklasse-Siedlung. Vera wusste, dass er dem Leben auf dem Lande mit Ehrfurcht und einem gewissen Argwohn gegenüberstand. «Ich verstehe nicht, was das mit unseren Ermittlungen zu tun haben soll», sagte er. «Bei allen Zeugen wird sich privat irgendwas abspielen.»


  «Natürlich», sagte Vera. «Aber nicht alle schreiben Bücher darüber und veröffentlichen die dann, damit alle Leute es lesen können.» Doch dann fragte sie sich, ob sie damit überhaupt richtiglag. Nach allem, was sie gehört hatten, war der Text, den Lenny Thomas am Abend des Mordes an Miranda vorgelesen hatte, auch sehr persönlich gewesen. «Wie auch immer», meinte sie und stand auf, wobei sie wieder ihr Gewicht in den Beinen spürte, «warum gehen wir nicht einfach rüber und fragen sie?»


  Sie trafen Joanna draußen beim Aufhängen der Wäsche an.


  «In einer halben Stunde ist die steif gefroren wie ein Brett», begrüßte Vera sie.


  Joanna lachte nur und sagte, sie habe es satt, immer alles in der Küche stehen zu haben. «Ich will, dass da ein bisschen Luft drankommt.»


  «Haben Sie Lust auf einen kleinen Spaziergang?»


  Joanna sah zu Joe hinüber. «Was soll das werden, Vee? Brauchen Sie jetzt schon einen Bodyguard? Haben Sie Angst, dass ich als Nächstes Ihnen die Kehle aufschlitze?»


  «Ach, Herzchen, Sie wissen doch, wie es ist. Ich darf nun mal nicht allein mit Ihnen reden.»


  Sie gingen ein Stück den Pfad entlang, dann bogen sie am Rand eines frisch gepflügten Felds ab. Die Erde war hart gefroren, dennoch merkte Vera, dass Joe sich um seine Schuhe sorgte. Sie selbst war froh, an der frischen Luft zu sein: dieser Fall hatte ihr von Anfang an klaustrophobische Anwandlungen beschert, weil sie tagelang im Writers’ House eingesperrt gewesen war. Als hätte man sie in Untersuchungshaft genommen. Das Feld wurde von einer Weißdornhecke gesäumt, an deren Beeren Wacholderdrosseln pickten. Joanna, sie und Ashworth gingen im Gänsemarsch hintereinanderher, bis sie an ein Gatter kamen, das sich zu einem breiten Waldpfad öffnete. Dort schloss Vera zu Joanna auf und fing an, ihre Fragen zu stellen.


  «Sie haben mir gar nicht erzählt, dass Sie vor kurzem wieder Verbindung zu Ihrem Exmann aufgenommen haben.» Sie sprach in lockerem Plauderton, sah aber, dass Joanna die unterschwellige Schärfe herausgehört hatte. «Genau genommen haben Sie mir sogar gesagt, Sie hätten Angst gehabt, Rickard würde Paul erzählen, wo Sie stecken.»


  «Sie haben mit Paul gesprochen», sagte sie. «Ich hätte natürlich wissen müssen, dass Sie das tun werden.» Sie verlangsamte den Schritt und drehte sich zu Vera um. «Wir lassen uns einfach alle von Ihnen täuschen.»


  «Ich habe den Kontakt nicht hergestellt», sagte Vera. «Das war Ihr Exmann. Ich glaube, er hat extra den ganzen Weg bis nach Newcastle auf sich genommen, nur um mir zu erzählen, was Sie da versucht haben.» Der Boden unter den Bäumen war trocken, und es roch nach Kiefernnadeln. «Ganz schön aufgeblasener Mistkerl, was?»


  «Ist er das? Ich habe ihn schon so ewig lang nicht mehr gesehen, dass ich mich wirklich nicht erinnern kann. Vielleicht ist er ja bloß eine Figur, die ich mir ausgedacht habe.» Joanna schlurfte durch die Kiefernnadeln. Durch die Bäume fielen vereinzelte Sonnenstrahlen auf ihr Gesicht.


  «O nein, glauben Sie mir, der ist alles andere als erfunden», sagte Vera. In ihrem Rücken spürte sie Joe, der ein paar Schritte hinter ihnen ging und sich so unsichtbar machte, wie nur er es konnte. «Aber die ganzen Geschichten, die Sie mir erzählt haben. Dass er Sie verprügelt hat. Eingesperrt. Waren die denn wahr? Ich bin mir da nicht mehr so sicher.»


  «Wissen Sie, was, Vee?» Das wurde wütend hervorgestoßen, und Vera sah, dass Joanna den Tränen nahe war. «Ich auch nicht. Vielleicht bin ich ja eine Lügnerin und phantasiere mir was zusammen. Vielleicht sollten Sie kein Wort von dem glauben, was ich sage. Bei den ganzen Tabletten, die ich schlucken muss, ist es ja wohl kein Wunder, dass ich nicht mehr weiß, was vor all diesen Jahren passiert ist.»


  Sie kamen an eine kleine Lichtung, auf der ein Stapel Baumstämme darauf wartete, abtransportiert zu werden. Vera setzte sich auf einen der Stämme und klopfte neben sich aufs Holz, damit Joanna sich zu ihr hockte.


  «Wozu brauchten Sie das Geld?», fragte Vera mit sanfter, beinahe mütterlicher Stimme. «Alles andere kann ich ja nachvollziehen, aber das nicht. Die Erpressung nicht.»


  Joanna schüttelte den Kopf, zum Zeichen, dass es sinnlos war, das zu erklären: Vera würde es ja doch nicht verstehen.


  «Haben Sie sich verzockt? Drogen?»


  «Nein! Was glauben Sie eigentlich, wer wir sind? Jack und ich führen das eintönigste Leben, das man sich vorstellen kann. Ich bin zu einer Hausfrau geworden, genau wie meine Mutter. Nur dass ich keine Angestellten für den ganzen lästigen Kram habe. Und ich bin glücklich damit. Wirklich, ich bin glücklich.»


  «Wozu haben Sie dann das Geld gebraucht?» Diesmal hatte die Frage mehr Nachdruck.


  Wieder schüttelte Joanna den Kopf. «Es war ein Fehler, sich an Paul zu wenden. Verrückt. Das habe ich in der Phase gemacht, als ich die Tabletten abgesetzt hatte und nicht klar denken konnte. Und was Giles Rickard betrifft, da habe ich nicht gelogen – ich habe nicht mit ihm gesprochen, weil ich Angst hatte, dass Paul mich finden könnte. Ich habe dafür gesorgt, dass er meinen Anruf nicht zurückverfolgen kann. Für mich war das keine Erpressung. Ich habe nur um das gebeten, was mir zusteht. Bei der Scheidung hat er mir keinen Penny gegeben. Aber ich hätte keine Verbindung mehr zu ihm aufnehmen dürfen. Ich hätte wissen müssen, dass das bloß Ärger bringt.»


  Sie stieß sich von dem Baumstamm ab und rannte los, zurück zum Hof, ihr langer Zopf tanzte auf ihrem Rücken hin und her. Sie war viel zu gut in Form, als dass Vera ihr hätte nachlaufen können, und auch Joe blieb auf der Lichtung stehen. Die beiden sahen ihre Gestalt zwischen den Bäumen aufflackern, verschwinden, wiederauftauchen und wieder verschwinden, ruckartig, wie in einem alten Stummfilm.


   


  Vera hatte die morgendliche Besprechung extra auf später verlegt, um ihr Gespräch mit Joanna einschieben zu können, aber jetzt fragte sie sich, was sie damit gewonnen hatte. Hatte sie überhaupt etwas erreicht? Das Misstrauen gegen Joanna fraß wie ein Wurm an ihren Eingeweiden und verursachte ihr Übelkeit. Hatte Joanna Jack betrogen? War sie eine manipulative, unglaubwürdige Lügnerin? Hielt sie Vera zum Narren, wie Paul Rutherford prophezeit hatte? Das würde sie ihr nie verzeihen. Doch tief in ihrem Innern glaubte Vera immer noch, dass Joanna ein guter Mensch war.


  Als sie nun vor ihr Team trat, versuchte sie, diese ganzen Fragen beiseitezuschieben. Bestimmt waren ihre Leute zermürbt und besorgt, weil sie bislang so wenig zuwege gebracht hatten. Sie hatten in den Ermittlungen einen Punkt erreicht, wo die Verzweiflung sie zu Fehlern verleitete und dazu, voreilige Schlüsse zu ziehen.


  «Nun denn.» Sie strahlte sie an. Die Lehrerin, die allen Mut machte und ihren Schülern zeigte, dass sie wusste, sie würden sie nicht im Stich lassen. «Was haben Sie für mich? Holly?»


  «Ich habe alle wichtigen Literaturagenten und Verlage angerufen, wie Sie mir aufgetragen haben, um herauszufinden, ob Miranda Barton in letzter Zeit an sie herangetreten ist. Oder Tony Ferdinand, in ihrem Auftrag.» Holly hatte ein Blatt Papier vor sich liegen. Vera konnte eine Namensliste erkennen, jeder Name war säuberlich abgehakt. Ordentlich und effizient, das war Holly.


  «Und?»


  «Nichts. Und alle sagen, dass sie sich daran erinnern würden, wenn Ferdinand sich mit ihnen in Verbindung gesetzt hätte.» Sie schwieg kurz. «Aber wenn man den Leuten, mit denen ich gesprochen habe, Glauben schenken kann, ist es nicht ungewöhnlich, dass Autoren, die länger nichts veröffentlicht haben, ein Pseudonym benutzen. Offenbar setzen Verleger lieber auf einen unbekannten Autor als auf einen, der eine Zeitlang nichts zustande gebracht hat.»


  Vera dachte, dass das in den meisten Branchen nicht viel anders war. Es war leichter, seine Hoffnungen an die vielversprechenden jungen Leute zu knüpfen als an die zynischen alten Hasen, die fast schon in Vergessenheit geraten waren. «Und?», fragte sie wieder.


  «Nina Backworth hat Mirandas Text nach der Lesung doch mitgenommen und dann Joe gegeben», sagte Holly. «Ich habe ihn jedem auf meiner Liste zugefaxt, um zu sehen, ob jemand was davon wiedererkennt, für den Fall, dass sie ihn unter einem anderen Namen eingereicht hat.»


  «Gut gemacht!» Bisweilen brauchte ihr Team eine Ermutigung genauso nötig wie einen Tritt in den Hintern. «Ist was dabei rausgekommen?»


  «Noch nicht. Aber sie haben versprochen, sich wieder bei mir zu melden.»


  «Haken Sie nach, wenn Sie bis heute Abend noch nichts gehört haben.» Es war eine langweilige und zeitraubende Arbeit, die irgendein Verlagsassistent würde machen müssen, und Vera bezweifelte, dass sich das irgendwer ganz oben auf seine To-do-Liste gesetzt hatte. «Sonst noch was?»


  «Ich habe, wie Sie wollten, ein paar von Alex Bartons ehemaligen Lehrern aufgestöbert. Einen aus der Schule und einen aus dem Kochlehrgang am Newcastle College.»


  «Und?»


  «Er war nie in irgendwelchen Schwierigkeiten, aber beide beschreiben ihn als komischen Kerl. In der Schule war er sehr verschlossen. Hat kaum Freunde gehabt. Nicht gerade ein Überflieger im Unterricht, aber er hat …», sie warf einen Blick in ihre Aufzeichnungen, «… im Fach Englisch stets Interesse und Begabung erkennen lassen. Am College hat er dann offenbar gezeigt, was in ihm steckt. Er war immer der Beste in dem Lehrgang. Anscheinend ein hervorragender Koch. Detailverliebt. Hin und wieder neigte er zu Wutausbrüchen, wenn nicht alles nach Plan lief, aber wenn er das Gefühl hatte, alles unter Kontrolle zu haben, war er hochzufrieden. Sein Dozent war froh, als er beschloss, bei seiner Mutter mitzuarbeiten. Er meinte, Alex könnte dem Stress in einer Restaurantküche nicht gewachsen sein, wo man immer unter Zeitdruck steht und vor unerwartete Herausforderungen gestellt wird. ‹Zur Teamarbeit nur bedingt geeignet.› So hat der Dozent ihn beschrieben.»


  Vera nickte. Sie fragte sich, wie Alex nun wohl zurechtkommen würde, wo er ganz auf sich gestellt war. Sie sah Holly direkt an. «Diese Wutausbrüche, ist er da jemals gewalttätig geworden?»


  «Dazu hat der Dozent nichts gesagt.»


  «Dann rufen Sie ihn noch mal an und finden Sie’s raus.»


  «Ich habe mich gefragt …»


  «Aye?» Vera achtete darauf, nicht zu ermunternd zu klingen. Sie war nicht immer begeistert davon, dass ihre Leute auch selbst dachten.


  «Wir sind die ganze Zeit davon ausgegangen, dass beide Morde von jemandem begangen wurden, der auch im Writers’ House gewohnt hat, aber das muss doch nicht notwendigerweise der Fall sein, oder? Beim letzten Abendessen ist es Jack Devanney ja auch gelungen, ins Haus zu kommen. Ferdinand ist mitten am Nachmittag umgebracht worden, als die Türen nicht zugesperrt waren. Und Barton wurde draußen erstochen. Ich sage ja nicht, dass sie keinesfalls von einem Hausbewohner umgebracht wurden, aber vielleicht sollten wir nicht von vornherein davon ausgehen.»


  «Ganz recht, Herzchen.» Vera verengte die Augen zu Schlitzen. «Und vielleicht sollte das Ei niemals klüger sein wollen als die Henne.»


  Holly wurde rot, und Vera dachte, dass sie zu hart mit ihr umgesprungen war. Sie hatte es eben noch nie ausstehen können, wenn man ihr sagte, wie sie ihre Arbeit machen sollte. Vor allem dann nicht, wenn derjenige, der das tat, auch noch recht hatte. «Nein, im Ernst», sagte sie, «das ist ein guter Gedanke, und Joe hat auch schon darauf hingewiesen. Vielleicht haben wir uns ja wirklich zu sehr auf die Hausbewohner konzentriert.» Sie blickte ihre Leute an, verteilte die Schuld auf alle. «Ich nehme mal an, dass wir inzwischen alle Verkehrsüberwachungskameras in der Gegend überprüft haben?»


  «Da gibt’s nicht viele.» Joe warf einen raschen, auftrumpfenden Blick in Hollys Richtung, schadenfroh, dass er Vera den Hinweis als Erster gegeben hatte. «Nur bei einer Tankstelle auf der Straße nach Seahouses. Ich habe die Autokennzeichen überprüft. Keins davon gehört zu jemandem, der in den Fall verwickelt ist.»


  «Charlie. Was haben Sie unternommen?»


  «Ich war gestern Abend drüben in Carlisle. Habe ein paar Nachforschungen über Winterton angestellt. In meiner Freizeit.»


  Vera warf in gespieltem Entsetzen die Hände in die Höhe. «Er hat den Abend im Pub verbracht und will eine Medaille dafür! Ich hoffe nur, Sie sind gestern Abend nicht noch nach Hause gefahren, Charlie. Sie wissen ja, was ich davon halte, wenn jemand betrunken Auto fährt.»


  «Ich habe bei meinem Kumpel geschlafen.» Jetzt schmollte Charlie. «Auf einem verdammt unbequemen Sofa.»


  «Und was haben Sie herausbekommen?»


  «Wintertons Exfrau hat sich gerade zum zweiten Mal scheiden lassen und was mit einem blutjungen Kerl angefangen. Einem Anwalt, der halb so alt ist wie sie. Er ist im Strafrecht tätig, weswegen das ganze Team ihn kennt.»


  «Dann ist Winterton bei seinen ehemaligen Kollegen jetzt wohl zur Zielscheibe des Hohns geworden», sagte Vera. «Der angesehene Bürger und Prinzipienreiter, dessen Exfrau sich zum Gespött der Leute macht. Ich wette, das bereitet denen allen einen Heidenspaß.»


  Charlie zuckte die Schultern. «Ich glaube, denen tut der arme Kerl einfach nur leid.»


  «Haben Sie in Ihrer durchzechten Nacht da draußen bei den Hinterwäldlern sonst noch was rausgefunden?» Vera wusste, dass es Unsinn war, aber sie hatte noch nie viel für Cumbria übriggehabt. Hügel, die von viel zu vielen Schafen blank genagt waren, auf edel gemachte Tea Rooms und Horden von Touristen. Sie blieb lieber auf der Ostseite der Pennines.


  Charlie schüttelte den Kopf.


  Vera wollte gerade zu ihrer Jetzt-heben-wir-die-Moral-der-Truppe-Rede ansetzen und sie dann alle wieder aussenden, um Heldentaten zu begehen, als es an der Tür klopfte. Eine kleine Polizistin kam herein, die mit so breitem Lancaster-Akzent sprach, dass Vera alle Mühe hatte, sie zu verstehen.


  «Ma’am.»


  «Was gibt’s?»


  Tapfer fuhr die Frau fort. «Da hat jemand angerufen, Ma’am. Wegen Nina Backworth. Die dortige Polizei ist schon vor Ort, aber es klingt, als könnte es wichtig sein.»


  
    Kapitel Neunundzwanzig

  


  Nina hatte eigentlich gehofft, sich besser zu fühlen, wenn sie erst wieder zu Hause war. Wohler. Dort, dachte sie, sollte es doch möglich sein, Abstand zu diesem Albtraum im Writers’ House zu gewinnen. Aber kaum hatte sie die Tür zu ihrer Wohnung aufgesperrt und die Post vom Boden aufgehoben, da merkte sie auch schon, dass der Ortswechsel ihr keine Ruhe schenken würde. Sie fühlte sich ganz im Gegenteil nur noch rastloser, noch angespannter. Die Wohnung, die sie von dem Geld, das ihre Großeltern ihr hinterlassen hatten, gekauft hatte, war normalerweise ein Zufluchtsort vor den belanglosen Ärgernissen des Universitätslebens. Sie lag im ersten Stock eines viktorianischen Reihenhauses am Ende der Straße. Die Zimmer hatten hohe Decken und boten Ausblick auf einen Friedhof: eine grüne Oase mitten in der Stadt. Diesen Blick über die Bäume und die alten, grauen Grabsteine hatte sie vom ersten Moment an geliebt. Sie sah gern zu, wenn ältere Damen Blumen auf die Gräber legten. Doch jetzt kam ihr die Wohnung leer und verlassen vor. Sie schaltete das Radio ein, und die geistlose, mittägliche Anrufsendung, die sie sonst immer in den Wahnsinn trieb, sorgte nun wenigstens für ein paar Stimmen im Hintergrund.


  Auf der Heimfahrt hatte sie beim Supermarkt haltgemacht und räumte den Inhalt ihrer Tüten jetzt in den Kühlschrank und die Speisekammer. Mit einem Sandwich und einem Glas Saft setzte sie sich vor ihren Laptop, um zu sehen, ob sie Mails bekommen hatte. Im Writers’ House hatte es keinen Internetanschluss gegeben. Das habe sie bewusst so entschieden, hatte Miranda gesagt. Sie wolle nicht, dass die Seminarteilnehmer abgelenkt würden. Ninas Postfach enthielt nichts Spannendes: haufenweise Spam und einige Hausarbeiten von Studenten. Lenny Thomas hatte ihr schon seinen Roman zugeschickt, als E-Mail-Anhang. Die einzig halbwegs interessante Nachricht kam von ihrer Verlegerin Chrissie, die meinte, sie sollten sich bald einmal zusammensetzen, um über das Marketing für Ninas neues Buch zu reden.


  Nina griff spontan nach dem Hörer und rief Chrissie an. «Heute Nachmittag haben Sie wahrscheinlich keine Zeit, oder? Ab morgen bin ich wieder an der Uni, und dann könnte es schwierig werden, mich freizumachen.»


  «Aber doch, schauen Sie nur vorbei, sobald es Ihnen passt. Ich habe einen Haufen Bürokram zu erledigen, aber nichts, was nicht noch warten könnte.»


  Nina konnte hören, wie aufgeregt die Frau war. Das hatte nichts mit ihrem Buch zu tun, dachte Nina. Das war der Mord. Der brachte in jedem den Voyeur zum Vorschein.


  Chrissie war ihr schon beim ersten Treffen sympathisch gewesen, beim Aufnahmegespräch für das Magisterstudium. Obwohl sie auf einer Privatschule gewesen und sichtlich hochintelligent war, hatte Chrissie nichts Angeberisches an sich. Ihre Leidenschaft für Bücher war tief und aufrichtig. Es verlangte sie danach, zu lesen. Schreiben allerdings wollte sie nicht. Sie machte ihren Magister, war aber nicht versucht, noch weiter zu gehen. «Es gibt genug schlechte Schriftsteller da draußen», hatte sie zu Nina gesagt, als sie für ihre Idee warb, einen eigenen Verlag zu gründen. «Da braucht die Welt nicht noch eine. Ich möchte meine Zeit und Energie viel lieber dazu nutzen, die guten bekannt zu machen. Solche wie Sie.»


  Mit der Gründung von North Farm Press hatte eine Zusammenarbeit begonnen, die sich für beide als fruchtbar erwiesen hatte. Nina fühlte sich geschätzt, und das verlieh ihr das Selbstvertrauen, mit ihrer Arbeit auch ungewöhnlichere Wege auszuprobieren. Chrissie machte sich langsam einen Namen. Und verdiente sogar schon etwas Geld.


  Als Nina auf dem Hof eintraf, kam Chrissie aus ihrem Büro, um sie willkommen zu heißen.


  «Was für ein Albtraum!», rief sie. «Sie müssen ja völlig verängstigt gewesen sein. Also ich wär’s gewesen: dieses gruselige Haus, und dann noch ein Mörder auf freiem Fuß.»


  Aber Nina glaubte, dass Chrissie ganz und gar nicht verängstigt gewesen wäre. Sie gehörte zu den Engländerinnen, die sich einfach vor nichts fürchteten. Man konnte sie sich gut als Missionarin vorstellen, die sich, ausgerüstet nur mit festen Stiefeln, einer Bibel und einem Regenschirm, unbeirrt durch Afrika schlug.


  Und als hätte sie Ninas Gedanken gelesen, sagte Chrissie: «Allerdings komme ich mir auch ein bisschen betrogen vor. Dass ich in dem Moment weggefahren bin, als die Aufregung losging …»


  «Es ist schwer zu glauben, dass das wirklich passiert ist», sagte Nina. «Jetzt kommt es einem fast mehr wie ein Theaterstück vor. Ein Akt aus einer Rachetragödie. Von Webster. So blutrünstig.»


  «Aber das Timing war immerhin hervorragend!» Chrissie konnte ihre Begeisterung einfach nicht zügeln. «Wo doch jetzt Ihr neues Buch rauskommt, meine ich. Ich habe ein paar Interviews mit den überregionalen Zeitungen arrangiert. Und mit Radio Newcastle natürlich.» Plötzlich merkte sie wohl, dass sie gefühllos klingen musste, und runzelte die Stirn. «Ist das auch in Ordnung? Ich glaube nicht, dass Miranda das etwas ausgemacht hätte. Sie konnte selbst ganz schön rücksichtslos sein, wenn sie sich was davon versprach.»


  Darauf antwortete Nina nicht direkt. Sie setzte sich auf das kleine rote Sofa an der Bürowand.


  «Hat Miranda Sie jemals gefragt, ob Sie auch sie verlegen könnten? Die Polizei wollte von mir erfahren, ob Miranda noch geschrieben hat. Mir ist nur gerade der Gedanke gekommen, dass Sie das besser wissen könnten als ich.»


  «Nein», sagte Chrissie geistesabwesend. Auf der Suche nach der Liste mit den Interviewterminen, die sie für Nina ausgemacht hatte, kramte sie in den Papieren auf ihrem Schreibtisch herum. «Was jammerschade ist. Ein neues Buch von ihr wäre jetzt weggegangen wie warme Semmeln.»


  Sie sprachen ein Weilchen über die Werbung für Nina. «Da hat eine Frau von der Times in Schottland angefragt. Die wird man zwar in London nicht lesen, fürchte ich, aber sie wollen das Interview auf ihre Website stellen, dann kann es die ganze Welt sehen. Sie scheint nett zu sein und ist bereit, aus Edinburgh hierherzukommen. Und was würden Sie zu einem Artikel in der Woman’s Hour sagen?»


  Nina dachte, noch vor einem Monat wäre sie losgezogen und hätte Champagner gekauft, um diese ganze Aufmerksamkeit zu feiern. Aber jetzt hatte sie das Gefühl, vom Tod zweier Menschen zu profitieren. «Die wollen wahrscheinlich alle über die Morde im Writers’ House reden?»


  «Aber natürlich wollen sie das, meine Liebe!» Manchmal setzte Chrissie eine gekünstelte Stimme auf, nur weil sie Lust dazu hatte. «Und kann man ihnen das vorwerfen? Sie halten einen Kurs übers Krimischreiben, und auf einmal kommen zwei Menschen unter dramatischen und entsetzlichen Umständen ums Leben. Das ist doch geradezu märchenhaft.» Sie hockte auf ihrem Schreibtisch und beugte sich jetzt vor. «Sie geben die Interviews doch, Nina, oder? Sie haben die beiden ja schließlich nicht gerade gerngehabt, stimmt’s? Und das könnte jetzt wirklich der Durchbruch für Sie sein. Ich bedauere nur, dass wir keinen Krimi zu vermarkten haben.»


  «Ich habe angefangen, eine Krimikurzgeschichte zu schreiben», sagte Nina, «während ich dort war …»


  «Tatsächlich? Sind Sie schon fertig?»


  «Man kann sie noch niemandem zu lesen geben. Und sie ist wirklich sehr kurz.»


  «Trotzdem, eine von den anspruchsvolleren Frauenzeitschriften druckt sie vielleicht ab. Ich weiß auch schon genau, mit wem wir da reden müssen.» Chrissie blätterte bereits in ihrem Adressbuch, um die Telefonnummer zu finden. Nina glaubte, sie noch nie so aufgeregt gesehen zu haben.


  «Ein paar von den Seminarteilnehmern haben mich wirklich beeindruckt», sagte sie in der Hoffnung, Chrissie abzulenken. Sie war sich nicht sicher, ob sie wollte, dass die Verlegerin ihre Geschichte an eine Zeitschrift verkaufte. Sie war zwar gut geschrieben, aber zu nah an dem, was tatsächlich geschehen war, und ganz sicher wollte Nina nicht mit anhören, wie Chrissie das als Unterhaltung anpries. «Vielleicht sollten Sie sich deren Texte mal anschauen, bevor die großen Verlage auf sie zukommen.»


  Das ließ Chrissie innehalten. «Erzählen Sie mir was von denen.»


  «Eine heißt Joanna Tobin. Sie und ihr Lebensgefährte bewirtschaften einen kleinen Hof in der Pampa. Ihre Geschichte dreht sich um eine Frau in Gefahr. Der andere ist ein Kerl namens Lenny Thomas. Er hat früher im Tagebau gearbeitet, bis sein Rücken nicht mehr mitmachte. Er war mal sechs Monate im Gefängnis und weiß also, wovon er spricht.»


  Und da kam Chrissie auf den Gedanken, eine Sammlung der Texte herauszugeben, die in dem Seminar entstanden waren, aber sie ließ es so klingen, als stammte der Geistesblitz von Nina. «Aber natürlich! Ich sehe es genau vor mir. Ein kleiner Sammelband, der zeigt, was in dem Seminar für Texte geschrieben wurden.» Und nur ein paar Sekunden später ließ sie die Bombe platzen, dass sie daran dachte, einen Weg zu finden, das Writers’ House weiterzuführen.


  «Das wird Inspector Stanhope niemals zulassen», sagte Nina.


  «Ich werde sie natürlich fragen.» Chrissie blickte auf ihre Uhr. «Genau genommen werde ich sie jetzt gleich fragen. In einer Viertelstunde kommt sie her. Sie hat mich angerufen und einen Termin ausgemacht. Obwohl ich keine Ahnung habe, wie ich ihr helfen könnte. Ich war ja nicht mal dort.»


  Nina dachte, das Letzte, was ich jetzt brauchen kann, ist, so bald schon wieder auf Inspector Stanhope zu treffen. Wenn der Sergeant gekommen wäre, wäre sie ja vielleicht noch etwas geblieben. Sie hatte ihm noch nicht für seine Erlaubnis gedankt, dem Writers’ House heute Vormittag den Rücken zu kehren, und sie hätte ihn gern wiedergesehen. So aber verabschiedete sie sich von Chrissie und fuhr davon.


   


  Am Abend überredete sie einen Freund, mit ihr essen zu gehen. Er arbeitete an der Universität und hegte, wie Nina wusste, die Hoffnung, dass eines Tages mehr aus ihnen werden könnte. Sie fand ihn nett, aber reizlos, und verachtete sich dafür, ihn auszunutzen, wenn sie einmal Gesellschaft brauchte. Sie aßen gut in einem kleinen italienischen Restaurant in der Nähe ihrer Wohnung. Er zeigte Mitgefühl für alles, was sie durchgemacht hatte, und ließ sie den ganzen Abend davon erzählen. Sie teilten sich eine Flasche Wein.


  Danach bot er ihr an, sie nach Hause zu begleiten, aber beim Essen hatte er ihre Hand genommen, die auf dem Tisch lag, und gesagt, sie könne ihn jederzeit anrufen, er sei immer für sie da, und sie wusste, dass es vor ihrer Tür nur zu einer peinlichen Situation kommen würde, wenn er auf seine unbeholfene Art versuchen würde, sie zu küssen. Sie befürchtete sogar, sie könnte ihn mit nach oben bitten und mit ihm schlafen, weil sie sich so einsam fühlte, und das würde schreckliche Komplikationen heraufbeschwören. Also drückte sie ihm die Hände, dankte ihm und sagte, es sei in Ordnung so. Schließlich sei es ja nur eine halbe Meile.


  «Das verstehen Sie doch, Ian, nicht wahr, dass ich heute Abend allein sein muss?»


  Er nickte mit ernster Miene und sagte, natürlich verstehe er das. Obwohl das absurd war, denn wenn er jemand anders gewesen wäre, hätte sie um keinen Preis der Welt allein sein wollen.


  Sie ließ ihn vor dem Restaurant stehen und ging rasch davon, weil sie argwöhnte, dass er ihr nachblickte, bis sie um die Ecke gebogen war. Es fror wieder, und ihr Atem kam in weißen Wölkchen aus ihrem Mund. Sie steckte die Hände in die Manteltaschen. Es war erst acht Uhr, doch die Kälte hielt die Leute offenbar zu Hause. Abseits der Hauptstraße war niemand unterwegs. Alle Vorhänge waren zugezogen. Sie hatte das Gefühl, Schritte hinter sich zu hören. Vielleicht war das ja Ian, der das Risiko einging, ihr Missfallen zu erregen, weil er nun doch den Gentleman spielte. Aber als sie sich umblickte, war niemand zu sehen.


  Danach ging sie schneller, rannte die letzten paar Meter beinahe, sodass ihr, als sie in die Wohnung kam, plötzlich sehr warm war. Die Heizung war auf Hochtouren gelaufen, während sie unterwegs gewesen war. Sie schloss die Tür ab, froh, im ersten Stock zu wohnen. So bestand keine Gefahr, dass ein Einbrecher durchs Fenster stieg.


  Früher habe ich so was nie gedacht. Ich habe mich nie groß gesorgt. Richtet ein gewaltsamer Tod so was bei den Menschen an, die zurückbleiben? Er macht uns auch zu Opfern, zu Opfern unserer eigenen Ängste.


  Sie ließ ein Bad einlaufen und legte sich hinein, dachte über ihre Unterhaltung mit Chrissie nach. Wie stark die Verlegerin doch wirkte! Wenn sie letzte Woche im Writers’ House gewesen wäre, hätte sie sich auch im Dunkeln Schritte eingebildet? Wahrscheinlich nicht, dachte Nina. Sie fragte sich, ob Chrissie Joanna und Lenny wohl als Autoren bei North Farm aufnehmen und was sie, Nina, davon halten würde. In gewissem Sinne waren die beiden nun Konkurrenz für sie geworden. Plötzlich dachte sie, dass sie keinen von beiden je wiedersehen wollte. Lenny hatte ihr ja schon seinen Roman per Mail geschickt: Ich weiß, das ist dreist, aber würde es Ihnen etwas ausmachen, einen Blick darauf zu werfen und mir zu sagen, was Sie davon halten? Sie hatte bislang weder den Anhang geöffnet noch auf die Mail geantwortet. Sie wünschte den beiden für ihr Weiterkommen als Schriftsteller alles Gute, aber sie wollte durch nichts mehr an die vergangene Woche erinnert werden.


  Als sie schlafen ging, schaltete sie das Radio neben dem Bett ein. Sie brauchte lang, um einzuschlafen, und hörte die Berichte auf BBC World Service über Überflutungen in Pakistan, Ausschreitungen in den Straßen von Rio und ein Erdbeben in Mexiko. Tragödien, die diejenigen, die in ihrer Nähe geschehen waren, weniger gewaltig erscheinen ließen. Aber für sie waren sie dennoch von Bedeutung, denn sie hatte die Betroffenen gekannt. Sie wusste, wie sie hießen. Und sie hatte sie nicht gemocht.


  Mit einem Ruck wachte sie auf, neben ihrem Ohr murmelte noch immer das Radio. Sie wusste, dass es mitten in der Nacht war, streckte die Hand aus und schaltete den Apparat ab. Stille. Dann Schritte im nebenan gelegenen Wohnzimmer. Das bilde ich mir nur ein. Sie erinnerte sich daran, wie sie im Writers’ House hochgeschreckt war, an die Bilder von Blut und Tod, die ihr solche Angst gemacht hatten. Da war nichts, und jetzt ist auch nichts. Ich benehme mich ja albern. Ich habe nur schlecht geträumt.


  Es war noch nie möglich gewesen, sich in ihrer Wohnung leise vorwärtszubewegen. Die Bodendielen knarrten. Die Haustür klemmte und musste kräftig ins Schloss gedrückt werden. Jetzt schoss ihr durch den Kopf, dass es wohl die zuschlagende Haustür gewesen sein musste, die sie geweckt hatte. Wenn ich ganz still liegen bleibe, dann nimmt er sich, was er haben will, und verschwindet wieder. Doch die Schritte kamen aus dem Wohnzimmer immer näher. Plötzlich merkte sie, dass sie schrie. Und dann mischte sich das Heulen einer Sirene in ihren Schrei, ein Polizeiauto oder ein Krankenwagen, der unten die Straße entlangraste. Die Schritte polterten die Treppe hinunter, die Haustür schlug zu, und dann war alles wieder still.


  Nina stieg aus dem Bett und warf sich ihren Morgenmantel über. Hatte ein Nachbar den Einbrecher beobachtet und die Polizei gerufen? Sie lief ins Wohnzimmer und schaute aus dem Fenster. Aber auf der Straße war alles ruhig. Dass der Notfallwagen vorbeigefahren war, war reiner Zufall gewesen. Glück. Und auch von dem Eindringling war nichts zu sehen. Ein Stück weiter die Straße hinunter hörte man einen Motor anspringen.


  Sie bemühte sich, ruhiger zu atmen. Vielleicht war es ja doch nur ein Albtraum gewesen, ausgelöst von all der Gewalttätigkeit, die sie indirekt miterlebt hatte. Sie würde sich einen Kamillentee kochen und versuchen, wieder einzuschlafen. Um sicherzugehen, dass nichts auf einen Einbruch hindeutete, machte sie Licht. Das Zimmer war sauber und aufgeräumt. Offenbar war nichts bewegt oder gestohlen worden. Doch mitten auf dem Tisch stand eine Kristallschale voll reifer Aprikosen.


  
    Kapitel Dreißig

  


  Vera beauftragte Joe Ashworth damit, sich um den Vorfall in Nina Backworths Wohnung zu kümmern. Die Nachricht von dem Einbruch hatte das ganze Team in Aufregung versetzt. Bisher hatten sie bei den Ermittlungen so wenig erreicht, dass sie um alles froh waren, was die Dinge voranbringen konnte.


  «Das wäre ein zu großer Zufall, Ma’am, um nichts mit dem Fall im Writers’ House zu tun zu haben.» Holly, deren Augen vor Unternehmungslust glänzten, war bereit, sofort aufzubrechen.


  Doch Vera schien gedanklich mit etwas ganz anderem beschäftigt zu sein. Joe glaubte, dass ihr während der Teambesprechung eine Idee gekommen sein musste, sie hatte einen Zusammenhang entdeckt, irgendetwas, das sie bislang übersehen hatten. Dann und wann hatte sie diese plötzlichen Eingebungen; in der Regel führten sie zu nichts, aber manchmal steckte doch etwas dahinter und lenkte den Fall in eine interessante Richtung. Jetzt fuchtelte sie mit den Händen durch die Luft, damit er sich endlich auf den Weg machte.


  «Gebrauchen Sie Ihren gesunden Menschenverstand. Sie werden schon merken, ob es bloß ein Zufall ist – irgendein kleiner Gauner, der sein Glück versucht hat – oder ob es einen Zusammenhang mit unseren Ermittlungen gibt. Aber wahrscheinlich hat es nichts damit zu tun. Die Spurensicherung war schon in der Wohnung. Holly, Sie machen sich daran, den Verlegern auf die Nerven zu gehen. Ich muss wissen, was Miranda vorhatte. Das hat jetzt Priorität.»


  Joe brach auf. Insgeheim freute es ihn, eine Ausrede zu haben, um Nina wiederzusehen, doch es kränkte ihn auch, dass Vera ihm ihre Eingebung nicht anvertrauen wollte. Für gewöhnlich war sie heilfroh, ihm ihre abstrusen Ideen mitteilen zu können. Als er in Newcastle ankam, blieb er einen Augenblick lang vor dem Haus, in dem Nina wohnte, im Wagen sitzen. Mittlerweile war es Mittag, und auf dem Gehsteig kamen ein paar Mädchen aus der Privatschule am Ende der Straße daher, sie kicherten und wirbelten das heruntergefallene Laub mit den Füßen auf. Er wartete, bis sie vorbei waren, stieg dann aus dem Wagen und läutete bei Nina.


  Ihrer Kleidung nach zu schließen, wollte Nina wohl gerade zur Arbeit gehen. Er fand, dass sie sehr schick aussah.


  «Das ist so lästig.» Sie klang gereizt. «Ich musste heute Morgen schon meinen Kurs an der Uni absagen, und heute Nachmittag soll ich ein Radiointerview geben.»


  «Es dauert nicht lang.»


  Plötzlich verbarg sie den Kopf in den Händen. «O Gott, es tut mir leid. Sie sind ja nicht schuld daran, und es ist so nett, dass Sie gekommen sind. Ich habe solche Angst. Solche verdammte Angst. Mitten in der Nacht aufzuwachen und zu merken, dass jemand in der Wohnung ist. Ich dachte, ich müsste jetzt auch sterben wie die anderen.»


  «Es ist ganz natürlich, dass Sie Angst haben.»


  Sie führte ihn in ein großes Wohnzimmer mit einem hohen Erkerfenster. Die Möbel waren alle antik. Eine Wand war mit Büchern vollgestellt. Vor dem Fenster, da, wo lange blaue Samtvorhänge fast bis zum Boden reichten, stand ein Tisch. Auf dem Boden lag ein grauer Teppich.


  «Es sieht sehr aufgeräumt aus», sagte er. «Sie haben nichts verändert?»


  «Glauben Sie mir etwa nicht?» Sie drehte sich zu ihm um, und er sah, dass sie beinahe schon hysterisch war.


  «Natürlich glaube ich Ihnen. Wurde irgendetwas gestohlen?»


  Sie schüttelte den Kopf. «Nicht dass ich wüsste.»


  Er dachte, wenn etwas fehlte, würde sie es sicher wissen. Hier war alles an seinem Platz. Sie war gut organisiert.


  «Aber er hat etwas mitgebracht.» Sie zeigte auf eine Glasschale, in der kleine, runde Früchte lagen. Sie sahen so vollkommen aus, dass Joe, wenn ihr Duft nicht gewesen wäre, geglaubt hätte, sie wären nicht echt, sondern aus Holz oder Porzellan oder gemalt. «Die haben hier gestanden, der Einbrecher hat sie dagelassen. Er wollte sie dalassen. Deswegen ist er erst hier reingegangen. Dann wollte er ins Schlafzimmer, als die Sirene ihn verscheucht hat.»


  «Das sind Aprikosen, nicht wahr?» Er fragte sich, ob sie wohl langsam durchdrehte. Als er sie das letzte Mal gesehen hatte, war sie so angespannt gewesen, so mitgenommen, dass ihn das nicht allzu sehr überrascht hätte.


  «Ja.»


  «Warum sollte ein Einbrecher Ihnen Aprikosen bringen? Sie haben sie bestimmt selbst gekauft, bevor Sie weggefahren sind, und dann haben Sie sie völlig vergessen.» Sein Ton blieb freundlich. «Man merkt am Duft, dass sie sehr reif sind. Es wäre denkbar, dass sie seit einer Woche da stehen.»


  «Die habe ich nicht gekauft», sagte sie. Sie runzelte die Stirn, klang etwas verärgert, doch er fand, dass sie alles in allem sehr vernünftig wirkte.


  «Es gibt keine Anzeichen für einen Einbruch.» Er setzte sich auf einen abgewetzten Ledersessel.


  «Nein, und das verstehe ich auch nicht. Als wäre er ein Geist oder so was, der durch Wände gehen kann.»


  «Wohl eher, als hätte er einen Schlüssel», sagte Ashworth. «Haben Sie einen Ersatzschlüssel? Haben Sie jemals einem Freund einen Schlüssel gegeben?» Er dachte, vielleicht sollte das Obst ja eine Botschaft sein. Von einem Liebhaber eventuell. Oder von einem betrunkenen Studenten, der es für witzig hielt, seiner Dozentin Angst einzujagen. Gut möglich, dass das alles gar nichts mit ihren Ermittlungen im Writers’ House zu tun hatte.


  «Nein, ich habe nie jemandem einen Schlüssel gegeben. Ich wohne hier schon immer allein.»


  «Aber einen Ersatzschlüssel werden Sie doch haben? Könnten Sie bitte nachsehen, ob der da ist?»


  «Mein Nachbar hat einen, für Notfälle. Aber Dennis wohnt schon genauso lang hier wie ich. So einen Schwachsinn würde er nie veranstalten.»


  Dennis war ein kleiner, akkurater Mann in den Sechzigern. Er hatte als Ingenieur bei den Werften gearbeitet und war, als seine Frau starb, in die Gartenwohnung unter Nina gezogen. Diese Hintergrundinformationen steuerte Nina bei, während sie die Treppe hinuntergingen. Sie trafen Dennis im Vorgarten beim Laubfegen an. Nina erzählte ihm von dem Einbruch und fragte nach ihrem Schlüssel.


  «Der hängt in der Küche, meine Liebe, da, wo er immer ist.» Er sah verletzt aus, als hätte Nina ihn beschuldigt, bei ihr eingebrochen zu sein. «Sehen Sie selbst nach.» Er führte sie durch einen Torbogen neben dem Haus und durch die geöffnete Küchentür in seine Wohnung. Über der Spüle war eine Leiste mit Haken angebracht, jeder säuberlich mit einem Schild versehen. Der Haken, über dem Nina stand, war leer.


   


  «Also kein Geist», sagte Ashworth. Sie waren wieder in Ninas Wohnung, sie hatte Kaffee und Sandwiches gemacht. Es war ein jämmerlicher Scherz, aber Ashworth wollte Nina gern aufheitern. Er war sich nicht sicher, ob er der Situation gewachsen wäre, wenn sie anfinge zu weinen. «Ich bleibe noch bei Ihnen, bis der Schlosser kommt.»


  «Aber wozu der ganze Aufwand?» Sie war jetzt wirklich wütend, und er glaubte, dass nur der Zorn sie noch aufrecht hielt. «Warten, bis Dennis hinten im Garten ist, dann in seine Küche schlüpfen und den Schlüssel stehlen. Und woher sollte der Einbrecher überhaupt wissen, dass er meinen Schlüssel dort findet?»


  «Haben Sie irgendjemandem gesagt, dass Dennis den Schlüssel hatte? Einem Freund?»


  Sie schüttelte den Kopf.


  «Dann hat er wohl einfach nur gut geraten», sagte Ashworth. Aber er dachte, dass sie es da mit einem schlauen Kerl zu tun hatten. Oder einem erfahrenen Einbrecher. Jemand hatte das hier sorgfältig geplant, die beiden Wohnungen vorher ausgekundschaftet. Und genau wie Nina fragte auch Joe sich, wieso jemand einen solchen Aufwand betreiben sollte. «Sind Sie sicher, dass nichts gestohlen wurde?»


  «Ganz sicher.» Sie sah von ihrem Kaffee auf. «Merken Sie jetzt, dass er’s auf mich abgesehen hat, wie bei Tony Ferdinand und Miranda? Wenn die Sirene ihn nicht verscheucht hätte, hätte er mich umgebracht wie die beiden anderen.»


  Ashworth gab keine Antwort. Er spürte, dass ihre Panik wuchs, und wusste nicht, was er sagen sollte, ohne ihre Angst weiter zu schüren. «Sind diese Aprikosen in einer von den Geschichten vorgekommen, die im Verlauf des Seminars entstanden sind?», fragte er schließlich.


  «Ich verstehe, worauf Sie hinauswollen.» Sie nickte ihm anerkennend zu. «Sie glauben, der Einbrecher hat eine Szene aus einer Erzählung nachgestellt, so, wie der Mord auf der Terrasse aus meiner Geschichte geklaut war. Aber nein, an Aprikosen kann ich mich nicht erinnern. Natürlich habe ich nicht alles gelesen, was die Teilnehmer geschrieben haben. Im ersten Moment, als ich die Aprikosen gesehen habe, haben sie mich allerdings an etwas erinnert, das ich mal gelesen habe, aber das ist schon eine Weile her.»


  «Wie komme ich an die Texte aus dem Seminar?»


  «Lenny hat mir seinen Roman als Mail-Anhang geschickt. Den kann ich Ihnen gleich zeigen, wenn Sie wollen. Und die paar Absätze, die Miranda an jenem Abend vorgelesen hat, habe ich Ihnen ja schon gegeben.»


  Joe nickte. «Da kommt kein Obst drin vor», sagte er. Es freute ihn, zu sehen, dass ein flüchtiges Lächeln über ihr Gesicht huschte. «Und Lenny werde ich bitten, mir einen Ausdruck seines Romans zuzuschicken.» Er blickte sie an. «Können Sie nicht eine Zeitlang woanders wohnen? Haben Sie eine Freundin, die Sie vielleicht aufnehmen würde?»


  «Glauben Sie denn, dass ich hier nicht mehr sicher bin? Nicht mal mit neuen Schlössern?»


  Wieder versuchte er, unbesorgt zu klingen. «Ich würde mir einfach Sorgen um Sie machen.» Das war im Grunde kein Scherz, dennoch bemühte sie sich, noch einmal zu lächeln.


  Er hatte gedacht, dass sie den Vorschlag rundweg ablehnen würde, doch sie überlegte. «Ich werde Chrissie fragen, meine Verlegerin. Sie hat jede Menge Platz.» Sie nahm den Hörer vom Telefon, wählte aber nicht sofort. «Gestern Abend hatte ich den Eindruck, dass mir jemand folgt», sagte sie. «Woher soll ich wissen, dass er mir nicht auch bis zur North Farm folgen wird?»


  «Bevor ich zu Ihnen hochgekommen bin, habe ich die Straße kontrolliert», sagte er. «Da war niemand.»


   


  Er stand am Straßenrand und winkte ihr nach. Der Schultag war jetzt zu Ende, und aus den Toren der Privatschule quollen die Kinder. Ein paar kleinere Jungs spielten mit den Kastanien auf dem Weg. Eltern warteten in teuren Wagen auf ihre Sprösslinge, doch keins der Autos fuhr los, als Nina aufbrach. Joe beeilte sich, zurück aufs Revier zu kommen.


  Holly war allein im Büro, den Blick auf den Computer-Bildschirm geheftet. Als sie Ashworth hereinkommen hörte, sah sie auf. «Geht es Nina gut?»


  Er zuckte die Achseln. «Sie hat eine Scheißangst, setzt aber eine tapfere Miene auf.»


  «Und, was war’s? Ein ganz gewöhnlicher Einbruch?»


  «Nein», sagte er. «Alles andere als das.» Er fand, dass es sehr ruhig war. «Wo ist denn die Chefin?» Noch immer brachte er es nicht über sich, sie Vera zu nennen, konnte es selbst dann nicht, wenn er mit ihr allein im Pub war oder sie ihm bei sich zu Hause ein Ohr abquatschte.


  «Sie hat mit Alex Barton telefoniert und sich dann auf den Weg zur Küste gemacht. Wohin genau oder wieso, hat sie mir nicht gesagt. Du weißt doch, wie sie manchmal ist. Muss ein großes Geheimnis aus allem machen. Sie hat gesagt, sie sieht uns alle dann morgen bei der Besprechung.»


  Joe fand es immer illoyal, sich hinter Veras Rücken über sie zu beklagen. «Und Charlie?»


  «Das weiß der Himmel.» Holly reckte sich und rieb sich den Nacken.


  Er deutete mit dem Kinn auf den Bildschirm. «Und was treibst du da?»


  «Ich versuche herauszukriegen, bei welchem Verlag Mirandas Bücher erschienen sind. Sie sind vergriffen, und auf Amazon werden sie nicht angeboten. Den Text, den sie im Writers’ House vorgelesen hat, hat niemand wiedererkannt. Es gibt keine Anhaltspunkte für Veras Theorie, dass Miranda wieder mit dem Schreiben angefangen hatte.»


  «Abgesehen von dem Text, den sie vorgelesen hat.»


  «Mmm», machte Holly. «Der könnte auch schon uralt sein.»


  «Die Chefin hat eins ihrer Bücher dadrin.» Er wies auf Veras Büro. «Ich habe es auf ihrem Schreibtisch liegen sehen. Grausame Frauen heißt es. Ich fand, das passt eigentlich ganz gut.»


  Als er mit dem Roman zurückkam, grinste Holly immer noch. «Ich glaube, sie hat es aus Mirandas Cottage mitgehen lassen. Der Verlag steht sicher vorne drin.» Er schlug das Buch auf. «Rutherford. Das nützt dir nicht viel, wenn du rauskriegen willst, ob Miranda versucht hat, ein neues Buch an den Mann zu bringen. Giles Rickard hat der Chefin erzählt, dass Rutherford Press schon vor Jahren von einem der großen Verlagshäuser geschluckt wurde.» Er blickte Holly an, um zu sehen, ob sie ihm überhaupt zuhörte. Sie konnte es nicht ausstehen, wenn man ihr sagte, was sie tun sollte. «Obwohl ich mir vorstellen könnte, dass ein paar von den alten Angestellten immer noch da arbeiten. Einen Versuch wär’s bestimmt wert.»


  Er klappte das Buch zu und steckte es in die Jackentasche. Ob das wohl wieder so ein Zufall war, fragte er sich. Rutherford, dem der Verlag gehört hatte, bei dem Mirandas Romane erschienen waren, war Joanna Tobins Schwiegervater gewesen. Er fragte sich auch, ob Vera schon die ganze Zeit gewusst hatte, wie der Verlag hieß, und nur gewartet hatte, wie lange Holly wohl brauchen würde, um das herauszufinden. Nein, dachte er, so fies ist nicht mal Vera Stanhope.


  «Wo willst du denn mit dem Buch hin?» Er hätte wissen müssen, dass Holly genau merken würde, was er vorhatte.


  «Ich will es lesen», sagte er. «Nachschauen, ob da irgendwas über Aprikosen drinsteht.»


  
    Kapitel Einunddreißig

  


  Weiter oben im Norden schlug das Wetter plötzlich um; die Sonne verschwand, und im Osten türmten sich Wolkenberge. Ein frischer Nordwind blies dem Landrover entgegen und suchte sich seinen Weg durch die Ritzen in den Fenstern. Der Winter war früh hereingebrochen. Vera hatte Giles Rickard ihr Kommen nicht angekündigt, doch er schien nicht überrascht, sie zu sehen, als er die Tür aufmachte. Sein kleines Cottage stand in Craster und bot einen Ausblick auf den Hafen. Alles, was in dem schmalen Vorgarten wuchs, war braun und salzverkrustet. Die ersten Regentropfen fielen.


  «Mein Dad ist jeden Winter hier oben gewesen», sagte sie und ließ den Blick über die Sandwehen schweifen. «Um die Schwarzkopfmöwe zu sehen. Es gibt eine Art, die so regelmäßig wie ein Uhrwerk im Herbst hier auftaucht.»


  Dazu schwieg er.


  «Sie beobachten wohl keine Vögel? Aye, na ja, so ein aufregendes Hobby ist es nun auch wieder nicht, und das Schreiben hat bestimmt immer den Großteil Ihrer Zeit beansprucht. Aber diese Schwarzkopfmöwe ist wirklich prachtvoll. Bitten Sie mal jemanden, Ihnen eine zu zeigen, wenn sich die Gelegenheit bietet.» Sie folgte ihm ins Haus.


  Das Cottage war klein und bescheiden. Die Eingangstür führte direkt ins Wohnzimmer, in dem ein Holzofen glühte. Vor dem Fenster standen ein Tisch und zwei Lehnstühle. Sie blickte sich um, tat übertrieben erstaunt. «Kein Computer?»


  «Ich schreibe keine Bücher mehr, Inspector. Ich habe mich zur Ruhe gesetzt.»


  «Wie funktioniert das denn? Sind Sie einfach eines Morgens aufgewacht und haben beschlossen, keine Geschichten mehr zu erzählen?»


  «Ja», sagte er. «Genau so ist es gewesen.»


  «Und was machen Sie hier so den lieben langen Tag?» Das interessierte sie wirklich. Sie und Rickard hatten eine Menge gemein. Keine Familie. Augenscheinlich wenige Freunde. Vielleicht konnte sie ja etwas von ihm lernen, das ihr später helfen würde, mit dem eigenen Ruhestand fertigzuwerden.


  «Ich lese», sagte er. «Denke nach. Hänge Erinnerungen nach.»


  «Aye, gut, denn genau wegen Ihres Erinnerungsvermögens bin ich hier.»


  «Ich glaube wirklich nicht, dass ich Ihnen noch weiterhelfen kann, Inspector. Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich weiß.» Er klang sehr bestimmt. «Dieses Haus hier habe ich gekauft, um ungestört zu bleiben. In London treffe ich ständig auf Leute, die von mir erwarten, dass ich mich gern mit ihnen unterhalte: Reporter, Studenten. Ich hatte gedacht, das würde aufhören, wenn ich nicht mehr schreibe, aber das scheint nicht der Fall zu sein. Hier ist meine Zuflucht vor ungebetenen Gesprächen.»


  «Ach, tun Sie mir doch den Gefallen», sagte sie. «Ich habe eine lange Fahrt hinter mir.» Sie setzte sich in einen der Lehnstühle und machte es sich richtig bequem, zum Zeichen, dass sie so bald nicht wieder gehen würde.


  Er sah sie an und kam zu dem Schluss, dass es sinnlos war, weiter zu diskutieren. Gelassen öffnete er die Ofentür und schob ein Scheit Holz nach. «Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten, Inspector?»


  «Ah, Herzchen, ich dachte schon, Sie würden nie fragen. Einen Whisky mit einem Spritzer Wasser. Außer Sie haben einen Single Malt da, den trinke ich pur. Nur einen kleinen. Ich muss noch fahren.»


  Er goss ihnen beiden einen Whisky ein. Ohne Wasser. Sie sah, dass seine Hand ganz ruhig blieb und nicht zitterte. Er bewegte sich sicherer als im Writers’ House. Vielleicht fühlte er sich auf heimischem Territorium ja wohler. Er zog ein Tischchen heran, stellte die Drinks darauf ab und setzte sich dann in den anderen Lehnstuhl. Vera schoss der Gedanke durch den Kopf, dass man sie, wenn man von draußen durchs Fenster sah, für ein Paar halten müsste, das seit Ewigkeiten glücklich verheiratet war und nun vor dem Abendessen gemeinsam bei einem Drink vorm Ofen saß. Einen Augenblick lang ließ sie sich ganz auf die Vorstellung ein. Wie wäre das wohl? Solch ein häusliches Ritual zu feiern? Die behagliche Stille zu genießen? Langweilig, beschloss sie. Es wäre verdammt langweilig.


  «Ich habe vorhin mit Alex Barton telefoniert», sagte sie.


  «Wie geht es ihm?» Als würden sie über einen gemeinsamen Freund sprechen. Einen Nachbarn möglicherweise. Niemanden, der ihnen zu nahe stand oder am Herzen lag.


  «Ich weiß nicht. Er scheint ein ziemlich seltsamer junger Mann zu sein. Ich bin mir nicht sicher, ob das daran liegt, dass seine Mutter gerade ums Leben gekommen ist, oder ob er schon immer so war. Es gefällt mir nicht, ihn ganz allein in dem Haus da zu wissen. Aber er sagt, ihm geht’s gut. Er ist erwachsen. Ich kann ihn nicht dazu zwingen, jemanden darum zu bitten, bei ihm zu bleiben, und dass er woanders sein will als in dem Haus, kann ich mir nicht vorstellen. Ich habe den Eindruck, dass er es nur zum Einkaufen mal verlässt.» Sie drehte sich etwas zur Seite, um Rickard ansehen zu können. Bevor er ihnen die Drinks eingeschenkt hatte, hatte er ein Licht an der Wand angemacht. Jetzt starrte er auf den Holzofen, sein Gesicht lag im Schatten.


  «Es gibt Menschen, die sind nun mal lieber allein», sagte er.


  «Haben Sie nie daran gedacht, zu heiraten?»


  «Nein.» Er schwieg wieder und schien ganz in Gedanken versunken. Es war, als wäre sie gar nicht da. Dann kehrte er mit einem Ruck in die Gegenwart zurück und merkte, dass sie noch mehr erwartete. «Es gab da mal wen, den ich sehr gernhatte», sagte er. «Aber da ist nichts draus geworden. Und jetzt bin ich es gewohnt, allein zu sein.» Eine Windbö brachte das Schiebefenster zum Klappern. Langsam stand er auf und zog die Vorhänge zu.


  «Alex sagte mir, dass Sie es zunächst ablehnten, als Dozent an dem Seminar im Writers’ House teilzunehmen. In letzter Minute haben Sie Ihre Meinung dann geändert.»


  «Das ist das Privileg eines alten Mannes. Aber darüber haben wir doch schon gesprochen, Inspector. Als ich sah, dass Joanna Tobin unter den Teilnehmern sein würde, ist mein Interesse erwacht.»


  «Dann hatte es nichts mit Paul Rutherford zu tun?»


  Er wandte sich um, sah ihr ins Gesicht. «Wovon reden Sie eigentlich, Inspector? Wir sind beide zu alt für solche Spielchen. Was wollen Sie wirklich wissen?»


  «Joanna hat es mit einer kleinen Erpressung versucht», sagte Vera. «Zumindest hat Ihr Freund Rutherford es Erpressung genannt. Sie sagt, dass sie nur verlangt hat, was ihr zusteht. Ich weiß immer noch nicht so genau, worum es da eigentlich ging. Hat er Sie gebeten, mal mit ihr zu reden? Ihr vielleicht ein bisschen Angst einzujagen?»


  Einen Augenblick lang sagte Rickard nichts darauf. Er saß mit dem Gesicht zum Ofen, sein Kopf war auf die Brust gesunken. Großer Gott, dachte sie. Ist er etwa tot? Vielleicht ein Schlaganfall oder ein Herzinfarkt. Was mache ich jetzt bloß? «Mr. Rickard?»


  Langsam drehte er sich wieder zu ihr um. Er hat ein Gesicht wie eine Schildkröte, dachte sie. Grau und ausdruckslos. Man kann nichts darin lesen.


  «Was wollen Sie damit sagen? Dass ich Joanna Angst einjagen wollte, indem ich zwei fremde Menschen umbringe?», fragte er trocken. Sie hörte Sarkasmus aus seiner Stimme.


  «Ich will überhaupt nichts sagen! Ich frage Sie, ob Sie ins Writers’ House gekommen sind, weil Rutherford Sie darum gebeten hat. Ich muss klarsehen können und herauskriegen, was wirklich von Bedeutung ist. Es gibt einfach zu viele Dinge, die mich aufhalten.»


  Wieder starrte er den Ofen an, und sie dachte, dass er sich vielleicht weigern würde, ihr zu antworten, doch nach ein paar Sekunden fing er zu sprechen an.


  «Ja, ich bin ins Writers’ House gekommen, weil Paul mich darum gebeten hat. Joanna hat ihn im Büro angerufen und Geld von ihm verlangt. Er sagte, sie sei wieder verrückt geworden. Er machte sich Sorgen, was da ans Licht kommen könnte, wenn sie beschließt, sich an die Presse zu wenden, und das nur wenige Monate vor den Wahlen. Du bist doch sowieso da oben in Northumberland. Es ist ja nur für ein paar Tage. Schau nach, was da los ist. Was sie nach all den Jahren wieder so verstört hat.»


  «Was ich nicht verstehe», sagte Vera, «ist, weshalb Sie eingewilligt haben. Sie haben sich doch zur Ruhe gesetzt. Sie hassen es, mit Ihren Lesern zu reden, das ganze Getue mit dem Marketing. Oder etwa nicht? Sie haben gerade gesagt, dass Sie sich deswegen dieses Cottage hier gekauft haben.»


  Er nickte mit seinem Schildkrötenkopf. «Genau wie Sie sagen, ich hasse das ganze Getue.»


  «Warum haben Sie Rutherford dann nicht gesagt, er soll sich um seinen Scheiß selbst kümmern?» Vera fragte sich, wieso sie das Bedürfnis verspürte, sich so derb auszudrücken. Das war eigentlich nicht ihre Art. Wenn sie allein daheim war, konnte sie fluchen wie die Kesselflicker, aber wenn es um die Arbeit ging, beherrschte sie sich. Hoffte sie, Rickard mit solch groben Ausdrücken aus seiner beharrlichen Langsamkeit zu reißen, mit der er sich ihren Fragen verweigerte?


  Wieder schwieg er eine Sekunde lang, bevor er weiterredete. Er schaute sie dabei nicht an, und die Worte kamen nur stockend heraus. Sie merkte, dass er das noch nie jemandem erzählt hatte und die Situation präzise und gewissenhaft beschreiben wollte. Also hielt Vera den Mund und hörte zu.


  «Paul Rutherford ist so etwas wie der Sohn, den ich nie hatte.» Einen Moment lang schloss er die Augen, dann machte er sie wieder auf. «Ich habe seinen Vater geliebt. Nicht als Freund. Oder schon als Freund, aber da war noch viel, viel mehr. Er war meine große Liebe. Verstehen Sie, was ich Ihnen da sage, Inspector?»


  Vera nickte langsam. Ein Kommentar war nicht erforderlich.


  «Ich glaube, Roy wusste es, aber er hat nie was gesagt. Ich habe mich ihm nie offenbart. Ich hätte ja gar nicht gewusst, wie ich das anfangen sollte. In der Schule war so was nicht ungewöhnlich: Man hat für andere Jungs geschwärmt, für die jüngeren Lehrer. Aber als Erwachsener verlor ich dann den Boden unter den Füßen. Damals war so etwas natürlich indiskutabel, aber das war’s nicht, was mich davon abgehalten hat …» Er zögerte und setzte die folgenden Worte in gedachte Anführungszeichen: «… meine Sexualität zu erforschen. Ich war ein Feigling und wollte nicht anders sein als die anderen. Und es ging auch eigentlich nie darum, sexuelle Experimente zu machen, ungeachtet meiner Phantasien. Obwohl ich Phantasien hatte, bei denen sich Ihnen die Nackenhaare aufstellen würden und die mich erschreckt haben. Nein, es ging um Roy. Ich wollte mit ihm zusammen sein. Für ihn da sein. Einen anderen hat es nie gegeben. Das Körperliche war mir dabei nie so wichtig. Ich konnte mich mit den gelegentlichen Berührungen begnügen: ein Arm um die Schultern, ein Händedruck.» Er blickte sie an. Sie sah, dass sein Glas leer war. «Sie halten mich sicher für einen alten Narren. Schließlich war er verheiratet. Er hatte einen Sohn.»


  «Ich halte Sie für jemanden, der das Glück hatte, einem Menschen zu begegnen, den er lieben konnte.»


  Er fasste sie scharf ins Auge. «Ist Ihnen so etwas auch mal passiert?»


  Einen Augenblick lang herrschte Schweigen. «Wir reden hier nicht über mich», sagte sie schließlich. «Ich denke nur, dass Sie schätzen sollten, was Sie da hatten.»


  «Ja, das sollte ich wohl. Aber Roy ist tot, und Paul ist alles, was mir von ihm geblieben ist. Manchmal kann ich in Pauls Gesichtsausdruck, in der Art, wie er dasteht, seinen Vater erkennen. Ich bin wie ein nachgiebiger Onkel, ich kann Paul nichts abschlagen. Wie ich schon sagte, ich bin ein alter Narr.»


  «Weiß er, was Sie für seinen Vater empfunden haben?», fragte Vera.


  «Nein! Zumindest glaube ich das nicht.» Rickard war entsetzt. «Denken Sie, er hat es erraten?»


  «Junge Leute haben ein feineres Gespür für sexuelle Anziehungskräfte als ältere Menschen. Und offenbar ist er ja durchaus bereit, Ihre Zuneigung zu seinem Vater für sich zu nutzen.» Sie schwenkte den Rest Whisky in ihrem Glas. Es sah ihr gar nicht ähnlich, so lange mit einem Glas auszukommen. Das war schon ein eigentümliches Gespräch, dachte sie. Beinahe wäre sie sogar in Versuchung geraten, selbst ein Bekenntnis abzulegen. «Passen Sie aber auf, wo er Sie mit hineinziehen will, ja?»


  «Als Miranda mich gefragt hat, ob ich als Dozent ins Writers’ House komme, habe ich gesehen, dass Joanna ein Stipendium erhalten hat, und es Paul erzählt. Er hat mich dann gebeten, hinzugehen und ihm zu berichten, in was für einer nervlichen Verfassung sie ist, Inspector.» Sein geistreicher Sarkasmus war zurückgekehrt. «Er hat mich nicht darum gebeten, zwei Morde zu begehen.»


  «Wussten Sie, dass Rutherford Miranda Bartons Bücher verlegt hat?» Das hatte Holly ihr per SMS mitgeteilt. Die Nachricht hatte Vera gesehen, als sie in Craster aus dem Landrover stieg.


  «Jeder darf mal Fehler machen.» Rickard stand mühsam auf und nahm die Flasche Whisky aus der Anrichte. Er bot sie Vera an, doch die schüttelte den Kopf. Dann schenkte er sich selbst noch einen kleinen Schluck ein. «Sogar Roy.»


  «War es denn ein Fehler?», fragte Vera. «Mirandas Bücher zu verlegen?»


  «Sie war nie eine gute Schriftstellerin. Aber auch nicht miserabel, und damals waren die Käufer noch nicht so anspruchsvoll. Doch Roy hatte den Verlag gegründet, um sich für die klassische Art des Erzählens einzusetzen, und das hat sie nie sonderlich gut beherrscht.»


  «Glauben Sie, Roy war empfänglich für ihre weiblichen Reize? Hat er sie deshalb verlegt?» Vera überlegte, wie das wohl vor sich gegangen war. Hatte Ferdinand zu dem Zeitpunkt schon mitgemischt? Hatte er für Miranda den Kontakt zu Roy Rutherford aufgenommen? In diesem Fall haben alle viel zu viel miteinander zu tun, dachte sie jetzt. Das Writers’ House hatte sie alle angelockt, und nun gab es zu viele Verdächtige mit einer gemeinsamen Vergangenheit.


  «Wenn’s um den Verlag ging, war er weder für weibliche noch für männliche Reize empfänglich.» Rickard lächelte dünn. «Er war ein ausgesprochen kühler Geschäftsmann. Er muss geglaubt haben, dass ihre Bücher sich verkaufen würden. Und eine Zeitlang hat er ja recht behalten. Nach Tony Ferdinands Artikel im Observer ist sie für kurze Zeit fast eine Berühmtheit gewesen.»


  «So wie Sie heute», sagte Vera.


  «Ach, sie war viel berühmter als ich. Und sie hat es genossen.»


  Vera rappelte sich hoch, sodass sie nun einander gegenüberstanden. Der Wind draußen war noch stärker geworden und heulte im Kamin. Auf dem Dach klapperte eine lose Schindel.


  «Wissen Sie, was letzte Woche wirklich im Writers’ House vor sich gegangen ist?»


  Er sah sie unvermittelt an. «Glauben Sie nicht, dass ich Ihnen das sagen würde, Inspector, wenn ich es wüsste?»


  Darauf gab sie keine Antwort, sondern wickelte sich fester in ihre Jacke und lief hinaus in den Sturm.


  
    Kapitel Zweiunddreißig

  


  Im Landrover sah Vera, dass sie ein paar Anrufe von Joe verpasst hatte. Sie rief ihn zurück.


  «Wo stecken Sie?», fragte er als Erstes. Als wäre sie ein junges Mädchen, das sich ohne Erlaubnis in der Stadt herumtrieb. Vera dachte, wenn seine Tochter erst alt genug ist, um eigenständig zu urteilen, wird sie es schwer haben.


  «Ich habe gerade Rickard einen Besuch abgestattet», sagte sie. «Das erzähle ich Ihnen später.» Vielleicht. Sie war sich nicht sicher, ob sie wollte, dass Rickards sexuelle Neigungen zum Kantinengespräch wurden. Sie stellte sich vor, wie Charlie kichern würde, und fand den Gedanken widerlich.


  «Der Einbruch bei Nina Backworth war kein Zufall.»


  Er erzählte ihr von dem Obst in der Glasschale und dass nichts gestohlen worden war.


  «Die Spurensicherung hat nichts gefunden?»


  «Alles ist blitzblank», sagte er. «Keine Fingerabdrücke an der Schale oder auf dem Tisch.»


  «Und es wurde sicher nichts gestohlen?» Sie verstand nicht, wieso das von Belang sein sollte, wie es mit den Morden im Writers’ House zu tun haben könnte.


  «Nina sagt, nein.»


  Jetzt heißt es also schon Nina, hm? Soll das etwa unser Joe sein, der sich doch immer für was Besseres hält?


  Seit ihrer Ankunft in Craster war die Flut gestiegen, und der Wind peitschte die Wellen an die Hafenmauer. Der Landrover war plötzlich ganz mit Gischt überzogen.


  «Kann Nina das nicht alles selbst inszeniert haben?», fragte sie mit einem Mal. «Sie wusste ja, dass ihr Nachbar einen Schlüssel von ihr in der Küche hat. Und das mit den Aprikosen klingt ganz wie etwas, das sie schreiben würde. Das wäre eine raffinierte Art, uns in die Irre zu führen, falls sie in die Morde verwickelt sein sollte.»


  «Nein!» Er klang völlig entgeistert. «Sie hat Angst. Genug Angst, um sich bei dieser Verlegerin auf der North Farm einzuquartieren.»


  Vera schaltete das Handy aus und blieb einen Moment lang sitzen. Sie könnte jetzt nach Hause fahren. Ein Feuer anzünden und zur Entspannung ein paar miese Fernsehsendungen schauen. Wenn es draußen stürmte und regnete, gab es keinen behaglicheren Ort als Hectors Haus. Sie könnte noch etwas Wäsche in die Maschine stopfen und sich ein paar Drinks genehmigen, damit sie besser einschlief. Rickards Single Malt hatte sie auf den Geschmack gebracht.


  Doch sie nahm nicht die Straße, die landeinwärts in die Berge und nach Hause führte. Sie blieb an der Küste und fuhr Richtung Writers’ House. Auf der Zufahrt hinunter zum Haus lagen lauter Äste, die der Wind schon von den Bäumen gerissen hatte. An einer Stelle musste sie in die Böschung fahren, um an den abgebrochenen Ästen vorbeizukommen. Im Haupthaus brannte kein Licht, doch zwei Fenster im Cottage waren erleuchtet – eins im Erdgeschoss und eins im ersten Stock. Die Vorhänge waren nicht zugezogen, aber sie konnte nirgends eine Silhouette sehen. Und da war Licht in der Kapelle. Alex Barton geisterte immer noch ganz allein auf diesem riesigen Grundstück herum. Sie dachte, selbst wenn er vorher noch bei Verstand gewesen sein sollte, so hatte er den jetzt mit Sicherheit verloren.


  Als sie aus dem Wagen stieg, packte sie der Wind, und sie verlor fast das Gleichgewicht. Selbst in dieser Entfernung war das Getöse der Wellen an der Küste ohrenbetäubend. Irgendwie war es berauschend, Teil dieses Lärms und dieses Sturms zu sein. Sie lief zum Cottage hinüber und klopfte an die Tür. Niemand öffnete. Sie stieß die Tür auf. In der Küche sah es genau so aus, wie sie es in Erinnerung hatte. Der Schaukelstuhl neben dem Herd, der kleine Tisch mit der Wachstuchdecke. Nur die fette getigerte Katze fehlte. Und nirgendwo trocknete Wäsche. Alex hielt die Küche sauberer, als Miranda es getan hatte, doch auf dem Abtropfgitter der Spüle lagen ein schmutziger Teller, etwas Besteck und eine Pfanne, und das passte nicht zu ihm. Von Alex selbst keine Spur. Vera machte die Tür zur Treppe auf und rief nach oben. Vielleicht hatte er den Landrover bei dem heulenden Wind ja nicht gehört.


  Als niemand antwortete, stieg sie die Treppe hinauf. Sein Zimmer war so sauber und gesichtslos wie ein Zimmer im Hotel. Das Bett war gemacht. Der Computer war eingeschaltet und in den Ruhezustand gefallen, der Bildschirmschoner zeigte eine Rührschüssel, um die Holzlöffel herumflogen. Vera drückte auf eine Taste, und es erschien Alex’ Facebook-Seite. Auf dem Foto sah man ihn in seiner weißen Kochjacke. Eine lange Liste mit Beileidsbekundungen. Vera nahm an, dass es nicht möglich sein würde, herauszubekommen, ob das echte Freunde waren oder Leute, die er übers Internet kennengelernt hatte. Virtuelle Freunde. Sie war selbst noch nie auf Facebook gewesen, hatte Holly allerdings einmal bei der Arbeit auf der Seite erwischt. Auf Alex’ Pinnwand war ein zwei Tage altes Posting: Die böse Hexe ist tot. Hatte er seine Mutter wirklich nicht leiden können, oder war das seine Art, seinen Kummer in den Griff zu bekommen? Ein junger Mann, der den harten Kerl markierte? Vera war sich immer noch nicht sicher.


  Der Wind draußen blies noch genauso stürmisch wie eben. Immer noch keine Spur von Alex, aber sie sah seinen Wagen vor dem Cottage stehen. An so einem Abend konnte er nicht weit sein. Oben vom Hügel aus hatte Vera Licht in der Kapelle gesehen und machte sich jetzt auf den Weg dorthin. Nicht ausgeschlossen, dachte sie, dass all die Gewalt in dem Haus Alex dazu gebracht hatte, sich der Religion zuzuwenden. Sie war schon immer der Meinung gewesen, dass der Glaube etwas Tröstliches haben müsse, und weil Hector nichts davon hielt, hatte sie es in ihrer Jugend selbst mit der Religion versucht, doch sie hatte nie wirklich glauben können. Das Vertrauen in die Vernunft war das Einzige, worin sie und ihr Vater sich einig gewesen waren.


  Sie schob die schwere Tür auf und dachte dabei an den Morgen nach dem Mord an Tony Ferdinand, an dem Alex sie hier hineingeführt hatte, um ihr einen Ort zur Verfügung zu stellen, wo sie die Zeugen befragen konnte. Drinnen brannte ein einsames Licht, das an einer langen Kette von der hohen Decke herabhing. Als sie die Tür aufstieß, verfing der Wind sich in der Kette und brachte sie zum Schwingen, das Licht fiel über die dunklen Holzstühle und warf huschende Schatten. Vera versuchte, sich wieder ins Gedächtnis zu rufen, dass sie ein rationaler Mensch war. Alex konnte sie immer noch nicht entdecken. Sie rief nach ihm, und ihre Stimme hallte in der ganzen Kapelle wider.


  Vor dem Tisch am Ende des Hauptschiffs lag etwas auf dem Steinboden. Alex war das nicht. Es war zu klein für einen erwachsenen Mann. Und abgesehen davon glitzerte es, reflektierte das tanzende Licht. Vera ging darauf zu. Auf den Steinplatten klangen ihre Schritte sehr laut.


  Sie kniete sich hin, um sich anzusehen, was da am Boden lag, und auf einmal wurde ihr übel. Wie eine blutjunge Polizistin, dachte sie, die zu ihrer ersten Leiche gerufen wird. Reiß dich zusammen, Vera. Das hier ist ein Tatort, und den willst du doch nicht vollkotzen. Das würde dir ewig anhängen. Es war Mirandas getigerte Katze. Um sich von ihrer Übelkeit abzulenken, versuchte Vera, sich an den Namen zu erinnern. Ophelia. Ein blöder Name. Wieso sollte man eine Katze nach einem durchgedrehten Weibsbild aus einem Theaterstück nennen? Das Tier lag auf dem Rücken, es sah fett und grotesk aus. Im Bauch hatte es ein Küchenmesser stecken. Ein Stück der Klinge war noch sichtbar, und das hatte das Licht reflektiert. Obwohl die Eingeweide hervorquollen, war gar nicht viel Blut am Boden.


  Sie stand auf und sah einen zweiten Kadaver auf dem weißen Tisch liegen, kleiner diesmal. Ein Rotkehlchen. Kein Blut. Der Futterplatz für die Vögel draußen vor dem Fenster des Salons im Haupthaus fiel ihr wieder ein und dass Alex immer Nüsse und Körner nachfüllte. Hatte er die Vögel angelockt, damit er sie töten konnte? Oder hatte die Katze das Rotkehlchen gefangen und war in einer Art Vergeltungsakt erstochen worden? Verrückt wäre beides.


  Die Tür zur Kapelle schlug zu, und sie richtete sich auf.


  «Was tun Sie da?» Das war nicht ihre Stimme. Es war die Stimme von Alex Barton, der am anderen Ende des Hauptschiffs stand. Er sah ganz aufgelöst aus, vom Wind zerzaust. Kein Mantel. Ein dicker Pullover und ausgebeulte Jeans. An den Füßen Baseballstiefel. Da stand er und blockierte den Ausgang.


  «Lassen Sie uns zurück ins Cottage gehen, ja?», sagte Vera. «Für eine Tasse Tee könnte ich jetzt glatt jemanden umbringen.» Sie dachte, dass sie von dort aus telefonieren könnte. Die Leute von der psychologischen Abteilung anfordern. Er brauchte wahrscheinlich nur ein paar Nächte in einer psychiatrischen Klinik, um wieder zu sich zu kommen. Außer natürlich, es sollte sich herausstellen, dass er ein Mörder war. Woran sie aber, wie sie ihm jetzt hier ganz allein gegenüberstand, besser nicht denken wollte.


  «Haben Sie denn die Katze nicht gesehen?», wollte er wissen. Fast schon im Laufschritt kam er den Mittelgang zu ihr hoch. «Haben Sie nicht gesehen, was passiert ist?»


  «Waren Sie das?» Sie versuchte, unvoreingenommen zu klingen. Sie hatte Katzen sowieso noch nie ausstehen können. «Erzählen Sie’s mir.»


  «Nein!» Er war so fassungslos, so wild entschlossen, sich ihr verständlich zu machen, dass er das Wort beinahe ausspie. «Natürlich war ich das nicht. Jemand war hier. Ich habe ihn draußen gehört.» Als sie darauf nichts sagte, fuhr er fort. «Schauen Sie sich mal den Vogel da an! Das bin doch nicht ich gewesen. Sie wissen, wie gern ich Vögel mag. Und die Katze habe ich zwar gehasst, aber sie hat mich an meine Mutter erinnert. Ich brauchte sie. Ich hätte sie nicht mal zu Leuten gegeben, die gut für sie gesorgt hätten!»


  Vera sah, dass er mit den Nerven am Ende war, den Tränen nah. Ein paar Nächte in einer Klinik würden ihm keinesfalls schaden. Nachher würde sie einen mitfühlenden Arzt vom Wansbeck Hospital davon überzeugen, Alex aufzunehmen. Aber erst musste sie mit ihm reden. «Lassen Sie uns gehen», sagte sie. «Ich werde mich später um all das kümmern. Jetzt bringen wir Sie erst mal nach Hause.»


   


  Im Cottage rollte er sich wie ein Baby im Schaukelstuhl zusammen. Es war schwer, den selbstbewussten jungen Mann in ihm wiederzuerkennen, der für die Küche des Haupthauses zuständig war. Im Kühlschrank entdeckte sie Milch, die sie auf dem Herd heiß machte, dann rührte sie für sie beide zwei Becher Trinkschokolade an. «Man sagt zwar, wenn was Schreckliches passiert ist, soll man erst mal einen Tee trinken, aber mich muntert heiße Schokolade immer am besten auf.» Sie plapperte vor sich hin, als wäre nichts geschehen. Draußen ging immer noch ein heftiger Wind, doch sie glaubte, dass der Sturm jetzt vorübergezogen war. Angesichts seines Kummers war ihr unbehaglich zumute. Eine wirkliche Frau – eine Frau, die Kinder hatte – hätte jetzt gewusst, wie sie mit ihm umgehen sollte.


  Vera setzte sich auf einen harten Küchenstuhl und beugte sich zu Alex vor.


  «Fühlen Sie sich in der Lage, mir zu erzählen, was heute Abend hier vorgefallen ist?»


  Er nickte. Große Augen über dem Becherrand. Er sah aus wie ein kleiner Junge, der einen Albtraum gehabt hat, noch immer verwirrt und unsicher, was Traum war und was Realität.


  «Sie haben sich was zu essen gemacht», sagte sie.


  Wieder nickte er. «Ein Omelett. Bratkartoffeln. Brokkoli.»


  «Dann sind Sie hoch in Ihr Zimmer gegangen und haben den Computer angemacht.»


  Er wirkte weder überrascht noch verärgert, dass sie wusste, was er getan hatte. «Ich wollte nur kurz auf meine Facebook-Seite. Ich wusste, dass das nicht lang dauern würde, und dachte, das Geschirr kann ich ja danach spülen.»


  «Was ist dann passiert?» Sie sprach ruhig und freundlich. Sie wollte ihn nicht verschrecken oder seinen Redefluss unterbrechen.


  «Dann habe ich draußen ein Geräusch gehört.»


  «Ein Auto?» Wie sonst sollte jemand hierherkommen? Sie versuchte, sich zu erinnern, ob sie auf der Zufahrt zum Haus an einem Wagen vorbeigefahren war. Entgegengekommen war ihr jedenfalls mit Sicherheit keiner.


  «Nein», sagte Alex. «Schritte.»


  «Und die konnten Sie hören, obwohl der Wind so laut war?»


  «Die kamen vom Kiesweg genau unter meinem Fenster. Und wir haben ja keine Doppelverglasung im Cottage.»


  Sie nickte, zum Zeichen, dass sie ihm glaubte und dass er weitersprechen solle.


  «Aber bis ich am Fenster war, um rauszuschauen, war keiner mehr da. Ich dachte, ich hätte mir das nur eingebildet. Man sieht leicht Gespenster, wenn man hier die ganze Zeit allein ist.»


  «Natürlich», sagte sie. «Das würde jedem so gehen. Ich hätte Sie nicht allein hier lassen dürfen.»


  Einen Moment lang saßen sie schweigend beieinander. Mit dem Handrücken wischte sie sich den Kakao vom Mund.


  «Wo war die Katze?», fragte sie. «War sie in der Küche, während Sie gegessen haben? Katzen wissen doch irgendwie immer, wenn’s was zu essen gibt, oder?»


  «Sie wollte nach draußen», sagte er. «Ich habe ihr die Tür aufgemacht, damit sie in den Garten kann. Schlechtes Wetter hat sie immer gehasst, und ich dachte, sie würde sofort an der Tür kratzen, um wieder reinzukommen, aber das hat sie nicht. Dann bin ich nach oben gegangen und wollte sie zurück ins Haus rufen, wenn ich wieder in der Küche bin.»


  «Tut mir leid, dass ich Sie unterbrochen habe.» Vera lehnte sich zurück und wartete auf den Rest der Geschichte.


  «Ich stand noch am Fenster», sagte er. «Ich schaute hinaus, aber es war niemand da. Dann ist in der Kapelle ein Licht angegangen.»


  «Großer Gott! Sie müssen vor Angst ja wie gelähmt gewesen sein!»


  «Ich wollte alle Türen verriegeln und die Polizei rufen», sagte er. «Das ist mir als Erstes in den Sinn gekommen.» Sie hatte den Eindruck, dass er sich langsam von seinem Schrecken erholte. Er zog die Beine unter dem Schoß hervor und setzte sich aufrecht hin, sein Ausbruch von eben schien ihm fast schon peinlich zu sein. Dann stellte er den halb ausgetrunkenen Becher heiße Schokolade mit verächtlich verzogenem Mund auf den Tisch. Zu cool für heiße Schokolade war er jetzt also auch.


  «Das wäre wohl das Klügste gewesen.»


  «Aber das konnte ich nicht», sagte er. «Ich konnte nicht einfach hier rumsitzen. Wie auf dem Präsentierteller. Hilflos darauf warten, dass der Mörder kommt.»


  Vera dachte, bestimmt hat er zu viele Horrorfilme gesehen. Oder er weiß, wie man eine Geschichte gut erzählt.


  Mit einem Anflug seines alten Selbstvertrauens sah er sie an. Da war wieder der junge Mann, der sie bei ihrem ersten Besuch im Writers’ House empfangen hatte. «Ich musste einfach irgendwas tun.»


  «Also sind Sie in die Kapelle gegangen?», fragte sie.


  «Draußen hat es so heftig gestürmt, dass ich kaum einen Gedanken fassen konnte. Und das war eigentlich genial. Befreiend. Es hat mich daran erinnert, wie ich als kleiner Junge im Meer gebadet habe. Nur ich und das Tosen der Brandung. Eine Zeitlang hatte ich gar keine Angst mehr. Was war schließlich schon dabei?»


  «Also sind Sie in die Kapelle gegangen?», fragte sie wieder. Der ruhige, verängstigte Alex gefiel ihr besser als der aufgedrehte.


  «Ja.»


  Sie glaubte, ihn jetzt drängen zu müssen, doch er sprach fast sofort weiter. «Da war niemand. Das Licht brannte immer noch. Und dann sah ich Ophelia.» Er blickte zu ihr hoch, und ein Lächeln huschte über sein Gesicht. «So haben wir die Katze genannt. Das war Mutters Idee.» Eine Sekunde lang schwieg er. «Erst habe ich es gar nicht begriffen. Ich konnte nicht glauben, dass jemand so was tun würde. Als hätte er ein Opfer dargebracht. Und dann lag da noch das Rotkehlchen auf dem Tisch.»


  «Was haben Sie dann gemacht?» Vera hatte ihren Becher ausgetrunken. Dass Alex seine Schokolade nicht mehr wollte, lag auf der Hand. Sie fragte sich, ob er es wohl bemerken würde, wenn sie seinen Becher nahm.


  «Ich konnte einfach nicht dadrin bleiben und bin nach draußen gegangen. Ich habe geschrien. So was wie: Wo bist du? Komm raus! Dann bin ich ums Haus auf die Terrasse gelaufen, falls er vielleicht dort war.»


  «Es war dunkel», sagte Vera. «Konnten Sie überhaupt was sehen?»


  «Ich lebe hier, seit ich neun bin. Ich würde mich mit geschlossenen Augen hier zurechtfinden. Wortwörtlich.»


  «Und dann?»


  «Einen Augenblick lang bin ich auf der Terrasse stehen geblieben. Habe mich vom Wind fast umwehen lassen. Aufs Meer gehört. Ich habe mich gefragt …»


  «Was haben Sie sich gefragt?» Sie nahm seinen Becher und trank ihn aus. Die Schokolade schmeckte herrlich. Besser als ihre eigene. Gestohlene Genüsse.


  Wieder blickte er ihr in die Augen. «Ich fragte mich, wie es wohl wäre, den Pfad zum Meer runterzulaufen und ins Meer reinzulaufen und immer weiterzulaufen, bis ich ertrinke.»


  «Verdammt kalt», sagte Vera. «Das wäre es.»


  «Ich hab’s nicht gemacht.»


  «Nein», sagte sie. «Dazu waren Sie zu vernünftig.»


  «Ich bin wieder zurück auf den Hof gelaufen und habe gesehen, wie die Tür zur Kapelle zugeht.»


  «Das muss ich gewesen sein», sagte sie. Ihre Stimme blieb ganz ruhig. Normal. Sie dachte, ein bisschen mehr Normalität in seinem Leben, das könnte er gut brauchen.


  «Ja, das waren Sie.» Er zog die Beine zurück unter seinen Schoß und blieb schweigend sitzen. Als Vera ihm sagte, dass sie ihn gern ein paar Tage in einer Klinik unterbringen würde, widersprach er nicht. «Schlimme Erlebnisse können verrückte Sachen mit uns anstellen.» Vielleicht war er am Ende ja sogar erleichtert, eine Ausrede zu haben, um das Haus verlassen zu können. Als der Krankenwagen kam, um ihn abzuholen, benahm er sich lammfromm. Er trug eine kleine Tasche, in der ein Schlafanzug und eine Zahnbürste waren, und kam Vera so folgsam vor wie ein Kind.


  
    Kapitel Dreiunddreißig

  


  Von einer toten Katze ließ Joe Ashworth sich nicht aus der Ruhe bringen. Und auch nicht von einem toten Vogel. Vera Stanhope wollte doch wirklich, dass er sofort im schlimmsten Sturm dieses Herbstes zu ihr ins Writers’ House kam, und weswegen? Bei diesen Wetterverhältnissen wäre es ja schon gefährlich, auch nur bis zum Ende seiner Straße zu fahren.


  All das setzte er Vera auseinander, wobei er ruhig und vernünftig blieb. Es führte nie zu etwas, wenn man die Geduld mit ihr verlor. Sie provozierte einen gern so lange, bis man sie gereizt anfauchte. Schließlich griff er zu einer Lüge. «Überhaupt kann ich jetzt sowieso nicht mehr fahren. Ich habe schon was getrunken.»


  Und daraufhin konnte nicht einmal mehr sie von ihm verlangen, zum Writers’ House zu kommen.


  Dabei war er sich nicht mal sicher, weshalb er zu Hause bleiben wollte, denn eigentlich hätte er große Lust auf die ganze Aufregung gehabt, auf die Fahrt durch die stürmische Nacht, darauf, die Rolle ihres Vertrauten zu spielen und am Pulsschlag des Geschehens zu sein. Gerade heute Abend wäre er sogar froh gewesen, sich mit einer Entschuldigung aus dem Haus stehlen zu können. Bei einem solchen Wind gerieten die Kinder immer außer Rand und Band, und wegen des Wetters waren sie schon den ganzen Tag eingesperrt. Schuldgefühle, dachte er. Niemand kann sich so mit Schuldgefühlen quälen wie ein guter Katholik. Nicht, dass da was war, weswegen er sich schuldig fühlen müsste, sah man davon ab, dass er sich flüchtig zu einer Universitätsdozentin hingezogen fühlte.


  Dennoch tat er Buße: Nach dem Abendessen wusch er das Geschirr ab, schlichtete das Gezänk der Kinder, badete sie ohne Hilfe seiner Frau und las jedem von ihnen eine Gute-Nacht-Geschichte vor. Als sie schließlich für sich waren, setzte er sich zu seiner Frau aufs Sofa und legte den Arm um ihre Schultern, sie kuschelten sich aneinander wie Teenager. Er dachte, auf der ganzen Welt gibt es keinen Menschen, mit dem ich mich so wohl fühlen könnte wie mit ihr. Unvorstellbar, dass Nina Backworth alte Folgen der Simpsons mit ihm schaute und an denselben Stellen lachte wie er. Später gingen Sal und er zu Bett und schliefen miteinander. Danach lag er wach neben ihr und lauschte ihren Atemzügen, er liebte sie von ganzem Herzen und mit ganzer Seele und verdrängte mit Macht das Gefühl, dass das Leben doch noch mehr zu bieten haben müsse.


   


  Am nächsten Morgen war er der Erste, der sich zur Besprechung in der Einsatzzentrale einfand. Auch wieder Schuldgefühle. Vielleicht hätte er auf Veras Anruf hin ja doch kommen sollen. Auch Holly war vor der Kommissarin da.


  «Hat die Chefin dich gestern Abend noch angerufen?», fragte er. Er würde es Vera durchaus zutrauen, dass sie nach seiner Weigerung zu kommen Holly zu sich beordert hatte.


  «Nein, wieso?»


  «Sie war draußen beim Writers’ House. Irgendwer hat Miranda Bartons Katze umgebracht und demonstrativ in die Kapelle gelegt, wie eine Opfergabe, hat die Chefin gesagt.»


  «Wie eklig!» Holly verzog das Gesicht, als wäre sie jetzt dort in der Kapelle und hätte den Geruch der feuchten Steine und der toten Katze in der Nase.


  «Eklig, das kann man wohl sagen.» Und da kam Vera herein, heiter und energiegeladen, als hätte sie zwölf Stunden geschlafen, dabei war sie wahrscheinlich die ganze Nacht auf den Beinen gewesen. Gefolgt von Charlie, der in der Tat so aussah, als wäre er die ganze Nacht auf den Beinen gewesen, obwohl er höchstwahrscheinlich um neun Uhr abends vor dem Fernseher eingeschlafen war und noch bis vor einer halben Stunde halb im Koma gelegen hatte.


  Vera stand vor dem Whiteboard und heftete ein Bild der toten Katze daran, mit dem Messer im Bauch und den herausquellenden Eingeweiden. «Das ist also die große Frage: Ist unser lieber Alex jetzt völlig durchgedreht und hat das arme Vieh selbst umgebracht, oder versucht jemand, ihm eine Heidenangst einzujagen? Und falls Letzteres zutrifft, wieso?» Sie nahm ein weiteres vergrößertes Foto aus ihrer Stofftasche und heftete es ebenfalls an die Tafel. «Und selbst wenn man Katzen nicht ausstehen kann, wieso sollte einer auch noch einen kleinen, harmlosen Vogel töten?»


  «Als wollte uns jemand eine Art Nachricht zukommen lassen», sagte Holly. «Die Aprikosen, die toten Tiere.»


  «Und das Taschentuch am Tatort des Mordes an Miranda Barton», sagte Vera. «Vergesst das Taschentuch nicht!»


  «Aber im Wintergarten bei Ferdinands Leiche lag nichts herum», sagte Joe. «Warum war das anders?»


  «Lag da wirklich nichts herum?» Joe glaubte, Vera noch nie so aufgedreht erlebt zu haben. Sie schaute ihr Team an und wedelte mit den Armen. «Na los, Leute! Denkt nach!»


  «Das Messer», sagte er langsam. «Wir dachten immer, das Messer soll uns auf eine falsche Fährte führen und Joanna Tobin in den Mord verwickeln, aber genauso gut könnte es auch ein Zeichen oder eine Nachricht gewesen sein.»


  «Was läuft da also?», wollte Vera wissen. «Und wer steckt dahinter? Lasst uns einfach mal ein paar Vermutungen anstellen. Völlig egal, wie dämlich sie klingen mögen!»


  «Alex könnte es durchaus getan haben», sagte Joe nachdenklich. «Er hat ein Auto, und aus den Anmeldungen für das Writers’ House kennt er auch Ninas Adresse. Er ist nicht dumm und könnte herausgekriegt haben, wo ihr Ersatzschlüssel ist. Wir wissen nicht, wo er vorletzte Nacht war. Vielleicht hat er ja ihr Haus beobachtet und gewartet. Möglich wär’s, dass er in ihre Wohnung eingebrochen ist.»


  «Aber wieso hätte er das tun sollen?», fragte Holly.


  Joe dachte, egal, was ich sage, Holly widerspricht mir auf jeden Fall. Ehe er sich eine stichhaltige Antwort überlegen konnte, mischte Charlie sich ein: «Weil er völlig irre ist, wie die Chefin schon gesagt hat. Wenn er seine eigene Mutter umgebracht hat, warum sollte er sich’s dann zweimal überlegen, ob er einer Katze ein Messer in den Bauch rammt? Oder ob er teures Obst kauft? Er ist schließlich Koch, oder nicht, und Aprikosen kann man essen. Passt doch irgendwie zusammen.» Er hielt inne. «Und wo wir schon über Geistesgestörte sprechen, weiß jemand, was Joanna Tobin in der besagten Nacht getrieben hat?»


  «Wenn Sie weiter so reden, Charlie, werde ich dafür sorgen, dass Sie das nächste Antidiskriminierungsseminar besuchen müssen.»


  Joe sah, dass Charlie darauf schon die nächste freche Antwort auf den Lippen hatte und gerade noch rechtzeitig merkte, dass Vera es verdammt ernst meinte.


  Wieder schwiegen alle, während Vera mit den Fingern auf dem Tisch trommelte und ärgerlich in die Runde blickte.


  «Lenny Thomas ist mal wegen Einbruchdiebstahls verurteilt worden», meinte Holly zaghaft. Sie wusste noch gut, was Vera über voreilige Folgerungen gesagt hatte. «Vielleicht hat er ja das Ding mit dem Schlüssel gedreht.»


  «Lenny hat nicht mal ein Auto.» Joe verspürte das unsinnige Bedürfnis, den Mann zu verteidigen. Nur weil er in dessen Wohnung gesessen und Tee getrunken hatte? Weil Lennys ältere Nachbarin ihn mochte?


  «Aber er hat Freunde», unterbrach Hollys helle, auftrumpfende Stimme seine Gedanken. «Freunde, die auch schon wegen Einbruchs verurteilt worden sind.»


  «Hört auf, euch wie kleine Kinder zu benehmen.» Vera klang wie eine nachsichtige Mutter. «Wir müssen jetzt alle am gleichen Strang ziehen. Wenn’s nur darum geht, wage ich zu behaupten, dass auch Mr. Winterton so einiges darüber weiß, wie man in Häuser einbricht. Wir müssen rauskriegen, wo er in der Nacht war, als bei Nina eingebrochen wurde. Und wo Chrissie Kerr war, auch wenn ich mir einfach nicht vorstellen kann, was für ein Motiv sie haben sollte, hol’s der Teufel. Aber irgendwie hat sie auch mit dem Fall zu tun.» Sie blickte ihre Leute an. «Die gute altmodische Polizeiarbeit, hm? Wir stellen ein paar Fragen, überprüfen, was unsere Verdächtigen so gemacht haben. Der ganze langweilige Kram, der am Ende zu einer Verurteilung führt.»


  Der ganze langweilige Kram, dachte Joe, den Sie in Ihrer Laufbahn immer geschickt abgewälzt haben.


  «Was ist mit Jack Devanney?», fragte er, teils, um sie zu ärgern. «Er zählt zwar nicht zu unseren ursprünglichen Verdächtigen, aber wir sind uns alle einig, dass er im Writers’ House gewesen sein könnte, um die Morde zu begehen. Ist es vorstellbar, dass er die Katze und den Vogel umgebracht und diesen Unfug bei Nina veranstaltet hat?»


  «Oh, aye», sagte Vera. «Wenn er glaubt, dass er Joanna damit beschützt, würde ich dem guten alten Jack jeden Blödsinn zutrauen. Und so wie er denkt, hätte er die Sachen an den Tatorten verstreut, um uns zu verwirren. Wenn er will, kann er ganz schön gerissen sein.»


  «Dann bleibt noch Rickard», sagte Joe. «Er ist der Einzige auf unserer Liste, über den wir noch nicht gesprochen haben. Haben Sie ihm gestern nicht einen Besuch abgestattet?»


  «Und er ist auch der Einzige, den wir streichen können.» Vera schrieb Rickards Namen auf die Tafel und setzte ein Kreuzchen daneben. «Er hätte von Craster zum Writers’ House fahren und vor mir ankommen und dann auch noch genug Zeit haben müssen, diese Schmierenkomödie in der Kapelle zu veranstalten. Völlig ausgeschlossen. Selbst wenn er körperlich fit wäre, was er nicht ist. Er kann kaum gehen.»


  Joe wollte schon nachbohren, Vera fragen, worüber sie mit Rickard gesprochen hatte. Wieso war sie überhaupt zu ihm hinausgefahren? Aber da warf sie ihm einen Blick zu, und er hielt den Mund. Er würde sie später fragen, wenn sie unter sich waren.


  «Wollen Sie damit sagen, dass wir Rickard auch von der Liste der Mordverdächtigen streichen können?» Holly sah von ihrem Notizblock auf. Ihre Stimme blieb tonlos, denn vielleicht hatte sie es ja falsch verstanden, und sie wollte nicht Veras Zorn auf sich ziehen.


  «Ich kann mir nicht vorstellen, wie er es geschafft haben soll, die Opfer zu erstechen», sagte Vera, «mit der Arthritis in seinen Händen. Aber vielleicht, wenn er nur wütend genug war oder verzweifelt genug –» Sie brach ab und blickte in die Runde. «Aber das sind Spekulationen. Wir sollten besser die Aufgaben für den heutigen Tag verteilen. Die Nachfragen bei den Obstläden und bezüglich der Kreditkarten – gibt’s da was Neues, Joe?»


  «Nein. Wenn unser Einbrecher die Aprikosen in Jesmond gekauft hat, dann hat er bar bezahlt.»


  «Natürlich hat er das», murmelte Vera mehr zu sich selbst. «Unser Mörder ist viel zu schlau, als dass er sich auf diese Weise schnappen ließe. Ich glaube nicht, dass wir hinter einem Irren her sind, wie Charlie sagen würde. Jedenfalls nicht im herkömmlichen Sinne. Einer von uns muss die Händler also alle abklappern und fragen, ob jemand bei ihnen eine große Tüte Aprikosen gekauft und bar bezahlt hat. Ein paar Fotos rumzeigen. Es auch in den Supermärkten versuchen. Charlie, das klingt ganz nach einer Aufgabe für Sie.»


  Charlie nickte.


  «Joe, Sie fahren raus zur Myers Farm und reden mit Joanna und Jack.»


  Überrascht blickte er auf. «Sie wollen, dass ich allein fahre?» Er hätte gedacht, dass Vera auch dabei sein wollte.


  «Das ist schon o.k.», sagte sie. «Die beißen nicht.»


  Was Jack betrifft, dachte er, bin ich mir da nicht so sicher.


  «Und Holly, Sie telefonieren mit Cumbria. Die sollen mal nachforschen, wo Mark Winterton sich in den vergangenen Tagen so rumgetrieben hat. Sollten sie Zicken machen, dann leiten Sie sie an mich weiter. Oder falls Sie Lust auf einen kleinen Ausflug in den Westen haben, ziehen Sie los und erledigen Sie die Rennerei gleich selbst.»


  Charlie sah abrupt auf. «Ich kenne eine Menge Leute da drüben im Westen.»


  «Ich weiß», sagte Vera. «Genau deswegen habe ich ja auch Holly gebeten, das zu erledigen.» Gelassen lächelte sie in Joes Richtung. «Wir wollen doch jeden möglichen Interessenkonflikt vermeiden.»


   


  Als Joe eintraf, grub Jack gerade einen Teil des Gemüsegartens um. Der Boden war nass, und die Arbeit war sicher sehr schwer. Der gestrige Sturm hatte eine Reihe Rosenkohlstrünke umgeknickt. Eine Weile tat Jack so, als hätte er gar nicht bemerkt, dass Ashworths Wagen die Straße hochgekommen war, obwohl er ihn schon von weitem gesehen haben musste. Dann blickte er auf. Trotz des rauen Wetters war er ins Schwitzen gekommen.


  «Ihre Chefin ist nicht da», sagte er.


  «Ich bin hier, um mit Ihnen zu sprechen. Mit Ihnen und Joanna.»


  Jack wog den Spaten in der Hand, hielt ihn wie eine Waffe. Dann riss er sich zusammen und beherrschte sich.


  «Dann kommen Sie besser mit rein. Sie schreibt grad.» Das sagte er, als handelte es sich dabei um eine kauzige, unnatürliche Tätigkeit. Vor dem Haus hockte er sich auf die Türschwelle und zog seine schlammverkrusteten Stiefel aus. Joe wurde klar, dass er darauf bestehen würde, bei Joannas Befragung dabei zu sein, und dachte, jetzt ist vielleicht die einzige Möglichkeit, allein mit ihm zu reden.


  «Zu dieser Jahreszeit ist auf Ihrem Gut sicher nicht so viel zu tun.»


  Jack sah argwöhnisch zu ihm hoch. «Ein richtiges Gut ist das hier ja eigentlich nicht. Mehr ein kleiner Hof. Und irgendwas zu tun gibt’s immer.»


  «Dann schaffen Sie es also nicht, sich mal den einen oder anderen Tag freizunehmen?»


  «Schauen Sie, mit solchen Bullen wie Ihnen hatte ich schon zu tun, als ich noch ein kleiner Bengel in Liverpool war.» Er klang müde. «Und jetzt bin ich alt. Steinalt. Warum fragen Sie mich nicht einfach, was Sie wissen wollen?»


  «Jemand ist in Nina Backworths Wohnung eingebrochen, und dann in die Kapelle vom Writers’ House», sagte Joe. «Vorgestern Nacht in Backworths Wohnung in Jesmond und gestern am frühen Abend im Writers’ House. Wo waren Sie und Joanna da?»


  Jack blickte ihn von unten her an. Er hockte weiterhin auf der Schwelle, ein Fuß noch im Stiefel. «Nina Backworth hilft Joanna, einen Verlag zu finden. Sie stellen gemeinsam ein Buch zusammen. Eine Art Sammelband mit den Texten aus dem Writers’ House. Warum sollten wir irgendwas tun, was das durchkreuzen könnte?»


  Joe wünschte, er müsste nicht so drohend über Jack auf der Schwelle stehen. Er kam sich brutal und einschüchternd vor. «Ich beschuldige Sie ja nicht», sagte er. «Ich möchte nur wissen, wo Sie waren.»


  «Ich war gestern Nachmittag unterwegs», sagte Jack. «Bei meinem Lieferanten in Kimmerston, Hühnerfutter besorgen. Da bin ich Stammkunde, die werden sich an mich erinnern. Am Abend davor waren Joanna und ich beide daheim.» Er zog den zweiten Stiefel vom Fuß und führte Joe ins Haus. «Kommen Sie rein, reden Sie mit Joanna. Seit sie heute früh die Augen aufgemacht hat, sitzt sie vor diesem Computer. Wenn sie mit Ihnen redet, macht sie so wenigstens mal eine Pause. Ich mache mir Sorgen. Sie scheint alles andere vergessen zu haben. Ist wie besessen.»


  Und Joe wurde klar, dass Jack sich wirklich Sorgen machen musste, denn er wirkte beinahe schon froh, den Polizisten ins Haus zu lassen.


  Joanna saß am Küchentisch und schrieb an einem Laptop. Sie hatte eine Brille mit großen, runden Gläsern auf, die ihr den Nasenrücken herabgerutscht war. Neben ihr standen zwei halbvolle Becher Kaffee; beide waren augenscheinlich schon lange kalt.


  «Sergeant Ashworth ist gekommen, um mit uns zu sprechen», sagte Jack Devanney.


  Sie blickte auf, aber Joe sah sofort, dass sie in Gedanken meilenweit weg war, eingesponnen in ihre Geschichte.


  «Ich mache ihm einen Kaffee, ja?» Jack blieb hartnäckig.


  «Ja.» Dann runzelte sie die Stirn, sah Joe ins Gesicht. «Wollen Sie denn lang bleiben?»


  «Nur für ein paar Fragen.» Er setzte sich neben sie an den Tisch.


  «Ich muss bald abgeben», sagte sie. Sie klang aufgeregt. Er fand, dass sie nicht gut klang. Hatte sie etwa ihre Tabletten wieder abgesetzt? «Chrissie Kerr will einen Band mit unseren Texten herausbringen. Eine Art Sammelband. Um die Öffentlichkeit auf das Writers’ House und die Arbeit dort aufmerksam zu machen. Jeder hat nur tausend Wörter, und das muss gut werden. Es ist die Gelegenheit, zu zeigen, dass ich schreiben kann. Die Chance, es unter Beweis zu stellen. Ich schreibe etwas ganz Neues. Eine Krimikurzgeschichte.»


  «Alex Barton ist in der Klinik», sagte Joe.


  Nun riss sie ihre Aufmerksamkeit endlich doch vom Bildschirm los. «Was fehlt ihm denn?»


  Joe vergewisserte sich, dass Jack auch zuhörte. «Jemand hat der Katze seiner Mutter ein Messer in den Bauch gerammt und sie wie ein Opfer in der Kapelle drapiert, zusammen mit einem toten Rotkehlchen. Da ist er ausgeflippt. Kein Wunder.»


  «Und Sie glauben wirklich, dass wir so was tun würden?» Jack kam um den Tisch und baute sich vor Joe auf.


  «Ihnen würde es jedenfalls nichts ausmachen, ein Tier zu töten», sagte Joe. «Das machen Sie schließlich ständig.»


  «Das ist ja wohl nicht das Gleiche, wie einem Huhn den Hals umzudrehen, das keine Eier mehr legt.» Jacks Gesicht war dem von Joe nun so nahe, dass er die Härchen in Jacks Nase sehen konnte, die Goldkrone auf einem der Zähne. «Das ist doch krank!»


  «Geht es Alex gut?», fragte Joanna. Die beiden Männer sahen zu ihr hin, einen Moment lang abgelenkt von ihrem Wortgefecht. «Er ist noch so jung und hat schon so viel durchgemacht.»


  «Sergeant Ashworth will wissen, wo wir gestern am späten Nachmittag waren», sagte Jack.


  «Jack war unterwegs.» Sie lächelte. «Auf seinem wöchentlichen Ausflug nach Kimmerston. Der einzige Tag, an dem er mich mal nicht am Hals hat. Er hat Einkäufe für den Hof gemacht und im Red Lion gegessen. Mit seinen Freunden Karten gespielt. Der Höhepunkt der Woche, was, Jack? Was führen wir doch für ein aufregendes Leben!»


  «Und Sie?» Joe war unsicher, wie er sie anreden sollte. Miss Tobin? Joanna? Am Ende ließ er die Frage einfach so stehen und fand, dass es irgendwie plump klang, fast schon unhöflich. «Wo waren Sie gestern?»


  «Ich war hier», sagte sie. «Wo soll ich auch sonst gewesen sein? Wir haben nur ein Auto, Sergeant. Ohne das sitze ich hier fest.»


  Joe dachte, dass sie schon einmal mit dem Taxi ausgebüxt war, sagte aber nichts.


  Ehe er ging, warf er einen Blick über Joannas Schulter auf den Bildschirm des Computers und las den ersten Absatz. Die Beschreibung eines Toten, der an einem Strand lag. Das Gesicht mit Kratzspuren übersät. «Als hätte ein Wolf ihn angefallen.» So was also stellte Joanna sich unter einer unterhaltsamen Lektüre vor.


  
    Kapitel Vierunddreißig

  


  Als Nina sagte, sie solle wohl besser in ihre Wohnung in Jesmond zurückkehren, wollte Chrissie davon nichts hören.


  «Das kommt wirklich nicht in Frage! Nicht, solange so ein Spinner da rumläuft. Ich würde es mir nie verzeihen, wenn Ihnen irgendwas zustoßen sollte.»


  Also ließ Nina sich überreden. Und nach ein paar Tagen merkte sie, dass sie ihren Aufenthalt in dem großen Landhaus richtig genoss. Sie musste weder kochen noch einkaufen, und die Kerrs hatten eine Putzfrau, sodass all die lästigen Arbeiten, die sie zu Hause vom Schreiben abhielten, entfielen. Es war, als würde man in einem familiär geführten Hotel wohnen. Sie hatte ein Gästezimmer im zweiten Stock, ein eigenes Badezimmer und dazu sogar noch ein Zimmerchen, in dem sie arbeiten konnte. Chrissies Mutter war eine gute Köchin; sie studierte die Rezepte mit der gewissenhaften Gründlichkeit einer Akademikerin. Chrissies Vater war liebenswürdig und sanftmütig. Nina fühlte sich beinahe in die Atmosphäre im Haus ihrer Großeltern zurückversetzt und stellte sich vor, es wäre wieder jener Sommer, in dem sie ihr erstes Buch geschrieben hatte. Ihr Krimi wuchs und wuchs. Gut möglich, dass ein Roman daraus wurde. Anders als alles, was sie bisher geschrieben hatte, aber vielleicht ja sogar besser. Das aufzulösende Rätsel verlieh dem Ganzen eine Struktur, die ihren früheren Büchern gefehlt hatte.


  Bei den Mahlzeiten sprachen sie über die Sammlung mit Kurzgeschichten, die Chrissie zusammenstellen wollte, um Mirandas Arbeit zu würdigen und ihre eigenen Ansprüche auf das Writers’ House geltend zu machen. Nina erkannte von Anfang an, dass das der Hauptgrund für den Sammelband war. Chrissie wollte ihr Imperium ausdehnen, und aus irgendeinem Grund stand das Writers’ House im Mittelpunkt ihrer Pläne. Sie konnte kaum noch von etwas anderem reden. Langsam war sie regelrecht davon besessen.


  «Diese Kommissarin hat angerufen», sagte Chrissie.


  Sie saßen gerade beim Abendessen. Nina war den ganzen Tag an der Uni gewesen. Kaum war sie durch die Tür getreten, hatten die Kerrs ihr auch schon ein Glas Wein gegeben, und jetzt stand eine Lasagne auf dem Tisch, die besser schmeckte als alle, die sie bisher gegessen hatte. Dazu Brot aus einer traditionsbewussten Bäckerei in Morpeth. Salat in einer großen Glasschüssel.


  «Diese Fette, Inspector Stanhope. Sie will, dass wir einen Termin für die Veranstaltung zum Gedenken an Miranda Barton festlegen. Das war zuallererst ihre Idee gewesen. Ein Fest zu geben, um den Sammelband zu präsentieren und an all das Gute zu erinnern, das Miranda getan hat, um Nachwuchsautoren zu unterstützen. Sie sagt, dass Alex damit einverstanden ist. Er ist wieder zu Hause, und es geht ihm viel besser. Ich habe Freitag nächster Woche vorgeschlagen und gesagt, dass ich zum armen Alex rausfahren werde, um die Einzelheiten mit ihm zu besprechen. Was meinen Sie?»


  «Kriegen Sie den Band denn bis dahin fertig?» Nina hatte noch andere Einwände, dachte aber, dass Chrissie wohl nur auf praktische Bedenken eingehen würde. Der Band war mittlerweile von einem bescheidenen Heftchen zu einer beachtlichen Anthologie angewachsen; Chrissie war mit der Bitte um Beiträge an Dozenten und Teilnehmer früherer Seminare herangetreten und hatte nächtelang Korrektur gelesen. Gemeinsam hatten sie den Einband ausgewählt. Er zeigte eine Schwarz-Weiß-Aufnahme des Writers’ House im Winter, die Bäume kahl und das Meer matt und grau.


  «Ich war heute bei der Druckerei.» Chrissie goss sich Rotwein in ihr Glas und hielt es mit gespielter Feierlichkeit in die Höhe. «Was halten Sie also von nächstem Freitag für die Party?»


  «Wo soll sie denn eigentlich stattfinden?» Nina dachte an einen der üblichen Orte: das Kulturzentrum in Gateshead, das Café im dortigen Kunsthaus oder die Lit & Phil Library.


  «Im Writers’ House natürlich.» Chrissie sah sie an, als wäre sie schwachsinnig. «Wo denn sonst? Ich dachte, Sie wüssten, dass ich das von Anfang an vorhatte.»


  Bis zu diesem Zeitpunkt hatte Nina sich von der Begeisterung ihrer Freundin mitreißen lassen. Sie hatte zugehört, wenn Chrissie davon sprach, welche wichtigen Leute aus der Literaturszene und von der Presse man einladen, wie man den Abend gestalten müsse. Aber jetzt setzte sie abrupt ihr Glas ab. «Das können Sie nicht tun! Das ist eine furchtbare Idee. Und abgesehen davon würde die Kommissarin das niemals erlauben.»


  «Das hat sie doch schon.» Chrissie blickte Nina belustigt an. «Deren Erlaubnis habe ich natürlich als Erstes eingeholt. Es muss im Writers’ House stattfinden. Nach der ganzen Berichterstattung in den Zeitungen haben wir das Haus voll, sobald ich die Einladungen losgeschickt habe. Sogar die Culture Show hat schon Interesse angemeldet. Sie machen eine Sondersendung in Gedenken an Tony Ferdinand.» Dann: «Aber es wird keine Lesungen geben. Es gibt nichts Öderes als Nachwuchsautoren, die aus ihren Arbeiten vorlesen. Ein paar ganz kurze Reden sind mehr als ausreichend. Sie halten doch eine Rede, Nina, nicht wahr? Können Sie nicht darüber sprechen, wie wichtig das Writers’ House für die Literatur hier im Nordosten ist?»


  Und Nina sagte zu, weil sie spürte, dass sie keine Wahl hatte. Wie konnte sie Chrissie das abschlagen, wo sie doch hier in ihrem Haus saß und die Gastfreundschaft ihrer Eltern genoss; wo Chrissie doch diejenige war, die sie davor bewahrt hatte, sich unter die großen unveröffentlichten Schriftsteller einreihen zu müssen?


  Doch als sie später in ihrem Zimmer saß und das Kapitel skizzierte, das sie am folgenden Tag schreiben wollte, wuchs das Unbehagen, das sie bei der ganzen Sache empfand. Zwei Menschen waren ums Leben gekommen. Der Mörder war nicht der Gerechtigkeit überstellt worden. Chrissies Enthusiasmus, ihre Begeisterung fürs Geschäft und die Verkaufszahlen kamen ihr unangebracht vor. Und davon abgesehen wollte Nina eigentlich nie wieder einen Fuß ins Writers’ House setzen.


  In den folgenden Tagen, als der Termin für die Veranstaltung rasch näher rückte, bekam sie immer größere Angst davor. Sie wollte keinen der Akteure in diesem Drama mehr wiedersehen. Lenny Thomas und Giles Rickard, Joanna und Jack, Mark Winterton und Alex Barton, sie gehörten in eine andere Welt. Für Nina lebten sie nicht in Cumbria oder Red Row oder Craster, sondern in ihrer Phantasie. Sie lieferten ihr den grausamen Brennstoff, mit dem sie ihre Geschichte befeuerte. Sie hatte ihre Figuren den echten Personen nicht aufs Haar nachempfunden, doch dieses Gefühl der Bedrohung, an das sie sich aus ihrer Zeit in dem Haus erinnerte, die ständigen Reibereien – all das floss in ihr Buch mit ein.


  Alle Schriftsteller sind Schmarotzer, dachte sie.


  Sie hatte Angst, dass der Zauber verfliegen und ihr der Kern ihrer Geschichte abhandenkommen würde, wenn sie den wirklichen Personen wieder begegnete.


  Aber das ist Unfug. Sind denn alle Schriftsteller auch verrückt?


  Am nächsten Tag hatte sie den Vormittag frei. Eigentlich hätte sie die Beurteilungen ihrer Studenten schreiben müssen, aber es war so schönes Wetter, sonnig und klar, dass sie sich Chrissie anschloss, die mit dem Familienhund einen Spaziergang machte. Das war ein Ritual und Chrissies einzige körperliche Bewegung. Sie ging immer einen kleinen Rundweg mit dem Hund, auf Pfaden, die über ehemaliges Land der North Farm führten. Er war kaum eine Meile lang, doch Chrissie kam stets mit roten Wangen und außer Atem zurück, als wäre sie gerannt. Und tatsächlich ging sie ziemlich schnell, vielleicht reute sie ja jede Minute, die sie nicht am Schreibtisch verbrachte, und Nina hatte Mühe, mit ihr Schritt zu halten.


  «Finden Sie es wirklich eine gute Idee, mit dem Sammelband und dem Aufruf zur Rettung des Writers’ House so bald schon an die Öffentlichkeit zu gehen?», fragte Nina. Noch ein Versuch, die Lawine, die unabwendbar auf die Veranstaltung zuzurollen schien, aufzuhalten. «Sollten wir nicht warten, bis der Mörder gefasst ist? Es kommt mir ziemlich geschmacklos vor, das jetzt durchzuziehen.»


  Chrissie blieb stehen, bückte sich, um den Hund von der Leine zu lassen, und blickte dem davonlaufenden Tier nach.


  «Natürlich müssen wir das jetzt machen», sagte sie. «Keine Frage.» Sie drehte sich zu Nina um, ihre Augen glänzten vor Aufregung – sie wirkt fast schon, dachte Nina, ein bisschen übergeschnappt. «Es gibt heutzutage keinen Grund mehr, wieso die ganzen tonangebenden Verlage in London sitzen sollten. Normalerweise müsste ich ein Vermögen dafür aufwenden, um so eine Aufmerksamkeit zu bekommen. Um überhaupt wahrgenommen zu werden. Heute Morgen habe ich erfahren, dass The Bookseller einen Artikel über North Farm Press herausbringen will. Die Überschrift soll lauten: ‹Regionale Verlage: die Retter der Branche?› Und das ist doch auch in Ihrem Interesse. Wollen Sie, dass Ihre Bücher in den großen Buchhandlungen ausgestellt werden? Wollen Sie den Job an der Uni aufgeben und hauptberuflich schreiben?»


  Nina musste zugeben, dass sie das beides wollte. Während sie im Gleichschritt mit Chrissie am Rand eines frisch umgebrochenen Feldes entlangmarschierte, kam ihr plötzlich in den Sinn, dass ihre Verlegerin sie auf so ziemlich die gleiche Weise manipulierte, wie Tony Ferdinand vor all den Jahren versucht hatte, sie in diesem Studiengang zu manipulieren. Der Unterschied bestand darin, sagte sie sich, dass Chrissie nur Ninas Interessen am Herzen lagen.


   


  Wenige Tage danach begegnete sie, als sie aus ihrem Büro an der Uni trat, Joe Ashworth. Sie kam gerade aus einer Sprechstunde mit einer älteren Studentin, einer Frau Mitte vierzig mit festgefahrenen Vorstellungen, die man nie für den Kurs hätte zulassen dürfen. Nina war so verärgert und frustriert, dass sie beinahe an dem Ermittler vorbeigelaufen wäre. Er stand im Gang und starrte auf das Schwarze Brett der Studenten. Dort hingen alte Plakate von den Wahlen für die Studentenvertretung und neuere, die Partys und Aufführungen zum Semesterende ankündigten. Bald würden die Studenten nach Hause fahren, dann würde es an der Uni wieder ruhiger sein. Er drehte sich um, und sie erkannte sein Gesicht und blieb stehen.


  «Wollten Sie zu mir?» Gleich darauf hätte sie sich in den Hintern beißen können. Wieso sollte er wohl sonst da sein? Sie klang lächerlich. «Gibt es etwas Neues? Wissen Sie, wer in meine Wohnung eingebrochen ist? Haben Sie den Mörder?»


  «Nein», sagte er. Er sieht älter aus, als ich ihn in Erinnerung habe, dachte sie. Und viel müder, so viel steht fest. «Haben Sie Zeit für einen Kaffee?»


  «Sicher!» Sie hatte es nicht eilig, zurück zur North Farm zu fahren. Chrissie hatte ihr angedroht, sie mit in den Supermarkt zu schleppen, um den Wein für die Veranstaltung im Writers’ House zu besorgen, wenn sie rechtzeitig von der Uni käme. Und mit ihrer unerschöpflichen Energie und dem nie enden wollenden Enthusiasmus für die ganze Sache ging Chrissie ihr mit jedem Tag mehr auf die Nerven.


  Nina führte Joe in einen kleinen Coffee Shop in einer Seitenstraße zwischen der Universität und dem Krankenhaus. Dort war es düster, als würde man bei Abenddämmerung in einen viktorianischen Salon treten. Der Laden wurde von einem älteren Mann geführt. Er buk wunderbare Kuchen und kochte hervorragenden Kaffee, doch er hatte kein Gespür dafür, wie man mit Kunden umging. Vielleicht hatte er ja das Asperger-Syndrom oder eine andere Störung, die ihn den Menschen gegenüber so schroff werden ließ. «Was wollen Sie?», pflegte er ruppig zu fragen, sobald jemand den Laden betrat. Er hasste es, auf die Bestellungen warten zu müssen. Und er las für sein Leben gern und benahm sich, als wäre man bei ihm zu Hause hereinspaziert und würde ihn aus seiner Lektüre reißen. Dafür überließ er seine Kunden, sobald er sie einmal bedient hatte, sich selbst und störte sie nicht mehr.


  Sie setzten sich ans Fenster. Draußen gingen mit einem Mal die Straßenlaternen an. Die Geschäfte auf der Hauptstraße am Ende der Gasse hatten schon die Weihnachtsdekorationen in den Schaufenstern. Nina sog den Duft des Kamillentees ein, der vor sie hingestellt wurde, und sah zu, wie Ashworth seinen Kaffee hinunterstürzte, als hinge sein Überleben davon ab, und dann Butter auf ein warmes Rosinenbrötchen strich und davon abbiss. Sie fragte sich, wann er wohl zuletzt etwas gegessen hatte.


  «Wie kann ich Ihnen helfen?» Denn Nina glaubte, dass der Ermittler ihre Hilfe wollte. Er saß ihr gegenüber am Tisch und sah zögerlich und besorgt aus, seine Hand mit dem Gebäck blieb auf halbem Weg zum Mund in der Luft stehen.


  «Diese Sache da im Writers’ House …»


  «Ja?»


  «Was ist da eigentlich geplant?»


  «Es soll eine Party werden», sagte sie. «Wie bei einer Buchvorstellung, nur dass es gleich um mehrere Autoren geht und nicht bloß um einen. Und es soll ein Fonds gegründet werden, mit dem das Writers’ House in Mirandas Sinne weitergeführt werden soll.» Auf der anderen Straßenseite sah sie eine Mutter, die ein kleines Mädchen an der Hand hielt. Das Mädchen hüpfte den Gehsteig entlang, es tanzte fast. Nina stellte sich vor, wie es wohl wäre, diese kleine Hand zu halten, und dachte, dass sie das wahrscheinlich nie erfahren würde.


  «Haben Sie mit Alex darüber gesprochen?» Ashworth hatte das Gebäck verschlungen und den Kaffee beinahe ausgetrunken. Er starrte sie an.


  «Ich nicht. Ich bin mir aber sicher, dass Chrissie mit ihm gesprochen hat; sie meinte neulich, sie wolle ihn deswegen aufsuchen. Schließlich hat sie sich das ausgedacht.» Noch immer hatte Nina keine Ahnung, was der Ermittler eigentlich von ihr wollte. Hatte die fette Kommissarin ihn hergeschickt, damit er etwas in Erfahrung brachte? Hatte Alex sich das mit der Party anders überlegt? Nina würde ihm deswegen keinen Vorwurf machen. Chrissie mochte es ja noch so sehr als Gedenkveranstaltung tarnen, es war und blieb doch eine Party. Hatte Alex sich bei den Ermittlern beschwert, dass man ihn da in etwas hineingedrängt hatte, was er gar nicht wollte?


  Ashworth schwieg. Er blickte aus dem Fenster, und sie merkte, dass auch er jetzt die Mutter mit ihrer Tochter beobachtete.


  «Gibt es irgendwas Neues bei den Ermittlungen?», fragte sie. Das Schweigen zwischen ihnen wurde ihr nun unbehaglich. «Ich sollte wohl langsam daran denken, in meine Wohnung zurückzukehren. Ich kann mich ja nicht ewig auf der North Farm verstecken.»


  Abrupt wandte er ihr sein Gesicht wieder zu. «Bleiben Sie noch eine kleine Weile dort. Zumindest bis nach dieser Veranstaltung im Writers’ House.»


  «Warum ausgerechnet bis dann?», wollte sie wissen. «Was soll so eine Buchvorstellung schon groß ändern?»


  «Vermutlich nichts.» Er stieß ein kurzes, befremdliches Lachen aus. War er nervös? Oder wollte er verbergen, dass er sie anlog? «Wir hoffen nur, bis dahin ein Ergebnis vorweisen zu können.»


  «Dann stehen Sie kurz davor?» Er sah sie an, als würde er nicht begreifen, was sie meinte, und sie fügte, seine Worte wiederholend, hinzu, «ein Ergebnis vorweisen zu können?».


  Er gab keine Antwort, sondern stellte stattdessen selbst eine Frage. «Wer von dem ‹Sterbenswort›-Seminar wird dabei sein?»


  «Alle, die einen Beitrag für den Sammelband beigesteuert haben: Giles Rickard hat extra eine Geschichte geschrieben; Mark Winterton hat einen Text über ein wahres Verbrechen geschickt; dann noch Lenny Thomas, Joanna Tobin und ich. Und Chrissie natürlich, obwohl sie im engeren Sinne ja nicht an dem Seminar teilgenommen hat. Ist das denn wichtig?»


  «Wahrscheinlich nicht.»


  Doch Nina hatte den Eindruck, dass es für ihn im Augenblick nichts Wichtigeres auf der Welt gab.


  «Wieso sind Sie zur Universität gekommen, um mit mir zu sprechen?» Ein plötzlicher Energieschwall schien ihr diese Worte förmlich aus dem Mund zu stoßen. Sie kamen scharf und abgehackt heraus, wie Pistolenschüsse.


  Er wirkte von ihrer Unverblümtheit wie vor den Kopf gestoßen. «Ich wollte wissen, ob es Ihnen gutgeht.»


  «Hat Inspector Stanhope Sie geschickt?»


  «Nein!», sagte er. «Das war meine Idee.»


  «Aber sie weiß, dass Sie hier sind?» Nina dachte, er ist doch hier, um etwas in Erfahrung zu bringen. Warum konnte Vera Stanhope die Drecksarbeit nicht selbst erledigen? Schließlich stand sie in Verbindung mit Chrissie. Nina stand auf. Sie hatte das Gefühl, dass dieses Gespräch nirgendwohin führte. «Ich sollte mich auf den Rückweg zur North Farm machen. Ich habe Chrissie versprochen, noch mit ihr einkaufen zu gehen. Sachen für die Gedenkveranstaltung.»


  Er erhob sich ebenfalls, und einen Moment lang standen sie nebeneinander am Fenster. Der ältliche Ladenbesitzer las weiter in seinem Buch – er schien sich keiner Spannung bewusst zu sein, obwohl Nina sie genau spüren konnte. Sie war geradezu körperlich, wie statische Elektrizität.


  Ashworth legte Nina eine Hand auf den Arm. «Seien Sie vorsichtig», sagte er. «Ja?» Und dann eilte er davon und wurde von der Menge der Weihnachtseinkäufer verschluckt. Sie blieb im Coffee Shop stehen, wusste immer noch nicht, was er mit seinem Besuch bezweckt hatte. War es ihm nur um diese letzten Worte gegangen? War er nur in die Stadt gekommen, um sie zu warnen?


  
    Kapitel Fünfunddreißig

  


  Joe Ashworth lief durch die überfüllten Straßen und dachte, dass er niemals hätte in die Stadt kommen sollen. Was hatte er bloß zu erreichen gehofft? Vor dem Kaufhaus Fenwick’s blieb er kurz stehen, angelockt von den Menschenmassen, die sich die Schaufenster ansahen. Die Weihnachtsdekorationen von Fenwick’s waren eine Institution in Newcastle. Sal und er fuhren jedes Jahr mit den Kindern in die Stadt, um sich die Schaufenster anzusehen, und der Ausflug markierte für sie den Beginn der Adventszeit. In diesem Jahr drehte sich alles um den Weltraum: Roboterastronauten hüpften auf dem Mond herum, Sterne wirbelten durch den Raum, und eine Rakete hob in einem der Schaufenster ab und landete in einem anderen. Aus den Triebwerken kamen echte Funken. Santa Claus und seine Rentiere hatten alle Astronautenhelme auf. Die Kinder würden begeistert sein.


  Doch er ließ sich nur kurz ablenken und eilte dann weiter, vorbei an den Großmüttern mit ihren Enkeln, die mit runden Augen in den Kinderwagen saßen, an den Straßenverkäufern und den Angestellten, die sich früh aus dem Büro gestohlen hatten, um dem Gedränge zuvorzukommen. Normalerweise war er gern in der Stadt, aber heute fühlte er sich irgendwie eingeengt. Er hatte wohl schon zu viel Zeit mit Vera verbracht und ihrer Sehnsucht nach den Bergen.


  Nina Backworth hatte er einen Besuch abgestattet, weil Vera ihn darum gebeten hatte: «Schauen Sie doch mal bei Ihrer kleinen Freundin an der Uni vorbei.» Sie klang belustigt. «Kriegen Sie raus, was sie vorhat. Oder was ihre Verlegerin vorhat. Das kann die Dinge in Bewegung bringen, diese Party da am Meer. Wie eine chemische Reaktion. Man schüttelt die Flasche und wartet, dass es zischt.» Dann hielt sie inne. «Ich muss sichergehen, dass alle nötigen Elemente in der Flasche sind. Alle Verdächtigen. Und mit dieser Kerr will ich nicht noch mal reden. Sie findet sowieso schon, dass ich mich zu sehr dafür interessiere. Aber Ihre Nina weiß bestimmt Bescheid.»


  Das ist nicht meine Nina, wollte er sagen, doch er wusste, dass er damit nur eine weitere bissige Bemerkung geerntet hätte.


  Stattdessen wehrte er sich auf die einzige Art, die er kannte: indem er Veras eigene Worte gegen sie wendete. «Ich dachte, wir wollen den Fall auf die gute, alte traditionelle Weise lösen. An Türen klopfen, mit Zeugen sprechen.»


  «Aye, schon gut.» Sie blickte ihn an und runzelte die Stirn. «Das bringt uns so schnell aber nicht weiter, und Sie kennen mich. Geduld hat noch nie zu meinen Tugenden gehört.»


  Also hatte er in der Universität angerufen und erfahren, dass Miss Backworth den ganzen Tag Tutorien hielt. Und da war er sofort losgefahren, denn er wusste genau, dass er kneifen würde, wenn er sich Zeit zum Überlegen ließ. Seit die Gruppe aus dem Writers’ House auseinandergegangen war, hatte er wieder und wieder an seine letzte Begegnung mit Nina gedacht. An sein Verlangen, das sich wie Ehebruch angefühlt hatte. Wie würden seine Kollegen sich wohl über ihn lustig machen, wenn sie das wüssten! Die zerbrachen sich nie den Kopf über ihre One-Night-Stands und Affären, und er hatte die Frau noch nicht einmal berührt.


  Im Parkhaus versuchte er, sich darüber klarzuwerden, was er jetzt für Nina Backworth empfand. Als sie aus ihrem Büro an der Uni gekommen war, hatte er wieder diesen plötzlichen Kitzel verspürt. Sie hielt sich so aufrecht. Der maßgeschneiderte Blazer, der schmale Rock, die schwarzen Lederstiefel zeichneten die Linien ihres Körpers nach. Und dann? Hatte er bloß noch Angst gehabt, sich zum Narren zu machen. Kalt wie ein Eisblock hatte sie in diesem Coffee Shop gesessen, und er hatte irgendwelches Zeug gebrabbelt, Fragen, die aus dem Nichts zu kommen schienen.


  Als er kurz vor seinem Wagen war, klingelte sein Handy. Vera, wer sonst? Hatte immer noch keine Geduld. Traute ihm immer noch nicht zu, die einfachsten Aufträge auszuführen.


  «Ja?» Er lehnte sich gegen einen Betonpfeiler und blickte auf die Stadt hinunter.


  «Na», fragte sie, «wie ist es gelaufen?»


  «Es werden alle da sein. Rickard, Winterton, Thomas, Joanna Tobin, Chrissie Kerr.»


  «Und Ihre Freundin Nina?»


  «Natürlich», sagte er, obwohl Nina unmöglich noch zu den Verdächtigen zählen konnte. Sie war auch ein Opfer. Deswegen wohnte sie jetzt in einem fremden Haus, deswegen konnte sie nicht in ihre eigene Wohnung zurück.


  «Morgen früh fahre ich zum Writers’ House», sagte Vera. «Ich will mit Alex reden. Und das Gespür für den Ort wiederkriegen. Haben Sie Lust mitzukommen?»


  «Sicher.»


  «Was haben Sie heute Nachmittag noch vor?»


  «Warum?» Joe hörte an ihrer Stimme, dass sie noch etwas für ihn in petto hatte. Er erwähnte nicht, dass er eher der Meinung war, es sei schon Abend, nicht mehr Nachmittag, und dass seine Schicht beinahe vorüber war.


  «Ich möchte, dass Sie noch mal bei Lenny Thomas vorbeischauen», sagte sie. «Er hat kein Alibi, weder für die Sache mit der toten Katze noch für den Einbruch bei Nina Backworth, und Holly meinte, er hätte verdächtig auf sie gewirkt, als sie mit ihm gesprochen hat. Aber Sie kennen Holly ja: Bei so einer Befragung fasst sie einen nicht unbedingt mit Samthandschuhen an. Selbst ich fühle mich bei ihr verdächtig. Ich hätte gern eine zweite Meinung.»


  Ashworth merkte, dass er grinste. Über ihm sah er ein Flugzeug im Landeanflug auf den im Westen liegenden Flughafen von Newcastle, die beiden Positionslichter blitzten so regelmäßig auf wie der Lichtstrahl eines Leuchtturms. Er wusste genau, dass Vera so wankelmütig war wie jede liebende Frau, doch wenn er gerade in ihrer Gunst stand, genoss er es. Er konnte nicht anders.


  «Sicher», sagte er wieder.


   


  Die Wohnhäuser in Red Row lagen ruhig da, und in fast allen Fenstern waren die Vorhänge zugezogen. Als er die Treppen emporstieg, hörte Ashworth das gelegentliche Gemurmel von Stimmen aus dem Fernseher hinter den verschlossenen Türen. Neue Schlagzeilen, die die Morde im Writers’ House aus den landesweiten Nachrichten verdrängten. Das Interesse der Medien war nach wie vor groß, beschränkte sich jetzt aber vorwiegend auf die lokalen Sender. An einer der Türen hing ein geschmückter Kranz. Joe dachte, bis Anfang Dezember ist der bestimmt schon braun und tot, doch als er näher kam, sah er, dass die Stechpalmenblätter aus Plastik waren. Irgendwo schrie ein Baby, und er musste an seine Frau und die Kinder zu Hause denken. Dann war wieder alles still.


  Lenny öffnete die Tür, kaum dass Joe geklopft hatte. Er stand in dem schmalen Flur seiner Wohnung und trug einen Mantel.


  «Wollten Sie gerade gehen?», fragte Joe.


  «Nein, ich bin gerade gekommen.» Einen Augenblick lang stand er einfach so da, dann wich er Joes Blick aus. Selbst Ashworth kam er jetzt verdächtig vor. «Worum geht’s?»


  «Nur ein paar Fragen. Sie wissen ja, wie das ist.»


  «Eigentlich nicht.»


  Lenny runzelte die Stirn, und Joe fragte sich, was ihn wohl bedrückte. Wieso sah er so schuldbewusst aus? Vielleicht hatte er ja eine neue Frau kennengelernt und hielt das, trotz der Scheidung von Helen, für Verrat. Helen hatte ihn als Romantiker beschrieben, als einen Träumer. So wie ich?, dachte Joe, und dann: Großer Gott, Mann, dir geht’s dabei doch bloß um Sex.


  «Können wir uns nicht setzen?» Joe trat in die Wohnung und schloss die Tür hinter sich. Lenny machte noch immer keine Anstalten, sich zu rühren oder den Mantel auszuziehen.


  «Aye, klar.» Die welpenhafte Energie und den Enthusiasmus schien Lenny ganz verloren zu haben. «Es ist aber kalt hier drinnen. Ich habe die Heizung gerade erst angemacht.»


  «Für eine Tasse Tee könnte ich jetzt glatt jemanden umbringen. Der wärmt uns dann schon auf.»


  Im Wohnzimmer war es wirklich kalt. Lenny machte das Licht an und zog die Vorhänge zu. Es war einigermaßen aufgeräumt, doch auf dem Kaminsims lag Staub, und auf dem Teppich waren ein paar Kekskrümel. Lenny sah, dass Joe die Krümel auf dem Boden aufgefallen waren. «Tut mir leid.» Einen Moment lang war er wieder ganz der Alte, der jeden um Entschuldigung bat und es allen recht machen wollte. «Ich bin die Woche nicht zum Staubsaugen gekommen.» Immer noch im Mantel, ging er in die Küche und füllte Wasser in den Kessel.


  Joe blieb im Zimmer stehen. Er überlegte, wie es wohl war, allein zu wohnen; er selbst war, als er von zu Hause auszog, direkt mit Sal zusammengezogen. Vor dem Fenster stand ein Tisch, auf dem ein paar bedruckte Papierbögen lagen, und ein Hochglanzbild eines von kahlen Bäumen umgebenen Hauses. Es war aus einem ungewöhnlichen Winkel aufgenommen, und Ashworth musste erst den aufwendig gestalteten Titel lesen – Auf ein Sterbenswort im Writers’ House –, um es wiederzuerkennen. Er drehte sich um und sah, dass Lenny ihn von der Küchentür aus beobachtete.


  «Das sind die Korrekturfahnen», sagte er. «Die kriegt man vom Verlag, um sie auf Fehler durchzusehen. Das Bild kommt auf den Umschlag.»


  «Dann werden Sie also dabei sein, wenn das Buch vorgestellt wird?»


  «Ja.» Lenny zögerte. In der Küche kochte das Wasser, doch davon nahm er keine Notiz. «Ich überlege, ob ich Helen dazu einladen soll. Meine Exfrau. Sie hat nie geglaubt, dass ich es schaffen würde, und da steht mein Name jetzt auf einem Buch. Aber vielleicht denkt sie dann, ich will bloß angeben – sie irgendwie niedermachen. Ich hab’s dir doch gesagt. Du hast die ganze Zeit unrecht gehabt. Ich will nicht, dass das so rüberkommt.»


  «Ich glaube, sie würde sich freuen, wenn Sie sie einladen», sagte Joe. «Sie wäre stolz auf Sie. Wirklich.»


  «Dann sollte ich’s vielleicht riskieren», sagte Lenny. «Vielleicht mache ich das ja.» Und er verschwand, um den Tee aufzusetzen.


  Später fragte Joe, während er einen Becher auf dem Knie balancierte: «Und was haben Sie in letzter Zeit so gemacht?» Er zuckte fast zusammen, als er seine Stimme hörte. Sie klang gönnerhaft, mit dieser gezwungenen Fröhlichkeit, die unverheiratete Onkel und Priester aufsetzten, wenn sie mit Kindern sprachen.


  Sofort war Lenny auf der Hut. «Was soll ich denn gemacht haben?»


  «Nichts!» Aber der Mann hatte natürlich eine Erklärung verdient. «Jemand hat Mirandas Katze umgebracht und in die Kapelle des Writers’ House gelegt. Kann sein, dass es bloß ein kranker Streich war und nichts mit den Morden zu tun hat, aber wir fragen jeden, was er an dem Nachmittag gemacht hat. Und an dem Abend, an dem in Nina Backworths Wohnung eingebrochen wurde. Das verstehen Sie doch sicher. Es könnte uns helfen, den Mörder zu finden.»


  Wieder runzelte Lenny die Stirn. «So was würde ich nie tun. Außerdem wüsste ich nicht mal, wie ich zum Writers’ House kommen sollte. Ich habe doch kein Auto.»


  «Sie hatten schon Besuch von einer Kollegin, die Sie gefragt hat, wo Sie an jenem Tag waren. Sie sagten ihr, Sie könnten sich nicht erinnern.»


  «Ach, diese Kleine», sagte Lenny. «Patzig und rotzfrech. Die wollte sich nicht mal setzen. Hat sich wohl Sorgen gemacht, sie könnte sich was einfangen.»


  «Wo waren Sie, Lenny?» Joe versuchte, weiterhin locker zu klingen. Er mochte diesen massigen Kerl. «Sie haben doch nicht so viele gesellschaftliche Verpflichtungen, dass Sie sich wirklich nicht erinnern können.»


  Lenny schwieg, und Joe dachte kurz, jetzt legt er sich eine Antwort zurecht. Doch im letzten Moment schüttelte der Mann den Kopf. «Es tut mir leid», sagte er. «Wenn man die ganze Zeit nur zu Hause hockt, so wie ich, dann kommt einem ein Tag vor wie der andere.» Er stand auf. «Aber so was würde ich nicht tun. Ich würde Nina oder Alex keine Angst einjagen wollen. Das sind gute Menschen.»


  Joe wurde klar, dass Lenny die Frage damit nicht beantwortet hatte. Vielleicht brachte er es ja nicht über sich zu lügen. Aber er wusste ganz genau, wo er an diesen Tagen mit den merkwürdigen Geschehnissen gewesen war. Er sagte es nur einfach nicht.


  In seiner Jackentasche fand Joe eine Visitenkarte. «Da steht meine Handynummer. Rufen Sie mich an, wenn Ihnen doch noch was einfällt.» Er spürte, dass Lenny jetzt nur noch verschlossener reagieren würde, wenn er weiter in ihn drang. Lenny nahm die Karte zwar nicht vom Tisch, wo Joe sie hingelegt hatte, nickte aber.


  Draußen dachte Joe, dass der Tag langsam zur Katastrophe wurde. Ein Fehlschlag nach dem anderen. Er hatte Vera gute Neuigkeiten überbringen wollen, um zu beweisen, dass ihr Vertrauen in ihn gerechtfertigt war. Als er beim Wagen war, brachte ihn etwas dazu, sich noch einmal zu den Wohnungen umzudrehen. Am Fenster sah er Lenny stehen, der die Vorhänge einen Spalt weit offen hielt und zu ihm hinunterblickte.


  Er würde es mir gern sagen, dachte Joe, aber er hat Angst. Wovor könnte so ein bulliger Kerl wie der nur Angst haben?


   


  Als Joe nach Hause kam, waren die Kinder schon fertig fürs Bett, aber sie waren noch wach und warteten auf ihn. Sal hatte eine DVD für die beiden Großen eingelegt, saß bei ihnen und stillte das Baby. Als er hereinkam, blickten alle hoch, doch keins der Kinder schien es besonders toll zu finden, ihn zu sehen. Sie hatten gebadet und waren jetzt müde, und ihre Aufmerksamkeit wurde vom Bildschirm gefesselt. Ein Zeichentrickfilm mit riesigen Insekten. Joe war froh, dass alles so ruhig war, gleichzeitig aber auch merkwürdig enttäuscht.


  «Ich habe schon mit den Kindern gegessen», sagte Sal. «Ich war mir nicht sicher, wann du nach Hause kommst.»


  Sie klang ausdruckslos, und er konnte nicht heraushören, ob es ihr leidtat oder ob sie sich beklagte.


  «Kein Problem. Ich esse was, wenn die Kinder im Bett sind.» Er hob das zweitälteste Kind hoch, seinen Sohn, und setzte ihn sich aufs Knie. Der Kleine hatte den Daumen im Mund und schlief beinahe schon.


  Ich muss mehr Zeit mit ihnen verbringen. Wenn die Ermittlungen erst mal vorbei sind … Den ganzen Abend – erst mit den Kindern, dann, als er Rühreier von einem Tablett aß, während Sal neben ihm saß – fühlte Joe sich wie ein Voyeur, der gierige Blicke auf die eigene Familie warf. Es war, als stünde er im Garten und spähte durchs Fenster hinein. Er gehörte überhaupt nicht dazu.


  Sal ging früh schlafen, aber er meinte, er werde noch etwas aufbleiben. Er sei zu aufgedreht und würde sie bloß ebenfalls wach halten.


  «Du trinkst zu viel Kaffee.» Das war alles, was sie sagte, aber er merkte, dass sie verletzt war. Er hörte sie über sich, ihre Schritte auf dem Fußboden des Schlafzimmers, die Spülung der Toilette. Jedes Geräusch ein Vorwurf.


  Er hatte angefangen, Miranda Bartons Buch Grausame Frauen zu lesen, und fand es ziemlich zäh. Zu viele Wörter, die er nicht kannte. Kaum Handlung. Es ging um eine alleinerziehende Mutter, die sich in London durchschlug. Im ersten Kapitel wurde beschrieben, wie die Frau ihr Kind bekam, und er fand, dass da ziemlich viel Aufhebens um eine Sache gemacht wurde, die Sal ohne große Klagen durchgestanden hatte. Der Rest des Romans drehte sich um ihre Begegnungen mit Arbeitskollegen und Liebhabern. Sogar die Sexszenen waren öde.


  Jetzt war es bereits elf Uhr, aber er hatte nur noch ein Kapitel. Also las Joe weiter; er wollte sichergehen, dass Sal tief und fest schlief, wenn er nach oben kam. In diesem letzten Kapitel wurde die Geschäftsfrau Samantha, die Hauptperson, von einem Liebhaber abgewiesen. Das Buch endete damit, dass Samantha auf dem Fußboden niedersank. Es war ein offener Schluss. Vielleicht hatte sie Selbstmord begangen, vielleicht schlief sie aber auch nur. Joe jedenfalls kam sich angeschmiert vor.


  Trotzdem las er das letzte Kapitel noch einmal sorgfältig durch, Wort für Wort. Nicht, weil die Geschichte ihn in Atem gehalten hätte – Samantha und ihre Verzweiflung erschienen ihm nicht eine Sekunde lang glaubwürdig –, sondern weil ihm der Schauplatz der letzten Szene so bekannt vorkam. Sie war im Haus einer Freundin angesiedelt, in einem Wintergarten. Die Schilderung, wie die Möbel und Pflanzen gestellt waren, die Farbe des neuen Teppichs auf dem Fußboden, die Zeitung auf dem Tisch, all das passte genau zu dem Ort, wo Miranda Tony Ferdinands Leiche gefunden hatte. Und auch die Position der Leiche Ferdinands, in einer Ecke, glich jener der fiktiven Samantha aufs Haar. Wieder einmal, so schien es, war eine Szene aus einem Roman Wirklichkeit geworden.


  Joes erster Gedanke war, Vera Stanhope anzurufen. Andere Ermittler empfanden es als störend, wenn solche verzwickten Rätsel in einem Fall auftraten, oder schoben sie auf den Zufall. Vera fand sie aufregend. Sie konnte es nicht leiden, wenn alles zu einfach war. Wo blieb denn da die Herausforderung? Dann entschied er aber, dass es keine Eile hatte. Sollte die Chefin mal ihren Schönheitsschlaf haben. Dass «Vera» und «Schönheit» in ein und demselben Gedanken vorkamen, brachte ihn zum Lächeln, und er lächelte immer noch, als er nach oben ging. Als er neben Sal ins Bett krabbelte und spürte, wie warm und weich sie war, fühlte er sich nicht mehr wie ein Fremder im eigenen Haus.


  
    Kapitel Sechsunddreißig

  


  «Natürlich wusste ich, dass das Buch von Bedeutung ist», sagte Vera. «Deshalb habe ich es ja aus dem Cottage mitgenommen.» Ob Joe ihr glaubte oder nicht, war ihr egal. Was er ihr aus dem letzten Kapitel von Grausame Frauen geschildert hatte, entfachte ein Feuerwerk der Gedanken in ihrem Kopf. Verwirrender Gedanken. Sie hatte geglaubt, der Lösung des Falls näher zu kommen. Bestätigten diese neuen Informationen ihre Theorie nun, oder musste sie wieder von vorn anfangen? Sie saßen in Hectors Landrover, womit sie alle Vorschriften über den Gebrauch von Privatwagen durch Beamte brachen, doch sie hatte später am Tag noch etwas vor und wollte nicht auf den Polizeifuhrpark angewiesen sein.


  Sie blickte Joe an, erwartete, dass er etwas dazu sagte, aber er ließ ihr die Behauptung durchgehen. Wahrscheinlich war ihm klar, dass sie Mirandas Buch irgendwann ja sowieso noch gelesen hätte. Jetzt schaltete sie auf Allrad-Antrieb, denn es ging einen steilen Hang hinab. In der Nacht hatte es gehagelt, und die Straßen waren immer noch glatt.


  «Deswegen war Miranda so hysterisch, als sie die Leiche des Professors fand», sagte Vera. «Das war bestimmt, als wäre sie in eins ihrer eigenen Bücher hineinspaziert. Oder in einen Albtraum.»


  «Genau wie Nina, als sie Miranda auf der Terrasse gefunden und ihre eigene Kurzgeschichte wiedererkannt hat.»


  Vera warf ihm einen raschen Blick zu. Sie bekam einfach nicht heraus, was da zwischen Joe und dieser Backworth vor sich ging. Auch das verwirrte sie. Noch vor einem Monat hätte sie ihre Beamtenpension auf Joe Ashworths eheliche Treue verwettet. Jetzt war sie sich da nicht mehr so sicher. Und sie hätte nie gedacht, dass er auf gebildete, magere Frauen stehen würde.


  «Aye.» Sie waren am Fuß des Hügels angelangt, und sie wechselte wieder den Gang.


  «Ist das bloß ein Zufall, was meinen Sie?», fragte Joe. «Dass die beiden Autorinnen die Leichen gefunden haben? Oder hat der Mörder das irgendwie so arrangiert?»


  «Die erste Leiche hätte auch Joanna finden können.» Vera fand es bedenklich, dass sie Joe daran erinnern musste. Er konzentrierte sich nicht mehr richtig auf den Fall. «Und das sollte sie wohl auch. Dieser Firlefanz mit den beiden Messern und der Nachricht. Miranda ist erst später gekommen und hat das ganze Haus zusammengeschrien. Ich glaube nicht, dass das so geplant war.» Nicht Kummer hatte die Hysterie ausgelöst, das sah Vera nun klar, sondern Entsetzen, weil Miranda den Schauplatz wiedererkannt hatte: Sie hatte ihn entworfen. Und davon hatte sie sich schneller wieder erholt, als irgendwer erwartet hätte. Offenbar war Tony Ferdinand ihr wirklich völlig egal gewesen.


  «Warum hat sie uns nicht gesagt, dass sie den Tatort in ihrem Buch beschrieben hat?», sagte Joe stirnrunzelnd und sah aus wie ein Schüler vor einer schwierigen Rechenaufgabe. «Das frage ich mich, seit ich das letzte Kapitel gelesen habe.»


  «Vielleicht hatte sie Angst, dass wir sie für den Mörder halten.» Vera hielt inne. «Und dann dachte sie wohl, dass sie die Situation zu ihren Gunsten nutzen könnte. Wenn sie herausbekam, wer mit ihrer Geschichte Schindluder trieb.»


  «Erpressung?»


  «Das war schon immer ein denkbares Motiv für den zweiten Mord.» Doch das hielt Vera nicht für die entscheidende Frage. Die entscheidende Frage war, wieso der Mörder schon beim ersten Mal den Schauplatz aus einem Roman imitiert hatte. Aus einem abartigen Sinn für Humor heraus? Oder steckte eine tiefere Bedeutung dahinter? Und das Gleiche konnte man sich für die Sachen fragen, die er an den Tatorten hinterlassen hatte.


  Inzwischen hatten sie den höchsten Punkt der Straße erreicht und konnten unter sich das Meer und das Haus sehen. Der Sturm damals hatte alle Blätter von den Bäumen gerissen, und das Haus war klarer zu erkennen, als Vera es in Erinnerung hatte. Es war eigenartig, wieder hier zu sein, jetzt, wo fast niemand mehr im Haus war. Niemand von der Spurensicherung, keine Seminarteilnehmer, ihr Wagen war der einzige auf dem Besucherparkplatz. Alex hatte den Landrover gehört und kam aus dem Cottage, um sie zu begrüßen. Er wirkte recht ruhig, allerdings auch ein wenig benommen. Bestimmt, dachte Vera, bekommt er noch Beruhigungspillen. Oder vielleicht liegt es daran, dass er eine Mutter verloren hat, der er nie besonders nahe stand.


  «Ich habe gerade mit Chrissie Kerr telefoniert», sagte Alex in reserviertem, desinteressiertem Ton. «Sie ruft mindestens dreimal am Tag hier an. Diesmal ging es darum, wann die Caterer am Freitag kommen können. Ich habe keine Ahnung, warum sie so ein Getue darum macht.»


  Oh, ich schon, dachte Vera. Das ist doch ihre große Chance.


  «Dann kochen Sie also nicht selbst?» Joe machte sich Sorgen um den jungen Mann. Wahrscheinlich hielt er Vera für eine hartherzige alte Schachtel, weil sie gestattet hatte, dass die Party hier stattfand. Vera merkte, dass er nicht wusste, was sie hier sollten. Was war so wichtig, dass sie jetzt beim Writers’ House sein mussten? Und sie war sich nicht einmal sicher, ob sie eine Antwort für ihn hatte.


  «Chrissie hat gefragt, ob ich gern kochen würde», sagte Alex. «Sie meinte, sie würde den üblichen Tarif zahlen. Aber ich fand, dass ich mir das besser noch nicht zumuten sollte. Ich wüsste momentan gar nicht, wie ich das überhaupt anpacken soll.»


  «Sind Sie sicher, dass das mit der Party auch o.k. für Sie ist?» Schon während sie die Frage stellte, wusste Vera, dass sie das nur der Form halber tat. Sie wollte um jeden Preis, dass das Ganze hier stattfand. Genau wie Chrissie sah auch sie darin ihre letzte Chance. Ihre letzte Gelegenheit, diesen Mörder zu schnappen. Was würde sie machen, wenn Alex jetzt sagte, er sei sich nicht sicher, das Letzte, was er wolle, sei, sein Haus von einer Horde Fremder überrannt zu sehen?


  Doch Alex reagierte genau so, wie sie gehofft hatte. «Meine Mutter hätte es wunderbar gefunden. Das ganze Aufheben in ihrem Namen. Das ist das Mindeste, was ich für sie tun kann. Danach kann ich vielleicht wieder nach vorn blicken.» Der letzte Satz klang abgedroschen und brüchig, ganz als hätte ihm das einer der Ärzte in der Klinik eingetrichtert.


  «Können Sie uns ein bisschen herumführen, Herzchen? Zeigen Sie uns, wo alles stattfinden soll.»


  Und Alex tat, worum er gebeten wurde, er führte sie durch die eleganten Räume, als wäre er ein Immobilienmakler und führte potenzielle Käufer herum, als besäße er überhaupt keine emotionale Bindung ans Writers’ House.


  Erst als sie in der Küche saßen und Kaffee tranken, kamen sie auf das Buch seiner Mutter zu sprechen. Vera war sich bewusst, wie die Zeit verflog. Sie musste noch woandershin. «Haben Sie je den Roman Ihrer Mutter gelesen?», fragte sie. «Den berühmten, der fürs Fernsehen adaptiert wurde?»


  Die Frage schien Alex zu verwirren. «Vor Jahren, als ich noch ein Teenager war. Zumindest habe ich es versucht. Ich weiß nicht mal mehr, ob ich ihn wirklich ganz gelesen habe.»


  Und dabei beließ Vera es. Sie merkte, Joe wollte, dass sie noch etwas weiter nachbohrte. Wieso waren sie denn sonst hergekommen? Indem sie Alex hinterher durchs Haus geschlurft waren, hatten sie gar nichts erreicht. Joe machte sogar schon den Mund auf, um weiter zu fragen, doch sie scheuchte ihn aus dem Haus. «Na los, Joe, kommen Sie schon. Ich muss noch einen Zug kriegen.» Und dann fuhr sie direkt zum Bahnhof von Alnmouth. Der Zug nach London rollte gerade ein, als sie ankamen, deshalb überließ sie es Joe, den Landrover zu parken und sich ein Taxi zu besorgen, das ihn zurück ins Büro brachte. Als der Zug aus dem Bahnhof fuhr, warf sie einen Blick aus dem Fenster und sah, dass Ashworth immer noch die Stirn runzelte.


   


  London. Sie fand sich dort gut zurecht. Wenn Hector ihr überhaupt etwas beigebracht hatte, dann, wie man Landkarten und Stadtpläne las. Und die Stadt jagte ihr auch keine Angst ein. Sie wusste, dass man überall auf gruselige Typen stoßen konnte. Sie mochte London nur einfach nicht besonders. Sie mochte überhaupt keine Stadt. Selbst wenn sie nach Newcastle fuhr, empfand sie das immer als lästige Pflicht und war froh, wenn sie wieder aufbrechen konnte.


  Als Erstes ging sie zum St. Ursula’s College. Es lag im Norden Londons, ein dezentes, um einen Platz herumgebautes Gebäude aus rotem Backstein. Die Rosskastanien und Platanen hatten ihre Blätter schon verloren, und die Spätnachmittagssonne warf die Schatten der Äste auf den Gehsteig. Vera hatte sich mit Sally Wheldon im College verabredet und traf die Dichterin in einem winzigen Büro an. Sie saß an ihrem Schreibtisch hinter einem Stapel Bücher. In dem kleinen Buchladen in Kimmerston hatte Vera sich einen Band mit Wheldons Gedichten besorgt und war überrascht gewesen, wie gut sie ihr gefielen. Viele drehten sich um ganz Alltägliches und waren humorvoll. Ein Gedicht hatte sie zu Tränen gerührt. Sally selbst war eine zierliche Frau mit dunklen Haaren und dunklen Augen. Ihrer Stimme nach hatte Vera jemand Korpulenteres erwartet und brauchte ein paar Sekunden, bis sie ihr Phantasiebild mit der Wirklichkeit in Einklang gebracht hatte.


  Die Kommissarin hatte sich gerade vorgestellt, da klopfte ein Student an die Tür. Ein junger Mann mit dicken Brillengläsern und zerstrubbeltem Haar.


  «Ich habe zu tun, Ollie», sagte Sally. Sie klang belustigt und etwas ungeduldig. «Ich bin sicher, dass es bis zum Kurs warten kann.» Er seufzte und ging wieder, und sie wandte sich an Vera. «Entschuldigen Sie bitte. Einige von ihnen wollen ständig betreut werden. Manchmal würde ich ihnen gern raten, sich endlich mal dem Leben zu stellen, dann hätten sie etwas, worüber sie wirklich schreiben könnten.»


  «Dann führen Sie den Studiengang also weiter? Ohne Tony Ferdinand?»


  «Wir haben vor, es irgendwie auf die Reihe zu kriegen.» Ein Lächeln, um zu zeigen, dass das sarkastisch gemeint war, nicht böse. So etwas mochte Vera an einer Frau. Sally fuhr fort. «Sollen wir ein bisschen über den Platz spazieren? Dann werden wir nicht ständig unterbrochen.»


  Sie überquerten die Straße und fanden eine Bank, auf die sie sich setzen konnten.


  «Ich wurde gebeten, ihn fortzuführen», sagte Sally. «Den Creative Writing-Studiengang zu übernehmen.»


  «Und, machen Sie’s?»


  «Ich denke schon. Aber nur für eine begrenzte Zeit. Das zehrt an den Kräften, die Arbeit mit Studenten. Die saugen einem das Leben aus. Aber ich betrachte es einfach als Sabbatjahr, als Auszeit von meiner eigentlichen Arbeit. Ich würde gern das Ethos des Studiengangs ändern, ihn freundlicher, bejahender gestalten. Ich glaube, das zu schaffen, würde sich lohnen.» Sie schwieg kurz. «Und natürlich würde es mein berufliches Ansehen steigern.»


  «Was wissen Sie über die Familie von Tony Ferdinand?», fragte Vera. «Hat er je darüber gesprochen? Es ist uns nicht gelungen, jemanden aus seiner Familie aufzuspüren.»


  «Er hat keine. Er war ein Einzelkind, und seine Eltern sind schon vor Ewigkeiten gestorben. Auch keine Frau.»


  «Keine Kinder?» Das musste Vera einfach fragen.


  «Wenn er welche hatte, hat er sie nie anerkannt.» Sally lächelte knapp. «Ich habe Ihnen doch erzählt, dass ich die Einzige war, die ihn besucht hat, als er damals überfallen wurde. Die meisten Autoren und Verleger in London kennen ihn bestimmt und würden ihn vielleicht sogar als Freund bezeichnen, aber jemanden, dem er wirklich nahestand, gab es nicht. Ganz schön traurig.»


  «Wo ist das mit dem Überfall denn passiert?» Vera hatte keine Ahnung, wo das alles hinführen sollte oder ob es überhaupt wichtig war.


  «Gleich hier. Er war auf dem Heimweg in seine Wohnung und hat den Platz überquert. Es war nicht mal besonders spät, etwa acht Uhr abends, aber wenn die Studenten alle heimgegangen sind, ist auf dem Platz nichts mehr los. Das war letzten Februar, an einem nebligen Abend. Er wäre wohl übel zugerichtet worden, aber einer unserer Mitarbeiter kam zufällig vorbei und hat den Kerl verjagt.»


  «War das ganz sicher ein Mann?»


  «Es muss doch ein Mann gewesen sein, oder?» Sally sah Vera befremdet an. «Wie oft hat man denn schon mit weiblichen Straßenräubern zu tun?»


  «Stimmt.» Doch Vera blieb in Gedanken versunken. «Ja, Sie haben natürlich recht.» Langsam wurde es kalt, und sie wickelte sich fester in ihren Mantel. «Kannten Sie Miranda Barton? Sie hat hier in der Bibliothek gearbeitet, bis sie sich ganz auf die Schriftstellerei konzentriert hat.»


  «Nein, das war, bevor ich hier angefangen habe.»


  «Komischer Zufall.» Vera sprach schon mehr zu sich selbst. «Dass beide Opfer mit dem St. Ursula’s zu tun hatten.»


  «Aber das muss doch ein Zufall sein», sagte Sally. «Es ist Jahre her, dass Miranda hier gearbeitet hat.»


  «Aye.» Doch Vera war nicht überzeugt. «Es muss doch Gerede über die beiden gegeben haben, auch noch, als Sie hier angefangen haben. Über Tony und Miranda. Darüber, dass er über Nacht einen Star aus ihr gemacht hat. Fast schon wie im Märchen. Was lief da zwischen den beiden? Und was hat sie nach der ganzen Zeit noch zusammengeschweißt? Was hat ihn dazu gebracht, nach Northumberland zu fahren und ihr zuliebe in ihrem Haus in der Pampa den Dozenten zu spielen?»


  «Tut mir leid, Inspector, ich versuche, nicht auf das Gerede am Institut zu hören.»


  «Glauben Sie, die beiden hatten eine Affäre miteinander?»


  «Kann sein, aber Tony war nie besonders romantisch veranlagt, nicht mal bei den Frauen, mit denen er ins Bett gegangen ist.»


  Vor ihnen ging eine Gruppe Studenten über den Platz, sie lachten und machten Scherze. Die beiden älteren Frauen, die da auf der Bank saßen, schienen sie gar nicht zu bemerken.


  «War Miranda je wieder am St. Ursula’s?», fragte Vera.


  «Hin und wieder. Tony hat sie dann immer zum Essen ausgeführt. Ins Dozentenzimmer oder zu den Abendessen im College hat er sie nie mitgenommen.»


  «Als würde er sich für sie schämen?»


  «Möglicherweise.» Sally stand auf. «Aber ich möchte wirklich keine Vermutungen anstellen. Dazu weiß ich einfach zu wenig über die beiden. Es tut mir leid, Inspector, aber ich muss jetzt wieder zurück an die Arbeit. Ich habe heute Abend noch ein Meeting, auf das ich mich vorbereiten muss.»


  «Gibt es jemanden am College, der sich noch an Miranda erinnern könnte?» Auch Vera erhob sich. Dieses Gespräch war nicht zu ihrer Zufriedenheit verlaufen. Sie hatte noch eine Verabredung mit einer Mitarbeiterin der Verwaltung, um die College-Unterlagen zu durchforsten, und dabei könnte mehr herauskommen, aber bis jetzt hatte sie nur eine lange Zugfahrt auf sich genommen, um kaum etwas zu erreichen.


  «Jonathan Barnes, der Leiter unserer Bibliothek, ist schon seit Jahren am College. Vielleicht sollten Sie ja mal mit ihm reden.»


  
    –––
  


  Die Bibliothek des St. Ursula’s war in einem Neubau hinter dem College untergebracht, den man vom Platz aus nicht sehen konnte. Barnes, ein kleiner, kugeliger Mann mit gewaltigem Bauch, machte Vera in seinem Büro einen Kaffee, und es schien ganz so, als hätte er keinerlei Skrupel, Gerüchte weiterzuverbreiten.


  «Aber sicher erinnere ich mich an Miranda. Sie ist ziemlich aufgefallen damals. Mit ihrem grellen Make-up und den toupierten Haaren. Wir wussten alle, dass sie davon träumt, eine Schriftstellerin zu sein. An dem Tag, an dem sie einen Verlag gefunden hatte, brachte sie Champagner mit. Sie glaubte, dass sich ihr Leben nun von Grund auf ändern würde. Unglücklicherweise ist ihr Buch sang- und klanglos untergegangen.»


  «Bis Tony Ferdinand es in einem Artikel besprochen hat.» Vera nippte an ihrem Kaffee.


  «Genau! Er muss irgendwas in dem Buch gesehen haben, was sonst keiner von uns erkannt hat. Er hatte ja immer so ein Wahnsinnsgespür dafür, was die Leser gerade wollten. Im Grunde hat er nie Bestseller geschaffen, sondern er wusste einfach, welche Bücher den Lesern gefallen würden, wenn sie sie in die Hand bekämen. Da besteht ja schon ein kleiner Unterschied, finden Sie nicht?»


  Darauf antwortete Vera nicht. Ihr schwirrten ganz andere Dinge im Kopf herum.


  «Hatten Ferdinand und Miranda eine Affäre?», fragte sie.


  «Aber nein», sagte er. «Wirklich, das glaube ich nicht. Sie hatte damals schon das Baby, und Tony hätte sich niemals ein Kind aufgehalst.»


  «Wer war der Vater des Kindes?» Vera blickte Barnes ins Gesicht. Es war rund und für einen Mann seines Alters bemerkenswert faltenfrei.


  «Das hat Miranda nie verraten. Es war ihr großes Geheimnis. Sie hat immer so Andeutungen gemacht, wonach es sich um ein großes Tier in der Verlagswelt handeln sollte, aber das habe ich nie geglaubt.»


  «Wieso nicht?»


  «Ach, wissen Sie, meine Liebe, so etwas hätte sie nie für sich behalten. Ich habe immer vermutet, dass der Junge das Ergebnis eines schmuddeligen One-Night-Stands ist und sie deshalb nie darüber reden wollte.»


  Barnes war augenscheinlich bereit, noch stundenlang mit ihr zu plaudern, doch Vera musste pünktlich zu ihrer Verabredung mit der Frau in der Verwaltung kommen, wo ein ödes Durchwühlen von College-Akten auf sie wartete, in der Hoffnung, weitere Verbindungen zwischen Miranda, Ferdinand und einem der Verdächtigen in diesem Mordfall zu entdecken. Sie trank ihren Kaffee aus und ging.


   


  Später traf Vera sich noch mit einem Bekannten, mit dem sie früher einmal zusammengearbeitet hatte, bis er begonnen hatte, nach Höherem zu streben, und zur Londoner Polizei gegangen war. Sie landeten in einem Pub hinter King’s Cross, damit sie es am Ende des Abends nicht mehr weit zu ihrem Zug hätte. Dort tranken sie dunkles Bier, denn der Mann hatte Heimweh, und sie wollte ihn bei Laune halten. Zum Schluss war sie deutlich nüchterner als er. Noch eine Flasche, und er hätte The Blaydon Races angestimmt und sich für die Rückkehr in den Norden beworben.


  Doch der Ausflug nach London hatte ihr die Information beschert, die sie gebraucht hatte. Während sie in einem Abteil mit lauter müden Geschäftsleuten und genervten Hausfrauen, die den Tag damit verbracht hatten, sich selbst ein paar Weihnachtsgeschenke zu kaufen, durch die Nacht raste, dachte sie, dass sie jetzt wusste, was im Writers’ House geschehen war. Nun musste sie es bloß noch beweisen.


  
    Kapitel Siebenunddreißig

  


  Nina Backworth nahm sich den Freitag, an dem die Party im Writers’ House stattfinden sollte, frei. Sie war versucht, sich krankzumelden, doch am Ende blieb sie ehrlich, ging zu ihrem Vorgesetzten und erklärte ihm die Situation.


  «Nehmen Sie sich einen Tag Sonderurlaub», sagte er. Er war schon alt und müde und zählte die Tage bis zur Pensionierung. Das Katz-und-Maus-Spiel mit der Universitätsleitung brauchte er sich nicht mehr anzutun. «Sie waren schließlich dort, als die Frau ums Leben gekommen ist, da ist es nicht unangemessen, wenn Sie ihr bei ihrer Gedenkveranstaltung die letzte Ehre erweisen wollen.»


  Die letzte Ehre, dabei musste Nina an eine eiskalte Kirche und trostlose Kirchenlieder denken. Doch zwischen einer Kirche und dem, was Chrissie geplant hatte, lagen Welten. Auf der North Farm wurden schon seit Tagen Vorbereitungen getroffen. Chrissie hatte ihre Mutter und ein paar andere Frauen vom Women’s Institute überredet, den Blumenschmuck anzufertigen, riesige, leuchtende Gestecke aus Dahlien und Chrysanthemen, roten Beeren und bunten Blättern – die, fand Nina, sehr den Gestecken im Writers’ House ähnelten, am Abend des Mordes an Miranda. Die Blumenarrangements waren schon in dem Lieferwagen verstaut, den Chrissie für den Zweck gemietet hatte. «Alex möchte, dass seine Mutter gefeiert wird», sagte sie. «Das müssen wir schließlich respektieren, nicht wahr?»


  Als sie jetzt in der Küche der North Farm saßen, war Chrissie so hibbelig wie ein Kind, das sich auf eine Geburtstagsparty freute. Sie konnte einfach nicht stillsitzen. Nina fand diese freudige Aufregung geschmacklos und wünschte, der Abend wäre schon vorüber, wünschte, sie hätte gegen die ganze Sache protestiert, als sie noch die Gelegenheit dazu hatte.


  Gerade drehte das Gespräch sich um Kleider. «Was wollen Sie anziehen, Nina? Nichts Schwarzes. Wirklich, meine Liebe, ich weiß ja, dass Sie damit etwas ausdrücken wollen, aber bitte tragen Sie heute Abend nichts Schwarzes. Das sieht so nach Beerdigung aus.»


  Nina dachte, dass das ja eigentlich ganz angemessen wäre, doch zu ihrer Erleichterung wandte Chrissie sich ab, um an ihr Handy zu gehen, und sie musste nicht sofort antworten. Am Telefon war der Redakteur der BBC-Lokalnachrichten, der Chrissie bestätigte, dass er einen Reporter und einen Kameramann losgeschickt hatte. Doch kaum hatte sie aufgelegt, bohrte Chrissie weiter. «Was halten Sie von dem roten Kleid? Das Sie bei der Vorstellung Ihres Romans anhatten. Darin sehen Sie einfach umwerfend aus.»


  «Das kann ich unmöglich anziehen. Das hatte ich an dem Abend an, als Miranda ermordet wurde.»


  «Dann wäre es doch genau das Richtige, finden Sie nicht?»


  «Nein!» Nina dachte, dass Chrissie jetzt wohl langsam durchdrehte, und fragte sich, ob sie wohl schon etwas getrunken hatte. «Nein, wirklich nicht. Wir versuchen doch nicht, diesen Abend nachzustellen, oder? Sie hoffen doch nicht etwa auf einen weiteren Mord?»


  «Aber natürlich nicht, meine Liebe! Das ist eine Party. Wir wollen etwas feiern.»


  Nina dachte, dass es Zeit für sie wurde, wieder in ihre Wohnung in der Stadt zurückzukehren. Für das Zusammenleben mit anderen war sie einfach nicht geschaffen. Dieses Haus hier auf dem Land mit den gemeinsamen Mahlzeiten und dem Mangel an Privatsphäre begann bereits, seine Anziehungskraft auf sie zu verlieren. Sie sehnte sich danach, allein zu sein. Die Möglichkeit, dass jemand bei ihr einbrechen könnte, kam ihr auf einmal gar nicht mehr so bedrohlich vor.


  Chrissie hatte sich um einen Kleinbus gekümmert, der die Autoren des Sammelbands abholen und am Ende des Abends wieder nach Hause bringen sollte. Eigentlich hatte sie gewollt, dass sie auch im Writers’ House übernachteten, doch dagegen hatte Alex sich gesperrt. Er hatte darauf bestanden, dass die Veranstaltung am frühen Abend begann und bis zehn Uhr alle wieder aus dem Haus sein mussten. Als wäre er, meinte Chrissie später zu Nina, als sie ihr von dem Gespräch erzählte, so eine Art männliches Aschenbrödel, das sich Schlag Mitternacht in einen Kürbis verwandeln würde.


  Nina hatte beschlossen, mit dem eigenen Auto zu fahren. Sie verspürte das Bedürfnis nach einer Fluchtmöglichkeit. Sie ließ den Lieferwagen mit Chrissies Vater am Steuer und Chrissie selbst auf dem Beifahrersitz zuerst losfahren und war erleichtert, als er aus ihrem Blickfeld verschwunden und sie endlich allein war. Dann fuhr sie langsam hinterher, zögerte den Moment hinaus, an dem sie ankommen und wieder in Gespräche über Häppchen und die Position der Stühle verwickelt würde, an dem sie ein Lächeln aufsetzen und die anderen Gäste begrüßen müsste.


  In den letzten Sonnenstrahlen fuhr sie den Hang hinunter zum Haus. Es lag bereits im Schatten, und eine Sekunde lang war sie versucht, zu wenden und wegzufahren. Seit sie die Leiche auf der Terrasse gefunden hatte, war das Bild von Mirandas Kopf – ihrer aufgeschlitzten Kehle – immer dann vor Ninas innerem Auge aufgetaucht, wenn sie am wenigsten damit gerechnet hätte. Jetzt kam das Bild wieder, und heftig erschrocken brachte sie den Wagen mitten auf der Zufahrt zum Stehen. Erst als der Lieferwagen des Caterers hinter ihr erschien, aufblendete und hupte, fuhr sie weiter. Es gab kein Zurück mehr. Chrissie eilte aus dem Haus, um sie zu empfangen. Sie trug ein knielanges, goldenes Kleid mit eng anliegendem Oberteil und weitem Rock. Darüber hatte sie eine Schürze gezogen, sodass sie aussah wie die perfekte Hausfrau aus einem Film aus den Fünfzigern.


  Nina zwang sich, ihre Aufmerksamkeit auf die Dinge zu richten, die zu erledigen waren. Sie polierte Gläser, machte Flaschen auf, verteilte Exemplare des Sammelbandes auf Tischen in der Eingangshalle und im Salon, sah zu, wie Chrissie die Blumenarrangements so drehte, dass sie die beste Wirkung erzielten. Chrissie redete die ganze Zeit, aber ihre Worte prallten an Nina ab, und sie wollte sowieso nur gelegentlich eine Antwort haben. Auch Alex Barton war da, doch er wahrte eine gewisse Distanz, als hätte er das Haus und dessen Inventar für diesen Abend an Chrissie übergeben, als wäre er vollkommen zufrieden damit, heute nur Beobachter zu sein. Einmal sah Nina zu ihm hinüber und fing seinen Blick auf. Er schaute sie verschwörerisch und geringschätzig zugleich an, als wollte er sagen: «Sie und ich, wir wissen beide, wie unbedeutend das alles hier ist.»


  Bald war es beinahe dunkel, und Nina konnte die Vorhänge vor den Fenstern im Salon zuziehen, die auf die Terrasse hinausgingen. Das hatte sie schon tun wollen, seit sie hier angekommen war. Draußen sah sie einen Fetzen Polizeiabsperrband, der sich unter dem gusseisernen Tisch verfangen hatte und jetzt im Wind flatterte und sich drehte wie der blau-weiße Schwanz eines Drachens. Ein leichter Schauer überlief sie, und sie zog die Samtvorhänge zu und sagte sich, dass es auf der Terrasse nichts mehr gebe, wovor sie sich fürchten müsse.


  Sie hatte eigentlich gedacht, jemand von der Polizei würde da sein. Vera Stanhope, massig und unbeugsam, und Joe Ashworth, und vielleicht ja auch diese schick gekleidete junge Beamtin, die so getan hatte, als wollte sie sich mit ihr anfreunden, an dem Abend, an dem Miranda ermordet wurde. Doch keiner von ihnen war zu sehen. Vielleicht hatte Chrissie ihnen ja klargemacht, dass sie nicht willkommen waren. Nach und nach trudelten die Gäste ein, sie liefen schnell, in ihre Mäntel gehüllt, vom Parkplatz aus der Kälte ins Haus. Vor Aufregung, in den Räumen zu sein, die in den letzten Wochen die Schlagzeilen beherrscht hatten, waren alle ein wenig unsicher und verlegen.


  Die meisten Gäste kannte sie. Da waren Dozenten und Dichter, Kritiker und Literaturmäzene. Nina war ihnen bei ähnlichen Gelegenheiten schon begegnet, hatte mit ihnen über Bücher und Politik und Verleger geredet, für gewöhnlich im Stehen, für gewöhnlich mit einem Glas Weißwein in der Hand. Heute jedoch trank sie Orangensaft. Nur das Wissen, dass ihr kleiner Wagen da draußen auf sie wartete und sie jederzeit abhauen konnte, wenn ihr alles zu viel wurde, ließ sie das durchstehen.


  Die Gespräche heute drehten sich um Miranda, darum, wie wichtig es sei, das Writers’ House als Institution zur Förderung und Unterstützung schriftstellerischer Talente zu erhalten. Aber Nina wusste, dass nur wenige von ihnen die lange Reise von Newcastle gen Norden auf sich genommen hätten, hätten nicht die Morde das Haus so bekannt gemacht. Diese zurückhaltenden Männer und Frauen, die sich mit anspruchsvoller Literatur und klassischem Theater beschäftigten, waren neugierig, sie waren ebensolche Voyeure wie die Leser der Boulevardblätter. Nina fiel Jack Devanneys Ausbruch bei ihrem letzten Abendessen hier wieder ein, und sie konnte verstehen, was zu seinem Wutanfall geführt hatte. Auch sie hätte am liebsten laut geschrien und eine Szene gemacht. Euch allen ist Miranda Barton doch völlig egal. Euch ist sogar egal, ob dieses Haus hier weiter besteht, obwohl ihr daran natürlich interessiert seid. Ihr kommt als Dozenten und Berater her, macht Werbung für eure Bücher und kriegt auch noch Geld dafür. Ihr wollt doch nur den Schauplatz zweier Morde sehen. Aber dazu fehlte ihr Jacks Mut. Also blieb sie, den Rücken gegen die Wand gelehnt, einfach stehen, sah dem Treiben zu und lächelte.


  Chrissie wurde langsam hektisch, denn der Kleinbus mit den Autoren war noch nicht da. Nur Mark Winterton war schon angekommen; er war selbst von Cumbria hergefahren und sah, fand Nina, in seinem dunklen Anzug ziemlich schick aus. Er lächelte ihr durch den Salon hinweg zu und wollte gerade zu ihr herüberkommen, da platzten die anderen herein, sie lachten und erzählten von ihrem Fahrer, der vollkommen die Orientierung verloren hatte: die verschworene Gemeinschaft von Menschen, die ein kleines Drama zusammen erlebt hatten. Chrissie schenkte ihnen Wein ein und nahm ihnen die Mäntel ab, und mit einem Mal wirkte der Raum viel wärmer und die Atmosphäre viel ungezwungener. Vielleicht würde der Abend ja doch noch ganz angenehm.


  Lenny war mit einer Frau da. Seiner Freundin? Seine Frau konnte es ja nicht sein, denn er hatte ihr erzählt, dass er geschieden war. Im Vergleich zu ihm wirkte die Frau sehr klein, und Lenny sah stolz aus. Auf sie und auf sich selbst. Er führte sie zu dem Tisch, auf dem die Bücher auslagen, nahm ein Exemplar hoch, als wäre es etwas sehr Kostbares und Zerbrechliches, schlug es auf und zeigte es ihr. Sie lächelte und griff nach seiner Hand.


  All diese Geschichten, dachte Nina, die sich hier vor meinen Augen abspielen.


  Joanna und Jack waren bestens gelaunt, sie flirteten beide mit den anderen Gästen, schüttelten Hände, teilten Küsschen und Umarmungen aus. Eine Show, dachte Nina. Sie hatten sich ihr Drehbuch schon vorher zurechtgelegt und waren zu dem Schluss gekommen, dass all diese Berührungen wichtig für die Rolle waren, die sie spielten. Doch trotz ihrer guten Laune blieben sie auch wachsam. Joanna, die größer war als die meisten Männer im Salon, blickte immer wieder um sich. Wie ein Tier, das Gefahr witterte. Ein Erdmännchen in der Wüste.


  Eine Zeitlang dachte Nina, dass Giles Rickard beschlossen hätte, der Veranstaltung fernzubleiben. Aus welchem Grund sollte er auch herkommen? Die Aufmerksamkeit brauchte er nicht mehr. Er war reich und berühmt genug, und während seines Aufenthalts im Writers’ House hatte er zu keinem der dort Anwesenden ein herzliches Verhältnis entwickelt – weder zu denen, die jetzt tot waren, noch zu denen, die noch lebten. Und sie hielt ihn auch nicht für so rührselig, dass er kommen würde, nur um die anderen zu unterstützen. Doch da war er. Er war auch mit dem Kleinbus gekommen, aber vielleicht war er noch bei der Garderobe geblieben, um nicht mit der Masse der anderen einzufallen. Chrissie, deren Wangen vor Freude über den bislang so gelungenen Abend glühten, ging zu ihm, um ihn zu begrüßen. Sie hatte die Schürze abgelegt und sah hinreißend aus. Irgendwie erinnerte sie Nina an eine Romanfigur, und sie überlegte angestrengt, an welche, als es ihr plötzlich einfiel: Samantha, die titelgebende grausame Frau aus Mirandas Roman. Nina hatte ihr altes Exemplar zu Hause gefunden und las es gerade. Ihr Tribut an die ermordete Autorin. Sie hielt es immer noch für ein schlechtes Buch, doch das Bild der Hauptfigur war ihr im Gedächtnis haftengeblieben.


  Jetzt rief Chrissie alle zur Ordnung. Sie klatschte in die Hände, und die Gespräche verebbten. Warum hat mich der heutige Abend nur so nervös gemacht, dachte Nina plötzlich. Ich hätte ruhig mit den anderen im Kleinbus herkommen, Wein trinken, mich entspannen und lachen und Erinnerungen an die beiden Toten austauschen können. Hier wird nichts Schlimmes passieren.


  Chrissies Rede war kurz und wohlüberlegt: der perfekte Happen für die Lokalnachrichten im Fernsehen. Sie rühmte Mirandas Fähigkeiten als Schriftstellerin und Mentorin für Nachwuchsautoren. «Diesen Sammelband verkaufen wir, um Miranda Barton zu gedenken und dazu beizutragen, dass die Arbeit, mit der sie hier begonnen hat, weitergeführt werden kann.»


  Chrissie hatte Nina gebeten, ein paar Worte über Tony Ferdinand zu sagen.


  «Wir können ihn ja nicht völlig ignorieren, meine Liebe, und er ist doch einmal Ihr Dozent gewesen, auch wenn Sie den Kurs bei ihm dann abgebrochen haben.»


  Selbst jetzt, wo er tot war, konnte Nina sich nicht dazu durchringen, ein Loblied auf Ferdinand zu singen, stattdessen sprach sie kurz über die Autoren, die aus dem St. Ursula’s hervorgegangen waren, wie gut sie waren, wie viele Preise sie schon gewonnen hatten, wie breit gefächert ihre Talente waren. Am Ende ihrer Rede klatschten alle. Nicht, weil ihre Worte so bedeutsam gewesen wären, sondern weil die Gäste dankbar waren, dass sie sich kurz gehalten hatte und man sich nun wieder dem Wein zuwenden konnte.


  Und bald danach klang die ganze Aufregung langsam ab. Der Bücherverkauf begann. Die Reporter brachen auf. Der Weg zurück nach Newcastle war weit, und draußen hatte es sich zugezogen. Die Leute vom Catering fingen an, die Gläser einzusammeln. Im Salon hielten sich jetzt nur noch die Hauptakteure des Geschehens auf: jene, die die Tragödie miterlebt hatten, und Lennys Exfrau Helen. Alex war wieder ganz der Alte und brachte ein Tablett mit Kaffee. Die Veranstaltung war eher zu Ende gegangen, als sie erwartet hatten, und der Kleinbus kam erst in einer halben Stunde. Sie saßen unbehaglich schweigend beieinander, unsicher, worüber sie sich unterhalten sollten.


  Mark Winterton tat den ersten Schritt. Er sagte, die Fahrt zurück nach Cumbria sei lang und sie würden ihn doch gewiss entschuldigen. Dann brach plötzlich eine gewisse Hektik aus. Jack und Joanna meinten, sie würden in der Küche helfen, und Lenny fragte Alex, ob er seiner Exfrau das Haus zeigen dürfe. Nina fand, dass sie jetzt eigentlich auch gehen könnte, ohne unhöflich zu erscheinen, und stand auf, um sich zu verabschieden. Doch Chrissie hatte anderes vor.


  «Alex meint, dass wir die Bücher vorübergehend in der Kapelle lagern dürfen. Könnten Sie mir bitte helfen, sie nach drüben zu bringen?» Und dann war Chrissie, nachdem sie die Bitte geäußert hatte, natürlich durch irgendwas abgelenkt, und Nina musste die Bücher allein in Kisten packen, auf ein Wägelchen stellen und damit auf den kalten Hof hinaus. Die Kälte verschlug ihr beinahe den Atem, der in weißen Wölkchen aus ihrem Mund kam. Die Kapelle war nicht verschlossen, doch es war dunkel darin. Vom Haupthaus kam genug Licht herüber, dass Nina den Wagen hineinschieben konnte, dann suchte sie im Dunkeln nach einem Schalter. Noch bevor sie einen finden konnte, schlug die Tür hinter ihr zu, und alles war schwarz. Ihr war, als hörte sie einen Schlüssel, der sich im Schloss drehte, und Panik begann in ihr aufzusteigen. Aber vielleicht spielte ihre Phantasie ihr ja bloß einen Streich. Nur ein paar Yards entfernt war ein Haus voller Menschen. Chrissie wusste, dass sie hier war. Dann hörte sie die Schritte, langsam und bedächtig. Sie waren hinter ihr, schnitten ihr den Weg zur Tür ab. Und plötzlich schien ihr das grelle Licht einer Taschenlampe mitten ins Gesicht, sodass sie nichts sehen konnte. Und sie roch, schwach und doch unverwechselbar, den Duft überreifer Aprikosen.


  «Chrissie? Sind Sie das?»


  Denn wer sonst sollte das sein? Wer sonst wusste, dass sie in die Kapelle gegangen war? Nina sagte sich, dass sie sich albern anstellte, überreagierte. Ihre Phantasie gaukelte ihr da einen schaurigen Horrorroman vor, mit seltsamen Geräuschen und unerwarteten Gerüchen. Das hier war ihre Freundin und Verlegerin, die schließlich doch noch gekommen war, um ihr mit den Büchern zu helfen. Oder ihr einen geschmacklosen Streich zu spielen.


  «Chrissie, leuchten Sie mit der Taschenlampe doch bitte woandershin. Sie blenden mich.»


  Doch die Schritte kamen nur näher, und immer noch konnte Nina nichts sehen.


  Und dann stoppten die Schritte, und die Lampe ging aus. Nach dem grellen Licht wirkte die Dunkelheit nun erdrückend und schwer. Nina lauschte. Nichts. Sie wusste, dass die Leute vom Catering gerade auf dem Hof ihren Lieferwagen beluden, bestimmt lachten sie über derbe Witze, doch die Mauern der Kapelle waren zu dick, als dass sie etwas hätte hören können. Wenn sie schrie, würden die draußen sie auch nicht hören. Und sie hatte das unbestimmte Gefühl, dass, wer immer da auch neben ihr auf dem Steinboden stand, wollte, dass sie schrie. Also blieb sie still. Ein winziger Funke Aufsässigkeit. Ein Anflug von Mut.


  Dann entfernten die Schritte sich wieder, an ihr vorbei und hin zu dem Tisch, der im Altarraum stand. Sie rührte sich nicht. Diesmal nicht aus Trotz, sondern weil sie wusste, dass jede Bewegung sinnlos wäre. Der Schlüssel im Schloss war alles andere als eine Eingebung ihrer überbordenden Phantasie gewesen. Sie hörte ein Klicken, das in der Stille so laut klang wie ein Pistolenschuss. Dann Musik, die sie schon bei den ersten Takten erkannte. Ein Lieblingslied ihrer Mutter, das sie Nina immer als Gute-Nacht-Lied vorgesungen hatte: Lucy in the Sky with Diamonds. Und jetzt weckte die Panik in Nina den Wunsch loszulachen. Sie spürte, wie ein Kichern in ihr hochstieg. Hätte einer ihrer Studenten ihr eine dermaßen melodramatische Situation wie diese zur Beurteilung eingereicht, sie hätte den Text in roter Tinte ertränkt: Spannung sollte sparsam aufgebaut werden, mit Raffinesse.


  Die Musik ging aus. Etwas anderes war zu hören, ein Streichholz, das angezündet wurde. Eine Flamme flackerte auf, so klein und flüchtig, dass sie nur die Hand sehen konnte, die das Streichholz hielt, und den Docht der Kerze, zu dem es geführt wurde. Dann brannte die Kerze, und die Flamme wurde ruhiger. Im Kerzenschein konnte Nina nun ein bisschen mehr erkennen. Auf dem Tisch ein weißes Tischtuch. Eine Glasschale mit Aprikosen. Ein langes, scharfes Messer. Der Drang loszulachen schwand.


  «Das ist doch lächerlich.» Sie hatte schon immer dazu geneigt, überheblich zu reagieren, wenn sie Angst hatte. «Sie können doch nicht ernsthaft hoffen, mit so was davonzukommen?»


  «Sie wären überrascht, mit was man so alles davonkommt.» Die Stimme des Mörders war kühl und nüchtern. Völlig irre. «Und außerdem ist das wirklich nicht von Belang. Es ist mir egal, ob man mich schnappt. Wenn Sie erst mal tot sind.»


  Die Hand tauchte zurück in den Kerzenschein und hob das Messer hoch. Diesmal schrie Nina.


  
    Kapitel Achtunddreißig

  


  Als Vera und Joe Ashworth beim Writers’ House ankamen, war die Party schon in vollem Gange. Zu der Zeit standen bereits so viele Autos auf dem Parkplatz, dass ihres nicht weiter auffallen würde. Joe hatte ihr schon den ganzen Tag damit in den Ohren gelegen, dass sie endlich losfahren sollten.


  «Wir könnten früh da sein. Uns in einem der Nebengebäude verstecken oder so.»


  «Seien Sie kein Dummkopf», hatte sie gesagt. «Holly hat sich dort schon umgeschaut. Und wir wissen, worauf wir warten. Meine Blase hält keine langen Überwachungen mehr durch. Ich habe noch nie in Gegenwart eines Untergebenen gepinkelt und beabsichtige nicht, so was jetzt einzuführen. Das ist schlecht für die Disziplin.»


  Er grinste, aber sie wusste, dass ihm nicht wohl dabei war. Irgendwas ging da vor zwischen ihm und dieser Schriftstellerin. Das Letzte, was sie brauchen konnte, war, dass plötzlich Gefühle ins Spiel kamen und Joe den Ritter hervorkehrte. Deswegen hatte sie ihn auch nicht ganz in ihr Vertrauen gezogen. Sie wollte keinen Ärger.


  «Und was machen wir jetzt?», fragte er.


  Sie saßen noch im Landrover; im Verlauf der Ermittlungen war Vera mehr und mehr dazu übergegangen, ihren Wagen zu nehmen. «Da sitzt man höher als in den Autos aus dem Fuhrpark», hatte sie gesagt, als Joe einmal Zweifel angemeldet hatte. «Da können wir besser sehen.»


  Jetzt schickte er sich an, die Beifahrertür zu öffnen und auszusteigen.


  «Wir bleiben hier», zischte sie. «Und warten. Das Schwierigste, was es überhaupt gibt.»


  «Wenn wir hier sitzen bleiben, können wir niemanden beschützen.»


  «Und wenn wir reingehen, wird gar nichts passieren, und niemand wird verurteilt.» Vera drehte sich im Sitz um, sodass sie ihm direkt ins Gesicht sah. «Wollen Sie das etwa? Dass ein zweifacher Mörder frei rumläuft?»


  Sie hatte sich auf das entlegenste Ende des Parkplatzes gestellt, sodass sie den Hof überblicken konnten. Sie sahen das hell erleuchtete Haupthaus, das im Dunkeln liegende Cottage der Bartons und eine Ecke der Kapelle. Vera griff nach ihrer Tasche und holte eine Thermoskanne, zwei Plastikbecher und einen Pappkarton mit Apfelkuchen heraus, den sie gekauft hatte. «Sagen Sie nicht, dass ich Ihnen nie was spendiere.»


  «Müssen Sie dann nicht pinkeln, mit dem Kaffee?»


  «Frechdachs», sagte sie, doch sie hatte den Mund voll Apfelkuchen und war nicht sicher, ob er sie gehört hatte.


  Als die Leute nach und nach das Haus verließen, spürte Vera, wie Joe von Minute zu Minute nervöser wurde. Er sah zu, wie die Autos der Gäste davonfuhren, folgte ihnen mit Blicken die Zufahrt hinauf durch die Bäume. Der Parkplatz wurde immer leerer. Bald standen nur noch eine Handvoll Autos da. Er trommelte mit den Fingern aufs Armaturenbrett, ein Zeichen dafür, wie angespannt er war.


  «Nehmen Sie’s leicht, alter Knabe. Es war doch klar, dass nichts passieren würde, solange Publikum da ist.»


  Einen Augenblick danach piepte Veras Handy zum Zeichen, dass sie eine SMS bekommen hatte. Sie las sie, ohne sie Joe zu zeigen. «Von Joanna», sagte sie. «Meiner Kontaktperson im Haus. Sieht ganz so aus, als wär’s jetzt so weit.» Sie versuchte, nicht allzu selbstgefällig zu klingen, was ihr aber nur schlecht gelang. «Ganz wie ich erwartet habe.»


  Ihre Augen hatten sich an die Dunkelheit gewöhnt, und in dem Licht, das aus den Fenstern des Haupthauses drang, konnte sie eine Gestalt erkennen, die langsam über den Hof zur Kapelle ging. Sie stupste Joe an und merkte, dass sie flüsterte, obwohl sie doch so weit vom Hof entfernt saßen. «Was habe ich Ihnen gesagt?» Das Wissen, wieder einmal recht gehabt zu haben, berauschte sie.


  «Dann lassen Sie uns jetzt losgehen, bevor noch irgendein Schaden angerichtet wird.»


  «Noch nicht. Warten Sie.»


  Und sie warteten. Die Leute vom Catering beluden ihren Lieferwagen, und jedes Mal, wenn einer von ihnen aus der Küche kam, wurde Joe nervöser und zappeliger.


  Dann ging die Tür vom Haupthaus wieder auf, und diesmal kam Nina Backworth heraus, sie zog mühsam etwas hinter sich her. Vera hatte sie erwartet, doch sie hätte die Gestalt auch so erkannt: Keiner von den anderen war so groß und schlank. «Was macht sie da nur?», murmelte sie mehr zu sich selbst. Dann, wieder an Joe gewandt: «Warten Sie noch!»


  Nina erreichte die Tür zur Kapelle und verschwand darin. Drinnen sah man ein Licht aufleuchten, dann war alles wieder dunkel. Von plötzlicher Hast ergriffen, stürzte Vera aus dem Wagen und rannte auf die Kapelle zu. Joe, dem sie befohlen hatte, solange zu warten, brauchte einen Moment, um zu begreifen, was vor sich ging. Dann lief er ihr nach, holte sie aber erst kurz vor dem Gebäude ein. Trotz ihres Alters und der Leibesfülle war sie fast so schnell gelaufen wie er. Aufregung und Angst hatten ihr Flügel verliehen.


  Die Tür war zu. Vera drückte dagegen und schob, doch nichts rührte sich. Jemand hatte von innen abgesperrt.


  Ich hätte Holly sagen müssen, dass sie den Schlüssel nicht stecken lassen darf, dachte Vera. Das ist ihr selbst natürlich nicht in den Sinn gekommen. Es ist mein Fehler, wenn jetzt alles fürchterlich in die Hose geht.


  Joe Ashworth war kurz davor, durchzudrehen. Die quälende Warterei im Landrover und seine Sorge um Nina, die Rückschläge in diesem Fall, all das kam nun zusammen, und er warf sich mit seinem ganzen Gewicht gegen die Tür und fluchte. Nie zuvor hatte sie ihn solche Wörter in den Mund nehmen hören. Sie wusste, dass es nichts bringen würde. Die Kapelle war errichtet worden, um den schottischen Eindringlingen standzuhalten, den wilden Angreifern aus dem Norden. Ein Mann allein würde die Tür kein Stück weit bewegen. Durch die milchigen Glasfenster schimmerte ein sanftes Licht. Jemand hatte Kerzen angezündet. Dann schrie eine Frau. Die Mauern waren so dick, dass der Schrei nur schwach zu vernehmen war, und doch konnten sie deutlich hören, welche Todesangst in der Stimme lag.


  Joe trommelte mit den Fäusten gegen die Tür.


  «Aufmachen! Polizei!» Er brüllte so laut, dass Vera dachte, morgen früh wird er eine ganz wunde, kratzige Kehle haben. Er wird tagelang nicht vernünftig sprechen können. Da drehte er sich zu ihr um, fuchsteufelswild, dass sie so gleichmütig blieb. «Gibt es denn keinen anderen Eingang?»


  Sie schüttelte den Kopf. Sie brachte es nicht über sich, etwas zu sagen. Es hatte keinen Zweck, ihm zu zeigen, dass sie ebenso viel Angst hatte wie er.


  «Ihnen ist doch klar», sagte er, mit einem Mal ganz ruhig, «dass Sie diese Frau geopfert haben, nur um eine Verurteilung zu erreichen? Ihnen ist doch klar, dass ich nie wieder mit Ihnen zusammenarbeiten kann?»


  Die Worte trafen Vera wie ein Schlag in den Magen. Dann hörten sie plötzlich, wie sich ein Schlüssel im Schloss drehte. Die Tür wurde aufgestoßen, und Nina Backworth, kreidebleich und am ganzen Leib bebend, fiel Joe Ashworth entgegen. An der Hand, mit der sie sich an seiner Schulter festklammerte, war Blut, und sie verlor das Bewusstsein.


  Vera ließ Nina in Joes Obhut zurück und stürmte in die Kapelle. Sie musste schließlich noch an ihren Verdächtigen denken. Drinnen war kaum Licht, nur auf dem Altar brannte eine Kerze. Auf dem weißen Tischtuch stand die Schale mit Aprikosen. Und auf einem Stuhl mit hoher Lehne saß Mark Winterton. In seinem schwarzen Anzug sah er beinahe aus wie ein Geistlicher. Um seinen Hals hatte Holly ihren Arm geschlungen, sie hielt ihm ein Messer an die Kehle. Er hatte es aufgegeben, sich zu wehren.


  «Ich war nicht schnell genug», sagte Holly, den Tränen nahe. «Er hat die Frau angegriffen, bevor ich bei ihm war.»


  «Ist sie schwer verletzt?»


  Ich hab’s vermasselt, dachte Vera. Joe hat recht gehabt, die ganze Zeit. Ich bin eine überhebliche Närrin. Sie zog ihr Handy aus der Tasche und wählte die 999 für einen Krankenwagen und dann die Nummer des Einsatzteams, das in einem Wagen auf dem Parkplatz oben am Hang wartete.


  «Das weiß ich nicht!» Holly schrie beinahe. Dann sagte sie wieder: «Er hat sie angegriffen, bevor ich bei ihm war.»


  Veras Puls raste.


  Winterton saß jetzt ruhig da und starrte geradeaus. Er ließ zu, dass Holly ihm die Hände auf dem Rücken fesselte. Dann legte sie das Messer zurück auf den Tisch.


  Vera hatte fertig telefoniert und wandte sich wieder an Holly. Sie klang wütend. Wenn sie Mist gebaut hatte, musste sie es immer an jemand anderem auslassen. «Warum haben Sie den Schlüssel im Schloss stecken lassen? Sie müssen sich immer einen Fluchtweg frei halten.» Einen Moment lang schwieg sie voller Zorn, dann fasste sie sich langsam. Es war ja nicht Hollys Fehler.


  «Joe!» Ihre Stimme hallte in der kahlen Kapelle wider. «Reden Sie mit mir, Joe. Wie geht es ihr?»


  Doch Joe antwortete nicht.


  
    Kapitel Neununddreißig

  


  Früh am nächsten Morgen trafen sie im Polizeirevier wieder zusammen. Vera und Joe, die keine Sekunde geschlafen hatten, Winterton und ein Anwalt, der aus Carlisle hergekommen war. Vera fragte sich, ob das wohl der jugendliche Liebhaber von Wintertons Exfrau war, die einen öffentlichen Prozess vermeiden wollte. Sie glaubte, dass der Anwalt da war, um ihnen Winterton als schuldunfähig hinzustellen, und nicht, um irgendeine Form der Verteidigung vorzubereiten.


  Nina Backworth war im Krankenhaus, würde aber noch an diesem Nachmittag entlassen werden. Das Messer hatte ihr eine Fleischwunde am Oberarm zugefügt. Joe hatte immer noch kein Wort mit Vera geredet. Seit er sich vor der Kapelle geweigert hatte, ihr zu antworten, war er in grimmiges Schweigen verfallen. Sie glaubte, dass ihn widersprüchliche Gefühle plagten. Natürlich war er wütend, dass sie Nina in Gefahr gebracht hatte, aber viel mehr noch erbitterte ihn, dass es am Ende Holly gewesen war, die Nina gerettet hatte. Vera hätte es ihm gestatten müssen, sich in der Kapelle zu verstecken. Er hätte der Erretter sein müssen, der tapfere Ritter.


  Winterton trug einen Spurenschutzanzug. Er bemühte sich, noch einen Rest Würde zu bewahren, doch während er da neben seinem Anwalt saß, brach er nach und nach zusammen. Seine Finger verkrampften sich, sodass die Fingernägel wie Krallen vor ihm über den Tisch kratzten. Vera beugte sich zu ihm hinüber.


  «Warum erzählen Sie mir nicht von Lucy?», fragte sie. «Von Ihrer Lucy.»


  «Sie war meine Jüngste», sagte er. «Meine Kleine.» Er nahm die Brille ab, um sie am Synthetikgewebe des Schutzanzugs sauber zu wischen, und seine Augen waren trüb und blickten ins Leere.


  «Ein aufgewecktes Mädchen», half Vera nach. «Alle sagen, wie aufgeweckt sie war.»


  «Immer hatte sie die Nase in einem Buch stecken.» Er nickte heftig. «Hat immer irgendwelche Geschichten erzählt.»


  «Deswegen haben Sie sich in den Abendkurs über englische Literatur eingeschrieben, als Sie in den Ruhestand gingen. Sie wollten mit Ihrer Tochter in Verbindung bleiben.»


  «Genau!» Wieder nickte er. «Meine Exfrau hat das nie verstanden. Sie sagte, ich soll nach vorn blicken.»


  «Jeder von uns verarbeitet seinen Kummer auf seine eigene Art.» Aber was, dachte Vera, weiß ich schon von Kummer? Als Hector gestorben ist, hätte ich am liebsten gefeiert. Gefühllose Ziege, die ich bin. «Erzählen Sie mir, wie Lucy gestorben ist», sagte sie.


  «Sie konnte nie gut mit Stress umgehen.» Sogar Wintertons Stimme hatte sich verändert. Heftig schnaufend ratterte er die Worte herunter. «Kurz vor dem Abitur hatte Lucy einen Zusammenbruch. So haben die Ärzte es genannt. Einen stressbedingten psychischen Zusammenbruch. Sie musste die Prüfung wiederholen. Das hat Margaret, meine Exfrau, nicht verstanden. Sie läuft bei Stress immer zur Höchstform auf.»


  «Aber Sie haben es verstanden?» Polizisten wie Winterton war Vera schon öfter begegnet. Solchen, die immer an den Regeln klebten. Starr und unflexibel. Diese Leute hatten so viel Angst, etwas falsch zu machen, dass sie es dem Regelkatalog überließen, die Entscheidungen für sie zu treffen. Und dann, wenn die Regeln sie einmal im Stich ließen, versagten ihnen die Nerven.


  «Ich hatte nicht das Sorgerecht für Lucy», sagte er. «Nachdem Margaret mich verlassen hatte, hat sie sehr bald wieder geheiratet. Es war eine neue Familie. Die Kinder haben sogar den Namen des Stiefvaters übernommen. Aber sie ist immer meine Kleine geblieben.»


  «Lucy muss ihr Abitur dann aber doch bestanden haben», sagte Vera. «Sie ist auf die Universität gegangen.»


  «Sie wollte in Manchester englische Literatur studieren», sagte Winterton wieder mit dieser sich überschlagenden Stimme. «Am Anfang lief es gut für sie. Sie hat mich gelegentlich angerufen, immer voller Neuigkeiten. Ende des darauffolgenden Jahres ist sie eine Zeitlang nach Hause gekommen, und da habe ich mich mit ihr getroffen. Ich hatte das Gefühl, dass sie an Gewicht verloren hatte. Später bekam ich dann heraus, dass sie da schon angefangen hatte, Heroin zu nehmen. Das hätte ich erkennen müssen, nicht wahr?» Er machte eine Pause, um Atem zu schöpfen, und kratzte mit den Fingernägeln über den Tisch. «Ein Polizist mit jahrelanger Erfahrung. Ich hätte die Anzeichen erkennen müssen.»


  «Das war nicht Ihr Fehler», sagte Vera.


  Doch Winterton schien in Gedanken versunken und hörte sie gar nicht. «Sie erzählte mir, dass sie dabei war, einen Roman zu schreiben», fuhr er fort, und seine Stimme wurde plötzlich heiter. «Ich war so stolz auf sie. Das erklärte auch, wieso sie so fahrig war, wissen Sie. Schriftsteller sind ja nicht wie andere Menschen. Sie sind empfindsamer.» Vera schwieg.


  «Sie hat dann ihren Abschluss gemacht», sagte er. «Ich bin zur Abschlussfeier gefahren, wurde aber nicht reingelassen. Sie hatte nur zwei Karten, und die haben Margaret und ihr Mann bekommen. Lucy ist nach Carlisle zurückgekehrt, aber irgendwie nie richtig dort angekommen. Sie hat immer noch an ihrem Buch geschrieben.» Er blickte Vera in die Augen. «Sie hatte ihr Herz daran gehängt, diesen Aufbaustudiengang am St. Ursula’s zu absolvieren. Dachte an nichts anderes mehr. Sie hatte Tony Ferdinand im Fernsehen gesehen. Sie glaubte, er könnte einen Verleger für sie finden.» Die Worte sprudelten zu schnell aus ihm heraus, und er verfiel in Schweigen, ließ den Kopf auf die Brust sinken.


  «Was ist dann passiert, Mark?» Vera brauchte seine Aussage für den Tonbandmitschnitt.


  Er hob den Kopf, nahm wieder die Brille ab und sah sie mit flackerndem Blick an. «Sie wurde zu dem Studium zugelassen», sagte er. «Das hat mich so gefreut. Ich dachte, jetzt würde es wieder aufwärtsgehen mit ihr. Ich habe sie nach London gebracht, und sie war so aufgeregt wie ein kleines Kind. ‹Jetzt kann ich von vorn anfangen.› Das hat sie gesagt, als ich sie absetzte.»


  «Und dann?»


  Vera wusste, was dann geschehen war. Sie hatte ein paar Stunden im Archiv des St. Ursula’s verbracht und die alten Studentenakten gelesen. Der neue Familienname hatte sie zunächst verwirrt – das hatte sie alle eine Menge Zeit gekostet –, aber sie hatte ja gewusst, wonach sie suchte, und wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, konnte sie sehr hartnäckig sein.


  «Sie haben sie umgebracht», sagte Winterton.


  Vera blickte aus dem Fenster. Der Verhörraum lag im ersten Stock des Reviers und ging auf den Fluss hinaus. Sie sah die Straßenlaternen am anderen Ufer. Bald schon würde es hell werden, und die Stadt würde von Menschen wimmeln, die auf dem Weg zur Arbeit waren. Sie wandte sich wieder dem Verhör zu. «So ganz stimmt das aber nicht, oder, Mark? Sie hat sich selbst umgebracht.»


  «Sie haben sie bis aufs Blut gequält», sagte er. «Sie haben ihr das Herz aus dem Leib gerissen.»


  «Es ist ziemlich rau dort zugegangen», sagte Vera. «Damit kamen nicht alle zurecht. Selbst Nina Backworth hat das Studium dort abgebrochen.»


  «Die!» Winterton sprang auf und ragte vor ihr empor. «Die hat doch zu denen gehört, die sie gequält haben. Lucy hat sie für ihre Freundin gehalten – die einzige Freundin, die sie da überhaupt hatte –, und dann hat Backworth sie umgebracht. Das war der schlimmste Verrat von allen.»


  «Erzählen Sie mir davon», sagte Vera.


  «Da war diese Seminarsitzung», fuhr er fort. «Alle aus dem Studiengang waren da. Ferdinand hatte eine Gastdozentin mitgebracht, eine alte Freundin. Und sie beschlossen, Lucys Arbeit zu besprechen. Da saß sie dann vor ihnen allen. Als wäre es ein Verhör oder so was. Und dann zerpflückten sie ihren Text. Satz für Satz, drei Stunden lang. Sie hatte ihr Herzblut in dieses Buch gesteckt. Indem sie das Buch vernichteten, vernichteten sie auch Lucy.» Er hielt inne. «Sie hat mir erzählt, dass es sich anfühlte, als hätte sie nackt vor ihnen gesessen, als wäre sie aus Glas gewesen und alle hätten ihre Seele sehen können.»


  «Wie hieß die Gastdozentin?», fragte Vera. Sie wusste es natürlich, brauchte es aber für die Bandaufnahme.


  «Miranda Barton.» Er spie den Namen förmlich aus. «Die große Romanautorin. Die grausamste Frau.»


  «Lucy hat das Studium abgebrochen.»


  «Noch am selben Abend. Sie ist nicht mal in ihr Zimmer zurück, um ihre Sachen zu packen. So um Mitternacht rum hat sie mich angerufen. Sie hatte es schon vorher versucht, aber ich war bei der Arbeit, und ihre Mutter war mit ihrem Liebhaber auf einer Kreuzfahrt.» Er schwieg kurz. «Als sie mir davon erzählte, weinte sie. Sie schluchzte. Und ich konnte ihr nicht helfen.» Er blickte auf. «Ich habe nie wieder mit ihr gesprochen. Ich habe versucht, sie zu erreichen, aber sie ging nicht an ihr Handy. Eine Woche später hat man sie zusammengesunken in einer Wohnung in der Nähe von King’s Cross gefunden. Tot. Eine Überdosis Heroin.»


  Vera sagte nichts. Dazu hatte sie keine weiteren Fragen. Ihr ehemaliger Kollege, der jetzt bei der Londoner Polizei war, hatte ihr die Einzelheiten erzählt.


  Sie warf Joe Ashworth einen raschen Blick zu. Er hatte die Befragung ihr überlassen. Schmollte noch immer. Er war ganz weiß im Gesicht. Kreideweiß. Sie wusste, dass er jetzt an seine eigenen Kinder dachte und ihm klarwurde, dass sie eines Tages von zu Hause ausziehen würden und er sie dann nicht mehr kontrollieren und beschützen konnte.


  Winterton sprach immer noch. «Es gab eine gerichtliche Untersuchung zur Todesursache, aber sie kam zu keinem eindeutigen Ergebnis. Möglicherweise wollte Lucy sich das Leben nehmen, die Überdosis konnte aber auch ein furchtbares Unglück gewesen sein. Und es ist eigentlich auch nicht wichtig. Ich weiß, wer dafür verantwortlich war. Wäre sie am St. Ursula’s nicht so schikaniert worden, würde sie heute noch leben.»


  «Das können Sie nicht wissen», sagte Vera.


  Doch Winterton hörte sie gar nicht. Er hatte sich selbst eingeredet, dass die Morde gerechtfertigt waren. Sein Leben lang hatte er für das Strafrechtssystem gearbeitet. Jetzt hatte er sich sein eigenes Strafrecht zusammengezimmert.


  «Und deshalb sollten sie alle sterben», sagte Vera. «Ferdinand, Barton und Backworth. Um Ihre Tochter zu rächen.»


  «Es ging nicht um Rache», sagte er. «Es ging um Gerechtigkeit.»


  Es war doch nur ein Buch, dachte Vera. Das ist es nicht wert, dass man sich dafür umbringt. Es ist es nicht wert, dass man dafür Menschen ermordet.


  «Dieser Abendkurs, bei dem Sie sich nach Ihrer Pensionierung eingeschrieben haben», sagte Vera. «Englische Literatur. Ich habe mit dem Kursleiter gesprochen. Der Kurs hieß ‹Klassische Tragödien›. Das hat Sie bestimmt gereizt.»


  «Shakespeare.» Winterton wirkte jetzt etwas ruhiger. «Macbeth und Othello.»


  «Keine leichte Lektüre.»


  «Lucy hat den Othello in ihrem ersten Jahr an der Uni gelesen. Wir haben uns darüber unterhalten. Über die Eifersucht, die Othello in den Wahnsinn getrieben hat.»


  «Der Kurs ist dann zu den Rachetragödien übergegangen», sagte Vera. «Webster. Die Herzogin von Malfi und Der Weiße Teufel. Sehr blutrünstige Stücke. Dagegen kommt einem die Brutalität im heutigen Fernsehen richtig zahm vor.» Sie sah ihn an. «Aber da wussten Sie schon, dass Sie Rache nehmen wollten, nicht wahr? Die Theaterstücke waren dazu gar nicht mehr nötig.»


  «Seit Lucys Tod habe ich davon geträumt», sagte Winterton, er klang jetzt ganz versonnen. «Mein ganzes Leben habe ich damit verbracht, Mörder der Gerechtigkeit auszuliefern. Und diese Leute da haben Lucy genauso sicher umgebracht, als hätten sie ihr das Heroin gleich selbst injiziert.»


  «Nein, das haben sie nicht», sagte Vera. «Sie haben einen Fehler begangen und sich grausam verhalten, aber sie hatten nicht vor, Lucy umzubringen. Nicht im Sinne des Gesetzes. Und wir haben nur das Gesetz, um die Gesellschaft am Auseinanderfallen zu hindern.»


  Winterton schüttelte den Kopf, und sie erkannte, dass er verrückt war. Genauso verrückt wie jene Figur von Webster, die sich für einen Wolf hält und Leichen aus der Erde buddelt.


  «Sie haben vorher schon einmal versucht, Tony Ferdinand umzubringen», sagte Vera. «Vergangenen Februar.»


  «Das hat sich falsch angefühlt», sagte Winterton. «Ich bin mir wie ein Rowdy vorgekommen. So sollte es nicht ablaufen.»


  «Und dann fanden Sie heraus, dass er ins Writers’ House kommen wollte.»


  «Das war Schicksal», sagte er. «Ein Zeichen. Der Leiter des Abendkurses hat uns einen Flyer mit den Seminaren mitgebracht.»


  «Auf dem Sie die Namen wiedererkannt haben», sagte Vera. «Tony Ferdinand, Miranda Barton und Nina Backworth. Alle auf einem Fleck versammelt. Also haben Sie sich für das Seminar angemeldet.» Plötzlich war sie sehr müde. Was wäre wohl passiert, wenn Winterton dieses eine Mal nicht in den Abendkurs gekommen wäre? Wenn er Grippe gehabt hätte oder einen verdorbenen Magen und den Flyer vom Writers’ House nie gesehen hätte? Würden Ferdinand und Barton dann immer noch arbeiten und schreiben?


  «Als ich bei dem Haus da am Meer ankam, habe ich gleich gesehen, dass es wie geschaffen für meine Zwecke ist.» Wintertons Stimme klang jetzt wieder erregt. Er wischte sich mit dem Ärmel des Spurenschutzanzugs übers Gesicht. «Die Atmosphäre, alles so groß und prächtig. Es war genau der richtige Platz, um dort Gerechtigkeit zu üben.»


  Vera blickte ihn an und erkannte, dass es sinnlos war, mit ihm zu diskutieren. Am besten war wohl, wenn sie ihn seine Geschichte so schnell wie möglich zu Ende bringen ließ.


  «Sie haben die Schlaftabletten aus Nina Backworths Zimmer gestohlen und sie Ferdinand beim Mittagessen in den Kaffee getan. Sie wussten, dass er sich nach dem Essen immer in den Wintergarten setzte. Als Sie ihn dann umgebracht hatten, stellten Sie die Möbel so um, dass der Raum aussah wie in einer Szene aus Miranda Bartons Buch.»


  Er nickte. «Und ich habe das Messer dagelassen. Um mir etwas Zeit zu verschaffen, aber auch zum Zeichen seiner Schuld. Wie in Macbeth.»


  «Ach, Herzchen», sagte sie. «Ihre Zeichen und Nachrichten konnte nur keiner lesen. Ich hab’s versucht, und dabei bin ich doch beinahe so durchgeknallt wie Sie.»


  Er sah sie an, doch wieder merkte sie, dass er nur das hören würde, was er hören wollte.


  «Sie haben Musik gespielt», sagte Vera. «‹Lucy in the Sky with Diamonds›. Sollten die Opfer das hören? Damit sie sich erinnerten und ihnen bewusst wurde, was sie getan hatten?»


  «Das war ihr Lied», sagte Winterton. «Das war für sie.»


  «Sie haben Joanna diese Nachricht geschrieben und gehofft, dass sie das Messer aufhebt.» Wir machen besser weiter, dachte Vera. Damit wir es hinter uns bringen. Wenn sie über die Sinnlosigkeit dessen, was er getan hatte, nachdachte, hätte sie am liebsten geweint. Und wenn sie nicht bald etwas frühstückte, würde sie noch umkippen. «Erzählen Sie mir von dem Taschentuch, das Sie auf der Terrasse zurückgelassen haben, nachdem Sie Miranda ermordet hatten», sagte sie brüsk. «Auch aus einem Stück?»


  «Othello.»


  Vera grinste, als hätte sie das die ganze Zeit über gewusst; sie dachte, Google ist doch echt eine prima Sache. «Das Tuch der Desdemona», sagte sie. «Ein weißes Tuch, bestickt mit Erdbeeren. Und wir haben es für ein Herz gehalten. Sticken zählt nicht gerade zu Ihren Stärken, Herzchen.»


  Der Anwalt räusperte sich. Alle blickten ihn an. Das war das erste Mal, dass er sich zu Wort meldete. «Die Bedeutung der Aprikosen verstehe ich noch nicht ganz», sagte er.


  Vera lächelte ihn überlegen an. «Die sind auch aus einem Stück», sagte sie. «Die Herzogin von Malfi. Eine Rachetragödie. Und das tote Rotkehlchen ist aus Der Weiße Teufel.»


  Winterton lehnte sich auf seinem Stuhl zurück, schloss die Augen und rezitierte:


  
    Ruft Rotkehlchen und Zaunkönig in ihrem Flug.


    Sie sind’s, die über Schattenhaine gleiten,


    Blüten und Blätter über Tote breiten,


    Die nie ein Freund zu Grabe trug.

  


  Dann setzte er sich wieder aufrecht hin. «Das ist Cornelia, die um ihr totes Kind trauert.»


  Es war ganz still im Verhörraum. Keiner wusste, was er sagen sollte. Schließlich brach Vera das Schweigen. «Na, jedenfalls haben Sie Miranda einen gehörigen Schrecken eingejagt. Ferdinand an einem Schauplatz umzubringen, der aus ihrem erfolgreichsten Buch stammt. Ganz schön abgedreht.»


  «Als ich sie schreien hörte», sagte Winterton, «habe ich mich das erste Mal seit Lucys Tod wieder richtig glücklich gefühlt.»


  «Solange alle glaubten, Joanna hätte Tony Ferdinand umgebracht, konnte Miranda sich noch einreden, dass es ein bloßer Zufall war», fuhr Vera fort. «Erst als Joanna ins Writers’ House zurückkehrte, fing sie an, eins und eins zusammenzuzählen.»


  «Sie war eine dumme, habgierige Frau», sagte er.


  «Sie hat versucht, Sie zu erpressen.»


  «Sie hatte hochfliegende Pläne. Fürs Writers’ House und ihre eigene Karriere.» Winterton blickte verächtlich drein. «Sie brauchte Geld. Sie glaubte, ich würde lediglich Ferdinand für den Tod meiner Tochter verantwortlich machen.»


  «Und bei ihr haben Sie dann den Schauplatz aus dem Kurzkrimi von Nina Backworth nachgebaut.» Vera dachte, dass zu diesem Zeitpunkt seine Rachegelüste wohl schon überhandgenommen hatten. Obwohl er sich nach außen hin nichts hatte anmerken lassen – immerhin hatte er Joe gegenüber die Vermutung fallenlassen, Miranda Barton hätte eine Tochter verloren, und sie damit in die Irre geführt.


  Winterton hob den Blick. «Das erschien mir passend», sagte er und lächelte kurz. «Die machen immer ein solches Getue um das, was sie schreiben. Aber für Lucy war es eine Sache auf Leben und Tod.»


  Vera schwieg. Sie sah zu Joe hinüber, wollte wissen, ob er noch weitere Fragen hatte. Doch der schüttelte den Kopf. Ihr gegenüber saß Winterton aufrecht und still am Tisch. Was mit ihm geschah, war ihm jetzt vollkommen gleichgültig.


  Vera fand, dass es Zeit fürs Frühstück war. Wenn sie Joe eine anständige Portion Eier mit Speck ausgab, würde er ihr ja vielleicht doch noch verzeihen.


  
    Kapitel Vierzig

  


  Joe Ashworth besuchte Nina in ihrer Wohnung in Jesmond. Er hatte sie eigentlich noch bei Chrissie Kerr auf der North Farm vermutet, dachte, dass sie nach dieser Tortur mit Winterton vielleicht in Gesellschaft sein wollte. Doch sie war allein. Sie hatte am Fenster gesessen und auf den Friedhof hinausgeblickt. Um den Arm trug sie einen Verband, und sie hatte sich eine rote Strickjacke wie einen Schal um die Schultern gelegt. Draußen auf der Straße waren ein paar Schulmädchen unterwegs zum Spielplatz.


  «Vielleicht wollen Sie ja lieber Ihre Ruhe haben», sagte er. «Es gibt nichts, was nicht auch warten könnte.»


  «Aber nein! Kommen Sie doch bitte herein.»


  Sie machte ihm einen Kaffee, und er setzte sich neben sie an den Tisch.


  «Natürlich habe ich ständig über das nachgedacht, was passiert ist, und mich gefragt, wer der Mörder sein könnte», sagte sie. «Mark stand ganz unten auf meiner Liste. Er wirkte so freundlich und sanftmütig.»


  «Wer stand auf Ihrer Liste denn oben?» Joe dachte, solange die Ermittlungen noch nicht abgeschlossen waren, hätten sie ein solches Gespräch niemals führen können.


  Sie zögerte und sah einen Augenblick lang beschämt aus. «Lenny Thomas», sagte sie. «Ist das nicht furchtbar? Was wir für Vorurteile haben. Bloß weil er schon einmal im Gefängnis war.»


  «Eine Zeitlang haben wir ihn auch verdächtigt.» Joe nahm an, dass er eigentlich nicht so viel ausplaudern sollte, doch er glaubte nicht, dass Nina mit der Presse reden würde. «Er wollte uns nicht sagen, wo er in der Nacht war, als bei Ihnen eingebrochen wurde, und an dem Nachmittag, an dem Alex die Katze in der Kapelle fand. Es hat sich herausgestellt, dass er für einen Freund gearbeitet hat, einen Klempner aus Ashington. Hat sich bar auszahlen lassen, ohne Quittung, und es dem Sozialamt verschwiegen.»


  «Mark war so korrekt, so höflich», sagte Nina. Sie wandte Joe ihr Gesicht zu. «Wissen Sie, wie er es geschafft hat, dass ich in die Kapelle komme?»


  Joe schüttelte den Kopf. Das Zimmer hier war sehr gemütlich. Plötzlich kam ihm in den Sinn, dass er so etwas noch nie gehabt hatte. Ein Zimmer ganz für sich allein. Ruhe. Frieden. Er hatte nie geglaubt, so etwas zu brauchen.


  «Er hat Chrissie erzählt, er hätte sich in mich verliebt. Wir wüssten ja alle, dass er geschieden sei. Während des Seminars im Writers’ House sei er zu schüchtern gewesen, mich anzusprechen, aber nun wolle er nicht nach Cumbria zurückfahren, ohne mir gesagt zu haben, was er fühle. Chrissie wusste, dass er früher bei der Polizei war, und wäre nicht im Traum auf die Idee gekommen, er könnte der Mörder sein. Und sie ist so eine verfluchte Romantikerin, immer will sie die Leute verkuppeln. Also hat sie mich ausgetrickst. Sie hat mich gebeten, die Bücher in die Kapelle zu bringen, weil sie wusste, dass er da sein würde.»


  Nina blickte hoch. «Er hätte mich umgebracht, wissen Sie. Er dachte, ich wäre schuld am Tod seiner Tochter.» Sie hielt inne. «Ich kann mich daran erinnern, an jene Seminarsitzung, bei der wir Lucys Text auseinandergenommen haben. Als Sie mir den Artikel aus der Zeitschrift zeigten, der am Strand gefunden wurde, habe ich wieder daran denken müssen. Miranda sieht auf dem Bild viel jünger aus, und da ist mir wieder eingefallen, dass sie an dem Tag die Gastdozentin war. Dass ich mich damals dazu habe verleiten lassen, den Text gemeinsam mit den anderen schlechtzumachen, habe ich mir nie verziehen. Lucy und ich waren Freundinnen, und bis dahin sind wir immer füreinander in die Bresche gesprungen. Ich hasste den Menschen, in den ich mich an dem Tag verwandelt hatte. Es war schrecklich.»


  «Inspector Stanhope hätte klug genug sein müssen, Sie nicht in die Kapelle gehen zu lassen.» Joe versuchte, seine Wut im Zaum zu halten. «Sie hat mit dem Leben anderer Menschen Gott gespielt. Ich habe ihr gesagt, dass sie den Verstand verloren haben muss.»


  «Nachdem Sie Winterton verhört hatten, hat sie mich im Krankenhaus besucht», meinte Nina, «und sich entschuldigt. Ich sagte ihr, dass ich es verstehe. Sie hat nur ihren Job gemacht.»


  «Sie hat verdammtes Glück, dass Sie sie nicht verklagen. Oder eine offizielle Beschwerde einreichen.»


  Nina lächelte ihn an. «Sie hat mir gesagt, dass Sie ihr böse sind.»


  Joe wusste nicht, was er darauf erwidern sollte.


  «Lucy in the Sky with Diamonds», fuhr Nina fort. «Das hat er in der Kapelle gespielt. Ich nehme an, das Lied war für seine Tochter.»


  Einen Augenblick lang saßen sie schweigend beieinander. Eine Schulglocke läutete zum Unterrichtsbeginn.


  «Ich komme mir so dämlich vor, dass ich den Hinweis mit den Aprikosen nicht verstanden habe», sagte sie plötzlich. «Es ist Jahre her, dass ich das Stück gesehen habe, aber trotzdem. Und die Sache mit dem Taschentuch.»


  «Das hat Inspector Stanhope gegoogelt.» Sie sahen sich an und grinsten. Ein Moment der Vertrautheit. Dann stand Joe auf. «Ich sollte los. Ich habe meiner Frau gesagt, dass ich auf dem Weg nach Hause bin.»


  
    Kapitel Einundvierzig

  


  Vera frühstückte schließlich mit Jack und Joanna auf der Myers Farm. Joe hatte ihre Einladung zu Eiern mit Speck ausgeschlagen, und sie hatte das Gefühl, den beiden eine Erklärung schuldig zu sein. Und außerdem glaubte sie, dass Joanna auch ihr mindestens eine schuldig war. Es gab Schinken und Würstchen vom Hof und Eier von Joannas Hennen, und es dauerte eine Weile, bis sie ihre Aufmerksamkeit wieder dem Fall zuwenden konnte.


  «Dann hat sich also alles um Rache gedreht», sagte Joanna, nachdem sie die Geschichte gehört hatte. «Mark hat sich für einen übermächtigen Racheengel gehalten, der im Namen seiner Tochter handelt.»


  «Aye.» Vera bezweifelte, ob man in Winterton einen Engel sehen konnte. «So in etwa. Obwohl ich vermute, dass die Seelenklempner ihn für unzurechnungsfähig erklären werden und er schnurstracks in die Klapsmühle wandern wird.»


  Darauf erwiderte Joanna nichts, und Vera glaubte, dass sie jetzt wohl an ihren eigenen Aufenthalt in der Nervenklinik zurückdachte.


  Draußen war es wieder kalt, aber in der Küche herrschte eine mollige Wärme, und die Fenster waren beschlagen, sodass sie nicht auf den Hof hinausschauen konnte.


  «Was ist mit Ihnen?», fragte Vera. «Ging es bei Ihrer Geschichte auch um Rache?»


  «Nein!» Sofort brauste Joanna auf. «Ich wollte dem Geschehenen einen Sinn verleihen. Und es nicht in Vergessenheit geraten lassen.»


  «Sie schreibt großartig», sagte Jack. «Ich habe ihr schon gesagt, wenn sie dabei bleibt, wird sie eines Tages reich und berühmt sein. Dann kann sie für uns beide sorgen.» Er streckte die Hand aus und strich Joanna über die Finger, dann stand er auf, ging zur Tür und schlüpfte in seine Stiefel. «Aber ich kann nicht den ganzen Tag hier rumsitzen und quatschen. Ich habe noch jede Menge zu tun.»


  Vera wartete, bis sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte. In der warmen Küche war ihr zumute, als könnte sie jeden Augenblick einschlafen. Auch Joanna schien wieder an ihre Arbeit gehen zu wollen.


  «Was hat denn nun dahintergesteckt?», fragte Vera. «Dass Sie das Geld verlangt und Ihre Tabletten abgesetzt haben. Worum ging es dabei?»


  «Ich glaube nicht», sagte Joanna, indem sie wieder die feine Dame hervorkehrte, «dass Sie das was angeht, Vee. Das ist keine Sache für die Polizei.»


  «Aber ich will es wissen. Ich kann es nicht ausstehen, wenn etwas ungeklärt bleibt. Geht es um einen anderen Mann?» Den Gedanken, Jack könnte verletzt werden, konnte Vera nicht ertragen. Und ebenso wenig konnte sie den Gedanken ertragen, dass er dann die ganze Zeit hier auf dem Hof herumstreifen und sie mit seinem Elend belästigen würde.


  «Aber nein!» Joanna warf den Kopf in den Nacken und lachte. «Was soll ich denn mit einem anderen Mann anfangen? Mit dem, den ich habe, bin ich restlos glücklich, und davon ganz abgesehen: wer würde mich schon haben wollen?»


  «Worum ging es dann?» Ich kann ebenso stur sein wie du, Lady, dachte Vera.


  Vielleicht merkte Joanna, dass Vera nicht lockerlassen würde. Vielleicht wollte sie aber auch über ihren Plan sprechen, ihn einmal in Worte fassen. «Ich möchte ein Kind», sagte sie. «Bevor es zu spät ist. Solange ich die Tabletten nehme, darf ich nicht schwanger werden. Und ich dachte, bevor ich ein Kind in die Welt setze, sollte ich ein gewisses finanzielles Polster haben. Also habe ich Paul um Geld gebeten. Darum ging es.»


  «Weiß Jack davon?»


  «Es bringt nichts, Jack etwas davon zu erzählen, solange ich mir selbst nicht sicher bin», sagte Joanna. «Das würde ihn so begeistern, dass er sich nicht mehr beherrschen könnte. Er würde über nichts anderes mehr reden.»


  «Was haben Sie als Nächstes vor?»


  «Ich habe einen Termin beim Arzt gemacht, um zu besprechen, was für Möglichkeiten ich habe. Das ist sehr vernünftig von mir. Sie sollten stolz auf mich sein, Vee.»


  Vera stand auf und gähnte. Bevor sie wieder aufs Revier fuhr, musste sie dringend ein paar Stunden schlafen. Joanna brachte sie zur Tür.


  «Was ist mit Ihnen?», fragte Joanna, als sie nebeneinander in der Tür standen und aufs Tal hinunterblickten. «Haben Sie nie daran gedacht, ein Kind zu bekommen?»


  «Ach, Herzchen, was für eine Mutter hätte ich wohl abgegeben?»


  Und Vera stapfte davon, nach Hause. Sie wussten beide, dass das keine Antwort auf die Frage gewesen war.
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