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  In der Schule lernt man echt nur Mist. Völlig unnötiges Zeug. Was man wirklich braucht im Leben, bringt einem da keiner bei. Lügen zum Beispiel. Gut zu lügen ist unheimlich schwer. Eine richtige Kunst ist es und nichts für Blödies.


  Erst mal muss man wissen, wann eine Lüge besser ist als die Wahrheit. Gestern zum Beispiel: Im Friseurgeschäft meiner Mama saß eine neue Kundin. Lange blonde Haare und gut zehn Jahre jünger als sie. Ich wollte nur schnell durch den Laden huschen, aber Mama hielt mich fest. »Sehen Sie, Frau Sommer, das ist mein Sohn Felix. Felix, sag der Dame Guten Tag.«


  Hätte ich jetzt sagen sollen: »Wir kennen uns, Mama. Gestern Morgen hat Frau Sommer noch mit Papa gefrühstückt. Sie hatte das Oberteil von seinem Schlafanzug an. Er die Hose. Weißt du, der Schlafanzug mit den silbernen und blauen Streifen, den du Papa zu Weihnachten geschenkt hast. Als Frau Sommer die Milch aus dem Kühlschrank geholt hat, habe ich das Tattoo auf ihrem Po gesehen. Das ist Klasse! Ein bunter Clown. Lässt du dir auch so etwas machen? Papa gefällt’s.«


  Ja, das wäre die Wahrheit gewesen. Aber ich erkannte glasklar: Jetzt ist eine Lüge für alle Beteiligten besser.


  Also gab ich Frau Sommer brav die Hand und log: »Nett, Sie kennen zu lernen. Ich heiße Felix. Felix Schnupfen. Schnupfen wie Husten. Nur ohne Keuchen.«


  Sagte ich schon, dass meine Eltern geschieden sind? Ja, sie können sich nicht mehr ausstehen. Wenn es mich nicht gäbe, hätten sie längst jede Verbindung zueinander abgebrochen. Aber da sie mich nun einmal haben, geht das nicht. Ich bin eine Art Brücke oder Klebstoff. Und Mama ist immer noch eifersüchtig. Sie will es nicht sein, aber sie ist es. Mir kann sie nichts vormachen. Es tut ihr jedes Mal wieder weh, wenn sie hört, dass Papa eine Neue hat.


  Zum Lügen: Erstens muss man wissen, wann man lügen soll. Zweitens, was die anderen hören wollen. Eine gute Lüge ist nämlich nichts anderes als der Versuch, dem anderen das zu erzählen, was er gerne hören möchte.


  Zum Beispiel: Du hast dir Fischstäbchen und Pommes zu Mittag gewünscht. Deine Mama stellt aber Reis mit gedünstetem Gemüse auf den Tisch. Das Ganze schmeckt noch beschissener, als es aussieht. Jetzt kannst du ihr das natürlich sagen. Besser ist es aber, Magenschmerzen zu erfinden. Dann ist sie nämlich nicht beleidigt, sondern sogar besorgt um dich. Sie gibt dir keinen Stubenarrest, sondern kocht dir einen Tee. Mit ein bisschen Glück musst du nicht mal deine Hausaufgaben machen, sondern sie schreibt dir eine Entschuldigung. Die Lüge ist also ein Volltreffer.


  Richtig gutes Lügen macht alle Menschen ein bisschen glücklicher. Stell dir vor, du hast eine Fünf im Diktat. Es nützt gar nichts, wenn du deinen Eltern vorlügst, es sei eine Sechs. Nein, das wäre eine total blöde Lüge. Die macht keinen glücklich. Im Gegenteil. Besser ist es, eine Vier zu erfinden. Oder eine Drei. Na klar, wenn man sowieso lügt, warum nicht gleich eine Eins? Tja, das ist eben die besondere Kunst des Lügens. Man sollte versuchen, so nah wie möglich bei der Wahrheit zu bleiben.


  Immer klappt das nicht. Manchmal helfen auch die besten Lügen nichts mehr. Jahrelang habe ich versucht, mit Lügen die Ehe meiner Eltern zu retten. Als Papa mal wieder auf einer Sauftour mit seiner Band »Die Piraten« versackt ist, habe ich für Mama sogar Außerirdische erfunden. Ich habe ihr erzählt, die hätten Papa in ihrem Raumschiff entführt. Das hat Mama zwar nicht glücklich gemacht, aber sie war wenigstens nicht wütend auf ihn. Das änderte sich schlagartig, als er unrasiert, pleite und verkatert nach Hause kam. Er grinste Mama an und sagte: »Schau nicht so, Schatz. Ich habe mit meinen Kumpels an einem neuen Song gearbeitet.«


  Also, Lügen helfen nur, wenn sie auch glaubhaft sind.


  Meine Eltern sind so unterschiedlich, wie Menschen nur sein können. Meine Mama trinkt zum Essen Mineralwasser mit wenig Kohlensäure, mein Papa Bier. Meine Mama findet, Raucher sind dumme Stinker, mein Papa dagegen hält Nichtraucher für verklemmte Gesundheitsapostel. Kein Wunder, dass sie nicht miteinander leben konnten. Aber ich soll es schaffen. Vierzehn Tage wohne ich mit Papa in seiner »überdachten Müllhalde«, wie Mama seine Wohnung in der Gierather Straße nennt. Die Gierather Straße verbindet Köln und Bergisch-Gladbach. Pa wohnt gerade noch in Köln. Ein paar Häuser weiter beginnt schon Bergisch-Gladbach. Für die Kölner ist das schon Bergisch-Gladbach und die Gladbacher behaupten natürlich, es sei Köln.


  Die restlichen vierzehn Tage wohne ich bei Mama, über dem Friseursalon in der Bergisch-Gladbacher Straße, in ihrer »keimfreien Puppenstube.« So nennt Papa Mamas Wohnung.


  Ich weiß eigentlich nie so richtig, wo ich hingehöre.


  Ich erzähle bei Mama nur Gutes über Papa und bei Papa nur Gutes über Mama. Das ist dann entweder erlogen oder erfunden oder zumindest geschummelt. Ich weiß, die zwei kommen nicht mehr zusammen. Aber die Hoffnung habe ich trotzdem nicht aufgegeben. In diesem Fall belüge ich mich wohl selber. Aber wer tut das nicht?


  Mein Papa zum Beispiel, der spielt den Rockstar. Er kennt ganz viele echte Stars. Er duzt sie und nennt sie seine Freunde, wenn er über sie redet. Aber sie lassen ihn nicht in ihren Bands mitspielen. An seinem Geburtstag hat ihn auch noch nie einer von ihnen besucht. Aber für ihre Konzerte bekommen wir meistens Freikarten. Wir dürfen sogar hinter die Bühne. Als ich kleiner war, saß ich bei meinem Pa auf den Schultern. Von da konnte ich gut sehen. Jetzt bin ich zu schwer, stehe meistens neben ihm im Gedrängel und sehe nur Hintern, Hüften oder Bäuche. Für mein Alter bin ich nämlich nicht nur ziemlich schlau, sondern leider auch ziemlich klein.


  Heute Abend verdient mein Papa mit seinem Saxofon ausnahmsweise mal Geld. Das ist ihm eher peinlich und keiner darf es wissen. Papa spielt diesmal nämlich nicht richtig guten Blues in einem verrauchten Club. O nein, es ist eine Tanzkapelle, wo unter einem Smoking gar nichts läuft. Den hat er sich von dem Typ geliehen, für den er einspringt. Der heißt Gert und hat Grippe. Papa hofft, dass ihn keiner von seinen Freunden dort sieht, denn er macht diesen Job nur fürs Geld und hasst sich regelrecht dafür. Er fühlt sich, als würde er den Blues verraten, bloß um die Miete bezahlen zu können.


  


  Bis zum Wochenende schlafe ich noch bei Mama.


  Ich spüre immer gleich, wenn etwas nicht stimmt. Jetzt zum Beispiel. Sie hat ein neues Kostüm an. Dunkelblau oder hellschwarz oder so ähnlich. Darunter eine Bluse, weiß wie frisch gefallener Schnee, und der Kragen hart wie eine zugefrorene Pfütze. Dazu schwarze Strümpfe, die seidig glänzen, und hochhackige Schuhe. Wenn sie einen Abend mit mir zu Hause verbringt, sieht sie normalerweise anders aus. Und vor dem Essen hat sie mich so komisch angesehen.


  Sie macht gerade eine Entwässerungsdiät. Blöderweise in der Woche, in der ich bei ihr bin. Also löffle ich genau den gleichen Milchreis wie sie– aber mit Obst und Zimt drauf. Sie isst ihn pur. Den Löffel hält sie mit spitzen Fingern, denn der blutrote Nagellack ist noch nicht ganz trocken. Sie bewegt die Hände so, dass die Fingernägel nichts berühren. Der Lack passt farblich genau zum Lippenstift, auf dem der Milchreis Spuren hinterlässt.


  Nach ein paar Löffeln stupst sie mir auf die Nase und flötet: »Na, weißt du, wo dein Vater sich heute Abend rumtreibt?«


  So, wie sie das sagt, ahne ich gleich, dass dieser Frage noch etwas folgen wird. Sonst tut sie immer, als sei ihr völlig egal, was »der verlotterte Kerl mit seinem Leben anfängt«.


  Vielleicht, denke ich, liebt sie ihn doch noch. Wenigstens ein bisschen. Sonst würde sie nicht fragen.


  Ich will ihn nicht verraten. Also erfinde ich eine glaubhafte Lüge.


  »Och, wahrscheinlich hängen wieder seine Musikerfreunde bei ihm rum. Sie trinken Bier, üben Lieder oder sehen fern.«


  Sie scheint erfreut zu sein, doch diese Lüge kehrt sich sofort gegen mich.


  »Könntest du dann heute ausnahmsweise eine Nacht bei Papa schlafen, obwohl jetzt eigentlich meine Felixwoche ist?«


  Im Spiegel hinter meiner Mutter sehe ich mein Gesicht. Mein Mund klappt auf und geht nicht wieder zu, als hätte ich zu viel von dem Milchreis in mich hineingestopft. Noch vor kurzem ist sie ausgeflippt, wenn sich meine Übergabe auch nur um eine halbe Stunde verzögert hat. Sie besteht normalerweise darauf, dass die Zeiten genau eingehalten werden. Deswegen konnte ich auch nicht mit zum letzten Open-Air-Konzert. Da wären wir nämlich frühestens Sonntagnacht zurückgekommen. Sie hätte mich also nicht wie immer um 15.00Uhr bekommen. Papa wollte ihr dafür sogar einen Felixtag mehr geben, aber sie ist hart geblieben. »Ordnung muss sein«, sagt sie. Und jetzt will sie mich freiwillig für eine Nacht, die ihr zusteht, zu ihm lassen? Da stimmt etwas nicht!


  Sie streicht sich die Locken aus der Stirn. Ich kenne diese Handbewegung. Jetzt fährt sie mit den Fingern über ihre Wangen. Es sieht aus, als ob sie unsichtbare Spinnweben vor dem Gesicht zerteilen müsste. Das tut sie immer, wenn sie etwas verheimlichen will oder wenn ihr etwas peinlich ist.


  Sie wiederholt die Geste drei Mal. Das bedeutet: Sie wird mir nun eine besonders dicke Lüge auftischen. Meine Mama lügt viel wie alle Erwachsenen. Aber sie macht es nicht besonders gut. Wenn ich so einfallslos belogen werde, dann fühle ich mich nicht für voll genommen. Ich werde total sauer, bin richtig beleidigt. Bin ich keine intelligente Lüge wert? Muss man sich mir gegenüber keine Mühe geben?


  Mein Papa kann ganz gut lügen. Aber an mich kommt keiner ran. Ich bin der Meister.


  Mama holt Luft. Sie wird beim Lügen auch noch kurzatmig wie eine Anfängerin. »Ich… ähm… ich möchte heute Abend gerne ausgehen. Mit einer Freundin.«


  Jetzt hält sie einen Moment die Luft an und fragt sich, ob ich die Lüge geschluckt habe. Ich bin doch nicht blöd.


  Ihr Ausatmen ist ein einziges Stöhnen. Sie sieht es mir an: Ich glaube ihr kein Wort. »Aber sonst bist du doch immer sauer auf Papa, wenn der mich mal alleine lässt.«


  »Ich gehe ja auch nicht jeden Abend in die Kneipe.«


  »Papa auch nicht.– Kenne ich deine Freundin?«


  Wieder fingert sie an ihren Haaren herum. »Ich glaube nicht.«


  »Du kannst ruhig mit ihr ausgehen, Mama. Mir macht das nichts. Ich bin doch kein Baby mehr. Ich fürchte mich nicht. Ich kann ja so lange fernsehen.«


  »Aber ich will nicht, dass du viereckige Augen bekommst. Es ist besser, du gehst zu deinem Vater.«


  »Aber bei dem sehe ich doch auch nur fern.«


  Sie holt tief Luft und ihr Blick weicht meinem aus. Warum fällt es den Leuten nur so schwer, einem in die Augen zu schauen, wenn sie lügen? Die ganz miesen Lügner glotzen auf ihre Fußspitzen, wenn sie ihre fadenscheinigen Erfindungen herunterstammeln. Wer beim Lügen nach unten schaut, weiß, dass ihm keiner glaubt. Er wäre vermutlich selbst nicht blöd genug, den Quatsch zu glauben, den er erzählt.


  Ich ahne hinter Mamas stümperhaften Versuchen längst die Wahrheit: Sie hat einen Freund. Zum ersten Mal, seit sie von Papa getrennt ist, hat sie sich neu verliebt. Und ich wette, sie will ihren Verehrer heute Abend mit nach Hause bringen. Vielleicht lädt sie ihn zu einer Tasse Kaffee ein. Sie will nicht, dass ich dabei bin und dann schlecht von ihr denke. Zum Beispiel, dass sie einen genauso lockeren Lebenswandel führen würde wie mein Papa.


  Der verliebt sich dauernd neu, bringt jede mit nach Hause und geniert sich überhaupt nicht dafür. Sie schlafen auch fast immer da. Das heißt, bei ihm. Meistens kriegt er sie sogar dazu, morgens Brötchen zu holen und das Frühstück zu machen. Einige sagen auch nur, dass sie Brötchen holen, und kommen dann nicht wieder. Ich erkenne das schon an dem Ton, in dem sie es sagen, und an der Art, wie sie die Tür hinter sich schließen.


  Soll ich Mama jetzt sagen, dass ich sie durchschaut habe? Ich könnte ihr vorschlagen, ihren Liebhaber ruhig mitzubringen. Aber ich ahne schon, dass sie sich dann in Grund und Boden schämt. Ich erspare ihr das mit einer kleinen Schummelei.


  »Falls deine Freundin hier schlafen will, Mama, dann habe ich nichts dagegen. Ich penn morgens sowieso lang. Bestimmt ist sie schon weg, wenn ich wach werde. Oder sie holt uns Brötchen und…«


  Mama gibt auf. Wenn Erwachsene mit Lügen nicht weiterkommen, versuchen sie einfach zu bestimmen. Manche bestimmen immer, weil sie zum Lügen viel zu blöd sind, zum Beispiel unser Sportlehrer, aber das ist eine andere Geschichte.


  Mama schlägt mit der flachen Hand auf den Tisch. Es scheppert. Dabei streift sie den Löffel und Milchreis landet auf ihrer Bluse.


  »Du schläfst heute Nacht bei deinem Vater. Schluss. Aus. Ende der Debatte.«


  »Aber ich…«


  Mama schüttelt den Kopf und betrachtet den Milchreisfleck.


  »Auf dem Weg zum Tanzpalast kommen wir direkt an der überdachten Müllhalde vorbei.« Sie fügt ihrem Satz noch den Wunsch hinzu: »Hoffentlich wirst du nie so wie er.«


  Mir fährt das Wort »Tanzpalast» wie ein Fausthieb in den Magen. Der Milchreis kommt mir wieder hoch mitsamt dem Obst und Zimt. Im Tanzpalast spielt mein Papa heute Nacht Saxofon. Mama mag seine Musik nicht, aber auf genauso einen seichten, langweiligen Bigband-Sound, wie sie ihn im Tanzpalast immer spielen, steht sie.


  Mama kann auch Papas alte Lederjacke nicht leiden. Sie hat sogar einmal versucht sie wegzuwerfen. Papa hat sie wieder aus dem Mülleimer herausgeholt. Damals sagte er: »Das war’s, Ute! Ich betrachte die Geschichte zwischen uns als beendet!«


  »Geschichte!?«, schrie Mama zurück. »Was für eine Geschichte? Du meinst das Trauerspiel?!«


  Es war aber nicht beendet. Es ging noch fast ein halbes Jahr weiter. Es passierte noch einiges. Papa schlief mit einer brennenden Zigarette im Bett ein und setzte unsere Wohnung in Brand. Endgültig an die Luft gesetzt hat Mama ihn aber erst, als sie bei uns im Badezimmer auf diese Rothaarige traf. Papa hatte die ganze Band nach einem Auftritt zum Duschen mitgebracht.


  Das alles huschte durch meinen Kopf und ich kam zu der Überzeugung, dass Papa meiner Mama auf der Bühne im Tanzpalast ganz gut gefallen müsste. Vielleicht würde sie sich neu in ihn verlieben. Im Smoking, frisch gewaschen und rasiert. Ohne Lederjacke. Mit ihrer Lieblingsmusik. Aber Papa würde sich schämen, weil er endlich so geworden war, wie sie ihn immer haben wollte. Er würde sogar glauben, dass ich Mama dort hingelotst hätte. Na klar, am Ende wäre ich der Blöde. Ich sehe ihn schon vor mir, mit Rändern unter den Augen und völlig fertig: Wie konntest du mir das nur antun, Felix? Wie konntest du mich so sehr demütigen? Warum bringst du sie ausgerechnet hierher?


  


  Ich höre mich sagen: »Der Tanzpalast hat heute zu.«


  »Bitte? Woher willst du das wissen?«


  »Ja, Mama, glaub mir. Wegen Umbau geschlossen. Steht groß dran. Hab ich heute Morgen noch gelesen.«


  Mama stöhnt. Ihre Laune sinkt dem Tiefpunkt entgegen. Sie beginnt sich umzuziehen. Vielleicht wegen dem Milchreisfleck. Vielleicht aber auch, weil sie jetzt nicht mehr passend angezogen ist.


  Ich frage mich, wie ich es je schaffen soll, die beiden wieder zusammenzubringen. Es gibt nichts, was sie aneinander gut finden. »Unsere Ehe war eine Lüge!«, hat Papa beim Auszug geschrien. Mama brüllte zurück: »Dein ganzes Leben ist eine einzige Lüge, du Versager!«


  Mama kaut auf der Unterlippe rum. Dabei färbt der Lippenstift ihre weißen Zähne rot. Sie sieht verzweifelt aus. Ich bekomme gleich ein schlechtes Gewissen. Es ist wie verhext: Nur weil ich meinem Pa aus der Klemme helfen wollte, habe ich meine Mama traurig gemacht. Das wollte ich nicht.


  Aber so war es früher auch. Es hat mich fast zerrissen. Man kann es nicht beiden recht machen. Was Mama freut, ärgert Papa und umgekehrt. Wenn ich in Mathe eine Eins schreibe, mache ich Mama glücklich. Sie glaubt nämlich, dass ich die Begabung von ihr habe. Für Papa dagegen ist eine Eins in Mathe wie eine Beleidigung. Er befürchtet dann, aus mir könne »so ein Streber werden, der den Lehrern für ein paar gute Noten in den Hintern kriecht«. Er selbst ist wegen Mathe zweimal sitzen geblieben.


  Aber wehe, ich kriege eine schlechte Note. Das ist dann für Mama der Beweis, wie sehr ich nach Papa gerate. Und von dem hat sie sich immerhin scheiden lassen, dem »größten, egoistischsten Volltrottel, der auf der Erde rumläuft«.


  Wenn andere Jungen in meinem Alter ihr Zimmer nicht aufgeräumt haben, sind sie einfach faul oder schlampig. Ich bin immer gleich wie mein Vater. Aber wehe, ich sorge bei ihm zu Hause mal für ein bisschen Ordnung –aus dreckigen Gläsern trinke ich nämlich auch nicht gerne–, dann heißt es sofort: »Oje, der Junge hat einen Putzfimmel wie seine Mutter!«


  Dabei putzt Mama gar nicht so viel. Aber bei ihr ist es trotzdem sauber, denn sie räumt immer alles gleich wieder auf. Papa hingegen sagt meistens: »Lass es liegen. Das hat Zeit bis morgen.«


  Ich bin also entweder wie sie oder wie er. Das passt mir nicht. Ich will nämlich lieber sein wie ich: wie Felix.


  Und damit Menschen ungestört sie selber sein können, hat irgendein kluger Kopf einst die Lüge erfunden. Es ist eine der meistbenutzten Erfindungen nach dem Bett, der Zahnbürste und der Unterhose. Ich bin mir nicht mal sicher, ob auf der Welt öfter die Toilettenspülung benutzt oder öfter gelogen wird. In einigen Ländern soll es gar keine Toilettenspülung geben. Aber gelogen wird dort auch. Wetten?


  Ich sitze eine Weile so und denke darüber nach. Mama hat inzwischen das Kostüm wieder in den Kleiderschrank gehängt und die Bluse in die Waschmaschine gestopft. Ich staune. Sie trägt nicht ihre weiße Baumwollunterwäsche wie sonst. Jetzt ist alles dunkelblau mit Spitze, schillernd wie der Nachthimmel. Da würde Papa aber Augen machen.


  Vielleicht schaffe ich es doch noch, dass sie sich wieder ineinander verlieben. Ich meine, eigentlich sind die beiden gar nicht so schlecht. Es gibt bestimmt schlimmere Eltern. Sie haben mich nie geschlagen. Eigentlich meckern sie auch nicht viel an mir rum. Selbst wenn sie schimpfen, kommt es mir immer so vor, als wäre nicht ich gemeint. Es geht eigentlich nie wirklich um mich, sondern immer mehr darum, wer von den beiden Recht hat. Sie zerren an mir herum. Egal, was ich mache: es ist immer ein Sieg für den einen und eine Niederlage für den anderen.
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  Mama hält sich das schwarze Kleid an, das sie bei meiner Kommunion getragen hat. Damals waren sie und mein Pa noch zusammen und Mama um einiges schlanker. Ich ahne, was jetzt kommt.


  »Meinst du, das passt mir noch, Felix?«


  Na bitte. Ich wusste es. Soll ich jetzt sagen: Nein, Mama, bestimmt nicht. Du hast ganz schön zugenommen in den letzten Jahren?


  Ich greife zur einfachsten Art der Lüge: dem Kompliment.


  »Das Kleid steht dir wirklich gut. Du sahst toll darin aus… damals.«


  Sie lächelt erfreut und hält es noch einmal prüfend vor sich.


  »Meinst du wirklich? Habe ich nicht ein bisschen zugenommen?«


  »Nein, Mama, bestimmt nicht.«


  »Doch, Felix.«


  »Nein.«


  »Doch. Hier an den Hüften.«


  »Nie im Leben, Mama.«


  Warum probiert sie es nicht einfach an, denke ich. Na klar, sie will die Wahrheit gar nicht auf so gnadenlose Weise erfahren. Sie möchte, dass ich sage: Der weite Sommerrock mit dem kleinen Sonnenmuster steht dir viel besser. Dann kann sie das Kleid mit dem Gefühl, es passe ihr noch, stehe ihr aber nicht so gut, wieder in den Schrank hängen.


  Also falsch gelogen. Man sollte solchen Feinheiten viel Aufmerksamkeit schenken. Sie können einem den ganzen Tag verderben.


  Jetzt zwängt sie sich rein.


  Natürlich kriegt sie den Reißverschluss am Rücken nicht zu. Mein Einsatz.


  Ich sehe auf den ersten Blick, daraus wird nie etwas. Aber ich halte den Mund und gehe tapfer an die Arbeit. Ich fürchte, wenn ich noch fester ziehe, reißt der Stoff.


  Sie atmet aus. So gewinnen wir ein paar Zentimeter.


  Da klingelt es.


  Mama läuft halb angezogen ins Bad und bittet mich zu öffnen. Dabei sieht sie auf die Uhr. Oje, schon so spät, sagt ihr Blick.


  Ich gehe zur Tür. Da steht sie, die Freundin, mit der sie heute Abend ausgehen will: einen Blumenstrauß in der Hand, mit irgendwelchem Glitzerspray verkitschte rote, weiße und blaue Rosen.


  Die Freundin trägt einen dunkelblauen Anzug, einen Zweireiher, ein hellblaues Oberhemd und eine Krawatte, die gut zum Blumenstrauß passt. Die Armbanduhr ist anscheinend eigentlich für Tiefseetaucher gedacht. Ich finde sie ganz schön protzig.


  Die Freundin will aber wohl gar nicht zum Tauchkurs, denn sie hat keine Schwimmflossen an, sondern frisch geputzte Lederschuhe. Sie lächelt wie ein Vertreter für Versicherungen und kratzt sich ein bisschen verlegen den Bart. Man könnte sie beinahe für einen Mann halten.


  »Ja… ähm… Ich bin Robert. Robert Sattler. Du bist wohl der kleine Felix?«


  Soll ich jetzt sagen: Genau und Sie sind Mamas Freundin? Mach ich nicht. Ich bitte ihn einfach rein.


  Er riecht nach diesem Rasierwasser, das angeblich Frauen ganz verrückt machen soll. Ich muss davon immer nur niesen.


  Jetzt ist die richtige Lüge nicht leicht. Zum Beispiel: Mama! Deine Freundin ist da!, könnte sie als Spott empfinden. Die Lüge ist zu dick.


  Mama! Deine Freundin hat einen Bart. Lässt du dir auch bald einen wachsen? Klingt glaubwürdiger, ist aber auch nicht empfehlenswert. Besser ist es, so zu tun, als ob alles in Ordnung wäre. Es ist eine der geschicktesten Lügen: Man tut, als hätte man nichts gemerkt.


  Ich klopfe also an die Badezimmertür und sage: »Mama, dein Besuch ist da.«


  Für diesen geschickten Schachzug müsste ich eigentlich eine Taschengelderhöhung bekommen. Aber Mama hat andere Sorgen. Sie flüstert kaum hörbar: »Komm rein.«


  »Bitte?«


  »Komm rein, Felix, du musst mir helfen.«


  Gesagt, getan. Ich lächle den Rosentypen noch einmal kurz an. Er setzt sich, schaut auf seine Taucheruhr und schlägt die Beine übereinander. Dann eile ich meiner Ma zu Hilfe.


  Sie hat einen roten Kopf und Hektikflecken im Gesicht wie samstags kurz vor Feierabend.


  »Schatzilein«, sagt sie zu mir, »ich komm nicht in das Kleid.«


  »Es muss wohl eingelaufen sein«, werfe ich ein.


  Dafür ernte ich ein dankbares Lächeln. »Ich kann jetzt so nicht rausgehen.«


  Das sehe ich ein.


  »Hol mir das rote Kleid.«


  »Das mit dem tiefen Ausschnitt?«


  Sie nickt und schickt mich los, hält mich dann noch einmal zurück. »Nein, warte. Was hat Robert an?«


  Ich überlege.


  »Nun sag schon. Anzug?«


  »Hm.«


  »Krawatte?«


  »Hm.«


  »Gut. Dann vergiss das rote Kleid. Hol mir das graue Kostüm.«


  Das, von dem Papa immer gesagt hat, du siehst darin aus wie eine Sekretärin, die ihren Chef verführen will, sage ich nicht. Ich nicke nur und pirsche los.


  Mamas Neuer weiß nicht wohin mit dem Blumenstrauß. Sein Problem. Außerdem bröselt das Glitzerspray von den Knospen. Es rieselt auf den Teppich. Bei meinem Pa würde das nicht auffallen. Hier schon.


  Ich bringe Mama das graue Kostüm. Sie bittet mich ihn ein bisschen zu unterhalten. Sie braucht noch etwas Zeit.


  Okay.


  Ich setze mich zu ihm.


  Ich brauche gar nichts zu tun. Er beginnt das Gespräch, zeigt auf seine Uhr und fragt: »Gefällt sie dir? Wasserdicht bis 100Meter Tiefe.«


  Ich spiele den Beeindruckten. »Toll. Ist bestimmt sehr nützlich.«


  »Ja«, sagt er, aber das klingt nicht überzeugend.


  »Also, wenn man mal so tief ist und wissen will, wie spät es ist…«


  Er sieht auf seine Schuhspitzen. Bevor er mir erzählen kann, wie klasse seine Schuhe sind, baue ich ihn wieder auf.


  »Nein, ehrlich. Ich finde solche Uhren toll. Hatte selber mal eine.«


  »Ach ja?«


  »Ja, aber die hat nicht sehr lange gehalten. War aus ’nem Kaugummiautomaten.«


  So. Jetzt ist er sauer. Wenn ich das später Papa erzähle, gibt er eine doppelte Portion Pommes aus. Wetten?


  »Wo bleibt denn deine Mama?«, fragt er ungeduldig und sieht schon wieder auf seine Angeberuhr.


  »Die ist noch auf der Toilette. Sie hat Durchfall.«


  Da schaut er aber.


  »So eine Magen-Darm-Grippe. Ist aber nicht ansteckend.«


  Er lächelt, glaubt mich durchschaut zu haben. Ich kenne das. Wenn Erwachsene glauben, einen bei einer Notlüge erwischt zu haben, bekommen sie immer so einen überlegenen Blick. »Du magst mich wohl nicht sehr, wie?«, fragt er.


  »Doch, ich finde Sie Klasse. Ich bin total froh, dass so ein toller Hecht wie Sie meine Ma ausführt, obwohl sie in das scharfe schwarze Kleid nicht mehr reinpasst.«


  Ich habe das blöde Gefühl, alles falsch zu machen. Ich kriege feuchte Hände und mir wird ganz heiß.


  Er lehnt sich vor: »Du bist ganz schön schlagfertig!«


  Aus seinem Mund klingt das wie ein Lob.


  Er setzt gleich noch eins drauf: »Ich kann verstehen, dass du eifersüchtig bist. Aber ich nehme dir deine Mama nicht weg. Ich gehe nur mit ihr tanzen.«


  Ich bedanke mich artig für sein Verständnis. Er schluckt den Köder und schon habe ich ihn an der Angel.


  »Ich habe nichts gegen Sie«, lüge ich. »Ich gebe Ihnen sogar einen guten Tipp. Meine Mama hasst es, tanzen zu gehen. Besonders diese langweilige Blasmusik im Tanzpalast mag sie nicht.«


  Er erschrickt und zappelt wie ein Fisch, der den Haken spürt.


  »Aber ich dachte…«


  »Das hat sie nur Ihnen zuliebe gesagt.«


  Er wird nachdenklich. Das steht ihm gar nicht. »Was… was mag deine Mama denn lieber?«


  Ich ziere mich. Die schönste Lüge ist die, die man erst nach langem Zögern preisgibt.


  »Ich glaube, das sag ich besser nicht. Sie schämt sich bestimmt dafür.«


  Er flüstert. Das ist ein gutes Zeichen. Der Fisch ist schon so gut wie an Land. »Mir kannst du vertrauen. Ich will doch nur, dass sie sich heute Abend gut amüsiert.«


  »Ja, aber… ich weiß nicht. Es ist ein bisschen peinlich.«


  Er macht es auf die ganz blöde Tour. Er greift nach hinten, zaubert zwei Euro aus der Tasche und hält sie mir hin. »Kannst du doch bestimmt gut gebrauchen…«


  Immer noch besser als Papas Tussis, denke ich. Die wollen mir immer bei den Schularbeiten helfen oder was spielen.


  Ich stecke das Geld ein.


  »Also gut«, sage ich. »Aber Sie dürfen Ma auf keinen Fall sagen, von wem Sie das wissen.«


  Er hebt zwei Finger zum Schwur. »Großes Indianerehrenwort.«


  Das sagen Erwachsene immer, wenn sie Kinder reinlegen wollen. Es ist nämlich kein richtiger Schwur.


  Ich bringe meinen Mund ganz nah an sein Ohr. Dann flüstere ich so leise, dass er es kaum versteht: »Meine Mama steht auf Horrorfilme.«


  Das ist natürlich gelogen. Meine Ma mag viel lieber diese romantischen Liebesfilme mit Julia Roberts und Brad Pitt und so, bei denen sie mindestens eine Packung Papiertaschentücher voll heulen kann. Mein Pa dagegen kann sich mit wachsender Begeisterung ein Horrorvideo nach dem anderen reinziehen. Die beiden haben sich deswegen früher oft gestritten. Mama fand, das sei »Dreck, der nicht mal in die allerunterste Schublade passt«.


  Wenn ich den Typen jetzt dazu bringe, mit Mama in einen Horrorfilm zu gehen, wird sie denken, dass nicht nur Papa so schlimm ist, sondern dass die Männer im Allgemeinen auf so was stehen und dieser Robert auch nicht viel besser ist. Mit ein bisschen Glück stürzt der Held vom Sockel, bevor er richtig oben ist.


  Er schaut mich zweifelnd an. »Was? Das ist nicht dein Ernst.«


  »Doch. Je blutiger, desto besser. Aber sie schämt sich deswegen und würde es nie zugeben.«


  »Super«, sagt er dankbar. »Danke für den Tipp. Ich schulde dir was. Du kannst ab jetzt auf mich zählen.«


  Ich bin doch nicht blöd, denke ich.


  Und dann steht Ma vor uns. Im grauen Kostüm, mit roten Wangen und sichtlich aufgeregt.


  So habe ich meinem Papa also die Peinlichkeit erspart. Sie wird ihn nicht im geliehenen Smoking Tanzmusik spielen sehen. Stattdessen sieht sie einen Horrorfilm– das ist ziemlich sicher. Ich fürchte, für den armen Robert ist dann der Rest des Abends gelaufen…
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  Mein Papa kann so lachen, dass man Angst kriegt. Echt. Der flippt manchmal richtig aus. Er lacht, bis sein Kopf knallrot ist und die Augen vorquellen. Dann hustet er wie Willi, das kranke Walross bei uns im Zoo, kurz bevor es starb. Er schlägt mit der rechten Hand dabei immerzu auf den Tisch. Zu allem Überfluss keucht er: »Ich kann nicht mehr! Ich werd nicht mehr!«


  Als ich klein war, hatte ich oft Schiss, er könnte ersticken. Er überlebt es aber immer, mit rasselndem Atem. Und danach dreht er sich eine Zigarette.


  Diesmal ist es noch schlimmer. Er krümmt sich beim Husten und weint vor Lachen. Ich sehe seine Adern am Hals blau pochen. Schließlich springt er auf und hüpft wie wahnsinnig durch die ganze Wohnung, auf und ab und auf und ab.


  Doch schließlich lässt er sich erschöpft in einen Sessel fallen und atmet wieder einigermaßen normal. Er hat sich beruhigt. Nur seine Stimme klingt noch ein bisschen heiser.


  Er grinst mich an. »Das hast du super gemacht, mein Großer. Super. Wie bist du auf die Idee mit dem Horrorfilm gekommen?«


  »Na ja, ich dachte, es wäre dir peinlich, wenn sie dich im Tanzpalast…«


  Er hebt die Arme wie ein Gangster, der sich ergibt. Das heißt, ich soll nicht weitersprechen. Von der Wahrheit haben Erwachsene eben schnell die Nase voll. Von Lügen dagegen können sie meistens gar nicht genug kriegen.


  »Wie sah er aus?«, fragt Papa.


  Das freut mich. Wenn sie ihm wirklich so gleichgültig wäre, wie er immer tut, was würde es ihn dann interessieren, wie sein Nachfolger aussieht? Es ist nicht ganz aussichtslos. Eines Tages bringe ich die zwei wieder zusammen. Wer, wenn nicht ich? Der größte Lügner aller Zeiten!


  »Er trug einen Anzug, Krawatte und…«


  Pa verzieht sein Gesicht. »Dachte ich mir, dass sie an so einen vertrockneten Sesselpupser gerät. Geschieht ihr recht.«


  »Wie ein Sesselpupser sah der aber gar nicht aus, Papa. Eher wie ein…«


  Ich suche noch nach dem richtigen Wort. Pa zündet seine Selbstgedrehte an.


  »Eher wie ein Marathonläufer.«


  Mein Vater hustet den Rauch aus. Ich muss mir etwas einfallen lassen, damit er aufhört. Er ruiniert sich sonst.


  »Ein Marathonläufer? Du meinst, er ist so ein schmales Handtuch?«


  Ich schüttele den Kopf. »Nein. Eher muskulös. Sportlich. Ein Taucher, glaube ich.«


  Das freut meinen Pa gar nicht.


  »Ein Boxer vielleicht.«


  »Hat er so ein zerhauenes Gesicht?«


  »Nein. Solche Oberarme.«


  Jetzt reicht es dem besten Saxofonspieler der Südstadt. Er zwängt sich in den geliehenen Smoking.


  Ich schaue, ob für mich noch etwas im Kühlschrank ist. Drei Flaschen Bier. Ein Stück vertrockneter Käse. Eine schimmelige Tomate. Ein offener Joghurt über dem Verfallsdatum: Erdbeere. Zwei Tüten H-Milch. Ein Päckchen Margarine ohne Deckel. Ein Handy. Keine Ahnung, wie das da reingekommen ist. Und drei Eier.


  »Du solltest mal wieder einkaufen«, schlage ich vor.


  Er antwortet leicht gereizt: »Was glaubst du, warum ich das hier mache, Kleiner?« Dabei versucht er den obersten Knopf des weißen Hemdes zu schließen. Das klappt aber nicht, denn der fehlt seit ewigen Zeiten. Solche Kleinigkeiten überspielt mein Pa lässig. Den fehlenden Knopf bemerkt kein Mensch. Schließlich trägt er zum Smoking eine Fliege.


  


  Mein Pa hat auch das mit der Pflanze vor kurzem ganz locker geregelt. Ich wollte unserer Lehrerin eigentlich eine Freude machen. Ich finde sie nämlich toll. Sie ist neu und heißt Flamme. Bärbel Flamme. Ihre Haare leuchten wie Feuer. Ihre Stimme ist ganz weich und sanft. Nicht so wie die von Herrn Stobbe. Sie trägt selbst gestrickte Pullover und verwaschene Jeans und duftet nach Vanille.


  Die Flamme ist nicht einfach so eine Lehrerin, die einem Mathe beibringt oder den Magen der Kuh. Nein. Die Flamme ist Drogenberaterin an unserer Schule. Sie hat uns gefragt, was wir denn so für Drogen kennen. Wir sollten alle aufschreiben. Auch alle verschiedenen Namen, die wir dafür kennen. Also Bier, Alk und so. Ich habe mal in Biologie, als wir bei Bäumen und Blättern waren, die verschiedenen Blätter gesammelt und aufgeklebt. Darunter schrieb ich die Namen der Bäume, von denen sie stammten. Dafür bekam ich eine Eins.


  Deshalb schnitt ich von Papis Lieblingspflanze einen Stängel mit einem fünffingrigen Blatt ab. Das ist die einzige Blume in Papis Haushalt, die noch nie vertrocknet ist. Sogar Kakteen sind dem schon eingegangen. Aber die nicht. Sie steht an einem sonnigen Plätzchen auf dem Balkon. Sie ist größer als ich. Man kann ihre Blätter rauchen. Manche Leute nennen das Haschisch. Mein Pa nennt es »Shit« oder einfach »astreinen Stoff«.


  Ich hatte keine Ahnung, dass das Zeug verboten ist. Echt! Ehrlich! Ich bin mit so etwas groß geworden. Genauso gut hätte mir jemand erzählen können, Zahnpasta sei verboten oder holländischer Käse.


  Schade, dass ich kein Foto von Frau Flamme gemacht habe. Sie ruderte mit den Armen wie jemand, der Angst hat, unterzugehen, obwohl sie gar nicht im Wasser war. Danach wollte sie mit mir über meine Probleme sprechen. Ich sagte: »Ich habe keine«, aber das gefiel ihr nicht. Wenn man vor ihren Augen bestehen will, muss man Probleme haben. Ich wollte gerade welche erfinden, da entschied sie sich dafür, lieber mit meinem Vater zu reden.


  Seitdem gehen sie oft zusammen aus. Sie schläft aber nur bei ihm, wenn ich nicht da bin. Niemand in der Schule soll davon erfahren, denn es wäre ihr peinlich. Keine Ahnung, wieso. Aber ich merke es natürlich sofort, wenn sie da war. Erstens riecht die Wohnung nach Vanille. Zweitens steht in Papas Zahnputzbecher eine Zahnbürste mit ihrem Namen drauf. Und drittens sieht sie mich in der Klasse immer so an, als ob sie in mich mindestens genauso verliebt wäre wie in ihn.


  Sie tut mir ein bisschen Leid. Ich weiß nämlich, dass er sie traurig machen wird. Er macht alle Frauen traurig, die sich in ihn verknallen, denn er hat nie nur eine Freundin. Einige macht das echt wütend, wenn sie es herausbekommen. Meine Mama zum Beispiel, die ist ja immer noch sauer.


  Mein Papa ist wie ein Schmetterling. Er fliegt von Blume zu Blume. So hat er mir das mal erklärt. Er will sogar einen Song daraus machen, ist aber bisher noch nicht dazu gekommen.


  


  Als ich mir gerade drei Spiegeleier brate, klingelt ein Telefon. Doch wo ist das blöde Ding? Ich laufe dem Geräusch nach. Es ist das Handy im Kühlschrank.


  Ich melde mich mit: »Ja?«


  Das Gerät ist ziemlich kalt.


  Natürlich erkenne ich die Stimme von Frau Flamme sofort. Obwohl sie gar nicht weich und sanft ist, sondern mehr kratzig und mit einem beleidigten Unterton.


  »André? Dachte ich mir doch, dass ich mein Handy bei dir liegen gelassen habe!«, brüllt sie. »Wehe, du telefonierst auf meine Kosten, du Bastard! Ich will dich nie wiedersehen! Du… Du… Du…!«


  Was jetzt, denke ich krampfhaft. Was jetzt?


  Ich kann keinen klaren Gedanken fassen. Soll ich sagen, dass ich ich bin und nicht er? Das ist bestimmt peinlich für alle Beteiligten. Wie soll ich da nur rauskommen? Wie?


  Wenn ich eine gute Idee brauche –und wer gut lügen will, braucht dauernd gute Ideen–, dann zappe ich durch meine Gehirnzellen wie mit der Fernbedienung durchs Fernsehprogramm. Irgendwo ist immer ein rettender Gedanke. Man muss ihn nur finden und dann zulassen. Es muss etwas geben, das die Situation verändert, und zwar zu unser beider Vorteil. Ich meine, ich habe hier gerade meine Lehrerin am Handy, die stinksauer auf meinen Vater ist. Sie nennt ihn Bastard…


  Da ist schon die rettende Lüge. Noch kann ich sie nicht loswerden, denn Frau Flamme kriegt sich gar nicht mehr ein:


  »Ich hetze dir das Jugendamt auf den Hals, du verantwortungslose Kreatur, du! Das hätte ich gleich tun sollen. Warum falle ich nur immer auf so miese Typen wie dich rein?«


  Keine Frage, sie spricht von meinem Vater. Jetzt schnappt sie nach Luft.


  »Hallo?!«, rufe ich, so laut ich kann. »Hallo?! Ich kann Sie nicht verstehen! Wer spricht da? Ich habe das Handy im Kühlschrank gefunden. Ich glaube, der Ton funktioniert nicht.«


  »Ach je, Felix, bist du das?«


  »Hallo? Wer ist da? Ich verstehe nichts. Ich leg jetzt auf.«


  Nicht schlecht, was? Mit einer guten Lüge kann man die Dinge nicht umdrehen. Es gelingt nur selten, aus hell dunkel zu machen oder umgekehrt. Aber man kann Zeit gewinnen und das ist ja auch schon was.


  Die Spiegeleier sind nur noch Ruß und Qualm. Ich werfe die Pfanne zum restlichen Abwasch in die Spüle. In dem braunen Wasser schwimmen Fettaugen, Nudeln und zwei Zigarettenkippen. Die klebrigen Teller mit Essensresten ragen malerisch aus dem Spülwasser wie Eisberge aus dem Nordmeer. Die Pfanne versinkt nur halb im Wasser. Der Griff ragt nach oben wie eine Fahnenstange.


  Eigentlich wollte ich mich um den Abwasch kümmern, aber jetzt habe ich Wichtigeres zu tun.


  Frau Flammes Worte klingen mir in den Ohren: »Ich hetz dir das Jugendamt auf den Hals.«


  Das bedeutet, wir müssen uns auf Ärger gefasst machen. Viel Ärger. Mama ist sowieso der Meinung, ich sollte besser bei ihr aufwachsen. Damit aus mir ein anständiger Mensch wird. Aber das gemeinsame Sorgerecht schreibt vor, dass beide Elternteile gemeinsam erziehungsberechtigt sind. Zumindest, bis ich achtzehn bin, und jetzt bin ich gerade mal zwölf.


  Es passiert öfter, dass Papas Freundinnen, wenn sie nicht mehr seine Freundinnen sind, das Jugendamt einschalten wollen. Plötzlich entdecken sie dann immer, dass er ein ganz schlimmer Mensch ist. Dass man mich unmöglich bei ihm lassen kann. Einige wollten sich sogar um mich kümmern. Doch keine hat das wirklich getan. Sie vergessen sogar alle meinen Geburtstag. Wahrscheinlich haben Uschi, Jutta, Anne und Kati und wie sie alle heißen auch vergessen ans Jugendamt zu schreiben. Oder sie wurden dort nicht ernst genommen. Aber dies hier ist immerhin meine Lehrerin und dazu die Drogenberaterin der Schule. Sie weiß von Papas verbotener Pflanze. Vermutlich hat sie sogar davon geraucht. Das tun nämlich die meisten irgendwann, wenigstens ein Mal zum Probieren.


  


  Ich renne die Gierather Straße runter zum Tanzpalast. Ich muss ihn vorwarnen. Manchmal fallen ihm ganz gute Sachen ein, um aufgebrachte Menschen zu beruhigen.


  Schon von weitem sehe ich, dass es an der Kasse nicht einfach werden wird.


  Der Typ will mich einfach nicht reinlassen. Ich sei noch zu klein.


  Ich könnte jetzt sagen, dass ich auf mehr Rockkonzerten war, als er CDs zu Hause hat oder Gruppen aufzählen kann. Dass mir der Sänger von »Echt» eine Cola spendiert hat. Oder dass ich neben Joe Cocker ins Becken gepinkelt habe. Oder einmal beinahe bei Michael Jackson auf dem Schoß gesessen hätte. Oder… ach… Was nützt die Wahrheit?


  Ich sage also: »Da drin ist meine Mama. Ich habe mich aus Versehen zu Hause ausgesperrt. Ich wollte mir eigentlich das Badewasser einlassen. Also, es läuft…«


  Er schaut jetzt nicht mehr nur blöd, sondern auch erschrocken. Selbst er kapiert endlich: Hier muss gehandelt werden. Also nickt er mir zu und lässt mich rein. Und das, obwohl für Männer Krawattenzwang herrscht. Das sehe ich sofort.


  Mein Pa steht auf der Bühne. Sie ist nicht hoch. Nur drei Stufen. Neben ihm ein Trompeter und zwei Posaunisten. Hinter ihnen ein Schlagzeuger und ein Pianospieler. Vorne ein Sänger.


  Es hört sich gar nicht so scheußlich an, wie ich dachte. Der Sänger hat kaum Stimme. Er ist wohl traurig, singt von einer Frau, die einen anderen liebt.


  Kein Wunder, so wie der aussieht.


  Die Konzerte, auf denen mein Pa sonst spielt, sind anders. Nicht nur, dass die Leute anders aussehen, nein, zum Beispiel nimmt das Schlagzeug meistens die halbe Bühne ein. Der Typ mit dem Bierbauch da trommelt auf zwei Tellern herum. Ach, trommelt? Er streichelt sie eher mit einem Schneebesen.


  Sonst spürt man die Musik von meinem Pa im Magen. Die Bässe vibrieren so richtig und das Herz nimmt den neuen Rhythmus der Musik an. Diese Musik hier hört man nur in den Ohren.


  Aber eins ist wie immer: Ganz vorne stehen ein paar Frauen, die meinen Pa anhimmeln. Das heißt, die hier sind wohl eher Damen. Aber ich kenne diese Blicke.


  Ich glaube, der Tanz heißt Walzer. Papa nennt das »Ringelpiez mit Anfassen«.


  Papa sieht mich. Er kann sich natürlich sofort denken, dass etwas nicht stimmt. Denn er ist zwar, wie meine Mutter sagt, »arbeitsscheu, verantwortungslos und haltlos«, aber blöd ist er nicht.


  Er deutet mit den Augen an, dass ich in der Pause zur Toilette kommen soll. Bei seinen Auftritten ist das sozusagen Backstage.


  Die Pause kommt schneller als erwartet. Unter Musikern gibt es so geheime Verständigungszeichen, wenn einer mal eine Unterbrechung braucht. Doch mein Papa brüllt einfach: »Zigarettenpause!«, und geht von der Bühne.


  Ich glaube kaum, dass er hier noch oft spielen wird. Aber im Augenblick haben wir sowieso andere Sorgen. Ich überlege kurz, wie ich es ihm sagen soll, denn die Zeit ist knapp. Ich entscheide mich für den direkten Weg: die Wahrheit. Ohne jede Beschönigung. Nicht den Hauch einer Lüge. Die schlichte, nackte Wahrheit.


  Vor der Toilettentür flüstere ich sie in sein Ohr. Schließlich sollen es nicht alle mitkriegen, denn wie immer tauchen jede Menge weiblicher Fans im Flur auf. Aber Flüstern nützt nichts bei meinem Pa. Er glaubt wie alle Musiker ein ganz feines Gehör zu haben. Hört angeblich Töne und Schwingungen, die kein Normalsterblicher mitkriegt. Doch in Wirklichkeit ist er fast taub. Darum spielt er auch immer so laut.


  Also schreie ich: »Frau Flamme will uns das Jugendamt auf den Hals hetzen!«


  Mein Pa wird sofort blass. Die Zigarette, noch gar nicht angezündet, fällt fast aus seinem Mund. Sie klebt nur noch an der Unterlippe fest.


  »Ja, aber… warum?«


  »Keine Ahnung. Wahrscheinlich, weil du wieder Mist gebaut hast! Sie nannte dich eine verantwortungslose Kreatur! Das hat Mama auch immer gemacht.«


  Papa schüttelt heftig den Kopf. Jetzt fliegt die Zigarette von der Unterlippe.


  »Nein, das hat sie nicht. Sie hat immer ›verblödeter Versager‹ zu mir gesagt.«


  Seine Fans hören aufgeregt zu. Die Frauen planen garantiert schon meinen Pa zu retten. Ich kenne das. Jede Zweite will ihm helfen, sein Leben wieder auf die Reihe zu kriegen.


  »Du weißt wirklich nicht, worum es geht?«


  »Nein, nur dass sie immer auf so miese Typen wie dich reinfällt.«


  Er nickt. »Gut. Hör zu. Geh sofort hin. Finde raus, worum es geht. Wir müssen sie besänftigen. Die Chefin vom Jugendamt, diese Müller-Suppenhuhn…«


  »Supente.«


  »Ja, genau, Müller-Supente, ist ihre beste Freundin. Die können uns echt Ärger machen.«


  Die Band beginnt bereits ohne Pa wieder zu spielen. Das hört sich jetzt ziemlich langweilig an.


  »Ich muss…«


  »Nee, Pa. So nicht. Sag mir was!«


  »Was?«


  »Na, was du wieder angestellt hast!«


  Er läuft zur Bühne. »Ich habe keine Ahnung, Großer. Echt nicht! Find es raus.«
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  Also gut. Nichts wie hin. Ich bin es gewöhnt, für meinen Pa die Kastanien aus dem Feuer zu holen.


  Frau Flamme wohnt in einem anderen Stadtteil. Da stehen Einfamilienhäuser und in den Vorgärten Apfel- oder Pflaumenbäume.


  Es gibt zwei Klingeln. Auf einer steht Luise Müller-Supente und auf der anderen Bärbel Flamme. Ich klingle.


  


  Ich weiß eine Menge über Frauen und Frisuren. Nein, nicht von meinem Papa. Das habe ich bei meiner Ma gelernt. Im Friseurgeschäft. »Die Tolle«. Bergisch-Gladbacher Straße. Damen, Herren, Kinder.


  Wenn Frauen etwas in ihrem Leben ändern, dann wollen sie auch anders aussehen. Wenn sich eine scheiden lässt oder ihren Typen rausschmeißt, dann lässt sie sich garantiert die Haare schneiden. Wenn sie einen Neuen hat oder frisch verliebt ist, färben. Wenn sich eine die langen Locken radikal abschneiden lässt, bis sie nur noch Stoppeln auf dem Kopf hat, dann ist die stinkwütend. Wenn sie die Stoppeln dann noch von hell in dunkel färben lässt, ist sie kurz vor der Raserei.


  Ja, es ist so. Ich habe das oft beobachtet. Wenn bei einer Frau alles ganz normal läuft, lässt sie sich höchstens die Spitzen schneiden. Wenn sie sich verknallt hat oder ein Vorstellungsgespräch bevorsteht, liebäugelt sie mit ein paar Strähnchen. Aber bei richtigen Gefühlsausbrüchen muss sich die Frisur grundlegend ändern.


  Ich sehe Frau Flammes Haare und weiß gleich: Es ist noch viel schlimmer als befürchtet. Sie ist nicht einfach nur gekränkt und wütend. Nein. Sie schäumt. Sie ist tief verletzt und sinnt auf Rache. Sie meint das mit dem Jugendamt ernst. Sie tut so, als ob sie etwas Gutes für mich will. In Wirklichkeit will sie nur eins: meinem Vater echt wehtun.


  Es gibt nicht viel, was ihn kratzt. Er ist so eine Frohnatur, kann ohne Geld in einer kalten Wohnung vor einem leeren Kühlschrank sitzen und ein Liedchen trällern. Aber wenn man ihm seinen Sohn wegnimmt oder sein Saxofon, dann wird es eng für ihn.


  Die Flamme hat sich nicht nur die Haare ratzekurz schneiden lassen. Nein, auch die Augenbrauen sind gezupft und zu einem geraden schwarzen Strich geworden. Frauen, die so etwas machen, sind gefährlich.


  Sie riecht nicht mehr nach Vanille, sondern wie unser alter Kaktus kurz vor dem Vertrocknen. Sie trägt sogar einen kratzigen Pullover, damit sie ja nichts besänftigen kann.


  Ich werde es also schwer haben. Mit der Wahrheit ist hier kein Blumentopf zu gewinnen.


  Sie hat ein zerknülltes Taschentuch in der Hand und verheulte Augen. Sie ist ungeschminkt. Sie schnäuzt sich die Nase und schaut mich verwirrt an.


  Ich muss herausfinden, was sie meinem Pa vorwirft. Dann kann er sich wenigstens dafür entschuldigen. Oder ihr vorlügen, es sei alles ganz anders. Wenn man etwas herauskriegen will, schweigt man am besten und lässt die anderen reden. Meistens kommen sie von selbst damit heraus.


  Ich spiele also den Schüchternen, der nicht weiß, was er sagen soll. Ich druckse herum und trete von einem Fuß auf den anderen.


  Die Kunst der Verstellung gehört zum geschickten Lügen. Man lügt nicht nur mit dem Mund. Nein! Der ganze Körper gehört dazu.


  So mitleiderregend, wie ich vor ihr stehe, kann sie gar nicht anders. Sie zieht mich an ihre Brust und drückt mich. Zum Glück küsst sie mich nicht. Ich spüre nur, dass ihr Pullover noch kratziger ist, als er aussieht. Wenn sie mich noch länger drückt, kriege ich einen Ausschlag.


  Frau Flamme hat schon ganz rote Flecken im Gesicht. Sie ruft: »Luise! Er ist gekommen!«


  »Der Mistkerl?«, keift Luise und rennt kampflustig herbei.


  Sie sieht gar nicht aus wie eine Luise. Eher wie eine Lola oder Babsi. Eine Frau vom Jugendamt hatte ich mir ganz anders vorgestellt. Irgendwie strenger. Dürr. Mit nach hinten gekämmten Haaren und Dutt. Die hier hat einen tollen Afro.


  »Nein, natürlich nicht. Sein Sohn. Das arme Kind.«


  Hinter mir fällt die Tür ins Schloss. Sie zerren mich in die Wohnung und betrachten mich kritisch von allen Seiten, als ob ich der Tannenbaum für die Feiertage werden solle.


  Ich schweige. Daraus schließt Luise Müller-Supente, ich sei eingeschüchtert.


  Sie streichelt mir dauernd über die Haare und sagt schon zum dritten Mal, ich solle doch erst mal richtig ankommen. Als ob ich noch gar nicht da wäre.


  Frau Flamme entscheidet: »Er hat bestimmt Hunger. Nicht wahr, Felix?«


  Ich sage nichts, schaue nur mit großen Augen.


  »Sein Vater kauft doch nie ordentlich ein. Da gibt es immer nur Brote oder Pizza vom Pizzaexpress.«


  »Kocht er denn nie?«


  »Pah!«, spottet Frau Flamme. »Der doch nicht!«


  Das findet Luise Müller-Supente empörend. Sie fragt mich, ob ich gern Spaghetti möchte. Es gäbe hier nämlich ganz in der Nähe einen echt guten Italiener, der auch gerne alles ins Haus bringt.


  Ich könnte jetzt sagen: Ich weiß. Bei dem bestellen wir auch immer. Tu ich aber nicht.


  Papas Ex macht mir einen Kakao in der Mikrowelle.


  »Warum bist du gekommen?«, fragt sie.


  »Na, er sucht wahrscheinlich seinen Vater«, antwortet Luise Müller-Supente für mich.


  Ich schüttle den Kopf. Daraus folgert sie: »Nein. Den sucht er nicht. Er ist praktisch zu uns geflohen. Er sucht hier Unterschlupf. Schutz. Sieh nur, wie verängstigt er ist.«


  Das geht in die falsche Richtung ab. Die Müller-Supente denkt schon laut darüber nach, ob sie nicht eine richterliche Verfügung bekommen könnte. Die zwei wollen mich am liebsten behalten und ich weiß immer noch nicht, welchen Mist mein Alter diesmal gebaut hat.


  Die Flamme wirft ihr Papiertaschentuch in den Mülleimer und reißt ein neues von der Rolle. Sie putzt sich schon wieder die Nase. Im Mülleimer sehe ich Papas Foto in einem zersplitterten Glasrahmen. Na bitte. Das sagt alles.


  Da habe ich den rettenden Einfall. Die Mitleidstour zieht meistens.


  Ich spreche die ersten Worte: »Mein Pa ist krank. Er liegt total fertig im Bett.«


  »Hat er einen Kater?«, fragt Frau Flamme spitz.


  Luise Müller-Supente weiß gleich: »Das geschieht ihm recht.«


  »Nein«, lüge ich. »Es ist schlimmer.«


  »Ein Virus?«


  »Nein, schlimmer.«


  »Was hat er denn?«


  »Er will es mir nicht sagen. Ich glaube, er…«


  Ich heuchle ein paar Tränen. Das fällt mir nicht schwer, denn der Kakao ist echt zum Heulen. Mit Schmant oben drauf, aus echter Kuhmilch. Auch das Pulver ist irgend so ein gesundes Vollwertzeug.


  »Du glaubst doch nicht, dass er…«, krächzt Frau Flamme.


  Ich nicke. »Ich fürchte doch. Er weiß es wohl schon lange. Hat es aber immer geheim gehalten. Es ist unheilbar.«


  Frau Flamme kriegt den Mund nicht zu und schnappt nach Luft.


  Luise Müller-Supente flüstert ihr zu: »Deshalb hat er gelebt, als ob jeder Tag der letzte wäre, und nichts ausgelassen!«


  Ich stelle mich ungeschickt an und verschütte den Rest des Kakaos. Das ist bestimmt besser als ihnen zu sagen, wie beschissen der schmeckt. Aber Frau Flamme will mir sofort einen neuen machen.


  Luise Müller-Supente wischt den Tisch ab. Sie sieht mich plötzlich an, als ob sie etwas ahnen würde. Sie reckt das Kinn vor und fragt: »Und warum bist du zu uns gekommen? Warum gehst du nicht zu deiner Ma?«


  »Luise!«, ruft Frau Flamme empört.


  Ich antworte: »Meine Ma ist mit ihrem neuen Freund im Kino. Die sehen einen Horrorfilm.«


  Die Wahrheit ist meistens Mist.


  Die zwei sind sich gleich einig, dass ich bei ihnen schlafen soll. Ich könnte ein Nachthemd von Frau Flamme bekommen.


  Ich schüttle heftig den Kopf. »Nein. Ich muss zu meinem Pa zurück. Der braucht mich. Er hat mich nur gebeten, Sie um Verzeihung zu bitten, Frau Flamme.«


  Sie starrt mich an.


  »Deshalb bist du gekommen? André hat dich geschickt?«


  »Hm. Ich habe nur keine Ahnung, wofür er sich entschuldigen möchte. Er hat es gesagt… na ja, sagen wollen… aber dann einen Hustenkrampf bekommen.«


  »Der Arme!«, entfährt es Frau Flamme, aber es ist ihr sofort peinlich und sie fügt hinzu: »Der soll sich mal nicht so anstellen.«


  »Bärbel!«, ruft Luise Müller-Supente empört. »Wenn er doch im Sterben liegt!«


  »Er hat eine Neue! Soll die ihn doch bedauern!«, schreit Frau Flamme.


  Na bitte. Dachte ich es mir doch. Ich tue aber, als würde ich nichts kapieren. Das klappt immer, weil Erwachsene Kinder grundsätzlich für bescheuert halten. Besonders Lehrerinnen.


  »Er legt mich ab wie ein altes Kleidungsstück!«, fügt sie erklärend hinzu.


  »Mein Papa hat sich eine neue Jacke gekauft?«, frage ich naiv. »Das glaube ich nicht. Er trägt seine Lederjacke seit zwanzig Jahren!«


  Frau Flamme schüttelt den Kopf. »Nein. Die hässliche Jacke wird er weiter tragen, bis sie ihm von den Schultern fällt. Aber seine Freundinnen wechselt er wie die Hemden.«


  »Das kann ich mir nicht vorstellen!«, protestiere ich.


  »Oh doch! Er hat ihr von meinem Handy aus eine SMS geschickt. Weil er aber zu blöd ist, das Ding richtig zu bedienen, auf ihr…« Sie zeigt auf Luise Müller-Supente. Die fährt fort: »…auf mein Handy. Meine Nummer ist nämlich bei ihr eingespeichert.«


  Typisch mein Papa. Benutzt die Dinge, aber hat keine Ahnung, wie sie funktionieren. Der braucht eigentlich einen Betreuer oder besser eine Betreuerin. Sonst spült er Geschirr in der Waschmaschine und grillt Würstchen im Geschirrspüler. Ich meine, wenn wir eine Geschirrspülmaschine hätten.


  Die Müller-Supente zeigt mir fast stolz die Nachricht auf ihrem Handydisplay:


  
    Susi, ich liebe dich auch!

  


  Natürlich. Susi Sommer. Mit der coolen Tätowierung am Hintern. Die hat erst bei uns gefrühstückt, danach habe ich sie in Mamas Friseurladen wiedergesehen.


  Ich schlucke und greife zur entscheidenden Lüge. Damit haue ich meinen Papa raus und ich muss nicht ins Heim! Der Befreiungsschlag!


  Manchmal ist es wirkungsvoller, wenn man stottert. Jetzt zum Beispiel:


  »I… i… ich… ähm… Die Nachricht ist… von mir.«


  Pause. Ich genieße die Gesichter.


  So eine richtig gute Lüge, so eine Superknaller-Bingo-und-plötzlich-ist-alles-ganz-anders-Lüge, braucht Zeit. Man muss den Menschen Gelegenheit geben, sie wirken zu lassen.


  Jetzt wird ihnen ihr verworfenes Tun klar. Sie sehen alles in einem neuen Licht. Erst wenn sie sich richtig schämen, ist die Festung sturmreif geschossen. Dann kommt es zum wahren Siegeszug der Lüge. Zum Triumph über die schnöde Wahrheit.


  Frau Flamme fragt: »Wie, von dir?«


  Ihr Verstand weigert sich anscheinend, die schlichte Nachricht zu verarbeiten. Ich sehe sie schweigend an. Sie schafft das auch ohne mich. Da bin ich mir ganz sicher.


  »H… heißt das, sie ist gar nicht von ihm?«


  »Treffer. Ich war es. Tut mir echt Leid.«


  »Ja, für wen war die SMS denn?«


  Vorsicht! Böse Falle! Ich kenne nur eine Susi. Sie ist in meiner Klasse, trägt eine Zahnspange und hat blonde Haare.


  »Für Susi Lange. Es tut mir auch sehr Leid, dass ich so viel Verwirrung gestiftet habe. Ich war so nervös. Ich habe so etwas noch nie…«


  Frau Flamme drückt mich wieder an ihren kratzigen Pullover und zerwühlt meine Haare.


  Luise Müller-Supente wiegt ihren Afro hin und her. »Die Jugend von heute! Schickt Liebesbriefe per SMS!«


  Frau Flamme will sofort zu meinem Pa und ihn nun ihrerseits um Verzeihung bitten. Außerdem möchte sie ihn pflegen. Schließlich liegt er ja im Sterben.


  An den Rändern meines Verstands blinkt ein Warnlicht auf: Das war zu dick, Felix. Eine Grippe hätte auch gereicht.


  Luise Müller-Supente bremst die Flamme. Das alles ändere die Lage überhaupt nicht. Freundin hin oder her, ich würde vernachlässigt, sagt sie. Ich müsste praktisch ohne Erziehung zwischen Drogen und Müll aufwachsen und so gehe das nicht. Mit Frau Flammes Zeugenaussage will sie zum Jugendrichter.


  Also doch in ein Heim oder ganz zu Mama?!


  Warum will denn keiner einsehen, dass mein Pa vielleicht als Ehemann und fester Freund ein lausiger Versager ist, aber als Papa im Grunde… Na ja, vielleicht gibt es bessere, aber der ist eben meiner.


  Frau Flamme will die Aussage nicht mehr machen und nun ist die Müller-Supente sauer auf ihre Freundin. Daher, schreit sie, käme all das Leid. Weil alle immer wegschauen. Es sei ihre Pflicht als Erzieherin, einzuschreiten. Sie solle mich aus der Drogenhölle holen!


  »Ich geh dann wohl besser«, sage ich, aber sie wollen mich nicht so einfach gehen lassen. Frau Flamme besteht darauf, mich zu fahren.


  Was jetzt?


  Ich schiele auf die Uhr. Es ist schon kurz vor 23Uhr. Pa spielt bestimmt bis Mitternacht. Ich muss die Damen hinhalten.


  Ganz einfach. Ich kriege plötzlich einen Mordshunger. Die Vegetarierin Müller-Supente bietet mir Grünkernfrikadellen an. Frau Flamme immerhin Thunfisch. Ich entscheide mich jetzt aber doch für den guten Italiener an der Ecke. Doch der bringt um diese Zeit nichts mehr.


  Da sagt Frau Flamme: »Aber das heißt ja auch, Susi hat deine Nachricht nie erhalten.«


  »Stimmt.«


  Ich ahne es schon. Lehrerinnen sind immer so schrecklich hilfsbereit.


  »Die Arme weiß ja dann noch gar nicht, dass du sie auch liebst. Bestimmt ist sie ganz aufgeregt und wartet voller Ungeduld.«


  Luise Müller-Supente gibt mir ihr Handy. »Bitte«, lacht sie. »Lass sie nicht länger warten. Wir wissen doch alle, wie schlimm das ist.«


  Panik bricht bei mir aus. Ich bin sofort nass geschwitzt. Es ist die nackte Angst. Susi hat einen Freund. Er heißt Ulf Bauer. Er ist zwei Köpfe größer als ich, im Boxverein und der schlimmste Schläger an der ganzen Schule, von dem man besser einen gehörigen Abstand hält, wenn man nicht grundlos verprügelt werden will. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er sich darüber freut.


  Ich muss die Nachricht nicht mal eintippen. Luise Müller-Supente hat schöne Bildchen auf dem Display. Ein lachendes Herz, das einem zuzwinkert und »Ich liebe dich« sagt. Oder zwei Herzen, die sich küssen. Dann kommt »Schmatz! Schmatz!« und schließlich »Ich liebe dich«.


  Ich muss mich zwischen zwei Übeln entscheiden. Ich wähle das weniger peinliche. Die erste SMS. Die ist immer noch peinlich genug. Wahrscheinlich kann ich nie wieder zur Schule gehen, ohne einen roten Kopf zu kriegen.


  Ich greife zur einfachsten aller Notlügen. Nichtwissen.


  »Ich habe ihre Handynummer nicht im Kopf.«


  Aber das ist gar kein Problem. Frau Flamme hat sie. Bei der letzten Klassenfahrt hat sie vorsichtshalber alle Handynummern notiert, um »die Bande zusammenzuhalten«.


  Das Handy als Erziehungshilfe.


  Ich werde also Zeuge, wie das lachende Herzchen abgeschickt wird. Mir ist, als würde es mir zuzwinkern.


  
    Übertragung okay.

  


  Das war es. Ich bin erledigt. Gut, ich habe meinen Pa gerettet. Aber um welchen Preis?
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  Es ist fast ein Uhr morgens, als wir in unserer Straße ankommen. Der Mond hängt als nutzlose Sichel zwischen den Schornsteinen. Nur wenige Fenster sind beleuchtet. Die meisten Leute schlafen wohl schon.


  Laute Musik tönt nur aus unserem Haus. Es ist Papas Anlage. Absolut übersteuert. Er ist also schon zu Hause. Immerhin. Ich ahne natürlich, dass Frau Flamme noch mit nach oben kommen will. Bevor sie es sagt, bitte ich sie, mir einen Moment Zeit zu geben. Ich möchte erst nach ihm sehen.


  Ich renne die Treppen hoch. Der Fahrstuhl ist kaputt. Der ist immer kaputt, wenn man ihn braucht. Genauso wie Papas Heizung. Die funktioniert nur im Sommer. Aber dann!


  Außer Atem komme ich oben an. Papa und sein Freund Atze sitzen vor den Lautsprecherboxen und genehmigen sich einen Whisky.


  Whisky ist absolut schädlich für Erwachsene. Sie machen dann noch mehr dummes Zeug als sonst. Atze ist so einer.


  Ich drehe die Musik ab. Beide starren mich an. Atzes Augen sind noch glasiger als die von meinem Pa. Strubbelige Haare haben sie beide. Rote Wangen auch.


  Prima, denke ich. Wenn ich Pa ins Bett stecke, sieht er richtig krank aus.


  »Och, äi! Warum tut er das?«, fragt Atze Pa. Er redet mich nie direkt an. Ich glaube, er hat Angst vor mir, weil ich cleverer bin als er.


  »Das war doch John Lurie!«, ruft er.


  Ich beachte ihn gar nicht. »Pa«, sage ich streng. »Der Typ muss weg. Ich habe es geschafft. Sie steht unten vor der Tür.«


  Pa springt auf. »Was hast du ihr erzählt?«


  »Dass du im Sterben liegst und die SMS an Susi von mir war.«


  »Häh?« Er kapiert natürlich gar nichts. Whisky!


  Atze zeigt auf mich und stammelt: »D… der schickt mich– hicks– weg!«


  Mein Pa nickt. »Ja. Tu einfach, was er sagt. Das ist besser für uns.«


  Atze greift sich an den Kopf. »Wer ist hier eigentlich der Vater? Du oder er?«


  Pa winkt ab. »Verschwinde. Wir haben wichtigere Probleme.«


  »Ins Bett mit dir, Pa!«


  Er zieht die Schuhe aus. »Was hab ich denn?«


  »Keine Ahnung. Was Schlimmes!«


  »Muss ich wirklich sterben? Musstest du gleich solche Geschütze auffahren?«


  Typisch. Ich haue ihn raus, lüge ihn frei und er meckert noch.


  Atze schaut zwischen uns hin und her. Er kapiert gar nichts mehr.


  »Ihr spinnt doch, ihr zwei!«


  Papa gibt ihm Recht. »Ja genau, Atze. Wir sind völlig bescheuert. Aber jetzt lass uns bitte allein. Ich brauche Ruhe. Du hörst doch: Ich liege im Sterben.«


  Atze verzieht sich mit einem Rülpsen. Ich wette, der leiht sich morgen einen schwarzen Anzug und spart für einen Kranz, weil er sich auf der Beerdigung nicht blamieren will. Atze ist nicht der Hellste. Spielt aber Bass wie ein Gott.


  Schon liegt Papa im Bett.


  Ich höre Frau Flamme die Treppe heraufkommen. Verliebte Frauen mit schlechtem Gewissen warten nur selten, bis man sie ruft.


  Ich gebe ihm noch letzte Anweisungen: »Also, vergiss nicht, Pa, du kennst gar keine Susi und du hast mich zu Frau Flamme geschickt, weil du im Sterben liegst. Du liebst sie, kapiert? Du liebst sie!«


  »Ja, ja, ist schon gut. Klar liebe ich sie.«


  Sie betritt die Wohnung leise, ja ehrfürchtig. Sie steht im Türrahmen, traut sich aber nicht näher zu kommen.


  »Ist es ansteckend?«, fragt sie.


  Ich nicke. Pa schüttelt den Kopf.


  Dann kniet sie sich neben sein Bett auf den kleinen Teppich. Davon haben Ma und Pa zwei zur Hochzeit bekommen. Jeder hat einen behalten. Sie sind so hässlich, dass keiner sie wollte. Da haben sie gerecht geteilt.


  »Oh, mein Pupsi, ich hab dir so sehr unrecht getan!«


  Sie hat echt Pupsi gesagt. Dabei würde Rülpsi doch viel besser zu ihm passen.


  Ich hoffe, dass Pa keinen Mist baut, und lasse die zwei alleine.


  


  Ich bin noch ziemlich verpennt, als der Wecker rappelt. Ich weiß nicht, ob sie schon weg oder noch da ist. Aber ich weiß, dass ein übler Tag auf mich wartet. Ab jetzt werde ich mein Leben in zwei Phasen einteilen: Die schöne Zeit vor und den Niedergang nach der SMS an Susi.


  Dann höre ich Stimmen aus dem Schlafzimmer. Also doch.


  Frau Flamme steht sichtlich müde in der Küche und reckt sich. Sie trägt ein T-Shirt von Papa. Das geht ihr aber nur bis halb über die Hüften. Sie sieht mich, zuckt zusammen und sucht nach Worten. Na, da bin ich aber mal gespannt.


  Sie sagt diesen typischen dummen Erwachsenensatz: »Es ist nicht, wie es aussieht.«


  Ich gebe ihr sofort Recht. »Ja, das sieht man«, sage ich.


  »Es war zu spät, um nach Hause zu fahren. Soll ich dich mit zur Schule nehmen?«


  Oje, denke ich, das macht alles nur noch schlimmer. Eine Herzchennachricht an Susi schicken und dann im Auto der Lehrerin in die Schule kommen. Da könnte ich auch gleich ein rosa Röckchen anziehen und am Daumen lutschen.


  »Ich denke«, werfe ich ein, »es muss nicht gleich jeder in der Schule wissen, dass Sie bei meinem Pa übernachtet haben.«


  Sie wird zwar rot, ist aber sehr dankbar für meinen Einwand.


  Wir trinken noch einen Tee zusammen. Papa kommt hustend dazu. Er setzt sich auf den Stuhl wie ein Cowboy auf sein Pferd. Die Rückenlehne nach vorn. Zum Glück raucht er heute Morgen nicht.


  Er ist kein Diplomat. Eher schon ein Elefant im Porzellanladen. Er kommt gleich und ohne Umschweife zur Sache.


  »Dann ist ja jetzt alles klar. Du kannst deine Freundin also zurückpfeifen. Nicht, dass uns noch das Jugendamt auf die Pelle rückt wegen der kleinen Pflanze auf meinem Balkon.«


  Frau Flamme sieht erschrocken aus. So bleich und verschreckt stelle ich mir Mama vor, als sie aus dem Horrorfilm gekommen ist.


  Ich schütte mir ein Glas Milch ein und probiere. Mist. Die ist schlecht.


  »Ich fürchte«, flüstert sie mit trockener Stimme. »Ich fürchte, die Sache geht jetzt ihren Weg.«


  »W… was soll das heißen?«, fragt mein Pa und verbrennt sich an seinem heißen Tee.


  »Nun, es heißt, dass ich Luise schlecht stoppen kann. Sie sieht das sehr eng. Sie wird eine offizielle Meldung machen. Mit deiner Frau reden und…«


  Jetzt sieht mein Pa wirklich todkrank aus.


  »Man kann mir doch den Jungen nicht wegnehmen!«


  »Du könntest dein Leben ändern, André!«, schlägt sie vor.


  Er nickt willig.


  Sie weiß auch gleich, wie er es ändern sollte: »Du solltest die Pflanze vernichten, mit den Drogen aufhören und dir eine ordentliche Arbeit suchen! Vielleicht eine Therapie machen oder noch besser: wieder heiraten!«


  Sie sagt das so strahlend, dass auch dem größten Idioten –selbst meinem Dad– sofort klar wird, wen er heiraten soll und wer sein Leben wieder in Ordnung bringen will.


  Er hat einen Gegenvorschlag.


  »Vielleicht«, sagt er, »sollte ich einfach mal mit dieser Luise ausgehen. Ins Kino oder… mag sie Blues?«


  Frau Flamme zeigt auf mein Glas Milch. »Darf ich?«, fragt sie.


  »Bitte«, sage ich. »Die ist sowieso überm Verfallsdatum.«


  Wird sie es wirklich tun?, frage ich mich.


  Sie tut es!


  Frau Flamme nimmt meine Milch und kippt sie Pa ins Gesicht. Der ist so etwas gewohnt. Er bleibt völlig ungerührt sitzen wie ein Denkmal aus Stein.


  »Tschüss«, sage ich, »ich muss jetzt gehen.«


  Aber auf mich achtet im Moment sowieso niemand. Ich verziehe mich.


  


  Ulf wartet bei den drei Kastanienbäumen auf mich. Er hat es gerade erst erfahren, ist rot vor Wut und hechelt wie ein durstiger Bernhardiner. Durch seinen Stoppelhaarschnitt kann man seine Kopfhaut sehen. Sogar die ist knallrot. Am Haaransatz perlen Schweißtropfen. Er hat die Fäuste schon geballt.


  Früher hielten ihn alle für doof und nannten ihn Päule. Das traut sich heute keiner mehr. Der würde sofort eins verpasst kriegen.


  Seit sich herumgesprochen hat, dass der berühmte Boxer Vitali Klitschko einen Doktortitel hat, glauben aber einige, Ulf sei auch intelligent. Nun wird er »Professor Nase« genannt. Ich kapiere auch gleich, warum Professor »Nase« und nicht Professor Finger, Zeh oder Dickdarm. Denn er versucht gleich mir auf meine zu hauen. Ohne ein einziges Wort. Und genau das ist das Problem. Er ist kein großer Redner. Eher schon ein großer Schweiger.


  Lügen helfen aber nur bei den Menschen, die bereit sind, sich auf Worte einzulassen. Also, eine Grundbedingung guten Lügens ist, dass der andere überhaupt erst einmal zuhört und nicht einfach gleich zuhaut. Ich müsste nicht einmal lügen. Die einfache Wahrheit würde hier schon reichen.


  Doch einen Satz wie: Ich liebe Susi gar nicht!, kann ich nicht mehr anbringen. Der kluge Professor Nase haut mir sofort auf dieselbe. Dabei kann ich durchaus den Triumph genießen, dass er beim ersten Mal daneben trifft und mich am Auge erwischt. Der zweite Schlag sitzt dann genauer.


  Aber das Komische ist, obwohl meine Nase heftig anschwillt und mein Gesicht ganz dick wird, spüre ich den Schmerz zunächst gar nicht. Ich lasse meine Schultasche fallen, knicke in den Knien ein und falle auf den Rücken. Mein Kopf brummt, als ob direkt neben meinen Ohren schwere Motoren starten würden. Dann sehe ich nur noch auf dem rechten Auge.


  Aber was ich da sehe, gefällt mir gar nicht. Professor Nase nimmt Anlauf. Keine Frage, er will mich als Fußball benutzen. Das ist nämlich nach Boxen sein Lieblingssport.


  Doch da, durch den Motorenlärm, höre ich Susis Schrei: »Nein! Niiiicht!«


  Sie bremst ihn. Das heißt, sie will ihn bremsen. Normalerweise kann Susi Ulf um den kleinen Finger wickeln. Bei ihr gibt er sich echt Mühe. Er ist meistens richtig nett zu ihr. Aber jetzt ist es ungefähr so, als wolle sie versuchen eine Dampfwalze zu stoppen oder eine Horde wild gewordener Stiere. Er rennt sie einfach um. Das hätte er besser nicht getan, denn nur wenige Mädchen stehen darauf, überrannt und niedergetrampelt zu werden. Und wenn es solche Mädchen gibt, dann gehört Susi nicht zu ihnen.


  Ich liege noch auf dem Rücken, die Beine in der Luft wie ein Maikäfer. Aber sie steht schon wieder und zieht ihn an den Haaren. Das ist nicht leicht bei seiner Frisur. Deshalb knallt sie ihm eine. Eine richtig satte, fette Ohrfeige.


  Ich traue meinen Augen nicht. Vermutlich hat mein armes Hirn echt was abgekriegt. Hat Susi ihm gerade wirklich eine geknallt? Ulf Bauer, vor dem die ganze Schule Angst hat? Die traut sich was.


  Er bleibt stehen und glotzt sie ungläubig an. »Susi?«, fragt er.


  »Hör auf!«, schreit sie.


  »A… aber ich fang doch gerade erst an.«


  Ich raffe mich auf, stehe auf wackligen Beinen und sehe nicht viel. Gern würde ich abhauen, aber ein dichter Kreis neugieriger Schüler umringt uns. Ich komme nicht raus. Irgendwer stößt mich sogar in die Richtung von Professor Nase. Ich glaube, es war Uli Hasenzahn. Sie wollen unbedingt einen Kampf. Sie alle haben die Hoffnung, dass Ulf endlich mal ein bisschen von dem zurückkriegen könnte, was er so oft austeilt. Ich habe zwar keine Lust, mit ihm David und Goliath zu spielen, aber es geht nicht anders. Ich habe keine Wahl. Ich muss den Helden spielen.


  »Komm doch!«, rufe ich. »Glaub ja nicht, dass ich Angst vor dir habe, Vitali… äh, Ulf!«


  Er legt den Kopf vor wie ein Büffel beim Angriff. Und er schnaubt auch so. Kinn nach hinten, Stirn nach vorn.


  Er rennt direkt auf mich zu. Noch einmal fällt Susi ihm in die Arme. »Bitte! Tu ihm nicht weh!«, fleht sie.


  Meine Beine gehorchen mir wieder.


  Ich habe nur eine Chance. Ich muss ihm eine Lüge auftischen, die so dick ist, dass sie bis in seine Gehirnzellen durchdringt. Ich tänzle ein wenig und gebe meiner Stimme einen ernsten Ton:


  »Ich bin polizeilich dazu verpflichtet, dich darauf aufmerksam zu machen, dass ich eine jahrhundertealte, tödliche Kampfkunst beherrsche!«


  Susi schaut mich genauso entgeistert an wie Professor Nasenbär.


  »Häh? Was? Was für eine Kampfkunst? Du spinnst doch. Das ist doch Quatsch!«


  Du schaffst es!, denke ich. Du schaffst es! Er redet mit dir. Wenn er sich darauf einlässt, hast du gewonnen, Felix.


  Ich feure mich selber an. Dabei schaue ich in sein dummes Professorengesicht. Irgendwer muss ihn mal über dem rechten Auge erwischt haben. Es gibt eben doch noch Gerechtigkeit.


  Er packt mich am Hals und hält seine Faust abschussbereit. Sie will in mein Gesicht.


  Er knirscht mit den Zähnen. »Was soll das für eine Kampfkunst sein, du Wurm?«


  »HOJURANI.«


  »Das gibt es doch gar nicht!«


  Ich lache. Es hört sich ein wenig künstlich an, aber es geht noch. Anscheinend glaubt niemand, dass es von meiner Angst kommen könnte. Jeder denkt bestimmt, es liegt daran, dass er mich würgt.


  »Du bist echt bescheuert«, röchle ich. »Nur weil du es nicht kennst, glaubst du, das gibt es nicht. Du hast den Verstand einer Heuschrecke. Kannst aber nicht so hoch springen.«


  Seine Augen werden ganz klein und gelb. Normalerweise redet niemand so, wenn er in Vitalis Faust blickt und dabei gewürgt wird.


  »Wenn du HOKUNI kannst oder wie der Scheiß heißt, dann mach es doch! Los! Wehr dich!«


  »Mach ich längst. Du bist schon so gut wie erledigt. Es heißt übrigens HOJURANI.«


  Es funktioniert. Er lockert den Griff um meinen Hals. Er lässt die Faust sinken und die Unterlippe kraftlos herunterhängen. Das tun Menschen oft, wenn ihr Verstand aussetzt. Wie bei meinem Pa nach ein paar Whiskys.


  »Was machst du? Wieso bin ich gleich erledigt?«


  »Nicht gleich. So gut wie! Du bist schon in meiner Gewalt.«


  »Nimmst du Drogen, Kurzer?«


  Ich kann es nicht ausstehen, wenn mich jemand »Kurzer» nennt, aber in meiner Lage entscheide ich mich dafür, es großzügig zu überhören.


  »Nein. Ich nicht. Mein Pa…«


  Irgendjemand lacht. Ich schaue entschlossen drein. Böse. Ein bisschen irre. Wie meine Mama, als sie damals im Kühlschrank die Maden fand, mit denen Papa angeln gehen wollte. Dann sage ich: »Mithilfe der hohen Kunst des HOJURANI kriege ich deine Gedanken unter meine Kontrolle. Wenn ich es dir befehle, wirst du gleich auf die Knie fallen und mich um Verzeihung bitten.«


  »Werde ich nicht«, lacht er höhnisch und holt aus.


  »Nicht!«, schreit Susi. »Ich liebe ihn doch!«


  Das ist zu viel für Ulf. Etwas trifft mich am Kopf. Ich sehe keine Sterne. Es geht einfach nur das Licht aus. Peng und Schluss.
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  Es fühlt sich an, als würde ein Hund mein Gesicht ablecken. Aber die Stimmen, die ich höre, passen nicht dazu.


  »Oh, er hat so tapfer gekämpft. Er ist ein Held.«


  Von wem redet die Stimme? Ist das Susi?


  Ich kriege die Augen nicht auf. Sehe nur Schleier. Rote.


  »Ob seine Nase gebrochen ist? Sollen wir einen Arzt rufen?«


  »Die Wunde über dem Auge sieht schlimmer aus, als sie ist. Das blutet nur so heftig. Hast du mal ein Taschentuch, Susi?«


  »Ja, Frau Flamme. Hier. Gut, dass Sie gekommen sind. Ulf hätte sonst nie aufgehört.«


  Das Säubern meines Gesichts tut mindestens so weh wie die Faustschläge. Ich friere. Ich glaube, ich zittere sogar. Aber die Worte erwärmen mich irgendwie von innen. Gleichzeitig machen sie mir Angst. Durch meine zugeschwollenen Augen sehe ich Susis Zahnspange blitzen.


  »Bist du der Grund für diesen Streit hier?«


  »Ja, ich glaube schon. Ich fühl mich auch ganz schuldig.«


  »Das musst du nicht.«


  »Es ist nämlich… weil… wir lieben uns!«


  »Ich weiß.«


  »Woher wissen Sie das denn?«, fragt Susi.


  Sofort schwimmt Frau Flamme. »Ich meine, ich… ich weiß, wie das ist, wenn man verliebt ist.«


  Was für eine stümperhafte Lüge! Na ja, sie ist ja auch Drogenberaterin und nicht Lügenberaterin.


  Jetzt werde ich doch noch in Frau Flammes Wagen zur Schule gefahren und neben mir auf dem Rücksitz: Susi! Sie hält meine Schultasche auf dem Schoß und flüstert in mein rechtes Ohr –auf dem höre ich noch ganz gut–, ich sei ein Held. Aber das ist noch nicht alles. Im Grunde, sagt sie, habe sie mich immer schon süß gefunden, sich aber nie getraut, es mir zu gestehen. Ich hätte immer so abweisend gewirkt.


  Zum Glück erwartet sie nicht, dass ich antworte. Es reicht, wenn ich röchle und stöhne. In meinem Mund ist irgendeine bröcklige, sandige Masse, als hätte ich Dreck geschluckt.


  Später liege ich auf der Sani-Couch neben unserem Klassenzimmer. Susi ist bei mir und hält Händchen, während Frau Flamme bereits mit dem Unterricht beginnt. Das heißt: Sie macht den Kerl erst mal echt fertig. Sie droht mit einem Brief an seine Eltern und Nachsitzen und sogar das Wort »Schulverweis« fällt. Ich höre nur Satzfetzen, denn sie schreit so laut, dass sich ihre Stimme überschlägt.


  Etwas in ihrer Stimme muss Ulf Angst gemacht haben, denn er kreischt jetzt: »Und wenn ich mich bei ihm entschuldige?«


  Das will ich miterleben. Ich erhebe mich. Von Susi gestützt gehe ich in die Klasse.


  Völlige Ruhe. Alle sehen uns an.


  Ich gehe durch bis zu meinem Platz, vorbei an Katrin, Pit und Uli Hasenzahn. Noch bin ich etwas wacklig auf den Beinen und muss mich erst an Susi festhalten, dann an der Bank. Doch ich genieße es. Sehe aber leider immer noch nicht viel.


  »Willst du nicht doch lieber zum Arzt?«, fragt Frau Flamme.


  »Ich gehe heute Nachmittag«, sage ich. »Sonst verpasse ich doch Ihren Unterricht.«


  Damit komme ich bombig gut bei ihr an. Sie will mir über das Haar fahren, aber ich weiche aus. Erstens tut jede Berührung weh und zweitens ist es total peinlich, von seiner Lehrerin gestreichelt zu werden. Es lässt einen Helden in null Komma nichts aussehen wie einen in die Windeln scheißenden Alete-Esser.


  Frau Flamme wendet sich wieder an unser Box-Genie: »Sieh nur, was du angerichtet hast!«


  Der kann kaum sprechen, bringt nur noch Laute heraus.


  »Eine einfache Entschuldigung reicht da nicht aus!«, schnaubt Frau Flamme.


  Ich zische ihm zu: »HOJURANI!«


  Er schaut blöde. »Häh? Was will der?«


  Noch einmal zische ich: »HOJURANI!«


  Dabei richte ich den Zeigefinger und den kleinen Finger auf Professor Nase. Das macht Papa immer mit dem Gerichtsvollzieher, wenn der zum Pfänden kommt. Aber der ist nicht abergläubisch. Ganz im Gegensatz zu Ulf. Er wird ganz blass und stammelt: »Er will in meine Gedanken eindringen! Verbieten Sie ihm das!«


  Frau Flamme schaut ihn mitleidig an. »Du willst dich nur rausreden, Ulf! Aber so billig kommst du mir nicht davon! Entschuldige dich!«


  »Sie glauben mir nicht, aber der ist nicht so harmlos, wie er tut. Der ist ein ganz Schlimmer. Er kann irgend so einen Mist. HOYU-Dingsda! Damit dringt er in unsere Gehirne ein!«


  Wie um es allen zu beweisen, haut er sich selbst gegen seinen Kopf.


  Frau Flamme ist eine gute Lehrerin. Sie will immer alles verstehen und erklären. Sie glaubt an das Gute im Menschen. Sogar in so Typen wie diesem hier oder meinem Papa.


  Sie schaut ihn verständnisvoll an und säuselt: »Du machst dir was vor, Ulf. So willst du dir erklären, dass Susi sich in Felix verliebt hat und er sich in sie, aber…«


  Na, danke! Jetzt weiß es die ganze Klasse. Ist ja wundervoll!


  Ich höre ihr nicht länger zu. Warum, schießt es mir durch den Kopf, kann ich nicht so einen bescheuerten Lehrer haben? Einen, der streng ist und ungerecht, einen, der rumschnauzt und kein gutes Haar an einem lässt. Mein Pa hat so einen Lehrer gehabt. Er erzählt mir gern davon, denn er ist heute noch wütend auf ihn.


  Ich habe ganz andere Lehrer. Solche wie Frau Flamme. Die immer alles noch schlimmer machen, weil sie so verständnisvoll sind und einem helfen wollen. Furchtbar! Man kann auch nicht wirklich sauer auf sie sein. Sie meinen es nämlich nur gut. Gegen sie zu kämpfen ist, als würde man Schmetterlinge zwischen den Fingern zerreiben. So etwas tut man einfach nicht.


  »Aufhören!«, schreit Professor Nase. Keiner weiß genau, wen oder was er meint. Soll Frau Flamme mit ihrem Gesülze aufhören oder meint er mich?


  Ich erkenne durch die Sehschlitze, die meine geschwollenen Augen mir lassen: Der hört nicht einmal, was Frau Flamme sagt. Der kneift die Augen zusammen, hält sich die Ohren zu und hat Angst.


  Das gönn ich ihm. Wie oft hat er schon den Kleinen aus der 5. Klasse ein Bein gestellt, den Arm verdreht oder ihnen die Schultasche ausgekippt? Ihnen das Matheheft abgenommen und ins Klo geschmissen? Er genießt es, wenn sie anfangen zu heulen und Angst vor ihm haben. Die Lehrer kriegen davon meistens nichts mit, und wenn sich mal einer über Ulf beschwert, heißt es: »Ihr seid jetzt alt genug, um das untereinander zu regeln. Redet doch einfach mal vernünftig miteinander.«


  Wenn Ulf das spitzkriegt, gibt es dann gleich noch mal Prügel. Darum beschwert sich auch kaum einer über ihn.


  Und jetzt denkt er tatsächlich, ich könne seine Gedanken beeinflussen. Ist das nicht super?


  Wieder richte ich meinen Zeigefinger und den kleinen Finger auf ihn. Er wagt es zu spitzen, der Wurm. Dann fällt er vor mir auf die Knie und fleht: »Verzeih mir, Felix. Bitte, sei mir nicht mehr böse. Ich werde jeden k.o. schlagen, der dir etwas tun will. Ich…


  »Halt!« Frau Flamme unterbricht ihn. Bis auf den letzten Satz findet sie seine Aussagen ganz gut. Sie deutet ihm an, er solle wieder aufstehen.


  Susi flüstert von hinten: »Wie hast du das gemacht, Felix?«


  Ich drehe mich um. Sie sieht mich geradezu ehrfurchtsvoll an. Ich fühle mich klasse. So ähnlich muss es meinem Pa gehen, wenn er Saxofon spielt und ihn die Damen anhimmeln.


  Ich will gerade »HOJURANI« sagen. Aber dann lächle ich nur wissend und verziehe dabei vor Schmerz mein Gesicht.


  Die Wirkung ist umwerfend. Noch vor der ersten großen Pause schiebt sie mir einen Zettel rüber. Darauf ein Herzchen mit einem Pfeil drin und die Einladung, mit ihr einen Videofilm zu schauen. Um acht Uhr. Sei bitte pünktlich!


  Was, so grüble ich, will sie mir damit sagen? Mit dieser Frage verbringe ich den Rest der Stunden. Ich merke nicht mal die Schmerzen. Der Zettel in meiner Hand brennt mehr als mein Gesicht.


  Auf dem Nachhauseweg läuft Susi neben mir her und Pappnase Ulf zwei Schritte hinter uns. Er wirkt merkwürdig unterwürfig auf mich. Aber gleichzeitig auch wie einer, dem man besser nicht den Rücken zukehrt– und er geht die ganze Zeit direkt hinter mir. Wahrscheinlich träumt er davon, mir ein Messer in den Rücken zu stechen oder wenigstens ein Stückchen tiefer einen Fußtritt zu landen.


  Dann kommen wir bei Susis Haus an und bleiben alle stehen. Susi erwartungsvoll. Die Pappnase lauernd. Ich verlegen.


  »Also?«, fragt Susi. »Kommst du?«


  Irre ich mich oder sieht Ulf wieder aus wie ein Stier, der rot sieht und gleich auf den Torero losgehen wird?


  Als hätte ich die Einladung je vergessen können, wiederholt sie alles Wichtige und Mister Ich-hau-jeden-um hört zu.


  »Ob du heute zum Videoabend zu mir kommst?«


  Was um alles in der Welt soll ich antworten? Hier eine kleine Auswahl:


  »Gerne, aber mit meinem dicken Gesicht knutscht es sich schlecht.«


  Oder: »Ich kann nicht. Mein Papa liegt im Sterben.«


  Oder besser: »Ich käme ja gerne, aber leider habe ich schon eine andere Verabredung.«


  Oder vielleicht: »Klasse! Kann ich meinen Papa mitbringen? Der verführt dann deine Mama.«


  Oder einfach: »Nö, ich kann nicht. Ich bin doch nicht lebensmüde. Schau dir mal Professor Nase an. Der schäumt doch jetzt schon vor Wut.«


  »Also?!«, fragt Susi genervt.


  Pappnase beugt sich vor, um ja nichts zu verpassen.


  Ich stöhne. Und dann rufe ich, so laut ich kann, damit er es auf jeden Fall mitkriegt: »Mal sehen!«


  Sofort kapiere ich, diese Antwort war falsch. Sie sieht beleidigt aus. Er misstrauisch.


  Rasch füge ich hinzu: »Ich muss erst zum Arzt!«


  Das stimmt sie versöhnlicher und macht ihm ein schlechtes Gewissen. Außerdem bekomme ich Spielraum für eine kluge Entscheidung in aller Ruhe.


  Sie winkt mir noch einmal zu und verschwindet in dem Einfamilienhaus. Ich sehe hinter der Gardine am großen Fenster ihre Mutter stehen. Wenn mich nicht alles täuscht, beäugt sie mich durch ein Fernglas oder sie hat eine furchtbar dicke Brille auf.
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  Kaum ist die Tür hinter Susi ins Schloss gefallen, bläst der Wind ein bisschen schärfer. Sogar eine Wolke schiebt sich vor die Sonne.


  Ich bin mit Professor Nase allein. Er sieht aus, als hätte er Lust, mich ungespitzt in den Boden zu hauen.


  Ich deute auf die große Fensterscheibe.


  »Ihre Mutter beobachtet uns«, sage ich.


  Das wirkt. Aber da ist noch etwas. Er ist so komisch. So verängstigt. Er wirkt tief in seiner Seele erschüttert. So wie Mama früher manchmal, wenn sie Papa mal wieder die letzte, die allerletzte Chance gegeben hatte und er dann mit Lippenstift im Gesicht nach Hause kam.


  »Du… du… du kannst das wirklich, nicht wahr?«, fragt Ulf und sieht dabei noch verblödeter aus als sonst.


  »Was?«


  »Na, HOJURANI!”


  Ich schlucke schwer. Meine Spucke schmeckt immer noch leicht süßlich, nach Blut und Metall. Ein bisschen wie beim Zahnarzt. Wahrscheinlich bröckelt eine Füllung langsam raus. Daher die Krümel in meinem Mund. Ich spucke etwas davon aus. Dann nicke ich und lüge.


  »Ja. Das kann ich.«


  Er ist tief beeindruckt.


  »Du kannst also Gedanken lesen?«


  Ich deute ein zartes Nicken an.


  Er sieht nach rechts und links, als ob uns jemand belauschen könnte. Dann fragt er: »Und du kannst sie auch beeinflussen? Die Gedanken?«


  »Ja. Kann ich.«


  »Wer hat dir das beigebracht? Dein Kifferpapa?«


  »Wie hast du ihn genannt?«


  »Benutzt ihr dafür Drogen? So ein bewusstseinserweiterndes Zeug?«


  Ich staune, dass er so schwere Worte aussprechen kann. Das sage ich aber lieber nicht. Ich hebe den Zeigefinger und spreche betont sachlich: »Es gibt keine Drogen, die das Bewusstsein erweitern. Alle verengen es.«


  Frau Flamme wäre stolz auf mich. Mein Pa weniger.


  Ulf ist schwer beeindruckt. Er lässt nicht locker. »Wer hat es dir beigebracht?«


  Schnell gehe ich im Kopf alle Personen durch, die ich nennen könnte.


  Meine Mutter? Lächerlich!


  Mein Vater? Nee, besser nicht. Der glaubt nachher noch, er könnte es wirklich.


  Frau Flamme? Nein, danke.


  Aber meine tote Oma! Das ist die Idee.


  »Meine Oma!«


  »Gut, Dann soll sie es mir auch beibringen.«


  Ich lache. »Das geht nicht. Sie ist tot.«


  »War sie eine Hexe?«


  »Das sage ich nicht.«


  »Also doch! Ich wusste es. Sie war eine Hexe.«


  »Das habe ich nicht gesagt.«


  Er kommt mir jetzt bedenklich nahe, will mir etwas in mein linkes Ohr flüstern. Denke ich und lausche. Aber er flüstert nicht rein. Er brüllt wie ein Rocksänger, dem das Mikrofon ausgefallen ist: »Dann wirst du es mir eben beibringen!«


  Oje. Was jetzt?


  »Ich… ich kann es nicht«, sage ich blöderweise.


  Ich ahne sofort: so geht das nicht. »Ich kann es nicht« ist die schlichte Wahrheit. Damit enttäuscht man die Menschen. Sie werden traurig, trotzig. Kurz: sauer.


  So auch Pappnase. Er knirscht vor Wut mit den Zähnen. »Und ob du das kannst. Sonst…«


  Er muss nicht weitersprechen. Ich weiß, was er meint.


  »Aber wozu willst du HOJURANI lernen? Du kannst doch boxen.«


  Er winkt ab. »Ach, das bringt nichts.«


  Ich zeige auf mein Gesicht. »Das bringt nichts? Du hast mich zu Brei gehauen und sagst, es bringt nichts?«


  »Nein. Du siehst es doch. Susi sagt nicht: Ach, der Ulf kann so toll draufhauen, mit dem will ich unbedingt gehen.«


  Er beginnt zu tänzeln wie im Ring und boxt Löcher in die Luft. Mit links deckt er sich, mit rechts haut er in meine Richtung. Aber er will mich gar nicht treffen. Er wird richtig redselig. Er macht Susis Stimme nach: »Ja! Ich steh auf Ulf. Der schlägt so eine tolle rechte Gerade und erst sein linker Haken! Ihr müsst seinen linken Haken mal sehen! Zum Verlieben!«


  Es tut zwar sauweh, aber ich muss trotzdem lachen. Professor Nase kann richtig lustig sein. Allerdings unfreiwillig.


  Jetzt ist die Luft raus. Er lässt die Arme schlapp herunterhängen. Die Unterlippe auch. Er schaut mich treudoof an wie ein Dackel und bittet mich tatsächlich: »Ich will dein Schüler werden, Felix. Ich werde alles tun, was du willst. Aber bitte bring mir HOJURANI bei.«


  Nun, bevor er mich wieder verkloppt, soll er lieber bekommen, was er möchte.


  Wir gehen gemeinsam ein Stück in meine Richtung.


  Ich sage: »Also gut. Aber dann musst du ab jetzt ›Meister‹ zu mir sagen.«


  Er freut sich wie blöd.


  »Klar. Kein Problem, Meister! Also: Was muss ich tun?«


  Ich gebe ihm meine Schultasche. »Meine Tasche tragen.«


  Jetzt hat er wieder diesen intelligenten Schimpansenblick. »Häh?«, fragt er.


  »Um HOJURANI zu lernen, muss ein Schüler zunächst zum ergebenen Diener seines Meisters werden.«


  Er schaut, als würde er darüber nachsinnen, ob er mir eine reinhauen soll oder lieber die Füße küssen. Sein Boxergehirn braucht eine zusätzliche Erklärung. Das sehe ich ein.


  »Nur so kann die Kraft auf dich übergehen. Du musst dich erst als würdig erweisen.«


  »Ich soll dein Sklave werden?«


  »Genau. Du hast es erfasst. Du wirst widerspruchslos, ohne Fragen, ohne herumzuzicken, sofort allen meinen Befehlen Folge leisten.«


  Er atmet aus, als ob ich ihm einen Kinnhaken verpasst hätte. Dann spuckt er mir drei Worte vor die Füße: »Für wie lange?«


  Mit der Frage habe ich nicht gerechnet. Ich dachte, er würde unter diesen Umständen lieber auf die Ausbildung verzichten. Irrtum.


  An den Rändern meines Bewusstseins blinkt ein Schild auf. Darauf steht in Leuchtbuchstaben: Den wirst du nicht mehr los!


  Ich kann ihm jetzt nicht gut die Wahrheit sagen, dass alles nur ein Bluff war und ich »HOJURANI» gerade erst erfunden habe, weil ich weder Judo noch Karate kann. Also wiege ich den Kopf, als könnte ich das noch nicht entscheiden.


  Er wiederholt die drei Worte fast zähneknirschend: »Für wie lange?«


  »Nach einem Jahr kannst du die Prüfung machen.«


  »Prüfung?«


  »Ja.«


  »Und dann?«


  Ich druckse rum.


  Ich bin zwar der größte Lügner aller Zeiten. Ein wahrer Meister, wie mein Papa sagt, aber ich stehe vor einem Abgrund. Irgendwann muss sich die Lüge sozusagen in Wahrheit verwandeln. Sonst, ja, sonst kann ich meinen festen Wohnsitz im Krankenhaus anmelden.


  Professor Nase wird Kartoffelpüree aus mir machen. Mir tun die Knochen jetzt schon weh. Ich habe nur eine Chance. Er muss bis zuletzt daran glauben, aber er muss aufgeben.


  Ja. Das ist die Lösung. Er darf die Zeit als mein Sklave nicht durchhalten. Dann wird er einfach das Ziel nicht schaffen. Das kennt er. Er ist schon mal sitzen geblieben. Ich werde es ihm als Sklave also schwer machen. Sehr schwer.


  Ich denke wohl zu lange nach, denn er fragt: »Äi?! Was ist? Bist du noch da?«


  »Hm. Ja. Ich habe nur gerade überlegt, ob du wohl durchhältst.«


  »Aber klar.«


  »Es wird nicht leicht. Du musst durch harte Prüfungen.«


  »Ich packe das! Bitte versuch es mit mir!«, bettelt er. »Ich mache auch alles, was du sagst.«


  »Wirklich alles?«


  »Ja!«


  »Immer?«


  »Ja!!«


  »Sofort?«


  »Jaa!!!«


  »Okay«, sage ich. »Wart mal einen Moment.«


  Ich bücke mich und suche den Grünstreifen am Straßenrand ab. Na bitte. Da ist schon einer.


  Ich halte Ulf meine offene Hand hin. Darin kringelt sich ein fetter Regenwurm. Es klebt noch ein bisschen Erde dran.


  »Iss den Regenwurm.«


  Er wird blass.


  »Jetzt?«


  »Ja.«


  »Hier?«


  »Ja. Guten Appetit.«


  »Das ist nicht dein Ernst!«


  »Doch. Ist es. Leg los oder du kannst vergessen, dass du das Wort HOJURANI je gehört hast.«


  Er nimmt den Wurm in seine Hand und schließt die Augen. Die Hand mit dem Wurm wandert langsam zu seinem Mund. Dann hält er inne und macht die Augen noch einmal auf.


  »Muss ich den kauen oder kann ich ihn auch ganz runterschlucken?«


  Großzügig erlaube ich ihm, das so zu machen, wie es ihm am liebsten ist.


  Er atmet einmal tief ein, macht die Augen zu und steckt sich den braunrosa Leckerbissen in den Mund. Er schluckt, würgt kurz und dann ist der Wurm weg.


  Ich sehe es, aber ich glaube es nicht. Er hat es wirklich getan! Der gibt so leicht nicht auf.


  Er schüttelt sich und würgt noch einmal. Ich lasse ihn stehen und gehe einfach weiter. Ich bin noch nicht ganz an der Kreuzung, da kommt Professor Nase mit meiner Tasche hinter mir hergerannt.


  »Ich habe es geschafft, Meister!«, ruft er voller Stolz. »Ich habe es geschafft!«


  »Bravo«, sage ich. »Du hast echt Talent. Du hältst bestimmt durch.«
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  Mein Papa hat wieder den beschränkten Bassisten Atze zu Besuch. Der will Papa noch ein letztes Mal sehen, bevor der stirbt. Er hofft das Sax zu erben.


  Als mein Papa mich sieht, fragt er nicht: »Wer war das?« Auch nicht: »Tut es noch weh?« oder »Hast du dir was gebrochen?« oder »Sollen wir zum Arzt gehen?«


  Nein. Das alles würde Mama fragen und ob ich gebrochen habe. Denn Mama fürchtet bei jedem kleinen Schubs, ich könnte eine Gehirnerschütterung bekommen.


  Mein Papa fragt nur: »Wer hat gewonnen?«


  »Ich glaube«, sage ich, »ich glaube, ich.«


  »Ha!«, lacht Papa und sieht stolz seinen Freund Atze an. »Dann sieht der andere also noch schlimmer aus als du?«


  »Ja. Er hat jetzt ziemliche Magenschmerzen.«


  »Bravo! Mein Sohn!«, lobt Papa mich und er versichert, wenn ich Taschengeld bekommen würde, dann wäre jetzt eine Erhöhung fällig.


  Leider bekomme ich von ihm nichts, denn er ist immer pleite. Allerdings schreibt er sich immer genau auf, was er mir schuldet. Wenn er mal eine Goldene Schallplatte macht, dann zahlt er mir alles nachträglich aus. Er schuldet mir schon gut 2000Euro. Klasse, was? Mein Pa ist so eine Art Sparbuch für mich. Und weil seine Bank meistens geschlossen hat, kann ich nur sehr selten etwas abheben. Deshalb werde ich immer reicher.


  Papa will Atze wegschicken. Diesmal kapiert er es schneller.


  Pa sagt: »Ach, Atze, sei doch so nett und hau uns was in die Pfanne. Ravioli oder wenigstens ein paar Spiegeleier. Du kannst auch ein paar Schnittchen machen, wenn dir das mehr liegt.«


  »Okay, okay«, sagt Atze und hält die Arme schützend über seinen Kopf. »Ich verzieh mich ja schon.«


  Dann schaut Pa sich meinen geschwollenen Kopf genauer an.


  »Wir haben ein Problem, mein Großer.«


  »Lass mich raten. Der Strom wird dir abgedreht?«


  »Nein.«


  »Du brauchst dringend fünfzig Euro?«


  »Nein.«


  »Man hat dir die Wohnung gekündigt?«


  »Ach was. Wir müssen zum Jugendamt.«


  »Oje. Die Müller-Supente?«


  »Genau.«


  »Mist.«


  Ich schaue mir meinen Pa an. Die schwarze Lederhose mit den Fransen war vor zehn Jahren schon alt. Aber jetzt ist sie Abfall. Die langen Locken gehören einfach zu ihm. Doch das fettige Stirnband müsste nicht sein. Es war einmal Pink. Papas Turnschuhe passen in ihrem schmutzigen Grau gut zu seinem Unterhemd, das er Muskel-Shirt nennt.


  So sollten wir nicht zum Jugendamt gehen. Zum Glück hat er noch den Smoking vom Auftritt. Mit einem T-Shirt darunter sieht es gar nicht so schlecht aus. Dazu die Cowboystiefel und er ist perfekt.


  Mein Gesicht ist inzwischen nicht nur dick wie ein Fußball, es ist auch grün und blau. Die Fäuste meines Sklaven haben bunte Spuren darauf hinterlassen.


  


  Das Jugendamt hat seine Räume in einem hellen, sonnendurchfluteten Gebäude. Im Flur hängen Poster, die einen vor all den Dingen warnen, die mein Pa so liebt. Zigaretten. Alkohol. Auch Papas Lieblingspflanze hängt hier. Sie lächelt wie der Tod.


  Mein Pa fühlt sich sofort unwohl. Ich kriege das deutlich mit. Da muss er gar nichts sagen. Er ist überhaupt nicht mehr cool. Worte wie »lässig» oder »relaxed» kennt er nicht mehr. Er kratzt sich, schwitzt und schaut wie einer, der auf der Flucht ist und Angst hat, erwischt zu werden.


  Der Flur ist lang. Vor der Tür von Frau Müller-Supente bleiben wir stehen. »Jugendamtsleiterin« steht da.


  Pa schaut auf die Uhr. Es ist eine Rolex. Die hat er beim Pokern gewonnen. Fast 1000Euro ist sie wert. Aber als Papa später versucht hat sie zu versetzen, rief der Typ die Polizei. Angeblich sei die Uhr eine billige Fälschung. Aber das ist eine andere Geschichte…


  Jetzt tritt Pa von einem Fuß auf den anderen und flüstert: »Wir haben noch ein paar Minuten. Ich rauch noch eine. Das beruhigt.«


  Ich zeige auf die »Rauchen verboten«-Schilder. Davon hängen zwei im Flur. Eins direkt an Frau Müller-Supentes Tür.


  »Ich glaube, Pa, das kommt hier nicht so gut.«


  Er gibt mir mürrisch Recht und sieht sich nach einer Toilette um.


  »Bist du nervös?«, frage ich, als ob ich es nicht sehen könnte.


  Er schüttelt den Kopf. »Ach Quatsch. Ich doch nicht!«


  »Und warum kratzt du dich dann die ganze Zeit und führst dich auf wie ein Tanzbär?«


  Er kaut auf seiner Unterlippe herum.


  »Ich… ähm… also… ach… Das ist nur, weil… hier ist alles so sauber. Steril. So richtig. So gut gemeint. So… und dann fühle ich mich falsch. Unpassend. Blöde. So wie… bei deiner Mutter. Ich bekomme sofort das Gefühl, den allgemeinen Ansprüchen nicht zu genügen und ein haltloser Versager zu sein.«


  »Und genau das bist du auch!«


  Wir schauen uns beide ungläubig an. Das ist die Stimme meiner Mutter. Sie muss von der Damentoilette gekommen sein.


  Was will Ma hier? Das sieht alles gar nicht gut aus.


  »Wenigstens hast du es geschafft, pünktlich zu sein!«, zischt sie.


  »Danke«, sagt mein Pa und verbeugt sich. »Mit Lob hast du ja noch nie gegeizt.«


  Dann sieht sie mir ins Gesicht. Es haut sie sofort um. Sie fällt vor mir auf die Knie, aber nicht, um meine Sklavin zu werden. O nein. Sie küsst mich ab, drückt mich und ruft dabei: »Wie siehst du denn aus?! Mein armes Kind! Was ist nur passiert?! Du hast doch bestimmt Schmerzen?!«


  »Ja, Mama. Besonders, wenn du mich so drückst.«


  Von dem Lärm angelockt kommt die Müller-Supente aus ihrem Büro.


  Mama faucht gerade Papa an: »Ich hoffe, du warst mit ihm beim Arzt!«


  Papa schlägt die Augen nieder und schüttelt schuldbewusst den Kopf.


  »Das gibt’s doch gar nicht!«, keift sie. »Er kann eine Gehirnerschütterung haben!«


  Dann fragt sie mich mit einer ganz anderen Stimme: »Musstest du dich übergeben, mein Kleiner?«


  Bevor ich antworten kann, schiebt die Müller-Supente uns in ihr Büro.


  Sie will gleich wissen, ob mein Papa mir das angetan hat.


  »Nein«, sage ich, »das war nicht mein Papa.«


  »Wir können ihn auch rausschicken«, schlägt Frau Müller-Supente vor.


  Mein Pa steht rum wie ein Schluck Wasser. Er weiß nicht, wo er seine Hände lassen soll.


  Da springt meine Ma für ihn ein. »Na, hören Sie mal! Sie können doch meinen Mann nicht verdächtigen, das Kind so geschlagen zu haben!«


  Sie lieben sich eben doch noch, freue ich mich.


  Frau Müller-Supente erwidert Mama energisch: »Was glauben Sie, was wir im Jugendamt alles erleben? Väter, die Drogen nehmen und ihre Kinder verprügeln, sind nichts Besonderes!«


  »Aber«, empört Mama sich, »der Kleine sagt doch, dass er es nicht war!«


  »Ja!«, spottet Frau Müller-Supente. Ihr Gesicht sieht aus, als hätte sie in eine Zitrone gebissen. »Auch das kenne ich. Die Kinder schützen ihre Väter– und wenn es noch solche Schweinehunde sind! Sie leiden lieber weiter als ihre Eltern zu verraten.«


  »Stimmt«, sagt Ma. »Er ist ein Schweinehund. Er ist faul, er säuft und er geht fremd, aber… gewalttätig ist er nicht.«


  Pa nickt erfreut. »Ja, das stimmt. Wenn meine Frau Recht hat, dann hat sie Recht.«


  »Ich bin nicht mehr deine Frau!«, schreit Mama ihn an.


  Es wird nicht leicht werden, die beiden wieder zusammenzubringen. Aber wenn ich es recht bedenke, ist es nicht unmöglich. Immerhin gelingt es ihm, sie wütend zu machen, indem er ihr einfach nur Recht gibt. Es muss also ein Rest Liebe da sein. Jedenfalls sind sie sich nicht gleichgültig.


  »Wenn ich auch mal was sagen darf…«, meldet Pa sich brav.


  Frau Müller-Supente wirft ihre Afrolocken zurück. Sie hat feuerrote Wangen und ihre vollen Lippen sind jetzt ganz schmal.


  »Was haben Sie zu Ihrer Verteidigung vorzubringen?«


  »Ich… ähm… wollte nur sagen, dass… die Frisur Ihnen ausgesprochen gut steht. Sie gibt Ihnen so eine zarte Wildheit.«


  Ja. Das ist mein Alter. So kenne ich ihn. Und diesen Blick kenne ich auch. Ich habe ihn sogar schon vor dem Spiegel geübt.


  Frau Müller-Supente sieht aus, als würde sie Pa jetzt überhaupt zum ersten Mal richtig ansehen. Sie wehrt sich noch dagegen, aber sein Charme wirkt schon.


  »Lenken Sie bloß nicht so plump ab!«, schnauzt sie ihn an. »Das nützt Ihnen hier gar nichts.«


  Aber ich weiß, sie wird jetzt irgendeinen Vorwand finden, um in einen Spiegel zu schauen. Sie kann gar nicht anders. Sie muss es tun. Es macht sie ganz verrückt, dass hier kein Spiegel hängt. Sie schaut ins Fenster, aber darin sieht sie sich nicht.


  Sie kramt in ihrer Tasche. Das Puderdöschen. Sie hält es unschlüssig in der Hand.


  »Sie werden sich von dem doch jetzt nicht einwickeln lassen?!«, fragt Ma. In ihrer Stimme klingt ein leichter Anflug von Hysterie mit.


  Luise Müller-Supente öffnet die Tür. »Ich muss mal rasch zur Toilette.«


  Sie rennt aus dem Raum.


  Papa nutzt die Gelegenheit. Er fragt Ma: »Wollt ihr zwei mir den Jungen wegnehmen?«


  »Nein. Wir wollen dich als Vorbild der Jugend auf Plakate drucken lassen und sie in der ganzen Stadt verteilen.«


  »Das ist ein Witz, oder?«


  Jetzt wird Ma wieder hart: »Der Kleine muss noch heute zum Arzt.«


  Schon ist die Müller-Supente zurück. Sie hat ihren Lippenstift nachgezogen und die Wimperntusche erneuert. Alles sehr in Eile und ziemlich unauffällig, um nicht zu sagen stümperhaft.


  Aber ich ahne: Pa hat sie schon an der Angel und das ist gar nicht gut. Denn wenn sie erst merkt, dass sie ihn nicht ändern kann, wird sie mächtig sauer auf ihn werden und sich rächen. Die kann uns das Leben zur Hölle machen.


  Ich möchte ihn warnen. Aber wie?


  Frau Müller-Supente schlägt ihm vor, in eine Gruppe allein erziehender Väter zu kommen, die sich zweimal im Monat im Jugendamt trifft. Sie selbst leitet die Gruppe… Dort könne er Hilfe erhalten.


  »A… aber…«, mischt meine Ma sich irritiert ein, »er ist nicht allein erziehend. Ich habe Felix zwei Wochen im Monat und er…«


  »Ja, ja, ja«, sagt Frau Müller-Supente.


  Jetzt gerät Ma echt in Rage. Ihre Augen werden zu engen Schlitzen, ihre Stimme schneidend: »Ich dachte, ich sollte hierher kommen, weil er die Verantwortung für Felix nicht übernehmen kann? Und jetzt wollen Sie ihn in so eine Gruppe stecken?«


  Ma packt meinen rechten Arm und reißt mich an sich. »Felix gehört mir!«, schreit sie.


  Pa greift sofort meinen linken Arm und zieht. »Nein! Er ist mein Sohn! Ich bin sein Vater! Ich gebe ihn nicht her!«


  Sie zerren an mir rum. Frau Müller-Supente schaut nur zu und ich schreie: »Neeein!«


  Sie lassen beide fast gleichzeitig los. Fast. Ma hält mich nur den Bruchteil einer Sekunde länger fest als Pa. Das reicht. Wir fliegen zusammen gegen Frau Müller-Supentes Schreibtisch. Der fällt um. Wir liegen zwischen Blättern, Fragebögen, Stempelkissen und Karteikarten.


  »Aufhören!«, stöhnt Frau Müller-Supente viel zu spät.


  Ich krabble auf allen vieren zur Tür. Mir reicht es. Fluchtartig verlasse ich den Raum, denn ich habe ja heute noch etwas vor: Videoabend bei Susi. Mein Gesicht ist zwar bunt und dick, aber meine Eltern haben mir nicht die Arme herausgerissen. Eigentlich kann ich zufrieden sein mit diesem Tag.


  Die Vorfreude verleiht mir Flügel. Was für einen geheimnisvollen Film wird Susi mit mir anschauen wollen? Videoabend klingt so viel versprechend. Ich wette, es gibt Chips und Cola. Sie wird versuchen mich zu küssen. Wenn nur meine Zunge nicht so dick wäre! Und meine Lippen drohen zu platzen.


  Ich muss diesen ekligen Geschmack im Mund loswerden. Als ob ich eine tote Katze gegessen hätte. Aber ich kann mir unmöglich die Zähne putzen. Ich krieg die Zahnbürste gar nicht zwischen die Lippen.


  Bisher hatte ich noch nie eine Freundin. Also, ich meine, so richtig. Und jetzt bin ich so aufgeregt, dass ich gar nicht weiß, was ich zuerst machen soll. Blumen klauen? Duschen? Überhaupt– was ziehe ich an? Mache ich einen auf sportlich elegant wie Mamas neuer Verehrer oder auf betont lässig und cool wie mein Dad?


  Wenn ich mein Gesicht im Spiegel anschaue, sollte ich besser auf Unfallopfer oder Wasserleiche machen. Wenn ich es mir recht überlege: Susi will doch später mal Ärztin werden. Sie müsste eigentlich begeistert von mir sein, denn als Patient bin ich zurzeit unschlagbar.


  Ich setze also mit ein bisschen Verbandszeug und Pflaster meine Verletzungen besser in Szene. Das habe ich aus den Actionfilmen, die Pa so gerne mit mir ansieht. Ein Held wie Sylvester Stallone, Schwarzenegger oder Leonardo DiCaprio sieht verletzt einfach besser aus. Mit malerisch auf dem Oberarm verlaufenem Blut und Schnittwunde an der Stirn. So dicke Lippen wie ich haben die nie. Denen schwellen auch nicht die Augen zu. Ihr Gesicht wird nicht unförmig und bunt wie meines. Aber ich mache trotzdem vor dem Spiegel das Beste aus mir.


  Jetzt sehe ich aus, als ob ich gerade einen Streit mit dem Terminator überlebt hätte. Ich stecke sogar meinen rechten Arm in ein Dreieckstuch. Dabei ist der wirklich völlig in Ordnung.
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  Ein Geschenk. Ich brauche ein Geschenk! Wenn ich jetzt bei meiner Ma wäre, könnte ich das Problem spielend lösen. Die hat immer jede Menge Hautcremes, Parfums, Haartönungen und all so ein Zeug, worauf Mädchen abfahren. Aber mein Pa? Der hat höchstens ein paar CDs. Leider schwarz gebrannt. Sie hören sich an wie die Originale, aber sie sehen bescheuert aus. Die Hüllen fehlen. Ich könnte eine Verpackung selber basteln. Aber das fällt auf.


  Seine Sammlung mit Horrorvideos und die alten Langspielplatten aus den Siebzigern taste ich lieber nicht an. Nie würde sich Papa eine CD kaufen, wenn es die Langspielplatte noch irgendwo auf dem Flohmarkt gibt. Auch wenn die Langspielplatte teurer ist.


  Papa hat auch noch eine Flasche schottischen Hochlandwhisky. Aber da steht Susi bestimmt nicht drauf. Es gibt signierte Autogrammkarten, von den Stones bis Westernhagen. Aber auf allen stehen Sprüche wie: »Halt die Ohren steif, Alter!«


  Oder: »Es kann nicht immer schief gehen!«


  Oder: »Toi, toi, toi, ich drück dir die Daumen!«


  Auf keiner steht: »Für Susi.« Schlimmer noch, es ist kein einziger Hiphopper dabei. Und Susi schwärmt für so eine Art Gangstarap.


  Nein, ein cooles Geschenk ist hier nicht aufzutreiben. Aber ich habe noch ein bisschen Zeit. Ich laufe zum Südfriedhof. Das ist nicht weit und so macht Pa es auch immer. Es ist nämlich gar nicht so, als würde ich nichts von ihm lernen. Er weiß zum Beispiel, wo man völlig pleite abends noch auf die Schnelle einen Blumenstrauß auftreibt. Direkt in der Leichenhalle. Dort sind sie noch frisch. Die Rosen auf den Gräbern kann man meistens vergessen. Die lassen die Köpfe schon nach ein paar Stunden ohne Wasser hängen. Die Leichenhalle ist nicht nur mit Kränzen geschmückt, sondern es stehen immer auch langstielige Schnittblumen in großen Vasen neben den offenen Särgen.


  Ja, gut, das ist jetzt nichts für Angsthasen. Schisser. Oder Beipackzettelleser. Aber wer so viele Horrorvideos mit seinem Pa gesehen hat wie ich, der fürchtet sich nicht vor Toten. Es sei denn, sie leben noch.


  Tote sind wirklich gar nicht so schlimm. Die meisten lächeln friedlich, sind gut geschminkt und parfümiert. Die Frisuren lassen allerdings meistens sehr zu wünschen übrig. Bei dem Rest gibt man sich mehr Mühe. Aber wer macht schon einer Leiche blonde Strähnchen oder eine Dauerwelle? Obwohl es der jungen Frau hier sehr gut stehen würde. Sie sieht ein bisschen wie ein Engel aus, in ihrem weißen Totenhemd mit Rüschchen. Nur ihre Lippen sind etwas zu grell geschminkt, als wollte sie zu einer höllisch guten Party. Die Haare hat sie sich im Leben vermutlich nie so angeklatscht. Ich wette, sie hatte mal Locken. Wilde, wippende Locken. Bestimmt war sie eine leidenschaftliche Tänzerin. Keine Ahnung, woher ich das weiß. Je näher ich ihr komme, umso mehr spüre ich es. Als ob sie im Raum wäre und mir von sich erzählen würde.


  Sie muss viele Verehrer gehabt haben. Es stehen vier riesige Kübel mit Rosen neben ihrem offenen Sarg. Eine hält sie zwischen den gefalteten Händen.


  Jetzt wird mir doch ein bisschen unheimlich. Ich friere leicht und ein Kribbeln läuft mir den Rücken hinunter. Mir ist, als ob ich beobachtet würde. Ich spüre so etwas.


  Weil ich ihre Anwesenheit so stark fühle, spreche ich mit ihr. Wenn ich mit Leuten sprechen kann, verliere ich die Angst. Egal, ob sie tot sind oder lebendig.


  Auf dem Kranz am Fußende, dem mit den Lilien, steht:


  
    Für deinen letzten Weg, Sabine.


    Für uns wirst du immer weiterleben.

  


  »Hallo, Sabine«, sage ich leise. »Ich bin der Felix. Wie geht es dir?«


  Zugegeben, das war jetzt vielleicht eine dämliche Frage, aber irgendwie muss man sich ja bekannt machen.


  Es sieht aus, als würde sie lächeln. Wahrscheinlich, weil ich so verhauen und verbunden aussehe.


  »Mir geht es gar nicht gut. Schau mich nur an! Verglichen mit mir siehst du direkt gesund aus.«


  Es kommt mir vor, als könne man mit Toten besser reden als mit Lebendigen. Man muss ihnen nichts vormachen. Warum sollte ich lügen? Also tue ich etwas für mich eher Ungewöhnliches. Ich sage einfach die Wahrheit. Unverblümt und frei heraus.


  »Ich hoffe, du verstehst das, Sabine. Ich besuche heute Abend ein schönes Mädchen. Das schönste und klügste der ganzen Schule. Nun gut, du wirst vielleicht denken, na, dazu gehört nicht viel, aber– ich will ihr eine Freude machen. Und da wollte ich dich um ein paar Rosen bitten.«


  Spinne ich oder lächelt sie? Vielleicht ist es auch nur das Mondlicht. Aber es ist, als könnte ich ihren Atem spüren– oder hat jemand die Tür aufgemacht? Bin ich nicht allein?


  »Klar verstehst du das! Du hättest dich, als du noch lebendig warst, auch über die Rosen gefreut. Mehr als jetzt. Ich nehme die hier, ja? Und die, okay?«


  Ich zupfe mir einen schönen Strauß zurecht. Zwölf rote Rosen. Gern würde ich etwas haben um ihn zusammenzubinden. An diesem Kranz ist eine schöne Schleife. Die Aufschrift ZUR LETZTEN RUHE ist vielleicht für einen Videoabend etwas unpassend. Aber da: IN LIEBE. Schon besser.


  Jetzt höre ich hinter mir jemanden atmen. Spielt mir meine Fantasie einen Streich?


  Es ist kein normaler Atem. Mehr so ein kurzatmiges Hecheln, wie die Opfer es in Horrorfilmen im Angesicht des Monsters gerne von sich geben. Oder schlimmer: wie das Monster selbst, wenn ihm schon der Sabber aus dem Maul läuft vor Fressgier. Zwischen diesen zwei Arten, zu atmen, liegen Welten. Leben oder Tod. Täter oder Opfer. Und ich bin so durcheinander, dass ich sie nicht mehr unterscheiden kann. Ich sehe einfach zu wenig Horrorfilme. Von diesem Liebesschmus, den Mama so gern sieht, lernt man nicht den Umgang mit Monstern. Da nützt auch kein Quiz und keine Show. Nur knallharte Streifen können einen auf so eine Situation vorbereiten.


  Ich greife mir die eine Schleife und wickle sie um die Rosen.


  Regel Nummer eins, wenn du überleben willst: Renn nicht schreiend weg. Tu, als wäre alles in Ordnung.


  Regel Nummer zwei: Rede! Rede! Rede!


  Regel Nummer drei: Schau dem Monster nicht ins Gesicht.


  »Danke für die Blumen! Du bist echt in Ordnung. Voll korrekt von dir. Ich finde dich cool. Ich meine, für eine Leiche.«


  Ich verbeuge mich vor Sabine und gehe langsam zur Tür. Dort, im Dunkeln, wartet das hechelnde Untier auf mich. Ich gehe einfach an ihm vorbei.


  Nicht hinsehen! Nicht hinsehen!


  Da– eine Bewegung. Das Vieh kommt auf mich zu.


  Ich werde ihm die Rosen in sein gefräßiges Maul stopfen! Ihm in die Eier treten, falls es welche hat. Wenn es mich angreift, werde ich schneller sein! Ich werde…


  Da kommt seine Stimme aus der Finsternis. Lauernd. Böse. Krächzend. Heiser. Uralt.


  »Sprichst du oft mit Toten?«


  Regel Nummer vier: Wenn das Monster dich anspricht, antworte ganz normal. Das verwirrt es. Zeige nie deine Angst, sonst bist du verloren.


  »Ja. Ich rede gern mit ihnen.«


  »Und sie antworten dir?«


  »Das ist mein Geheimnis.«


  Ich kriege Oberwasser. Das Monster will etwas von mir: Dann kann man verhandeln.


  Geld oder Leben? Das ist eine einfache Frage. Wer antwortet schon: »Bevor ich Ihnen mein Geld gebe, nehmen Sie sich lieber mein Leben«?


  Kein Mensch. Nicht mal Papas beschränkter Freund Atze wäre so doof.


  Aber ein Friedhofsmonster will kein Geld. Es will Wissen. Macht. Mein Geheimnis.


  Ich werde gleich sagen: Wenn du mich töten willst, wirst du es nie erfahren.


  Aber für so einen langen Satz habe ich noch nicht genug Luft. Ich darf nicht stottern. Ohnmächtig kann ich später werden. Jetzt muss ich stark sein. Cooler als cool. Härter als hart.


  »Ist das HOJURANI?«


  Ich zucke zusammen. HOJURANI? Was weiß das Monster über HOJURANI?


  Überhaupt– ist da nicht ein bekannter Ton in der belegten Stimme?


  Das Monster tritt aus dem Schatten.


  Es ist Professor Nase. Mindestens so weiß wie die tote Sabine.


  »Du machst mir Angst«, krächzt er. »Du bist mir unheimlich. Bist du überhaupt ein Mensch?«


  Ich fahre ihn an: »Warum folgst du mir?«


  Er stammelt: »Ich… ich… ich wollte… Ich versteh das alles nicht. Du hast mich wirklich dazu gebracht, dass ich einen Regenwurm gegessen habe. Wie machst du das?«


  »Nun, ich denke, du willst HOJURANI lernen?«


  »Ja, will ich, aber… wer sagt mir, dass du mich nicht einfach nur reinlegst? Ich mach ein Jahr lang den Sklaven für dich und dann… Ätsch, angeschmiert!«


  Wenn der wüsste, wie nahe er der Wahrheit ist.


  »Du Ungläubiger!«, schimpfe ich. »Du wirst es nie lernen. Wenn du zu uns gehören willst, darfst du nicht so ein kleingläubiger Zweifler sein.«


  Professor Nase muss sich an einer Bank festhalten. Seine Beine tragen ihn kaum noch. Ich kann sehen, wie schwindlig ihm ist.


  »N… nicht dazugehören?« Er zeigt auf die Leiche. »War sie eine von euch?«


  »Sabine?«


  Sein Unterkiefer fällt herab. Jetzt könnte eine Fledermaus hineinfliegen. Ich setze noch eins drauf: »Ja. Sie war eine Eingeweihte. Eine Hohepriesterin des HOJURANI.«


  Er muss sich setzen. Unser starker Boxer ist ausgeknockt.


  »Darum kannst du auch mit ihr sprechen, stimmt’s?«


  Ich nicke wohlwollend zu ihm herab.


  »Wird man unsterblich, wenn man HOJURANI kann?«


  »Nicht ganz. Du siehst doch. Sie ist tot.«


  »Aber du hast mit ihr gesprochen.«


  »Mit ihrem Geist. Ihrer unsterblichen Seele.«


  Ich beschließe Professor Nase jetzt allein zu lassen. Ich muss zu Susi. So ein Mädchen lässt man nicht warten.


  Deshalb gehe ich zwar zügig, aber ich renne nicht. Trotz des sternenklaren Himmels ist es dunkel auf dem Friedhof. Eine Taschenlampe benutze ich nicht. Tipp von meinem Pa. Wer nachts auf Friedhöfen herumleuchtet, der wird schneller gepackt als einer, der sich im Dunkeln seinen Weg sucht.


  Aber der Angsthase sieht das anders. Gerade konnte er sich fast nicht mehr auf den Beinen halten und jetzt jagt er wie ein angeschossener Bison hinter mir her. Er fliegt aber über ein Grab und knallt mit dem Kopf gegen den Stein.


  
    Gustav Schmitt.

    1932– 1999.

  


  Wenn er so weitermacht, sieht er bald aus wie ich.


  Ich warte am Friedhofsausgang auf ihn. Bei der Dornenhecke. Ich will mich dafür rächen, dass er mich gerade so erschreckt hat. Ich werde ihm schon abgewöhnen, mir nachzuspionieren.


  Jetzt fetzt er um die Kurve. Ich ducke mich hinter den Glascontainer. Er sieht mich nicht. Laut schreiend springe ich mit ausgebreiteten Armen vor.


  »Huuuaaaahh!«, brülle ich.


  Er rettet sich mit einem Satz in die Hecke. Natürlich will er gleich wieder heraus, doch die Dornen halten ihn wie Fangarme einer Riesenkrake. Sie zerfetzen seine neue Homeboy-Jacke und kratzen durch sein erschrockenes Gesicht.


  Als er sich endlich befreit hat, fragt er ganz verwirrt: »Warum hast du das gemacht?«


  »Aus Spaß«, sage ich.


  Aber eine Lüge wäre mal wieder besser gewesen als die Wahrheit. Jetzt ist er nämlich beleidigt.


  Er packt mich und hebt mich am Hemdkragen zu sich hoch. Meine Füße berühren den Boden nicht mehr. Er mag es, wenn man ihm auf gleicher Höhe in die Augen sieht.


  An seinem Ärmel baumelt noch ein Zweig. In seinem erbsengroßen Gehirn regen sich noch einmal Zweifel.


  »Du verarschst mich doch nur, stimmt’s? Du kannst gar nicht mit Toten reden. Du hast gemerkt, dass ich dir gefolgt bin. Dann hast du mich hierher geführt und diese Show für mich abgezogen.«


  Was jetzt? Wenn ich nun versuche, ihm das Gegenteil zu beweisen, wird er immer neue Argumente bringen, warum es so ist, wie er denkt, und nicht anders.


  Aber auch das habe ich von meinem Pa gelernt. Manchmal ist es gut, den Menschen einfach Recht zu geben. Besonders dann, wenn sie gerne das Gegenteil von dem annehmen würden, was sie behaupten.


  Wenn Ma ihm vorwarf, er hätte wieder etwas mit einer anderen Frau angefangen, dann hoffte sie natürlich, dass es nicht so wäre. Gleichzeitig verdächtigte sie ihn aber. Dann sagte er: »Klar war ich bei der Soundso! Gestern Abend.«


  Natürlich wusste er genau, dass er gestern Abend mit meiner Ma bei ihren Eltern war. Sie konnten ihn genauso wenig leiden wie er sie.


  Dann schrie Ma: »Aber das kann doch gar nicht sein! Da waren wir zusammen bei meinen Eltern und du hast dich wieder aufgeführt wie der letzte Idiot.«


  Er zog dann ein langes Gesicht. »Wie man’s macht, macht man’s falsch. Wäre es dir lieber gewesen, ich hätte stattdessen diese –wie hieß sie noch– vernascht?«


  Irgendwann entschuldigte Ma sich dann sogar für ihre Verdächtigungen.


  


  Nach genau dieser Methode von meinem Pa ging ich jetzt vor.


  »Klar, Klitschi«, sage ich. »Genau so ist es. Du bist ein schlaues Kerlchen. Deine Mama ist bestimmt stolz auf dich.«


  Er lässt mich nicht los. Im Gegenteil. Er zieht mich noch enger sich heran, dass sein Gesicht meinem bedrohlich nahe kommt.


  »Du kannst also gar kein HOJURANI?«


  Wenn er beim Reden nicht so spucken würde, wäre er mir viel sympathischer.


  »Nee, kann ich nicht. Du hast den fetten Wurm ganz umsonst runtergewürgt.«


  Er knirscht bedenklich laut mit den Zähnen.


  »Ich glaube dir kein Wort!«, brüllt er. »Du willst mich nur loswerden!«


  »Ach, denk doch, was du willst. Ich gehe jetzt zu Susi. Mit den Rosen.«


  Er nimmt sie mir mit einem Griff ab.


  »Gib mir einen Beweis. Einen einzigen Beweis. Bitte. Das ist nur fair. Dann will ich dein Sklave sein und alles tun, was du willst. Alles. Immer. Sofort.«


  Ich lasse ein spöttisches Grinsen ab. »Beweise! Pah!«


  Er setzt mich ab. Endlich habe ich wieder Boden unter den Füßen.


  Im Licht der Straßenlaterne ordne ich meine Klamotten und entferne eine abgeknickte Rose aus dem Strauß. So fühle ich mich schon besser. Schnell stopfe ich mein Hemd wieder in die Hose.


  »Vergiss es einfach, Pappnase. Wir brauchen keine neuen Leute. Es gibt genug Anwärter, die würdiger sind als du und schon lange auf ihre Einweihung warten.«


  Er schluckt und verzieht dabei das Gesicht.


  »Ich brauche einen Beweis. Einen!«


  Bevor er mich wieder zu sich hochheben und mich durchschütteln kann, gehe ich los. Er läuft neben mir her und redet auf mich ein.


  Beweise! Beweise! Dieser Trottel.


  »Was wäre denn so ein Beweis?«, frage ich, um den Wasserfall seiner Blödheiten zu stoppen.


  Die Frage macht ihn aber nicht nachdenklich, sondern er hat die Antwort abschussbereit auf Lager: »Mach, dass Susi wieder mich liebt und nicht dich!«


  Ach so, darum geht es. Hätte ich mir eigentlich denken können.


  »So einfach ist das nicht«, wehre ich ab. »Ich kann Gedanken beeinflussen, aber nicht völlig verändern. Ich kann nicht aus hell dunkel machen oder aus Zucker Salz.«


  »Aha, es funktioniert also nicht.«


  »Nicht so, wie du denkst.«


  »Wie denn?«


  Ich laufe schneller. Ein streunender Hund kläfft uns an.


  »Na ja, ich kann niemanden dazu bringen, etwas zu essen, das er nicht mag. Aber wenn zum Beispiel jemand gerne Currywurst isst –soll es ja geben–, dann kann ich seine Gedanken so beeinflussen, dass er sich gleich zwei davon reinschraubt.«


  Er grummelt etwas Unverständliches vor sich hin. Wahrscheinlich isst er grundsätzlich zwei Currywürste.


  Manchmal arbeitet sein Gehirn erstaunlich schnell. Da erinnert er mich sehr an meinen Dad.


  »Dann sorg dafür, dass sie mich auch einlädt. Das muss gehen. Sie mag mich. Es ist wie mit der Currywurst.«
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  Endlich kommen wir vor Susis Elternhaus an. Zunächst kämpfen wir um die Rosen. Der Köter ist uns nachgelaufen und schnappt jetzt nach dem Strauß.


  Pappnase nötigt mir das Versprechen ab, Susis Gedanken in seinem Sinn zu beeinflussen.


  »Mach einfach, dass es ihr Sauleid tut, dass sie mich nicht eingeladen hat. Wenn sie sich dann entschuldigt, verzeihe ich ihr großzügig und…«


  »Ist das nicht ein bisschen dicke?«


  Ich höre die Kirchturmuhr. Es ist acht. Ich muss den Kerl jetzt schleunigst loswerden. Also sage ich zu allem Ja und Amen und endlich lässt er mich zum Haus gehen.


  Er bleibt am Gartentor stehen. Ich springe drüber, atme noch einmal tief durch, kämme mir mit den Fingern durch die Haare und klingle.


  Mir fällt auf, dass in der Straße viel mehr Autos parken als sonst. Aber warum sollte mich das jetzt interessieren?


  Plötzlich wird mein Hals trocken. Wie wird sie öffnen? Was hat sie an? Was soll ich sagen? Was erwartet sie von mir?


  Werde ich gerade rot oder was brennt da so in meinem Gesicht? Bekomme ich Ausschlag?


  Was würde mein Pa in so einer Situation machen? Der meistert so was locker. Wenn er überhaupt etwas kann, dann so etwas. Besser als Saxofonspielen vermutlich.


  Er würde sie mit seinem Abenteurerblick ansehen und mit rauchiger Stimme reden. Einen Satz wie: »Hey, Baby. Schau mir in die Augen.« Oder: »Hat dir schon einmal jemand gesagt, dass du ganz wundervolle Grübchen an den Mundwinkeln hast?«


  Da öffnet Susis Vater die Tür. Er trägt einen silbergrauen Anzug, ein leuchtend weißes Hemd und eine hellblaue Krawatte mit silbernen Punkten darauf. Und er hat einen ordentlichen Kurzhaarschnitt.


  Ich stelle mich vor: »Ich bin Felix. Felix Schnupfen. Schnupfen wie Husten. Nur ohne Keuchen.«


  Er reicht mir die Hand.


  »Guten Abend. Komm rein. Susi hat mir erzählt, dass sie dich zu unserem Videoabend eingeladen hat. Du siehst aber schlimm aus. Bist du unter die Räder gekommen?«


  Ich kriege kein Wort heraus. Ich bin baff.


  Der Flur hängt voller Mäntel und Jacken. Am Ende des Gangs höre ich viele Stimmen. Von wegen stille Zweisamkeit. Hier haben sich ein paar Dutzend Leute versammelt.


  Susi kommt in den Flur und sieht ganz ungewohnt aus. Sie trägt eine weiße Bluse und, passend zu Papas Krawatte, einen hellblauen Rock. Außerdem aus dem gleichen Stoff ein Halstuch.


  Susis Vater redet munter weiter auf mich ein. »Sind die Blumen für meine Frau? Helga! Sieh nur, er hat dir Blumen…«


  Jetzt schaffe ich es, etwas zu sagen. »Nein. Die sind für Susi.«


  Er sieht mich kritisch an. Damit hat er echt nicht gerechnet. Er entscheidet sich aber, das jetzt süß zu finden, nennt mich Susis Verehrer und grinst dabei nett. In Wirklichkeit würde er mich am liebsten rausschmeißen. Das spüre ich genau.


  Als er Susi die Rosen reicht, sehe ich die Schleife. Darauf steht:


  UNSERER SABINE IN LIEBE ZUR LETZTEN RUHE.


  Mir wird heiß und kalt. Schnell rufe ich: »Die Blumen sind gar nicht von mir, sondern von Profess… äh Ulf! Er steht draußen und traut sich nicht rein.«


  »Aber bitte, warum den nicht? Ruf ihn nur. Er ist uns willkommen zur Premiere meines neuesten Videofilms!«, freut Susis Papa sich.


  Jetzt wird mir klar, wie das mit dem Videoabend gemeint war. Ihr Alter ist so eine Art Hobbyfilmer. Er ruft nach draußen: »Komm nur rein, Ulf! Susi freut sich!«


  Susi sieht gar nicht so aus. Sie entdeckt gerade die Friedhofsschleife.


  Pappnase kommt strahlend näher. Er schüttelt ihrem Pa die Hand.


  »Du siehst ja aus, als kämst du gerade aus dem Wald!« Er zupft einen Dornenzweig aus Ulfs Haaren.


  »Willst du dich erst mal im Bad ein bisschen frisch machen!«, schlägt er vor.


  Doch der Blödie schüttelt den Kopf. »Nein. Danke.«


  Susi schaut ihn kritisch an. »Du riechst nach Friedhof. Und deine Blumen auch.« Sie drückt sie ihm in die Hand.


  Sein Gehirn arbeitet ausnahmsweise. Er macht mit einer flinken Bewegung die Schleife ab, steckt sie in seine ausgebeulte Hiphopper-Hose und geht dann mit blitzenden Augen auf Susis Mama zu.


  »Die sind für Sie, Frau Lange.«


  Susi faucht mich an: »Bist du total irre geworden? Warum bringst du diesen geistigen Tiefflieger mit?«


  »Ich denke, er ist dein Ex.«


  Sie zischt. »Das ist noch ein Grund mehr, ihn nicht mitzubringen!«


  Eine Viertelstunde später haben wir alle ein Glas Saft in der Hand, irgend so eine säuerliche Mischung aus Johannisbeeren und Kirschen, und sitzen brav auf Stühlen im Wohnzimmer zwischen lauter Langweilern und Spießern.


  Susis Papa ist der Einzige, der steht. Er hält vor der Leinwand eine kurze Rede. Davor rückt er seine Krawatte zurecht und räuspert sich. Wie alle Leute in seinem Alter beginnt er mit: »Ich bin kein Freund von langen Reden…«


  Susi verdreht heimlich in meine Richtung die Augen. Diese Einleitung kennt sie schon. Sie zuckt mit den Achseln, zwinkert mir zu und lächelt dann ihren Vater bewundernd an.


  Für mich sieht er aus wie einer, der sein gesamtes Leben haarklein durchgeplant hat. Er gibt sich bestimmt voll viel Mühe, immer alles richtig zu machen und ja nichts falsch. Ganz anders als mein Pa. Der hier hat Werte, die er seinen Kindern vermitteln will. Und das ist nicht einfach die Musik der Siebziger. Außerdem ist er bestimmt Nichtraucher, fährt ein umweltschonendes Benzinsparauto und treibt Sport. Er spendet wahrscheinlich regelmäßig für soziale Zwecke und ja, da sagt er es: Er ist Vorsitzender im Verein »Keine Macht den Drogen.« Ich verstehe erst »Keine Macht den Doofen«, aber das hat er bestimmt nicht gesagt.


  Ich weiß nicht, ob ich Susi um diesen Pa beneiden oder sie bemitleiden soll. Er und mein Dad könnten sich bestimmt stundenlang anschreien, ohne bei irgendeinem Thema einer Meinung zu sein. Und das, obwohl sie beide Musik machen. Susis Vater spielt Orgel. Es ist nur ein Hobby wie das Filmen. Von Beruf ist er nämlich Richter. Dabei wäre er so gerne Kirchenmusiker geworden. Doch seine Eltern haben verlangt, dass er etwas Anständiges lernt. Orgel spielt er nur manchmal sonntags in der Kirche.


  Alle hören andächtig zu. Wir werden gleich einen Videofilm sehen über einen steinalten Orgelbauer aus Wien oder Rom, das habe ich sofort wieder vergessen. Er hat eine berühmte Kirchenorgel repariert und Susis Papa durfte auf ihr als Erster wieder spielen.


  Das Licht geht aus. Der Film ist ungefähr so spannend wie der Wetterbericht von gestern oder die Neujahrsansprache des Bundespräsidenten. Nein, schlimmer. Es kommt mir vor, als würde ich Farbe beim Trocknen zusehen.


  Ich will auf keinen Fall gähnen und muss mich total zusammenreißen, um es zu unterdrücken.


  Da höre ich Ulf neben mir: »Danke, Meister«, flüstert er in mein Ohr. »Du bist wirklich ein großer Magier und ich will dir dienen.«


  Für ihn ist also der Beweis erbracht.


  Na klasse, denke ich. Dann will ich auch ein bisschen Spaß haben. Ich flüstere zurück: »Okay, dann kommt hier deine nächste Aufgabe: Steh auf und ruf: Schluss mit dem Scheiß!«


  »Ist das dein Ernst?«, fragt er viel zu laut.


  Gleich zischen einige Gäste sauer:


  »Pssst!«


  »Ruhe!«


  »Was soll denn das?«


  »Banausen!«


  Er schaut mich mit ausdruckslosen Augen an. Susi hat nicht genau mitgekriegt, was ich gesagt habe. Aber sie kapiert: Hier läuft etwas, das spannender ist als der nervtötende Quatsch auf der Leinwand.


  Ich beuge mich vor und will Pappnase sein Zeichen geben. Dabei stoße ich mit meinem verbundenen Arm die Kanne mit dem Saft um. Das Ding zerschellt mit lautem Klirren auf dem Marmortisch und der rote Saft tropft auf den hellen Teppich.


  Für einen Moment tritt fassungslose Stille ein. Man hört nur das leise Surren des Vorführgeräts. Susis Vater greift sich ans Herz. Ihre Mutter öffnet den Mund zu einem stummen Schrei. Irgendjemand schaltet das Licht wieder an.


  Susi läuft in die Küche und kommt mit einer Küchenrolle wieder. Ihre Mutter beginnt gleich hektisch die Saftflecken auf dem Teppich abzutupfen.


  So ein Mist! Das werden Susis Eltern mir nie verzeihen.


  »Ich… ähm…«, ich suche eine gute Lüge als Entschuldigung.


  Susis Vater wirft einen zornigen Blick auf meinen Sklaven. Keine Frage, wer so einen Ruf hat wie der, wird jedes Mal verdächtigt, wenn irgendetwas kaputtgeht oder sich jemand wehtut. Vor meinem inneren Auge sehe ich ihn schon auf mich zeigen und schreien: Ich war’s nicht! Ich war’s nicht! Felix war’s!


  Aber entweder ist er gar nicht so ein mieses Charakterschwein, wie ich dachte, oder er hat sich bereits sehr mit seiner Rolle als Sklave angefreundet. Jedenfalls springt Professor Nase auf, breitet die Arme beschwörend aus und ruft: »Das war meine Schuld. Ich habe Felix angestoßen. Tut mir Leid!«


  Seine Lüge ist zwar nicht sehr geschickt, aber sie gefällt mir.


  Er schielt aus den Augenwinkeln zu mir, ob ich auch zu würdigen weiß, was er hier gerade für mich tut. Schließlich rettet er gerade den Hintern seines Meisters.


  Mein ergebener Diener steht immer noch mit ausgebreiteten Armen da.


  Richter Lange atmet tief ein. Das sieht böse für Pappnase aus. Gleich wird er ihn zu 50Sozialstunden verdonnern. Wetten? Und verdient hätte er es. Ich sehe ihn schon auf dem Schulhof Müll aufsammeln. Die Fünftklässler würden sich ein Loch in den Bauch freuen!


  Ich bin zwar kein Held, aber ein Feigling bin ich auch nicht. Ich will gerade den Mund aufmachen und erklären, dass ich die Kanne kaputtgemacht habe, da höre ich Susis Vater sagen: »Alle Achtung! Du bist ein aufrichtiger Junge. Es ist nicht schlimm, Fehler zu machen. Man muss nur dafür einstehen. Wenn es mehr Jungs wie dich gäbe, sähe die Welt besser aus.«


  Er klopft Ulf anerkennend auf die Schulter. Der sackt erleichtert in sich zusammen.


  Jetzt muss ich handeln, bevor Ulf hier endgültig zum Ritter geschlagen wird. Ich strahle Susis Vater an und sage: »Das ist aber wirklich großzügig von Ihnen, Herr Lange. Wir müssen uns jetzt leider verabschieden. Es war wirklich ein interessanter Film. Vielen Dank noch mal…«


  Ulf guckt mich an wie ein Auto. »Häh? Aber…«


  Ich sage streng: »Komm.«


  Brav trottet er hinter mir her.


  Kaum draußen fragt Ulf: »Na, wie war ich?«


  Ich dämpfe seine gute Laune: »Na ja. Deine Aufgabe hast du jedenfalls nicht erfüllt.«


  »Wie bitte? Aber ich habe dich bei Susis Eltern rausgehauen! Wenn ich nicht gewesen wäre…«


  »Wenn du nicht gewesen wärst, wäre das alles gar nicht passiert. Du wolltest ja unbedingt mit, obwohl du nicht eingeladen warst. Das Universum lässt sich aber nicht bescheißen. Also…«


  Ich lasse mich im Vorgarten der Langes ins Gras fallen. Ulf hockt sich daneben.


  Kleinlaut fragt er: »Aber was ist mit dem HOJURANI? Krieg ich das jetzt etwa nicht?«


  Das wäre die Gelegenheit, ihn als Sklaven loszuwerden und ihm selber die Schuld dafür zuzuschieben. Aber der Gedanke, diesen gemeinen Fiesling an der Leine führen zu können, gefällt mir immer besser.


  Ich mache eine großzügige Geste. »Gut. Du bekommst eine zweite Chance. Aber vermassle sie nicht. Sie ist deine letzte.«


  Da öffnet sich die Tür noch einmal. Susi baut sich vor uns auf.


  »Was läuft eigentlich zwischen euch?«, fragt sie. Sie hat die Fäuste in die Hüften gestemmt. So energisch sieht sie total süß aus.


  »Er ist mein Meister!«, erklärt Klitschko stolz.


  Ich nicke triumphierend.


  »So? Dein Meister? Und du tust alles, was er sagt?«


  »Ja. Natürlich. Sofort.«


  Susi greift mich an. »Du hast den Saft umgeschüttet, Felix. Das hab ich genau gesehen. Und dann hat Ulf gesagt, er war’s. Hast du ihm Drogen von deinem Vater eingeflößt?«


  Mein untertäniger Diener antwortet für mich: »Nein, Susi. Hat er nicht. Ich hab das freiwillig für meinen Meister getan. Er kann HOJURANI. Und er wird es mir beibringen.«


  »HOJURANI?«


  »Ja, HOJURANI. Er kann Gedanken lesen und mit Toten reden.«


  Susi wird blass, rennt aber nicht schreiend ins Haus zurück.


  »Wenn das so ist«, sagt sie gefasst, »dann will ich das auch lernen.«


  »So einfach geht das nicht!«, protestiere ich.


  Susis Gesichtsausdruck wird drohend. »Zeig mir, wie es geht! Oder ich verrate alles Frau Flamme und meinem Vater.«


  »Ich… oh, Susi, so geht das nicht!«


  »Überleg es dir bis morgen«, sagt sie. Dann läuft sie zurück zu ihrem Superpapi und dem tollen Film.
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  Ich schicke meinen Sklaven nach Hause, damit er für uns die Matheaufgaben macht.


  Endlich gehe ich allein durch die Straßen. Es beginnt leicht zu nieseln. Ich recke dem Universum mein Gesicht entgegen. Die kühlen Tropfen tun gut. Wenn es irgendwo da oben einen Gott gibt oder ein höheres Wesen, das uns zusieht, während wir uns hier unten abrackern, was wird es dann von uns denken? Speziell von mir? Wird es den Daumen heben oder senken?


  Wird es sagen: Gut gemacht, Felix. Bist ein tapferer Junge. Der größte und beste Lügner aller Zeiten. Hast es ja auch nicht einfach mit dem Vater und der Mutter. Weiter so!


  Oder wird es mit Spott und Verachtung auf mich herabschauen, weil ich alles falsch mache? Weil ich haltlos bin, verlogen und arbeitsscheu wie mein Vater. Oder findet es, dass ich eher bin wie meine Mutter: viel zu ordentlich und kleinkariert. Brauche ich Regeln und Grenzen wie andere Menschen Luft zum Atmen? Oder werde ich von Regeln eingeschränkt und kriege dadurch kaum noch Luft?


  Ich atme tief durch. Wahrscheinlich ist alles ganz anders. Wenn da oben ein Wesen ist, dann schaut es bestimmt gerade weg, wenn ich mal was Gutes mache. Das ist doch immer so. Es sieht kein Schwein nach, wenn man seine Hausaufgaben korrekt erledigt hat. Aber wehe, man hat sein Heft vergessen!


  Oder der Gott da oben interessiert sich einen Dreck für mich, weil er lieber die Simpsons sieht oder die Sportschau.


  Eigentlich, denke ich, brauche ich mich nicht zu beklagen. Es geht mir gut. Ich lebe zwischen zwei Welten, wie sie verschiedener kaum sein können. Zwischen meiner Ma und meinem Pa.


  Das Blöde am Lügen ist: Sich selbst zu belügen ist am schwierigsten. Trotzdem versuche ich mir die Lage schönzureden.


  Eigentlich, sage ich mir, hast du keinen Grund zu jammern. Du hast zwar heute die Prügel deines Lebens bekommen, aber auch eine Freundin und einen Sklaven.


  Ist das nichts?


  [image: ]
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