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    Budge Wilson veröffentlichte mehr als 30 Bücher, die in 20 Sprachen übersetzt wurden und rund um die Welt gelesen werden, ihre Geschichten erschienen in mehr als 90 Anthologien. Sie wurde mit über 25 literarischen Preisen ausgezeichnet. Budge Wilson lebt in Halifax/Kanada in der Region Nova Scotia, die auch Annes Heimat ist. Über ihre Arbeit an der Vorgeschichte zu Anne auf Green Gables sagt sie: »Anne ist eine wundervolle Persönlichkeit, mit der sich Generationen von Lesern identifizieren. Es war eine Ehre, ein kleines Stück zu dieser großen Geschichte beizutragen.«
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    Walter geht zur Arbeit
  


  
    Bertha Shirley stand an der Tür ihres gelben Häuschens und winkte Walter nach, als er sich auf den Weg zur Bolingbroke Highschool machte. Voll beladen mit Büchern, hatte er keine Hand frei, um zurückzuwinken, aber sein Lächeln sagte ihr alles, was sie wissen musste. Sie schaute ihm noch die lange Straße bis zum Haus der Hepworths nach. Geoffrey Hepworth war Lehrer für Naturwissenschaften und wartete morgens mit seinem Einspänner auf Walter, um mit ihm gemeinsam durch das grüne Marschland in die Stadt zu fahren.
  


  
    Walter hatte den weiten Weg eigentlich zu Fuß gehen wollen, aber heute war der erste Tag des Herbstsemesters, und da hatte er zu viel zu tragen. Meistens diente ihm dieser Morgenspaziergang dazu, sich von den Spinnweben in seinem Kopf zu befreien, bevor er seine erste Geometriestunde gab. Nach dem Spaziergang und nach dieser Unterrichtsstunde fühlte sich Walter stets zu allem bereit. Geometrie hatte so etwas Ordentliches, Logisches, ja Vorhersehbares - so wie eigentlich alle Bereiche der Mathematik. Alles schien zu passen. Er liebte sein Unterrichtsfach ebenso sehr wie Bertha das ihre; sie hatte an derselben Schule unterrichtet – bis zum vergangenen Juni.
  


  
    Bertha stand noch immer an der Tür, als Walter schon längst hinter dem Gewirr aus Rosenbüschen und wilden Apfelbäumen in der Westecke des Hepworth-Grundstücks verschwunden war. So gern hätte sie ihn begleitet. So gern hätte sie heute ein Klassenzimmer betreten, um den Schülern Augen und 
     Ohren für das Wunder der Poesie zu öffnen und – vor allem – ihr Interesse daran zu wecken. An Dichtern wie Wordsworth, Keats und dem modernen Dichter Matthew Arnold. Und an Shakespeare. Nicht auszudenken, wenn die neue Lehrerin für Shakespeare nichts übrighatte! Sie konnte nicht verstehen, wieso sie keine Lehrerin mehr sein durfte – bloß weil sie verheiratet war?
  


  
    Sie hatte einigen Leuten diese Frage gestellt: »Warum kann man nicht beides tun?« Die Antwort war immer dieselbe gewesen: »Weil du zu Hause bleiben und für deinen Mann sorgen sollst.« Warum konnten denn Mann und Frau nicht füreinander sorgen? Ihr Haus war winzig, und ihre Mahlzeiten waren einfach. Und man musste nicht jeden Tag jedes einzelne Möbelstück abstauben. Sie hatte nach dem Tod ihrer Mutter das Kochen auf der väterlichen Farm übernommen und war so gut darin, dass sie ein komplettes Mahl – mit Nachtisch und allem – innnerhalb von fünfundzwanzig Minuten zubereiten konnte. Und die Wäsche? Im Sommer hatte Walter ihr immer dabei geholfen, die Leintücher auszuwringen und den großen Kessel auf dem Herd mit Wasser zu füllen. Das konnte er doch immer noch tun, wenn sie ihren Waschtag auf Samstag verlegte. Bertha seufzte, drehte sich um und kehrte ins Haus zurück.
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    Jessies Enthüllung
  


  
    Mrs Shirley! Mrs Shirley! Woher kam diese Stimme? Bertha blickte über die Schulter zurück und sah eine Gestalt mit sich lösendem Haar und fliegender Schürze die Straße herab auf ihr gelbes Haus zu flitzen. Bertha drehte sich um und winkte. Es war Jessie Gleeson. Berthas Haar löste sich nie, egal, was für eine Frisur sie trug, egal, was sie gerade tat. Mit ihrer ruhigen, ordentlichen Erscheinung strahlte sie Wärme und Friedfertigkeit aus. Dabei hatte sie oft ziemlich unordentliche Gedanken, aber die meisten davon behielt sie für sich.
  


  
    Jessie Gleeson war da völlig anders. Wenn sie die Straße entlanglief, löste sich ihr Haar unweigerlich aus Nadeln und Kämmen – oder womit sie es sonst zu bändigen versuchte. Es war auch typisch für sie, dass sie mit flatternder Schürze loslief – sie hatte einfach vergessen, sie auszuziehen. Und die Tatsache, dass Jessie schrie – schrie! -, während sie die Straße entlanglief, überraschte niemanden, der sie kannte.
  


  
    Als Bertha und Walter im Juni in ihr Häuschen eingezogen waren, war Jessie öfter zu Besuch gekommen. Aber irgendwann kam sie nicht mehr. Hin und wieder, wenn Bertha nichts anderes zu tun hatte, als sich Sorgen auszudenken, überlegte sie, ob sie Jessie vielleicht irgendwie gekränkt hatte. Sie mochte Jessie und hoffte, dass es nicht so war. Warum war sie anfangs so oft gekommen und dann... nicht mehr? Bertha lächelte und winkte Jessie herein, als diese sich keuchend dem Haus näherte.
  


  
    Doch Jessie blieb unten am Weg stehen und schüttelte den 
     Kopf. Sie atmete immer noch so schwer, dass sie es nicht schaffte, einen ganzen Satz hervorzubringen. »Kann nicht«, schnaufte sie. »Brot im Ofen. Komm zu mir. Kinder in der Schule. Schön ruhig. Tee zieht schon.«
  


  
    Bertha lachte. Nun, das war zwar nicht so spannend, wie Hamlet zu unterrichten, aber immer noch um einiges besser, als blitzsaubere Regale abzustauben. Sie schloss die Tür hinter sich und lief die Stufen hinab auf Jessie zu.
  


  
    Inzwischen hatte Jessie ihre Stimme wiedergefunden. »Ich habe Mr Shirley mit seinen langen Beinen vorbeimarschieren sehen – auf dem Weg zur Schule«, sagte sie. »Da habe ich gedacht, dass Sie sich in Ihrem Häuschen bestimmt ganz einsam fühlen.«
  


  
    »Danke«, sagte Bertha. »Ja. Ein kleiner Besuch wird mir sicher guttun.«
  


  
     

  


  
    Als sie es sich in den beiden Schaukelstühlen in der Küche bequem gemacht hatten, entstand eine kurze peinliche Pause.
  


  
    Dann sagte Jessie: »Sie haben sich bestimmt gewundert, warum ich nicht mehr gekommen bin.«
  


  
    »Nun, ich habe mich tatsächlich gefragt, ob...« Bertha wusste nicht, wie sie den Satz beenden sollte.
  


  
    »Sie können aufhören, sich zu wundern«, sagte Jessie. »Ich wusste nicht, wie ich es Ihnen erklären sollte, aber plötzlich dachte ich mir, dass ich es Ihnen sowieso sagen muss. Als ich Mr Shirley mit Geoffrey wegfahren sah, da wusste ich, dass Sie allein sind. Sie sind sonst nie allein...« Sie verstummte.
  


  
    »Und?«
  


  
    »Und da habe ich Mut gefasst. >Jetzt sag ich’s ihr<, dachte ich.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Dass ich es nach einer Weile einfach nicht mehr ertragen habe, Sie zu besuchen.«
  


  
    »Warum nicht?«, rief Bertha aus. »Warum nicht?«
  


  
    »Ich konnte dieses Liebevolle zwischen Ihnen beiden einfach nicht mehr ertragen. Ich meine nicht Umarmungen, Berührungen oder so was. Sondern die Art, wie er jeder Ihrer Bewegungen folgt, selbst wenn Sie so etwas Simples tun, wie Ihren Tee umrühren. Und Sie auch. Sie beobachten ihn, andauernd, als ob er Flügel hätte.«
  


  
    Er hat ja auch Flügel, dachte Bertha. Sie hat absolut recht. Selbst Shakespeare hätte es nicht besser beschreiben können. Jessie ist nie über die fünfte Klasse hinausgekommen, aber sie ist eine Dichterin.
  


  
    Doch Jessie redete immer noch.
  


  
    »Vielleicht würde mir das ja nicht so viel ausmachen, wenn Gerald mich jemals in den zwölf Jahren unserer Ehe – nur ein einziges Mal – so angesehen hätte.«
  


  
    »Kein einziges Mal?«, fragte Bertha.
  


  
    »Nun...« Jessie hielt einen Moment inne. »Vielleicht von Zeit zu Zeit, wenn... nun, Sie wissen schon. Aber das ist etwas anderes. Bei Ihnen beiden scheint das jeden Tag so zu gehen, selbst wenn Sie in verschiedenen Ecken des Zimmers sitzen.«
  


  
    Bertha hörte zu und fragte sich, was sie dieser Frau darauf antworten sollte.
  


  
    »Und er ist oft mürrisch zu mir und launisch. Gerald, meine ich. Wenn ich zum Beispiel das Toastbrot anbrennen lasse oder eines der Kinder weint. Wenn ihm etwas in die Quere kommt sozusagen. Auch wenn ich gar nicht schuld bin.«
  


  
    Sie machte eine Pause, und Bertha brachte es fertig zu sagen: »Es tut mir leid, Jessie.«
  


  
    »Nun, es ist nicht Ihre Schuld, Mrs Shirley. Vielleicht noch nicht mal Geralds Schuld. Ich weiß, er macht sich Sorgen ums Geld. Sechs Mäuler zu stopfen, ist nicht einfach. Er hat oft Kopfschmerzen. Und in einer Fabrik zu arbeiten, muss ziemlich schrecklich sein. Wie dem auch sei, ich bin daran gewöhnt. 
     Davon geht die Welt nicht unter. Aber ich hatte plötzlich das Gefühl, dass ich diese liebevollen Blicke zwischen Ihnen und Ihrem Mann nicht mehr aushalte. Deshalb habe ich einen Entschluss gefasst.«
  


  
    »Und welchen?«
  


  
    »Ich besuche Sie, wenn Sie allein sind. Oder ich bitte Sie, zu mir herüberzukommen. Ich möchte gern Ihre Freundin sein, aber ich glaube, ich schaffe es nur auf diese Weise, Mrs Shirley.«
  


  
    »Einverstanden«, sagte Bertha. »Aber nur wenn Sie mich Bertha nennen. Wenn Sie mich Mrs Shirley nennen, dann ist da so eine Distanz zwischen uns.«
  


  
    Wenig später brach Bertha auf, mit einem Glas Stachelbeermarmelade in der Tasche und einem frischen Brotlaib unter dem Arm. Auf dem Heimweg dachte sie, wie sehr sie die Mittagspausen mit Walter vermissen würde. Letztes Jahr, als sie noch an der Schule gewesen war, hatten sie immer zusammen Mittag gegessen. Sie überlegte, wie lustig er eigentlich aussah mit seiner breiten Nase, seinen blaubeerfarbenen Augen, seinem dunkelroten struppigen Haar, mit den Sommersprossen auf seinen langen Fingern und seinem breiten, freundlichen Mund. Lustig sah er aus, aber in ihren Augen auch schön. Und, ja, er besaß Flügel.
  


  
    Bertha ging durchs Haus zur Hintertür und machte sie weit auf. Sie schaute auf das flache Marschland hinaus, das sich bis zum Fluss erstreckte und in der warmen Septemberluft immer noch grün war. Sie liebte diesen Fluss mit seinem schlammigen Ufer bei Ebbe und seinem trägen, langsam dahinfließenden Wasser bei Flut. Sie schaute den Schwärmen dunkler Vögel nach, die tief über das Gras hinwegflogen, und lauschte ihren kreischenden, aber unwiderstehlichen Stimmen. Sie bereiten sich auf ihre Reise in den Süden vor. In ein Land, wo es warm sein wird, vielleicht heiß, und wo es Pelikane, Palmen und lange 
     Strände gibt. Aber ich möchte ihnen nicht folgen. Ich möchte genau da bleiben, wo ich bin, und meinem geliebten schlammigen Fluss zuschauen, wie er träge dahinfließt, und warten, bis Walter um vier Uhr zurückkehrt. Ich möchte, dass die Dinge genauso bleiben, wie sie sind, für immer.
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    Walter Kehrt zurück
  


  
    Um drei Uhr stopfte Walter seine Bücher, Schreibfedern, Kreide und Zeichenstifte in seinen Schreibtisch und bereitete sich auf den Heimweg vor. Im Gegensatz zu Bertha war Walter unordentlich und geistesabwesend, und bis morgen würde er wieder vergessen haben, wo er all diese Dinge hingelegt hatte. Seine ganze Person folgte demselben Muster. Ob im Schulgebäude oder zu Hause, sein Haar sah immer so aus, als stünde er im Sturmwind auf einer Klippe. Eine Stunde, nachdem er sich ein frisch gebügeltes Hemd angezogen hatte, sah er aus, als hätte er in seinen Kleidern geschlafen; und der Zipfel seines Hemdes hatte die Angewohnheit, aus seiner Hose herauszurutschen, sobald er sich reckte, um vom obersten Schrankregal ein Stück Kreide herabzuholen, oder wenn er etwas an den oberen Rand der Tafel schrieb. Seine Persönlichkeit war ebenso ungeordnet und unberechenbar wie seine Erscheinung. Er hatte ein brüllendes Lachen, in welches er zu den erstaunlichsten Gelegenheiten ausbrach – zum Beispiel, wenn er q. e. d. niederschrieb, nachdem er die wunderbare Perfektion eines geometrischen Lehrsatzes demonstriert hatte. Dieses Lachen entsprang reiner Freude, und es war bekannt, dass er damit schon aus einigen ziemlich unfähigen Schülern echte Mathematiker gemacht hatte. Seine Begeisterungsausbrüche waren ansteckend, und viele seiner Schüler begannen dadurch, Gefallen an diesem oft unbeliebten Fach zu finden.
  


  
    Geoffrey Hepworth war mit seinem Einspänner schon vorgefahren, 
     während Walter einem der Schüler noch geduldig eine komplizierte Algebragleichung erklärt hatte. Als er schließlich bereit war zum Aufbruch, fand er es schade, dass Geoffrey nicht auf ihn gewartet hatte. Sein Drang, Aufgaben zu lösen, der am frühen Morgen noch so lebhaft gewesen war, war vollständig verflogen, als die Schuluhr Viertel vor vier anzeigte. Schon fast vier! Und er hatte Bertha seit halb acht nicht mehr gesehen. Eine Ewigkeit! Mit einem erstaunlichen Mangel an Logik (wenn man bedenkt, wie sehr er die Logik sonst verehrte) klemmte er seine langen Beine um einen der Schülerstühle und legte seine Arme aufs Pult. Und dachte darüber nach, wie gern er zu Hause in seinem gelben Häuschen wäre – UND ZWAR JETZT. Am liebsten hätte er einfach nur mit den Finger geschnipst und schwupps wäre er da.
  


  
    Walter starrte die schwarze Tafel an und dachte an Berthas Gesicht, an ihre hübsche Nase (seine war einfach nur riesig), ihr perfektes kleines Kinn, ihre großen Augen – manchmal grün, manchmal grau – und ihren süßen, zum Lächeln bereiten Mund. Walter schloss die Augen und dachte an ihre Haut. Nicht ein Fleck, keine einzige Sommersprosse – makelloses Alabaster, vielleicht auch Elfenbein. Er seufzte vor Staunen. Dass diese erstaunlichen körperlichen Phänomene auch noch gepaart waren mit einem so warmen und großherzigen Geist, mit solcher Intelligenz, machte diese ganze Kombination zu einem kleinen Wunder. Aber dass so eine Person dann auch noch eingewilligt hatte, ihn zu heiraten – das war ein großes Wunder. Dieses Erstaunen machte ihn plötzlich so schwach, dass er Mühe hatte, sich unter dem zu kleinen Pult herauszuwinden, aufzustehen und die zwei Meilen, die zwischen ihm und dem gelben Haus lagen, zu bewältigen.
  


  
    Aber letztendlich kam Walter an. Er war fast eine Stunde später dran, als er beabsichtigt hatte, und Bertha hatte sich Sorgen gemacht – und sich die schlimmsten Katastrophen ausgemalt: 
     Feuer in der Schule (auf seiner Seite des Gebäudes), einen Verkehrsunfall, weil ein Pferd durchgegangen war, einen frühzeitigen Herzinfarkt. Aber sie erwähnte nichts davon, als er sie an der Haustür in eine lange, zärtliche Umarmung hüllte. In den kommenden Wochen sollten die aufmerksamen Nachbarn munkeln, er sähe beim Verlassen des Hauses frühmorgens so aus, als zöge er in den Krieg, und bei seiner Rückkehr am späten Nachmittag so, als kehre er triumphierend von einem großen Schlachtfeld zurück.
  


  
    An diesem ereignisreichen Tag setzte sich Walter in die Küche und erzählte Bertha von seinem ersten Schultag nach den Ferien, während sie hin und her lief und das Essen zubereitete. Obwohl er von seinen eigenen Abenteuern berichtete, ließ er Bertha nicht aus den Augen, egal, ob sie den Kohl schnitt oder das kochende Corned Beef mit einer langen Gabel anstach, die Kartoffeln schälte und dann den Tisch deckte. Nach einem Blick auf die Uhr nahm sie plötzlich mit einer schnellen, anmutigen Bewegung den Kohl und die Kartoffeln und ließ sie nach und nach in den Topf mit dem Corned Beef fallen, schwungvoll wie eine Artistin. Für Walter war es wie eine Aufführung eines gefeierten Tänzers mit einer Choreografie eigens für ihn und dargeboten nur für ihn. Bertha ihrerseits lauschte jedem seiner Worte, obwohl sie genug mit der Zubereitung und dem Abpassen des Essens zu tun hatte und ständig hin und her lief. Später am Tisch würde sie sich zu seinem Tagesbericht äußern und ihn nach Einzelheiten seines Unterrichts fragen, wobei sie ihm geschickt die Tatsache verschwieg, dass sie Mathematik insgeheim hasste, beinah in der elften Klasse in Algebra durchgefallen wäre und eine ganz besondere Abneigung gegen Geometrie hatte. Kein Wunder, dachte sie, während sie Walter die Butter reichte, dass Jessie nicht gern zu Walter und mir zu Besuch kommt. Wahrscheinlich ist die Harmonie zwischen uns beiden nur zu deutlich zu sehen.
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    Tee bei Jessie
  


  
    Mehrere Wochen vergingen; es war jetzt Mitte Oktober. Bertha gewöhnte sich an ihre neue Isolation und Einsamkeit – und an ihre ständige Sehnsucht nach ihren Englischstunden an der Highschool -, indem sie Spaziergänge in die nahe gelegenen Wälder unternahm und die eindrucksvollen Herbstfarben bestaunte. Am liebsten mochte sie die leuchtenden Rottöne des Ahorns – vielleicht, weil sie so intensiv und übertrieben waren, ein wenig wie Walters Persönlichkeit. Sie kannte niemanden, der so energisch und unberechenbar war wie er, so voller Lachen und Überraschungen.
  


  
    Trotz seines seltsamen Aussehens fühlten sich die Mädchen zu ihm hingezogen, und Bertha wunderte sich, dass er unter so vielen anderen, die für ihn schwärmten, ausgerechnet sie ausgewählt hatte. Als ob es gestern gewesen wäre, erinnerte sie sich an jenen Schultag, als er eine Gruppe junger Leute so zum Lachen brachte, dass sie sich nur so kugelten. Plötzlich hatte er innegehalten und war auf sie zugegangen, während sie immer noch lachend am Rand der Gruppe stand, und hatte ihr ins Ohr geflüstert: »Lass uns in die Stadt gehen und einen Tee zusammen trinken.« Er nahm ihre Hand und sie verließen den Raum, und sie kam sich vor wie Aschenputtel, das vom Prinzen auserwählt wurde. Sie hatte dieses Gefühl nie verloren und sich nie daran gewöhnt. Sie hatte sich immer für farblos und langweilig gehalten mit ihrem hellgelben Haar und ihrer kreidebleichen Haut, und nun war sie tatsächlich mit diesem Mann verheiratet, 
     der sie für die schönste Frau der Welt zu halten schien – und für die interessanteste noch dazu. Wenn sie ihm von ihren Waldspaziergängen unter den Herbstbäumen mit ihren wilden, ungezügelten Farben erzählte, hörte er ihr mit solcher Begeisterung zu, als zitierte sie eine Szene aus Romeo und Julia.
  


  
    Aber heute war Montag. Das Wochenende war vorbei und Walter war wieder zur Schule gegangen und hatte sie mit der Abwaschschüssel und dem Scheuerbrett und dem Rezeptbuch und dem Besen und dem Staubwedel zurückgelassen. Das reichte nicht. Sie vermisste ihn, aber sie sehnte sich auch nach dem munteren Geben und Nehmen ihrer Englischstunden, den lebhaften Diskussionen über die Bedeutung von Hamlets Handlungen und Nichthandlungen, über das Gelöbnis der Cordelia, über den Fall von Lady Macbeth. Bertha hasste die Montage. Sie wusste, dass sie eine ungeschickte, lustlose Hausfrau war; aber sie wusste auch, dass sie eine gute Lehrerin gewesen war. Sobald sie ein Klassenzimmer betrat und begann, ihre Schüler an die Literatur heranzuführen, die sie liebte, verlor sie ihre Schüchternheit vollständig und wurde zu einer völlig anderen Person. Und Bertha liebte diese Person.
  


  
    Walter hatte ihr erzählt, dass sieben Schüler unabhängig voneinander gesagt hätten, der Englischunterricht sei einfach nicht mehr derselbe und lange nicht mehr so spannend, seit sie fort war. Das zeigte, dass die Schüler sie ebenso vermissten wie sie ihre Schüler. Bertha spürte eine Art kosmische Ungerechtigkeit, die ihren Geist zernagte. Außerdem fühlte sie sich nicht wohl, und das schon seit Wochen. Vielleicht litt sie an einer schrecklichen, langsam auszehrenden und zum Tod führenden Krankheit. Schwindsucht womöglich. Sie hatte Walter nichts davon gesagt, weil sie wusste, dass er viel zu tun hatte und oft müde war. Sie wollte ihn nicht beunruhigen und nicht auch noch damit belasten. Dabei hätte sie selbst nichts gegen etwas mehr Belastung einzuwenden gehabt.
  


  
    Bisher war es immer Jessie gewesen, die Bertha besucht hatte – mit erwartungsvollem, etwas verschämtem Blick tauchte sie dann an der Haustür der Shirleys auf. Jetzt war es plötzlich Bertha, die Jessie brauchte. Sie zog sich einen leichten Mantel über ihr Kleid und ging schnell zur Tür hinaus – schnell, damit sie ihre Meinung nicht noch änderte. Ihre alte Schüchternheit war wieder da, wie eine zweite Haut, und sie tat sich schwer, die Straße hinabzulaufen, den Weg und die Stufen zum Haus der Gleesons hinaufzugehen und dann an die verschlossene Tür zu klopfen. Als Jessie die Tür öffnete, sagte Bertha zögernd: »Ich dachte... vielleicht hast du noch etwas Tee... auf deinem Herd stehen.«
  


  
    Jessies offensichtliche Freude ließ den Schleier der Schüchternheit von Bertha abgleiten. Jessie hieß sie willkommen, als wäre sie die Königin in Person.
  


  
    »Komm rein! Komm doch rein!«, rief Jessie. »Ich bin so froh, dich zu sehen! Ich habe gerade ein paar Kürbistörtchen aus dem Ofen geholt, da können wir es uns jetzt so richtig schmecken lassen. Ach, was für eine nette Überraschung an so einem langweiligen Morgen wie heute. Ich vermisse Jenny so, seit sie in der Schule ist. Vorhin habe ich in der Küche gesessen und Trübsal geblasen und auf ein Wunder gehofft. Das Wunder bist du!«
  


  
    Jessie hatte noch nie von einer »höheren Dame«, wie sie sie nannte, Besuch bekommen. Sie wusste, dass Bertha eine »höhere Dame« war, obwohl sie jünger war als sie selbst und wahrscheinlich ärmer. Ihre Ausdrucksweise unterschied sich nur wenig von ihrer eigenen. Wenig, aber eben doch... Und Bertha war Lehrerin. Jessie hatte zwar den Mut aufgebracht, Bertha zu besuchen, aber es fiel ihr jedes Mal schwer. Und jetzt – jetzt stand Bertha aus eigenem Antrieb auf ihrer Treppe.
  


  
    Bertha schätzte die Situation schnell ab und machte alles so, wie es sich gehörte. Sie fragte Jessie nach ihrer Kindheit, ihren 
     Eltern, ihren Geschwistern, Geralds Brautwerbung und nach ihren eigenen Kindern. Jessie beantwortete all diese Fragen mit Freuden. Und Bertha stellte fest, dass sie Jessies Fragen mit derselben Ungezwungenheit beantworten konnte.
  


  
    Als Jessie sich umdrehte, um die Törtchen aus dem Ofen zu holen, dachte Bertha plötzlich zu ihrer eigenen Überraschung: So muss es sein, wenn man eine Schwester hat. Eine Schwester würde einem Geheimnisse anvertrauen, weil sie wusste, dass man sie nicht weitersagen würde. Und man selbst konnte ihr Dinge erzählen, die man nicht im Traum seinen Eltern oder Brüdern anvertrauen würde – oder seinem Ehemann. Bertha stammte von einer langen Linie Einzelkinder ab, und seit ihre Eltern tot waren, war sie ganz allein. Sie hatte noch nicht einmal Cousinen oder Vettern. Plötzlich sagte sie unwillkürlich: »Ich bin ganz allein.«
  


  
    »Bertha! Wie meinst du das, um Himmels willen?«
  


  
    »Ich habe keine Familie. Keine Eltern. Keine Geschwister, keine Tanten und Onkel. Nicht einmal eine Cousine zweiundvierzigsten Grades.«
  


  
    Jessie war so verblüfft, dass sie beinah ihren Tee verschüttet hätte. »Du lieber Himmel!«, rief sie aus. »Meine Mutter hatte sechs Brüder und Schwestern und mein Vater elf. Sie selber bekamen acht eigene Kinder. Ich habe siebzehn Tanten und Onkel und mehr Cousinen und Vettern ersten Grades, als ich zählen kann. Kannst du dir vorstellen, was zu Weihnachten hier los ist? Da die meisten von uns in Bolingbroke und Umgebung wohnen, brutzeln haufenweise Truthähne in ungefähr zehn Backöfen. Dann decken die Köchinnen sie zu – direkt im Bräter -, und wir rennen alle nach draußen und in unsere Pferdewagen, dick eingepackt gegen die Kälte. Wie ein Haufen Rennpferde galoppieren wir zu meiner Mutter nach Hause und beeilen uns, damit die Truthähne nicht kalt werden. Sie hat das größte Haus mit den größten Tischen. Du kannst dir nicht 
     vorstellen, was dort los ist. All die vielen Erwachsenen in ihren besten Kleidern, die Frauen, die alle so schön aussehen und dafür sorgen, dass die Unterröcke mindestens zwei Zentimeter herausschauen, wenn sie sich setzen. Je mehr Spitze, desto besser. Die Männer schauen immer wieder auf ihre Taschenuhren, damit die anderen die großen klobigen Ketten bewundern. Nur zu Weihnachten – und manchmal, wenn sie in die Kirche gehen – holen die Männer diese Uhren aus ihren Chiffonieren. Und die Kinder zeigen ihre neuen Spielsachen herum, kleine Jungen ziehen die Mädchen an den Zöpfen und ein paar Babys weinen. Ich habe noch nie zu Weihnachten einen Truthahn gegessen ohne Babygeschrei im Hintergrund. Ach, Mrs Shirley, meine Liebe – Entschuldigung, Bertha -, du glaubst nicht, was für ein wundervoller Tag das ist.«
  


  
    Bertha versuchte, einen Anflug von Neid zu unterdrücken. »Ja«, sagte sie. »Ich kann mir das alles gut vorstellen. Lärm und Farben und Gelächter und alle sind glücklich – bis auf die Babys!« Und dann lachte Bertha, damit Jessie nicht merkte, wie traurig sie in Wirklichkeit war. Als junges Mädchen war sie diejenige gewesen, die für den Weihnachtsbraten zuständig war – und das musste ein Hähnchen sein, weil sie und ihr Vater niemals einen ganzen Truthahn geschafft hätten, auch keinen kleinen. Sie zogen dann ihre besten Kleider an und setzten sich eine Weile in den »Salon«, denn es schien sich nicht zu gehören, an Weihnachten in der Küche zu sitzen. Der Salon war so leer und still und fremd, dass sie oft nicht wussten, worüber sie sich unterhalten sollten. Schließlich war die einzige Person, die jemals in den Salon gebeten wurde, der presbyterianische Pfarrer. Sie und ihr Vater waren beide ziemlich schweigsam, und das war auch meistens in Ordnung so. Aber – irgendwie – nicht an Weihnachten.
  


  
    Berthas Mutter dagegen hatte es verstanden, zu lachen und zu singen und aus einem ganz normalen Tag ein Fest zu 
     machen. Aber das war so lange her. Sie war an Schwindsucht gestorben, als Bertha neun Jahre alt war. Sie konnte sich noch gut an die Zeit ihrer Krankheit erinnern, selbst jetzt noch; wie ihre Mutter (die nicht mehr sang und nicht mehr lachte) so still dalag auf ihrem Kopfkissen (mit Vergissmeinnicht und kleinen Blättern bestickt), zugedeckt mit der warmen Bettdecke (rosarot, blau und weiß, eine Handarbeit der Großmutter ihrer Mutter).
  


  
    Bertha sah alles noch ganz deutlich vor sich – das weiße Gesicht, die teilnahmslosen Augen, die schlaffen Hände auf der Bettdecke. Und sich selbst als neunjähriges Mädchen, wie es neben dem Bett stand und flehend rief: »Mutter! Mutter!«, aber keine Antwort bekam. Und dann diese fahle Hand, wie sie sich so langsam auf sie zubewegte. Die Erinnerung daran trieb Bertha die Tränen in die Augen. Im selben Augenblick erblickte sie sich plötzlich in einem Spiegel, der an der gegenüberliegenden Wand hing. Ein blasses, sorgenvolles Gesicht blickte ihr entgegen.
  


  
    Blass!
  


  
    Ohne zu überlegen, sagte Bertha plötzlich: »Vielleicht ist es das, was mit mir nicht stimmt.« Und als ihr einfiel, dass ihre Mutter in genau jener Nacht gestorben war, an die sie eben gedacht hatte, fing sie plötzlich an zu weinen.
  


  
    Jessie stand auf, lief auf Bertha zu und nahm sie in den Arm. »Na, na!«, sagte sie mitleidvoll, mit derselben Stimme, mit der sie sonst ihre sechsjährige Tochter tröstete. »Was soll denn mit dir nicht stimmen. Jeden Tag sehe ich dich über den rauen Boden des Marschlandes spazieren, und dabei siehst du so jung und stark aus. Ich bin sicher, es ist alles in Ordnung mit dir.«
  


  
    »Ist es nicht!«, sagte Bertha. »Manchmal fühle ich mich einfach schrecklich. Nicht immer, aber oft. Richtig... krank. Ich habe dann das Gefühl, als müsste ich mich übergeben. Aber so weit kommt es nicht. Ich habe nur so das Gefühl. Meine Mutter 
     starb an Schwindsucht. Es kommt mir immer mehr so vor, dass es das ist, was ich habe.«
  


  
    Jessie wich plötzlich zurück und stand auf. »Wie lange«, fing sie an, dann stolperte sie über ihre eigenen Worte. »Wie lange liegt deine letzte... du weißt schon?«
  


  
    »Meine letzte was?«
  


  
    »Na, du weißt schon. Wann hattest du das letzte Mal deine...«
  


  
    Jessie tat sich schwer, deutlich zu werden. Sie fühlte sich zwar inzwischen mit Bertha wohl, auch wenn sie eine »höhere Dame« war. Besonders, wenn sie weinend in ihrer Küche saß mit einem Kürbistörtchen in der Hand. Aber es gab Dinge, über die man eigentlich mit niemandem offen sprechen konnte. Dennoch musste sie es versuchen.
  


  
    »Sind ein paar Monate ausgeblieben?«
  


  
    »Monate?« Bertha blickte Jessie ratlos an. Dann sagte sie: »Ach so! Das! Nun, ja, aber ich war noch nie regelmäßig. Es bleibt öfter mal ein Monat aus oder zwei. Der Doktor sagt, das käme daher, weil ich so dünn bin.«
  


  
    Jessie lächelte. »Nun, ich bin nicht der Meinung, dass das daher kommt. Viele Frauen sind mager, aber auch die haben Babys, so wie andere Frauen auch.«
  


  
    »Babys!« Berthas große Augen wurden noch größer. »Was sagst du da, Jessie? Das glaube ich nicht. Es passt nicht zusammen. Das passiert mir ja nicht nur morgens, und ich habe bisher keine einzige Mahlzeit versäumt. Das kann mich zu jeder Tageszeit überkommen, und dann fühle ich mich, als müsste ich sterben. Ich schlafe dauernd ein. Das kann nur bedeuten, dass ich krank bin. Wenn ich an meine Mutter denke, die hat auch so viel geschlafen. Und ist immer wieder in Tränen ausgebrochen, genau wie ich eben. Das passiert mir sonst nicht. Aber meine Mutter hat geweint – als sie starb.« Bertha sah aus, als wollte sie gleich wieder anfangen zu weinen.
  


  
    Doch jetzt hatte Jessie kein Mitleid mit ihr. Stattdessen lachte sie. »Nun, du wirst nicht sterben«, sagte sie. »Du schläfst viel, du bist weinerlich, dein Magen fährt Karussell. Das alles passt sehr wohl. Bertha, meine Liebe, du gehst morgen zu deinem Doktor und dann wird er dir sagen, dass du ein Baby erwartest.« Dann lachte sie wieder und sagte: »Ich habe noch etwas Strickgarn übrig von Jenny, als ich mit ihr in anderen Umständen war. Noch heute Nachmittag fange ich an, ein kleines Jäckchen zu stricken.«
  


  
     

  


  
    In den Tagen zuvor war es bewölkt und dunstig gewesen, doch als Bertha jetzt die Straße zu ihrem Haus hinablief, war ein sonderbarer Schimmer am Himmel zu sehen, als ob die Sonne sich anstrengen müsste, die Wolken zu durchdringen. Vielleicht ist dieser Schimmer aber auch in mir, dachte sie. Der Tag erschien ihr so voller Licht, der Himmel heller und das Gras des Marschlandes grüner als sonst. Und die schwarzäugigen Susannen neben der Haustürtreppe blendeten sie mit ihren leuchtenden Farben. Sie betrat das Haus, vergaß, die Tür hinter sich zu schließen, und ging sofort nach oben in ein Zimmer, in dem ein großer Spiegel an der Wand hing. Sie stellte sich davor und schaute ihrem Spiegelbild in die Augen. Nun, war es Tod oder war es Geburt – ein Ende oder ein Anfang? Sie prüfte ihr Spiegelbild genau – mit Ehrlichkeit und Intelligenz. Nein, sie sah nicht aus wie ihre Mutter auf dem Totenbett. Das musste sie zugeben. Sie war immer schon blass gewesen, das war also nichts Neues. Und in diesen großen graugrünen Augen lag nicht die Spur von Teilnahmslosigkeit. Ihr blondes Haar sah kräftig aus, obwohl es ordentlich hochgesteckt war, und ein paar lebhafte Löckchen fielen ihr auf die Stirn. Und in der Spätvormittagssonne, die durch das Südfenster hereinströmte, glänzte ihr Haar. Vielleicht bekam man vom Alleinsein in einem leeren Haus traurige Gedanken und malte sich schlimme Dinge aus.
  


  
    Bertha betrachtete jetzt den Rest ihres Spiegelbildes. Die kleinen Perlenknöpfe, die ihr Mieder an den Seiten zusammenhielten, saßen nicht in einer perfekten geraden Linie; sie spannten. Plötzlich fiel ihr ein, dass sich die Knöpfe heute Morgen nur mit Mühe schließen ließen. Sie hatte noch vor sich hin gemurmelt: »Wie kann man nur so tollpatschig sein!« Nun, daran hatte es anscheinend nicht gelegen. Die Knöpfe gingen nur schwerer zu. Sie hatte das Kleid mehrere Monate nicht getragen. Aber es war kühl gewesen heute Morgen und deshalb hatte sie beschlossen, sich wärmer anzuziehen. Bertha drehte sich vor dem Spiegel zur Seite. »O je!«, rief sie aus, und dann: »Ja!«
  


  
    Sie stellte sich wieder gerade vor den Spiegel. »Hier drin ist ein Baby«, flüsterte sie. »Ein nagelneuer Mensch. In mir drin. Walters Kind!«
  


  
    Dann ging Bertha hinunter in die Küche. Ihr Innerstes schlug Purzelbäume, doch sie hatte eindeutig Hunger. Nach dem Mittagessen würde sie vielleicht ein Nickerchen machen.
  


  
    »Da passiert ein Wunder«, murmelte sie vor sich hin, während sie den Küchenschrank öffnete.
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    Warten auf März
  


  
    Noch nie war Bertha so glücklich gewesen wie in den folgenden drei Monaten. Ihre Übelkeit verschwand nach und nach, bis sie ganz weg war. Sie stellte fest, dass sie so viel Energie besaß wie noch nie. An den Wochenenden machte sie mit Walter lange Spaziergänge, manchmal bis zur Bucht von Chelsea, wo sich schlammige Wattflächen bis zum offenen Meer hin erstreckten. Bertha stellte auch fest, dass sie auf die sonderbarsten Nahrungsmittel Appetit hatte – auf Erdnüsse, eingemachte Erdbeeren, Senffrüchte und Russet-Äpfel. Sie konnte sich morgens um elf hinsetzen und drei von diesen Äpfeln verdrücken – hintereinander weg. Und sie entdeckte einen rosaroten Hauch auf ihren blassen Wangen. Sie sah wunderschön aus und fühlte sich herrlich.
  


  
    Doch Berthas aufregendster Moment war, als sich das Baby zum ersten Mal bewegte. Es passierte mitten in der Nacht, und sie weckte Walter – trotz Prüfungswoche – aus dem Tiefschlaf, um es ihm zu sagen und ihn zu bitten, seine Hand auf ihren Bauch zu legen, damit er es auch spürte. Aber noch war die Bewegung zu schwach, als dass sie durch ihre Muskeln und ihre Haut zu spüren gewesen wäre. Als Jessie am nächsten Tag auf eine Tasse Tee herüberkam, versuchte Bertha, ihr das Gefühl zu beschreiben, aber sie fand nicht das richtige Wort dafür. Dafür fiel Jessie ein Wort ein, das perfekt passte. »Es ist wie ein Flattern«, sagte sie, »wie die Flügel eines kleinen Vogels. Eines Vogels, der erst lernt zu fliegen.« Jessie hatte dieses Flattern 
     schon viermal erlebt. Ihre vier Kinder gingen mittlerweile alle zur Schule, aber sie konnte sich noch sehr gut an dieses Gefühl erinnern. »Warte nur«, sagte sie, »wenn das kleine Ding erst mal anfängt, dich zu treten. Das ist das schönste Gefühl auf der Welt.« Und das war es auch. Als das passierte, konnte auch Walter die schlingernden Bewegungen spüren und war genauso verzückt wie Bertha.
  


  
    Walter war sogar so glücklich und stolz, dass man hätte meinen können, er selbst würde das Baby bekommen. Jeden Morgen marschierte er strammen Schrittes zur Schule – durch Regen, durch Schlamm, durch tiefen Schnee -, so, als trainiere er frohen Mutes für ein großes Sportereignis. Er konnte nach der Schule noch so viele Hefte zu korrigieren oder Prüfungsarbeiten zu benoten haben, nichts schien ihn zu ermüden. Er benahm sich, als wäre er der erste Mann auf der Welt, der jemals Vater wurde. Und je mehr er sich auf die Vaterschaft freute, desto mehr behandelte er Bertha wie die Königin des Universums. Jessie konnte diese offenen Zuneigungsbekundungen noch immer nicht mit ansehen. Deshalb besuchte sie Bertha immer nur tagsüber, wenn Walter in der Schule war. Walter und Jessie kannten sich kaum.
  


  
    Der Doktor hatte gesagt, das Baby würde wahrscheinlich Mitte März kommen. Zur Weihnachtszeit fühlte sich Bertha immer noch wohl und voller Energie. Als Jessie sie und Walter einlud, Weihnachten zusammen mit der riesigen Armee aus Bolingbroke-Gleesons und MacIntyres im Haus ihrer Mutter zu feiern, sagten sie zu. Bertha machte sogar zwölf Gläser Gelee aus Moosbeeren für das Weihnachtsmahl und noch fünf Hackfleischpasteten dazu in der Hoffnung, das Richtige mitzubringen.
  


  
     

  


  
    Um elf Uhr morgens quetschten sich sechs Gleesons und zwei Shirleys in den riesigen gemieteten Pferdeschlitten, zwischen 
     sich den dampfenden Truthahn, die Bratkartoffeln, die Plumpuddings, die glasierten Lebkuchenmänner und die Geschenke. Alle saßen auf Polstern und Kissen und wärmten sich mit Decken, während Mr Gleeson oben auf dem Fahrersitz saß und seine alten Pferde antrieb, um möglichst schnell ans andere Ende des Flusses zu gelangen. Er hatte den Pferden so viele Schlittenglöckchen umgebunden, wie er finden konnte, damit es lustig klang, wenn sie über die verschneiten Straßen jagten. Das Bimmeln wurde begleitet vom Gleiten und Quietschen der Kufen.
  


  
    Am Ziel angekommen, versuchte Bertha, nicht an die einsamen Weihnachtsabende mit ihrem Vater zu denken, während sie alles in sich aufsaugte: das Lachen und Singen, Kindergekreische, Babygeschrei, Tische voller Leckerbissen, den Baum mit seinen Popcornschnüren und echten Kerzen, die Vertrautheit untereinander.
  


  
    Jessies Mutter war genau so, wie Bertha sie sich vorgestellt hatte – warmherzig und gastfreundlich, ein bisschen zu dick, eine Frau, die alles im Griff hatte und den Ton angab. »George! Du sitzt hier drüben bei deiner Tante Aggie, und hör auf, an deinem Ohr zu ziehen. Jessie! Geh für deine Freundin einen bequemen Sessel holen. Arthur! Zeig Walter nach dem Essen dein neues Pferd. Geht doch mal jemand nach dem schreienden Baby schauen! Nein, Annabelle, an Weihnachten brauchst du deine Möhren nicht zu essen. Und Herbert, rück ein wenig zur Seite und mach Platz für deinen Onkel Joe! Alice! Das Moosbeergelee ist für alle gedacht. Reich es weiter! Belinda – pass auf, dass dein Unterrock nicht Feuer fängt!«
  


  
    Es gab fünf Tische auf zwei Räume verteilt, auf jedem Tisch einen Truthahn, und so viele Leute, dass Bertha sie gar nicht zählen konnte. Sie kam sich still und schüchtern vor, aber sie war glücklich und fühlte sich wohl in diesem warmherzigen, gastfreundlichen Haus. Walter war ganz unbefangen. 
     Noch während des Essens hatte er auf jedem Knie ein Kind sitzen, hörte zu, was die beiden ihm zu erzählen hatten, und lachte über ihre Witze. Bertha beobachtete ihn und beschloss, selbst wenn sie es sich niemals leisten könnten, mindestens sechs Kinder zu haben. Auch Jessie beobachtete ihn und nahm sich fest vor, in den Ferien beide Shirleys zum Essen einzuladen. Vielleicht würde ja etwas von Walters Liebenswürdigkeit auf Gerald abfärben. Aber immerhin hatte Gerald sich an die Schlittenglöckchen erinnert und ihr Geld für ein neues Kleid zu Weihnachten gegeben. Mit mürrischer Miene zwar, aber immerhin.
  


  
    Als Bertha und Walter am Abend im Bett lagen, sagte sie zu ihm: »Jetzt weiß ich, was ich mir vom Leben wünsche.«
  


  
    »Und was wäre das?«
  


  
    »Ich möchte dieses kleine Haus voller Kinder und Lachen und Lärm haben. Wir können ja ein Stück anbauen, wenn wir mehr Platz brauchen. Dann sollen dort Enkelkinder und Tanten und Onkel und Cousinen und Vettern wohnen, und dann feiern wir ein riesiges Fest, so wie wir es heute erlebt haben.«
  


  
    »Was immer du dir wünschst, mein Schatz«, sagte Walter, doch kaum hatte er das gesagt, war er auch schon eingeschlafen.
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    Mrs Thomas Kommt
  


  
    Nach Weihnachten folgte Silvester, und dann kam der Januar. Bertha wurde immer dicker und draußen wurde es immer kälter. Sie stellte fest, dass sie keine Lust mehr hatte, lange Spaziergänge zu machen – und auch keine kurzen. Um halb elf Uhr morgens fühlte sie sich schon wieder müde. Und es war erst Anfang Februar. Dr. Bates kam vorbei und schaute nach ihr. Er sprach von einer pränatalen Verfassung mit einem langen medizinischen Namen.
  


  
    »Das sind ganz normale Beschwerden im letzten Monat«, sagte er zu Walter. »Allerdings kann das gefährlich werden – für sie und das Baby. Am besten, sie tut nicht viel mehr als ruhen.« Dann machte er eine Pause und runzelte die Stirn. »Wäre es möglich für Sie... ich meine, könnten Sie es sich leisten... eine Haushaltshilfe einzustellen, die sich um die Mahlzeiten, die Wäsche und das Saubermachen kümmert?« Er wusste, dass Lehrer erbärmlich wenig verdienten.
  


  
    Trotz seiner Sorge um Bertha musste Walter lachen. »Nein«, sagte er. »Leisten können wir es uns nicht, aber natürlich machen wir es.« Wie das gehen sollte, wusste er allerdings nicht. Er wusste nur, dass es sein musste. Vielleicht konnte er die Uhr seines Vaters verkaufen. Sie war zwar alt, aber jemand hatte ihm mal gesagt, sie sei eine Menge wert. Er hätte sie gern behalten, aber sie war ihm nicht so viel wert wie Bertha und das Baby.
  


  
    »Könnten Sie mir jemanden empfehlen?«, fragte Walter den Doktor. »Wenn ja, dann hätte ich gern, dass sie sofort kommt.«
  


  
    »Ja«, sagte Dr. Bates, »und ich werde dafür sorgen, dass sie schon morgen kommen kann. Die Familie, für die sie bisher gearbeitet hat, ist letzte Woche nach Kingsport gezogen, und ich weiß zufällig, dass Mrs Thomas das Geld braucht. Mrs Thomas ist ihr Name.«
  


  
     

  


  
    Die Haushaltshilfe kam am darauffolgenden Nachmittag. Joanna Thomas war zweiunddreißig Jahre alt, groß und knochendürr ohne irgendwelche sanfte Rundungen. Als sie sechzehn war, hatte der umwerfend gut aussehende Bert Thomas ihr Herz erobert; er war fröhlich und aufmerksam, ein guter Tänzer und ein praktisch veranlagter Spaßvogel. Sie selbst war schlank und graziös und konnte ebenso gut tanzen wie er. Sie tanzte sich mitten in sein Herz hinein und glaubte, sie könnte ihr Leben lang mit ihm tanzen. Als sie ihre Eltern fragte, ob sie mit der Heirat einverstanden seien, zogen sie sich in den Salon zurück und schlossen die Tür hinter sich.
  


  
    »Aber er ist doch unter ihrer Würde«, sagte Mrs Harrigan. »Ich weiß, was für Leute diese Thomases sind. Tatsache ist allerdings, dass Joannas Aussehen nicht von Dauer sein wird. Im Augenblick ist sie beinah hübsch. Aber mit dreißig wird sie mager sein und mit vierzig knochendürr. Vielleicht sollten wir uns diesen jungen Mann tatsächlich schnappen, solange sie noch halbwegs attraktiv ist.«
  


  
    Mr Harrigan gingen andere Dinge durch den Kopf. »Er ist ein gut aussehender junger Mann und sie sind beide groß. Wenn sie zwei oder drei starke Söhne haben, erben sie vielleicht die große Thomas-Farm und werden reiche, angesehene Leute. Der Junge sieht intelligent aus. Er wird es zu etwas bringen.« Er wusste nicht, dass Bert im Winterhalbjahr die vierte Klasse vorzeitig abgebrochen hatte und von der Schule gegangen war.
  


  
    Mrs Harrigan seufzte. »Bestimmt wird sie dann bald wie diese Thomases reden, die immer alle Gs auslassen. So was 
     färbt ab. Das dauert gar nicht lange, du wirst sehen. Aber was soll’s. Im Juli bringen wir’s über die Bühne.«
  


  
    Im Spätsommer wurden dann bei reichlich Fiedelmusik und Alkohol und im Beisein etlicher Cousinen, Vettern und Brüder von Bert Thomas ein Haus und eine Scheune errichtet. Die Harrigans gingen diesem Ereignis aus dem Weg. »An diesem Spektakel nehme ich auf keinen Fall teil«, sagte Mrs Harrigan. »Die Rohbauten werden sie bis Sonntagabend fertig haben. Um die schicke Einrichtung kann sich Bert Thomas ja dann im Winter kümmern.« Sie schickte sechs Blaubeerpasteten hinüber.
  


  
    Noch bevor der erste Schnee fiel, wusste Joanna, dass ihr Mann das Wort Zielstrebigkeit nicht kannte, dass er ein Alkoholproblem hatte und dass er launisch war. Ihr Haus blieb unvollendet und zugig, nur das Nötigste wurde noch hinzugefügt. Die Scheune war winzig, aber groß genug für ein Pferd und eine Kuh – und auch groß genug als Quartier für Bert und seine Flaschen. Joanna litt vier Monate lang unter Morgenübelkeit und musste schwer arbeiten. Mit dem Tanzen war es vorbei.
  


  
     

  


  
    Zu der Zeit, als Mrs Thomas bei den Shirleys anfing, hatte sie drei Kinder – lauter Mädchen – und einen Mann, der meistens arbeitslos war. Die Töchter waren dreizehn, vierzehn und fünfzehn Jahre alt, und alle hatten die Schönheit ihres Vaters geerbt, wodurch Joanna noch ausgemergelter und verbrauchter wirkte, als sie eigentlich war. Eliza, die Älteste, hatte die Tüchtigkeit und Schnelligkeit ihrer Mutter geerbt und kümmerte sich um das Kochen und Saubermachen, wenn ihre Mutter arbeiten ging. Sie behielt auch die jüngeren Kinder im Auge und passte auf, dass sie nicht in der Scheune Verstecken spielten, wenn ihr Vater sich dort aufhielt. Wenn er, wie so oft, seine Depressionen oder einen Kater hatte, bekam er leicht einen Tobsuchtsanfall.
  


  
    Joanna mochte das kleine Haus der Shirleys sofort, seine ruhige Atmosphäre und seine liebevollen Bewohner. Bei ihrer 
     letzten Arbeit hatte sie ein großes dreistöckiges Haus sauber machen und das Essen für fünf Kinder und deren Eltern kochen müssen. Die Arbeit hier würde ein Kinderspiel für sie sein. Das Haus war so klein, die Mahlzeiten so einfach, und es gab kein Gebrüll, kein Gezanke und kein Gemecker.
  


  
    Bertha und Joanna nannten sich Mrs Shirley und Mrs Thomas. Sie bewahrten die Distanz, auch wenn sich eine echte Zuneigung zwischen ihnen entwickelte. Bei sich zu Hause war Joanna oft ungeduldig und missgelaunt, weil die Mädchen ständig so einen Lärm machten, weil Bert wieder einmal einen Tobsuchtsanfall bekam, weil er sie schlug, weil sie sich abgeschlagen und hässlich fand. Im Haus der Shirleys fühlte sie sich ganz anders – mehr im Einklang mit ihrer Umgebung. Wenn Walter zu Hause war, sang er oft beim Holzhacken oder Schneeschippen. Bald fing auch Joanna an zu singen, ob beim Küchenbodenschrubben oder beim Teigkneten – Lieder, die sie seit sechzehn Jahren nicht mehr gesungen hatte. Und sie erledigte von sich aus Gefälligkeiten, wie einen zerrissenen Vorhang flicken oder Bertha den Nachmittagstee bringen. Einmal backte sie kleine herzförmige Plätzchen mit Zuckerkörnchen bestreut, die aussahen wie Eiskristalle.
  


  
    »Ach, Mrs Thomas!«, rief Bertha beim Anblick der Plätzchen. »Da kommen mir fast die Tränen!« Und dann glitten ihr tatsächlich ein paar Tränen über die Wange. »Meine Mutter hat genau solche Plätzchen gebacken! Die mochte ich am allerallerliebsten.« Dann erzählte sie Joanna, dass ihre Mutter an Schwindsucht gestorben war, als sie selbst erst neun Jahre alt war. Seitdem backte Joanna jeden Freitag ein paar von diesen Zuckerplätzchen – nicht zu viele, damit die Shirleys nicht eines Tages die Nase voll hatten, sondern als kleine Leckerei fürs Wochenende.
  


  
    Für Joanna war das gelbe Häuschen wie eine Oase in einer zweiunddreißig Jahre alten Wüste. Aufgewachsen in einer kalten, 
     strengen Familie, in der es mehr Schelte als Dank gab, war sie nach dem kurzen Tanzrausch mit Bert in ein unfertiges Haus gezogen, das oft kalt und abweisend war. Berts verbale und manchmal körperliche Misshandlungen führten dazu, dass sie sich reizlos und unliebenswert fühlte. Sie stellte fest, dass sie mit ihren Töchtern ebenso mürrisch und streng umging, wie ihre Mutter mit ihr umgegangen war.
  


  
    Bei den Shirleys hingegen kamen all ihre guten Eigenschaften zum Vorschein, die bis jetzt verborgen gewesen waren. Sie machte sich Sorgen um die kleine, blasse Gestalt, die zusammengekauert unter der großen Decke im Schaukelstuhl lag, die geschwollenen Füße auf einen Schemel gestützt.
  


  
    »Was kann ich für Sie tun, Mrs Shirley?«, fragte sie oft. »Sagen Sie mir, was ich tun kann, damit es Ihnen besser geht.«
  


  
    »Ach, Mrs Thomas!«, rief Bertha dann aus. »Sie sind so fürsorglich, so freundlich. Vielleicht eine Tasse Tee, falls der Kessel noch auf dem Herd steht, und vielleicht eines Ihrer köstlichen Zuckerplätzchen. Das wäre schön.«
  


  
    Joanna konnte sich nicht erinnern, jemals fürsorglich und freundlich genannt worden zu sein. Wenn Bertha sie gebeten hätte, den Küchenherd in den Garten hinauszuschieben, dann hätte sie das mit Freuden getan. Joanna freute sich auch, wenn die warmherzige Jessie, schwer beladen mit Essen und Geschenken und guter Laune, zu Besuch kam. Wieso hatte sie solche Menschen nie kennengelernt?
  


  
    Es war Freitag und Bertha hatte Joanna gerade gebeten, ihr den Band mit Keats’ Gedichten zu bringen, der im Bücherschrank stand.
  


  
    »Er ist rot«, sagte Bertha, »und klein, mit goldenen Buchstaben. Ein Gedicht oder zwei werden mir heute guttun.« Der Himmel war ungewöhnlich bedeckt und dunkel, selbst für März – ein richtig düsterer Tag.
  


  
    Joanna liebte diesen Bücherschrank mit seinen glänzenden 
     Glastüren (eigenhändig blank geputzt) und die ordentliche Art und Weise, wie die Bücher hinter dem Glas aufgereiht standen. Wie eine Reihe Soldaten in bunten Uniformen, dachte sie. Doch als sie in den Schrank griff, um Berthas Buch herauszuholen, hörte sie plötzlich ein Geräusch im vorderen Wohnzimmer – etwas zwischen Stöhnen und Schreien. Sie ließ das Buch fallen und rannte ins Wohnzimmer. Bertha lag ausgestreckt in ihrem Schaukelstuhl und krümmte sich.
  


  
    »Schnell, Joanna!«, keuchte Bertha und vergaß in dem Moment, sie Mrs Thomas zu nennen. »Hol Walter! Hol Jessie! Hol den Doktor! Hol irgendjemanden! Es kommt! Ich weiß es! Und oh! Oh! Es ist so schrecklich!«
  


  
    Joanna hätte später schwören können, ein Engel wäre zu Jessies Haus hinübergeflogen, hätte sie hochgehoben und mitgenommen und sie genau in diesem Augenblick auf der Treppe vor der Haustür abgesetzt. Es klopfte an der Haustür und Jessie trat ein. Joanna lief sofort auf sie zu.
  


  
    »Oh, dem Himmel sei Dank, Mrs Gleeson! Es ist so weit! Eine von uns muss Dr. Bates holen. Ich oder Sie. Entscheiden Sie. Aber schnell! Es hat eben erst angefangen, aber es sieht so aus, als ob das Baby es eilig hat. Und es kann noch Schlimmes passieren. Was ist, wenn es mit den Füßen zuerst kommt?«
  


  
    »Oh!« Jessie erstarrte vor Schreck. Doch dann wusste sie plötzlich, was zu tun war. »Ich gehe«, sagte sie. »Gerald ist zum Mittagessen nach Hause gekommen und das Pferd ist noch vor den Wagen gespannt. Er wird Dr. Bates holen und ich komme gleich wieder zurück und helfe Ihnen. Und Walter müsste auch früher aus der Schule kommen, es ist Prüfungswoche. Lassen Sie es nicht kommen, bevor der Doktor da ist! Sagen Sie ihr, sie soll gut durchatmen! Und schon war sie draußen.
  


  
    Doch plötzlich ging die Tür noch einmal auf. »Bringen Sie ganz viel Wasser zum Kochen!«, rief sie Joanna noch zu. »Und halten Sie ihr fest die Hand!«
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    Anne Shirley
  


  
    Joanna hatte recht gehabt. Das Baby hatte es eilig. Dr. Bates kam jedoch noch rechtzeitig, sodass es Jessie und Joanna erspart blieb, Hebamme zu spielen. Sogar Walter kam nach Hause, bevor das Baby endgültig da war.
  


  
    »So was!«, rief Jessie in der Küche aus, als alles überstanden war. »Ich wünschte, wenigstens eines meiner vier Kinder wäre so schnell gekommen!«
  


  
    »Ja«, stimmte Joanna zu. »Aber wissen Sie – ich glaube, Mrs Shirley hat in den zwei Stunden mehr Schmerzen erdulden müssen als ich mit meinen drei Mädchen zusammen. Diese Schreie! Der arme Mr Shirley ist zu Tode erschrocken. Den hat richtig die Angst gepackt. Wo doch Mrs Shirley sonst immer so ruhig und irgendwie zurückhaltend ist. Und plötzlich hört sie sich an wie ein heulender Kojote.« Sie ging zum Herd hinüber. »Ich habe ein bisschen klare Suppe für die junge Mutter aufgewärmt, und dann bringe ich dem Doktor und Mr Shirley die heißen Muffins hier.«
  


  
    »Ich hätte auch nichts gegen einen Ihrer Muffins einzuwenden, Mrs Thomas. Ich komme mir vor, als hätte mich jemand durch so eine Wringmaschine gequetscht. Wenn man selbst ein paar Babys geboren hat, weiß man noch lange nicht, was man tun muss, wenn jemand anders ein Baby bekommt.« Jessie wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Sie haben doch das Baby gebadet, wie sieht es denn aus? Oder ist es so verschrumpelt und rot, dass man das noch nicht sagen kann?«
  


  
    »Das kleine Mädchen war überhaupt nicht verschrumpelt und rot. Aber es hat so laut geschrien und dabei den Mund so weit aufgerissen, dass ich nicht viel darüber sagen kann, wie es aussieht. Ich weiß nur, dass es recht dünn ist und irgendwie lang für ein Neugeborenes. Aber Mr Shirleys Nase ist ihm zum Glück erspart geblieben. Obwohl es den Mund so weit aufgerissen hat, konnte ich sehen, dass es zum Glück Mrs Shirleys hübsche Nase geerbt hat.« Dann schüttelte sie den Kopf. »Irgendwie war das seltsam«, sagte sie. »Zuerst war es so dunkel und trüb draußen, doch in dem Moment, als Dr. Bates Mrs Shirley das Baby in den Arm gelegt hat, kam plötzlich im Westen die Sonne zwischen den dicken Wolken heraus und schien genau auf das Fenster des Nachbarhauses – und spiegelte sich im Ostfenster der Shirleys wider. Es war wie ein Sonnenaufgang um vier Uhr nachmittags.« Sie schüttelte wieder den Kopf. »Deswegen habe ich das Baby so deutlich sehen können.«
  


  
    »Und was für eine Haarfarbe hat es?«
  


  
    »Nun, das ist schwer zu sagen, weil es noch nass war. Wahrscheinlich dunkelrot, so wie Mr Shirley. Jedenfalls hat es ziemlich viele Haare – und Locken. Allerdings muss ich sagen...«
  


  
    »Was?«
  


  
    »... es ist nicht so rundlich und knuddelig wie viele andere Babys. Ich hoffe, Mrs Shirley ist nicht enttäuscht.«
  


  
    Enttäuscht? Während die Sonne durch das Ostfenster hereinströmte, betrachtete Bertha ihre neugeborene Tochter, die eingewickelt in eine warme Flanelldecke auf ihrem Schoß lag, und fand, dass sie noch nie ein so hübsches Baby gesehen hatte. Nach der turbulenten, qualvollen Geburt war sie überzeugt davon, dass Anne bei Sonnenaufgang geboren worden war, und niemand versuchte je, sie eines Besseren zu belehren. Walter konnte sich gar nicht sattsehen an seinem Baby, überwältigt von fast erdrückender Liebe.
  


  
    »Sie hat deine perfekte Nase«, flüsterte er. »Und dein süßes 
     kleines Kinn. Und hast du dir ihre Augen genau angeschaut? Sie sind ganz groß – sie hat deine Augen.« Eine große Träne rollte über Walters Wange.
  


  
    »Schau mal, was für lange Finger sie hat, Walter. Alles an ihr ist lang – sogar ihre kleinen Füße. Das hat sie alles von dir. Aber sie hat auch etwas Eigenes. Schau dir ihre Haare an.«
  


  
    Walter betrachtete ihr Haar. Es war inzwischen getrocknet, und man sah deutlich, dass es ins Rötliche ging – ins Orange, genauer gesagt -, so hell, wie sie es noch nie bei jemandem gesehen hatten. Walters Haar war dunkelrot – eher rötlich braun, schnurgerade und fast abstehend. Sein Baby hingegen hatte feines Haar und unübersehbare weiche Locken. Er berührte den kleinen Kopf mit seinen langen Fingern und fühlte sich ganz schwach vor Staunen.
  


  
    »Walter«, sagte Bertha. »Wie nennen wir sie denn? Wir haben uns vorher nicht entscheiden können. Aber jetzt möchte ich plötzlich, dass sie sofort einen Namen bekommt.«
  


  
    »Wir hatten uns vier Namen überlegt«, sagte er. »Jean und Janet und Dorothy... und Anne.« Er lächelte. »Ich habe sie angeschaut und die ersten drei Namen ausgesprochen. Aber keiner davon hat gepasst. Sie ist weder Jean noch Janet noch Dorothy. Aber als ich >Anne< sagte, wusste ich sofort, dass es das ist. Nicht A-n-n. Sondern Anne mit e. Sie ist unsere kleine perfekte Anne.«
  


  
    Dann klopfte es an der Tür und Joanna kam mit der Hühnersuppe herein. Jessie folgte mit einem Tablett heißer Muffins und starkem Tee.
  


  
    Bertha lächelte die beiden an und strahlte vor Glück, und zum ersten Mal in ihrem Erwachsenenleben war ihr Haar unordentlich und zerzaust.
  


  
    »Darf ich euch meine kleine Tochter vorstellen«, sagte sie. »Anne Shirley.«
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    Die ersten Wochen
  


  
    Die ersten Wochen nach Annes Geburt vergingen schnell. Bertha lernte, wie man ein Baby hebt, badet und umzieht. Sie tat das alles so gern, dass sie sich fragte, wieso sie ihren Englischunterricht so vermisst hatte. Zu Weihnachten hatte sie noch gesagt, sie hätte am liebsten sechs Kinder, doch bestimmt würden drei – oder auch zwei – Babys ihr Leben so ausfüllen, dass überhaupt keine Zeit blieb, irgendetwas zu vermissen.
  


  
    Anne war klein, wog bei der Geburt sechs Pfund und schien einen unstillbaren Appetit zu haben. Sie wurde pünktlich alle drei Stunden gefüttert, obwohl Bertha sich Sorgen machte, Annes Geschrei zwischen den Mahlzeiten könnte bedeuten, dass sie immer noch Hunger hatte. Das Baby legte schnell an Gewicht zu, aber noch schneller verlor Bertha ihre Pfunde – vor Erschöpfung, Schlafmangel und Sorge. Es ging das Gerücht, eine ansteckende Krankheit verbreite sich in der Gegend von Bolingbroke. Bertha hatte Angst, Walter könnte sich bei einem seiner Schüler mit dem gefährlichen Keim anstecken und ihn an Anne weitergeben. Sie wusste, wenn Anne etwas Tödliches zustoßen würde, dann würde sie selbst tags darauf sterben.
  


  
    Mrs Thomas hatte ihre Arbeit bei den Shirleys zwei Wochen nach Annes Geburt beendet. Zu diesem Zeitpunkt fühlten sich Bertha und Walter wieder stark genug. Doch als der April verging und die kühlen Maiwinde weder Berthas Müdigkeit besserten noch die Fieberkrankheiten, die sich schnell in der Gemeinde verbreiteten, verkaufte Walter die geliebte Uhr seines 
     Vaters und stellte Mrs Thomas erneut für den Haushalt ein. Die Sommerferien sollten erst in zwei Monaten beginnen, und so konnte Walter Bertha nur an den Wochenenden unterstützen. Bertha sah sehr blass und schwach aus. Er musste unwillkürlich an ihre Mutter denken, die so jung schon an Schwindsucht gestorben war.
  


  
    Joanna war glücklich, wieder in diesem wundervollen Haushalt zu sein. Viele Jahre schwerer körperlicher Arbeit hatten sie stark gemacht, und es war daher ein Leichtes für sie, sich um die Wäsche und das Saubermachen und den größten Teil der Kocherei zu kümmern.
  


  
    »Ach, Joanna«, sagte Bertha eines Tages – seit Annes Geburt nannte sie Joanna beim Vornamen, »ich werde Ihnen ewig dankbar sein. Es geht mir gleich so viel besser, seit Sie mir bei der Arbeit helfen. Jetzt kann ich Anne viel eher genießen, statt nur auf sie aufzupassen. Aber ich schäme mich auch, dass ich so schwach und wackelig auf den Beinen gewesen bin. Manche Frauen scheinen sich problemlos um sechs Kinder kümmern zu können.«
  


  
    »Nun«, sagte Joanna, »die kriegen das zwar irgendwie hin, aber bestimmt nicht problemlos. Die meisten Frauen sind die ganze Zeit mürrisch und haben nur noch so viel Energie, dass sie ständig mit ihren Kindern herumschimpfen.«
  


  
    »Wirklich?«, rief Bertha aus. »Sie schimpfen mit ihnen?«
  


  
    »Ja«, sagte Joanna. »Sie schimpfen. Mir geht es ja oft selbst so, und ich habe nur drei Kinder. Aber Bert schmeißt immer wieder seine Arbeit hin und versäuft seinen eigenen Lohn und meinen noch dazu. Wenn er die Wahl hat zwischen Arbeit und Flasche, nimmt er die Flasche. Das macht mich richtig wütend. Aber er ist viel größer und stärker als ich und geht jedem Streit aus dem Weg. Also lasse ich es an den Kindern aus. Das ist furchtbar unfair und ich hasse mich selbst dafür, aber man muss seinem Ärger irgendwie Luft machen. Manche 
     Menschen bekommen schreckliche Magenschmerzen oder Kopfschmerzen. Ich werde eben einfach nur gemein.«
  


  
    »Ach, Joanna!« Mehr fiel Bertha dazu nicht ein. Diese Art von Wut hatte sie selbst schon lange nicht mehr gespürt und hoffte, sie würde sie nie wieder spüren müssen. Sie versuchte, sich Walter betrunken und unfreundlich vorzustellen, aber es wollte ihr nicht gelingen. Und mit Anne zu schimpfen, das wollte sie sich gar nicht erst vorstellen.
  


  
    »Legen Sie mal den Besen hin, Joanna«, sagte sie, »und schauen Sie sich Anne eine Minute an. Sie ist so aufgeweckt, so lebendig. Schauen Sie sich nur diese großen grünen Augen an, nichts entgeht ihnen. Und wie klug sie ist. Heute Morgen habe ich ihr ein Bild gezeigt, und da hat sie sofort losgelacht, aber wie! Wie ein Erwachsener! Nicht jeder hat mit zweieinhalb Monaten schon einen Sinn für Humor.«
  


  
    Joanna kam herüber, setzte sich eine Weile neben Bertha und beobachtete Anne. Ja, munter war sie, das sah man sofort. Sie schien alles zu verstehen, was sie erblickte. Wenn nicht, machte sie große fragende Augen. Und ihre dichten orangefarbenen Locken sahen einfach... umwerfend aus. Doch egal, wie viel dieses Kind an Gewicht zunahm, es würde dünn bleiben bis ans Ende seines Lebens. Und bis dahin würde noch viel Zeit vergehen. Joanna wusste nicht, woher sie das wusste, aber sie war sich sicher, dass Anne sich gegen alle Widrigkeiten des Lebens würde behaupten können. Wie hieß gleich das Wort, wonach sie suchte? Durchsetzen. Ja, das war das Wort. Sie war sich sicher, dass diese kleine Person, dieses Kind, das so lustig aussah, sich würde durchsetzen können.
  


  
    Joanna seufzte. Natürlich, wenn man Eltern hatte wie Walter und Bertha, dann war es vielleicht ganz einfach, sich durchzusetzen. Umgeben von so viel Liebe würde wahrscheinlich jeder wachsen und gedeihen. Aber auch für Anne würde das Leben sicher nicht immer einfach sein. Es konnte immer noch 
     etwas Schlimmes passieren – sie konnte eine gemeine Freundin haben, einen schlimmen Unfall, eine Krankheit oder eine katastrophale Ehe.
  


  
    »Aber das stehst du alles durch«, sagte sie und legte ihre Hand sanft auf Annes kleinen Rotschopf.
  


  
    »Was meinen Sie mit >aber<, Joanna?«, fragte Bertha.
  


  
    »Keine Ahnung«, sagte Joanna. Aber die Antwort war nicht wichtig. Bertha hörte sowieso nicht hin. Sie war viel zu sehr damit beschäftigt, ihr Baby zu bewundern.
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    Fieber und Befürchtungen
  


  
    Wieso ist denn Mrs Gleeson gestern nicht gekommen?«, fragte Joanna an einem Dienstagmorgen. »Sie kommt doch immer montags, weil sie weiß, dass es Ihnen schwerfällt, sich von Mr Shirley verabschieden zu müssen. Und auch sonst kommt sie ein paar Mal die Woche. Aber diese Woche war sie noch kein einziges Mal hier, und jetzt ist es schon Dienstagnachmittag drei Uhr.«
  


  
    »Ja, da haben Sie recht, Mrs Thomas«, sagte Bertha. Sie wusste nie genau, welchen Namen sie benutzen sollte. Der Vorname Joanna entglitt ihr, wenn sie von Gefühlen überwältigt war – entweder überglücklich oder zu Tode erschrocken (oder wenn sie in den Wehen lag) -, während Joanna sie immer Mrs Shirley nannte, bis auf das eine Mal, als sie solche Angst hatte, Bertha könnte ihr Baby im Wohnzimmer bekommen, bevor der Doktor kam. »Ich war so mit Anne beschäftigt«, sagte Bertha, »dass es mir gar nicht aufgefallen ist. Vielleicht sollten wir mal nach Mrs Gleeson sehen. Ich hätte so ein schlechtes Gewissen, wenn sich herausstellen sollte, dass sie sich ein Bein gebrochen hat oder krank war, und ich ihr noch nicht mal eine Nachricht geschickt habe, um sie aufzumuntern.«
  


  
    Wenn Bertha sagte, sie sei »mit Anne beschäftigt« gewesen, dann meinte sie damit: Anne beobachten, mit Anne sprechen, Anne im Arm halten, mit Anne spielen. Noch nie im Leben war sie so glücklich gewesen. Und jetzt, wo die Krokusse erblüht und schon wieder verblüht waren, stand ihr kleiner Garten 
     voller Osterglocken, die mit ihrem leuchtenden Gelb so fröhlich aussahen, dass Bertha dieser feuchte, windige Mai beinah wirklich wie Frühling vorkam. Außerdem war morgen der erste Juni und sie konnten diesen kühlen Monat hinter sich lassen und direkt in den Frühsommer eintauchen.
  


  
    »Ich gehe hinüber«, sagte Joanna, »sobald ich das Brot aus dem Ofen geholt habe.«
  


  
    Doch bevor es dazu kam, kehrte Walter von der Schule heim. Als Bertha ihm von ihrer Sorge um Jessie erzählte, zog er sich sofort seine Stiefel wieder an und machte sich auf den Weg zu den Gleesons. In einer halben Stunde war er wieder zurück.
  


  
    »Gerald liegt seit Freitagnachmittag mit Fieber im Bett«, berichtete Walter. »Und jetzt scheint es zwei von seinen Töchtern erwischt zu haben. Jessie ist ganz außer sich vor Sorge. Ich habe mir eine Liste geben lassen mit den Dingen, die sie benötigt; ich kann mir Geralds Einspänner ausleihen, um ihr morgen Nachmittag alles zu besorgen. Mehl, Zucker, Kartoffeln, Milch, Brechwurzel – alles, was ihr ausgegangen ist. Du kannst dir nicht vorstellen, was ich da für ein Geniese und Gehuste aus den Schlafzimmern gehört habe. Natürlich habe ich mich von allen ferngehalten, und Jessie hat mich gleich wieder zur Tür hinausgescheucht, sobald sie mir die Liste gegeben hatte. >Dass Sie mir ja keinen Gleeson-Keim in Ihr gelbes Häuschen einschleppen<, sagte sie.«
  


  
    Als Walter am Tag darauf vom Einkauf für Jessie zurückgekehrt war und Pferd, Wagen und Lebensmittel bei den Gleesons abgeliefert hatte, kam er mit sorgenvollem Gesicht zur Küche herein. Joanna war nach Hause gegangen, und Bertha stand am Herd, prüfte die Kartoffeln und rührte einen Eintopf um. Anne lag glucksend in ihrem Körbchen, das auf dem Küchentisch stand.
  


  
    »Walter!«, rief Bertha aus. »Was ist los?« So ein Gesicht hatte er noch nie gemacht, wenn er nach Hause kam. Selbst wenn 
     Prüfungen waren und er sich die halbe Nacht mit dem Korrigieren der Prüfungsarbeiten um die Ohren geschlagen hatte, kehrte er mit einem Lächeln im Gesicht von der Schule zurück.
  


  
    »Jessies Jüngste, Jenny, hat schlimmes Fieber«, sagte er. »Jessie sagt, ihr kleiner Körper sei glühend heiß. Gerald ist aufgestanden, um Dr. Bates zu holen, aber der ist selbst so krank, dass seine Frau ihn nicht zu ihm ließ. Sie riet ihm, Jenny viel zu trinken zu geben und sie warm zu halten. Und Jenny solle mit Salzwasser gurgeln. Aber Jenny ist erst sechs. Sie weiß gar nicht, wie man gurgelt. Außerdem ist sie zu schwach. Sie verschluckt sich immer. Arme Jessie! Sie hat solche Angst. Und ich wusste nicht, wie ich ihr helfen soll!«
  


  
    Bertha hörte auf zu rühren und setzte sich auf einen Küchenstuhl. Ihr Gesicht war noch blasser als gewöhnlich. Sie drehte ihre Schürzenbänder zusammen und wickelte sie sich um den Zeigefinger.
  


  
    »Jenny könnte sterben«, flüsterte sie, »und wir können nichts dagegen tun. Ach, Walter, ich würde so gern hinübergehen und sie trösten und ihr helfen, aber ich wage es nicht, dieses Haus zu betreten.« Bertha warf einen Blick auf Anne, die so glücklich und so gesund in ihrem Körbchen lag, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. Sie schloss die Augen und sagte: »Bitte, lieber Gott. Bitte.«
  


  
    Am Tag darauf bat Bertha Mrs Thomas, einen weiteren großen Topf mit Eintopf zu kochen. »Vergessen Sie die Wäsche und das Saubermachen«, sagte sie. »Ich werde mich um das Essen für Walter und mich kümmern. Geben Sie ganz viel Gemüse und Fleisch hinein und machen Sie so viel Eintopf, dass er für eine fünfzehnköpfige Familie reichen würde. Walter bringt ihn dann zu den Gleesons hinüber, sobald er zu Hause ist. Es ist zwar nur etwas zu essen, aber ich weiß nicht, womit wir sonst helfen können.«
  


  
    Als Walter am Abend den Eintopf zu den Gleesons hinübergebracht hatte, lief Bertha ihm an der Haustür entgegen.
  


  
    »Und?«, sagte sie.
  


  
    »Jenny geht es schlechter. Sie bekommt kaum Luft. Jessie traut sich gar nicht mehr, abends ins Bett zu gehen vor lauter Angst...« Er sprach den Satz nicht zu Ende. »Gerald und Jessie schlafen abwechselnd. Ihm geht es besser und dem anderen Mädchen auch.«
  


  
    »Mary?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Und Jessie ist nicht krank?«
  


  
    »Nein. Sie hat sich noch nicht angesteckt. Wieso, weiß ich auch nicht. Sie hat die ganze Familie versorgt.«
  


  
    Am Nachmittag darauf brachte Walter einen Teller voll Muffins und zwei Laibe Brot zu den Gleesons. Als er zurückkehrte, wurde er mit denselben Fragen empfangen.
  


  
    »Jenny?«
  


  
    »Schlecht. Sehr schlecht.«
  


  
    »Und immer noch kein Doktor?«
  


  
    »Nein. Aber in der Schule erzählt man sich, dass er wohl nächste Woche wieder arbeiten kann.«
  


  
    »Aber Jenny...«
  


  
    »Ja. Ich weiß.«
  


  
    »Und Jessie. Ist sie noch nicht krank?«
  


  
    »Schwer zu sagen. Sie sieht eher schlecht aus als krank vor lauter Sorge und Schlafmangel. Sie sagt, sie hätte etwas Halsschmerzen. Aber sie gurgelt mit Salzwasser.«
  


  
    »Lieber Himmel!«, stieß Bertha hervor und schlug die Hände vors Gesicht. »Ich habe solche Angst um sie alle.«
  


  
    Und ich habe Angst um uns, dachte er. Er sagte ihr nicht, dass er seit heute Morgen ebenfalls Halsschmerzen hatte. Er nahm seinen dicken Pullover vom Haken neben der Hintertür. Es war der dritte Juni und die Nachmittagssonne strömte durch das Küchenfenster herein. Aber ihm war merkwürdig kalt.
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    Eine kleine Welt
  


  
    Da Mrs Thomas die Wochenenden bei ihrer eigenen Familie verbrachte, kümmerten sich Walter und Bertha samstags und sonntags selbst um ihren kleinen Haushalt. Vor lauter Erschöpfung und Sorge war bei Bertha die Milch versiegt und Anne wurde mit der Flasche gefüttert. Bertha gefiel diese Veränderung in ihrem Leben gar nicht, und sie vergoss viele Tränen, bevor sie sich damit abfand. Diese Veränderung hatte aber auch den Vorteil, dass Walter nun mitten in der Nacht aufstehen konnte, um Anne zu füttern, und dass er Bertha auch tagsüber bei ihrer Pflege entlasten konnte.
  


  
    Trotzdem fühlte sich Bertha so schwach, dass ihr die einfachsten Tätigkeiten schwerfielen – einen Topf Suppe zubereiten, Annes Milch erwärmen, ihre Fläschchen auskochen, das Bett machen, Möhren schaben für ihre eigene Mahlzeit. Mrs Hepworth, die vorbeikam, um zu sehen, wie Anne gewachsen war, und um ihr eine kleine Rassel mitzubringen, erschrak bei Berthas Anblick. Sie war so blass und dünn, wie Mrs Hepworth sie noch nie gesehen hatte.
  


  
    »Sie werden doch wohl nicht dieses Fieber haben, das zurzeit umgeht«, sagte sie, als sie sich auf eine Tasse Tee im Küchenschaukelstuhl niederließ. »Das Fieber raubt einem alle Kraft. Bertha, meine Liebe, Sie sehen wirklich nicht besonders... gesund aus.«
  


  
    Bertha zwang sich zu einem fröhlichen Lächeln. »Ach was, Mrs Hepworth. Mir fehlt nichts. Ich habe nicht ein einziges 
     Symptom. Keine Kopfschmerzen. Keine Halsschmerzen. Keine Gliederschmerzen. Woher sollte ich das Fieber denn auch haben? Ich bin mit keinem Kranken in Berührung gekommen.«
  


  
    »So«, sagte Mrs Hepworth, die weniger für ihr Taktgefühl bekannt war als für ihre direkte Art, »warum um Himmels willen sehen Sie dann so elend aus? Sogar Ihr schönes Haar ist ganz schlaff und glanzlos.«
  


  
    Bertha bemühte sich, ihr Lächeln beizubehalten und Mrs Hepworths Worte zu überhören. Es war schon schwer genug, sich elend zu fühlen, da brauchte man sich nicht auch noch sagen zu lassen, dass man so aussah. »Ich bin bloß erschöpft, weil mir Schlaf fehlt«, sagte sie, »und vor lauter Sorge.« Bertha versuchte, Walters Schritte oben im Schlafzimmer und Annes Geschrei auf seinem Arm zu überhören.
  


  
    »Sorge um was?«, fragte Mrs Hepworth ernsthaft beunruhigt.
  


  
    »Nun, ich habe Angst davor, dass das Fieber bis zu uns vordringt und meine kleine Anne befällt«, sagte Bertha. »Und ich mache mir Sorgen, dass Jessie sich ansteckt und ihre Familie nicht mehr versorgen kann. Aber die größten Sorgen mache ich mir um die kleine Jenny. Sie ist sehr krank.«
  


  
    »Nicht mehr«, sagte Mrs Hepworth ohne jede Vorwarnung. »Sie ist letzte Nacht Punkt Mitternacht gestorben. Sie hat einfach die Augen zugemacht und aufgehört zu atmen. Mein Geoffrey ist vor einer knappen Stunde hinübergegangen und hat ihnen frische Brötchen gebracht. Da hat Gerald es ihm erzählt. Er hatte eine Schürze an. Und alle haben im Hintergrund ganz furchtbar geheult.«
  


  
    Bertha beugte sich vor und schlug die Hände vors Gesicht. Jenny tot! Das eigene Kind tot, wie sollte man damit fertigwerden? Sie glaubte, schreien zu müssen – aus vollem Hals -, wenn Mrs Hepworth nicht auf der Stelle den Mund hielt und verschwand. Doch ohne die Hände vom Gesicht zu nehmen, 
     raffte sie sich zu der Frage auf: »Was ist mit Jessie – geht es ihr gut?« Bertha wusste, dass es ihr nicht gut ging, aber irgendetwas musste sie fragen.
  


  
    »Nein«, sagte Mrs Hepworth. »Es geht ihr überhaupt nicht gut. Sie liegt im Bett und ist so krank, dass sie noch nicht mal die Kraft hat zu schreien. Gerald sagt, sie liegt einfach da und die Tränen strömen ihr übers Gesicht.«
  


  
    Bertha fing an zu weinen und hatte das Gefühl, nie wieder aufhören zu können. Jetzt begriff sogar Mrs Hepworth, dass es Zeit war zu gehen. Sie stand auf und rief auf dem Weg zur Haustür: »Mr Shirley! Mir scheint, Mrs Shirley braucht Ihre Hilfe!« Dann war sie weg.
  


  
     

  


  
    Oben hatte Walter Anne in ihr Bettchen gelegt und sie gut zugedeckt. Sie hatte aufgehört zu weinen und schlief ganz tief. Er ging ins Schlafzimmer nebenan und betrachtete sich im Spiegel. Er sah nicht so krank aus, wie er sich fühlte. Der Hals tat ihm so weh, dass er kaum schlucken konnte. Sein Kopf hämmerte im Rhythmus seines eigenen Herzschlags.
  


  
    Im Allgemeinen erfreute sich Walter bester Gesundheit. Er war fast nie krank. Doch auch jetzt, wo es ihn erwischt hatte, fühlte er sich stark genug, zurechtzukommen. Aber Bertha? Sie konnte sich sehr schnell mit dem Fieber anstecken und dann sehr krank werden. Noch dazu hatte sie die schwache Lunge ihrer Mutter geerbt. Walter erschauderte bei dem Gedanken.
  


  
    Aber was sollte er tun? Er war fest entschlossen, sich seine Krankheit nicht anmerken zu lassen. Allein die Sorge um die Gleesons – besonders um Jenny – hatte sie so geschwächt, dass sie kaum die paar Schritte durch die Küche schaffte. Doch wie konnte er diesen Gedanken in Einklang bringen mit der Möglichkeit, dass er Bertha – und Anne – mit seiner Krankheit ansteckte?
  


  
    In diesem Augenblick rief Mrs Hepworth, die gerade das Haus verließ, nach ihm.
  


  
    Walter rannte die Treppe hinab und in die Küche, wo er Bertha in Tränen aufgelöst antraf. Trotzdem stand sie zu seinem Erstaunen auf, streckte die Arme nach ihm aus und sagte mühsam: »Jenny ist tot, Walter. Und Jessie ist so krank, dass sie nicht mal schreien kann. Halt mich fest, Walter. Bewahre mich vor alldem. Mach, dass es nicht wahr ist.«
  


  
    Was sollte er tun? Das war nicht der richtige Zeitpunkt, um über Bazillen zu reden. Er hatte das Gesicht abgewendet, während er Anne liebkost und besänftigt hatte; und er hatte auch gehört, dass gestillte Babys gegen Krankheiten immun seien. Er spürte, dass sie nicht in Gefahr war. Er trat auf Bertha zu und nahm sie in die Arme. Er wusste, dass das für sie gefährlich war. Er verbarg sein Gesicht in ihrem zerzausten Haar, streichelte ihren Nacken und hielt sie fest in den Armen.
  


  
    Nach einer Weile hörte Bertha auf zu weinen. Ihr Gesicht war verschwollen und rot – aber sie wirkte ruhig.
  


  
    »Danke, Walter«, murmelte sie und sank in den Schaukelstuhl. »Du hast mich in meinem Kummer getröstet und meine Befürchtungen zerstreut. Du hast wie immer gewusst, wie du mich retten kannst.«
  


  
    Walter versuchte, nicht nachzudenken. Er schloss kurz die Augen, dann ging er zum Herd hinüber, um ihr eine Tasse heißen Tee zu machen.
  


  
     

  


  
    Walter hätte sich die Sorge, er könnte Bertha bei seiner herzlichen und nötigen Umarmung angesteckt haben, sparen können. Bertha war bereits krank. Die Halsschmerzen und die rasenden Kopfschmerzen setzten erst am frühen Abend ein, aber sie fühlte sich jetzt schon schwach und schwindelig, und im Laufe des Tages wurde sie immer verwirrter. Sie gab Zucker ins Kochwasser der Kartoffeln statt Salz, und einmal konnte 
     sie sich nicht mehr an Jessies Namen erinnern. Ihre Trauer um Jenny war wie ein böser Traum. Walter kümmerte sich um die Mahlzeiten, aber sie bekam kaum etwas davon mit. Tief in ihrem Innersten ahnte sie, was kommen würde. Als sie hinaufging, um Anne gute Nacht zu sagen, hob sie sie nicht aus dem Bettchen, gab ihr keinen Kuss und berührte sie noch nicht einmal.
  


  
    »Anne«, sagte sie. »Ich danke dir, dass du geboren bist. Und dafür, dass du so schön und so klug und so lustig bist, dabei bist du erst drei Monate alt. Was für ein Glück ist mir mit diesem wunderbaren Geschenk widerfahren. Ich wünsche dir, dass es dir gut gehen möge und du ein glückliches Leben vor dir hast.«
  


  
    Walter lauschte dieser kurzen Rede mit wachsendem Unbehagen. Was bedeutete das? Wieso berührte Bertha sie nicht? Er wusste, dass sie manchmal kurze, vorübergehende Visionen in Bezug auf morgen, nächste Woche oder nächstes Jahr hatte. Danach fragte er sie jetzt lieber nicht. Er wollte die Antwort nicht hören.
  


  
    Bei Anbruch der Nacht war Berthas Stirn glühend heiß, sie zitterte am ganzen Körper und ihr Hals tat so weh, dass sie die heiße Milch, die Walter ihr brachte, nicht trinken konnte. Sie hatte das Gefühl, als sei jeder ihrer Knochen ein schmerzender Zahn. Ihre Kopfschmerzen waren wie Trommelschläge; ihre Augen brannten.
  


  
    Walter wusste, dass Dr. Bates am Montag seine Arbeit wieder aufnehmen würde, aber so lange konnte er nicht warten. Morgen war Sonntag. In der Frühe würden die Leute ihre Pferde und Wagen hervorholen und zur Kirche fahren. Er würde sich einen Wagen ausleihen, auf direktem Wege zu Dr. Bates’ Haus fahren und ihn bitten – notfalls auf Knien -, nach Bertha zu sehen.
  


  
     

  


  
    Als Walter am nächsten Morgen vor Dr. Bates’ Haus ankam, öffnete der Doktor selbst die Tür. Er sah schmal und blass aus, aber seine Haltung war aufrecht und seine Augen blicken klar.
  


  
    Der Doktor kannte Walter gut. Er hatte Anne entbunden und war auch zu anderen Gelegenheiten zu Besuch gekommen. Zwei seiner Söhne hatten Mathematikunterricht bei Walter. Dr. Bates mochte ihn. Alle mochten ihn, auch seine beiden Söhne.
  


  
    »Ich weiß, es ist Sonntag«, fing Walter an, »und ich weiß, dass Sie selbst sehr krank gewesen sind. Aber...«
  


  
    Der Doktor hatte Walter jedoch schon die Sorge angesehen und sofort erkannt, dass sein Gesicht vom Fieber gerötet war. Walter hatte seinen Satz noch nicht beendet, da griff der Doktor schon nach seiner Tasche und seiner Jacke.
  


  
    Walter hatte sich davor gescheut, Bertha und Anne allein zu lassen, aber er hatte keine Wahl. Er konnte doch keinen Nachbarn bitten, ins Haus zu kommen und das Risiko einzugehen, sich mit der gefürchteten Krankheit anzustecken. Als Walter mit dem Doktor nach Hause zurückkehrte, war es schon fast Zeit für die Kirche. Walter brachte schnell das Pferd und den Wagen zurück, während der Doktor ins Haus ging, um Bertha zu untersuchen.
  


  
    Als Walter zurückkehrte, stand der Doktor über Bertha gebeugt und horchte sie ab. Ihr Atem hörte sich rau und kratzig an und ihr Blick war unruhig und ziellos. Dr. Bates richtete sich auf und blickte Walter ins Gesicht.
  


  
    »Mr Shirley«, sagte er, »ich brauche Ihnen nicht zu sagen, dass Ihre Frau ernsthaft krank ist. Aus dem, was Sie mir berichtet haben, schließe ich, dass dieses Fieber einen Körper angreift, der bereits geschwächt war. Sie ist im Delirium. Sie hat erschreckend hohes Fieber. Ich denke, Sie sollten wissen, dass ihre Chancen nicht gut stehen. Sie werden ihre Familie benachrichtigen müssen.«
  


  
    »Wir haben keine Familie, Dr. Bates. Weder sie noch ich. Wir sind allein auf der Welt. Bis auf Anne. Sie ist unsere Welt.«
  


  
    »Dann passen Sie gut auf sich auf, Mr Shirley. Sie mag Ihre Welt sein. Aber Sie sind auch ihre. Passen Sie auf, dass ihr nichts passiert. Ich weiß, Sie haben das Fieber selbst. Ich kenne die Anzeichen. Trinken Sie viel Wasser. Und viel Tee und klare Suppe. Gurgeln Sie mit Salzwasser. Gönnen Sie sich viel Ruhe. Übernehmen Sie sich nicht.«
  


  
     

  


  
    Es war Montagnacht um drei Uhr, als Bertha still im Schlaf starb. Walter saß lange Zeit neben ihr im Zimmer, strich ihr über das Haar und prägte sich, versunken in Trauer, ihre Gesichtszüge ein. Von der Krankheit, die seinen eigenen Körper zerstörte, merkte er fast nichts.
  


  
    »Das ging alles viel zu schnell«, flüsterte er. »Das Fieber stieg so schnell und gab mir keine Zeit, mich auf diesen bitteren Schicksalsschlag vorzubereiten.«
  


  
    Schließlich stand er auf, gerade als die Sonne über den Hügeln in der Ferne aufging. Er schaute zum Fenster hinaus auf die Blumen, die Bertha gepflanzt hatte, auf das Tiefland, das sich bis zum Fluss erstreckte, auf die Straße, die zu den Gleesons führte. Langsam ging er in Annes Zimmer. Seltsamerweise war sie wach, aber ohne nach Nahrung oder Aufmerksamkeit zu schreien. Sie lächelte ihn an und streckte ihm ihre kleinen Hände entgegen.
  


  
    Walter ging nach unten und wusch sich die Hände. Dann zog er sich ein frisches, sauberes Hemd an und knöpfte es sorgfältig zu. Er ging in Annes Zimmer, hob sie auf, drückte sie an sich und ließ seine Tränen auf ihren roten Schopf herabrinnen.
  


  
    »Nur du und ich«, sagte er leise, »keine besonders große Welt.«
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    Vier tage
  


  
    Die kommenden vier Tage fühlte sich Walter Shirley körperlich und geistig wie umnebelt. Dieser Zustand linderte zwar seinen Schock und die Trauer um seine geliebte Frau, machte es ihm aber schwer, seinen anderen Pflichten nachzukommen. Er musste Berthas Beerdigung organisieren, Mrs Thomas bei Annes Pflege überwachen, sich gastfreundlich geben gegenüber Leuten, die an der Tür klingelten, um ihm ihr Beileid auszusprechen, sich überlegen, wovon er die Arztrechnungen bezahlen sollte, und sich um die Kosten der Beerdigung kümmern. Der Sarg zum Beispiel: Wovon sollte er den nur bezahlen? Ihm drehte sich der Kopf. Seine Haut brannte. Seine Gelenke schmerzten. Er konnte kaum aus seinen pochenden Augen sehen. Übernehmen Sie sich nicht, hatte Dr. Bates gesagt. Der hatte leicht reden. Walter konnte nicht eine Minute Pause machen und sich hinsetzen.
  


  
    Am Dienstag nahm Walter seinen Mathematikunterricht wieder auf und ging auf dem Rückweg noch zu Jennys Beerdigung. Jessie war nicht dabei. Gerald stand mit einem Ausdruck der Verzweiflung neben dem Grab; er hielt seine beiden anderen Töchter an der Hand und sein kleiner Sohn klammerte sich an seine Hosenbeine, als der Sarg in die Grube hinabgelassen wurde. Mrs Hepworth flüsterte ihm zu: »Der Doktor hat Jessie nicht erlaubt zu kommen. Sie ist zu krank.« Walter hielt sich am nächstgelegenen Grabstein fest und versuchte, nicht nachzudenken.
  


  
    Am Tag darauf ging Walter wieder zur Schule. Er hatte die Nacht kaum geschlafen, weil er versucht hatte, Anne zu beruhigen, die die tröstenden Arme ihrer Mutter vermisste und bitterlich weinte. Walter wagte es nicht, sie aus dem Bettchen zu heben. Er hatte immer noch Angst, Anne mit seiner Krankheit anzustecken und sie womöglich auch noch zu verlieren. Es war besser, wenn Mrs Thomas auf sie aufpasste. Als er am Donnerstag in der Schulaula in Ohnmacht fiel, schickte der Rektor ihn nach Hause mit der dringenden Bitte, erst wiederzukommen, wenn er sich auskuriert hätte. Walter taumelte ins Haus und brach auf dem Sofa zusammen. Als Mrs Thomas die Treppe herabkam, nachdem sie Anne gefüttert hatte, sah sie ihn dort liegen. Sie deckte ihn mit der alten Wolldecke seiner Großmutter zu und ging in die Küche, um das Abendessen zuzubereiten.
  


  
    Als Mrs Thomas ins Wohnzimmer zurückkehrte, um Walter eine Tasse Tee anzubieten, schien er zu schlafen. Er atmete flach und mühsam, und als sie die Hand auf seine Stirn legte, merkte sie, dass sie glühte. Doch er öffnete die Augen, als er ihren Rock rascheln hörte, und streckte die Hand nach ihr aus.
  


  
    »Joanna«, sagte er, und seine Stimme war kaum mehr als ein Flüstern, »hören Sie zu.« Er hatte sie noch nie Joanna genannt. »Sie kennen doch die kleine blaue Emaildose, in der Bertha ihre Broschen aufbewahrt hat. Sie hing sehr daran. Bitte geben Sie sie Anne. Sorgen Sie dafür, dass sie sie bekommt. Ich werde Berthas Hochzeitsring behalten. Irgendetwas muss ich behalten.« Es war eine lange Rede, und er sprach beschwerlich und langsam. Nachdem Joanna hinausgegangen war, schloss Walter Shirley seine müden Augen. Und starb.
  


  
     

  


  
    Joanna, die in der Küche die Suppe für Walter umrührte, hielt plötzlich inne. Irgendetwas stimmte nicht. Aber was? Um Himmels willen, dachte sie, natürlich stimmte etwas nicht. Bertha 
     war tot – Bertha, die netteste Person, für die sie je gearbeitet hatte. Und jetzt war das gelbe Häuschen nicht mehr das glücklichste Zuhause, in dem sie je gelebt hatte, und konnte es auch nie wieder sein. Es war schrecklich mitanzusehen, wie Mr Shirley vor Schmerz erstarrte – er, der immer so unbeschwert und voller Lachen und Wärme gewesen war. Im Gegensatz zu vielen anderen würde er sich nicht einfach umdrehen und das erstbeste hübsche Mädchen heiraten, das ihm über den Weg lief. Nein. Seine Trauer würde sehr lange dauern. Und die kleine Jenny war auch tot. Mrs Thomas kannte Jenny nicht, aber für sie war klar, dass sie Jessies Lieblingskind gewesen war. Sie hatte das natürlich nie gesagt, aber das war nicht schwer zu erraten. Jessie hatte sie vergöttert.
  


  
    Und noch etwas stimmte nicht. Bert trank schon seit letztem Freitag. Als sie sich fertig gemacht hatte, um am Montagmorgen zu den Shirleys zu gehen, hatte er gesagt: »So, dann verbringst du also den Tag mal wieder bei den ach so perfekten Shirleys. Die ganze Woche arbeitest du für die, während dein eigener Fußboden immer dreckiger wird und deine eigene Familie halb am Verhungern ist.« Dann hatte er ihr eine Ohrfeige verpasst. Sie hatte gehofft, Mr Shirley würde den Bluterguss unter ihrem linken Auge nicht bemerken. Aber die Sorge war unnötig gewesen. Mr Shirley hatte überhaupt nichts bemerkt.
  


  
    Ja, es waren einige Dinge nicht in Ordnung. Die arme Mrs Shirley war noch immer nicht beerdigt. Die beiden Totengräber lagen mit Fieber danieder, und Mr Shirley hatte den Sarg noch gar nicht bestellt. Wahrscheinlich konnte er es nicht ertragen, sie gehen zu lassen. Joanna legte den Holzlöffel auf eine Untertasse und ging ins Wohnzimmer, um zu sehen, ob Mr Shirley inzwischen aufgewacht war.
  


  
    Walter hatte immer schon eine rötliche Gesichtsfarbe gehabt, und letzte Woche war es von dem brennenden Fieber sogar zornig-rot gewesen. Aber jetzt war sein Gesicht weiß. 
     »Weiß wie der Tod«, flüsterte sie. Und als sie seine Stirn fühlte, fügte sie hinzu: »Und genauso kalt.«
  


  
    Joanna setzte sich in einen der Sessel und starrte geradeaus auf die nackte Nordwand des Zimmers. So blieb sie eine ganze Weile sitzen. Dann beugte sie sich vor und stützte den Kopf in die Hände. »Was jetzt?«, fragte sie laut, immer wieder. Was sollte jetzt mit Mr Shirleys Leichnam geschehen, wo sollte ein zweiter Sarg herkommen, was passierte mit dem Haus, den Möbeln, den Kleidern, den Büchern, wer sollte das Geld beschaffen – für den Doktor, für den neuen Stapel Holz hinter dem Haus, für die Beerdigung, für sie.
  


  
    Oben fing Anne an zu weinen.
  


  
    Joanna starrte an die Decke und schloss die Augen. »Und vor allem«, flüsterte sie, »was soll aus Anne werden?«
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    Was jetzt?
  


  
    Jessie schaute zu ihrem Wohnzimmerfenster hinaus. Es war ein strahlend schöner Junitag. Sie empfand es geradezu als Rücksichtslosigkeit, dass ausgerechnet dieser Tag so sonnig und warm war, so leuchtend und heiter mit seinen Apfelblüten und Löwenzahnblüten, so mild und betörend mit seinen duftenden Fliederbüschen. Sie schaute zu dem gelben Häuschen am Ende der Straße hinauf und beobachtete die Leute, die dort ein- und ausgingen. Manche brachten Körbe mit Lebensmitteln, Blumensträuße, Karten. Für wen? Jessie vermutete, dass sie für die anderen Leute waren, die dasselbe taten. Mrs Thomas war wahrscheinlich da und verstaute die Lebensmittel, steckte die Blumen in Töpfe und Vasen und las die Verse auf den Karten. Und fütterte Anne.
  


  
    Jessie seufzte. Die Schönheit dieses Tages war für sie wie ein schmerzhafter Schlag. Sie konnte sich nicht vorstellen, jemals wieder fröhlich zu sein. Sein Kind und seine beste Freundin innerhalb einer Woche zu verlieren – und das zu einer Zeit, wo sie selbst vom Fieber geschüttelt wurde -, war mehr, als sie ertragen konnte. Das Fieber war inzwischen vergangen, aber sie fühlte sich so erschöpft und schwach, als wäre sie immer noch ernsthaft krank. An Jennys Beerdigung hatte sie nicht teilnehmen können, aber diesmal würde sie die Bestattung nicht verpassen, und wenn sie auf Knien hinkriechen musste.
  


  
    Jessies Mutter, Mrs MacIntyre, hatte ihr großes Haus jenseits des Flusses verlassen, um Jessie während der Zeit ihrer 
     Genesung und ihrer Trauer zu helfen. Sie betrat das Wohnzimmer, als ihre Tochter gerade die Vorhänge wieder zuzog.
  


  
    »Also, Jessie«, fing sie an, »nun sei doch vernünftig. Du bist erst einen Tag aus dem Bett. Das ist viel zu früh, um sich schon auf irgendjemandes Beerdigung herumzutreiben. Es kommt überhaupt nicht infrage, dass du heute das Haus verlässt.«
  


  
    Jessie setzte sich in den nächsten Sessel, um ihre Kräfte zu schonen, die nötig waren, um sich gegen ihre Mutter zu behaupten. Am liebsten hätte sie geschrien, aber sie wusste aus Erfahrung, dass Schreien zwecklos war. Außerdem besaß sie dazu nicht die nötige Energie.
  


  
    »Mama«, sagte sie ruhig, »ich war nur deshalb nicht auf Jennys Beerdigung, weil ich zu krank war, um mich gegen eure guten Ratschläge zu wehren.« Sie machte eine Pause und fing an zu weinen. Mrs MacIntyre wartete, bis ihre Tochter aufgehört hatte.
  


  
    »Nun«, fuhr sie fort, »ich hoffe, du hörst diesmal auf uns. Deine anderen Kinder brauchen dich, und Gerald braucht dich auch. Du könntest leicht einen Rückfall erleiden, wenn du es übertreibst.«
  


  
    »Dann bekomme ich eben einen!«, brauste Jessie auf. Obwohl sie saß, war ihr Rücken gerade wie ein Brett. »Ich gehe heute Nachmittag zu dieser Beerdigung, Mama, und ich nehme Anne mit. Bertha war meine beste Freundin und Walter war ein wundervoller Mann. Sie waren Annes Eltern. Da sollte sie dabei sein. Außerdem« – und hier unterdrückte Jessie einen Schluchzer – »außerdem braucht sie mich, und was noch wichtiger ist: Ich brauche sie.«
  


  
    Jessie dachte an das Gespräch, das sie gestern Nachmittag mit Gerald geführt hatte. »Gerald«, hatte sie ihm aus heiterem Himmel eröffnet, »ich möchte, dass wir Anne adoptieren.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Ich möchte Anne zu uns nehmen. Ich möchte sie behalten. 
     Ich möchte das für Bertha und Walter tun. Und, um ehrlich zu sein, ich möchte es für mich tun.«
  


  
    »Du hast wohl den Verstand verloren – du spinnst wohl!« Gerald sprang auf und marschierte durchs Zimmer. »Wir haben immer noch drei Kinder, und bei dem bisschen, was ich verdiene, sind das mehr als genug.« Als Gerald die Tränen sah, die Jessie übers Gesicht liefen, wusste er, dass er etwas Falsches gesagt hatte.
  


  
    »Ach, Jessie«, sagte er. »Ich meinte damit doch nicht, dass Jenny ein Kind zu viel war. Jenny war so ein süßes Kind, dass ich sechs weitere wie sie hätte haben können.« Er machte eine Pause; es fiel ihm schwer, weiterzusprechen.
  


  
    Als Jessie sein kummervolles Gesicht sah, vergab sie ihm beinah – vergab ihm manche Dinge, die er tat oder auch nicht tat. Und konnte seinen Standpunkt beinah nachvollziehen. Aber nicht ganz.
  


  
    »Es würde mir helfen«, sagte sie. »Ich weiß, dass ich mich dann schneller erholen würde. Es wäre schön, ein Baby zu haben, um das ich mich kümmern und es im Arm halten und lieben kann.«
  


  
    Da kam Geralds andere Seite wieder zum Vorschein. »Wenn diese Anne ein normales Baby wäre«, brauste er auf, »dann würde ich vielleicht auf dich hören. Aber dieses Ding ist so dünn und ausgemergelt, dass es mir leichter fiele, mit einem Foxterrier zu schmusen. Und dieses scheußliche orangefarbene Haar! Nein, meine Liebe! Wenn du glaubst, ich würde diesen erbärmlichen Wurm als Ersatz für unsere schöne Jenny ins Haus lassen, dann irrst du dich aber gewaltig. Die wird die halbe Nacht schreien und heulen und uns den Schlaf rauben, ein Kind zum Schmusen und Liebhaben ist das auf keinen Fall.«
  


  
    Dann beruhigte sich Gerald ein wenig. »Es tut mir leid, Jessie, aber es geht nicht. Ich weiß, du brauchst etwas, was dich 
     aufmuntert. Das brauchen wir alle. Aber wenn du diese kleine Hexe zu dir nimmst, wird dir das kein bisschen helfen.«
  


  
    Jessie wusste, dass er sich irrte. Es würde ihr viel besser gehen. Aber sie war lange genug mit Gerald verheiratet, um zu wissen, dass sie gegen eine Wand redete. Sie wusste, er würde seine Meinung nicht ändern.
  


  
     

  


  
    Der Trauergottesdienst war kurz, aber bewegend, und es flossen viele Tränen. Die Schule war für den Nachmittag geschlossen, und viele Lehrer und Schüler nahmen nicht nur am Gottesdienst, sondern auch an der Beerdigung teil. Bertha war im Jahr zuvor eine beliebte Lehrerin gewesen; viele von ihren Schülern kamen, um ihr die letzte Ehre zu erweisen, auch wenn die meisten keine Ahnung hatten, was ihr das jetzt noch nutzen sollte. Der Rest der Kirche war vollgestopft mit einem kleinen Heer aus Walters Schülern, für die er ein Held gewesen war, ein Berater, ein einzigartiger Freund. Walter war so voller Leben und Energie gewesen. Dass der Leichnam in dem Sarg alles war, was von ihrem Mr Shirley noch übrig geblieben war, konnten sich die meisten nur schwer vorstellen.
  


  
    Aber die Schüler und Kollegen waren nicht die einzigen Bewunderer der Shirleys. Ein ortsansässiger Möbelschreiner, Mr Hudson, dessen drei Kinder bei beiden Lehrern Unterricht gehabt hatten, war gerade dabei gewesen, einen Sarg für Bertha fertigzustellen – eine einfache, aber schön gestaltete Kiste aus Kiefernholz; er sollte ein Geschenk für Walter sein. Plötzlich war sein Sohn in seine Werkstatt gestürmt und hatte ihm berichtet, dass Walter gestorben sei. Ohne ein Wort war Mr Hudson aufgestanden, hatte das nötige Holz zusammengesucht und sich sofort an die Arbeit für Walters Sarg gemacht.
  


  
    Auf dem Friedhof standen alle während der Schlusszeremonie um das große Zweiergrab herum. Für die noch angeschlagene Jessie war ein Stuhl bereitgestellt worden. Gerald und ihre 
     drei Kinder standen neben ihr, und Anne Shirley lag friedlich schlummernd in ihrem Schoß, ohne eine Ahnung von der Tragödie zu haben, die über sie hereingebrochen war.
  


  
    Als die Zeremonie vorüber war, kehrten zahlreiche Trauergäste zu dem gelben Häuschen zurück, um Joannas vorbereiteten Tee zu trinken und sich die vielen Kekse und Plätzchen schmecken zu lassen, die Freunde vorbeigebracht hatten. Sie sprachen leise über Bertha und Walter, was für gute Menschen sie gewesen waren und wie schmerzlich man sie vermissen würde. Sie sprachen über den außergewöhnlich frühen Frühling und über Berthas schönen Garten. Sie sprachen über den Zuckerpreis und über die ungewöhnlich ertragreiche Erdbeerernte. Ein Mitglied der Schulbehörde kündigte an, dass ein Gedenkstein auf den Gräbern zweier Lehrer errichtet würde, die zu den besten Lehrern überhaupt an der Highschool von Bolingbroke zählten.
  


  
    Doch was die Menschen am meisten beschäftigte, war die Frage: Wer zahlt die Rechnungen des Doktors und die Miete? Wovon wird Mrs Thomas bezahlt? Was passiert mit all den Möbeln, den vielen Büchern, den Kleidern und all den kleinen persönlichen Gegenständen in den Regalen und Schreibtischschubladen? Und vor allem: Was soll aus dem kleinen Baby auf Jessie Gleesons Schoß werden?
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    Der Auszug
  


  
    An diesem Morgen hatte sich Mr Thomas – Bert – auf die Bettkante gesetzt und Joanna beim Ankleiden und Frisieren zugesehen. Sie trug ihr bestes und hübschestes Kleid. Sie besaß nur drei Kleider, die man als hübsch bezeichnen konnte, aber dieses mochte sie besonders gern. Wenn dies keine Gelegenheit war, es zu tragen, wann dann? Selbst wenn Bert damals, als sie es zu Cousine Minnies Hochzeit in Gary’s River getragen hatte, in seinem seit zwei Tagen währenden Suff bemerkt hatte: »Das sieht ja aus wie das Kleid einer Königin an einem Holzbrett.« Seltsamerweise erinnerte er sich jetzt an diesen Kommentar, während er zusah, wie sie ihr Haar hochsteckte und sich in die Wangen kniff, um ihnen etwas Farbe zu verleihen. Jetzt bereute er, was er damals gesagt hatte.
  


  
    Bert hatte seit drei Tagen keinen Tropfen mehr getrunken, weil nichts da war. Drei Tage lang musste er sich diesen hässlichen Bluterguss in ihrem Gesicht ansehen. Er wusste, dass sich dieser große Fleck unter ihrem linken Auge auch nicht verbergen ließ, wenn sie sich in die Wangen kniff. Der Bluterguss war zuerst schwarz gewesen, dann blau, und jetzt verwandelte er sich in ein ekliges Gelb. Am liebsten hätte er ihn mit etwas Bootsfarbe übermalt.
  


  
    Es tat ihm leid.
  


  
    Bert konnte an nüchternen Tagen nett sein und Wärme ins Haus bringen. Dann grübelte er oft reumütig darüber nach, was er womöglich in betrunkenem Zustand angerichtet hatte. 
     Manchmal erinnerte er sich daran, manchmal auch nicht. Seine drei Kinder ließ er anscheinend in Ruhe, aber die blauen Flecken an Joannas Armen oder in ihrem Gesicht verrieten ihm oft, dass er handgreiflich geworden war. Dann pflegte er wieder hinaus in die Scheune zu gehen und nach einer Flasche zu suchen, um seine Schuldgefühle zu ertränken.
  


  
    Doch Joanna hatte kein Geld mehr nach Hause gebracht, seit die Shirleys krank gewesen waren, und er selbst war vor drei Wochen gefeuert worden. Er hatte sein ganzes Haus auf den Kopf gestellt, aber es waren einfach keine Flaschen mehr da, mit denen er sich in seiner tiefen Verzweiflung hätte trösten können.
  


  
    »Du siehst hübsch aus, Joanna«, sagte er jetzt. Das war eine Lüge, aber er hatte den Eindruck, das Richtige zu sagen. »Ich weiß noch, wie oft wir vor unserer Hochzeit getanzt haben. Und wie du es verstanden hast, deinen Spitzenunterrock hochzuwirbeln!«
  


  
    Joanna drehte sich vom Spiegel zu ihm um und starrte ihn an. Das war Bert, wie sie ihn fast nie erlebte, und wenn, dann konnte sie es kaum fassen.
  


  
    Doch während Joanna ihn anstarrte, dachte sie nach. Es tat ihm offensichtlich leid, dass er sie ins Gesicht geschlagen hatte. Und er wusste, dass sie um die Shirleys trauerte. Vielleicht spürte er gerade so etwas wie Zuneigung. Oder den Wunsch, es wiedergutzumachen. Sie beschloss, auszusprechen, was ihr auf dem Herzen lag.
  


  
    »Bert«, fing sie an und drehte an ihrem Hochzeitsring. »Es kann sein, dass ich für letzten Monat, den ich bei den Shirleys gearbeitet habe, kein Geld bekomme. Ich glaube, sie hatten auch nicht viel übrig, und bestimmt mussten sie auch noch die Miete bezahlen. Und das ganze Holz, das sie gerade für den Küchenherd bestellt hatten. Und die Rechnungen des Doktors. Aber weißt du, was? Es macht mir nichts aus, wenn ich kein 
     Geld bekomme. Ich war glücklich in diesem Haus, und das kann mir niemand nehmen. Aber...«
  


  
    »Was aber?«
  


  
    »Alle fragen sich verzweifelt, was aus dem Baby werden soll – aus Anne. Vielleicht bekomme ich etwas von ihren Sachen – von Berthas Sachen -, wenn ich...«
  


  
    »Wenn du was?«
  


  
    »Wenn ich Anne zu mir nehme. Vielleicht bekommen wir dann die Möbel – und die Kleider. Sie könnten Eliza passen. Sie ist recht hübsch und klein, so wie Bertha. Sie ist fünfzehn, Bert. Wir wollen doch nicht, dass sie aussieht, als käme sie aus dem Waisenhaus. Und sie ist alt genug, auf Anne aufzupassen, wenn ich einen neuen Job bekomme. Bert?« Sie rieb sich den blauen Fleck im Gesicht.
  


  
    »Was?«
  


  
    »Kann ich Anne zu mir nehmen? Kann ich?«
  


  
    Bert antwortete nicht. Er dachte nach. Wenn sie die Möbel bekämen, könnten sie sie vielleicht verkaufen, dann wäre etwas Geld da. Er glaubte, sterben zu müssen, wenn er nicht bald einen Drink bekäme, und von Pokerchips konnte man keine Flaschen kaufen. In den beiden Särgen war mit Sicherheit kein Geld zu finden. Wenn er nur eine Flasche bekäme, würde er sie ganz langsam austrinken, damit sie eine Weile vorhielt. Und vielleicht würde er einen Job bekommen. Dann würde alles besser werden. Wenn sie mehr Geld hätten, könnte er das Haus für den nächsten Winter abdichten. Seine Brüder könnten ihm vielleicht helfen. Herr Gott, aber er brauchte unbedingt einen Drink.
  


  
    »Also gut«, sagte er. »Dann nimm sie. Nimm dieses Anne-Baby. Ich habe sie erst einmal gesehen. Sieht ziemlich seltsam aus. Viel zu mager für ein Baby. Sieht nicht so aus, als ob sie viel isst. Nimm sie. Du kannst es ihnen gleich sagen, wenn du nachher rübergehst.«
  


  
    Wem sagen?, fragte sich Joanna. Nun, sie würde einfach abwarten, bis die Rede darauf kam. Sie lächelte Bert an und spürte dabei einen Rest Zuneigung. Er war immer noch hübsch, und er hatte sein gutes Aussehen an seine drei Kinder weitergegeben – noch etwas, wofür sie dankbar sein konnte. Sie warf einen kurzen Blick auf ihr Spiegelbild. Selbst in ihrem besten Kleid war sie keine Schönheit. Aber sie würde diese hübschen Möbel von den längst verstorbenen Eltern der Shirleys bekommen. Und hübsche Kleider und Unterröcke für Eliza. Und sie würde Anne bekommen. Dann hätte sie vielleicht das Gefühl, einen Teil dieses glücklichen Zuhauses mit in ihr eigenes zerrüttetes Zuhause zu bringen.
  


  
     

  


  
    Der warme, sonnige Tag der Beerdigung neigte sich dem Ende zu, und der Abend brachte Wolken und einen scharfen Wind. Joanna wurde von den Gleesons nach Hause gebracht. Sie trug Anne auf dem Arm, während Kisten mit Babykleidern und Fläschchen und ein Kinderbettchen ins Haus getragen wurden; Gerald Gleeson verstaute alles im Wohnzimmer.
  


  
    »So«, sagte Bert, nachdem Gerald gegangen war. »Jetzt haben wir also ein neues Baby.«
  


  
    Anne blickte Bert an und schenkte ihm ihr breites, zahnloses Lächeln. Unwillkürlich lächelte er zurück.
  


  
    »Wann bekommen wir die Möbel?«
  


  
    Joanna bekam es mit der Angst zu tun. Aber Bert würde es bestimmt nicht wagen, sie zu schlagen, solange sie Anne im Arm hielt.
  


  
    »Wir bekommen sie nicht«, sagte sie. Ihre Stimme war kaum hörbar. »Pfarrer Anderson war dafür zuständig. Er hat Dr. Bates die Möbel überlassen, um seine Rechnungen zu begleichen. Ich habe Berthas Kleider bekommen. Sie sind in einer großen Kiste in dem kleinen Wohnzimmer der Shirleys. Und eine kleinere Kiste mit noch mehr Babysachen. Und die übrig gebliebenen 
     Lebensmittel – viele sind es nicht. Die sind in einer anderen Kiste. Und ein paar Kleinigkeiten in einer vierten Kiste. Sie sind beschriftet. Morgen können wir sie abholen. Ich habe einen Schlüssel.«
  


  
    Joanna hielt inne und machte ein erschrockenes Gesicht.
  


  
    »Oh! Etwas habe ich ganz vergessen!«
  


  
    »Was denn? Nun sag schon, hoffentlich was Wichtiges!«
  


  
    »Ja. Mr Shirley hat gesagt, ich soll es Anne geben. Eine hübsche kleine Emaildose, an der Mrs Shirley sehr hing. Sie ist blau. Er sagte, ich soll dafür sorgen, dass Anne sie bekommt – kurz bevor er gestorben ist. Sie liegt auf ihrem Schreibtisch. Ich habe vergessen, sie mitzubringen. Oje! Ich hoffe, sie ist noch da.«
  


  
    Bert starrte Joanna an. Sein Zorn war unübersehbar, aber er rührte sie nicht an. »Aha!«, rief er mit heiserer Stimme. »Wir haben also vier Kisten und ein dürres rothaariges Baby bekommen. Mehr nicht.« Er drehte sich um und polterte zur Hintertür hinaus.
  


  
    Joanna gab Anne an Eliza weiter, die sie in den Arm nahm und eine Weile wiegte, während ihre Mutter das Abendessen machte. Bert tauchte erst um neun Uhr auf, als das Geschirr längst abgewaschen war.
  


  
    »Draußen steht mein Pferd«, verkündete er, »und ich habe Marcus Hennigars Wagen angespannt. Die Kisten hole ich heute Abend noch ab. Gib mir den Schlüssel.« Oben fing Anne an zu weinen. »Hübsche Musik«, sagte Bert höhnisch. »Richtige Tanzmusik.« Er warf Joanna einen hasserfüllten Blick zu und verließ das Haus.
  


  
     

  


  
    Bert fuhr zu dem gelben Häuschen hinauf und lenkte sein Pferd mit dem Wagen über den Rasen und Berthas Blumen in den Hinterhof. Dort band er das Pferd an und probierte den Schlüssel in der Hintertür. Er passte. Gut! Jetzt konnte er seine Arbeit tun, ohne dass ihn jemand beobachtete.
  


  
    Bert zündete seine Fackel an und ging durchs Haus. Ja, die Möbel waren wirklich hübsch. Sie stammten, wie es hieß, von Mr Shirleys Familie aus Oberkanada. Der Doktor konnte sich glücklich schätzen. Dr. Bates war nur fünfmal in dieses Haus gekommen. Joanna hingegen hatte dieser Familie monatelang gedient. Die Fußböden geschrubbt, die Kleider gewaschen, tausend Mahlzeiten gekocht. Sicher, sie hatte ihren Lohn regelmäßig bekommen. Das sollte er ja wissen. Sie hatte ihm das Geld schließlich gegeben, und er... hatte es aufgebraucht. Aber für die letzten zwei Wochen hatte es nichts gegeben, nicht einen Cent.
  


  
    Er schaute sich die Möbel ganz genau an. Welches Möbelstück gefiel ihm am besten? Was würde sein Haus richtig... wie war gleich das Wort, das seine Schwiegermutter benutzte? Ja, genau. Vornehm. Was würde sein Haus richtig vornehm aussehen lassen? Der Frau würde er es zeigen. Kaum hatte er das Möbelstück erblickt, wusste er, dass er genau dieses hinaustragen würde. Es war ein großer Bücherschrank mit kunstvollen geschnitzten Rahmen um die beiden Glastüren. Er öffnete den Schrank und warf sämtliche Bücher zu Boden. Keats, Shakespeare und Matthew Arnold stapelten sich kreuz und quer, vermischt mit Mathematikbüchern. Bert trat sie beiseite und zerrte den schweren Bücherschrank durch den Hausflur und durch die Küche, dann schob und zog er ihn in den Wagen hinauf. Dann holte er die vier Kisten aus dem Wohnzimmer und verstaute sie neben dem Bücherschrank.
  


  
    Schließlich ging er nach oben, um die kleine blaue Emaildose zu holen. Er fand sie auf dem Schreibtisch, nahm sie schnell an sich und steckte sie in seine Tasche. Er wusste, dass er sich schleunigst aus dem Staub machen musste, bevor jemand kam und nachsah, wo das flackernde Licht herkam.
  


  
    Als Bert die Kisten und den Bücherschrank in sein Haus brachte, sagte Joanna fast nichts. Sie wusste, wann es ratsam 
     war zu schweigen. Aber mit klopfendem Herzen brachte sie den Mut auf zu sagen: »Die kleine blaue Emaildose – hast du sie gefunden?«
  


  
    »Sie war weg«, sagte er. »Jemand muss sie mitgenommen haben.«
  


  
     

  


  
    Am Tag darauf brachte Bert die kleine Emaildose samt Inhalt ins Pfandhaus. Sie enthielt einen Ring, eine kleine Goldkette und zwei Broschen. Er war hochzufrieden mit der Summe, die er dafür bekam. Dann ging er zum Schwarzhändler und kaufte fünf Flaschen. Eine zum Austrinken und vier zum Verstecken. Er war drei Tage lang betrunken.
  


  
     

  


  
    So also kam Anne in ihr zweites Zuhause.
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    Der Einzug
  


  
    Eliza hatte von Anfang an das Gefühl, als ob Anne ihr gehörte. Als ob sie ihr eigenes Baby wäre. Sie war fünfzehn Jahre alt und besaß einen ausgeprägten Mutterinstinkt; ihr sehnlichster Wunsch war es, aus diesem zerrütteten Zuhause auszuziehen, zu heiraten und Kinder zu bekommen. In der Schule war sie nicht gut gewesen. Bert sagte, sie bräuchte im Herbst nicht wieder hinzugehen. Sie hatte zwei Jahre in der sechsten Klasse zugebracht, und nach Berts Ansicht war das mehr als genug Bildung für jeden.
  


  
    Immerhin waren es drei Schuljahre mehr, als er gehabt hatte. Er wusste, dass man nicht unbedingt klug sein und viel gelernt haben musste, um einen guten Job zu bekommen. Er hatte schon viele gute Jobs gehabt. Die hatte er zwar immer wieder verloren, aber was machte das schon. Er kam eben zu oft betrunken zur Arbeit. Das hatte aber nichts damit zu tun, wie gut er seine Arbeit machte.
  


  
    Außerdem würde Eliza nicht auf einen tollen Job oder Verdienst angewiesen sein. Mit ihrer zarten Haut und ihren dunkelbraunen üppigen Locken würde sie bald von einem hübschen jungen Mann weggeschnappt werden – einem Farmer vielleicht mit zwanzig Morgen fruchtbarem Land und einer Schwäche für eine hübsche Frau. Sie würde verheiratet sein, noch bevor sie achtzehn war. Und mit Berthas hübschen Kleidern konnte sie vielleicht schon mit siebzehn einen tollen Fang machen. Bestimmt sogar. Also, wozu noch Schule. Das war reine 
     Zeitverschwendung. Und er brauchte sie zu Hause, wenn Joanna anderer Leute Häuser putzen ging. Eliza war vielleicht nicht Klassenbeste gewesen, aber sie war gut in allem, was ein Mann brauchte. Sie konnte besser kochen als Joanna, sie konnte ihre eigenen Kleider nähen und seine Socken stopfen, und sie hielt die anderen Kinder von der Scheune fern, wenn er allein sein wollte. Ja. Er brauchte Eliza.
  


  
    Eliza starrte auf Anne herab, die eingewickelt in ihrer warmen Decke schlief, und wusste, dass sie dieses Baby liebte. Sie war ein Mädchen, das dazu neigte, die kleinsten Hühner ihres Hofes zu beschützen, das weinte, wenn Kälbchen kränklich waren und erschossen werden mussten, und das verletzte Vögel in alten Schuhschachteln aufbewahrte. Dieses sonderbar aussehende Baby war genau das Richtige für Eliza. Sie würde es vor ihren streitsüchtigen (und schönen) Schwestern beschützen und in ihrem eigenen Zimmer unterbringen. Es gab drei Schlafzimmer in diesem zugigen Haus der Thomases – eines für die Eltern, eines, das ihre Schwestern sich teilten, und ein winziges, das man ihr überlassen hatte – ihr ganz allein -, seit sie ihre erste Periode bekommen hatte. Der Platz reichte gerade noch, um das Kinderbettchen hineinzustopfen, und sie konnte Annes Kleider in Kisten aufbewahren und unter dem Bett verstauen. Eliza strich über Annes weiche Locken und wusste, dass das, was sie da im Arm hielt, sie viel zufriedener machte als jede Puppe, die sie je besessen hatte. Und sie hätte wetten können, dass es in ganz Bolingbroke nicht ein Baby gab, das so rote, so orangefarbene Haare hatte. Dieses Baby, diese Anne, war etwas Besonderes.
  


  
    Joanna beobachtete das alles und nickte. Vielleicht würde jetzt alles gut werden. Bert war schon draußen in der Scheune und trank. Sie konnte sich nicht vorstellen, wo er das Geld für die Flasche gefunden haben könnte, die sie aus seiner Gesäßtasche herausschauen sah, aber irgendwo musste er es aufgestöbert 
     haben. Die drei Tage, als er nüchtern war, waren schön gewesen, aber sie hatte gewusst, dass das nicht anhalten würde. Sie würde sich wieder eine Arbeit suchen müssen. Sie hatte gehört, dass Jim Jamiesons alte Mutter bei ihm zu Hause eingezogen war. Sie war eine große Frau und hatte einen schlimmen Schlaganfall gehabt. Jims Frau brauchte Hilfe beim Heben, beim Wechseln der Bettpfanne und bei der zusätzlichen Wäsche. Joanna war davon ausgegangen, dass sie sich mehr um Anne würde kümmern müssen, die seit dem Tod ihrer Eltern viel schrie. Aber wenn sie Eliza so anschaute... Sie behandelte Anne wie ein eigenes Kind. Und Anne gluckste und lächelte und streckte ihre Händchen aus, um Elizas Gesicht zu berühren. Gut!
  


  
    Joanna stellte bald fest, dass sie Anne eigentlich gar nicht für sich haben wollte. Wahrscheinlich wünschte sie sich einfach irgendetwas, was sie an die kurzen glücklichen Monate im Haus der Shirleys erinnern sollte. Sie brauchte nur an die vielen Möbel zu denken, die sie sich erhofft hatte. Nun, sie hatte den Bücherschrank. Dabei hätte sie gern auch die Bücher gehabt – nicht, um sie zu lesen, sondern einfach, weil sie ihr so gut gefielen, wie sie so ordentlich und bunt hinter den Glastüren standen. Bert musste sie alle auf den Boden gekippt haben vor lauter Eile, den Bücherschrank aus dem Haus zu schaffen. Egal. Sie konnte ja ihr Geschirr darin aufbewahren. Wenn es erst einmal hinter Glas stand, würde man auch nicht so leicht erkennen, wie angeschlagen und verblichen es schon war. Und sie konnte so tun, als hätte sie dieses hübsche Möbelstück von ihren Großeltern geerbt. Wer zu Besuch kam, würde dann vielleicht denken, dass ihre Familie einmal – wenn auch vor langer Zeit – sehr angesehen gewesen sei. Joanna wusste, dass ihre eigene Mutter eine strenge, stolze Frau gewesen war. Aber Joanna wusste auch – und mit ihr die ganze Stadt -, dass sie aus einer bettelarmen Familie stammte. Ihre Mutter hatte 
     nur so stolz getan, um die Leute an der Nase herumzuführen. Nun, das konnte Joanna auch.
  


  
    Wenn Joanna nach einem anstrengenden Tag bei den Jamiesons zurückkehrte (gemeinsam mit Ida die alte Dame aus dem Bett heben, ihre verschmutzten Bettlaken täglich waschen, die alten Kiefernholzböden schrubben, Kartoffeln schälen, Fleisch einsalzen), hatte sie keine Energie und kein Interesse mehr, festzustellen, wie schnell Anne wuchs. Aber Eliza bemerkte es. Und sprach die ganze Zeit davon.
  


  
    »Schau nur, Mama«, sagte sie. »Schau mal, wie lang Anne wird. Die wird mal ganz schön groß. Und ihr Glucksen scheint etwas zu bedeuten. Zum Beispiel >Ich mag dich< oder >Sing mir ein Lied vor< oder >Gib mir meine Rassel<. Oder vielleicht sogar >Danke<, wenn ich etwas tue, was sie ganz besonders mag – zum Beispiel, wenn ich ihr ein Fläschchen mit Zuckerwasser bringe.«
  


  
    Joanna sagte dann: »Aha«, oder: »Ist das Essen schon fertig?«, und Bert sagte: »Wenn du nichts Besseres zu tun hast, als mit diesem verdammten Baby zu spielen, dann schrubbe lieber mal den verdreckten Küchenboden!« Und ihre Schwestern sagten etwas wie: »Ach, halt doch den Mund! Anne, Anne, Anne, wir können es langsam nicht mehr hören!« Oder: »So, so. Lang und groß findest du sie. Siehst du nicht, wie komisch die aussieht?«
  


  
    Eliza ging dann schmollend mit Anne in ihr kaltes kleines Zimmer. Während Joanna das Essen kochte, das eigentlich Eliza hätte kochen sollen, war sie auf niemanden gut zu sprechen, schon gar nicht auf Eliza und Anne. Oben in ihrem Zimmer hatte Eliza nur einen Gedanken, nämlich so schnell wie möglich aus diesem Haus zu verschwinden, wo alle immer nur herumschimpften. Sie würde heiraten, sobald sie einen netten Mann fände, und abhauen. Oder einen Job als Zimmermädchen in irgendeinem schönen Haus annehmen, wo alle freundlich 
     und höflich waren und sich nicht gegenseitig anschrien. Und wo immer sie hinging, würde sie Anne mitnehmen. Alle würden sich freuen, wenn Anne mitkäme – Anne mit ihren großen hellen Augen, die sich immer für alles interessierte, die immer so strahlte mit ihrem breiten Mund, auch wenn man nur eine winzige Kleinigkeit für sie tat.
  


  
    Trotz ihrer ständigen Übermüdung fielen Joanna dann doch eine Menge Dinge an Anne auf. Sie sah – ohne es zu wollen -, dass Anne mit allem viel früher anfing als ihre eigenen Kinder. Und immer deutlicher kam Berthas kecke Nase zum Vorschein, ihr spitzes Kinn, ihre riesigen grauen Augen. Und in einem bestimmten Licht leuchteten ihre Augen grün. Anne hatte auch eine Menge von Walters Eigenschaften geerbt – die Energie, die schnelle Art, sich zu bewegen, die Bereitschaft zu lachen. Anne setzte sich in einem Alter auf – ganz von allein -, in dem die meisten Babys noch nicht sitzen konnten. Dann zog sie sich oft an einem Stuhlbein hoch und ging um den Stuhl herum, während sie sich am Sitz festhielt.
  


  
    Eines Tages hörte Joanna aus dem oberen Stockwerk einen Schrei von Eliza. Noch bevor sie oben ankam, hörte Joanna sie kreischen: »Sie kann laufen! Sie kann laufen!«
  


  
    »Das kann nicht sein«, sagte Joanna bestimmt und etwas ärgerlich, während sie die Treppe hinaufging. »Sie ist doch erst acht Monate alt. Doch dann sah sie es – Berthas und Walters Baby -, wie es mit erstaunlicher Sicherheit über den nackten Holzboden des Flurs spazierte. Und lachte. Anscheinend fand sogar Anne selbst es komisch, dass ein acht Monate altes Baby schon laufen konnte. Dann, als Anne ihr eines Tages direkt ins Gesicht schaute und »Mama!« sagte, klar und deutlich, starrte Joanna die Kleine fast bewundernd an. Ihre eigenen Kinder hatten bis zum Alter von zwei Jahren kein einziges Wort gesprochen, und hier sprach Anne sie direkt an – mit neun Monaten. Vielleicht war es klug von ihr gewesen, dieses Baby zu 
     sich zu nehmen, auch ohne die Möbel. Es war nicht zu übersehen, dass es kein gewöhnliches Kind war. Sie spürte einen Hoffnungsschimmer, dass es vielleicht ganz nett sein könnte, Anne um sich haben, wenn ihre eigenen Kinder das Haus verlassen hätten.
  


  
    Doch als Anne ein Jahr alt war, hörte Joanna auf, sich solche Gedanken zu machen. Da wurde das, was sie schon seit einiger Zeit befürchtete, zur Gewissheit. Sie war schwanger. Es würde noch viele Jahre dauern, bis all ihre Kinder das Haus verlassen hätten.
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    Schwierige Zeiten
  


  
    Es war eine schwierige Schwangerschaft für Joanna. Bis zum fünften Monat musste sie sich jeden Morgen übergeben, und dann bekam sie Rückenschmerzen, sodass sie sich kaum bücken oder schwere Gegenstände heben konnte. Die Arbeit bei den Jamiesons bezeichnete sie als »reine Tortur«: mit Idas Hilfe die alte Dame aus dem Bett schieben und ziehen, sich über das Waschbrett beugen, um die Bettlaken zu scheuern, die Laken mit ihren müden Händen auswringen, über dem Herd in der heißen Küche kochen. Und dann, wenn Eliza mit einem ihrer jungen Verehrer ausgeflogen war, statt Essen zu machen, kam sie nach Hause und durfte gleich das nächste Essen kochen. Elizas Schwestern, Trudy und Margaret, verbrachten mehr Zeit damit, Anne zu ärgern und zu schikanieren, statt auf sie aufzupassen. Bis Joanna dann nach Hause kam, war selbst Anne trotzig und launisch und zog die verblichene Tischdecke herunter, warf mit Kissen um sich, kletterte auf einen Stuhl, um an die Keksdose heranzukommen – und sie auszuschütten. Manchmal hatte Bert einen Job, manchmal auch nicht, je nachdem, wie viele Flaschen er heimlich hatte verschwinden lassen können. Am Ende eines Tages hatte Joanna einen Zorn auf die ganze Welt und ließ ihn an Anne aus.
  


  
    »Was fällt dir wieder ein!«, schrie sie dann. »Schau dir bloß diese Schweinerei an, alles voller Krümel! Heb das Kissen da auf und die Zeitungen! Mach nicht so ein dummes Gesicht. Du machst es dir leicht. Dabei solltest du mir dankbar sein, dass 
     ich dich aufgenommen habe. Da könntest du dich wenigstens benehmen!« Dann schlug Joanna ihr manchmal auf die Hand und Anne fing an zu weinen. Sie war siebzehn Monate alt, aber sie sah aus wie eine Dreijährige. Und sie sprach auch so. Auch die Leute hielten Anne für älter, als sie war, und das machte es schwierig für Anne, weil alle von ihr Dinge erwarteten, die sie noch gar nicht beherrschte.
  


  
    Joanna arbeitete bis eine Woche vor der Geburt ihres Babys. Wie bei all ihren Kindern kamen ihre Wehen schnell, und sie gebar ihr Baby in ihrem eigenen Bett. Bert freute sich so, dass es ein Junge war, dass er mehrere Monate lang nüchtern blieb. »Wird aber auch Zeit, dass wir mehr Männer im Haus haben!«, kommentierte er. Er fand einen Job bei der Eisenbahn, brachte seinen Lohn nach Hause und gab ihn Joanna. Er ging hinunter zum Holzlager und kaufte genug Holz, um die zugigsten Stellen im Haus zu flicken. Das machte er an seinen freien Tagen. Das Baby sollte nicht frieren. Joanna fragte sich schon, ob sie womöglich gestorben und in den Himmel gekommen sei. Das Baby bekam den Namen Horaz. Horaz war kräftig und gesund und schlief viel. Joanna liebte ihn über alles.
  


  
    Eliza war jetzt sechzehn. Im Haus der Thomases ging es beinah friedlich zu, seit Horaz auf der Welt war. Es wurde kaum noch herumgebrüllt. Aber Eliza war nicht blind. Sie wusste, dass das nicht anhalten würde. Was sie wollte, war ein Mann – einen, der groß war und hübsch und der nicht trank, außer vielleicht samstagabends, der einen Job hatte und ein guter Tänzer war. Und der nichts dagegen hatte, wenn Anne bei ihnen wohnte. Dann hätte sie einfach nur die Tür zu öffnen brauchen und gehen.
  


  
    Eliza liebte Anne wie eh und je – wenn nicht noch mehr. Als Anne zwei Jahre alt wurde, hielt Eliza sie für das klügste Kind, das sie je gesehen hatte. Manchmal las sie Anne vor dem Zubettgehen Geschichten und Gedichte aus ihren eigenen alten 
     Lesebüchern vor. Zu ihrer großen Überraschung und Freude sagte Anne am nächsten Tag oft die Namen der Leute und Orte aus den Geschichten auf oder stellte Fragen dazu. »Hat der Bach wirklich geglitzert?« Oder: »Brennt das Schiff immer noch?« Oder: »Was ist ein >leerer Traum<?«
  


  
    Aber schließlich fing Bert wieder an zu trinken, und Joanna musste wieder arbeiten, obwohl sie sich unbehaglich fühlte.
  


  
    Mit der Zeit wuchs dieses »Unbehagen«. Sie war wieder schwanger und wusste es. Bert, der sich über seinen ersten Sohn so gefreut hatte, war nicht annähernd so begeistert, als im November ein zweiter Junge auf die Welt kam.
  


  
     

  


  
    Eines Tages, als Anne fast drei Jahre alt war, ging Eliza mit ihr im Wald spazieren. Sie erzählte ihr von einer alten Schulfreundin namens Katie Maurice. »Katie Maurice. Katie Maurice.« Anne wiederholte den Namen immer wieder. Sie schien in diesen Namen richtig verliebt zu sein und in seinen Klang, wenn sie ihn aussprach. »Katie!«, rief sie Eliza zu. »Das hört sich an wie ein kleiner Hüpfer. Hör mal! Katie! Katie!«
  


  
    »Und Maurice? Gefällt dir Maurice auch?«
  


  
    »O ja!«, sagte Anne. »Das hört sich an wie ein Fluss, der ruhig dahingleitet.« Im Sommer hatte Eliza Anne mit hinunter zum Fluss genommen. Es war Flut und der Fluss führte viel Wasser und bewegte sich gleichmäßig in Richtung Meer. Als Eliza sie im Herbst wieder dorthin mitnahm, war Ebbe und glänzende Schlammufer stiegen aus einem Fluss auf, der fast leer war. Anne würde das nie vergessen. Einen Fluss – mit und ohne Wasser. Sie wusste, welcher ihr besser gefiel.
  


  
    »Eliza«, sagte Anne. »Katie Maurice war deine Freundin. Was ist eine Freundin?«
  


  
    Eliza lachte. Dann blickte sie Anne mit traurigem Lächeln an. Arme kleine Anne, dachte sie. Fünf weitere Kinder leben in diesem Haus, und du weißt nicht, was eine Freundin ist.
  


  
    »Ein Freund oder eine Freundin«, antwortete Eliza, »ist jemand, der nicht zur Familie gehört und der dich liebt. Und den du liebst und mit dem du jeden Tag spielst. Freunde vertrauen sich gegenseitig Geheimnisse an. Sie helfen einem, wenn man traurig ist.«
  


  
    Anne setzte sich auf einen Stein und stützte ihr spitzes Kinn auf ihre Faust. »Ich glaube, ich habe keine Freundin«, sagte sie. Sie sprach fast im Flüsterton. »Kann jemand, der schon ganz alt ist, so wie du, meine Freundin sein?«
  


  
    Eliza grinste Anne an. »Eigentlich nicht«, sagte sie. »Ich bin eher wie eine Mutter für dich, aber auch nicht ganz. Eine richtige Freundin – eine Busenfreundin – sollte so alt sein wie man selbst.«
  


  
    Anne versuchte es noch einmal. »Können die Steine und die Blumen hier meine Freunde sein?«
  


  
    Eliza biss sich auf die Unterlippe. Eigentlich hatte sie das Gefühl zu lügen, aber sie konnte es nicht ertragen, Anne so traurig zu sehen. »Klar«, sagte sie. »Man kann viele Dinge zu seinen Freunden machen. Warum nicht auch Steine und Blumen. Oder Hunde oder Vögel. Außerdem habe ich meine Meinung geändert: Ich kann sehr wohl deine Freundin sein. Natürlich kann ich das, auch wenn ich vielleicht nicht das richtige Alter habe. Und du bist meine Freundin. Eine ganz besondere sogar.«
  


  
    »Und deine Mama? Ist sie auch meine Mama oder vielleicht eine Freundin?«
  


  
    Eliza fühlte sich unbehaglich bei dieser Frage. Ihr fiel keine passende Antwort ein.
  


  
    »Ich weiß nicht«, sagte sie. »Komm, lass uns wieder nach Hause gehen. Es gibt bald Abendessen.«
  


  
    Als Joanna eines Tages das Abendessen für ihre achtköpfige Familie zubereitete und sich völlig überfordert fühlte bei der Anzahl hungriger Mäuler und den wenigen Vorräten, kam 
     Anne auf sie zu und sagte: »Mama, morgen ist mein Geburtstag. Ich werde vier. Eliza hat es mir gesagt.«
  


  
    Joanna blickte auf das magere kleine Mädchen herab und wurde plötzlich wütend. Was hatte dieser sommersprossige Rotschopf in dieser Familie mit lauter hübschen Brünetten verloren? Plötzlich überkam sie eine tiefe Abneigung gegen Anne. »Wehe, wenn du mich noch einmal Mama nennst!«, schrie sie. »Ich bin nicht deine Mama und werde es auch nie sein. Du bist nichts als ein ungezogenes Waisenkind, das ich freundlicherweise aufgenommen habe, weil dich sonst niemand haben wollte. Und belästige mich nicht mit irgendwelchen Geburtstagen. Es gibt in diesem Haus viel zu viele Geburten und Geburtstage. Manche Leute feiern an ihrem Geburtstag eine Party, aber in diesem Haus kann man froh sein, wenn man genug Kartoffeln fürs Essen findet.«
  


  
    Dann ging Joanna vom Herd weg und setzte sich auf einen Küchenstuhl. Sie beugte sich vor und legte die Stirn in ihre Hände. Sie konnte Annes Blick nicht ertragen. Sie streckte die Hand aus und berührte ihre Wange. Sie war nass.
  


  
    »Es tut mir leid, Anne«, sagte sie wie eine Achtzehnjährige. »Es ist nur so, dass ich heute einfach nicht an Geburtstage denken will. Im August wird es schon wieder den nächsten geben. Vielleicht könntest du mich Mrs Thomas nennen. Es gibt jetzt einfach zu viele, die mich Mama nennen.«
  


  
    Anne ging nach oben, kroch in ihr Bettchen und rollte sich wie eine Kugel zusammen. Das Bettchen war zu klein für sie geworden, aber es gab keinen anderen Schlafplatz für sie. Dann weinte sie sich in den Schlaf. Sie hätte vielleicht noch heftiger geweint, wenn sie gewusst hätte, dass Mrs Thomas bald vier Babys haben würde – lauter Söhne. Bis dahin wäre Anne fünfeinhalb und das einzige Mädchen, das noch übrig war, um mit auf die Babys aufzupassen.
  


  
     

  


  
    Zurück in Bolingbroke schaute Jessie Gleeson aus dem Fenster zu »Berthas Haus« hinüber, wie sie es nannte. Es war immer noch gelb, der Flieder blühte jetzt im Juni vor ihrer Tür und der Garten war ordentlich gepflegt. Doch Jessie konnte den Anblick kaum ertragen. Wenn sie an Berthas Tod dachte, musste sie gleichzeitig daran denken, dass auch Jenny nicht mehr da war – die beiden Tragödien waren zu sehr miteinander verbunden. Selbst nach so langer Zeit überkam sie die Trauer mit der gleichen Intensität wie damals. Und gleichzeitig sehnte sie sich danach, Anne zu sehen, sich um Anne zu kümmern, etwas gegen ihre grenzenlose Trauer zu tun. Jessie hatte versucht, das gelbe Häuschen zu ignorieren und nicht mehr an Anne zu denken. Wenn es ihr gelang abzuschalten, dann konnte sie ihre Trauer manchmal über Stunden vergessen. Doch heute wollte ihr das aus irgendwelchen unerfindlichen Gründen nicht gelingen.
  


  
    Jessie hatte gehört, dass Joannas Mann oft betrunken war. Einige der Frauen, für die Joanna arbeitete, hatten Blutergüsse an ihren Armen und in ihrem Gesicht entdeckt. Ging es Anne gut? Diese Unsicherheit quälte Jessie manchmal. Aber sie brachte nicht den Mut auf herauszufinden, ob ihre Befürchtungen begründet waren oder nicht. Es war ihr zu Ohren gekommen, dass die älteste Tochter – deren Name wohl Eliza war – sehr an Anne hing und sich oft um sie kümmerte. Jessie klammerte sich an diesen Gedanken.
  


  
    Die Kinder waren in der Schule. Gerald war zu Hause, weil in der Fabrik eine Maschine ausgefallen war, aber er hatte den Wagen vorbereitet, um am Nachmittag eine Besorgung zu machen. Das war Jessies Chance, die Thomases aufzusuchen und sich Gewissheit zu verschaffen. Ein kurzer Ausflug dorthin würde vielleicht ihren Seelenfrieden wiederherstellen.
  


  
    Jessie informierte Gerald, dass sie für eine knappe Stunde den Wagen nehme, und brach zum anderen Ende der Stadt auf. Sie fühlte sich mutig und voller Entschlusskraft. Warum hatte 
     sie eigentlich so lange gezögert, das zu tun? Lächerlich, da war doch wirklich nichts dabei. Alles würde in bester Ordnung sein. Und es würde schön sein, Anne wiederzusehen.
  


  
    Doch als Jessie in die Straße einbog, die zum Haus der Thomases führte, merkte sie, wie sie der Mut verließ. Sie sah ein Pferd, das an einen Pfosten neben der Haustür angebunden war, und die Tür stand offen. Sie ließ ihr Pferd langsamer gehen und lauschte. Ja, sie hatte sich nicht getäuscht. Sie hörte eine Frau schreien. Sie schrie: »Hör auf! Bitte!« Sie hörte ein Baby weinen. Nein. Nicht nur eines. Mindestens zwei. Und sie hörte ein Klirren – es hörte sich an wie zersplittertes Glas. Sie trieb ihr Pferd wieder an; an dieser Tür würde sie nicht anklopfen. Gerade, als sie am Haus vorbeifuhr, kam Mr Thomas die Auffahrt herabgetorkelt und schwenkte eine Flasche.
  


  
    Als Jessie wieder zu Hause war, versuchte sie sich einzureden, dass das, was sie da gesehen hatte, nichts zu bedeuten hätte. Doch von da an vermied sie den Anblick des gelben Hauses aufs Neue, versuchte, nicht an Anne zu denken, und zwang sich, die Erinnerung an das zu löschen, was sie gesehen und gehört hatte.
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    Elizas Neuigkeiten
  


  
    Anne war fünf Jahre alt, als sie eines Tages Eliza mit hängendem Kopf nach Hause kommen sah. Die letzten Sonnenstrahlen fielen auf ihre Wangen, und Anne sah, dass sie nass waren. Hatte Eliza etwa geweint? Anne lief zur Tür hinaus, um sie zu begrüßen, und nahm ihre Hand.
  


  
    »Bitte, Eliza«, flehte Anne sie an. »Hör auf zu weinen. Du bist doch so was wie meine Mama, es ist schrecklich, dich weinen zu sehen. Eine Dame in deinem Alter weint doch nicht. Ich fühle mich ganz ohne Schutz, wenn du weinst. Ich will, dass du lachst, so wie immer.«
  


  
    Eliza setzte sich auf die Treppe und nahm Anne in den Arm. »Ich kann jetzt nicht lachen«, sagte sie. »In meinem Leben läuft alles schief.«
  


  
    »Wieso? Wieso?«, drängte Anne.
  


  
    »Hör zu, Anne«, fing Eliza an. »Hör mir gut zu. Roger Emerson möchte, dass ich ihn heirate.«
  


  
    Annes Gesicht hellte sich auf. »Das ist doch gut!«, rief sie. »Der ist doch so hübsch, und du hast mir doch schon erzählt, dass du ihn liebst. Du hast mir erzählt, dass an ihm alles stimmt. Und jetzt sagst du, in deinem Leben läuft alles schief. Der ist doch perfekt. Sieht gut aus. Kann gut tanzen. Hat einen guten Job. Trinkt nicht, außer samstagabends. Genau das hast du doch gesucht. Ich verstehe das nicht.«
  


  
    Plötzlich wurden Annes große Augen riesig, und sie schrie beinah: »Und wenn du ihn heiratest, können wir gehen! Das 
     hast du mir doch immer versprochen! Wir können irgendwohin gehen, wo niemand herumbrüllt und wo es kein Babygeschrei gibt. Und wo niemand betrunken ist und herumschimpft. Und dann kann Trudy die ganze Arbeit tun, die wir sonst immer machen.«
  


  
    Anne wusste schon, was Arbeit bedeutete. Sie faltete die Windeln, sammelte die Eier ein und wusch Geschirr ab, indem sie sich auf eine Kiste stellte. Wenn Anne ins Leere starrte, während ihre dünnen Arme im Abwaschwasser hingen – wobei sie sich oft vorstellte, in einer von Elizas Geschichten zu leben -, dann schimpfte Mrs Thomas sie oft aus. Dann sagte sie zum Beispiel: »Du faules, undankbares Ding! Ich habe dich eigenhändig aufgezogen, obwohl du nicht mein eigenes Kind bist! Da solltest du bereit sein, dir deinen Unterhalt zu verdienen! Bei deinem Tempo ist längst wieder Essenszeit, bevor das Geschirr abgewaschen ist.«
  


  
    »Ich bin müde«, sagte Anne dann manchmal. Daraufhin sagte Joanna so etwas wie: »Das musst du ausgerechnet mir sagen. Hast du vielleicht drei Babys und eins, das unterwegs ist? Das mach mal nach, dann weißt du, was es heißt, müde zu sein. So, nun beeil dich!«
  


  
    Anne kuschelte sich an Eliza, schloss die Augen und stellte sich das Leben mit Eliza und Roger vor. Sie würden in einem winzig kleinen Haus wohnen – vielleicht sah es so ähnlich aus wie das gelbe Haus, in dem sie geboren war. Mrs Thomas hatte ihr einmal von diesem Haus erzählt und von ihrer Mutter, die geglaubt hatte, wunders wie schön Anne sei, aber Mrs Thomas sagte, sie sei das unansehnlichste Baby gewesen, das sie je gesehen hätte – was gar nicht nett von ihr war, selbst wenn es gestimmt hätte. Vielleicht wollte sie nicht lügen, was vielleicht verständlich war, überlegte Anne, aber sie hätte ja auch versuchen können, nichts zu sagen.
  


  
    Aber das Leben mit Eliza und Roger würde wunderschön werden. 
     Auf dem Tisch würde eine hübsche Tischdecke liegen anstelle einer Wachstuchdecke – vielleicht mit Rosen, die Eliza darauf gestickt hätte. Sie konnte so gut mit einer Nadel umgehen. Und es würde immer viel zu essen geben – schließlich wären sie ja nur zu dritt. Und vielleicht würde sie ein Kätzchen bekommen. Das wäre schön! Etwas Lebendiges mit weichem Fell, das man im Arm halten und streicheln konnte – obwohl Anne fast genauso glücklich gewesen wäre, wenn sie eine Puppe bekommen hätte. Vielleicht eine Puppe mit richtigen Puppenkleidern. Eine Babypuppe mit blauen Augen und aufgemalten Wimpern, die nicht ihre Hosen nass machte und die ganze Nacht schrie und schlecht roch. Roger hatte einen guten Job, da würde er ihr vielleicht schon zu ihrem Geburtstag eine Puppe schenken. Wenn wenigstens mal jemand an ihren Geburtstag dachte! Und wenn Eliza und Roger nach einiger Zeit ein Baby bekämen, würde sie Eliza helfen, auf das Baby aufzupassen und es im Arm zu halten und zu wiegen. Wie schön würde das alles werden!
  


  
    »Können wir Gänseblümchen vors Haus pflanzen, Eliza? Und ein Fliederbusch wäre auch schön. Können wir einen haben? Hm? Würde Roger das gefallen?«
  


  
    Aber Eliza weinte so, dass sie nicht antworten konnte.
  


  
    Schließlich sagte Eliza: »Vielleicht gehe ich nicht weg. Vielleicht bleibe ich hier. Vielleicht heirate ich ihn nicht. Ich weiß nicht, wie es gehen soll.« Dann weinte sie wieder los.
  


  
    Anne wand sich aus ihren Armen und trat einen Schritt zurück, um Eliza anzusehen.
  


  
    Als sie Elizas verzweifeltes Gesicht sah, packte Anne sie am Arm und rief: »Was ist los, Eliza? Was ist denn los? Das hört sich doch alles so gut an.«
  


  
    Eliza hörte auf zu weinen und holte tief Luft. »Nein«, sagte sie. »Ich kann nicht gehen.« Und rannte ins Haus.
  


  
    Drinnen herrschte ein noch schlimmeres Chaos als sonst. Das Geschirr war noch immer nicht abgewaschen, aber das 
     Abendessen schon fast fertig. Joanna brüllte nach Trudy, damit sie das Geschirr fertigwusch. Aber Trudy versteckte sich oben hinter ihren Arithmetikhausaufgaben. Arithmetik war immer noch besser als das, was da unten vor sich ging. Bert kam beziehungsweise torkelte von der Scheune herein und dröhnte: »Wieso steht das Essen noch nicht auf dem Tisch?«
  


  
    Als Joanna sagte: »Such dir lieber Arbeit und kauf was zu essen, statt mich zu tyrannisieren!«, da schlug er ihr ins Gesicht und knallte mit der Faust auf den Tisch. Zwei der Babys fingen an zu weinen. Margaret war nicht da; sie hatte am Nachmittag das Haus verlassen, um bei den Jamiesons auf Dauer als Zimmermädchen zu arbeiten, mit eigenem Zimmer und einem freien Donnerstagnachmittag. Es gab im Haus der Thomases nicht mehr genug Hände für all die Arbeit, die erledigt werden musste.
  


  
    »Deck den Tisch, Anne!«, rief Joanna. »Und du, Eliza, treibst dich mit Roger herum, wenn ich deine Hilfe brauche! Komm her und wasch das Geschirr ab! Sie hob eines der Babys auf und öffnete ihr Mieder, um es zu stillen. Das andere Baby schrie weiter. Horaz rannte mit einer Pfanne in der Hand umher und trommelte mit einem Metalllöffel darauf herum.
  


  
    Bert schrie: »Dieses Haus ist eine einzige Irrenanstalt! Ich weiß nur, dass ich meine Söhne davor warnen werde, jemals tanzen zu gehen! Man sieht ja, wozu das führt!« Dann zog er sich wieder in seine Scheune zurück und brüllte: »Schickt mir jemand rüber, sobald das Essen auf dem Tisch steht!« Dann knallte er die Tür hinter sich zu.
  


  
    Eliza beobachtete diese Szene, bevor sie ihren Platz an der Abwaschschüssel einnahm. »Ich kann nicht gehen«, schluchzte sie. »Aber zum Teufel noch mal, ich kann auch nicht bleiben.«
  


  
    »Was ist los, Eliza?«, fragte Joanna von ihrem Stuhl aus. »Hat Roger dir den Laufpass gegeben? Dann sei froh. Vielleicht kannst du dir dann ein schönes Leben machen.«
  


  
    »Nein, Mama«, sagte Eliza schluchzend. »Er hat mir heute Nachmittag einen Heiratsantrag gemacht.«
  


  
    »Was ist denn dann los? Hast du was Schlimmes über ihn herausgefunden? Hat er seinen Job verloren? Hat er dich geschlagen?«
  


  
    Eliza drehte sich von der Waschschüssel um. »Nein, Mama. Nichts davon. Er ist ein netter, lieber Mann. Mit einem guten Job. Er will mich unbedingt.« Eliza machte eine Pause. Dann fügte sie mit stockender Stimme hinzu: »Aber er will nur mich. Nicht Anne. Ich habe ihn angefleht. Aber er hat Nein gesagt.« Eliza fuhr sich mit der Hand voller Seife übers Gesicht und sagte: »Mama. Ich glaube, das bricht mir das Herz.«
  

  
  


  
    17
  


  [image: 020]


  
    Veränderungen
  


  
    Eliza kämpfte drei Tage lang mit einer Entscheidung. Als sich ihre Mutter eines Nachmittags endlich einmal hinsetzte, fragte Eliza sie um Rat.
  


  
    »Geh nicht«, sagte Joanna. »Du glaubst, dass Roger dich liebt, aber warte nur ab. Von der ganzen Verliebtheit ist bald nichts mehr übrig. Dann kommen die Kinder, eins nach dem anderen. Und dann hast du nur noch Arbeit, Arbeit, Arbeit.«
  


  
    Joanna merkte, wie Bilder von Bertha und Walter vor ihr auftauchten – ihre warmherzigen, verliebten Gesichter, ihre Zärtlichkeit miteinander. Anscheinend konnte es doch manchmal passieren, dass die Verliebtheit andauerte, aber meistens fand man so etwas nur in den Märchen, die ihre Mutter ihr vorgelesen hatte, als sie noch klein war. Sie schob die Erinnerungen an Bertha und Walter beiseite.
  


  
    »Und ich brauche dich hier. Margaret ist schon gegangen, und ich frage mich, ob es ihr tatsächlich besser gefällt, die alte Mrs Jamieson zu heben und herumzuzerren, als bei uns das Geschirr abzuwaschen. Und Trudy zieht nächste Woche aus. Die Archards möchten, dass sie in ihrem Haus wohnt. Trudy kommt bestimmt nicht wieder nach Hause. Sie haben ein großes Haus und Geld und nur zwei Kinder. Mrs Archard verlangt von ihr meistens nur, das Silber zu putzen und die Möbel zu polieren und auf die Kinder aufzupassen, wenn sie ausgeht, um Whist zu spielen. Whist! Trudy wird was Ordentliches zu essen bekommen und ein eigenes Zimmer haben. Sie hat Glück gehabt. 
     Da wird Margaret ganz schön neidisch sein. Ich bin auch ziemlich neidisch. Nachmittags Whist spielen oder kleine Teepartys veranstalten. Stell dir mal so ein Leben vor!«
  


  
    Eliza war es egal, ob ihre Mutter sie brauchte oder nicht. Und es war ihr egal, wenn Trudy einen bequemen Job bekam. Aber Anne war ihr nicht egal. Und sie liebte Roger. Sie hatte so lange auf den Richtigen gewartet, dass sie fast schon eine alte Jungfer war. Immerhin war sie fast zwanzig. Wenn Roger ihr durch die Lappen ging, würde sie womöglich nie mehr so einen perfekten Mann bekommen. Und sie zweifelte nicht einen Augenblick daran, dass Roger so nett und liebevoll blieb, wie er war.
  


  
    Eliza war in der Schule nicht die Klügste gewesen, aber sie war klug, was andere Dinge betraf. Sie wusste, wenn sie Roger aufgab, weil sie Anne liebte wie ihr eigenes Kind, dann würde sie vielleicht eines Tages anfangen, sie zu hassen. Auch wenn Anne gar nichts dafürkonnte.
  


  
    »Das Leben ist so schwierig, Mama«, sagte sie zu Joanna. »Nichts ist einfach.«
  


  
    Joanna konnte nicht die Spur von Mitleid für Eliza empfinden. Joanna war erst siebenunddreißig Jahre alt, aber ihr Leben hatte alles verhärtet, was jemals weich und biegsam gewesen war. Sie hatte ihre eigenen Träume vor so langer Zeit abgelegt, dass sie kaum noch wusste, was Träume eigentlich waren. Erinnerungen an ihre eigene Jugend lagen so tief vergraben, dass Joanna alles, was sie selbst in diesem Alter dachte und fühlte, vergessen hatte. Alles, was sie zu Eliza sagen konnte, war: »Ich brauche dich.« Nicht einmal: Ich liebe dich und möchte, dass du bleibst. Das war es nicht, was Joanna dachte, also sagte sie es auch nicht.
  


  
    »Nun, Mama, Roger braucht mich auch. Und Anne ebenso. Und ich kann nicht dein Leben für dich leben. Du hilfst mir nicht bei meiner Entscheidung.«
  


  
    Bert war seit zwei Tagen nüchtern. Er hatte einen neuen Job, bei dem er Güterzüge belud und Wartungsarbeiten verrichtete. Diese Art Arbeit gefiel ihm, und er nahm sich fest vor, sich anzustrengen, um sie zu behalten. Das vierte Baby würde bald kommen, und in seinen nüchternen Momenten, in denen ihn wie immer Reue und Depressionen überkamen, wusste er, dass er seinen Lohn dafür verwenden sollte, Nahrungsmittel zu kaufen statt Rum.
  


  
    Zum ersten Mal in ihrem Leben ging Eliza hinaus zur Scheune und klopfte an die Tür. Sie wusste, dass er nicht trank. Er hatte seit zwei Tagen nicht herumgebrüllt und nicht zugeschlagen.
  


  
    Die Tür ging auf, und da stand Bert, sprachlos vor Überraschung. Sonst kam nie jemand, wenn er in der Scheune war. Es war ein unausgesprochenes Gesetz, dass niemand Zutritt hatte. Aber jetzt war er damit beschäftigt, den Stall auszumisten und frisches Heu für die Kuh auszubreiten. Er hatte nichts zu verbergen und musste sich für nichts schämen.
  


  
    »Komm rein«, sagte er und machte die Tür weiter auf.
  


  
    »Papa«, sagte Eliza, »ich brauche deinen Rat. Roger möchte mich heiraten. Aber er will nicht, dass Anne bei uns lebt. Ich liebe Anne wie ein eigenes Kind. Sie ist mein eigenes Kind. Es würde ihr und mir das Herz brechen, wenn ich ohne sie ginge. Aber ich liebe auch Roger. Und noch etwas, Papa...«
  


  
    »Was noch, Eliza?«
  


  
    Sie saßen auf Melkschemeln und Bert strich geistesabwesend über die Flanke der Kuh.
  


  
    »Es fällt mir schwer, das zu sagen, Papa. Aber ich muss es sagen. Das hier ist kein schönes Zuhause. Bald kommt der Winter und dann ist es entsetzlich kalt in unserem Haus. Und wir haben oft nicht genug zu essen. Und wir haben zu viele schreiende Babys und zu viel Zank die ganze Zeit. Ich möchte gehen – so wie Margaret und wie Trudy nächste Woche. Es ist an 
     der Zeit. Aber Mama will, dass ich bleibe und ihr helfe. Aber Papa...«
  


  
    »Ja. Was?«
  


  
    »Es ist nicht ihr Leben. Es ist mein Leben. Ich weiß, dass sie schwer arbeiten muss. Aber das ist nicht meine Schuld. Also... was soll ich tun?«
  


  
    Bert hörte auf, die Kuh zu streicheln, und blickte seine schöne erstgeborene Tochter an. Er biss sich auf die Unterlippe und dachte über ihre Frage nach. Er wusste, dass Eliza vieles nicht ausgesprochen hatte. Dinge, die ihn betrafen. Die schlimmen Dinge, die er tat, und die guten Dinge, die er nicht tat. Dann sagte er: »Geh mit Roger. Wenn du wegen Anne hier bleibst, wirst du sie in ein paar Jahren anfangen zu hassen, weil du langsam eine vertrocknete alte Jungfer wirst und die jungen Männer sich nicht mehr für dich interessieren. Wenn du dableibst, weil deine Mutter dich braucht, dann wirst du sie noch schneller hassen.« Er wollte noch sagen: Und mich hasst du bereits, und wenn nicht, dann solltest du es tun. Aber er sagte es nicht. Stattdessen sagte er: »Ich werde versuchen, nicht mehr so oft betrunken zu sein. Ich werde versuchen, mit dem Trinken aufzuhören. Ich weiß, ich hab das schon so oft gesagt, aber wir sollten alle versuchen, daran zu glauben. Und noch was...«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Wegen Anne. Ich werde versuchen, auf sie aufzupassen. Wenn ich kann. Sie hat irgendwas an sich. Sie ist ein schlauer Kopf. Ich bewundere das. Mit ihr werde ich nicht zornig wie mit meinen eigenen Kindern. Sie ist erst fünf Jahre alt, aber ich habe dieses verrückte Gefühl, dass sie mich durchschauen kann. Als ob sie weiß, was in mir vorgeht. Als ob sie versteht, wie sehr ich mich anstrenge und wie schlecht ich mich fühle, wenn ich es nicht schaffe. Ich weiß, sie hasst es, wenn ich herumbrülle und manchmal deine Mutter schlage. 
     Aber ich habe nicht das Gefühl, dass sie mich hasst. Ich sag dir was, Eliza...«
  


  
    »Was, Papa?«
  


  
    »Wenn du gehst – wenn du uns verlässt -, dann sag ihr, dass sie manchmal an meine Scheunentür klopfen darf, wenn sie großen Kummer hat. Niemand darf das – so wie du es heute getan hast. Das ist also ein großes Geheimnis. Zwischen dir und mir und Anne.«
  


  
    Sie standen von ihren Schemeln auf und schauten sich an. Eliza hob die Hand und berührte seine Schulter, seinen Hals, sein Gesicht. Das letzte Mal hatte sie das getan, als sie noch ein kleines Mädchen war. Ihr kam kurz der Gedanke, dass sie ihn nie wirklich kennengelernt hatte. Vielleicht kannten die anderen ihn genauso wenig.
  


  
    Eine Träne glitt über Elizas Wange, und sie lächelte. »Danke, Papa«, sagte sie.
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    Herzenskummer
  


  
    Und was tat Anne, während all das passierte – und während all diese Gespräche stattfanden? Sie versteckte sich. Und sie lauschte. Als sie Eliza zu ihrer Mutter sagen hörte: »Aber er will nur mich. Nicht Anne«, da fühlte sie sich plötzlich wie ein Eisblock. Genauso steif und hart. Und genauso kalt. Sie wusste – sie wusste einfach, ohne zu überlegen, dass damit alles zu Ende war. All die schönen Dinge, die sie mit Eliza erlebt hatte – die Umarmungen, die Spaziergänge im Wald und in den Auen, die Blumen, die sie gefunden und gepflückt und in eine kleine Vase gesteckt hatten, die Joanna in dem Porzellanschrank mit den Glastüren aufbewahrte – all das würde vorbei sein. Und die Dinge, von denen Anne träumte – die bestickte Tischdecke, der Fliederbusch (lila vielleicht), das Kätzchen, die Puppe mit den aufgemalten Wimpern – all das war vorbei. Träume so leer wie undurchsichtiger Nebel.
  


  
    Als Eliza dann zur Scheune gegangen war, um mit ihrem Vater zu sprechen, schlich Anne hinaus und hockte sich vor eine Stelle der Scheune, wo die Bretter lose waren. Durch diesen Spalt konnte sie hören, was drinnen vor sich ging. Sie hatte schon einmal gelauscht. Das war an dem Tag, als Mr Thomas durchs Haus getobt war und brüllte, sie sollten alle mit dem Krach aufhören, und als er dann Mrs Thomas schlug, weil sie sagte, er würde wohl den meisten Krach machen, und dann Trudys Schulbücher eins nach dem anderen an die Wand warf und brüllte: »Du bildest dir wohl ein, du wärst die Schlauste unter 
     uns!« Dann war er aus dem Haus gestürmt und in die Scheune und hatte die Scheunentür hinter sich zugeknallt. Anne hatte all das aus einer Zimmerecke beobachtet und sich so klein wie möglich gemacht. Die drei Jungen schrien und kreischten und Trudy schluchzte laut, während sie ihre Schulbücher eins nach dem anderen wieder aufsammelte. Anne war zur Hintertür hinausgeschlüpft, um diesem ganzen Leid zu entfliehen.
  


  
    Da hatte sie plötzlich seltsame Geräusche aus der Scheune gehört – ein lautes Klopfen und eine Art Jammern. Sie schlich zu der Stelle der Scheune, wo das Brett fehlte, hockte sich ins Gras und lauschte. Sie spähte auch hinein, denn jemand hatte das lose Brett zur Seite getreten – Horaz wahrscheinlich – und jetzt konnte man richtig in die Scheune hineinsehen. Zu ihrem Erstaunen sah Anne, wie Mr Thomas mit der Faust auf einen der Melkschemel einschlug – immer und immer wieder. Und weinte. Tatsächlich, Mr Thomas weinte. Hin und wieder hörte er auf, auf dem Schemel herumzutrommeln, legte seine Wange an den dicken Leib der Kuh und jammerte leise: »Ohhh! Ohhh!« Es hörte sich ganz schrecklich an.
  


  
    Anne war damals vier Jahre alt. Sie hätte das, was sie bei diesem Anblick spürte oder dachte, nicht in Worte fassen können. Aber sie begriff zumindest, dass Mr Thomas litt. Irgendwie tat es ihm weh, dass er so schlimme Dinge tat. Dieser Gedanke war zu kompliziert, um ihn zu entwirren, aber Anne bewahrte ihn in ihrem kleinen Kopf auf, um später darüber nachzudenken. Aber so viel wusste sie: Ihre Gefühle gegenüber Mr Thomas hatten sich geändert. Warum oder auf welche Art, wusste sie nicht genau. Aber sie kam langsam von der Vorstellung ab, ihn zu hassen. Etwas war anders.
  


  
    An diesem schrecklichen Tag nun, als sie erfuhr, dass Roger Eliza nur heiraten würde, wenn sie Anne zurückließ, hörte und beobachtete sie das ganze Gespräch zwischen Eliza und ihrem Vater. Es änderte nichts an Annes großem Kummer. Das Eis, 
     das sie in sich spürte, schmolz davon nicht, nicht im Geringsten. Aber aus dem Gespräch erfuhr sie zwei Dinge: Sie hatte jemanden, den sie um Hilfe bitten konnte, wenn alles zu schrecklich für sie wurde. Sie wusste, dass Mr Thomas wahrscheinlich nicht in der Lage wäre, ihr zu helfen, wenn er betrunken war. Aber sie brauchte keine Angst zu haben, dass er sie schlug. Die zweite Neuigkeit war, dass Mr Thomas sie mochte. Das war Anne nicht gewöhnt. Vielleicht mochte Mrs Thomas sie – ein kleines bisschen zumindest. Aber sie sagte es nie und sie verhielt sich nicht so. Trudy und Margaret behandelten sie meistens wie Luft und zeigten keinerlei Zuneigung. Horaz und Harry und Edward schlugen sie, wenn ihnen danach zumute war, und Mrs Thomas hatte anscheinend zu viel zu tun, um es zu bemerken oder sich darum zu kümmern.
  


  
    Aber Eliza liebte sie, und das hatte alles andere erträglich gemacht. Anne war sogar trotz des ganzen Elends und der Gewalt, die sie umgaben, ein fröhliches, glückliches Kind gewesen, solange Eliza in ihrer Nähe war und sie beschützte. Sie freute sich über den Frühling, die Sommersonne auf ihrer Haut, über Löwenzahn und Hahnenfuß, die wild auf den Feldern wuchsen, die warme und sanftmütige alte Kuh, die heftigen Winde, in denen sich im Spätherbst die Bäume bogen, die riesigen Schneewehen im Winter, die Millionen sternförmiger Schneeflocken, die alle verschieden aussahen, die Bilder in Elizas alten Büchern über Vögel und Tiere und Damen in feinen Kleidern. Es gab so viel zu bewundern und zu lieben, wenn Eliza bei ihr war – oder sogar in den seltenen Momenten, wenn sie allein war. Eliza war immer da, sie konnte immer zu ihr gehen.
  


  
    Aber jetzt war alles anders. Das Leben, wie Anne es gekannt hatte, gab es nicht mehr, und das wusste sie instinktiv. Aber dieses instinktive Wissen brachte sie nicht weiter. Alles, was sie spürte, war dieser schwere Eisblock. In einer Woche würde sie ganz allein in den nahe gelegenen Wald gehen und so laut und 
     so lange schreien und weinen, bis die Vögel vor Schreck davonflogen und das Gras zu ihren Füßen sich bog wie im Sturm. Aber jetzt, wo sie gerade erst erfahren hatte, dass Eliza ging, fühlte sie sich, als wäre sie plötzlich erblindet. Es gab keine Farben mehr und keine Formen und keine Vorstellung davon, wohin sie gehen oder wie sie dorthin gelangen sollte.
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    Elizas Hochzeitstag
  


  
    Esgab keine Hochzeitsfeier für Eliza und Roger – kein neues Kleid und keine Blumen, keine Musik, die leise im Hintergrund spielte. Und keine Party hinterher mit kleinen Hochzeitskuchen und sprudelnden rosaroten Getränken und fröhlichen Gästen. Wie auch? So etwas kostete Geld und es gab kaum genug, um die immer größer werdende Familie Thomas zu ernähren, obwohl Mr Thomas seinen Job bei der Eisenbahn hatte. Nein. Eliza und Roger gingen einfach zu dem presbyterianischen Pfarrer Martin MacLeod nach Hause, und er traute sie in seinem besten Salon. Mrs MacLeod trat für sie als die vorgeschriebene Trauzeugin ein. Sie hatte einen kleinen Strauß Feldblumen gepflückt und ihn auf den Tisch gestellt, auf dem die Bibel lag. Dann zündete sie eine Kerze in ihrem besten Messingkerzenständer an und stellte ihn neben die Blumen. Sonst war niemand da. Rogers Familie lebte in St. George, New Brunswick, in der Bay of Fundy. Sie schafften die weite Reise nicht an einem Tag, und es hätte auch keine Übernachtungsmöglichkeit für sie gegeben.
  


  
    Mrs Thomas hatte eigentlich kommen wollen, aber ihr war am Morgen die Fruchtblase geplatzt und sie musste Bert losschicken, um den Doktor zu holen. Genau in dem Augenblick, als Pfarrer MacLeod Eliza und Roger zu Mann und Frau erklärte, kam Elizas vierter Bruder Noah zu Hause auf die Welt.
  


  
    Bis zum letzten Moment hatte Eliza gehofft, Anne würde 
     – oder könnte - zu ihrer Hochzeit kommen. Aber seit dem Tag, als Eliza beschlossen hatte, Anne zu verlassen und Roger zu heiraten, schien sich Anne an einen Ort in ihrem Kopf zurückgezogen zu haben, den Eliza nicht erreichen konnte. Anne hatte einfach wortlos ihre vielen Pflichten erledigt: Flaschen erwärmen, Milch holen, Windeln schrubben in einem niedrigen Bottich, den Joanna ihr hingestellt hatte, Herbstrüben im Garten ausgraben. Aber in den seltenen Momenten, in denen sie nicht arbeitete, antwortete sie nicht, wenn Eliza sie ansprach, rührte sich nicht von der Stelle, wenn Eliza sie umarmte, und benahm sich so, als wären sie gar nicht im selben Raum.
  


  
    »Für mich ist das auch schwer«, hatte Eliza am Morgen ihres Hochzeitstages gesagt. »Bitte, Anne. Rede doch mit mir oder lächele mich an oder berühre mich, irgendetwas. Du willst mich doch nicht an meinem Hochzeitstag traurig machen!« Anne war es egal, ob Eliza an ihrem Hochzeitstag traurig war oder nicht. Was war das überhaupt, eine Hochzeit? Zumindest war das der Grund, warum Eliza wegging, um Rogers Frau zu werden – also bestimmt kein Anlass für Anne, glücklich zu sein. Warum sollte Eliza dann nicht auch traurig sein? Anne spürte ihren Kummer noch nicht. Was sie spürte, war hauptsächlich der Schock. Aber auch Wut – Wut auf Roger, weil er dagegen war, dass Eliza sie mit in ihr neues Zuhause nahm; Wut auf Eliza, weil ihr Roger wichtiger war als sie und weil sie sie in diesem kalten, lärmenden Haus zurückließ. Und Wut auf Mrs Thomas, weil sie so viele Babys bekam.
  


  
    Am Mittag ihres Hochzeitstages wusste Eliza, dass Anne nicht zur Hochzeit kommen konnte. Mrs Thomas lag in den Wehen, und ihr Mann war davongejagt, um den Doktor oder eine Hebamme zu holen – irgendjemanden, der sich mit Geburtshilfe auskannte. Anne würde zu Hause bleiben müssen und auf die kleinen Jungen aufpassen. Eliza stellte einen großen 
     Topf Wasser auf den Herd. Dann ging sie schweren Herzens nach oben und zog ihr bestes Kleid an – ein rosenfarbenes Chiffonkleid, das Annes Mutter gehört hatte, mit einem eng anliegenden Spitzenmieder und hohem Kragen. Sie steckte ihr Haar hoch, wie es sich für eine Braut schickte, und steckte sich eine kleine künstliche Rose hinters Ohr. Sie betrachtete sich in dem einzigen kleinen Spiegel im Haus der Thomases und kniff sich in die Wangen, damit sie rosiger wirkten. Sie sah sehr hübsch aus. Wenn sie nach unten ginge, würde Anne bestimmt auf sie zueilen, wie sie es immer getan hatte, und sie stürmisch umarmen. Es würde Eliza auch nichts ausmachen, wenn Anne klebrige Hände hätte oder wenn ihr hübsches Kleid Milchspritzer abbekäme. Doch als sie in die Küche kam, saß Anne im Schaukelstuhl und fütterte den einjährigen Harry mit der Flasche. Sie sah kurz auf und machte große Augen, als sie Eliza in ihrem hübschen Hochzeitskleid erblickte. Dann senkte sie den Blick wieder und schenkte dem Baby ihre dürftige Aufmerksamkeit. Anne konnte Elizas hübschen Anblick kaum ertragen, denn sie wusste, was er bedeutete. Horaz stapfte vorbei und traf sie mit einem Spielzeugwaggon am Bein. Anne spürte es kaum. Horaz war vier. Anne war fünfeinhalb.
  


  
    Dann ging die Haustür auf und Mr Thomas kam herein, gefolgt von Dr. Bates. Danach ging alles ganz schnell. Eliza küsste ihre Mutter auf die feuchte Wange und wünschte ihr viel Glück für eine leichte Geburt. Joanna konnte gerade noch sagen: »Ich bin froh, dass du Anne hierlässt, Eliza. Ich brauche ihre Hilfe ganz nötig bei meinen vier Babys.« Dann bekam sie starke Schmerzen und ihr Stöhnen steigerte sich zu Schreien. Dr. Bates schob Eliza beiseite und beugte sich zu Joanna herab, um sie zu untersuchen. Roger kam, den Arm voller Blumen; Bert stand am Herd und wartete, bis das Wasser endlich kochte; Horaz und Edward spielten rasende Feuerwehrautos und läuteten 
     Alarm. Anne saß da, schweigend und steif, und fütterte das Baby. Eliza beugte sich zu ihr herab und gab ihr einen Kuss auf die Wange. Annes Blick blieb an Harry haften.
  


  
    »Verzeih mir, Anne«, sagte Eliza. Und ging mit Roger zur Tür hinaus.
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    Katie Maurice
  


  
    Es war etwa einen Monat nach Elizas Hochzeit und ungefähr drei Wochen, nachdem Anne sich ihren Kummer im Wald von der Seele geschrien hatte. Anne war dabei, Geschirr in den alten Bücherschrank mit den Glastüren zu stellen, der einst ihrer Familie gehört hatte. Er stand in einer Ecke des Hauses, wo wenig Licht hinfiel. Als Anne die Schranktür wieder schloss, erblickte sie ihr Spiegelbild in der Glastür. Sie starrte es ungläubig an. In ihrem dunklen Spiegelbild waren ihre Sommersprossen ganz verschwunden und ihr Haar sah fast braun aus. Zuerst dachte sie schon, das sei jemand anders. Selbst als ihr klar wurde, dass das nicht so war, hielt sie an der Vorstellung fest. »Eine Freundin! Eine Freundin!«, murmelte sie immer wieder vor sich hin.
  


  
    Im Haus war es ungewöhnlich still. Alle vier Babys und Mrs Thomas schliefen. Mr Thomas (der seit Wochen nicht mehr getrunken hatte) war bei der Arbeit. Inzwischen gewöhnte sich Anne langsam daran, dass Eliza nicht mehr da war, obwohl sie immer noch sehr traurig darüber war. Und sie mochte das jüngste Baby. Es schrie nicht so viel wie die anderen Babys und war lange nicht so hübsch wie die älteren Kinder der Thomases. Eigentlich sah es sogar recht seltsam aus mit seiner zu großen Nase und seinem leicht schielenden Blick. Es war kein richtiges Schielen, aber dieses Baby war einfach nicht so bildhübsch wie seine kleinen Brüder. Anne fand sich selbst unattraktiv. Sie war es gewöhnt, wenn die Leute über ihre vielen Sommersprossen 
     sprachen, ihr viel zu rotes Haar und ihre dürren Beine. Sie hatte die schönen Kinder der Thomases immer bewundert – denn Anne bewunderte alles, was schön war – und doch litt sie darunter. Sie hatte mehr denn je das Gefühl, nicht dazuzugehören. Sie empfand eine sonderbare Art Seelenverwandtschaft mit diesem neuen Baby – diesem Noah – und sie liebte es, ihn im Arm zu halten und zu füttern, mehr jedenfalls, als sich um die anderen Jungen zu kümmern. Seit Mr Thomas wieder arbeitete und nicht mehr trank, war außerdem genug zu essen da. Annes Eis fing langsam an zu tauen.
  


  
    Und da stand jetzt dieses Phantom, diese magische Freundin, hinter einer der Glastüren des Schrankes, in dem das Geschirr der Thomases und die Konserven standen. Seit Eliza weg war, hatte Anne niemanden mehr, dem sie ihre Gedanken, ihre Träume und ihre Geheimnisse anvertrauen konnte. Aber vielleicht war das mit ihrer neuen Freundin im Schrank möglich. Er stand an einer Stelle des Hauses, wo sich kaum jemand aufhielt. Die Jungen spielten selten hier. Vielleicht konnte sie mit dieser Person reden, wenn niemand in der Nähe war. Ja. Bestimmt. Aber sie brauchte einen Namen. Kaum war ihr der Gedanke gekommen, da hatte sie auch schon den Namen auf den Lippen. »Katie Maurice!«, sagte sie leise. »Du hüpfst vor Freude und bist eine ruhige, sanftmütige Freundin, so wie Katie Maurice, Elizas Freundin.« Das kleine Mädchen in der Glastür redete. Es bewegte seine Lippen. Und als Anne eines der Babys schreien hörte und wusste, dass sie gehen musste, hob Katie Maurice zum Abschied die Hand, genau im selben Moment wie Anne.
  


  
    Zum ersten Mal seit drei Wochen betrat Anne die Küche – den geselligsten Ort in diesem zugigen Haus – mit leichtem Herzen. Sie konnte den morgigen Tag kaum erwarten. Seit Eliza angefangen hatte, ihr vorzulesen, hatte Anne den Wunsch, eigene Geschichten zu erfinden – über ihre Träume und Fantasien. Und als nach Elizas Auszug das Leben für sie trauriger 
     wurde, hätte sie so gern ihre eigene Lebensgeschichte erzählt. Aber wie, wenn niemand da war, dem sie sie hätte erzählen können? Wenn sie hätte schreiben können, wäre das eine Möglichkeit gewesen. Aber sie konnte nicht schreiben. Doch jetzt war da plötzlich eine Freundin, der sie ihre eigenen Geschichten erzählen konnte. Es gab so vieles, was sie Katie Maurice erzählen wollte, so viele Geheimnisse, so viele traurige und glückliche Gedanken. Das würde fast genauso schön sein wie schreiben. Aber es würde noch Jahre dauern, bis es so weit war. Sie konnte in der Schule schreiben lernen, aber bis dahin war es noch weit – vier ganze Monate, bis sie sechs wurde.
  


  
    Die Schule kam Anne noch so weit weg vor. Aber das machte nichts. In der Zwischenzeit konnte sie mit Katie Maurice reden. Anne wusste, dass sie zuhören würde, ohne sie zu unterbrechen, und dass sie nie zu ihr sagen würde, sie solle den Mund halten. All diese wunderbaren Dinge konnten morgen Nachmittag schon geschehen, wenn die Jungen ihr Mittagsschläfchen machten und Mrs Thomas sich ausruhte. Niemand würde sie hören. Niemand außer Katie. Und die würde alles hören.
  


  
     

  


  
    Anne konnte in der Nacht kaum schlafen. Sie musste ständig an morgen denken, wenn sie Katie Maurice traf. Ihre neue Freundin würde ein schönes dunkelgrünes Kleid tragen mit mindestens drei Unterröcken – vielleicht sogar vier – und Spitzen am Saum. Es war so dunkel in dem Flur, dass sie diese vielen Unterröcke gar nicht würde sehen können, auch wenn Katie den Rock heben sollte. Aber sie würde wissen, dass sie da waren. Und Katie würde braunes Haar haben und eine helle, feine Haut und ein nettes Lächeln.
  


  
    Was würde sie ihr als Erstes erzählen? Anne beschloss, ihr von ihren eigenen Eltern und dem gelben Häuschen zu erzählen. Sie würde ihr erzählen, dass ihre Mutter sie so schön fand, als sie ein Baby war, und wie nett ihr Vater war – nie böse und 
     nie betrunken. Sie würde ihr erzählen, dass es vor dem Haus einen Fliederbusch gab und hinten im Garten ganz viele Blumen – gelbe, rote, blaue, violette, alle Farben, die man sich nur denken konnte. Und Katie würde hören wollen, dass ihre Mutter ihr eine Puppe gekauft hatte – vielleicht hatte sie die sogar selbst gemacht mit ihren liebevollen, geschickten Händen -, obwohl sie noch zu klein gewesen war, um etwas mit der Puppe anfangen zu können. Sie würde ihr erzählen, dass es in ihrem Haus immer schön warm gewesen war und es immer köstliches Essen gab - jeden Tag, nicht nur am Zahltag – Melassekekse und große Scheiben knuspriges Brot mit Marmelade aus wilden Erdbeeren. Bestimmt würde Katie Maurice das alles wissen wollen.
  


  
    Am Tag darauf, kurz bevor alle ihr Mittagsschläfchen hielten, überlegte Anne plötzlich- nur für einen kurzen Moment-, ob sie sich wirklich Katie als echte Person würde einreden können – als ihre erste Freundin, die so alt war wie sie selbst. Aber dann dachte sie, dass sie es schaffen würde. Schließlich stellte sie sich oft vor, sie würde in dem gelben Häuschen bei ihren Eltern leben – die natürlich nicht gestorben waren -, ihrer Mutter beim Plätzchenbacken und Brotteigkneten helfen, die herrlichen Düfte aus dem Backofen einatmen und sich auf ihren Vater freuen, wenn er von der Schule nach Hause kam. Das war alles so wunderschön – die sanfte Stimme ihrer Mutter, die zärtlichen Umarmungen -, dass es Anne nicht schwerfiel zu glauben, dass das alles echt war. Bestimmt würde es ihr mit Katie Maurice genauso gehen.
  


  
    Anne stellte sich also vor den Porzellanschrank in dem düsteren Flur und schloss die Augen. Im Hintergrund hörte sie Glucksen und Schnarchen – Schlafgeräusche. Jetzt würde niemand kommen. Sie hob die Hand und öffnete die Augen.
  


  
    Hinter der Glastür winkte Katie ihr zur Begrüßung zu und lächelte. Anne spürte, wie ihr Herz hüpfte.
  


  
    »Hallo, Katie Maurice«, flüsterte sie. »Ich freue mich so, dass 
     du meine Freundin geworden bist. Ich heiße Anne, Anne Shirley, Anne, mit einem e am Ende.« Das hatte Eliza immer gesagt, also musste es wichtig sein, obwohl Anne keine Ahnung hatte, wieso.
  


  
    Dann machte Anne eine Pause. Katie Maurice stand ganz still da und lächelte. Sie war bestimmt ganz gespannt auf das, was Anne ihr jetzt erzählen würde.
  


  
    »Ich bin vor füneinhalb Jahren geboren. Mrs Thomas sagt, ich wäre ein ziemlich unansehnliches Baby gewesen, aber für meine Mutter war ich das schönste Baby auf der ganzen Welt. Ich hoffe, meine Mutter hatte recht, was meinst du?«
  


  
    Anne spürte jetzt schon eine Wärme in sich, die ihr neu war. Hier war jemand, dem sie all ihre geheimen Gedanken anvertrauen konnte – sogar die, die sie noch nicht einmal Eliza hatte anvertrauen können – zum Beispiel, wie traurig sie gewesen war, als Mrs Thomas sie faul und ungezogen nannte, bloß weil sie ihre Hausarbeit kurz unterbrach und sich vorstellte, eine Prinzessin zu sein, so wie in der Geschichte, die Eliza ihr vorgelesen hatte – oder ein tapferer Ritter, der einen Drachen tötete. Und schon begann Anne damit, Katie davon zu erzählen.
  


  
    »Wenn du etwas Langweiliges tust, so wie Windeln waschen zum Beispiel, dann passiert es einfach, dass man sich Dinge vorstellt, und wenn es passiert, dann muss man einfach seine Arbeit unterbrechen, um zu sehen, was für ein Kleid die Prinzessin trägt oder welche Farbe der Drache hat. Das hat mit Faul- oder Ungezogensein nichts zu tun, nicht wahr, Katie?«
  


  
    Anne starrte Katie erwartungsvoll an. Tatsächlich, sie schüttelte den Kopf.
  


  
    Anne seufzte erleichtert auf. »Oh, Katie Maurice!«, sagte sie. »Ich wusste, du würdest mich verstehen. Dann erzähle ich dir jetzt von meinen eigenen wunderbaren Eltern.«
  


  
    Anne erzählte immer noch, als das erste Baby anfing zu schreien – eineinhalb Stunden später.
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    Katie und Anne
  


  
    In der folgenden Woche unterhielt sich Anne nun täglich mit Katie Maurice, und der Schmerz, dass Eliza nicht mehr da war, ließ langsam nach. Manchmal, wenn Anne abends im Bett lag, wurde sie sogar traurig, weil sie es nicht fertiggebracht hatte, Eliza noch einmal anzuschauen, als sie mit Roger an ihrem Hochzeitstag das Haus verließ, weil sie ihr nicht nachgelaufen war, um ihr einen letzten Kuss zu geben, eine letzte Umarmung – und weil sie ihr nicht gesagt hatte, dass sie sie liebte. Und jetzt war Eliza weit weg in New Brunswick, und Anne konnte all das nicht mehr nachholen. Aber als sie Katie Maurice von ihren reumütigen Gedanken erzählte, schien Katie genau zu verstehen, wie Anne sich fühlte.
  


  
    »Es tut mir so leid«, sagte Anne zu ihrer Freundin hinter der Glastür, »dass ich an dem Tag, als Eliza ging, nicht ein einziges Mal nett zu ihr war. Weißt du, Katie Maurice, es war sogar so, dass ich die ganze Woche zuvor extra garstig zu ihr gewesen bin.«
  


  
    Anne machte eine Pause und starrte ihre Freundin an. »Ich sehe, du runzelst die Stirn«, sagte sie. »Wahrscheinlich hältst du mich für genauso gemein wie Mrs Thomas. Aber was hätte ich denn tun sollen? Mein Herz war wie ein Eisklotz und meine Zunge war am Gaumen festgeklebt. Ich war so wütend. Wie konnte sie sich für Roger entscheiden statt für mich? Sie kannte ihn doch erst ein halbes Jahr. Mich kannte sie schon viele, viele Jahre. Und wie konnte Roger mir das schöne Leben wegnehmen, 
     das ich in ihrem neuen Häuschen gehabt hätte – einem gelben Häuschen wahrscheinlich, so wie das meiner Mutter. Mit einer neuen Puppe und vielleicht einem Kätzchen. Und vielleicht sogar mit Büchern. Eliza hat sogar ihre Schulbücher mitgenommen – die Royal Readers mit Bildern und Gedichten, die sie mir vorgelesen hat. Hätte sie mir die nicht wenigstens dalassen können?«
  


  
    Katie Maurice starrte zurück, den Kopf zur Seite geneigt und mit traurigem Blick, aber nicht wie jemand, der Anne für gemein hielt. Anne spürte, dass sie ihr noch viel mehr erzählen konnte.
  


  
    »Eliza hat oft gesagt, ich wäre wie ihr eigenes Kind. Wie konnte sie mich dann verlassen? Du kannst dir nicht vorstellen, wie wütend ich war. Es war, als würde sie Mr Thomas’ Axt nehmen und mein Herz in hundert Stücke zerhacken. Ich kann noch nicht bis hundert zählen, weil ich noch nicht alt genug bin, um zur Schule zu gehen. Aber alle sagen, dass hundert eine ganze Menge ist. Wenn also dein Herz in hundert Stücke zerhackt worden ist, dann ist es nicht leicht, nett zu der Person zu sein, die das getan hat. Wie hätte ich sie umarmen können – oder gar ihr sagen, wie schön sie im Kleid meiner Mutter aussieht (das hat Mrs Thomas mir gesagt) -, wenn ich so wütend war, dass ich mich nicht mal rühren konnte? Aber... Katie Maurice?«
  


  
    Anne war sich sicher, dass Katie nickte.
  


  
    »Nun, jetzt tut es mir leid, dass ich nicht nett war. Ich wünschte, ich hätte mich von dem Strick losreißen können, der mich an den Stuhl zu fesseln schien, und wäre ihr nachgerannt. Ich liege nachts im Bett und denke darüber nach, was ich hätte tun können und was dann vielleicht passiert wäre. Ich hätte sie vielleicht eingeholt, bevor sie in den Wagen stieg, und sie fest umarmt. Dann hätte sie sich zu mir herabgebeugt – wenn Roger gerade nicht herschaute – und hätte mich in den 
     Wagen geschoben und unter dem Sitz versteckt. Und wenn sie ins Haus des Pfarrers gegangen wären, wäre ich auch hineingeschlüpft – mucksmäuschenstill – und hätte mich in der hintersten Ecke des Zimmers versteckt, in dem die Trauung stattfinden sollte.«
  


  
    Anne blickte Katie Maurice an. Sie lächelte. Anne wusste, dass sie dachte – oder sogar sagte -: »Erzähl weiter!« Wie wäre es dann weitergegangen?
  


  
    »Nach der Trauung«, fuhr Anne fort, »hätte Roger sich umgedreht und mich erspäht – wie ich so traurig in der Ecke sitze und mir die Tränen übers Gesicht laufen – und er hätte gesagt: »Eliza! Sieh mal! Da ist deine Anne! Anne, dein Kind. Es war gemein von mir, dass ich dich ihr weggenommen habe. Lass sie uns mitnehmen. Mit in das Häuschen mit dem Fliederbusch und den Gänseblümchen. Es wäre doch lustig, ein kleines rothaariges Mädchen in unserem Haus zu haben, und vielleicht könnten wir ihr zum Geburtstag eine Puppe mit aufgemalten Wimpern schenken. Sie sieht so traurig und einsam aus da in der Ecke. Eliza – geh und hol sie. Bring sie her zu mir, damit ich sie umarmen kann. Dann weiß sie, dass ich es ernst meine, wenn ich sage, dass wir drei zusammen nach New Brunswick gehen.«
  


  
    Diese Vorstellung machte Anne so glücklich, dass ihr Freudentränen über die sommersprossigen Wangen liefen. Und sie sah, dass auch Katie Maurice weinte.
  


  
    »Dann wäre ich zu ihnen hingelaufen«, fuhr Anne fort, »und hätte ihn umarmt. Und hätte aufgehört, ihn zu hassen. Und ich hätte genau gewusst, dass er mir ein Kätzchen und eine Puppe schenkt. Und Eliza wäre für immer bei mir geblieben und hätte die Kleider meiner Mutter getragen und wäre wie eine richtige Mutter für mich gewesen.«
  


  
    Dann seufzte Anne.
  


  
    »Aber nichts davon habe ich getan. Ich habe einfach nur dagesessen 
     und Harry gefüttert. Und Eliza und Roger haben auch nichts getan. Nun, Eliza hat es anscheinend versucht. Aber dann sind sie einfach gegangen. Und ich bin zurückgeblieben.«
  


  
    Zwei Zimmer weiter fing Noah an zu weinen. Horaz stampfte durch die Küche und haute mit einem Metalllöffel auf Gegenständen herum. Die anderen Jungen stritten sich. Mrs Thomas schrie, sie sollten still sein. Dann rief sie: »Anne! Anne! Komm her und hilf mir! Schluss mit Faulenzen!«
  


  
    Anne winkte Katie Maurice zu, und die winkte im selben Augenblick zurück. »Bis morgen«, sagte sie. »Danke schön, dass du mir zugehört hast.«
  


  
    Die Worte danke schön kamen im Haus der Thomases nicht vor. Aber Anne hatte sie bei Roger und Eliza gehört. Sie mochte den Klang der beiden Worte und das Gefühl, das sie auslösten. Und sie glaubte zu wissen, was sie bedeuteten. Sie bedeuteten so viel wie: Ich freue mich, dass du das für mich getan hast.
  


  
    Anne liebte Wörter. Gern hätte sie mehr Wörter gekannt. Manchmal hatte sie sehr komplizierte Gedanken, konnte sie aber nicht ausdrücken – auch nicht für sich selbst. Wenn Eliza ihre Bücher nicht mitgenommen hätte, hätte sie vielleicht ganz viele neue Wörter lernen können – auch lange und fantasievolle Wörter. Aber die Bücher waren weg, genau wie Eliza. Und sie hätte sie sowieso nicht lesen können. Aber sie hätte sich die Bilder anschauen und sich die Geschichten selbst erzählen können.
  


  
    »Ich komme!«, rief Anne und rannte den Flur entlang zur Küche.
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    Mr Thomas und Anne
  


  
    Jeden Tag, von Montag bis Freitag, unterhielt sich Anne mit Katie Maurice. Manchmal dauerte die Unterhaltung lange, manchmal auch nur sehr kurz. Dann flüsterte sie ihr zum Beispiel nur kurz zu: »Hallo, Katie Maurice. Ich kann heute nicht mit dir reden, weil Waschtag ist und ich Mrs Thomas helfen muss, die Wäsche zu schrubben und Wassereimer zu tragen. Und Windeln auszuwringen. Das hasse ich. Danach tun mir immer die Hände weh. Ich rede morgen mit dir.«
  


  
    Oder sie sagte einfach: »Tut mir leid, Katie Maurice. Ich kann dich heute nicht besuchen.« Aber sie redeten oft und lange genug miteinander, sodass Anne ihr von den Dingen erzählen konnte, die sie fürchtete und die sie liebte, von traurigen Dingen, die sie erlebt hatte, und von den wundervollen Dingen, die sie sich vorstellte oder sich erhoffte. Mit Katie Maurice war es zwar nicht ganz so schön wie mit Eliza, aber es tat so gut, sie zu haben. Eliza hatte ihr von Vulkanen erzählt und wie sie explodierten. Das waren zwei wunderschöne Worte, bei denen Bilder in ihrer Fantasie auftauchten. Aber Anne hatte nie Gelegenheit, diese Worte zu benutzen. Mrs Thomas würde noch nicht mal wissen, was sie bedeuteten.
  


  
    Wenn Anne gesagt hätte: »Noah spuckt seine Milch explosionsartig aus«, hätte niemand gewusst, wovon sie sprach. Aber jetzt konnte sie sagen – zumindest zu sich selbst: »Bei Katie Maurice darf ich ein Vulkan sein. Ihr macht es überhaupt 
     nichts aus, wenn ich explodiere. Sie scheint sich wirklich für alles zu interessieren, was ich ihr erzähle.«
  


  
    So konnte Anne ihr auch von Mr Thomas’ Wutausbrüchen erzählen und wie er seine Frau schlug; und von Mrs Thomas’ Ungeduld und Wut, wenn Anne ihre Zeit damit verschwendete, sich vorzustellen, sie sei eine Prinzessin oder ein schönes weißes Rennpferd oder einfach nur ein kleines Mädchen, das keine Sommersprossen hatte, aber viele Spielsachen und eine liebevolle Mutter. Und sie erzählte ihr von Elizas Geschichten aus den Royal Readers und konnte sogar schon einige Gedichte aus diesen Büchern auswendig aufsagen. Sie beschrieb Katie Maurice ihre langen Spaziergänge mit Eliza und alles, was sie sahen – große Fischreiher, die wie Statuen am Rand von Teichen standen; Hunderte – Hunderte – von Wildblumen; große braune Kühe mit freundlichen Augen; sogar Damen, die in den Straßen von Bolingbroke spazieren gingen in Kleidern mit Turnüren und weiten Röcken und Spitzenunterröcken, die hervorschauten, wenn sie ihren Rocksaum hoben, um ein paar Stufen hinaufzugehen; Bäume, die sich im Herbst orange und gelb und rot färbten. Doch Anne wies Katie Maurice darauf hin, dass sie – Katie Maurice – an einem noch viel schöneren Ort leben würde. Denn hinter den Türen des Porzellanschrankes läge eine ganze Welt voller Feen, Königinnen und Königen, wo es Schlösser und hohe Brücken gäbe und alles, wovon Eliza Anne erzählt hatte – Dinge, die sie aus der Schule wusste oder die sie in einem Buch gelesen oder auf Bildern in ihrem Klassenzimmer gesehen hatte. Die wunderbarsten Dinge der Welt lägen hinter diesen Glastüren und Katie Maurice lebte mitten darin. Es wäre eine grenzenlose Welt der Wunder.
  


  
     

  


  
    Mr Thomas hatte schon lange nicht mehr getrunken. Der Lärm, den die Jungen veranstalteten, machte ihn zwar nervös, aber seine rasenden Zornesausbrüche gehörten der Vergangenheit 
     an, und er behandelte Mrs Thomas oft geradezu höflich und freundlich. Von Liebe konnte zwar keine Rede mehr sein, aber immerhin benahm er sich nicht mehr so, als ob er sie hasste.
  


  
    Mit Anne war er nie böse, und oft beobachtete er sie mit einem Ausdruck von Verwunderung und Neugier. Manchmal, wenn er mit ihr allein war, verwickelte er sie in ein Gespräch. Als es eines Tages besonders laut in der Küche zuging, weil die kleinen Jungen kreischend herumrannten und miteinander kämpften oder sich gegenseitig schlugen und weil Mrs Thomas schrie, sie sollten endlich damit aufhören, nahm sich Mr Thomas einen Küchenstuhl und setzte sich neben Anne. Sie saß mit Noah auf dem Schoß im Schaukelstuhl und gab ihm seine Milchflasche.
  


  
    »Hallo, Anne«, sagte Mr Thomas.
  


  
    »Hallo, Mr Thomas«, sagte sie. »Wie geht es Ihnen?«
  


  
    »Nun, Anne«, antwortete er, »ehrlich gesagt könnte ich platzen, wenn ich mir dieses Spektakel so anhöre und zusehe, wie sich meine Söhne gegenseitig verprügeln. Ich mag es lieber friedlich. Im Krieg geht es wahrscheinlich auch nicht anders zu. Wie kommt es, dass dir das nichts ausmacht?«
  


  
    »Nun«, sagte Anne, »das kann ich Ihnen schon sagen. Früher, als Sie so oft betrunken waren und herumgetobt haben, da hat mich fast alles gestört. Ihre Stimme war lauter als all die anderen, und Sie haben so oft zugeschlagen. Als Sie aufgehört haben zu trinken und herumzubrüllen und zuzuschlagen, da war alles gleich viel schöner und mich hat der übliche Lärm kaum mehr gestört. Ich habe es einfach geschehen lassen und mir meine eigenen Gedanken gemacht. Außerdem ist es so friedlich, wenn man ein Baby füttert – vorausgesetzt man mag das Baby. Und ich mag Noah. Er sieht so lustig aus. Und er mag mich, und manchmal stelle ich mir vor, er wäre mein eigenes Baby. Wenn man sich Dinge vorstellt, 
     kommt einem manches nur noch halb so schlimm vor. Vielleicht könnten Sie das auch mal ausprobieren.« Sie schaute ihn mit ihren großen Augen an. Heute waren sie grün. Manchmal waren sie grau.
  


  
    Mr Thomas starrte Anne durchdringend an und dachte nach. Da saß dieses sommersprossige, dünne Kind so ruhig neben ihm in dem großen Schaukelstuhl und fütterte sein kleines dürres Baby. Sie schien ganz gelassen und zufrieden inmitten dieses Radaus. Und hier saß er, ein großer, hübscher Mann – Vater von sieben Kindern, Ehemann, Eisenbahnangestellter -, und wünschte, er könnte ähnlich sein wie sie.
  


  
    Er grinste sie an. Was für eine komische kleine Person sie war. »Wie machst du das, dir Dinge vorstellen?«, fragte er.
  


  
    »Nun«, sagte sie, »am einfachsten geht es, wenn man seine Arbeit unterbricht. Wenn ich die Windeln schrubbe oder den Küchenboden putze, kann ich mir nur schwer vorstellen, eine Prinzessin zu sein, die mit ihren fünf schönen Puppen in einem großen Schloss neben einem ruhig fließenden Fluss spielt. Also höre ich für ein paar Minuten auf zu arbeiten und stelle mir ganz fest vor, diese Prinzessin zu sein. Und es dauert gar nicht lang, da kann ich den Fluss sehen und die vielen Kerzen in den Schlossfenstern; und schon sitze ich in einem der Schlossräume in einem riesigen Himmelbett und spiele mit meinen Puppen. Kleine Mädchen und sogar Prinzessinnen mögen Puppen. Das weiß ich, obwohl ich nie eine gehabt habe. Und ich weiß, wie ein Himmelbett aussieht, weil Eliza mir davon erzählt hat. Oben und außen herum hängen wunderschöne schwere Brokatvorhänge, und wenn man in dem Bett sitzt, dann fühlt man sich wie in einem geheimen Häuschen. Eliza hat mir auch erzählt, was Brokat ist.«
  


  
    Mr Thomas runzelte die Stirn. »Ich glaube nicht, dass ich das hinkriege.«
  


  
    »Es ist nicht schwer«, sagte Anne. »Zuerst muss man an etwas 
     denken, was man besonders gern tut oder was man gern hätte oder was man gern wäre. Ich bin zum Beispiel gern mit Eliza im Wald spazieren gegangen. Ich stelle mir also einen Waldspaziergang vor, und plötzlich sehe ich die Bäume in meinem Kopf und all die Blumen – Maiblumen zum Beispiel oder Erdbeerblüten – und kleine gepunktete Marienkäfer und süße kleine Kröten. Ich sehe die Vögel auf den Zweigen, und wenn ich mich ordentlich anstrenge, kann ich sie sogar singen hören. Es ist ganz einfach, aber vielleicht müssen Sie ein bisschen üben. Oder vielleicht sind Sie auch zu alt.«
  


  
    Anne nahm Noah hoch und klopfte ihm auf den Rücken, bis er rülpste. Dann fügte sie hinzu: »Natürlich gefällt es Mrs Thomas nicht, wenn ich mir zu oft Dinge vorstelle, während ich eigentlich arbeiten soll. Denn ich muss ja meine Arbeit unterbrechen, bis ich das Gefühl habe, wirklich die Person zu sein, die ich gern sein möchte, und das zu tun, was ich gern tun möchte. Dann kann es passieren, dass ich mit dem Waschen eben nicht so schnell fertig bin.«
  


  
    »Macht es dir denn nichts aus, wenn sie deswegen wütend wird?« Auf die Antwort war Mr Thomas gespannt.
  


  
    »Und ob«, sagte Anne. »Das kann mich richtig ärgern. Weil sie meine schönen Träume stört. Aber dass ich wütend werde, regt mich noch mehr auf als das, was mich wütend gemacht hat. Aber wenn sieben Leute unter einem Dach wohnen und vier davon unnütze kleine Jungen sind, dann gibt es eben eine Unmenge zu tun. Und ich bin ihre einzige Hilfe. Da kann man schon verstehen, dass es ihr nicht gefällt, wenn ich herumstehe und träume. Aber trotzdem bin ich wütend.«
  


  
    »Immerhin«, fuhr Anne nach kurzer Pause fort, »war ich in Horaz’ und Edwards Alter sehr fleißig. Während die beiden überhaupt nichts Nützliches tun. Aber es sind ihre Kinder. Und ich bin nicht ihr Kind. Ich bin nur das elternlose Kind, das sie vor dem Waisenhaus gerettet hat. Deshalb strenge ich mich an, 
     dankbar zu sein. Aber manchmal gelingt mir das nur, indem ich mir vorstelle, jemand anders zu sein. Und indem ich mir vorstelle, nicht ich zu sein.«
  


  
    Mr Thomas starrte Anne verblüfft an. »Erzähl mal genau, wie das geht. Wie fängst du an?«
  


  
    »Man denkt an etwas, was man besonders gern tut, oder an jemanden, der man besonders gern wäre.«
  


  
    »Nun«, sagte Mr Thomas. »Ich glaube, ich wäre gern Mr Archard, der so viel Geld hat und ein tolles großes Haus. Du weißt schon – wo Trudy jetzt arbeitet. Aber dann müsste ich auch die Arbeit tun, die er tut, und ich weiß nicht, wie es geht, ein Fabrikbesitzer...«
  


  
    »Nein, nein«, unterbrach Anne ihn, »man muss nicht wissen, wie es geht, derjenige zu sein, der man sein möchte. Ich weiß auch nicht, wie es geht, eine Prinzessin mit einer kleinen goldenen Krone und Kleidern mit Brokatröcken und handgefertigten Spitzenmiedern zu sein. Aber es ist trotzdem leicht, es sich vorzustellen.«
  


  
    »Für mich nicht«, sagte Mr Thomas. »Ich glaube, ich überlege mir besser etwas, was ich gern tun möchte. Ich habe früher gern getanzt. Und Mrs Thomas auch. Sie konnte gut tanzen. Tanzen war das, was sie am besten konnte. Ich dachte damals, wir könnten unser ganzes Leben lang tanzen...« Er verstummte. »Aber unser Leben ist anders verlaufen«, sagte er dann.
  


  
    »Gut!«, sagte Anne. »Dann denken Sie jetzt ganz fest ans Tanzen. Daran, wie Sie getanzt haben. An die Musik. An die Kleidung, die Sie getragen haben.«
  


  
    Nun, er würde es versuchen. Er schloss die Augen und dachte an die Geigen, wie sie gestimmt wurden und dann anfingen, einen Reel zu spielen. Er sah sich selbst, wie er in einer Ecke mit einem Stepptanz begann und sich dann zur Mitte des Tanzbodens hinbewegte. Er konnte den Tabak riechen und das 
     Bier, und er sah hübsche Mädchen in einer Reihe an der Wand stehen mit ihren aufgebauschten Röcken und hohen Spitzenkrägen, und sie taten so, als unterhielten sie sich, während sie in Wirklichkeit darauf warteten, zum Tanzen aufgefordert zu werden. Er konnte all das sehen und hören und riechen, bis Mrs Thomas’ Stimme seinen Traum platzen ließ. »Anne!«, schrie sie. »Leg das Baby ins Bett und komm her und schneide die Möhren fürs Abendessen! Du hast wohl immer nur Zeit zum Träumen und Schwätzen. Und Bert! Ich brauche mehr Holz für das Feuer. Schön für dich, dass du einen freien Tag in der Woche hast, ich weiß gar nicht, was das ist! Der Sonntag ist für mich wie jeder andere Tag.«
  


  
    An diesem Abend zog Bert ein sauberes Hemd an, seine beste Hose und ein Paar Schuhe, die er früher zum Tanzen getragen hatte. Dann sattelte er sein Perd und ritt zur Scheune der MacIntoshes hinüber. Er wusste, dass Sid MacIntosh in der Scheune einen großen Tanzabend veranstaltete, um die Hochzeit seines Bruders zu feiern, mit drei Geigenspielern aus dem Nachbardorf Corkery. Wenn es Bert schon nicht gelingen wollte, sich das Tanzen vorzustellen, dann würde er es eben einfach tun. Er würde tanzen bis zum Umfallen und etwas von dem Gift loszuwerden versuchen, das sich in ihm angestaut hatte.
  


  
    Und genau das tat er. Seine Füße wussten noch, was sie zu tun hatten, und groß und gut aussehend wie er war, faszinierte er immer noch die hübschen Mädchen, mit denen er tanzte. Seit Jahren war er nicht mehr so glücklich gewesen. Diesen Tanz würde er sich bestimmt gut vorstellen können, wenn er auf seinen Zug wartete oder wenn er den Lärm in seiner Küche ausschalten wollte. Es würde ihm nicht schwerfallen, an die mitreißende Musik, an das Stampfen der Füße und an die wirbelnden Röcke der jungen Mädchen zurückzudenken.
  


  
    Dann fiel einem seiner Nachbarn auf, dass er ohne seine 
     Frau zum Tanzen gekommen war. Das gefiel ihm nicht. Er goss sechs Unzen Rum in ein Glas Fruchtbowle und bot es Bert an. Bert war müde, glücklich, verschwitzt und durstig. Er kippte den Inhalt des Glases hinunter, bevor er begriff, was er da tat. Er verließ die Party um vier Uhr morgens, und auf dem Heimweg hielt er beim Schwarzhändler an.
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    Die Katastrophe
  


  
    Morgens um Viertel nach vier wachte Anne von lautem Singen auf. Sie schlief in einer kleinen Kammer, wo es kein Fenster gab. Trotz der kalten Winterluft schlich sie nach unten, schaute aus dem Küchenfenster und erblickte Mr Thomas, der gerade in den Hinterhof geritten kam und mit seinem Hut wedelte, während er mit lauter Stimme sang: »Unten am Fluss lebte einst eine Maid.« Im Schein des Vollmonds konnte sie den großen Beutel voller Flaschen erkennen, der von seinem Sattel hing; es waren anscheinend fünf große Flaschen. Anne griff sich an die Kehle. Vielleicht spielte der Mond ihren Augen einen Streich und es war nur Einbildung. Aber nein. Der Beutel kam ihr bekannt vor und ebenso die Flaschenhälse, obwohl sie solche seit mehr als sechs Monaten nicht mehr gesehen hatte.
  


  
    »Oh, bitte«, flüsterte Anne, ohne zu wissen, wen sie meinte. »Mach, dass ich mich irre. Lass es nicht das sein, was ich befürchte.«
  


  
    Anne beobachtete Bert, wie er in die Scheune torkelte und dabei den Beutel schwang, während das Pferd hinter ihm hertrabte. Dann hörte sie einen Rums, als er gegen das Butterfass stieß, sodass es umfiel und gegen einen Stapel Metalleimer krachte. Sein Gejohle verwandelte sich in lautes Gefluche, als er sich damit abmühte, das Pferd abzuspannen und es zu seinem Schlafplatz zu bringen. Dann war es eine ganze Weile still, während Anne am Fenster stand und an ihren Fingerknöcheln 
     nagte. Sie musste unbedingt wissen, ob Mr Thomas in der Scheune eingeschlafen war oder nicht. Sie wusste, dass er betrunken war, und davor hatte sie Angst. Aber sie wusste auch, dass es eine kalte Januarnacht war und er in der Scheune erfrieren würde.
  


  
    Als sich nach zehn Minuten noch immer nichts rührte, zog Anne schließlich ihre Stiefel an und tastete in der Garderobe nach einem Mantel. Dann öffnete sie die Tür und kämpfte sich durch den Schnee zur Scheune hinüber. Sie fand Bert in seiner Scheunenecke, wo er im Tiefschlaf auf dem Boden lag und den Beutel mit den Flaschen umklammert hielt.
  


  
    Was jetzt? Würde er sie mit einer Flasche bedrohen, wenn sie ihn aufweckte? Er war so betrunken, dass er das Versprechen bestimmt vergessen hatte, das er Eliza gegeben hatte, nämlich Anne mit seinen Wutausbrüchen zu verschonen. Er konnte sie ohne Weiteres mit einer dieser Flaschen schlagen – eine war aus dem Beutel gefallen und sie konnte sehen, wie groß sie war. Der Winterwind pfiff durch die Ritzen der Scheunentür, und Mr Thomas’ Laterne – die zum Glück richtig herum auf dem Boden gelandet war – flackerte mit einem unheimlichen, unfreundlichen Licht. Anne hatte große Angst. Wenn sie ins Haus zurückginge, um Mrs Thomas zu holen, würde er mit Sicherheit einen Tobsuchtsanfall bekommen, sobald sie ihn weckten. Es gab zu viele gefährliche Waffen in dieser Scheune – Schaufeln, Mistgabeln, Melkschemel, große Maschinenteile aus Metall, die Rumflaschen.
  


  
    Aber wenn sie nichts unternahm, konnte Mr Thomas im Morgengrauen tot sein. Sie konnte ihn doch nicht einfach im Stich lassen. Und er schien der Einzige in der Familie zu seinbis auf Noah -, der sie wirklich mochte. Gestern Abend hatte er sich so nett mit ihr unterhalten. Sie zitterte vor Kälte und vor Angst, aber sie streckte die Hand aus und rüttelte ihn an der Schulter – ganz fest. »Aufwachen!«, rief sie so laut sie konnte.
  


  
    Er öffnete die Augen und starrte sie in dem unfreundlichen Licht der Laterne an. »So, so!«, lallte er mit tiefer Stimme. »Die kleine Hexe! Kommt, um mich zu retten!«
  


  
    Langsam und wackelig stand er auf. »Zufällig will ich aber gar nicht gerettet werden! Geh mir aus dem Weg, und zwar fix, bevor ich etwas tue, was uns nachher leidtut!« Er trat die Flaschen in eine Ecke und torkelte zur Tür hinaus. Auf der obersten Stufe des Hintereingangs stolperte er und fiel gegen die Mülltonne. Fluchend hob er die große Schneeschaufel auf und brach sie über dem Mülleimer entzwei. Mit dem Stielende in der Hand torkelte er ins Haus und krachte mit dem Griff gegen den Herd, das Waschbecken, den Lehnstuhl und den Tisch. Dann lief er plötzlich in den hinteren Flur, holte vor dem Porzellanschrank aus – gerade als Anne hereinkam – und zertrümmerte eine der beiden Glastüren.
  


  
    Anne hörte Glas zersplittern und wusste – ohne es gesehen zu haben -, was passiert war. Sie sank auf die Knie, so, als hätte er sie getroffen. Katie Maurice! Sie stand auf, floh in ihre Schlafkammer, schloss die Tür hinter sich ab und deckte sich zitternd zu, ohne Mantel und Stiefel auszuziehen. Dann weinte sie so leise sie konnte, bis um sechs Uhr früh Mrs Thomas an die Tür hämmerte und rief: »Steh auf, Anne! Steh auf! Komm runter und hilf mir, diese Schweinerei zusammenzufegen! So was hast du noch nicht gesehen!«
  


  
    Als Anne die Tür öffnete, sah sie den Bluterguss auf Mrs Thomas’ Wange und ihre verweinten Augen. Da trat Anne plötzlich auf sie zu und umarmte sie. Mrs Thomas legte ihr verdutzt die Hand auf den Kopf, dann nahm auch sie Anne in den Arm. Es war, wie wenn zwei Erwachsene ihren Kummer teilten und sich gegenseitig trösteten. Aber es war nur ein kurzer Augenblick. Dann sagte Mrs Thomas: »Wieso um Himmels willen hast du deinen Mantel an?«, und dann: »Los, lauf nach unten. Da liegt ein ganzer Berg Glasscherben. Fege sie zusammen, 
     damit die Jungen sich nicht daran schneiden. Wie die bei dem Getöse schlafen konnten, ist mir schleierhaft. Jetzt mach schon!«
  


  
    Doch Anne konnte nur an eines denken: Katie Maurice! Meine arme Katie Maurice!
  


  
    Als Anne jedoch in den hinteren Flur kam, sah sie sofort, dass die Glasscheibe, die zu Bruch gegangen war, die linke war. Das war nicht die, wo Katie Maurice wohnte. Und tatsächlich, da war sie und starrte Anne mit roten, geschwollenen Augen an. Anne winkte ihr kurz zu. Katie Maurice würde verstehen, dass jetzt nicht der richtige Zeitpunkt war, mit ihr zu reden. Aber sie war immer noch da, immer noch in ihrer verzauberten Welt voller Feen und Schlösser und Himmelbetten und schönen kornblumenblauen Kleidern. Anne hatte nicht alles verloren.
  


  
     

  


  
    Mr Thomas blieb vier Tage lang in der Scheune; er ließ das Feuer Tag und Nacht brennen und schlief im Heu unter einem Stapel Decken. Am fünften Tag kehrte er um 11.30 zu seiner Arbeit bei der Eisenbahn zurück; er roch nach Rum. Sein Chef, Mr Haley, sagte, es tue ihm leid. Er habe der Direktion versichert, Bert hätte sechs Monate lang perfekte Arbeit geleistet, aber die Antwort habe gelautet, man müsse sich auf einen Angestellten bei der Eisenbahn absolut verlassen können. Sonst könne es zu Verspätungen kommen, zu Unfällen, Zusammenstößen, Verletzungen, Todesopfern. Mr Haley sagte auch, es gebe eine freie Arbeitsstelle in Marysville, bei der keine Sicherheitsmaßnahmen eingehalten werden müssten. Bert könne diese Stelle haben. Dort gebe es auch ein Haus, das zur Verfügung gestellt werden könne, mit einer kleinen Scheune. Aber seinen Job im Bahnhof von Bolingbroke – den Bert so gern mochte – sei er los. Bert wurde gefeuert.
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    Die Folgen der Katastrophe
  


  
    Mr Thomas kam nach Hause, ging in die Scheune und legte seine Stirn an den Bauch der Kuh. So verharrte er eine ganze Weile. Dann ging er in seine private Ecke der Scheune und trank ein Drittel von der letzten Rumflasche. Er steckte einen Korken in die Flasche und stellte sie auf den Boden. Dann setzte er sich kerzengerade auf den Melkschemel, starrte die Scheunenwand an und dachte nach. Er dachte zurück an das erste Mal, als er mit Joanna getanzt hatte; er erinnerte sich an ihre flinken, geschickten Tanzschritte und wie viel Freude es ihm gemacht hatte, mit ihr zu tanzen. Er dachte an ihre Hochzeit, an den Bau der Scheune und des zugigen Hauses, den Beginn seiner Trinksucht und die Gründung seiner Familie mit lauter schönen Töchtern und später mit drei hübschen Söhnen und einem unansehnlichen Sohn. Irgendwo in der Mitte dieser Erinnerungen tauchte Anne auf und mit ihr seine vergebliche Hoffnung, die Möbel ihrer Eltern zu erben.
  


  
    Bert hatte kein klares Bild von den körperlichen Misshandlungen, die er Joanna antat, aber er wusste, dass sie passierten; die vielen Blutergüsse waren der Beweis. Er dachte daran, wie schnell seine Vernarrtheit in Joanna verflogen war, sobald sie aufgehört hatten zu tanzen, sobald die morgendliche Übelkeit ihr auf die Stimmung schlug und sobald sie so viel zu tun hatte mit den Babys und ihren Putzjobs, dass sie ihn kaum noch beachtete. Er dachte an die Zeiten, wenn sie entweder ihren Ärger zum Ausdruck brachte oder in grimmiges 
     Schweigen verfiel, wenn er das Geld, das sie verdiente, an sich nahm und Alkohol kaufte statt Lebensmittel. Und daran, wie sie aufgehört hatte, sich so hübsch zu frisieren wie am Tag ihres ersten Tanzes.
  


  
    Bert dachte auch daran, wie sehr er die Arbeit liebte, die er gerade verloren hatte, und wie langweilig die neue sein würde und wie sehr er sich nach seinen alten Eisenbahnfreunden sehnen würde. Er fragte sich besorgt, wie sie wohl die vielen Möbel und Kleider und Töpfe und Pfannen – und sich selbst – nach Marysville befördern sollten und ob das Haus wohl groß genug sein würde für zwei Erwachsene und fünf Kinder. Er dachte an Anne und fragte sich, ob sie jetzt den Mut völlig verlieren würde. Und ob er womöglich selbst schon den Mut verloren hatte. Er beugte sich vor und legte den Kopf in die Hände. So verharrte er mehr als eine halbe Stunde. Dann stand er auf, sattelte sein Pferd, hob seine letzte Flasche Rum auf und ritt hinunter zum Fluss. Er stieg ab, zielte und schleuderte die Flasche genau in die Mitte des Flusses.
  


  
     

  


  
    Als Bert am Nachmittag nach Hause zurückkehrte, waren drei von seinen Eisenbahnfreunden da. Sie standen im Eingang der Küche, ohne sich die Stiefel auszuziehen, und traten verlegen von einem Fuß auf den anderen.
  


  
    »Bert«, sagte einer von ihnen. »Es tut uns so leid, dass sie dich gefeuert haben. Das mit der Party in der MacIntosh-Scheune hat sich schnell rumgesprochen – wie dir Albert Mc-Clinty Alkohol in dein Getränk gekippt hat. Da hat er dir mit einem Drink dein ganzes Leben zerstört. Wir sind richtig wütend auf ihn.« Dann wandte er sich an den Mann neben ihm. »Du bist dran, Ned«, sagte er.
  


  
    Ned räusperte sich und begann: »Wir haben alle Hände voll zu tun gehabt – heute und gestern Abend. Wir sind rumgegangen und haben ein bisschen Geld gesammelt. Das ist für deinen 
     Umzug und damit ihr erst mal was zu essen habt. Ihr wohnt schließlich nicht gerade mitten in New York. Jerry Boland?«
  


  
    Jetzt sprach Jerry. »Ich hab einen großen Wagen, der ist von meinem Vater, der im November an Schwindsucht gestorben ist. Ich hab auch ein zweites Pferd. Der Wagen ist riesig. Ich hab eigentlich keine Verwendung dafür. Für das zweite Pferd auch nicht. Ich hab auch keinen Platz dafür, und das Futter für das Pferd ist ganz schön teuer.« Er senkte den Blick und sprach leise und etwas stotternd weiter. »Du würdest mir einen großen Gefallen tun, wenn du diesen v-verdammten Wagen und das Pf-pferd nehmen würdest. Man braucht zwei Pferde, um dieses Monstrum von Wagen zu ziehen, und d-du hast doch bloß eins. Du könntest beides für den Umzug brauchen, und falls du einen Zusatzjob in M-Marysville annimmst.« Dann sah er zu Bert auf und sagte: »Ich wär heilfroh, wenn du mir das beides vom Hals schaffen würdest.«
  


  
    Bert hatte Tränen in den Augen, aber er wehrte sich dagegen, sie überquellen zu lassen.
  


  
    »Da bin ich euch aber dankbar, Jungs«, sagte er. »Richtig dankbar. Vielleicht stimmt es, was man über die Neuschottländer sagt – dass sie das großzügigste Volk von Nordamerika sind. Ich seh’s ja selbst, wenn man mittendrin steckt im Schlamassel, dann lassen sie sich nicht lumpen. Ich danke euch sehr.«
  


  
    Dann wandten sich die Männer an Mrs Thomas und sagten fast einstimmig – als ob sie es geprobt hätten: »Wir wünschen Ihnen einen guten Tag, Mrs Thomas, und alles Gute für die Zukunft.«
  


  
     

  


  
    Als die Männer gegangen waren, setzte sich Mrs Thomas in ihren Schaukelstuhl und weinte in ihre Schürze – ob vor Kummer oder vor Dankbarkeit, niemand würde es je erfahren. Bert klopfte ihr kurz auf den Rücken, dann ging er hinaus in seine Scheune. Sogar die kleinen Jungen waren still. Sie hatten sich 
     nebeneinander auf den Fußboden gesetzt, als die Männer gekommen waren, und da saßen sie jetzt immer noch und schienen sich zu fragen, was da vor sich ging.
  


  
    Anne saß auf einem der Küchenstühle mit weit aufgerissenen, heute grauen Augen und den Kopf voller Gedanken. Mit einer Hand schaukelte sie Noah in seiner Wiege, die auf dem Küchentisch stand. Die andere Hand lag anscheinend ruhig in ihrem Schoß. Doch das täuschte, denn in Wirklichkeit kratzte sie die ganze Zeit am Stoff ihres Rocks herum. Sie fühlte sich alles andere als ruhig.
  


  
    Mrs Thomas hatte aufgehört zu weinen und sagte plötzlich: »Wir haben zwei oder drei furchtbar anstrengende Tage vor uns. Jetzt sind wir endgültig am Ende. Ihr Jungen – marsch ins Bett mit euch für euren Mittagsschlaf. Und ich will keinen Ton hören, sonst gibt’s Ärger. Noah schläft schon, und ich lege mich auch ein Stündchen hin, sobald ihr aus der Küche verschwunden seid. Los jetzt, ihr alle! Husch, husch!«
  


  
    Katie Maurice! Das war die Gelegenheit für Anne. Sie verließ die Küche, ohne dass jemand fragte, wo sie hinwollte.
  


  
    »Katie Maurice«, flüsterte sie, sobald sie den hinteren Flur erreicht hatte. »Ach, Katie! Unser Leben steht kopf. Meine Ängste fressen mich auf.« Sie blickte in die verbliebene Glasscheibe des Porzellanschrankes und sah, dass ihre Freundin genauso traurig war wie sie. »Ich habe das Gefühl zu explodieren. Meine Ängste müssen heraus, schnell, bevor der Vulkan in mir mich in Stücke reißt.
  


  
    Meine größte Angst ist, dass dieser Porzellanschrank – der all deine Lieblingsfeen und Prinzessinnen und Schlösser und Drachen und tapferen Ritter beherbergt – zu groß ist, um auf den Wagen zu passen. Schließlich müssen wir mit all unseren Betten und dem ganzen Geschirr und den Kleidern und Stühlen und der ganzen Familie umziehen. Aber vielleicht kann Mr Thomas zweimal fahren. Und ich bin fast alt genug, um zur 
     Schule zu gehen. Was ist, wenn es in Marysville keine Schule gibt? Ich glaube, wenn es keine gibt, dann fange ich an zu sterben, bis ich ganz tot bin. Ich kann nicht weiterleben, wenn ich nicht zur Schule gehen kann. Ich habe mich schon viel zu lang darauf gefreut. Immer schon.
  


  
    Und was ist, wenn Mr Thomas weiter trinkt? Obwohl ich glaube – und fast sicher bin -, dass er mich nicht schlagen wird, habe ich immer noch große Angst vor ihm, wenn er durchdreht. Was dann? Was dann? Ich weiß nicht, wie ich es aushalten soll, wenn ich keine Antwort auf all diese Fragen weiß.
  


  
    Und weißt du, was, Katie Maurice? Es ist ganz allein meine Schuld, dass diese schrecklichen Dinge passieren. Ich war es, die Mr Thomas dazu überredet hat, sich das Tanzen vorzustellen, weil er das früher so gern getan hat. Er war ganz nah dran, glaube ich; aber dann kam Mrs Thomas dazwischen und hat seinen Traum platzen lassen. Also ging er an dem Abend zu einem richtigen Tanz. Und du siehst ja, was passiert ist! Das war das Ende von allem. Meine Schuld! Meine Schuld!« Anne brach in Tränen aus, und Katie Maurice weinte mit ihr.
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    Umzugsoorbereitungen
  


  
    Die nächsten drei Tage waren, wie Mrs Thomas schon vorhergesagt hatte, »furchtbar anstrengend«. Es waren auch verwirrende, traurige, aufregende, entmutigende, aufreibende Tage voller unvorhergesehener Unterbrechungen. So groß der Wagen war, er bot einfach nicht genug Platz für alle Personen und alle Einrichtungsgegenstände. Manches musste zurückgelassen, weggegeben oder weggeworfen werden.
  


  
    Anne arbeitete hart in dieser Zeit, aber es war weniger die Arbeit als die Angst, die sie erschöpfte. Die Angst verlieh ihr eine Energie, die sie fast zum Wahnsinn trieb, und so merkte sie kaum etwas von den Lasten, die sie hob, den Möbeln, die sie schob, und den kleinen Jungen, die sie herumtrug. Ausnahmsweise war sie nicht versucht, ihre Arbeit zu unterbrechen, um zu träumen. Wenigstens vorübergehend hatte sie keine Träume. Ihre Gedanken kreisten nur um Katie Maurices Porzellanschrank und um sie selbst. Der Porzellanschrank war kaputt, kein schönes antikes Möbelstück mehr. Vielleicht beschlossen sie, ihn wegzugeben oder als Brennholz zu verwerten. Und Anne fragte sich, ob sie womöglich genauso entbehrlich war wie der Schrank. Die Vorstellung, ins Waisenhaus zu müssen, tauchte vor ihr auf wie ein drohendes Ungeheuer. Sie hatte das Gefühl, dass alles von der Größe ihres Hauses in Marysville abhängen würde.
  


  
    Am zweiten Tag stand Mr Thomas ratlos vor einem riesigen Berg aus Kleidern, Töpfen und Pfannen, Kisten und Säcken mit 
     Lebensmitteln und persönlichen Schätzen, die sich im hinteren Flur auftürmten. Er beschloss, zunächst eine Fuhre nach Marysville mit diesen Sachen und einem Haufen Werkzeug und anderen notwendigen Dingen aus der Scheune zu machen. Es stand jetzt schon fest, dass es drei Fuhren werden würden: die heutige, morgen die mit den Betten und den Familienmitgliedern und am dritten Tag die mit den restlichen Dingen und der Kuh. Morgen würde er dann auch Genaueres über die Größe, den Zustand und die Lage des Hauses sagen können und über die Beschaffenheit der Scheune.
  


  
    Inmitten dieses Durcheinanders kamen viele Leute vorbei, um sich von den Thomases zu verabschieden – das behaupteten sie jedenfalls. Darunter waren Leute, die Anne nie zuvor gesehen hatte. Sie hatten gehört, dass die Thomases manche Dinge wegwerfen oder weggeben wollten. Manche Nachbarn, die das Haus nie betreten hatten, um ein freundliches Wort an Mrs Thomas zu richten, hielten dies für eine gute Gelegenheit, ihr einen Besuch abzustatten und ihr alles Liebe und Gute für die Zukunft zu wünschen. Immerhin brachten die meisten Teller voller Plätzchen, Töpfe mit Suppe oder frisch gebackenes Brot mit. Ein Nachbar kam sogar mit einem ganzen gekochten Schinken. Sie verließen das Haus dann mit einem unbequemen Stuhl, auf dem nie jemand gesessen hatte, einem angeknacksten Schemel, diversem Kochgeschirr aus Metall, einer Ansammlung kaputter Spielsachen und zu klein gewordenen Babysachen, die Mrs Thomas definitiv nicht mehr zu benötigen gedachte. Die Frauen waren nicht gerade erfreut über die Tauschwaren. Sie hatten sich nie zu Joanna hingezogen gefühlt, seit sie hierher gezogen war, und jetzt war es eindeutig zu spät, um ihre Meinung noch zu ändern.
  


  
    Im Hintergrund dieser seltsamen Veranstaltung fingen die kleinen Jungen an zu weinen, als sie sahen, wie ihre kaputten Spielsachen weggetragen wurden. Horaz rannte sogar einmal 
     los, um einer Frau zu deren Schreck einen einarmigen Teddybären wieder zu entreißen. Anne stand am Eingang des hinteren Flurs, voller Angst, der Porzellanschrank könnte in jemandes Wagen verschwinden.
  


  
    Eine große Überraschung war der Besuch von Jessie Gleeson. Sie war nie mehr zum Haus der Thomases zurückgekehrt, seit sie vor zwei Jahren diesen Streit mitbekommen hatte. Aber sie hatte in der Zwischenzeit ein Baby bekommen, und der Schmerz um Jennys Tod hatte ein wenig nachgelassen. Sie hatte immer noch Schuldgefühle in Bezug auf Annes Schicksal und dachte immer wieder an ihre glückliche Zeit der Freundschaft mit Bertha zurück. Gerald verdiente inzwischen mehr Geld. Ihre ältere Tochter war ausgezogen und hatte eine Arbeit angenommen, sodass es im Haus stiller geworden war. Gerald ging behutsamer und aufmerksamer mit Jessie um, seit Jenny gestorben war. Manchmal wirkt sich Trauer so auf die Menschen aus. Er war jetzt bereit, Anne bei sich aufzunehmen, falls es noch erwünscht oder möglich war. Jessie ging die Szene nicht mehr aus dem Kopf, die sie bei ihrem fehlgeschlagenen Besuch bei den Thomases erlebt hatte. Vielleicht konnte sie ja ihre Hilfe anbieten. Möglich, dass es dazu längst zu spät war, aber sie musste es ein letztes Mal versuchen, bevor die Thomases nach Marysville zogen.
  


  
    Jessie näherte sich dem Haus, als ein anderer Wagen gerade wegfuhr. Mrs Thomas wollte schon die Haustür zumachen, ließ sie aber offen, als sie Jessie den Weg heraufkommen sah. Mrs Thomas erkannte sie, und eine Flut der Erinnerungen tauchte vor ihr auf und verschlug ihr die Sprache. Da tauchte eine Frau auf, die zu der kurzen Zeit ihres Lebens gehörte, als sie glücklich gewesen war – als sie vor sechs Jahren ein Zuhause kennengelernt hatte, in dem ein Mann und eine Frau sich wirklich liebten – als sie Teil dieses Haushalts gewesen war und die Erfahrung gemacht hatte, wie Freundlichkeit und Respekt sich auf sie übertrugen. All das kam ihr plötzlich wieder in 
     Erinnerung, als sie Jessie kommen sah. Sie erinnerte sich sogar, mit wie viel Liebe sie der kränklichen Bertha diese besonderen Zuckerplätzchen gebacken hatte, über die sie sich so freute. Gab es irgendjemanden, der Mrs Thomas seither mit solcher Liebenswürdigkeit und Anerkennung begegnet war? Für wen hatte sie seither Zuckerplätzchen oder sonstige Leckereien gebacken? Bedauern, Schmerz, Wut, Schuldgefühle, all das kam gleichzeitig über sie, als sie – es war kaum zu glauben – auf Jessie zuging und sie umarmte. Beide tupften sich die Augen ab, als sie zusammen ins Haus gingen, Jessie mit einem Taschentuch, Joanna mit dem Saum ihrer Schürze.
  


  
    Joannas Anblick schockierte Jessie. Sie hätte sie wahrscheinlich nicht wiedererkannt, wenn sie ihr auf einer Straße von Bolingbroke begegnet wäre. Joanna war nie besonders hübsch gewesen, aber nun hatte sie jegliche Anziehungskraft verloren. Sie sah fünfzehn Jahre älter aus und gab sich keine Mühe, eine Frisur zu tragen, die zu ihrem langen Gesicht passte oder gar ordentlich war. Zwei tiefe Falten saßen zwischen ihren Augenbrauen und ihre ganze Erscheinung wirkte traurig.
  


  
    Hinter ihnen herrschte Chaos im Haus. Horaz jagte Edward um den Küchentisch herum, während Harry brüllte, sie sollten ihn in Ruhe spielen lassen. Im Flur türmten sich Kissenbezüge voller Kleider, und wo man auch hinschaute, standen Kisten mit Lebensmitteln, Handtüchern, Vorhängen und Decken. Anne stand am Küchentisch, den Mund voller Sicherheitsnadeln, und wechselte Noahs Windel.
  


  
    »Hallo, Anne«, sagte Jessie.
  


  
    Anne hob vorsichtig den Blick. Diese Frau war besser gekleidet als die meisten anderen, die zu Besuch gekommen waren. Vielleicht war sie gekommen, um den Porzellanschrank und Katie Maurice zu kaufen – vielleicht hatte diese Frau genug Geld, um die kaputte Glastür zu ersetzen. Anne nahm die Nadeln aus dem Mund und runzelte die Stirn.
  


  
    »Hallo«, sagte sie.
  


  
    Das Stirnrunzeln entmutigte Jessie ein wenig, aber sie fuhr fort.
  


  
    »Ich habe deine Mutter gekannt«, sagte sie. »Sie war meine beste Freundin.«
  


  
    »Meine Mutter!«, sagte Anne kaum hörbar. Plötzlich erhellte sich ihr Gesicht. Noch nie hatte Joanna ein solches Lächeln gesehen.
  


  
    »Ja«, sagte Jessie und musterte Anne, ihr unordentliches rotes Haar, das zu langen Zöpfen geflochten war, ihre Nase und ihr Kinn, die ganz nach Bertha kamen, ihr breites, strahlendes Lächeln, das sie von Walter hatte, die Sommersprossen, das triste Kleidchen, die fleißigen Hände, die sanfte Art, wie sie mit Noah umging.
  


  
    Sie nahm Joanna bei der Hand und zog sie in den hinteren Flur, wo niemand sie hören würde. »Mrs Thomas... Joanna«, sagte sie. »Ich habe nicht viel Zeit. Gerald braucht bis um drei Uhr den Wagen, deshalb muss ich mich beeilen. Sie scheinen noch vier weitere Kinder bekommen zu haben, seit ich Sie vor sechs Jahren kennenlernte. Ich weiß, dass Sie gerade eine schwierige Zeit haben und umziehen müssen. Wenn ich Ihnen damit helfen könnte, wäre ich bereit, Anne zu uns zu nehmen. Ich würde ihr ein gutes Zuhause geben.«
  


  
    Anne bekam davon nichts mit. Sie war mit Noah nach oben gegangen; weil Jessie sich in den hinteren Flur zurückgezogen hatte, befürchtete sie, dass sie den Porzellanschrank kaufen wollte. Selbst wenn diese Frau ihre Mutter gekannt hatte, hätte Anne es nicht ertragen können mitanzusehen, wie dieser Schrank aus dem Haus getragen wurde.
  


  
    Joanna stand schweigend neben Jessie – und dachte nach. Eine Seite von ihr, die sie kaum kannte, machte ihr die Entscheidung schwer. Jessies Worte: »Ich würde ihr ein gutes Zuhause geben«, klangen ihr im Ohr. Sie wusste, dass sie es ernst 
     meinte. Insgeheim wusste sie auch, dass sie und ihre Familie Anne kein gutes Zuhause gegeben hatten. Da konnte sie zu Anne noch so oft sagen, sie könne heilfroh sein, dass sie ihr das Waisenhaus erspart hätten. Etwas Weichherziges, Ungewohntes in Mrs Thomas wollte schon sagen: »Ja. Nehmen Sie sie mit. Geben Sie ihr eine Kindheit, solange noch Zeit ist. Beinah hätte sie es auch gesagt.
  


  
    Dann wurde ihr mit einem Schlag die schmerzliche Wahrheit bewusst: Sie stellte sich den Umzug in das neue und wahrscheinlich schmutzige, von Mäusen wimmelnde Haus vor; Bert, wie er wieder anfing zu trinken; sich selbst, wie sie wieder einen Job suchen musste, um sechs hungrige Mäuler zu stopfen; die nie enden wollende Arbeit, auch wenn sie zu Hause bleiben sollte. Dann sah sie Anne Wasser schleppen, Windeln schrubben, Noah versorgen, die Jungen besänftigen, das endlose Geschirr waschen. Ihre Antwort an Jessie enthielt weder Höflichkeit noch Dank.
  


  
    »Nein«, sagte sie. »Ich habe sie fast sechs Jahre bei uns gehabt. Ich brauche sie. Sie muss sich ihren Lebensunterhalt verdienen. Das ist genug Zuhause für sie.«
  


  
     

  


  
    Als Jessie gegangen war, kam Anne langsam mit Noah auf dem Arm die Treppe herab. Sie hätte gern mit der Frau gesprochen, die ihre Mutter gekannt hatte, aber die war so schnell im Flur verschwunden – im hinteren Flur, wo Katie Maurice wohnte. Vielleicht hatte sie den Porzellanschrank mit Mrs Thomas’ Hilfe verschwinden lassen, während Anne sich oben versteckt hielt. Langsam und mit einem unbehaglichen Gefühl näherte sich Anne dem Eingang zum Flur. Sie wagte kaum hinzusehen.
  


  
    Er war noch da! Anne fiel ein solcher Stein vom Herzen, dass sie kurz Jessies verblüffende Worte vergaß: »Sie war meine beste Freundin.« Dann erinnerte sie sich wieder. Aber es war zu spät – zu spät, um ihr die tausend Fragen zu stellen, die ihr 
     jetzt, wo Katie Maurice in Sicherheit war, auf der Zunge lagen. Das machte sie so traurig, dass sie gar nicht darüber hinwegkam. Sie legte Noah in sein Bettchen und setzte sich dann daneben auf Harrys Bett, den Kopf in die Hände gestützt. Alles kam ihr plötzlich ganz furchtbar vor. Die Vergangenheit und die Zukunft waren voller unbeantworteter Fragen, und an die Gegenwart wollte sie gar nicht denken – die ganze Unsicherheit, die endlose Arbeit, die Angst um Katie Maurice, die Sehnsucht nach Dingen, die sie nicht einmal benennen konnte. In genau dieser Haltung fand Mrs Thomas sie noch eine Stunde später vor. In nicht ganz so scharfem Ton wie sonst sagte sie: »Es wäre schön, wenn du jetzt kommen und mir helfen würdest, Anne. Es ist Zeit, das Abendessen vorzubereiten.«
  


  
    Ohne ein Wort stand Anne vom Bett auf und folgte ihr nach unten. Sie würde nie erfahren, worüber Mrs Thomas und Jessie an diesem Nachmittag gesprochen hatten. Sie würde nie erfahren, dass dieser Tag entscheidend gewesen war für ihr ganzes Leben.
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    Abfahrt und Ankunft
  


  
    Mr Thomas kam am nächsten Tag um elf Uhr von seiner ersten Fuhre zurück. Draußen war es bitterkalt, und so warteten alle in der Küche, bis er die Pferde und den Wagen in die Scheune gebracht und den Kuhstall ausgemistet hatte. Er gab den Pferden Hafer und Wasser, ohne sie jedoch abzuschirren. Er wollte am Nachmittag die zweite Fahrt nach Marysville unternehmen und sich deshalb nicht unnötig viel Arbeit machen. Er würde zwei seiner Söhne, Mrs Thomas und die Kuh mitnehmen, außerdem ihre Matratzen und genug zu essen, bis er seine letzte Fuhre machte. Nachher in der Küche würde er den anderen erklären, warum er seinen Plan geändert hatte. Sie hatten den Umzug anders besprochen, aber ihm war plötzlich eingefallen, dass es so am besten war. Der Umzug war auf jeden Fall nicht einfach. Das Hauptproblem war die Kuh. Alles drehte sich um sie. Sie musste zweimal am Tag gemolken werden, und zwar von jemandem, der sich damit auskannte.
  


  
    Als er die hintere Veranda betrat und sich den Schnee von den Stiefeln trampelte, wurde es plötzlich still in der Küche. Nur das Knacken des Holzes im Herd war zu hören und die Rohre, die in der Kälte knallende Geräusche machten. Aber niemand sagte ein Wort. Alle warteten, während er seine Mütze, seinen Mantel und die schweren Stiefel auszog. Schließlich betrat er die Küche. Selbst nach zwanzig Jahren schwieriger Ehe fiel Mrs Thomas auf, wie hübsch er aussah mit seinem dichten schwarzen Haar, das von der Mütze ganz zerzaust war, 
     und mit seinen von der Kälte und vom Wind geröteten Wangen.
  


  
    »Nun?«, sagte Mrs Thomas.
  


  
    »In Ordnung«, sagte er. »Das Haus, meine ich. Es ist groß genug. Größer als dieses hier. Es gibt drei Schlafzimmer. Eines für mich und dich und ein großes für die vier Jungen, wo vier Betten leicht Platz haben. Und ein kleines Zimmer unter dem Dach für Anne.«
  


  
    Anne riss die Augen auf vor lauter Aufregung und freudiger Erwartung. Ein richtiges Zimmer. Für sich ganz allein. »Gibt es ein Fenster in meinem Zimmer?«, fragte sie ungeduldig.
  


  
    »Ja«, antwortete Mr Thomas.
  


  
    »Oh!«, rief Anne aus, und es klang fast schmerzlich. »Oh, wie schön!« Dann fragte sie: »Was sieht man, wenn man aus dem Fenster schaut?«
  


  
    Mr Thomas kratzte sich am Kopf. »Keine Ahnung«, sagte er. »Bäume vielleicht.« Dann berichtete er weiter: »Es gibt einen großen Küchenherd – er muss noch hergerichtet werden, aber das kann ich morgen machen. Es gibt noch ein paar Möbel von den vorherigen Bewohnern. Drei Stühle. Ein altes Sofa im Wohnzimmer- ja, es gibt ein Wohnzimmer- und ein paar verschlissene Kissen. Ein paar Schlingenteppiche – aber die willst du wahrscheinlich nicht haben.«
  


  
    »Oh!«, stieß Anne unwillkürlich hervor. Ein Teppich für ihr Zimmer wäre schön.
  


  
    »Noch was?«, fragte Mrs Thomas.
  


  
    »Ein paar Schüsseln und eine oder zwei Vasen, die in einer Art Porzellanschrank stehen. Und anderes Kleinzeug.«
  


  
    Anne hielt erschrocken den Atem an. Wenn sie Katie Maurices Zuhause nicht für ihr Geschirr benötigten, ließen sie es womöglich zurück. Oder machten Kleinholz daraus.
  


  
    »Was noch?«, fragte Horaz. Er erhoffte sich ein paar Spielsachen.
  


  
    »Ein großer Kinderwagen, ein alter Stoffbär, andere Spielsachen, aber die meisten davon sind kaputt, glaube ich. Ich erinnere mich nicht. Ein paar Kinderbettchen. Eine Kommode mit Schubladen.«
  


  
    »Sauber?«, fragte Mrs Thomas. »Ist das Haus sauber?«
  


  
    »Nein«, sagte Mr Thomas. »Ein Fenster ist zerbrochen und es sind wohl Tiere eingedrungen. Überall liegt Mäuse- und Eichhörnchenkot. Und es gibt Mäusenester. Wir müssen uns eine Katze zulegen. Vielleicht auch zwei. Die können sich ja nachts in der Scheune aufhalten.«
  


  
    Eine Katze! Annes Augen wirkten plötzlich viel zu groß für ihr kleines Gesicht. Vielleicht auch zwei. Und eine könnte in meinem Zimmer schlafen, auf meinem Bett. Das wäre noch schöner als eine Puppe.
  


  
    »Jetzt hört zu«, sagte Mr Thomas. »Wir müssen es anders machen als besprochen, und zwar schnell, ehe es dunkel wird. Die Kuh muss heute mit, und du, Joanna, und zwei der Jungen. Ich musste meinen Plan ändern. Warum, ist jetzt nicht wichtig. Es geht nicht anders, es ist wegen der Kuh. Mach dich schnell fertig, Joanna, dich und zwei von den Jungen. Und pack genug Essen für zwei Tage ein. Morgen komme ich zurück und hole Anne und die beiden Kleinsten. Ich muss spätestens in einer Stunde los, weil ich noch das Rohr am Herd anbringen muss, bevor es dunkel wird. Zieht euch warm an. Draußen ist es furchtbar kalt und es ist eine lange Fahrt. Während ihr euch fertig macht, lade ich ein paar Möbelstücke und die Decken in den Wagen. Wenn wir uns beeilen, können wir noch dort sein, bevor es dunkel ist.« Er hielt einen Moment inne. »Und ich brauche noch was zu essen, bevor es losgeht.«
  


  
    »Eine Stunde!« Mrs Thomas verdrehte die Augen zum Himmel. Jetzt hatte sie einen Tag weniger als vorgesehen. Aber sie beschloss, keinen Wirbel zu machen. Dieses Durcheinander war auch ohne Mr Thomas’ Wutanfälle schon schlimm genug. 
     Nun, immerhin trank er nicht wieder. Sie war hinausgegangen in die Scheune, als er weg war, und hatte alles abgesucht. Sie hatte keine einzige Flasche gefunden. Allerdings konnte er ein paar Rumflaschen mitgenommen haben. Sie ging hinaus, um Kleider zusammenzupacken, Essen in Kisten zu verstauen und Decken zusammenzusuchen – und versuchte, nicht nachzudenken.
  


  
    Anne legte ein paar Scheiben kalten Schinken auf die Teller und bereitete die Kartoffeln vor, indem sie sie in kleine Stücke schnitt, damit sie schneller kochten. Dann schnitt sie das Brot in große Scheiben auf. Sie konnte vielleicht noch nicht richtig kochen, aber wenn es nur darum ging, etwas in den Kochtopf zu werfen oder etwas in Scheiben zu schneiden, dann konnte sie in kurzer Zeit eine Mahlzeit für sieben Leute auf dem Tisch haben. Außerdem waren noch zwei Pasteten von den Besuchern übrig.
  


  
    Während Mrs Thomas hin und her lief und vor sich hin murmelte (»... Pullover, Socken, Hüte, Nachthemden, Kissenbezüge, Kissen, Brot, Käse, der restliche Schinken, Kartoffeln, Möhren, Äpfel...«), fuhr Anne mit ihrer Arbeit fort. Sie überlegte, ob sie wohl Angst haben würde mit den beiden Jungen ganz allein im Haus. Was ist, wenn jemand an die Tür klopft? Soll ich dann aufmachen? Oder so tun, als wären wir alle abgefahren? Aber vielleicht fangen die Jungen an zu weinen. Was ist, wenn ich am Fenster stehe, und ein Gesicht taucht darin auf? Dann falle ich auf der Stelle tot um. Ich muss aufpassen, dass das Feuer im Herd nicht ausgeht, damit wir nicht frieren. Was ist, wenn ich einschlafe, und das Haus brennt ab? Was ist, wenn Mr Thomas auf dem Rückweg einen Unfall hat und zwei Tage lang nicht kommt? Was essen wir dann? Und dann ist das Holz fast aufgebraucht. Wie sollen wir dann heizen?
  


  
    Und dann war plötzlich das Abendessen fertig, und Horaz und seine Brüder und Mr und Mrs Thomas setzten sich hin 
     und aßen. Anne nahm sich ein paar Minuten Zeit, um in den hinteren Flur zu laufen und mit Katie Maurice zu reden.
  


  
    »Hör zu, Katie Maurice«, flüsterte sie. »Vielleicht kommst du heute Abend mit auf den Wagen. Oder vielleicht lassen sie dich für immer hier. Danke, dass du meine Freundin geworden bist. Danke, dass du dir meine traurigen Geschichten anhörst. Danke, dass du daran glaubst, dass meine Träume in Erfüllung gehen. Danke, dass du meine treue Freundin bist.
  


  
    Da ist noch etwas, Katie Maurice. In dem neuen Haus gibt es eine Menge Mäuse und Eichhörnchen. Wir müssen uns eine Katze zulegen. Vielleicht auch zwei. Ist das nicht wundervoll? Vielleicht kann eine davon – meine Lieblingskatze, die vielleicht grau ist – auf meinem Bett schlafen. Dann kuschelt sie sich ganz eng an mich und ich nehme sie in den Arm, damit sie es schön warm hat und sich geliebt fühlt. Und mir ist dann auch schön warm und ich fühle mich auch geliebt. In meinem eigenen Zimmer. Mit einem Fenster. Katie Maurice, du musst kommen, damit ich dir von meinem Zimmer erzählen und die Katzen hochhalten kann, damit du sie sehen kannst.«
  


  
    Anne hörte, wie Mrs Thomas sie in die Küche zurückrief. Sie waren mit dem Essen fertig und schon dabei, Kisten und Kissen und Matratzen zum Wagen hinauszutragen.
  


  
    »Anne«, sagte Mrs Thomas, als Anne zurückkehrte. »Geh hinaus zum Porzellanschrank und nimm das Geschirr heraus. Schlage es in diese beiden Laken ein und stelle es vorsichtig in diese Kiste. Ich glaube, wir haben heute genug Platz auf dem Wagen, um den Schrank mitzunehmen, also beeil dich. Und pass auf, dass nichts kaputtgeht.«
  


  
    Einen Augenblick stand Anne sprachlos vor ihr mit einem Ausdruck von Verwunderung und Glückseligkeit. »Oh, danke! Vielen Dank!«, rief sie dann und rannte hinaus, um das Geschirr einzupacken.
  


  
    Als Bert hereinkam, um die nächste Ladung zu holen, schüttelte 
     Mrs Thomas den Kopf und sagte: »Diese Anne ist das seltsamste Kind, dem ich je begegnet bin. Gerade habe ich ihr einen Haufen Arbeit aufgehalst, und sie hat sich dafür bedankt!«
  


  
     

  


  
    Schließlich fuhr der Wagen mit den zwei Pferden und vier Familienmitgliedern, einem Porzellanschrank, einer Menge Kisten und einer Kuh los. Als der Wagen um eine Ecke bog, verschwanden sie hinter einer Baumgruppe – weg waren sie.
  


  
    Statt ihrer Fantasie nun freien Lauf zu lassen, erstickte Anne sie im Keim. Sie konzentrierte sich darauf, nicht nachzudenken. Sie schloss die Tür ab und machte sich an die Arbeit. Die Sonne schien draußen immer noch auf die schneebedeckten Felder, und Anne fühlte sich vollkommen sicher, solange es noch hell war. Sie machte Wasser heiß und wusch das Geschirr ab. Sie legte frisches Holz ins Feuer und es antwortete mit einem freundlichen Knacken. Sie machte die beiden kleinen Jungen fürs Bett fertig, ließ sie aber länger aufbleiben als gewöhnlich, um noch etwas Gesellschaft zu haben. Sie ging in den hinteren Flur hinaus und betrachtete den leeren Platz, wo Katie Maurice gewohnt hatte. Sie hob den Blick und sagte laut: »Danke.«
  


  
    Als es draußen dunkler wurde, vermied Anne es, aus den Fenstern zu sehen, und verscheuchte die Vorstellung, es könnten Gesichter zu ihr hereinschauen. Sie dachte sich zwei verschiedene Geschichten aus von einer Prinzessin in einem kornblumenblauen Kleid und einem hübschen Prinzen und zwei weißen Pferden mit Glöckchen an ihrem Schweif. Sie setzte Harry auf einen Schemel neben dem warmen Ofen und legte Noah in sein altes Bettchen. Dann erzählte sie ihnen im Schein der Küchenlaterne zwei Geschichten. Bevor es ganz dunkel wurde, ging sie nach oben und zerrte die beiden dünnen Matratzen aus ihrem und Harrys Bett nach unten. Dann ging sie noch zweimal nach oben, um einen Berg Decken nach 
     unten zu bringen. Als es schließlich ganz dunkel war draußen, war Anne zu müde, um noch Angst zu haben. Sie ließ die Laterne brennen, und alle drei schliefen auf dem Küchenboden neben dem warmen Holzofen ein, der die ganze Nacht freundlich glucksende Geräusche von sich gab. Anne legte von Zeit zu Zeit frisches Holz nach, schlief aber jedes Mal sofort wieder ein. Ihre Fantasie ruhte, und das tat sie auch.
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    Marysoille
  


  
    Als am nächsten Morgen der Wagen mit Harry und Noah und Anne in Marysville ankam, hatte Mrs Thomas bereits überall im Haus den Tierkot weggefegt und die meisten Fußböden gewischt. Das Wasser hatte sie auf dem Herd erhitzt, den Mr Thomas am Abend zuvor angeschlossen hatte. Es waren noch nicht viele Kisten ausgepackt, aber in den Zimmern standen schon ein paar Stühle, und drei Betten waren bereits zusammengebaut und mit Kissen und Decken versehen. Anne und die Jungen rannten durchs Haus und untersuchten jedes Zimmer, jeden Flur und jede Ecke. Anne hatte schon befürchtet, sie hätten den Porzellanschrank mitten im Haus aufgebaut, aber Mr Thomas schämte sich immer noch wegen der zerbrochenen Glasscheibe und hatte den Schrank deshalb abseits in der Nähe der Kellertür aufgestellt. Neben dem Hintereingang erspähte Anne einen Haufen schmutziger Schlingenteppiche und ein paar kaputte Möbel, die offenbar weggeworfen werden sollten. Sie lief hinaus in die Küche. »Mrs Thomas. Bitte. Bitte, darf ich eine dieser Matten haben? Für mein neues Zimmer, bitte?«
  


  
    Mrs Thomas musste ihre Arbeit unterbrechen, um zu begreifen, was Anne meinte. Dann sagte sie: »Ach so! Du meinst diese dreckigen kleinen Schlingenteppiche. Ja, nimm dir einen. Oder auch mehr, wenn du willst. Aber bring sie später nach draußen und versuche, sie mit Schnee zu säubern. Sie sind so schmutzig, dass man noch nicht mal das Muster erkennen 
     kann.« Anne sauste zur Tür. »Später, habe ich gesagt!«, rief Mrs Thomas. »Wir haben bis zum Abend eine Unmenge Arbeit vor uns. Ich brauche unbedingt deine Hilfe. Nun mach schon. Pack eine dieser großen Kisten aus, während ich die Lebensmittel verstaue.«
  


  
    »Soll ich vielleicht mit dem Geschirr anfangen? Dann haben wir etwas, worauf wir essen können«, sagte Anne und tat fröhlich und hilfsbereit. Sie war nicht zu jung, um eine List anzuwenden, wenn sie etwas unbedingt haben wollte.
  


  
    »Also gut«, sagte Mrs Thomas geistesabwesend. »Aber gib auf das Geschirr acht. Und pass auf, dass du die Glastür nicht verkratzt. Es ist schon schlimm genug, dass nur noch eine heil ist.«
  


  
    Anne lächelte, als sie das Geschirr aus dem Zeitungspapier auspackte. Während sie ihren Gedanken nachhing, hatte sie einen Fingerabdruck an Katie Maurices Tür hinterlassen. Und jetzt war die Gelegenheit, heimlich ein kurzes Gespräch mit ihr zu führen.
  


  
    »Katie Maurice«, sagte Anne, nachdem sie das Geschirr schnell und vorsichtig eingeräumt hatte, »gefällt es dir hier?« Katie Maurice lächelte sie an. »Oh, da bin ich aber froh«, sagte Anne, »denn mir gefällt es jetzt schon so gut. Ich wünschte, du könntest mein Zimmer sehen – mein eigenes Zimmer. Es hat ein Fenster, und draußen vor dem Fenster stehen fünf Birken mit ganz viel Schnee auf ihren kahlen Ästen. Ihre Stämme sind weiß mit schwarzen Linien. Dahinter liegt eine kleine Bodenfläche. Vielleicht ist es ein kleines Feld, aber ich stelle mir lieber vor, es wäre ein Teich. Das wünsche ich mir ganz fest. Vielleicht geht mein Wunsch dann in Erfüllung. Ich hätte so gern einen Teich. Aber mein Zimmer sieht fast perfekt aus. Die Tapete ist an manchen Stellen zerrissen, aber nicht überall. Es sind grüne Blätter drauf und kleine Kugeln, die aussehen wie Kirschen. In der Ecke steht ein kleiner wackeliger Stuhl, der den vorherigen Bewohnern gehört hat. Wahrscheinlich bricht man sich 
     die Knochen, wenn man sich draufsetzt; ich bin sicher, er kracht dann zusammen. Aber ich werde ihn dazu benutzen, meine Kleider draufzulegen, wenn ich ins Bett gehe. Sonst musste ich sie immer auf den Boden legen. An der Wand sind sechs Haken, wo man etwas aufhängen kann, und ein kleiner Spiegel; dann kann ich meine Sommersprossen zählen und sehen, ob mein Haar vielleicht nachdunkelt. Mrs Thomas hat mir erzählt, mein Vater hätte rötlich braunes Haar gehabt, also warte ich, bis meines auch so wird. Der Spiegel hat genau die richtige Höhe für mich, also muss vor mir auch ein Kind in diesem Zimmer gewohnt haben. Ich bin fast sechs, also muss das Kind acht oder neun gewesen sein. Eine der Damen, die uns noch Essen gebracht hat, bevor wir umgezogen sind, hat gesagt, ich wäre >unnormal groß< für mein Alter und ich sähe zwei oder drei Jahre älter aus, als ich bin. Sie hat auch gesagt, mein Haar wäre >unnormal rot<. Das muss ein Lieblingswort von ihr sein. Wahrscheinlich bedeutet es so was wie >besonders<. Oder >mehr als bei den meisten Leuten<. So, wie ich unnormal glücklich sein werde, wenn wir unsere Katze bekommen.
  


  
    Ich wünschte, ich würde mehr Wörter kennen. Ich hätte gern ein paar lange, die wichtig klingen, und welche, die genauer ausdrücken, was ich meine. Aber das lerne ich alles, wenn ich in die Schule gehe. Falls ich gehe. Falls es eine Schule in der Nähe gibt. Falls Mrs Thomas mich gehen lässt. Es gibt so viele Fragen in meinem Leben, die ich nicht beantworten kann. Aber jetzt, wo ich weiß, dass du in Marysville bist und dein Zuhause nicht zu Brennholz zerhackt worden ist, und wo ich ein kleines eigenes Zimmer habe mit Kirschen auf der Tapete und Birken und vielleicht einem Teich vor dem Fenster, ist es nicht so schlimm, wenn ich viele andere Sachen nicht weiß.«
  


  
    »Anne! Beeil dich und komm in die Küche! Du musst Noah füttern, während ich koche. Und ein paar Windeln müssen gewaschen werden! Mach schon! Du hast doch bestimmt schon 
     längst das Geschirr ausgepackt!« Mrs Thomas hörte sich ziemlich verzweifelt an. Anne winkte Katie Maurice zu und sauste in die Küche zurück.
  


  
     

  


  
    Am Abend, als sie mit dem Essen fertig waren und das Geschirr abgewaschen, die Kuh gemolken und die kleinen Jungen bettfertig gemacht waren, stieg Anne die Treppe hinauf zu ihrem neuen Zimmer. Zuvor hatte sie schon eine große Kiste hinaufgebracht, in der sie ihre Kleider aufbewahren wollte, eine kleinere Kiste für ihre Schätze (falls sie jemals ein paar Kostbarkeiten besitzen sollte) und eine Holzkiste zum Draufsitzen, wenn sie aus dem Fenster schauen wollte zu den fünf Birken und der kleinen Bodenfläche, die hoffentlich ein zugefrorener Teich war.
  


  
    In dem Zimmer fühlte sich Anne wie in einem Palast. Die große Kiste war für sie eine Kommode mit Griffen aus verschlungenem Gold; die kleine Kiste war eine kleine Schatztruhe mit Metallkanten und einem Schlüssel zum Abschließen – hierin bewahrte sie ihre Diamantringe, ihre Silberkettchen und ihre glänzenden Metallgürtel auf. Ihre Holzkiste war ein Schemel mit gekrümmten Beinen und einem grünen Samtkissen mit gelben Quasten. Und ihr Bett war natürlich ein Himmelbett mit purpurroten Brokatvorhängen und tief herabhängenden Volants am Dach und am Bettrand. Das Zimmer würde zu einer Prinzessin passen oder sogar zu einer Königin. Und es war ihr Zimmer.
  


  
    Anne zog schnell ihr Flanellnachthemd an und blies ihre Kerze aus. Es war kalt im Zimmer, und ihr Nachthemd war abgenutzt und zu klein für sie. Sie kroch unter ihre Bettdecken und zog sie fest an sich. Das Mondlicht – blau auf dem Schnee draußen, aber warm auf dem Holzfußboden – schien durch ihr Fenster. Sie zitterte – aber nicht vor Kälte, sondern vor Freude. Sie würde sich in Marysville sehr wohlfühlen.
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    Teppiche und Neuigkeiten
  


  
    Am Tag darauf passierten so viele Dinge, dass Anne sich wünschte, sich einfach mal auf einen Stuhl setzen und darüber nachdenken zu können. Oder sich an die Wand zu lehnen und darüber nachzudenken. Oder vielleicht sogar Stiefel, Mantel und Mütze anzuziehen und durch den tiefen Schnee zu den fünf Birken hinüberzuwaten und dort nachzudenken. Manches, was im Haus der Thomases vor sich ging, war nicht weniger spannend als ihre Fantasiegeschichten. Aber darüber nachzudenken, fehlte ihr die Zeit. So viele Dinge mussten erledigt werden, dass sie sich den Luxus nachzudenken nicht erlauben konnte. Aber vielleicht würde sich heute Nachmittag eine Gelegenheit ergeben. Bis dahin wäre Mrs Thomas vielleicht so müde, dass sie nur noch aufs Bett fallen konnte, nachdem die drei älteren Jungen in ihrem Zimmer untergebracht waren. Dann würde Anne eine Flasche Wasser warm machen und etwas Zucker hineingeben. Sie würde Noah das Zuckerwasser geben und ihn in sein altes Kinderbettchen legen – dasselbe Bettchen, in dem sie mit drei Monaten geschlafen hatte. Sie wusste, er würde sofort in tiefen Schlaf fallen.
  


  
    Noah war jetzt ein gutes Jahr alt und konnte laufen und ein paar Wörter sagen. Aber er liebte immer noch seine Flasche, und Anne konnte sich darauf verlassen, dass er damit glücklich und zufrieden einschlummerte, wenn sie etwas Besonderes und Privates vorhatte – wie zum Beispiel Katie Maurice treffen oder sich einfach hinsetzen und davon träumen, eine Prinzessin 
     in einem glitzernden, mit Edelsteinen besetzten Kleid zu sein und mit einem Prinzen in einem roten Wams mit pechschwarzen Knöpfen und einer Spitzenhalskrause zu tanzen. Anne kannte nicht genug Worte, um diese Szene zu beschreiben, und sie war sich auch nicht sicher, ob sie ihre Prinzessin und ihren Prinzen richtig kleidete. Aber sie brauchte keine Worte, um sich ihr Tanzpaar auszudenken, und es kümmerte sie kein bisschen, ob sie die Kleider trugen, die in einem Königshaus wirklich üblich waren. Das Bild, das sie sich ausdachte, musste nur einfach schön sein.
  


  
    Abseits der Küche gab es ein kleines Zimmer, das eigentlich eine Speisekammer oder ein Abstellraum war. Doch nach der ersten Nacht, als die drei älteren Jungen Noah die halbe Nacht nicht schlafen ließen, weil sie ständig plapperten und laut spielten, brachte Mr Thomas Noahs Bettchen nach unten und stellte es in diese kleine Kammer. Seine Kleider, seine Windeln und seine paar Spielsachen ließen sich auf den Regalen unterbringen, sodass in den Schränken noch genug Platz blieb für Kisten und Tüten voller Lebensmittel und für die Kartoffeln und Wurzelgemüse wie Möhren und Kohlrabi.
  


  
    Anne legte Noah in sein Bettchen, umarmte ihn und gab ihm einen Kuss auf seine kleine Stirn. »Danke, dass es dich gibt, Noah«, flüsterte sie. »Du bist der Netteste von allen.« Dann holte sie schnell die Gemüsebürste und zwei von den drei schmutzigen Schlingenteppichen und zog sich ihre Wintersachen an. Im tiefen Schnee des Hinterhofs schrubbte sie die Matten eine volle Stunde lang. Und während sie schrubbte, redete sie – mit den Birken, mit der mysteriösen Bodenfläche hinter den Bäumen, mit dem Himmel mit seinen dahinjagenden weißen Wolken, mit sich selbst. Sie war ganz entspannt und glücklich, während sie so zu sich selbst oder den Bäumen oder den Feldern sprach. Seit Eliza von zu Hause ausgezogen war, hatte sie niemanden mehr gehabt, mit dem sie sprechen 
     konnte, und manchmal hatte sie das Gefühl zu platzen – zu explodieren -, wenn sie nicht redete. Am besten ging es noch mit Katie Maurice, aber im Augenblick war Anne mit etwas beschäftigt, was sie drinnen im Flur nicht erledigen konnte. Vielleicht sollte sie heute zu den Teppichen sprechen und sie beschwören, schön zu werden.
  


  
    »Meine lieben kleinen Teppiche«, fing sie an. »Bitte macht, dass ich euch so sauber bekomme, dass eure Muster plötzlich zum Vorschein kommen. Oder vielleicht nur ein Muster. Das würde schon reichen, um mich glücklich zu machen.«
  


  
    Anne arbeitete den Schnee in die Zwischenräume des Teppichgewebes ein und verteilte ihn auf der Oberfläche der Teppiche. Dann griff sie zur Gemüsebürste und machte sich mit Feuereifer an die Arbeit – ihre dünnen Fäuste bürsteten mit aller Kraft. Eines der Muster schien tatsächlich zum Vorschein zu kommen. Während sich unter der grauen Oberfläche allmählich undeutliche Farben abzeichneten, wurden die Borsten der Bürste immer kürzer und immer schmutziger. Aber Anne machte sich darüber keine Gedanken. Sie konzentrierte sich ganz auf ihre Aufgabe. Außerdem sprach sie dabei.
  


  
    »Oh, was für ein Morgen!«, rief sie aus. »Wir haben die Vorhänge aufgehängt, wobei ich auf der Leiter stand und Mrs Thomas mir die Vorhangstangen mitsamt den Vorhängen aus unserer alten Wohnung heraufreichte. Sie haben nicht ganz gepasst und erinnerten mich an mein zu kurz gewordenes Nachthemd, und für das letzte Fenster hatten wir dann keinen Vorhang mehr übrig! Aber was war das für ein Unterschied! Mit den gelben Vorhängen sah die Küche gleich richtig gemütlich und hell aus, und das Wohnzimmer kam mir vor wie ein Palastzimmer mit den hellgrünen Flanellvorhängen mit den kleinen Rosen drauf.
  


  
    Dann kam ein Mann. Er schien eine wichtige Person zu sein, so groß und aufrecht wie er dastand – wie ein Polizist oder 
     ein Soldat, obwohl er ganz normal angezogen war. Er fragte, ob jemand im Haus im Schulalter sei. Du kannst dir vorstellen, dass ich fast von der Leiter gefallen wäre! Ich bin von der Leiter herabgeklettert und habe mich vor ihn hingestellt, damit er sieht, wie groß ich bin, und mich vielleicht für acht hält und es deshalb absolut notwendig findet, dass ich zur Schule gehe. Die Wörter habe ich von ihm. Mrs Thomas hat dann gesagt, dass ich bald sechs werde. Da hat er sich gewundert, dass ich nicht älter bin, und hat mich angelächelt, und ich habe eine Art Knicks gemacht, so wie man es macht, wenn zufällig mal eine Königin dein Zimmer betritt, wie Eliza mir erzählt hat; ich wollte, dass er mich nett findet und mich nicht nur für ein dünnes kleines Mädchen mit roten Haaren und zu vielen Sommersprossen hält.
  


  
    Dieser wichtige Mann hat dann gesagt, wenn ich erst sechs bin, dann wäre es nicht >absolut notwendig<, dass ich zur Schule gehe, und da ist mir das Herz in die Hose gerutscht wie ein schwerer Stein. Aber dann hat er gesagt, die Schule sei klein und es gäbe nicht viele Schüler und die Lehrerin sei jung und voller Energie (wieder ein schönes Wort, obwohl ich nicht genau weiß, was es bedeutet) und würde sich freuen, wenn noch mehr Schüler zu ihr kämen. Wenn ich also in die Schule gehen will und Mrs Thomas meint, ich könne die eine Meile dorthin durch den Wald laufen, dann sollte ich gehen! Dabei würde ich sogar fünf Meilen im Schneesturm durch den Wald laufen, um zur Schule zu kommen! Ich habe mir ganz fest auf die Unterlippe gebissen, bis es ein bisschen geblutet hat, während ich auf Mrs Thomas’ Antwort wartete.
  


  
    Sie hat lange zum Nachdenken gebraucht, und schließlich hat sie gesagt: >Ich denke, sie kann gehen, wenn sie will und solange sie keine teuren Kleider benötigt – oder sonst irgendwas Besonderes, was Geld kostet. Mein Mann hat gerade seinen guten Job verloren, und bei dem neuen verdient er nicht 
     so viel. Wir haben hier keinen Platz, um Hühner zu halten, und müssen außer uns beiden noch drei Tiere und fünf Kinder versorgen. Es passt mir natürlich nicht, dass ich auf ihre Hilfe verzichten muss, aber dafür kann sie ja an den Wochenenden extrahart arbeiten.<
  


  
    Der Mann hat sich währenddessen umgesehen und ich habe gesehen, wie er die Stirn gerunzelt hat. Vielleicht hat es ihm nicht gefallen, dass die drei älteren Jungen umhergerannt sind und herumgebrüllt haben, während sie sich unterhielten. Noah fing an zu weinen, da habe ich ihn aus dem Bettchen genommen und ihn auf meinen Schoß gesetzt und gefüttert. Ich dachte, es ist vielleicht besser, leise zu sein, falls dieser Mann keinen Krach verträgt.
  


  
    Dann sagte er: >Es ist unsere Pflicht, dafür zu sorgen, dass die Neuschottländer gebildete Menschen sind. Wenn es also nicht absolut notwendig ist, dass dieses Kind zu Hause bleibt, dann bin ich dafür, dass es am fünfzehnten März mit der Schule beginnt. Ich lasse Ihnen die ersten beiden Royal Readers hier, damit sich das Mädchen schon einmal mit den Bildern vertraut machen kann, auch wenn es noch nicht lesen kann. Dann ist es vielleicht nicht so schüchtern und ängstlich, wenn es in die Schule kommt.<
  


  
    >Ich glaube nicht, dass ich ängstlich bin, wenn ich in die Schule komme<, habe ich da gesagt und bin so schnell aufgestanden, um die Lesebücher zu nehmen, dass ich beinah Noah fallen gelassen hätte. >Vielleicht bin ich am Anfang ein kleines bisschen schüchtern, aber wenn man sich etwas so sehnlich wünscht, wie in die Schule zu gehen, dann macht es einem nichts aus, schüchtern zu sein.<
  


  
    Da hat der Mann gesagt: >Gut, abgemacht! Ich sage der Lehrerin Bescheid. Sie heißt Miss Henderson. Wie heißt denn das kleine Mädchen, Mrs Thomas?<
  


  
    Ich habe an ihrer Stelle geantwortet: >Ich heiße Anne Shirley, 
     und Anne schreibt man mit einem e am Ende. Ich bin nicht Mrs Thomas’ richtiges Kind. Ich bin ein Waisenkind, und meine Eltern, die gestorben sind, waren Lehrer.< Ich dachte, wenn er erfährt, dass meine Eltern Lehrer waren, dann kommt er nicht so leicht auf die Idee, seine Meinung zu ändern. Und das tat er dann auch nicht. Er hat mir nur die beiden Royal Readers gegeben und mich ganz breit angelächelt.
  


  
    Dann hat er sich an Mrs Thomas gewandt und gesagt: >Ich wünsche Ihnen einen guten Tag, Mrs Thomas. Jemand wird Ihnen einen Zettel vorbeibringen, auf dem der Schulweg eingezeichnet ist und auf dem die Uhrzeit draufsteht, wann Anne da sein soll. Vielleicht möchten Sie sie am ersten Schultag begleiten. <
  


  
    Da habe ich ihn ganz fest angeschaut und gesagt: >Das ist nicht absolut notwendig. Eigentlich ist es überhaupt nicht notwendig. Ich bin es gewohnt, die Dinge selber zu machen.< Ich wollte nicht, dass die Jungen auf dem Weg zur Schule hinterherhinken und herumschreien und mir den schönsten Tag meines Lebens verderben.
  


  
    Der Mann sah aus, als wollte er lächeln, aber er wusste wohl, dass es nicht angebracht war. >Das sehe ich<, sagte er, und als er zur Tür ging, drehte er sich noch einmal um. >Mrs Thomas, eine Meile von hier entfernt gibt es einen Eierverkäufer. Der ist gar nicht teuer. Sie könnten Ihren Mann fragen, ob er Ihnen welche mitbringt, wenn er in die Richtung fährt.< Dann ist er gegangen.«
  


  
    Hier unterbrach Anne ihren Bericht. Ein kleines rosarotes Haus und ein Baum waren unter der Oberfläche des Schlingenteppichs zum Vorschein gekommen. Sie sprang auf, klatschte in die Hände und tanzte um den Teppich herum.
  


  
    »Einer reicht«, sagte sie fröhlich. »Außerdem habe ich keine Lust mehr zu schrubben.« Sobald das Muster ganz deutlich zu sehen war, hängte sie den Teppich über das Verandageländer 
     zum Trocknen auf. So viele freudige Ereignisse hatte dieser Tag mit sich gebracht!
  


  
    Aber ihre Freude währte nicht lange. Mrs Thomas tauchte an der Hintertür auf – wütender denn je.
  


  
    »Was hast du dir dabei gedacht, du ungezogenes Ding!«, schrie sie. »Sieh her, was du mit meiner Gemüsebürste angerichtet hast! Die Borsten sind ganz abgenutzt, und die Bürste ist so dreckig, dass sie nicht mehr zu gebrauchen ist. Ab ins Haus mit dir und an die Arbeit! Ich hätte dich Mrs Gleeson überlassen sollen, als die Gelegenheit da war!«
  


  
    Anne hatte keine Ahnung, was sie meinte, und würde es auch nie herausfinden.
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    Ein langer Marsch
  


  
    Bald kam der Februar, und Mrs Thomas wurde sich plötzlich bewusst, dass es nur noch sechs Wochen dauern würde, bis Anne nicht mehr für sie zur Verfügung stand, weder für große noch für kleine Aufgaben. Sie würde in der Schule sein. Was Mrs Thomas selbst betraf, war sie der Meinung, dass ihre eigenen sechs Schuljahre ihr keinerlei Nutzen gebracht hätten; deshalb betrachtete sie auch Annes Schulbesuch als reine Zeitverschwendung. Sie wusste aber auch, dass für Kinder in Nova Scotia der Schulbesuch vorgeschrieben war, und wollte nicht gegen das Gesetz verstoßen. Es war schon demütigend genug, einen Mann zu haben, der wegen Trunksucht ständig seinen Job verlor, aber noch schlimmer wäre es, wenn sie selbst im Gefängnis landen würde, weil sie es versäumt hatte, ihre Kinder zur Schule zu schicken – oder was für Strafen auch immer den Eltern drohten, die ihre Kinder während des Schuljahres zu Hause ließen. Sie hatte gehofft, Marysville läge so weit von der nächsten Schule entfernt, dass Anne gar keine Möglichkeit haben würde, sie zu erreichen. Aber das war leider nicht der Fall. Immerhin konnte es Ende März und Anfang April noch genug Schnee oder gefrierenden Regen geben, dass man sein Kind von Zeit zu Zeit zu Hause lassen konnte. Wenigstens die Hoffnung bestand noch.
  


  
    Aber sie konnte sich nicht darauf verlassen, dass diese Hoffnung in Erfüllung ging. So beschloss Mrs Thomas, Anne so hart wie möglich heranzunehmen, solange sie noch den ganzen 
     Tag zu Hause war. Außerdem ärgerte sie sich immer noch über die Sache mit der Gemüsebürste. Die Bürste war absolut nicht mehr zu gebrauchen, und Mrs Thomas wusste von keinen Geschäften in der Nähe, wo sie eine neue hätte kaufen können. Sie hatte auch nichts davon, dass Anne einen vor Dreck strotzenden Teppich in einen recht hübschen Teppich für ihr eigenes Zimmer verwandelt hatte. Niemand hatte etwas davon außer Anne selbst. Egoistisch. Genau das war sie – egoistisch. Es fiel Mrs Thomas schwer zu glauben, dass die liebe und nette Bertha Shirley so ein selbstsüchtiges Kind hervorgebracht haben sollte. Ein Kind, das immer nur herumstand und träumte, statt zu arbeiten. Das ihre Gemüsebürste kaputt machte, ohne sich die geringsten Gedanken um die Folgen zu machen. Ohne sich überhaupt etwas dabei zu denken. Mrs Thomas überlegte, wie sie Anne dafür bestrafen könnte. Eier! Sie würde von Anne verlangen, den Weg von einer Meile zurückzulegen, um Eier zu holen – zumindest einmal in der Woche, egal, wie das Wetter war. Auf der Straße gab es so gut wie keinen Verkehr, also würde sie oft tief verschneit sein. Es würde ein harter Marsch werden. Und die Eier konnten ein ganz schönes Gewicht haben – je nachdem, wie sie verpackt waren. Nun, dachte Mrs Thomas, das hat sie sich selbst zuzuschreiben. Sie ist selbst schuld.
  


  
    Am Tag darauf machte sich Anne auf den Weg, um die Eier zu holen. Anne hatte genaue Anweisungen bekommen, wie sie zu dem Eiermann gelangte und was sie dort erwarten würde. Anscheinend wurde er von allen Leuten der Eiermann genannt, aber sein richtiger Name war Mr Johnson. Mr Thomas – der bei seiner Arbeit das ein oder andere Getratsche mitbekam – hatte Anne erzählt, dass der Eiermann groß und dünn war, verschlissene, schmutzige Kleider trug und eine mürrische, unfreundliche Art hatte, aber sonst harmlos war.
  


  
    Anne scheute weder den tiefen Schnee noch den weiten Weg noch Mr Johnson. Als sie von zu Hause aufbrach, freute sie sich 
     auf einen freien Morgen und war gespannt auf alles, was ihr auf dem weiten Weg begegnen würde; und es gab keine Arbeit. Sie musste keine Windeln waschen. Keine Fußböden schrubben. Kein Essen zubereiten. Vielleicht auch kein Geschirr waschen – wenn sie nur lange genug wegblieb. Sie wusste, dass sie an zwei Häusern vorbeikommen würde und dass die Schneedecke danach vielleicht unterbrochen und stellenweise platt gedrückt war – von Pferdehufen und Schlitten und sonstigen Gefährten. Aber bis dahin würde es viel zu sehen geben: Bäume und vielleicht eine oder zwei Krähen und vielleicht ein weites schneebedecktes Feld. Dieser Anblick würde sie für ihre müden Beine bestimmt entschädigen.
  


  
    Und sie bekam müde Beine – und zwar sehr schnell. Wer jemals durch tiefen Schnee gewatet ist, kann sich vorstellen, wie schwierig es erst für ein fast sechsjähriges Kind ist, egal wie groß. »Eine Meile ist ganz schön lang«, überlegte Anne, während sie weiterstapfte. »Unser altes Haus lag nur ein paar Meilen vom Zentrum von Bolingbroke entfernt, und doch sind wir fast nie hingefahren. Zu weit.« Inzwischen keuchte sie vor Anstrengung und hoffte, dass die beiden Häuser endlich auftauchten, damit der restliche Weg nicht mehr so anstrengend war. Vielleicht kamen sie hinter der nächsten Kurve. Oder der übernächsten.
  


  
    Dann sah Anne ein Kaninchen. Von da an kam ihr der Schnee nicht mehr so tief vor und sie fühlte sich nicht mehr so erschöpft. Das Kaninchen war groß und schneeweiß. Es schaute sie mit ruhigem, festem Blick an, und Anne war ganz hingerissen. Wer weiß, was es noch alles zu sehen gab? Sie schaute im Weitergehen nach oben und konzentrierte sich nicht länger auf ihre müden Beine. Sie betrachtete die Zweige der Fichten und der riesigen Kiefern, auf denen sich der Schnee türmte, und staunte über ihre Schönheit. Andere Baumwipfel gingen fast ineinander über, sodass es aussah wie ein riesiger Torbogen. Es 
     war kalt, aber sonnig, und der Schnee glitzerte im strahlenden Licht. Anne sah einen scharlachroten Kernbeißer auf einem Ast sitzen und einen Blauhäher auf einem anderen.
  


  
    Lange bevor sie die Häuser erreichte, erspähte Anne sogar ein Reh auf einer kleinen Lichtung, das auf der Suche nach Ahornrinde im Schnee herumschnüffelte und den Kopf hob, um an Birkenknospen heranzukommen. Anne blieb stehen und beobachtete das Reh eine ganze Weile. Sie vergaß, dass sie müde war, und spürte auch die Kälte nicht mehr. Sie hatte noch nie zuvor ein Reh gesehen und war ganz überwältigt von seiner Schönheit. Später würde sie auf ihren Wegen zur Schule und zu Mr Johnson noch viele Rehe sehen; aber dieses war ihr allererstes Reh, und seinen Anblick würde sie nie vergessen – seinen schlanken Hals, seine großen sanften Augen, wenn es den Kopf hob und sich umschaute, die Zeichnung seines Felles, die kleine weiße Lichtung, auf der es stand, die Bäume, die eine Mauer um die Lichtung bildeten. Nie würde sie diese Szene und die Glückseligkeit vergessen, die sie dabei empfand.
  


  
    Aber sie wusste, dass sie nicht ewig dort verweilen konnte. Widerwillig stapfte sie weiter, und als die Straße unvermittelt eine Biegung machte, sah sie plötzlich die beiden Häuser. Als sie vor einem der Häuser stand – einem orangefarbenen Haus, das sich im weißen Schnee leuchtend hell abzeichnete -, kam eine Frau zur Tür und rief ihr zu: »Hallo, kleines Mädchen! Was machst du denn hier?«
  


  
    »Ich bin auf dem Weg zum Eiermann!«, rief Anne zurück. Dann fügte sie unnötigerweise hinzu: »Ich hole Eier.« Sie hielt einen Stoffbeutel hoch – der jetzt ganz durchnässt war vom Schnee.
  


  
    »Möchtest du ein Plätzchen? Oder eine Tasse heißen Tee?«
  


  
    »Ja, gern!«
  


  
    »Na, dann komm! Beeil dich! Ich lasse sonst die Kälte ins Haus!«
  


  
    Die Frau hieß Mrs Archibald. Sie stellte sich vor, sobald Anne zur Tür hereinkam. Sie hatte eine schöne warme Küche, in der es nach Zimt und Schokolade duftete, und forderte Anne auf, ihren Mantel auszuziehen und sich eine Viertelstunde auszuruhen. Das Plätzchen schmeckte köstlich. Der Tee war warm und süß. Anne wäre am liebsten für immer in dieser gemütlichen Küche geblieben.
  


  
    »Oh!«, sagte Mrs Archibald, als Anne ihre Mütze abnahm. »Was für schönes Haar du hast!« Anne starrte die Frau erfreut und verwundert an. Schönes Haar! Das hatte sie wirklich gesagt! Meinte sie das etwa... ernst? War das kein Traum? Dies hier und das Kaninchen und das Reh, alles an einem Tag!
  


  
    »Ich heiße Anne Shirley. Ich bin ein Waisenkind, das ein Stück weiter die Straße entlang bei den Thomases wohnt, in der Nähe der Eisenbahn. Mein Name wird mit einem e am Ende geschrieben. Ich habe unterwegs ein Kaninchen und ein Reh gesehen und einen roten und einen blauen Vogel. Ich bin sehr müde, aber ich habe so viele schöne Dinge gesehen, dass ich es kaum erwarten kann, bis ich diesen Weg wieder gehe. Der Schnee glitzert in der Sonne wie Diamanten.«
  


  
    »Ich hatte auch ein kleines Mädchen«, sagte Mrs Archibald.
  


  
    »Haben Sie es denn nicht mehr?«, fragte Anne. »Ist es gestorben? Ist es weggelaufen? Oh! Das tut mir leid. Es muss sehr nett gewesen sein, wenn Sie seine Mutter sind.«
  


  
    Mrs Archibald lachte. »Nein«, sagte sie, »es ist weder gestorben noch weggelaufen. Meine Tochter ist inzwischen erwachsen. Sie hat geheiratet und ist nach Kingsport gezogen.«
  


  
    »Oh«, sagte Anne. »Genau wie Eliza. Einfach weggegangen. Das tut mir leid.«
  


  
    »Wer ist Eliza?« Mrs Archibald bot ihr noch ein Plätzchen an. Das erste war ganz schnell verschwunden.
  


  
    »Sie war die älteste Tochter der Thomases. Sie war die Einzige in der Familie, die mich lieb gehabt hat. Aber nicht lieb 
     genug. Denn sie hat Roger geheiratet und ist nach New Brunswick gegangen. Als sie wegging, dachte ich, ich würde vor Traurigkeit sterben. Aber ich bin nicht gestorben. Sie wollte mich mitnehmen, aber Roger wollte nicht, dass ich bei ihnen wohne, vielleicht sogar mit einer Puppe oder einem Kätzchen.«
  


  
    Mrs Archibald streckte den Arm aus und drückte Annes Hand. »Wer wohnt denn jetzt noch in dem Haus, seit Eliza weggezogen ist?«
  


  
    »Nun, Margaret ist ausgezogen, um bei den Jamiesons zu arbeiten. Sie hebt die alte Mrs Jamieson ins Bett und aus dem Bett. Mrs Thomas sagt, das ist harte Arbeit. Trudy arbeitet für Mrs Archard, aber sie hat einen leichten Job. Sie trägt ein schwarzes Kleid mit einer kleinen Spitzenschürze und öffnet den Leuten die Türen und reicht Sandwiches herum für Damen in schönen Kleidern. Ich wünschte, ich hätte auch so einen einfachen Job.«
  


  
    »Einen so einfachen Job?«, fragte Mrs Archibald. »Wie meinst du das?«
  


  
    »Nun, ich wünschte, meine Arbeit wäre auch so einfach.«
  


  
    »Arbeit? Was für eine Arbeit?«
  


  
    »Windeln waschen zum Beispiel und Böden schrubben und Wassereimer für Mrs Thomas schleppen und Gemüse fürs Abendessen klein schneiden und Geschirr spülen. Ich glaube, in einer Spitzenschürze die Tür zu öffnen, wäre um einiges einfacher.«
  


  
    »Wer wohnt noch zu Hause?«
  


  
    »Mrs Thomas, ihre drei schlimmen Jungen und ein nettes Baby, das Noah heißt. Und Mr Thomas. Er hat aufgehört zu trinken. Seitdem er seine Arbeit in Bolingbroke nach dem Tanzen verloren hat.«
  


  
    »Wie alt bist du, Anne? Acht?«
  


  
    »Ich werde nächsten Monat sechs. Dann ändert sich mein 
     ganzes Leben. Ich gehe dann nämlich zur Schule. Dann lerne ich all diese wunderschönen langen Wörter, die ich gern benutzen möchte, und ich lerne lesen. Der Mann, der letzte Woche bei uns zu Besuch war, hat mir zwei Royal Readers dagelassen, und weil Eliza mir schon Geschichten daraus vorgelesen hat, kann ich einige davon schon auswendig, und dann kommt es mir so vor, als könnte ich sie schon lesen, wenn ich die richtige Seite aufschlage. Ich weiß, dass es die richtige Seite ist, weil ich die Bilder kenne. Ich kann noch nicht bis hundert zählen und stelle mir vor, dass es schön sein muss, wenn man das kann, aber so wichtig ist mir das auch nicht. Hauptsache, ich kann lesen. Wie heißt denn Ihre Tochter?«
  


  
    »Isabella.«
  


  
    »Oh!«, staunte Anne. »Was für ein wunderschöner Name! Ich liebe den Namen Isabella. Ich hoffe, sie ist glücklich in Kingsport. Ich versuche auch zu hoffen, dass Eliza glücklich ist, aber ich bin immer noch böse auf sie, weil sie sich für Roger entschieden hat statt für mich, deswegen ist es nicht leicht, das zu hoffen. Ich versuche auch, Roger nicht zu hassen, weil es so aufreibend ist, jemanden zu hassen, aber es ist auch schwierig, ihn nicht zu hassen. Ich kenne das Wort aufreibend, weil Mrs Thomas immer sagt, dass ihr Leben aufreibend ist. Aber mir gefällt der Klang viel besser als das langweilige Wort ermüdend, finden Sie nicht auch?«
  


  
    »Doch, absolut!«, sagte Mrs Archibald, obwohl sie ein etwas verwirrtes Gesicht machte.
  


  
    »Absolut. Was bedeutet das Wort eigentlich? Der Mann, der zu uns kam wegen der Schule, hat es auch benutzt. Und jetzt benutze ich es auch. Aber eigentlich weiß ich nicht genau, was es bedeutet.«
  


  
    Mrs Archibald dachte einen Augenblick nach. »Nun«, sagte sie, »man benutzt es, wenn man etwas besonders stark betonen will. Wenn ich zum Beispiel sage, ich bin absolut sicher, 
     dass es regnen wird, dann weiß ich ganz genau, dass es so kommen wird.«
  


  
    »Nun«, sagte Anne, während sie ihre Stiefel wieder anzog und sich in ihren Mantel zwängte, »ich bin mir absolut sicher, dass ich jetzt gehen sollte. Eigentlich habe ich nur den Vormittag frei für den Weg zum Eiermann, aber bis ich nach Marysville zurückkomme, wird es fast schon Abendessenszeit sein. Wenn ich viel zu spät komme, dann wird Mrs Thomas... ach, egal. Am besten beeile ich mich jetzt. Die Plätzchen haben sehr gut geschmeckt, und der Tee hat mich wieder aufgewärmt.«
  


  
    »Anne«, sagte Mrs Archibald, »besuche mich doch wieder, wenn du das nächste Mal Eier holen gehst. Ich vermisse es, ein kleines Mädchen um mich zu haben. Und hier«, fuhr sie fort, »nimm diese Tüte Plätzchen mit. Du wirst hungrig werden, bis du nach Hause kommst, und die Eier kannst du ja nicht essen.«
  


  
    Plötzlich fiel Anne ein, wie Eliza sie immer umarmt hatte. Mit den Stiefeln voller Schnee ging sie auf Mrs Archibald zu und umarmte sie. »Auf Wiedersehen!«, sagte sie und ging zur Tür.
  


  
    »Mr Johnsons Haus liegt gleich hinter der nächsten Kurve. Er macht einen ruppigen, mürrischen Eindruck, aber das ist nun mal seine Art. Gefährlich ist er nicht. Er tut dir nichts. Und seine Eier schmecken gut.«
  


  
    Als Anne wieder auf der Straße war, fühlte sie sich so stark wie ein Riese. Diese warme Küche. Die Tüte mit den Plätzchen. Mrs Archibalds Worte: »Was für schönes Haar.« Der heiße Tee. Das Kaninchen. Und das Reh, absolut. Falls Mr Johnson ruppig und mürrisch sein sollte, Anne kümmerte das nicht. Jetzt konnte kommen, was wollte.
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    Der Eiermann
  


  
    Mr Johnsons Haus – wenn man es überhaupt ein Haus nennen konnte – lag doch weiter weg als »gleich hinter der Kurve«. Aber dieses Stück Weg war leichter zu bewältigen als das Stück bis zu Mrs Archibalds Haus. Als Anne ihr Ziel erreicht hatte, war sie außer Atem, aber nicht so erschöpft wie vorher.
  


  
    Bevor sie anklopfte, schaute sie sich das Haus genauer an. Bei allem, was sie erlebte, achtete sie genau auf jede Einzelheit, damit sie sich abends im Bett noch einmal alles durch den Kopf gehen lassen oder Katie Maurice davon erzählen konnte, wenn sich die Gelegenheit dazu bot.
  


  
    Als Erstes fiel ihr auf, dass das Haus klein war, sehr klein. Es musste aus einem einzigen Zimmer bestehen, denn auf so engem Raum konnten unmöglich zwei Zimmer untergebracht sein. Das Haus hatte keinen Anstrich und war von einem verwitterten Grau, das Anne an alten Baracken und Scheunen gesehen hatte, die nie mit Farbe oder Tünche in Berührung gekommen waren. Mit einem leichten Unbehagen klopfte sie an die Tür. Es kam keine Antwort. Sie zog ihre Fausthandschuhe aus und klopfte lauter.
  


  
    Die Tür öffnete sich einen Spalt und eine tiefe Stimme sagte: »Was willst du?« Anne konnte nur einen Ausschnitt des Gesichtes hinter der Tür sehen. Es schien zum größten Teil aus einem schwarzen Bart zu bestehen.
  


  
    »Eier«, sagte Anne und hob ihren durchnässten Beutel hoch. 
    


  
    »Komm rein, aber kurz«, sagte der Mann und öffnete die Tür.
  


  
     

  


  
    Am darauffolgenden Tag, als alle ihr Mittagsschläfchen hielten, hatte Anne Gelegenheit, Katie Maurice von Mr Johnson zu erzählen.
  


  
    »Ach, Katie Maurice«, sagte Anne, »ist das schön, dass ich dir etwas Neues zu erzählen habe. Du musst doch mein ständiges Gerede von Geschirr und Windeln langsam satthaben. Auf jeden Fall lohnt es sich, vom Eiermann zu erzählen.
  


  
    Als ich sein Haus betrat, war es drinnen ganz warm. Hinten im Zimmer stand eine Öllampe auf einem Regal oder einem Tisch. Aber ich konnte kaum etwas erkennen. Draußen in der Sonne war es so hell gewesen, dass ich mir in diesem Haus fast blind vorkam. Aber im Schein der Lampe konnte ich immerhin erkennen, dass Mr Johnson sehr groß ist und einen dicken Stoppelbart trägt. Ich hatte ein bisschen Angst, aber nur ganz wenig. Er fragte: >Wie viele?< Ich sagte: >Sechzehn. Vier für Mr Thomas und jeweils zwei für die anderen. Das macht sechzehn. Ich kann nicht bis hundert zählen, aber ich kann bis sechzehn zählen.<
  


  
    >Schon gut, schon gut<, sagte er und hörte sich ziemlich mürrisch an. >Rechnen kann ich selber. Ich geh deine Eier holen.< Er schob sich an mir vorbei, ging zur Haustür hinaus und knallte sie hinter sich zu. Dann, Katie Maurice, war ich allein in diesem Zimmer. Als ich mich ein bisschen an das Dämmerlicht gewöhnt hatte, sah ich, dass unterhalb der Lampe ein Tisch stand und dass es ein kleines Fenster gab. Auf dem Tisch konnte ich ein paar Bücher, eine Tasse und eine Teekanne erkennen. Zu gern hätte ich mir die Bücher mal angesehen, aber ich traute mich nicht, über den dunklen Fußboden zu laufen. Ich hätte ja über einen Stuhl oder einen Wasserkrug oder gar einen Hund stolpern können.
  


  
    Als Mr Johnson hinausging, um die Eier aus dem Hühnerstall oder sonst woher zu holen, da konnte ich ihn ganz deutlich sehen. Sein Bart war gar nicht so schwarz, wie ich zuerst gedacht hatte, aber er selbst sah alt und schmutzig aus. Als hätte er in seinen Kleidern geschlafen. Zum Glück hatte ich gehört, dass er nicht gefährlich ist, denn ich fand, dass er absolut gefährlich aussah. Heute habe ich ein neues Wort gelernt, und du hast es gerade gehört. Mrs Archibald hat es mir beigebracht. Ich hoffe, sie lädt mich jedes Mal zu Tee und Plätzchen ein, wenn ich unterwegs bin zum Eiermann, denn davon werde ich stark und mutig genug, um an Mr Johnsons Tür zu klopfen. Aber Mrs Archibald muss aus dem Fenster schauen, um zu wissen, dass ich da bin. Und eine Frau, die ihre Küche so schön sauber und warm hält und so köstliche Plätzchen backt, kann nicht viel Zeit damit verbringen, aus dem Fenster zu schauen. Sie hat eine Tochter, aber die ist erwachsen und noch nicht gestorben. Ich bin froh, dass sie nicht tot ist, weil ich nicht will, dass Mrs Archibald etwas Schlimmes passiert, und es gibt bestimmt nichts Schlimmeres, als wenn die eigene Tochter stirbt – vielleicht ist das noch schlimmer, als wenn die eigenen Eltern tot sind. Ihre Tochter heißt Isabella. Hast du jemals so einen absolut wunderschönen Namen gehört? Ich wünschte, sie wäre noch ein kleines Mädchen, dann könnten wir zusammen spielen. Aber sie ist nicht mehr klein, also geht das nicht. Aber macht nichts. Ich habe ja dich.
  


  
    Und nächsten Monat gehe ich zur Schule. Der Mann, der wegen der Schule hier war, hat gesagt, es gäbe nicht viele Kinder in der Schule, aber irgendjemand wird schon dabei sein, mit dem ich reden und spielen kann. Du bist bestimmt die perfekteste Freundin auf der Welt, Katie Maurice, aber du kannst nicht mit mir im Schnee spielen oder im Frühling Stöckchen im Teich schwimmen lassen – falls es wirklich einen Teich hinter den fünf Birken gibt.«
  


  
     

  


  
    An einem sonnigen Tag im März – kurz nach ihrem sechsten Geburtstag – machte sich Anne wieder auf den Weg zu Mr Johnson. Anne war inzwischen noch zweimal beim alten Eiermann gewesen, und Mrs Archibald hatte sie jedes Mal in ihrer warmen Küche zu Plätzchen und Tee eingeladen. Das letzte Mal hatte sie Anne sorgfältig gemustert, als sie beisammensaßen und Tee tranken. »Ich weiß nicht, ob ich es dir sagen soll«, sagte sie. »Vielleicht bist du noch zu jung, um es zu begreifen. Aber ich möchte dir etwas über Mr Johnson erzählen. Vielleicht hilft dir das, ihn besser zu verstehen. Es kann aber auch sein, dass es dich beunruhigt und du dir womöglich Sorgen machst.«
  


  
    »Oh, Mrs Archibald«, sagte Anne. »Ich hoffe, Sie erzählen es mir! Ich bin nicht zu jung. Ich bin inzwischen sechs. Seit letzten Freitag. Mrs Thomas hat mir gesagt, dass es mein Geburtstag ist, aber ich wusste es sowieso. Ich habe die Tage bis dahin gezählt. Ich konnte es kaum erwarten, sechs zu werden. Fünf klingt fast noch wie ein Baby. Sogar Horaz wird im August schon fünf.«
  


  
    »Und was ist dann geschehen?«, fragte Mrs Archibald.
  


  
    »Wann?«
  


  
    »Als sie dir gesagt hat, dass du Geburtstag hast?«
  


  
    »Ach so, ich weiß nicht mehr. Das ist ja schon fast eine Woche her. Wahrscheinlich habe ich Windeln gewaschen, denn ich erinnere mich, dass die Sonne schien. Gut zum Wäschetrocknen. Ich hänge gern die Windeln auf und sehe zu, wie sie an der Wäscheleine im Wind tanzen. Das sieht richtig schön aus. Ich stelle mir vor, die Windeln wären Tänzer, und ich versuche, die Musik zu hören, zu der sie tanzen. Mr Thomas hat mir ein kleines Trittbrett gebaut, damit ich besser an die Leine herankomme. Es macht mir Spaß, Windeln aufzuhängen. Aber ich nehme sie nicht gern ab, wenn sie steif gefroren sind wie ein Brett und ich sie kaum von der borstigen Leine abbekomme. 
     Die Finger werden davon so kalt, dass man meint, sie fallen einem ab.«
  


  
    »Das hast du an deinem Geburtstag gemacht?«
  


  
    »Wahrscheinlich. Genau weiß ich das nicht mehr. Ich weiß, dass manche Leute einen richtig schönen Geburtstag haben. Ich habe davon gehört. Da gibt es Geburtstagstorten mit Kerzen drauf und vielleicht ein Geschenk. Vielleicht sogar zwei. Eine Puppe zum Beispiel wäre schön. Oder schöne blaue Schleifen für mein schreckliches Haar, damit es ein bisschen hübscher aussieht. Das würde mir natürlich gefallen, aber ich weiß, dass Waisenkinder, die in eine Familie aufgenommen worden sind und dort jahrelang leben, solche schöne Sachen nicht bekommen. Schon gar nicht, wenn sie >eigenhändig< großgezogen werden. So nennt es Mrs Thomas, aber ich weiß nicht, was es bedeutet. In unserem Haus müssen sieben Leute ernährt werden, und ich bin noch nicht einmal ein Mitglied der Familie.«
  


  
    Anne hielt einen Moment inne, dann sagte sie zu Mrs Archibald: »Ich weiß, was Sie mir zum Geburtstag schenken könnten.«
  


  
    Mrs Archibald beugte sich über den Tisch und nahm Annes Hand. »Sag es mir!«, sagte sie. »Ich würde dir gern etwas schenken.«
  


  
    Anne grinste. »Das soll mein Geschenk sein: Sie verraten mir Mr Johnsons Geheimnis. Ich bin jetzt sechs, also bin ich alt genug, um es zu verstehen. Und ich werde nicht beunruhigt sein und mir keine Sorgen machen. Ich habe mir schon so oft Sorgen gemacht und ich bin davon nicht gestorben.«
  


  
    Mrs Archibald wusste nicht, ob sie über diese Bemerkung lachen oder weinen sollte. Sie tat weder das eine noch das andere. »Also gut«, sagte sie. »Hier ist dein Geschenk: Vor langer Zeit war Mr Johnson mit einer schönen Frau verlobt. Er liebte sie sehr. Aber an dem Morgen ihrer Hochzeit bekam er von ihr einen Brief, in dem stand, dass sie ihn nicht mehr liebe 
     und dass sie noch am selben Morgen aus der Stadt wegziehen wolle – mit einem anderen Mann. Und der Mann, mit dem sie wegging, war sein bester Freund.«
  


  
    Anne starrte Mrs Archibald mit ihren großen Augen an – sie waren heute grau und plötzlich voller Tränen. Dann legte sie den Kopf auf den Tisch und weinte laut.
  


  
    Mrs Archibald erschrak. Das hatte sie nicht gewollt. »Ach, Anne!«, sagte sie; sie kam um den Tisch herum und strich ihr übers Haar und über den Rücken. »Es tut mir so leid. Ich dachte, es würde dir helfen, wenn Mr Johnson wieder so mürrisch zu dir ist.«
  


  
    »Ach, Mrs Archibald!«, stotterte Anne zwischen Schluchzern und Schluckauf. »Das tut es doch auch! Es ist eine schöne, aber auch schreckliche Geschichte. Ich werde nie wieder vor Mr Johnson Angst haben. Ich werde mir ihn als armen verletzten Vogel vorstellen und besonders höflich zu ihm sein und aufpassen, dass ich ihn nie unglücklich mache. Oh! Ich sehe ihn richtig vor mir in seinen festlichen Kleidern kurz vor der Hochzeit und wie er dann plötzlich diese schreckliche Nachricht bekommt. Wie er den grausamen Brief liest. Oh, ich weiß genau, wie er sich gefühlt haben muss. So wie ich, als Eliza mich verlassen hat, um den schrecklichen Roger zu heiraten. Nur, dass Roger nicht mein bester Freund war, und zumindest erfuhr ich es nicht in der allerletzten Minute.«
  


  
    Anne hatte sich aufgesetzt, während sie das sagte. Jetzt legte sie wieder den Kopf auf den Tisch und jammerte: »Oh! Oh! Oh!« Dann hielt sie plötzlich inne und sah auf. »Wohnt er deshalb in dieser Hütte und wäscht nie seine Kleider?«
  


  
    »Nun... ja«, sagte Mrs Archibald, die schon befürchtete, Anne könnte wieder in Tränen ausbrechen; aber schließlich war sie ihr das Ende der Geschichte schuldig. »Er hat alles, was er besessen hatte, weggegeben – oder weggeworfen – bis auf ein paar Ersatzkleider und einige Möbel, Töpfe und Pfannen und 
     dergleichen und ist in den Wald gezogen, wo er in einem Zelt lebte, bis die Kälte hereinbrach. Zu der Zeit lebte niemand in seiner Nähe. Dann baute er sich diese kleine Hütte und zog dort ein. Er war früher Lehrer und nahm mehrere Kisten Bücher und ein paar Bilder mit. Und das ist seine Beschäftigung. Er liest Bücher und kümmert sich um seine Hennen.«
  


  
    »Er war Lehrer!«, staunte Anne. »Genau wie meine Eltern. Ich werde ihm nicht sagen, dass ich seine ganze traurige Geschichte kenne, aber ich werde ihn ins Herz schließen, für immer! Das war wirklich ein schönes Geburtstagsgeschenk!«
  


  
    Mrs Archibald seufzte erleichtert auf. Während Anne sich fertig machte zum Aufbruch, ging sie nach oben und kehrte mit einem Päckchen zurück, das in rosarotes Papier mit weißer Schleife eingewickelt war.
  


  
    »Für dich«, sagte sie zu Anne. »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag.«
  


  
    Mit zitternden Fingern öffnete Anne das Geschenk. Es war eine lange Rolle mit hellblauen Schleifen.
  


  
    Mit leuchtenden Augen nahm Anne die Schleifen heraus und hielt sie an ihr Gesicht.
  


  
    »Für dein schönes Haar«, sagte Mrs Archibald.
  


  
    Obwohl bei den Thomases zu Hause selten das Wort »danke« fiel – es war einfach ein unübliches Wort -, jetzt wäre es gar nicht nötig gewesen. Die Freude stand Anne so deutlich ins Gesicht geschrieben, dass sich Mrs Archibald den Rest des Tages vor Glück wie in Trance fühlte und für ihren Mann einen köstlichen Zitronenschaumkuchen zum Abendessen backte.
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    Wörter
  


  
    Als Anne auf dem Weg zum Eiermann um die Ecke bog, erspähte sie einen seltsamen Gegenstand auf der verschneiten Straße. Selbst auf die Entfernung konnte sie erkennen, dass er sich bewegte. Als sie näher kam, sah sie, dass es ein Huhn war – ein großes Huhn – und dass es ein gebrochenes Bein hatte. Sie bekam Mitleid mit dem verletzten Vogel, aber sie hatte auch Angst vor ihm. Er hatte diesen spitzen Schnabel, und auch die Füße sahen nicht sehr freundlich aus. Seltsamerweise musste sie plötzlich an Mrs Thomas denken. Die konnte beinah heiter und freundlich sein, wenn sie nicht gerade müde war und wenn ihr Mann eine Weile nicht trank. Aber sie war fast immer müde, und selbst wenn Mr Thomas nicht trank, musste sie immer wieder an seinen letzten Wutausbruch und die Misshandlungen denken, die sie ihm nicht verzeihen konnte. Und vergessen schon gar nicht. So war sie auch in weniger schwierigen Zeiten oft launisch und unberechenbar. Seltsam, dass Anne daran denken musste, während sie auf das verletzte Huhn herabschaute. Was würde das Huhn wohl tun, wenn Anne versuchen würde, es aufzuheben? Andererseits würde es im Schnee erfrieren, wenn Anne es einfach liegen ließ. Das konnte sie weder dem Huhn noch dem Eiermann antun, für den sie jetzt so viel Mitgefühl empfand.
  


  
    Sie legte ihren Stoffbeutel auf die Straße und beugte sich zu dem Huhn herab, um sich sein gebrochenes Bein anzusehen. Es lag ganz schlaff da. Da konnten ihr also nur noch ein 
     Fuß und der Schnabel gefährlich werden. Anne biss die Zähne zusammen und verzog das Gesicht, als sie das Huhn aufhob. Erstaunlicherweise wehrte sich das Huhn nicht und zappelte noch nicht einmal. Vielleicht war es kurz vor dem Erfrieren. Und vielleicht gefiel es sogar einem Huhn, in den Arm genommen zu werden und sich warm und sicher zu fühlen. Anne spürte seinen kräftigen Körper und seine weichen Federn. Fast unwillkürlich schloss sie den Vogel in ihr Herz. Das war zwar nicht dasselbe wie ein Kätzchen, aber besser als eine Puppe. Aber sie musste sich beeilen, sonst musste das Huhn womöglich sterben. Wieso verhielt es sich so ruhig? Müsste es sich nicht wenigstens ein bisschen wehren? Anne vergaß ihren Stoffbeutel auf der Straße und lief mit dem Huhn auf dem Arm zu Mr Johnsons Haus, während sie ihm gut zusprach und seine Federn streichelte.
  


  
    Als Anne vor Mr Johnsons Hütte stand, trat sie gegen die Tür, weil sie keine Hand frei hatte, um anzuklopfen. Mr Johnson kam zur Tür, mürrischer denn je. »Es gibt keinen Grund, die Tür einzutreten!«, brüllte er von drinnen.
  


  
    Als er die Tür öffnete, sagte Anne zu ihrer eigenen Verwunderung: »Und es gibt auch keinen Grund, mich anzubrüllen. Ihr Vogel hat ein gebrochenes Bein und ist wahrscheinlich halb erfroren. Er braucht es ruhig und warm, damit er sich wieder erholen kann.«
  


  
    Als Mr Johnson das magere kleine Mädchen mit dem großen Huhn im Arm sah, wechselte seine Stimmung. »Komm rein, komm rein. Ich danke dir. Du frierst wahrscheinlich auch. Ich mache dir einen heißen Kakao. Komm«, er streckte die Arme aus, »ich nehme dir die Henne ab.« Dann schaute er sie freundlich an. »Dieser Vogel ist eine Sie, weißt du. Sie, die Henne, legt die Eier. Und Er ist der Hahn. Bitte, setz dich.« Er zog einen einfachen Holzstuhl an den Tisch heran. »Warte einen Moment. Ich schiebe bloß den Wasserkessel auf die heiße 
     Herdseite, dann bringe ich die Henne an einen sicheren Platz. Vielleicht setze ich sie in diese Kiste hier, bis sie wieder gesund ist.« Er setzte sie zärtlich in die Kiste.
  


  
    Während er damit beschäftigt war, zwei zusätzliche Lampen anzuzünden und Kakao zu machen, schob Anne eine paar von seinen Büchern näher an sich heran und blätterte darin. Eines der Bücher enthielt lauter Bilder von Menschen mit Flügeln. Vielleicht waren das besonders große Feen. Aber sie sahen eigentlich nicht aus wie die Feen, wie Anne sie sich vorstellte. Ihre waren viel kleiner und trugen wehende Kleider, und ihr Haar – mit einem Blumenkranz – flatterte im Wind. Und sie besaßen funkelnde Zauberstäbe und Zauberkräfte. Von der Größe her lagen sie zwischen einem Insekt und einer Meise.
  


  
    Mr Johnson kam mit zwei dampfenden Tassen an den Tisch. »Eigentlich macht man ihn mit Milch. Aber vielleicht ist Kakao mit Wasser immer noch besser als gar kein Kakao.«
  


  
    »Oh«, sagte Anne. »Ich habe überhaupt noch nie Kakao getrunken, dann wird es schon stimmen, was Sie sagen.« Sie zeigte auf das Bild in dem Buch. »Wieso haben diese Menschen Flügel? Die sind doch viel zu groß für Feen. Glaube ich zumindest. Und auf einem anderen Bild sehen alle so unglücklich aus. Warum?«
  


  
    »Das sind Engel. Aber sie sind ungehorsam gewesen, deshalb hat Gott sie aus dem Himmel vertrieben. Deswegen sehen sie so traurig aus. Und du hast absolut recht. Das sind keine Feen.«
  


  
    Anne schaute ihn an und strahlte. »Oh!«, rief sie aus. »Sie kennen das Wort auch! Absolut. Ist das nicht ein wundervolles Wort? Es sagt so viel mehr als kürzere Wörter. So wie sehr zum Beispiel. Aber was sind Engel? Ich weiß nichts über Engel. Oder über den Himmel. Aber Sie haben von Feen gesprochen. Glauben Sie, dass es auch Feen gibt? Und gibt es Engel wirklich?«
  


  
    Hinter dem buschigen Bart des Eiermanns ertönte ein rumpelndes Lachen. »Nun«, sagte er, »das kommt darauf an, was 
     du unter wirklich verstehst. Vielleicht gibt es sie wirklich, vielleicht auch nicht. Aber mithilfe unserer Vorstellungskraft können sie sehr wirklich werden, und diese Art der Wirklichkeit kann man bestimmt auch gelten lassen.«
  


  
    Annes Augen waren weit geöffnet und sahen im Schein der Lampe grün aus. »Ich verstehe nicht die Hälfte von dem, was Sie sagen, aber es hört sich schön an. Wahrscheinlich bedeutet es, dass es keine Sünde ist, an Dinge zu denken, die es für andere Menschen gar nicht gibt. Mrs Thomas findet es ungezogen von mir, wenn ich von Prinzessinnen und Feen träume und von Menschen, die in schönen Kleidern und zu schöner Musik tanzen. Ich kann die Musik wirklich hören, wenn ich fest genug träume. Finden Sie, dass das ungezogen ist?«
  


  
    »Was tust du, wenn du nicht gerade träumst? Lesen? Mit deinen Freundinnen spielen?«
  


  
    »Ich wasche Windeln oder schleppe Wassereimer für Mrs Thomas oder schneide Möhren fürs Abendessen klein. Lesen? Nein. Ich kann noch nicht lesen. Und ich habe auch keine Bücher. Eliza hat ihre Bücher mitgenommen, als sie mit dem schrecklichen Roger fortgegangen ist. Und ich wohne im Wald. Ich habe keine Freundinnen. Sie, Mr Johnson, leben auch im Wald. Haben Sie Freunde? Ich hoffe, Sie haben welche. Mrs Archibald wohnt gleich um die Ecke, und sie hat eine wunderschöne Küche mit Plätzchen und Tee, und sie hat mir ganz viele blaue Schleifen für mein schreckliches Haar geschenkt. Sie findet es schön. Mein Haar, meine ich. Aber viele Leute finden es schrecklich. Mrs Archibald wäre doch eine nette Freundin für Sie. Wenn man keine Freunde hat, fühlt man sich manchmal einsam.«
  


  
    Mr Johnson musterte Anne mit ihrem lebhaften Gesichtsausdruck, während sie sprach. Dann schaute er auf ihre dünnen Arme und ihre langen zarten Finger mit den abgesplitterten und abgebrochenen Nägeln.
  


  
    »Wie alt bist du, Anne?«, fragte er.
  


  
    »Ich bin sechs«, sagte Anne und richtete sich ein wenig auf. »Am Freitag war mein Geburtstag.«
  


  
    »Und davor warst du fünf«, murmelte er kopfschüttelnd.
  


  
    »Aber ich bin groß für mein Alter«, sagte Anne. »Viele Leute halten mich für viel älter. Für acht zum Beispiel. Oder gar neun. Aber das ist nicht so wichtig. Bitte sagen Sie mir, ob Sie finden, dass man ungezogen ist, wenn man träumt. Sie scheinen viel zu wissen, dann können Sie mir diese Frage vielleicht beantworten.«
  


  
    Mr Johnson räusperte sich. »Das, wovon du sprichst, ist Vorstellungskraft.«
  


  
    »Was ist das?«
  


  
    »Vorstellungskraft. Wenn man sich Dinge ausmalt. Das ist eine der bedeutendsten Eigenschaften, über die die Menschheit verfügt.«
  


  
    »Ich weiß nicht, was ausmalen heißt. Und ich verstehe auch nicht, was Eigenschaften oder Menschheit oder verfügen bedeutet.« Sie kannte die Bedeutung der Wörter nicht, aber sie hatte sie sich ganz genau gemerkt, als er sie aussprach. »Wollen Sie damit sagen, dass es nicht ungezogen ist, wenn man träumt? Ist es das, was all diese Wörter zusammengenommen bedeuten?«
  


  
    »Ja«, sagte Mr Johnson. »ja! Und vor allem: Das ist viel wichtiger als Windeln waschen und Wassereimer schleppen.«
  


  
    Anne lachte laut auf. »Also, das ist aber ziemlich albern, was Sie da sagen. Was sollten denn Babys ohne Windeln anfangen? Und wie sollten wir sie ohne Wasser waschen? Aber obwohl ich diese Dinge tue, gerät Mrs Thomas oft außer sich. Das ist ein Ausdruck, den ich von ihr gelernt habe. Sie gerät oft außer sich, und wenn ich vor der Waschschüssel stehe und die Wand anstarre und an Feen denke, dann macht sie das verrückt. Dieses Wort war nicht schwer zu lernen, denn sie benutzt es fast 
     jeden Tag. Ich liebe Wörter über alles, aber ich brauche noch viel mehr davon. Ich würde gern richtig lange Wörter kennen, damit ich alles beschreiben kann, was ich sehe und denke.«
  


  
    »Anne«, sagte Mr Johnson mit ruhiger, fester Stimme. »Hör zu. Es ist nicht ungezogen, wenn man sich Dinge ausmalt. Es ist gut, wenn man das tut. Nur so können die Menschen Bücher schreiben und Bilder malen und Musik komponieren. Es bedeutet, sich Dinge vorstellen zu können. Mach weiter so. Und höre um Himmels willen nicht auf damit, auch wenn Mrs Thomas deswegen wütend wird. Damit kann man sich oft aus den Tiefen der Traurigkeit retten.«
  


  
    »Was heißt retten, und was sind Tiefen?«, fragte Anne.
  


  
    »Wenn du in einem Fluss zu ertrinken drohst, dann ziehe ich dich heraus und rette dich. Manchmal kommt einem auch das Leben so vor, als ob man ertrinkt, deshalb ist die Vorstellungskraft sehr nützlich. Tiefen bedeutet... oh, das kommt von tief. Ein Brunnen oder ein Loch in der Erde ist tief. Und der Ozean ist sehr tief. Der Grund liegt ganz weit unten.«
  


  
    »Ich spüre oft Tiefen der Traurigkeit«, sagte Anne, »aber jetzt ist es lange nicht mehr so schlimm, weil ich weiß, wie ich es ausdrücken kann. Und jetzt weiß ich auch, dass ich nicht ungezogen bin, wenn ich mit Katie Maurice spreche.«
  


  
    »Katie Maurice?«
  


  
    Anne erzählte ihm von Katie Maurice und von ihren gemeinsamen Gesprächen. Sie erzählte ihm auch, wie Mr Thomas die Glastür des Porzellanschrankes zerschmettert hatte, als er betrunken war, und dass sie ihn trotzdem mochte und er sie auch und dass sie keine Angst vor ihm hatte. Und sie erzählte ihm, dass sie ein Waisenkind war und dass ihre Eltern in Bolingbroke unterrichtet hatten.
  


  
    »Das hört sich alles ziemlich traurig an«, sagte Anne, »aber ich hatte ja Eliza für lange Zeit und jetzt habe ich Mrs Archibald.« Sie schwieg einen Augenblick. »Und Sie. Sie haben mir 
     heute ungefähr sieben neue Wörter beigebracht, und die werde ich auf dem Nachhauseweg üben.«
  


  
    Mr Johnson räusperte sich. »Weißt du was, Anne«, sagte er. »Jede Woche, wenn du kommst, bringe ich dir fünf neue Wörter bei. Ich werde sie sogar aufschreiben, dann kannst du versuchen, sie nachzuschreiben. Ich suche fünf besonders schöne Wörter für dich aus. Und ich schenke dir ein kleines Notizbuch und einen Bleistift, damit du sie aufschreiben kannst.«
  


  
    Dann mussten sie Annes Stoffbeutel für die Eier suchen gehen, den sie auf der Straße vergessen hatte. Er war ganz durchnässt, aber es machte ihr nichts aus. Die Eier waren schwer, und Anne sank tief in den Schnee ein, aber sie merkte kaum etwas davon. Sie hatte vielmehr das Gefühl zu fliegen.
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    Wut und Angst
  


  
    Als Anne am Nachmittag den Rückweg zu den Thomases in Angriff nahm, konnte sie es kaum erwarten, Katie Maurice von den vielen Abenteuern zu berichten, die sie heute erlebt hatte. Aber das sollte nicht ganz so einfach werden, wie sie es sich vorstellte. Unterwegs stellte Anne staunend fest, von wie viel schönen Dingen sie umgeben war. Hinter ihr schlängelte sich die verschneite Straße zwischen Fichten und Kiefern dahin. Sie konnte sich leicht vorstellen – oder sich ausmalen -, dass sie zu einem prunkvollen Palast führte, der aus Schnee und glitzernden Eiszapfen bestand. Die Bäume bogen sich unter der Last des Schnees, der in der Nacht gefallen war, und einige der unteren Äste berührten fast den Boden. Im Westen ging die Sonne gerade hinter dem Hügel unter, der die Bahngleise vom Wohnhaus trennte. Im Osten färbten sich die Wolken orangerot, rosarot und gelb. Anne schaute um sich und fand, dass alles in ihrem Leben einfach perfekt war. Das Ende der Straße führte zu Mrs Archibald und Mr Johnson. Die waren ihr noch wichtiger als jeder Kristallpalast. Und sie waren vor allem echt. Sie lächelte, während sie auf das Haus der Thomases zuging.
  


  
    Die Tür ging auf und Mrs Thomas tauchte auf. Ihr glattes braunes, streng zurückgekämmtes Haar hatte sich teilweise gelöst. Die losen Strähnen hingen an ihren blassen Wangen und im Nacken herab, und ihre Augen leuchteten ungewöhnlich hell – sie leuchteten vor Zorn.
  


  
    »Wo um Himmels willen hast du gesteckt? Du machst dir wohl überhaupt keine Gedanken, wie ich mit den vier Bengeln und der vielen Arbeit fertig werden soll, während du draußen im Wald spielen gehst. Ich brauche auf der Stelle zwei von den Eiern, und jetzt gehst du sofort in die Küche und gibst Noah seinen Brei und schneidest die Kartoffeln fürs Abendessen klein – wenn wenigstens noch eine ordentliche Bürste zum Abschrubben da wäre. Nun mach schon!«
  


  
    Anne versuchte sich zu beeilen, aber der Schnee war am Ende der Straße so tief, dass sie einfach nicht schneller vom Fleck kam. Sie blickte Mrs Thomas an und dachte an Mrs Archibalds Mundwinkel, die so nett nach oben zeigten. Mrs Thomas’ Mundwinkel zeigten nach unten. Während sich Anne durch die Schneewehen kämpfte, dachte sie an Mrs Thomas, wie sie früher getanzt hatte. Mr Thomas hatte ihr erzählt, dass sie sehr gut tanzen konnte. Anne zog ihr ein Kleid mit einem weiten rosaroten Rock und einem Spitzenunterrock an. Sie schaltete die Musik in ihrem Kopf ein und versuchte, Mrs Thomas zu sehen, wie sie mit fliegenden Füßen über die Tanzfläche wirbelte. Aber anscheinend war ihre Vorstellungskraft dafür nicht stark genug. Mrs Thomas stand wie angewurzelt auf der Veranda und machte ein finsteres Gesicht. Anne ersetzte sie schnell durch ihre eigene Mutter, die immer schön gewesen war und immer lächelte, und stellte sich vor, wie sie da stand und ihr die Arme entgegenstreckte und rief: »Du bist bestimmt schon ganz durchgefroren! Und deine Füße sind bestimmt ganz nass! Schnell! Komm in die Küche und ruhe dich neben dem Feuer aus. Ich bringe dir einen Ingwerkeks und eine Tasse heißen Tee. Und dann erzählst du mir von deinem wundervollen Tag.« Eine Träne quoll aus Annes Augen und lief ihr über die Wange. Bestimmt gibt es überall auf der Welt Kinder, die jeden Tag heimkommen und so begrüßt werden. Anne konnte diesen Gedanken kaum ertragen. Während sie 
     mühsam mit ihren rutschigen Stiefeln die Verandastufen hinaufstapfte, murmelte sie: »Entschuldigung, dass ich so spät komme.«
  


  
    Mrs Thomas trat beiseite, um Anne ins Haus zu lassen, dann knallte sie die Tür hinter sich zu. »Nur noch fünf Tage«, knurrte sie, »dann bist du in der Schule. Dann sitzen wir alle hier schön in der Patsche.« Und sie fügte hinzu: »Mr Thomas hat wieder angefangen zu trinken.«
  


  
    Anne war zwischen diesen beiden Neuigkeiten hin und her gerissen. Schule! In fünf Tagen! Doch bevor sie sich über diesen Gedanken freuen konnte, kam der nächste: Mr Thomas hat wieder angefangen zu trinken. Sie zog schnell Mantel und Schuhe aus, streifte ihre nassen Socken von den kalten Füßen und zog sich ein Paar Strümpfe an, die an einem Haken auf der Veranda hingen. Dann lief sie in die Küche, füllte eine Schüssel mit Haferbrei, der in einem Topf auf dem Herd bereitstand, und ging ins Haus, um Noah zu suchen. Im ganzen Haus herrschte Kindergeschrei, sodass sie ihn nicht sofort ausfindig machen konnte. Aber da war er, der Einzige, der nicht schrie; er saß in einer Küchenecke auf dem Fußboden und sah ganz klein und verängstigt aus.
  


  
    Anne hob ihn auf und umarmte ihn. Sie spürte, wie sich sein kleiner Körper entspannte, und flüsterte ihm zu: »Was ist los?«
  


  
    Er antwortete ganz leise. »Papa hat gehauen.«
  


  
    Anne hielt ihn von sich weg und schaute sich sein Gesicht genau an. »Dich? Papa hat Noah geschlagen?« Noah war der Jüngste. Das konnte doch nicht sein.
  


  
    »Nein«, sagte Noah etwas lauter. »Mama. Und Horaz.«
  


  
    Anne trug Noah zum Schaukelstuhl hinüber und setzte sich mit ihm hinein. Dann gab sie ihm seinen Brei. Als er aufgegessen hatte und in ihren Armen eingeschlafen war, trug sie ihn in seine Schlafkammer neben der Küche und legte ihn in sein Bettchen. Dann ging sie zum Tisch und begann, die Kartoffeln 
     klein zu schneiden. Im Hintergrund hörte sie die drei anderen Jungen schreien, und ihre Mutter brüllte immer wieder dazwischen: »Schluss jetzt! Seid still!«
  


  
    Da kam Mr Thomas in die Küche – langsam, vorsichtig, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren. Sein Kopf sah aus, als hinge er lose an seinem Hals, und sein Blick war schläfrig und unkonzentriert. Er knallte mit der Faust auf den Tisch, sodass mehrere Kartoffelstücke zu Boden sprangen. In der anderen Hand hielt er einen Hammer.
  


  
    »Schluss mit diesem Höllenlärm!«, brüllte er und übertönte alle anderen. Plötzlich war es still in der Küche. Dann sagte er: »Den ganzen Tag verrichte ich eine blödsinnige, langweilige und einsame Arbeit, nur damit Brot auf den Tisch kommt! Da will ich Ruhe haben, wenn ich nach Hause komme! Ein bisschen Frieden wird doch wohl möglich sein!« Wieder knallte er mit der Faust auf den Tisch. »Wo bleibt das Abendessen?«
  


  
    Anne spürte etwas Ungewohntes in ihrem Inneren aufsteigen. Als ob etwas in ihr plötzlich »klick« machte. Sie stand auf. »Auch einige von uns«, sagte sie, »müssen blödsinnige, langweilige Arbeiten verrichten. Und wir sind nicht die Einzigen, die Lärm machen. Sie haben Noah heute Nachmittag Angst eingejagt. Er ist doch fast noch ein Baby. Und das Abendessen ist noch nicht fertig.« Dann drehte sie ihm den Rücken zu und fuhr mit dem Kartoffelschneiden fort.
  


  
    Annes Herz schlug laut und schnell. Sie stand mit dem Rücken zu ihm. Würde er den Hammer, den er in der Hand hielt, heben und zuschlagen? Sie wusste, dass er zu Eliza gesagt hatte, er würde ihr nichts tun. Aber Eliza war schon lange nicht mehr da gewesen. Und wenn er betrunken war, tat er manchmal Dinge, an die er sich später nicht mehr erinnern konnte – Dinge, die ihm dann leidtaten. Sie schnitt weiter Kartoffeln klein und versuchte, nicht daran zu denken, was sich womöglich hinter ihr abspielte. Und dann hörte sie plötzlich, wie die 
     Küchentür zuging – leise. Als sie sich umdrehte, war er nicht mehr im Raum.
  


  
     

  


  
    Am Abend, als alle im Bett waren, nahm Anne ihre Lampe und schlich die Treppe hinunter zum Kellerflur. Sie musste unbedingt Katie Maurice ein paar Dinge über Mrs Archibald und Mr Johnson erzählen, sonst konnte sie nicht schlafen. Nur ein paar Dinge. Sie hatte das Gefühl zu explodieren, wenn sie nicht wenigstens etwas loswerden konnte.
  


  
    Es war nicht schwer, Katie Maurice auf sich aufmerksam zu machen. Sie war schon da und wartete, und ihre Augen leuchteten erwartungsvoll im Schein der Lampe. Zuerst erzählte Anne ihr von ihrem Besuch bei Mrs Archibald und von den blauen Schleifen, die sie ihr geschenkt hatte. Sie hatte sie sogar mitgebracht, um sie Katie Maurice zu zeigen. »Wenn ich mein Haar mit diesen Geburtstagsschleifen schmücke«, sagte Anne, »dann sieht es vielleicht wirklich so schön aus, wie Mrs Archibald sagt.«
  


  
    Dann hörte Katie Maurice die traurige Geschichte von Mr Johnsons grausamer Braut, die ihm am Morgen des Hochzeitstages davongelaufen war. Anne glaubte, eine Träne über Katies Wange gleiten zu sehen. Da merkte sie, dass auch ihre eigene Wange nass war. Dann erzählte sie ihr von dem verletzten Huhn.
  


  
    »Ach, Katie Maurice – da saß es mitten auf der Straße und hat sich nicht bewegt. Dabei spazieren Hühner sonst ständig umher, weißt du, außer wenn sie träge sind und zum Beispiel Eier legen. Dieses lag einfach nur da wie ein großer Teigbatzen im kalten Schnee. Als ich dann auf es zuging – nein... auf sie, denn Mr Johnson hat gesagt, dass die weiblichen Hühner Hennen heißen -, da konnte ich sehen, dass ihr Bein gebrochen war. Ich spürte, dass ich sie retten muss (ein neues Wort, das Mr Johnson mir beigebracht hat), weil sie sonst erfroren wäre. 
     Aber ich hatte Angst – absolut Angst – wegen seines – ihres – spitzen Schnabels und der scharfen Krallen. Aber dann habe ich sie doch aufgehoben und sie lag ganz ruhig in meinen Armen und hat überhaupt nicht gezappelt.«
  


  
    Dann erzählte Anne Katie Maurice von Mr Johnsons Engeln und dem Kakao und von den fünf neuen Wörtern, die er ihr jede Woche beibringen wollte. Und von Mr Thomas und was sie zu ihm gesagt hatte und von dem Hammer und von ihrer Angst davor. Dann sagte sie: »Jetzt bin ich müde. Es ist schön, zum Eiermann zu gehen, aber es macht auch müde. Also gute Nacht, liebe Katie Maurice. Morgen ist Waschtag, deshalb gehe ich jetzt auf der Stelle ins Bett. Schlaf schön.«
  


  
    Anne hob die Laterne vom Boden auf und schlich durch den Flur zurück die Treppe hinauf. Sie nahm sich noch die Zeit, den fünf Birken draußen vor ihrem Fenster eine Kusshand zuzuwerfen – den »Fünf Schwestern«, wie sie sie inzwischen nannte -, und verkroch sich unter ihre Bettdecken. Wenn Mr Thomas sich doch bloß beeilen und eine Katze anschaffen würde. Er hatte es doch versprochen. Es musste wunderbar sein, sich im Bett an sie zu kuscheln. Aber im Augenblick war es wohl nicht ratsam, ihn zu fragen. Wie auch immer, Anne schlief auf der Stelle ein. So musste es also im Schlaf gewesen sein, als sie murmelte: »Schule in fünf Tagen.«
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    Neue Richtungen
  


  
    Irgendwie schaffte es Anne, die nächsten fünf Tage zu überstehen. In ihren Träumen und wenn sie morgens aufwachte, kreisten ihre Gedanken nur um die Schule. Sobald sie einen freien Moment erwischte, schlug sie einen der beiden Royal Readers auf und tat so, als lese sie die Geschichten und Gedichte. Sie sagte den Text von »Marys Lämmlein« auf und schaute sich die Bilder von dem Wrack in der Geschichte »Der Sturm« an und von der Frau in dem Schuh mit all ihren Kindern. Bald würde all das zu ihrem Leben gehören.
  


  
    Mr Johnson hatte ihr letzte Woche fünf neue Wörter beigebracht; die konnte sie vielleicht in der Schule brauchen. Er hatte sie sogar in das kleine Notizbuch geschrieben, das er ihr geschenkt hatte. Und er hatte sie mit einer richtigen Schreibfeder geschrieben, also musste er Papier und Federn und Tinte mitgenommen haben, als er vor langer Zeit aus seinem Haus auszog, um im Wald zu leben. Oder hatte er diese Dinge von seinem Eiergeld gekauft? Vielleicht gab es ja in Marysville Geschäfte, wo man so etwas kaufen konnte. Zu gern würde Anne sich in so einem Geschäft umsehen und so tun, als hätte sie Geld, um etwas zu kaufen. Sie war noch nie in ihrem Leben in einem Geschäft gewesen. Dieser Gedanke war fast so aufregend wie der Gedanke an die Schule.
  


  
    In diesen fünf Tagen vor ihrem ersten Schultag achtete Anne kaum auf die Windeln, die sie wusch, die Fußböden, die sie schrubbte, oder die Möhren, die sie klein schnitt. Und sie arbeitete 
     hart. Mrs Thomas war entschlossen, so viel wie möglich aus Anne herauszuholen, bevor sie mit dem Kochen, dem Saubermachen, dem Krach und den Streitereien der Jungen – und mit Mr Thomas’ Wutausbrüchen – allein fertigwerden musste. Aber Anne machte die zusätzliche Arbeit nichts aus. Im Geiste war sie ganz woanders. Die Arbeit war ihr egal.
  


  
    Außerdem waren inzwischen andere erfreuliche Dinge passiert. Zwei Tage, nachdem sie mit Mr Thomas geschimpft hatte, weil er herumgebrüllt und Noah Angst eingejagt hatte, kam er mit einem großen Sack von der Arbeit nach Hause. Er legte ihn auf den Schaukelstuhl in der Küche und sagte zu den anderen: »Kommt her! Ich hab was mitgebracht!« Seine Blicke wanderten dabei von einem zum anderen und am häufigsten zu Anne. Dann griff er nach dem Sack und öffnete ihn. In diesem Augenblick strömte die Abendsonne durch eines der Küchenfenster herein, und als ein großer orangeroter Kater aus dem Sack kletterte, war er umrahmt von einem leuchtenden Sonnenuntergang.
  


  
    Mrs Thomas war zufrieden. Jetzt würde es bald nicht mehr so viele Mäuse geben. Die drei älteren Jungen, die vor dem großen Tier Angst hatten und Katzen nicht gewöhnt waren, wichen ein paar Schritte zurück; sie trauten diesem neuen Besucher nicht. Noah hielt Annes Hand fest, als der Kater auftauchte, und vielleicht spürte er Annes Reaktion. Jedenfalls streckte er die Hand aus, um das weiche Fell zu berühren. Anne spürte eine Freude in sich, die ihr selbst neu war. Später beschrieb sie Katie Maurice ihr Gefühl so: »Mein Herz schmerzte vor Glückseligkeit.« Aber alles, was sie dazu herausbrachte, war ein lang gezogenes »Ohhhhhh!«, das sich fast anhörte wie ein Stöhnen. Sie ging hin und hob den schweren Kater auf und schloss ihn sofort ins Herz: seine Schwere, sein weiches Fell, sein lautes Schnurren, seine Tigerstreifen und die Tatsache, dass sein Fell fast dieselbe Farbe hatte wie ihr Haar. Wieso hatte sie sich 
     eigentlich immer einen grauen Kater vorgestellt? Ihn im Arm zu halten, war Trost für tausend Sorgen.
  


  
    »Er ist aus dem Sonnenuntergang gekommen«, sagte Anne hinter dem riesigen Fellhügel. »Aus dem Westen. Ich will ihn Lochinvar nennen. Eliza hat mir ein Gedicht beigebracht, das mit den Worten anfing: >Oh, der junge Lochinvar ist da, er ist aus dem Westen gekommen.< Es ist so ein schönes Gedicht. Lochinvar ist hübsch und mutig, und er hebt die schöne Maid auf sein Pferd und reitet mir ihr davon. Ich könnte mir keinen perfekteren Namen für meinen Kater vorstellen.«
  


  
    Meinen Kater. Niemand widersprach, als sie das sagte. Die Jungen hatten viel zu viel Angst. Mrs Thomas war es egal. Und Mr Thomas freute sich.
  


  
     

  


  
    Anne war den eine Meile weiten Schulweg noch nie gegangen. Sie wusste, wie sie zur Schule gelangte und was sie bei ihrer Ankunft tun musste, denn der Schulmann hatte sie zu Hause besucht und ihr alles Nötige erklärt. Als er kam, war sie gerade dabei gewesen, den Boden zu schrubben. Mrs Thomas sagte, sie solle aufstehen und hören, was er zu sagen hatte. Anne trocknete sich also die Hände ab und setzte sich neben ihn an den Küchentisch. Er hatte eine kleine Landkarte für sie vorbereitet mit Markierungen und Pfeilen, die ihr den Weg zur Schule wiesen. Er legte die Karte auf den Tisch und erklärte sie ihr. »Du gehst hier entlang und biegst dann hier ab«, sagte er und zeigte auf die Stelle. »Dann folgst du diesem Pfeil, bis du das Geschäft erreichst. Dann biegst du links ab und gehst einen kleinen Hügel hinauf. Die Schule liegt auf der rechten Seite. Sie ist nicht sehr groß. Aber auf dem Dach gibt es eine Glocke. Daran erkennst du, dass es eine Schule ist. Und auf dem Schulhof spielen Kinder. Geh einfach hinein, auch bevor die Glocke läutet, und Miss Henderson wird dir alles erklären und dir sagen, was du tun musst.«
  


  
    Anne nahm die Karte entgegen, faltete sie sorgfältig zusammen und glättete sie, als hielte sie einen Schatz in Händen – schließlich war es ja auch ein Schatz. Als der Mann gegangen war, nahm sie die Landkarte mit nach oben in ihr Zimmer und steckte sie in einen Umschlag, den Mr Johnson ihr zusammen mit dem Zettel mit den fünf neuen Wörtern gegeben hatte. Sie konnte die Wörter nicht lesen, aber sie wusste, wie sie hießen und was sie bedeuteten: sonderbar, erfreut (und erfreulich), enttäuschend, beängstigend, erstaunlich. Sie las sie Lochinvar vor, der es sich auf ihrem Kissen bequem gemacht hatte. Sie verstaute den Umschlag in Trudys altem Schulranzen neben den beiden Royal Readers. Was sollte sie sonst noch in den Ranzen tun? Ein Taschentuch konnte vielleicht nicht schaden. Wenn ihr die Nase laufen oder sie ein Gedicht hören sollte, das so schön war, dass ihr die Tränen kamen, würde sie ein Taschentuch benötigen. Wenn bloß das einzige Taschentuch, das sie besaß, nicht so schäbig und grau aussehen würde. In einer Ecke hatte es sogar ein kleines Loch. Aber egal. Es war besser als nichts. Schließlich wollte sie nicht ihren Ärmel benutzen müssen. Sie stopfte es also tief unten in den Ranzen. Da würde es niemand sehen, außer, sie brauchte es wirklich.
  


  
    »Anne!«, ertönte Mrs Thomas’ Stimme. »Was zum Teufel treibst du da oben? Komm auf der Stelle runter!«
  


  
    Oje! Sie sollte ja das Geschirr abwaschen. Anne hängte den Schulranzen mit dem langen Riemen an die Türklinke und lief nach unten.
  


  
    Der Rest der Woche verging und schließlich brach Annes erster Schultag an. Es war ein sonniger Märztag und Frühling lag in der Luft. Normalerweise setzte der Frühling in Nova Scotia erst viel später ein. Aber sogar im Februar gab es manchmal Tage, die so hell und sonnig waren, so trügerisch warm, so vielversprechend, dass sogar die einheimischen Neuschottländer – die es eigentlich besser wissen müssten – den Eindruck 
     hatten, der Frühling stünde kurz bevor. Heute war genau so ein Tag. Anne stand auf und zog sich an, machte ihr Bett, warf den Fünf Schwestern eine Extra-Kusshand zu und rannte die Treppe hinunter. Heute Morgen würde sie kein Geschirr waschen müssen oder Noah füttern oder Brot aufschneiden. Dazu würde die Zeit nicht reichen. Anne war so aufgeregt, dass sie glaubte zu platzen. Sie konnte sich nicht vorstellen, von dem Brot, das sie gerade mit Marmelade bestrichen hatte, auch nur einen Bissen zu essen. Dann musste es eben jemand anders essen. Und von dem Brei, der auf dem Herd stand, hätte sie erst recht nichts hinunterbekommen. An Essen war einfach nicht zu denken. Anne blickte Mrs Thomas mit großen, freudestrahlenden Augen an und sagte: »Ich bin so glücklich, dass ich das Gefühl habe, auf der Stelle tot umzufallen.«
  


  
    Einen Augenblick erkannte Mrs Thomas ihre geliebte Bertha Shirley in diesem strahlenden Gesicht. Sie erinnerte sich an ihren Blick, als die Morgensonne zum Fenster hereinschien und auf das Gesicht ihres neugeborenen Babys fiel. Sie lächelte, und zu Annes Überraschung legte sie ihr die Arme um den Hals und umarmte sie ganz fest. Dann, anstatt mit ihr zu schimpfen, dass sie ihr Frühstück nicht aß, klappte sie das Marmeladenbrot zusammen und steckte es in eine Papiertüte. »Um die Mittagszeit wirst du Hunger haben. Ich hab dir auch einen Apfel vom letzten Herbst eingepackt und ein Melasseplätzchen. Und jetzt«, sagte sie etwas energischer und gab Anne einen kleinen Stups, »fort mit dir, sonst kommst du noch zu spät.«
  


  
    Anne rannte nach oben und holte ihren Schulranzen. Sie gab Noah einen Kuss auf den Kopf, strich Lochinvar über sein weiches Fell, winkte den drei Jungen zu und berührte Mrs Thomas sachte am Arm, bevor sie zur Tür hinaussauste. Mr Thomas war eine Stunde zuvor zur Arbeit gegangen, benommen und deprimiert, aber immer noch fähig, seiner Arbeit nachzugehen.
  


  
    Der Weg zur Schule war genauso weit wie der zu Mr Johnson, nur dass mehr Verkehr auf der Straße herrschte und das Laufen nicht so beschwerlich war. Die Landschaft war offener, nicht so von dichten Bäumen eingegrenzt. Anne fühlte sich ganz frei, als ob sie Flügel bekommen hätte wie Engel oder Feen. Hinter der ersten Biegung erstreckte sich rechts von ihr ein Feld mit einer Scheune und einem kleinen Bauernhof weiter draußen. Links von ihr gaben die Bäume einen kleinen baumlosen Hügel frei, auf dessen Gipfel eine Gruppe hoher Pappeln stand. Anne dachte an ihre Spaziergänge mit Eliza über die sumpfigen Wiesen außerhalb von Bolingbroke und stellte mit Erstaunen fest, dass der Himmel hier draußen viel näher schien als in den Wäldern. Und heute sah der Himmel besonders schön aus – strahlend blau mit ein paar einzelnen weißen Wolken, die träge dahinschwebten. Dann kam sie an eine von kahlen Ahornbäumen umsäumte Stelle, von denen der schmelzende Schnee herabtropfte. Als sie ihren Weg fortsetzte, taten sich noch mehr Wunder für sie auf – ein kleiner Bach, der dort, wo das Eis in der plötzlichen Wärme geschmolzen war, glucksend über die Felsen lief; ein Kastanienbaum, der mitten auf einem kleinen Feld stand und zu einem Haus mit Scheune unweit der Straße gehörte; eine große graue Katze, die auf einem breiten Zaunpfahl thronte; ein rotes Häuschen mit einem kleinen zugefrorenen Teich, der offenbar geräumt worden war, damit Kinder darauf Schlittschuh laufen konnten.
  


  
    Und dann befand sich Anne plötzlich mitten im Ort Marysville. Vor ihr lag das Geschäft, an dem sie links abbiegen sollte. Aber das tat sie nicht sofort. Sie blieb stehen und bestaunte die Schaufensterauslage – einen Schneebesen, einen kleinen Eimer, eine kleine Porzellanschüssel mit Gänseblümchen darauf, eine Puppe mit aufgemalten Schuhen und einem Kleid mit kleinen Rosen, einen Damenhut mit Federn und einem Strauß aus Kirsehen 
     und eine Gemüsebürste. Hätte Anne doch bloß genug Geld gehabt, um diese Bürste zu kaufen! Dann hätte sie Mrs Thomas’ immer noch schwelendem Zorn und ihren eigenen Schuldgefühlen endlich ein Ende setzen können. Sie starrte die Bürste so lange an, dass sie beinah vergessen hätte, nach links abzubiegen und den Hügel zur Schule hinaufzugehen. Wenn sie Mrs Thomas diese Bürste schenken könnte, dann könnte sie sich endlich richtig statt nur halbherzig an dem kleinen Teppich freuen, dem die alte Bürste zum Opfer gefallen war. Und diese Bürste hier sah noch hübscher aus als die alte. Sie wollte diese Bürste so dringend haben, dass in ihrem Kopf kein Platz mehr blieb, sich nach der Puppe zu sehnen.
  


  
    Schließlich riss sich Anne von dem Schaufenster los und begann, den Hügel hinaufzusteigen. Dort oben rechts lag die Schule. Sie konnte schon die Glocke erkennen. Und draußen auf dem Schulhof spielten Kinder. Anne verlangsamte ihre Schritte. Vielleicht war es gar nicht so einfach, dieses Gebäude zu betreten – und auch nicht so wundervoll, wie sie es sich vorgestellt hatte. Sie war den Umgang mit anderen Kindern nicht gewöhnt, abgesehen von den Thomas-Jungen, und da oben auf dem Schulhof liefen mindestens fünfzehn Kinder herum. Würde sie so angezogen sein wie sie? Würden sie über ihr rotes Haar lachen? Oder würden die blauen Schleifen, die sie sich heute Morgen sorgfältig an die Zöpfe gebunden hatte, es wieder wettmachen? Würden die anderen alle mehr wissen als sie? Würden sie sie mögen?
  


  
    Die Kinder hielten inne, als Anne den Schulhof betrat und auf die Tür des Schulhauses zusteuerte, und alle schauten ihr nach, wie sie hineinging.
  


  
    Drinnen standen Zweierpulte in Reihen hinter einem größeren Schreibtisch und einer Tafel. Kleine Schiefertafeln – manche mit, manche ohne Holzrahmen – lagen kreuz und quer auf den Pulten, und es gab sogar Griffel dazu. Ganz hinten tat ein 
     leise knatternder kleiner Holzofen sein Bestes, um den Raum warm zu halten.
  


  
    »Ich heiße Anne Shirley«, sagte Anne zu der Frau, die mit dem Rücken zu ihr stand und damit beschäftigt war, etwas auf die Tafel zu schreiben – Wörter, die sie nicht lesen konnte, und Zahlen, die sie nicht kannte. »Anne. Mit einem e am Ende.«
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    Der erste Schultag
  


  
    Anne nahm eine gerade Haltung ein, während sie sich der Lehrerin vorstellte. Sie wollte nicht, dass Miss Henderson ihr die Angst ansah, wenn sie sich zu ihr umdrehte. Und Anne hatte ziemlich große Angst. Dabei waren ihre Träume von der Schule so schön gewesen. Sie hatte sich vorgestellt, wie sie an einem Pult neben einem hübschen Mädchen mit goldenen Locken sitzen durfte, mit dem sie bald eine feste und innige Freundschaft schließen würde. Sie hatte sich ausgemalt, wie sie mit Begeisterung auf ihre Tafel schrieb, lauter neue Wörter, die sie perfekt buchstabieren konnte. Und sie hatte sich auf die fröhlichen Spiele draußen auf dem Schulhof gefreut. Und jetzt kam es ihr vor, als hätte sie all diese schönen Träume auf eine Tafel geschrieben und irgendeine böse Hand hätte sie wieder weggewischt.
  


  
    Anne hatte also wirklich Angst. Sie hatte zwar auf dem Schulhof ein Mädchen mit einem hübschen Gesicht und goldenen Locken gesehen. Aber dieses Mädchen hatte Anne mit finsterem Blick beobachtet, wie sie den Hügel heraufgekommen war. War das Mädchen nur neugierig oder mochte es Anne nicht? Fand es vielleicht ihre langen roten Zöpfe abscheulich? Fand es Anne zu groß und zu mager? Und was bedeuteten die Wörter, die die Lehrerin auf die Tafel geschrieben hatte? Was ergaben diese Buchstaben zusammengenommen? Würde die Lehrerin von ihr erwarten, dass sie das alles schon lesen konnte? Würden alle Kinder in diesem Klassenzimmer mehr verstehen 
     als sie? Würden sie sich über sie lustig machen – so wie Trudy, als sie noch zu Hause gewohnt hatte und die sie immer einen Dummkopf genannt hatte, weil sie das Alphabet nicht kannte? Alphabet! Was war das eigentlich? War das etwas, was jeder schon vor dem ersten Schultag kennen und verstehen musste?
  


  
    Was Annes Träume von den fröhlichen Spielen auf dem Schulhof betraf – nun, das war fast die schlimmste Enttäuschung und vielleicht der Grund für ihre Angst. Der Schulhof war nicht viel größer als die kleinen Hinterhöfe, die sie in Bolingbroke gesehen hatte. Und er war auch nicht grasbewachsen und von Blumen umringt, wie sie es sich vorgestellt hatte. Natürlich nicht. Es gab nur platt getretenen Schnee mit schmutzigen Stellen hier und da. Der Hof war von einem Drahtzaun umgeben, damit niemand weglaufen konnte. Plötzlich kamen ihr die Wälder freier vor als dieser Platz, auch wenn sie so dicht waren, dass die Sonne nicht hindurchscheinen konnte. Sie sehnte sich nach ihren lieblichen Birken, die dieses Fleckchen Erde bewachten, das mit Sicherheit ein Teich war. Im Frühling würde vielleicht eine Ente auftauchen. Oder sogar zwei.
  


  
    All das ging Anne durch den Kopf, während sie wartete, bis die Lehrerin sich umdrehte. Die Gedanken schossen ihr blitzartig durch den Kopf, doch wie der Blitz waren sie klar und deutlich.
  


  
    Dann drehte sich die Lehrerin plötzlich zu ihr um. Sie kam lächelnd auf Anne zu und hielt ihr die Hand hin. »Und ich bin Miss Henderson«, sagte sie und nahm Annes Hände in ihre. »Ich freue mich sehr, dass du in unsere Schule gekommen bist. Man hat mir gesagt, dass du gerade sechs geworden bist. Das ist ein bisschen früh, um mit der Schule zu beginnen, aber du wirst es schon schaffen. Deine Augen strahlen Intelligenz aus. Und Motivation. Das ist vielleicht noch wichtiger. Mr Summers 
     hat gesagt, du wärst ganz versessen darauf, in die Schule zu kommen.«
  


  
    Anne hatte keine Ahnung, was Motivation bedeutete, aber wahrscheinlich war das etwas Gutes, was sie anscheinend besaß. Und Mr Summers war wahrscheinlich der Schulmann. Anne stand immer noch stramm, fest entschlossen, ihre Angst nicht zu zeigen. Außerdem hatte die Angst inzwischen nachgelassen.
  


  
    Anne hatte noch nie eine so schöne Frau wie diese Miss Henderson gesehen – nicht einmal in Bolingbroke. Ihr hübsches honigfarbenes Haar war hochgesteckt, und ein paar kleine Locken umrahmten ihre Wangen und ihre Stirn. Sie hatte ein weiches, freundliches Gesicht, eine blasse reine Haut und ein so warmes Lächeln, dass...
  


  
    »... es Eiszapfen zum Schmelzen bringt«, sagte Anne laut, ohne es zu wollen. Dann fügte sie schnell hinzu: »Mr Summers muss der Schulmann sein. Er hat absolut recht. Ich bin wirklich ganz versessen darauf, zur Schule zu gehen. Wie schnell können Sie mir Lesen beibringen? Wenn ich das kann, werde ich so glücklich sein wie ein Engel mit Flügeln.«
  


  
    Miss Henderson blickte das kleine dünne Mädchen vor ihr an und schüttelte erstaunt den Kopf. Mr Summers hatte ihr Anne als ein völlig überarbeitetes Mädchen beschrieben, das von ihrer grimmigen Pflegemutter herumgescheucht wurde; und in Marysville wusste inzwischen jeder, dass Mr Thomas ein Trinker war. Miss Henderson hatte nicht gewusst, was sie von der neuen Schülerin erwarten sollte. Würde sie ängstlich sein, deprimiert, lernunwillig? Aber »absolut recht... ein Engel mit Flügeln«? Woher hatte sie diese Worte und diese Gedanken?
  


  
    Miss Henderson spürte, wie ihr Herz schneller schlug. So geht es jedem Lehrer bei einem neuen ungewöhnlichen Schüler. »Ich bringe dir das Lesen so schnell wie möglich bei, Anne. 
     Das Lerntempo kannst du selbst bestimmen. Ich möchte nicht, dass du dich gedrängt oder gehetzt fühlst.«
  


  
    »Ach, Miss Henderson«, sagte Anne, »ich bin es gewohnt, mich gedrängt und gehetzt zu fühlen. Machen Sie sich darum mal keine Sorgen.« Sie betrachtete das Gewirr aus Buchstaben und Zahlen auf der Tafel und deutete darauf. »Muss ich das alles verstehen, bevor ich heute nach Hause gehe?«
  


  
    Miss Henderson lachte. »Anne«, sagte sie. »In dieser Schule gibt es nur sechzehn Schüler, und ich unterrichte jede Klasse von der ersten zur letzten. Was auf der Tafel steht, ist für die sechste Klasse gedacht.«
  


  
    Anne stieß einen tiefen Seufzer der Erleichterung aus. Ihre stramme Haltung lockerte sich ein wenig. Aber sie musste gut aufpassen, was die Lehrerin sagte, sonst entging ihr vielleicht etwas Wichtiges.
  


  
    »Heute beginne ich bei dir mit dem Alphabet. Das ist der allererste Schritt, wenn man lesen lernen will.«« Miss Henderson deutete auf einen langen Streifen mit Buchstaben, der oberhalb der Tafel an der Wand befestigt war. »Ich bringe dir bei, wie man die Buchstaben ausspricht, und wenn du willst, kannst du anschließend versuchen, sie auf deine Tafel zu schreiben. Wir fangen heute mit den ersten fünf oder sechs Buchstaben an.« Dann fügte sie hinzu: »Sobald du das Alphabet kannst, wirst du in der Lage sein, ein Wörterbuch zu benutzen.«
  


  
    »Ein Wörterbuch? Was ist das?«
  


  
    »Randolph besitzt eines«, sagte Miss Henderson. »Seine Großmutter hat es ihm geschenkt.« Sie holte es unter seinem Pult hervor. Es war ein schweres, dickes Buch. »Es ist voller Wörter. Und wenn du lesen lernst, kannst du jedes Wort nachschlagen, um zu sehen, was es bedeutet.«
  


  
    Anne setzte sich auf den nächsten Stuhl. »Ein Buch voller Wörter!«, flüsterte sie. »Randolph muss der glücklichste Junge auf der Welt sein, wenn er so ein Buch besitzt!«
  


  
    »Wenn er so ein Buch besitzt.« Miss Henderson starrte Anne verblüfft und fasziniert an. Welche Elemente waren da wohl zusammengekommen, dass so ein erstaunliches Kind daraus geworden war?
  


  
    Wie um diese Frage zu beantworten, sagte Anne: »Meine Eltern waren Lehrer. Ich wette, sie haben auch ein Wörterbuch besessen. Aber nach ihrem Tod ist alles verkauft worden. Um den Doktor zu bezahlen – obwohl er sie noch nicht mal geheilt hat. Jemand muss ihr Wörterbuch gekauft haben. Schade, dass ich es nicht habe.«
  


  
    Ihre Eltern waren also Lehrer. Dann musste sie von ihnen diesen ungewöhnlichen Wortschatz haben. »Wie alt warst du, als sie gestorben sind, Anne? Es tut mir sehr leid für dich.«
  


  
    »Mir tut es auch sehr leid, Miss Henderson. Sie sind am Fieber gestorben, als ich drei Monate alt war. Aber ich bin nicht gestorben. Wie Sie sehen, lebe ich noch.« Dann fügte sie hinzu: »Das ist lange her. Ich bin vor sechs Jahren am fünften März geboren. Das ist mein Geburtstag. Mrs Archibald hat mir diese blauen Schleifen geschenkt. So habe ich wenigstens dieses Jahr ein Geschenk bekommen. Aber manchmal falle ich in die Tiefen der Traurigkeit, wenn ich an meine verstorbenen Eltern denke.«
  


  
    Miss Henderson stand selbst am Rande eines Brunnens der Traurigkeit. Aber sie stand auch vor einem Rätsel. Woher hatte Anne diese langen Wörter und ihre Art zu sprechen, wenn nicht von ihren Eltern? Schnell sagte sie: »Es war schön, mit dir zu reden, Anne, jetzt habe ich glatt die Zeit vergessen. Ich muss die Glocke läuten. Wir sind schon zehn Minuten über der Zeit.«
  


  
    Beim Läuten der Glocke strömten alle sechzehn Kinder ins Klassenzimmer. Manche Kinder waren klein, manche groß. Manche waren hübsch, manche nicht. Manche waren schmutzig, manche sauber. Manche machten ein fröhliches, manche 
     ein missmutiges Gesicht. Aber alle starrten Anne an, als sie den Raum betraten.
  


  
     

  


  
    Anne wurde neben ein Mädchen namens Sadie Brown gesetzt. Sie lächelten sich schüchtern an, aber weil der Unterricht schon begonnen hatte, sagten sie nichts. Sadie war klein und hatte kein hübsches Gesicht, ihre Kleider passten nicht zusammen, aber sie war freundlich. Sie war auch sechs Jahre alt. Das einzige andere Mädchen in der ersten Klasse war Mildred Plimson – das Mädchen mit dem goldenen Haar und den saphirblauen Augen; aber Miss Henderson wusste, dass sie bei ihr nicht mit Freundlichkeit zu rechnen brauchte. Sadie und Mildred waren schon seit September in der ersten Klasse. Anne lag sechs Monate hinter ihnen. Mildred war klug, Sadie nicht. Das war ein weiterer Grund, warum Miss Henderson Anne neben Sadie gesetzt hatte.
  


  
    Sobald Miss Henderson Aufgaben im Lesen, Schreiben oder Lernen an alle sechzehn Schüler verteilt hatte, ließ sie Anne nach vorn zu ihrem Schreibtisch kommen und erklärte ihr leise alles, was sie über die ersten sechs Buchstaben des Alphabets wissen musste. Anne kaute an ihrer Unterlippe, während sie sich darauf konzentrierte, A, B, C, D, E und F zu sagen und zu schreiben. Sie ging zu ihrem Pult zurück und schrieb die Buchstaben immer wieder von vorn auf, während sie sie vor sich hin murmelte. Sie hatte schon ganze Gedichte auswendig gelernt, die Eliza ihr vorgelesen hatte. Deshalb fiel es ihr jetzt leicht, sich diese sechs Buchstaben zu merken – und schwer zu schreiben waren sie auch nicht, obwohl Annes Handschrift schief und wackelig war. Sie beobachtete Miss Henderson, wie flink sie ganze Sätze an die Tafel schrieb. Anne staunte über diese Geschicklichkeit. Würde sie jemals – und sei es in hundert Jahren – in der Lage sein, auch so zu schreiben?
  


  
    Dann holte Miss Henderson Anne wieder an ihren Schreibtisch 
     und erklärte ihr, dass die Buchstaben unterschiedlich ausgesprochen werden konnten. Danach setzte sie vier Wörter aus einigen der sechs Buchstaben zusammen:
  


  
     

  


  
    AB
  


  
    BAD
  


  
    FADE
  


  
    ADE
  


  
     

  


  
    »Das sind alles richtige Wörter«, sagte sie. »Daran siehst du, dass derselbe Buchstabe manchmal verschieden ausgesprochen wird. Nach der Mittagspause erkläre ich es dir genauer. Wenn du fleißig bist und scharf nachdenkst, dann wirst du vier Wörter lesen können, bevor du nach Hause gehst.«
  


  
    Anne dachte daran, was Miss Henderson zuvor gesagt hatte: Sobald sie das Alphabet gelernt hätte, könnte sie ein Wörterbuch benutzen. Nun, sie würde fleißig sein und scharf nachdenken. Sie schaute zu Randolph hinüber. Er war sehr groß. Er war schon zum dritten Mal in der sechsten Klasse; jetzt zeichnete er geistesabwesend etwas auf seine Tafel und schaute dabei aus dem Fenster. Aus dem Ablagefach unter seinem Pult schaute das Wörterbuch hervor. Ja, das wollte sie gern besitzen. In der Schule gab es nur wenige Lesebücher und keine Wörterbücher. Anne starrte Randolph durchdringend an. Er machte ein gelangweiltes, missmutiges Gesicht. Er war auch schon vierzehn Jahre alt.
  


  
    Der würde wohl kaum ihr Freund werden. Aber sie musste versuchen, nett zu ihm zu sein, egal, was er für ein Junge war. Sie war fest entschlossen, sich irgendwann dieses Wörterbuch von ihm auszuleihen.
  


  
    Es kam Anne vor wie ein paar Minuten – in Wirklichkeit waren zwei Stunden vergangen, bis Miss Henderson aufstand und an dem Seil der Schulglocke zog. Das Seil reichte bis durch 
     ein Loch in der Decke zu einem spitzen Gebilde, das die Glocke trug.
  


  
    »Pause!«, verkündete Miss Henderson. Sie nahm Sadie beiseite. »Sadie«, sagte sie. »Bitte kümmere dich auf dem Schulhof um Anne. Bring ihr eure Spiele bei und sieh zu, dass niemand gemein zu ihr ist.«
  


  
    Bis jetzt gefiel es Anne gut in der Schule. Und sie schwärmte für Miss Henderson. Sie hatte die sechs Buchstaben schon auswendig gelernt und konnte sie niederschreiben, ohne sie nachzuprüfen. Sie hatte auch schon sorgfältig AB, BAD, FADE und ADE geschrieben. Sie wusste, wenn sie am Nachmittag nach Hause ging, dann würde sie schon vier Wörter lesen können! Sie würde lesen können! Die Schule war wirklich so wundervoll, wie sie es sich erhofft hatte!
  


  
    Als aber die Pause vorüber war, war sie sich überhaupt nicht mehr sicher, ob das stimmte.
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    Pause
  


  
    Sadie nahm Anne bei der Hand und führte sie hinaus auf den kleinen Schulhof. Anne musterte Sadie. Sie hatte ein breites, pockennarbiges Gesicht und kleine, eng zusammenstehende Augen. Aber sie hatte ein süßes, sanftes Lächeln und schien Anne vollkommen zu akzeptieren. Anne, die alles Schöne bewunderte, hätte lieber neben dem kleinen Mädchen mit den goldenen Haaren sitzen wollen, aber so musste sie sich wohl mit Sadie begnügen. Zumindest fühlte sie sich bei Sadie wohl. Sadies Kleider waren genauso schäbig wie ihre, und Anne fühlte sich in ihrer Gegenwart groß und stark. Die Thomas-Töchter hatten ihr nie dieses Gefühl gegeben. Ihre Schönheit – die sie einerseits bewunderte – war mit schuld daran, dass sie sich hässlich fühlte. Und wie konnte sie nur auf die Idee kommen, der Schulhof wäre grasbewachsen und voller Blumen – im März! Es war nicht perfekt, wie es war, aber Anne hätte inzwischen eigentlich wissen müssen, dass im Leben nicht immer alles reibungslos verläuft. Es würde schon alles gut werden.
  


  
    Oder doch nicht? Am späten Abend, als alle im Haus schon fest schliefen, schlich Anne mit ihrer Laterne die Treppe hinunter, um Katie Maurice von ihrem Tag zu berichten.
  


  
    »Katie Maurice«, sagte sie, »ich muss dir von meinem ersten Schultag erzählen, denn ich bin sicher, dass es der wichtigste Tag meines Lebens war. Bis auf den Tag meiner Geburt natürlich. Denn vor diesem Tag war ich nichts. Und dann war ich 
     plötzlich ein richtiger lebendiger Mensch. Katie, was meinst du wohl, was ich zuvor war? War ich wirklich nichts? Was ist man, wenn es einen nicht gibt? Das kann man sich noch schlechter vorstellen, als was man nach dem Tod ist. Ach, es gibt so viele Fragen im Leben, auf die man keine Antwort weiß. Aber sie sind interessant.
  


  
    Jetzt, wo ich zur Schule gehe, weiß ich, dass es auf viele Fragen eine Antwort gibt. Ich muss diese Antworten nur lernen. Und ich weiß, dass ich das schaffe. Miss Henderson hat gesagt, dass ich >schnell lerne<. Das ist gut so, denn ich hinke den anderen Mädchen in meiner Klasse sechs Monate hinterher.«
  


  
    Dann erzählte Anne Katie Maurice von den ersten sechs Buchstaben des Alphabets und wie man aus diesen Buchstaben richtige Wörter bilden und sie sogar aufschreiben konnte.
  


  
    »Zuerst dachte ich, es gäbe nichts Schöneres auf der Welt als die Schule. Miss Henderson ist so freundlich und sieht so schön aus mit den kleinen Silberknöpfen an ihrem Mieder und den langen Spitzenärmeln. Und sie hat mir beigebracht, wie man diese Wörter liest, alle an einem Tag. Und Sadie ist meine neue Freundin – meine einzige Freundin. Die einzige, die ich je hatte. Zuerst hat es mir etwas ausgemacht, dass sie nicht schön ist, bis wir in der Pause auf den Schulhof gegangen sind.
  


  
    Wir haben unsere Stiefel und Mäntel und all das angezogen und sind nach draußen gegangen. Sadie hat mich an die Hand genommen. Zuerst war ich mir nicht sicher, ob ich das mag. Aber sie muss gewusst haben, dass ich das noch brauchen werde.
  


  
    Randolph war auch draußen, der Einzige, der ein Wörterbuch besitzt. Er ist sehr groß und auch hübsch, aber er ist gemein und dumm. Ich habe also heute gelernt, dass Schönheit nicht alles ist. Ich habe das bestimmt auch vorher schon gewusst, und wahrscheinlich vergesse ich es auch wieder, aber heute wurde es mir klar. Er stand mit zwei anderen großen 
     Jungen mitten auf dem Schulhof, und die schöne und kluge Mildred stand bei ihnen. An einem einzigen Schultag kann man schon erfahren, wer klug ist und wer nicht. Mildred ist so klug, dass es mir fast Angst macht. Sie kann sogar im Kopf rechnen! Das macht man mit Zahlen, zum Beispiel mit 1, 2 und 3. Rechnen habe ich noch nicht gelernt. Aber ich habe zugeschaut und zugehört. Ich glaube, dass es schwierig ist. Ich beschäftige mich lieber mit Buchstaben. Aber Mildred werde ich nie einholen. Sie kann einen ganzen Satz mit wunderschönen ordentlichen Buchstaben schreiben. Morgen bringt mir Miss Henderson sechs neue Buchstaben bei, weil ich so schnell lerne, wie sie gesagt hat. Mildred hat ein richtig böses Gesicht gemacht, als sie das hörte.
  


  
    Wie gesagt, Randolph – der Größte von allen – stand also mitten auf dem Schulhof, die Hände in die Hüften gestemmt, und als Sadie und ich zur Tür herauskamen, brüllte er: »Seht mal, da kommen die zwei, die am dümmsten von der ganzen Schule aussehen!« Ich habe Sadies Hand gedrückt, denn ich wusste, dass er uns beide meinte, was das Aussehen betraf. Aber ich wusste, wer dumm ist, ich jedenfalls nicht. Ich bin nicht drei Jahre lang in der sechsten Klasse gewesen. Mildred stand nur da, schaute zu ihm hoch und lächelte. Dann sagte er: »Ihre orangen Haare hat Anne schön unter ihrer Mütze versteckt, aber die Sommersprossen sieht doch wohl jeder!« Jetzt drückte Sadie meine Hand.
  


  
    Ich habe dann zum Zaun hingeschaut, Katie Maurice, und wäre am liebsten abgehauen und so schnell wie möglich nach Hause gerannt. Aber ich war eingesperrt. Ich wusste nicht, wo ich hinschauen soll, denn ich hatte das Gefühl, dass mich fünfzehn Augenpaare anstarren. Da habe ich Sadie mit hinüber zum Zaun gezogen, und da standen wir dann davor und haben ihn angeschaut, hindurchgeschaut, bis die Glocke läutete und die Pause zu Ende war. Aber die ganze Zeit, während wir durch 
     den Zaun geschaut haben, hörten wir sie alle hinter uns lachen. Ich hatte von fröhlichen Spielen auf dem Schulhof geträumt, aber diese Art Fröhlichkeit hatte ich mir nicht vorgestellt. Ich wusste nicht, dass Lachen so etwas Hässliches sein kann. Ich war sehr traurig und weinte ein bisschen, aber nicht laut. Aber ich war auch wütend und hätte diesem Randolph am liebsten auch ein paar hässliche Worte zugeworfen. Aber das konnte ich ja nicht tun. Wegen dem Wörterbuch.«
  


  
    Dann lächelte Anne Katie Maurice an, und die lächelte zurück. »Aber es sind auch so viele schöne Dinge passiert. Am Ende des Schultages konnte ich diese vier Wörter aussprechen und lesen. Ich habe heute lesen gelernt! Deshalb war es fast der wichtigste Tag in meinem Leben, bis auf den Tag meiner Geburt. Heute habe ich das Gefühl gehabt, als wäre ich noch einmal geboren. Und als wäre Miss Henderson meine nagelneue Mutter.
  


  
    Nach der Schule hat Sadie mich gefragt, ob ich noch mit zu ihr nach Hause gehe und mit ihr spiele. Ich wollte so gern mitgehen. So gern! Sie sagte, wir könnten Familie spielen. Ich fragte, wie das geht. Sie sagte, sie und ich spielen Mutter und Vater und ihre Puppen wären die Kinder. Also kann sie sich auch gut Dinge vorstellen. Aber sie wohnt eine halbe Meile von der Schule weg, in entgegengesetzter Richtung. Das hätte ich nie geschafft, den ganzen Weg dorthin und Familie spielen und dann rechtzeitig zu Hause sein, um Windeln zu waschen und Gemüse zu schneiden. Ich habe mich gewundert, dass Marysville so groß ist. Ich dachte immer, Marysville wäre nur dort, wo wir wohnen. Aber es erstreckt sich von der Ortsmitte aus in alle Richtungen. Ich dachte, mir bricht das Herz. Puppen! Mehr als eine! Und sie sagte, wir würden von ihrer Mutter Melasseplätzchen und Tee bekommen. Oh! Oh! Oh! Und sie haben auch eine Kuh. Die würde ich gern streicheln. Ich fühle mich in den Tiefen der Traurigkeit deswegen und auch wegen 
     diesem schrecklichen Randolph, aber es war trotzdem der zweitwichtigste Tag in meinem Leben.«
  


  
    Anne gähnte. »So, Katie Maurice«, sagte sie. »Ich muss jetzt schlafen gehen, damit ich morgen nicht zu müde bin, um schnell zu lernen.« Sie warf ihrer Freundin eine Kusshand zu, und die machte im selben Moment genau dasselbe.
  


  
    Oben in ihrem Zimmer lag Lochinvar auf ihrem Bett und wartete schon auf sie. Er hatte sich schon längst für seinen festen Schlafplatz entschieden.
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    Eine Unterhaltung mit Mr Johnson
  


  
    Am Samstag nach dem ersten Schultag ging Anne zu Mr Johnson Eier holen. Er öffnete ihr die Tür und bat sie herein.
  


  
    »Nun?«, sagte er.
  


  
    »Nun was?«, frage Anne verdutzt.
  


  
    »Die Schule. Wie war es in der Schule?«
  


  
    »Oh, Mr Johnson! Es war wundervoll!«
  


  
    »Soll ich diesmal Tee machen?« Er bat sie, sich zu setzen.
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Ja, bitte. Sagt man bei euch zu Hause nicht bitte?«
  


  
    »Nein. Aber Miss Henderson sagt es.«
  


  
    »Erzähle mir von ihr«, sagte er, während er den Tee abmaß und den Wasserkessel auf dem Herd weiter vorrückte.
  


  
    »Sie weiß alles. Es gibt nichts auf der Welt, was sie nicht weiß. Sie kann nicht nur das Alphabet. Ich höre gut zu, wenn sie die anderen Klassen unterrichtet. Sie erzählt von anderen Ländern – von Dingen wie Pyramiden und richtigen Schlössern und von riesigen Kirchen, die Kathedralen heißen, und von echten Löwen und Tigern. Und sie kennt sich auch mit Zahlen aus, aber wenn sie davon spricht, höre ich nicht hin. Und sie liest lange Gedichte vor, die wie Musik klingen. Sie ist sehr freundlich zu mir und nimmt sich viel Zeit, damit ich aufholen kann. Ich hinke sechs Monate hinter Sadie und Mildred her.
  


  
    Sie ist auch sehr schön. Sie trägt ihr Haar hochgesteckt. Es 
     ist honigfarben. Ich würde mit Freuden mein Leben in einem Löwenkäfig riskieren, wenn ich dafür so schönes Haar haben könnte wie sie. Heute hat sie der fünften Klasse von Daniel erzählt, der sein Leben in einer Löwenhöhle oder einem Löwenkäfig riskiert hat.«
  


  
    »In einer Höhle. Aber warum würdest du dein Leben riskieren, um honigfarbenes Haar zu haben? Viele Menschen haben doch so eine Haarfarbe. Dein Haar dagegen ist eine Besonderheit.«
  


  
    »Auf diese Art Besonderheit kann ich verzichten. Randolph hat gesagt, mein Haar sei orange und hässlich. Und er kann auch meine Sommersprossen nicht leiden.«
  


  
    »Was machst du, wenn er so etwas sagt?«
  


  
    »Am liebsten würde ich ihm ins Gesicht brüllen, dass er dumm und gemein ist, aber ich muss lächeln und den Mund halten.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Weil er fast so groß ist wie Sie und mich totquetschen könnte. Und weil ich mir vielleicht sein Wörterbuch mal ausleihen will. Deswegen muss ich so tun, als ob ich ihn mag. Dabei fessele ich ihn im Traum an einen Stuhl und schreie ihm gemeine Sachen ins Ohr. Einmal, als meine Vorstellungskraft mich fast zum Wahnsinn getrieben hat, da habe ich ihn mit einem Ritterschwert durchbohrt. Es kam auf der anderen Seite wieder heraus.«
  


  
    »Du weißt etwas über Ritter?«
  


  
    »Ja. Eliza hat mir Geschichten erzählt, die sie in der Schule gelernt hat. Ritter reiten auf weißen Pferden umher und töten Drachen. Ich nenne eines unserer Pferde das weiße Schlachtross. Aber ich habe das Gefühl, Randolph ist gefährlicher als jeder Drache.«
  


  
    »Wenn er schon so groß ist«, sagte Mr Johnson und reichte ihr eine Tasse Tee, »wieso ist er dann in eurer Schule?« 
    


  
    »Weil er anscheinend die sechste Klasse nicht schafft. Er sitzt bloß da und schaut aus dem Fenster. Er hasst die Schule. Und er schaut nie, nicht ein einziges Mal, in sein wundervolles Wörterbuch.«
  


  
    »Er tut mir leid. Manche Menschen – oft große Jungen, die glücklich wären, wenn sie Bauern oder Jäger sein dürften – können besser außerhalb als innerhalb der Schule lernen. In der Schule müssen sie sich oft wie im Gefängnis fühlen.«
  


  
    »Vielleicht war das bei Eliza so, als sie die Schule verlassen hat«, sagte Anne. »Sie war in der sechsten Klasse. Aber sie wollte lieber heiraten und Kinder bekommen. Dabei hat sie die Geschichten und Gedichte geliebt. Aber alles andere wollte sie nicht lernen. Sie war nicht gut im Rechnen. Und Mrs Thomas wollte, dass sie zu Hause bleibt und ihr bei ihren vielen Babys hilft. Aber ich glaube, für Eliza war das Leben zu Hause auch wie eine Art Gefängnis. Deswegen ist sie fortgegangen und hat diesen schrecklichen Roger geheiratet.« Anne seufzte und stellte ihre Tasse ab. »Und mich hat sie zurückgelassen.« Dann fügte sie hinzu: »Und ihre Bücher hat sie auch mitgenommen.«
  


  
    Dann sagte Anne eine Weile nichts und ließ ihren Tee stehen. Sie starrte bloß vor sich hin, als sähe sie dort Dinge, die sonst niemand sah. Mr Johnson unterbrach ihre Gedanken nicht. Er wartete einfach. Aber er sah, dass ihre Augen voller Tränen waren, und spürte, dass sie jeden Moment überquellen würden. Und das war in Ordnung so. In seinem eigenen Leben hatte es auch Momente gegeben – einen ganz besonders -, in denen es ihm gutgetan hätte zu weinen. Aber er sagte nichts und reichte Anne einen Teller Plätzchen.
  


  
    Anne schüttelte sich aus ihrem traurigen Traum und warf einen Blick auf die Plätzchen. Sie wischte sich mit ihrem Ärmel über die Augen. »Ich wette, die sind von Mrs Archibald«, sagte sie. »Genau solche Plätzchen habe ich schon mal gesehen. Letzte Woche in Mrs Archibalds Küche.«
  


  
    »Stimmt«, sagte er. »Als sie gestern Eier geholt hat, hat sie die Plätzchen draußen vor der Tür abgestellt. Sie weiß, dass ich gern allein bin, und respektiert das.«
  


  
    Anne blickte ihn stirnrunzelnd über den Rand ihrer Tasse hinweg an. »Sie sind nicht allein, wenn ich hier bin«, sagte sie.
  


  
    »Nein«, sagte er.
  


  
    »Ist das denn in Ordnung?«
  


  
    »Ja«, antwortete er ohne eine Erklärung.
  


  
    »Gut!«, sagte sie. »Ich komme nämlich gern zu Ihnen zu Besuch. Das ist fast so schön wie in der Schule zu sein. Und hier gibt es wenigstens keinen Randolph. Ich habe mir sein Wörterbuch schon dreimal ausgeliehen, und jedes Mal bringt er es fertig, irgendetwas Gemeines zu mir zu sagen. Sie geben mir Ihre Wörter immer so...« Anne machte ein nachdenkliches Gesicht. »Ich brauche ein Wort, das ausdrückt, dass Sie sie mir gern geben.«
  


  
    »Bereitwillig?«
  


  
    »Ja, das ist ein hübsches Wort, aber es ist nicht genau das, was ich meine. Wenn ich fünf Cent hätte und sie Ihnen schenken würde, wie wäre das?«
  


  
    »Ich denke, das wäre sehr großzügig von dir. Es war auch großzügig von Mrs Archibald, mir die Plätzchen dazulassen.«
  


  
    »Ich glaube, das ist es!«, rief Anne aus. »Sie geben mir meine neuen Wörter auf so großzügige Art... Aber wenn ich fünf Cent hätte, dann wäre ich nicht so großzügig, sie Ihnen zu schenken.«
  


  
    »Nicht?«
  


  
    »Nein. Ich würde in dem Geschäft in Marysville diese kleine Gemüsebürste kaufen.«
  


  
    »Eine Gemüsebürste? Warum?«
  


  
    »Um sie Mrs Thomas zu schenken. Ihre Gemüsebürste ist ganz abgenutzt, weil ich den kleinen Schlingenteppich, den ich in unserem Haus gefunden habe, damit sauber gemacht habe. 
     Er war so schmutzig, dass man das Muster nicht mehr erkennen konnte. Also habe ich den Teppich und die Bürste – ohne zu fragen – mit hinaus in den Schnee genommen und habe geschrubbt und geschrubbt und geschrubbt, bis das rosa Häuschen und der Baum zum Vorschein kamen. Dann habe ich ihn auf dem Verandageländer zum Trocknen aufgehängt.«
  


  
    »Und dann?«
  


  
    »Dann habe ich ihn in mein Zimmer gebracht. Als er noch schmutzig und grau war, hatte Mrs Thomas gesagt, dass ich ihn haben darf.«
  


  
    »Aber die Gemüsebürste...«
  


  
    »Ach so, ja. Die war ruiniert. Mrs Thomas war außer sich vor Wut. Ich glaube, sie verzeiht mir das nie. Aber wenn ich fünf Cent hätte, dann würde ich ihr eine neue Bürste kaufen. Und vielleicht würde ich noch etwas anderes in diesem wunderschönen Geschäft kaufen, falls die Bürste nicht so viel kostet. Bonbons vielleicht. Sadie hat gesagt, Bonbons würden noch besser schmecken als Plätzchen.«
  


  
    Mr Johnson zog die Augenbrauen über seinen blauen Augen zusammen. Er schien scharf nachzudenken. Schließlich sagte er: »Nun, sie braucht diese Bürste anscheinend sehr dringend. Sieben Leute essen eine Menge Kartoffeln. Aber mir ist gerade eine gute Idee gekommen. Wenn du mir bei deinen nächsten drei Besuchen hilfst, den Hühnerstall auszufegen und die Eier einzusammeln, dann bekommst du fünf Cent von mir. Was hältst du davon? Wir könnten heute schon anfangen, dann wäre das Besuch Nummer eins. Dann kannst du in zwei Wochen die Bürste kaufen.«
  


  
    Anne musste sich bremsen, um nicht auf Mr Johnson zuzulaufen und ihm um den Hals zu fallen. »Ich bin so glücklich!«, rief sie. »Eine richtige Arbeit! Ich bin auf den Höhen der Freude. Ich verdiene Geld! Ich habe noch nie Geld gehabt. Mrs Thomas wird mir bestimmt verzeihen. Das hoffe ich zumindest. 
     Das ist so... großzügig. Ich werde ganz hart arbeiten. Der kleine Hühnerstall wird der sauberste weit und breit sein. Und ich werde auch keine Eier kaputt machen. Versprochen.«
  


  
    Die nächste halbe Stunde arbeiteten sie im Hühnerstall. Mr Johnson sägte den Stiel eines alten Besens ein Stück ab, sodass er für Anne die richtige Länge hatte. Am liebsten hätte sie ihn mit nach Hause genommen. Denn es war nicht einfach, mit Mrs Thomas’ langem Besen zu fegen. Anne war zwar groß für ihr Alter – aber nicht so groß. Es machte ihr Spaß, die Eier einzusammeln. Und sie liebte es, so nah bei den warmen, weichen Hennen zu sein. Und während sie arbeiteten, brachte Mr Johnson ihr ein neues Wort bei. Er fragte sie, was für eine Art Wort ihr denn gefallen würde.
  


  
    »Mal überlegen«, sagte sie und stützte sich auf den Besen, sodass sich die Borsten noch mehr auseinanderbogen als sowieso schon. »Ich wünsche mir ein Wort, das die Edelsteine beschreibt, den die Prinzessin in Katie Maurices Haus trägt. Ich sage immer nur hübsch und schön dazu. Katie Maurice kann es bestimmt schon nicht mehr hören.«
  


  
    »Ich weiß genau das richtige Wort. Versuche es mal mit bezaubernd, das bedeutet zart und wunderschön zugleich. Genauso müssen die Edelsteine einer Prinzessin sein.« Mr Johnson grinste.
  


  
    Als sie zu Mr Johnsons Haus zurückkehrten, war es viel wärmer als am Tag zuvor, und überall hörten sie das Tropfen des schmelzenden Schnees. Plötzlich blieb Anne stehen und deutete auf eine Reihe Eiszapfen am Rand des Daches, die in der Spätnachmittagssonne glitzerten. »Sehen Sie mal!«, rief sie. »Bezaubernde Eiszapfen!«
  


  
    »Jetzt noch ein Wort. Du hast zwar schon genug, aber lass uns noch eins überlegen. Sag mir, was es für eins sein soll.«
  


  
    Anne blieb wieder stehen und überlegte. Schließlich sagte sie: »Ich bin oft traurig und ich habe keine Lust mehr, immer 
     dasselbe Wort zu benutzen, wenn ich Katie Maurice davon erzähle.«
  


  
    »Nun«, sagte er. »Wenn du ganz furchtbar traurig bist, dann bist du verzweifelt. Die Tiefen der Verzweiflung sind der Grund des Brunnens.«
  


  
    »Verzweiflung gefällt mir sehr gut«, sagte Anne. »Und auf dem Heimweg werde ich die neuen Wörter immer wieder aufsagen.«
  


  
    Fünfzehn Minuten später schaute Mrs Archibald aus dem Fenster und sah Anne die verschneite Straße entlangstapfen. Sie bewegte ihre Lippen und fuchtelte mit den Armen in der Luft herum, wie sie es immer tat, wenn sie redete. Das war nicht das erste Mal, dass Mrs Archibald das sah, und zwar immer dann, wenn Anne von Mr Johnson zurückkehrte – nicht, wenn sie auf dem Weg zu ihm war. Mrs Archibald konnte sich das nicht erklären. Vielleicht würde sie Anne einmal um eine Erklärung bitten. Aber bis dahin blieb ihr dieses Verhalten ein Rätsel.
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    Ein Wörterbuch für Anne
  


  
    Es war April geworden, und freudige Erwartung lag in der Luft. Am Mittwoch hatte ein warmer Regen die Schneereste vollständig wegtauen lassen. Der Boden war immer noch aufgeweicht und braun, und die Bäume waren kahl, aber der Wind wehte jetzt sanft und nicht mehr so stürmisch wie im März.
  


  
    Es war einen Tag vor der Schneeschmelze. Während Mrs Thomas mit Flicken beschäftigt war, setzte sich Mr Thomas neben Anne an den Küchentisch, wo sie mit den Fingern langsam eine Zeile in ihrem Royal Reader entlangfuhr und dabei vor sich hin murmelte.
  


  
    »Wie geht’s in der Schule, Anne?«, fragte Mr Thomas. »Erzähl mal.«
  


  
    Anne sah von ihrem Buch auf und grinste. »Ich kann gar nicht sagen, wie wundervoll es dort ist«, sagte sie. »Miss Henderson behandelt mich wie ihr eigenes Kind und bringt mir alles so schnell bei, dass ich Sadie und Mildred vielleicht noch vor dem Sommer eingeholt habe. Sehen Sie? Ich lese. Möchten Sie wissen, was hier steht?«
  


  
    »Ja«, sagte er. »Lies mir vor.«
  


  
    Anne sprach ganz langsam, während ihr dünner Zeigefinger über die Seite fuhr.
  


  
    »Ich habe die Kuh gemolken. Man kann sie auf der Wiese sehen. Natürlich weiß ich nicht, wie man eine Kuh melkt, aber es macht Spaß, mir vorzustellen, ich wäre ein kleines Milchmädchen. 
     Mir gefällt die Geschichte mit der Kuh, aber später, wenn ich in der dritten Klasse bin, werden die Geschichten noch spannender. Mr Johnson hat mir das Wort letzte Woche beigebracht. Die Geschichte mit der Kuh ist nicht spannend, aber wenn ich der dritten Klasse beim Lesen zuhöre, dann finde ich ihre Geschichten manchmal so spannend, dass ich mich auf meine eigene Aufgabe gar nicht richtig konzentrieren kann. Da ist zum Beispiel die Geschichte von einem Schiffbruch mit einem schönen Bild, das das Schiff mit vollen Segeln zeigt; sie handelt davon, wie die armen Seeleute vor dem Ertrinken gerettet werden. Es gibt auch Geschichten von Menschen, die gestorben sind. Ich finde diese Geschichten traurig, aber sie gefallen mir auch. Warum, weiß ich nicht.
  


  
    Hören Sie sich diese Zeilen an, die Eliza mir beigebracht hat:
  


  
     

  


  
    >Er wird nicht kommen<, sagte das Kind sanftmütig und streichelte den Kopf des armen Hundes.
  


  
     

  


  
    Der Hund hat sein Herrchen verloren und ist todtraurig. Aber ich liebe dieses Gedicht. Und ich habe daraus das Wort Seelenqual gelernt. Ich weiß, wie Seelenqual ist, und es ist schön, dass ich jetzt ein Wort habe, mit dem ich dieses Gefühl beschreiben kann.
  


  
    Und die Bilder! Ein Bild zeigt einen kleinen Jungen, der auf einem Strauß reitet. Ein Strauß ist ein ganz großer Vogel mit langen Beinen. Ich weiß nicht, ob er fliegen kann. Aber er kann überaus schnell rennen. Und Hunde, die Bernhardiner heißen, retten Menschen aus dem Schnee vor dem Hungertod. Ein Hund hat zweiundvierzig Menschen gerettet! Stellen Sie sich das mal vor! Aber diese spannenden Geschichten stehen in den späteren Royal Readers. Ich bin noch bei den Kühen. Aber ich kann es kaum erwarten, in der dritten und vierten Klasse zu sein, damit ich solche Geschichten lesen kann.«
  


  
    Mr Thomas hatte seit drei Tagen nicht mehr getrunken. Er hielt tapfer durch und versuchte, für immer aufzuhören, aber im Augenblick hatte er das Gefühl, es nicht zu schaffen. Er hatte seinen Job behalten, weil er seinen Rum nur abends oder an freien Tagen trank – sonntags zum Beispiel. Aber es ging ihm nicht gut, und das Verlangen zu trinken, war immer da.
  


  
    »Wie schaffst du das, Anne?«, fragte er plötzlich.
  


  
    »Was meinen Sie?«
  


  
    »Glücklich zu bleiben trotz aller... Seelenqual. Ich spüre die Seelenqual fast ständig. Und ich weiß, dass ich schlimme Dinge tue, wenn ich betrunken bin, auch wenn ich nichts davon mitbekomme. Irgendwie ergibt mein Leben keinen Sinn. Ich habe sieben schöne Kinder. Nun, Noah ist wahrscheinlich nicht gerade schön, aber ich weiß, dass du ihn am liebsten hast. Und er ist ja auch ein nettes Kind. Und Joanna kann gut kochen und hält alles schön sauber. Aber irgendwie führt mein Leben zu keinem Ergebnis.«
  


  
    »Als ob man falsch rechnet, meinen Sie das? Miss Henderson versucht, mir Rechnen beizubringen, aber ich bin nicht sehr gut darin. Ich kann zwei und zwei zusammenzählen und erhalte vier, aber oft sagt Miss Henderson, ich hätte drei oder vier Zahlen fehlerhaft zusammengezählt. So nennt sie es, wenn ich falsch rechne. Ist es das, was Sie meinen?«
  


  
    Mr Thomas stieß ein trauriges Lachen aus. »Ja, genau das wird es sein. Irgendwie habe ich mich verrechnet – vor langer Zeit, als es noch ein bisschen Hoffnung gab, es richtig zu machen. Manchmal schaffe ich es auch jetzt noch beinah, es richtig zu machen. Aber dann tue ich etwas Dummes oder Schlechtes, und schon klappt wieder nichts. Für mich nicht – und für die anderen auch nicht. Aber du – du bekommst oft das richtige Ergebnis, auch wenn alle Zahlen falsch zu sein scheinen. Du bist erst sechs, aber ich beneide dich oft. Aber dann macht es mich richtig wütend, dass ich ein sechsjähriges 
     Kind beneide. Und dann kriege ich wieder nichts richtig hin.« Er seufzte.
  


  
    Anne saß da und schaute Mr Thomas an. Was sollte sie dazu sagen? Sie sah ihm an, dass er litt, aber sie hatte das Gefühl, egal, was sie sagte, es konnte nur falsch sein. Nach einer Weile stand er auf.
  


  
    »Na dann«, sagte er etwas lauter, »gute Nacht. Ich gehe noch ein bisschen in die Scheune. Gemolken habe ich schon, aber ich habe zwei Pferde, um die ich mich kümmern muss.«
  


  
    Als Mr Thomas gegangen war, blickten sich Mrs Thomas und Anne an. Sie wussten beide, dass es in der Scheune zwei Pferde und eine Kuh gab – aber auch mehrere Flaschen Rum. Keine von ihnen sagte etwas. Dann ging Anne nach oben und kletterte ins Bett. Lochinvar war schon da und wartete auf sie. Kaum war sie unter die Bettdecke gekrochen, schmiegte er sich an ihre Knie und schnurrte laut. Anne liebte ihn beinah so sehr wie Noah.
  


  
     

  


  
    Am Montag war Anne froh, dass die Straße endlich frei von Schnee war, auch wenn Pfützen und Schlamm stellenweise genauso hinderlich waren. Unterwegs blieb sie stehen und beobachtete eine Gruppe von vierzehn Kühen, die wie Statuen auf ihrem braunen Feld standen – zum ersten Mal seit Wochen durften sie wieder ins Freie. Anne liebte Kühe, aber heute war sie irgendwie ungeduldig mit ihnen. »Was ist, freut ihr euch nicht?«, sagte sie, obwohl die Kühe viel zu weit weg waren, um sie hören zu können. »Wieso steht ihr da so herum, statt eure steif gewordenen Beine zu bewegen? Spürt ihr nicht, dass der Frühling kommt?« Sie sah ihr erstes Rotkehlchen, das seine rote Brust auf dem Ast eines Apfelbaumes aufblähte – es hatte fast dieselbe Farbe wie Annes Haar. Anne sagte auch ein paar Worte zu dem Rotkehlchen. Überhaupt gab es unterwegs so viel zu bestaunen, dass sie fast zu spät in die Schule 
     gekommen wäre. Sie war erst am Fuß des Hügels, als schon die Glocke läutete, und musste den Rest des Weges bergauf rennen. Immer noch keuchend setzte sie sich auf ihren Platz neben Sadie.
  


  
    »Gut, dass du da bist!«, flüsterte Sadie. »Ich hab schon befürchtet, du wärst krank oder so was. Mama hat mir ein extra Melasseplätzchen für dich mitgegeben, ich wusste, dass du das magst.«
  


  
    Ein Melasseplätzchen von Sadies Mutter? Anne konnte die Pause kaum erwarten. Das war fast so schön, wie mit Sadie nach Hause zu gehen und mit ihren Puppen zu spielen. Fast, aber nicht ganz. Nein. Absolut nicht ganz.
  


  
    Egal. Wenigstens saß sie neben jemandem, der sie mochte. Angenommen, sie säße neben Mildred! Mildred mochte Anne überhaupt nicht und hatte eine hinterhältige Art, andere auf ihre Seite zu ziehen.
  


  
    »Sieh dir die an!«, flüsterte Mildred ihrer Sitznachbarin Hanna zu, die in der zweiten Klasse war. »Die kommt sich wohl besonders klug vor, so aufrecht und stolz wie sie dasitzt und der dritten Klasse beim Vorlesen zuhört-bloß damit sie später die Beste in der Klasse ist. Und Miss Hendersons Liebling ist sie noch dazu. Die ist doch so damit beschäftigt, ihr alles Mögliche beizubringen, dass sie für uns überhaupt keine Zeit mehr hat. Widerlich ist das!«
  


  
    Hanna tat so, als stimme sie ihr zu, und nickte. Sie fürchtete Mildred mit ihrer scharfen Zunge und wollte sich nicht auch noch bei ihr unbeliebt machen. Aber insgeheim war sie von Anne fasziniert, von ihrem wilden roten Haar und ihrem Sommersprossengesicht, von ihrer schnellen Auffassungsgabe und von ihrer sonderbaren Art zu sprechen. Sie beneidete Sadie darum, neben ihr sitzen zu dürfen. Sollte sich Mildred doch ihre gehässigen Bemerkungen für andere Leute aufsparen, für Randolph zum Beispiel, der hatte sie wenigstens verdient. 
     Aber Mildred war das einzige Mädchen in der Schule, zu dem Randolph nicht gemein war.
  


  
    Miss Henderson kam an Annes Pult und gab ihr zwei Blätter mit Rechen- und Rechtschreibaufgaben. »Du hast hundert Punkte bei deinen gestrigen Rechtschreibaufgaben, Anne«, sagte sie. »Versuch mal, ob es mit diesen schwierigeren Wörtern genauso gut klappt.« Dann wandte sie ihre Aufmerksamkeit der sechsten Klasse zu.
  


  
    Für die sechste Klasse hatte sie eine neue Lektion im Lesen. Doch zuerst verteilte sie die Ergebnisse ihres Rechtschreibtests. Von den drei Sechstklässlern hatte einer zweiundneunzig Punkte, einer sechsundneunzig und Randolph nur zwölf. Er faltete sein Blatt schnell zusammen und stopfte es unter sein Pult. Dann stand er auf und schüttelte die Faust in Richtung Miss Henderson.
  


  
    Nun kam eine Schimpfrede, so laut, dass jeder, der draußen auf der Straße vorbeiging, sie hören musste: »Sie sind eine ganz grässliche, gemeine Lehrerin! Sie tragen alberne Kleider und vergeben hundert Punkte an ein dummes Waisenkind, das ein Gesicht voller hässlicher Sommersprossen hat und sich einbildet, es wäre schlauer als die Königin! Das ist unfair! Sie ist erst einen Monat hier und Sie behandeln sie wie Ihr Baby. Ich bin fast acht Jahre hier, und Sie behandeln mich wie Luft!«
  


  
    Anne hörte das alles und saß wie angewurzelt auf ihrem Stuhl. Sie konnte Randolph nicht ausstehen und hatte noch dazu Angst vor ihm. Und sie wollte sich eigentlich weiter sein Wörterbuch ausleihen. Aber einige seiner Wörter dröhnten ihr im Kopf: grässlich; alberne Kleider; hässliche Sommersprossen.
  


  
    Dann sagte Randolph noch etwas: »Dieser blöde Rotschopf versucht dauernd, mir mein Wörterbuch zu klauen.«
  


  
    Das brachte das Fass zum Überlaufen. Anne stand auf und wandte sich ihm zu. Er stand zwei Reihen weiter mitten im Raum. In derselben Lautstärke wie er brüllte sie: »Ich hasse 
     dich! Du bist schmutzig und stinkig und dumm und gemein! Und Miss Henderson trägt überaus schöne Kleider mit hohen Kragen aus echter Spitze und Puffärmeln und echten Perlenknöpfen, und das sagst du doch nur, weil deine Mutter nichts als durchlöcherte Kleider trägt und Schürzen voller Soßenflecken! Du hast dieses Wörterbuch nicht verdient!«
  


  
    Anne hatte natürlich keine Ahnung, was seine Mutter trug, aber jetzt ging ihre Fantasie mit ihr durch. Randolph war auch nicht schmutzig und stinkig. Aber Anne wusste, dass es das Schlimmste war, was sie sagen konnte.
  


  
    Annes Redekunst bewirkte, dass Randolph auf sein Pult kletterte, mit dem Wörterbuch auf Annes Kopf zielte und warf. »Da hast du es! Du kannst es behalten! Dir wird deine Hochnäsigkeit gleich vergehen!«
  


  
    Aber Randolph wusste nicht, dass Anne nicht nur klug war, sondern auch reaktionsschnell. Sie fing das Wörterbuch in der Luft auf, drückte es an ihre Brust, strich sanft darüber und sagte mit leiser, gutmütiger Stimme: »Danke für dein großzügiges Geschenk, Randolph.«
  


  
     

  


  
    Als Anne nach dem Unterricht noch die Tafel putzte, fragte Miss Henderson: »Anne, woher hast du eigentlich diese ungewöhnlichen Wörter? Woher kennst du zum Beispiel dieses Wort großzügig?« Miss Henderson wusste genug über Annes Pflegefamilie, um sicher sein zu können, dass sie dieses Wort dort nicht gelernt hatte.
  


  
    »Von Mr Johnson. Das ist ein sehr guter Freund von mir, der eine Meile von uns entfernt wohnt. Er hält Hühner und verkauft Eier. Er ist ein alter Mann mit einem dicken Bart, und jede Woche hält er fünf neue Wörter für mich bereit. Er sagt, es wäre überhaupt nichts Ungezogenes daran, wenn man sich Dinge vorstellt. Sich Dinge vorstellen heißt, seine Vorstellungskraft einzusetzen, hat er mir erklärt. Er hat gesagt, wenn 
     die Menschen nicht so eine starke Vorstellungskraft besäßen, dann gäbe es keine Bilder und keine Geschichten und keine Musik. Er hat auch gesagt, dass er Mitleid hat mit Randolph. Aber ich habe kein Mitleid mit ihm. Ich habe es versucht, aber bis jetzt wollte es mir einfach nicht gelingen.« Anne dachte einen Augenblick nach. »Vielleicht fällt es mir jetzt leichter«, fuhr sie fort, »jetzt, wo ich sein Wörterbuch besitze.«
  


  
    Miss Henderson nahm den Tafelschwamm und legte ihn in eine Schublade neben der Kreideschachtel. »Ich hoffe, dass ich diesen freundlichen und weisen alten Mann einmal kennenlerne.«
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    Stürmische Uberraschungen
  


  
    Das schöne warme Wetter dieser Aprilwoche hielt nicht lange an. Der Schnee kehrte mit solcher Heftigkeit und Schnelligkeit zurück, dass er Anne auf der Straße zwischen dem Haus der Thomases und Mr Johnsons grauer Hütte erwischte. Anne trug nur eine kurze Frühlingsjacke über ihrem Kleid und nichts auf dem Kopf. Sie hatte auch keine schweren Stiefel an, und der Schnee war schnell wieder richtig tief. Wie konnte die Sonne so schnell verschwinden, und wo kam dieser stürmische Wind so plötzlich her? Mit gesenktem Kopf kämpfte sie sich in diesem Schneesturm voran und kam auf der vereisten Straße ständig ins Schlittern. Sie torkelte, als wäre sie betrunken oder geistig verwirrt. Sie konnte kaum erkennen, wohin sie ging, nur die Mauer aus hohen Bäumen auf beiden Seiten der Straße führte sie in die richtige Richtung.
  


  
    Anne merkte gar nicht, dass sie sich ganz in der Nähe von Mrs Archibalds Haus befand. Als sie sich dem Tor näherte, sah sie, wie eine geisterhafte Gestalt das Tor öffnete und auf die Straße trat. Erst, als Anne mit ihr auf gleicher Höhe war, sah sie, dass sie dick eingepackt war in einen schweren Mantel und einen warmen Schal.
  


  
    Plötzlich sagte die Gestalt: »Anne! Was um Himmels willen machst du denn hier draußen?«
  


  
    Es war Miss Henderson! Anne wäre auch nicht überraschter gewesen, wenn die Gestalt sich als eine von Mr Johnsons Engeln mit den riesigen Flügeln herausgestellt hätte.
  


  
    Miss Henderson wartete Annes Antwort gar nicht erst ab. Sie nahm sie bei der Hand und zog sie zu Mrs Archibalds Haus, die rutschigen Stufen hinauf und zur Haustür hinein. Mrs Archibald war nicht weniger erschrocken und besorgt als Miss Henderson. »Anne!«, rief sie. »Du musst ja halb erfroren sein. Läufst um diese Zeit schon in Frühlingskleidern herum, genau wie Janie hier. Ist euch beiden denn nicht klar, dass es in Nova Scotia im April noch lange nicht richtig Frühling ist? Letzte Woche hat er uns an der Nase herumgeführt, aber ihr solltet es doch wirklich besser wissen.«
  


  
    Während Mrs Archibald sprach, trocknete sie Anne das Gesicht, die Arme und das Haar mit einem warmen Handtuch ab, zog ihr die dünnen Stiefel aus und wickelte sie in eine weiche Decke. Anne war immer noch zu durchgefroren und erschrocken, um sprechen zu können, also fuhr Mrs Archibald fort:
  


  
    »Janie hat mir erzählt, dass sie deine Lehrerin ist. Sie ist auch meine Nichte, und was das Wetter betrifft, hat sie sich auch nicht klüger verhalten als du. Ich habe ihr einen warmen Mantel und Stiefel für den Weg zu ihrem Onkel gegeben, wo sie das Wochenende verbringt. Er ist mein Bruder und wohnt ungefähr eine viertel Meile von Mr Johnson entfernt. Oh! Wie klein die Welt doch ist! Jetzt kommt auch noch ihre Schülerin mitten im Schneesturm daher, halb erfroren und nass bis auf die Haut. Setz dich und hülle dich fest in die Decke ein, ich hole dir in der Zwischenzeit heißen Tee und ein Haferplätzchen. Dann gehe ich nach oben und durchstöbere mal meinen großen Schrankkoffer. Bestimmt finde ich ein paar alte Kleider von Isabella, die dir passen könnten. Eier holen wolltest du also bei dem Wetter. Nun, allein kannst du nicht weitergehen. Janie wird dich begleiten.«
  


  
    »Damit bin ich absolut einverstanden«, sagte Miss Henderson. »Ich kann es nämlich kaum erwarten, deinen Mr Johnson kennenzulernen.«
  


  
    Als Miss Henderson undAnne bei Mr Johnson ankamen, hämmerte Anne laut an die Tür. Der Wind pfiff und heulte in den Bäumen, sodass er ihr Klopfen womöglich gar nicht hörte. Doch genau wie bei ihrem ersten Besuch öffnete sich die Tür einen Spalt und Mr Johnson spähte heraus. Als er Anne erblickte, machte er die Tür weit auf. »Anne!«, rief er aus. »Wieso um Himmels willen kommst du ausgerechnet heute?« Dann sah er Miss Henderson, dick eingemummt und versteckt unter Hut und Schal.
  


  
    »Oh!«, sagte er.
  


  
    »Keine Sorge, Mr Johnson«, sagte Anne. »Sie können sie ruhig auch hereinlassen. Das ist Miss Henderson, meine Lehrerin, eine sehr nette Dame. Sie hat mich fast vor dem sicheren Tod gerettet, als sie mich im Schneesturm auf der Straße entdeckte. Sie hat mich zu Mrs Archibald gebracht, die ihre Tante ist, und wir haben Tee getrunken und Haferplätzchen gegessen. Sie brauchen also heute für mich keinen Tee zu machen. Aber wenn Sie Kakao machen möchten, dann wäre das sehr nett.«
  


  
    Sie standen immer noch draußen vor der Tür.
  


  
    Mr Johnson stampfte mit dem Fuß auf und brüllte beinah: »Anne! Um Himmels willen, jetzt rede nicht so viel, sondern komm rein! Der Schnee weht schon herein. Und bring deine Lehrerin mit. Ich kann sie wohl schlecht draußen auf der Veranda stehen lassen, während du es dir mit deinem Kakao gemütlich machst und dir deine Eier und Wörter abholst. Kommt rein. Kommt rein!«
  


  
    Sie schlurften ins Haus, stampften sich den Schnee von den Stiefeln und nahmen Hüte, Mäntel und Schals ab. Zu Annes Freude zündete Mr Johnson zwei zusätzliche Lampen an. Sonst brannte immer nur eine Lampe auf dem Tisch, auf dem das Engelbuch lag, manchmal zwei kleinere am Ende der Küche. Jetzt sah sie zum ersten Mal die drei großen Bilder an der Wand. Und die Unordnung überall – es war ein einziges Durcheinander. 
     Aber die Bilder! Anne stand da und brachte vor Staunen kein Wort heraus. Das erste Bild zeigte den Tadsch Mahal. Dass es ein Bauwerk von so bezaubernder Schönheit überhaupt irgendwo auf der Welt geben konnte, ging über Annes Begriffe. Daneben hing ein Druck von Botticellis Geburt der Venus. Das Bild zeigte eine schöne junge Frau, die aus einer riesigen Muschel zu steigen schien und deren langes, honigfarbenes Haar weit über ihren Rücken herabfiel und ihren Körper umhüllte. Und wieder kam Anne das Wort bezaubernd in den Sinn. Außerdem fand sie, dass diese schöne Frau – diese Venus – Miss Henderson sehr ähnlich sah. Mr Johnson, der so tat, als sei er mit dem Kakao beschäftigt, dachte genau dasselbe.
  


  
    Das dritte Bild war ein Gemälde von Vermeer und zeigte eine Frau, die in einem Raum stand – einer Küche wahrscheinlich, die so aufgeräumt und sauber und glänzend war, dass Miss Henderson sich fragte, wie man ein solches Bild an der Wand hängen haben konnte und dabei seine Wohnung so trostlos, so chaotisch und so... schmutzig werden ließ. Aber sie wusste, dass Mr Johnson es verstand, Anne mit neuen Wörtern glücklich zu machen. Sie sah auch die vielen Bücher, die – in erstaunlich ordentlichen Reihen – in den selbst gezimmerten Bücherregalen standen. Sie war bereit, diesen alten Mann zu mögen, trotz seiner trostlosen Hütte und seiner eigenen Erscheinung. Sie kannte auch die Geschichte von seiner verlorenen Liebe und der damit verbundenen Demütigung. Mrs Archibald hatte sie ihr erzählt. Seit wie viel Jahrzehnten trug dieser arme Mann diese schreckliche Erinnerung wohl schon mit sich herum?
  


  
    »Entschuldigen Sie, dass ich in Ihre Privatsphäre eindringe«, sagte sie. »Ich habe Verständnis dafür, dass Sie lieber Ihre Ruhe haben wollen. Bei so vielen Büchern haben Sie wahrscheinlich gar nicht das Bedürfnis, Menschen um sich zu haben. Sagen Sie, welches sind denn Ihre Lieblingsautoren?«
  


  
    »Ja«, sagte Mr Johnson, ohne auf ihre Frage einzugehen, »Sie haben recht. Normalerweise mag ich keinen Besuch. Aber ein Schneesturm ist natürlich eine Ausnahmesituation. Bei schönem Wetter öffne ich fast niemandem die Tür.«
  


  
    »Außer Anne«, sagte sie und beobachtete ihn eingehend. Und sie lauschte ihm. Die Stimme eines alten Mannes war das jedenfalls nicht.
  


  
    »Ja«, sagte er. »Außer Anne.« Er sah zu Boden, während er sprach.
  


  
    »Und warum ist das so?«, fragte sie.
  


  
    Es entstand eine Pause. Miss Henderson fragte sich schon, ob er beschlossen habe, nicht zu antworten. Doch schließlich sagte er: »Ich bin selbst früher Lehrer gewesen. In Kingsport, an der Hochschule. Ich bin sogar sehr gern Lehrer gewesen. Anne hat diese Freude wieder in mir erweckt. Sie hat außerdem einen besonders ausgeprägten Verstand. Würden Sie mir da zustimmen?«
  


  
    »Ja, das ist richtig.«
  


  
    Wieder entstand eine lange Pause. Dann blickte Mr Johnson Miss Henderson direkt an und sagte: »Aber vor längerer Zeit stellte ich fest, dass ich die Welt und die Menschen hasse. Oder, wie Sie vielleicht einwenden werden, fast alle Menschen. Seit einem bestimmten Ereignis habe ich mein Vertrauen und meine Zuneigung zu den Menschen verloren. Es war, als hätte jemand beides in eine Kiste gesteckt und den Deckel zugeknallt. Jetzt achte ich sorgfältig darauf, dass er nicht wieder geöffnet wird.«
  


  
    Anne saß schweigend in einer Ecke, nippte an ihrem heißen Kakao und lauschte jedem seiner Worte. Sie verstand nicht alles, aber sie saugte die Bedeutung der Worte in sich auf; wie genau das vor sich ging, hätte sie selbst nicht erklären können. Aber sie wusste, dass sie glücklich war. Sie beobachtete diese beiden Menschen, die sie am liebsten mochte, und spürte, 
     dass es in Ordnung war. Sie erfreute sich am hellen Licht der vier Lampen und an den drei schönen Bildern. Sie betrachtete die vielen Hundert Bücher und fragte sich, wie man sich wohl fühlte, wenn man in der Lage war, sie alle zu lesen. Sie dachte an die Engel in Mr Johnsons Buch und an ihre großen Flügel. Heute hatte sie das Gefühl, selbst Flügel zu besitzen. Sie flüsterte: »Danke für den Schneesturm«, ohne zu wissen, wen sie eigentlich meinte.
  


  
    Auf dem Rückweg zu Mrs Archibalds Haus, wieder dick eingemummt gegen den Sturm, sagte Miss Henderson: »Ich wünschte, ich könnte den Deckel der Kiste abnehmen.«
  


  
    »Vielleicht haben Sie ihn schon einen kleinen Spalt aufbekommen«, sagte Anne. »Ich habe gehört, wie er Sie gefragt – nein, eingeladen – hat, ihn einmal zu besuchen.«
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    Ein Ausflug
  


  
    Die Zeit verging, und endlich wurde es Frühling. Nicht mehr der unberechenbare Scheinfrühling des April, sondern der richtige Frühling mit Maiblumen, Clintonia, Fichtenspargel und Kirschblüten.
  


  
    Der Schneesturm lag noch nicht lange zurück, als Anne eines Tages in das kleine Geschäft in Marysville ging, um die Gemüsebürste zu kaufen. Sie hatte ihr Geld zusammen, und die Bürste war noch da. Anne nahm sich noch die Zeit, sich die Puppe anzuschauen und den Stoff ihres Kleides zu berühren, aber am wichtigsten war die Bürste. Sie war so aufgeregt, dass ihre Hand zitterte, als sie dem Verkäufer die fünf Cent reichte. Der Mann wickelte die Bürste in braunes Papier, das er von einer Rolle nahm, und gab ihr einen Cent zurück.
  


  
    »Reicht das noch für ein Bonbon?«, fragte sie.
  


  
    »Das reicht für fünf Bonbons«, sagte er. »Such dir welche aus.«
  


  
    Anne brauchte so lange, sich zu entscheiden, dass sie fast zu spät zur Schule kam. In der Pause gab sie Sadie von ihrem Bonbonreichtum etwas ab. Sie gingen wie immer zum Zaun, setzten sich dort in den Schnee und kauten schweigend und mit glücklichen Gesichtern ihre Bonbons.
  


  
    Als Anne später Mrs Thomas die Bürste überreichte und ihr erklärte, woher sie das Geld bekommen hatte, traten Mrs Thomas die Tränen in die Augen.
  


  
    »Sie gefällt mir«, sagte sie. »Sie ist besser als die alte. Es tut 
     mir leid, Anne. Es tut mir leid, dass ich nicht etwas netter zu dir bin.« Dann nahm sie Anne einen Augenblick in den Arm, und die Tränen quollen über und liefen ihr übers Gesicht. Da wusste Anne, dass sie ihr verziehen hatte.
  


  
    Dann war auch der Frühling vorbei und der Sommer kehrte in Wald und Flur von Marysville ein. Es waren natürlich Schulferien, und Anne war sehr traurig darüber. Aber sie liebte die Wärme, die saftigen Wiesen, die Wildblumen und die Bäume. Manchmal konnte sie sich von ihrer Arbeit davonstehlen, um nach Marysville zu spazieren und unterwegs die schönen Seiten des Sommers zu genießen. Oft wurde sie von Lochinvar begleitet – wie von einem Hund. Oder sie nahm ihn einfach und trug ihn mit, auch wenn er noch so schwer war. Und abends erzählte sie Katie Maurice von ihren Erlebnissen.
  


  
    »Katie Maurice, meine Liebe, schade, dass du den ganzen Tag in diesem dunklen Schrank bleiben musst, jetzt, wo der Sommer da ist. Ich weiß, du hast deine Könige und Königinnen und Feen, die dir Gesellschaft leisten, aber ich glaube nicht, dass das genug ist. Du solltest mit mir im Wald spazieren gehen dürfen. Oder auf dem Zaun sitzen und den Kühen zusehen. Ich mag sie so gern. Die Kühe, meine ich. Sie haben so sanftmütige braune Augen und weiches Fell und hin und her huschende Schwänze. Ich glaube, sie wollen mit ihren Schwänzen die Fliegen abwehren. Wann immer ich von zu Hause entwischen kann, sitze ich auf dem Zaun und beobachte sie.
  


  
    Heute kam eine Kuh so nah an den Zaun heran, dass ich meine Hand auf ihren schönen Körper legen konnte, und dann hat sie mir die Finger abgeschleckt, so wie Lonchinvar es mit seiner kratzigen Zunge tut. Ich glaube, die Kuh mag mich. Ich finde, wenn ein Tier einen mag, dann kann man doch so ungezogen gar nicht sein. Wenn ich mit meiner Arbeit fertig bin, dann muss ich mich oft noch um die Jungen kümmern. Ich mag das überhaupt nicht, es sei denn, es geht um Noah. Die 
     anderen Jungen ärgern mich immer und nennen mich >dummes Waisenkind< und >rothaarige Hexe<. Und sie werfen mit Stöcken nach mir – manchmal sogar mit Steinen – und springen schreiend hinter Büschen oder Ecken oder Türen hervor, um mich zu erschrecken. Ich tue so, als würde mir das überhaupt nichts ausmachen, aber während ich lächle und ganz gleichgültig tue, bin ich innerlich ganz aufgewühlt und presse meine Hände fest an den Körper, damit die Jungen nicht sehen, wie sie zittern.
  


  
    Aber manchmal entwische ich ihnen. Ich renne zur Hintertür hinaus und den Hügel zu den Fünf Schwestern hinab. Dort unten steht ein großer Rhododendronbusch, hinter dem ich mich verstecken kann. Dann setze ich mich einfach ins Gras und schaue auf unseren lieblichen kleinen Teich. Ich erinnere mich noch gut an den Tag – es war der fünfzehnte April -, als diese kleine flache Stelle hinter den Birken keine Schneeund Eisfläche mehr war, sondern sich zu Wasser verwandelte – zu einem Spiegelteich. Das war die Antwort auf einen meiner sehnlichsten Träume. Und ich kann ihn von meinem Fenster aus sehen. Oft kann ich ihn sogar nachts beobachten, wenn der Himmel klar ist und der Mond darauf scheint. Aber selbst wenn ich ihn nicht sehen kann, weiß ich, dass er da ist. Und ab und zu renne ich so schnell ich kann den Grashügel auf der anderen Seite des Teichs hinauf, und wenn ich oben bin, werfe ich mich auf den Boden – und schnappe nach Luft. Und wenn ich eine Weile dagelegen und mir den Himmel und die Wolkenformen angeschaut habe, dann springe ich auf und renne den Hügel wieder hinunter, was viel leichter ist, als hochzurennen, so leicht, dass ich das Gefühl habe zu fliegen.«
  


  
     

  


  
    Mr Thomas hatte seit zweieinhalb Wochen nicht mehr getrunken, und bei den Thomases ging es seitdem viel ruhiger und friedlicher zu. Manchmal ging er mit den Jungen hinten in den 
     Garten und spielte mit ihnen Ball. Als er einmal nach dem Essen vom Tisch aufstand, sagte er sogar: »Gut hast du gekocht, Joanna.« Mrs Thomas lächelte öfter als sonst und trug ihr Haar nicht mehr so streng zurückgekämmt. Horaz schlug seine Brüder nicht mehr so oft; schließlich hatte sein Vater auch seit drei Wochen niemanden mehr geschlagen. Und manchmal kam Mr Thomas hinunter zum Rhododendronbusch, setzte sich neben Anne und erzählte ihr von seinem Leben als kleiner Junge.
  


  
    Aber das Schönste sollte noch kommen. An einem warmen Augusttag spannte Mr Thomas die beiden Pferde vor einen schnellen Wagen, den er sich ausgeliehen hatte, um mit der ganzen Familie einen Tagesausflug mit Picknick zu machen. Mrs Thomas bereitete genug Essen für zwei Mahlzeiten vor, und Anne half ihr, Decken und Kissen in den unbequemen alten Wagen zu laden. Der Wagen war als Transportwagen benutzt worden, aber Mr Thomas hatte ihn am Tag zuvor sauber gefegt und mit ein paar Eimern Wasser übergossen. Bis zum Abend war er trocken und bereit für den Ausflug.
  


  
    Am nächsten Morgen brachen sie gleich nach dem Frühstück auf. Alle waren schon ganz gespannt auf den Ausflug, aber für Anne war er wie ein großes Geheimnis. Mr Johnson hatte ihr dieses Wort letzte Woche beigebracht, und sie fand, dass es genau zu dem bevorstehenden Ausflug passte. Sie wusste, dass andere Menschen – in der Vergangenheit oder in den Geschichten, die sie in ihren Schulbüchern gelesen hatte – auf Reisen gingen, manchmal sehr weit weg. Annes längste Fahrt war die von ihrem alten Haus in Bolingbroke zu dem neuen in Marysville gewesen. Aber die Fahrt hatte nur ein paar Stunden gedauert, hatte durch dichte Wälder geführt und war von Sorge begleitet gewesen. Die heutige Fahrt, das wusste sie, würde ganz anders werden. Erstens würde sie wahrscheinlich sehr lang dauern. Warum sonst hätten Mrs Thomas und sie so viel Essen vorbereitet? Und wozu sonst die vielen Kissen und 
     Decken? Es war doch schließlich ein warmer Tag. Wahrscheinlich wurden sie eingepackt, damit die Kinder sich schlafen legen konnten, sobald die Dunkelheit hereinbrach. Dunkelheit! Also war es fast sicher, dass sie den ganzen Tag unterwegs sein würden!
  


  
    Anne musste Noah unterwegs im Auge behalten, damit er nicht vom Wagen kletterte und herunterfiel. Er war in dem Alter, in dem die meisten Kinder überall herumklettern und neue Gebiete erkunden wollen. Und dies war auf jeden Fall neues Gebiet. Doch während sie ihn im Auge behielt, gab sie acht, dass sie von den Dingen, Menschen oder Plätzen, an denen sie vorüberfuhren, nichts verpasste. Und alles, was sie wahrnahm, merkte sie sich gut, um Katie Maurice später davon zu erzählen. Morgen würde sie die Zeit dazu finden.
  


  
    »Katie Maurice«, würde sie sagen, »ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll. Ich hatte das Gefühl, drei Augen zu haben. Eines, um auf Noah aufzupassen, und zwei, um mir die wundervolle Welt auf beiden Seiten unseres Wagens anzusehen. Dafür hätte ich beinah fünf Augen gebraucht. Und für geradeaus auch noch. Es hat mich schon so glücklich gemacht, den Pferden zuzusehen – wie sie mit hin und her wedelndem Schweif dahintrabten und tiefe kehlige Laute von sich gaben und uns an Plätze brachten, die ich in meinem ganzen Leben noch nicht gesehen hatte. Ich dachte, ich sterbe vor Glück.
  


  
    Und rechts und links gab es so viel zu sehen. Ich habe einen riesigen Vogel gesehen, wie er im Sturzflug auf einer Baumspitze landete. Mr Thomas hat uns zugerufen, es sei ein Adler. Ich bin ziemlich sicher, dass ich ein Bild davon in einem meiner Schulbücher gesehen habe. So groß war er und so stolz sah er aus, als hielte er sich für den König der Vögel. Und es gab unzählige Kühe. Und Schafe auch, ganz weiß und wuschelig. Obwohl der Wagen so laut ratterte, konnte ich ihr durchdringendes >Määääh< hören. Würde man nicht annehmen, dass ein 
     Tier, das so sanft aussieht – so, als würde man es am liebsten in den Arm nehmen-, eine weichere Stimme hat? Schade, dass du sie nicht sehen konntest.
  


  
    Wir haben natürlich auch viele Bäume gesehen. Schließlich gibt es in Nova Scotia haufenweise Bäume. Die Menschen, die als Erste in dieses Land kamen – Miss Henderson hat der fünften Klasse davon erzählt -, müssen beim ersten Blick auf Nova Scotia so erschrocken sein, dass sie am liebsten sofort mit ihren Schiffen wieder nach Hause gefahren wären. So viele riesige Bäume mussten gefällt werden, bevor sie anfangen konnten, Häuser zu bauen. Und wo würden sie Gras für ihre armen Kühe finden? Wir haben also haufenweise Bäume gesehen – lauter verschiedene Arten, nicht nur die Weihnachtsbäume mit Nadeln. Ich habe welche gesehen mit Blättern, die viel größer waren als meine Hand. Oder als deine, Katie Maurice. Mrs Thomas kannte manchmal ihre Namen und hat sie mir gesagt, wenn ich sie danach fragte. Ich habe nur drei davon behalten, aber es waren wunderschöne Bäume: Eichen, Kastanien und riesengroße lappige Ahornbäume.
  


  
    Aber am schönsten war es, als sich die weiten Felder auftaten – mit grasbewachsenen Hügeln und Kühen, die mit gesenkten Köpfen Gras mampften, und mit Zäunen aus großen Baumwurzeln und der gelben Goldrute in den Gräben. Und mit den Feldern kam auch der Himmel mit ein paar großen, interessanten Wolken, unter denen man sich alles Mögliche vorstellen konnte. Aber die meiste Zeit war der Himmel einfach nur blau, blau, soweit das Auge reichte, weil keine Bäume im Weg waren. Diesen weiten Himmel gab es auch, wenn Eliza mit mir über das Flachland in der Nähe des Flusses spazieren ging. Da war so viel Himmel, dass kaum mehr Platz war für die Erde.«
  


  
    »Aber dann, Katie Maurice!«, fuhr Anne fort. »Stell dir vor, was dann passiert ist!« Sie hielt kurz inne, damit Katie die 
     Spannung in sich aufsaugen konnte. Dann sprach sie schnell weiter: »Wir waren schon ziemlich lange unterwegs, als wir einen Hügel hinauffuhren, wo es Felder und Bäume gab, und als wir oben waren, rief Mr Thomas: >Brrr! und die Pferde blieben stehen. Du glaubst nicht, was wir gesehen haben! Wasser, das am Fuß des Hügels anfing und bis in weite Ferne reichte, bis dahin, wo der Himmel begann – Wasser so blau, dass der Himmel dagegen fast weiß aussah. Selbst wenn ich zweihundert Jahre alt werden sollte, werde ich diesen Anblick nie vergessen. Sogar die drei Jungen hörten auf zu kämpfen und herumzualbern und standen mit offenem Mund im Wagen auf. Ich habe einen Blick auf Mrs Thomas geworfen und gesehen, dass ihre Augen richtig aufgeleuchtet haben, sodass sie fast hübsch aussah. Wenn sich mein Haar in dem Moment von rot in gelb verwandelt hätte, hätte mich das kein bisschen gewundert. Ich war einfach hingerissen von dieser Herrlichkeit. Herrlichkeit ist eines der Wörter, die Mr Johnson mir letzte Woche beigebracht hat. Ist es nicht ein glücklicher Zufall, dass ich so schnell die Gelegenheit bekam, es zu benutzen? Schließlich ist Herrlichkeit nicht etwas, was wir alle Tage erleben.
  


  
    Als ich mich wieder gefangen hatte, rief ich: >Was ist das denn?< Und Mr Thomas sagte: >Das Meer.< Jetzt weiß ich eines mit absoluter Sicherheit. Das Meer ist das Allerschönste auf der ganzen Welt. Ich liebe die meisten Bäume (außer Erlen) und alle Blumen und Felder und Kühe und Schafe und ganz besonders Kätzchen, und ich liebe unseren kleinen Teich hinter den fünf Birken, aber ich weiß auch, dass das Meer das Schönste von allem ist. Und weißt du, was?«
  


  
    Anne schwieg, als wäre sie sicher, eine Antwort zu bekommen. Dann beantwortete sie ihre eigene Frage: »Nova Scotia ist nur durch einen schmalen Landstrich mit Kanada verbunden. Miss Henderson hat gesagt, dass der Rest direkt im Meer liegt. Es ist nur eine kleine Provinz, aber seine Küste ist, wie 
     sie sagt, 3728,4 Meilen lang. Küste ist der Teil, der direkt am Meer liegt. Das alles habe ich gelernt, indem ich ihrem Unterricht in der fünften Klasse gelauscht habe. Manchmal mache ich bei meiner eigenen Arbeit Fehler, weil ich nicht richtig aufpasse, aber ich lerne so viele andere Dinge, indem ich einfach lausche. Stell dir mal vor, Nova Scotia hat so viel Meer und trotzdem habe ich nie einen Tropfen davon gesehen, bis ich sechseinhalb Jahre alt war.«
  


  
    Anne musste hier aufhören, weil sie zu müde war, um weiterzureden. Aber in der Nacht träumte sie von ihrem Tag am Meer mit dem langen Sandstrand, den Wellenbrechern, die an Land donnerten, den Schaumkronen, die bis zum Horizont jagten, den Sturzflügen der Möwen, den kleinen Strandläufern, die am Wasser entlangflitzten. Es war der glücklichste Tag ihres Lebens gewesen.
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    Was für ein Schock!
  


  
    Der Sommer ging zu Ende, und in der letzten Augustwoche wurde es merklich kühler. Aber das Ende des Sommers bedeutete nicht nur das Ende der Hitze und der Rosenblüte und der Purzelbäume am Hang hinter den Birken, sondern auch Herbstanfang. September und Oktober gelten in Nova Scotia als die schönsten Monate des Jahres. Die Luft ist wunderbar klar, und wenn man zufällig am Meer wohnt, kann man sieben Meilen weit entfernte Inseln und die Häuser darauf so deutlich erkennen, als lägen sie auf der anderen Straßenseite. Die sommergrünen Blätter nehmen immer wieder die erstaunlichsten Farben an. Die Birkenblätter werden so leuchtend gelb, dass sie im Sonnenlicht beinah blenden. Die Blätter der riesigen Eichen verwandeln sich in ein mattes, majestätisches Braun. Die Ahornblätter variieren zwischen einem warmen Orange und einem leuchtenden Blutorange. Und fast überall erblüht dieser bunte Blättergarten vor dem Hintergrund immergrüner Bäume, die neben den hellen Laubhölzern fast schwarz wirken. Die Luft wird langsam frostiger, und der Wind weht nicht mehr so sanft, sobald er aus Norden kommt. Aber wer einen Sinn für Schönheit hat, zieht sich einen warmen Pullover an und geht nach draußen, um dieses alljährlich wiederkehrende Wunder zu bestaunen. Man muss die Zeit jetzt nutzen, und zwar sooft es geht, bevor der stürmische Novemberwind die Blätter von den Bäumen fegt und sie kahl zurücklässt.
  


  
    Im September würde auch wieder die Schule beginnen und 
     damit der lange Marsch nach Marysville in der klaren, sonnigen Luft. Anne schaute am letzten Augusttag aus dem Fenster und dachte an das bevorstehende Schuljahr. Sie konnte es kaum erwarten, sich Trudys alten Schulranzen umzuschnallen und nach Marysville aufzubrechen. Sie brauchte noch nicht einmal die Augen zu schließen, um das Geschäft am Fuß des Hügels vor sich zu sehen und den langen Hang, der zu dem kleinen Schulhaus mit dem Glockenturm hinaufführte. Und Miss Henderson würde wieder da sein und Annes Wissensdurst mit ihrer Weisheit und mit Poesie stillen. Sie würde Sadie wiedersehen, und bei dem Gedanken wurde ihr ganz warm ums Herz. Sie waren keine »Busenfreundinnen«, wie Eliza es ausdrückte, denn außerhalb der Schulzeit konnten sie sich nie treffen und miteinander spielen. Und Sadie erfüllte auch nicht Annes Vorstellung von Schönheit. Aber sie war lieb, und Anne fühlte sich bei ihr wohl und sicher. Bei Mildred fühlte sie sich nicht sicher, ebenso wenig bei Randolph. Aber vielleicht würde Randolph ja gar nicht mehr da sein. Er hatte wieder einmal die sechste Klasse nicht geschafft, und vielleicht hatte ja sein ehrgeiziger Vater inzwischen seinen Traum aufgegeben, aus Randolph einen reichen, prominenten Rechtsanwalt zu machen, und ihm die Freiheit gewährt, sich einen Job auf einer benachbarten Farm zu suchen. Dann bräuchte Mr Johnson kein Mitleid mehr mit ihm zu haben und Anne keine Angst mehr vor ihm.
  


  
    Während sie Lochinvar im Arm hielt und ihn hinter dem linken Ohr kraulte, warf Anne einen letzten Blick aus dem Fenster, bevor sie nach unten ging, um Mrs Thomas bei der Essensvorbereitung zu helfen. Der Hügel hinter den Fünf Schwestern, den sie so gern hinauf- und wieder hinunterrannte oder sich hinabrollen ließ, war nun nicht mehr von so leuchtendem Grün, sondern verblasste allmählich zu seinem winterlichen Beige. Der kleine Teich war so glatt wie das Glas in ihrem kleinen Spiegel, und die Birken standen reglos in der windstillen 
     Luft – welk und blass sahen sie aus, denn ihre Blätter hatten noch nicht ihr strahlendes Gelb angenommen. Es war sehr kalt heute Abend – falls morgen früh das Gras mit Raureif überzogen war, könnten die Blätter anfangen, sich zu »verwandeln«. Manchmal kam das schon Ende August vor.
  


  
    Plötzlich verschwand die Sonne hinter einer Wolke – weiß in der Mitte, außen dunkelgrau. Sollte ein Sturm heraufziehen? Wieso waren die Blätter und der Teich so absolut reglos? Anne ahnte nichts Gutes. Aber sie schob dieses Gefühl beiseite und ging nach unten.
  


  
     

  


  
    Anne war den ganzen Tag glücklich gewesen. Eigentlich hatte sie dieses Glücksgefühl schon seit zwei Wochen, seit ihrem wunderschönen Ausflug ans Meer. »Es gibt zwei Dinge, die mich richtig zufrieden machen«, sagte sie eines Abends zu Katie Maurice. »Das eine ist unser herrlicher Ausflug ans Meer. Der allein würde schon reichen, mich lange Zeit glücklich zu machen. Äußerst glücklich sogar. Das andere ist, dass ich wieder in die Schule gehen kann – die Schule ist wie ein Himmel für mich. Ich weiß jetzt mehr über den Himmel als früher. Mr Johnson und Miss Henderson haben mir viel darüber erzählt. Nicht, dass sie ihn gesehen hätten oder gar dort gewesen wären oder so. Der Himmel scheint etwas zu sein, worüber die Menschen ganz verschieden denken. Mr Johnson liest in seinen Büchern über den Himmel. Der Himmel scheint in seinen Büchern ein Ort zu sein, wo alles perfekt ist – nur immer anders. Es fällt mir schwer, das zu verstehen, aber Mr Johnson ist ein sehr komplizierter (neues Wort) Mensch. Miss Henderson sagt auch, der Himmel sei ein Ort, wo alles perfekt ist, oder sogar ein Geisteszustand. Ich habe nicht die leiseste Ahnung, was sie damit meint. Ich bin den beiden begegnet, als sie einen Spaziergang gemacht haben – es war mehr ein Schlendern, so, als hätten sie kein bestimmtes Ziel – und ich habe sie gefragt, ob 
     es auch eine Art Himmel sein kann, wenn man auf dem Zaun neben diesem wunderschönen Feld sitzt und das Fell der Kuh streichelt, und beide haben gesagt, dass das gut möglich ist. Mr Johnson hat sogar >absolut möglich< gesagt.
  


  
    Mr Johnson hat sich seinen struppigen Bart abgeschnitten und anscheinend auch seine Kleider gewaschen. Und weißt du, was? Das ist eigentlich ein noch größeres Wunder. Er ist nämlich gar kein alter Mann. Er ist achtundzwanzig. Er hat es mir gesagt, als ich ihn gefragt habe. Er sagte, dass manche Leute vielleicht böse werden, wenn ich sie nach ihrem Alter frage, aber ich weiß gar nicht, warum. Dafür muss man sich doch nicht schämen. Obwohl Altsein vielleicht ein bisschen ist, wie rotes Haar und Sommersprossen zu haben. Jedenfalls hat es ihm nichts ausgemacht, und er hat mir unverzüglich geantwortet. Das ist auch ein neues Wort und sehr nützlich. Miss Henderson ist natürlich sehr jung, so wunderschön, wie sie aussieht. Mrs Thomas hat mir erzählt, sie hätte gehört, dass sie gerade die Highschool hinter sich hat und erst neunzehn ist. Heißt das, wenn ich sämtliche Schulklassen besuche, dass ich am Ende genauso viel weiß wie sie?«
  


  
    Aber diese Unterhaltung hatte die Woche zuvor stattgefunden. Jetzt hatte Anne keine Zeit, mit Katie Maurice zu sprechen oder überhaupt an sie zu denken. Es mussten Kartoffeln mit der hübschen Gemüsebürste gesäubert und anschließend für Bratkartoffeln klein geschnitten werden. Anne liebte Bratkartoffeln. Doch als sie die Küche betrat, wusste sie sofort, dass etwas nicht stimmte. Mrs Thomas saß auf einem Küchenstuhl und drehte am Zipfel ihrer Küchenschürze herum. Dabei starrte sie geradeaus – an die kahle Wand. Sogar die Jungen waren still und blickten sie an.
  


  
    Anne ergriff ihren Arm. »Was ist los?«, rief sie aus. »Was ist denn los?«
  


  
    Mrs Thomas sah mit ausdruckslosem Blick zu Anne auf. »Er 
     ist wieder betrunken. Er hat tagsüber getrunken, dann hat es bei seiner Arbeit Streit gegeben und er hat seinen Job verloren. Jetzt bleibt uns nur noch das Geld, das er mit seinem Pferdewagen verdient. Aber davon können wir nicht leben. Ich muss wieder arbeiten gehen. Das heißt, du kannst nicht mehr zurück in die Schule. Ich brauche dich hier, damit du dich um die Jungen kümmerst und ihnen Essen machst. Ich habe schon erfahren, dass wir in dem Haus bleiben dürfen. Wieso, weiß ich nicht. Vielleicht hat sein Nachfolger ein Haus in der Stadt. Keine Ahnung, ist mir auch egal. Ich bin bloß erleichtert. Aber wir brauchen auch Geld für Essen. Und für Kleidung. Die Jungen wachsen so schnell. Du scheinst immerhin nicht mehr so schnell zu wachsen. Du wirst bald sieben und siehst aus wie acht. Deine Kleider werden dir noch passen. In Marysville soll es ein paar Frauen geben, die mich fürs Putzen und Kochen bezahlen würden. Mir wird also nichts anderes übrig bleiben.«
  


  
    Anne empfand kein Mitleid mit Mrs Thomas. Sie hatte das Gefühl, als wäre ihr eigenes Leben eine große klaffende Wunde. Sie ging zu der Kartoffelkiste hinüber und nahm so viele Kartoffeln heraus, wie sie brauchte. Keine Schule! Dabei war sie erst zweieinhalb Monate dort gewesen. Das war so wenig, dass es überhaupt nicht zählte. Es war, als hätte sie nur einen Vorgeschmack auf die Schule bekommen. Aber dieser Vorgeschmack war so köstlich gewesen. Während sie die Kartoffeln schnitt, liefen ihr die Tränen nur so übers Gesicht und tropften auf den Tisch herab.
  


  
    Die Tür sprang auf, und plötzlich stand Mr Thomas in der Küche. »Hör auf zu heulen, du rothaarige Hexe!«, brüllte er. »Wer hier Grund zum Heulen hat, bin ich! Nichts ist mir von meinem Leben geblieben! Nichts! Du hast das ganze Leben noch vor dir. Ich bin erst zweiundvierzig, aber ich bin erledigt! Also, halt den Mund!«
  


  
    So hatte Mr Thomas noch nie zu Anne gesprochen. Sie ließ 
     das Messer sinken und starrte ihn an, die Augen vor Angst und Schmerz weit aufgerissen. Dann drehte sie sich um und rannte nach oben, knallte die Tür ihres Zimmers hinter sich zu, warf sich aufs Bett und weinte vor Verzweiflung und Wut. Unten hörte sie die Küchentür knallen und wusste, dass er weg war. Dann hörte sie, wie Mrs Thomas die Kartoffeln in Scheiben hackte.
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    Ein Herz aus Stein
  


  
    Am Nachmittag darauf flüchtete Anne aus dem Haus und lief zu ihrem Versteck hinter dem Rhododendronbusch hinab. Neben dem Busch stand eine kleine Trauerweide, deren herabhängende Zweige ihr Schutz boten, wenn sie allein sein wollte. Sie setzte sich an ihren geliebten Teich – ihren Spiegelteich – und dachte über ihr Leben nach. Und sie ließ ihren Tränen freien Lauf. Wenn es absolut nötig war – zum Beispiel, wenn sie Mr Thomas mit seinem Pferdewagen kommen hörte -, konnte sie aufhören zu weinen. Aber als sie später auf die zwei Wochen nach Mrs Thomas’ schrecklicher Eröffnung zurückblickte, kam es ihr so vor, als hätte sie fast ununterbrochen geweint. Sie hatte gar nicht gewusst, dass sie so viele Tränen hatte.
  


  
    Sie konnte also aufhören zu weinen, wenn sie wusste, dass Mr Thomas nach Hause kam – so wie gestern Abend zum Beispiel. Anne hatte sich vorgenommen, ihn keines Blickes mehr zu würdigen. Er hatte schließlich versprochen, nett zu ihr zu sein. Er hatte doch Eliza diesen langen Vortrag darüber gehalten, wie sanft er mit Anne umgehen wollte. Und das war dabei herausgekommen. Er hatte sie angebrüllt und sie eine »rothaarige Hexe« genannt. Das konnte sie ihm nicht verzeihen. Nein, niemals. Er hatte das Versprechen gebrochen, das er Eliza gegeben hatte, und seine grausamen Worte taten ihr besonders weh, weil sie ihm bisher vertraut hatte. Und jetzt durfte sie nicht mehr zur Schule gehen, weil er seinen Job verloren hatte. Das 
     war eine Verletzung, die sich nicht mehr heilen ließ. Anne hatte sich alle Mühe gegeben, sein Verlangen nach diesem teuren Rum zu begreifen. Vielleicht, so hatte sie oft überlegt, war das ähnlich wie ihr Bedürfnis, zu träumen, zu sprechen und sich Dinge vorzustellen. Nur dass sie niemanden verletzte, wenn sie diesen Bedürfnissen nachgab. Außer vielleicht Mrs Thomas ein bisschen. Aber Mr Thomas verletzte andere Menschen sehr. Wie sollte sie da Mitleid mit ihm haben können. Im Augenblick hatte sie jedenfalls nicht das geringste Mitleid mit ihm. Da konnte er noch so sehr wie ein Häufchen Elend in seiner neuen Scheune sitzen und sich die Augen aus dem Kopf heulen. Ihre Traurigkeit war viel schlimmer. Und das war nicht ihre Schuld. Allerdings beschlich sie der Gedanke, dass es vielleicht nicht ganz allein seine Schuld war. Aber sie schob diesen Gedanken beiseite. Sie wollte darüber genauso wenig nachdenken, wie ihn ansehen. Sie würde ihn nie wieder ansehen. Nie wieder.
  


  
    Während ihre Tränen herabtropften und als Bächlein in den Teich flossen, konzentrierte sich Anne auf alle schlimmen Ereignisse in ihrem Leben. Ein Waisenkind mit drei Monaten. Ein armes sommersprossiges Baby ohne Mutter und Vater (sie begann zu schluchzen). Eliza, die sie im Stich ließ, um diesen gemeinen Roger zu heiraten. Mr Thomas, der Katie Maurices Haus halb zertrümmerte. Mrs Thomas, die sie ungezogen nannte, wenn sie bloß mal ihre Arbeit kurz unterbrach, um sich etwas Schöneres vorzustellen. Ihre Arbeit: So viele Windeln waren zu waschen, so viele schmutzige Fußböden zu schrubben, so viele Kartoffeln zu schneiden, so viele Wassereimer zu schleppen. Und Horaz, mit dem sie sich herumplagen musste. Es war hart, hart, hart.
  


  
     

  


  
    In diesem Jahr war der September schöner denn je. Aber Anne ignorierte all diese Herrlichkeit- die strahlende Sonne, die klare Luft, den tiefblauen Himmel. Nichts durfte ihre Traurigkeit 
     stören. Mrs Thomas, die sonst Annes pausenloses Geplapper so ermüdend fand, wünschte, sie würde endlich sprechen. Mr Thomas litt darunter, dass sie ihm jedes Mal den Rücken zukehrte, sobald er das Zimmer betrat. Er vermisste die kleinen Gespräche mit ihr. Jetzt fühlte er sich unbehaglich, wenn er Hallo zu ihr sagte und sie sich nicht zu ihm umdrehte. Anne kümmerte sich immer noch um Noahs Bedürfnisse, umarmte ihn oft und achtete besonders darauf, mindestens einmal am Tag zu ihm zu sagen, dass sie ihn liebte. Aber er wünschte, sie würde nicht die ganze Zeit so traurig aussehen. Sogar Horaz hörte auf, sie zu ärgern. Trotz seiner dürftigen Intelligenz merkte er, dass sie wütend war auf die ganze Welt. Da war es besser, ihr nicht in die Quere zu kommen. Er war zwar schon so groß wie sie und sehr stark. Aber er wusste auch, dass Annes dünne Arme eine Flasche werfen konnten oder einen Stuhl hochheben und durch den Raum schleudern. Das hatte sie nie getan, aber er wusste aus eigener Erfahrung, was es hieß, zornig zu sein. Und ihr ständiges Schweigen machte ihn nervös.
  


  
    Mrs Thomas ging am fünften September aus dem Haus, um den ersten ihrer vier Jobs anzutreten. Horaz verließ das Haus am sechsten, seinem ersten Schultag. Anne war froh, dass er ging, aber der Neid nagte an ihr. Er war groß. Er war stark. Wieso konnte er nicht dieselbe Arbeit tun wie sie? Wieso wurde ihm das Vergnügen gegönnt, das Alphabet zu lernen und bei den älteren Kindern zuzuhören, wenn sie Neues über ferne Länder und längst vergangene Zeiten erfuhren und Annes heiß geliebten Dichtern lauschen durften? Sie war maßlos wütend und beschloss, für immer so zu bleiben. Sie sprach auch kaum mehr mit Katie Maurice. Ich kann nicht mir ihr sprechen, dachte sie, während sie auf ihren ruhig daliegenden Teich hinter den Birken starrte. Sie will nicht hören, dass ich mich in der tiefen, kalten, dunklen Grube der Verzweiflung befinde.
  


  
    Aber es waren keine Eier mehr da. Wenn das Geld nicht für Fleisch oder Fisch reichte, dann konnte sie wenigstens ein Essen aus vielen hart gekochten Eiern und Möhren und Kartoffeln machen. So weit reichten ihre Kochkünste immerhin, dass sie harte Eier kochen konnte. Und sie waren billig. Sie würde also Edward auf die beiden jüngeren Brüder aufpassen lassen und zu Mr Johnson Eier holen gehen.
  


  
    Auf dem Weg zu Mr Johnson achtete Anne nicht auf die in der Sonne glitzernden Tautropfen an den immergrünen Bäumen. Ein Kater kreuzte ihren Weg – ein besonders schöner grauer Kater -, aber sie sprach nicht mit ihm und näherte sich ihm auch nicht, um ihn unter dem Kinn zu kraulen. Eine riesige Krähe flog auf einen Zaunpfahl herab und starrte sie an. Sie war so groß, dass Anne sich normalerweise Gedanken darüber gemacht hätte, ob es nicht eher ein Rabe war. Aber sie nahm die Krähe kaum wahr. Als sie sich Mrs Archibalds Haus näherte, schaute sie noch nicht einmal zur Haustür hin.
  


  
    Doch die Haustür ging auf und Mrs Archibald erschien. »Anne!«, rief sie, und als keine Antwort kam, noch einmal: »Anne!«
  


  
    Anne blieb stehen und winkte mit maskenhaft traurigem Gesicht.
  


  
    »Komm rein!«, rief Mrs Archibald. »Wieso bist du nicht in der Schule? Komm schnell! Ich habe gerade Melasseplätzchen gebacken, sie sind frisch aus dem Ofen! Beeil dich – bevor sie kalt werden!«
  


  
    Anne kam. Sie trank einen Becher Tee und aß zwei Plätzchen. Es war das erste Mal seit zwei Wochen, dass sie Hunger verspürte. Sie erzählte Mrs Archibald ihre traurige Geschichte.
  


  
    »Ich werde mit Janie sprechen«, sagte Mrs Archibald, als Anne aufbrach. »Sie wird sich schon fragen, wo du steckst.«
  


  
    Als Anne an Mr Johnsons Tür klopfte, bekam sie dieselbe Frage zu hören: »Anne! Wieso bist du nicht in der Schule? 
     « Anne ging ins Haus, setzte sich neben das Botticelli-Gemälde und fing bitterlich an zu weinen. Schließlich sagte sie: »Ich weiß genau, wie Sie sich gefühlt haben, als Ihre schöne Braut Sie verlassen hat und mit Ihrem schrecklichen besten Freund verschwunden ist. Ich hasse alle Menschen und würde am liebsten wegrennen und auch im Wald leben. Für immer.« Dann erzählte sie ihm die ganze Geschichte. Schließlich knallte sie die Faust auf den Tisch und rief: »Keine Schule mehr! Keine Bücher! Schluss mit der ganzen schönen Lernerei! Keine Sadie mehr! Und oh! Oh! Oh! Keine Miss Henderson mehr! Dafür Mr Thomas, der ständig betrunken und gemein zu mir ist! Und Arbeit, Arbeit, Arbeit! Ich werde nie wieder glücklich sein. Nie wieder!« Dann brach sie erneut in Tränen aus.
  


  
    Mr Johnson nahm ihre Hände in seine und hielt sie, bis sie aufhörte zu weinen. Dann sagte er so leise, dass sie ihn nur mit Mühe verstand: »Hör zu, Anne. Ich weiß, wie dir zumute ist. Ich bin sicher, ich würde genauso fühlen wie du. Du spürst, dass ich denselben Weg gegangen bin. Nun beantworte mir eine Frage.« Er hielt inne, und sie schaute zu ihm hoch. »Habe ich dich je angelogen?«
  


  
    »Nein.« Sie weinte jetzt nicht mehr und war ganz ruhig.
  


  
    »Dann höre gut zu. Es wird besser werden. Vielleicht nicht heute. Vielleicht nicht morgen oder nächste Woche. Vielleicht auch nicht nächsten Monat. Sieh nur, wie lange ich gebraucht habe, um aus dem Loch herauszukriechen, in dem ich gesteckt habe. Aber jetzt bin ich draußen. Ich dachte, ich würde es nie schaffen, aber es ist passiert. Und was noch wichtiger ist -«
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Du hast zweimal so viel Kraft, wie ich jemals hatte. Dir wird es eher gelingen als mir. Also denke daran und glaube daran: Es wird besser werden.«
  


  
    Anne holte ganz tief Luft. Sie brachte sogar ein kleines Lächeln zustande. Dann musste sie kurz lachen. »Heute habe ich 
     tatsächlich Hunger. Haben Sie vielleicht noch so einen Weizenkeks wie letztes Mal, als ich bei Ihnen war? Ich habe nicht viel gegessen in letzter Zeit. Ich war so traurig, dass ich nichts hinunterbekommen habe.«
  


  
    »Ich habe zufällig noch einen übrig«, sagte er. »Er ist für dich.«
  


  
    »A – aber...«, stammelte Anne. »Ihr letzter Keks? Nein, ich glaube nicht...«
  


  
    Mr Johnson griff in seine Keksdose und reichte ihr den Keks. »Iss!«, befahl er. »Nun«, sagte er, während sie den Keks gierig verspeiste, »ich glaube, ich wärme noch ein bisschen Suppe für dich auf. Danach gehen wir nach draußen und holen die Eier. Und dann bringe ich dir deine fünf neuen Wörter bei. Dann gehst du nach Hause und kümmerst dich um die Jungen und schneidest die Kartoffeln klein. Bitte einen von den Jungen, dir einen Eimer Wasser in die Küche zu bringen. Und sag >Bitte<, dann macht er es bestimmt. Wenn Mr Thomas zum Essen hereinkommt, sieh ihn an. Du brauchst ja nicht zu lächeln, aber gib dir Mühe, ihn einfach anzusehen. Du bist der einzige Mensch in dieser Familie, den er wirklich mag. Gib ihm ein wenig Hoffnung.«
  


  
    »Aber er hat mich eine rothaarige Hexe genannt.«
  


  
    »Ja. Ich weiß. Aber er hat es nicht so gemeint.«
  


  
    »Aber er muss es so gemeint haben! Wie kann er etwas sagen, was er nicht schon im Kopf hat? Er muss es doch gedacht haben.«
  


  
    »Du hast oft recht, Anne. Aber hier irrst du dich. Betrunkene sagen oft Dinge, die sie nicht so meinen. Und tun Dinge, die sie niemals tun würden, wenn sie nüchtern wären. Ich verstehe das ebenso wenig wie du, aber es ist so. Ich bitte dich ja nicht, ihm zu verzeihen. Verzeihen ist das Schwierigste, was es gibt. Ich habe es auch noch nicht geschafft. Aber vielleicht könntest du ihn einfach nur ansehen?«
  


  
    »Ich kann es nicht fest versprechen, Mr Johnson«, sagte Anne. »Aber ich denke auf dem Heimweg darüber nach.«
  


  
    Dann suchten sie die Eier zusammen, und als sie in seine Hütte zurückkehrten, brachte Mr Johnson ihr fünf neue Wörter bei. Er schrieb sie in das Büchlein, das er ihr geschenkt hatte, und sie steckte es vorsichtig zusammen mit den Eiern in die Tasche. Die Wörter hießen Kummer, Hoffnung, Mut, Vertrauen und Erbarmen.
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    Ein überraschender Besuch
  


  
    Bis Oktober hatten Anne und Mr Thomas eine Art Frieden geschlossen, der auf wackeligen Beinen stand. Anne hatte begonnen, ihn wieder anzusehen und ihn manchmal sogar anzulächeln, wenn er dafür etwas Nettes für sie tat – wie an dem Morgen, als er ihr zwei Eimer Wasser zum Waschen hereinbrachte oder als er mit seinem Wagen Kies ausfuhr und die drei Jungen mitnahm. »Damit du mal Pause hast«, sagte er, wobei ihm diese gute Tat anscheinend peinlich war.
  


  
    Mr Thomas war nicht jeden Tag betrunken. Wenn er keine Arbeit fand, die er mit seinem Wagen erledigen konnte, hatte er kein Geld. Und ohne Geld konnte er keinen Rum kaufen. Mrs Thomas versteckte ihr verdientes Geld vor ihm. Er brachte sie morgens zur Arbeit und holte sie am Spätnachmittag wieder ab. Aber sie verriet ihm nicht, wann sie Geld bekam. Sie versteckte es in ihrem Korsett, und wenn Mr Thomas später in ihrer Tasche nach Geld kramte, fand er nichts. Das konnte ihn rasend machen, aber immerhin schlug er in dieser Zeit niemanden. Er wusste, dass Anne Gewalt verabscheute, und ertrug den Gedanken nicht, sie könnte ihm womöglich wieder den Rücken zukehren.
  


  
    In der zweiten Oktoberwoche zeigte sich der Herbst in seiner ganzen Farbenpracht. Die Ahornblätter leuchteten dieses Jahr besonders intensiv, und die Fünf Schwestern waren von einem so warmen Gelb, wie Anne es noch nie gesehen hatte. Die Schönheit des Herbstes hob ihre düstere Stimmung von 
     Zeit zu Zeit, aber es war eine gedämpfte Freude, denn sie ging einher mit Verbitterung und Sehnsucht und einem tiefen Gespür für Ungerechtigkeit.
  


  
    An einem schönen Samstag, als die Herbstsonne die fünf Birken und den Rotahorn vor dem Haus in besonders schönes Licht tauchte, hörte Anne ein Klopfen an der Tür. Mrs Thomas war bei der Arbeit in der Stadt, wie so oft an Samstagen, und Mr Thomas war mit seinem Pferdewagen unterwegs, um eine Ladung Kies für den Straßenbau auszuliefern. Anne hatte gerade die Wäsche aufgehängt und war schon sehr müde, obwohl es noch nicht einmal Mittag war. Sie trug eine von Mrs Thomas’ Schürzen, die ihr bis übers Knie reichte. Sie hatte sich heute Morgen nicht die Zeit genommen, sich Zöpfe zu flechten, sondern sich zwei zottelige Pferdeschwänze gemacht, aus denen schon ein paar Strähnen heraushingen. Ihre Hände waren rot und runzelig nach zwei Stunden Wäschewaschen im Seifenwasser. Und soeben hatte sie einen von Edwards dreckigen Schuhen vom Küchenboden aufgehoben und sich mit ihrem schmutzigen Finger im Gesicht gekratzt. So schlimm hatte sie noch nie ausgesehen.
  


  
    Wer konnte jetzt an die Tür klopfen? Mr Thomas hatte ihr eingeschärft, keinem Fremden die Tür zu öffnen. Aber woher sollte sie wissen, ob es ein Fremder war, wenn sie die Tür nicht öffnete, um nachzusehen? Also machte sie auf.
  


  
    Es war Miss Henderson. Sie sah schöner aus denn je mit ihrem aufgetürmten honigblonden Haar und den Löckchen, die ihr Gesicht umrahmten. Sie trug ein weinrotes, langes, bauschiges Kleid und darüber ein schwarzes Samtjäckchen mit kleinen geschlossenen Knöpfen; es war ein sonniger, aber kalter Oktobertag. Über der Schulter trug sie eine Stofftasche. Es war schwer zu sagen, wer von beiden erstaunter war – Miss Henderson angesichts dieses Häufchen Elends oder Anne angesichts dieses Wunders. Anne hatte schon fast vergessen, dass 
     manchmal wundervolle Dinge geschehen konnten, aber jetzt sah sie es mit eigenen Augen.
  


  
    Das musste ein Traum sein. Anne schloss für einen Moment die Augen und öffnete sie wieder, um sich zu vergewissern. Es war kein Traum. Miss Henderson war noch da. Und sie sagte: »Anne, wie schön, dich zu sehen! Darf ich hereinkommen?«
  


  
    Anne machte die Tür weit auf. Aber sie brachte immer noch keinen Ton heraus.
  


  
    »Es tut mir so leid, dass ich nicht schon früher gekommen bin«, sagte Miss Henderson. »Ich dachte, du seist krank. Aber ich habe dich vermisst. Das kleine Schulhaus ist nicht mehr dasselbe ohne meine Anne. Gestern Abend habe ich dann den Grund für dein Fehlen erfahren. Oh, Anne! Es tut mir so leid!«
  


  
    Anne hatte seit mindestens zwei Wochen nicht mehr geweint. Sie hatte ihr Herz steif und kalt werden lassen, um irgendwie mit dem Leben, das sie jetzt führte, zurechtzukommen. Jetzt schien plötzlich alles zu schmelzen und aufzuweichen, und die Tränen kamen wieder. Miss Henderson nahm ihren mageren kleinen Körper in den Arm, und Anne spürte so viel Wärme und Trost, wie sie es seit Elizas Auszug nicht mehr erlebt hatte. Als sie schließlich aufhörte zu weinen, sagte Miss Henderson: »Ich habe dir ein paar Geschenke mitgebracht, Anne. Putz dir die Nase, dann komm her und schau sie dir an.« Sie reichte Anne ein hübsches kleines violettes Taschentuch mit gehäkeltem Rand, dann ging sie zum Tisch hinüber und stellte ihre Tasche neben einer Schüssel Möhren und dem schmutzigen Frühstücksgeschirr ab.
  


  
    Anne putzte sich mit dem schönen Taschentuch die Nase und wischte sich ihr nasses Gesicht mit ihrer Schürze ab. Dann trat sie an den Tisch.
  


  
    »Schau, Anne«, sagte Miss Henderson und griff in ihre große Tasche. »Ich habe dir eine Tafel und Kreide mitgebracht und ein weiches Tuch zum Sauberwischen. Außerdem habe ich dir 
     das Lesebuch für dein neues Schuljahr mitgebracht – und die Bücher für die nächsten zwei Jahre. Ich weiß, du hast immer gern zugehört, wenn ich die älteren Klassen unterrichtet habe. Die Bücher werden für dich zu schwierig sein, aber vielleicht kennst du ja einige der Geschichten und Gedichte schon auswendig. Und du kannst dir die Bilder anschauen und dir dazu deine eigenen Geschichten ausdenken.«
  


  
    Wenn Miss Henderson ihr drei große Taschen voller Diamanten mitgebracht hätte, wäre Anne nicht halb so begeistert gewesen. Sie nahm die Bücher eines nach dem anderen in die Hand, tätschelte sie, strich mit der Hand darüber, blätterte darin und drückte sie an sich.
  


  
    »Oh, Miss Henderson!«, seufzte sie. »Ich glaube, ich sterbe vor Glück. Seitdem ich erfahren habe, dass ich nicht mehr zur Schule gehen darf, habe ich kaum mehr gelächelt. Schon gar nicht mit Absicht. Wenn man mit Absicht lächelt, dann ist es einem wichtig, was die Leute über einen denken. Mir ist es inzwischen egal, was die Leute denken. Soll ich etwa lächeln, damit Mrs Thomas glaubt, ich sei glücklich? Soll ich etwa lächeln, damit Mr Thomas nicht so ein schlechtes Gewissen zu haben braucht, wenn er das ganze Essensgeld versäuft und wieder seinen Job verliert und ein Leben führt, von dem er sagt, es führt zu nichts? Nein. Ich will, dass er sich schlecht fühlt. Ich liebe Noah, und ihn lächle ich natürlich oft an. Und umarme ihn und so. Und Lochinvar natürlich auch. Katie Maurice macht nie etwas falsch, deswegen könnte man glauben, dass ich sie oft anlächle. Aber wenn ich mit ihr spreche, erzähle ich ihr meistens, warum ich so unglücklich bin. Und da gibt es nichts zu lächeln. Also sind es normalerweise nur Noah und Mr Johnson, die ich überhaupt anlächle. Aber jetzt sind Sie zu mir gekommen und haben mir all diese Geschenke mitgebracht. Heute könnte ich die ganze Welt anlächeln.«
  


  
    Tatsächlich zog sich ein breites Lächeln über Annes Gesicht. 
     Trotz ihres zotteligen Haares, der langen zerknitterten Schürze und ihres schmutzigen Gesichts fand Miss Henderson sie sehr schön. Plötzlich sah die Welt für Anne ganz anders aus. Wer sie jetzt so sehen würde – möglicherweise sogar Horaz -, dem würde sofort ihre perfekte kleine Nase auffallen, ihr keckes Kinn und ihre großen ausdrucksvollen graugrünen Augen.
  


  
    »Ich habe Mr Thomas auch gemocht und Mitleid mit ihm gehabt«, fuhr Anne fort. »Aber das hat sich geändert, weil er mein Leben zerstört hat. Er hat es so weit gebracht, dass ich nicht mehr zur Schule gehen kann, und deswegen bin ich sehr, sehr wütend auf ihn. Mr Johnson sagt, es sei überaus schwer, jemandem zu verzeihen; wenn es also schon für ihn schwer ist, wie soll ich es dann schaffen? Ich habe nicht das geringste Erbarmen mit Mr Thomas.«
  


  
    »Vielleicht schaffst du es doch«, sagte Miss Henderson. »Eines Tages.«
  


  
    »Nun«, sagte Anne, »vielleicht schaffe ich es tatsächlich schneller, als ich dachte. Weil Sie heute zu mir gekommen sind. Ich darf nicht zur Schule gehen. Aber Sie haben die Schule zu mir gebracht.«
  


  
    Miss Henderson lachte. »Ja, und ich habe dir nicht nur die Sachen mitgebracht, die du am liebsten magst. Ich habe dir auch das Mathematikbuch mitgebracht. Ich weiß nicht, wie viel du dir davon selbst beibringen kannst, aber du kannst es ja versuchen. Zahlen addieren kannst du ja schon ein wenig. Aber wenn du beim Subtrahieren stecken bleibst, wird dir bestimmt Mr Johnson ein wenig helfen.«
  


  
    Als Miss Henderson das Mathematikbuch aus ihrer Tasche holte, gefiel Anne sogar dieses Buch.
  


  
    Plötzlich hörten sie von der Straße her laute Stimmen.
  


  
    »Die Kinder?«, fragte Miss Henderson.
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Anne«, sagte Miss Henderson, »schnell – steck die Schulsachen 
     in die Tasche und bring sie in dein Zimmer, wo sie niemand findet. Die Tasche kannst du behalten. Ich habe Horaz lange genug in der Schule gehabt, um zu wissen, was er mit deinen Geschenken anstellt. Lass alles verschwinden, bevor sie kommen.«
  


  
    Als Anne Miss Henderson später die Straße, die zu Mrs Archibald und Mr Johnson führte, hinabgehen sah, dachte sie über Wunder nach. Jetzt wusste sie, was das war, ein Wunder.
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    Ein zauberhafter Jag
  


  
    Als Miss Henderson wieder einmal an einem Samstag kam, war Mrs Thomas zu Hause. Sie fühlte sich unbehaglich in Gegenwart dieser schönen jungen Frau – eingeschüchtert von ihrer sanftmütigen Art, ihrer ruhigen und förmlichen Art zu sprechen und überhaupt von der Tatsache, dass sie Lehrerin war. Als Miss Henderson vorschlug, mit Anne nach oben in ihr Zimmer zu gehen, um mit ihr Mathematik zu üben, setzte Mrs Thomas nur ein steifes Lächeln auf, machte eine kurze Bemerkung und ließ es geschehen. Eigentlich war es für Anne Zeit, das Geschirr abzuwaschen, aber Mrs Thomas drehte sich ruckartig um, ging hinüber zum Waschtisch und wusch das Geschirr selbst ab – mit Getöse.
  


  
    Später fand Anne eine freie halbe Stunde, um mit Katie Maurice zu sprechen.
  


  
    »Hallo, liebe Katie Maurice. Ich sehe dir an, dass du glücklich bist. Gestern hast du schrecklich ausgesehen. Aber heute nicht. Nein. Du siehst aus, als wäre ein riesengroßes Wunder vom Himmel gefallen und in deinen Armen gelandet.
  


  
    Und weißt du, was für ein Wunder das war, Katie Maurice – das Wunder, das heute zu Besuch gekommen ist? Es war Miss Henderson. Sie ist wieder gekommen. Plötzlich stand sie auf der Treppe vor dem Haus und klopfte an die Tür. Ich weiß nie, wann sie kommt, deshalb ist jeder Tag spannend. Denn ich kann mir jeden Morgen sagen: >Anne. Vielleicht ist heute der Tag, an dem sie kommt! < Und dieser Gedanke verändert 
     meinen ganzen Tag. Aber heute war ein besonderer, ein absolut besonderer Tag, weil Miss Henderson wirklich gekommen ist. Endlich brauchte ich mal nicht ständig aus dem Fenster zu sehen, ob die Jungen wieder etwas angestellt haben. Aber was noch besser war...« Anne hielt inne, um sich zu vergewissern, ob Katie Maurice ihr auch gut zuhörte. Ja, es sah ganz so aus. Sie hielt den Kopf ein wenig schräg, und ihre großen Augen sahen ganz erwartungsvoll aus.
  


  
    »Nun«, fuhr Anne fort, »sie hat Mrs Thomas gefragt, ob es in Ordnung wäre, wenn sie mit mir nach oben in mein Zimmer geht und Mathematik mit mir übt. Und das war genau die Zeit, als ich das Geschirr hätte abwaschen müssen. Das heiße Wasser war schon im Waschbecken, und es dampfte und alles war vorbereitet. Ich hielt den Atem an, bis mein Gesicht wahrscheinlich dunkelrot wurde. Ich hatte Angst, dass sie Nein sagt. Aber du hättest Miss Henderson sehen sollen, als sie die Frage stellte. Sie sprach, als wäre Mrs Thomas die Königin selbst und als stünden wir alle inmitten der riesigen Eingangshalle des größten Schlosses der Welt statt in der Küche der Thomases neben dem dampfenden Waschbecken. Bei so einer überaus höflichen Frage konnte Mrs Thomas wohl schlecht Nein sagen. Ich glaube, sie sagte so etwas wie: >Oh, Mrs Thomas! Ich freue mich sehr, Sie kennenzulernen! Und ich würde es sehr begrüßen, wenn Sie mir erlauben würden, mit Anne nach oben zu gehen, um mit ihr Mathematikaufgaben zu machen.< Wie sollte Mrs Thomas da Nein sagen können? Das konnte sie natürlich nicht, aber sie hörte sich kein bisschen an wie eine Königin, als sie sagte: >Dann gehen Sie eben.< Und dann fing sie an, das Geschirr zu waschen und extra laut mit dem Geschirr zu scheppern.
  


  
    Wir gingen also nach oben. Miss Henderson und ich saßen nebeneinander auf dem Bett und machten eine Weile Mathematikaufgaben – aber nicht sehr lange. Dann griff sie in 
     ihre Tasche und holte ein Buch mit einer Geschichte und vielen wunderschönen Bildern heraus. Sie hat mir die ganze Geschichte vorgelesen, ganz langsam, damit ich auf die Wörter und auf die Bilder gleichzeitig achten konnte. Sie zeigte mit dem Finger auf jedes Wort, damit ich genau wusste, welches Wort sie gerade las. So konnte ich mir das Wort – vielleicht – merken und mich später mit den einzelnen Buchstaben befassen.
  


  
    Dann griff sie wieder in ihre Tasche und holte eine flache Schachtel hervor. Es waren lauter Bilder darin. Bilder von Schiffen auf wundervoll stürmischer See. Von Frauen in so schönen Kleidern, wie man sie sich niemals vorstellen könnte. Auf einem Bild war ein Junge in einem blauen Anzug zu sehen – so blau, wie du es noch nie in deinem Leben gesehen hast -, und er hielt einen Hut mit einer Feder in der Hand. Er heißt Der Knabe in Blau. Es waren auch Bilder von Engeln dabei, die hübscher waren als Mr Johnsons zornige Engel. Sie sagte, ich dürfte sie bis zum nächsten Mal behalten. Dann bringt sie mir andere Bilder mit und nimmt diese wieder mit nach Hause. Ich habe ihr das Versteck unter der Matratze gezeigt, wo ich all die Schätze verwahre, die sie mir mitgebracht hat. Ich wünschte, ich könnte sie in der Kiste verstauen, die ich meine Schatzkiste nenne, aber ich weiß, dass ich da keine echten Schätze hineintun kann, weil Horaz oder auch Edward sie stehlen würde. Oder schlimmer noch, sie kaputt machen oder zerreißen. Sie lachte, als sie sah, wo ich die Bücher und die Tafel und die Bilder verstecke, und fragte, ob sich all das nicht durch die Matratze drückt. Ich sagte, doch, aber es macht mir nichts aus. Da hat sie mich umarmt, dann ist sie wieder gegangen.
  


  
    Jetzt kann ich die Sachen unter meiner Matratze hervorholen, wenn ich allein bin. Ich schaue sie immer wieder an und bemühe mich, die Wörter in den Büchern zu lesen. Manchmal gelingen sie mir – sogar die schwierigen. Dabei höre ich 
     immer wieder Miss Henderson, wie sie sagte, sie sei sicher, dass ich Sadie und Mildred einhole. Und dass sie weiß, dass ich es schaffe. Wenn ich an diese Worte denke, dann glaube ich fast selbst daran.«
  


  
    Anne wandte sich von dem Porzellanschrank ab und kehrte zurück zum hinteren Flur. In der Ferne hörte sie Stimmen, es waren Mrs Thomas und die vier Jungen, die vom Äpfelsammeln im Nachbargarten zurückkehrten. Anne hatte sich davor gedrückt, und nun entwischte sie erneut durch eine Seitentür, bevor die Thomases in die Küche strömten. Sie sauste zu dem Rhododendronbusch hinunter und versteckte sich dahinter. Es sollte ein perfekter Tag für sie sein, und dazu gehörte es, an ihrem geliebten Teich – ihrem Spiegelteich – zu sitzen und ihn zu betrachten.
  


  
    Es war ein warmer Altweibersommertag, und obwohl der Sturm der letzten Woche die meisten schönen Herbstblätter fortgeweht hatte, gab es immer noch so viel zu beobachten und zu bestaunen. Die Krähen blieben den ganzen Winter über in Nova Scotia, und Anne liebte den Anblick ihrer schwarzen Silhouetten am blauen Himmel. Der Teich war umgeben von Goldruten, an denen noch ein paar Blüten hingen. Zwei große, träge Schmetterlinge waren herausgekommen, um ihre müden Flügel in der ungewöhnlichen Wärme zu testen. Eine leichte Brise wehte durch das lange Gras und das trockene Schilf, aber sie war nicht kühl, sondern angenehm warm.
  


  
    Anne dachte über den Altweibersommer nach – ein weiteres Wunder des Lebens. Es war schon fast Zeit für den ersten Schnee, aber sie saß im Gras und hatte noch nicht einmal einen Pullover an. Wenn sie die Augen schloss, könnte sie glauben, es sei Mitte Juli. Zwei Wunder an einem Tag! Und Anne war entschlossen, beide zu genießen. Selbst wenn Mrs Thomas wütend auf sie sein sollte, dass sie einfach verschwunden war, selbst wenn sie Anne als ungezogenes Kind und Horaz sie als hässliches 
     Waisenkind beschimpfen sollte, selbst wenn Mr Thomas schweigsam und mit düsterem Blick zum Essen kommen und sich über die Suppe beschweren sollte – sie wusste, dass sie sich den Zauber dieses Tages nicht nehmen lassen würde.
  


  
    Als sie ins Haus zurückkehrte, gab es in der Küche lautstarkes Gezanke. Die Jungen boxten sich gegenseitig, und mindestens einer von ihnen weinte. Mrs Thomas beschimpfte Anne so, dass alle es hören konnten, als ungezogen und faul. Wo um Himmels willen hatte sie den ganzen Tag gesteckt? Sieben Jahre lang sorgte sie nun schon für Anne wie für ihr eigenes Kind, wie konnte sie es da wagen, ganze vier Stunden zu verschwinden? War das der Dank? Horaz streckte Anne die Zunge heraus. Mr Thomas saß am Küchentisch, den Kopf in die Hände gestützt. Ein Drink musste her, aber er hatte eine Stunde lang nach Geld gesucht und nichts gefunden. Nicht einmal einen Penny. Und wieso war das Essen noch nicht fertig? Wenn er etwas zu essen bekäme, würde er sich vielleicht nicht so schrecklich fühlen. Und wie konnte dieses Anne-Mädchen seelenruhig mitten in diesem Höllenlärm stehen und Möhren schneiden? Er schob seinen Stuhl näher an sie heran.
  


  
    »Du machst es schon wieder«, sagte er über den Lärm im Hintergrund hinweg. »Du stellst dir Dinge vor. Und wieso bewegen sich deine Lippen? Betest du etwa?« Das machte ihn nervös.
  


  
    Anne wandte sich ihm zu und sah ihn an. Sie tat es, weil Mr Johnson sie darum gebeten hatte. Sie brachte sogar ein Lächeln zustande. Sie bemühte sich um Vergebung, aber es gelang ihr noch nicht. Annes Zorn saß zu tief. Schließlich durfte sie wegen ihm nicht mehr zur Schule gehen. Wieso wusch er eigentlich nicht mal das Geschirr ab oder schrubbte die Böden? In der Scheune mit drei Tieren herumzusitzen, das sah ihr nicht gerade nach harter Arbeit aus. Aber sie sah ihm an, dass er litt, und konnte nicht anders, als ihm zu antworten.
  


  
    »Ich stelle mir nichts vor«, sagte sie. »Ich habe nur einen wundervollen Tag gehabt und an den denke ich gerade zurück. Wenn man einen überaus glücklichen Tag gehabt hat, dann ist die Erinnerung daran fast so schön, wie sich etwas vorzustellen.«
  


  
    »Aha«, sagte er höhnisch ob dieser erfreulichen Neuigkeiten. »Was war denn so wundervoll an diesem Tag? Und was soll dieses lautlose Gemurmel?«
  


  
    »Nun«, sagte sie, während sie die Möhrenscheiben vom Tisch aufhob und in einen Topf kippte, »zuerst ist Miss Henderson gekommen. Sie ist meine Lehrerin. Wie Sie wissen« – sie konnte einfach nicht widerstehen, das hervorzuheben – »kann ich nicht mehr zur Schule gehen, weil ich zu Hause bleiben und auf Ihre Kinder aufpassen muss. Dabei liebe ich die Schule. Und ich bin nun mal zufällig ein Kind. So ergibt das Leben für mich keinen Sinn – genauso wenig wie Ihres.«
  


  
    Mr Thomas runzelte die Stirn. Am liebsten wäre er gegangen und hätte sich in seine Scheune zurückgezogen. Aber dort war es sehr kalt. Also blieb er. »Wieso bist du dann glücklich?«
  


  
    »Wie ich schon sagte. Miss Henderson, meine Lehrerin, ist gekommen. Sie hat mich besucht. Ich liebe sie sehr. Sie ist für mich wie eine Mutter, und Sie haben vielleicht bemerkt, dass ich keine eigene Mutter habe.« Anne legte die Kartoffeln in eine Reihe und begann, sie mit der neuen Bürste abzuschrubben. »Sie ist mit in mein Zimmer gekommen und hat mit mir Rechnen geübt. Ich mag Mathematik nicht besonders, aber vielleicht nützt sie mir, falls ich mal einen Job bekomme. Dann hat sie mir eine schöne Geschichte vorgelesen und mir die Buchstaben der Wörter erklärt, und dann haben wir uns die Bilder in dem Buch angesehen. Ich weiß nicht, was mir besser gefallen hat – die Wörter oder die Bilder. Es war alles so wunderbar. Sie hat mir die Schule direkt in mein Zimmer gebracht. Es war wie ein Wunder.«
  


  
    Anne begann, die Kartoffeln klein zu schneiden. Der Lärm im Hintergrund war höllisch. Niemand wäre in der Lage gewesen zu lauschen. Trotzdem fuhr sie im Flüsterton fort: »Sie hat auch eine Schachtel mit Bildern mitgebracht, die so wunderschön waren, dass mir für das, was ich dabei fühlte, kein Wort einfällt. Sie zeigten Gemälde von Künstlern. Künstler beschäftigen sich mit Malerei. Das ist ihr Job. Das würde ich auch gern machen, aber ich kann nicht gut genug zeichnen. Lieber würde ich Geschichten schreiben. Und ich glaube nicht, dass das besonders schwierig ist. Man muss schreiben und buchstabieren können, aber irgendwann werde ich das lernen – wenn ich in die Schule zurückkehre.«
  


  
    Mr Thomas zuckte zusammen. Aber er blieb sitzen. »Und warum hast du die Lippen bewegt? Was sollte das bedeuten?« Dann fragte er noch einmal: »Hast du gebetet?«
  


  
    Anne hielt im Kartoffelschneiden inne und blickte Mr Thomas an. »Ich weiß nicht, was Beten ist«, sagte sie. »Das hat mir niemand beigebracht. Nein, ich habe versucht, mich an die Wörter in der Geschichte zu erinnern, die Miss Henderson mir heute vorgelesen hat. Ich dachte, wenn mir die Geschichte wieder einfällt, dann könnte ich sie Noah erzählen, wenn er ein bisschen älter ist. Die anderen Jungen mögen es nicht, still zu sitzen und sich Geschichten anzuhören. Ich habe es versucht. Ich kenne einige Geschichten von Eliza. Aber sie haben keine Lust zuzuhören. Aber manchmal erzähle ich sie meiner...« Sie unterbrach sich erschrocken.
  


  
    »Wem?«
  


  
    »Ach, niemand Besonderem. Ich erzähle sie einfach.«
  


  
    »Wem?« Mr Thomas ließ nicht locker.
  


  
    Anne fühlte sich in die Enge getrieben. Sie war der Verzweiflung nah. Schließlich sagte sie: »Mir. Mir selbst.«
  


  
    Mr Thomas seufzte. »Und was war an diesem zauberhaften Tag noch so wundervoll?«
  


  
    Anne holte tief Luft und packte alles in einen Satz: »Heute war Altweibersommer und es war ganz warm, bis die Sonne unterging, und jetzt ist es wieder kalt, aber es war genau wie im Juli, und als die anderen zum Äpfelsammeln gingen, bin ich nicht mitgegangen, und als sie zurückkamen, bin ich wieder entwischt und zum Spiegelteich hinuntergelaufen und habe die Krähen und Schmetterlinge beobachtet und dem Wind gelauscht, und während dieser ganzen Zeit habe ich nicht gearbeitet. Würden Sie das nicht auch einen wundervollen Tag nennen? Einen Tag voller richtiger Wunder?«
  


  
    Mr Thomas stand auf. »Anne«, sagte er, »manchmal wünschte ich mir so sehr, ich könnte du sein, dass ich es kaum ertragen kann. Manchmal bin ich so wütend auf dich, weil du es schaffst und ich nicht, dass es mich fast zum Wahnsinn treibt.« Er rief Mrs Thomas zu: »Ich geh jetzt in die Scheune! Schick Horaz rüber, wenn das Essen fertig ist!«« Mrs Thomas nickte nur. Sie war zu beschäftigt, um zu antworten.
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    Ein langer Herbst
  


  
    In den folgenden elf Monaten gab es für Anne nicht viele Wunder oder wundervolle Tage. Als sie Jahre später an diese Zeit zurückdachte, kam es ihr vor, als hätte es damals nichts als Arbeit, Arbeit, Arbeit gegeben – und eine Menge Lärm und Ärger noch dazu. Alle schienen einen Grund zu haben, ärgerlich zu sein: Mrs Thomas, weil ihr Mann ein Trinker war und sie nicht liebte; Mr Thomas, weil er sich und alle anderen von einer Katastrophe in die nächste stürzte und anscheinend nicht damit aufhören konnte und weil seine Söhne zu laut waren und seine Frau sich nie kämmte und weil nicht das Geringste in seinem Leben mehr mit Tanzen zu tun hatte. Horaz war ärgerlich, weil alle anderen es waren und weil er anscheinend auch so geboren war. Edward und Harry waren ärgerlich, weil Horaz so oft gemein zu ihnen war, dass sie nun zueinander gemein waren. Anne war ärgerlich, weil sie nicht zur Schule gehen konnte. Andere Dinge machten sie zwar auch traurig, aber die Tatsache, dass sie ihr die Schule verwehrten, war der Hauptgrund für ihre Wut. Aber diese Wut verteilte sich in verschiedene Richtungen – auf Mr Thomas, weil er an allem schuld war; auf Mrs Thomas, weil sie auswärts Geld verdienen musste – und Anne deshalb zurückbleiben und sich um den Haushalt, das Essen und die Kinder kümmern musste; auf Horaz, weil er sie schlug und beleidigte und dann jeden Morgen fröhlich zur Schule spazierte.
  


  
    Noah war inmitten dieser ganzen Unzufriedenheit wie eine 
     kleine Oase der Ruhe. Anne liebte ihn und er liebte sie. Sie beschützte ihn vor den Schlägen der anderen, und die Folge war, dass er sich geborgen fühlte. Er war an Lärm und an die Atmosphäre von Mutlosigkeit und Wut um ihn herum gewöhnt, aber er nahm das alles kaum wahr. Stattdessen hörte er Anne zu, wenn sie ihm Geschichten erzählte, und dann setzte er sich in seine Lieblingsecke auf den Fußboden und dachte darüber nach. Er mochte es ruhig, und es machte ihm nichts aus, allein zu sein. Er beschäftigte sich auch gern mit Lochinvar, und der große rotbraune Kater schien ihn genauso zu mögen. Im Großen und Ganzen kümmerte sich niemand besonders um Noah. Es war fast so, als wäre er gar nicht da.
  


  
     

  


  
    Schließlich fielen die letzten Herbstblätter von den Bäumen, und allmählich verlor auch das Gras seine Farbe und das Grün der Hügel und Weiden verwandelte sich in ein deprimierendes Beige. Auf den nahe gelegenen Bauernhöfen hatten die Männer die Felder umgepflügt, und jetzt waren die Felder braun mit widerspenstigen Stoppeln, die aus der gefrorenen Erde herausragten. Nur die immergrünen Bäume sorgten dafür, dass das Land nicht völlig kahl aussah, und zeichneten sich immer noch gegen das Blau des Herbsthimmels ab. Aber die ganze Landschaft wirkte, als wartete sie auf etwas. Aber worauf wartete sie? Anne dachte darüber nach, während sie aus dem Fenster schaute. Wahrscheinlich wartete sie auf etwas Besseres. Oft herrschte stürmischer Wind, dann dachte Anne an den Tagesausflug mit der Familie ans Meer zurück und fragte sich, ob die Wellen jetzt wohl hoch und unheimlich waren – und aufregend. Aber das Meer war weit weg, und sie konnte es nicht sehen. Sie liebte den Anblick der Bäume, die sich im Sturm hin und her warfen, aber zu gern hätte sie auch gesehen, wie das Meer im Sturm aussah. Was hatte sie davon, dass sich die Küste Nova Scotias über 3728,4 Meilen erstreckte, wenn sie mittendrin 
     lebte und sie nie zu sehen bekam? Außerdem wusste sie, dass Miss Henderson an stürmischen Tagen nicht kam. Und Anne fragte sich, ob sie überhaupt kommen würde, wenn wieder Schnee lag.
  


  
    Schnee! Das war es, worauf die Landschaft wartete. Als die ersten beiden Dezemberwochen vergangen waren, gab es ein spärliches Schneegestöber, aber nichts, was man hätte aufschichten und wovon man einen Schneemann hätte bauen können. Der Hügel hinter dem Spiegelteich blieb beige und Anne konnte die Hoffnung, auf einem alten Kartoffelsack hinunterzurutschen, begraben. Und es war auch nicht kalt genug, als dass sich auf dem Teich Eis zum Schlittschuhlaufen gebildet hätte. Nein. Alles wartete. Auf Schnee, auf Miss Henderson, auf Weihnachten, auf etwas, was das Leben in irgendeiner Weise veränderte.
  


  
    Doch dann, Anfang der dritten Dezemberwoche, kam Miss Henderson. Es lag noch immer kein Schnee, aber die Straße war gefroren und mit harten Erdbrocken und vereisten rutschigen Pfützen bedeckt. Es musste ein beschwerlicher Weg für sie gewesen sein. Aber sie kam. Es war Sonntag, und Mr Thomas war zu Hause. Anne konnte also mit Miss Henderson nach oben in ihr Zimmer gehen, wo Miss Henderson ihr zwei wunderschöne Geschichten vorlas, ihr die mitgebrachten Bilder zeigte und ihr aus der Schule erzählte. Anne erfuhr, dass Sadie sie vermisste und oft von ihr sprach. Und dass Mildred gut in Mathematik vorankam. Doch Anne sei besser im Lesen, betonte Miss Henderson.
  


  
    Randolph hatte im November endlich die Schule und Marysville verlassen und arbeitete in Kingsport unten im Hafen, wo er Schiffe belud und entlud. Miss Henderson war ihm in Kingsport auf der Straße begegnet, und er hatte ihr erzählt, dass er glücklich sei. Ob das der Grund dafür war, dass er seine gemeine Art ganz abgelegt hatte?, überlegte Miss Henderson. 
     Er habe sie sogar gefragt: »Gefällt Anne mein Wörterbuch?« Dann fügte Miss Henderson noch hinzu: »Ich kann mich nicht erinnern, dass er in der Schule irgendjemanden gemocht hat außer Mildred, aber er schien sich zu erhoffen, dass dir sein Wörterbuch gefällt. Mich hat er auf jeden Fall nicht gemocht. Für ihn war ich wie eine Gefängniswärterin.«
  


  
    »Nun«, sagte Anne, »wenn Sie ihn wieder sehen, dann können Sie ihm sagen, dass ich immer noch sehr gern in sein Wörterbuch schaue. Nichts drückt sich so sehr durch meine Matratze wie dieses Wörterbuch, aber ich schaue jeden Tag hinein – kurz bevor ich abends schlafen gehe. Ich suche mir dann ein neues Wort heraus, das besonders interessant aussieht. Ich schreibe es auf meine Tafel, präge mir die Buchstaben ein, und wenn ich das nächste Mal Eier holen gehe, dann frage ich Mr Johnson, was es bedeutet.« Dann fügte Anne hinzu: »Ich mag Mr Johnson richtig gern.«
  


  
    Bei diesen Worten blickte sie Miss Henderson direkt ins Gesicht und sah, wie ihre Lehrerin tief errötete. Anne senkte schnell den Blick auf das Bild, das sie in der Hand hielt, und tat so, als hätte sie nichts bemerkt. Wieso errötete sie? Wieso sah sie plötzlich so... anders aus? Könige und Königinnen. Prinzen und Prinzessinnen. Ritter und Jungfrauen. Eliza hatte ihr viele solche Geschichten erzählt. War es so etwas? Mit Miss Henderson und Mr Johnson? Konnte so etwas Wunderbares wirklich geschehen?
  


  
    Bevor Miss Henderson sich verabschiedete, tauschte sie noch die neuen Bilder gegen die alten aus, gab Anne ein paar Bögen Schmierpapier, einen neuen Bleistift und ein flaches Päckchen, eingewickelt in rotes Seidenpapier. »Der Bleistift und das rote Päckchen sind deine Weihnachtsgeschenke«, sagte sie. »Den Bleistift darfst du jetzt schon benutzen. Die Geschenke bleiben unser Geheimnis. Ich habe nicht genug Geld, um für die ganze Familie Geschenke zu kaufen, aber ich möchte, dass du eines 
     bekommst. Am Weihnachtstag kannst du in deinem Zimmer das rote Päckchen öffnen. Dann weißt du, dass ich an diesem besonderen Tag an dich denke.«
  


  
    Dann überreichte sie Anne ein Fläschchen mit einer dunklen Flüssigkeit. »Du musst auf vier kleine Jungen aufpassen«, sagte sie. »Im Winter bekommen Kinder oft Krupp. Die Flasche enthält Brechwurz. Vielleicht wirst du es benötigen.« Dann erklärte Miss Henderson Anne genau, was Krupp ist und wie die Medizin anzuwenden sei. »Die Medizin kann für ein Kind, das an Krupp erkrankt ist, lebensrettend sein. Ich möchte, dass du das, was ich dir eben über die Anwendung gesagt habe, wiederholst.« Anne wiederholte es und benutzte fast genau dieselben Worte wie Miss Henderson. Dann nahm Miss Henderson sie fest in den Arm, und schon war sie unten und aus dem Haus, bevor Anne dazu kam, ihr zu sagen, wie glücklich sie sie gemacht habe. Aber das war schon in Ordnung. Miss Henderson wusste es auch so.
  

  
  


  
    45
  


  [image: 048]


  
    Winter
  


  
    Am zwanzigsten Dezember kam der Schnee. Viel Schnee. Die Jungen stürmten aus dem Haus und vergaßen vor lauter Begeisterung zu streiten. Sie bauten Schneemänner, rutschten den Hügel hinter dem Teich hinab, bauten Burgen und machten Schneeballschlachten – keine Spur mehr von den üblichen Raufereien. Mr Thomas hatte eine Menge Arbeit damit, die wichtigsten Straßen und Auffahrten von Schnee zu befreien; so konnte er sein spärliches Einkommen etwas aufbessern. Mr Boland hatte Bert, nachdem er seine Arbeit in Bolingbroke verloren hatte, zu Pferd und Wagen auch Gleitkufen geschenkt. Diese Gleitkufen erlaubten es Mr Thomas, überall dorthin zu fahren, wo andere Pferdewagen nicht mehr hingelangten. Nun hätte Bert sein Geld einfach versaufen können. Aber die allgemeine vorweihnachtliche Stimmung schien ihn angesteckt zu haben. Überall, wo er Schnee schippte und wegtransportierte, wünschten ihm die Menschen »ein wunderschönes Weihnachtsfest« und gaben ihm oft etwas Geld zusätzlich. Sie schienen ihn zu mögen. Er riss sich zusammen und nahm sich fest vor, mindestens bis Neujahr mit dem Trinken aufzuhören. Wenn er die ganze Weihnachtszeit durchtrank, würde er nicht der Einzige sein, der in seinem Leben keinen Sinn sah. Wenn er es aber bis Silvester und vielleicht – aber auch nur vielleicht – bis zum Neujahrstag schaffte, trocken zu bleiben, dann würde er es möglicherweise noch viel länger schaffen.
  


  
    In der Zeit, als Bert in Marysville damit beschäftigt war, die Zufahrten zu Häusern und Scheunen freizuschaufeln, hielt er sich öfter in dem kleinen Geschäft auf. Er kaufte für jeden seiner Söhne einen Zinnsoldaten und für Anne einen kleinen Stoffbären. Er brauchte lange, um etwas für Mrs Thomas, Joanna, zu finden. Ein Paar Fingerhandschuhe vielleicht? Aber zu welcher Gelegenheit sollte sie die tragen? Einen Sonnenschirm? Im Dezember? Nein. Einen kleinen Muff aus weichem Kaninchenfell? Hmm. Ob ihr der gefallen würde? Er war sich nicht sicher. So etwas Luxuriöses hatte sie noch nie besessen. Wenn sie den Muff benutzte, würde sie sich dann... albern vorkommen? Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Auf jeden Fall würde der Muff ihre Hände auf dem täglichen Weg nach Marysville wärmen. Er kaufte ihn. Und dazu noch sieben Orangen – eine seltene Delikatesse. Er malte sich aus, wie er die Orangen in der Schale, die seine Mutter ihm zur Hochzeit geschenkt hatte, in die Küche brachte und jedem eine davon auf seinen Platz legte – auch auf seinen. Während er noch im Laden stand, sah er schon ihre erfreuten Gesichter vor sich, vor allem Annes. Und ganz besonders Joannas. Sie würde nicht nur erfreut, sondern auch erstaunt dreinblicken. Er lächelte, während er dem Verkäufer das Geld für all diese Kostbarkeiten reichte. Das war es wohl, was Anne meinte, wenn sie sich Dinge vorstellte.
  


  
    Am dreiundzwanzigsten Dezember hatte Mrs Thomas nicht mehr genug Eier im Haus. Horaz hatte Edward am Tag zuvor mit einem Ei beworfen und fand das so lustig, dass er gleich noch zwei hinterherwarf. Jetzt waren keine mehr übrig.
  


  
    Mrs Thomas hatte sich vorgenommen, aus den Zutaten, die sie vorrätig hatte, einen Plumpudding für Weihnachten zu machen. Aber ohne Eier war das nicht möglich. Sie hatte ein paar hausgemachte fein gewürzte Würstchen für Weihnachten beiseitegelegt, vielleicht konnte sie mit Anne dazu Kartoffelbrei 
     machen, damit das Essen ein wenig festlich aussah. Aber sie wollte auch diesen Pudding machen. Da blieb ihr wohl nichts anderes übrig, als Anne zum Eiermann zu schicken.
  


  
    Dann schaute Mrs Thomas zum ersten Mal an diesem Tag aus dem Fenster. Sie sah nur eine weiße Wolke vorbeistieben. Es war Schnee, den der Sturm seitwärts peitschte. »Was für ein tosender Wind!«, rief Anne aus, die neben ihr stand.
  


  
    »Ja«, seufzte Mrs Thomas, die dieses Wort schon öfter aus Annes Mund gehört hatte. »Zu tosend, um dich nach draußen zu schicken. Bis zum Eiermann würdest du es nie schaffen. Du wärst schon nach einer Viertelmeile erfroren.« Dann fing sie an zu weinen.
  


  
    Anne ergriff ihren Arm. »Was ist denn?«, fragte sie und empfand ungewohntes Mitleid mit dieser mutlosen, erschöpften Frau. »Habe ich etwas angestellt? Es tut mir leid. Was ist denn los?«
  


  
    Doch alles, was Mrs Thomas zwischen ihren Schluchzern hervorbrachte, war: »Keine Eier. Kein Plumpudding.«
  


  
    Mr Thomas saß neben dem Küchenherd. Er hatte alles gehört. Er hielt immer noch an seinem Vorsatz fest, zu Weihnachten ein guter Mensch zu sein. »Ich gehe«, sagte er. »Die Pferde sind noch angeschirrt. Mit dem Wagen ist es kein Problem. Ich hab nur gerade ein Nickerchen gemacht, ehe ich wieder los muss. Hab gar nicht bemerkt, dass Sturm aufgekommen ist.«
  


  
    »Ich weiß nicht, Bert«, sagte Mrs Thomas, die sich wieder gefasst hatte, auch wenn ihre Stimme noch etwas unsicher klang. »Wer weiß, ob du bei dem Schneegestöber die Straße überhaupt siehst.« In letzter Zeit war Bert immerhin zu etwas nütze. Da wollte sie ihn nicht in diesem Schneesturm verlieren.
  


  
    »Es gibt doch Bäume auf beiden Straßenseiten, Joanna. Außerdem kennen sich die Pferde aus. Die sind viel schlauer als Menschen. Und stark. Es ist doch bloß eine Meile.« Er war schon dabei, sich seinen Mantel zuzuknöpfen und einen Schal 
     umzubinden. »Wie viele willst du denn?«, fragte er, während er seine Stiefel zuschnürte.
  


  
    »Zwei Dutzend«, sagte sie. »Sei vorsichtig. Und...«
  


  
    »Und was?«
  


  
    »Danke.«
  


  
    Es war dann doch nicht so einfach, Pferde und Wagen durch das Schneegestöber zu Mr Johnsons Hütte zu manövrieren, während ihm der Wind ins Gesicht peitschte. Aber trotz Nässe und Eiseskälte war er immer noch guten Willens. Er dachte an den Muff, den er für Joanna gekauft hatte. Er war immer mehr davon überzeugt, dass sie sich sehr darüber freuen würde. Am Ziel angekommen, bat Mr Thomas Mr Johnson um drei Dutzend Eier statt zwei. Und er fragte: »Haben Sie vielleicht schöne fette Hähnchen vorrätig? Ich hätte gern zwei für Weihnachten.« Mr Johnson hatte tatsächlich welche. Er hatte am Morgen zwei Hühner für eine Kundin geschlachtet; sie war aber vor einer Stunde von ihrer Bestellung zurückgetreten, weil jemand ihr einen Truthahn geschenkt hatte.
  


  
    Als Bert seine drei Dutzend Eier und die beiden Hühner eingepackt und seinen Pferdewagen gewendet hatte, trat er den Rückweg an. Jetzt kam der Wind von hinten, was die Fahrt einfacher machte. Er fühlte sich wie ein Krieger, der von einer schrecklichen Schlacht nach Hause zurückkehrte. Er konnte sich nicht erinnern, wann er sich das letzte Mal so heldenhaft gefühlt hatte.
  


  
    Unterwegs hielt Bert seine Pferde an und stieg vom Wagen, um eine kleine Fichte zu fällen. Vielleicht würde sich seine Familie über einen Weihnachtsbaum freuen. Sie besaßen zwar keinen Weihnachtsschmuck, aber vielleicht fiel den Kindern etwas ein, womit sie ihn herausputzen konnten. Morgen würde er für den Baum einen Ständer anfertigen. Bis Weihnachten waren es immerhin noch zwei Tage. Also Zeit genug. Wenn sich das Wetter bessern sollte, konnte er morgen eines 
     der Pferde nehmen und zu dem Geschäft in Marysville fahren und sehen, ob er dort einen Stern oder einen Engel oder etwas in der Art als Schmuck für die Baumspitze bekam. Und vielleicht gab es in dem Laden auch Schlittenglöckchen. Der Winter würde noch lange dauern, und das Bimmeln der Glöckchen würde bestimmt wie Musik klingen, wenn er mit seinem Wagen unterwegs war. Er dachte an Weihnachten. Fast konnte er die gebratenen Hähnchen schon riechen. Vielleicht würde er die Zinnsoldaten auf den Baum setzen, sobald die Jungen an Heiligabend ins Bett gegangen waren. Er dachte wieder an den Muff. Ganz bestimmt würde er Joanna gefallen. Und der Bär. Wenn Anne der Bär gefiel, vielleicht wäre sie dann wieder nett zu ihm. Sie kehrte ihm zwar nicht mehr den Rücken zu, und hin und wieder lächelte sie ihn sogar an. Aber das war nicht dasselbe. Es war anders als früher. Er wusste, dass eine Puppe besser gewesen wäre als ein Bär. Und letzte Woche hatte es eine Puppe in dem Laden gegeben. Aber als er hinfuhr, um die Zinnsoldaten zu kaufen, war sie schon weg. Hoffentlich gefiel ihr der Bär, hoffentlich!
  


  
     

  


  
    Es war der erste Weihnachtstag, als Anne Mr Thomas verzieh. Sie durfte zwar noch immer nicht zur Schule gehen und sie wusste auch, dass es wahrscheinlich mit seiner ungewohnten Fröhlichkeit und Freundlichkeit vorbei sein würde, sobald seine Weihnachtsbegeisterung nachließ. Und sie hatte schon beinah die Hoffnung aufgegeben, er könnte jemals für immer mit dem Trinken aufhören.
  


  
    Aber er hatte ihr auf den Kopf gestelltes Leben wieder aufgerichtet – und das innerhalb von drei Tagen; da musste sie ihm doch verzeihen. Nach dem zweiten Weihnachtsfeiertag – dem siebenundzwanzigsten Dezember – fand Anne Gelegenheit, Katie Maurice davon zu berichten.
  


  
    »Entschuldige bitte, Katie Maurice, dass ich dich so lange 
     nicht besucht habe. Aber es sind so viele Dinge passiert – erfreuliche Dinge diesmal -, dass ich nicht dazu gekommen bin. Es fing damit an, dass Mr Thomas durch den Schneesturm gefahren ist, um bei dem lieben Mr Johnson drei Dutzend Eier statt zwei zu kaufen und noch dazu zwei ganze Hähnchen. Ich nenne ihn jetzt nicht mehr so oft den Eiermann – obwohl alle Leute ihn so nennen. Stattdessen nenne ich ihn den Wörtermann. Auf dem Rückweg hat Mr Thomas die Pferde angehalten – und das mitten im Sturm -, um für uns einen Baum zu fällen. Ich wäre schon glücklich gewesen, wenn er den süßen kleinen Baum einfach vor unserem Küchenfenster in den Schnee gesteckt hätte. Aber nein. Er ging hinaus in die Scheune und baute einen Ständer. Dann hat er den Baum im Wohnzimmer aufgestellt. Wir hatten keinen Baumschmuck, aber die Jungen haben ein paar von ihren Spielsachen zwischen die Zweige gesteckt und Mrs Thomas hat zwei Halsketten darangehängt. Für mich sah der Baum bezaubernd aus, und sogar die drei wilden Jungen hörten auf herumzurennen und zu schreien und setzten sich auf das alte verschlissene Sofa und staunten ihn an. Noah, der mit dem schnurrenden Lochinvar auf dem Schoß in dem alten Polstersessel saß, traute seinen Augen nicht, als er den Baum erblickte. Im Zimmer roch es genauso wie bei Regen im tiefen Wald.
  


  
    Am nächsten Tag fuhr Mr Thomas mit einem seiner Pferde los – dem weißen, das aussieht wie ein weißes Streitross – und kaufte einen Rauschgoldengel für die Baumspitze. Nicht so einen wie die Engel des Wörtermannes, die so wütend aussehen, sondern einen holden Engel mit einem zarten Kleid. Und er kaufte Glöckchen für seine Pferde, aber er hat sie noch nicht an ihrem Geschirr befestigt, sondern sie erst mal an unseren Baum gehängt. Ich wäre fast geplatzt vor Freude. Ich hatte das Gefühl, entweder einen Freudentanz aufführen zu müssen oder in Ohnmacht zu fallen. Ich habe weder 
     das eine noch das andere gemacht, mir war einfach nur danach zumute.
  


  
    Aber am schönsten war der Weihnachtstag. Wir haben alle ein Geschenk bekommen. Die Jungen bekamen jeder einen Zinnsoldaten, den Mr Thomas am Abend zuvor im Christbaum versteckt hatte. Sie mussten die Zinnsoldaten suchen. Vor lauter Aufregung hätten sie beinah den Baum umgeworfen. Dann habe ich von ihm ein wundervolles Geschenk bekommen, mit dem ich nie gerechnet hätte. Es ist ein kleiner Bär. Er sieht aus wie ein richtiger Bär – braun, mit einem runden, freundlichen Gesicht -, aber klein. Trotzdem groß genug, um ihn ganz fest an mich zu drücken. Jetzt kann ich ihn und Lochinvar mit zu mir ins Bett nehmen. Lochinvar drückt sich gern gegen meine Knie, also braucht er nicht eifersüchtig zu sein.
  


  
    Aber der schönste Augenblick war, als Mrs Thomas einen Muff bekam. Als Mr Thomas ihn ihr überreichte, machte er ein sehr besorgtes Gesicht. Er hatte anscheinend Angst, dass er ihr nicht gefällt. Der Muff ist aus weichem Fell, er muss ganz schön teuer gewesen sein. Mr Thomas hätte von dem Geld auch Rum kaufen können, aber er hat es nicht getan. Das war eines der größten Wunder. Als Mrs Thomas den Muff erblickte, nahm sie ihn und strich immer wieder mit der Hand darüber und hielt ihn ans Gesicht und drückte ihn fest an sich. Dann fing sie an zu weinen, und ich glaube, alle – sogar die Jungen – wussten, dass es Freudentränen waren. Dann – und das war das zweite Wunder – stand sie auf, ging auf Mr Thomas zu und umarmte ihn. Ich habe noch nicht einmal gewusst, dass sie ihn mag, und jetzt umarmte sie ihn sogar! Und er sah sehr überrascht aus, aber er hat sich auch riesig gefreut. Ich habe ihm angesehen, dass es ein richtig schöner Augenblick für ihn war.
  


  
    Ich muss jetzt schlafen gehen, Katie Maurice, aber zuvor muss ich dir noch erzählen, was für einen wunderbaren Festschmaus wir hatten. Es gab Brathähnchen und Kartoffelbrei, 
     und Mrs Thomas hat Soße dazu gemacht, die wir auf alles draufgegossen haben. Danach gab es Plumpudding mit ganz vielen Rosinen und natürlich mit Eiern. Und dann kam Mr Thomas wie ein Soldat oder Ritter hereinmarschiert und brachte eine große Schüssel Orangen mit. Jeder hat eine bekommen. Du kannst dir einfach nicht vorstellen, wie köstlich die geschmeckt haben. Dann haben Mrs Thomas und ich das Geschirr abgewaschen, und sie sah so glücklich aus und hat so freundlich zu mir gesprochen – sogar beim Geschirrspülen -, dass ich merkte, was für eine freundliche, sanfte Person in ihr steckt. Diese irgendwie niedergedrückte Frau geht nicht oft aus sich heraus, aber jetzt überlege ich, ob meine Mutter sie vielleicht früher dazu gebracht hat. Mrs Thomas hat mir nämlich mal erzählt, dass sie glücklich war in der Zeit, als sie für meine Mutter arbeitete. Aber davon habe ich bis jetzt an Weihnachten kaum etwas bemerkt. Aber jetzt habe ich diese andere Person in ihr kennengelernt. Und auch diese andere Person in Mr Thomas. Es ist, als wären es vier Menschen statt zwei! Das ist ziemlich verwirrend. Aber ich muss zugeben, auch sehr interessant.
  


  
    Gute Nacht, Katie Maurice. Ich gehe jetzt schlafen, mit meinem Kater und mit meinem Bären.«
  


  
    Aber auf Anne wartete noch ein Geschenk. Oben in ihrem Zimmer packte sie es aus. Es war das Bild von dem Knaben in Blau, das Miss Henderson ihr geliehen hatte. Aber jetzt steckte es in einem kleinen goldenen Rahmen. Anne küsste das Bild, drückte es ganz vorsichtig an sich und legte es unter ihren Bären. Sie gab dem Knaben in Blau einen Namen-Bernard. Und den Bären nannte sie Boris. Und Lochinvar blieb Lochinvar.
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    Wieder ein überraschender Besuch
  


  
    Silvester und der Neujahrstag gingen vorüber, ohne dass Mr Thomas wieder angefangen hätte zu trinken. Anne bemerkte dies und schöpfte ein wenig Hoffnung. Würde Mrs Thomas jetzt aufhören, für andere Leute zu arbeiten, und nach Hause zurückkehren? Würde sie, Anne, dann wieder zur Schule gehen können? Jetzt, wo Randolph nicht mehr da war und sie sich nur noch wegen Mildred Sorgen zu machen brauchte, kam ihr die Schule wie eine Art Himmel vor. So wie die Engel in Mr Johnsons großem Buch war sie aus dem Himmel vertrieben worden, und ihr Wunsch zurückzukehren, wuchs von Tag zu Tag.
  


  
    Aber Mrs Thomas dachte so schnell nicht daran, ihre Jobs aufzugeben. Mr Thomas hatte schon so oft aufgehört zu trinken, und jedes Mal hatte sie sich vorgegaukelt, es ginge wieder aufwärts. Aber jedes Mal – sie hätte gar nicht sagen können, wie oft – hatte er wieder angefangen. Und dann fing er wieder an herumzubrüllen und sie zu schlagen. Manchmal versuchte sie sich vorzustellen, warum er trinken wollte, warum er es brauchte. Aber sie kam zu keinem Ergebnis. Eines war ihr jedenfalls klar: Sie würde sich nie vollkommen sicher fühlen. Also würde sie diese Jobs nicht aufgeben. Wenn sie das tun würde, konnte es gut sein, dass sie in drei Wochen wieder Arbeit benötigte.
  


  
    Es war ein kalter Winter, und es schneite oft. Mrs Thomas musste zugeben, dass Mr Thomas tatsächlich eine Menge Arbeit 
     fand mit seinem Pferdewagen. In weiten Teilen von Marysville erkannten ihn die Leute schon an seinem Bimmelwagen. Er lernte eine Menge Leute kennen. Und sie mochten ihn. Es ging wieder aufwärts in seinem Leben. Aber er vermisste seinen Job in Bolingbroke und seine vielen Freunde. Ein einziges Getränk mit einem Schuss Alkohol hatte all das zerstört. Mr Thomas war dazu verdammt, einen Drahtseilakt zu vollführen. Er konnte nie sicher sein, ob er nicht wieder rückfällig werden würde. Und wenn er rückfällig wurde, zog er die ganze Familie mit hinein. Auf so etwas wollte sich Mrs Thomas nicht noch einmal einlassen. Annes Sehnsucht nach der Schule ließ allerdings nicht nach, und im November des darauffolgenden Jahres geschah dann etwas völlig Unverhofftes:
  


  
    In diesem November klopfte es eines Samstagmorgens an der Haustür. Mrs Thomas war zu Hause; sie saß in der Küche im Schaukelstuhl und war mit dem Enthülsen von Erbsen beschäftigt. Anne schrubbte auf Knien den Fußboden. Als sie das Klopfen hörte, setzte sie sich gespannt auf. Miss Henderson war fast die Einzige, die zum Vordereingang kam. Doch als Mrs Thomas die Tür öffnete, war es nicht Miss Henderson. Es war Mr Summers. Der Schulmann.
  


  
    Mr Summers folgte Mrs Thomas in die Küche. Es war ein kalter, schneefreier Tag. Die Jungen waren oben und lärmten herum. Mr Summers blickte auf Anne herab, die mit der Schrubberbürste in der Hand und dem Wassereimer neben sich am Boden kniete und ein enttäuschtes Gesicht machte. »Hallo, Anne«, sagte er, dann runzelte er die Stirn. Er wollte keine Zeit verschwenden.
  


  
    »Mrs Thomas«, fing er an, »unseren Unterlagen nach ist Anne inzwischen acht Jahre alt und hat die Schule kaum drei Monate lang besucht. Das neue Schuljahr hat bereits begonnen. Mir ist mitgeteilt worden, dass sie noch nicht in der Schule 
     von Marysville erschienen ist. Die dortige Lehrerin – Miss Henderson – hat hervorgehoben, dass Anne eine ungewöhnlich schnelle Auffassungsgabe hat – sie sagte, sie sei hochintelligent. In Nova Scotia werden solche Menschen gebraucht, Mrs Thomas. Intelligente, gebildete Menschen. Gibt es einen triftigen Grund, warum Anne nicht zur Schule geht?«
  


  
    Mrs Thomas setzte sich und befasste sich wieder mit ihren Erbsen. Ihr war unbehaglich zumute, und sie musste erst überlegen, was sie jetzt sagen und wie sie es sagen sollte. Und es sollte sich gebildet anhören. Schließlich sagte sie: »Anne ist ein Waisenkind. Sie gehört nicht zur Familie Thomas. Wir haben sie nach dem Tod ihrer Eltern zu uns genommen, als sie noch ein Baby war. Wir haben seither für sie gesorgt und ihr Essen und Kleidung gegeben. Wir sind keine reichen Leute, deshalb ist es nie leicht für uns gewesen. Die Schulausrüstung kostet Geld. Ebenso neue Schuhe und Kleider. Ich arbeite für fünf Frauen in der Stadt. Ich brauche Anne hier. Ich habe drei kleine Söhne zu Hause und einen in der Schule. Er heißt Horaz.«
  


  
    »Ich weiß«, sagte Mr Summers. »Er hat mit der Schule schon im Vorschulalter begonnen. Wir haben das überprüft, aber durchgehen lassen. Miss Henderson hatte sich einverstanden erklärt, ihn zu nehmen. Aber Anne ist längst aus dem Erstklässleralter heraus. Sie müsste die Schule besuchen.« Er hatte bisher kein einziges Mal gelächelt.
  


  
    »Eigentlich bin ich gar nicht für sie verantwortlich«, sagte Mrs Thomas. »Sie ist schließlich nicht meine Tochter. Sie ist noch nicht einmal adoptiert. Wir brauchen das Geld.«
  


  
    »Wir sind darüber unterrichtet worden, dass es – äh – manchmal Schwierigkeiten bei der – äh – Arbeit Ihres Mannes gegeben hat. Aber offenbar arbeitet er zurzeit als recht erfolgreicher Transport- und Gelegenheitsarbeiter.«
  


  
    »Trotzdem...« Mrs Thomas musste daran denken, wie oft 
     Bert schon seine Jobs verloren oder seinen Lohn für Rum ausgegeben hatte. Das konnte leicht wieder passieren.
  


  
    Aber Mr Summers hatte kein Erbarmen. »Miss Henderson hat mir gesagt, Anne könne einige der Bücher und anderes Lernmaterial benutzen, das der Schule gehört, wenn Sie sich bereit erklären, sie hinzuschicken. Wir könnten zum Beispiel mit dreimal pro Woche beginnen. Könnten Sie zwei Ihrer Jobs behalten und drei aufgeben? Oder einen samstags machen?«
  


  
    Anne saß auf dem Fußboden und blickte zwischen Mr Summers und Mrs Thomas hin und her wie bei einem Tennismatch. Sie wagte kaum zu atmen, und das Herz schlug ihr bis zum Hals.
  


  
    »Ich muss darüber nachdenken«, stammelte Mrs Thomas. »Und ich muss meinen Mann fragen. Und mit den Frauen sprechen, für die ich arbeite. Das ist wirklich hart. Sehr hart.«
  


  
    Mr Summers’ Blick verfinsterte sich. »Was würden Sie denn tun, wenn Sie Anne nicht hätten?«
  


  
    »Was? Wie meinen Sie das?«
  


  
    »Wer würde denn die Hausarbeit machen und sich um die Jungen kümmern, während Sie in Marysville arbeiten gehen – wenn Sie Anne nicht hätten?«
  


  
    Mrs Thomas legte ihre Erbsenschote nieder. Bestürzt stellte sie fest, dass ihre Hände zitterten. »Nun... ich... wahrscheinlich... ich weiß nicht genau...« Sie stotterte vor sich hin, ohne ihm eine klare Antwort zu geben. Dreiundzwanzig Jahre mit Bert hatten ihre sorgfältige Ausdrucksweise verkümmern lassen. Sie konnte zwar ganz gut sprechen, wenn sie langsam redete, aber jetzt fehlten ihr die richtigen Worte. »Sie hat’s doch gut bei uns. Kriegt Kleider... die netten Kleider von meinen Mädchen. Die passen ihr gut. Und die Schuhe auch. Essen kriegt sie mehr als genug. Ihre Eltern waren ganz dünn.«
  


  
    Mr Summers knöpfte seinen Mantel zu und machte sich zum Aufbruch bereit. »Ich habe ja nicht fünf Tage die Woche 
     verlangt, Mrs Thomas. Miss Henderson sagt, Anne kann die Arbeit in drei Tagen schaffen. Ich werde ihr also sagen, dass Anne ab sofort für drei Tage die Woche in die Schule kommt. Gleich am Montag geht es los. Sollte es im Winter mal stürmisch sein, wird sie erwartet, sobald das Wetter sich bessert. Ich fürchte also, Sie werden sich mit Ihren Damen besprechen müssen.«
  


  
    Er ging allein nach draußen. Mrs Thomas war unfähig, sich zu erheben. Und unfähig, mit Anne zu sprechen. Aber das machte Anne nichts aus. Während sie eifrig den Dreck vom Boden schrubbte, breitete sie im Geiste schon ihre Flügel aus, um loszufliegen. Sie stellte sich vor, wie sie ihren Schulranzen packte und sich schon eine halbe Stunde vor Horaz auf den Weg machte, um die Freude, die sie jetzt schon in sich spürte, auszukosten. Und jetzt blieben ihr noch zwei Tage der Vorfreude.
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    Schule und anderes
  


  
    Anne stand eine Stunde vor den anderen auf, zog sich schnell und ordentlich an und band sich Mrs Archibalds blaue Schleifen in ihre sorgfältig geflochtenen Zöpfe. Obwohl sie ihre Büchertasche am Wochenende mindestens dreimal einund wieder ausgepackt hatte, schaute sie sie noch einmal ganz genau durch, um sicherzugehen, dass alles Nötige darin war.
  


  
    Anne war so aufgeregt, dass sie zum Frühstück nichts essen konnte. Andererseits brauchte sie Kraft für den langen Marsch und für einen Tag, an dem sie ihr Bestes geben wollte. Sie wollte Miss Henderson beweisen, dass sie absolut recht hatte, als sie zu Mr Summers sagte, Anne würde eine Arbeit von fünf Tagen auch in drei Tagen bewältigen. Im Rechnen würde sie sich zwar richtig anstrengen müssen, aber dazu war sie bereit. Doch vor so einem anstrengenden Tag musste sie unbedingt eine Kleinigkeit essen. Sie wollte Miss Henderson auf keinen Fall enttäuschen. Denn bestimmt war sie diejenige, die sich für Anne eingesetzt hatte. Sie schnitt sich im Kühlraum neben der Hintertür ein Stück Käse ab und in der Küche eine Scheibe von dem großen selbst gebackenen Brotlaib. Lochinvar war ihr von ihrem Zimmer nach unten gefolgt und rieb seinen Kopf an ihren Beinen. Sie schnitt ihm einen kleinen Käsewürfel ab und fütterte ihn damit, während sie ihn streichelte. »Ich hoffe, du fühlst dich nicht einsam ohne mich«, flüsterte sie und packte ihr Brot und ihren Käse für unterwegs ein. »Ich esse mein Frühstück auf dem Weg zur Schule, weil ich jetzt keine Zeit habe. Sonst kommt 
     Horaz noch herunter und will mit mir zusammen gehen. Das hätte mir an meinem ersten Schultag gerade noch gefehlt. Ich möchte auf meinem Schulweg fröhliche Gedanken haben, und die habe ich nicht, wenn Horaz in meiner Nähe ist.«
  


  
    Sie zog Mantel, Mütze und Fäustlinge an und nahm Lochinvar noch einmal fest in den Arm. Dann schloss sie leise die Tür und ging.
  


  
    Die Landschaft sah unwirtlich und grau aus mit den kahlen Novemberbäumen und dem niedergebrannten Gras auf den Weiden. Die freundlichen Kühe waren jetzt im Stall eingesperrt, noch nicht einmal Krähen belebten den grauen Herbsthimmel. Aber das alles machte Anne nichts aus.
  


  
    Für sie sah die Landschaft überhaupt nicht trostlos und farblos aus. Sie verschönerte sie einfach in ihrer Vorstellung – sie pflanzte Blumen, die sie noch vom letzten Sommer in Erinnerung hatte, sie färbte das Gras grün und legte ein leuchtend rotes Blätterdach auf die Ahornbäume. Noch nie hatte alles so schön ausgesehen. Sie zog einen Fäustling aus und aß ihr Brot und ihren Käse, ohne zu merken, wie ihre Finger kalt und steif wurden. Das Frühstück schmeckte wunderbar, und inzwischen war sie hungrig und das Schlucken fiel ihr nicht mehr so schwer.
  


  
    Unterwegs dachte Anne an ihren ersten Schultag zurück. Es war ein ganz besonderer Tag für sie gewesen, aber er hatte ihr auch Angst gemacht. Mildred und Randolph hatten sich über sie lustig gemacht, und die meisten anderen Kinder hatten es ihnen nachgemacht. Sie erinnerte sich, wie sie mit Sadie am Zaun stand und versuchte, sich vorzustellen, dass das Gelächter im Hintergrund freundlich gemeint war, obwohl sie genau wusste, dass es nicht so war. Aber wie schön war es gewesen, dass sie am ersten Tag schon vier Wörter lesen lernte. Anne war ganz allein auf der Straße, aber sie lachte laut auf, als sie daran zurückdachte.
  


  
    Heute hatte sie vor gar nichts Angst. Randolph war nicht mehr da, und falls die anderen Kinder gemein zu ihr sein sollten, machte ihr das nichts aus. Kein bisschen. Sadie würde da sein und sie würden sich auf dem Schulhof gegenseitig beschützen. Und im Klassenzimmer würde Miss Henderson vorne stehen, stark wie zehn Tiger, und jedes Unheil von ihr abwenden.
  


  
    Und so verlief der Tag: Mildred versuchte, Anne zu ärgern – sie machte sich über ihre Sommersprossen lustig, schnitt ihr hässliche Grimassen und behauptete den anderen gegenüber, Anne würde im Rechnen lauter Fehler machen. Aber Anne streckte ihr spitzes kleines Kinn vor und tat so, als bemerke sie nichts von Mildreds Bosheiten. So verlor Mildred bald den Spaß. Außerdem hatte sie Randolph nicht mehr als Verstärkung. Und als sie merkte, wie gut Anne lesen konnte, gab ihr das ernsthaft zu denken. Den Rest des Tages hingen ihre blonden Locken über ihrem Lesebuch und ihrer Tafel; diese sommersprossige Hexe durfte auf keinen Fall besser werden als sie selbst.
  


  
    Aber Sadie war so nett zu Anne. Sie wusste, dass Anne am Montagmorgen wiederkommen würde, und ihr farbloses Gesicht strahlte schon vor Freude und Aufregung, als sie Anne von Weitem den Hang zur Schule heraufklettern sah. Sie lief ihr entgegen und rief: »Anne! Anne!«, und umarmte sie so stürmisch, wie Anne es lange nicht mehr erlebt hatte.
  


  
    »Ich hab dir zwei Melasseplätzchen mitgebracht!«, rief Sadie. »Mama hat mir zwei für dich mitgegeben, eines für deinen langen Heimweg. Und Miss Henderson hat gesagt, wir dürfen wieder zusammensitzen. Ich habe ein ganzes Jahr neben Mildred gesessen, und da hat mir die Schule überhaupt keinen Spaß mehr gemacht. Dauernd behauptet sie, ich wäre so dumm und sie so schlau. Du bist auch schlau, aber du bist nicht gemein. Deswegen macht es mir nichts aus. Ich weiß, dass ich 
     dumm bin, aber Mama sagt, es sei wichtiger, nett zu sein. Nur, wenn man den ganzen Tag neben Mildred sitzen muss, fällt einem das nicht gerade leicht. Aber jetzt muss ich ja nicht mehr nett zu ihr sein.«
  


  
    Anne stiegen die Tränen in die Augen, aber sie weinte nicht. Vielleicht verstand Sadie nicht, dass es Freudentränen waren, deshalb wischte sie sich mit dem Ärmel übers Gesicht und hielt die Tränen zurück.
  


  
    Sie nahm Sadies Hand, dann gingen sie zusammen den Hügel hinauf. »Was machen deine Puppen?«, fragte Anne und biss von einem ihrer Melasseplätzchen ab. Jetzt fiel ihr das Schlucken überhaupt nicht mehr schwer. Kein bisschen.
  


  
     

  


  
    An drei Tagen in der Woche zur Schule zu gehen war um so viel schöner, als gar nicht gehen zu dürfen, dass Anne den anderen beiden Tagen kaum nachtrauerte. Sie nahm ihre Bücher mit nach Hause, und als sie immer besser lesen konnte, suchte sie sich Gedichte aus und lernte sie auswendig.
  


  
    »Manche Kinder nennen mich >Lehrerins Liebling<«, vertraute Anne ihrer Freundin Katie Maurice an. »Sie behaupten, sie hätte mich am liebsten von allen. Das gefällt ihnen nicht. Aber das ist mir egal. Vielleicht stimmt es. Aber ich habe doch sonst niemanden, der mich am liebsten hat – so wie eine Mutter, einen Vater, eine Zwillingsschwester oder so wie Eliza früher, bevor sie anfing, Roger lieber zu mögen. Deswegen ist es schön, dass sie mich am liebsten mag. Aber, Katie Maurice, ich verrate dir ein Geheimnis. Ich glaube, Miss Henderson mag mich zwar am liebsten von allen Kindern, aber nicht am liebsten von allen Menschen. Ich glaube, am allerliebsten mag sie Mr Johnson. Jedes Mal, wenn ich seinen Namen erwähne, errötet sie. Ich habe Mrs Thomas gefragt, wie man es nennt, wenn jemand rot im Gesicht wird. Sie hat gesagt, das heißt erröten, und das macht man, wenn man verlegen ist oder wenn man 
     jemanden heimlich liebt. Ich bin sicher, ich mache sie nicht verlegen, wenn ich seinen Namen erwähne. Also muss sie ihn lieben. Ist das nicht romantisch? Ich weiß, was romantisch bedeutet, obwohl ich in dieser Familie nicht viel Romantisches gesehen habe. Die Prinzen und Prinzessinnen in deinem Haus tun immer romantische Dinge, aber dafür sind Prinzen und Prinzessinnen ja auch da. Ich fand es sehr romantisch, als Mrs Thomas weinte, weil sie diesen Fellmuff zu Weihnachten bekommen hat, und als sie dann Mr Thomas umarmte. Das war so schön. Aber so schöne Dinge passieren hier sonst fast nie. Ich liebe Noah und Lochinvar sehr, aber das ist es nicht, was ich unter romantisch verstehe. Romantisch ist ein Blumenstrauß für die Geliebte, schöne Musik, bezaubernde Gewänder (ein romantisches Wort für Kleider), im Mondschein Hand in Hand spazieren gehen, am besten auf verschlungenen Pfaden unter dem höchsten Turm eines Schlosses.
  


  
    Aber wir haben von Miss Henderson und dem Wörtermann gesprochen. Nun, das ist wirklich romantisch. Er ist gar kein alter Mann, wie ich zuerst dachte, also können sie heiraten und Kinder bekommen. Dann würden ein Lehrer und eine Lehrerin heiraten, genau wie meine eigenen Eltern. Die beiden würden nie so schreckliche Kinder bekommen wie Horaz und Edward, deshalb würde ich sie gern besuchen und beim Windelwaschen helfen und den Babys Geschichten erzählen, damit Miss Henderson ein bisschen ausruhen kann. Ich kann es kaum erwarten.«
  


  
     

  


  
    Im Januar kam der Schnee, und in der dritten Woche war der Wind so stürmisch und die Schneewehen so hoch, dass niemand von den Thomases nach Marysville gelangen konnte. Mr Thomas schaffte es, einen Durchgang zwischen Haus und Scheune freizuschaufeln, damit er die Kuh melken und den Stall ausmisten konnte. Sonst ging niemand vor die Tür. Die 
     Jungen konnten noch nicht einmal nach draußen zum Spielen. Der Schnee lag viel zu hoch.
  


  
    Bei sieben Bewohnern ging es laut zu im Haus. Aber es war ein friedlicher Lärm – lebhaft, ohne Zank. Anne und Mrs Thomas waren mit dem Haushalt beschäftigt, und Mr Thomas schlief oft auf dem alten Sofa im Wohnzimmer ein und war froh, wenn er einmal ein paar Tage freihatte. Die Jungen spielten im ganzen Haus, liefen von einem Zimmer ins andere und kreischten herum. Aber sie stritten kaum. Der Schnee lag so hoch, dass er fast bis zu den Fenstern reichte, und schien sogar Horaz fügsam zu machen. Manchmal las Anne den vier Jungen vor, und dann setzten sie sich tatsächlich auf den Fußboden und lauschten. Anne kam es vor wie ein Wunder. So sollte eine Familie sein. Sie konnte es selbst kaum glauben, dass sie zu Hause so glücklich war und es ihr noch nicht einmal etwas ausmachte, ein paar Tage nicht zur Schule zu gehen.
  


  
    Am Freitag danach war Noah plötzlich nicht mehr da. Keiner wusste, wo er steckte. Er war einfach verschwunden.
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    Ein großer Schreck
  


  
    Am Freitag, kurz vor dem Mittagessen, kamen Harry, Edward und Horaz die Treppe herabgestürmt. »Wo ist Noah?«, rief Horaz. »Wir brauchen eine vierte Person für unser Spiel, aber oben können wir ihn nicht finden.«
  


  
    Anne war gerade dabei, Brotteig für Mrs Thomas zu kneten. Sie unterbrach ihre Arbeit und suchte im Erdgeschoss nach ihm. »Noah!«, rief sie. »Komm raus aus deinem Versteck! Die anderen brauchen dich für ein Spiel!«Es kam keine Antwort.
  


  
    Mr Thomas stand vom Sofa auf und sah in allen Ecken und unter den Möbeln nach. Noah war noch klein und liebte es, sich überall zu verstecken. Bert überprüfte die Kellertür und versuchte, nicht an die tückischen Kellerstufen zu denken. Aber die Tür war abgeschlossen. Je eher die Jungen wieder nach oben spielen gingen, desto besser. Hoffentlich fanden sie ihn bald.
  


  
    »Seht oben in allen Kammern und unter den Betten nach!«, rief er den anderen zu.
  


  
    Aber nicht unter meiner Matratze! Anne folgte ihnen nach oben, um zu verhindern, dass sie ihre Schätze entdeckten. Zu viert sahen sie überall nach – in großen Kisten, in Schränken, in den größten Schreibtischschubladen, unter jedem Stuhl, Tisch oder Bett.
  


  
    Jetzt bekam Anne es doch ein wenig mit der Angst zu tun. »Er muss unten sein!«, rief sie hastig. »Wahrscheinlich hat er sich versteckt und will uns nur an der Nase herumführen.«
  


  
    Anne suchte unten jeden Winkel ab. Mrs Thomas, die an die 
     lärmenden Spiele der Jungen gewöhnt war, sah keinen Anlass, sich Sorgen zu machen, und fuhr mit dem Kochen fort. Während die Kinder in alle Ritzen krochen, ließ Mr Thomas überall seine Blicke schweifen. Er runzelte die Stirn und wunderte sich selbst, dass er sich um Noah solche Sorgen machte. Noah sah so komisch aus mit seinem schielenden linken Auge und seiner breiten Nase. Sein Haar war hellbraun und glatt und fiel ihm immer in die Stirn. Und er war so klein. Seine anderen Kinder waren alle so kräftig und hübsch. Der Junge musste ganz nach seiner Mutter kommen, nach ihm kam er jedenfalls nicht. Vielleicht hatte er Noah nicht genug Aufmerksamkeit geschenkt, weil er so unscheinbar und schwach war. Plötzlich erschienen ihm all diese negativen Eigenschaften besonders liebenswert. Wo steckte er nur? Nun, zum Glück brauchten sie nicht zu befürchten, dass er draußen war.
  


  
    Draußen! Mr Thomas lief zu der Seitentür, die zu einer kleinen Außenveranda führte und zum Schutz vor Einbrechern immer von innen abgeschlossen war. Der Schlüssel steckte nicht im Schloss. Er öffnete die Tür. Die Tür ging nach innen auf und war nur angelehnt, sodass schon Schnee hereingeweht war. Er riss sie auf und schaute hinaus. Die Sonne schien ihm in die Augen und blendete ihn. Alles war so weiß, so entsetzlich weiß. Doch als sich seine Augen schließlich an das Licht gewöhnt hatten, sah er eine kleine Gestalt auf der untersten Verandastufe kauern, fast vollständig von Schnee bedeckt. Es war Noah, und die Schneewehen um ihn herum waren so hoch, dass er sie unmöglich hätte durchdringen können. Er musste von der obersten Stufe gefallen sein und sich dann einfach niedergekauert und gewartet haben. Mr Thomas sprang die Treppe hinab und hob ihn auf. Er wagte nicht, genau hinzusehen, denn er ahnte Schlimmes. Noah weinte nicht und sagte nichts. Oh, warum hatte er nicht öfter mit ihm gespielt oder mit ihm geredet? Er kannte ihn eigentlich kaum. Er schlitterte mit Noah 
     auf dem Arm die Treppe hinauf und wäre zweimal fast ausgerutscht. Er achtete nicht weiter auf die Außentür, sondern schloss nur die Innentür gegen die Kälte und den Schnee, dann brüllte er: »Decken! Holt Decken, schnell!« Er trug das kleine Bündel in die Küche, wo Mrs Thomas mitten im Raum stand und sich entsetzt an die Kehle fasste. Anne kam mit zwei Decken, die sie hinter sich herschleifte, die Treppe herabgelaufen. Sie riss Mr Thomas Noah aus dem Arm, wischte ihm den Schnee ab und legte ihn auf den Küchentisch. Blitzschnell zog sie ihm die kalten, nassen Kleider aus und wickelte ihn fest in eine Wolldecke ein. Dann hob sie ihn auf, setzte sich mit ihm in den großen Schaukelstuhl und legte die zweite Decke über ihn. Dann fing sie an zu schaukeln.
  


  
    Auf und ab schaukelte sie und murmelte dabei immer wieder: »Wach auf! Wach auf! Wach auf!« Seine Augen blieben geschlossen. Mrs Thomas näherte sich vorsichtig und fragte mit heiserer Stimme: »Atmet er?«
  


  
    »Ich weiß nicht!«, fuhr Anne sie an. »Ich will es auch gar nicht wissen!« Während sie weiterschaukelte, begann sie zu schluchzen, und die Tränen liefen ihr über das schmerzverzerrte Gesicht. Doch zwischen ihren Schluchzern stieß sie hervor: »Wieso hat keiner bemerkt, dass er weg war? Was ist los mit uns? Merkt denn keiner von uns, dass er etwas Besonderes ist? Warum habe ich nicht aufgepasst? Oh! Das werde ich mir niemals verzeihen. Noah! Mach doch was! Sag doch was! Du darfst nicht sterben!«
  


  
    Anne hob plötzlich den Blick zu Mrs Thomas. »Möchten Sie ihn nicht nehmen? Er ist nicht mein Kind. Er ist Ihres.«
  


  
    »Nein«, sagte Mrs Thomas traurig. »Er liebt dich am allermeisten, und wenn du ihn im Arm hältst, vielleicht spürt er dann etwas.«
  


  
    Also schaukelte Anne mit dem kleinen Bündel auf dem Schoß weiter. Nach einer Weile war ein kurzer Laut zu hören 
     – dann fing Noah an zu husten. Endlich, ein Lebenszeichen! Bald darauf schlug Noah seine seltsamen Augen auf, blickte zu Anne hoch und lächelte schwach. Alle lachten erleichtert auf – sogar Horaz – und dachten, damit wären ihre Sorgen vorbei.
  


  
    Aber das waren sie nicht. Noahs Husten war der Vorbote einer ernsthaften Bronchitis, und er bekam schlimme Halsschmerzen. Mr Thomas trug sein Bettchen von seinem »Zimmer« in die große Küche und stellte es neben den warmen Herd. Anne schlief auf dem alten Sofa im Wohnzimmer, damit sie in seiner Nähe war, falls er sie brauchte. Und er brauchte sie oft. Immer wieder bekam er einen Hustenanfall und fing an zu wimmern. Jedes Mal, wenn Anne sein trauriges Weinen hörte, sprang sie vom Sofa und lief in die Küche, um nach ihm zu sehen. Und es kam ihr so vor, als fühlte sich seine Stirn jedes Mal heißer an. Er hat Fieber. Schlimmes Fieber. Genauso sind meine Mutter und mein Vater gestorben.
  


  
    »Er fühlt sich so heiß an«, sagte Anne am Morgen zu Mrs Thomas. »Und so trocken. Wieso schwitzt er nicht?«
  


  
    »So ist es eben, wenn man Fieber hat«, sagte Mrs Thomas. »Die anderen Jungen sind gesund, aber meine Mädchen waren oft genauso krank. Wenn sie angefangen haben zu schwitzen, wusste ich, dass sie gesund werden. Aber man kriegt es schon mit der Angst zu tun, wenn das Kind sich so heiß anfühlt.«
  


  
    Anne dachte an ihre Eltern und schloss die Augen. Schließlich mussten sie sterben. Und Noah war doch noch so klein.
  


  
    »Anne, Liebes«, sagte Mrs Thomas. »Geh in dein Zimmer und versuch, ein bisschen zu schlafen. Ich passe auf ihn auf.«
  


  
    Liebes. Anne blickte Mrs Thomas erstaunt an. Plötzlich kam da wieder diese andere Mrs Thomas zum Vorschein. Aber im Augenblick hatte Anne nur einen Gedanken. »Oh, Mrs Thomas«, sagte sie. »Das ist sehr nett von Ihnen, aber ich weiß, ich würde kein Auge zutun, wenn ich jetzt nach oben ginge. Ich 
     wäre viel zu weit weg, falls... etwas... passiert. Ich versuche, ein bisschen auf dem Sofa zu schlafen.«
  


  
    Als Anne aufwachte, war es vier Uhr. Sie stand schnell auf und ging in die Küche. Mrs Thomas saß auf einem Küchenstuhl neben Noahs Bettchen und schaute ihn an.
  


  
    »Er ist immer noch furchtbar heiß«, sagte sie, »und sein Atem hört sich schrecklich an. Hör nur.«
  


  
    Anne hatte es schon gehört. Sein Atem hörte sich sprudelnd und verschleimt an, und er bekam die Augen kaum auf. Er schien ins Leere zu starren.
  


  
    »Oh, Mrs Thomas«, sagte Anne. »Ich habe so ein schlechtes Gewissen, weil ich verzweifelt darüber war, nicht in die Schule gehen zu dürfen. Dabei gibt es nichts Wichtigeres auf dieser Welt, als dass mein Noah – Ihr Noah – lebt und gesund wird.«
  


  
    »Ich mache mir auch Vorwürfe«, sagte Mrs Thomas, ohne den Blick von Noah abzuwenden. »Bert und ich, wir beide machen uns Vorwürfe. Wir haben kaum gemerkt, dass Noah überhaupt da war. Er hat nie Lärm gemacht, war immer so ruhig. Und er ist so – wie soll ich sagen – fast hässlich. Ich wusste noch nicht einmal, dass ich ihn mag. Und jetzt kommt er mir fast vor wie mein liebstes Kind. Das ist so verrückt.« Dann fügte sie hinzu: »Und so schrecklich.«
  


  
    »Wo ist Mr Thomas?«
  


  
    »Draußen in der Scheune, er mistet den Stall aus. Er traut sich nicht, in der Küche zu bleiben. Er hat Angst, dass Noah vor seinen Augen stirbt. Er sagt, wenn das passiert, dann weiß er nicht, wie er weiterleben soll, ohne wieder zu trinken. Er sagt, es wäre schon schwer genug gewesen, bevor das passiert ist.«
  


  
    Plötzlich fing Noah wieder an zu husten – zuerst schwach, aber dann erschreckend heftig. Der Husten klang wie ein Bellen. Mrs Thomas fasste sich an die Stirn und rief: »Krupp! Ich weiß, wie der sich anhört. Man sagt, genauso hört sich ein bellender Seehund an. Trudy hatte Krupp mit zwei Jahren, als wir 
     noch in Bolingbroke wohnten. Bert musste das Pferd vor den Wagen spannen und den Doktor holen. Der kam und hat sie vor dem Ersticken gerettet. Aber bei dem Schnee kommt niemand bis zum Doktor durch! O Gott, Anne! Wie schrecklich sich das anhört!«
  


  
    Aber Anne hörte sie nicht. Sie war schon auf dem Weg nach oben. Krupp! Brechwurz! Sie wiederholte im Geiste alles, was sie tun musste. Als sie zurückkehrte, standen sogar die anderen Jungen um Noahs Bettchen herum und machten besorgte Gesichter. Der Husten war jetzt noch lauter und noch heftiger. Ein Wunder, dass Noah nicht erstickte. Anne hob ihn zusammen mit der Decke aus dem Bettchen. Dann gab sie ihm die Medizin genau so, wie Miss Henderson es ihr erklärt hatte. Danach trug sie ihn hinüber zum Schaukelstuhl, hielt ihn fest im Arm und schaukelte mit ihm auf und ab, bis er ruhig war.
  


  
    Am Abend – als die anderen längst schlafen gegangen waren – stand Anne von ihrem Sofa auf und ging in die Küche, um nach Noah zu sehen. Eine Öllampe brannte noch, und ein Wasserkessel summte leise auf dem Herd, um die Luft feucht zu halten. Sie sah, dass Noah friedlich schlief; seine Augen waren geschlossen und seine kleine Brust hob und senkte sich gleichmäßig. Sie legte ihm die Hand auf die Stirn. Sie war kühl und feucht.
  


  
    Anne kehrte zum Sofa zurück, hüllte sich fest in ihre Decke ein, schloss die Augen und schlief bis zum nächsten Morgen.
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    Geburtstagsgeschenke
  


  
    Noah erholte sich langsam von seinem Fieber, und bis März war er wieder ganz gesund. Für Anne war es das schönste Geschenk zum neunten Geburtstag gewesen. Sie hatte sich jedes Jahr so sehr gewünscht, dass jemand an ihren Geburtstag dachte. Diesmal brauchte sie sich darum keine Sorgen zu machen. Dabei hatte sie es längst aufgegeben, Mrs Thomas an ihren Geburtstag zu erinnern. Denn entweder bekam Anne daraufhin eine entmutigende Antwort zu hören (zum Beispiel: »Es gibt schon zu viele Geburtstage in diesem Haus.« Oder: »Wir brauchen unser Geld für Lebensmittel, nicht für Partys.« Oder: »Ein Jahr älter zu werden ist kein Grund zum Feiern.«) oder es kam gar keine Reaktion. Dieses Jahr aber bekam Anne gleich drei Geschenke. Mrs Archibald schenkte ihr neue Schleifen für ihr »schönes Haar« – hellgrüne, glänzende Schleifen. Anne wusste gar nicht, worüber sie sich mehr freuen sollte, über die Schleifen oder über den Glückwunsch. Miss Henderson und Mr Johnson kamen am Sonntag nach ihrem Geburtstag zu Besuch und brachten zwei Geschenke mit. Von Miss Henderson bekam Anne einen kleinen handgearbeiteten Geldbeutel mit zwei Fünfcentmünzen. Der Geldbeutel bestand aus weichem rosarotem Stoff und ließ sich mit zwei kleinen rosaroten Knöpfen verschließen. Anne hatte Miss Henderson erzählt, wie sehr sie die Farbe Rosarot liebte und wie traurig sie war, dass sie kein rosarotes Kleid besaß. »Mein Haar sähe damit zwar noch schrecklicher aus«, hatte sie zu ihr gesagt, 
     »aber trotzdem bin ich traurig, dass ich kein solches Kleid habe. Manchmal sehne ich mich so sehr nach Rosarot, dass es richtig wehtut.« Nun, Miss Henderson fand, dass sie mit einem kleinen rosaroten Geldbeutel – nicht größer als Noahs Hand – nichts falsch machen konnte. Anne konnte den Beutel einfach in die Tasche stecken, dann war er weit weg von ihrem Haar.
  


  
    Anne fand den Geldbeutel wunderschön, doch über Mr Johnsons Geschenk staunte sie noch mehr. Er hatte ein Ei ausgeblasen und die Schale mit bunten Farben und einem komplizierten Muster bemalt. »Das habe ich als junger Mann in Europa gelernt. Vielleicht bringe ich es dir einmal bei.«
  


  
    Diese drei Geschenke machten Anne glücklicher als jede noch so große Feier. Eigentlich waren es sogar fünf Geschenke, wenn man die zwei Fünfcentmünzen dazurechnete. Zwei. Sie war reich. Als Miss Henderson und Mr Johnson gegangen waren, zog Anne sich warm an, ging zu ihrem Lieblingsplatz hinter dem kahlen Rhododendronbusch hinab und setzte sich an den zugefrorenen Spiegelteich. Sie musste allein sein, um darüber nachdenken zu können, wie glücklich sie war. Zu viel Lärm und zu viele Menschen störten Anne manchmal beim Denken. Sie blieb lange dort sitzen, ließ ihre Blicke zu dem Hügel hinter dem Teich und zu den Fünf Schwestern schweifen und stellte sich vor, wie sehr sich das alles im April und im Mai verwandeln würde. Dann kletterte sie den Hügel zum Haus hinauf, um Gemüse für die Suppe vorzubereiten, die Mrs Thomas zum Abendessen kochen wollte.
  


  
    Mr Thomas schaute aus dem Fenster und sah Anne langsam auf die Hintertür zukommen. »Wir hätten ihr eine Puppe kaufen sollen«, sagte er zu Mrs Thomas.
  


  
    Mrs Thomas runzelte die Stirn. »Was sollte sie denn mit einer Puppe anfangen?«
  


  
    »Sie müsste ja nichts mit ihr anfangen. Sie könnte sie doch einfach nur lieb haben. So wie den Bären, den ich ihr geschenkt 
     habe. Sie hat ihm sogar einen Namen gegeben. Mädchen lieben Puppen. Ich mache mir Vorwürfe, weil wir ihr nie eine geschenkt haben.«
  


  
    »Wieso, sie hat doch den Bären. Was mich betrifft, ich hab mich nie für Puppen interessiert.«
  


  
    Genauso wenig wie für Kinder. Mr Thomas wurde unruhig und fummelte an seinem Hemdknopf herum. Und Kinder hat joanna wirklich genug. Ich weiß gar nicht, wofür sie sich überhaupt interessiert. Fürs Tanzen vielleicht. Das fehlt uns beiden. Aber jetzt ist es zu spät. Es gibt keine Musik. Und außerdem sind unsere Füße und unsere Herzen langsam und schwer geworden. Sie hat immer viel von Horaz gehalten, obwohl er sie mit seinem Lärm und seinen Gemeinheiten zum Wahnsinn getrieben hat. Aber seit Noah fast gestorben wäre und wieder gesund geworden ist, scheint er es ihr angetan zu haben. Das ist gut so. Sie hat immerhin etwas. Und mein Kind ist er ja auch. Aber was hab ich sonst? Hätte ich bloß Anne eine Puppe zum Geburtstag gekauft.
  


  
    Mr Thomas stand auf und wanderte zuerst in der Küche, dann im Flur auf und ab. Mrs Thomas beobachtete ihn mit besorgtem Blick. Was da vor sich ging, kam ihr bekannt vor. Trübsinn. Schuldgefühle. Unruhe. Sie ahnte schon, was als Nächstes kam. Und er hatte das Geld dafür.
  


  
    »Vielleicht möchtest du zum Abendessen Erdbeerkuchen«, sagte sie. »Suppe und Erdbeerkuchen.«
  


  
    »Ja, das wäre schön, Joanna. Danke.« Dann setzte er seinen Hut auf und zog den Mantel an.
  


  
    »Nach dem Essen reite ich mit Blackbird aus. Dann ist es noch hell draußen. Ich geh sie schon mal satteln. Ich brauch frische Luft.«
  


  
    Blackbird war die schwarze Stute. Anne hatte ihr den Namen gegeben. Mrs Thomas beobachtete ihn durch das Fenster, wie er zur Scheune ging. Er ging langsam und gekrümmt. 
     Den Kopf voller Gedanken und mit besorgtem Blick mischte sie den Kuchenteig und rollte ihn aus. Das war ihr letztes Glas eingemachte Erdbeeren, aber wenn der Erdbeerkuchen seinen Zweck erfüllte, dann war es das wert. Er hat gesagt: »Ja, das wäre schön, joanna. Danke.« So sprach Bert doch sonst nicht. Und was sollte das ständige Gerede von der Puppe. Anne hat nie gesagt, dass sie gern eine Puppe hätte. Wieso bildet er sich ein zu wissen, was sie will? Aber er hat diesen typischen Blick. Wie war doch dieses ausgefallene Wort, das Anne letzte Woche benutzt hat – melancholisch. ja, so hieß es. Sie hat gesagt, die Lehrerin hätte ihr erzählt, manche Dichter wären melancholisch. Dann hat sie mir erklärt, was das bedeutet. Genau so ist er im Moment. Grübelt dauernd vor sich hin. Lauter trübe Gedanken hat er. Und er starrt die Wand an. Er hätte nie seine Tanzschuhe ausziehen sollen. Er hätte nicht heiraten sollen. Zumindest nicht mich. Er sieht immer noch gut aus. Mir gefällt das. Aber er hätte besser so ein munteres kleines Ding heiraten sollen, das singend zwischen Küche und Bett hin- und hertänzelt. Aber ich – ich bin nie so eine gewesen und ich hab auch nie gesungen. Ich dachte, er wäre über den Berg, als er sich solche Sorgen um Noah gemacht hat und gedacht hat, er müsste sterben. Und als er so glücklich darüber war, dass er nicht gestorben ist. Inzwischen spielt er immerhin ein bisschen mit den Jungen. Aber nicht oft. Und seine Augen leuchten nicht mehr. Sogar seine Augenlider hängen herunter. Oh, diese Anzeichen kenne ich nur zu gut. Ich mag gar nicht daran denken, wo er heute Abend hinreitet. Er sagt, er braucht frische Luft. Mich hältst du nicht zum Narren. Luft ist es bestimmt nicht, was er jetzt will oder braucht.
  


  
    Anne war so glücklich mit ihren Schleifen und ihrem Geldbeutel und ihrem Geld und ihrem Ei, dass sie jede Möhre und jede Kartoffel mit Freuden in Angriff nahm. Sie merkte nicht, dass sich um sie herum Unruhe breitmachte.
  


  
    Alle freuten sich über den Erdbeerkuchen. Es war wahrscheinlich der beste Kuchen, den Joanna je gebacken hatte. Sie verteilte gleich das ganze Glas Erdbeeren auf dem Kuchenteigboden, legte den zweiten Teigboden darauf, schnitt ihn ein und drückte den Rand mit Daumen und Zeigefinger fest. Noch bevor die Woche um war, würde sie diese Erdbeeren brauchen – für Muffins, um Pudding zu verzieren oder als besondere Leckerei auf frisch gebackenem Brot. Aber sie kippte einfach das ganze Glas in die Form, ohne auch nur einen Moment zu zögern oder nachzudenken. So verzweifelt war sie. Als der Kuchen aus dem Ofen kam, sah er aus wie eine riesige goldene Blume. Mit einem plötzlichen Anflug von Weichherzigkeit sagte Mrs Thomas: »Wenn ich ein paar Kerzen hätte, Anne, würde ich sie in den Kuchen stecken und anzünden, auch wenn dein Geburtstag letzte Woche schon war.« Aber Anne waren die Kerzen egal. Sie war glücklich, so wie sie war. Mrs Thomas schnitt für sich selbst kein Stück Kuchen ab. Bert sollte ein extragroßes Stück bekommen.
  


  
    »Sie essen ja gar keinen Kuchen«, sagte Anne.
  


  
    »Nein«, sagte Mrs Thomas. »Ich hab heut Abend keinen Hunger.« Und das stimmte auch. Manche Leute essen besonders viel, wenn sie Kummer haben, damit sie sich besser fühlen. Aber wenn Mrs Thomas Kummer hatte, dann verging ihr der Appetit vollständig.
  


  
     

  


  
    Es war ein langer Abend für Mrs Thomas. Bert ritt gleich nach dem Abendessen in Richtung Marysville los. Die Jungen gingen früher als sonst zu Bett, und Anne verschwand bald darauf auch in ihrem Zimmer. Sie hatte ihre Geschenke vorübergehend irgendwo versteckt, als Miss Henderson und Mr Johnson gegangen waren, aber sie wollte ein sicheres und dauerhaftes Versteck finden. Die Schleifen und den kleinen Geldbeutel verstaute sie unter der Matratze bei ihren Büchern, ihrem kostbaren 
     Bleistift und dem Bild von dem Knaben in Blau. Aber wo sollte sie das Ei hinlegen, das so zerbrechlich und so schön war? Sie wusste, dass Horaz ein Ei zwischen Daumen und Zeigefinger zerdrücken konnte – und genau das wahrscheinlich tun würde. Unter die Matratze konnte sie das Ei natürlich nicht legen. Auch nicht in ihre Schatzkiste, in der keine anderen Schätze lagen und die auch keinen Deckel hatte. Auf der Fensterbank konnte es auch nicht bleiben. In der Kommodenschublade war auch nichts vor den Jungen sicher. Wohin also damit? Wohin? Sie ging nach unten und blickte sich hinten auf der großen Veranda um, wo Mäntel und Hüte und Stiefel an der Wand hingen oder aufgestapelt lagen. Schließlich blieb ihr Blick an ihren alten Stiefeln hängen – die waren ihr jetzt viel zu klein, aber es waren unübersehbar Mädchenstiefel. Die Jungen würden sie niemals anziehen. Sie schnappte sich die Stiefel und rannte damit nach oben, während Mrs Thomas aus dem Vorderfenster schaute.
  


  
    Oben in ihrem Zimmer holte Anne das Ei aus ihrer Schreibtischschublade und legte es vorsichtig in einen der Stiefel. Dann stellte sie die Stiefel in einen niedrigen Einbauschrank unter der Dachschräge. Dort war das Ei sicher. Das wusste sie. Am liebsten hätte sie es auf ihre Kommode oder auf das Fensterbrett gelegt, um es jederzeit anschauen zu können. Aber sie wusste, dass das Ei dann nicht lange heil bleiben würde. Sie hatte fest vor, es zu behalten, bis sie ganz, ganz alt war. Also war Sicherheit das Wichtigste. Und dafür hatte sie den richtigen Platz gefunden. Sie hob Lochinvar auf und drückte ihn besonders lang an sich. Dann ging sie zu Bett und seufzte vor Glück über diesen wunderschönen Tag. Morgen würde sie Katie Maurice davon erzählen.
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    Eine Tragödie
  


  
    Unuten wartete Mrs Thomas. Sie war im Nachthemd, und wenn Bert zurückkehrte, würde sie nach oben laufen, schnell ins Bett springen und sich schlafend stellen. Es würde ihm bestimmt nicht gefallen, dass sie aufblieb und auf ihn wartete. Er konnte dann wütend werden, wenn er getrunken hatte. Aber sie wollte unbedingt seine Rückkehr abwarten. Im hellen Mondschein würde sie ja sehen, ob er schwankte. Dann würde sie wissen, was in nächster Zeit auf sie zukam. So oft schon hatte sie es so gemacht. Sie kannte die Grundregeln. Aber einfach war es nie.
  


  
    Diesmal war es noch schlimmer. Bert hatte schon seit Langem nicht mehr getrunken. Sie hatte sich schon fast an ein Leben ohne viel Ärger und Gewalttätigkeit gewöhnt und begann sogar, Zuneigung für ihn zu empfinden. Er schien freundlicher und sanfter zu sein als sonst. Und er schien sie sogar ein wenig zu mögen. Schließlich spürte sie eine Veränderung in sich. Eine Art nervöse Hoffnung stellte sich ein. Wer weiß, vielleicht hatte sie ja doch noch ein schönes Leben vor sich. Wenn die Kinder erst einmal erwachsen und sie beide wieder allein wären – wenn sie nicht mehr so viel Essen kaufen und kochen musste, wenn einfach weniger zu tun war -, vielleicht könnten sie dann wie so viele alte Ehepaare in Schaukelstühlen auf der Veranda sitzen und schaukeln und schaukeln und die Leute beobachten, die vorbeigehen.
  


  
    Aber die Anzeichen waren unübersehbar gewesen. Manchmal 
     hatte sie fast das Gefühl, in seinem Kopf zu sitzen. Sie war diesen Weg schon so oft gegangen. Er war ihr nur allzu vertraut. Da war es nicht schwierig, sich vorzustellen, wohin er führte.
  


  
    Doch trotz ihrer Unruhe war Mrs Thomas auch müde. Unwillkürlich schlief sie auf dem alten Sofa im Wohnzimmer ein. Morgens um Viertel nach drei wachte sie von lautem Klopfen an der Haustür auf.
  


  
    Die Haustür! Die Einzigen, die je an die Haustür klopften, waren Miss Henderson und Mr Summers. Aber um diese Zeit! Wer konnte das sein? Und was wollte er? Falls es Bert war, musste er schon sehr betrunken sein. Sie war mit einem Schlag hellwach, schlich vorsichtig zur Tür und vergewisserte sich, dass sie abgeschlossen war. Dann blieb sie barfuß auf dem kalten Fußboden stehen und wartete. Bestimmt würde der da draußen noch einmal klopfen oder etwas sagen. Oder weggehen. Es gab in diesem Haus nichts zu stehlen. Das wusste doch wohl jeder.
  


  
    Oder war es möglich, dass...? Sie schlug sich die Hand vor den Mund.
  


  
    Da klopfte es wieder, diesmal viel lauter als zuvor. »Aufmachen! Mrs Thomas! Sind Sie da? Wachen Sie auf! Lassen Sie mich rein!«
  


  
    Er kannte ihren Namen – wer auch immer das war.
  


  
    »Wer ist da?«, fragte sie so laut, wie sie es eben schaffte.
  


  
    »Jackson Higgins. Ein Freund von Bert«, kam die Antwort. »Bitte! Machen Sie auf! Ich habe schlechte Nachrichten!«
  


  
    Sogar jetzt dachte Joanna an Berts Warnung, niemals einem Fremden die Tür zu öffnen. Er würde sehr ärgerlich werden, wenn sie es doch tat. Aber sie machte auf. Und der Mann – den sie nie zuvor gesehen hatte – trat ein, stampfte den Schnee von seinen Stiefeln und ging an ihr vorbei in die Küche, die von zwei Öllampen hell erleuchtet war.
  


  
    »Kommen Sie herein ins Warme«, befahl er. »Und setzen Sie sich.«
  


  
    Joanna ging langsam in die Küche, und das Herz schlug ihr bis zum Hals. Sie wusste nicht, was dieser Mann zu berichten hatte; um ein reines Zechgelage konnte es sich jedenfalls nicht handeln. Diesmal musste Bert etwas richtig Schlimmes angestellt haben. Vielleicht hatte er jemandes Eigentum beschädigt – oder sogar einen Menschen verletzt. Joanna sorgte sich plötzlich nicht mehr darum, ob er mal wieder seinen Job riskierte. Womöglich musste er ins Gefängnis. Oder noch Schlimmeres. Er hatte sie oft genug geschlagen, wenn er betrunken war. Angenommen, er hatte jemand anders geschlagen und – sie wagte nicht, weiterzudenken. Sie setzte sich in den Schaukelstuhl und verschränkte die Hände. Fast unbewusst bemerkte sie, dass ihre Fingerknöchel weiß waren.
  


  
    »Ja«, sagte sie. »Sprechen Sie.«
  


  
    Er saß auf einem der Küchenstühle.
  


  
    »Mrs Thomas«, sagte er. »Es tut mir leid. Ich muss Ihnen eine sehr traurige Nachricht überbringen.«
  


  
    »Was?«, fragte sie und wurde lauter. »Was meinen Sie? Was?«
  


  
    Er zog seinen Stuhl näher heran und setzte sich wieder. »Es hat einen Unfall gegeben. Der Zug. Er hatte Baumstämme für die Mühle von Bolingbroke geladen.«
  


  
    Mrs Thomas fing jetzt fast an zu schreien. »Was kümmert es mich, was dieser Zug geladen hat. Was ist passiert? Was hat Bert angestellt?«
  


  
    Der Mann räusperte sich. Das war nicht einfach für ihn. Hätten sie nicht jemand anderen an seiner Stelle schicken können. »Er hat nichts angestellt. Nun, ja, ich nehme an... Nein, er hat nichts angestellt. Er wollte die Gleise überqueren. Und hat dabei getanzt. Der Zug hat ihn erfasst.«
  


  
    Joanna hielt sich den Mund zu. Sie glaubte, sich übergeben 
     zu müssen. »Ist er...? War er...? Lebt er?« Nein. Er hat gesagt, er hätte eine traurige Nachricht. Es musste also etwas Schlimmes passiert sein.
  


  
    Der Mann seufzte. »Nein«, sagte er ganz leise. »Mrs Thomas... Wie gesagt, es tut mir schrecklich leid. Er ist... tot. Er hatte keine Chance. Der Zug kam zu schnell. Und um eine Kurve.«
  


  
    Joanna lehnte den Kopf zurück und schloss die Augen. Schock, Verwirrung, Entsetzen überkamen sie und, ja, Angst. Schon dachte sie: Was jetzt? Was jetzt? Was soll aus uns werden? Wir sind sieben. Nein, jetzt sechs. Was soll aus uns werden? Heute? Morgen? Wer sorgt jetzt für uns?
  


  
    Fast flüsternd sagte sie: »Was wird jetzt aus uns?«
  


  
    Mr Higgins war erleichtert, sie sprechen zu hören. Ihre zögerliche Reaktion hatte ihn erschreckt, so wie sie den Kopf zurücklegte und die Augen schloss. »Es waren Leute dort, die Ihren Mann kannten. Einer von ihnen hat mit ihm in Bolingbroke gearbeitet. Er kennt euch alle. Sobald die Ämter geöffnet haben, schickt er Telegramme. An beide Familien. Ihre und seine. Es wird sich schnell rumsprechen.«
  


  
    Joanna schloss wieder die Augen. Ihre Hände waren jetzt nicht mehr verkrampft. Sie lagen schlaff und leblos in ihrem Schoß. Ich schaff das nicht. Ich kann noch nicht mal ans Frühstück denken. Die jungen gehen am besten in die Schule. Dann ist nur Noah noch da. Aber was dann? Soll ich zusammenpacken? Das Haus gehört uns nicht. Es gehört der Eisenbahn. Wohin sollen sechs Leute gehen, die kein Zuhause und kein Geld haben? Und Bert. Wo werden sie ihn beerdigen? Wird es eine Begräbnisfeier geben? Wer kümmert sich um diese Dinge?
  


  
    Ohne die Augen zu öffnen, sagte sie: »Wo ist er?«
  


  
    Mr Higgins seufzte. Mit dieser Frage hatte er gerechnet. »Er ist in Marysville. Im Wartungsschuppen neben den Gleisen.«
  


  
    Plötzlich sah Joanna sein dunkles lockiges Haar vor sich, sein 
     hübsches Gesicht, seinen kräftigen Körper. Ihr wurde schwindelig. Sie öffnete die Augen.
  


  
    »Mr Higgins«, sagte sie. »Auf dem Herd steht eine Teekanne. Von gestern Abend. Der Tee ist besonders stark. Auf dem Tisch steht eine Tasse. Und ein Schälchen Zucker. Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mir eine Tasse Tee bringen würden. Ich hab das Gefühl, in Ohnmacht zu fallen. Aber für solche dummen Sachen hab ich heute keine Zeit. Die Jungen wachen gegen halb sieben auf.«
  


  
    Als er ihr den Tee gebracht hatte, fragte sie: »Werden sie ihn herbringen?«
  


  
    Noch so eine schreckliche Frage. Mr Higgins räusperte sich wieder. »Nein. Nein, ich glaube nicht. Es war... ein schlimmer Unfall. Da ist es besser, sie bringen ihn nicht her. Wegen der Kinder und so. Ich denke, Bert wird bei seiner eigenen Familie beerdigt sein wollen. Wir alle – seine Freunde aus Marysville – haben uns überlegt, dass wir einen Sarg für ihn bauen lassen. Wir bezahlen ihn. Das haben wir unten bei den Gleisen schon besprochen. Alle, die bei der Party dabei waren.«
  


  
    »Bei der Party?«
  


  
    »Ja. Wir waren ganz in der Nähe und haben alles gesehen. Er ist beim Tanzen auf den Schienen gestolpert. Die anderen lassen Ihnen ihr Beileid ausrichten. Es tut uns allen sehr leid, dass Sie jetzt in Schwierigkeiten stecken. Und Mrs Thomas...«
  


  
    »Ja. Was?«
  


  
    »Gibt es in Ihrer Familie noch jemanden, der sich um Sie kümmern könnte? Ich muss jetzt gehen. Meine Frau wird sich schon größte Sorgen machen. Aber ich mache mir Sorgen um Sie. Es geht ihnen offenbar nicht gut.«
  


  
    Jemanden, der sich um mich kümmern könnte?
  


  
    Anne. An Anne hatte sie gar nicht gedacht. Joanna setzte sich ein wenig auf. »Ja«, sagte sie. »Ich habe jemanden hier, der mir hilft. Gehen Sie nur. Ihr Pferd sollte nicht so lange in 
     der Kälte stehen. Richten Sie den Männern meinen Dank aus. Für... Sie wissen schon... für den Sarg und alles. Ich bin Ihnen sehr dankbar.«
  


  
    Als Mr Higgins gegangen war, blieb Joanna weiter in ihrem Schaukelstuhl sitzen. Und wartete. Sie wartete, dass Anne aufstand.
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    Die Kehrseite des Todes
  


  
    Anne stand immer lange vor den anderen Familienmitgliedern auf – sogar noch vor Mr Thomas, der in der Scheune schlief und gegen acht Uhr zur Arbeit musste. Anne stand deshalb so früh auf, weil sie keine Lust hatte, zusammen mit den Jungen zur Schule zu gehen. Sie liebte den Weg durch den Wald und an Feldern und Scheunen entlang. Wenn sie allein unterwegs war, konnte sie über so vieles nachdenken und ihrer Fantasie freien Lauf lassen, während die Jungen sie mit ihrem Lärm und ihrem Herumtoben nur störten. Sie konnte sogar laut vor sich hin sprechen. Horaz war inzwischen nicht mehr das einzige Problem. Edward und Harry gingen jetzt auch zur Schule. Umzingelt von den dreien, blieb kein Raum für Träume. Selbst ihre Umgebung zu genießen war unmöglich: die Vögel, die schon aus dem Süden zurückgekehrt waren, das Tropfen des schmelzenden Schnees, die verschlossene Scheunentür. Sie stellte sich dann vor, wie die Vögel durcheinanderzwitscherten, wie das Gras wieder grün wurde und die Krokusse blühten, wie die Scheunentür weit offen stand und die Kühe draußen weideten. In ihrer Fantasie konnte sie auf den Zaun klettern, auf den Rücken einer Kuh steigen, mit ihr über den saftigen Hügel reiten und dabei ihre warme Flanke streicheln und sich vornübergebeugt an ihren schönen Kopf schmiegen. Und der graue Kater würde auch da sein und sich an Mäuse heranschleichen, durchs Gras springen und zwischen den Beinen der Kühe herumspazieren. Die Jungen hingegen 
     warfen sogar Steine nach den Kühen und klatschten in die Hände, um die Vögel zu erschrecken. Nein. Sie wollte auf keinen Fall mit den Jungen gehen. Lieber stand sie eine ganze Stunde früher auf und trat den Weg alleine an.
  


  
    Anne stand also kurz nach halb sechs auf. Es war Montag – ihr Lieblingsmorgen. Sie konnte sich auf drei lange Schultage freuen. Und es war März. Der Frühling kam. Noch war er nicht da, aber er kündigte sich schon an. Außerdem war gestern so ein wundervoller Tag gewesen. Sie konnte auf ihrem langen Weg nach Marysville darüber nachdenken und sich noch einmal alles in Erinnerung rufen – den Besuch von Miss Henderson und Mr Johnson, das schöne Ei, den kleinen rosaroten Geldbeutel, den Erdbeerkuchen zum Abendessen, das Stiefelversteck für das Ei, das Gefühl, dass all ihre Schätze jetzt in Sicherheit waren. Letzten Mittwoch hatte Miss Henderson ihnen ein Gedicht zum Auswendiglernen gegeben. Anne hatte es am Wochenende immer wieder gelesen und alle Strophen auswendig gelernt. Hoffentlich durfte sie das Gedicht heute in der Schule aufsagen. Sie würde es auch noch einmal auf dem Schulweg üben. Es hieß Der Untergang der Hesperus, und wie in so vielen anderen Gedichten in ihren Lesebüchern ging es um das Sterben. Aber irgendwie gelang es den Dichtern, den Tod nicht nur als schrecklich, sondern auch als schön darzustellen. Mr Longfellow, der dieses Gedicht geschrieben hatte, konnte das sehr gut. Anne sagte sich die erste Strophe vor, während sie sich ihre warmen Sachen für den Weg nach Marysville anzog.
  


  
    Letzte Woche hatte Anne Katie Maurice einen Teil des Gedichtes vorgelesen. Zuvor hatte sie ihr erzählt, worum es ging. »Das Gedicht ist so traurig, aber auch so romantisch«, sagte sie. »Ein gewaltiger Sturm kommt auf, und die kleine Tochter hat schreckliche Angst. Aber ihr Vater sagt, dass sie keine Angst zu haben braucht und dass er sie am Schiffsmast festbindet, damit 
     ihr nichts passiert; ein kleines Kind könnte nämlich leicht auf dem nassen Deck ausrutschen und ins Wasser fallen und ertrinken. Er wickelt das Mädchen also in seinen Mantel und bindet es an dem Mast fest. Jetzt wird der Sturm natürlich immer schlimmer, und schließlich wird die ganze Mannschaft vom Schiff ins Meer geblasen. Hör zu, Katie Maurice:
  


  
     

  


  
    Der Sturm peitschte die Wellen hoch,
  


  
    Das Schiff trieb als Wrack hin und her,
  


  
    Eine Woge türmte sich auf und warf
  


  
    Die Mannschaft wie Eiszapfen ins Meer.
  


  
     

  


  
    Stell dir vor, Katie Maurice! Wie Eiszapfen! Ganz steif gefroren. Und das kleine Mädchen stirbt natürlich, als das Schiff an Land geworfen wird, und am nächsten Tag findet es ein Fischer. Als Miss Henderson uns das Gedicht zum ersten Mal vorgelesen hat, habe ich geweint. Aber jetzt bin ich überwältigt von seiner Schönheit. Mr Johnson hat mir letzte Woche das Wort überwältigt beigebracht; er hat gesagt, ich scheine ständig von Freude und Traurigkeit überwältigt zu sein. Aber er hat auch gesagt, schöner wäre es, wenn ich von Freude überwältigt werde.«
  


  
    Anne war jetzt bereit für den Tag. Sie kam mit ihrem Schulranzen die Treppe herunter und flüsterte die letzte Strophe des Gedichtes vor sich hin.
  


  
    Mrs Thomas war in der Küche! Sie war sonst nie in der Küche, wenn Anne an Schultagen herunterkam, um ihr Frühstück vorzubereiten. Und jetzt saß sie einfach nur da und beobachtete sie.
  


  
    »Anne«, sagte Mrs Thomas. »Setz dich. Und leg deinen Ranzen auf den Tisch im Flur. Du wirst ihn heute nicht benötigen.«
  


  
    Anne hielt ihren Ranzen fest umklammert. Was sollte das heißen? Der Schulmann hatte doch gesagt, sie müsse zur 
     Schule gehen. Drei Tage in der Woche. Und Mrs Thomas müsse ihre Arbeit in Marysville an den anderen Tagen erledigen.
  


  
    Anne blieb stehen und setzte sich nicht.
  


  
    »Wieso?«, fragte sie.
  


  
    Mrs Thomas antwortete gnadenlos. »Weil Mr Thomas tot ist. Er ist heute Nacht von einem Zug überfahren worden.«
  


  
    Anne sank zu Boden und starrte Mrs Thomas mit großen, entsetzten Augen an. Dann fing sie an zu weinen – zuerst verhalten und leise, dann laut schluchzend und verzweifelt.
  


  
    Mrs Thomas saß eine Weile schweigend da und ließ Anne weinen. Dann begann sie zu sprechen. Anne unterdrückte ihr Schluchzen und hörte zu.
  


  
    »Ich bin so furchtbar schwach, Anne. Ich habe das Gefühl, wenn ich aufstehe, kippe ich gleich wieder um. So wie du. Ich weiß nicht, was ich machen soll. Ein Mann hat an die Haustür geklopft und mir gesagt, was passiert ist. Sie haben eine Party gefeiert, deshalb haben es viele Leute gesehen. Ein paar Männer wollen einen Sarg für ihn bauen lassen. Dann kann er in seiner Heimatstadt Bolingbroke beerdigt werden. Die Jungen gehen am besten gleich in die Schule. Dann sind sie uns nicht im Weg, denn wir haben eine Menge Arbeit vor uns. Wir müssen packen. Den Umzug vorbereiten.«
  


  
    »Packen? Umzug?«
  


  
    »Ja. Das Haus gehört uns nicht. Das Schlimme ist, ich weiß nicht, wohin wir gehen sollen. Ich bin richtig verzweifelt. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich fühle mich so schwach.«
  


  
    »Ich hab ihn gern gehabt«, sagte Anne. »Zuerst habe ich ihn gehasst, weil er mir die Schule verweigert hat, aber als ich darüber hinweg war, habe ich ihn fast geliebt. Vielleicht hab ich ihn wirklich geliebt. Als er uns so ein schönes Weihnachtsfest bereitet hat. Mit meinem Bären. Und den Orangen.«
  


  
    Dann brach Anne wieder in Tränen aus, unterbrochen von langem, qualvollem Schluchzen.
  


  
    Doch Mrs Thomas sprach weiter.
  


  
    »Sie verständigen seine Leute. Die Männer, die bei der Party waren. Dann kommen sie und werden uns wohl sagen, wie es mit uns weitergehen soll. Aber egal wie, wir müssen packen.«
  


  
    Anne hörte auf zu weinen. »Wer kommt?«
  


  
    »Unsere Familien. Meine Familie. Berts Familie.«
  


  
    »Das ist ganz anders als in den Gedichten der Royal Readers«, sagte Anne langsam.
  


  
    »Was?«
  


  
    »In meinen Schulbüchern stehen so viele Gedichte über das Sterben. Über sterbende Kinder. Sterbende Hunde. Sterbende Seeleute. Die Dichter lieben Schiffbrüche und Katastrophen. Und es klingt alles so tragisch... aber auch... wundervoll. Ich weiß nicht, wie sie das machen. Oder warum sie das machen. In ihren Gedichten kommt kein unerwünschtes Waisenkind vor oder rote Haare oder dass man nicht in die Schule gehen darf oder dass man nicht weiß, wohin, wenn der Mann von einem Zug überfahren worden ist. Bei ihnen klingt der Tod schön, bloß weil sich die Zeilen reimen und sie die Wörter richtig zusammensetzen. Aber so ist es nicht in Wirklichkeit. Was ist so schön daran, in eine Sargkiste gesteckt und nach Bolingbroke geschickt zu werden? Und was wird aus Blackbird und dem weißen Streitross und unserer Kuh? Wie sollen wir packen, wenn wir noch nicht mal wissen, wohin? Und Lochinvar? Kommt er mit uns? Wenn nicht, wird es ihm gut gehen? Ach, Mrs Thomas. Am liebsten wäre ich einer dieser Seemänner in dem Gedicht und würde vom Sturm ins tosende Meer gefegt, um für immer und ewig zu sterben.«
  


  
    Anne blieb auf dem Fußboden sitzen, das Gesicht in den Händen vergraben. »Aber ich bin auch wütend. Wieso ist er überhaupt zu dieser Party gegangen? Er muss doch gewusst haben, wann die Züge nachts fahren. Wieso musste er so etwas Dummes tun? Ich ertrage das nicht!«
  


  
    Mrs Thomas seufzte. Sie empfand weder Mitleid noch Ärger. Sie spürte nur eine dumpfe Leere in sich. »Du musst es ertragen«, sagte sie müde. »Die Jungen scheinen wach zu sein. Sie brauchen ein Frühstück. Dann muss ich ihnen erzählen, was passiert ist. Ich hoffe, sie gehen danach in die Schule. Sie sind mir beim Packen nur im Weg. Ich habe Mr Higgins gesagt, dass du mir hilfst. Anne, du musst mir helfen. Ich habe das Gefühl, als könnte ich noch nicht mal aufstehen.«
  


  
    Anne weinte jetzt nicht mehr. »Ich hab selber das Gefühl, als könnte ich nicht aufstehen, Mrs Thomas. Ich wünschte, jemand könnte mir helfen. Ja, ich helfe Ihnen. Aber manchmal wünsche ich mir, jung zu sein, bevor ich zu alt bin, das Jungsein zu genießen.«
  


  
    Mehr konnte Anne nicht sagen, denn plötzlich waren die vier Jungen in der Küche. Geistesabwesend machte Anne ihnen das Frühstück. Mrs Thomas blieb weiter in ihrem Schaukelstuhl sitzen, starrte die Wand an und überlegte, wie sie den Jungen die Nachricht vom Tod ihres Vaters beibringen sollte.
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    Eine traurige Unterhaltung
  


  
    Der Montag verging, ebenso der Tag darauf. Am Dienstagabend, nachdem die vier Jungen und eine erschöpfte Mrs Thomas zu Bett gegangen waren, schlich Anne nach unten zum Porzellanschrank und unterhielt sich lange mit Katie Maurice.
  


  
    »Ach, meine allerliebste Freundin«, fing sie an. »Es hat schon viele traurige Nächte in meinem Leben gegeben, aber diese Nacht wird wahrscheinlich die traurigste von allen werden. Mr Thomas ist tot! Und Mrs Thomas läuft herum wie eine Schlafwandlerin. Aber sie weint nicht. Hat sie ihn denn nicht wenigstens ein bisschen gerngehabt? Ich weiß, er hat sie geschlagen und sie angebrüllt, wenn er betrunken war. Aber es hat auch Zeiten gegeben, da hat er sich richtig angestrengt, ein guter Mensch zu sein. Er war ein trauriger, leidender Mann. Und er hat mich gerngehabt. Jetzt habe ich nur noch dich und Noah und meinen lieben weichen Lochinvar. Vielleicht mag mich Mrs Thomas ein klein wenig. Das wäre immerhin etwas, aber das hilft mir jetzt auch nicht weiter. Außerdem sagt sie nie, dass sie mich mag.
  


  
    Jetzt erzähle ich dir, was heute passiert ist. Alle sind gekommen. Mrs Thomas’ Eltern, die Harrigans, kamen als Erste. Ihre Mutter hat böse Sachen gesagt, und da hat Mrs Thomas angefangen zu weinen – endlich. Mrs Harrigan hat gesagt: >Schon am Tag deiner Hochzeit wussten wir, dass Bert nichts taugt. Immer hat er mit anderen Frauen getanzt und zu viel getrunken. Und den kalten Rohbau hat er auch nie fertiggestellt. Deswegen 
     sind wir nie mehr zu Besuch gekommen, weil er immer nur getrunken und herumgebrüllt hat, wenn wir da waren. Und seine Kinder sind alle nach ihm geraten. Hübsch zwar, aber ungebildet und egoistisch. Eliza war ganz nett, aber der Rest nichts als Gesindel. Die konnten sich ja noch nicht mal richtig ausdrücken. Die Jungen werden mal genauso wie er. Und jetzt geht er hin und lässt sich vom Zug überfahren – tanzt auf den Schienen, wenn ich das richtig verstanden habe – dümmer geht es wohl nicht mehr. Nachdem er fast sein ganzes Leben bei der Eisenbahn gearbeitet hat, sollte er doch vernünftig genug sein, sich von den Schienen fernzuhalten, wenn ein Zug kommt. Aber nein. Denken war eben nie seine Stärke. Und jetzt lässt er seine Frau und seine Söhne ohne ein Zuhause und ohne Geld zurück. Mir wird schlecht, wenn ich daran denke.<
  


  
    So hat sie immer weiter geredet, Katie Maurice, und noch mehr gemeine Sachen gesagt. Es war einfach schrecklich. Dann hat sie gesagt: >Wenn du glaubst, dass dein Vater und ich euch jetzt bei uns aufnehmen, dann irrst du dich. Ich bin erst neunundfünfzig und habe noch ein ganzes Stück meines Lebens vor mir. Jedenfalls werde ich diese Zeit nicht damit verplempern, für jemand anderes Familie zu sorgen.< Dann sind sie und ihr Mann vom Wohnzimmersofa aufgestanden und nach Bolingbroke zurückgefahren.
  


  
    Dann kam die andere Familie. Mr Thomas’ Eltern und drei von seinen Brüdern. Die Männer saßen alle nur herum und starrten auf ihre Füße, aber die Mutter hatte eine Menge zu sagen. Sie hat gleich losgelegt und gesagt: >Wir haben gestern schon erfahren, dass diese Frau nicht bereit ist, auch nur einen deiner Söhne in ihr trostloses, piekfeines Haus aufzunehmen. Und wir haben gehört, dass sie ganz schreckliche Dinge über Bert gesagt hat – und das, wo er noch nicht mal sechs Stunden tot war. Sie sollte sich schämen! Nicht, dass er mit seiner Heirat das große Los gezogen hätte. Entschuldige, wenn ich das 
     sage, Joanna, aber die Männer von Bolingbroke haben sich damals nicht gerade um dich gerissen. Mach dir nichts draus, wir sind nicht so gemein wie manch andere. Wir wissen, was unsere Pflicht ist. Ich bin zwar nicht gerade entzückt, fünf Mäuler zusätzlich zu stopfen, aber ihr könnt kommen. Wir haben ein großes Haus, auch wenn es nichts Besonderes ist. Ich habe selber viele Kinder gehabt, und die sind jetzt alle erwachsen und ausgezogen. Wir haben Platz genug. Joanna, du kannst ja in der Stadt putzen gehen, damit Geld reinkommt, und am Wochenende für mich arbeiten. Da wird eine ganze Menge Putzerei und Kocherei auf dich warten.<«
  


  
    Anne machte eine Pause und setzte sich auf den Fußboden. Katie Maurice setzte sich ebenfalls. »Nun hör gut zu, was jetzt kommt. Ich muss sitzen, während ich dir das erzähle. Denn es ist zu traurig und schrecklich. Dann hat sie nämlich gesagt: >Wir nehmen die Pferde und die Kuh und die ganzen Möbel mit. Die Jungen haben einige unserer Möbel mitgenommen, als sie geheiratet haben, also passt gut noch was rein in unser Haus. Es sieht schon ein bisschen dürftig aus. Ich hab da diesen Porzellanschrank im Flur gesehen. Der würde gut ins Wohnzimmer passen. Wir nehmen alles mit. Was wir nicht brauchen, verbrennen wir. Meine Jungen haben einen großen Wagen mitgebracht. Und wir können euren mitbenutzen. Mehr als zweimal werden wir nicht fahren müssen.<«
  


  
    Anne warf Katie Maurice einen gequälten Blick zu. »Jetzt weißt du, wo du hinkommst. Du wirst bei dieser schrecklichen Frau wohnen, die nicht ein Wort über ihren toten Sohn verloren hat.«
  


  
    Anne legte den Kopf in die Hände. Immer noch vornübergebeugt fuhr sie fort: »Aber es kommt noch viel schlimmer. Vielleicht hast du jetzt gedacht, ich könnte ja hin und wieder durch das Wohnzimmer dieser schrecklichen Frau spazieren und ein bisschen mit dir plaudern. Aber hör gut zu, Katie 
     Maurice. Ich muss dir noch was Schlimmeres erzählen. Etwas viel, viel Schlimmeres.«
  


  
    Anne fing jetzt an zu weinen, und es fiel ihr schwer, weiterzusprechen. »Dann hat diese Frau, Berts Mutter, gesagt: >Ja, ich bin so großzügig und nehme Berts Witwe und ihre vier Söhne auf – auch den, der gar nicht so aussieht, als ob es seiner wäre -, aber dieses Mädchen, das so rote Haare hat wie eine Hexe und das du neun Jahre lang durchgefüttert hast, das nehme ich bestimmt nicht. Nein! Da kann sich meinetwegen jemand anders drum reißen. Auch wenn sie keine Schönheit ist, Joanna sagt, sie kann gut sauber machen und beim Kochen helfen. Vielleicht kann sie jemand hier aus der Nachbarschaft brauchen. Mir ist das egal. Sie war schließlich nicht Berts Kind, also wird sie auch nicht meins. Ich will sie nicht und ich nehm sie nicht.<
  


  
    Genau das hat sie gesagt, Katie Maurice. Ihre Worte haben sich tief in mein Gedächtnis eingegraben. Es wäre eine Qual für mich, bei dieser Frau zu leben, aber du musst bei ihr leben. Trotzdem wäre es schön gewesen zu hören, dass sie mich nimmt.
  


  
    Inzwischen waren noch viele andere Leute gekommen – Männer, die Mr Thomas kannten, oder ihre Frauen. Nicht einer von ihnen hat gefragt, ob er mich bei sich aufnehmen darf. Schließlich meldete sich eine Frau und sagte: >Ich kenne eine Frau, die flussaufwärts wohnt – sie heißt Hammond -, die könnte sie vielleicht brauchen. Sie hat zwei Zwillingspärchen und ist oft erschöpft. Kein Wunder.< Sie wandte sich an Joanna. >Ihr könnt noch zwei Tage hierbleiben. Vielleicht finde ich jemanden, der in ihre Richtung fährt. Sonst kann ihr Mann das Mädchen vielleicht abholen. Für uns alle ist der Weg ein bisschen zu weit, um sie hinzubringen. Wenn das nicht klappt, könnten wir versuchen, sie in einem Waisenhaus unterzubringen.<«
  


  
    Anne musste bei dem letzten Wort schlucken. Das war von Anfang an ihre größte Angst als Waisenkind gewesen – in ein 
     Waisenhaus gesteckt zu werden. Sie hatte sich schon so oft gefragt, was in diesen unheimlichen Häusern wohl vor sich ging, wo so viele Kinder unter einem Dach zusammengepfercht waren. Sie dachte auch jetzt darüber nach, während sie auf dem Fußboden saß. Es muss doch schrecklich sein, kein eigenes Zimmer zu haben. Nirgendwo hingehen zu können, um allein zu sein und nachzudenken und zu träumen. Geschirr für vielleicht fünfundsiebzig Leute abzuwaschen. Und mit lauter gemeinen Kindern wie Randolph und Mildred zusammenzuleben. Fünfzig Betten eines neben dem anderen, im größten Raum, den man sich vorstellen kann. Und kein Platz, wo man seine Schätze verstecken kann. Wo sollte ich denn mein Bild von dem Knaben in Blau hintun, meinen Bären, meinen kleinen rosaroten Geldbeutel, mein schönes Ei. Oh, ich habe solche Angst vor alldem. Bitte, lass Mrs Hammond kommen und mich mitnehmen, bevor ich von irgend so einer strengen Person aus dem Waisenhaus abgeholt und mitgeschleppt werde.
  


  
    Bitte? Mit wem sprach sie eigentlich? Katie Maurice konnte ihr nicht helfen. Also musste Anne darüber nachdenken, wen sie sonst meinen könnte. Da fiel ihr etwas ein. Eine der Frauen, die heute gekommen waren – eine Frau mit einem freundlichen Gesicht -, hatte zu ihr gesagt:,Ich würde dich nehmen, aber mein Haus ist zu klein. Meine eigenen Kinder haben gerade Platz darin. Und wir haben kein Bett übrig. Du siehst richtig verängstigt aus. Versuch doch, zu beten, dass alles gut wird für dich.«
  


  
    »Beten?«, hatte Anne sie gefragt. »Zu wem?«
  


  
    »Zu Gott natürlich«, hatte die Frau gesagt.
  


  
    »Gott?«
  


  
    »Ja. Deinem himmlischen Vater.«
  


  
    Ach so. Sie meinte diesen Riesen, der Mr Johnsons Engel aus dem Himmel vertrieben hatte. In ihrem Lesebuch war auch die Rede davon. Von Gott. Also gut, sie würde es versuchen.
  


  
    Die freundliche Frau hatte dann noch hinzugefügt: »Und vergiss nicht, Bitte zu sagen.«
  


  
    Also versuchte Anne ihr erstes Gebet. Gleich an Ort und Stelle auf dem Fußboden, vor Katie Maurice. Sie sagte: »Guten Abend, Gott, wer immer du auch bist. Das Leben meint es nicht gut mit mir im Augenblick. Wenn du klug genug bist, die Dinge für mich in Ordnung zu bringen, dann musst du wissen, dass ich ins Waisenhaus soll. Es sei denn, die Frau mit den Zwillingen kommt mich holen. Die Zwillinge sind alle noch klein, obwohl es zwei Pärchen sind, also kann es gut sein, dass ich sie mag. Sie können unmöglich so schlimm sein wie Horaz und Edward und Harry – selbst wenn sie es versuchen würden. Es ist zu spät, Katie Maurice für mich zu retten, und sowieso kann ich mir überhaupt nicht vorstellen, wie du das machen willst. Ich kann mir ja kaum vorstellen, wie du den Knaben in Blau und meinen rosaroten Geldbeutel und das schöne Ei und Lochinvar und den Bären namens Boris retten willst, den der arme tote Mr Thomas mir geschenkt hat. Aber vielleicht könntest du es ja versuchen. Ich habe vergessen, Bitte zu sagen, also hole ich es jetzt nach: Bitte. Aber bitte mach vor allem, dass Mrs Hammond kommt und mich mitnimmt. Oder Mr Hammond. Vielleicht kann seine Frau die Zwillinge nicht allein lassen, wo es doch so viele sind. Und bitte mach, dass dort das Leben schöner ist als hier. Leichter. Vielleicht denkst du, ich gehe jetzt zu weit, aber ich bitte dich trotzdem darum. Bitte mach, dass Mrs Hammond fröhlich und nett ist, und vielleicht kannst du sogar dafür sorgen, dass sie mich ein bisschen liebt. Und weil ich meinen lieben Lochinvar nicht mitnehmen kann, wäre es nett, wenn die Hammonds auch eine Katze haben könnten. Ich könnte dann mit ihr reden, und das werde ich brauchen, jetzt, wo Katie Maurice mich verlässt. Ich hoffe, ich verlange nicht zu viel von dir. Wahrscheinlich sollte ich vorsichtig sein und dich nicht um zu viele Dinge bitten. Schließlich hast du all diese 
     Engel aus dem Himmel vertrieben, daher weiß ich, dass es Dinge gibt, die du absolut nicht duldest. Deshalb hoffe ich, dass du mit diesem Gebet einverstanden bist und dich nicht darüber ärgerst. Bitte und danke und gute Nacht.«
  


  
    Dann stand Anne auf, drückte ihr Gesicht an die Glastür des Porzellanschrankes und sagte: »Lebe wohl, Katie Maurice. Danke, dass ich all die Jahre mit dir reden und dich lieben durfte.« Aber das hätte niemand hören können, denn Anne weinte viel zu sehr. Doch sie wusste, dass Katie Maurice es hörte und jedes einzelne Wort verstand.
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    Mrs Hammond kommt
  


  
    Mr Hammond kam nicht, dafür aber Mrs Hammond. Sie ließ Mr Hammond vierundzwanzig Milchflaschen da, falls sie durch irgendetwas aufgehalten werden sollte. Schließlich war immer noch März. Ein Unwetter konnte ihren Pferdewagen von der Straße wehen, oder es konnte einen Schneesturm geben. Im März musste man auf alles gefasst sein. Aber sie wollte dieses Mädchen sehen, von dem es hieß, dass es so gut in der Küche arbeiten und so gut Wäsche waschen konnte. Beides käme ihr gelegen. Aber sie wollte das Mädchen zuerst mit eigenen Augen sehen, bevor es bei ihr einzog und auch noch durchgefüttert werden wollte. Und sie musste mit eigenen Ohren hören, was Mrs Thomas über sie sagte. Solche Dinge musste eine Frau schon selbst erledigen. Außerdem hatte sie auf diese Weise fast einen ganzen Tag frei. Vielleicht sogar mehr, falls sie aufgehalten würde. Nun, vierundzwanzig Flaschen würden auf jeden Fall reichen.
  


  
    Einen ganzen Tag frei! Mrs Hammond hatte seit der Geburt des ersten Zwillingspärchens noch nicht einmal einen viertel Tag frei gehabt. Geschweige denn eine Nacht durchgeschlafen. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass es irgendjemanden gab, der so müde war wie sie. Vielleicht konnte sie sich wenigstens ein bisschen ausruhen, wenn sie einen Tag lang hinter dem Pferd saß. Sie konnte einfach nur die Bäume und Felder vorüberziehen sehen und vielleicht von Zeit zu Zeit einnicken. Das Pferd würde schon zurechtkommen. Eine Straße 
     war eine Straße, egal wie uneben und holprig. Das Pferd würde jedenfalls nicht einfach in den Wald spazieren. Ja, sie würde sich mal so richtig ausschlafen können. Und dann würde es bei den Thomases Tee und Kuchen geben. In Häusern, wo Trauer herrschte, gab es immer Tee und Gebäck. Die arme Frau. Vier Söhne und ein toter Ehemann. Und sie hatte gehört, dass er sehr hübsch gewesen war. Aber ein Trinker. Nun, ihr eigener Mann war zwar nicht hübsch – glattes Haar, nicht besonders groß -, aber er war ruhig und zuverlässig. Und er trank nicht. Er war nicht so einer, der auf den Eisenbahnschienen herumtanzte und in einen herannahenden Zug lief.
  


  
    Mrs Hammond dachte über Kendrick nach, während sie weiterfuhr. Er ist sogar freundlich. Aber auch ein bisschen langweilig. Sie dachte daran zurück, wie sie sich bei der Hochzeit ihrer Cousine kennengelernt hatten – in Maine, wo sie zu Hause war. Er hatte so oft mit ihr getanzt und ihr lockiges Haar so bewundert. Bis dahin hatte sie immer geglaubt, sie hätte mit ihrem Haar furchtbares Pech gehabt. Aber – und bei dem Gedanken musste sie ein wenig lachen – so viel Bewunderung kann einem schon zu Kopf steigen. Und als er dann noch sagte, er sei Holzfäller, und ihr einen Heiratsantrag machte, da sagte sie so schnell Ja, dass sie selbst überrascht war. Es würde Teepartys geben und ein schönes Haus und ein Leben, das viel aufregender sein würde als ihr bisheriges. Ihre Eltern brüsteten sich damit, gebildet zu sein, aber sie hatten nie Geld. Für nichts, was man luxuriös hätte nennen können. Und sie würde nicht allzu weit weg von ihrer Heimat wohnen. Neuengland und Nova Scotia waren wie Cousinen ersten Grades. Sie würden oft hin- und herfahren. Und Nova Scotia sah auf der Landkarte faszinierend aus. Umgeben von so viel Meer, nur eine kleine Landenge verband es mit Kanada.
  


  
    Dann brachte Kendrick sie nach Nova Scotia hinauf, mitten in einen dichten Wald, und im Umkreis von zwanzig Meilen 
     war noch nicht einmal ein Hauch von Meer zu spüren. Ihr Haus sah aus wie eine Scheune mit Fenstern.
  


  
    »Das habe ich gebaut«, verkündete er stolz.
  


  
    »Wie groß es ist«, sagte sie.
  


  
    Er lächelte und drückte ihren Arm. »Wir werden es füllen.«
  


  
    »Womit?«, fragte sie.
  


  
    »Du wirst schon sehen«, sagte er.
  


  
    Vor lauter Nachdenken und Zurückblicken hatte sie gar nicht bemerkt, wie weit sie schon gefahren war. Kurz vor der letzten Kurve dachte sie über Kendricks Arbeit als »Holzfäller« nach. Er fällte Bäume und fertigte daraus Holzscheite und Bretter in seiner kleinen Mühle am Ufer eines nahe gelegenen Flusses. Er konnte gut Gegenstände aus Holz bauen – Stühle, Tische, Schränke – und ihm gefiel diese Arbeit. Aber meistens reichte seine Zeit nur fürs Sägen und Holzhacken.
  


  
    Sie erkannte das Haus der Thomases an der Beschreibung, die man ihr gegeben hatte. Sie fand es schade, dass sie so schnell angekommen war. Es war so eine friedliche Fahrt gewesen. Kein Babygeschrei. Kein Windelnwaschen. Sie hatte sogar ein schönes Schläfchen machen können. Jetzt würde sie dieses neunjährige Mädchen kennenlernen und entscheiden müssen, ob es ihr von Nutzen sein könnte oder nur eine Last sein würde. Entscheidungen! Sie hasste Entscheidungen. Selbst diese kleine Entscheidung versetzte sie wieder in Unruhe. Sie war anfällig für Sorgen und Ängste seit der Geburt ihres ersten Kindes. Das passierte manchen Frauen, und der Doktor, der zur letzten Niederkunft gekommen war, hatte gesagt, man könne da nichts machen. »Versuchen Sie, öfter nach draußen zu gehen«, hatte er ihr nur geraten. Nach draußen? Wohin? Wenn man eine Meile in beide Richtungen läuft, findet man nichts als Bäume. Die kann ich mir genauso gut vom Küchenfenster aus anschauen. Und was mache ich so lange mit all den Babys, wenn ich nach draußen gehe?
  


  
    Mrs Hammond klopfte an die Tür. Ein dünnes kleines Mädchen öffnete. Das Erste, was Mrs Hammond sah, waren feuerrote Zöpfe und haufenweise Sommersprossen. Aber als sich das Gesicht des kleinen Mädchens vor Freude erhellte, sah Mrs Hammond nur ihr umwerfendes Lächeln. »Sie sind gekommen!«, rief das Kind aus.
  


  
    Mrs Thomas, die noch erschöpfter aussah als sonst, kam zur Tür. »Mrs Hammond?«, fragte sie.
  


  
    »Ja, ich bin Charlotte Hammond.« Früher hatten ihre Freundinnen sie Lottie genannt, aber jetzt wohnte niemand mehr in ihrer Nähe, der sie überhaupt mit irgendeinem Namen ansprach. Selbst Kendrick nannte sie nur noch »Mutter« seit dem Augenblick, als ihr das erste Kind in den Arm gelegt wurde.
  


  
    »Entschuldigung«, sagte Anne. »Ich glaube, die Kartoffeln kochen über.« Sie lief zum Herd, um sich darum zu kümmern. Charlotte Hammond beobachtete das mit großem Interesse. Als Anne eine gespülte Tasse aus der Abschwaschschüssel nahm, sie abtrocknete, Tee eingoss und sie ihr brachte, war sie noch mehr beeindruckt. »Sehen sich Ihre Zwillinge ähnlich?«, fragte Anne vorsichtig.
  


  
    »Zwei ja und zwei nicht«, sagte Mrs Hammond und setzte sich in den Schaukelstuhl.
  


  
    »Kann man die beiden, die sich ähnlich sehen, schwer unterscheiden?«
  


  
    »Ja, allerdings. Es sind beides Jungen. Der eine hat einen kleinen Leberfleck hinter dem linken Ohr. Manchmal muss ich nachsehen.«
  


  
    »Vielleicht könnten Sie ihnen einen verschiedenen Haarschnitt machen, damit Sie sie leichter auseinanderhalten können«, sagte Anne, während sie Noah einen Löffel Suppe gab und ihn auf die Stirn küsste.
  


  
    »Nun, im Augenblick haben sie noch nicht so viele Haare.« Mrs Hammond lächelte unwillkürlich.
  


  
    Anne konnte es nicht mehr erwarten. »Kommen Sie wegen mir?«, fragte sie.
  


  
    Mrs Hammonds Entscheidung fiel so schnell wie damals, als Kendrick ihr den Heiratsantrag gemacht hatte. »Ja«, sagte sie und nippte dankbar an ihrem Tee.
  


  
    Anne verschränkte die Arme. Der Porzellanschrank und Katie Maurice waren am Morgen mit der ersten Fuhre fortgebracht worden. Seitdem war Anne ganz zitterig vor Nervosität gewesen. Sie hatte versucht, nicht an Mrs Hammond und das Waisenhaus zu denken, aber ihre Gedanken kreisten immer wieder um eines von beiden. Das eine bedeutete Hoffnung. Das andere – Untergang. Jetzt war Mrs Hammond da, und Annes Rettung stand bevor. Sie fühlte sich fast ruhig.
  


  
    Und es war beruhigend zu wissen, dass Lochinvar ein schönes Zuhause bekam. Am Abend zuvor war eine Farmersfrau, die die Straße weiter oben wohnte, gekommen und hatte gesagt: »Ich weiß nicht, ob es Ihnen recht ist, wenn ich frage, aber wenn niemand Ihren großen orangefarbenen Kater haben will, würde ich ihn gerne nehmen. Ich bewundere ihn schon seit Jahren, seit er das erste Mal in meinen Wäldern herumgestrolcht ist. Ich habe ihm oft richtigen Rahm von meiner Kuh gegeben. Morgen Nachmittag könnte ich ihn mit meinem Wagen abholen.« Als Anne das hörte, war sie traurig und erleichtert zugleich gewesen.
  


  
    Anne brauchte nicht lange, um sich fertig zu machen. Am Tag zuvor hatte Mrs Thomas ihr einen alten verbeulten Blechkoffer für ihre Sachen gegeben, und Anne hatte das meiste schon am Abend eingepackt. Der Koffer war geräumiger, als sie gedacht hatte, und bot sogar Platz für ihren kleinen Stiefel mit dem Ei im Zeh. Sie besaß nur sehr wenige Kleider, aber sie packte noch ein altes Kleid von Trudy ein, falls es ihr nächstes Jahr passen sollte. Sie hatte es irgendwann in einer alten Truhe gefunden, als Mrs Thomas sie nach oben geschickt hatte, um 
     ein Kochbuch zu suchen, das sie von Bolingbroke mitgenommen hatte. Sie hatte zu Anne gesagt, sie könne das Kleid behalten, bis es ihr passte. Es war hübscher als ihre eigenen tristen Kleider – dunkelblau mit drei kleinen Metallknöpfen unter dem kleinen Spitzenkragen und mit einem schmalen Rüschensaum. Sie konnte es kaum erwarten, bis sie hineinpasste. Oft schloss sie die Augen und stellte sich vor, wie sie in diesem Kleid die Königin besuchen ging. Sie würde ihr tief in die Augen sehen, den weiten Rock seitlich anheben und einen tiefen Hofknicks machen. Die Königin würde sie anlächeln und ihre Juwelenkrone ein wenig zurechtrücken und sagen: »Oh! Was für ein schönes Kleid!«
  


  
    Gestern Abend hatte Anne ihre Bücher, darunter ihr kostbares Wörterbuch, zwischen den Falten des Kleides verstaut und den Knaben in Blau und ihre Tafel ganz vorsichtig zwischen die anderen Kleidungsstücke gelegt, damit nichts zerbrach. Jetzt legte sie ihren Bären in eine leere Ecke des Koffers und tätschelte ihn und steckte den kleinen rosaroten Geldbeutel in den Ärmel von Trudys Kleid. Sie blickte sich noch einmal genau in ihrem Zimmer um und hob die Matratze noch einmal an. Sie hatte nichts vergessen. Dann warf sie einen letzten Blick aus dem Fenster zu ihren geliebten Fünf Schwestern und dem Spiegelteich hinüber, dem Hügel und dem kahlen Rhododendronbusch. Lochinvar war ihr nach oben gefolgt. Sie hob ihn auf, drückte ihn an sich und verbarg ihr Gesicht in seinem Fell. Sie spürte eine Enge in ihrer Kehle und ein Brennen hinter den Augen. Aber sie war fest entschlossen, nicht zu weinen. Immerhin musste sie sich noch von Noah verabschieden, und wenn sie vorher schon anfing zu weinen, dann würde sie wahrscheinlich überhaupt nicht mehr aufhören können. Sie musste sich an diesen einen Lichtblick klammern: Mrs Hammond war gekommen. Das Waisenhaus blieb ihr erspart.
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    Abschied
  


  
    Als Anne die Treppe herabkam, brachte sie es sogar fertig, zu lächeln. Vielleicht würde sie es dann auch schaffen, Noah zum Abschied zu umarmen, ohne vor Wehmut loszuheulen. Doch bevor es dazu kam, klopfte es an der Haustür. Seit Mr Thomas’ Tod waren viele Leute vorbeigekommen, die meisten sah Mrs Thomas zum ersten Mal. Doch heute waren es Miss Henderson und Mr Johnson. Miss Henderson wusste, wie sehr Anne hübsche Kleider liebte. Deshalb trug sie heute einen hübschen violetten Hut, geschmückt mit einem Kranz aus Samtveilchen, und ein purpurrotes Taftkleid unter ihrem warmen schwarzen Mantel. Das Kleid war vorn mit einer Reihe kleiner perlmuttweißer Knöpfe besetzt, und auch die Ärmelaufschläge waren mit einem solchen Knopf verziert. Das purpurrote Kleid und der schwarze Mantel waren angebracht, wenn man eine Familie in Trauer besuchte, aber der Hut sollte eindeutig Anne gefallen.
  


  
    Mr Johnson sah stattlich und beschützend aus in seinem braunen Mantel, seinen braunen Handschuhen, seinem ordentlich gestutzten Bart und seinem liebevollen Gesichtsausdruck.
  


  
    Miss Henderson sprach als Erste. »Mrs Thomas, es tut uns leid, dass Sie jetzt solche Sorgen haben. Aber wir haben erfahren, dass Anne wahrscheinlich nicht mit Ihnen nach Bolingbroke geht. Deshalb sind wir gekommen, um uns von ihr zu verabschieden.«
  


  
    In dem Augenblick wusste Anne, dass es unmöglich sein würde, nicht zu weinen. Die Hoffnung, sich von Noah zu verabschieden, ohne zu weinen, konnte sie begraben. Sie hatte versucht, sich gegen jeden Gedanken an die Schule oder Miss Henderson oder Mr Johnson zu wehren. Aber jetzt waren sie beide da und standen direkt vor ihr. Schon liefen ihr die Tränen übers Gesicht. Aber sie weinte leise. Miss Henderson nahm sich ein Herz und wandte sich an Anne. Und Anne nahm sich ein Herz und hörte zu, was sie sagte:
  


  
    »Es macht mich traurig, dass du gehst, Anne«, sagte Miss Henderson. »Ich kann mir nicht vorstellen, jemals wieder eine Schülerin wie dich zu haben. Sollte ich eines Tages das Glück haben, eine Tochter zu bekommen, dann weiß ich nicht, ob ich sie mehr lieben kann als dich.« Schon tropfte eine von Miss Hendersons Tränen auf Annes Nase herab, und sie schaffte es nicht, weiterzusprechen.
  


  
    Also war Mr Johnson an der Reihe. »Anne, danke, dass du mich daran erinnert hast, wie wichtig Worte sind. Und daran, dass Unterrichten Spaß macht. Und dass es möglich ist zu verzeihen. Das alles hast du mir gezeigt.«
  


  
    Mr Johnson hielt inne, um sich zu räuspern und sich die Nase zu putzen. Dann fuhr er fort: »Wir sind sehr traurig, dass du gehst. Aber wir möchten dir gern noch etwas sagen, Miss Henderson und ich. Wir hoffen, dass es eine erfreuliche Nachricht für dich ist. Wir wollten, dass du es erfährst, bevor du gehst.«
  


  
    Eine erfreuliche Nachricht? Anne holte tief Luft, trocknete sich die Augen und das Gesicht mit ihrer Schürze und hörte auf zu weinen.
  


  
    »Was denn?«, fragte Anne. »Was ist denn das für eine erfreuliche Nachricht?«
  


  
    Miss Henderson lächelte wieder. »Mr Johnson und ich haben uns verlobt. Wir wollen heiraten.«
  


  
    Anne schloss die Augen und faltete die Hände. »Oh!«, rief sie aus. »Das ist wirklich eine erfreuliche Nachricht! Die beiden Menschen, die ich am allerliebsten mag – verheiratet! Das hätte ich nie zu hoffen gewagt. Aber, o nein!« Anne hielt sich die Hand vor den Mund, und ihre Augen füllten sich wieder mit Tränen.
  


  
    »Was hast du, Anne?« Mr Johnson nahm sie bei den Schultern und schaute ihr fragend in die Augen.
  


  
    »Ich kann ja gar nicht dabei sein. Ich kann ja bei der Hochzeit nicht dabei sein. Ich werde Ihre Babys nicht im Arm halten können. Und ich kann nirgendwo mehr hingehen, wo ich Eier und Wörter und Umarmungen bekomme oder Unterrichtsstunden über Ägypten und die Pyramiden. Ich bin ja gar nicht mehr da.« Anne schluchzte verzweifelt hinter vorgehaltenen Händen.
  


  
    Miss Henderson ging auf sie zu und nahm sie in den Arm. »Hör zu, Anne. Hör gut zu. Wir werden auch nicht mehr da sein. Wir heiraten zwar erst nächstes Jahr im Juli. Aber im Herbst – dieses Jahr – gehe ich an die Normalschool in Bolingbroke, eine berufsvorbereitende Schule, um meine Abschlussprüfung zu machen. Mr Johnson wird wieder an der Highschool unterrichten – diesmal in Bolingbroke. Er wäre dann sowieso nicht mehr hier, um Eier und Wörter für dich bereitzuhalten. Und ich wäre nicht mehr hier an der Schule. Wenn du nach den Sommerferien noch hier wärst, wären wir schon weg. Deshalb brauchst du nicht länger zu weinen, Anne.« Sie holte ein kleines besticktes Taschentuch aus ihrer Tasche und wischte Annes Tränen fort. Dann schob sie Anne das Tuch in eine Tasche ihres Kleides. »Also ist das alles gar nicht so schrecklich«, sagte sie. »Und wer weiß, ob wir nicht irgendwann alle wieder am selben Ort wohnen. Möglich wäre es. Und...«
  


  
    »Was? Und was?« Anne weinte jetzt nicht mehr.
  


  
    »Und ich weiß, dass du ein wundervolles Leben haben wirst, egal, was auf dich wartet – ich weiß es einfach. Ich kann zwar nicht genau sagen, woher ich das weiß, aber es ist so. Vielleicht ist es einfach meine feste Überzeugung, dass du es schaffen wirst.«
  


  
    Anne hatte immer an alles geglaubt, was Miss Henderson ihr gesagt hatte. Das sollte jetzt nicht anders sein. Sie spürte, wie ihre Angst und ihr Kummer nachließen. Selbst als ihre beiden Besucher ihr noch Abschiedsgeschenke überreichten – Weinen kam nicht mehr infrage. Mr Johnson schenkte ihr ein kleines Wörterbuch – so klein, dass es in die Tasche ihres Kleides passte -, falls ihr das große Wörterbuch einmal zu groß und zu schwer sein sollte, um es mit sich herumzutragen.
  


  
    Miss Henderson überreichte ihr ein paar gelbe Haarschleifen – ein Geschenk von Mrs Archibald – und von sich selbst das Büchlein »Das Fräulein vom See«. Es war so klein, dass es in die andere Kleidertasche passte, und hatte einen leuchtend roten Einband mit goldenen Buchstaben. Anne konnte vielleicht auf der Fahrt darin lesen, falls Mrs Hammond keine Lust haben sollte, sich zu unterhalten. Als ihre Freunde dann aufbrachen, gelang es Anne, ihnen mit einem aufrichtigen Lächeln Lebewohl zu sagen. Miss Henderson und Mr Johnson würden heiraten! Anne war traurig und glücklich zugleich. Und sie fühlte sich seltsam ruhig.
  


  
    Der Abschied von Noah fiel ihr schon schwerer. Er beobachtete alles von einem Stühlchen in der Küchenecke aus. Er war jetzt vier Jahre alt. Mit vier Jahren weiß man, was vor sich geht; und man weiß, wie es ist, unglücklich zu sein. Er spürte, dass seine Welt auseinanderbrach, und war völlig verschlossen – unfähig zu sprechen, unfähig zu weinen.
  


  
    Mrs Hammond war bereits aufgestanden, um anzudeuten, dass es Zeit war aufzubrechen. Anne wusste, dass sie den Abschied 
     nicht länger hinauszögern konnte. Sie ging zu Noahs Stühlchen hinüber und zog einen Schemel heran.
  


  
    »Ich gehe nicht fort, weil ich fortgehen will«, sagte sie, und die plötzliche Erinnerung daran, dass Eliza freiwillig gegangen war, versetzte ihr einen Stich. »Ich habe dich ganz, ganz lieb.«
  


  
    Noah sah immer noch ganz niedergeschlagen aus, aber er weinte nicht. Er sagte nichts. Plötzlich bekam Anne ein schlechtes Gewissen: Sie hatte nichts, was sie ihm schenken konnte, nichts, was er als Erinnerung an sie aufbewahren konnte. Sie selbst fand es tröstlich, dass sie zum Abschied das Wörterbuch, den Gedichtband und die gelben Schleifen geschenkt bekommen hatte.
  


  
    »Ich bin gleich wieder da«, sagte sie und ging zu ihrem Metallkoffer hinüber, der auf dem Boden lag. Sie machte ihn auf und schaute unentschlossen hinein. Sie legte die beiden Bücher und die Schleifen in den Koffer, dann kniete sie eine Weile davor und dachte über den Inhalt nach; all ihre Schätze lagen darin. Sie berührte den kleinen Bären in der Kofferecke, fühlte sein kratziges Fell und fuhr mit dem Finger über sein Gesicht und seine Beine. Er war für sie fast so schön wie eine Puppe gewesen – etwas, was sie vor dem Einschlafen in den Arm nehmen konnte, etwas, was sie daran erinnerte, dass Mr Thomas sie mochte. Mr Thomas – der jetzt tot war. Sie konnte sich nicht entscheiden – einerseits hätte sie Noah den Bären gern geschenkt, andererseits hätte sie ihn gern behalten. Dann holte sie den Bären schnell aus seiner Ecke und schloss den Deckel des Koffers. Sie drückte den Bären an sich, ging auf Noah zu und setzte sich wieder auf den Schemel. Dann setzte sie den Bären auf ihre Knie und sagte zu Noah: »Mein Bär Boris ist einer meiner wertvollsten Schätze. Ich hänge sehr an ihm. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie sehr. Aber ich möchte, dass du ihn bekommst, und er möchte bei dir bleiben. 
     Nimm ihn in den Arm, wenn du abends ins Bett gehst, und denke dabei an mich und daran, wie sehr ich dich lieb habe und dich vermisse.«
  


  
    Noahs trostloser Blick hellte sich plötzlich auf und er streckte die Arme nach dem Bären aus. Dann stand er von seinem Stühlchen auf, kletterte auf Annes Schoß und warf ihr die Arme – mitsamt dem Bären – um den Hals. So blieb er eine Weile sitzen und weinte, und Anne klopfte ihm tröstend auf die Schulter und strich ihm übers Haar. Als Noah sich beruhigt hatte, ging er zu seinem Stühlchen zurück, drückte den Bären fest an sich und lächelte traurig.
  


  
    Dann folgte ein kurzer Abschied von Mrs Thomas. »Danke, Mrs Thomas«, sagte Anne, »danke, dass Sie mich vor dem Waisenhaus bewahrt haben, als ich drei Monate alt war. Danke, dass Sie mich eigenhändig großgezogen haben. Und danke für Eliza.«
  


  
    Mrs Thomas blickte Anne an, während sie das sagte, und fragte sich, wie sie je ohne ihre Hilfe auskommen sollte. Zu ihrer eigenen Überraschung stellte sie fest, dass sie Anne mochte – dieses seltsame Kind der lieben Bertha Shirley. Sie hätte gern gesagt: Danke, Anne, dass du so viele Jahre für mich gearbeitet hast. Ich habe dich sehr lieb. Es tut mir leid, dass ich dich so oft ungezogen genannt habe. Ich wünschte, du könntest mit uns kommen. Und Anne hätte diese Worte gern gehört. Aber sie blieben Mrs Thomas im Hals stecken, während ihr die Tränen in die Augen stiegen. Sie konnte noch nicht einmal Lebewohl sagen. Sie drückte Anne kurz an sich und gab ihr einen Kuss auf die Wange.
  


  
    Sonst war niemand zu Hause. Der leere Wagen wurde erst am folgenden Tag zurückerwartet. Als Anne und Mrs Hammond gegangen waren, ging Mrs Thomas zu dem Schemel hinüber, setzte sich neben Noah und brach in Tränen aus. Sie weinte lang und laut. Dann nahm sie Noahs Hand und ging mit 
     ihm zu dem Schaukelstuhl hinüber. Sie setzte sich hinein, hob ihn auf, setzte ihn zusammen mit dem Bären auf ihren Schoß und legte schweigend den Arm um beide, während sie auf und ab schaukelte, auf und ab, und auf den Beginn ihres restlichen Lebens wartete.
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    Die Reise
  


  
    Anne kletterte auf den Sitz neben Mrs Hammond und setzte sich aufrecht hin. Alles, was sie zurückließ, ging ihr noch einmal durch den Kopf: das Haus, ihr kleines Zimmer, die Fünf Schwestern, der Spiegelteich, Miss Henderson und Sadie und die Schule, Mr Johnson und seine Wörter und seine Engel und die Bilder an seiner Wand, Mr Thomas und die drei älteren Jungen, Eliza und der grausame Roger, Mrs Thomas mit ihrer seltsamen Art, Lochinvar und natürlich Noah. Am liebsten hätte sie alle in eine große Kiste gesteckt und sie im Geiste irgendwo aufbewahrt, wo sie sie bei Bedarf herausnehmen und anschauen konnte. Aber im Augenblick hätte sie am liebsten den Deckel der Kiste zugemacht und ihn für eine Weile sicher verschlossen. Sie musste nach vorn blicken statt nach hinten.
  


  
    Obwohl der Abschied von ihrem geliebten Bären und ihrem Kater und Noah noch so frisch war, konnte sich Anne schnell auf die Reise konzentrieren. Die Sonne schien von einem fast wolkenlosen Himmel herab, und es war ungewöhnlich warm für einen Märztag. Vielleicht war das ja ein Zeichen, ein Omen. Omen war eines der letzten Wörter, die Mr Johnson ihr beigebracht hatte. Ein Omen war ein Zeichen, das etwas voraussagte. Es konnte gut oder böse sein. Anne konnte sich gut vorstellen, dass es so etwas gab, denn manchmal hatte sie das sonderbare Gefühl, als ob bald etwas passieren würde. Und dann trat es oft ein. Deshalb kam ihr die Idee eines Omens nicht ungewöhnlich vor. Waren vielleicht der schöne Tag, die strahlende Sonne und 
     die Wärme eine Ansammlung von guten Omen? Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Auf jeden Fall stellte Anne sich vor, dass es eine schöne Reise werden sollte. Sie war in den neun Jahren ihres Lebens nicht öfter als fünfmal mit einem Pferdewagen gefahren, deshalb hatte sie sich fest vorgenommen, diese Fahrt zu genießen.
  


  
    Der Weg führte vorbei an Wäldern, Feldern, gurgelnden Bächen, an einem langen Fluss, an Hügeln, großen Seen und weiten Ebenen. Auch wenn noch nicht alles so grün war wie im späteren Frühling, war Anne ganz hingerissen von allem, was sich ihren Blicken bot – die ersten Rotkehlchen mit ihrer rotbraunen Brust, der schnell dahinfließende Fluss, der große Eisbrocken in Richtung Meer trug, der Flug eines einzelnen Reihers über dem Flachland, die starren kahlen Bäume, die sich gegen den klaren blauen Himmel abhoben. Während Anne all diese schönen Dinge in sich aufsaugte, spürte sie fast so etwas wie Schmerz.
  


  
    »Wie schön das alles ist«, sagte Anne zu ihrer schweigsamen Nachbarin. »Ich habe so lange im Wald gewohnt, wo der Himmel nur über einem Teich und einem Hügel zu sehen war. Ich liebe Bäume, aber wenn sie zu dicht beieinanderstehen, wünschte ich mir manchmal, sie würden sich hinlegen und mir ein wenig Platz schaffen. Einmal habe ich das Meer gesehen – nur ein einziges Mal. Es war so offen – und so weit, dass es bis zum Himmel reichte. Ich frage mich gerade... Sie wohnen nicht zufällig... irgendwo am Meer?«
  


  
    Mrs Hammond wandte den Kopf und blickte das lebhafte kleine Gesicht neben sich an – die perfekte Nase, das sanfte, aber entschlossen wirkende Kinn, ein Gesicht, das so viel Wissbegier und Hoffnung ausdrückte.
  


  
    Sie seufzte. Auch sie hätte gern am Meer gewohnt. Als Kind hatte sie schon davon geträumt. Schließlich wusste sie, dass Nova Scotia fast vollständig vom Meer umgeben war und dass es Sandstrände, Felsküsten, hübsche kleine Häfen und grüne 
     Inseln gab. Nun, der Traum war ausgeträumt. Sie würde auch Annes Traum zunichtemachen müssen, jetzt sofort.
  


  
    »Wir wohnen mitten im Wald«, sagte sie, »in einem großen Haus umgeben von lauter Baumstümpfen. In der Nähe gibt es einen kleinen Fluss, aber den sieht man nicht.«
  


  
    Ach – schon wieder ein Haus im Wald. Aber Mrs Hammond hatte auch von einem »großen Haus« gesprochen. Anne wusste, dass sie diese Frage eigentlich noch nicht stellen sollte, aber sie musste es unbedingt wissen.
  


  
    »Gibt es viele Zimmer?«, fragte sie.
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Werde ich... ein eigenes Zimmer haben?« Babys schrien schließlich viel, und sie wollte nicht unbedingt ein Zwillingspärchen in ihrem Zimmer haben.
  


  
    »Ja«, sagte Mrs Hammond. »Die Zimmer sind ziemlich dürftig ausgestattet, aber du kannst eines auf der Vorderseite nehmen. Alles, was wir für dich haben, ist eine Matratze, aber Kendrick wird dir nächste Woche ein Bett bauen. Er kann vieles aus Holz herstellen. Er hat auch das Haus gebaut.«
  


  
    »Ist er Zimmermann?«
  


  
    »Nein, nicht ganz. Aber er kennt sich mit Holzarbeiten aus. Er ist Holzfäller.« Sie sagte das in leicht verbittertem Ton. »Das heißt, er fällt Bäume. Deswegen stehen überall Baumstümpfe herum.«
  


  
    »Was macht er mit den Bäumen?«
  


  
    »Manchmal sägt er die Äste ab, bringt die Stämme zum Fluss und lässt sie zu einer großen Mühle weiter unten am Fluss treiben. Oder er bringt sie zu seiner eigenen kleinen Mühle und macht Bretter daraus. Er verkauft die Bäume und er verkauft die Bretter.«
  


  
    Anne runzelte die Stirn. »Da kann ich nur hoffen, dass mir nicht ein bestimmter Baum besonders gut gefällt, wenn ich damit rechnen muss, dass er ihn abhackt.«
  


  
    »Ja. Das kann passieren.«
  


  
    »Das wäre sehr schade. Ich verliebe mich oft in besonders schöne Bäume. Sie sind für mich fast wie Menschen. Und ich denke mir Geschichten über sie aus.« Anne packte Mrs Hammond plötzlich am Ärmel ihres Mantels.
  


  
    »Oh, schauen Sie mal! Da drüben! Gleich neben dem großen Stein! Diese riesige Fichte – wie perfekt sie gewachsen ist! Wie eine riesige Königin in einem langen grünen Kleid. Ich kann mir die kleinen Büsche ringsum gut als ihre Untertanen vorstellen, die gekommen sind, um ihr zu huldigen. Wenn dieser Baum neben Ihrem Haus stünde, dann würde ich nachts kein Auge zutun vor lauter Angst, ich würde am Morgen aufwachen und ihn am Boden liegen sehen mit dieser furchtbaren mörderischen Axt, die an ihrem traurigen Stumpf lehnt. Ich bin froh, dass dieser Baum hier in der Wildnis steht, wo er sicher ist. Wenn ich in seiner Nähe wohnen würde, würde ich ihm einen Namen geben, vielleicht Königin des Waldes. Von reichlich Grün umgeben. Reichlich bedeutet ganz viel. So wie mein Gesicht mit reichlich Sommersprossen übersät ist. Haben Sie einen Spiegel im Haus? Ich hätte so gern einen in meinem Zimmer. Ich liebe mein Zimmer jetzt schon, obwohl ich es noch gar nicht gesehen habe. Wahrscheinlich kann ich keinen Spiegel in meinem Zimmer erwarten, aber ich wäre schon vollkommen mit einem ganz winzigen Spiegel zufrieden. Ich muss oft nach meinen Sommersprossen sehen, denn ich gäbe alles darum, wenn sie schwinden oder ganz weggehen würden. Wenn ich feststellen würde, dass es nicht mehr so viele sind, dann könnte ich wenigstens ein bisschen hoffen – obwohl ich mit Sicherheit niemals eine Schönheit sein werde. Aber ich bin erst neun Jahre alt. Letzte Woche bin ich neun geworden, aber es hat natürlich keinen Geburtstagskuchen gegeben, obwohl Mr Thomas da noch gelebt hat. Einmal habe ich gehört, wie er gesagt hat, er wünschte, er hätte mir eine Puppe zu Weihnachten 
     geschenkt statt einen Bären. Ich habe mich also bemüht, keine Puppe zum Geburtstag zu erwarten. Aber ich erhoffe mir viele Dinge, das ist so meine Art. Wahrscheinlich hat er das mit der Puppe vergessen. Und dann hat der Zug ihn überfahren. Aber um auf den Spiegel und mein Alter zurückzukommen – wenn meine Sommersprossen weniger werden oder ganz weggehen, bevor ich zehn bin, dann bestünde wenigstens ein Hoffnungsschimmer, dass ich eine milchweiße Haut bekomme, bis ich im heiratsfähigen Alter bin. Deshalb brauche ich einen Spiegel – um zu sehen, ob ich Fortschritte mache. Das meine ich damit, wenn ich sage, dass ich mir viele Dinge erhoffe.«
  


  
    Mrs Hammond lauschte dem Redeschwall neben ihr. Ob das Mädchen immer so viel redete? Würde sie sich zusätzlich zu dem nervtötenden Babygeschrei auch noch dieses pausenlose Geplapper anhören müssen? Sie seufzte. Sie hatte es so satt, ständig müde und erschöpft zu sein. Aber vielleicht würde es ja besser werden mit Annes Hilfe.
  


  
    »Was hast du denn im Haushalt von Mrs Thomas gemacht?«
  


  
    »Oh, alles. Ich habe Wassereimer geschleppt, die schmutzigen Windeln gewaschen, Gemüse fürs Abendessen klein geschnitten, das Geschirr abgespült, auf die drei schrecklichen Jungen und den einen netten Jungen aufgepasst. Ihre Zwillinge sind bestimmt noch nicht so schlimm. Dafür sind sie noch zu klein. Sogar Horaz war als Baby ganz nett. Aber Sie haben bestimmt festgestellt, dass Babys, auch wenn sie nett sind, eine Menge Arbeit machen.«
  


  
    »Allerdings«, sagte Mrs Hammond.
  


  
    »Ich nehme an, dass einen dann vier Kinder ganz schön auf Trab halten, auch wenn es noch Babys sind.«
  


  
    »Ich habe sechs Kinder«, sagte Mrs Hammond.
  


  
    Es entstand eine lange Pause.
  


  
    Schließlich sagte Anne: »Sechs? Habe ich richtig gehört? Sie haben sechs?«
  


  
    »Ja. Vor den ersten Zwillingen habe ich zwei Töchter bekommen.«
  


  
    Während Anne darüber nachdachte, schwand ihre Hoffnung. Dabei übersah sie im Vorbeifahren einen kleinen Birkenwald, der fast genauso aussah wie ihre Fünf Schwestern.
  


  
    »Wie alt sind sie?«
  


  
    »Ich muss immer überlegen, bei so vielen Kindern. Aber wenn ich rückwärts zähle, fällt es mir wieder ein. Ich habe im Mai geheiratet, als ich neunzehn war. Mein erstes Kind- Ella – bekam ich ein Jahr später im Mai. Und Gertie im Jahr darauf. Mit schöner Regelmäßigkeit bekomme ich jeden Mai ein Kind. Oder zwei. Und morgendliche Übelkeit immer im September und Oktober. Manchmal auch noch im November. Bis Weihnachten ist das dann wieder vorbei. Aber dann bin ich müde. So müde. So fülle ich nach und nach Kendricks Haus.«
  


  
    Anne sagte jetzt nichts mehr. Sechs Kinder! Kein Wunder, dass die Frau müde war. Anne fühlte sich schon bei dem Gedanken daran erschöpft. Die Älteste – Ella – musste drei sein und auf vier zugehen. Im Mai würde sie vier sein. Die andere, Gertie, musste jetzt zwei sein. Und nichts in der Nähe außer Bäumen und Wald.
  


  
    »Gibt es keine Nachbarn?«, fragte Anne.
  


  
    »Nein«, sagte Mrs Hammond. »Nur eine alte Dame, die ganz allein in einer Hütte lebt – unten am Fluss, in der Nähe von Kendricks Mühle. Ich hoffe, sie lebt noch recht lange.«
  


  
    »Wieso?«
  


  
    »Sie ist Hebamme.«
  


  
    »Was ist das?«
  


  
    »Eine Frau, die dabei hilft, Babys auf die Welt zu bringen.«
  


  
    »Aber Sie brauchen sie doch nicht mehr. Dann kann sie doch ruhig sterben. Sie haben doch ihre Familie. Sie haben all ihre Kinder doch schon.«
  


  
    Mrs Hammond blickte Anne nachdenklich an. »Nicht ganz.«
  


  
    Anne verstand nicht, was sie meinte. »Nicht ganz? Was nicht ganz?«
  


  
    »Nicht ganz alle. Ich bin erst vierundzwanzig, Anne. Manche Frauen kriegen immer wieder Kinder, bis sie über vierzig sind.«
  


  
    »Aber dieses Jahr? Diesen Mai? Das kann doch nicht...« Anne verstummte.
  


  
    »Noch eins.«
  


  
    Anne schlug das Herz bis zum Hals. Sieben. Sie dachte an ihr Gebet vom Abend zuvor. »Bitte mach, dass es schöner wird... leichter.
  


  
    Anne wusste, dass sie das nichts anging, aber sie fragte: »Trinkt Ihr Mann öfter?«
  


  
    »Nein«, sagte Mrs Hammond. »Dafür ist er viel zu beschäftigt.«
  


  
    »Haben Sie eine Katze?«
  


  
    »Ja. Zwei. Für die Mäuse. Aber man muss aufpassen. Sie sind sehr anhänglich. Sie wollen sich die ganze Zeit an einen kuscheln. Da könnten sie leicht ein Baby unter sich begraben.«
  


  
    Anne holte tief Luft. Dann atmete sie langsam wieder aus. Kein trinkender Ehemann. Zwei anhängliche Katzen. Vielleicht war es doch möglich. Zwar nicht besser als bei den Thomases, aber immerhin möglich.
  


  
    In diesem Augenblick fuhren sie um eine Kurve, und inmitten einer kargen Lichtung – umgeben von hohen Bäumen – stand ein sehr großes Haus. Davor ragten ungefähr fünfundzwanzig breite Baumstümpfe aus dem Boden. Dieser Anblick löste in Anne nicht einen Funken der Begeisterung aus. Als Mrs Hammond das Pferd anhielt und Anne diese Mauer aus Bäumen anstarrte, überlegte sie:
  


  
    Mr Hammond muss einen Weg durch diese Bäume kennen, denn er muss zum Fluss hinunter und zu seiner Mühle. Vielleicht führt der Weg auch noch woandershin. Vielleicht gibt
     es irgendwo da draußen eine Weide, vielleicht sogar mit Kühen. Vielleicht gibt es auch einen Hügel, von dem man sich herunterrollen lassen kann oder den man zumindest anschauen kann. Es wird zwar nicht viel Zeit bleiben zum Herunterrollen und Anschauen. Aber vielleicht machen am Nachmittag alle sechs – und bald sieben – Kinder ein Schläfchen. Dann kann ich mich davonstehlen. Bestimmt finde ich dann einen Lieblingsplatz. Ganz bestimmt. Ich suche einfach so lange, bis ich einen gefunden habe.
  


  
    Ja. Es war Annes Art, sich viele Dinge zu erhoffen.
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    Entdeckungen
  


  
    Anne sollte ihre erste Woche im Haus der Hammonds nie vergessen. Mr Hammond öffnete ihnen die Tür. Er sah aus, als sei er gerade erst aus einem zermürbenden, blutigen Krieg zurückgekehrt. Sein Gesicht drückte höchste Besorgnis aus, und seine Hand, in der er eine Milchflasche hielt, zitterte. Sein Hemd, das ihm aus der Hose gerutscht war, war übersät von klebrigen Fingerabdrücken. Sein schütteres Haar sah aus, als hätte er im Kopfstand darauf geschlafen. Im Hintergrund war Geschrei zu hören – offenbar aus mehreren Kehlen.
  


  
    »Bin ich froh, dass du wieder da bist«, sagte er. Er schien Anne gar nicht zu bemerken. Überhaupt schien er um sich herum nichts wahrzunehmen. »Ich bin an solche Arbeit nicht gewöhnt. Ich kriege das einfach nicht richtig hin.«
  


  
    »Wer kriegt das schon richtig hin«, sagte Mrs Hammond. Dann warf sie ihren Mantel über einen Stuhl, ging auf ein Kinderbettchen zu und hob eines der beiden schreienden Babys heraus. »Nimm du das andere«, sagte sie zu Anne. »Klopf ihm auf den Rücken. Vielleicht hat es Luft im Bauch.«
  


  
    Und ob es Luft im Bauch hatte. Anne fand so schnell nichts, womit sie die ausgespuckte Milch abwischen konnte, die ihr vorn über den Mantel lief. Aber immerhin hatten die Babys – die eineiigen Zwillinge – aufgehört zu schreien. Nur aus einem entfernteren Zimmer im ersten Stock war noch das Weinen von Babys zu hören. Vollgespuckt und nass wie sie war, bemerkte Anne dennoch, dass sie ein sehr nettes Baby im Arm 
     hielt. »Ungefähr zehn Monate alt«, murmelte sie. Es war ein rundliches Baby mit vielen kleinen Löckchen. Und das Baby, das Mrs Hammond im Arm hielt, sah haargenau so aus.
  


  
    »Wie?«, fragte Mr Hammond, dem soeben auffiel, dass eine Fremde eines seiner Kinder im Arm hielt und tröstete.
  


  
    »Er muss ungefähr zehn Monate alt sein«, sagte Anne. »Im Mai ist er geboren. Wie heißt er denn?«
  


  
    Mr Hammond sah todmüde aus. »Das weiß ich nicht«, sagte er. »Sieh hinter seinem Ohr nach. Dem linken.«
  


  
    »Da ist ein Leberfleck«, sagte Anne.
  


  
    »Dann muss es George sein«, sagte Mr Hammond. »Mutter«, sagte er zu Mrs Hammond. »Ich weiß, es ist spät. Aber ich hatte keine Zeit, Essen zu machen. Ich hab es einfach nicht geschafft. Ich konnte mich nur um die Milch für die vier Babys kümmern. Ich hoffe, du hast zu Mittag etwas gegessen.«
  


  
    »Ich habe nichts zu Mittag gegessen«, sagte Mrs Hammond. »Man hat mir nichts angeboten. Ich dachte, es gäbe eine Art Leichenschmaus.«
  


  
    »Die Beerdigung ist nächste Woche in Bolingbroke. Sie haben ihn in einem Sarg dorthin gebracht.« Anne schämte sich für Mrs Thomas. Und für sich selbst. Mrs Hammond hatte nichts als eine Tasse Tee bekommen, das war wirklich nicht viel nach einer dreistündigen Reise. Dabei hätten sie Brot im Schrank gehabt. Und Marmelade. Aber Anne war einfach in Gedanken zu sehr mit dem Abschied von Noah beschäftigt gewesen und mit der Frage, ob sie ihm den Bären schenken sollte oder nicht. Ich war einfach in so viele traurige Dinge verstrickt, dass ich ans Essen nicht gedacht habe. Und Mrs Thomas hat einfach nur in ihrem Schaukelstuhl gesessen und war zu gar nichts zu gebrauchen.
  


  
    »Kannst du Möhren und Kartoffeln klein schneiden, Anne? Weißt du, wie das geht? Und wie man einen Topf Wasser auf den Herd stellt und zum Kochen bringt?«
  


  
    »Ja«, sagte Anne. »Natürlich weiß ich, wie man das alles macht. Aber das geht nicht mit einem Baby auf dem Arm.«
  


  
    »Dann leg es in sein Bettchen. Wenn es schreit, kümmere dich nicht darum. Lass es schreien. Wenn man sich in diesem Haus um alles und jeden kümmern wollte, müsste man fünfundzwanzig Dinge gleichzeitig tun.« In der Zwischenzeit holte sie das Corned Beef aus der Kühldose in der Speisekammer.
  


  
    Und schon fing George an zu schreien. Die beiden anderen Zwillinge kamen heulend in die Küche. Aber sie konnten noch nicht gut sprechen, sodass niemand herausbekam, weshalb sie heulten. Mr Hammond stand hilflos herum. Oben kreischten Ella und Gertie. Hoffentlich vor Vergnügen, dachten alle.
  


  
    »Soll ich noch mal zur Mühle fahren?«, fragte Mr Hammond erwartungsvoll.
  


  
    »Keine Zeit«, sagte seine Frau. »In zwanzig Minuten ist das Essen fertig. Vielleicht gehst du besser nach oben und passt auf, dass Gertie und Ella sich nicht gegenseitig umbringen.« Auf dem ganzen Weg zurück nach Hause hatte sich Mrs Hammond auf eine schöne warme Mahlzeit gefreut, die mal jemand anders gekocht hatte als sie. Nun, es hatte nicht sein sollen. Aber Anne erwies sich als nützlich. Das Gemüse war bereits klein geschnitten, und das Wasser kochte schon. Und morgen konnte sie ihr helfen, Wasser vom Brunnen zu holen für die tägliche Wäsche. Mit dem wachsenden Baby im Bauch – und es trat schon ganz ordentlich – tat sie sich schwer, die Eimer auf dem Rücken zu schleppen. Ja, es war eine gute Idee gewesen, Anne zu sich zu nehmen. Sie war dünn – beinah mager -, aber stark. Man brauchte sich bloß anzuschauen, wie sie George hochgehoben hat – als ob er ein Kätzchen wäre. Und wie flink sie war. Mrs Hammond wusste, dass sie selbst das Gemüse nie so schnell hätte klein schneiden können. Zumindest nicht im Augenblick, wo sie sich so schwer fühlte und alles so langsam ging. Aber sie hätte sich mehr Ruhe gewünscht. Wenn 
     Anne nicht unterwegs die ganze Zeit geredet hätte, hätte es so wunderbar still sein können. Bei einem schreienden und zwei heulenden Babys und dem Gekreische von Gertie und Ella war es nirgendwo friedlich. Was würde dann im Mai erst los sein, wenn das nächste Baby kam. Dann konnte sie wieder sechs Monate lang keine Nacht durchschlafen. Mrs Hammond schloss die Augen. Schon bei dem Gedanken daran wurde ihr schwindelig.
  


  
    »Alles in Ordnung?«, fragte Anne, während sie ihren Mantel säuberte.
  


  
    »Ja«, sagte Mrs Hammond. »Ich habe nur gerade an den Mai gedacht.«
  


  
    Genau daran hatte Anne auch gerade gedacht.
  


  
     

  


  
    Im Laufe dieser Woche lernte Anne alles über ihr neues Zuhause kennen. Sie stellte fest, dass sie täglich fast eine Stunde freihatte, und diese Zeit nutzte sie anfangs, um ihre neue Umgebung zu erkunden. Bis zum Ende der Woche kannte sie alle acht Zimmer im Haus, wusste, wie sie eingerichtet waren und wer darin schlief. Ihr eigenes Zimmer ging vorne auf den Hof mit den Baumstümpfen hinaus. Wenn sie aus dem Fenster schaute, bekam sie Heimweh nach ihrem alten Zimmer mit dem Blick auf die Fünf Schwestern und den Spiegelteich. In ihrem Zimmer gab es fast nichts, nur eine Matratze auf dem Fußboden und ihren Schlingenteppich, den sie sich unter den Arm geklemmt und mitgenommen hatte. Das war alles. Mr Hammond sagte, er sei mit ihrem Bett fast fertig, und versprach ihr, noch einen kleinen Tisch für ihre Lampe zu bauen, falls er Zeit dazu hätte. Dann konnte Anne am Abend noch lesen – falls sie es schaffte, so lange wachzubleiben. Morgens vier Babys und zwei Kinder zu versorgen, war schon hart. Aber sie abends zu waschen und bettfertig zu machen, war noch härter. Tagsüber war die Wäsche fällig, für die, wie Anne bald feststellte, 
     dreizehn Eimer Wasser benötigt wurden. Außerdem half sie bei der Zubereitung der drei Mahlzeiten, hängte die Wäsche auf und nahm sie wieder ab. Und es gab eine Menge Geschirr abzuwaschen, Fläschchen warm zu machen, Fußböden zu wischen und manchmal zu schrubben, Babys zu trösten und zu füttern. Nein, viel Energie würde da nicht bleiben, um abends noch zu lesen.
  


  
    Aber Anne vermisste Katie Maurice. Sie sehnte sich nach jemandem, mit dem sie reden konnte. Auf ihrem Weg zu den Hammonds hatte Anne sich vorgestellt, sie könnte vielleicht hin und wieder nette kleine Gespräche mit Mrs Hammond führen. Aber es stellte sich nach und nach heraus, dass sie fast immer zu müde zum Reden war und sogar zu müde zuzuhören. Vor allem das anscheinend.
  


  
     

  


  
    Gegen Ende der Woche machte Anne allerdings ein paar Entdeckungen, die ihr das Leben bei den Hammonds vielleicht erträglicher machen würden. Am zweiten Tag unterbrach sie Mrs Hammonds mürrisches Schweigen mit der Frage: »Gibt es hier eine Schule?«
  


  
    Mrs Hammond unterbrach ihre Arbeit – sie war gerade dabei, Georges Windeln zu wechseln – und starrte die Wand an. Es war Abend, und Anne hatte ihr schon den ganzen Tag fleißig geholfen. Sie merkte jetzt schon, dass Anne ihr doch eine große Entlastung war. Wie sollte sie es da schaffen, plötzlich wieder zu ihrem vorherigen Alltag zurückzukehren? Dann musste sie doch wieder diese vielen Wassereimer schleppen. Vier Zwillinge trösten. Gertie und Ella am Herumkreischen hindern, während die Babys schliefen. Das viele Geschirr waschen. Sie seufzte.
  


  
    »Ich brauche dich wirklich, Anne«, sagte sie. »Ich habe jetzt schon das Gefühl, vierhundert Pfund zu wiegen. Und wenn das Baby da ist, werde ich deine Hilfe noch mehr brauchen. Nach 
     einer Entbindung bin ich immer ganz erschöpft und traurig. Und danach diese qualvollen Nächte, wenn ich nicht genug Schlaf bekomme.«
  


  
    »Falls es eine Schule gibt«, sagte Anne, ohne auf ihr Gejammer einzugehen, »dann muss ich hingehen. Das ist Gesetz.«
  


  
    »Ich weiß«, sagte Mrs Hammond, seufzte wieder und fuhr fort, George zu wickeln, der sich schon beinah vom Tisch gestrampelt hätte. »Ich hatte nur gehofft, du wüsstest das nicht. Ich bin Amerikanerin, da gibt es andere Gesetze. Niemand kann von mir erwarten, dass ich die Gesetze hier kenne, denn meine Kinder sind noch zu klein. Du könntest also ungestraft davonkommen. Ich bräuchte einfach nur so zu tun, als hätte ich nichts gewusst.«
  


  
    »Ich will aber nicht ungestraft davonkommen. Ich liebe die Schule. Nichts macht mich glücklicher auf der Welt. Ich habe das Gefühl, schon lange nicht mehr glücklich gewesen zu sein. Darf ich gehen? Bitte?«
  


  
    Mrs Hammond fing plötzlich an zu weinen. Als sie sich wieder gefasst hatte, sagte sie: »Die Schule ist zwei Meilen weit entfernt. Im Winter kannst du gar nicht hingehen, sobald Schnee liegt. Das kann ich dir jetzt schon sagen. Aber du müsstest früh am Morgen los und würdest am Spätnachmittag erst zurückkehren. Diese vielen Eimer Wasser... ich weiß nicht, wie ich die noch schaffen soll. Und das viele Geschirr, wo ich doch schon so müde werde vom Stehen. Ach, Anne! Deine Hilfe heute hat mir so gutgetan.«
  


  
    Das war das erste Mal, dass Annes Entschlossenheit ein wenig nachließ. Sie hatte den letzten Satz genau gehört. Es war schön, das zu hören. Es war beinah bezaubernd, das zu hören. Schließlich war sie bisher nicht gerade mit Dankesworten überhäuft worden. Genau genommen hatte sie nicht ein Wort der Dankbarkeit geerntet.
  


  
    »Wissen Sie, was, Mrs Hammond«, sagte Anne. »Bitten Sie 
     doch Mr Hammond, die großen Bottiche aufzustellen, bevor er zu Bett geht. Den zum Waschen und den zum Spülen. Ich stehe dann ganz früh auf und fülle sie mit Wasser. Oder ich mache es noch am Abend. Mit allen dreizehn Eimern Wasser. Und der Weg von zwei Meilen macht mir überhaupt nichts aus.« Im Gegenteil, ich werde ihn genießen, selbst wenn ich unterwegs nichts als Bäume sehe. Hauptsache, es ist still. Und ich bin allein. Ich kann vor mich hin träumen und mir hundert Dinge vorstellen. Ich kann meiner Fantasie wieder freien Lauf lassen. Es ist schwierig, sich überhaupt irgendetwas vorzustellen, wenn vier Babys gleichzeitig schreien.
  


  
    Dann fuhr Anne fort: »Wenn ich nach Hause komme, schneide ich das Gemüse klein und bringe das Wasser zum Kochen – genau wie am ersten Abend. Und nach dem Essen wasche ich das Geschirr ab, bevor ich mich an die Hausaufgaben mache.«
  


  
    Mrs Hammond blickte in Annes erwartungsvolles Gesicht und wurde plötzlich von Schuldgefühlen gepackt. Was ist nur los mit mir?, dachte sie. Manche Frauen haben einundzwanzig Kinder und erreichen trotzdem ein hohes Alter. Ich bin erst vierundzwanzig. Warum ist das für mich so schwer? Ich habe nur sechs Kinder, aber irgendwie finde ich nie die Zeit, sie zu genießen – oder gar... ja,... sie zu lieben. Und dieser magere kleine Rotschopf bietet mir so viel Hilfe an.
  


  
    Anne stand vor ihr mit sehnsuchtsvollem Blick und gefalteten Händen. »Also gut«, sagte Mrs Hammond. »Du kannst gehen. Im Frühjahr und im Herbst. Am Montag kannst du anfangen, falls es keinen Schnee gibt. Gib mir einfach die drei Tage bis dahin, um mich ein wenig auszuruhen.«
  


  
    »Oh, Mrs Hammond!«, rief Anne. »Ich bin so aufgeregt und dankbar, dass ich mich jetzt unbedingt bewegen muss. Ich nehme George mit auf einen kleinen Spaziergang, sonst platze ich noch vor Energie. Er ist nicht schwerer als ein Eimer Wasser, nur dass es netter ist, ihn auf dem Arm zu tragen. Die anderen 
     Zwillinge schlafen. Vielleicht könnten Sie sich ein Stündchen hinlegen.«
  


  
    Anne zog sich und George an und nahm ihn auf den Arm. Es lag kein Schnee mehr. In der Woche zuvor hatte es geregnet, und jetzt war der Boden kahl und hart. Sie kam an der Scheune vorbei, in der das Pferd und die Kuh untergebracht waren, und spähte hinein, um zu sehen, ob die beiden Katzen darin waren. Da waren sie – sie schliefen tief und fest und aneinandergekuschelt in einer Kiste hinter dem Bereich, wo die Kuh stand. Anne sah die Katzen zum ersten Mal. Beide hatten kurzes Fell, die eine graues, die andere gestreiftes. Anne setzte George auf den Boden und streichelte die Katzen. »Oh, George!«, sagte sie. »Ist Schnurren nicht das bezauberndste Geräusch der Welt? Fast so schön wie Musik. Mrs Hammond hat gesagt, sie hätten keine Namen. Dann nenne ich sie Gilbert und Sullivan. Miss Henderson hat gesagt, die wären beide sehr musikalisch gewesen.«
  


  
    Der Weg, den Mr Hammond täglich für seine kurze Fahrt zur Mühle benutzte, war leicht zu finden. Er war ziemlich breit für einen Fußweg und mit einem Baby auf dem Arm leicht zu gehen. Anne ging so weit, bis sie zu Mr Hammonds kleiner Mühle gelangte. Sie hörte die Säge kreischen und Holz gegen Holz krachen, da wollte sie ihn lieber nicht stören. Der Fluss neben der Mühle hatte eine starke Strömung, deshalb ging Anne vorsichtig weiter. Aber bald fand sie in der Nähe einen anderen Weg, der wieder in den Wald hineinführte. Sie war mit George kaum hundert Fuß weit gegangen, als der Weg eine scharfe Biegung machte. Gleich hinter der Kurve stand Anne plötzlich vor einem sehr kleinen Haus – es war nicht viel größer als Mr Johnsons Hütte -, und dahinter lag eine Wiese zwischen zwei Hügeln. Wäre Anne in der Wüste Sahara kurz vor dem Verdursten gewesen und hätte sich plötzlich eine Oase vor ihr aufgetan, ihre Begeisterung hätte nicht größer sein können. 
     Hier – das Haus. Das musste das Haus der alten Frau sein, die den Frauen dabei half, die Babys aus ihren Bäuchen zu befördern. Und dort – die Wiese und die Hügel. So brauchte sich Anne doch nicht von den Hammonds und dem Wald erdrückt zu fühlen. Aber die alte Dame konnte warten. Anne musste zuerst ihre Füße auf diese Wiese setzen, und zwar augenblicklich. Sie verließ mit George den Weg und lief auf die Wiese zu.
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    Violetta und Miss Haggerty
  


  
    Kaum hatte Anne die kleine Wiese betreten, wusste sie, dass das ihre Wiese war. Falls ein Bauer sie dazu benutzen wollte, um Heu zu machen, seine Kuh darauf weiden zu lassen oder die Wiese umzupflügen, um dort etwas Neues wachsen zu lassen, würde ihr das nichts ausmachen. Es wäre immer noch ihre Wiese. Wieso waren die Bäume nicht bis zu ihr vorgedrungen? Was konnte in der Erde verborgen sein, das den dichten Dschungel aus Tannen, Fichten und Kiefern fernhielt? Egal. Hauptsache, sie war da, ihre eigene Wiese. Sie bot ihr den Blick zum Himmel und zu den beiden Hügeln. Anne setzte George auf den Boden, streckte die Arme in die Luft und lachte laut.
  


  
    Was war das? Ein Geräusch, das ihr beinah Angst machte, obwohl es sich fröhlich anhörte. Es kam von dem westlichen Hügel, und sie wusste, dass sie sich das Geräusch nicht eingebildet hatte. Sie rief laut HALLO! in dieselbe Richtung. Da ertönten vom Hügel her nicht ein, sondern zwei Hallos. Anne wusste, was ein Echo war, aber das interessierte sie jetzt nicht.
  


  
    »Das ist eine Freundin!«, rief sie George zu. Schon schallten die Worte »Freundin, Freundin« von weit oben in das kleine Tal herab. »Wie soll ich sie nennen?«, flüsterte sie George zu, der am Daumen lutschte und mit der anderen Hand auf das welke Gras einschlug. »Wenn ich mir einen Namen überlegt habe, rufe ich sie und lausche, ob sie antwortet. Wie wär’s mit Freda? Nein. Zu kurz. Annabella? Nein. Das klingt zu sehr wie Anne. 
     Lavinia? Ganz nett, aber nicht klangvoll genug. Violetta? Oh, George! Der Name ist einfach perfekt! Er hat vier verschiedene Silben und klingt richtig romantisch. Ich sehe sie schon vor mir in einem hauchfeinen grünen Kleid, das im Wind um ihre Beine weht. Sie trägt getrocknete Blumen in ihrem langen wehenden goldenen Haar – so wie das Haar der Venus auf Mr Johnsons Bild – und sie trägt ganz viele Armreife aus roten Hagebutten. Um ihren schwanengleichen Hals trägt sie eine Kette – eine Kette woraus, George? – aus Sternennebel! Weil sie wie eine Fee ist, braucht sie bloß ihre schlanken Arme zum Himmel emporzustrecken und sich den Sternennebel zu holen. Die Halskette funkelt und tanzt, wenn sie sich bewegt, und sie bewegt sich viel - sie tanzt um die Rosenbüsche herum und hüpft anmutig über kleine Bäche und Flüsse.«
  


  
    Anne rief zu den Hügeln hinüber: »Violetta! Violetta!«, und der Name kam viermal zurück. Dann rief sie: »Anne! Anne! Anne!« Das kleine Tal war erfüllt von ihrem Namen, der sich klar und deutlich wiederholte und dann immer schwächer wurde und verschwamm. Anne war ganz stolz, dieses neue Vergnügen entdeckt zu haben. »Violetta«, sagte sie etwas leiser. »Ich weiß, dass du da bist, obwohl du mir nicht antwortest. Ich weiß auch, dass du meine herzensgute Freundin wirst, weil du mindestens sechsmal meinen Namen gerufen hast. Ich werde oft kommen – manchmal mit George, manchmal ohne. Und dann unterhalten wir uns. Es wird eine Weile dauern, bis ich dich so lieben kann, wie ich Katie Maurice geliebt habe, ich hoffe, du bist deswegen nicht traurig. Aber irgendwann ist es so weit. Du wirst sehen. Es ist nur so, dass ich Katie Maurice sehen konnte, und das macht viel aus. Aber sie war bei Weitem nicht so schön wie du mit deinen rosaroten Wangen und deinem sanften Lächeln und deiner majestätischen Haltung. Katie Maurice hat fast genauso ausgesehen wie ich – außer, dass sie kastanienbraunes Haar hatte und fast keine Sommersprossen -, 
     das heißt aber noch lange nicht, dass sie richtig schön gewesen wäre, sondern ich habe sie mir so vorgestellt. Aber ich konnte ihr all meine Geheimnisse anvertrauen, und ich weiß, dass du sie auch gern hören möchtest. Deshalb...« Anne hob den Kopf und rief: »Violetta! Violetta! Ich komme morgen wieder!« Die Worte schwebten herab bis über die Wiese und verschwammen. »Violetta... morgen... Vio/etta... morgen... komme morgen... Vio/etta... morgen wieder!«
  


  
    Anne musste noch etwas erledigen, bevor sie zu den Hammonds zurückkehrte. Sie musste unbedingt an die Tür des kleinen Hauses anklopfen. Sie musste diese alte Dame kennenlernen, die wusste, wie man die Babys aus ihren Müttern herausbekam. Wenn sie groß und dick und krumm und runzelig war, wie konnte sie dann so eine Arbeit erledigen? Musste man nicht jung und stark sein, um so etwas Außerordentliches zu leisten?
  


  
    Als Anne auf die Tür des kleinen Hauses zuging, stellte sie fest, dass es so klein gar nicht war. Bestimmt war darin Platz genug für ein Schlafzimmer und vielleicht auch für eine große Speisekammer. Als Anne das erste Mal vor Mr Johnsons Tür gestanden hatte und anklopfen wollte, war ihr mulmig zumute gewesen, doch dafür fühlte sie sich jetzt mutig genug, um anzuklopfen. Sie streckte schon den Arm aus, da fiel ihr etwas auf. Eine Lederschnur mit zwei Schlittenglöckchen daran hing an der Tür. Sie bimmelte.
  


  
    Die Frau, die ihr die Tür öffnete, war alles andere als dick und krumm. Sie war groß und sehr dünn und hatte eine ganz aufrechte Haltung. Ihr Haar, das sie hoch aufgetürmt trug, war so weiß, wie Anne es noch nie gesehen hatte. Und ihr Gesicht, ihr Hals, ihre Hände und ihre Unterarme waren von tiefen Runzeln durchfurcht. Kein Wunder, dass sie als alte Frau galt.
  


  
    »Komm herein«, sagte die Frau lächelnd, wobei ihre Falten ein ganz anderes Muster annahmen. »Du musst das Waisenkind 
     sein, das jetzt bei den Hammonds wohnt. Und das da ist George, wie ich sehe.«
  


  
    »Woher wissen Sie das? Die meisten Leute können ihn nicht von seinem Zwillingsbruder unterscheiden.«
  


  
    »Nun, ich schon. Ich habe ihn schließlich auf die Welt gebracht. Deshalb weiß ich es. Ich habe dieses Muttermal schon gesehen, als er erst fünf Sekunden alt war. Und ich sehe es immer noch. Ich bin zu Kendrick hinausgegangen und habe zu ihm gesagt: >Sie haben einen Jungen. Wie soll er denn heißen?< >George<, hat er gesagt. Als ich ins Schlafzimmer zurückkehrte, kam ich gerade noch rechtzeitig zu Hugos Geburt.«
  


  
    »In dieser Familie muss man sich ganz schön viele Namen merken. Ich lerne lieber Gedichte auswendig.«
  


  
    »Nun, die reimen sich ja auch. Möchtest du dich nicht ein Weilchen setzen? George ist bestimmt ganz schön schwer.«
  


  
    »Ja, bitte, ich würde mich gern eine Minute hinsetzen, aber lange kann ich nicht bleiben. Wenn alle Babys gleichzeitig anfangen zu schreien, braucht Mrs Hammond meine Hilfe. Um sie zu füttern und so. Und ich muss noch das Gemüse für die Suppe heute Abend vorbereiten.«
  


  
    »Du bist ein Waisenkind«, sagte die Frau, »mit roten Haaren und Sommersprossen. Deshalb habe ich dich sofort ins Haus gelassen. Ich war genau so eine wie du.«
  


  
    »Sogar mit roten Haaren?«
  


  
    »Sogar mit roten Haaren.« Sie lächelte, und ihre Runzeln gruppierten sich neu. »Und ich hatte viele Haare. Und dünn war ich auch. Das bin ich immer noch, wie du siehst.«
  


  
    »Aber so rot wie meine waren Ihre Haare bestimmt nicht.«
  


  
    »Doch, fast.«
  


  
    »Hat sich Ihre Haarfarbe verändert? Wenn ich mich mit Gott auskennen würde, dann würde ich ihn bitten, meinem Haar ein unbeschreiblich schönes Kastanienbraun zu verleihen. Ich hatte ihn gebeten, mir das Leben bei den Hammonds 
     leichter zu machen als bei den Thomases. Aber ich glaube nicht, dass er mich gehört hat.«
  


  
    »Nun, manchmal kommt es einem so vor, als ob man bei ihm mit seinen Wünschen auf taube Ohren stößt. Aber man kann nie wissen, wohin seine Antworten führen. Es kann sein, dass er dich überrascht.«
  


  
    »Nicht, solange Mrs Hammond jeden Mai ein Baby bekommt. Wenn das so weitergeht, hat sie dreiundzwanzig Kinder, bis sie vierzig ist. Ich bin nicht gut im Rechnen, aber das habe ich noch zusammenbekommen.«
  


  
    Die Frau lächelte. »Das ist eine einfache Addition. Mrs Hammond scheint sogar Ahnung vom Multiplizieren zu haben.«
  


  
    Anne hingegen hatte keine Ahnung vom Multiplizieren. Deshalb wechselte sie das Thema. »Wie heißen Sie denn? Mrs Thomas hat gesagt, es sei unhöflich, wenn man jemanden nach seinem Namen fragt, aber sie hat auch nicht immer recht gehabt. Und ich könnte mich besser mit Ihnen unterhalten, wenn ich Ihren Namen wüsste. Mrs wie?«
  


  
    »Mrs nichts. Ich bin Miss Haggerty.«
  


  
    »Oh! Sie sind nicht verheiratet gewesen? Und haben keine Kinder?«
  


  
    »Richtig. Meine Mutter hatte fünfzehn Kinder, und ich war die Älteste. Alle anderthalb Jahre kam ein Kind. Bis ich zwanzig war, habe ich so viele Windeln gewechselt und so viele Babys meiner Mutter großgezogen, dass ich mir überlegte, dass es wohl nichts Schöneres auf der Welt gäbe, als eine alte Jungfer zu sein. Erstens wäre es schön still um mich herum. Und zweitens könnte ich allein sein, wenn ich will.«
  


  
    Anne dachte daran, wie gern sie allein zur Schule ging. Und sie dachte an Kinder und Lärm. »Ich kann Sie gut verstehen, Miss Haggerty«, sagte sie. »Aber so weit bin ich noch nicht. Ich möchte schon gern heiraten, am liebsten einen atemberaubend hübschen Mann, der sanftmütig und freundlich ist, 
     und vielleicht möchte ich auch zwei nette Kinder. Mr Thomas war atemberaubend hübsch, aber er war oft betrunken und hat seine Frau angebrüllt und geschlagen. Mr Hammond scheint sanftmütig zu sein, aber er muss so viel Holz sägen und so viele Bäume fällen, dass er anscheinend gar keine Zeit hat, freundlich oder unfreundlich zu sein. Er ist einfach nur da.« Anne hielt einen Augenblick inne, bevor sie fortfuhr: »Sie haben mir nicht erzählt, ob Ihr Haar später eine schöne kastanienbraune Farbe bekommen hat.«
  


  
    »Nein, hat es nicht. Als ich fünfundzwanzig war, wurde es schneeweiß – innerhalb von drei Monaten. Damals habe ich in Eastbury als Hebamme gearbeitet. Das weiße Haar hat dazu geführt, dass die Frauen mir als Hebamme mehr Vertrauen geschenkt haben. Sie hielten mich für älter.«
  


  
    »Meine Zeit reicht nur noch für eine Frage«, sagte Anne. »Ich muss mich beeilen. Ich will Mrs Hammond nicht am zweiten Tag schon verärgern. Immerhin hat sie mich vor dem Waisenhaus bewahrt. Aber ich wüsste gern, wie es kommt, dass Sie ein Waisenkind waren, wenn Ihre Mutter doch fünfzehn Kinder hatte.«
  


  
    »Das hat wieder mit Rechnen zu tun. Meine Mutter starb bei meiner Geburt. Mein Vater hat sechs Monate später eine neue Frau geheiratet. Manche Männer können nicht fünf Minuten ohne eine Frau leben. So hilflos sind sie. Sie können sich noch nicht mal eine Tasse Tee kochen. Oder andere Sachen. Und sie brauchen jemanden, dem sie etwas vorjammern können, wenn sie krank sind. Jedenfalls hat er wieder geheiratet. Kaum war ihr erstes Kind geboren, starb mein Vater an Typhus. Dann hat sie sehr schnell wieder geheiratet. Sie brauchte einen Ernährer für mich und das neue Baby. Sie war sehr schön und hatte keine Schwierigkeiten, einen neuen Mann zu finden. Sie hat mir erzählt, die Männer hätten sich um sie gerissen. Sie hat sich auch etwas auf ihre Schönheit eingebildet. Jedenfalls dauerte es 
     nicht lange, bis sie eine große Familie waren, aber ich war nur mit einem von ihnen verwandt – dem Sohn, der mein Stiefbruder war. Ich nannte sie Mutter, obwohl sie gar nicht meine richtige Mutter war. Aber ich kannte ja nur sie.«
  


  
    Miss Haggerty stand auf. »Jetzt geh nach Hause zu den Hammonds und hilf der armen Frau beim Essenmachen. Komm mich wieder mal besuchen. Aber bring nie mehr als ein Kind mit. Und dann auch nur eines von den Babys. Ich will hier kein Kind haben, das herumrennt und schreit. Zu Hause wurde mir das irgendwann zu viel. Fünfzehn Kinder! Jetzt bin ich fünfundsiebzig Jahre alt und kann das Geschrei noch immer nicht ertragen.«
  


  
    »Aber Sie haben doch Babys auf die Welt gebracht. Und tun es immer noch. Dann verstehe ich das nicht.« Anne stand zögernd in der Tür. Was für eine interessante Frau. Sie hatte viel zu erzählen. Und sie konnte zuhören.
  


  
    »Ja. Das war für mich die perfekte Arbeit. Ich habe das Baby auf die Welt geholt und meistens damit eine Frau und einen Mann glücklich und dankbar gemacht. Das ist ein schönes Gefühl. Aber wenn ich dann das Baby und die Mutter gewaschen und dafür gesorgt hatte, dass sie sich wohlfühlen, dann bin ich nach Hause gegangen. Das Baby brauchte mich dann nicht mehr. Dann war es die Aufgabe von jemand anderem, sich darum zu kümmern.« Sie machte eine kurze Pause. »Und jetzt«, sagte sie, »los mit dir.«
  


  
    »Ich heiße Anne«, sagte Anne, während sie zur Tür hinausging.
  


  
    »Ich weiß«, sagte Miss Haggerty. »Ich habe mich schon nach deinem Namen erkundigt.«
  


  
    »Anne mit einem e am Ende«, sagte Anne.
  


  
    »Aha!«, sagte Miss Haggerty und lächelte wieder. »Das hört sich vernünftig an.« Dann schloss sie die Tür fest hinter sich.
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    Noch mehr Entdeckungen
  


  
    Die ersten Wochen bei den Hammonds vergingen schnell. Auch wenn die Tage lang und ermüdend waren, ereigneten sich so viele Dinge, dass die Zeit wie im Flug verging. Der Tag begann – außer an den Wochenenden – mit dem zweistündigen Marsch zur Schule. Diesen Teil des Tages mochte Anne besonders gern. So früh am Morgen fühlte sie sich stark und voller Energie; und sie konnte allein sein mit ihren Gedanken und Träumen. Unterwegs kam sie an mehreren kleinen Feldern vorbei, die ihr den Blick zum Himmel öffneten. Anne prägte sich jede Einzelheit genau ein – ihre Form, die dürren kleinen Bäume, die sie umsäumten, den Adler, der oft auf einer der hohen Kiefern saß, und das Gewirr von Stoppeln auf einem der Felder, die von dem untergepflügten Mais übrig geblieben waren. Als der Schnee schmolz, bildete sich neben der Straße sogar ein kleiner, schnell dahinfließender Bach. Anne nannte ihn den Kicherbach, denn genauso hörte er sich an. Kichernd. Sie warf gern kleine Stöcke hinein und schaute ihnen nach, wie sie davonsausten. Sie sehnte den Tag herbei, an dem sich das erste zarte Grün an den kahlen Ästen der Laubbäume zeigen würde und ein dunkleres Grün zwischen dem verdorrten Gras der Wiesen. Und sie sehnte sich nach Wärme. Es war fast Mitte April, aber es gab immer noch Tage, an denen der Wind Schneeflocken durch den dunklen Nadelwald trieb und Anne sich ihre Wollmütze über die Ohren ziehen musste.
  


  
    Die Schule in der kleinen Ortschaft Clareburg ähnelte der in 
     Marysville, war aber etwas größer. Alle Klassen waren in einem Raum untergebracht, sodass Anne wieder die Gelegenheit bekam, dem Unterricht der höheren Klassen zu lauschen. In ihrer Klasse gab es außer ihr nur einen Schüler – einen kleinen Jungen, der so schüchtern war, dass ihm die einfachsten Fragen zu schaffen machten, selbst wenn er sie nur mit Ja oder Nein beantworten musste. Er hieß Frederick. Nicht etwa Fred. Darauf hatte seine Mutter an seinem ersten Schultag ausdrücklich hingewiesen. Frederick war ein Rechenkünstler. Er konnte schon die Aufgaben der Sechstklässler lösen. Dabei musste er wenigstens nicht sprechen, sondern brauchte die Lösungen nur hinzuschreiben. Anne überließ ihm das Rechnen. Sie hatte andere Interessen. So gab es wenigstens keine Rivalität zwischen ihnen.
  


  
    Anne mochte den Lehrer, Mr McDougall, auf Anhieb. Er hatte ein breites Lächeln und dichtes braunes Haar, und er trug eine starke Brille. Er war groß und hatte lange Beine, Arme und Finger, und er war ein hoffnungsloser Tollpatsch. Ständig stolperte er über irgendetwas – über Gegenstände, die auf dem Boden lagen, wie Bücher, Stiefel, Fausthandschuhe – oder stieß gegen Möbel oder Schüler. Aber dann lachte er über sich selbst, und niemand machte sich über ihn lustig. Dabei machten seine Unbeholfenheit und die damit verbundenen Probleme ihn offenbar weder nervös noch ärgerlich. Vom ersten Augenblick an fühlte sich Anne wohl bei ihm. In seiner Schule gab es bestimmt keine Randolphs und Mildreds. Und sie sollte recht haben mit ihrer Vermutung. Allerdings reichte ihr wegen des langen Schulwegs die Zeit nicht, feste Freundschaften zu schließen. Doch das kleine Schulgebäude war für sie ein friedlicher Ort, wo sie das tun konnte, was sie am liebsten tat – Neues lernen, lesen, Gedichte auswendig lernen, dem Unterricht der höheren Klassen lauschen und ganz fleißig sein, um all das nachzuholen, was sie versäumt hatte.
  


  
    Eines Tages ließ Anne ihre Rechenaufgaben liegen, um stattdessen 
     Mr McDougalls Erdkundestunde in der fünften Klasse zuzuhören. »Diese Woche«, begann er, »werde ich euch viele interessante Dinge über Kanada erzählen. Vergangenes Jahr haben wir uns hauptsächlich mit England beschäftigt, und in der elften Klasse werden wir eine Menge über die Vereinigten Staaten lernen. Es ist wichtig, dass wir nicht nur unser eigenes Land kennenlernen, sondern auch das unserer Nachbarn. Und die Vereinigten Staaten sind unsere nächsten Nachbarn. Doch für den Rest dieses Jahres – und auch im Laufe des nächsten Jahres – werden wir uns mit unserem eigenen Land befassen.«
  


  
    Er lächelte auf seine seltsame Art, als er fortfuhr: »Heute werde ich euch also etwas über die kleinste Provinz Kanadas erzählen. Sie ist noch kleiner als Nova Scotia. Und sie ist eine Insel, ganz umgeben vom Meer.«
  


  
    Vom Meer! Anne saß ganz aufmerksam da und dachte an den herrlichen Tag zurück, als Mr Thomas mit der ganzen Familie ans Meer gefahren war. An diesem Tag hatte sie sich richtig in das Meer verliebt. Wie sehr hatte sie gehofft, die Hammonds würden am Meer wohnen! Aber ihre Hoffnung hatte sich nicht erfüllt. Wenn Mr Hammond sein großes Haus an einem Strand erbaut hätte, zwischen dem weiten Ozean und dem dunklen Wald, würden ihr die Schlepperei der vielen Wassereimer und das endlose Geschirrabwaschen sicher leichter fallen. Am Meer würde sich Anne um so viel wohler und wahrscheinlich auch körperlich kräftiger fühlen.
  


  
    Eine Insel! Eine kleine Provinz! Das bedeutete, selbst wenn man mitten auf dieser Insel lebte, würde man es nie weit haben bis zum Strand. Anne hielt in ihrem Gedankengang inne und konzentrierte sich wieder auf Mr McDougall, der jetzt zur Tafel ging. Auf dem kurzen Weg dorthin prallte er gegen Fredericks Pult, ließ zweimal seine Kreide fallen und stieß sich den Ellbogen an seinem Stuhl. Dann schrieb er auf die Tafel:
  


  
    Prince Edward Island.
  


  
    »Das ist eine besonders schöne Insel«, sagte Mr McDougall, »mit schön geordneten, unglaublich grünen Feldern. Es gibt dort kleine weiße Bauernhäuser, und die Erde ist so fruchtbar, dass dort die besten Kartoffeln der Welt gedeihen. Und sie ist rot!«
  


  
    »Was ist rot?«, fragte Harold Axworthy.
  


  
    »Die Erde!«, antwortete Mr McDougall. »Sie ist rot wie Ziegelstein.« Er warf einen kurzen Blick auf Annes Haar, verkniff sich aber die Bemerkung: so wie Annes Haar.
  


  
    »Die Wege sind rot und die Straßen sind rot. Die roten Straßen und die grünen Felder sehen zusammen aus wie eine wunderschöne Patchworkdecke.« Er seufzte, verschränkte die Arme und starrte zur Decke.
  


  
    »Und wie ist es am Meer?«, fragte Harold. »Gibt es Sandstrände? Oder nur Felsen?«
  


  
    »Oh!«, rief Mr McDougall aus und seufzte wieder. »Die Strände! Die Strände! O ja! Und die hohen Sanddünen mit dem langen, im Wind wehenden Gras, das aussieht wie das wehende Haar der Meerjungfrau! Ein wunderbarer Ort!«
  


  
    Jetzt stand fest, dass Anne sich heute nicht mehr um ihre Mathematikaufgaben kümmern konnte.
  


  
    Harold, der anscheinend die meisten Fragen stellte, wollte nun wissen: »Sind Sie schon mal dort gewesen?«
  


  
    Mr McDougall setzte wieder sein nettes breites Lächeln auf und sagte (für Anne klang es wie eine Liebeserklärung an eine schöne Frau): »Ich bin dort geboren. Ich habe dort gelebt, bis ich nach Bolingbroke kam. Meine Eltern verkauften die Kartoffelfarm und zogen nach Nova Scotia. Jeden Sommer verbringe ich eine Zeit lang auf der Insel bei meinem Onkel. Dann mache ich Strandspaziergänge, beobachte den Mondschein, wie er über das Wasser wandert, bestaune die hohen Wellen im Sturm und lausche den Wellenbrechern in der Nacht.« Er hielt inne, als wäre er plötzlich aus einem Traum erwacht.
  


  
    »Hier«, sagte er. »Ich habe euch ein paar Bilder mitgebracht. Seht sie euch an. Seht, wie wunderschön es dort ist.« Die drei Fünftklässler tauschten die Bilder untereinander aus.
  


  
    Anne musste die Zähne zusammenbeißen, um nicht auszurufen: Ich will sie auch sehen! Stattdessen ging sie nach dem Unterricht nicht sofort nach Hause. Sie würde zu spät nach Hause kommen, aber sie konnte ja schnell gehen und sich dann mit ihrer Küchenarbeit beeilen.
  


  
    »Die Bilder«, sagte sie, nachdem alle Schüler gegangen waren. »Ich würde sie auch gern sehen, bitte.«
  


  
    Er holte die Bilder aus seiner Schreibtischschublade, wo er sie nach dem Unterricht verstaut hatte. Doch bevor er sie Anne gab, zeichnete er noch schnell eine Karte von Prince Edward Island, PEI, auf die Tafel. Er hatte jede Biegung der Küste genau im Kopf. »So würde die Insel aussehen, wenn man sie vom Himmel aus sehen würde«, sagte er.
  


  
    Anne betrachtete die Karte sorgfältig, obwohl sie es eigentlich auf die Bilder abgesehen hatte. Aber die Karte faszinierte sie sofort. »Wie lang und schmal die Insel ist«, staunte sie, »und was für eine lustige Form sie hat. Und in der Mitte sieht sie richtig zusammengequetscht aus, so schmal, dass man fast darüberspringen könnte. Von Meer zu Meer.«
  


  
    Dann zeigte er ihr die Bilder. Egal, wie die Insel vom Himmel her aussah, als Anne die Bilder erblickte, wusste sie, dass PEI selbst der Himmel war. Ich wünschte, eines dieser Bilder würde mir gehören, dachte Anne. Aber sie sagte nur: »Eines Tages werde ich auch dorthin fahren. Kann sein, dass es noch lange dauert bis dahin, vielleicht bin ich dann schon eine alte Frau – so alt wie Miss Haggerty. Aber ich werde hinfahren.«
  


  
    So kam es, dass Anne sich in Prince Edward Island verliebte.
  


  
     

  


  
    Am selben Abend machte Anne eine weitere Entdeckung. Davon erzählte sie Violetta am folgenden Nachmittag.
  


  
    Zuerst rief sie ihren Namen: »Vio/etta! Vio/etta! Ich bin es. Anne! Anne!« Und Violetta rief mit ihren vielen Stimmen zurück. Anne stellte sich vor, wie sie mit wehendem Haar und flatterndem Kleidchen von Hügel zu Hügel sprang.
  


  
    »Violetta«, sagte Anne, diesmal in normaler Lautstärke. »Gestern habe ich eine unglaubliche Entdeckung gemacht. Sie ist so unglaublich, dass sie dreizehn Eimer Wasser schleppen und das halbe Wochenende Windeln waschen wieder wettmacht.
  


  
    Violetta, stell dir vor, gestern hat mich Mrs Hammond in den Keller geschickt, um Äpfel für einen Apfelkuchen heraufzuholen. Sie sagte, sie wären in einer großen Holzkiste in der kalten Ecke des Kellers. Ich war vorher noch nie dort unten und hatte Angst, als ich in die Dunkelheit hinabstieg. Es war so finster und kalt da unten und überall lauerten Schatten. Ich musste an Mäuse und Ratten denken und hatte solche Angst, dass mir sogar Gilbert oder Sullivan einen Schreck eingejagt hätten, wenn sie mir über die Füße gelaufen wären. Ich habe gar nicht erst nach der kalten Kellerecke gesucht, denn für mich war der ganze Keller kalt. Also habe ich die erstbeste Holzkiste aufgemacht. Und was meinst du, was ich da vorgefunden habe? Dreimal darfst du raten... Du gibst auf? Nun, ich habe Dutzende – Dutzende - von Büchern gefunden! An die Äpfel habe ich gar nicht mehr gedacht, stattdessen habe ich ein Buch nach dem anderen herausgenommen und ans Fenster gehalten, um ihre Namen zu erkennen – oder ihre Titel, wie Mr Johnson mir beigebracht hat. Die meisten Bücher enthalten Gedichte, und manche sind so klein, dass ich leicht eines davon in meiner Schürzentasche verstecken kann, wenn ich wieder mal etwas im Keller holen muss. Jetzt werde ich keine Angst mehr haben, hinabzusteigen. Ich weiß jetzt, dass es ein freundlicher Ort ist.
  


  
    So habe ich also einen kleinen Gedichtband von Mr Wordsworth mit nach oben genommen, Violetta. Und die acht Äpfel 
     für den Kuchen habe ich auch mitgebracht. Mrs Hammond hatte eine kleine Falte zwischen den Augen, als ich erschien, wahrscheinlich hatte sie schon ewig auf die Äpfel gewartet. Aber sie hat nicht mit mir geschimpft oder mich ein ungezogenes Waisenkind genannt wie Mrs Thomas. Sie hat nur einen tiefen traurigen Seufzer ausgestoßen – was beinah noch schlimmer ist – und sich die flache Hand ins Kreuz gelegt. Sie hat zurzeit oft Kreuzschmerzen, weil ihr Bauch immer schwerer wird und sie nach unten zieht. Ich hatte Mitleid mit ihr – und natürlich auch ein schlechtes Gewissen -, aber du verstehst bestimmt, dass ich mich unmöglich so schnell von der Bücherkiste trennen konnte.
  


  
    Ich habe heute nicht viel Zeit, weil ich Miss Haggerty noch kurz besuchen will, bevor ich ins Tal der Mühsal zurückkehre. Sie hat mich gebeten zu kommen. Morgen lese ich dir Mr Wordsworths Gedicht von den Narzissen vor.
  


  
    Von den Bücherkisten erzähle ich den anderen lieber nichts, Violetta. Ella und Gertie würden vielleicht einfach so zum Spaß Seiten herausreißen oder die schönen Buchdeckel mit ihren klebrigen Fingern verschmutzen. Obwohl ich die Bücher am liebsten besitzen würde, werde ich sie mir nur ausleihen und sie dann vorsichtig wieder an ihren Platz im Keller zurücklegen. Sie müssen Mrs Hammonds Mutter gehört haben, die, wie Mrs Hammond sagt, furchtbar intelligent war. Vielleicht ist Mrs Hammond auch furchtbar intelligent, aber sie hat noch nicht mal Zeit, ein einziges Wort zu lesen. Nie.
  


  
    Aber ich muss jetzt gehen, Violetta. Lebe wohl! Wohl! Wohl! Wohl!« Anne rief ihren Abschiedsgruß in die Luft, und die Hügel schickten ihn zu ihr zurück, als sie sich umwandte und das kleine Tal verließ.
  


  
     

  


  
    Miss Haggertys Empfang war warm und herzlich – aber nicht ganz ungezwungen. Wenn Anne zu ihr zu Besuch kam, sich 
     eine Weile mit ihr unterhielt und dann aufstand, um zu gehen, sagte sie nie: Ach, bleib doch noch ein bisschen, Anne! Es hatte anscheinend viel zu viele Kinder in ihrem Leben gegeben. Immerhin machte sie ihr diesmal schnell eine Tasse Tee und bot ihr ein Ingwerplätzchen an. Als Anne es sich in einem Sessel bequem gemacht hatte und an ihrem heißen Tee nippte, sagte Miss Haggerty: »Anne, hör gut zu, was ich dir zu sagen habe.« Anne sah auf und nickte. »Mrs Hammonds Baby soll irgendwann im Mai kommen. Jetzt ist es Mitte April. Das Baby kann aber auch früher kommen. So etwas kommt manchmal vor. Falls Mr Hammond gerade in seiner Mühle sein sollte, wenn ich gebraucht werde, dann musst du mich holen. Deshalb musst du wissen, was zu tun ist.«
  


  
    »Was muss ich denn tun?«, fragte Anne.
  


  
    »Wenn sie sagt, die Fruchtblase sei geplatzt, dann hole mich. Wenn sie sagt, die Wehen hätten eingesetzt, dann hole mich. Aber klingle nicht mit den Schlittenglöckchen an meiner Tür. Bring einen Hammer mit und schlage damit an die Tür – ganz laut, damit ich sofort aufstehe, falls ich gerade eingeschlafen sein sollte. Das ist besonders wichtig, falls du mitten in der Nacht kommen musst.«
  


  
    Mitten in der Nacht! Anne wollte gar nicht daran denken, sich mitten in einer mondlosen Nacht den dunklen, verschlungenen Weg entlangtasten zu müssen. Manchmal wurden Bären in den umliegenden Wäldern gesichtet. Tagsüber machte sie sich deswegen keine Sorgen. Aber nachts? Was sollte sie tun, wenn sie plötzlich im Dunkeln zwei funkelnde Augen vor sich sah? Mehr wollte sie nicht hören. Sie brachte ihre leere Tasse zum Tisch hinüber und machte sich bereit zum Aufbruch.
  


  
    »Noch etwas«, sagte Miss Haggerty und stand auf. »Sorge dafür, dass ständig ein großer Topf warmes Wasser auf dem Herd steht. Wir werden kochendes Wasser benötigen. Es geht schneller, wenn es schon vorgewärmt ist.« Miss Haggerty zögerte 
     einen Moment. Anne hatte schon die Haustür geöffnet, da sagte sie noch: »Anne.«
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Es kann jeden Augenblick so weit sein.«
  


  
    Anne wandte sich um und warf Miss Haggerty einen besorgten Blick zu. »Aber ich bin erst neun«, sagte sie. »Ich habe Angst.«
  


  
    »Du brauchst keine Angst zu haben, Anne. Du schaffst das. Frauen bekommen Kinder seit Anbeginn der Welt. Und jetzt geh. Es kommt kalt zur Tür herein.«
  


  
    »Danke für das Plätzchen«, sagte Anne und ging.
  

  
  


  
    59
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    Narzissen und andere Dinge
  


  
    Anne hatte eine unruhige Nacht. Zu viele Bilder von dem dunklen Weg, der zu Miss Haggertys Haus führte, schwirrten ihr durch den Kopf – Bilder von glühenden Augen, die sie von rechts und links und von vorne anstarrten; von Wurzeln, die sie zum Stolpern brachten; von Büschen, die in der stillen Nacht unheimlich raschelten; vom Schrei einer Eule in einem hohen Baum. Noch schlimmer war die Vorstellung, mit Mrs Hammond allein gelassen zu werden, während Mr Hammond davoneilte, um Miss Haggerty zu holen. Was, wenn das Baby kam, während er unterwegs war? Anne wusste noch nicht einmal, wie das Baby überhaupt auf die Welt kam. Durch den Bauchnabel vielleicht? Wie sollte sie es da herausbekommen? Und wozu brauchten sie kochendes Wasser? Sollte sie noch etwas Holz nachlegen? Was, wenn Mrs Hammond anfing zu schreien – so wie Mrs Thomas bei Noahs Geburt – und alle sechs Kinder aufwachten? Sollte sie zu ihnen laufen, um sie zu beruhigen, oder bei Mrs Hammond bleiben – die vielleicht auch Angst hatte, obwohl sie das schon sechsmal durchgemacht hatte. Oh! Das war einfach zu viel für Anne. Da war schon der Versuch zu schlafen zwecklos.
  


  
    Anne hatte die Öllampe ganz schwach brennen lassen, als sie am Samstagabend zu Bett gegangen war – damit es nicht so dunkel war, zur eigenen Beruhigung, und damit ihre lebhafte Fantasie nicht mit ihr durchging. Sie drehte das Licht heller und griff unter ihre Matratze nach dem Gedichtband von 
     Wordsworth. Dann setzte sie sich auf und wiederholte die erste und letzte Strophe des Gedichtes »Narzissen«.
  


  
    Am Spätnachmittag des darauffolgenden Tages lief Anne zu dem kleinen Tal hinab, um sich mit Violetta zu unterhalten. Nachdem sie ihren Namen gerufen hatte, sprach sie in normalem Ton weiter: »Violetta, meine liebe Freundin, ich hatte dir versprochen, heute zu kommen und dir aus Mr Wordsworths Gedicht über die Narzissen vorzulesen.
  


  
    Heute ist es so kalt, mit Schneegestöber heute Morgen und Sturm heute Nachmittag, dass ein Gedicht über Narzissen genau das Richtige ist. Sonst kann man sich ja gar nicht vorstellen, dass es überhaupt jemals Frühling wird. Und für dich muss die Kälte besonders schlimm sein mit deinem dünnen Kleidchen und den Trockenblumen im Haar anstelle einer warmen Wollmütze. Hier kommt also dein Gedicht.« Anne hob ein wenig die Stimme, sodass ihre Worte von den Hügeln widerhallten.
  


  
    Das Buch benötigte sie nicht. Sie hatte die erste und die letzte Strophe auswendig gelernt. Während sie das Gedicht aufsagte, legte sie den Kopf in den Nacken, legte schwärmerisch eine Hand auf die Brust und hob den anderen Arm zu den Hügeln und zum Himmel empor. Sie endete mit den beiden letzten Zeilen des Gedichtes:
  


  
     

  


  
    Mit Freud’ erfüllt mein Herz erklingt,
  


  
    mit den Narzissen tanzt und springt.
  


  
     

  


  
    Anne seufzte. »Ist das nicht schön«, schwärmte sie, »so schön, dass es richtig wehtut in meiner Brust, genau dort, wo wahrscheinlich mein Herz sitzt.«
  


  
    Kurz darauf ließ Anne Violetta und das kleine Tal hinter sich. Sie musste das Abendessen vorbereiten, Windeln wechseln, Fläschchen füllen, Babys beruhigen, den Tisch decken und 
     Wasser heiß machen entweder für das Geschirr oder für das neue Baby – je nachdem, was zuerst dran war.
  


  
     

  


  
    Das Baby kam weder an diesem noch an den beiden nächsten Tagen. Einmal nahm Anne Ella bei der Hand und führte sie zu der Lichtung im Wald, wo der Weg zu Miss Haggertys Haus begann. Dann band sie Schnüre an die Äste der Tannen und Fichten, die bis hin zu Miss Haggertys Haustür führten. Dort gab sie Ella einen großen Holzlöffel in die Hand und forderte sie auf, damit laut an die Haustür zu klopfen. Als Miss Haggerty öffnete, sagte Anne: »Bin ich froh! Sie haben sie gehört. Ich erkläre Ella gerade, was sie tun muss, falls das Baby kommt, während ich in der Schule bin.« Und zu Ella sagte sie: »Das ist die Frau, die dir hilft, wenn deine Mama Hilfe braucht. Sie heißt Miss Haggerty.«
  


  
    »Die Schule!«, rief Miss Haggerty aus. »Daran habe ich ja gar nicht gedacht! Aber du kannst bestimmt zu Hause bleiben, bis das Baby kommt.«
  


  
    »Einen Monat lang?!« Anne stockte das Herz. Sie wollte gar nicht darüber nachdenken. Wer weiß, was passieren konnte, wenn Mrs Hammonds Wehen einsetzten, während sie in der Schule war. »Nein«, sagte sie. »Das geht nicht. Ich muss zur Schule gehen, das ist Gesetz. Der Schulmann in Marysville hat gesagt, Nova Scotia braucht gebildete Bürger.«
  


  
    Miss Haggerty zog die Augenbrauen hoch. »Ich verstehe«, sagte sie. »Wie alt ist Ella?«
  


  
    »Sie wird im Mai vier. Mit vier Jahren habe ich schon Geschirr abgewaschen und Möhren klein geschnitten. Vier ist älter, als man denkt. Ich habe Schnüre an alle Bäume gebunden – sodass Ella sie sieht. Sie braucht ihnen nur zu folgen. Ich habe ihr gesagt, dass sie vom Fluss wegbleiben muss. Mr Hammond ist der Vater. Der könnte doch genauso gut zu Hause bleiben, bis das Baby kommt. Ich will jedenfalls zur Schule gehen.«
  


  
    Miss Haggerty starrte Anne durchdringend an.
  


  
    »Also gut«, sagte sie. »Hoffen wir das Beste.« Dann schloss sie die Tür, ohne sich zu verabschieden.
  


  
     

  


  
    Am Donnerstag zog sich Anne wie üblich ganz früh an und packte ihre Schultasche. Dann schlich sie auf Zehenspitzen nach unten, um sich ihr Frühstück zu machen und ihr Mittagessen einzupacken. Mrs Hammond war in der Küche und wippte auf einem Küchenstuhl auf und ab.
  


  
    »Was ist los?«, fragte Anne und berührte ihren Arm. Mrs Hammond sprang auf – soweit das möglich ist, wenn man auf einem Stuhl sitzt – und sagte: »Entschuldigung. Du hast mich erschreckt.«
  


  
    »Warum machen Sie das?«, fragte Anne. »Auf und ab wippen – so wie es George und Hugo machen, wenn sie in ihren Bettchen sitzen? Bekommen Sie etwa Ihre... Wehen? Platzt Ihnen das Wasser – oder was immer es macht? Was haben Sie denn?«
  


  
    »Ich weiß nicht«, sagte Mrs Hammond. »Ich fühle mich nur so... seltsam. Ich weiß nicht, warum. Ich konnte nicht schlafen. Deshalb bin ich in die Küche gegangen. Ich wollte mich aufwärmen.« Ihr wirres lockiges Haar hatte sich teilweise gelöst und fiel ihr über den Rücken. »Beeil dich lieber. Sonst kommst du zu spät zur Schule.«
  


  
    Anne aß schnell ihr Frühstück und machte währenddessen ihr Sandwich für die Mittagspause fertig. Sie legte noch ein Plätzchen und einen Apfel dazu. Als Mr Hammond vom Kuhmelken in die Küche kam, sagte seine Frau: »Kendrick. Kannst du dir dein Frühstück selbst machen? Ich fühle mich so... sonderbar.«
  


  
    Mr Hammond blieb auf der Stelle stehen. »Du wirst doch nicht...? Es sind doch wohl nicht die...? Heißt das...?«
  


  
    »Nein«, sagte sie. »Das würde ich merken. Ich habe das schon 
     ein paar Mal durchgemacht, wie du weißt.« Sie lachte schwach und mit herabgezogenen Mundwinkeln.
  


  
    Mr Hammond seufzte erleichtert auf. Er holte sich eine Schüssel voll Haferbrei vom Herd, gab braunen Zucker darauf und aß ihn schnell auf; dann schnitt er sich eine Scheibe Brot ab und bestrich sie mit Erdbeermarmelade. Während er damit hinaus zur Hintertür ging, rief er: »Um halb zwei kommen ein paar Männer eine Bestellung abholen. Ich muss vorher noch Holz sägen.«
  


  
    Mrs Hammond wippte immer noch auf und ab und starrte an die Wand, als Anne die Küche verließ. Sie schloss die Tür hinter sich, ging nach oben in Ellas und Gerties Zimmer und rüttelte Ella wach.
  


  
    »Wach auf und nimm deine Kleider mit nach unten. Du kannst dich in der Küche anziehen, wo es warm ist. Bleib heute bei deiner Mama. Vorsichtshalber.«
  


  
    Ella taumelte schlaftrunken mit den Kleidern auf dem Arm die Treppe hinab. »Wieso vorsichtshalber?«, fragte sie.
  


  
    »Falls sie dich braucht. Falls du zu Miss Haggerty gehen musst, folge den Schnüren. Und vergiss nicht, den größten Holzlöffel mitzunehmen und fest damit an die Tür zu hämmern.«
  


  
    »Aber jetzt noch nicht.«
  


  
    »Nein, jetzt noch nicht. Deine Mama wird dir sagen, wann es so weit ist. Vielleicht heute noch gar nicht. Wahrscheinlich nicht. Aber bleib bei ihr.«
  


  
    Dann hob Anne ihre Schultasche auf und ging. Ich kann schon verstehen, warum Miss Haggerty eine alte Jungfer bleiben wollte. Wahrscheinlich ist das die einzige Möglichkeit, in Ruhe und Frieden leben zu können. Aber ich habe es geschafft zu entwischen! Jawohl! Und das, bevor die anderen fünf aufgewacht sind!«
  


  
    Anne hatte gerade die erste Straßenkurve erreicht – als sie 
     die Schreie hörte. Sie rannte sofort zurück – so schnell war sie noch nie im Leben gerannt – und wusste sofort, dass die Schreie aus zwei Kehlen kamen. Es waren Mrs Hammond und Ella. »Was habe ich da getan?«, keuchte Anne, während sie weiterrannte. »Fast hätte ich diese Frau mit sechs Kindern allein gelassen – das älteste wird gerade erst vier -, dabei kann sie jeden Moment ein Baby bekommen! Kein Wunder, dass Miss Haggerty mir fast die Tür vor der Nase zugeknallt hätte!«
  


  
    Die Schreie hatten aufgehört. Aber Mr Hammond würde nicht da sein. Durch das Kreischen seiner Säge hatte er die Schreie bestimmt nicht gehört. Als Anne die Küche betrat, sah sie Mrs Hammond auf dem Fußboden liegen, während Ella neben ihr kniete und leise schluchzend ihre Mutter schüttelte. Dabei flehte sie immer wieder: »Steh auf, Mama! Steh auf!«
  


  
    Mrs Hammond flüsterte: »Ich kann nicht. Es kommt! Es kommt!«
  


  
    Schon war Anne wieder zur Tür hinaus und rannte und rannte, vorbei an den Baumstümpfen, in den Wald hinein, den Weg entlang, bog links ab, rannte auf das kleine Haus zu und hämmerte mit einem Stein an die Tür – sie hatte vergessen, den Hammer mitzunehmen. Endlich, endlich öffnete Miss Haggerty die Tür – mit verschlafenem Blick und noch im Nachthemd.
  


  
    »Es kommt! Es kommt!«, rief Anne, wie wenn Miss Haggerty eine halbe Meile weit weg wäre. Dann sagte sie etwas ruhiger: »Sie ist vom Stuhl gefallen. Sie hat geschrien. Ella ist bei ihr, aber sie kann ihr nicht helfen.«
  


  
    Miss Haggerty war plötzlich hellwach. »Geh Mr Hammond holen. Ich brauche vielleicht seine Hilfe, um sie aufzuheben. Dann lauf so schnell wie möglich nach Hause zurück. Ich bin gleich da. Sag ihr, sie soll bleiben, wo sie ist.«
  


  
    Das Baby war unterwegs, aber es dauerte eine ganze Weile, bis es kam. Vier Stunden später marschierte Mr Hammond 
     immer noch händeringend in der Küche auf und ab. Dabei war nicht klar, ob er sich um seine Frau Sorgen machte oder um den Wagen, der am Nachmittag kommen und das bestellte Holz abholen wollte – Holz, das noch nicht abholbereit war. Anne war damit beschäftigt, Wasser zu kochen, George und Hugo ihre Fläschchen zu geben und Essen für die vier anderen Kinder zu machen. In regelmäßigen Abständen drangen Mrs Hammonds Schreie durch die Tür des unteren Schlafzimmers, dann legten sie sich wieder. Von Zeit zu Zeit schaute Miss Haggerty zur Küchentür herein, und sie sagte: »Anne! Ein sauberes Laken!« Oder: »Anne! Ein Glas Wasser!« Oder: »Anne! Noch eine Decke!« Zwischendurch lief Anne immer wieder zu Mrs Hammond hinein und rieb ihr den Rücken oder drückte ihre Hand und reichte Miss Haggerty frische Handtücher, warmes Wasser und eine Schere.
  


  
    Schließlich hörte Mr Hammond draußen in der Küche den schwachen Schrei eines neugeborenen Babys. Er schloss die Augen, holte tief Luft und atmete langsam wieder aus. Dann stand er auf und ging zur Schlafzimmertür. Er klopfte nicht an. Er wartete nur. Nach einer Weile öffnete Anne von innen die Tür. Sie wirkte erschöpft und fassungslos. Sie sagte zu ihm: »Es ist ein Junge. Aber...«
  


  
    »Was aber? Ist er... gesund? Ist Mutter gesund?«
  


  
    »Ja, aber...«
  


  
    »Was? Was? Was aber?«
  


  
    »Aber es kommt noch eins.«
  


  
    Mr Hammond ging zurück und setzte sich wieder. War denn niemand da, der ihm eine Tasse Tee kochen konnte. Er wusste, dass er jetzt gehen durfte und das Holz fertig hacken. Aber er wusste nicht, ob er dazu in der Lage war. Er hatte in letzter Zeit öfter einen Schwächeanfall bekommen, und im Augenblick war ihm wieder schwindelig. Er stützte die Ellbogen auf seine Knie und legte den Kopf in die Hände.
  


  
    Ein paar Minuten später kam Anne wieder zur Tür heraus, und ihre Augen leuchteten. »Es ist ein Mädchen«, sagte sie. »Es ist ganz winzig, aber perfekt, und es hat jetzt schon Mrs Hammonds Lockenschopf. Es sind beides ganz hübsche Babys. Ich glaube, der Junge sieht Ihnen ähnlich. Er hat nicht viele Haare, aber ein nettes Gesicht.«
  


  
    Mr Hammond stand langsam auf und ging ins Wohnzimmer. Es standen nicht viele Möbel darin, aber an der Wand stand ein Sofa mit einer kaputten Sprungfeder. Er legte ein Kissen über die Feder, legte sich aufs Sofa und deckte sich mit einer alten Decke zu. Was sollte er nun tun, wenn um halb zwei der Wagen kam? Was sollte er mit so vielen Kindern anfangen, noch dazu, wo sechs von ihnen noch keine zwei Jahre alt waren? Wie sollte er sie ernähren und kleiden? Er schloss die Augen. Er wusste auf keine dieser Fragen eine Antwort.
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    Die Tage danach
  


  
    Anne hatte alles mit angesehen. Sie hatte gesehen, wie beide Babys aus Mrs Hammonds Bauch herauskamen; sie hatte gesehen, wie Miss Haggerty sie kopfüber hielt und ihnen auf den Rücken klopfte, damit sie schrien; sie hatte gesehen, wie sie die Nabelschnur durchtrennte. Sie hatte die ersten wunderbaren Schreie beider Babys gehört – nach ein paar Minuten unheimlicher, absoluter Stille, in der noch nicht einmal Atemzüge zu hören gewesen waren. Sie hatte Mrs Hammonds erschöpften Gesichtsausdruck gesehen, aber auch ihr stilles Lächeln, das Zufriedenheit ausdrückte und... was noch? Stolz. Ja, stolz sah sie aus. Anne brachte Miss Haggerty warmes Wasser, damit sie Mrs Hammond und die kleinen Babys baden konnte, und sah zu, wie sie die beiden fest in eine kleine Decke einwickelte. Zwei Babybündel, dachte Anne, und als sie in ihre netten kleinen Gesichter schaute, schloss sie die beiden sofort ins Herz.
  


  
    Später, als Miss Haggerty gegangen war und Mrs Hammond warm zugedeckt in ihrem frischen Bett schlief, erledigte Anne ihre Arbeit wie in Trance. Dieses Wunder machte sie einfach sprachlos. Sie fühlte sich kein bisschen müde, während sie die Kinder fütterte, Windeln wechselte, die Wäsche erledigte, das Abendessen machte und das Geschirr abwusch. Und sie dachte dabei nicht einmal an die Schule. Sie war einfach überwältigt von dem Gedanken, dass auch sie so etwas zustande bringen konnte, weil sie eine Frau war – oder bald eine sein würde. 
     Sie konnte Babys gebären. Und im Gegensatz zu Miss Haggerty hatte sie das auch vor. Wenn dazu ein Ehemann nötig war, dann würde sie sich eben einen zulegen. Hübsch und intelligent und die Freundlichkeit in Person sollte er nach Möglichkeit sein, aber falls es einen solch perfekten Mann nicht geben sollte, würde sie sich auch mit weniger zufriedengeben. Wenn sie doch bloß die Namen für die beiden Zwillinge aussuchen dürfte. Am liebsten jetzt sofort. Dabei hatte sie schon zwei Namen im Kopf. Sie waren ihr blitzartig in dem Moment eingefallen, als sie die beiden Babybündel in ihrem Bettchen liegen sah. Aber die Hammonds würden sie bestimmt nicht die Namen aussuchen lassen. Schließlich gehörten die Babys nicht ihr. Sie würde wohl warten müssen, bis sie selbst zwei Babys hatte. Aber die Zeit bis dahin erschien ihr plötzlich entsetzlich lang.
  


  
    Erst Tage später ergab sich für Anne die Gelegenheit, ins Tal hinabzugehen, um mit Violetta zu sprechen. Sie glaubte schon platzen zu müssen, wenn sie nicht bald mit jemandem über ihre Erlebnisse reden konnte; da tauchte Miss Haggerty auf.
  


  
    »Hallo, Anne«, sagte sie auf ihre steife und förmliche Art. »Wie ich sehe, bist du nicht in der Schule.«
  


  
    »Nein«, sagte Anne. »Mrs Hammond liegt noch im Bett. Sie scheint sehr müde zu sein. Und sie ist so still. Sie redet noch nicht mal mit ihren neugeborenen Babys. Dabei hat sie zuerst so glücklich und verzaubert ausgesehen. Und Mr Hammond ist die ganze Zeit in der Mühle. Wenn er nach Hause kommt, legt er sich sofort nach dem Essen aufs Wohnzimmersofa. Er sagt, sein Herz würde so springen. Wovon kann er das haben?«
  


  
    Miss Haggerty lächelte verbissen. »Wahrscheinlich ist er so in Sorge – ob er genug Bäume fällen kann, um seine acht Kinder, seine Frau und seinen Knecht zu ernähren. Darüber hätte er sich ein paar Maie früher Gedanken machen müssen.«
  


  
    Anne hatte keine Ahnung, wovon sie sprach. Aber sie war froh, sie zu sehen. »Möchten Sie eine Tasse Tee?«, fragte sie.
  


  
    »Nein«, sagte Miss Haggerty. »Nein, danke. Ich habe euch ein paar Laibe frisches Brot mitgebracht. Und ich dachte, du hast vielleicht Lust, eine Stunde auszugehen. Du gehst anscheinend nachmittags gern in das kleine Tal. Manchmal kann ich dich hören, wenn du dort Selbstgespräche führst.«
  


  
    »Oh, Miss Haggerty! Das wäre wunderbar! Aber ich führe keine Selbstgespräche, wenn ich im Tal bin. Ich unterhalte mich mit Violetta. Und heute muss ich ihr unbedingt ganz viel erzählen. Von den neugeborenen Zwillingen und so. Und von den Namen, die ich für sie ausgesucht habe. Und von dem neuen Gedicht, das ich in einem der Bücher gefunden habe. Sie kann es bestimmt kaum erwarten, es zu hören.«
  


  
    »Violetta?«
  


  
    »Ja. Aber bitte versuchen Sie nicht, mir einzureden, dass sie gar nicht existiert. Sie existiert - für mich. Ich sehe sie genauso deutlich vor mir, wie ich Sie jetzt sehe. Und entschuldigen Sie bitte, dass ich die Bücher erwähnt habe. Dabei hatte ich mir fest vorgenommen, niemandem etwas davon zu erzählen. Aber es ist mir einfach herausgerutscht.«
  


  
    »Was für Bücher? Mrs Hammond erzählt mir zwar ständig, wie intelligent und gebildet ihre Mutter ist, und ich muss auch sagen, dass sie besser spricht als die meisten Leute hier. Aber Bücher? Ich habe in diesem Haus noch kein einziges Buch entdeckt.«
  


  
    »Nun, wenn Sie mir versprechen, nichts zu verraten«, flüsterte Anne, »dann erzähle ich Ihnen, dass es unten im dunklen Keller eine große Kiste mit Büchern gibt. Direkt neben den Äpfeln und einer großen Kiste Kartoffeln. In der kalten Kellerecke. Aber von den Büchern soll niemand etwas erfahren, sonst kommen die Kinder womöglich auf dumme Ideen und reißen Seiten heraus oder beschmieren die Bilder mit Marmelade oder Melasse. Eines der Bücher enthält sogar farbige Bilder! Und manche Bücher haben einen biegsamen Einband, so 
     wie das weiche Leder von Mrs Hammonds alten Stiefeln. Und sie haben goldene Buchstaben. Die Bücher, meine ich. Nicht die Stiefel. Aber Sie verraten niemandem etwas, versprochen?«
  


  
    »Versprochen«, sagte Miss Haggerty. »Und nun los mit dir. Violetta wartet schon.«
  


  
     

  


  
    Und tatsächlich – Violetta wartete schon. Als Anne rief: »Violetta! Anne! Vio/etta! Anne!«, hallte ihr Gruß besonders kräftig von den Hügeln wider. Kein Zweifel, Violetta wartete schon ganz gespannt, was Anne ihr erzählen würde. Und Anne erzählte ihr alles – vom ersten Schrei, den sie heute Morgen auf dem Schulweg gehört hatte, von dem Wunder der neugeborenen Zwillinge und davon, dass Mr und Mrs Hammond jetzt so müde waren, dass sie sich kaum noch bewegen oder irgendetwas tun konnten.
  


  
    »Mrs Hammond schien zuerst ganz stolz zu sein«, sagte Anne, »und sie sah so friedlich aus, als die Zwillinge geboren waren. Kein Wunder, dass sie stolz war – kennst du vielleicht jemanden, der drei Zwillingspärchen geboren hat? Und kein Wunder, dass sie so friedlich war. Sie brauchte ja nur in ihrem warmen Flanellnachthemd und eingemummt in drei Decken im Bett zu liegen. Sie musste sich ja nicht mehr anstrengen, nur hin und wieder eine Tasse Tee in Empfang nehmen. Aber schließlich musste sie aufstehen, und nach ein paar Tagen schien alles sie traurig zu machen oder ärgerlich oder erschöpft. Oder alle drei Sachen gleichzeitig. Es war, als hätte sie alle Energie verloren. Wenn zu viele Babys gleichzeitig weinen, dann setzt sie sich manchmal einfach auf einen Stuhl und weint auch – ohne sich die Hände vors Gesicht zu halten. Sie jammert richtig laut und verzieht dabei das Gesicht und die Tränen laufen ihr nur so über die Wangen. Sie macht sich gar nicht mehr die Mühe, ihr Haar hochzustecken, und wenn sie es doch tut, dann löst es sich wieder und fällt ihr ins Gesicht. 
     Sie hat noch nie besonders farbig ausgesehen – womit ich meine lebhaft, begeistert oder fröhlich – außer in den Tagen nach der Geburt der kleinen Zwillinge. Und sie lächelt nie. Einfach nie. Sie torkelt nur herum und macht irgendetwas – Geschirr waschen, einen Mopp über den Boden schieben – und dabei schaut sie einen nie richtig an. Manchmal habe ich das Gefühl, sie merkt gar nicht, dass ich da bin. Aber wenn ich tatsächlich nicht da wäre, dann würde sie das ganz schnell merken. Denn ich bin hier so was wie der Klebstoff, der den Haushalt der Hammonds zusammenhält.
  


  
    Die neugeborenen Zwillinge sind so klein und perfekt, dass ich am liebsten den ganzen Tag im Sessel sitzen und sie im Arm halten würde. Aber davon kann ich nur träumen. Mrs Hammond gibt ihnen ihre eigene Milch, was aber auch bedeutet, dass niemand anders sie füttern kann, wenn sie mitten in der Nacht aufwachen und Hunger haben. Und George und Hugo müssen natürlich auch versorgt werden. Also bin ich diejenige, die sich um ihre Fläschchen und Windeln kümmert. Mr Hammond könnte sich auch hin und wieder darum kümmern, wenn er nicht die ganze Zeit so erschöpft wäre – er legt immer seine Hand an die Stirn oder drückt sie an seine Brust, um seine hüpfenden Herzschläge zu zählen. Er arbeitet den ganzen Tag hart in seiner Mühle oder fällt immer mehr Bäume. Aber wenn ich den ganzen Tag nichts anderes machen würde als er, dann wäre ich froh, wenn ich mich am Abend ein bisschen mit meinen Kindern beschäftigen könnte. Aber er isst bloß zu Abend und legt sich dann auf das kaputte Sofa. Er fällt richtig aufs Sofa.
  


  
    Manchmal tun mir Ella und Gertie und die älteren Zwillinge leid. Die werden im Mai zwei Jahre alt. Und Gertie und Ella erst drei und vier. Niemand hat Zeit, sie mal in den Arm zu nehmen, weil vier Babys, Berge von Wäsche, Essen kochen und Geschirr abwaschen uns die ganze Zeit rauben. Gestern habe ich zu Mrs Hammond gesagt, sie soll einfach keine weiteren 
     Babys mehr bekommen, Zwillinge schon gar nicht. Aber ich weiß nicht, ob sie mich gehört hat, denn sie starrt die ganze Zeit nur vor sich hin, aber sie fing an zu weinen, mindestens fünf Minuten lang. Also muss sie mich gehört haben. Und ich weiß jetzt, dass ich das nie wieder zu ihr sagen darf.
  


  
    Aber es tut mir gut, mit dir zu reden, Violetta. Ich vermisse dich und die Schule so sehr. Aber wenn ich Mrs Hammond jetzt verlassen würde, dann wäre das, als würde ich sie ermorden. Ich möchte, dass sie sich bald wieder besser fühlt und nicht mehr so ein müdes, trauriges Gesicht macht, und ich möchte, dass Mr Hammond nicht mehr solches Herzhüpfen hat. Und ich möchte, dass dieser elende April endlich zu Ende geht und es Frühling wird. Ich möchte, dass das Gras grün wird und die ersten Blumen kommen und uns alle aufheitern.
  


  
    Manchmal gehe ich hinauf in mein Zimmer und betrachte meinen kleinen rosaroten Geldbeutel mit den zwei Fünfcentmünzen; und ich ziehe meinen alten Stiefel hervor und hole das Ei mit dem bezaubernden Muster ganz vorsichtig heraus; und ich blättere mein neues kleines Wörterbuch durch und suche nach einem neuen Wort, das ich mir merken will; und ich stelle den Knaben in Blau vor mein Kissen und schaue ihn immer wieder an; und ich lerne zwei Zeilen aus Das Fräulein vom See auswendig. Dann fühle ich mich eine Weile richtig reich. Mr Hammond hat mir ein Bett und einen kleinen Tisch für meine Lampe gezimmert, bevor sein Herz anfing, ihm Angst zu machen, weil es immer so wackelt. Mein Zimmer ist jetzt mein Heiligtum.
  


  
    Und dieses Tal ist auch ein Heiligtum, Violetta. Ich muss aber jetzt gehen. Danke, dass du für mich da warst.«
  


  
     

  


  
    Beim Abendessen sagte Anne zu Mr und Mrs Hammond: »Die neugeborenen Zwillinge haben noch keine Namen. Wie sollen sie denn heißen?«
  


  
    Beide machten ein nervöses, besorgtes Gesicht und sagten eine Weile gar nichts. Dann sagte Mr Hammond: »Vor lauter Arbeit haben wir noch keine Zeit gehabt, darüber nachzudenken. Hast du irgendeinen Vorschlag, Mutter?« Mrs Hammond schüttelte den Kopf.
  


  
    »Ich auch nicht«, sagte Mr Hammond.
  


  
    Dann sagte er: »Was ist mir dir, Anne? Hast du irgendeine Idee?«
  


  
    Anne hatte das Gefühl, als öffnete sich vor ihr eine weite Tür, die hinausführte zu grünen Wiesen und Sonnenschein. Sie zögerte einen Augenblick. Dann sagte sie leise: »Ja, ich habe eine Idee.« In einer besonders schönen Zeile des Gedichtes Das Fräulein vom See hatte sie den Namen Roderick Dhu gelesen. Da war ihr die Idee gekommen, den kleinen Jungen Roderick zu nennen. Und für das Mädchen hatte sie sich den Namen Julie Anna überlegt, einfach, weil es ein perfekter Name war.
  


  
    »Nun, dann lass mal hören«, sagte Mr Hammond.
  


  
    »Ich finde«, sagte Anne, »dass Julie Anna und Roderick sehr hübsche Namen sind. Und es sind ja auch so hübsche Babys.«
  


  
    Mr Hammond und Mrs Hammond waren sichtlich erleichtert. Und beide lächelten. Das erste Mal seit vier Tagen fing Mrs Hammond wieder an zu sprechen. »Perfekt«, sagte sie.
  


  
    »Abgemacht!«, sagte Mr Hammond, ohne sich diesmal an Stirn oder Brust zu greifen. »Julie Anna und Roderick sollen sie heißen. Julie Anna und Roderick Hammond.«
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    Die Zeit vergeht
  


  
    Mitte Mai konnte Anne wieder zur Schule gehen. Fünf Wochen waren nun seit der Geburt von Julie Anna und Roderick vergangen. Mrs Hammond war immer noch traurig und still und weinte oft, wenn Trubel und Lärm ihr zu viel wurden. Aber sie war nicht mehr ganz so schwach. Irgendwie bewältigte sie die täglichen Anforderungen und schaffte es, alle Kinder satt zu bekommen und anzuziehen, die Wäsche zu waschen und den größten Teil des Geschirrs abzuwaschen. Mr Hammond molk die Kuh, sägte Holz und verkaufte es und fuhr nach Clareburg, um Lebensmittel und Vorräte zu besorgen. Das wenige Geld, das er verdiente, reichte gerade für das Nötigste. Mr und Mrs Hammond gaben ihr Bestes, aber die Zeit reichte für nichts anderes als Arbeit.
  


  
    Anne hingegen fand Zeit für andere Dinge. Trotz des langen Schulwegs von zwei Meilen hin und zwei Meilen zurück und der Stunden, die sie Mrs Hammond mit Essenmachen, Wasserschleppen und Geschirrspülen half, schaffte sie es, ein Buch nach dem anderen aus der geheimen Bücherkiste im Keller in ihr Zimmer hinaufzubringen, die Gedichte zu lesen und die Bilder zu bewundern, bevor sie einschlief. Und an den Wochenenden hoffte sie beinah darauf, dass die kleinen Zwillinge weinten, damit sie sie in den Arm nehmen und trösten, ihnen vorsingen und sie lieb haben konnte. Sie hatte Hilfe geleistet, als sie geboren wurden, und ihnen Namen gegeben. Es war fast so, als wären es ihre eigenen Babys. So wie Noah es gewesen 
     war. Aber Anne versuchte, möglichst nicht an ihn zu denken. Und wenn der Gedanke an ihn doch aufkeimte, verdrängte sie ihn schnell.
  


  
    Als Anne das erste Mal wieder zur Schule ging, staunte sie, wie sehr sich das Wetter und die Landschaft inzwischen verändert hatten. Es war schon fast warm; an vielen Bäumen war ganz deutlich das erste zarte Grün zu erkennen; und die Felder waren nicht mehr so entmutigend blassbraun. Mit jedem Tag schien alles grüner und grüner zu werden. Auf den Wiesen und auf dem Waldboden zeigten sich die ersten Blumen – ihre geliebten Löwenzähne, Clintonea, Maiblumen und Walderdbeerblüten; Vögel kehrten aus dem Süden zurück und bevölkerten die Wälder und freien Flächen, ließen sich auf den Dächern von Scheunen und Häusern nieder und erfüllten die Luft mit ihrem Gesang. Auf ihrem täglichen Weg zur Schule hatte Anne das Gefühl, als wüchsen ihr selbst Flügel. Sie war allein, und den ganzen langen Weg verlangte niemand nach ihrer Hilfe. Sie konnte Selbstgespräche führen – auch laut. Sie war auf dem Weg zu ihrem Lieblingsort, wo sie das tun konnte, was sie am allerliebsten tat. Sie konnte sich wirklich glücklich schätzen.
  


  
    Mr McDougall freute sich, Anne wiederzusehen. Ein lerneifriger Schüler ist jedem Lehrer willkommen, doch Mr McDougall hatte in seiner Schule noch nie einen Schüler oder eine Schülerin mit einer so unersättlichen Wissbegierde gehabt. Er wusste zwar, dass Anne ihre Rechenaufgaben vernachlässigte, um dem Unterricht in den höheren Klassen zu lauschen. Aber er hielt sie nicht davon ab. Er wusste einiges über ihr Leben zu Hause, Anne hatte ihm davon erzählt. Da war ihm klar geworden, dass die Schule für sie wie ein Lichtblick an einem finsteren Ort war.
  


  
    Obwohl sie nur selten zur Schule gekommen war, wusste er auch, dass ihr lebhafter Verstand und ihre starke Motivation es 
     ihr ermöglichen würden, ihre Mitschüler einzuholen und viele von ihnen sogar zu übertreffen. Sollte sie ruhig ihre Mathematik beiseitelegen. Wenn sie sich lieber später damit befassen wollte, dann war es auch gut.
  


  
    Der Erdkundeunterricht über PEI war inzwischen abgeschlossen – so lange war Anne nicht mehr in der Schule gewesen. Aber Mr McDougall hatte seine wundervollen Bilder von der Insel an die Wände geheftet, sodass Anne sie jederzeit anschauen konnte. Und das tat sie oft. Auch andere Bilder hingen jetzt an der Wand – von Nova Scotia, New Brunswick und Quebec -, aber die interessierten sie nicht. Die Insel hatte es ihr angetan mit ihren ordentlich angelegten grünen Feldern und den hübschen Zäunen, den weißen Bauernhäusern mit den roten Wegen, die zu den Scheunen führten, den weiten Stränden und Sanddünen, den bunten Blumen, die vor den Häusern blühten, den üppigen Kartoffelfeldern. Wie gern wäre sie einmal dort gewesen! Wenn sie doch bloß eines der Bilder haben könnte – und wenn es nur das kleinste war. Dann könnte sie sich nachts im Bett das Bild anschauen, wenn sie zu müde war, um schlafen zu können.
  


  
    Eines Tages sprach Mr McDougall Anne an, als sie nach dem Unterricht noch in der Schule blieb, um sich die Bilder anzuschauen. »Was machst du, wenn du zu Hause ankommst, Anne? Du hast einen weiten Weg und musst sehr müde sein. Liest du dann noch oder machst du ein Nickerchen?«
  


  
    Anne lachte. »Sie sind lustig, Mr McDougall«, sagte sie. »Nein. Ich bin nicht müde, wenn ich zu Hause ankomme. Ich gehe gern diesen weiten Weg, denn unterwegs sehe ich Felder und Scheunen und Kühe und Häuser, und der Himmel öffnet sich für mich. Zu Hause können wir den Himmel nicht sehen vor lauter Bäumen. Manchmal hasse ich die Bäume beinah, aber natürlich nicht in Wirklichkeit. Jedenfalls kann ich auf meinem Weg den Himmel sehen.«
  


  
    »Was machst du also, wenn du nach Hause kommst?«
  


  
    »Ich mache das, wofür Mrs Hammond mich gerade braucht. Ich schneide die Möhren und die Kartoffeln für die Suppe klein. Oder den Kohl. Oder ich wasche Windeln aus, falls noch Wasser übrig ist. Oder ich nehme die Wäsche von der Leine. Oder ich wasche das Frühstücksgeschirr ab. Oder ich trage die Babys herum, die gerade weinen. Wir haben zu Hause viele Babys. Irgendeines weint ständig. Wenn ich Glück habe, ist es entweder Julie Anna oder Roderick. Die beiden habe ich besonders lieb. Ich habe ihnen ihre Namen gegeben. Sie sind noch ganz klein. Aber ich muss auch George und Hugo herumtragen, und die sind schon richtig schwer. Die älteren Zwillinge...«
  


  
    »Die älteren Zwillinge? Wie viele Zwillinge habt ihr denn?«
  


  
    »Drei Zwillingspärchen.«
  


  
    »Dann hat sie also sechs Kinder.«
  


  
    »Nein. Acht.«
  


  
    »Acht?«
  


  
    »Ja. Zwei Kinder sind geboren, bevor sie mit Zwillingen anfing und nicht mehr damit aufhören konnte.«
  


  
    »Wie alt sind denn die beiden?«
  


  
    »Gertie und Ella sind drei und vier.«
  


  
    Mr McDougall setzte sich, als müsse er diese Neuigkeit erst einmal verdauen. Dabei stieß er sich das Schienbein an seinem Schreibtisch, schien es aber noch nicht einmal zu bemerken. »Soll das heißen«, sagte er, »Mrs Hammond hat acht Kinder unter vier Jahren?«
  


  
    »Ja. Und es sind auch Mr Hammonds Kinder, denn sie sind ja verheiratet. Aber ich glaube, es wäre ihm lieber, sie würde nicht so viele bekommen.«
  


  
    »Wann sind denn die Jüngsten geboren?«
  


  
    »Im April. Ich habe gesehen, wie sie geboren wurden. Es war wunderbar. Das war eines meiner bezauberndsten Erlebnisse. 
     Wenn ich unbedingt müsste, könnte ich sogar ein Baby entbinden. Aber ich möchte keine Hebamme werden, sondern Lehrerin und auch Mutter – obwohl Mrs Hammond immer traurig und müde ist. Julie Anna und Roderick wecken sie mindestens dreimal in der Nacht auf. Sie sind noch ganz klein und haben anscheinend ständig Hunger. Mrs Hammond lächelt nie, und manchmal weint sie, wenn es ihr zu laut wird.«
  


  
    Mr McDougall schien selbst erschöpft zu sein, als er das hörte.
  


  
    Er beugte sich vor und stützte den Kopf in die Hände. »Das wundert mich nicht«, sagte er. Dann wollte er wissen: »Hast du jemals Zeit zum Spielen?«
  


  
    »Spielen?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Nun, manchmal kommt Miss Haggerty, die Hebamme, herüber und bleibt bei Mrs Hammond, während ich ins Tal gehe, um mich mit Violetta zu unterhalten. Ungefähr eine Stunde lang. Normalerweise samstags. Aber nicht immer.«
  


  
    Mr McDougall seufzte. »Nun gut, Anne. Vielleicht solltest du dich jetzt auf den Heimweg machen. Mach dir nichts draus, wenn du nicht mit den Hausaufgaben fertig wirst. Versprich mir, dass du dir deswegen keine Sorgen machst.«
  


  
    Anne schaute auf die Uhr auf seinem Schreibtisch. »O Schreck!«, sagte sie. »Ich bin viel zu spät dran. Aber ich liebe die Schule und ich liebe Ihre Bilder, deshalb fällt es mir schwer zu gehen. Aber jetzt muss ich mich beeilen. Ich muss vor dem Abendessen noch die Waschzuber füllen, damit sie am nächsten Morgen bereit sind.«
  


  
    »Die Waschzuber füllen? Wie denn?«
  


  
    »Mit Eimern. Eimern voll Wasser.«
  


  
    »Wie viele sind denn das?«
  


  
    »Dreizehn. Ich zähle mit, während ich die Eimer leere. Wenn ich bei zwölf angelangt bin, weiß ich, dass ich fast fertig bin.«
  


  
    Als Anne gegangen war, setzte sich Mr McDougall wieder hinter seinen Schreibtisch und starrte eine ganze Weile an die Wand.
  


  
     

  


  
    Der Mai ging in den Juni über, und bald begannen die Sommerferien. Anne liebte den Sommer mit seiner Wärme, dem Sonnenschein und den Blumen; aber sie vermisste die Schule und den langen täglichen Schulweg. Jetzt hatte sie keine begründete Ausrede mehr, um dem großen Haus voller Lärm und Menschen und Babys und Kindern und Arbeit zu entfliehen. Miss Haggerty kam jetzt regelmäßig samstags für eine Stunde vorbei.
  


  
    Eines Tages, als die Stunde vorüber war und Anne ihr auf dem Weg zum Haus begegnete, sagte sie: »Anne, diese eine Stunde bei den Hammonds tut mir immer richtig gut. Mir wird dann bewusst, dass ich eine kluge Entscheidung getroffen habe.«
  


  
    »Welche Entscheidung?«
  


  
    »Meine Entscheidung, eine alte Jungfer zu bleiben. Du hast vielleicht bemerkt, dass ich nie auch nur eine Minute länger bleibe als eine Stunde. Heute kommst du zwei Minuten später zurück, und ich bin schon auf dem Heimweg. In diesem Haus kommt es mir vor, als wäre ich wieder im Haus meiner Mutter – Stiefmutter vielmehr – und müsste auf all ihre Babys aufpassen. Nein, vielen Dank. Das wäre kein Leben für mich. Ich bringe sie auf die Welt, und am selben Tag verlasse ich sie. So ist es genau richtig für mich.«
  


  
    »Aber lieben Sie denn nicht mal Julie Anna und Roderick? Seit ich gesehen habe, wie sie auf die Welt kamen, kommt es mir vor, als wären es meine eigenen Babys.«
  


  
    »Nun, das sind sie nicht. Und ich bin wirklich froh, dass ich nicht dasselbe Gefühl habe wie du bei all den Babys, die ich entbinde. Sonst hätte ich mittlerweile selbst ein Haus voller Babys 
     oder ein gebrochenes Herz. Aber zum Glück habe ich weder das eine noch das andere.«
  


  
    Miss Haggerty blickte auf Anne herab und zupfte sie sachte an einem ihrer Zöpfe. »So, und nun beeil dich und hilf Mrs Hammond. Sie sieht noch erschöpfter aus als sonst, und es ist ein heißer Tag. George schlägt Krach, weil er keine Windel tragen will, aber wenn er ohne Windel herumläuft, gibt es heute Abend noch ein Unglück. Ich habe euch drei frische Brotlaibe mitgebracht, aber damit hören meine guten Taten auch schon auf. Ich werde mit George nicht fertig, wenn er anfängt zu strampeln. Bei einem Kind von dreizehn Monaten braucht man zwei Paar Augen und mindestens vier Arme, sonst gibt es einen Kampf. So wie jetzt zum Beispiel.«
  


  
    Am Abend nach dem Geschirrwaschen ging Anne ins Wohnzimmer und setzte sich auf einen Stuhl neben das Sofa. Mr Hammond lag auf dem Sofa, aber er schlief nicht.
  


  
    »Mr Hammond«, sagte Anne, »Sie können doch so gut mit Holz umgehen und Sie haben viel Holz vorrätig, könnten Sie da vielleicht draußen vor dem Haus eine große rechteckige Umzäunung um die Baumstümpfe bauen? Eine Umzäunung, über die kein Kind klettern kann? Hätten Sie dafür mal Zeit? Man wird in der Küche nie fertig mit seiner Arbeit, wenn ständig acht Kinder um einen herumrennen. Wenn sie vor dem Haus einen großen Platz hätten, wo nichts passieren kann, dann könnten sie an warmen Tagen draußen spielen. Sie könnten auf die Baumstümpfe klettern und Bergsteiger spielen. Manchmal könnte ich hinausgehen und ihnen vorlesen. Und wenn Sie noch ein paar Holzklötze übrig haben, können die Kleinen sie aufeinanderstapeln und Türme und Schlösser bauen. Sechs von ihnen könnten dann draußen spielen, und Julie Anna und Roderick können drinbleiben. Bis jetzt sind sie ja pflegeleicht.« Anne hielt einen Augenblick inne, um ihren folgenden Worten Gewicht zu verleihen: »Vielleicht lächelt Mrs Hammond dann wieder.«
  


  
    Mr Hammond setzte sich auf und starrte Anne an. Dann rieb er sich die Stirn und sagte: »Es ist meistens schon schwer genug für mich, den Tag durchzustehen. Den ganzen Tag Bäume fällen und Äste absägen. Und sie durch die Kreissäge schieben. Bestellungen erledigen. Dann kommen die Leute mit ihren Wagen zum Abholen. Und alle haben es eilig. Und die ganze Zeit habe ich dieses Herzstolpern. Manchmal macht mir das richtig Angst. Ich weiß nicht, ob ich die Zeit und die Kraft habe, dieses Ding zu bauen.«
  


  
    Anne sagte nichts. Sie saß bloß da und wartete. In der Küche ging es wieder hektisch und laut zu. Und eines der kleinen Zwillinge weinte. Normalerweise wäre Anne sofort losgelaufen, um Mrs Hammond zu helfen. Aber diesmal nicht. Sie wartete auf ein Wunder.
  


  
    »Ich baue gern Dinge aus Holz«, murmelte er wie zu sich selbst. »Zuerst unser Haus. Dann die Betten. Und den kleinen Tisch für deine Lampe. Ich hatte auch immer vor, einen kleinen Stuhl für dich zu machen. Oder einen Hocker. So etwas mache ich am liebsten. Aber irgendwie...«
  


  
    »Wir könnten ein paar von den Babys jetzt sofort in die Umzäunung setzen«, sagte Anne. »Und sie dann nach und nach hereinholen und ins Bett bringen.«
  


  
    »Hmm«, sagte Mr Hammond.
  


  
    »Dann würde Ihr Herz vielleicht auch nicht mehr so springen«, sagte sie. »Wie soll man sich auch ausruhen können, wenn es im ganzen Haus so wild und chaotisch und laut zugeht.«
  


  
    Mr Hammond stützte die Ellbogen auf die Knie und legte den Kopf in die Hände. Er seufzte. Dann hob er den Kopf und blickte Anne an.
  


  
    Wie müde er aussah und wie besorgt. Anne sah, wie schwer seine Augenlider waren und wie zerfurcht seine Stirn. Aber sie zeigte kein Erbarmen. »Das wäre eine große Erleichterung für 
     Mrs Hammond«, sagte sie, »wenn ich im Herbst wieder in die Schule gehe. Denn ich gehe auf jeden Fall wieder hin.«
  


  
    Dann wartete sie.
  


  
    Er rieb sich wieder die Stirn.
  


  
    Dann sagte er: »Ich versuche es.«
  

  
  


  
    62
  


  [image: 065]


  
    Einige Zeit späte
  


  
    Mr Hammond versuchte es. Und er hatte Erfolg. Die Arbeit machte ihm sogar Spaß. Er baute an der Umzäunung an warmen Abenden, wenn die Mücken nicht mehr so schlimm waren, und oft tagsüber, während er auf einen Kunden wartete, der eine Wagenladung Holz abholen wollte. Sonntags war er fast immer mit der Umzäunung beschäftigt. Und seine Arbeit war gut durchdacht, so wie alles, was er bis jetzt angefertigt hatte. Kein Kind konnte aus der Umzäunung herausklettern. Ein kleines Tor ließ sich nur nach außen hin öffnen oder von einem Erwachsenen, der hinüberreichen konnte. Er besorgte die Holzklötze, um die Anne ihn gebeten hatte, und fertigte sogar noch ein paar Spielsachen aus Holzresten an – kleine Wägen mit Rädern oder Holztiere. Und er schmirgelte alles glatt, bis es keine rauen Kanten mehr gab. Manchmal pfiff er bei seiner Arbeit sogar vor sich hin oder summte ein kurzes unmelodisches Lied. Er war glücklich.
  


  
    In der zweiten Septemberwoche war die Umzäunung fertig. In Nova Scotia gibt es eine lange, schöne Herbstzeit mit klarem blauem Himmel und vielen warmen Tagen. Mit den Spielsachen brauchte Mr Hammond etwas länger. Einige waren fertig, als der Oktober seine herrlich bunten Farben zeigte. Die restlichen Spielsachen würde er in den langen Wintermonaten von Dezember bis April bauen, wenn er vor dem Kamin im Wohnzimmer saß. Wenn im nächsten Winter der Schnee nicht zu hoch lag, würden einige der Kinder schon draußen spielen können, 
     ohne dass man Angst haben musste, sie könnten in den Wald laufen. Und bis zum nächsten Sommer würde der Platz vor dem Haus ihr Lieblingsspielplatz werden.
  


  
    Die Umzäunung löste allerdings nicht alle Probleme der Hammonds. Die Hausarbeit musste nach wie vor erledigt werden, und Babys wachten nachts auf und schrien, weil sie Hunger hatten oder in den Arm genommen werden wollten. Mrs Hammond musste immer noch mit einem Riesenberg Arbeit und zu wenig Schlaf fertigwerden – aber der Spielplatz milderte das Chaos im Haus. Nur in dem Winter nach Julie Annas und Rodericks Geburt mussten die Kinder sechs lange Wochen im Haus bleiben, da es draußen zu kalt und zu verschneit war zum Spielen – einschließlich Anne, die in den Wintermonaten den zwei Meilen langen Schulweg nicht bewältigen konnte. Manchmal war der Spielplatz vollständig mit Schnee bedeckt.
  


  
    Aber die Zeit vergeht, auch wenn sie schwierig ist, und mit dem Frühling kehrte die Schule zurück, dann kam der Sommer, gefolgt von einem langen Herbst, in dem Anne die Schule fast drei Monate lang besuchen konnte, bevor der Winter wieder hereinbrach.
  


  
    In diesem ungewöhnlich langen Herbst schaute Mr McDougall eines Tages aus dem Schulfenster, das nach Norden ging. Es war der zehnte Dezember, und es hatte noch immer keinen Schnee gegeben. Aber der Himmel gefiel ihm nicht. Es sah ganz nach Sturm aus, und zwar nach einem heftigen Sturm. Es war erst elf Uhr vormittags, doch Mr McDougall stand hinter seinem Schreibtisch auf – wobei ihm ein Buch zu Boden fiel -und wandte sich an alle Klassen: »Liebe Kinder, bitte unterbrecht eure Arbeit und hört gut zu. Es scheint sich ein gewaltiger Sturm anzubahnen. Die Bäume biegen sich jetzt schon so bedrohlich. Der Sturm ist zwar noch nicht in vollem Gang, aber er bahnt sich an. Die Schüler, die in der Stadt wohnen, können bis zum Nachmittag hierbleiben. Aber die, die weiter als eine 
     halbe Meile weit weg wohnen, sollten ihre Ranzen packen und nach Hause gehen.«
  


  
    Dann wandte er sich an Anne: »Du hast den weitesten Weg, Anne Shirley. Bitte packe alles ein, bevor du gehst. Wenn der Sturm so heftig wird, wie ich befürchte, dann ist heute möglicherweise euer letzter Schultag vor dem Frühjahr.«
  


  
    Der letzte Schultag. Die Ankündigung kam für Anne zu plötzlich. Wie gelähmt saß sie hinter ihrem Pult. Der letzte Tag! Und bis zum Frühling war es noch so weit hin. Sie starrte auf die Bilder von Prince Edward Island an der Wand, und ihr kamen die Tränen. Es würde Monate dauern, bis sie die Bilder wieder anschauen konnte. Vielleicht würde Mr McDougall sie sogar abnehmen und nie wieder aufhängen. Die grünen Felder und das blaue Meer und die roten Straßen und die langen Strände -sie sollte sie nie mehr sehen. Das war so unfair. Sie hatte keine Mutter, keinen Vater, keine Eliza, keine Puppe, keinen Noah, keinen Teddybären und keine Katie Maurice mehr. Und jetzt sollte sie noch nicht einmal diese Bilder wiedersehen dürfen. Das konnte sie nicht ertragen. Es hätte nicht viel gefehlt und sie wäre aufgesprungen und hätte losgeschrien.
  


  
    Aber das tat sie nicht. Sie stand ganz langsam auf und steckte ihre Bücher, ihren Griffel und ihre Tafel in ihren Schulranzen. Sie wusste, dass Mr McDougall noch weitere Bilder von PEI in seinem Schreibtisch aufbewahrte. Die Schublade stand offen. Er war gerade damit beschäftigt, einem Erstklässler beim Zusammensuchen seiner Bücher zu helfen. Alle schienen beschäftigt zu sein. Sie ging langsam zu seinem Schreibtisch und überflog den Inhalt der Schublade. Ein Bild lag ganz oben – ein sehr schönes, sehr kleines Bild mit grünen Feldern und einem kleinen weißen Haus mit roten Fensterläden. Das würde er bestimmt nicht vermissen. Er hatte doch so viele Bilder. Annes Hand glitt in die Schublade und nahm das Bild heraus. Dann legte dieselbe Hand das Bild zwischen die Seiten ihres Royal 
     Readers. Im Frühjahr bringe ich es zurück. Ich leihe es mir nur aus. Mit einer Mischung aus Erleichterung, Begeisterung und entsetzlichen Schuldgefühlen zog Anne ihren Mantel an, verabschiedete sich von Mr McDougall und lief die zwei Meilen durch den sich zusammenbrauenden Sturm nach Hause.
  


  
     

  


  
    Anne hatte bereits einen Winter bei den Hammonds erlebt. Der Schnee lag oft so hoch, dass keines der Kinder draußen spielen konnte, der Wind heulte durch das Ofenrohr und den Kamin und die undurchdringliche Mauer aus Bäumen schnitt Anne von allem ab, was sie liebte. Manchmal nahm sie dann die jüngsten Zwillinge – Julie Anna und Roderick – mit nach oben, setzte sie nebeneinander in eines ihrer Bettchen und redete mit ihnen. Sie waren jetzt fast zwanzig Monate alt, aber sehr klein für ihr Alter. Sie waren zufrieden damit, einfach nur dazusitzen. Sie liebten Anne mehr als alle anderen aus der Familie. Wenn sie mit ihnen sprach – wenn sie all diese Wörter aneinanderreihte, die sie nicht verstanden -, dann klang es für sie wie Musik. Sie lächelten und glucksten und wedelten mit den Armen. Julie Annas Löckchen wippten, wenn sie lachte – es war so ein nettes, gurgelndes Lachen. Roderick grinste nur von einem Ohr zum anderen.
  


  
    »Ich weiß, ihr denkt, ich wäre eure Mama«, sagte Anne eines Tages zu ihnen, »aber das bin ich nicht. Eure richtige Mama ist die mit den schönen Locken – so wie deine, Julie Anna. Ich bin sicher, sie liebt euch sehr. Aber sie hat keine Zeit, euch auf den Arm zu nehmen oder mit euch zu spielen. Sie hat einfach zu viel zu tun. Ich weiß, sie lächelt nie. Ich glaube wirklich, sie hat vergessen, wie man das macht. Aber seid nicht traurig deswegen.«
  


  
    Aber es sah keineswegs so aus, als wären sie traurig. Sie klatschten weiterhin in die Hände und lächelten und stießen hin und wieder ein kurzes Hicksen aus. Anne liebte diese einseitigen 
     Unterhaltungen mit den kleinen Zwillingen. Manchmal erzählte sie ihnen von der Schule, von Mr McDougalls Tollpatschigkeit, von den Bildern von Prince Edward Island – allerdings schämte sie sich, ihnen das Bild zu zeigen, das sie aus seinem Schreibtisch genommen hatte. Sie erzählte ihnen von Violetta, von ihrem wunderbaren Tag am Strand mit der Familie Thomas, von der glücklichen Zeit mit Eliza, von ihrem traurigen Dasein als Waisenkind, von dem kleinen Bären, der ihr gehört hatte, von Noah. Am liebsten hätte sie ihnen jeden Tag etwas erzählt, aber ihre Vormittage und Nachmittage waren fast immer zu vollgepackt mit Arbeit, um sich so einen Luxus erlauben zu können.
  


  
    Im Januar dieses Winters war es ungewöhnlich kalt und windig. Der Schnee türmte sich bis über Mr Hammonds wunderschöne Umzäunung und oft bis fast zu den Fenstern hinauf. Die schmalen Wege, die zur Scheune, zur Mühle und zum Haus von Miss Haggerty führten, waren fast wie Tunnels. Bis auf Mr Hammond waren alle im Haus gefangen.
  


  
    In der ersten Februarwoche schien die Sonne dann plötzlich mit ungewöhnlicher Kraft, sodass der meiste Schnee innerhalb von zwei Tagen schmolz und das Tropf! Tropf! Tropf! den ganzen Tag über zu hören war. Anne schaute aus dem Fenster zu der Umzäunung und zu den Baumstümpfen hinaus, die aus den Schneewehen auftauchten, und glaubte schon fast, der Frühling sei angebrochen. Die schmalen Tunnels durch den Schnee und durch den Wald verwandelten sich zu tiefen Gängen – schattigen, geheimnisvollen Gängen, durch die das Sonnenlicht drang. Sie hob Julie Anna und Roderick nacheinander ans Fenster und sagte: »Es ist noch nicht richtig Frühling, aber ein so wunderschöner Tag wie heute sagt uns, dass er kommt. Seht euch nur diese bezaubernden Eiszapfen an, von denen das Wasser in den Schnee tropft und kleine Löcher macht. Seht euch nur die Bäume an, wie sie vor Freude weinen.«
  


  
    Mr Hammond, der gerade wieder zu seiner Mühle aufbrechen wollte, pfiff vor sich hin, während er seinen Mantel anzog und seine Kappe aufsetzte. Ein großer Wagen sollte heute Nachmittag kommen und die Holzstämme abholen, die ihn harte Arbeit gekostet hatten, und er freute sich nun auf ein paar weniger anstrengende Tage. Vielleicht hatte er sogar zwischendurch Zeit, das kleine Puppenhaus für Ella und Gertie fertig zu bauen und sich Gedanken über kleine Stühle und Tische als Einrichtung zu machen. Er gab seiner Frau einen Klaps auf die Schulter, als er zur Tür hinausging. »Bis später!«, rief er durchs Haus. Anne versuchte, sich einzureden, dass Mrs Hammond lächelte. Immerhin tat sie es beinah.
  


  
    Am Nachmittag – so gegen drei – konnten sie hören, wie die Baumstämme donnernd auf den Wagen verladen wurden, konnten aber nichts sehen, weil der Eingang zur Mühle auf der anderen Seite lag. Doch plötzlich sah Anne einen Mann aus dem Wald herausstürmen und aufs Haus zurennen. Er schrie etwas. Anne öffnete die Tür einen Spalt und hörte ihn rufen: »Kommt! Kommt schnell! Beeilt euch!«
  


  
    Anne schnappte sich ihren Mantel und ihre Stiefel und rannte zur Tür hinaus. Der Schnee war so weit geschmolzen, dass sie den Mann schnell erreichte, und sie rannte hinter ihm her zur Mühle zurück. Als sie an der Mühle ankam, sah sie Mr Hammond auf dem Boden neben der Säge liegen. Er lag mit dem Gesicht nach unten und rührte sich nicht. »Geh jemanden holen!«, rief der Mann ihr zu, obwohl sie direkt neben ihm stand. »Er hat einen dieser Stämme getragen, als er plötzlich zusammensank. Einfach so! Er ist einfach zusammengesunken, so! Wo ist seine Frau? Geh sie holen!«
  


  
    Anne wusste, dass sie das nicht tun konnte. Sie rannte so schnell sie konnte zur Abzweigung zurück und steuerte auf Miss Haggertys Haus zu.
  


  
     

  


  
    Miss Haggerty kam schnell, trotz ihres Alters und des rutschigen Weges. Sie untersuchte Mr Hammond, dann stand sie mühsam auf.
  


  
    »Anne«, sagte sie vorsichtig und langsam und legte ihr eine Hand auf die Schulter, »es sieht so aus, als hätte Mr Hammonds wackeliges Herz aufgehört zu schlagen.«
  


  
    »Heißt das, er ist...?«, stammelte Anne.
  


  
    »Ja«, sagte Miss Haggerty. »Ich fürchte, das heißt es.«
  


  
    Sie wandte sich an die Männer. »Warten Sie hier. Ich habe Unterlagen über die Familien von Mr und Mrs Hammond in meinem Haus. Ich möchte Sie bitten, sie mit nach Clareburg zu nehmen und dem Pfarrer zu übergeben. Er wird wissen, was zu tun ist. Vielleicht heben Sie Mr Hammond auf den Tisch; ich bringe ein Bettlaken mit, mit dem Sie ihn zudecken können. Wir wären Ihnen sehr dankbar, wenn Sie das für uns tun könnten. Ich gehe zu Mrs Hammond und sage es ihr. Dann warten wir auf Hilfe.«
  


  
    Anne begleitete Miss Haggerty zu ihrem Haus. Die alte Dame kochte schnell eine Tasse Tee mit einem vollen Teelöffel Zucker und reichte sie ihr. Anne setzte sich zitternd an den Tisch. Gedanken, Ängste und Erinnerungsfetzen schwirrten ihr durch den Kopf. Als Miss Haggerty ging, um den Männern die Unterlagen und das Bettlaken zu bringen, blieb Anne sitzen, nippte an ihrem Tee und konnte nicht aufhören zu zittern. Sie hatte das Gefühl, nie wieder warm zu werden.
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    Irennungen
  


  
    In den nächsten vier Tagen ging alles drunter und drüber, sodass sich Anne später nicht mehr an Einzelheiten erinnern konnte. Vor allem die ersten beiden Tage blieben ihr nur nebelhaft in Erinnerung. Am dritten Tag aber, als die Verwandtschaft der Hammonds auftauchte, machte Miss Haggerty Anne den Vorschlag, ins Tal hinabzugehen und mit Violetta zu sprechen. »Jetzt sind genug Leute im Haus«, sagte sie, »die bei der Arbeit helfen können. Also nutze die Gelegenheit und geh an deinen Lieblingsplatz, um ein bisschen zur Ruhe zu kommen.«
  


  
    Anne ging. Der Schnee war zum größten Teil weggetaut, sodass sie ohne Hindernisse an der Umzäunung vorbei zu den Wegen gelangte, die zur Mühle und zu Miss Haggertys Haus führten. Als Anne das Tal erreicht hatte, blieb sie mitten im Schnee stehen, rief nach Violetta und wartete auf Antwort aus den schneebedeckten Hügeln. »Violetta!«, rief sie. »Ich bin’s, Anne! Antworte mir, Violetta! Ich bin’s, Anne! Anne! Anne!«
  


  
    Schon hallte die Antwort leicht gedämpft von den beiden Hügeln wider. »Anne! Anne! Violetta! Antworte! Antworte!«
  


  
    Sie war also noch da. Die Kälte und der Schnee hatten sie nicht vertrieben. Anne sprach mit normaler Stimme weiter:
  


  
    »Ach, Violetta! Vielleicht hast du ja alles vom Gipfel des Hügels aus gesehen. Oder alles gehört. Aber falls nicht, muss ich 
     es dir unbedingt erzählen: Mr Hammond ist tot. Dabei dachte ich, es ginge ihm besser. Ja, das habe ich wirklich gedacht. Er schien so glücklich zu sein, als er die schöne Umzäunung gebaut hat und die Bauklötze und Spielsachen – sogar kleine Wägen mit Rädern. So glücklich habe ich ihn nie zuvor erlebt. Er hat dabei vor sich hin gepfiffen und geheimnisvolle Lieder gesungen. Aber die Männer haben erzählt, dass er an dem Morgen, als es passiert ist, schwere Baumstämme geschleppt hat. Ich wusste, dass er ein wackeliges Herz hat, aber ich habe fest daran geglaubt, dass es ewig schlägt. Schließlich hat er Baumstämme und ganze Bäume fast täglich geschleppt. Aber es kam anders. Das mit dem Herzen, meine ich. Es hat nicht mehr weitergeschlagen. Einfach aufgehört. Da merkt man erst, wie wichtig so ein Herz ist. Wenn es aufhört zu schlagen, hört alles andere auch auf. Das habe ich zuvor nicht gewusst. Miss Haggerty hat es mir gesagt.
  


  
    Miss Haggerty war es auch, die mich heute hergeschickt hat, damit ich mich mit dir unterhalten kann. Ein bisschen gemocht habe ich sie immer schon – aber nicht übermäßig. Sie war immer so kühl zu mir. Aber seit Mr Hammond gestorben ist, ist sie fast lieb zu mir, auf jeden Fall aber freundlich.
  


  
    Nachdem Miss Haggerty mit den Männern gesprochen hatte, sind wir ins Haus zurückgegangen. Mrs Hammond war gerade dabei, Rodericks Windel auf dem Küchentisch zu wechseln. Als sie die schreckliche Nachricht erfuhr, ließ sie die Hände sinken und stand einen Augenblick einfach nur da und hat vor sich hin gestarrt und nichts gesagt und auch nicht geweint. Dann ist sie vom Tisch weggegangen und ins Wohnzimmer, während Roderick noch halb ausgezogen auf dem Tisch lag. Er hätte leicht herunterfallen können. Miss Haggerty hat dann auf Roderick gezeigt und erstaunlich freundlich zu mir gesagt: »Anne.« Also bin ich zum Tisch gegangen und habe ihm die Windel angezogen. Dann habe ich ihn auf den Boden gehoben.
  


  
    Ella und Gertie hatten mitbekommen, wie Miss Haggerty ihrer Mutter erzählt hat, dass ihr Vater tot ist, und fingen an zu weinen. Sie hatten das Puppenhaus gesehen, das er für sie gebaut hat. Da haben sie gemerkt, dass sie einen richtigen Vater haben und nicht nur einen Mann, der in der Mühle wohnt. Aber sie wussten, was >tot< bedeutet. Ihr kleiner Hund ist im August gestorben. George und Hugo fingen an zu weinen, weil der eine auf einem Spielzeug saß, das der andere haben wollte. Und die anderen Zwillinge haben schweigend Türme aus Mr Hammonds Holzklötzen gebaut. Julie Anna und Roderick fingen dann an zu weinen, weil sie Hunger hatten. Ich überlegte, was ich jetzt mit den vielen Kindern machen sollte, und beschloss, das Essen vorzubereiten. Dabei habe ich so getan, als hörte ich den Lärm nicht. Du kannst dir vorstellen, dass das nicht leicht war, Violetta. Sechs Kinder sind schon sehr laut, wenn sie alle gleichzeitig weinen. Aber da habe ich mir im Geiste die Verse aus Das Fräulein vom See aufgesagt, die ich auswendig gelernt hatte, und war damit so beschäftigt, dass ich den Lärm kaum noch gehört habe.
  


  
    Nach einer Weile hat Miss Haggerty Mrs Hammond in die Küche zurückgebracht – ganz behutsam – und sie hat gesagt: >Lottie, bleib lieber hier, wo es warm ist, auch wenn es ein bisschen laut zugeht.< Mrs Hammond hat furchtbar traurig ausgesehen, aber ihr Blick war gleichzeitig ganz leer. Ich bin auf sie zugegangen und habe meine Hand auf ihre gelegt und gesagt: >Es tut mir leid. Ich hab ihn gern gemocht.<
  


  
    Aber sie hat mich noch nicht mal angesehen. Ich habe auch noch nie gehört, dass jemand sie Lottie genannt hat. Mr Hammond hat immer >Mutter< zu ihr gesagt. Und die Kinder sagen Mama. Mir ist gar nicht in den Sinn gekommen, dass sie einen Namen hat. Jetzt weiß ich, wie sie heißt. Lottie.«
  


  
    Dann folgte eine lange Pause. Anne stand mitten auf dem Feld und fing an zu weinen, überwältigt von traurigen Gedanken 
     und schrecklicher Angst. Sie weinte laut, und die Tränen liefen ihr nur so übers Gesicht. Am liebsten hätte sie sich irgendwo hingesetzt. Man kann viel leichter weinen, wenn man nicht dabei stehen muss. Es ist anstrengend zu stehen, und wenn man dann noch so schrecklich weinen muss, raubt es einem die ganze Kraft.
  


  
    »Ach, Violetta!«, stieß sie hervor, als sie endlich wieder sprechen konnte. »Ich verstehe einfach nicht, warum die Menschen sterben müssen. Sie hinterlassen so eine schreckliche Leere. Ich dachte, ich wäre früher schon in die Grube der Verzweiflung gefallen, aber so schlimm wie diesmal war es nie. In diesem Haus da oben – diesem großen Haus, das der arme Mr Hammond gebaut hat, der jetzt tot ist -, dort hat es nie Besuch gegeben. Aber jetzt, nachdem das alles passiert ist, kommt plötzlich ein Besuch nach dem anderen. Im Augenblick sind dort lauter Leute, die ich noch nie gesehen habe. Ihre Mutter ist zum Beispiel da, die angeblich so klug und gebildet ist. Das mag ja sein, aber sie bringt es nicht fertig, Mrs Hammond zu einem Lächeln zu bewegen – oder zumindest dafür zu sorgen, dass sie halbwegs lebendig aussieht. Drei Schwestern von Mrs Hammond sind da, die herumrennen und die Babys auf den Arm nehmen und versuchen, sie zu beruhigen; und sie kochen ununterbrochen Tee.
  


  
    Natürlich gibt es nicht genug Tassen für alle und ständig beschwert sich jemand deswegen. Zwei Brüder von ihr sind auch da. Die sitzen nur da, holen alle paar Minuten ihre Taschenuhren hervor und sehen stirnrunzelnd nach der Zeit. Mr Hammonds Vater ist noch nicht aus Kingsport eingetroffen. Seine Mutter ist tot, und Mr Hammond war das einzige Kind. Deswegen hat er dieses große Haus gebaut – damit er es mit Kindern füllen kann. Fünf Frauen aus Clareburg sind noch da, die ich auch noch nie gesehen habe. Sie sind in der Küche und überlegen, wo sie das Essen verstauen sollen, das 
     sie mitgebracht haben – einen ganzen Schinken (den wir bestimmt noch brauchen werden), ein paar gekochte Hühner und eine Menge Kuchen und Gebäck. Und jetzt hör zu, Violetta. So hört sich die Unterhaltung von Mrs Hammonds Familie an: >Welche willst du nehmen?< Oder: >Gibt es eines, das du bevorzugst?<
  


  
    Sie sprechen nicht etwa von Möbeln, Violetta, oder von Besteck oder Geschirr. Sie sprechen von Mrs Hammonds Kindern. Und die ganze Zeit, während sie reden und streiten, sitzt sie bloß mit leerem Blick da und sagt kein einziges Wort. Und so geht es weiter: >Nun, ich möchte die eineiigen Zwillinge. George und Hugo heißen sie, glaube ich.< Das hat die ältere Schwester gesagt.
  


  
    >Ich nehme das ältere Mädchen<, hat die nächste Schwester gesagt. >Ich glaube, sie heißt Ella. Sie hat so hübsches braunes, welliges Haar und scheint ein ruhiges Kind zu sein. Aber zwei nehme ich bestimmt nicht. Ich habe schließlich noch ein eigenes Leben.<
  


  
    >Nun, wenn mir gar nichts anderes übrig bleibt<, hat die dritte Schwester gesagt, >dann nehme ich das andere Mädchen – Miss Haggerty sagt, dass es vier Jahre alt ist. Auf jeden Fall will ich mir keine von diesen Zwillingen aufhalsen.< Sie sprach von Gertie, Violetta. Man hätte meinen können, sie reden von Lebensmitteln.
  


  
    Niemand fragt Mrs Hammond, was sie denkt. Vielleicht denkt sie überhaupt nichts. Oder vielleicht ist sie einfach froh, wenn sie mal sitzen und ausruhen kann. Seit Februar hat sie dazu keine Gelegenheit mehr gehabt.
  


  
    Die Brüder beobachten das alles und machen nervöse Gesichter. Schließlich räuspert sich einer und sagt: >Marcia und ich haben keine Kinder. Wir wollten keine – beide nicht. Und wir wollen auch jetzt keine. Aber manchmal sagt sie, dass sie sich einsam fühlt. Wir wär’s, wenn Lottie zu uns kommt und 
     bei uns wohnt? Bangor ist ein netter Ort. Es wird ihr dort gefallen, sobald sie wieder ein bisschen munterer ist.< Siehst du, Violetta? Sie reden sogar von Mrs Hammond, als wäre sie ein Laib Brot oder ein Kohlkopf.
  


  
    In dem Augenblick kommt Mr Hammonds Vater an. Er ist dünn und klein, aber er hat eine hübsche Frau dabei. Nicht jung, aber hübsch. Sie bestimmt, wo er zu sitzen und was er zu tun und zu sagen hat; vermutlich ist sie seine neue Frau. >Biete denen bloß nicht an, eines der Kinder zu nehmen<, sagt sie so laut, dass alle es hören können. >Das scheint eine richtige Rasselbande zu sein. Außerdem gehen wir beide auf die fünfzig zu. Das ist viel zu alt, um zum ersten Mal ein Kind aufzuziehen. Sprich Kendricks Witwe dein Beileid aus, und dann lass uns nach Clareburg zurückfahren und Vorbereitungen für die Beerdigung treffen. Du kannst Lottie ja ein paar Dollar dalassen. Aber nicht zu viel. So eine Beerdigung kann ganz schön teuer sein.<
  


  
    An dieser Stelle hat mich Miss Haggerty nach draußen geschickt, um mit dir zu reden, Violetta. Es waren immer noch zwei Zwillingspärchen übrig, und dir wird schon aufgefallen sein, dass von mir die ganze Zeit keine Rede war. Miss Haggerty mag ja manchmal ziemlich steif sein, aber sie ist auch geschickt. Sie weiß wahrscheinlich, dass ich mir keine Streitereien um Julie Anna und Roderick anhören will oder was aus mir werden soll. Falls du dich fragst, warum ich im Schnee herumstehe und weine, dann denk einfach über all das nach.«
  


  
    Anne wollte jetzt eigentlich Schluss machen und nach Hause zurückkehren, aber etwas wollte – nein, musste - sie unbedingt noch loswerden: »Violetta«, sagte sie. »Hast du dich jemals in deinem Leben schuldig gefühlt? Aber was kannst du schon anstellen, wenn du immer nur zwischen diesen Hügeln herumspringst mit deinem grünen flatternden 
     Kleidchen und deinem wehenden Haar. Aber bei mir ist das anders. Ich habe entsetzliche Schuldgefühle. Hätte ich bloß gewusst, dass Schuldgefühle viel, viel schlimmer sind, als sich nach etwas zu sehnen, was man nicht haben kann. Ich wollte gern eines dieser Bilder von PEI haben, ich wollte es unbedingt; ich dachte, ich müsste sterben, wenn ich keines bekomme. Ganz schlimm war das. Also habe ich mir ein Bild genommen. Ich dachte, ich leihe es mir aus. Zumindest hatte ich mir vorgenommen, es mir auszuleihen. Aber ich bin mir nicht mehr sicher. Und jetzt werde ich nie herausfinden, wie es wirklich war. Weil ich nämlich nicht zu dieser Schule zurückkehre – nie mehr. Ich werde nie mehr diese wunderbaren Dinge von Mr McDougall lernen können und ihm auch nicht das Bild zurückgeben können. Zwei Jahre lang war er mein Freund, und ich habe ihn sehr gern gehabt. Und was habe ich getan, um ihm das zu beweisen? ICH HABE IHM EINES SEINER SCHÖNEN BILDER GESTOHLEN. Jede Nacht hole ich es hervor und versuche, es zu lieben, aber es macht mir noch nicht mal Spaß, es anzuschauen. Wenn ich es anschaue, fühle ich mich einfach nur schrecklich, schrecklich, schrecklich!«
  


  
    Und wieder brach Anne in heftiges Schluchzen aus.
  


  
     

  


  
    Während Annes Abwesenheit hatte sich eine der Frauen aus der Stadt entschieden, das ältere Zwillingspärchen zu sich zu nehmen. Es war Mrs Gordon, die Frau, die den großen Schinken mitgebracht hatte. Sie war groß, voller Energie und ein großzügiger Mensch. »Die Kinder sehen nett aus«, sagte sie, »und sie sind längst aus dem Windelalter heraus. Dann hätte meine Amy, die gerade zwölf geworden ist, was zum Spielen. Und es ist bestimmt nett, wieder ein paar kleine Kinder im Haus zu haben. Ja. Wenn du willst und sie niemand anders haben will, dann nehme ich sie gern in meine kleine Familie auf. 
     Ich habe ja nur Amy. Anscheinend wollte Gott nicht, dass ich weitere Kinder bekomme. Aber jetzt hat er wohl gerade seine Meinung geändert.« Sie musste selbst über ihren »göttlichen« Witz lachen.
  


  
    Mrs Hammond saß die ganze Zeit wie erstarrt auf einem der Küchenstühle. Sie sagte nichts und zeigte keinerlei Reaktion, als ihre Kinder nach und nach verteilt wurden.
  


  
    Schließlich, als Anne mit rot geschwollenen Augen in die Küche zurückkehrte, stand eine kleine, schüchterne Frau auf. Sie hieß Mrs Granville und war diejenige, die die drei Apfelkuchen mitgebracht hatte. Sie hatte sich bisher noch gar nicht zu Wort gemeldet, aber sie wusste, dass es sinnvoll war aufzustehen, wenn man etwas zu verkünden hatte. »Ich wollte warten«, sagte sie, »bis Mrs Hammonds Mutter sich entschieden hat. Aber es sieht so aus, als ob sie dieses Haus mit leeren Händen verlässt. Wenn also alle Anwesenden damit einverstanden sind, dann würde ich gern die beiden kleinen Babys nehmen – Julie Anna und Roderick, wie sie wohl heißen. Die haben mir sofort gefallen. Das kleine Mädchen mit dem Lockenkopf und ihr Bruder sind richtig süß. Und ich habe mich immer nach einem Zwillingspärchen gesehnt. Meine Mutter hatte Zwillinge und meine Großmutter auch. Aber ich habe nichts weiter als einen Hund und zwei Katzen. Mein Mann war ziemlich enttäuscht deswegen, aber er hat nie viel dazu gesagt und sich schon gar nicht beschwert. Der wird sich jedenfalls freuen, wenn ich mit zwei hübschen Babys nach Hause komme. Ich danke Ihnen für das wunderbare Geschenk, Mrs Hammond.«
  


  
    Sie war die erste Person, die Mrs Hammond überhaupt im Zusammenhang mit den Kindern erwähnte. Bei Mrs Granvilles letzten Worten stand Mrs Hammond steif von ihrem Stuhl auf, blieb einen Moment lang stehen und ging dann auf die Kellertür zu. Sie öffnete sie und schloss sie hinter sich, und alle hörten, wie sie langsam die Treppe hinunterging. In der Küche 
     war es plötzlich ganz still geworden, und dann drang ihr verzweifeltes Weinen aus dem Keller herauf.
  


  
    Anne ging nach oben, legte sich auf ihr Bett und vergrub ihr Gesicht. Sie hatte an diesem Tag keine Tränen mehr übrig, aber noch nie war ihr das Leben so hoffnungslos erschienen. Sie war nur noch verzweifelt.
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    Noch ein Abschied
  


  
    Am Tag darauf versammelten sich alle wieder in der Küche. Wo die vielen Besucher die Nacht verbracht hatten, wusste Anne nicht; es kümmerte sie auch nicht. Mrs Gordon und Mrs Granville waren am Abend zuvor mit ihren Zwillingspärchen abgefahren und hatten ihre Kleider und andere Sachen mitgenommen. Ihre Ehemänner würden heute im Laufe des Tages mit ihren Pferdewagen nachkommen und die Babybettchen mitbringen. Aber alle Familienmitglieder waren noch da und ein paar Frauen aus Clareburg, die mit noch mehr Lebensmitteln und einer Anzahl eigenartiger Mitbringsel gekommen waren.
  


  
    Von ihrem Zimmer aus hörte Anne, wie sich die Besucher lebhaft in der Küche unterhielten. Doch kaum hörten sie Schritte auf der Treppe, verstummten sie augenblicklich. Anne betrat die Küche und sah, dass Pastor Evans gekommen war. Sie hatte ihn schon ein paar Mal in Clareburg gesehen. Jetzt ging er im Zimmer herum und sammelte Unterschriften von Mrs Hammond und ihren Familienmitgliedern. Mrs Hammond saß wieder auf demselben Stuhl wie gestern, doch von dem heftigen Weinkrampf im Keller war ihr nichts mehr anzusehen. Sie setzte ihren Namen auf jedes Blatt Papier, das der Pastor ihr vorlegte, aber außer ihrer Hand bewegte sich nichts an ihr. Die Unterhaltung ging weiter, aber etwas gedämpfter als zuvor. Pastor Evans sammelte weiter Unterschriften und sagte jedes Mal dazu: »Für das Kirchenregister.«
  


  
    Eine von ihren Schwestern beugte sich zu Mrs Hammond hinüber und fragte: »Woran denkst du, Lottie?«
  


  
    Zur allgemeinen Überraschung kam eine Antwort: »Bangor«, sagte sie.
  


  
    Mr Evans bemerkte, dass Anne hereingekommen war. »Aha!«, sagte er betont fröhlich. »Da ist ja die kleine Anne Shirley. Gibt es hier irgendjemanden, der sich bereit erklären würde, sie aufzunehmen? Wie Sie alle wissen, ist sie ein Waisenkind, und die Hammonds haben zwei Jahre lang für sie gesorgt. Wer wäre denn bereit, dieses lobenswerte Werk fortzusetzen? Mr McDougall sagt, sie sei ein sehr aufgewecktes, freundliches Kind.«
  


  
    Die fünf Frauen aus Clareburg starrten auf Annes geschwollene Augen, ihr ungekämmtes rotes Haar und ihr Sommersprossengesicht. Nach zwei Tagen Weinen bekam sie ihre großen, schönen Augen kaum noch auf. Da gab es nichts zu überlegen. Wie auch, sie wussten ja nichts. Jedenfalls war das nicht die Art lobenswertes Werk, das sie sich vorstellten. Knuddelige Babys und kleine Mädchen von vier oder fünf waren die eine Sache. Anne war eine andere. Sie war fast elf Jahre alt. Aber niemand wusste, dass sie für eine elfköpfige Familie eine ganze Mahlzeit zubereiten und danach noch das Geschirr abwaschen konnte; dass sie mindestens zweien von den Hammond-Kindern das Leben gerettet hatte, als sie fast an Krupp gestorben wären; dass sie an Wochenenden und in den Schulferien die ganze Wäsche erledigte; dass sie jeden Abend vor dem Schlafengehen dreizehn Eimer Wasser vom Brunnen heranschleppte. Sie wussten nichts, denn niemand hatte ihnen je etwas erzählt. Und Mrs Hammond kam auch jetzt nicht auf die Idee, es ihnen zu sagen. Seit sechs Jahren war ihr Leben geprägt von ständiger Erschöpfung, von morgendlicher Übelkeit, Rückenschmerzen und schmerzhaften Wehen, und als Belohnung für diese Mühen durfte sie jedes Jahr ein oder zwei Babys gebären. 
     Kein Wunder, dass sie an Bangor dachte statt an Anne. Keine der Frauen wusste also, dass sie sich mit Anne eine perfekte kostenlose Arbeitskraft – eine Sklavin vielmehr – ins Haus hätte holen können.
  


  
    Pastor Evans bekam keine Antwort auf seine Bitte. Die Frauen blickten zu Boden oder auf ihre Hände und grübelten darüber nach, welche Unmenge von Lebensmitteln sie dieser Witwe mitgebracht hatten. Schließlich kannten sie Mrs Hammond ja noch nicht einmal. Insofern hatten sie sich doch wirklich schon mehr als großzügig erwiesen. Eine Frau – Mrs Larsen – machte sich die größten Sorgen. Sie war eine kinderlose Witwe. Jetzt befürchtete sie, dass alle – vor allem Pastor Evans – sie als neue Adoptivmutter für Anne ins Auge fassen könnten. Sie hatte immerhin keine ersichtlichen Verpflichtungen. Aber sie hatte keine Lust, dieses sommersprossige Gassenkind bei sich aufzunehmen. Ihr Mann war knauserig gewesen und außerdem wählerisch, was das Essen betraf. Jetzt, nach seinem Tod, genoss sie ihr ruhiges Leben und das Alleinsein, wo niemand ihre Energie und ihre Zeit in Anspruch nahm bis auf ihre drei pflegeleichten Katzen. Als Pastor Evans schließlich sagte: »Nun, dann wird das Waisenhaus von Hopetown wohl der nächste Schritt sein«, da bot sie ihm sofort ihre Hilfe an.
  


  
    »Ich biete mich gern persönlich an, sie hinzubringen«, sagte sie. »Es ist zwar ganz schön weit bis dorthin, aber ich bin keine, die sich vor der Verantwortung drückt. Wenn sie morgen früh fertig sein kann, können wir den Morgenzug nehmen, dann sind wir bis zum Abend in Hopetown.« Sie lehnte sich in ihrem Sessel zurück, die Hände im Schoß gefaltet und mit einem tugendhaften Lächeln auf den Lippen.
  


  
     

  


  
    Anne ging langsam die Treppe zu ihrem Zimmer hinauf. Jetzt stand ihr das bevor, wovor sie sich ihr Leben lang gefürchtet hatte – das Waisenhaus. Morgen Abend würde man sie in 
     ein Waisenhaus stecken – wahrscheinlich mit zwanzig, dreißig, vielleicht sogar vierzig anderen armseligen Waisenkindern, in einem einzigen Saal zusammengepfercht. Mit Kindern, die keiner wollte, so wie sie. Sie würde niemanden zum Reden haben. Und keine Zeit – niemals -, um allein zu sein mit ihrer Fantasie und ihren bunten Träumen. Unter diesen Umständen war es gut möglich, dass ihr Herz oder ihr Verstand explodierte. Wahrscheinlich beides. Es war ihr egal, ob sie unten in der Küche gebraucht wurde. Sie war schon von zu vielen Menschen in diesem Haus gebraucht worden. Sie hörte George und Hugo schreien und Ella und Gertie in diesem nervtötenden Ton jammern. Egal, es waren genug Leute unten. Sollten die sich doch um die Kinder kümmern – vor allem die Schwestern, die sich freiwillig als neue Mütter gemeldet hatten. Jetzt war es zu spät für sie, ihre Meinung noch zu ändern. Sie hatten Pastor Evans’ Papier unterschrieben und Mrs Hammond auch. Und genug Essen war auch da. Was sollte sie da in der Küche. Es war ja nicht nötig, Möhren und Kartoffeln klein zu schneiden und das Corned Beef auf den Herd zu stellen, um das Salz herauszukochen. Vielleicht würde sie später hinuntergehen und für Mrs Hammond eine Tasse Tee machen. Niemand schien sich um Mrs Hammond zu kümmern außer ihr älterer Bruder. Der beobachtete sie mit heimlicher Sorge. Das war nicht die Lottie, die er von früher her kannte. Wie würde Marcia reagieren, wenn er mit dieser stummen, stocksteifen Frau nach Hause kam? Dabei sollte sie doch dankbar sein! Schließlich hatten sie alle dafür gesorgt, dass jedes dieser Kinder – diese ganze Kinderschar - ein Zuhause fand. Aber kein Wort der Dankbarkeit kam von ihr.
  


  
    Später entwischte Anne durch die Seitentür nach draußen und lief den Weg zum Tal hinunter, um Violetta Lebewohl zu sagen. Aber als sie an ihrem üblichen Treffpunkt ankam, brachte sie keinen Ton heraus. Der Kummer schnürt mir die Kehle
     zu. Ich bekomme kaum Luft. Wenn dir alle Menschen, die du jemals geliebt hast, weggenommen werden, was kannst du da noch sagen? Meine Eltern, Eliza, Mr Thomas, Noah, Miss Henderson, Mr johnson. Und Mr McDougall - aber der Gedanke an ihn war fast unerträglich. Das gestohlene Bild. Oh! Oh! Oh! Sie schob den Gedanken an ihn weg und dachte stattdessen an Mr Hammond. Es hatte ihm solchen Spaß gemacht, Dinge aus Holz herzustellen, aber meistens war er zu sehr damit beschäftigt gewesen, Bäume zu fällen und zu zersägen. Und jetzt war er tot. Einfach nicht mehr da. Er hatte noch nicht mal mehr die Zeit gehabt, die kleinen Möbel für das Puppenhaus zu bauen. Sie würde auch Miss Haggerty vermissen, obwohl sie sich nur selten getroffen hatten und obwohl sie so eine seltsame, forsche Art besaß.
  


  
    Aber das Schlimmste war, dass Mrs Granville gestern Nachmittag Annes Babys – Julie Anna und Roderick – mitgenommen hatte, während Anne auf ihrem Bett lag und weinte. Sie hatte nicht einmal die Gelegenheit gehabt, sich von den Babys zu verabschieden – ihre lieben süßen Gesichter zu küssen und sie fest an sich zu drücken, bis ihr die Arme wehtaten. Und jetzt waren Annes Arme leer. So schrecklich leer. Vor ihr lag nur noch das Waisenhaus. Nein, heute konnte es keine Unterhaltung geben. Aber vielleicht gelang es ihr, ihrer Freundin Lebe wohl zuzurufen. Sie faltete fest die Hände und rief: »Violetta! Ich bin’s, Anne! Ich komme, um dir Lebewohl zu sagen! Lebewohl! Danke, dass du meine geliebte Freundin gewesen bist!« Ihre Worte hallten von den Hügeln wider, schwach und traurig. »Violetta... Lebe wohl... Danke... Anne... Freundin.«
  


  
    Dann drehte sich Anne um und ging den Weg zu Miss Haggertys Haus entlang. Miss Haggerty hatte es nicht lange im Haus der Hammonds ausgehalten, als die Familienangehörigen nach und nach eintrudelten. Ihr erging es wie Anne, dieses Hin-und-her-Gerede wurde ihr zu viel, und sie war tief 
     enttäuscht von der Art, wie sie von den Kindern sprachen – als wären es Sachen.
  


  
    »Hallo, Anne«, sagte sie, als sie die Tür öffnete. »Ich habe dich da draußen bei Violetta gesehen – du wolltest dich verabschieden, nehme ich an. Ich habe eine Teekanne vorgewärmt und Wasser aufgesetzt.«
  


  
    »Violetta und ich...«, fing Anne an. »Wir haben nicht miteinander gesprochen. Ich war zu traurig, und meine Kehle war wie zugeschnürt. Aber ich habe all meinen Mut zusammengenommen und es fertiggebracht, ein letztes Lebewohl zu rufen. Es kam ganz schwach zu mir zurück, so voller Melancholie, dass ich fast das Gefühl hatte, Violetta geht auch weg.«
  


  
    »Das tut mir leid, Anne.« Miss Haggerty setzte sich neben sie mit Tränen in den Augen, die fast überquollen. Heute hatte sie so gar nichts Kühles an sich. »Wer hat die Zwillinge genommen? Wer nimmt dich? Wer hat das Glück, dich zu bekommen?«
  


  
    Anne sah erstaunt auf. So hatte sie Miss Haggerty noch nie sprechen hören.
  


  
    »Mrs Granville hat Julie Anna und Roderick mitgenommen«, sagte Anne. »Sie ist eine nette Dame und hat sich sehnlichst Zwillinge gewünscht. Und sie wollte unbedingt diese beiden. Sie ist bestimmt nett zu ihnen. Deswegen bin ich ganz froh, dass sie zu ihr kommen. Aber so froh auch wieder nicht. Denn jetzt sind es nicht mehr meine Babys. Und, was noch schlimmer ist: Ich war oben in meinem Zimmer und habe weinend auf dem Bett gelegen, als sie gegangen sind. Ich habe mich noch nicht mal von ihnen verabschieden können. Es hat keine Umarmung gegeben und keinen Abschiedskuss. Nichts. Es war, als wäre ein böser Zauberer gekommen und hätte sie mit seinem gemeinen Zauberstab verschwinden lassen. Puff! Und meine Zwillinge waren wie vom Erdboden verschluckt.«
  


  
    »Und du?«, fragte Miss Haggerty und sah sehr besorgt aus. 
     »Wer bekommt dich?« Sie legte ihre Hand auf Annes Hände, die fest verschränkt in ihrem Schoß lagen.
  


  
    »Niemand bekommt mich. Es wollte mich niemand. Ich hatte gehofft, dass Mrs Hammond wenigstens etwas sagt.«
  


  
    »Was zum Beispiel?«
  


  
    »Zum Beispiel: >Anne weiß, was harte Arbeit bedeutet, und könnte euch helfen.< Vielleicht hätte dann wenigstens jemand überlegt, mich zu nehmen. Jetzt muss ich ins Waisenhaus von Hopetown. In ein Waisenhaus! Davor habe ich immer schon Angst gehabt. Bestimmt sterbe ich schon in der ersten Woche an gebrochenem Herzen.«
  


  
    »Anne«, sagte Miss Haggerty und stand auf, um Anne eine Tasse Tee zu bringen. »Ich möchte dir etwas sagen. Seit ich dich kenne, habe ich mich gefragt, ob mein Entschluss, eine alte Jungfer zu bleiben, nicht falsch war. Ich hätte ja ein Kind wie dich bekommen können. Immerhin hatte ich Verehrer. Ziemlich viele sogar. Ich war eine hübsche Frau, bevor mein Körper anfing auszusehen wie ein ausgetrocknetes Flussbett. Wenn ich zwanzig Jahre jünger gewesen wäre, hätte ich dich genommen und als meine eigene Tochter adoptiert. Aber jetzt bin ich fünfundsiebzig Jahre alt. In ein paar Jahren müsstest du dich womöglich um mich kümmern. Dabei hast du dich in deinem Leben schon um viel zu viele Menschen gekümmert. Aber ich hätte dich gewollt.«
  


  
    Anne stand auf, ging zu Miss Haggerty an den Herd, und sie fielen sich in die Arme. So standen sie eine ganze Weile und weinten – langsame, leise, verzweifelte Tränen. Miss Haggerty hätte zu gern gesagt: Ich liebe dich, Anne. Aber das hatte sie noch nie zu jemandem gesagt, und deshalb brachte sie es auch jetzt nicht fertig. Stattdessen sagte sie: »Ich mag dich sehr gern.« Aber sie wusste, dass das nicht genug war.
  


  
    Für Anne dagegen war es mehr als genug. Und sie wusste, wie man diesen Satz sagte. »Ich liebe Sie, Miss Haggerty«, 
     flüsterte sie. Dann ging sie von Miss Haggerty weg, zog ihren Mantel an, winkte ihr kurz zu und verließ das Haus.
  


  
    Als Anne wieder zurück war im Haus der Hammonds, waren die drei Schwestern mit George und Hugo und den beiden kleinen Mädchen abgereist. Mrs Hammonds zwei Brüder waren noch da und ihre Mutter. Anne ging zum Herd hinüber und kochte eine Tasse süßen Tee für Mrs Hammond. Mrs Hammond saß still und schwach auf ihrem Stuhl, aber sie sah nicht mehr ganz so unglücklich aus. Vielleicht genoss sie die Stille im Raum und die wunderbare Tatsache, dass niemand sie brauchte. Sie sah, wie Anne mit einer Tasse Tee auf sie zukam. Aber der Tee war ihr egal und Anne auch. Sie hatte einfach keine Kraft mehr.
  


  
    In diesem Augenblick klopfte es an der Tür, und Mr McDougall trat ein. Er ging auf Mrs Hammond zu, nahm ihre schlaffe Hand und sagte: »Mein herzliches Beileid.« Er nickte den Brüdern und der Mutter kurz zu, dann wandte er sich an Anne. Die war hin- und hergerissen zwischen Freude und Entsetzen. Seitdem sie ihm das Bild gestohlen hatte, fühlte sie sich schon elend, sobald sie nur an ihn dachte. Und jetzt stand er direkt vor ihr.
  


  
    »Es macht mich ganz traurig, dass du weggehst, Anne. Ich bin so gern dein Lehrer gewesen. Ich hoffe, dass du eines Tages selbst Lehrerin wirst. Du hättest das Talent dazu. Man braucht nur eine Menge Energie, Menschenliebe und Wissensdrang. Du besitzt all diese Eigenschaften.«
  


  
    »Es ist heiß hier drin«, sagte Anne. »Darf ich Ihnen Ihren schweren Mantel abnehmen?« Sie brachte den Mantel in die hintere Veranda und hängte ihn an einen Haken. Die großen Taschen des Mantels waren ihr gleich aufgefallen. Sie lief schnell nach oben und holte das Bild von Prince Edward Island unter ihrem Kissen hervor. Dann lief sie zu der Veranda zurück und steckte das Bild ebenso geschickt in Mr McDougalls 
     Manteltasche, wie sie es aus seinem Schreibtisch entnommen hatte. Als sie in die Küche zurückkehrte, um Mr McDougall eine Tasse Tee zu machen, spürte sie trotz des Kummers, der sie fast verschlang, ein Gefühl der Erleichterung und des Friedens, wie sie es seit ihrem letzten Schultag im Dezember nicht mehr erlebt hatte.
  


  
    »Ich habe dir ein Abschiedsgeschenk mitgebracht«, sagte Mr McDougall und reichte ihr eine kleine flache Schachtel. Sie öffnete sie mit unsicherer Hand, aber endlich frei von Schuldgefühlen. Die Schachtel enthielt ein gerahmtes Bild von einem Strand auf Prince Edward Island mit Sanddünen, sich brechenden Wellen und glitzerndem Meer. Ihr kamen plötzlich die Tränen, als sie das Bild fest an ihre Brust drückte und auf Mr McDougall zuging, der sie tröstend in die Arme nahm.
  


  
    Auf dem Heimweg dachte Mr McDougall noch einmal darüber nach. Er wusste, dass Anne sein Bild gestohlen hatte. Er hatte an jenem Tag kurz von seiner Arbeit aufgeblickt und gesehen, wie sie es nahm. Er wusste, dass sie für seine Heimatinsel schwärmte und dass ihr die Bilder so gut gefielen. Und er wusste auch, dass sie ein entbehrungsreiches und erschöpfendes Leben führte. Er gönnte ihr das Bild. Aber als er dann das kleine Bild für sie einrahmte, beunruhigte ihn der Gedanke, dass er ja eigentlich stillschweigend über einen Diebstahl hinwegsah. Kam sein Geschenk nicht einer Belohnung für den Diebstahl des anderen Bildes gleich? Dieser Gedanke ging ihm nicht aus dem Kopf. Nicht, dass er ihn belastete, er war eher wie ein lästiger Juckreiz.
  


  
    Mr McDougall war schon vier Meilen weit auf dem Heimweg, als er in seine Manteltasche griff, um sein Taschentuch herauszuholen. Da schlossen sich seine Finger um ein festes Stück Papier. Was war das? Er nahm es heraus. Als er sah, was es war, fiel ihm ein, dass Anne ziemlich lang gebraucht hatte, um seinen Mantel wegzubringen und wieder in die Küche zurückzukehren. 
     Da wusste er, dass sie das Bild in seine Tasche gesteckt hatte, bevor er ihr sein Geschenk überreichte. Er ließ sein Pferd neben einer Scheune anhalten. Er war ein Mann von fünfunddreißig Jahren, ein Lehrer, der sowohl ein empfindsames Nervensystem besaß als auch einen ausgeprägten Sinn für Moral, welcher manchmal im Widerspruch stand zu seinen Gefühlen. Dieser Mann verharrte nun zehn Minuten neben dieser Scheune und weinte. Dann setzte er seinen Weg fort und lächelte still vor sich hin.
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    Wieder eine Reise
  


  
    Alles, was Anne besaß, fand in dem Metallkoffer Platz, den Mrs Thomas ihr vor zwei Jahren geschenkt hatte. Randolphs großes Wörterbuch machte den Koffer ziemlich schwer, und Trudys Kleid war mit dem aufgebauschten Rock und den Unterröcken so dick, dass sich der Koffer nur mit Mühe schließen ließ. Aber schließlich waren all ihre Schätze verstaut – das Bild von dem Knaben in Blau, der kleine Stiefel mit dem Ei darin, der kleine rosarote Geldbeutel mit den zwei Fünfcentmünzen, ihre beiden Royal Readers, ihre Schultafel, ihr gerahmtes Bild vom Strand von PEI, ihr Buch Das Fräulein vom See und ihr kleines Wörterbuch. Anne schleppte den schweren Koffer die Treppe hinunter und stellte ihn vor der Hintertür ab.
  


  
    In der Küche bereitete Mrs Hammonds Mutter das Frühstück für alle vor. Es war das erste Mal, dass Anne sie etwas Nützliches tun sah. Das also war die Frau, von der Mrs Hammond immer behauptete, dass sie so klug und gebildet sei. Vielleicht hielt sie sich für zu intelligent, um als Großmutter ihre Hilfe anzubieten – oder gar als Mutter. Schließlich war es ihr Sohn, der sich angeboten hatte, ihre Tochter bei sich aufzunehmen – auch wenn er diese Entscheidung in den letzten vierundzwanzig Stunden schon wieder bereut hatte. Trotzdem – er hatte sich angeboten. Sie dagegen nicht. Der zweite Bruder hatte sich auch nicht für eines der Kinder interessiert, dafür umso mehr für die Kuh und die Pferde. Er war ein erfolgreicher Bauer und wusste, wie viel diese Tiere wert waren. Außerdem 
     besaß er eine große Scheune, die Platz bot für viele nützliche Gegenstände, die er in Mr Hammonds Nebengebäuden entdeckt hatte. Vielleicht war es sinnvoll, sich schon einmal nach jemandem umzusehen, der eine Kuh melken konnte.
  


  
    Als Mrs Larsen mit ihrem Einspännner vorgefahren kam, wartete Anne nicht ab, zu hören, was mit dem Haus, der Mühle, den fertigen Holzstapeln und dem übrigen Holz passieren sollte. Sie würde nie erfahren, wann die übrigen Verwandten abreisten oder wie sich der Bruder den Transport der Kuh, der Pferde, des großen Wagens und der vielen Arbeitsgeräte in der Scheune vorstellte, auf die er es abgesehen hatte. Anne ging einfach auf Mrs Hammond zu, die immer noch stumm und mit wirrem, ungekämmtem Haar auf ihrem Stuhl verharrte, und sagte: »Ich hoffe, Sie haben ein schönes Leben in Bangor.« Anne hatte den Eindruck, dass sie nickte, aber sicher war sie sich nicht. Dann gab Anne ihr einen Kuss auf die Wange und sagte: »Auf Wiedersehen. Danke, dass ich mich um Julie Anna und Roderick kümmern durfte.« Mrs Hammond hob ihre schlaffe Hand und legte sie ganz kurz auf Annes Arm. Zu mehr schien sie nicht fähig zu sein.
  


  
    Dann hob Anne ihren Koffer auf und ging zur Tür hinaus, wo Mrs Larsen schon wartete.
  


  
     

  


  
    Es war ein sonniger Tag, und es lag ein wenig Schnee. Das Pferd brauchte nicht lange vom Haus der Hammonds bis zum Bahnhof, der im Zentrum von Carleton lag, drei Meilen hinter Clareburg. Auf dem fünf Meilen langen Weg sprach Anne sehr wenig. Den größten Teil der Strecke kannte sie schon, daher gab es wenig zu bewundern und zu bereden. Außerdem war ihr Kopf übervoll mit Erinnerungen, Kummer, Angst, Abschied und Bedauern. Kurz nachdem sie Clareburg verlassen hatten, fiel ihr plötzlich ein, dass sie sich nicht von Gilbert und Sullivan verabschiedet hatte. Sie hielt erschrocken die Luft an, 
     sodass Mrs Larsen sie entsetzt anstarrte. Aber dann musste sich Anne eingestehen, dass sie in den zwei Jahren bei den Hammonds nicht sehr viel von den beiden Katzen gehabt hatte. Sie wurden in der Scheune gehalten, um zu vermeiden, dass sie die kleinsten Babys unter sich begruben; aber dann kamen immer wieder neue Babys in dieses Haus, sodass es nie dazu kam, die Regel zu ändern. Also suchte Anne die Katzen an den seltenen Tagen, wo sie draußen war – um sie im Arm zu halten, zu streicheln und ihrem musikalischen Schnurren zu lauschen.
  


  
    »Ist alles in Ordnung, Anne?«, fragte Mrs Larsen ängstlich. Sie war gar nicht auf den Gedanken gekommen, dass es Anne auf der Fahrt womöglich schlecht werden könnte oder Traurigkeit sie überkam. Sie fragte sich zwar, worüber sie sich auf so einer langen Fahrt mit einem elfjährigen Kind unterhalten sollte. Aber mit Hindernissen seelischer oder körperlicher Art hatte sie nicht gerechnet. »Alles in Ordnung?«, wiederholte sie.
  


  
    Anne seufzte. »Ja, Mrs Larsen«, sagte sie, »mehr oder weniger, wenn man die Tatsache außer Acht lässt, dass ich mich in der allertiefsten Grube der Verzweiflung befinde. Ich bin nur eben wegen Gilbert und Sullivan erschrocken, denn ich habe tatsächlich vergessen, mich von ihnen zu verabschieden. Aber im Vergleich zu den anderen, schlimmeren Tragödien in meinem Leben ist das wahrscheinlich nicht so wichtig. Sie waren nicht wie Lochinvar, der in meinem Bett geschlafen hat. Der Abschied von ihm war wirklich eine herzzerreißende Erfahrung. Aber mein Herz ist schon so oft zerrissen, dass es ein Wunder ist, dass überhaupt noch etwas davon schlägt. Und wie Sie am Beispiel von Mr Hammond sehen konnten, ist es sehr wichtig, dass ein Herz das tut. Schlagen, meine ich.
  


  
    Die Leute im Hammondhaus haben immer wieder gesagt, Mrs Hammond stünde unter Schock. Deshalb weiß ich natürlich, was das Wort bedeutet. Aber Tatsache ist, dass sich Mrs Hammond schon seit über einem Jahr wie unter Schock verhält. 
     Das hat sie nicht erst seit Mr Hammonds Tod. Ich glaube, sie war schockiert, weil sie zu viele Babys bekommen und sich fast zu Tode gearbeitet hat. Ganz zu schweigen davon, dass ihr viel Schlaf gefehlt hat. Ich habe in diesem Haus selbst oft gedacht, ich falle tot um vor lauter Arbeit, und das, obwohl ich jung und sehr stark bin. Und ich hatte bei all der Arbeit nicht noch ein oder zwei Babys im Bauch und musste sie gebären und ihnen meine eigene Milch geben. Dabei sah sie richtig ruhig und zufrieden und gelassen aus, als Julie Anna und Roderick geboren waren und sie einfach nur im Bett liegen konnte und sich ausruhen. Aber dann stand sie auf und musste mit Unmengen von Windeln und Geschirr und Mahlzeiten und schreienden Babys fertigwerden, sodass diese schöne Gelassenheit einfach aus ihr herausgesickert ist. Wussten Sie, dass ich Miss Haggerty bei der Entbindung der Zwillinge geholfen habe? Das war das wunderbarste...«
  


  
    Mrs Larsen wusste nur eines, nämlich, dass sie das nicht hören wollte. Zum Glück hatten sie gerade das Zentrum von Carleton erreicht, wo sie den Einspänner stehen lassen wollte. Ihr Bruder wohnte hier und würde sich um das Pferd kümmern. Auf dem Rückweg würde sie dann Pferd und Wagen wieder bei ihm abholen. Darauf freute sie sich jetzt schon. Die Reise nach Hopetown würde ganz schön anstrengend werden, wenn Anne weiter so drauflosplapperte.
  


  
    Nachdem mit ihrem Bruder alles besprochen war und er sie zum Bahnhof gebracht hatte, saßen Anne und Mrs Larsen auf einer kalten Bank auf dem Bahnsteig und warteten auf den Zug. Anne sagte nichts. Sie fürchtete sich vor dem Herannahen der riesigen Lokomotive. Würde sie es über sich bringen, diesem Ungetüm entgegenzusehen, wenn es puffend und schnaufend herangefahren kam, ohne dass ihr dabei schreckliche Gedanken an Mr Thomas kamen? Sie hatte natürlich früher schon Züge gesehen, aber nicht mehr seit seinem Tod. Früher hatte 
     sie gern dieser riesigen Lokomotive entgegengesehen, wenn sie um die Kurve kam, und dann diesem erschreckenden und gleichzeitig herrlichen Donnern gelauscht, wenn sie vorbeiraste. Aber das war früher. Jetzt war es anders. Wie würde sie sich fühlen?
  


  
    »Manchmal«, sagte sie, während sie mit den Füßen aufstampfte, um sie warm zu halten, »kann es ganz schön schlimm sein, sich Dinge vorzustellen. Dann tauchen Bilder vor einem auf, die man gar nicht sehen will, und Geräusche, die man gar nicht hören will. Ich hoffe bloß, dass ich nicht mein Leben lang dazu verdammt bin, Angst vor Zügen zu haben.«
  


  
    Mrs Larsen blickte sie nur an. Sie hatte keine Ahnung, was sie sagen sollte. Eigentlich hatte sie noch nicht mal eine Ahnung, wovon Anne sprach.
  


  
    Jedenfalls war jetzt sowieso keine Zeit mehr zum Reden. Der Zug kam schon am Ende einer langen geraden Schienenstrecke in Sicht. Schnaufend und mit aufsteigenden Dampfwolken kam er näher, fuhr aber langsamer, je näher er kam. Anne biss die Zähne zusammen, um zu vermeiden, dass sich irgendwelche furchterregenden Szenen in ihrem Kopf abspielten. Aber die Szenen blieben aus. Doch je näher der Zug kam – ganz langsam -, desto gewaltiger sah er aus – und auch irgendwie freundlich. Als wäre er bereit, jeden aufzunehmen, der mitfahren wollte. Und genau das hatten sie vor! Sie, Anne Shirley, sollte in einem Zug fahren! Sie hatte das gewusst, aber nicht richtig begriffen, so aufgewühlt wie sie war. Jetzt wurde ihr plötzlich die Ungeheuerlichkeit dieser Reise bewusst. Sie würde in diesen Zug einsteigen und darin die weite Strecke bis nach Hopetown reisen. Wenn sie das Ziel ihrer Reise einfach vergessen könnte, hätte sie diese Reise womöglich sogar genießen können.
  


  
    Obwohl ihr das Reiseziel nicht aus dem Kopf ging, verfolgte Anne alles mit großem Interesse: das Zischen des Dampfes, als 
     der Zug im Bahnhof anhielt; die kleinen Stufen, die ins Innere des Zuges führten; das Rucken und Rütteln der Lokomotive, als der Zug sich in Bewegung setzte; die beiden sich gegenüberliegenden Polstersitze, die mit irgendeinem exotischen Stoff bezogen waren; die Fenster, die einen so weiten Blick über die Landschaft erlaubten, wie sie es noch nie erlebt hatte; die anderen Fahrgäste; den freundlichen Schaffner. Wenn diese Reise doch nur ewig dauern könnte – ohne jemals anzuhalten, ohne jemals den Bahnhof von Hopetown zu erreichen.
  


  
    Die ersten paar Meilen war Anne viel zu fasziniert, um etwas zu sagen. Sogar die Wälder versetzten sie in Staunen. Sie hatte lange Zeit mitten im Wald gelebt, aber jetzt, wo sie die dichten Wälder am Fenster vorbeiflitzen sah, so nah und doch so unerreichbar, vermittelten sie einen ganz anderen Eindruck. Nach einer Weile fand sie jedoch ihre Stimme wieder.
  


  
    »Es ist sehr nett von Ihnen, Mrs Larsen«, sagte sie, »dass Sie mich an diesen Ort bringen, wo ich gar nicht hinwill – obwohl das Zugfahren für Sie gar nicht so mühsam sein kann. Ich finde diesen Ort entsetzlich, wo wir hinfahren. Aber den Weg dorthin finde ich schön. Soll ich Ihnen sagen, was mir am Zugfahren besonders gefällt?«
  


  
    »Also gut. Und was?«
  


  
    »Dass ich nicht arbeiten muss. Dass ich nicht dreizehn Eimer Wasser schleppen muss, so wie jeden Abend.«
  


  
    »Dreizehn?«
  


  
    »Ja. Aber das ist kaum verwunderlich, wenn man über dreißig Windeln am Tag waschen muss. Und Bettlaken. Gertie war Bettnässerin. Aber ich wette, das hat niemand Mrs Hammonds Schwester gesagt. Und Handtücher. Und stinkige Socken. Ja. Da mussten es schon dreizehn Eimer sein – mindestens.
  


  
    Aber mit dem Waschen allein war es nicht getan. Die Wäsche musste ja auch aufgehängt und wieder abgenommen werden. Und dann die Kocherei. So viel Gemüse musste immer 
     geschnitten werden. Und dann das viele Geschirr. Und die Babys, die immer herumgetragen und besänftigt werden mussten. Und dieser Krach. Hier in diesem Zug ist es so schön ruhig. Obwohl die Räder rattern. Das hört sich herrlich an. Und ich brauche nur dazusitzen und um mich zu schauen. So muss es im Himmel sein, falls es wirklich einen gibt.«
  


  
    Im Laufe der Fahrt nickte Mrs Larsen immer wieder ein. Sie war schläfrig geworden, nachdem sie ihre mitgebrachten Sandwiches gegessen hatten. Außerdem war sie ganz erschöpft von Annes pausenlosem Geplauder. Sie war diese Art geistiger Energie nicht gewöhnt, die nötig war, um Annes verworrenen Geschichten zu folgen oder um die Art Leben, von dem sie erzählte, nachzuvollziehen; sie hatte selbst so etwas nie erlebt und auch keine Vorstellung davon gehabt. Anne erzählte ihr alles – vom Tod ihrer Eltern, von Elizas Liebe und Treuebruch, von Miss Henderson, vom Eiermann und seiner Vorgeschichte, von Mr Thomas’ Trinkgelagen und seinen Bemühungen, das Leben und sich selbst zu verstehen, von ihrer harten Arbeit bei den Hammonds und von Mr McDougalls wunderbarem Schulunterricht. Das alles durfte sich die verwunderte Mrs Larsen bis zur Erschöpfung anhören und versuchen zu begreifen. Kein Wunder, dass sie von Zeit zu Zeit einnickte.
  


  
    Doch je mehr sie sich Hopetown näherten, desto mehr geriet Annes Redefluss ins Stocken, bis er schließlich ganz aufhörte. Wie im Einklang mit ihrer Stimmung ging die Sonne unter, und Nebel zog vom Meer herauf; das Meer war zwar nicht zu sehen, aber es musste ganz in der Nähe sein. Mrs Larsen war mittlerweile wach und überlegte Schritt für Schritt, wie sie jetzt einen Wagen bis zum Waisenhaus organisieren sollte. Ihr anderer Bruder wohnte ganz in der Nähe des Bahnhofs, aber vielleicht war es ihm zu mühsam, sein Pferd einzuspannen, wenn er es schon in den Stall gebracht hatte.
  


  
    Der Zug erreichte den Bahnhof und kam langsam zum Stehen. 
     Mrs Larsen und Anne gingen direkt zum Haus ihres Bruders. Der kam gerade von der Arbeit und erklärte sich gleich bereit, ihr seinen Einspänner auszuleihen. Mrs Larsen lächelte vor sich hin. Alles verlief reibungslos. Sie konnten noch vor Einbruch der Dunkelheit beim Waisenhaus sein, und dann konnte Anne noch am selben Abend dort untergebracht werden, ohne bei ihrem Bruder übernachten zu müssen. Morgen konnte sie, Mrs Larsen, wieder in den Zug steigen und nach Clareburg zurückfahren. Dann hatte sie ihre Pflicht getan und durfte zurückkehren in ihr ruhiges, schön abgelegenes Heim, wo die Katzen schon sehnsüchtig auf sie warteten.
  


  
    Anne lächelte nicht vor sich hin. Die wunderschöne Zugfahrt war vorbei, und nun konnte sie die Wirklichkeit, die vor ihr lag, nicht länger ignorieren.
  


  
    Das Waisenhaus lag nicht so nah, wie Mrs Larsen gedacht hatte, und das Gewirr von Straßen brachte sie ganz durcheinander, als sie in der hereinbrechenden Dunkelheit nach der Adresse suchte. Aber als sie schließlich in eine Straße abbogen, die etwas abseits vom Stadtzentrum lag, wusste sie, dass sie auf dem richtigen Weg waren. Das Waisenhaus musste ganz in der Nähe sein. Sie stieß einen tiefen Seufzer der Erleichterung aus.
  


  
    Doch selbst Mrs Larsen hatte eine Vorahnung, als das Waisenhaus hinter der letzten Kurve auf einem trostlosen Grundstück auftauchte. Es war später Abend, und das eintönige Gebäude zeichnete sich gegen einen Himmel ab, der nur von den Lichtern der Stadt erleuchtet war. Ein einzelnes Gaslicht flackerte vor dem Eingang und durchdrang die Nebelschwaden, und im ersten Stock war hinter den meisten Fensterscheiben schwaches Licht zu sehen. Im Erdgeschoss schien Licht in einem Fenster neben der Eingangstür. Sie wurden anscheinend erwartet.
  


  
    Als Mrs Larsen die Einfahrt hinauffuhr und Anne das öde Gebäude mit schwindender Hoffnung anstarrte, gingen die 
     Lichter im ersten Stock aus, eines nach dem anderen, und was auch immer sich hinter den Fenstern befand, versank im Dunkeln. Nur die Lampe vor dem Eingang und das Licht hinter dem Fenster im Erdgeschoss blieben brennen.
  


  
    Mrs Larsen stieg vom Einspänner und band das Pferd an einem Pfosten fest. Anne folgte ihr schwankend mit dem schweren Metallkoffer in der Hand. Schweigend gingen sie auf die Treppe zu, die zur Eingangstür führte. Ein bronzener Türklopfer in Form eines Löwenkopfes war die einzige Verzierung, die sie erkennen konnten. Das Gebäude selbst – soviel davon im Nebel der Nacht zu sehen war – sah so nichtssagend aus wie eine Holzkiste.
  


  
    Mrs Larsen hob den Löwenkopf an und klopfte an die Tür. Dann warteten sie.
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    Wieder eine Ankunft
  


  
    Das Waisenhaus wurde von der baptistischen Kirche geleitet, und der Direktor war Pfarrer Josiah Fairweather. Die Heimleiterin hieß Miss Carlyle, und sie war die eigentliche Verantwortliche. Pfarrer Fairweather erschien einmal in der Woche, um einen Gottesdienst abzuhalten. An diesem Tag unterrichtete er die Kinder aus dem Katechismus, ermahnte sie, sich zu bessern, und sprach Predigten und Gebete, die für sie viel zu lang und zu kompliziert waren.
  


  
    Es war also Miss Carlyles Aufgabe, das tägliche Leben der Waisenkinder zu überwachen – ihr Benehmen, ihre Kleidung, ihre Sauberkeit, ihre Ausbildung und ihre allgemeine Entwicklung. Eine verantwortungsvolle Aufgabe, die ihr eigentlich zu viel war, auch wenn sie es selbst gar nicht wahrnahm. Sie gehörte nicht zu den Menschen, die gern Verantwortung abgaben. Nein. Wenn das ihre Arbeit war, dann würde sie sie selbst erledigen, damit alles seine Richtigkeit hatte. Natürlich gab es Lehrer, die die Kinder unterrichteten, und Köchinnen, die für ihre Mahlzeiten sorgten. Doch Miss Carlyle überwachte auch diese speziellen Tätigkeiten mit wachsamem, kritischem Blick. Die Kinder erledigten den größten Teil der Arbeit, die im Heim anfiel: das Säubern des Hauses, das Wäschewaschen, das Gemüsevorbereiten für die Mahlzeiten, das Polieren der makellosen Fenster – kurz alles, was keine besondere Fachkenntnis oder Schulung erforderte.
  


  
    Miss Carlyle war jedoch nicht nur eine Aufsichtsperson, 
     die viel zu viel zu überwachen hatte, sondern es gab auch noch andere Faktoren, die ihr diese Aufgabe erschwerten: Sie war in einer Familie aufgewachsen, in der sie zu strenger Moral und absoluter Sauberkeit erzogen wurde. Außerdem hatte sie etwas gelernt, was sie schließlich als selbstverständlich betrachtete – nämlich, dass lohnenswerte Arbeit nicht nur ordentlich erledigt werden musste, sondern perfekt. Nur was Liebe und Geliebtwerden bedeutet, das brachte ihr niemand bei. Dabei war es gerade das, wonach sie sich am meisten sehnte: geliebt zu werden. Nur wusste sie nicht, was sie dafür tun musste, weil sie selbst nie Liebe erfahren hatte. Manchmal träumte sie von einem Raum voller Menschen, die sich alle um sie versammelten, um sie zu umarmen. Aber die Beaufsichtigung von vierundvierzig Waisenkindern – die darin bestand, von ihnen zu fordern, sich in Reih und Glied aufzustellen und sich zu benehmen – hatte sie bei ihrer geheimen Sehnsucht nach Liebe auch nicht weitergebracht, ebenso wenig ihre Besessenheit in Bezug auf Sauberkeit und Perfektion. Ruhig bedeutete für sie stumm; gut bedeutete perfekt; sauber bedeutete glänzend und makellos. Sie war geneigt, viel zu viele Kinder in dieses Waisenhaus zu quetschen, nur um eine kleine Armee von Schrubbern und Polierern zur Verfügung zu haben. Miss Carlyle war so dünn, dass ihre Kleider an ihr herabhingen wie Vorhänge am Fenster. Selbst die modischen, übertrieben aufgebauschten Unterröcke konnten das nicht verbergen. Sie trug eine dicke Brille und hatte einen geraden, böse wirkenden Mund – selbst wenn sie versuchte zu lächeln.
  


  
    Das war also die Frau, die in ihrem schwach erleuchteten Büro saß und auf die Ankunft des neuen Waisenkindes wartete. Der Zug aus Bolingbroke war schon vor Stunden in Hopetown angekommen. Sie kannte den Zugfahrplan auswendig. Wo um alles in der Welt steckten die bloß? Sie war müde. Und sie war 
     verärgert, denn strikte Pünktlichkeit war ebenfalls eines ihrer starren Ziele. Als sie das Wiehern des Pferdes und dann das laute Klopfen an der Tür vernahm, stand sie auf, glättete ihr einfaches Kleid an Hüften und Oberschenkeln und ging zur Tür, um aufzumachen. In aufrechter Haltung und mit vorgestrecktem Kinn begrüßte sie Mrs Larsen und Anne mit einem vermeintlichen Lächeln und sagte: »Willkommen in unserem glücklichen Waisenhaus.«
  


  
    Anne ließ sich von dieser Begrüßung nicht beeindrucken. Die Szene vor ihr bestätigte ihre Vorstellung von Waisenhäusern vollständig. Es war dunkel darin, es gab nichts Schmückendes oder überhaupt irgendetwas Schönes, und die Leiterin war offensichtlich eine Tyrannin. Anne blickte den Flur auf und ab, während sie auf Miss Carlyles Büro zugingen. Selbst im Halbdunkel konnte sie sehen, dass der Fußboden des langen breiten Flurs nur so glänzte. Sie wusste aus eigener Erfahrung, dass Fußböden nicht von allein so aussahen. Sie vermisste Katie Maurice und Violetta, und die Aussicht auf vierundvierzig andere Waisenkinder konnte sie auch nicht trösten. Nie wieder würde sie allein sein können und Zeit haben für Träume oder Selbstgespräche. Es gibt Schlimmeres als drei Zwillingspärchen, dachte sie, während sie den trostlosen, makellosen Flur entlangblickte. Im Gegensatz zu Miss Carlyle versuchte sie gar nicht erst zu lächeln.
  


  
    »Setzen Sie sich doch«, sagte Miss Carlyle, als sie ihr Büro betraten. Mrs Larsen war erschöpft. Sie ließ sich in den einzigen Lehnsessel fallen und sagte sich, dass es bald eine Ende haben würde mit dieser Tortur. Anne setzte sich auf die Kante eines Stuhls und stellte den Metallkoffer zwischen ihre Füße.
  


  
    »Unser Haus ist voll belegt«, fing Miss Carlyle an. »Ich wüsste nicht, wo wir noch ein weiteres Kind unterbringen könnten. Leider konnte ich Sie darüber nicht rechtzeitig informieren, aber die Situation ist sehr kritisch.«
  


  
    Anne horchte auf. Wollte diese Frau damit sagen, dass es keinen Platz für sie gab, dass sie nicht hierbleiben konnte? Durfte sie auf so ein Wunder hoffen? Anne hielt Mrs Larsen zwar nicht für eine besonders aufregende Person, aber sie hatte keine Kinder und dafür drei Katzen. Aber vielleicht war es noch zu früh, sich große Hoffnungen zu machen. Sie blickte zu Mrs Larsen hinüber und lächelte.
  


  
    Mrs Larsen sah dieses Lächeln und ahnte schon, was es bedeutete. Sie spürte auch, wie die Angst in ihr hochkroch.
  


  
    »Heißt das, Sie haben nicht genug Betten?«, fragte sie leicht stotternd.
  


  
    »O doch«, sagte Miss Carlyle. »Wir halten immer ein Bett für Notfälle frei. Falls mal ein Unfall passiert. Oder Feuer ausbricht. Oder falls ein Kind plötzlich verlassen wird. Solche Kinder brauchen sofort ein Bett und viel Fürsorge.« Sie musterte Anne mit ihren dünnen Armen und Beinen. »Und wir brauchen Kinder, die ihr eigenes Gewicht tragen können – die in der Lage sind, zu arbeiten und so zu ihrem Lebensunterhalt beizutragen. So ein großes Gebäude muss auch sauber gehalten werden. Und es sind viele Hände nötig, um für vierundvierzig Kinder Essen zu machen. Ich bin mir nicht sicher, ob...« Sie verstummte und schüttelte den Kopf.
  


  
    Nach der stundenlangen Zugfahrt wusste Mrs Larsen alles über Anne, was sie wissen musste.
  


  
    »Dieses Kind«, sagte sie und deutete auf Anne, »ist ein richtiges Wunderkind. In ihrer letzten Familie hat sie sich um acht Kinder gekümmert. Drei Zwillingspärchen wohlgemerkt und zwei weitere Kinder. Alle unter fünf, stellen Sie sich das mal vor. Sie sieht vielleicht ein bisschen dürr aus, aber sie ist tatsächlich in der Lage, eine Mahlzeit für elf Leute zuzubereiten. So groß war die Familie, in der sie lebte, und der Mutter ging es schlecht. Allein diese Unmengen von Wäsche. Mit einer Bettnässerin in der Familie. Anne hat die Waschzuber jeden Abend 
     vor dem Zubettgehen mit dreizehn Eimern Wasser gefüllt. Ein Wunderkind, sage ich Ihnen.«
  


  
    Anne hatte ihr Leben lang auf solches Lob gewartet. Doch jetzt kam es zum falschen Zeitpunkt. Mit einem Seufzer sank sie in sich zusammen und machte sich darauf gefasst, nun doch in diesem Waisenhaus bleiben zu müssen.
  


  
    »Nun...«, sagte Miss Carlyle zögernd, »vielleicht bringen wir sie ja doch irgendwie unter. Dann bekommt sie eben das Notbett. Falls es dringend gebraucht werden sollte, können wir stattdessen ja auch Matratzen ausbreiten.« Dabei hatte Miss Carlyle von Anfang an gewusst, dass sie Anne nehmen würde. Sie wollte nur gern, dass die Leute ihr dankbar waren. Vielleicht war diese zweifelhafte Art eine ihrer fruchtlosen Bemühungen, die Menschen dazu zu bringen, sie zu lieben. Oder zumindest, ihr dankbar zu sein – was immerhin ein Schritt in die richtige Richtung war.
  


  
    Und Mrs Larsen war ihr dankbar – mehr, als Miss Carlyle sich vorstellen konnte. Annes Geplapper im Zug hatte ihr den Rest gegeben. »Ich bin Ihnen ja so dankbar, Miss Carlyle«, sagte sie und stand auf. »Und, Anne«, sagte sie zur ihr, »ich hoffe, du wirst glücklich sein in diesem hübschen Heim mit so vielen neuen Spielkameraden.«
  


  
    Anne fand weder dieses Heim hübsch noch hatte sie vor, sich mit irgendeinem dieser vierundvierzig armseligen Waisenkinder anzufreunden.
  


  
    Miss Carlyle begleitete Mrs Larsen hinaus, die sich höchst erleichtert und mit weiteren überschwänglichen Dankesworten von ihr verabschiedete, kehrte in ihr Büro zurück und setzte sich. »Dein Name ist also Anne Shirley«, sagte sie, »und du bist elf Jahre alt. Seit wann bist du Waise?«
  


  
    »Schon immer«, antwortete Anne. »Meine Eltern sind gestorben, als ich drei Monate alt war.«
  


  
    »Und dann haben dich zwei Familien aus reiner Großzügigkeit 
     bei sich aufgenommen und sich gut um dich gekümmert. Dafür bist du ihnen sicher sehr dankbar gewesen.«
  


  
    Anne sagte nichts. Sie starrte auf ihren Koffer.
  


  
    »Was für ein großer Koffer, Anne. Was ist denn da drin? Ich fürchte, wir haben keinen Platz für so übertrieben viele persönliche Gegenstände. Ich hoffe, es sind keine Spielsachen oder Puppen dabei. Solche Dinge machen andere Kinder immer traurig oder neidisch. Manchmal sogar wütend. Bitte mach den Koffer auf.«
  


  
    Trudys Kleid war so fest in den Koffer hineingepackt, dass es fast heraussprang, als Anne ihn öffnete.
  


  
    »Nun, das muss natürlich verschwinden – so wie alle anderen persönlichen Kleidungsstücke. Man hat uns meterweise äußerst soliden Flanellstoff in praktischer neutraler Farbe gespendet; alle Waisenkinder tragen Kleider aus diesem hervorragenden Stoff. Ich glaube, wir haben einige Kleider da, die dir passen könnten – ganz genau sogar.«
  


  
    »Wo ist das Mädchen jetzt, das die Kleider getragen hat?«, fragte Anne.
  


  
    »Nun... sie ist... gestorben. Sie konnte sich irgendwie nicht... anpassen. Sie wollte noch nicht mal essen.«
  


  
    Sie wechselte schnell das Thema. »Und was macht der Stiefel hier in dem Koffer?«, fragte sie und deutete auf den offenen Koffer.
  


  
    Anne bekam es mit der Angst zu tun. Oh! Ihr geliebtes Ei! Mr johnsons Geschenk. Wenn Miss Carlyle ihr das wegnahm, dann würde sie auf der Stelle durch diesen ekelhaft glänzenden Flur davonrennen, hinaus in die dunkle Nacht. Sollten sie sie ruhig einfangen und in eine Gefängniszelle sperren. Dort wäre sie wenigstens allein, und irgendjemand würde ihr schon etwas zu essen geben. All das ging ihr blitzartig durch den Kopf. Dann antwortete sie: »Darin ist etwas, das nicht kaputtgehen darf. Ich falle auf der Stelle tot um, wenn sie es mir wegnehmen. Den 
     Stiefel können Sie behalten, mir ist nur das Ding wichtig, das darin ist. Wenn ich hier tot umfalle, wäre das nicht gut für Sie. Sie könnten Ihren Job verlieren.«
  


  
    So hatte noch nie jemand in diesem Waisenhaus zu Miss Carlyle gesprochen. Fast wäre sie aufgestanden und hätte Anne eine wohlverdiente Standpauke gehalten. Aber Annes wild entschlossener Blick behagte ihr nicht.
  


  
    Miss Carlyle räusperte sich. »Jedes Kind bekommt eine kleine Schachtel«, sagte sie, »die an der Wand neben dem Bett hängt. Darin kannst du so viel aufbewahren, wie hineinpasst. Es gibt einen Schlüssel dazu. Den kannst du bei dir tragen. Oder in deinem Schuh aufbewahren. Oder meinetwegen um den Hals hängen. Bring deinen Koffer nach oben. Dann kannst du dir überlegen, was du behalten willst. Was nicht in die Schachtel passt, muss weg. Wir können es wegwerfen oder weggeben.«
  


  
    Miss Carlyle zündete eine Öllampe an und nahm sie mit nach oben. Anne folgte ihr mit ihrem Koffer. Sie öffneten eine Tür und betraten einen riesigen Saal mit Feldbetten auf beiden Seiten. In jedem Bett lag ein schlafendes Mädchen. Anne konnte im dämmerigen Licht die Schachteln sehen, die neben den Betten an die Wand genagelt waren. Sie waren ganz klein. Ihr war jedenfalls mit einem Blick klar, dass sie Randolphs riesiges Wörterbuch vergessen konnte. Miss Carlyle setzte sich aufs Bett, so kerzengerade, als ob sie auf den Beinen stünde, während Anne ihre Entscheidungen traf. Sie nahm ihre Besitztümer eines nach dem anderen aus dem Koffer und legte sie aufs Bett: den rosaroten Geldbeutel mit den Fünfcentmünzen, das Ei, das Bild von dem Knaben in Blau und das Bild von dem Strand von PEI, Das Fräulein vom See und das kleine Wörterbuch. Die Schulbücher und die Tafel mussten wohl weg. Alles andere war sehr klein. Wenn sie gewissenhaft vorging, konnte wohl alles in die Schachtel passen. Sie dachte an den Bären, den 
     sie Noah geschenkt hatte. Miss Carlyle hätte ihr diesen Bären nie erlaubt. Anne schloss einen Moment die Augen und war nun froh, dass sie ihn Noah geschenkt hatte.
  


  
    Dann reichte Miss Carlyle ihr eine alte Reisetasche. »Die ist für deine Bürste, deinen Kamm und deine Zahnbürste und für deine Unterwäsche und deine Strümpfe. Bewahre die Tasche unter deinem Bett auf. Und sieh zu, dass du deine Sachen wäscht, bevor sie anfangen zu riechen. Unter der Schachtel ist ein Gestell angebracht, an dem du die Wäsche zum Trocknen aufhängen kannst.«
  


  
    Dann reichte sie Anne den Schlüssel für ihre Schachtel, einen Waschlappen und ein Handtuch. »Hier ist dein Nachthemd und auch noch ein Kleid«, sagte sie. »Das andere gebe ich dir morgen. Mach die Lampe aus, bevor du schlafen gehst. Deck dich zu, und falls jemand dich anspricht, tu so, als würdest du schlafen. In der Früh werdet ihr von einer Glocke geweckt. Gute Nacht.« Sie hob den Koffer auf und verließ den Saal. Anne wusste, dass sie ihr großes Wörterbuch nie wieder sehen würde.
  


  
    Sie blickte die Bettenreihen mit den schlafenden Mädchen entlang. Da wurde ihr klar, dass ihr neues Zuhause, so groß es auch aussah, das kleinste sein würde, das sie je kennengelernt hatte. Sie verstaute ihre Schätze vorsichtig in der kleinen Schachtel, schloss sie ab und hängte sich den Schlüssel um den Hals. Dann zog sie sich aus, steckte die Unterwäsche in die Reisetasche, zog das dürftige Waisennachthemd an, blies die Lampe aus und stieg ins Bett. Dann drückte sie ihr Gesicht in das dünne Kissen und weinte sich in den Schlaf.
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    Neuanfang
  


  
    Am nächsten Morgen gelang es Anne immerhin, im Speisesaal etwas von dem Haferbrei und dem matschigen Toastbrot hinunterzuwürgen. Sie wusste aus Erfahrung, dass ein harter Tag mit leerem Magen noch viel schwerer zu bewältigen war. Und sie hatte keine Ahnung, was auf sie zukam. Sie vermied es, die anderen Waisenkinder anzusehen. Stattdessen konzentrierte sie sich darauf, so zu tun, als wäre sie allein. Andernfalls hätte sie keinen Bissen hinunterbekommen.
  


  
    Was auf sie zukam, war Schulunterricht, nachdem eine sechsköpfige Gruppe – Mädchen und Jungen – das Frühstücksgeschirr abgewaschen und abgetrocknet hatte. In der Zwischenzeit gingen die anderen nach oben und putzten sich die Zähne, wuschen schmutzige Wäsche durch, sorgten dafür, dass sie ihre Betten perfekt machten, und fegten den Fußboden unter den Betten. Anne beobachtete die anderen bei ihren Tätigkeiten und versuchte, genau dasselbe zu tun. Sie bat niemanden um Hilfe. Seltsamerweise bot ihr auch niemand Hilfe an. Die meisten Bewohner eines Waisenhauses wissen, wie es ist, traurig und einsam zu sein und sich minderwertig zu fühlen. Ein Neuankömmling hätte ihnen daher die seltene Gelegenheit bieten können, sich ihm überlegen zu fühlen. Vielleicht war es auch einfach verboten, sich um diese Zeit zu unterhalten. Wie dem auch sei, niemand bot Anne seine Hilfe an.
  


  
    Dann läutete eine Glocke. Alle Kinder stellten sich sofort ans Fußende ihres Bettes. Dann stellten sie sich nahtlos in einer 
     Reihe auf, verließen den Raum und gingen die Treppe hinunter. Sie taten das so stumm und perfekt wie eine Gruppe Soldaten, die monatelang dazu gedrillt worden war. In dem peinlich sauberen Flur einen Stock tiefer wartete eine ähnliche Reihe Jungen, die gerade aus einem anderen Treppenhaus auf der anderen Seite des Gebäudes herübergekommen waren. Dann klatschte Miss Carlyle einmal in die Hände, und schon bewegten sich alle den Flur entlang in Richtung der beiden Klassenräume im östlichen Teil des Gebäudes. Die ersten sechs Klassen waren in dem einen Raum untergebracht, die Juniors und Seniors in dem anderen. Im Augenblick stand die Schiebetür, die die beiden Klassenräume trennte, weit offen. Es folgte Punkt eins der Tagesordnung: Beten. In dem hinteren Raum – wo die höheren Klassen unterrichtet wurden – spielte jemand etwas fehlerhaft die ersten Takte der Nationalhymne auf einem blechern klingenden Klavier. Dann stimmten alle vierundvierzig – jetzt fünfundvierzig – Waisen mit einem holprigen »God Save the Queen« ein.
  


  
    Anne gefiel das Lied und auch das falsch klingende Klavier. Sie hatte noch nie zuvor echte Musik gehört. Die Nationalhymne gefiel ihr so, dass sie ihr Leben lang dafür schwärmen würde, mehr als irgendjemand sonst. Sie hatte natürlich schon von der Königin gehört. Sie war schließlich in der Schule gewesen und hatte über sie gelesen und ein Bild von ihr gesehen. Sie hatte es bedauert, dass die Königin so dick und alt aussah und dass ihr streng zurückgekämmtes Haar ihrem Gesicht keinerlei Ausdruck verlieh. Doch als Anne die Hymne hörte, entwarf sie in ihrer Vorstellung ein ganz neues Bild von der Königin: Sie war groß und stattlich und trug ein kunstvolles Diadem mit funkelnden Smaragden und Diamanten auf ihrem kastanienbraunen Haar, glitzernde Colliers um ihren hohen Spitzenkragen und eine reich bestickte Schleppe, die sich elegant hinter ihr herbewegte, während sie hocherhobenen Hauptes 
     einherschritt. Das Lied war viel zu schnell zu Ende. Wenigstens eine Strophe hätte Anne gern noch gehört. Aber es kam keine mehr. Miss Carlyle stand vorn, die Augen geschlossen, und sprach mit lauter Stimme ein langes Gebet. Ein Bild von der echten Königin Victoria starrte von der Wand auf Anne herab.
  


  
    Annes Augen waren nicht geschlossen. Sie musterte die anderen Kinder: den großen Jungen, der aussah wie ein zweiter Randolph; die beiden kleinen Mädchen mit dem schnurgeraden Haar, die bestimmt Zwillinge waren; zwei blonde Jungen, die sich hinter vorgehaltener Hand etwas zuflüsterten; ein hübsches, etwa zwölfjähriges Mädchen mit goldblondem Lockenkopf, heller Haut, rosaroten Wangen und saphirblauen Augen; ein anderes Mädchen mit Brille und schwarzen Zöpfen – so lang und dick wie ihre roten. Ob eines dieser Kinder sich bald mit ihr anfreunden würde?
  


  
    Plötzlich stellte Anne fest, dass Miss Carlyle die Einzige in den beiden Räumen war, die den Kopf gesenkt hielt. Alle anderen schauten in Annes Richtung – und musterten sie. Ein Flüstern ging durch den Saal und kaum verhohlenes Gekicher. Ein Junge tippte sich an den Kopf, während er auf Anne deutete, dann hielt er sich den Mund zu, um nicht loszuprusten. Oh! Schon wieder ihr Haar. In Mr McDougalls Klasse hatte sich niemand so benommen. Ein Wunder, wie er sie dazu gebracht hatte. Aber sie erinnerte sich an die spöttischen Bemerkungen über ihr Haar und ihre Sommersprossen an der Schule in Marysville. Und hier im Waisenhaus gab es keine Sadie, die sie bei der Hand nahm. Einen schrecklichen Moment lang war Anne nach Weinen zumute. Doch dann verwandelten sich ihr Kummer und ihre Angst in Wut.
  


  
    Inzwischen steckte Miss Carlyle mitten in einer langen Geschichte über David und Goliath. Sie blickte dabei geradeaus, sodass das Gekicher verstummte und niemand mehr auf Anne zeigte. Aber Anne hatte alles gesehen. Was bildeten sie sich 
     eigentlich ein, sich so über sie lustig zu machen? Wofür hielten die sich? Ein Haufen Waisen waren das – sonst nichts. Jedenfalls wollte sie keinen von denen zum Freund. Sie hörte der Geschichte nur halb zu, bekam aber genug mit, um sich zu sagen: Ich bin David. Und diese Waisen da mit ihren schrecklichen Flanellkleidern sind lauter Goliaths. Ich habe kein Mitleid mit ihnen. Diesen Wettkampf werde ich gewinnen! Von denen brauche ich keinen. Als Miss Carlyle den Raum verließ und die Lehrer eintraten, schloss sich die Schiebetür zwischen den beiden Klassen. Anne stellte sich kerzengerade und mit stolz erhobenem Kinn hin und reckte ihre kleine Nase hochmütig in die Luft. Ihre großen grünen Augen blitzten vor Kampfeslust. Dabei flüsterte sie vor sich hin: »Denen werde ich’s zeigen!«
  


  
    Miss Kale, die Lehrerin, war fünfundfünfzig Jahre alt und machte einen lustlosen Eindruck. Sie hatte es satt, in diesem trostlosen Waisenhaus zu unterrichten. Sie hatte sich als Kind eine aufregendere Zukunft vorgestellt. Als heldenhafte Missionarin hatte sie sich gesehen, die in fernen Ländern Leprakranke betreute; oder als atemberaubend schöne Frau eines attraktiven, wohlhabenden Mannes, die ihr Frühstück im Bett von einem Diener in Uniform serviert bekam; oder als Tänzerin in fließenden, hauchdünnen Kleidern, die zur Musik des Orchesters Gisèle auf einem Zeh Pirouetten drehte, während das Publikum ihr donnernden Applaus spendete. Und das war aus ihr geworden, eine fünfundfünzigjährige Frau, unverheiratet, übergewichtig und an irdischen Dingen hängend, dazu verdammt, wieder eine Woche lang zuzusehen, wie James Hinton unter seinem Pult Harry Woodsworth mit dem Fuß trat. Und da war dieses neue Waisenkind – dürr und voller Sommersprossen und mit feuerrotem Haar – auch nichts Überwältigendes anscheinend. Miss Kale war zwar immer noch fähig zu träumen, aber sie hatte es schon lange nicht mehr getan.
  


  
    Der Unterricht begann mit Gedichteaufsagen. Die fünf Kinder 
     in Annes Klasse standen nacheinander auf und sagten ein kurzes Gedicht auf, stockend und ohne Gefühl oder Dramatik. Als alle fünf fertig waren, sagte Miss Kale: »Anne Shirley. Kennst du auch ein kleines Gedicht, das du uns vortragen möchtest? Ich habe aber Verständnis dafür, wenn du keines weißt, denn du hast anscheinend nur sehr wenig Schulbildung bekommen. Falls dir diese Klasse zu schwierig sein sollte, habe ich nichts dagegen, wenn du dich mit den Aufgaben des letzten Schuljahres befasst.«
  


  
    Anne stand auf und stellte sich kerzengerade hin. »Ich weiß ein Gedicht«, sagte sie. »Wie viele Zeilen möchten Sie denn hören?«
  


  
    Miss Kale spürte ungewohnten Optimismus aufkeimen. »Egal«, sagte sie. »Hör einfach auf, wenn du fertig bist.«
  


  
    Anne begann:
  


  
     

  


  
    »Der Hirsch schöpft Abendtrunk am Quell,
  


  
    wo Mondlicht tanzt auf Monans Well;
  


  
    sein Lager für die Mitternacht
  


  
    im Haselschatten tief gemacht.
  


  
    Doch als die Sonne glutbedeckt...«
  


  
     

  


  
    Nachdem Anne fünfundzwanzig Zeilen aus Das Fräulein vom See vorgetragen hatte, hielt Miss Kale es für besser, zur nächsten Schulstunde überzugehen – dabei hätte sie am liebsten den ganzen Morgen Annes dramatischem Vortrag gelauscht. »Anne, meine Liebe«, sagte sie, »das war wundervoll. Aber ich glaube, wir müssen uns jetzt unserem Mathematikunterricht zuwenden. Aber ich danke dir.«
  


  
    Auch wenn Anne sich geschworen hatte, sich in diesem schrecklichen Haus mit niemandem anzufreunden, ließ sie es zu, Miss Kale zu mögen. Sie war zwar nicht schön, so wie Miss Henderson, aber sie hatte meine Liebe zu ihr gesagt und ich
     danke dir. Zuletzt hatte sie von Mr McDougall solche Worte gehört – aber das war lange her, im Dezember.
  


  
    Annes Mitschüler lauschten ihrem Vortrag mit unverhohlenem Staunen. Dabei überlegten sie insgeheim, wie sie reagieren sollten. Waren sie neidisch - oder sollten sie neidisch sein? Oder gar eifersüchtig? Immerhin hatte Miss Kale noch zu keinem von ihnen meine Liebe oder mein Lieber gesagt. Oder sollten sie es einfach lächerlich finden, wenn jemand so ein langes Gedicht vortrug – noch dazu jemand mit dermaßen rotem Haar. Doch einige von ihnen waren von der Schönheit der Worte ergriffen, auch wenn sie keine Ahnung hatten, was sie bedeuteten.
  


  
    Joseph Murphy entschied sich für lächerlich. Beim Mittagessen äffte er Annes Vortrag und ihre Gebärden nach. Die anderen Jungen hörten zu und lachten und blickten in ihre Richtung. Andere Kinder beobachteten sie – verblüfft. Sie hatten noch nie eine Schülerin gesehen, die sich so benahm. Die Neue hatte etwas Faszinierendes an sich – das betraf sogar ihre exotische Erscheinung. Aber sie sah so stolz aus und so unnahbar, dass sie nicht wussten, ob sie auf sie zugehen sollten oder nicht. Ein paar mutige Schüler konnten sich jedoch vorstellen, sich mit ihr anzufreunden, und überlegten sich, wie sie es anstellen sollten. Gut möglich, dass Anne Miss Kales Liebling werden würde, aber das schien die meisten Kinder nicht zu stören. Sie mochten Miss Kale nicht besonders, deshalb machten sie sich keine Gedanken darüber. Edna Godfrey – die mit der weißrosa Haut, dem Blondschopf und den saphirblauen Augen – beobachtete Anne und wartete ab.
  


  
    In den folgenden Tagen ihres neuen Lebens verschloss Anne ihr Herz immer mehr und legte sich ein dickes Fell aus entschlossenem Selbstvertrauen zu. Sie hatte gesehen, wie diese Jungen sie auslachten und wie Kinder hinter ihren Tafeln flüsterten und in ihre Richtung blickten. Niemand würde in ihr 
     Herz vordringen können – weder, um es zu erweichen, noch, um es zu brechen. Und niemand würde ihr ihren harten Mutpanzer wegnehmen können. Aber sie würde es zulassen, Miss Kale besonders gern zu mögen. Sie würde ungeniert für die Gedichte schwärmen, die sie las, und für die Bilder, die sie sah. So weit war Anne bereit, Liebe anzunehmen. Alles andere würde sie einem Kummer aussetzen, den sie schon zu oft erlitten hatte. Sie lächelte fast nie – und in diesem Abschnitt ihres Lebens würde sie es auch nicht zulassen zu weinen.
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    Eine Freundin
  


  
    Anne kämpfte sich durch die ersten zehn Wochen im Waisenhaus ohne große Tragödien und ohne viel Freude. Sie verschloss sich so sehr, dass beides gar nicht erst eintreten konnte. Manchmal beobachtete sie einige der anderen Kinder und stellte sich ihr früheres Leben vor. Sie malte sich dramatische Geschichten aus über die Art, wie ihre Eltern gestorben waren – bei einem Feuer, von Pferden niedergetrampelt, durch langsam entstellende Krankheiten oder durch den Dolchstoß eines niederträchtigen Diebes. Dann stellte sie sich vor, was für schlimme Dinge diese Kinder wohl nach dem Tod ihrer Eltern erfahren mussten: Verwahrlosung, Misshandlung, Einsamkeit, Hunger. Während sie sich all diese Einzelheiten vorstellte, war sie manchmal nahe daran, Zuneigung für diese Kinder zu empfinden. Aber dann schob sie diese Gefühle schnell wieder beiseite. Sie hatte einige Menschen geliebt. Aber das war anscheinend zu riskant gewesen. Sie brauchte nur daran zu denken, wie sie sich gefühlt hatte, als diese Menschen sie verließen oder betrogen. Oder als sie einfach aus ihrem Leben verschwanden. Eliza, Miss Henderson, Mr Johnson, Noah, sogar Lochinvar. Und dann natürlich Katie Maurice, Violetta, Mr McDougall, Miss Haggerty und ihre geliebten Zwillinge Julie Anna und Roderick. Und ein wenig auch Gilbert und Sullivan. Sie ließ nicht einen Gedanken daran zu, wie sehr diese Menschen und Tiere ihr Leben bereichert oder zu ihrer Entwicklung beigetragen hatten. Ihre weiche Seite hatte sich irgendwo versteckt, 
     und Anne weigerte sich, sie wieder hervorkommen zu lassen. Manchmal fragte sie sich, ob sie womöglich wie Mrs Hammond geworden war, die immer nur stumm auf ihrem Stuhl saß und die Menschen um sich nicht mehr wahrnahm. Doch es gab einen großen Unterschied. Mrs Hammonds Gefühle waren fast vollständig versiegt. Der Ausbruch von Verzweiflung im Keller war das letzte Anzeichen dafür gewesen, dass ihr Geist überhaupt noch lebte. Annes Geist dagegen war sehr lebendig. Aber mit ihrem Zorn und ihrem Gespür für Ungerechtigkeit legte sie ihn absichtlich auf Eis.
  


  
    Die Freude am Schulunterricht konnte Anne allerdings nicht unterdrücken. Sie steckte ihre ganze Energie in Literatur, Erdkunde und Geschichte. Inzwischen fand sie sogar ein winziges bisschen Gefallen an der Harmonie und Perfektion der Mathematik. Sie wusste, dass sie klug war, und das gefiel ihr. Sie war stolz und gab sich auch so, indem sie die Brust herausstreckte, das Kinn hob und immer geradeaus blickte – ohne Kontakt zu den anderen. Sie merkte gar nicht, dass sie fast genauso dastand wie Miss Carlyle, die nach Liebe hungerte und doch keine bekam. Kinder fühlen sich oft zu anderen hingezogen, die klug und begabt sind – vorausgesetzt, sie geben mit ihrer Begabung nicht an. Doch in dieser Zeit ihres Lebens war Anne voller Stolz und Wut, und ihr Verhalten drückte anscheinend die Art Arroganz aus, die bei anderen Kindern auf Widerstand stößt.
  


  
    Edna Godfrey jedoch war fasziniert von Annes Klugheit und ihrer hochmütigen Art. Sie war es gewöhnt, dass die Leute – ob jung oder alt – von ihrer eigenen Schönheit und von ihrem spontanen Lachen angetan waren. Anne dagegen schenkte ihr keinerlei Aufmerksamkeit. Deshalb hatte Edna es darauf abgesehen, Anne zu ihrer emotionalen Sklavin zu machen, so wie viele andere vor ihr. Edna beneidete Anne, weil sie so einzigartig aussah mit ihrer perfekten Nase und ihrem feuerroten Haar. Und sie war fasziniert von ihrer Unnahbarkeit.
  


  
    So fing Edna an, Anne zu umwerben.
  


  
    Sie machte ihr Komplimente in Bezug auf ihre Arbeit: »Das hast du gut gemacht, Anne! Der Topf ist so sauber geschrubbt, dass er glänzt wie ein Spiegel!« Oder (nachdem Anne eines Abends etwas aus dem Katechismus auswendig gelernt hatte): »Ich wünschte, ich könnte auch so schnell auswendig lernen wie du.« Und: »Deine Eltern müssen sehr klug gewesen sein. Wie wären sie sonst an eine so intelligente Tochter gekommen?« Und das Beste war: »Ich liebe dein schönes rotes Haar.«
  


  
    Edna schien genau das zu sein, was Anne sich für eine Freundin wünschte: Sie war hübsch und fröhlich und anscheinend bereit, sie zu mögen. Wie sollte Anne so viel Anerkennung widerstehen können – wenn Edna sogar ihr Haar lobte? Die Antwortet lautet: Sie konnte nicht widerstehen.
  


  
    Es begann eines Tages, als Edna und Anne zusammen das Geschirr abwuschen.
  


  
    »Habe ich ein Glück«, flüsterte Edna Anne zu, »dass ich mit dir zusammen das Geschirr spülen darf. Ich hätte nie gedacht, dass Geschirrspülen mich so glücklich machen kann.«
  


  
    Da merkte Anne schon, wie ihre harte Schale weicher wurde. Trotzdem war sie noch vorsichtig.
  


  
    »So«, sagte Anne etwas hochmütig, »und wieso findest du das Geschirrspülen ausgerechnet heute so schön? Spülwasser, Geschirr, alles ist wie immer.«
  


  
    »Oh Anne!«, seufzte Edna. »Verstehst du denn nicht? Ich bin glücklich, weil ich mit so einer lieben Freundin abwaschen darf!«
  


  
    Mit so einer lieben Freundin. Obwohl ihre Hände in heißes Wasser getaucht waren, spürte Anne, wie ihr ein Schauer über den Rücken rieselte. Aber sie musste aufpassen. Es konnte ja eine Falle sein. Schließlich war sie schon einmal betrogen worden.
  


  
    »So, und wie lieb?«, fragte Anne, immer noch erhobenen 
     Hauptes und ohne zu merken, dass ihr nasser Abwaschlappen auf den Boden tropfte.
  


  
    »Wie lieb?«, wiederholte Edna. »Du bist die allerliebste Freundin, die ich habe. Ich kann es beweisen.«
  


  
    »Nur zu«, sagte Anne.
  


  
    »Ich kann es beweisen, indem ich dir ewige Treue gelobe«, sagte Edna. »Sieh her! Ich lege meine gekreuzten Finger auf die Stirn und gelobe, dass ich immer lieb und treu sein werde. Und ich werde dich nie belügen und nie gemein zu dir sein und dich immer beschützen. Jetzt lege ich meine gekreuzten Finger auf deine Stirn – um das Versprechen zu besiegeln.« Sie streckte die Hand aus und legte Anne ihre nassen Finger auf die Stirn.
  


  
    Das wirkte. Mit vor Seife und Tränen verschwommenen Augen wiederholte Anne dieselben Worte und dasselbe Ritual. Jetzt waren sie beste Freundinnen. Sie hatten ihre Freundschaft besiegelt und bewiesen.
  


  
    Am Abend – nach dem Gelöbnis ewiger Treue – ging Anne selig zu Bett. Von Pfarrer Josiah Fairweather hatte sie einiges über Gott gelernt, und so sagte sie: »Ich danke dir für Edna, lieber Gott.« Sie nahm an, dass Er ein anderer Gott war als der, zu dem sie am Abend, bevor sie zu den Hammonds zog, gebetet hatte. Denn das Gebet war mit Sicherheit nicht erhört worden. Dann schloss sie die Augen und weinte sich wieder einmal in den Schlaf. Aber diesmal waren es Freudentränen. Sie hatte eine Freundin! Und noch dazu genau so eine Freundin, wie sie sich immer gewünscht hatte: schön, klug und fröhlich. Sie konnte den morgigen Tag kaum erwarten.
  


  
    In den nächsten Tagen wunderte sich Miss Kale, dass Anne plötzlich lächelte und ihre großen Augen so leuchteten. Anne schaute aus dem Fenster und empfand Zärtlichkeit für die armseligen nackten Bäumchen, die neben die Einfahrt gepflanzt worden waren. Als der April in den Mai überging, hörte sie auf, sich zu grämen, weil es nirgendwo einen Ausblick auf 
     Felder oder Blumen oder stattliche Bäume gab. Keine Arbeit war ihr zu schwer. Den Hauptkorridor zu schrubben war die reine Freude, wenn Edna neben ihr arbeitete. Anne verlor ihre starre Haltung. Sie lachte, wenn jemand etwas Lustiges sagte. Die Schaumblasen im Abwaschwasser schienen vor Freude zu tanzen. Sie ärgerte sich nicht länger darüber, dass die Waisenkinder so selten nach draußen gehen und auch dann immer nur im Kreis um die Auffahrt gehen durften; jetzt hatte sie jemanden, mit dem sie dabei reden konnte.
  


  
    Und das tat sie.
  


  
    Endlich konnte Anne ihr Schweigen brechen. Sie erzählte Edna alles. »Der Tod meines großartigen Vaters und meiner unvergleichlich schönen Mutter war eine ungeheure Tragödie. Eine Zeit lang war ich glücklich, dass Eliza da war; aber dann fasste sie den Entschluss, mit Roger, diesem Schurken, wegzugehen, und hat mich verlassen und mich in diesem Haus voller Lärm und Geschimpfe zurückgelassen. Dafür waren meine Schulwege überwältigend schön, egal, wo ich wohnte, und meine Lehrer und Lehrerinnen und der Eiermann – der Wörtermann – haben mich aus der tiefsten Grube der Verzweiflung gerettet. Ich möchte mal Schriftstellerin werden, wenn ich alt bin, damit ich mein erstaunliches Leben mit meinen Lesern teilen kann. Ich werde dir ein ganzes Kapitel widmen, weil du meine geliebte Freundin bist – so treu wie Katie Maurice und wie Violetta, aber dazu noch... echt.«
  


  
    Edna genoss es, wenn Anne so ausführlich von ihren Gedanken und aus ihrem Leben erzählte, und sie mochte auch ihre etwas komplizierte Ausdrucksweise. Und es gefiel ihr, von Anne bewundert zu werden. Was wollte sie mehr? Genau das hatte sie im Sinne gehabt, als sie sich um Annes Zuneigung bemühte. Mit der Zeit schien es eine fast perfekte Freundschaft zu sein.
  


  
    Doch aufgeweckt und wachsam wie sie war, fiel Edna bald etwas auf, was sie beunruhigte: Die anderen Kinder begannen, 
     Anne zu mögen. Sie wurde allmählich beliebt. Und – was ihr noch mehr Sorgen machte – Anne begann infolgedessen, die anderen Kinder zu mögen. Das war überhaupt nicht das, was Edna bezweckt hatte. Um eines von Annes Lieblingswörtern zu benutzen: Edna hatte Anne besitzen wollen. Und jetzt sah es so aus, als ob Edna sie mit allen anderen teilen musste.
  


  
    Aber Edna gehörte nicht zu den Menschen, die einfach die Hände in den Schoß legen und die Dinge geschehen lassen. Wenn die anderen Kinder aufhörten, Anne zu mögen, würde auch Anne aufhören, sie zu mögen. Dann würde sie Edna allein gehören. So einfach war das. Mittlerweile wusste Edna, dass Anne nicht nur auf freudige, sondern auch auf schmerzliche Ereignisse stark reagierte. Wenn ihr etwas Schmerzliches widerfahren sollte, dann würde Edna sie retten. Jawohl. All diese Schwierigkeiten ließen sich aus dem Weg räumen. Und zwar leicht.
  


  
    Inzwischen fielen Anne ein paar Kleinigkeiten an Edna auf – Dinge, die sie zu ignorieren versuchte: Ihre Art zu lachen war manchmal höhnisch statt fröhlich, besonders wenn es um Schwächen oder Eigenarten anderer Kinder ging; ihre Angewohnheit, abfällige Bemerkungen über andere Kinder zu machen: »Hat die aber eine alberne Nase. Die sieht ja aus wie ein Papageientaucher.« »Ich habe gehört, Gerry hätte sich am Sonntag in die Hose gemacht, als Pfarrer Fairweather ihn aufgefordert hat, etwas aus dem Katechismus aufzusagen.« »Ich kann Betty nicht ausstehen. Sie stottert. Kann sie nicht einfach damit aufhören?« Oder über das neue Waisenkind Tessa, das am Dienstag gekommen war. »Ich hab ihr gesagt, sie soll aufhören zu heulen. Keinem von uns hat es am Anfang hier gefallen. Wieso glaubt sie, etwas Besonderes zu sein? Bloß weil ihre Eltern am Montag umgekommen sind? Lächerlich! Ob gestern, vor einem Monat, vor einem Jahr, was macht das schon für einen Unterschied? Wir sind alle Waisen.«
  


  
    Anne versuchte immer wieder, nicht hinzuhören, die Ohren zu verschließen, sich einfach nicht um ihr Gerede zu kümmern. Sie liebte Edna. Deswegen musste sie ja nicht gleich von ihr erwarten, perfekt zu sein. Sie brauchte nur an Mr Thomas zu denken. Der schlug seine Familie und brüllte herum. Und trotzdem mochte sie ihn.
  


  
    Eines Abends hörte sie beim Geschirrabwaschen zufällig ihren Namen fallen. »Diese Anne Shirley,...« Es war Edna, die da sprach. Sie half zwei anderen Mädchen dabei, den Frühstückstisch für morgen mit Schüsseln und Besteck zu decken. Anne hielt in ihrer Arbeit inne und lauschte. Vor lauter Geschirrgeklapper und Stimmengewirr konnte sie kaum etwas verstehen. Aber ein paar Gesprächsfetzen von Ednas Äußerungen bekam sie doch mit: »... sie glaubt, sie wäre klüger als alle anderen... lächerliches rotes Haar... sie ist so langweilig... und diese Glotzaugen!« Und dann, als das Geschirrgeklapper kurz aufhörte: »... redet ununterbrochen. Und dann benutzt sie immer diese lächerlichen großspurigen Worte. Sie hört sich an, als hätte sie ein Wörterbuch verschluckt.« Edna hatte sogar zweimal ein Wort benutzt, das sie von Anne gelernt hatte: lächerlich.
  


  
    Anne starrte die Wand über dem Spülbecken an und spürte wieder ihre Wut aufsteigen. Mehr als drei Monate war sie jetzt in diesem Waisenhaus und hatte endlich jemanden gefunden, den sie lieben konnte. Und diese Person – diese Freundin - stellte sich jetzt als eine so gemeine, teuflische, brutale Person heraus, die ihre Bösartigkeit hinter ihren goldenen Locken und ihren saphirblauen Augen versteckte. Anne war allein am Spülbecken. Sie nahm einen der Teller, hob ihn hoch in die Luft und warf ihn zu Boden – mit aller Kraft. Was für ein wohltuendes Klirren! »Huch!«, rief sie aus, als jemand hereinkam, um nachzusehen, was da kaputtgegangen war, »wie ungeschickt von mir!«
  


  
    Anne trocknete sich die Hände und kehrte das zerbrochene Porzellan zusammen. Dann ließ sie ihre Hände in der Abwaschschüssel baumeln, schloss die Augen und stellte sich Edna in einem schwarzen, mit Nägeln besetzten Gewand vor und mit Hörnern, die ihr aus dem Kopf wuchsen, und mit zwei langen Reißzähnen, die sich aus ihrem Maul schoben.
  


  
    »Träumst du schon wieder!«, fuhr Miss Carlyle sie an, die gerade hereingekommen war, um zu sehen, wie weit sie mit ihrer Arbeit waren. »Mach die Augen auf und tu deine Arbeit. Wir beherbergen hier nicht sechsundvierzig Waisen zum Spaß. Fang endlich an, für deinen Lebensunterhalt zu sorgen!«
  


  
    In der Nacht lag Anne im Bett und dachte über ihre gescheiterte Freundschaft nach. Sie würde weiter mit Edna arbeiten und gelegentlich mit ihr sprechen, weil es sich nicht vermeiden ließ. Aber sie wusste, dass sie sie nie wieder anlächeln würde. Sie stellte sich eine große Schachtel vor mit der Aufschrift FEINDKISTE. Da stopfte sie Edna hinein – mitsamt ihrem schwarzen Gewand und Hörnern und Reißzähnen und mit ihren scheußlichen blonden Locken, die in alle Richtungen flogen – und knallte den Deckel mit beiden Händen zu. Dann sprang sie noch auf die Kiste drauf und stampfte auf dem Deckel herum.
  


  
    In ihrer realen Welt kroch Anne tiefer unter ihre kratzige Bettdecke und grinste grimmig. Nie wieder würde sie in diesem schrecklichen Haus versuchen, eine Freundin zu finden.
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    Eine Enthüllung
  


  
    Als Edna ihre beleidigenden Bemerkungen machte, wusste sie nicht, dass Anne nur ein paar Meter weit weg von ihr stand und das Geschirr abwusch. Erst als Edna hörte, wie Miss Carlyle mit Anne schimpfte, wurde ihr klar, dass sie in der Nähe war. Demnach hatte Anne also wahrscheinlich mitbekommen, was Edna über sie gesagt hatte. Diese Vorstellung behagte ihr gar nicht, andererseits war Anne ihr scheinbar so ergeben, dass sie diesen kleinen Angriff schon überleben würde. Doch als Anne am nächsten Morgen achtlos an ihr vorbeiging und sich neben ein anderes Mädchen setzte, wusste Edna, dass das Leben doch nicht so einfach und vorhersehbar war, wie sie geglaubt hatte. Von nun an sprach Anne nur noch mit ihr, wenn es unbedingt nötig war – bei gemeinsamen Essensvorbereitungen in der Küche, beim Abwaschen oder in der Schule. Aber ihre Bemerkungen waren kurz und knapp: »Ja.« »Nein.« »Ich glaube nicht.« »Ich kann nicht.« Annes temperamentvoller Redeschwall war auf ein Minimum zusammengeschrumpft. Und sie lächelte nie.
  


  
    Edna litt darunter so, als würde Anne sie körperlich angreifen. Sie vermisste es, von Anne öffentlich bewundert zu werden und ihr Vertrauen zu genießen. Das Leben war nicht annähernd mehr so interessant, wie es einmal gewesen war. Der Gedanke, Annes Freundschaft mit anderen teilen zu müssen, war ihr schon ein Gräuel gewesen, doch sie ganz zu verlieren, war ein viel schlimmerer Schlag.
  


  
    Aber es gab weder Gezanke noch Wutausbrüche. Jede von ihnen ging mit der Situation in vorhersehbarer Weise um. Edna machte weiterhin gemeine Bemerkungen über Anne. Oder sie bewies den anderen ihre unerschöpfliche Liebenswürdigkeit, indem sie die dunklen Flure mit ihrem strahlenden Lächeln erhellte oder ihr klangvolles Lachen ertönen ließ. Viele Kinder durchschauten ihre Strategie, aber keines sagte ihr die Meinung. Sie kannten ihre scharfe Zunge. Und sie wussten, dass Edna gefährlich war.
  


  
    Anne reagierte auf Ednas Treuebruch, indem sie sich wieder in sich selbst zurückzog; sie träumte wieder ihre komplizierten Träume, suchte Zuflucht in ihrer Fantasie und schwor sich, sich von weiteren Freundschaftsangeboten fernzuhalten. Sie war nicht glücklich und sie war nicht unglücklich. Sie hatte ja immer noch die Schule und Miss Kale. Das konnte ihr niemand nehmen. Die meiste Zeit existierte sie in einem emotionalen Zwischenstadium.
  


  
    An einem Samstagmorgen knieten Anne, Edna und Tessa auf dem Boden und schrubbten den weiten Flur im ersten Stock des Gebäudes, umzingelt von Wassereimern und großen gelben Seifenstücken. Das war der Flur, dessen Glanz Anne an ihrem ersten Abend im Waisenhaus so abgeschreckt hatte. Tessa hatte in den ersten Tagen nach ihrer Ankunft fast nur geweint. Ihre Eltern waren in einer stockfinsteren Nacht in ihrem Pferdewagen einen Abhang an der Ostküste hinabgestürzt und auf der Stelle gestorben. Sie waren reich gewesen, hatten aber keine Verwandten, und es gab auch keinen Letzten Willen. Niemand bot sich an, das dicke kleine Mädchen mit seinem unschönen Haarschnitt, seinem kleinen langweiligen Gesicht und seinem mangelnden Selbstvertrauen zu sich zu nehmen. Irgendjemand packte einen großen Koffer mit ihren Puppen und ihren schönen Kleidern zusammen und lieferte sie im Waisenhaus ab. Miss Carlyle beschlagnahmte die Puppen sofort, erlaubte ihr 
     aber, weiterhin ihre eigenen Kleider zu tragen. Es war keine Flanelluniform da, in die ihr pummeliger kleiner Körper hineingepasst hätte. Es mussten erst zwei Uniformen für sie geschneidert werden, also blieb keine andere Möglichkeit, als ihr bis dahin die eigenen Kleider zu gewähren.
  


  
    Als Tessa jetzt auf einem Stuhl saß und gar nicht mehr aufhören wollte zu weinen, verlor Miss Carlyle allmählich die Geduld, und sie sagte: »Tessa. Es reicht mir jetzt mit deinem Geheule. Alle hier in diesem Haus haben ihre Eltern auf die eine oder andere Weise verloren, du musst also nicht glauben, du wärst etwas Besonderes. Du kannst von Glück reden, dass wir dich aufgenommen haben. Wir hatten schon für Anne Shirley keinen Platz, die vor dreieinhalb Monaten hierherkam. Da kannst du dir vorstellen, wie schwierig es für uns war, dich auch noch unterzubringen. Deshalb wirst du heute damit anfangen, den anderen zur Hand zu gehen. Du wirst Edna und Anne dabei helfen, den Flur zu schrubben. In diesem Haus herrscht Sauberkeit, und die kann man nicht einfach herbeizaubern.« Tessa wusste zwar nicht, was sie mit »zur Hand gehen« meinte, aber was immer es auch war, sie musste es wohl tun.
  


  
    So kniete sie also jetzt neben Anne und Edna auf dem Boden und ging ihnen zur Hand. Sie weinte nicht mehr, aber sie fühlte sich kein bisschen besser.
  


  
    Anne hörte einen Augenblick auf zu schrubben und sah sich um. Der lange Flur war von nackten Petroleumlampen beleuchtet, die von der Decke hingen und ein grelles, unbarmherziges Licht verbreiteten. Die Wände waren dunkelbeige gestrichen, und es gab weder Bilder noch anderen Wandschmuck. Anne seufzte.
  


  
    »Wäre es wirklich so schlimm«, sagte sie, »wenn man diese kahlen, nackten Lampenzylinder mit hübschen kleinen Lampenschirmen versehen würde? Wenn man versehentlich in eine der Lampen hinaufschaut, dann ist es, als würde man an 
     einem Julitag direkt in die Sonne sehen. Und es weiß doch jeder Dummkopf, dass man dann in weniger als fünf Minuten blind werden kann.«
  


  
    Tessa hörte auf zu schrubben und blickte Anne erschrocken an. »Anne«, sagte sie leise, »werde ich blind, wenn ich in diese Lampen schaue?«
  


  
    Anne blickte in ihr verängstigtes kleines Gesicht und schämte sich plötzlich. Einerseits hatte sie Mitleid mit Tessa. Man muss schon ein Herz aus Granit haben, überlegte sie, wenn man mit diesem armen Mädchen kein Mitleid hat, das stundenlang weint und sich Augen und Nase an ihrem Rock abwischt. Und sie ist erst acht Jahre alt.
  


  
    Andererseits stellte Anne fest, dass sie Tessa beneidete – ja, sie beneidete sie. Tessa hatte ihre Mutter und ihren Vater acht Jahre lang gehabt. Das waren sieben Jahre und neun Monate länger, als Anne ihre Eltern gehabt hatte. Und sie konnte sich noch nicht einmal an sie erinnern. Hatte sie da nicht allen Grund, Tessa zu beneiden?
  


  
    Außerdem ärgerte sie sich darüber, dass Tessa ihre eigenen Kleider tragen durfte. Und was für Kleider! Das Kleid, das sie gestern getragen hatte, hatte sogar Puffärmel, und es war weich und bauschig – wie sonst hätte sie sich Augen und Nase daran trocknen können. Anne hatte vor lauter Neid noch nicht mal gehört, wie Tessa weinte. Sie hatte nur Tessas wunderschönes Kleid im Kopf.
  


  
    Gestern hatte Anne sogar so etwas wie Abneigung gegen diese traurige kleine Gestalt empfunden, die da auf dem Stuhl saß – mit diesem glatten, kurzen Haar und diesem blassen, tränennassen Gesicht.
  


  
    Aber als dasselbe kleine Gesicht heute zu ihr hochschaute mit angsterfülltem Blick, da hätte Anne am liebsten ihre Reue im Wassereimer ertränkt. Sie erinnerte sich plötzlich, wie sehr sie Katie Maurice vermisst hatte, als sie von Mrs Thomas 
     wegging, und Violetta, als sie Mrs Hammond verlassen musste. Die eigenen Eltern zu vermissen, war sicherlich tausendmal schlimmer, als ein Spiegelbild oder ein Echo zu vermissen, egal, wie sehr sie beides geliebt und echte Menschen darin gesehen hatte.
  


  
    Anne streckte die Hand aus und klopfte Tessa tröstend auf die Schulter. »Nein«, sagte sie, »du wirst nicht blind, wenn du in die Lampen schaust. Aber sie sind ziemlich grell, deshalb ist es bestimmt nicht gut für deine Augen, hineinzustarren. Die armen kleinen Glaszylinder, sie haben nichts anzuziehen! Dabei muss ich nur in meine Fantasiewelt abtauchen und mir ein paar schöne Lampenschirme vorstellen. Ich sehe sie ganz deutlich vor mir, aus rosaroter Seide mit langen Fransen und silbernen Quasten. Kannst du dir etwas Schöneres vorstellen?« Jetzt lächelte Tessa sogar.
  


  
    Anne hatte ihre Schrubberbürste beiseitegelegt und saß jetzt mit dem Rücken an der beigen Wand, die Beine auf dem Boden ausgestreckt. Ihre Augen waren geschlossen, und in ihrem Kopf tauchten lauter elegante Lampenschirme auf.
  


  
    Plötzlich hörte Edna auf zu schrubben und stand auf. »Anne Shirley!«, rief sie mit kalter, scharfer Stimme. »Du kniest dich jetzt sofort wieder hin und hilfst bei der Arbeit. Ich bin zwölf Jahre alt, und Miss Carlyle hat gesagt, dass ich hier die Verantwortung habe. Tessa ist noch so klein, dass sie zu nichts zu gebrauchen ist, und ich kann nicht den ganzen Flur alleine schrubben!«
  


  
    Anne war in Gedanken so mit Lampenschirmen beschäftigt, dass sie kaum auf Ednas Worte achtete. Und selbst wenn, wäre sie wahrscheinlich völlig damit einverstanden gewesen, wenn Edna den Flur alleine schrubbte.
  


  
    »Anne!«, fauchte Edna sie an. »Du treibst mich noch zum Wahnsinn! Außerdem« – Edna machte eine theatralische Pause – »außerdem solltest du zusehen, dass du heute und morgen 
     alles richtig machst, weil Miss Carlyle ein besonderes Auge auf dich hat.«
  


  
    Anne öffnete die Augen. »Wieso?«, fragte sie.
  


  
    »Weil am Montagmorgen etwas ganz Besonderes passiert.« Etwas ganz Besonderes! Ein besonderer Tag! Anne dachte an all die besonderen Tage, von denen sie gehört, die sie aber selbst nie erlebt hatte – nicht ein einziges Mal. Sogar im Waisenhaus erzählten die anderen Kinder von wunderschönen Dingen, die sie erlebt hatten, bevor sie hierherkamen. Von Konzerten erzählten sie und von Picknicks in der Sonntagsschule, von Hochzeiten und Geburtstagsfeiern und von Feuerwerken.
  


  
    »Ach, Tessa«, seufzte sie, ohne auf Edna einzugehen. »Was gäbe ich um einen besonderen Tag. Ich würde diesen Fußboden dreimal schrubben, ganz allein, wenn ich einen besonderen Tag erleben dürfte. Ich habe davon gelesen und gehört, aber ich habe noch nie einen erlebt. Geburtstagsfeiern mit einem glasierten Kuchen und Kerzen darauf – winzige leuchtende Kerzen, so viele wie Lebensjahre – und mit Gästen, die für dich allein schöne Geburtstagslieder singen. Hochzeiten mit Bräuten in hauchfeinen, fließenden Rüschenkleidern und langen, zarten Schleiern. Und mit einer Orgel, die wunderschöne Musik spielt. Oh, wie gern würde ich bei so einem herrlichen Fest dabei sein! Und bei Konzerten, wo Leute auf der Bühne stehen und meine Lieblingsgedichte vortragen oder Lieder singen, begleitet von einer Mandoline vielleicht. Ich habe noch nie eine Mandoline gesehen oder gehört, aber das Wort allein hört sich schon so zauberhaft und melodisch an, dass sie bestimmt unglaublich schön klingt.«
  


  
    Dann verstummte Anne einen Augenblick. Sie hatte ganz vergessen, was eigentlich der Anlass für ihre Schwärmerei war. Da fiel es ihr wieder ein. Annes Neugier zwang sie, mit Edna zu sprechen.
  


  
    »Edna!«, rief sie. »Sag mir, was das für ein besonderer Tag ist!«
  


  
    Edna machte ein selbstgefälliges Gesicht. »Es ist kein ganzer besonderer Tag. Es passiert nur etwas Besonderes. Und es passiert auch nicht jedem. Nur zweien von uns. Aber du könntest eine davon sein. Oder ich. Oder Tessa. Aber es passiert mit Sicherheit nicht so einem Faulpelz, der mit geschlossenen Augen herumsitzt. Es könnte jemandem passieren, der sich beim Fußbodenschrubben besonders viel Mühe gibt, damit Miss Carlyle sieht, was man kann.«
  


  
    Anne war bereits wieder auf die Knie gegangen und tauchte ihre Bürste in die gelbe Seife.
  


  
    »Woher weißt du das alles?«, fragte sie über die Schulter. »Und was ist denn nun dieses Besondere?«
  


  
    »Ich habe gehört, wie Miss Carlyle zu Minnie gesagt hat, sie soll am Montagmorgen um zehn zwei Tassen Tee in ihr Büro bringen. Und dass sie die schwarze Uniform mit der kleinen Rüschenschürze tragen soll. Und dass sie gestärkt sein soll. Die Schürze, meine ich. Weil nämlich...«
  


  
    Edna machte eine Pause, um Anne schmoren zu lassen.
  


  
    »Weil was?« Anne brüllte sie beinah an.
  


  
    »Weil jemand zu Besuch kommt. Eine schicke Dame namens Mrs Spencer von Prince Edward Island.«
  


  
    Prince Edward Island! Anne fiel die Bürste aus der Hand. Ihre Trauminsel! Hübsche grüne Felder und kleine weiße Bauernhäuser. Strände mit Dünen und langen Gräsern und Sand. Wenn der Pfarrer ins Waisenhaus kam, um die Sonntagsschule abzuhalten, und die Kinder aufforderte, für Gutes zu beten, da betete Anne jedes Mal darum, eines Tages diese Insel kennenzulernen, barfuß an ihren Stränden entlangzuspazieren, sich in diese grünen Felder zu legen und zwischen Butterblumen zu schlafen.
  


  
    Wieso kam diese Dame hierher? Das wäre ja, als würde 
     die Königin dazu eingeladen, einen Hühnerstall zu besuchen, dachte Anne. Was würde denn diese feine Dame – wahrscheinlich mit einem eleganten Hut, hohem Seidenkragen, Perlmuttknöpfen von oben bis unten und einem knisternden Taftkleid – oh, und natürlich mit Puffärmeln -, was würde diese feine Dame denn von all diesen armseligen kleinen Kindern in ihren kärglichen Flanellkleidern und -hemden denken, von diesen trostlosen Fluren und den kahlen Lampen?
  


  
    All das ging Anne durch den Kopf, aber das Einzige, was sie laut sagte, war: »Warum?«
  


  
    Edna lächelte und zeigte ihre perfekten perlmuttfarbenen Zähne. Sie wusste, dass das, was sie gleich sagen würde, ganz schön dramatisch klingen würde, und sie hatte ja gesehen, wie Anne auf aufregende Dinge reagierte.
  


  
    »Weil«, sagte sie und wiederholte: »Weil sie zwei von uns Mädchen mitnimmt nach Prince Edward Island. Eine für sich – eine Hübsche – und eine für eine Bauernfamilie – eine Nützliche. Sie werden adoptiert.« Edna lächelte selbstgefällig. Sie wusste ganz genau, welches das hübsche Mädchen sein würde. Und sie hatte schon ein paarmal gehört, wie Miss Carlyle mit Anne geschimpft hatte, weil sie vor sich hin träumte. Niemand würde sie also nützlich finden.
  


  
    Anne nahm diese Neuigkeit schweigend auf. Worte wären hier nur fehl am Platze gewesen. Es war, als wenn zwei mächtige Zauberhände ihr das Himmelstor geöffnet hätten, das in einem warmen, überirdischen Licht golden erstrahlte, und eine Stimme erklänge: »Jemand wird durch dieses Tor gehen – direkt in den Himmel hinein -, und das könntest du sein.«
  


  
    Hübsch. Nun, die Wahl würde da wohl nicht auf sie fallen. In all den elf Jahren ihres Lebens hatte noch nie jemand sie hübsch genannt. Sie war klug, das wusste sie, und es war bestimmt keine Sünde, es zuzugeben, solange sie es für sich behielt. Dem Bauern und seiner Frau würde es allerdings egal 
     sein, ob sie klug war oder nicht. Aber nützlich? Nützlich war etwas ganz anderes.
  


  
    Anne begann, den Boden so fest und so emsig zu schrubben, dass sie die Schellackoberfläche fast durchscheuerte. Edna war enttäuscht, dass Anne nicht hysterischer auf ihre Neuigkeit in Bezug auf Mrs Spencer reagiert hatte. Eigentlich schien Anne überhaupt nicht darauf zu reagieren. Aber immerhin brauchten sie und Tessa sich jetzt beim Bodenschrubben nicht zu verausgaben. Anne machte die meiste Arbeit. Miss Carlyle, die um halb elf aus der Tür des Speisesaals herausschaute, war beeindruckt, wie hart diese kleine Anne Shirley arbeitete. Und das ohne jeden ersichtlichen Grund. Vielleicht hatte sie Anne ja falsch eingeschätzt. Vielleicht war sie doch nützlicher als die kleine Träumerin, die Trödlerin, die sie oft zu sein schien.
  


  
     

  


  
    Am Abend darauf fiel Anne ins Bett, als hätte sie jemand hineingestoßen. So erschöpft war sie. Noch nie im Leben – auch nicht zu der Zeit, als sie sich um drei Zwillingspärchen kümmern musste – hatte sie so hart gearbeitet wie die letzten zwei Tage. Nach dem Bodenschrubben hatte sie sich angeboten, ihn zu bohnern – und dann noch zu polieren. Sie rührte ihr Mittagessen kaum an, weil sie viel zu aufgeregt war, um essen zu können. Es war Samstag, und am Nachmittag war keine Schule, deshalb schlug Anne vor, beim Abwasch zu helfen. Das konnte sie schneller und gründlicher, als es je ein Waisenkind zuvor geschafft hatte – das behaupteten jedenfalls Minnie und ihre Schwester, die über solch fröhlichen Arbeitseifer nur so staunten. Dann arbeitete Anne noch ein paar Stunden in der Waschküche, bügelte die verhassten Kleider und die Hemden und Taschentücher der Jungen. Später bot sie sich noch an, Kartoffeln für die Suppe am nächsten Tag zu schälen und die Millionen Eier für den Tomatenauflauf am Abend zu schlagen. Und nach dem Abendessen nahm sie 
     das Geschirr erneut in Angriff, mit derselben Geschwindigkeit und derselben Sorgfalt wie zuvor. Am Sonntag legte sie denselben Arbeitseifer an den Tag.
  


  
    Als sie endlich im Bett lag, konnte sie jedoch nicht einschlafen. Aus allen Betten entlang der Wand ertönte das leise Schnauben und Schnarchen der schlafenden Kinder. Wenn Anne flüsterte, würde es bestimmt niemand hören. Sie hatte jedenfalls das Gefühl zu platzen oder zu explodieren, wenn sie überhaupt nicht sprechen konnte. Sie überlegte, ob sie vielleicht Gott bitten sollte, ihren Wunsch zu erfüllen, aber ihre letzten Gebete waren nicht sehr erfolgreich gewesen. Drei Zwillingspärchen waren jedenfalls keine gute Antwort auf das Gebet gewesen, das sie am Abend, bevor sie zu den Hammonds zog, gesprochen hatte.
  


  
    Anne kroch aus dem Bett und stieg auf einen Stuhl, um aus dem hohen Fenster sehen zu können. Es war ein warmer Juniabend, und der Himmel war übersät mit Sternen. Ein Lied kam ihr in den Sinn: Sterne am Himmel, hell und klar... Ja. Sie würde zu den Sternen beten. Falls es einen Gott gab und falls er zuhörte, dann würde er vielleicht verstehen, warum sie das Vertrauen in Gebete verloren hatte und warum sie jetzt zu den Sternen sprach und nicht zu Ihm.
  


  
    »Ihr schönen Sterne«, fing sie an, »oh, ihr geliebten Sterne, bitte versteht, warum ich mir so sehr wünsche, dass Mrs Spencer sich für mich entscheidet. Ich weiß, ich sollte zulassen, dass sie jemand anders nimmt, aber Tatsache ist, dass ich das auf keinen Fall zulassen will. Ich habe in meinem Leben so viele Windeln gewaschen und Babys herumgeschleppt und mich um so viele launische Kinder gekümmert, dass ich es nur fair von euch fände, wenn ihr mir ein kleines bisschen Kindheit schenkt, bevor ich zu alt bin, sie zu genießen. Immerhin werde ich in sechs Jahren siebzehn und bin dann vielleicht schon verheiratet – nur, welcher hübsche Mann nimmt schon ein Mädchen 
     mit feuerrotem Haar und sechstausend Sommersprossen und dürren Beinen.
  


  
    Aber seht euch doch nur selbst an da oben im Himmel – ihr funkelt und funkelt und könnt jede Nacht eures Lebens genießen. Könnt ihr euch nicht dazu durchringen, mich hochzuheben und auf dieser prächtigen kleinen Insel mitten im Meer abzusetzen? Ist das zu viel verlangt? Ich würde auf dem Bauernhof ganz hart arbeiten. Ich würde lernen, eine Kuh zu melken und Butter im Butterfass zu machen. Ich würde das Geschirr abwaschen und mich um die Wäsche kümmern und sie extra weiß machen. Aber ich könnte aus dem Fenster meines eigenen Zimmers schauen und die Bäume und die Blumen und all die hübschen grünen Felder sehen, die ich auf den Bildern von Prince Edward Island gesehen habe. Bestimmt würdet ihr dann noch heller funkeln und sehen, wie ich am Strand spazieren gehe und Apfelblüten pflücke und die Wäsche im Freien aufhänge. Ich bin ganz sicher, wenn ihr das sehen würdet, dann hättet ihr noch mehr Freude als sowieso schon.
  


  
    Aber ich möchte fair sein. Obwohl es in meinem Leben zu viele Kinder mit laufender Nase und zu viele weinende Babys gegeben hat, von Mr Thomas’ Tobsuchtsanfällen ganz zu schweigen, weiß ich, dass ihr mir auch einige wirklich wunderbare Dinge geschenkt habt. Hier. Ich zähle sie auf. Zuerst einmal danke ich euch, oder Gott, oder wer immer dahintersteckt, dass ich auf die Welt kommen durfte. Und ich danke euch für die folgenden großartigen Geschenke, für die ich euch überaus dankbar bin: für Eliza, bevor sie wegging; für Mr Johnson und dafür, dass er mir beigebracht hat, wie ich meine Fantasie einsetzen kann, damit ich nicht die ganze Zeit traurig oder wütend oder gelangweilt sein muss, und für seine Wörter und Eier; für den Tag, als ich mit den Thomases ans Meer fahren durfte; für Katie Maurice und Violetta, als ich sonst niemanden hatte, dem ich all meine Liebe geben konnte; für Miss Henderson 
     und dafür, dass sie so schön war und mir Lesen beigebracht hat; für Noah und Julie Anna und Roderick; für die Bücherkiste im Keller der Hammonds; für die Fünf Schwestern und den Spiegelteich; und für alle Kühe, Krähen und Katzen, vor allem für Lochinvar.
  


  
    Ich danke euch also für all diese guten Dinge. Aber bitte, meine lieben großzügigen Sterne, hebt mich jetzt aus diesem trostlosen, armseligen Waisenhaus heraus, wo es nichts Schönes gibt und niemand mich wirklich liebt, und setzt mich auf Prince Edward Island ab, damit ich glücklich sein kann bis ans Ende meiner Tage. Danke, dass ihr mir zugehört habt.«
  


  
    Anne kletterte vom Stuhl herab und schlüpfte leise ins Bett. Innerhalb von fünf Minuten war sie eingeschlafen.
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    Mrs Spencer
  


  
    Mrs Spencers Kutsche, die sie sich von ihrem Bruder aus Hopetown ausgeliehen hatte, kam am nächsten Morgen Punkt 9.55 am Waisenhaus an. Nach einer halben Runde um die kreisförmige Einfahrt hielten Pferd und Kutsche direkt vor dem Eingang an. Der Fahrer beeilte sich, Mrs Spencer beim Aussteigen zu helfen. Dann kehrte er auf den Fahrersitz zurück, während sie die Eingangstreppe hinaufstieg.
  


  
    Mrs Spencer ging stets sorgfältig gekleidet aus dem Haus. Dabei wählte sie nie Kleider mit einem Übermaß an Verzierungen aus, wie zum Beispiel Fransen, hängenden Ornamenten oder zu vielen Schleifen. Allerdings trug sie zu ganz besonderen Gelegenheiten gern Turnüren und Reifröcke, als diese Mode die ländlichen Gebiete von Prince Edward Island erreichte. Obwohl sie häufig nach Charlottetown fuhr – und manchmal auch nach Hopetown, wo die Mode noch ausgeprägter war -, vermied sie es, Kleider von ungehörig leuchtenden Farben und viel Spitze zu tragen. Doch auf jeder Art Reise legte sie Wert darauf, schlicht und doch würdevoll gekleidet zu sein, selbst wenn es darum ging, zwei Waisenkinder aus einem Waisenhaus abzuholen. In diesem speziellen Fall war es ihr wichtig, wie eine Frau von gesellschaftlicher Bedeutung auszusehen – wie eine einflussreiche Persönlichkeit. Denn sie wollte sichergehen, genau das zu bekommen, wofür sie gekommen war – ein hübsches Kind und ein nützliches. Sie hatte keine Lust, diese Reise zweimal zu machen, falls die Vorauswahl der 
     Heimleiterin ungünstig ausfallen sollte. Für diese Reise, die aus kurzen und langen Strecken in Kutschen und Zügen und aus einer Überfahrt mit dem Fährschiff bestand, hatte sie ihr zweitbestes Kleid ausgewählt – ein Gewand aus feiner beiger Wolle mit eng angepasster Taille und einem dunkelbraunen Stehkragen aus Samt sowie Knöpfen, die mit demselben Stoff überzogen waren. Auch ihre weiten Ärmelaufschläge bestanden aus demselben dunkelbraunen Samt. Ein schmaler Samtstreifen säumte ihren weiten Rock und brachte das Beige des Kleiderstoffes gut zur Geltung. Das Kleid war warm, einfach und unbestreitbar elegant.
  


  
    Nachdem sie mit dem Löwenkopf angeklopft hatte, wartete sie – gefasst, zuversichtlich, in aufrechter Haltung.
  


  
    Minnie öffnete die Tür, und ihre füllige Figur wirkte prächtig in der sorgfältig gebügelten schwarzen Uniform mit der gestärkten weißen Schürze und dem weißen Spitzenkragen. Sogar Mrs Spencer – die nicht dazu neigte, sich von den Qualitäten anderer übermäßig beeindrucken zu lassen – spürte sofort, dass dies eine gut organisierte und gut funktionierende Einrichtung sein musste. Minnie führte sie zu Miss Carlyles Büro und klopfte an. Als die Heimleiterin öffnete, zog sich Minnie unauffällig zurück.
  


  
    »Mrs Spencer?«, fragte Miss Carlyle, obwohl sie natürlich genau wusste, wen sie vor sich hatte. Und als Mrs Spencer würdevoll den Kopf neigte, fügte Miss Carlyle hinzu: »Guten Tag. Bitte, kommen Sie doch herein.« Sie deutete auf den einzigen bequemen Sessel im Raum. Mrs Spencer raffte die Falten ihres Rockes zusammen und setzte sich, die Füße aneinandergepresst, Hände und Täschchen in ihrem Schoß.
  


  
    »Nun«, sagte Miss Carlyle, »was kann ich für Sie tun?«, obwohl sie genau wusste, was sie für sie tun konnte. Lange vor diesem Besuch war sie schon darüber informiert worden, was man von ihr erwartete. Sie hörte kaum hin, als Mrs Spencer 
     ihr Anliegen vorbrachte: »Ein hübsches kleines Mädchen von ungefähr fünf Jahren für mich und ein nützliches und arbeitsames Mädchen von etwa elf Jahren für meine Freunde, die Cuthberts.« Über das Aussehen des zweiten Kindes äußerte sie keinerlei Wünsche. Miss Carlyle bemerkte das und war erleichtert.
  


  
    Miss Carlyle hatte gestern und auch noch in der Nacht stundenlang darüber nachgegrübelt, welche Kinder sie ihr anbieten sollte. Das war nicht leicht gewesen. Was verstand Mrs Spencer unter »hübsch«? Bei einigen Kindern brauchte man da nicht lange zu überlegen. Edna zum Beispiel war unbestreitbar hübsch. Von ihrer Erscheinung konnte niemand enttäuscht sein. Aber Edna war zwölf. Und das gewünschte Mädchen sollte »ungefähr fünf« sein. Keines der vier Mädchen in diesem Alter war eine überwältigende Schönheit. Aber es war auch keines richtig unansehnlich – so wie Tessa, die Neue. Schließlich entschied sich Miss Carlyle für Lily Jones wegen ihrer fröhlichen Natur. Und sie hatte lockiges, nussbraunes Haar – ein nicht zu übersehender Pluspunkt. Hoffentlich hatte sie hier eine weise Entscheidung getroffen. Das war wichtig, denn Mrs Spencer schien eine einflussreiche Persönlichkeit in ihrer Gemeinde zu sein. Man brauchte sie sich ja nur anzusehen. Und sie machte mit ihrer eleganten Erscheinung den Eindruck unerschütterlicher Autorität. Wenn sie mit den Waisenkindern, die sie für sich selbst und die Cuthberts mitnahm, zufrieden war, würden vielleicht weitere Adoptionen folgen. Sie würde in ihrer ländlichen Gemeinde und in Charlottetown löblich von ihrer Einrichtung sprechen. Schließlich gehörte es zu Miss Carlyles Aufgaben, Adoptiveltern zu werben. Weder die Kirche noch die Provinz wollten ewig für die Waisen aufkommen. Miss Carlyle wollte – nein, musste - diese Position behalten. Aber es hatte seit elf Monaten keine Adoption mehr gegeben. Deshalb 
     hoffte sie sehnlichst, dass Mrs Spencer mit den beiden Kindern zufrieden war.
  


  
    Besonders schwierig war es für Miss Carlyle, das »nützliche« Kind auszuwählen. Sie musste sich wohl oder übel eingestehen, dass die meisten Kinder irgendwie nützlich waren. Schließlich wurde das von ihnen verlangt. Sie selbst hatte sie zu nützlichen Kindern gemacht. Aber manche waren zweifellos nützlicher als andere. Am Samstag zum Beispiel hatte sie mit eigenen Augen gesehen, zu was für außergewöhnlichen Leistungen die dünne kleine Anne Shirley fähig war. Miss Carlyle war sehr beeindruckt gewesen. Vielleicht stimmte ja Mrs Larsens Behauptung, sie könne eine Mahlzeit für eine elfköpfige Familie kochen. Aber sie schien auch eine Träumerin zu sein, eine Trödlerin, eine, die mal fröhlich war, dann wieder verschlossen und fast hochmütig. Das war seltsam und gab Anlass zur Sorge. Vielleicht war der eine Tag, an dem sie so erstaunlich fleißig war, einfach Zufall gewesen. Deshalb hatte Miss Carlyle beschlossen, auch am Sonntag ein Auge auf Anne zu haben. Und sie stellte fest, dass Anne sich nicht ein einziges Mal gegen die Wand lehnte und die Augen schloss. Als sie das Geschirr abwusch (was sie – freiwillig -dreimal machte), ließ sie nicht die Hände ins Wasser hängen und starrte nicht an die Decke. Und auf dem obligatorischen Rundgang um die Einfahrt bewegten sich ihre Lippen kein einziges Mal so, als führe sie lange Selbstgespräche. Vielleicht waren all diese Schwächen nur eine vorübergehende Phase gewesen. Möglicherweise hatte Miss Carlyles ausgezeichnetes Training ihr diese unerwünschten Eigenschaften ausgetrieben.
  


  
    Miss Carlyle machte Miss Kale ausfindig und fragte sie nach ihrer Meinung. Die Lehrerin berichtete nur Gutes. Anne war offensichtlich klug und arbeitsam und leistete hervorragende Arbeit. Dass sie fünfundsiebzig Zeilen aus Das Fräulein vom See auswendig aufsagen konnte, interessierte Miss 
     Carlyle nicht. Aber es war auch keine negative Eigenschaft. Die Cuthberts – und auch Mrs Spencer – würden vielleicht bei ihrem Anblick erschrecken (dieses rote Haar, diese Sommersprossen, diese dürren Beinchen), aber Miss Carlyle beschloss, den Sprung zu wagen und Anne vorzuschlagen.
  


  
    Minnie kam mit dem Tee. Jemand hatte dem Waisenhaus vor zwanzig Jahren ein kunstvolles silbernes Teeservice vermacht. Es wurde selten benutzt, aber heute wurde es großzügigerweise präsentiert. Bevor Minnie wieder ging, sagte Miss Carlyle zu ihr: »Bitte hole Lily Jones.«
  


  
    Während die Frauen ihren Tee tranken, wurde Lily von Mrs Spencer ausgefragt, während Miss Carlyle heimlich an den Nägeln knabberte. Ihre Zukunft als Leiterin dieses Waisenhauses hing womöglich vom Erfolg der beiden Adoptionen ab.
  


  
    »Was machst du denn gern, Lily?« Die Frage kam von Mrs Spencer.
  


  
    »Spielen.«
  


  
    »Aha. Hast du Puppen?«
  


  
    »Nein. Wir dürfen keine haben. Früher hatte ich eine. Aber sie hat sie mir weggenommen.« Sie nickte in Richtung Miss Carlyle.
  


  
    »Hättest du Lust, mit mir nach Prince Edward Island zu kommen und meine neue Tochter zu sein?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Wunderbar! Ich bin sicher, wir kommen gut miteinander aus. Vielleicht finden wir irgendwo im Haus eine Puppe. Meine ältere Tochter hatte mehrere Puppen.«
  


  
    Miss Carlyle tauchte aus ihrem unbehaglichen Schweigen auf und sagte: »Nun lauf los, Lily, und pack deine Sachen. Lass die Handtücher hier. Sie gehören dem Heim. Und leg deinen Schlüssel in die Schachtel, wenn du sie geleert hast.«
  


  
    »Und wo ist das nützliche Kind?«, fragte Mrs Spencer, nachdem Lily gegangen war.
  


  
    »Ach so, ja«, fing Miss Carlyle an. »Das nützliche. Ich habe ein Kind hier, das erst seit vier Monaten bei uns ist. Die Frau, die sie hergebracht hat, sagte, sie sei ein richtiges Wunderkind. Sie habe davor immer fleißig Geschirr abgewaschen, die Wäsche gemacht, sich um drei Zwillingspärchen und zwei andere Kinder gekümmert, könne eine Mahlzeit für eine elfköpfige Familie kochen, und eine kluge Schülerin sei sie auch.«
  


  
    »Die nehme ich«, sagte Mrs Spencer und schaute auf die Uhr. »Mehr brauchen Sie nicht zu sagen. Ich muss sie auch gar nicht sehen. Das Aussehen ist nicht wichtig.«
  


  
    »Trotzdem meine ich«, sagte Miss Carlyle, »dass Sie sie kennenlernen sollten.« Falls Anne ins Waisenhaus zurückgebracht werden sollte, würde man schließlich ihr die Schuld geben, dass sie die falsche Auswahl getroffen hatte. Mrs Spencer sollte deshalb zumindest einen Eindruck von dem Kind bekommen, das man ihr anbot, bevor sie ihre Entscheidung traf. Miss Carlyle läutete nach Minnie und forderte sie auf, Anne zu suchen und ins Büro zu bringen.
  


  
    Bevor sie erschien, versuchte Miss Carlyle, ihr den Handel zu versüßen. »Ihre Eltern waren intelligente, angesehene Lehrer.« Sie hatte keine Ahnung, wie intelligent oder angesehen sie wirklich waren, aber da sie nun mal ins kalte Wasser gesprungen war, war sie fest entschlossen, weiterzuschwimmen. Und sie fügte hinzu: »Sie ist zwar recht dünn, aber unglaublich stark.«
  


  
    Mrs Spencer bemerkte Annes Magerkeit nicht, als sie das Büro betrat. Auch die vielen Sommersprossen nahm sie nicht wahr. Alles, was sie sah, als Anne hereinkam, war ein Gesicht, das vor Freude und gespannter Erwartung glühte. Anne ging davon aus, dass die Entscheidung noch nicht gefallen war. Wahrscheinlich würde sie Fragen beantworten müssen, eine Art Test bestehen. Sie hatte sich schon einige Antworten zurechtgelegt. Aber wenn sie ins Büro gerufen wurde, 
     dann musste das doch etwas bedeuten. Zumindest musste es bedeuten, dass sie in die engere Wahl kam. Sie begrüßte Mrs Spencer, wie man eine Königin oder eine Göttin begrüßen würde, und richtete ihre großen, schönen Augen auf Mrs Spencers elegante Erscheinung und ihr wohlüberlegtes Lächeln. Und sie machte sogar tatsächlich einen Knicks. Mrs Spencer, die sich etwas über diesen Auftritt wunderte, fiel nun doch auf, dass Annes Haar röter war als jedes Haar, das sie bisher gesehen hatte. Aber zu Annes und Miss Carlyles Verwunderung sagte sie, ohne zu zögern und überaus höflich: »Anne, wir haben dich als Adoptivtochter für die Cuthberts ausgewählt.«
  


  
    Anne war sprachlos. Sie stand bloß da, starrte Mrs Spencer an und schnappte nach Luft. Miss Carlyle stand hinter ihr. Mrs Spencer hatte gesagt »wir« – nicht »ich«. Miss Carlyle musste Anne also empfohlen haben. Anne fuhr herum und fiel Miss Carlyle vor grenzenloser Dankbarkeit um den Hals. Einen kurzen, flüchtigen Moment lang spürte Miss Carlyle, wie es war, geliebt zu werden.
  


  
    Dann drehte sich Anne langsam um und schaute Mrs Spencer an.
  


  
    »Wie viele Kinder haben sie?« Dabei war ihr das eigentlich egal. Sollten sie ruhig sechzehn haben. Hauptsache, sie konnte auf ihrer geliebten Insel sein, nah am Meer, in ihrem eigenen Zuhause.
  


  
    »Es gibt keine Kinder«, sagte Mrs Spencer. »Die Cuthberts sind Bruder und Schwester, nicht Mann und Frau.«
  


  
    Anne glaubte, in Ohnmacht zu fallen. Tatsächlich sank sie auf einen Stuhl nieder, der neben ihr stand, und fasste sich an die Stirn.
  


  
    »Ist alles in Ordnung, Anne?«, fragte Miss Carlyle, aufrichtig besorgt. Anne war schließlich das erste Waisenkind, das sie jemals umarmt hatte.
  


  
    »Ja«, hauchte Anne. »In allerbester Ordnung. Mir war nur einen Moment lang schwindelig vor Freude.«
  


  
    »Wann kannst du fertig sein, Anne?«, fragte Miss Carlyle, der es jetzt schon leidtat, dass sie ging. »Ihr müsst rechtzeitig am Zug sein.«
  


  
    »In fünf Minuten«, sagte Anne, die ihren Stoffbeutel schon am Abend zuvor in einem Anfall von unvernünftigem Optimismus gepackt hatte.
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    Unterwegs zur neuen Heimat
  


  
    Anne folgte Mrs Spencer schweigend die Treppe vor dem Waisenhaus hinunter bis zur wartenden Kutsche. Prince Edwar Island war ihr Ziel, ihr Bestimmungsort, ihr nagelneues Leben. Sie war auf dem Weg zu einem Zuhause, wo es keine Kinder gab. Endlich keine Windeln mehr, keine schreienden Babys, keine schlaflosen Nächte, keine Krisen wegen Koliken, Krupp oder Bettnässen. Anne atmete ganz flach; sie war wie gelähmt vor Aufregung und hatte das Gefühl, als wären ihre Stimmbänder verklemmt. Mrs Spencer freute sich über dieses angeblich so kluge und arbeitsame Kind, auch wenn es etwas seltsam aussah. Aber ihr graute vor so einer langen Reise, wenn Anne so gar keine Anzeichen machte zu sprechen. Lily stellte sich auch als sehr ruhiges Kind heraus. Aber das war gut so. Eine aufsässige Fünfjährige konnte einem auf einer langen Reise ganz schön auf die Nerven gehen. Aber dass diese Anne vor lauter Fassungslosigkeit gar nichts sagte, machte sie ein wenig nervös. Sollte sie vielleicht ein Gespräch beginnen? Nein, lieber nicht. Das konnte auch keiner von ihr erwarten. Schließlich war es schon genug der guten Taten, diese umständliche Reise für die Cuthberts zu unternehmen, da musste man sich nicht auch noch als barmherzig erweisen.
  


  
    Nachdem Anne in den Wagen gestiegen war, begann sie ein wenig weiter zu denken. Ihr wurde plötzlich bewusst, dass sie sich nie überlegt hatte, wie sie eigentlich in das Land ihrer Träume gelangen sollte. Und jetzt saß sie in Begleitung 
     einer so würdevollen Frau in einer Kutsche. Nicht in einem Transportwagen oder etwa einem Pferdekarren oder Einspänner. Niemals hätte sie sich träumen lassen, eines Tages in einem so prächtigen Gefährt zu reisen. Sie hatte in Bolingbroke schon Kutschen gesehen, aber das war lange her. Bestimmt fuhr die Königin auch in so einer Kutsche. Und es gab sogar einen Fahrer. Mrs Spencer musste die Pferde noch nicht einmal selbst lenken.
  


  
    Aber die Reise in dieser wunderbaren Kutsche endete, bevor Anne sie richtig genießen konnte. Es blieb ihr nicht genug Zeit sich vorzustellen, sie wäre eine von Königin Victorias Töchtern und würde dem jubelnden Volk, das die Straße säumte, lässig zuwinken. Nein. Sie musste mit Mrs Spencer und Lily aussteigen und mit ihnen durch ein Gebäude bis zu einem Bahnsteig eilen. Dort wartete schon ein Zug, direkt vor ihnen. Anne schloss die Augen und seufzte selig. Eine Zugreise! Nur dass diese Reise woandershin führte als die erste. Der Zug würde sie zu einem wundervollen Ort bringen statt zu so einem widerwärtigen Waisenhaus. Diese Alliteration gefiel ihr, und sie flüsterte die Worte vor sich hin. Lauter Ws. Ihr großes Interesse an Wörtern mischte sich mit ihrer Vorfreude. Sie stiegen die Stufen zum Zug hinauf und fanden zwei freie gegenüberliegende Sitzbänke. Ein Mann in Uniform nahm Mrs Spencer den Koffer ab und verstaute ihn. Auch Lily übergab ihm ihre Tasche, aber Anne drückte ihre Stofftasche an sich. Der Henkel war nicht ganz stabil, und sie wollte nicht, dass der Knabe in Blau, der kleine rosarote Geldbeutel, das sorgfältig eingewickelte Ei und das kleine Wörterbuch herausfielen und sich auf dem Boden verteilten. Dann machte der Zug einen Ruck, und die Räder setzten sich in Bewegung. Sie hörten das Zischen des Dampfes und das rhythmische Schnaufen der Lokomotive. Draußen auf dem Bahnsteig winkten die Leute den Passagieren nach und warfen ihnen Kusshände zu. Anne wusste, dass sie 
     nicht gemeint war, aber sie winkte auch und warf Kusshände zurück. Sie ignorierte ihr Flanellkleid und ihren schäbigen kleinen Mantel, für die sie sich so schämte, streifte sich stattdessen in Gedanken ein Kleid über, das sich für eine Prinzessin wie sie geziemte, und winkte ihren treu ergebenen Untertanen begeistert zu. Es war, als hätten der Ruck des anfahrenden Zuges und das Klicken der Räder bewirkt, dass Anne plötzlich wieder denken und sich bewegen konnte.
  


  
    Anne räusperte sich. »Mrs Spencer«, fing sie an. »Ich möchte Ihnen nur sagen, dass ich mich in einem Zustand absoluter Glückseligkeit befinde.«
  


  
    Aha. Das Kind konnte also doch sprechen. Anne hatte natürlich in Miss Carlyles Büro ein paar Worte gesagt, aber seit ihrer Abreise vom Waisenhaus war sie verstummt. Diese Phase schien nun vorbei zu sein.
  


  
    »Sie können sich gar nicht vorstellen«, fuhr Anne fort, »wie oft mein Leben in den Tiefen völliger Verzweiflung stecken geblieben ist. Deshalb werden Sie kaum verstehen können, dass diese Reise für mich wie eine Reise mitten ins Herz des Himmels ist.«
  


  
    Mrs Spencer, die eigentlich selten um Worte verlegen war, verschlug es die Sprache. Nach diesem Vortrag wusste sie nicht, was sie denken sollte, geschweige denn antworten. Woher hatte dieses elfjährige Straßenkind in dieser schrecklichen Waisenhausuniform so eine ungewöhnliche Art, sich auszudrücken? Sie wusste nicht, dass Anne diese kleine Rede zehn Minuten zuvor einstudiert hatte.
  


  
    »Schön, dass dir die Reise gefällt«, sagte Mrs Spencer schließlich. Sie räusperte sich. Dieses kleine Mädchen in dem knappen Flanellkleid, das da so selbstbewusst und gefasst mit großen, vor Begeisterung strahlenden Augen vor ihr saß, löste bei ihr Unbehagen aus.
  


  
    »Ach, Mrs Spencer!«, rief Anne aus. »Gefallen ist gar kein 
     Ausdruck! Es war immer der Traum meines Lebens – oder sagen wir, der letzten zwei Jahre -, Prince Edward Island einfach nur zu sehen. Seit ich Bilder davon gesehen habe, habe ich richtige Sehnsucht danach bekommen. Und jetzt bin ich tatsächlich auf dem Weg dorthin – nicht nur, um die Insel zu sehen, sondern sogar, um dort zu leben. Sie sehen also, dass in diesem Fall das Wort gefallen viel zu wenig aussagt. Oh! Sehen Sie mal die kleinen Lämmchen auf der großen Wiese, wie sie sich an ihre Mütter kuscheln. Ich hätte so gern eine Mutter gehabt. Sind Sie eine?«
  


  
    Mrs Spencer, die dieser unerwartete Wortschwall etwas aus der Fassung brachte, war auf diese Frage nicht vorbereitet. »Eine was?«, fragte sie.
  


  
    »Eine Mutter«, sagte Anne.
  


  
    »Ja«, sagte Mrs Spencer. »Ich habe eine Tochter, die schon etwas älter ist.«
  


  
    »Oh«, sagte Anne. »Ältere Töchter können sehr lieb sein. So wie Eliza, bis sie mich betrogen hat. Aber als Ihre Tochter noch klein war, hat sie sich bestimmt gern an Sie gekuschelt. Und das muss ein schönes Gefühl für beide gewesen sein.«
  


  
    Eigentlich konnte sich Anne überhaupt niemanden vorstellen, der sich gern an Mrs Spencer gekuschelt hätte. Vor ihr einen Knicks machen, das ging ja noch, aber sich an sie kuscheln?
  


  
    Mrs Spencer überlegte ihrerseits, dass Flora Jane, die jetzt knapp zwanzig war, nie besonderen Wert auf Kuscheln gelegt hatte; und sie selber auch nicht.
  


  
    »Es ist ganz nett, eine Mutter zu sein«, sagte Mrs Spencer, weil ihr nichts Besseres einfiel.
  


  
    »Ganz nett...«Anne grübelte über diese verwirrende Äußerung nach. Mrs Thomas und Mrs Hammond hatten sich nicht als vorbildliche Mütter erwiesen, wahrscheinlich hatten ihre Probleme sie daran gehindert. Aber selbst die anscheinend so kühle Miss Haggerty hatte es bedauert, nicht mehr jung genug 
     zu sein, um Anne zu adoptieren. Und ihre eigene Mutter hatte sie für »richtig schön« gehalten. Was war los mit dieser eleganten Mrs Spencer? Warum war sie so zurückhaltend? Wahrscheinlich tat sie nur so elegant und perfekt.
  


  
    Nun, Anne versuchte es mit einem anderen Thema.
  


  
    »Mrs Spencer. Mir hat die Kutsche so gut gefallen. Sie war so vornehm. Wie die Kutsche der Königin. Und jetzt bin ich glücklich in diesem Zug. Ich bin schon einmal Zug gefahren, und das hat mir auch gefallen. Aber das war eine tragische Reise. Sie können sich bestimmt vorstellen, dass sie deshalb nicht ganz so perfekt für mich war. Aber jetzt sitze ich in einem Wunderzug, der mich an einen Ort bringt, wo alles wunderbar ist. Nach Prince Edward Island, in ein richtiges Zuhause, wo ich wahrscheinlich nicht jeden Tag dreizehn Eimer Wasser schleppen muss oder ständig von Lärm umgeben bin oder zusehen muss, wie die Menschen aufeinander losgehen. Selbst wenn ich in meinem Leben noch tausendmal mit dem Zug fahren sollte, keine Fahrt wird je so herrlich sein wie diese. Sehen Sie nur! Die blühenden Bäume da draußen! Sie ersticken in Blüten. Was sind das für Blüten?«
  


  
    »Apfelblüten vielleicht. Wahrscheinlich eher Kirschblüten. Ich habe mich noch nicht so sehr mit blühenden Bäumen beschäftigt. Wenn sie Früchte tragen, weiß ich, was es für Bäume sind.« Hoffentlich stellt Anne nicht zu viele Fragen, die ich nicht beantworten kann, dachte Mrs Spencer. Sie war eine Dame, die es gewohnt war, für Dinge zuständig zu sein. Annes Gespräche lösten bei ihr ein unbehagliches Gefühl aus – das Gefühl, ihr nicht ganz gewachsen zu sein.
  


  
    Anne hatte noch eine wichtigere Frage. »Wie kommen wir denn auf die Insel? Auf einem großen Schiff? Fährt der Zug auf das Schiff und fahren wir dann auf der Insel mit dem Zug weiter? Werden wir das offene Meer sehen, das sich so unendlich weit erstreckt, dass es den Himmel berührt?«
  


  
    Mrs Spencer atmete auf. Diese Fragen waren leicht zu beantworten. »Ja«, sagte sie. »Wir fahren auf einem großen Schiff zur Insel hinüber. Nein, der Zug fährt nicht mit auf das Schiff. Wir steigen aus und gehen dann zu Fuß aufs Schiff. Und, ja, du wirst den Horizont sehen können – die Stelle, wo man kein Land sehen kann.«
  


  
    Anne umfasste ihre Oberarme, um nicht vor lauter Aufregung zu zittern. In mancher Hinsicht hätte sie den Zug am liebsten gar nicht verlassen. Sie war ganz begeistert von dieser schönen Eichenholzvertäfelung und diesen seltsam geformten Fenstern. Und im Waschraum gab es Armaturen und Halterungen aus gediegenem Messing, und der Sitz der Toilette war aus wunderbar warmtönigem Holz – Mahagoni, wie sie später erfuhr. Sie, die fast nur Plumpsklos und Nachttöpfe kannte – ganz zu schweigen von den schweren Eimern Wasser, das sie extra vom Ziehbrunnen holen musste -, war von dem kleinen Badezimmer mit den kirchenähnlichen Fenstern ganz hingerissen. Immer wieder überlegte sie sich Gründe, warum sie unbedingt den Waschraum aufsuchen musste; oft bot sie sich an, Lily mitzunehmen. Lily war erst fünf, da konnte es ja sein, dass sie häufig zur Toilette musste. Zumindest erhoffte sich Anne das. Doch der Gedanke an das Schiff war noch aufregender.
  


  
    Als Anne links aus dem Zugfenster schaute, erblickte sie plötzlich einen Fluss, der weiter vorn breiter wurde. Auch ohne dass es ihr jemand sagte, wusste sie, dass der Fluss ins Meer mündete und dass es nicht mehr weit war bis dahin. Endlich würde sie einen Teil der 3728,4 Meilen langen Küste von Nova Scotia zu sehen bekommen, auch wenn es nur ein sehr kurzes Stück war. Gespannt blickte sie aus dem Fenster. Schließlich war es ihre Heimat, die sie jetzt verlassen würde. Es war die Heimat von Bertha und Walter Shirley gewesen. Sie musste wenigstens einen kleinen Teil dieser Küste sehen, bevor sie 
     ging. Seit dem Ausflug mit den Thomases ans Meer wusste Anne, dass ihr von Nova Scotia die Küstenbereiche am besten gefielen. Sie sehnte sich danach, Ebbe und Flut zu beobachten, das Seegras zu riechen und das Wasser ein- und ausatmen zu sehen. Als der Fluss immer breiter wurde, wusste sie, dass sie fast da war.
  


  
    Hinter einer Biegung lichteten sich die Bäume, und Annes staunendem Auge bot sich ein überwältigender Anblick – ein Horizont in unendlich weiter Ferne, wo Meer und Himmel sich begegnen. Der Zug fuhr jetzt langsamer, und Anne konnte es kaum erwarten, den Bahnsteig zu betreten, um die scharfen Gerüche des Meeres einzuatmen, dem Flug der kreischenden Möwen zu folgen, den Fischern beim Entladen ihres Fanges zuzusehen und dieses Heimatgefühl für den Teil der Provinz zu spüren, den sie nie zuvor gesehen hatte. Das war ihre letzte Gelegenheit dazu – vielleicht für den Rest ihres Lebens.
  


  
    Doch kaum war die Zugreise zu Ende, schob Mrs Spencer die beiden Mädchen den Gang entlang und die Stufen des Zuges hinab. Als sie den Hafendamm erreichten, scheuchte sie sie gleich aufs Fährschiff. Sie wollte einen Platz im warmen Inneren des Schiffes ergattern – drei Plätze nebeneinander nach Möglichkeit. Außerdem hatte sich der Zug verspätet, und es blieb Anne keine Zeit mehr, den Hafendamm oder die kleinen und großen Gebäude ringsum zu erkunden. Zuerst war Anne richtig wütend. Da war sie den weiten Weg aus den dichten Wäldern Nova Scotias gefahren, um zum ersten – nein, zweiten Mal – das Meer zu sehen, und Mrs Spencer erlaubte ihnen noch nicht einmal, am Ufer stehen zu bleiben und das Meer zu sehen, zu riechen und darüber nachzudenken. Kaum hatten sie ihre Plätze im Inneren des Schiffes gefunden, stand Anne sofort auf und drückte ihre Nase gegen das Fenster, um den Möwen und dem geschäftigen Treiben der Fischerboote zuzusehen und den Männern, die ihr Fährschiff mit Paketen und Koffern 
     beluden. Der Ausblick von hier war beinah so schön wie vom Ufer aus, überlegte Anne. Außerdem, so sagte sie sich, werde ich für immer auf einer Insel leben. Ich kann den Rest meines Lebens nahe am Meer verbringen. Als dann das Schiff mit einem heftigen Zittern ablegte, hörte sie, wie ein Mann zu seiner Frau sagte: »Ich gehe hinaus an Deck.« Dann öffnete er die schwere Tür und verschwand nach draußen.
  


  
    Anne lief zu Mrs Spencer zurück. »Was bedeutet >an Deck<?«, fragte sie.
  


  
    »Das Deck ist die Plattform draußen mit der Reling. Manche Leute, denen der kalte Wind nichts ausmacht, stehen gern da draußen. Oder sitzen. Ich verstehe das gar nicht.«
  


  
    »Aber es ist Juni«, sagte Anne mit flehendem Blick. »Bitte, darf ich hinausgehen?«
  


  
    »Juni hin oder her«, brauste Mrs Spencer auf, »heute ist es kalt wie im April. Und wenn wir erst mal auf offener See sind, wird es einem vorkommen wie im März. Nein. Du bleibst hier drinnen. Ich habe keine Lust, dich mit einer doppelten Lungenentzündung bei den Cuthberts abzuliefern.«
  


  
    Auf offener See. Und sie war hier drin gefangen, um warm zu bleiben?
  


  
    Jetzt war es mit Annes Ehrfurcht vor Mrs Spencer und mit Knicksmachen vorbei. Mit einer Königin hatte die wirklich nichts gemein. Anne setzte sich und legte die Hand auf Mrs Spencers Arm. »Ich bitte Sie«, sagte sie, »ich flehe Sie an. Lassen Sie mich nach draußen gehen. Ich habe das Meer in meinem ganzen langen Leben erst einmal gesehen. Stellen Sie sich das mal vor. Aber als ich es sah, wusste ich, dass es für mich nichts Schöneres gibt. Es ist noch schöner als die Ahornbäume im Oktober oder der Spiegelteich oder Katzen und sogar noch schöner als Poesie. Das Meer ist für immer und ewig das Schönste für mich. Bitte, Mrs Spencer, mir ist doch warm. Mir ist nie kalt. Ich habe die meiste Zeit meines Lebens in eiskalten 
     Häusern gewohnt. Im Haus der Thomases war es so kalt, dass wir manchmal sogar drinnen unsere Wollmützen getragen haben. Ich werde auch nie krank. Bitte. Ich bin auch ganz vorsichtig und falle bestimmt nicht über die Reling. Aber ich weiß, dieser Ausblick wird für mich das höchste der Gefühle sein. Mrs Spencer, dieses Erlebnis werden Sie mir doch nicht verwehren wollen.«
  


  
    Mrs Spencer konnte vorläufig auf ein Erlebnis verzichten, nämlich auf Annes Redeschwall. Das Beste war, sie gehen zu lassen. Sie konnte ja vom Fenster aus ein Auge auf sie haben. Außerdem waren draußen genug Leute, die aufpassen würden, dass sie nicht ins Wasser fiel. So ein Kind übersah man nicht so leicht. Mit diesem feuerroten Haar. Diesem lächerlichen Strohhut. Diesem schrecklichen Kleid. Diesen vielen Sommersprossen. Genau. Ihr konnte gar nichts passieren.
  


  
    »Also, dann geh, Anne«, sagte sie. »Aber sei vernünftig.«
  


  
    Es war ein sonniger, aber kühler Tag, und es wehte ein stürmischer Wind. Aber Anne spürte davon nichts. Sie schaute der Küste Nova Scotias nach, die sich immer weiter entfernte, und war ganz verzaubert von der grenzenlosen Weite des Meeres, den galoppierenden Schaumkronen der Wellen, den kreisenden Möwen und dem Geruch von Salz und Seegras. Das ist es, worauf ich mein ganzes Leben lang gewartet habe. Anne lief auf dem Schiff auf und ab, schaute sich alles genau an, lauschte dem Tuckern des Motors und war ganz glücklich. Als sie ein Baby weinen hörte, war sie erleichtert, denn sie wusste, dass sie es nicht herumtragen und trösten oder füttern musste. Sie dachte sich Geschichten über die anderen Passagiere aus. Sie sah eine Parade von Tümmlern und war ganz hingerissen von ihrem Anblick. Dabei bemerkte sie gar nicht, wie Mrs Spencer sie vom Fenster aus beobachtete oder in der Tür des Passagierraums auftauchte, um nach ihr zu sehen – wobei sie eher ärgerlich als elegant aussah. Anne war ganz in ihrer Begeisterung 
     gefangen. Als die Insel selbst näher rückte und immer deutlicher zu sehen war, klammerte sich Anne an der Reling fest und war so überwältigt von dem Anblick, dass sie vor Freude weinte. Als sie kurz vor dem Anlegen des Schiffes in den Passagierraum zurückkehrte, war sie so von Glück erfüllt, dass sie das Gefühl hatte, für den Rest ihres Lebens warm und geborgen zu sein.
  


  
    Dann wartete schon der nächste Zug. Wieder mussten sie sich beeilen, um ihn noch zu erwischen und einen guten Platz zu bekommen – möglichst in der Nähe des Waschraums und mit einem sauber geputzten Fenster. Doch als Anne das Schiff und den Hafen verließ und trockenes Land betrat – und rote Erde -, da gönnte sie sich einen kurzen Moment zum Nachdenken. Ich bin hier. Ich bin auf meiner Insel. Ich bin auf DER Insel. Hier werde ich für immer sein. Das ist meine Heimat. Dann stieg sie in den Zug, setzte sich und lächelte schweigend.
  


  
    Während der Zug sich schnaufend dahinschlängelte, überkam Anne ein ungewohntes Gefühl von Ruhe und Frieden. Sie schaute zu beiden Seiten des Zuges aus dem Fenster und wusste, dass Mr McDougalls Bilder echt waren. Da draußen erstreckten sich die hübschen grünen Felder, die weißen Häuser mit ihren hellen Holzzäunen, den rostfarbenen Straßen und den blühenden Bäumen. Hier und da war kurz das Meer zu sehen, manchmal glitzernd und fast weiß, dann wieder kobaltblau. Alles war da, und alles würde ihr gehören. Eine ganze Weile sagte sie kein Wort. Doch dann begann sie zu reden. Sie hatte plötzlich das Bedürfnis, ihr altes Leben abzulegen, um es ganz weit hinten in ihrem Gedächtnis zu verstauen und ein neues anzufangen. Sie begann, Mrs Spencer aus ihrer frühen Kindheit zu erzählen, dann aus ihrer späteren Kindheit und aus letzter Zeit. Ob sie wollte oder nicht, die arme müde Frau musste sich alles über den frühen Tod 
     ihrer Eltern anhören, über Annes turbulentes Leben bei den Thomases, über Eliza, die sie wegen Roger im Stich gelassen hatte, über die lärmenden Kinder und Horaz’ Gewalttätigkeit, über Mr Thomas’ zweiseitigen Charakter und seinen tragischen Tod. Dann erzählte sie von den anstrengenden Jahren bei den Hammonds, den vielen Kindern, der beschwerlichen Arbeit, von Mrs Hammonds seltsamem Rückzug, von Mr Hammonds Herzanfall und seinem Tod. Sie erzählte auch von den erfreulichen Dingen ihres Lebens – von ihren Lehrern, vom Eiermann, von Miss Haggerty, von Lochinvar, von den wertvollen Geschenken, die sie in ihrer Tasche bei sich trug, von ihrer Liebe zu Noah und von dem Wunder der Geburt der Zwillinge Julie Anna und Roderick. Die erfreulichen Dinge zählte sie allerdings nur auf. Irgendwie behagte es ihr nicht, Mrs Spencer mehr über die Menschen und die Dinge anzuvertrauen, die ihr über ihre schwierigen Zeiten hinweggeholfen hatten. Von Katie Maurice und Violetta erzählte sie nichts. Manche Erinnerungen waren einfach zu persönlich, um sie mit Leuten teilen zu können, die sie kaum kannte. Aber alles war da, und sie wollte es auf der anderen Seite der Northumberlandstraße zurücklassen – das Gute und das Schlechte. Von ihrem Leben im Waisenhaus berichtete sie nur kurz: »Das war das Schlimmste«, sagte sie und erzählte von Ednas Freundschaft und Verrat und davon, dass sie nie allein sein konnte und sich in sich selbst zurückzog. Und dann von Mrs Spencers Besuch und ihrer Entlassung aus diesem schrecklichen Heim. »Sie haben mich vor einer Art Sterben bewahrt«, sagte sie zu Mrs Spencer.
  


  
    Dann merkte sie, wie der Zug langsamer fuhr – ganz plötzlich, wie ihr schien. Anne sprang auf und rief: »Sind wir da?«
  


  
    »O nein«, sagte Mrs Spencer. »Wir halten bloß an, um ein paar Passagiere aussteigen zu lassen. Aber der Rest der Reise dauert gar nicht mehr lang.« Gott sei Dank, dachte sie. Ich
     weiß gar nicht, was ich schlimmer finden soll – Annes früheres Leben oder ihren endlosen Bericht. Mrs Spencer hatte vor lauter Erschöpfung einfach abgeschaltet, als Anne gar nicht mehr aufhören wollte zu erzählen. Aber immerhin war ihr auf dem Fährschiff nicht schlecht geworden, weil das ständige Ausschauhalten nach Anne sie abgelenkt hatte. Sie tätschelte Lilys Hand und war heilfroh, für sich ein so ruhiges Kind ausgesucht zu haben.
  


  
    Sobald sich der Zug wieder in Bewegung setzte, verfiel Anne in Schweigen. Gleich war es so weit. Plötzlich war es, als wäre ihr altes Leben einfach verschwunden – genau, wie sie es sich erhofft hatte. Und nun war sie nur noch wenige Minuten von ihrem neuen Leben entfernt. Wenn der Schaffner hereinkommen und verkünden würde: Nächste Station Bright River, dann würden sie nur noch eine kurze Fahrt im Einspänner zurücklegen müssen, bis sie in ihrem neuen Zuhause war. Dann würde sie das Haus sehen, ihr Zimmer, den Blick aus ihrem Fenster und die fremden Menschen, die ihre neue Familie sein würden.
  


  
    Plötzlich wurde Anne bewusst, dass die Reise gleich zu Ende war, so schnell wie die Räder ratterten. Sie brach ihr Schweigen und wandte sich an Mrs Spencer.
  


  
    »Ich möchte mich bei Ihnen bedanken«, sagte sie, »dafür, dass sie mich aus meinem alten Leben geholt haben und mich in ein neues bringen. Und, Lily, ich hoffe, dir gefällt Prince Edward Island genauso gut wie mir. Versuche, glücklich zu sein.«
  


  
    Dann saß Anne ganz still da, während der Zug auf den nächsten Bahnhof zuratterte. Sie achtete jetzt nicht mehr auf die grünen Felder, die schönen Häuser und die blühenden Obstbäume. Sie war ganz in Gedanken vertieft und versuchte, sich vorzustellen, was auf sie zukam. Ihr Schweigen hatte mit Nervosität oder Angst nichts zu tun, sondern wurzelte in der stillen Gewissheit, dass ihr bisheriger Lebensweg, der geprägt 
     war von Mühsal und Ungewissheit, nun dem Ende zuging und wunderbare neue Erfahrungen vor ihr lagen.
  


  
    Als der Zug langsamer fuhr und der Schaffner rief: »Bright River!«, stand Anne wortlos und ohne sich noch einmal umzublicken auf und ging, ihre Tasche fest umklammert, den Gang entlang und die Stufen des Zuges hinunter, hinein in ihr neues Leben.
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    Mein besonderer Dank gilt Jane Buss als »Executive Director of the Writers’ Federation of Nova Scotia«, die sich stundenlang mit Vertragsangelegenheiten bezüglich des Projektes befasst und mir Erklärungen und Ratschläge gegeben hat.
  


  
    Dr. Elizabeth Epperly, renommierte Sachverständige von L. M. Montgomerys Leben und Arbeit und »Professor Emerita of the University of Prince Edward Island«, war mir eine große Hilfe bei meinem Bestreben, mich konsequent und korrekt an Zeit, Orte und Menschen zu halten, die in Montgomerys Büchern über Anne Shirley vorkommen, und hat mir mit ihrem breiten Wissen über Montgomerys Leben viel Zeit gewidmet.
  


  
    Die Idee, eine Vorgeschichte zu Anne auf Green Gables zu schreiben, stammt von Helen Reeves, Senior Editor beim Pengiun-Verlag. Ich danke ihr sehr für ihre guten Ratschläge und ihre Aufmerksamkeit während der Entstehung des Buches. Sie hat mir beim Schreiben freie Hand gelassen und sich nie beklagt, als ich weder sie noch sonst jemanden ein Wort lesen lies, bevor ich den ersten Entwurf fertiggestellt hatte. Ich danke ihr für ihr großes Verständnis und ihr Wohlwollen.
  


  
    Außerdem möchte ich mich bei Alison Reid für ihre sorgfältige Manuskriptbearbeitung bedanken, deren scharfem Auge nicht der kleinste Fehler entging und die dennoch mein Mitspracherecht und meine besonderen Wünsche respektierte.
  


  
    Den größten Dank verdient mein Mann, Alan Wilson, der unentwegt meine langen Listen mit Fragen entgegengenommen hat, um in Bibliotheken und im Internet nach Antworten zu forschen. Außerdem hat er viele Seiten mit Informationen über Annes Zeit abgetippt – mit Einzelheiten über Mode, Transportwesen, Erfindungen, medizinische Ansichten, religiöse 
     Bräuche, technische Spielereien (Schneebesen, Sicherheitsnadeln!), Arbeitsmöglichkeiten, Sitten und Bräuche und alles, was ich sonst noch wissen wollte. Er hat sogar abends das Kochen übernommen, sich meine Sorgen in Bezug auf mein Vorhaben angehört und das Material über Anne, das sich überall im Haus stapelte, in Kauf genommen.
  


  
    Ich wünschte, ich könnte mich auch bei Lucy Maud Montgomery dafür bedanken, dass sie die Bücher über Anne geschrieben und mit ihr einen so lebhaften, faszinierenden und wortgewandten Charakter geschaffen hat. Ich konnte der Versuchung nicht widerstehen, herauszufinden, wie es Anne trotz eines so harten, entbehrungsreichen Lebens gelungen ist, die Person zu werden, die sie war, als sie aus dem Zug ausstieg und zum ersten Mal Prince Edward Island betrat. Ich möchte mich bei L. M. Montgomerys Erben dafür bedanken, dass sie mir diese Chance gegeben haben.
  

  
  
  
  


  
    1. Auflage

    Erstmals als cbj Taschenbuch März 2010

    Gesetzt nach den Regeln der Rechtschreibreform

    The prequel to Anne of Green Gables is authorized

    by the heirs of L. M. Montgomery
  


  
    © 2008 by Budge Wilson, David Macdonald, trustee, and Ruth Macdonald.
  


  
    L.M. Montgomery is a trademark of Heirs of
  


  
    L.M. Montgomery Inc.
  


  
    Anne of Green Gables, Before Green Gables and other indicia of Anne are trademarks of the Anne of Green Gables Licensing Authority Inc.
  


  
    Die englische Originalausgabe erschien 2008 unter dem Titel »Before Green Gables« bei Penguin Group (Canada) © 2009 für die deutschsprachige Ausgabe cbj, München
  


  
    Alle deutschsprachigen Rechte vorbehalten

    Übersetzung: Dagmar Weischer
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