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  ZUM BUCH


  Woher kommen wir? Was sind wir?


  Wohin gehen wir?


  Die Antworten des großen Biologen Edward O. Wilson auf die Fragen unseres Lebens


  Mehr als jemals zuvor liegt die Geschichte in unserer Hand. Sind wir dabei, die Evolution zu beseitigen, indem wir einen Menschen schaffen, wie er unseren Wünschen entspricht? Wilson ist der tiefen Überzeugung, dass wir keinen größeren Fehler begehen könnten. Der Sinn des menschlichen Lebens bleibt immer gebunden an die Natur, die den Menschen zu dem werden ließ, was er sein kann.


  „Wilson schreibt mit einer humanen Eloquenz, die uns alle anspricht.“


  Oliver Sacks
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  DER GRUND UNSERER EXISTENZ


  Geschichte ohne Urgeschichte macht wenig Sinn – und Urgeschichte ohne Biologie genauso wenig. Unser prähistorisches wie biologisches Wissen wächst schnell an, und damit wird immer klarer, wo der Ursprung der Menschheit liegt und warum auf dieser Erde eine Art wie die unsere existiert.
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  Die Bedeutung von Sinn


  Hat die Menschheit im Universum eine Sonderstellung? Wo liegt der Sinn unseres persönlichen Lebens? Ich glaube, wir wissen genug über das Universum und uns selbst, um diese Fragen so zu stellen, dass sie nachprüfbare Antworten finden. Mit eigenen Augen können wir jetzt durch den Spiegel sehen und Paulus’ Prophezeiung aus dem Korintherbrief erfüllen: «Jetzt erkenne ich stückweise; dann aber werde ich erkennen, wie ich erkannt bin.» Nun zeigt sich aber, dass unsere Stellung, unser Sinn ganz und gar nicht das sind, was Paulus erwartete. Darüber wollen wir reden und gemeinsam nachdenken.


  Ich schlage dazu eine Reise vor, bei der ich als Führer dienen möchte. Unser Weg führt uns zunächst durch den Ursprung unserer Art und ihren Platz in der biologischen Welt, zu Fragen also, die ich ursprünglich in anderem Kontext in Die soziale Eroberung der Erde gestellt habe. Dann diskutieren wir in ausgewählten Schritten, von den Naturwissenschaften aus- zu den Geisteswissenschaften übergehend und wieder zurück, eine Frage, die schon schwieriger ist: «Wohin gehen wir?», und schließlich die schwierigste von allen Fragen: «Warum?»


  Ich glaube, es ist an der Zeit für den Versuch, die beiden großen Wissenschaftszweige, die Naturwissenschaften und die Geisteswissenschaften, zu vereinen. Ich lade nun die Geisteswissenschaften ein, die Welt der Naturwissenschaften mitzubesiedeln. Vielleicht helfen wir ein kleines bisschen nach …? Wie wäre es zum Beispiel, die Science-Fiction, also die Phantasien eines einzelnen Kopfes, durch neue, ungleich vielfältigere Welten zu ersetzen, die auf wissenschaftlichen Tatsachen, der Arbeit vieler Köpfe, beruhen? Könnten Dichter und bildende Künstler sich vorstellen, in der echten Welt jenseits der Utopie nach unerforschten Dimensionen, Tiefe und Sinn zu suchen? Wollen sie die Wahrheit hinter dem aufdecken, was Nietzsche in Menschliches, Allzumenschliches «die Regenbogenfarben um die äußersten Enden des menschlichen Erkennens und Wähnens» nennt? Dort nämlich liegt der Sinn verborgen.


  Im allgemeinen Sprachgebrauch steht hinter dem Wort «Sinn» immer auch ein Zweck, hinter dem Zweck steht eine Absicht und hinter einer Absicht ein Schöpfer. Jede Einheit, jeder Prozess, schon die Definition jedes Worts ist das Ergebnis einer intendierten Folge im Geist des ewigen Gestalters. Das ist der Kern der philosophischen Weltsicht bei den organisierten Religionen, insbesondere ihrer Schöpfungserzählungen. Die Menschheit, so wird da angenommen, existiert für irgendeinen Zweck. Hinter dem Dasein eines jeden Einzelnen auf der Erde steckt ein Ziel. Menschheit und Individuen haben einen Sinn.


  Das Wort «Sinn» hat aber noch eine zweite, weitere Bedeutung, und hinter der steht eine ganz andere Weltsicht: nämlich dass die Zufälle der Geschichte und nicht die Absichten eines Schöpfers den Sinn ausmachen. Es gibt keine vorausgehende Planung, sondern nur sich überlappende Netzwerke von physikalischen Ursachen und Wirkungen. Die Entfaltung der Geschichte gehorcht lediglich den allgemeinen Gesetzen des Universums. Jedes Ereignis für sich genommen ist zufällig, beeinflusst aber die Wahrscheinlichkeit, mit der spätere Ereignisse eintreten. Wenn es zum Beispiel während der organischen Evolution durch natürliche Selektion zu einer Adaption kommt, werden bestimmte andere Adaptionen dadurch wahrscheinlicher. Dieses Verständnis von Sinn in Bezug auf die Menschheit und die anderen Lebewesen ist die Weltsicht der Naturwissenschaften.


  Für den Kosmos wie für den Menschen besteht der zweite, umfassendere Sinn in der Entwicklung der Wirklichkeit, wie sie heute ist, als einer unter zahllosen anderen möglichen Wirklichkeiten. Bei der Herausbildung komplexerer biologischer Einheiten und Prozesse bekam im Verhalten der Organismen die Absicht immer mehr Raum: Als Erstes entwickelten sich Sinnes- und Nervensysteme der frühesten vielzelligen Organismen, dann ein steuerndes Gehirn und schließlich zweckgerichtetes Verhalten. Wenn eine Spinne ihr Netz webt, dann beabsichtigt sie damit, ob bewusst oder unbewusst, eine Fliege zu fangen. Darin besteht der Sinn des Netzes. Und unter denselben Vorgaben wie denen des Spinnennetzes bildete sich auch das menschliche Gehirn heraus. Jede Entscheidung eines Menschen hat ihren Sinn in der ersten, zweckgerichteten Bedeutung (wozu?). Aber die Fähigkeit zu entscheiden, das Aufkommen und die Ursache für diese Fähigkeit sowie die Folgen, die sich daraus ergeben haben, bilden den umfassenderen, wissenschaftlichen Sinn der menschlichen Existenz (warum?).


  Eine der Hauptfolgen ist unsere Fähigkeit, sich die Zukunft vorzustellen, zu planen und zwischen verschiedenen Möglichkeiten zu wählen. Wie geschickt, wie sinnvoll wir diese rein menschliche Fähigkeit nutzen, hängt davon ab, wie zutreffend unser Selbstverständnis ist. Am relevantesten ist die Frage, wie und weswegen wir so sind, wie wir sind, und danach, was unsere vielen konkurrierenden Zukunftsvisionen bedeuten.


  Die Fortschritte in Wissenschaft und Technologie werden uns bald vor das größte moralische Dilemma stellen, seit Gott Abraham von der Opferung Isaaks abhielt: Wie stark sollen wir in den menschlichen Genotyp eingreifen? Stark, ein bisschen oder gar nicht? Diese Entscheidung werden wir treffen müssen, weil unsere Spezies bereits erste Schritte dahin unternommen hat, die wichtigste und noch immer am wenigsten erforschte Schwelle des wissenschaftlich-technischen Zeitalters zu überschreiten. Wir stehen kurz vor der Abschaffung der natürlichen Selektion, dem Prozess, der uns erschaffen hat; stattdessen wollen wir durch willentliche Selektion unsere eigene Evolution betreiben – einen Prozess also, in dem wir unsere Biologie und die Natur des Menschen nach unseren Wünschen umformen. Die Überlegenheit bestimmter Gene (oder genauer: bestimmter Allele, möglicher Zustandsformen eines Gens) über andere wird sich nicht mehr in Reaktion auf Umweltkräfte erweisen, die der Mensch meist nicht beeinflussen und nicht einmal verstehen kann. Gene und die damit definierten Eigenschaften können so sein, wie wir es wollen. Also, wie wär’s mit längerer Lebensdauer, besserem Gedächtnis, schärferen Augen, weniger aggressivem Verhalten, mehr Sportlichkeit, angenehmerem Körpergeruch? Die Wunschliste ist unendlich.


  Die Klärung von «Wie-und-warum»-Fragen sind in der Biologie Routine; man spricht dort von «proximaten» und «ultimaten» Ursachen für biologische Prozesse. Proximat ist zum Beispiel diese Begründung: Wir haben zwei Hände mit zehn Fingern, und die verwenden wir so und so. Eine ultimate Fragestellung lautet, weswegen wir überhaupt zwei Hände mit zehn Fingern haben und warum wir sie so und so verwenden und nicht anders. Der proximate Ansatz erkennt, dass Anatomie und Gefühle für bestimmte Aktivitäten programmiert sind. Der ultimate Ansatz erklärt, warum wir genau so programmiert sind und nicht anders. Um die Menschheit zu erklären, also der menschlichen Existenz Sinn zu verleihen, müssen wir beide Erklärungsebenen berücksichtigen.


  In den folgenden Essays spüre ich dem zweiten, umfassenderen Sinn unserer Spezies nach. Die Menschheit, so meine Argumentation, ist durch eine fortgesetzte Folge von Ereignissen während der Evolution aus sich heraus entstanden. Wir sind nicht dazu bestimmt, irgendein Ziel zu erreichen, und Rechenschaft schulden wir keiner Macht außer uns selbst. Nur kluges Handeln auf der Grundlage von klarem Selbstverständnis wird uns retten, nicht irgendeine Frömmigkeit. Es gibt keine Erlösung, keine zweite Chance, die uns von oben gewährt wird. Wir haben nur diesen einen Planeten und diesen einen Sinn. Um auf unserer Reise den Schritt tun zu können, mit dem wir definieren, was das Menschsein ausmacht, müssen wir als Nächstes einen sehr viel umfassenderen Geschichtsbegriff definieren als weithin üblich.
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  Das Rätsel der Spezies Mensch wird gelöst


  Um das heutige Menschsein zu begreifen, müssen wir auf die biologische Evolution unserer Art und die Umstände ihrer prähistorischen Entwicklung zurückgehen. Die Aufgabe, die Menschheit zu verstehen, ist zu bedeutsam und zu einschüchternd, um sie ganz den Geisteswissenschaften zu überlassen. Deren zahlreiche Disziplinen von Philosophie bis Jura, von Geschichte bis bildende Kunst, haben die Besonderheiten der menschlichen Natur in zahllosen Variationen wieder und wieder beschrieben, und das mit unstreitigem Genie und bis ins letzte Detail. Nicht erklärt aber haben sie, warum wir gerade unsere Natur haben und keine andere von den vielen vorstellbaren Naturen. In diesem Sinn haben die Geisteswissenschaften noch kein volles Verständnis für den Sinn unserer Existenz erbracht und werden es auch nie erbringen.


  Versuchen wir also eine Antwort auf die Frage, was wir eigentlich sind. Die Lösung des großen Rätsels liegt in den Umständen und dem Prozess, der unsere Spezies hervorgebracht hat. Die Menschheit ist ein Produkt der Geschichte – nicht nur der sechstausend Jahre alten Geschichte der Zivilisation, sondern viel weiter zurück über Hunderttausende von Jahren. Um dem Geheimnis ganz auf den Grund zu gehen, müssen wir die biologische und kulturelle Gesamtevolution als nahtlose Einheit erforschen. Betrachten wir die Geschichte der Menschheit von ihren Anfängen bis heute, dann hilft sie uns auch zu verstehen, wie und warum unsere Spezies entstanden ist und überlebt hat.


  Viele Menschen interpretieren die Geschichte lieber als Umsetzung eines übernatürlichen Plans, dessen Urheber wir Gehorsam schulden. Diese bequeme Interpretation ist aber nicht mehr tragbar, seit das Wissen über die wirkliche Welt sich in dem Maße erweitert hat, wie wir das heute konstatieren müssen. Zählt man Forschungsprojekte und wissenschaftliche Zeitschriften, so verdoppelt sich insbesondere das naturwissenschaftliche Wissen seit über einem Jahrhundert alle zehn oder zwanzig Jahre. In traditionellen Deutungen wurden einst religiöse Schöpfungsgeschichten mit geisteswissenschaftlichen Darlegungen vermischt, um der Existenz unserer Spezies Sinn zu verleihen. Jetzt ist es an der Zeit zu überlegen, welchen Beitrag die Naturwissenschaften zu den Geisteswissenschaften leisten können und umgekehrt, damit sie gemeinsam nach einer solider begründeten Antwort auf das große Rätsel unseres Lebens suchen können.


  Zunächst einmal ist wissenschaftlich erwiesen, dass die biologische Herausbildung des fortgeschrittenen Sozialverhaltens beim Menschen ähnlich verlaufen ist wie an anderer Stelle im Tierreich. Aus komparativen Studien an Tausenden Tierarten, von Insekten bis Säugetieren, ergibt sich, dass die komplexesten Gesellschaften durch Eusozialität entstanden sind – grob gesagt, durch «echte» Sozialität. Als «eusozial» definiert man eine Gruppe dann, wenn ihre Mitglieder ihren Nachwuchs über Generationengrenzen hinweg gemeinschaftlich aufziehen. Außerdem besteht Arbeitsteilung, indem einige Mitglieder des Verbandes zumindest teilweise auf eigene Fortpflanzung verzichten, um damit den «Fortpflanzungserfolg» (Gesamtzahl der Nachkommen eines Individuums) anderer Mitglieder zu erhöhen.


  Eusozialität ist in vielerlei Hinsicht eine Kuriosität. Zum Beispiel ist sie extrem selten. Bei Hunderttausenden Evolutionslinien von Landtieren in den letzten 400 Millionen Jahren hat sich dieses Verhalten, soweit wir feststellen können, nur neunzehnmal entwickelt, und das verteilt auf Insekten, Meereskrebse und unterirdisch lebende Nagetiere. Wir kommen auf zwanzig Arten, wenn wir den Menschen mit einrechnen. Möglicherweise liegen wir mit dieser Schätzung unter der wirklichen Anzahl, vielleicht sogar weit darunter, und zwar einfach aufgrund eines Stichprobenfehlers. Dennoch ist unbestreitbar, dass Eusozialität sich nur relativ selten herausgebildet hat.


  Außerdem entwickelten sich die bekannten eusozialen Arten erst sehr spät in der biologischen Evolution. Überhaupt nicht gab es sie während der großen Diversifikation der Insekten im Paläozoikum, also vor 350 bis 250 Millionen Jahren, nach der die Vielfalt der Insekten ähnlich groß war wie heute. Auch für das Mesozoikum sind bis heute keine eusozialen Arten nachgewiesen, bis vor 200 bis 150 Millionen Jahren die ersten Termiten und Ameisen aufkamen. Menschen als Hominiden dagegen sind noch sehr viel jünger, entstanden sie doch erst aus der über zig Millionen Jahre sich hinziehenden Evolution der Altweltaffen.


  Als fortgeschrittenes Sozialverhalten in Form von Eusozialität dann einmal aufgekommen war, war der ökologische Erfolg bemerkenswert. Von den neunzehn bekannten unabhängigen eusozialen Tierlinien dominieren die beiden Insektenarten darunter – Ameisen und Termiten – weltweit die wirbellosen Landtiere. Obwohl mit 20.000 weniger als zwei Prozent der 1.000.000 bekannten lebenden Insektenarten Ameisen und Termiten sind, stellen sie, gemessen am Körpergewicht, mehr als die Hälfte des gesamten Insektenaufkommens weltweit dar.


  Die Geschichte der Eusozialität wirft eine Frage auf: Wenn man sieht, welch enormen Vorteil diese fortgeschrittene Form des Sozialverhaltens bietet, warum hat sie sich dann nur so selten und so spät herausgebildet? Es liegt wahrscheinlich an der spezifischen Abfolge vorausgehender Evolutionsschritte, die durchlaufen werden müssen, bevor der letzte Schritt zur Eusozialität erfolgen kann. Bei allen bis heute untersuchten eusozialen Arten bestand der letzte Schritt vor der Eusozialität im Bau geschützter Nistplätze, von denen aus Streifzüge zur Futtersuche unternommen werden und in denen die Brut bis zur Reife aufgezogen wird. Die erste Nestbauerin kann ein einzelnes Weibchen gewesen sein, ein Pärchen oder eine kleine, lose organisierte Gruppe. Ist dieser letzte vorläufige Schritt getan, so brauchen für die Entstehung einer eusozialen Kolonie nur noch Eltern und Nachwuchs gemeinsam im Nest zu verbleiben und bei der Aufzucht nachfolgender Jungtiergenerationen untereinander zu kooperieren. Solche primitiven Verbände lassen sich dann leicht in risikobereite Futtersucher und risikoscheue Eltern und Brutpfleger unterteilen.


  Was hat einer einzigen Primatenlinie auf das selten erreichte Niveau der Eusozialität verholfen? Die Paläontologie hat herausgefunden, dass die Umstände prekär waren. In Afrika begann vor etwa zwei Millionen Jahren offensichtlich eine Art der ursprünglich vegetarischen Australopithecina, ihre Ernährung auf einen viel höheren Fleischanteil umzustellen. Damit eine Gruppe so energiereiche, aber weit verstreute Nahrungsquellen erschließen konnte, zahlte es sich nicht aus, als lose organisierter Verband von erwachsenen und Jungtieren umherzustreifen wie heute Schimpansen und Bonobos. Viel effizienter war es, ein Lager zu belegen (also ein Nest) und Jäger auszusenden, die Fleisch nach Hause brachten – Aas oder frisch erlegtes Wild –, um es mit den anderen zu teilen. Im Gegenzug fanden die Jäger im Lager Schutz und Aufnahme, und ihr eigener Nachwuchs wurde dort versorgt.


  Auf der Grundlage von Studien an modernen Menschen, unter anderem an Jägern und Sammlern, aus deren Lebensweise wir so viel über die Ursprünge der Menschheit lernen können, konnten Sozialpsychologen auf das mentale Wachstum schließen, zu dem es zeitgleich mit dem Jagen und den Lagerstätten kam. Besonderer Wertschätzung erfreuten sich persönliche Beziehungen in Form von Konkurrenz und Kooperation unter den Mitgliedern. Der Prozess wurde ständig dynamischer und anspruchsvoller und vor allem weitaus intensiver als alle vergleichbaren Erfahrungen, die die meisten anderen sozialen Tierarten in den weit umherstreifenden, lose organisierten Verbänden machten. Benötigt wurde dazu ein Gedächtnis, um die Absichten der anderen einschätzen und ihre Reaktionen voraussehen zu können; und besonders wichtig wurde die Fähigkeit, miteinander konkurrierende Szenarien zukünftiger Interaktionen zu entwickeln und im Stillen durchzuspielen.


  Die soziale Intelligenz der in Lagern lebenden Vormenschen entwickelte sich wie eine Art Dauerschachspiel. Heute, am Ende dieses Evolutionsprozesses, funktionieren unsere riesigen mentalen Datenbanken so reibungslos, dass sie Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft zusammenführen. Im Rückgriff darauf können wir Chancen und Folgen von Bündnissen, Bindungen, sexuellem Kontakt, Rivalitäten, Dominanz, Betrug, Treue und Verrat abwägen. Instinktiv lechzen wir nach unerschöpflichen Geschichten über andere, und wir treten als Schauspieler auf unserer eigenen inneren Bühne auf. Das Beste davon findet in den bildenden Künsten Ausdruck, in politischer Theorie und anderen hochdifferenzierten Disziplinen, die wir heute als «Geisteswissenschaften» bezeichnen.


  Der entscheidende Teil unserer langen Schöpfungsgeschichte begann nachweislich mit dem primitiven Homo habilis (oder einer nahe verwandten Art) vor zwei Millionen Jahren. Die Vormenschen vor ihm waren noch Tiere. Sie waren überwiegend Vegetarier, hatten menschenähnliche Körper, aber ihr Gehirnvolumen war nur so groß wie das der Schimpansen, also unter 600 cm3. Jetzt aber nahm das Gehirnvolumen sprungartig zu auf 680 cm3 beim Homo habilis, 900 cm3 beim Homo erectus und etwa 1400 cm3 beim Homo sapiens. Das Wachsen des menschlichen Gehirns war einer der am schnellsten verlaufenden Prozesse der komplexen Gewebeevolution in der Geschichte des Lebens.


  Doch die Erkenntnis, dass sich gelegentlich kooperierende Primaten zusammentaten, reicht nicht aus, um das ganze Potenzial zu erklären, das ein großes Gehirnvolumen dem modernen Menschen bot. Die Evolutionsbiologie sucht auch nach dem Großmeister der fortgeschrittenen sozialen Evolution, also der Kombination von Kräften und Umweltbedingungen, die den Trägern hoher sozialer Intelligenz ein höheres Lebensalter und erfolgreichere Fortpflanzung ermöglichten. Über die Hauptantriebskraft dafür konkurrieren heute zwei Theorien. Zunächst die Verwandtenselektion: Ihr zufolge bevorzugen Individuen Verwandte (außer eigenen Nachkommen) und erleichtern damit die Entwicklung von Altruismus unter Mitgliedern derselben Gruppe. Komplexes Sozialverhalten kann sich herausbilden, wenn für jedes Mitglied der gesamten Gruppe der Nutzen des Altruismus (nämlich eine größere Anzahl von gemeinsamen Genen, die an die nächste Generation weitergegeben werden) die Kosten, die das Individuum dafür aufbringen muss, übersteigt. Die mit dem Altruismus verbundene Auswirkung auf Lebensdauer und Fortpflanzungserfolg eines Individuums bezeichnet man als «Gesamtfitness» (auch «inklusive Fitness»); die Erklärung der Evolution anhand dieses Phänomens wird als Theorie der Gesamtfitness bezeichnet.


  Die zweite, jüngere Theorie, zu deren Urhebern ich offen gestanden gehöre, verortet dagegen diesen Großmeister in der Multilevel-Selektion. Ihr zufolge läuft die natürliche Selektion auf zwei Ebenen ab: Die Individualselektion basiert auf Konkurrenz und Kooperation zwischen Mitgliedern derselben Gruppe, und die Gruppenselektion ergibt sich aus Konkurrenz und Kooperation zwischen Gruppen. Zu Gruppenselektion kann es bei Gewaltkonflikten kommen oder beim Wettbewerb um die Erschließung und Nutzung neuer Ressourcen. Die Multilevel-Selektion gewinnt in der Evolutionsbiologie derzeit immer mehr Anhänger, weil neuere mathematische Beweise dafür vorliegen, dass die Verwandtenselektion lediglich unter ganz besonderen Bedingungen wirken kann, die, wenn überhaupt, nur äußerst selten vorkommen. Die Multilevel-Selektion lässt sich zudem leicht auf alle bekannten tatsächlichen Fälle von eusozialer Evolution bei Tieren anwenden, während die Verwandtenselektion zwar theoretisch plausibel ist, sich aber weniger gut oder überhaupt nicht anwenden lässt. (Genauer behandele ich diesen wichtigen Themenkomplex in Kapitel 6.)


  Sowohl Individual- als auch Gruppenselektion lassen sich an den Einzelheiten des menschlichen Sozialverhaltens klar festmachen. Wir interessieren uns ausnehmend für Details im Verhalten unserer Mitmenschen. Einen Großteil aller Gesprächsthemen machen Klatsch und Tratsch aus, und das vom Lagerfeuer der Jäger und Sammler bis hin zu Königshöfen. Unser Geist ist eine kaleidoskopisch schillernde Landkarte der anderen Gruppenmitglieder und einiger Individuen außerhalb der Gruppe, von denen wir jedes Einzelne nach Vertrauen, Liebe, Hass, Misstrauen, Bewunderung, Neid und Soziabilität emotional bewerten. Instinktiv wollen wir Gruppen angehören oder sie nach unseren Bedürfnissen neu gründen – ineinander verschachtelt, einander überlappend oder separat, und in jeder Größe von winzig bis riesig. Fast alle Gruppen konkurrieren in irgendeiner Weise mit vergleichbaren Gruppen. Zwar drücken wir es freundlich aus, aber wir neigen immer dazu, unsere eigene Gruppe als überlegen zu empfinden, und unsere persönliche Identität definieren wir über die Gruppenzugehörigkeit. Konkurrenz bis hin zum kriegerischen Konflikt kennzeichnet Gesellschaften, soweit die Archäologie sie in die prähistorische Zeit zurückverfolgen kann.


  Allmählich gewinnen die Hauptkriterien für die biologische Herkunft des Homo sapiens an Kontur, und mit dieser Klärung wird ein fruchtbarerer Austausch zwischen Natur- und Geisteswissenschaften leichter möglich. Die Konvergenz dieser zwei großen Wissenschaftszweige wird enorme Bedeutung erhalten, wenn erst genügend Akteure sich klargemacht haben, welches Potenzial darin liegt. Auf der Seite der Naturwissenschaften wird die Genetik genauso in neuem Licht betrachtet werden wie die Neurowissenschaften, die Evolutionsbiologie und die Paläontologie. In der Schule wird man neben Geschichte auch Urgeschichte lehren, und ihre Einheit wird als das größte Epos der lebendigen Welt erscheinen.


  Wenn Stolz und Demut erst besser austariert sind, werden wir auch unsere Stellung in der Natur ernsthafter hinterfragen. Ohne Zweifel haben wir als Geist der Biosphäre eine herausgehobene Position inne, und nur wir empfinden Ehrfurcht und sind fähig zu den unglaublichsten Einfällen. Und doch sind wir immer noch Teil der irdischen Fauna und Flora, an sie gebunden durch Emotion, Physiologie und nicht zuletzt durch unsere uralte Geschichte. Es ist töricht, sich diesen Planeten als Durchgangsstation zu einer besseren Welt vorzustellen. Genauso aber machen wir die Erde unbewohnbar, wenn wir sie buchstäblich in ein menschengemachtes Raumschiff verwandeln.


  Die menschliche Existenz ist vielleicht viel simpler, als wir meinen. Es gibt keine Vorbestimmung, kein unergründliches Rätsel des Lebens. Dämonen und Götter buhlen nicht um unsere Treue. Nein, wir sind auf uns selbst gestellt, unabhängig, allein und angreifbar, eine biologische Art, die dem Leben in einer biologischen Welt angepasst ist. Damit wir langfristig überleben, ist intelligente Selbsteinschätzung gefragt. Und dazu brauchen wir mehr gedankliche Unabhängigkeit, als sie selbst in unseren fortschrittlichsten Demokratien heute toleriert wird.
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  Die Evolution und unser innerer Konflikt


  Sind Menschen im Grunde gut, lassen sich aber von den Mächten des Bösen verderben, oder umgekehrt: Sind wir von Natur aus sündig, können aber von den Mächten des Guten erlöst werden? Sind wir dafür geschaffen, unser Leben einer Gruppe zu widmen bis in den Tod, oder sind wir umgekehrt dazu geschaffen, uns selbst und unsere Familie über alles zu stellen? Wissenschaftlichen Erkenntnissen vor allem aus den vergangenen zwanzig Jahren zufolge trifft beides gleichzeitig zu. In jedem von uns tobt von Geburt an ein innerer Konflikt. Teamplayer oder Nestbeschmutzer? Wohltätige Spenden oder private Geldanlage? Eingeständnis oder Leugnung etwa von Verkehrswidrigkeiten? Ich glaube, ich kann dieses Thema nicht abhandeln, ohne meine eigenen widersprüchlichen Gefühle einzugestehen. Als Carl Sagan 1978 den Pulitzer-Preis gewann, tat ich das als für einen Naturwissenschaftler völlig nebensächliche Leistung ab, die kaum Beachtung verdiente. Als ich im Jahr darauf denselben Preis erhielt, wurde er wie durch ein Wunder zu einer wichtigen literarischen Auszeichnung, die gerade Naturwissenschaftler ausgiebig zur Kenntnis nehmen sollten.


  Wir alle sind genetische Chimären, Heilige und Sünder in einem, Ehrlichkeitsweltmeister und Scheinheilige zugleich – nicht weil die Menschheit irgendein vorbestimmtes religiöses oder ideologisches Ideal verpasst hat, sondern wegen der Entwicklung, die unsere Spezies über Millionen Jahre der biologischen Evolution genommen hat.


  Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich unterstelle nicht, dass wir triebgesteuert sind wie Tiere. Um aber das Menschsein zu begreifen, müssen wir wahrhaben, dass wir Instinkte besitzen, und klugerweise sollten wir auch unsere sehr entfernten Vorfahren mit in die Betrachtung einbeziehen – so weit zurück und so genau wir nur können. Die Geschichtswissenschaft allein kann dieses Verständnis nicht leisten. Sie endet mit dem Aufkommen der Schriftlichkeit und überlässt den Rest der Geschichte der Detektivarbeit der Archäologie; und für noch frühere Zeiträume reicht diese den Stab an die Paläontologie weiter. Um die wahre Geschichte des Menschen zu erzählen, muss die Geschichtswissenschaft sowohl den biologischen und als auch den kulturellen Teil umfassen.


  In der Biologie selbst liegt des Rätsels Lösung in der Kraft, die das vormenschliche Sozialverhalten auf die menschliche Ebene anhob. Dem derzeitigen Wissensstand zufolge ist diese Kraft wahrscheinlich die Multilevel-Selektion, über die erbliches Sozialverhalten die Konkurrenzfähigkeit nicht nur des Individuums innerhalb einer Gruppe stärkt, sondern auch die von ganzen Gruppen.


  Rufen wir uns ins Gedächtnis, dass bei der organischen Evolution die Einheit, an der die natürliche Selektion ansetzt, weder der individuelle Organismus noch die Gruppe ist, wie einige prominente Autoren es gelegentlich verfälschend dargelegt haben. Angriffspunkt der Selektion ist das Gen (genauer gesagt: die Allele, also verschiedene Varianten desselben Gens). Ziel der natürlichen Selektion ist das Merkmal, zu dessen Ausprägung das Gen führt. Das Merkmal kann sich auf das Individuum beziehen und in der Konkurrenz zu anderen Individuen innerhalb oder außerhalb der Gruppe selektiert werden. Ebenso kann es sich auch auf die Interaktion mit anderen Gruppenmitgliedern beziehen (etwa auf Kommunikation und Kooperation) und in der Konkurrenz zwischen Gruppen selektiert werden. Eine Gruppe nichtkooperierender, wenig kommunizierender Individuen wird ihren besser organisierten Konkurrenten im Konfliktfall sicher unterliegen. Die Gene der Verlierer werden im Lauf der Generationen seltener. Bei den Tieren lassen sich die Folgen der Gruppenselektion am deutlichsten am außerordentlich durchorganisierten Kastensystem der Ameisen, Termiten und anderer sozialer Insekten ablesen, aber auch in menschlichen Gesellschaften kann man sie beobachten. Der Gedanke der Selektion zwischen Gruppen, die als Kraft gleichzeitig und zusätzlich zur Selektion zwischen Individuen wirkt, ist nicht neu. Schon Charles Darwin führte aus, welche Rolle sie spielt, zunächst für Insekten und dann für den Menschen; nachzulesen ist das in Über die Entstehung der Arten durch natürliche Zuchtwahl sowie in Die Abstammung des Menschen.


  Nach jahrelanger Forschung zu diesem Thema bin ich davon überzeugt, dass die Multilevel-Selektion, und dabei zu großen Teilen die Gruppenselektion, eine bestimmende Kraft bei der Ausformung fortgeschrittenen Sozialverhaltens war – einschließlich bei der des Menschen. Die evolutionären Ergebnisse des gruppenselektierten Verhaltens scheinen so tief verwurzelt, ein so integrativer Teil unseres heutigen Menschseins zu sein, dass wir dazu neigen, sie als naturgegeben zu betrachten wie Luft und Wasser. Sie sind aber typische Merkmale unserer Art. Dazu gehört das wache, ja obsessive Interesse von Menschen an Menschen – das beginnt in den ersten Lebenstagen, wenn Säuglinge bestimmte Gerüche und Geräusche der Erwachsenen in ihrer Umgebung erlernen. Die psychologische Forschung hat nachgewiesen, dass alle normal konstituierten Menschen geradezu Genies im Lesen von Absichten anderer sind, und das nutzen sie für Bewertung, Bekehren, Bindung, Kooperation, Klatsch und Einflussnahme. Jeder Mensch fragt auf seinem gewundenen Weg durch sein soziales Netzwerk praktisch pausenlos frühere Erfahrungen ab und malt sich die Folgen künftiger Szenarien aus. Eine solche soziale Intelligenz existiert bei vielen sozialen Tieren und erreicht ihren höchsten Standard bei Schimpansen und Bonobos, unseren evolutionsgeschichtlich engsten Verwandten.


  Ein weiteres wesentliches erbliches Merkmal menschlichen Verhaltens ist unser mächtiges instinktives Bedürfnis nach Gruppenzugehörigkeit, das wir mit den meisten sozialen Tierarten gemeinsam haben. Wer unter Zwang in Einsamkeit gehalten wird, dem wird Schmerz zugefügt, und er ist auf dem besten Weg in den Wahnsinn. Die Zugehörigkeit eines Menschen zu seiner Gruppe – seiner Sippe – macht einen Großteil seiner Identität aus. Zudem gibt sie ihm ein gewisses Überlegenheitsgefühl. In einem Versuch stellten Psychologen aus einer Gruppe von freiwilligen Probanden Zufallsteams zusammen, die dann in einfachen Spielen gegeneinander antraten; die Mitglieder jedes Teams betrachteten ganz schnell die Mitglieder der anderen Teams als weniger begabt und vertrauenswürdig, selbst wenn alle Teilnehmer wussten, dass sie nach dem Zufallsprinzip ausgesucht worden waren.


  Unter sonst identischen Umständen (zum Glück sind Umstände nur selten wirklich identisch) halten sich Menschen lieber unter Menschen auf, die wie sie aussehen, denselben Dialekt sprechen und an dieselben Dinge glauben. Eine Ausweitung dieser sichtlich angeborenen Veranlagung führt auf erschreckend geradem Weg zu Rassismus und religiöser Engstirnigkeit. Dann tun – es ist erschreckend – gute Menschen ohne Umschweife schlechte Dinge. Ich kenne diese Wahrheit aus Erfahrung, bin ich doch in den Dreißiger- und Vierzigerjahren des vorigen Jahrhunderts tief im amerikanischen Süden aufgewachsen.


  Vielleicht könnte man auf den Gedanken kommen, dass der Mensch derart besonders ist und erst so spät in der Geschichte der Erde auftritt, dass die Vorstellung eines göttlichen Schöpfers naheliegt. Doch wie schon erwähnt, ist der Triumph des Menschen, kritisch betrachtet, gar nicht einzigartig. Bis heute haben Biologen in der modernen Fauna zwanzig Evolutionslinien identifiziert, die auf der Grundlage einer gewissen altruistischen Arbeitsteilung fortgeschrittenes Sozialverhalten erreicht haben. Die meisten davon sind Insekten. Einige finden sich unabhängig voneinander bei Meereskrebsen und drei bei den Säugetieren – nämlich zwei Arten von afrikanischen Nacktmullen und wir. Alle erreichten diese Ebene durch dasselbe schmale Tor: Solitäre Individuen, Pärchen oder kleine Gruppen von Individuen bauten Nistplätze und suchten von dort aus nach Nahrung, mit der sie Schritt für Schritt ihren Nachwuchs aufzogen.


  Bis vor drei Millionen Jahren waren die Vorfahren des Homo sapiens überwiegend Pflanzenfresser; wahrscheinlich zogen sie in Gruppen von Ort zu Ort, wo sie Früchte, Wurzeln und andere pflanzliche Nahrung sammeln konnten. Ihre Gehirne waren unwesentlich größer als die des modernen Schimpansen. Erst vor einer halben Million Jahre unterhielten Gruppen der vormenschlichen Art Homo erectus Lagerstätten mit kontrolliertem Feuer – also einen «Nistplatz» –, von denen aus sie auf Futtersuche auszogen und mit Nahrung zurückkamen, darunter ein erheblicher Fleischanteil. Ihr Gehirn war auf eine mittlere Größe zwischen dem des Schimpansen und dem des modernen Homo sapiens angewachsen. Begonnen hatte dieser Trend wohl ein oder zwei Millionen Jahre zuvor, als der frühe vormenschliche Vorfahre Homo habilis in seiner Ernährung mehr und mehr auf Fleisch setzte. Als sich dann Gruppen an einer gemeinsamen Lagerstätte zusammenfanden und ein zusätzlicher Vorteil aus kooperativem Nestbau und gemeinsamer Jagd entstand, nahm die soziale Intelligenz zu, und zugleich wuchsen die Zentren für Gedächtnis und logisches Denken im präfrontalen Cortex an.


  Wahrscheinlich kam es zu diesem Zeitpunkt in der Ära des Homo habilis zu einem Konflikt zwischen der Selektion auf individueller Ebene, bei der Individuen mit anderen Individuen derselben Gruppe konkurrieren, und der Selektion auf Gruppenebene, bei der verschiedene Gruppen miteinander konkurrieren. Die Gruppenselektion förderte Altruismus und Kooperation unter den Mitgliedern derselben Gruppe; es entwickelte sich ein in der gesamten Gruppe angeborenes Moralempfinden, ein Sinn für Gewissen und Ehre. Der Wettstreit zwischen diesen beiden Selektionskräften lässt sich in etwa so darstellen: Innerhalb der Gruppe gewinnen Egoisten gegen Altruisten, aber Gruppen von Altruisten gewinnen gegen Gruppen von Egoisten. Oder sehr stark vereinfacht: Die Individualselektion förderte die Sünde, die Gruppenselektion dagegen die Tugend.


  Das führte schließlich zu dem ewigen Konflikt des Menschen, eine Folge aus der vorgeschichtlichen Multilevel-Selektion. Wir schwanken in wenig stabilen, sich ständig verändernden Positionen zwischen den beiden Extremkräften, die uns erschaffen haben. Es ist höchst unwahrscheinlich, dass wir uns einer davon ganz unterstellen und damit die Ideallösung für unseren politisch-sozialen Grabenkampf finden. Würden wir ganz den instinktiven Bedürfnissen nachgeben, die sich aus der Individualselektion ergeben, so hätte das die Auflösung der Gesellschaft zur Folge. Überließen wir uns dagegen ganz den Anforderungen der Gruppenselektion, so würden wir zu engelsgleichen Robotern – einer Art übergroßer Ameisen.


  Der ewige Konflikt ist keine Versuchung, mit der Gott die Menschheit auf die Probe stellt, und genauso wenig das Machwerk des Teufels. Es ist einfach nur eine Entwicklung, die sich so ergeben hat. Vielleicht war es nur mit diesem Konflikt möglich, dass sich im Universum Intelligenz auf Höhe des menschlichen Verstands und soziale Gefüge überhaupt herausbilden konnten. Irgendwann werden wir einen Weg finden, mit unserem angeborenen Konflikt zu leben, und vielleicht erfreuen wir uns sogar daran, weil wir ihn als Urquell unserer Kreativität erkennen.


  II


  DIE EINHEIT DES WISSENS


  Obwohl die beiden großen Wissenschaftszweige, Natur- und Geisteswissenschaften, sich in der Beschreibung unserer Spezies radikal unterscheiden, ist das kreative Denken ihr gemeinsamer Ursprung.
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  Die Neue Aufklärung


  Bisher haben wir die biologische Herkunft des Menschen betrachtet und daraus den Gedanken entwickelt, dass ein Großteil der menschlichen Kreativität auf den unvermeidlichen, notwendigen Konflikt zurückgeht, den Individual- und Gruppenselektion entfachen. Die dabei angenommene Einheit der Erklärung führt uns zum nächsten Schritt auf der Reise, zu der ich einlade: zu der Vorstellung, dass Natur- und Geisteswissenschaften auf derselben Grundlage stehen und insbesondere dass die physikalischen Gesetze von Ursache und Wirkung letztlich beide erklären. Wahrscheinlich können Sie dieser Annahme folgen. Die westliche Kultur ist diesen Schritt bereits gegangen: Wir nennen ihn die Aufklärung.


  Im 17. und 18. Jahrhundert beherrschte der Gedanke der Aufklärung die westliche Geisteswelt. Es war geradezu ein Tsunami; für viele entschied sich darin gar das Schicksal der Menschheit. Gelehrte machten sich daran, das Universum und den Sinn des menschlichen Lebens naturwissenschaftlich zu erklären – man sprach damals von Naturphilosophie. Die großen Wissenschaftszweige, so meinten die Aufklärer, lassen sich in einem durchgängigen Ganzen von Ursache und Wirkung vereinen. Beruht das Wissen erst vollständig auf Wirklichkeit und Vernunft und ist aller Aberglaube daraus getilgt, so kann es sich vollständig vereinen zu dem, was der größte Wegbereiter der Aufklärung, Francis Bacon, 1620 als «die Herrschaft des Menschen» bezeichnete.


  Die Aufklärung entsprang dem Glauben, dass der Mensch ganz und gar selbständig alles notwendige Wissen zu erwerben vermag, dass er durch Wissen verstehen und durch Verständnis die Macht gewinnen kann, weisere Entscheidungen zu treffen als je zuvor.


  Anfang des 19. Jahrhunderts jedoch stürzte dieser Traum in sich zusammen, und Bacons Herrschaft ging zu Ende. Dafür gab es zwei Gründe. Erstens machten die Naturwissenschaftler zwar in rasantem Tempo immer neue Entdeckungen, aber nirgends erfüllten sich dadurch auch nur annähernd die Erwartungen der optimistischen aufklärerischen Denker. Zweitens erlaubte es dieses Scheitern den Begründern der romantischen Literaturtradition, die einige der größten Dichter aller Zeiten hervorbrachte, sich von den Annahmen der aufgeklärten Weltsicht abzukehren und an anderer Stelle, nämlich auf privaterem Schauplatz, nach Sinn zu suchen. Die Naturwissenschaft bekam nie (und könnte es auch gar nicht) Zugriff auf die tiefsten Empfindungen des Menschen, die nur in der Kunst Ausdruck finden. Sich auf die wissenschaftliche Erkenntnis zu verlassen, so meinten viele (und ihre Nachfolger bis heute), verkürze das Potenzial des Menschen gewaltig.


  In den folgenden zweihundert Jahren bis heute gingen also Natur- und Geisteswissenschaften getrennte Wege. Natürlich spielen Physiker trotzdem weiterhin gerne im Streichquartett, und Romanciers schreiben Bücher, die sich vor den Wundern der Welt verneigen, die Naturwissenschaftler entdeckten. Die beiden Kulturen aber – so nennt man sie seit Mitte des 20. Jahrhunderts – galten den meisten als unvereinbar, getrennt durch einen ewigen Graben, der vielleicht sogar naturgegeben ist.


  Jedenfalls blieb in der langen Phase seit dem Untergang der Aufklärung einfach keine Zeit, über die Vereinigung der beiden Zweige des Wissens nachzudenken. Um der wachsenden Informationsflut Herr zu werden, unterteilten sich die wissenschaftlichen Disziplinen fast exponentiell in einzelne Spezialgebiete – schnell, dann schneller und immer noch schneller. Die bildenden Künste ihrerseits setzten ihre Blüte mit brillanten, eigentümlichen Bekundungen der menschlichen Phantasie fort. Es bestand kaum Interesse, daran wieder anzuknüpfen, was als veraltete, ja hoffnungslose philosophische Suche wahrgenommen wurde. Dabei war nie bewiesen worden, dass die Sache der Aufklärung unmöglich ist. Sie war nie tot. Sie war einfach nur ins Stocken geraten.


  Können wir uns irgendetwas davon versprechen, diese Suche heute wieder aufzunehmen, und hat sie eine Chance auf Erfolg? Ja, weil wir heute genügend wissen, um sie zielstrebiger anzugehen als in ihrer ersten Blütezeit. Und ja, weil die Lösung so vieler Probleme von heute davon abhängt, dass Lösungen für den Clash rivalisierender Religionen gefunden werden, für die Widersprüche moralischer Anforderungen, für die unpassenden Grundlagen des Umweltschutzes und (das ist die ganz große Frage) für den Sinn des menschlichen Lebens überhaupt.


  Überlegungen zum Verhältnis von Natur- und Geisteswissenschaften sollten zur Allgemeinbildung gehören, für Studierende beider Disziplinen gleichermaßen. Natürlich ist das nicht leicht durchzusetzen. In den Hochburgen der akademischen Welt und der Expertenmeinungen ist die Variationsbreite akzeptierter Ideologien und Methoden groß. Das intellektuelle Leben des Westens wird von knallharten Spezialisten dominiert. In Harvard zum Beispiel, wo ich vierzig Jahre lang gelehrt habe, war das Hauptkriterium für die Anstellung neuer Kollegen die Exzellenz oder angehende Exzellenz in einem Spezialgebiet. Schon in den Beratungen der Fachausschüsse auf Institutsebene, dann bei den Empfehlungen an den Dekan und schließlich in der endgültigen Entscheidung durch den Harvard-Präsidenten, dem ein Ausschuss mit internen und externen Mitgliedern beigeordnet war, lautete die entscheidende Frage immer: «Ist der Bewerber in seinem Forschungsbereich weltweit der Beste?» Was die Lehrbefähigung betraf, sah man die Sache fast immer locker. «Ist der Bewerber dafür geeignet?» Dahinter stand die Annahme, eine Ansammlung von Weltklasseexperten würde schon irgendwie zu einem intellektuellen Superorganismus verschmelzen, der sowohl auf Studierende als auch auf externe Geldgeber äußerst anziehend wirken würde.


  Frühstadien eines kreativen Gedankens, also die entscheidenden Stadien, entstehen nicht aus einem Puzzle von Expertenmeinungen. Der erfolgreichste Naturwissenschaftler denkt wie ein Dichter – breit gefächert, manchmal phantastisch – und arbeitet wie ein Buchhalter. Nach außen sichtbar ist nur das zweite. In wissenschaftlichen Veröffentlichungen oder in Vorträgen auf Fachkonferenzen meidet der Naturwissenschaftler Metaphern. Sorgfältig achtet er darauf, dass man ihm nie Rhetorik oder poetische Ausschweifung vorwerfen kann. Ganz wenige aufgeladene Worte mögen durchgehen, wenn sie sich auf die Einleitung und die Diskussion nach der Präsentation der Messdaten beschränken und wenn sie dazu beitragen, die Tragweite eines technischen Konzepts zu erläutern; nie aber werden sie zu dem Zweck eingesetzt, Emotionen zu wecken. Die Sprache des Vortragenden hat immer gesetzt zu sein und der Logik nachprüfbarer Tatsachen zu gehorchen.


  Genau das Gegenteil gilt für die Dichtung und die übrigen Künste. Da ist Metapher alles. Ein Schriftsteller, Komponist oder bildender Künstler transportiert, häufig indirekt auf dem Weg der Abstraktion oder der absichtlichen Verzerrung, seine eigenen Wahrnehmungen und die Gefühle, die er wecken möchte – über etwas, über nichts, über Reales oder Erfundenes. Er versucht, auf originelle Weise eine Wahrheit oder sonst eine menschliche Erfahrung herauszustellen. Er versucht weiterzugeben, was er erschafft, indem er direkt dem Lauf menschlicher Erfahrung folgt, von seinem Kopf in unseren. Bewertet wird seine Arbeit nach der Kraft und Schönheit ihrer Metaphern. Er gehorcht einem Ausspruch, der Picasso zugeschrieben wird: Kunst ist eine Lüge, die uns die Wahrheit erkennen lässt.


  In ihren ausladenden Gesten und mit ihren zuweilen schockierenden Effekten führen aber die Künste und ein Großteil der geisteswissenschaftlichen Arbeit, die sie analysiert, doch im eigentlichen Sinne auf die immer gleiche alte Geschichte zurück, mit denselben Themen, denselben Archetypen, denselben Emotionen. Uns Lesern ist das egal. Wir sind süchtig nach Anthropozentrizität, wir haben eine bodenlose Faszination für uns selbst und unsere Artgenossen. Noch die gebildetsten Menschen konsumieren massenweise Romane, Filme, Konzerte, Sportereignisse und Klatsch, und das alles ist zu dem Zweck verfasst, eine Emotion oder mehrere aus einem relativ kleinen Spektrum von Emotionen zu erregen, die den Homo sapiens charakterisieren. Wenn wir über Tiere sprechen, tun wir das, indem wir unsere Emotionen und klischeehaften menschlichen Verhaltensweisen auf sie projizieren. Wir nutzen niedliche Tierkarikaturen, sogar von Tigern und anderen grimmigen Raubtieren, um Kindern etwas über andere Menschen beizubringen.


  Wir sind eine unstillbar neugierige Spezies – vorausgesetzt, es geht um uns selbst und um Menschen, die wir kennen oder gern kennen würden. Dieses Verhalten reicht in der Evolution des Primatenstamms weit über unsere Art hinaus. So zeigte zum Beispiel ein Versuch, dass im Käfig gehaltene Affen, die verschiedene andere Objekte außerhalb des Käfigs beobachten, ihre Aufmerksamkeit zuallererst auf andere Affen richten.


  Die Funktion der Anthropozentrizität – der Faszination für uns selbst – liegt in der Schärfung der sozialen Intelligenz; in dieser Fähigkeit ist der Mensch unter allen Arten der Erde absolut unschlagbar. Sie entstand bemerkenswerterweise gleichzeitig mit der Evolution der Großhirnrinde (Cortex), also im Lauf der Entstehung des Homo sapiens aus dem Vormenschen Australopithecus africanus. Tratsch, Promikult, Biografien, Romane, Kriegsgeschichten und Sport sind Teil der modernen Kultur, weil intensive, ja obsessive Konzentration auf andere das Überleben von Individuen und Gruppen schon immer gefördert hat. Wir gehen in Geschichten auf, weil eben unser Geist so funktioniert – ein unendliches Durchspielen von vergangenen Szenarien und alternativen Zukunftsszenarien.


  Würden die antiken griechischen Götter uns zusehen, so würden sie menschliche Fehler so sehen, wie wir sie in Komödie und Tragödie darstellen, aber vielleicht hätten sie auch Mitleid und würden unsere Schwächen als Mängel begreifen, die uns die darwinsche Notwendigkeit aufzwingt. Ähnlich wie Göttern mit ihren menschlichen Püppchen geht es uns, wenn wir jungen Katzen beim Spielen zusehen. Die Tiere setzen drei Grundverhaltensweisen ein, die zu ihrer späteren Rolle als Jäger passen: Einem losen Faden nachzuschleichen und darauf loszuspringen ist Übung fürs Mäusefangen; zu einem Faden hochzuspringen und ihn mit beiden Pfoten zu fassen dient dem Vögelfangen; und nach einem Faden vor den Pfoten zu grapschen übt das Erbeuten von Fischen oder kleinen Bodentieren ein. Uns kommt das ganz lustig vor, für sie aber ist es lebenswichtig, gewissermaßen Überlebenstraining.


  Die Naturwissenschaft stellt auf Grundlage von Teilbeweisen oder freier Erfindung konkurrierende Hypothesen auf und testet sie, um Wissen über die wirkliche Welt zu gewinnen. Sie beschäftigt sich ausschließlich mit Fakten, ohne Rückgriff auf Religionen oder Ideologien. Sie schlägt Schneisen durch den Sumpf der menschlichen Existenz.


  Davon haben wir alle gehört. Die Naturwissenschaften besitzen aber noch weitere Eigenschaften, die sie von den Geisteswissenschaften unterscheiden. Eine der wichtigsten ist dabei der Begriff des Kontinuums. Der Gedanke, dass Werte und Prozesse in einer, zwei oder mehr Dimensionen kontinuierlich variieren können, ist in Physik und Chemie so geläufig, dass er meist gar nicht explizit erwähnt werden muss. Kontinuität besteht etwa bei so geläufigen Gradienten wie Temperatur, Geschwindigkeit, Masse, Wellenlänge, Teilchenspin, pH-Wert und dem Aufbau organischer Moleküle. Weniger selbstverständlich ist sie in der Molekularbiologie, wo schon ganz wenige grundlegende Strukturvarianten genügen, um die Funktion und Reproduktion von Zellen zu erklären. Mit Macht zeigen sich Kontinuen aber wieder in der Evolutionsbiologie und in der Evolutionsökologie, die die unterschiedlichen Adaptionen von Millionen Arten an ihren jeweiligen Lebensraum untersuchen. Und sogar noch auffälliger zeigen sie sich in der Erforschung von Exoplaneten.


  Etwa 900 solcher Planeten waren entdeckt, bis 2013 wegen eines Defekts am Ausrichtungsmechanismus die Mission des Weltraumteleskops Kepler teilweise eingestellt wurde. Keplers Bilder waren erstaunlich, sogar für Generationen, für die Vorbeiflüge und weiche Landungen auf anderen Planeten im Sonnensystem etwas ganz Normales geworden waren. In ihrer immensen Bedeutung sind sie vergleichbar mit der Situation eines Seefahrers, der zum ersten Mal die Küste eines neuen Kontinents erblickt und «Land in Sicht!» ruft, wo eigentlich keines zu erwarten war. Die Milchstraße besteht aus geschätzt 100 Milliarden Sternen, und die Astronomen gehen davon aus, dass jeder davon eine Umlaufbahn mit durchschnittlich mindestens einem Planeten besitzt. Ein kleiner, aber immer noch erheblicher Teil davon könnte Formen des Lebens beherbergen – selbst wenn die Organismen nur Mikroorganismen sind, die unter extrem harten Bedingungen leben.


  Die Exoplaneten (Planeten in anderen Systemen als unserem Sonnensystem) der Galaxie bilden ein Kontinuum. Neueren astronomischen Beobachtungen oder begründeten Rückschlüssen zufolge gibt es eine größere Vielfalt von Exoplaneten, als man sich in irgendeinem anderen Kontext bisher je vorstellen konnte. Es gibt riesige Gasplaneten wie Jupiter und Saturn, einige um ein Vielfaches größer. Daneben gibt es kleinere erdähnliche Planeten mit Gesteinskrusten, winzige Körnchen, die genau in der richtigen Entfernung um ihren Mutterstern kreisen, um Leben beherbergen zu können, oder ganz andere Steinplaneten in anderen Entfernungen (so wie Merkur und Venus viel zu nah und der planetenähnliche Pluto viel zu weit weg von der Sonne kreisen). Es gibt Planeten, die nicht rotieren, andere, deren elliptische Umlaufbahnen ganz nah am Mutterstern vorbei, dann weit davon weg- und wieder zurückführen. Wahrscheinlich gibt es verwaiste Einzelgängerplaneten, die sich aus der Gravitationskraft ihres Muttersterns gelöst haben und jetzt durch den äußeren Weltraum driften. Einige Exoplaneten werden auch von einem oder mehreren Monden begleitet. Neben der großen, kontinuierlichen Variation in Größe, Lage und Orbit existieren vergleichbare Gradienten für die chemische Zusammensetzung von Körper und Atmosphäre der Planeten und ihrer Monde, die von den Besonderheiten ihres Ursprungs abhängen.


  Astronomen sind nicht nur Wissenschaftler, sondern zugleich ganz normale Menschen, und sie staunen über ihre Entdeckungen genauso wie wir. Es erweist sich erneut, dass die Erde nicht das Zentrum des Universums darstellt – das wussten wir seit Kopernikus und Galilei; wie weit vom Zentrum sie entfernt ist, war aber lange schwer vorstellbar. Der winzige blaue Punkt, den wir unsere Heimat nennen, ist im Verhältnis wirklich nicht mehr als ein Staubkorn in einem Sternennebel am Rand unserer Galaxie, die nur eine von 100 Milliarden oder mehr Galaxien des Universums ist. Er belegt nur einen Punkt in einem Kontinuum von Planeten, Monden und anderen planetenähnlichen Himmelskörpern, bei deren Verständnis wir gerade erst am Anfang stehen. Es würde uns gut anstehen, unseren Status im Kosmos ganz bescheiden zu sehen. Sagen wir es mit einer Metapher: Die Erde verhält sich zum Universum wie das zweite Segment des linken Fühlers einer Blattlaus, die heute Nachmittag ein paar Stunden lang auf einem Blütenblatt in einem Garten in Teaneck, New Jersey, sitzt.


  Mit diesem Übergang zu Botanik und Insektenkunde kommen wir auf ein weiteres Kontinuum zu sprechen, nämlich die Vielfalt des Lebens in der Biosphäre der Erde. Während ich dieses Buch schreibe (2013), umfasst die aktuelle Flora der Erde 273.000 bekannte Pflanzenarten; mit den ständig laufenden Expeditionen könnte diese Zahl bald auf 300.000 steigen. Alle bekannten Arten von Organismen auf der Erde, also Pflanzen, Tiere, Pilze und Mikroorganismen, bringen es gemeinsam auf etwa zwei Millionen. Rechnet man die unbekannten Arten mit ein, so schätzt man ihre Gesamtzahl auf mindestens dreimal so viel oder mehr. Jährlich werden etwa 20.000 neue Arten beschrieben. Diese Zahl wird sicher zunehmen, weil zahlreiche noch kaum erforschte Gebiete im tropischen Regenwald, Korallenriffs, Tiefseeberge und bislang unkartierte Grate und Gräben auf dem Grund der Tiefsee immer besser verstanden werden. Seit die Technologie zur Untersuchung extrem kleiner Organismen Standard ist, beschleunigt sich mit der Erforschung der noch zu großen Teilen unbekannten Welt der Mikroorganismen auch die Beschreibungsrate unbekannter Arten. Seltsame neue Bakterien werden da ans Licht befördert, Archaeen, Viren und Picozoa, die bisher noch unerkannt die Erdoberfläche flächendeckend bevölkern.


  Während dieser Zensus noch läuft, werden bereits andere Kontinuen der Biodiversität aufgezeichnet. Da geht es etwa um die individuelle Biologie jeder einzelnen Art und den langen, gewundenen Prozess ihrer Evolution. Zum Endprodukt gehört etwa der Gradient hinsichtlich der Größe über ein Dutzend Größenordnungen. Die erstrecken sich von Blauwal und Afrikanischem Elefant bis hinunter zu den unzähligen photosynthetischen Bakterien und heterotrophen Meeres-Picozoa; diese sind so klein, dass sie sich mit gewöhnlichen Lichtmikroskopen nicht untersuchen lassen.


  Von allen Kontinuen der Wissenschaft sind für die Geisteswissenschaften die Sinneswahrnehmungen am wichtigsten – obwohl unsere Art in dieser Hinsicht extrem eingeschränkt ist. Die Sehkraft des Homo sapiens beruht auf einem winzig kleinen Energiespektrum, nämlich 400 bis 700 Nanometer im elektromagnetischen Spektrum. Das übrige Spektrum, das das Universum durchdringt, reicht von Gammastrahlen mit einer Wellenlänge von wenigen Billionstel des für den Menschen sichtbaren Bereichs bis hin zu Radiowellen, die billionenmal länger sind. Tiere leben in ihren eigenen Ausschnitten aus dem Kontinuum. Schmetterlinge zum Beispiel finden den Pollen und Nektar der Blumen über die Muster von UV-Licht, das die Blütenblätter reflektieren (unter 500 nm) – diese Muster und Farben können wir nicht sehen. Wo wir einfach eine gelbe oder rote Blüte wahrnehmen, schillert für die Insekten ein buntes Gewirr von hellen und dunklen Flecken und konzentrischen Kreisen.


  Gesunde Menschen meinen intuitiv, sie könnten praktisch jedes Geräusch hören. Dabei ist unsere Art nur in der Lage, Schallwellen von 20 bis 20.000 Hertz (Luftschwingungen pro Sekunde) wahrzunehmen. Oberhalb dieses Frequenzspektrums senden etwa Fledermäuse Ultraschallsignale in die Nachtluft aus und horchen, wann deren Echo auf Hindernisse trifft; im Flug schnappen sie sich dann Nachtfalter und andere Insekten. Unterhalb der menschlichen Hörschwelle brummen zum Beispiel Elefanten komplexe Botschaften und kommunizieren so mit ihren Herdengenossen. Wir stapfen durch die Natur wie ein Gehörloser durch die Straßen von New York, hören nur ganz wenige Schallwellen und können davon fast gar nichts nutzen.


  Auch was den Geruchssinn angeht, ist der Mensch einer der am schlechtesten gerüsteten Organismen der Erde – wir riechen so wenig, dass wir zur Beschreibung von Gerüchen auch nur über ein winziges Vokabular verfügen. Meist nutzen wir dafür lediglich Vergleiche wie «zitronig», «säuerlich» oder «übel riechend». Für die meisten anderen Organismen dagegen, von Bakterien über Schlangen bis zum Wolf, sind Geruchs- und Geschmackssinn überlebenswichtig. Wir verlassen uns auf abgerichtete Hunde, die uns durch die Welt des Geruchs führen, um einzelne Personen zu verfolgen oder minimale Spuren von Sprengstoff oder anderen gefährlichen Chemikalien aufzuspüren.


  Ohne Messinstrumente ist unsere Spezies auch für andere Arten von Reizen gänzlich unempfänglich. Elektrizität erfassen wir nur als Kribbeln, Schlag oder Lichtblitz. Eine Vielfalt von Süßwasseraalen, Welsen und Elefantenrüsselfischen dagegen, die in trüben Gewässern leben, orientieren sich nicht über einen Sehsinn, sondern leben in einer elektrochemischen Welt. Mit Muskelgewebe, das im Lauf der Evolution praktisch zu organischen Batterien geworden ist, generieren sie rund um ihre Körper elektrische Felder. Weil sie Veränderungen in diesen elektrischen Feldern wahrnehmen, können die Fische Gegenständen in ihrer Umgebung ausweichen, Beute lokalisieren und mit Artgenossen kommunizieren. Ebenfalls außerhalb der menschlichen Wahrnehmungskraft liegt ein weiterer Umweltfaktor: das Magnetfeld der Erde, das manchen Zugvögeln auf ihren Langstreckenflügen als Navigationshilfe dient.


  Die Erforschung von Kontinuen erlaubt es dem Menschen, die Dimensionen des tatsächlichen Kosmos zu ermessen – ausgehend von den winzigen Größen, Abständen und Mengen, in denen wir und unser kleiner Planet uns aufhalten. Dieses wissenschaftliche Vorgehen gibt Hinweise darauf, wo wir nach bislang unerwarteten Phänomen suchen müssen und wie die gesamte Wirklichkeit dank messbarer Zusammenhänge von Ursache und Wirkung wahrnehmbar wird. Weil wir die Position jedes Phänomens in den relevanten Kontinuen kannten, konnten wir die Chemie der Marsoberfläche bestimmen; wir wissen annäherungsweise, wie und wann die ersten Vierfüßler aus dem Wasser an Land krochen; durch die vereinheitlichte Theorie der Physik können wir Bedingungen im Infinitesimal- wie im beinahe infiniten Bereich vorhersagen; und wir können während des bewussten Denkprozesses Blutzirkulation und Nervenzellen im menschlichen Gehirn beobachten. Demnächst, also wahrscheinlich in wenigen Jahrzehnten, werden wir die dunkle Materie des Universums, den Ursprung des Lebens auf der Erde und die physikalische Grundlage des menschlichen Bewusstseins bei Stimmungswandel und beim Denken erklären können. Das Unsichtbare wird sichtbar, das verschwindend Kleine kann man wiegen.


  Was aber hat nun dieses explosive Anwachsen des naturwissenschaftlichen Wissens mit den Geisteswissenschaften zu tun? Alles. Naturwissenschaften und Technik verweisen immer genauer auf den Platz der Menschheit, hier auf der Erde genauso wie im Kosmos als Ganzem. Wir belegen einen mikroskopisch kleinen Abschnitt in jedem der relevanten Kontinuen, die irgendwo, hier oder auf anderen Planeten, möglicherweise eine Art mit menschenähnlicher Intelligenz hervorgebracht haben. Wenn wir unsere Vorgängerarten weiter und weiter in die Vergangenheit durch immer primitivere Lebensformen zurückverfolgen, zeigt sich, dass sie alle glückliche Lotteriegewinner sind, die irgendwie durch das Labyrinth der Evolution hindurchgefunden haben.


  Wir sind eine ganz besondere Art – vielleicht die erwählte Art, wenn man unbedingt will –, aber die Geisteswissenschaften allein können das nicht begründen. Nicht einmal die Frage stellen sie so, dass man sie beantworten kann. Sie stecken in einem kleinen Käfig des Bewusstseins und feiern die winzigen Ausschnitte von Kontinuen, die sie kennen – das freilich bis ins Detail und stets aufs Neue in endlosen Variationen. Diese Ausschnitte allein führen aber nicht auf den Ursprung unserer ureigenen Merkmale – unserer tief sitzenden Instinkte, unserer begrenzten Intelligenz, unserer gefährlich begrenzten Erkenntnisfähigkeit und sogar, so werden Kritiker betonen, der Hybris unserer Naturwissenschaft.


  Die erste Aufklärung wurde vor über vierhundert Jahren in Angriff genommen, als Natur- und Geisteswissenschaften noch so mit Grundphänomenen beschäftigt waren, dass ihre Symbiose erreichbar schien. Möglich wurde sie mit der Erschließung der globalen Seewege von Westeuropa aus seit dem späten 15. Jahrhundert. Die Umsegelung Afrikas und die Entdeckung der Neuen Welt schufen neue, weltweite Handelswege und führten zu ausgedehnten militärischen Eroberungen. Die neue, globale Reichweite war ein Wendepunkt der Geschichte, durch den Wissen und Innovation an die erste Stelle rückten. Heute sind unsere Forschungsthemen ganz andere – und das Spektrum ist unendlich vielfältiger, eine entsprechend größere Herausforderung und nicht durch Zufall zunehmend geisteswissenschaftlich. Nur mit Einbeziehung der Geisteswissenschaften und insbesondere der ernsthaften Kunst lässt sich unsere Existenz so zum Ausdruck bringen, dass wir zumindest anfangen, den Traum der Aufklärung umzusetzen.
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  Die Unumgänglichkeit der Geisteswissenschaften


  Vielleicht hört sich das aus dem Munde eines von Messdaten besessenen Biologen seltsam an, aber ich bin der Meinung, dass die Außerirdischen aus der Phantasiewelt der Science-Fiction uns einen wichtigen Dienst erweisen: Sie verbessern unsere Reflexion über uns selbst. Wenn sie nach den Vorgaben der Naturwissenschaften plausibel gestaltet sind, können sie uns helfen, die Zukunft vorherzusagen. Echte Aliens würden, glaube ich, ihr Augenmerk auf einen entscheidenden Besitz unserer Art richten, der ihre Aufmerksamkeit wirklich fesselt. Und das sind nicht unsere Wissenschaft und Technik, wie man vielleicht auf Anhieb meinen würde. Dieser Besitz sind die Geisteswissenschaften.


  Diese erfundenen, aber plausiblen Aliens wollen unserer Art weder schmeicheln noch uns auf eine höhere Stufe stellen. Ihr Verhältnis zu uns ist wohlwollend, so wie wir den wilden Tieren, die die Serengeti durchstreifen, wohlgesinnt sind. Ihre Mission lautet, möglichst viel über die seltsame Art zu erfahren, die als Einzige auf diesem Planeten eine Zivilisation errichtet hat. Müssten das nicht die Geheimnisse unserer Naturwissenschaften sein? Nein, überhaupt nicht. Auf diesem Gebiet haben wir ihnen nichts beizubringen. Rufen wir uns ins Gedächtnis, dass fast alles, was sich als «Naturwissenschaft» bezeichnen lässt, jünger ist als fünfhundert Jahre. Da das naturwissenschaftliche Wissen sich seit zweihundert Jahren je nach Disziplin (physikalische Chemie und Zellbiologie) alle zehn oder zwanzig Jahre verdoppelt, folgt daraus, dass alles, was wir wissen, in geologischen Maßstäben brandneu ist. Auch technologische Anwendungen befinden sich noch im frühen Entwicklungsstadium. Der Eintritt der Menschheit in unsere heutige, global vernetzte Hightechwelt liegt erst zehn oder zwanzig Jahre zurück – in der Sternenbotschaft des Kosmos weniger als ein Lidschlag. Durch reinen Zufall – schließlich ist die Galaxie mehrere Milliarden Jahre alt – haben die Aliens unser heutiges, immer noch infantiles Niveau schon vor Millionen von Jahren erreicht. Vielleicht sogar schon vor 100 Millionen Jahren. Was können wir unseren außerirdischen Besuchern da noch beibringen? Oder anders gesagt: Was hätte Einstein als Säugling einem Physikprofessor beibringen können? Nichts. Aus demselben Grund wäre auch unsere Technologie weit unterlegen. Andernfalls wären nämlich wir die außerirdischen Besucher und sie die Eingeborenen auf ihrem Planeten.


  Was also könnten die hypothetischen Aliens von uns lernen, was für sie irgendwie bedeutsam wäre? Nur etwas aus dem Bereich der Geisteswissenschaften. Wie der Nobelpreisträger Murray Gell-Mann einmal über die Disziplin bemerkte, auf der er große Pionierleistungen erbracht hat: Theoretische Physik besteht aus wenigen Gesetzen und sehr vielen Zufällen. Das gilt genauso für alle Naturwissenschaften. Der Ursprung des Lebens liegt über 3,5 Milliarden Jahre zurück. Die spätere Diversifikation der Urorganismen in Arten von Mikroorganismen, Pilzen, Pflanzen und Tieren ist nur eine von nahezu unbegrenzten möglichen Entwicklungen. Die außerirdischen Besucher wüssten das aus Robotertests und aufgrund der Prinzipien der Evolutionsbiologie. Auf Anhieb könnten sie zwar nicht die gesamte Geschichte der organischen Evolution auf der Erde erfassen, in deren Verlauf Arten ausstarben, andere sie ersetzten und große Gruppen – Palmfarne, Ammoniten, Dinosaurier – aufkamen und untergingen. Mit ihrer hocheffizienten Feldforschung, DNA-Analyse und Proteomiktechnologie hätten sie aber die aktuelle Fauna und Flora der Erde schnell katalogisiert, dazu Natur und Alter ihrer Vorläufer, und könnten räumliche und zeitliche Muster der Evolutionsgeschichte des Lebens berechnen. Das ist alles nur eine Frage der Naturwissenschaft. Die Aliens hätten sich alles, was wir naturwissenschaftliches Wissen nennen, schnell angeeignet, sogar noch viel mehr, als hätte es uns nie gegeben.


  Während der ungefähr hunderttausend Jahre menschlicher Geschichte kam parallel eine kleine Zahl von menschlichen Urkulturen auf, die dann Tausende Tochterkulturen hervorbrachten. Viele davon existieren bis heute, jede hat ihre eigene Sprache oder ihren Dialekt, ihre Religion und ihre sozialen und ökonomischen Gebräuche. Wie Pflanzen- und Tierarten, die sich im Lauf der geologischen Zeitalter aufgespaltet haben, entwickelten sie sich immer weiter, blieben eins oder unterteilten sich in zwei oder mehr Kulturen, manche von ihnen verschmolzen vielleicht, andere verschwanden einfach. Von den fast 7000 Sprachen, die heute auf der Erde gesprochen werden, werden 28 Prozent von weniger als 1000 Sprechern genutzt, und 473 stehen kurz vor dem Aussterben, weil nur noch wenige ältere Menschen sie beherrschen. So gesehen, stellen die bekannte Geschichte und davor die Vorgeschichte ein ähnliches buntes Muster dar wie die Herausbildung der Arten in der organischen Evolution – und doch gibt es wesentliche Unterschiede.


  Die kulturelle Evolution ist deshalb etwas anderes, weil sie vollständig ein Produkt des menschlichen Gehirns ist. Dieses Organ entwickelte sich in der vormenschlichen und paläolithischen Zeit durch eine ganz besondere Form der natürlichen Selektion, der so genannten Gen-Kultur-Koevolution (bei der genetische und kulturelle Evolution einander wechselseitig beeinflussen). Die einzigartigen Kompetenzen des Gehirns, die überwiegend in den Gedächtniszentren des frontalen Cortex angelegt sind, entstanden von der Zeit des Homo habilis vor zwei oder drei Millionen Jahren bis zu dem Zeitpunkt, als sich sein Nachfahre Homo sapiens vor sechzigtausend Jahren weltweit ausbreitete. Wer die kulturelle Evolution von außen her verstehen will und nicht von innen heraus wie wir, muss all die komplexen Gefühle und Konstrukte des menschlichen Geistes interpretieren. Er muss engen Kontakt zu den Menschen aufnehmen und sich zahllose persönliche Geschichten aneignen. Er muss beschreiben, wie ein Gedanke in ein Symbol oder ein Kunstwerk überführt wird. All das ist Sache der Geisteswissenschaften. Sie sind die Naturgeschichte der Kultur und damit unser ganz eigenes, wertvolles Erbe.


  Noch etwas ganz Wesentliches spricht für die Geisteswissenschaften. Naturwissenschaftliche Entdeckungen und technologischer Fortschritt haben einen Lebenszyklus. Irgendwann, wenn sie riesig und unvorstellbar komplex geworden sind, wird sich dieser Fortschritt verlangsamen und bei einer sehr viel geringeren Wachstumsrate stabilisieren. Allein im Lauf meiner Karriere – ich habe fünfzig Jahre lang geforscht und veröffentlicht – hat die Zahl von Entdeckungen pro Forscher und pro Jahr schon rapide abgenommen. Die Teams sind größer geworden, zehn oder mehr Koautoren sind bei Fachveröffentlichungen heute etwas ganz Normales. In den meisten Disziplinen benötigt man für eine wissenschaftliche Entdeckung heute sehr viel komplexere und kostspieligere Technik. Die neuen Technologien und die statistische Analyse, die für die wissenschaftliche Forschung gebraucht werden, haben sich sehr stark weiterentwickelt.


  Aber keine Angst. Bis der Prozess wahrscheinlich irgendwann in diesem Jahrhundert abklingt, wird die Rolle der Naturwissenschaften und der Hochtechnologie aller Wahrscheinlichkeit nach sehr viel nutzbringender und tiefgreifender sein als heute. Allerdings, und das ist das Wichtigste, werden Naturwissenschaft und Technik auch überall gleich sein, für jede zivilisierte Kultur, Subkultur und Einzelperson. Schweden, USA, Bhutan und Simbabwe werden über dieselben Informationen verfügen. Eine weitere Evolution und fast unbegrenzte Diversifizierung dagegen sind bei den Geisteswissenschaften zu erwarten.


  In den nächsten Jahrzehnten werden die meisten größeren Fortschritte wahrscheinlich in den sogenannten BNR-Disziplinen zu verzeichnen sein: Biotechnologie, Nanotechnologie und Robotik. In den reinen Naturwissenschaften hat sich die Gralssuche heute auf sehr weitläufige Grenzgebiete verlagert: die Entstehung von Leben auf der Erde, die Erschaffung künstlicher Organismen, Gensubstitution und chirurgisch präzise Veränderung des Genoms, die Erforschung der physikalischen Prozesse des Bewusstseins und nicht zuletzt die Entwicklung von Robotern, die schneller denken und effizienter arbeiten können als Menschen in den meisten handwerklichen und dienstleistenden Berufen. Derzeit sind solche Errungenschaften noch Science-Fiction. Aber nicht mehr lange – in ein paar Jahrzehnten sind sie Wirklichkeit.


  Spielen wir mit offenen Karten. Erster Punkt in der Agenda ist die Korrektur der über 1000 Gene, bei denen seltene mutierte Allele als Grund für Erbkrankheiten identifiziert wurden. Methode der Wahl wird da die Gensubstitution sein, also die Ersetzung eines mutierten Allels durch ein normales. Obwohl sie noch in den Kinderschuhen steckt und erst wenig erprobt ist, könnte diese Methode irgendwann die Fruchtwasseruntersuchung ersetzen, die erstmals die Chromosomenstruktur und den Gencode des Embryos abzulesen erlaubt, und schließlich auch an die Stelle von Schwangerschaftsabbrüchen aus medizinischer Indikation treten, die mit dem Ziel vorgenommen werden, Behinderung oder Tod zu vermeiden. Viele Menschen sind gegen Abtreibung aus medizinischer Indikation, aber ich bezweifle, dass sich viel Widerstand gegen die Gensubstitution regen würde, schließlich passiert da im Grunde nichts anderes, als wenn eine dysfunktionale Herzklappe oder eine kranke Niere ersetzt wird.


  Eine noch weiter fortgeschrittene, allerdings indirekt ausgelöste Form willensgesteuerter Evolution stellt die Homogenisierung der Weltbevölkerung dar, ausgelöst durch zunehmende Mobilität über Kontinentgrenzen hinweg und gemischtrassige Partnerschaften. Daraus ergibt sich eine massive Umverteilung im Genom des Homo sapiens. Die genetischen Unterschiede zwischen Bevölkerungsgruppen nehmen ab, genetische Unterschiede innerhalb von Bevölkerungsgruppen nehmen zu, und insgesamt nehmen die genetischen Unterschiede der ganzen Art ebenfalls zu – und das ganz erheblich. Diese Tendenzen werfen ein Dilemma auf, das in den nächsten Jahrzehnten noch die kurzsichtigsten politischen Thinktanks gehörig beschäftigen dürfte: Wollen wir die Evolution der Diversität so lenken, dass erwünschte Eigenschaften häufiger werden? Oder wollen wir die Diversität weiter erhöhen? Oder aber – wahrscheinlich wird so die kurzfristige Entscheidung ausfallen – lassen wir es einfach so laufen und hoffen das Beste?


  Solche Alternativen sind keine Science-Fiction, und belanglos sind sie auch nicht. Im Gegenteil, sie stehen in Zusammenhang mit einem anderen Dilemma, das sich auch aus der Biologie ergibt und bereits in die öffentliche Diskussion geraten ist wie Empfängnisverhütung in der Sekundarstufe oder texanische Schulbücher, die keine Evolution kennen. Es geht um Folgendes: Wenn Roboter immer mehr Entscheidungen treffen und Arbeiten erledigen, was bleibt dann noch für den Menschen übrig? Wollen wir wirklich biologisch mit der Robotertechnik konkurrieren, indem wir Hirnimplantate und genetisch aufgebesserte Intelligenz und Sozialkompetenz nutzen? Damit würden wir uns deutlich von unserer ererbten menschlichen Natur entfernen, und die Menschheit würde sich fundamental verändern.


  Wir sprechen da von einem Problem, das am besten im Bereich der Geisteswissenschaften gelöst wird – ein weiterer Grund für die wesentliche Bedeutung der Geisteswissenschaften. Wo ich schon dabei bin, breche ich hier auch gleich eine Lanze für den existenziellen Konservatismus, also den Erhalt der biologischen menschlichen Natur als unantastbaren Wert. Wir leisten gute Arbeit in Naturwissenschaft und Technik. Ja, gehen wir diesen Weg weiter und machen auch weiterhin gute Fortschritte. Aber fördern wir auch die Geisteswissenschaften, das, was uns menschlich macht, und verwenden wir nicht die Naturwissenschaften, um mit unserem Ursprung Unwesen zu treiben, dem absoluten, einzigartigen Potenzial der menschlichen Zukunft.
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  Die Antriebskraft der sozialen Evolution


  Wenige Fragen in der Biologie sind so bedeutsam wie die nach dem evolutionären Ursprung des instinktiven Sozialverhaltens. Wer sie beantwortet, erklärt einen der wichtigsten Übergänge zwischen biologischen Organisationsebenen, nämlich vom Organismus zum Superorganismus – zum Beispiel von einer Ameise zu einer organisierten Ameisenkolonie oder von einem solitären Primaten zu einer organisierten menschlichen Gesellschaft.


  Die komplexesten Formen sozialer Organisation ergeben sich aus intensiver Kooperation. Gefördert wird diese durch altruistisches Verhalten wenigstens einiger Koloniemitglieder. Die höchste Ausformung von Kooperation und Altruismus stellt die Eusozialität dar, bei der ein Teil der Gruppenmitglieder teilweise oder ganz auf persönliche Fortpflanzung verzichtet, um die Fortpflanzung der «Königskaste» zu steigern, die auf dieses Ziel spezialisiert ist.


  Wie bereits angedeutet, konkurrieren derzeit zwei Theorien über den Ursprung fortgeschrittener sozialer Organisation. Da ist erstens die Standardtheorie der natürlichen Selektion. Sie hat sich hinsichtlich einer Vielzahl von sozialen und nichtsozialen Phänomenen als korrekt erwiesen und ist seit dem Aufkommen der modernen Populationsgenetik in den Zwanzigerjahren und der modernen Synthese der Evolutionstheorie in den Dreißigerjahren des letzten Jahrhunderts immer präziser ausformuliert worden. Ihre Grundlage ist das Prinzip, dass das Gen Träger des Erbguts ist (normalerweise als Teil eines Genverbunds) und dass das Ziel, auf das die natürliche Selektion ausgerichtet ist, in dem Merkmal besteht, das durch das Gen festgelegt wird. Beim Menschen kann, um ein Beispiel zu nennen, ein Gen so mutiert sein, dass es Mukoviszidose bewirkt. Dieses mutierte Gen ist selten, weil sein Phänotyp, die Mukoviszidose, für die Selektion nachteilig ist – er setzt Lebensdauer und Fortpflanzungserfolg herab. Positiv dagegen ist zum Beispiel die Genmutation, die auch bei Erwachsenen eine Laktosetoleranz bewirkt. Sie kam zunächst in milchproduzierenden Bevölkerungen Europas und Afrikas auf: Dank des Phänotyps, den die mutierten Gene bedingten, wurde Milch auch für Erwachsene als Nahrungsmittel nutzbar, und Lebensdauer und Fortpflanzungserfolg der Individuen, die diese Toleranz aufwiesen, nahmen damit vergleichsweise zu.


  Ein Gen für ein Merkmal, das Lebensdauer und Fortpflanzungserfolg eines Gruppenmitglieds im Vergleich zu den anderen Mitgliedern derselben Gruppe beeinflusst, unterliegt der sogenannten natürlichen Selektion auf individueller Ebene (Individualselektion). Ein Gen, das Kooperation oder andere Kräfte der Interaktion mit Gruppengenossen betrifft, kann manchmal ebenfalls der Individualselektion unterliegen. Vor allem kann es aber zugleich auch Lebensdauer und Fortpflanzungserfolg der gesamten Gruppe beeinflussen. Da Gruppen immer mit anderen Gruppen konkurrieren, sei es bei direkten Konflikten oder bei Rivalitäten um die effiziente Nutzung von Ressourcen, unterliegen die Merkmale, die Gruppen voneinander unterscheiden, ebenfalls der natürlichen Selektion. Besonders jene Gene, die zur Ausprägung interaktiver (also sozialer) Merkmale führen, unterliegen damit der Gruppenselektion.


  Nach der Standardtheorie der natürlichen Selektion lässt sich die Evolution stark vereinfacht so darstellen: Ein erfolgreicher Dieb fördert seine eigenen Interessen und die seiner Nachkommen, seine Handlungen schwächen aber den Rest der Gruppe. Die Gene, die sein gestörtes Verhalten bedingen, vermehren sich in der Gruppe von einer Generation zur nächsten – doch wie ein Parasit, der einen Organismus krank macht, schwächen seine Handlungen den Rest der Gruppe und am Ende auch den Dieb selbst. Im anderen Extremfall führt ein tapferer Krieger seine Gruppe zum Sieg; er kommt aber auf dem Schlachtfeld um und hinterlässt keine oder nur wenige Nachkommen. Seine Heldengene gehen mit ihm unter, aber der Rest der Gruppe und deren Heldengene profitieren und nehmen zu.


  Wie diese Extrembeispiele zeigen, stehen die beiden Ebenen der natürlichen Selektion, Individualselektion und Gruppenselektion, zueinander im Widerspruch. Irgendwann kommt es entweder zu einem Gleichgewicht der widersprüchlichen Gene, oder eines von ihnen verschwindet. So begegnen wir wiederum unserer Maxime: Egoistische Mitglieder gewinnen innerhalb der Gruppe, aber Gruppen von Altruisten sind Gruppen von Egoisten überlegen.


  Im Gegensatz zur Standardtheorie der natürlichen Selektion, und damit zu den anerkannten Prinzipien der Populationsgenetik, betrachtet die Gesamtfitnesstheorie das individuelle Gruppenmitglied und nicht seine individuellen Gene als Selektionseinheit. Soziale Evolution ergibt sich damit aus der Summe aller Interaktionen des Individuums mit sämtlichen anderen Gruppenmitgliedern, multipliziert mit dem Verwandtschaftsgrad in jeder Zweierbeziehung. Sämtliche Auswirkungen dieses Produkts von Interaktionen eines Individuums, seien sie positiv oder negativ, machen seine Gesamtfitness aus.


  Zwar flackert die Kontroverse zwischen natürlicher Selektion und Gesamtfitnesstheorie noch hier und da auf, doch die Hypothesen der Gesamtfitnesstheorie haben sich nur in ganz wenigen Extremfällen als anwendbar erwiesen, die auf der Erde oder sonst einem Planeten wohl kaum auftreten dürften. Ein Beispiel für Gesamtfitness konnte nie direkt beobachtet werden. Durchgeführt wurde lediglich eine indirekte Analyse nach der sogenannten regressiven Methode, die freilich inzwischen selbst mathematisch widerlegt wurde. Und als Einheit der Vererbung nicht das Gen, sondern das Individuum oder die Gruppe heranzuziehen ist ohnehin ein ganz grundlegender Irrtum.


  Bevor wir die Theorien weiter ausführen, ist es vielleicht lehrreich, an dieser Stelle ein genaues Beispiel für die Evolution von Sozialverhalten anzuführen und zu untersuchen, wie es von den beiden Ansätzen jeweils dargestellt wird.


  Der Lebenszyklus der Ameise war immer ein Lieblingsbeispiel der Gesamtfitnesstheoretiker, weil es angeblich die Bedeutung der Verwandtschaft und die Gültigkeit der Gesamtfitness beweist. Viele Ameisenarten durchlaufen folgenden Lebenszyklus: Ihre Kolonien reproduzieren sich, indem sie aus dem Nest jungfräuliche Königinnen sowie Männchen aussenden. Nach der Paarung kehren die Königinnen nicht ins Nest zurück, sondern schwärmen aus und gründen neue, eigene Kolonien. Die Männchen sterben innerhalb weniger Stunden. Die jungfräulichen Königinnen sind sehr viel größer als die Männchen, und die Kolonien investieren in ihre Aufzucht einen entsprechend höheren Teil ihrer Ressourcen.


  Seit Einführung der Theorie durch den Biologen Robert Trivers in den Siebzigerjahren erklären Anhänger der Gesamtfitness den Größenunterschied zwischen den Geschlechtern wie folgt: Das Geschlecht wird bei Ameisen durch einen sehr speziellen Mechanismus festgelegt, aus dem sich ergibt, dass Schwestern untereinander enger verwandt sind als Schwestern mit ihren Brüdern (vorausgesetzt, die Königinnen hatten nur einen Geschlechtspartner). Da die Jungtiere von Arbeiterinnen aufgezogen werden, so Trivers weiter, und da diese ihre Schwestern gegenüber den Brüdern bevorzugen, investieren sie auch mehr in jungfräuliche Königinnen als in Männchen. Unter dem Kommando der Arbeiterinnen werden in einer Kolonie also die einzelnen Königinnen sehr viel größer. Dieser über die Gesamtfitnesstheorie abgeleitete Prozess heißt «indirekte natürliche Selektion».


  Das Standardmodell der Populationsgenetik dagegen postuliert zunächst direkte natürliche Selektion und testet diese an der direkten Beobachtung im Feld und im Labor. Wie jeder Entomologe weiß, muss die jungfräuliche Königin größer sein, damit sie eine neue Kolonie gründen kann. Dazu gräbt sie nämlich ein Nest, sperrt sich selbst darin ein und zieht die erste Brut von Arbeiterinnen allein mit den körpereigenen Vorräten an Fett und verstoffwechselter Flügelmuskulatur auf. Das Männchen ist klein, weil seine einzige Funktion in der Paarung besteht. Nach der Besamung stirbt es. (Königinnen dagegen können bei manchen Arten über zwanzig Jahre alt werden.) Wer die unterschiedlichen Investitionen je nach Geschlecht umständlich über die Gesamtfitness erklären will, liegt daher falsch.


  Und die Hypothese der Gesamtfitnesstheorie, die Arbeiterinnen würden die Allokation (also die Zuteilung der Ressourcen) in der Kolonie steuern – ein zentraler Punkt in ihrer Argumentation –, ist genauso falsch. Über die Drüse an ihrer Spermathek, der Samentasche, bestimmt die Königin das Geschlecht des jeweiligen Nachwuchses. Wird eine Eizelle im Eierstock der Königin mit einem Sperma besamt, so entsteht daraus ein Weibchen. Wird kein Sperma ausgestoßen, so wird die Eizelle auch nicht besamt, und aus unbesamten Eizellen entstehen Männchen. Danach bestimmt ein komplexes Gefüge aus mehreren Faktoren, die nur teilweise von den Arbeiterinnen gesteuert werden, welche weiblichen Eizellen und Larven sich zu Königinnen entwickeln.


  Solange die Datenlage noch relativ dünn war, war die Gesamtfitnesstheorie ein halbes Jahrhundert lang die vorherrschende Erklärung für den Ursprung fortgeschrittenen Sozialverhaltens. Ausgangspunkt war 1955 ein einfaches mathematisches Modell des britischen Genetikers J. B. S. Haldane. Er argumentierte folgendermaßen (zum besseren Verständnis vereinfache ich leicht): Stellen Sie sich vor, Sie wären ein kinderloser Single und stünden an einem Flussufer. Wie Ihr Blick über das Wasser streift, stellen Sie fest, dass Ihr Bruder hineingefallen ist und gleich ertrinken wird. Der Fluss ist heute reißend, Sie sind kein guter Schwimmer – Sie wissen also, wenn Sie ins Wasser springen und ihn retten, werden Sie dabei wahrscheinlich selbst ertrinken. Die Rettung verlangt also aus Ihrer Sicht von Ihnen großen Altruismus. Aber (so Haldane) sie verlangt keinen besonderen Altruismus aus Sicht Ihrer Gene, von denen einige übrigens für Ihren Altruismus selbst verantwortlich sind. Und das aus folgendem Grund: Der Mann ist ja Ihr Bruder, die Hälfte seiner Gene ist demnach identisch mit Ihren. Sie springen also, retten ihn und werden wahrscheinlich ertrinken. Sie sind jetzt weg – aber die Hälfte Ihrer Gene hat überlebt. Um den Genverlust wieder auszugleichen, braucht Ihr Bruder jetzt nur zwei zusätzliche Kinder zu bekommen. Als Selektionseinheit fungieren die Gene; auf sie allein kommt es bei der Evolution durch natürliche Selektion an.


  1964 formulierte ein anderer britischer Genetiker, William D. Hamilton, Haldanes Konzept als allgemeingültige Formel, die später als «Hamiltons Regel» bekannt wurde. Demnach breitet sich ein Gen, das Altruismus bedingt wie bei dem heldenhaften Bruder, dann aus, wenn der Nutzen (Zahl der Nachkommen) für den Empfänger der altruistischen Handlung größer ist als die Kosten (weniger Nachkommen) für den Altruisten. Funktionieren kann dieser Vorteil für den Altruisten freilich nur dann, wenn Empfänger und Altruist eng verwandt sind. Der Verwandtschaftsgrad entspricht dem Anteil von identischen Genen bei Altruist und Empfänger aufgrund ihrer gemeinsamen Abstammung: die Hälfte bei Geschwistern, ein Achtel zwischen Cousins ersten Grades und so weiter in einer schnell sinkenden Kurve, je entfernter die Verwandtschaft wird. Der Prozess wurde später als «Verwandtenselektion» bezeichnet. Zumindest aus dieser Argumentation heraus sah es so aus, als wäre enge Verwandtschaft entscheidend für den biologischen Ursprung von Altruismus und Kooperation. Damit wäre enge Verwandtschaft der wesentliche Faktor für die Evolution fortgeschrittenen Sozialverhaltens.


  Oberflächlich gesehen, wirkte die Verwandtenselektion zunächst als vernünftige Erklärung für den Ursprung organisierter Gesellschaften. Betrachten wir einmal eine Gruppe von Individuen, die sich irgendwie zusammengefunden haben, aber unorganisiert bleiben: ein Fisch- oder Vogelschwarm zum Beispiel oder ein Verband von Erdhörnchen. Sagen wir, die Gruppenmitglieder können nicht nur ihren eigenen Nachwuchs erkennen, was zur Evolution der Brutpflege nach der normalen (darwinschen) natürlichen Selektion führte. Nehmen wir an, sie erkennen auch nahe Verwandte mit gemeinsamen Vorfahren, wie Geschwister und Cousins. Und setzen wir zudem voraus, dass es zu Mutationen kommt, die bewirken, dass Individuen nahe Verwandte vor entfernten Verwandten oder nicht Verwandten bevorzugen. Ein Extremfall wäre Haldanes Heldentum gegenüber einem Bruder. Das Ergebnis wäre Nepotismus, der einen darwinschen Selektionsvorteil gegenüber anderen Gruppenmitgliedern bieten würde. Wohin aber führt das die Population in der weiteren Evolution? Wenn sich die Gene, die die Bevorzugung von Verwandten bewirken, ausbreiten, würde sich die Gruppe so verändern, dass nicht mehr Individuen und ihre Nachkommen miteinander konkurrieren, sondern mehrere parallele Großfamilien. Um in der ganzen Gruppe Altruismus, Kooperation und Arbeitsteilung durchzusetzen – also für die Herausbildung einer organisierten Gesellschaft –, muss natürliche Selektion auf einer anderen Ebene stattfinden. Und diese Ebene ist die der Gruppenselektion.


  Ebenfalls 1964 erweiterte Hamilton das Verwandtschaftsprinzip, indem er den Begriff der Gesamtfitness einführte. Das soziale Individuum lebt in der Gruppe und interagiert mit anderen Gruppenmitgliedern. Zusammen mit jedem anderen Gruppenmitglied, mit dem es interagiert, nimmt das Individuum an der Verwandtenselektion teil. Berücksichtigt man zusätzlich, wie sich das auf die Anzahl von eigenen in die nächste Generation weitergegebenen Genen auswirkt, so erhält man die Gesamtfitness: die Summe des gesamten Nutzens und sämtlicher Kosten, relativiert durch den Verwandtschaftsgrad zu jedem anderen Gruppenmitglied. Mit dem Begriff der Gesamtfitness war die Selektionseinheit unbemerkt vom Gen auf das Individuum übergegangen.


  Anfangs fand ich die Theorie der Gesamtfitness, reduziert auf wenige Fälle der Verwandtenselektion, die sich vielleicht in der Natur untersuchen ließen, höchst verlockend. 1965, ein Jahr nach Hamiltons Fachartikel, verteidigte ich die Theorie bei einer Konferenz der Londoner Royal Entomological Society. Hamilton selbst saß an diesem Abend neben mir. In meinen beiden Büchern, mit denen ich die Disziplin der Soziobiologie begründete, The Insect Societies (1971) und Sociobiology: The New Synthesis (1975), diente mir die Verwandtenselektion als zentrales Argument für die genetische Begründung fortgeschrittenen Sozialverhaltens, und ihre Bedeutsamkeit stellte ich auf eine Ebene mit Kaste, Kommunikation und den anderen Hauptthemen der Soziobiologie. 1976 machte der wortgewandte Wissenschaftsjournalist Richard Dawkins den Gedanken mit seinem Bestseller Das egoistische Gen (dt. 1978) beim breiten Publikum bekannt. Bald fanden sich Verwandtenselektion und Varianten der Gesamtfitnesstheorie in Schulbüchern und Zeitungsartikeln über die soziale Evolution. Dreißig Jahre lang wurden allgemeine und abstrakte Erweiterungen der Theorie der Verwandtenselektion getestet, insbesondere an Ameisen und anderen sozialen Insekten, und scheinbar bestätigte sie sich in Untersuchungen über Rangordnungen, Konfliktverhalten und Geschlechtsinvestitionen.


  Um das Jahr 2000 hatten die Verwandtenselektion und ihre Erweiterung, die Gesamtfitness, den Stellenwert eines Dogmas erreicht. Fachautoren bekannten sich in ihren Artikeln reihenweise zu der Theorie, selbst wenn die Daten, um die es gerade ging, nur ganz entfernt damit zu tun hatten. Ganze akademische Karrieren bauten darauf auf, internationale Auszeichnungen wurden dafür vergeben.


  Und doch war die Gesamtfitnesstheorie nicht nur falsch, sondern grundlegend falsch. Im Rückblick zeigt sich, dass sich bereits in den Neunzigerjahren zwei fatale Risse aufgetan hatten, die allmählich immer weiter aufklafften. Die Erweiterungen der Theorie wurden immer abstrakter und entfernten sich damit von der empirischen Forschung, die anderswo in der Soziobiologie weiter betrieben wurde. Gleichzeitig blieb die empirische Erforschung der Theorie auf wenige messbare Phänomene beschränkt. Die Veröffentlichungen zum Thema betrafen meistens soziale Insekten und wurden zunehmend redundant. Es wurde immer mehr über vergleichsweise wenige Themen geschrieben. Die großen Muster von Ökologie, Phylogenese, Arbeitsteilung, Neurobiologie, Kommunikation und Soziophysiologie kamen in den Elaboraten der Gesamtfitnesstheoretiker fast gar nicht mehr vor. Auch die populärwissenschaftlichen Veröffentlichungen trugen zum Thema nichts Neues bei, sondern bestätigten nur das bereits Gesagte und schwärmten von der Bedeutsamkeit der Theorie für die Zukunft.


  Die Gesamtfitnesstheorie, von ihren Anhängern liebevoll als IF-Theorie (inclusive fitness) bezeichnet, wies immer mehr Anzeichen von Vergreisung auf. 2005 wurden erstmals Zweifel an ihrer Zuverlässigkeit offen geäußert, insbesondere von führenden Experten für die Biologie der Ameisen, Termiten und anderer eusozialer Insekten sowie von einigen Theoretikern, die so mutig waren, nach alternativen Erklärungen für Aufkommen und Evolution der Eusozialität zu suchen. Diese Abweichungen von der verbreiteten Norm ignorierten die eifrigsten Verteidiger der IF-Theorie entweder oder wiesen sie summarisch von der Hand. 2005 waren sie im anonymen Peer-Review-System so stark vertreten, dass sie die Veröffentlichung anderslautender Beweise und Meinungen in den führenden Zeitschriften verhindern konnten. Ein früher Hauptgedanke der Gesamtfitnesstheorie – der typischerweise in Lehrbüchern aufgegriffen wurde – verwies darauf, dass bei den eusozialen Tierarten die Hautflügler (Bienen, Wespen, Ameisen) deutlich überrepräsentiert seien. Als später ein Forscher darauf hinwies, dass neue Entdeckungen diese Hypothese widerlegten, bekam er zu hören: «Das wussten wir längst.» In der Tat wussten sie es, hatten es aber einfach als nicht erwähnenswert abgetan. Die «Hautflüglerhypothese» war nicht falsch: Sie war ganz einfach «irrelevant» geworden. Und als ein erfahrener Forscher in Feld- und Laborstudien nachwies, dass primitive Termitenkolonien miteinander konkurrieren und unter anderem dadurch anwachsen, dass sie nichtverwandte Arbeiterinnen integrieren, wurden die Messdaten abgelehnt, mit der Begründung, die Schlussfolgerung berücksichtige nicht adäquat die Gesamtfitnesstheorie.


  Warum kam es bei einem nach außen hin unzugänglichen Thema der theoretischen Biologie zu derart erbitterten Lagerkämpfen? Weil es sich um einen grundlegenden Zusammenhang handelt und weil schon außerordentlich viel in den Versuch investiert worden war, das Problem zu lösen. Allerdings sah die Gesamtfitness allmählich aus wie ein Kartenhaus. Zog man auch nur ein Element heraus, dann drohte das Ganze in sich zusammenzustürzen. Die Reputation stand auf dem Spiel. Ein Paradigmenwechsel lag in der Luft – eine Seltenheit in der Evolutionsbiologie.


  2010 wurde die Dominanz der Gesamtfitnesstheorie schließlich durchbrochen. Nachdem ich zehn Jahre lang in der kleinen, aber immer noch stummen Gruppe von Gegnern gekämpft hatte, tat ich mich mit zwei Harvard-Kollegen aus Mathematik und theoretischer Biologie zusammen, Martin Nowak und Corina Tarnita, um die Gesamtfitness von Kopf bis Fuß neu durchzurechnen. Nowak und Tarnita hatten unabhängig voneinander festgestellt, dass die Grundhypothesen der Gesamtfitnesstheorie anfechtbar waren, und ich hatte nachgewiesen, dass die Daten aus der Feldforschung, die die Theorie stützten, sich genauso gut oder sogar besser über die direkte natürliche Selektion erklären ließen – wie im oben erwähnten Fall der Geschlechterzuweisung bei Ameisen.


  Unsere gemeinsame Veröffentlichung erschien am 26. August 2010 als Titelgeschichte der renommierten Zeitschrift Nature. Da die Herausgeber natürlich von der Kontroverse wussten, waren sie mit ungewöhnlicher Vorsicht vorgegangen. Einer von ihnen, der mit dem Thema und der Form der mathematischen Analyse vertraut war, reiste eigens aus London nach Harvard zu einer außerordentlichen Besprechung mit Nowak, Tarnita und mir. Er gab ein positives Gutachten ab, woraufhin das Manuskript drei weiteren anonymen Experten zur Bewertung vorlag. Als es schließlich veröffentlicht wurde, kam es, wie wir erwartet hatten, zu einem vulkanartigen Ausbruch von Protestgeschrei – genau das, was Journalisten lieben. Nicht weniger als 137 Biologen, die sich in Forschung oder Lehre für die Gesamtfitnesstheorie einsetzten, unterzeichneten eine Protesterklärung, die im Folgejahr in Nature veröffentlicht wurde. Als ich 2012 in meinem Buch Die soziale Eroberung der Erde (dt. 2013) Teile meiner Argumente wiederholte, reagierte Richard Dawkins mit der leidenschaftlichen Empörung des wahren Gläubigen. In seiner Rezension für das britische Magazin Prospect riet er, einfach nicht zu lesen, was ich geschrieben hatte, sondern das ganze Buch wegzuwerfen, und das «mit kräftigem Schwung».


  Dabei hat seither niemand Nowaks und Tarnitas mathematische Analyse widerlegt, so wenig wie meine Argumentation, in der ich bei der Interpretation der Daten aus der Feldforschung der Standardtheorie den Vorzug vor der Gesamtfitnesstheorie gebe.


  2013 schloss sich Nowak und mir mit Benjamin Allen ein weiterer Spezialist für Biologie und Mathematik an, und wir konnten die fortgesetzte Analyse noch weiter vertiefen. (Tarnita war inzwischen nach Princeton gegangen, wo sie sich darauf konzentrierte, ihre mathematischen Modelle mit neuen Feldstudien zu unterfüttern.) Ende 2013 veröffentlichten wir den ersten von einer geplanten Serie von Referenzartikeln.[∗] Jetzt endlich können wir mit freierem Forschergeist auf eine zentrale Frage zurückkommen: Welche Kraft trieb die Herausbildung des menschlichen Sozialverhaltens an? Die afrikanischen Vormenschen näherten sich der Schwelle zur fortgeschrittenen sozialen Organisation ganz ähnlich wie andere Tiere, überschritten sie aber auf gänzlich andere Weise. Als das Gehirnvolumen sich mehr als verdoppelte, nutzten die Verbände eine Intelligenz, die auf ihrem weitaus verbesserten Gedächtnis beruhte. Wo primitive soziale Insekten die Arbeitsteilung entwickelten und eng gesteuerte Instinkte sich in jeder Gruppe auf die Kategorien der sozialen Organisation auswirken (zum Beispiel Larven und erwachsene Tiere, Ammen und Futtersucherinnen), setzten die frühesten Menschen variables instinktgesteuertes Verhalten ein, das sich zunutze machte, dass jedes einzelne Gruppenmitglied alle anderen genau kannte.


  Die Bildung von Gruppen, deren Mitglieder sich gegenseitig genau kennen, war eine Leistung, die nur der Mensch erbringen konnte. Dass sich die Genome verwandtschaftsbedingt ähneln, ist eine unvermeidliche Folge aus der Gruppenbildung und kann nicht auf Verwandtenselektion zurückgeführt werden. Die extreme Begrenztheit der Verwandtenselektion und die phantomartige Wirklichkeitsferne der Gesamtfitness treffen gleichermaßen auf Menschen, eusoziale Insekten und andere Tiere zu. Der Ursprung der Menschheit lässt sich am besten durch natürliche Selektion auf soziale Interaktivität erklären – also durch die ererbte Neigung, zu kommunizieren, wiederzuerkennen, zu bewerten, sich zu binden, zu kooperieren, zu konkurrieren, und, als Folge aus all dem, durch das Wohlgefühl, das aus der Gruppenzugehörigkeit entsteht. Soziale Intelligenz, die durch Gruppenselektion gefördert wurde, machte den Homo sapiens zur ersten vollständig dominanten Art in der Geschichte der Erde.


   


   


   


  ∗ Aus Gründen der Genauigkeit und weil das Material in diesen Artikeln für die Geschichte und Philosophie unseres Themas relevant ist, ist eine vereinfachende Zusammenfassung des ersten Artikels in deutscher Übersetzung unter folgender Webadresse zugänglich: www.chbeck.de/go/Wilson-Sinn-des-menschlichen-Lebens.


  III


  ANDERE WELTEN


  Der Sinn des menschlichen Lebens wird am verständlichsten, wenn man es perspektivisch betrachtet, also unsere Spezies mit anderen denkbaren Lebensformen vergleicht, deduktiv sogar mit solchen, die möglicherweise außerhalb des Sonnensystems existieren.
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  Die Menschheit im Irrgarten der Pheromonen-Welt


  Wir wollen unsere Reise jetzt in eine andere Richtung lenken. Der größte Beitrag, den die Naturwissenschaft zu den Geisteswissenschaften leisten kann, ist zu veranschaulichen, wie seltsam unsere Art ist – und warum. Den anderen Arten auf der Erde, deren Natur wir erforschen, geht es nicht anders – jede von ihnen ist auf ihre Weise seltsam. Wir können sogar so weit gehen, antizipatorische Aussagen über die Formen des Lebens auf anderen Planeten zu machen, darunter auch jene, die eine dem Menschen ebenbürtige Intelligenz entwickelt haben.


  Die Geisteswissenschaften behandeln die seltsamen Eigenschaften der menschlichen Natur als gegeben: «So ist es eben.» Auf diesem Fundament entwickeln Künstler Geschichten, machen Musik und erschaffen unendlich detailreiche Bilder. Betrachtet man die Merkmale, die unsere Spezies definieren, vor dem Hintergrund der gesamten Biodiversität, so stellt man fest, dass sie auf einem sehr schmalen Grat stehen. Der Sinn des menschlichen Lebens lässt sich nicht erklären, solange wir das «So ist es eben» nicht erweitert haben zu einem «So ist es, weil».


  Beginnen wir also unser Gemälde und zeigen, wie hoch spezialisiert und eigenartig unsere geliebte Spezies unter den Unmengen von verschiedenen Lebensformen ist, die zusammen die Biosphäre der Erde bilden.


  Erst nach ganzen Ewigkeiten, in denen Millionen von Arten kamen und gingen, zog eine der Entwicklungslinien, nämlich der direkte Vorfahre des Homo sapiens, das große Los der Evolution. Der Gewinn war Zivilisation auf Grundlage einer symbolischen Sprache und Kultur; daraus ergab sich die gewaltige Macht, dem Planeten seine nicht erneuerbaren Ressourcen zu entziehen – und dabei sorglos unsere Mitspezies auszurotten. Die Gewinnkombination bestand in einem zufällig erworbenen Mix aus Präadaptionen, darunter das Leben ausschließlich zu Lande, ein großes Gehirn und ein Schädelvolumen, das die Evolution eines immer noch größeren Gehirns erlaubte, frei bewegliche Finger, die so gelenkig waren, um Objekte zu greifen, und schließlich – und das ist am schwersten zu erklären – die Orientierung durch Sehen und Hören statt durch Riechen und Schmecken.


  Natürlich meinen wir, wir könnten chemische Substanzen mit Nase, Zunge und Gaumen hervorragend identifizieren. Stolz identifizieren wir das Bouquet eines edlen Jahrgangsweines beim Schwenken des Glases und an seinem Abgang. Bei uns zu Hause können wir einen verdunkelten Raum allein an seinem typischen Geruch erkennen. Und doch sind wir chemosensorische Idioten: Im Vergleich zu uns sind die meisten anderen Organismen wahre Genies. Über 99 Prozent der Tier-, Pflanzen-, Pilz- und Mikrobenarten nutzen ausschließlich oder fast ausschließlich bestimmte chemische Substanzen (Pheromone), um mit Artgenossen zu kommunizieren. Auch unterscheiden sie fremde Substanzen (Allomone) und erkennen daran unterschiedliche Arten möglicher Beutetiere, Fressfeinde oder Symbiosepartner.


  Auch was wir als Geräusche der Natur so gerne hören, ist nur ein schmaler Ausschnitt aus allen Möglichkeiten. Natürlich ist da der Vogelgesang, aber erinnern wir uns, dass Vögel zu den sehr seltenen Tieren gehören, die wie wir nur über audiovisuelle Kanäle kommunizieren. Neben dem Gesang der Vögel gibt es noch das Quaken der Frösche, das Zirpen der Grillen und das Trommeln von Zikaden und Heuschrecken. Und meinetwegen noch das Piepsen der Fledermäuse in der Dämmerung, obwohl diese Rufe, mit denen sie per Echolot Hindernisse und fliegende Beutetiere lokalisieren, über dem von uns wahrnehmbaren Frequenzbereich liegen.


  Dass wir chemosensorisch so unterbemittelt sind, wirkt sich stark auf unser Verhältnis zu den übrigen Lebewesen aus. Deshalb fühle ich mich nebenbei genötigt zu fragen: Wenn Fliegen und Skorpione so lieblich zwitschern würden wie Singvögel, würden wir sie dann weniger verabscheuen?


  Nun zu den visuellen Signalen der Kommunikation unter Tieren. Wir freuen uns an den Tänzen und Färbungen von Vögeln, Fischen und Schmetterlingen. Dazu kommen die leuchtenden Farben und Muster von Insekten, Fröschen und Schlangen, die mögliche Fressfeinde abwehren sollen. Ihre Botschaft drängt sich auf und soll die Jäger nicht erfreuen, sondern ihnen sagen: «Frisst du mich, so stirbst du oder wirst krank oder findest zumindest den Geschmack abscheulich.» Biologen haben dazu eine Faustregel. Ein besonders schönes Tier, dem es gleichgültig ist, wenn man sich ihm nähert, ist nicht nur giftig, sondern wahrscheinlich tödlich. Das trifft zum Beispiel auf die langsam kriechenden Korallenottern und unbekümmerte Baumsteigerfrösche zu. Wir sehen eine ganze Menge, es macht uns Freude und hilft uns, am Leben zu bleiben. Ultraviolett dagegen sehen wir nicht, obwohl es das Leben vieler Insekten bestimmt – Schmetterlinge zum Beispiel suchen nach Blüten mit ultravioletter Strahlung.


  Die audiovisuellen Signale der lebendigen Welt berühren uns emotional und haben in unserer ganzen Geschichte häufig großartige Kunstwerke inspiriert, das Beste in Musik, Tanz, Literatur und bildenden Künsten. Trotzdem sind sie an sich nur ein armseliger Abklatsch im Vergleich zu dem, was in der Welt der Pheromone und Allomone rings um uns los ist. Um dieses demütigende Prinzip der Biologie zu veranschaulichen, stellen wir uns vor, wir könnten diese chemischen Substanzen so deutlich sehen, wie die übrigen Lebewesen um uns herum sie riechen.


  Und mit einem Schlag stehen wir in einer sehr viel dichteren, komplexeren Welt, die sich weit schneller bewegt als die, die wir hinter uns gelassen oder uns auch nur vorgestellt hatten. Dies ist die wahre Welt, in der ein Großteil der Biosphäre auf der Erde zu Hause ist. Andere Organismen leben unmittelbar in ihr, wir dagegen haben bisher nur an ihrem äußersten Rand gelebt. Wabernde Wolken steigen vom Boden und von den Pflanzen auf. Der Boden unter unseren Füßen verströmt duftende Ranken. Windstöße wirbeln das alles auf bis weit über die Baumkronen, und in den stärkeren Böen da oben werden diese Ranken schnell auseinandergerissen und lösen sich auf. Unter der Erde dringt durch Streu und Humus das Wispern von feinen Wurzeln und von den Hyphen der Pilze, dann sickert es durch nahe Bodenspalten. Die Geruchskombination variiert von einer Stelle zur anderen, und das manchmal von Millimeter zu Millimeter. So entstehen Muster, die als Wegweiser dienen – Ameisen und andere kleine Wirbellose nutzen sie ständig, doch unsere mageren menschlichen Fähigkeiten sind davon gänzlich überfordert. Aus dem Geruchshintergrund heben sich gelegentlich ellipsoidale Ströme ungewöhnlicher organischer Substanzen ab und dehnen sich in hemisphärischen Blasen aus. Das sind die chemischen Botschaften von Tausenden verschiedenen Kleinorganismen. Manche werden von ihren Körpern ausgeschieden und verdampfen. An ihnen können Fressfeinde eine Beute erkennen, oder ein Beutetier wird vor einem Fressfeind gewarnt. Oder sie dienen Artgenossen als Signal. «Hier bin ich», flüstern sie potenziellen Geschlechts- und Symbiosepartnern zu. «Komm, komm, bitte komm her zu mir.» Potenziellen Rivalen derselben Art dienen sie, etwa in Form der Pheromone, die Hunde an Laternenmasten absetzen, als Warnung: «Du bist in meinem Revier. Verzieh dich!»


  In den letzten fünfzig Jahren haben Forscher entdeckt (in jungen Jahren war ich mit meinen Arbeiten über die Kommunikation der Ameisen selbst beteiligt), dass Pheromone nicht nur in Luft und Wasser ausgeschüttet werden, damit andere ihnen zufällig begegnen. Vielmehr werden sie präzise auf bestimmte Ziele ausgerichtet. Entscheidend für das Verständnis der pheromonalen Kommunikation ist der «Aktivraum». Wann immer Geruchsmoleküle sich von ihrer Quelle her ausbreiten (meist von einer Drüse im Körper eines Tieres oder eines anderen Organismus), bleibt die Konzentration im Zentrum der so entstandenen Geruchswolke so stark, dass andere Organismen derselben Art sie wahrnehmen können. Es ist bemerkenswert, wie die Evolution jeder Art über Tausende oder Millionen von Jahren Größe und Struktur der Moleküle herausgearbeitet und zudem austariert hat, wie viel davon bei jeder Botschaft freigesetzt wird und wie geruchsempfindlich der Empfängerorganismus darauf reagiert.


  Stellen wir uns ein Nachtfalterweibchen vor, das in der Nachtluft männliche Artgenossen herbeilockt. Das nächste Männchen ist vielleicht einen Kilometer weit entfernt – auf Menschengröße umgerechnet, etwa 75 Kilometer. Das Geschlechtspheromon muss also stark sein, und genau das konnte in Feldstudien von Pheromonforschern auch nachgewiesen werden. Eine männliche Dörrobstmotte zum Beispiel spricht schon bei weniger als 1,3 Millionen Molekülen pro Kubikzentimeter an. Vielleicht hört sich das nach sehr viel an; aber in Wirklichkeit ist es verschwindend wenig, wenn man bedenkt, dass etwa ein Gramm Ammoniak (NH3) 1023 Moleküle enthält (das sind 100 Milliarden Billionen). Das Pheromon-Molekül muss also nicht nur sehr stark sein, um das richtige Männchen anzulocken, sondern es muss zudem eine bestimmte seltene Struktur aufweisen, damit es kein Männchen der falschen Art anlockt – oder, viel schlimmer, einen Mottenfresser. Manche Geschlechtspheromone von Motten sind so präzise, dass sie sich bei nah verwandten Arten nur durch ein einziges Atom unterscheiden, durch das Vorhandensein oder die Lage einer Doppelbindung oder sogar lediglich durch die räumliche Anordnung der Atome.


  Das Mottenmännchen einer Art mit so speziellen Ansprüchen sieht sich mit erheblichen Schwierigkeiten konfrontiert, wenn es eine Geschlechtspartnerin sucht. Der gespensterhafte Aktivraum, in den es eindringen und den es verfolgen muss, beginnt mit einer Spitze am Körper des Weibchens. Er breitet sich als grob ellipsoide (spindelförmige) Einheit aus, bis er schließlich in einer zweiten Spitze endet und sich verflüchtigt. Meistens kann das Männchen das angepeilte Weibchen nicht finden, indem es sich einfach von einer schwachen Geruchskonzentration an einem Gradienten stetig steigender Konzentration entlangbewegt, wie wir Menschen das tun, wenn wir die Quelle eines verborgenen Küchengeruchs lokalisieren wollen. Zum Einsatz kommt eine andere, mindestens genauso wirksame Methode. Ist das Männchen einmal auf die Pheromonwolke getroffen, so fliegt es gegen den Wind, bis es auf das lockende Weibchen trifft. Verliert es den Aktivraum, wozu es leicht kommen kann, da eine Böe den Geruchsstrom schnell verzerrt, fliegt es im Zickzack hin und her, bis es wieder in den Aktivraum eintritt.


  So starke olfaktorische Kräfte sind in der lebendigen Welt keine Seltenheit. Auch männliche Klapperschlangen finden paarungswillige Weibchen über Pheromonspuren. Beide Geschlechter lassen wiederholt die Zunge aus dem Maul schnellen, um den Boden olfaktorisch abzutasten, und arbeiten sich genauso präzise an ein Backenhörnchen heran wie ein Jäger, der mit dem Gewehrlauf eine Stockente verfolgt.


  Der gleiche Grad an Geruchsempfindlichkeit existiert überall im Tierreich, wo feine Unterscheidungen notwendig sind. Bei den Säugetieren, einschließlich der Menschen, können Mütter ihre eigenen Kinder am Geruch von fremden Kindern unterscheiden. Ameisen können in Sekundenbruchteilen Nestgenossen von Eindringlingen unterscheiden, indem sie mit ihren beiden Fühlern über die Körper sich nähernder Arbeiterinnen tasten.


  Die Gestaltung des Aktivraums hat sich in der Evolution herausgebildet, um neben Geschlecht und Identifizierung viele weitere Informationen zu kommunizieren. Soldatenameisen informieren Nestgenossen, wenn sich Feinde nähern, indem sie Alarmsubstanzen ausschütten. Deren chemische Struktur ist im Vergleich zu Geschlechts- und Spurpheromonen relativ einfach. Sie werden in großen Mengen ausgeschüttet, und ihr Aktivraum breitet sich schnell und weit aus. Hier muss nicht auf Privatsphäre geachtet werden. Im Gegenteil, Freund und Feind, ruhig alle sollen sie riechen – und je schneller, desto besser. Ausgelöst werden sollen damit Wachsamkeit und Aktion, und das unter möglichst vielen Nestgenossen. Angestachelte Soldaten eilen herbei, sobald sie ein Alarmpheromon wahrgenommen haben, während Ammen die Brut tiefer ins Nest hinuntertransportieren.


  Eine bemerkenswerte Kombination von Pheromonen und Allomonen nutzt eine amerikanische Art der Sklavenhalterameise als «Propagandasubstanz». Sklavenhaltung ist bei Ameisen in der nördlichen gemäßigten Klimazone weit verbreitet. Die Sklavenhaltung beginnt, indem Kolonien der Sklavenhalterarten andere Ameisenarten überfallen. Ihre eigenen Arbeiterinnen bleiben faul zu Hause und erledigen nur selten dort anfallende Arbeiten. Doch im Kampf sind sie grausam wie die ungerührten Krieger des antiken Sparta. Bei manchen Arten sind die Soldaten mit kräftigen, sichelförmigen Mundwerkzeugen ausgerüstet, die die Körper ihrer Gegner durchbohren können. Bei meiner Forschung über Ameisenversklavung stieß ich aber auf eine Art, die eine völlig andere Methode einsetzt. Die Soldaten besitzen im Hinterleib eine stark vergrößerte Drüse mit einer Alarmsubstanz. Beim Überfall auf das Nest der Opfer versprühen sie große Mengen dieses Pheromons in die Brutkammer und Gänge. Die Verteidiger reagieren auf dieses Allomon (oder genauer gesagt, auf dieses Pseudopheromon) mit Verwirrung, Panik und Rückzug. Es geht ihnen genauso, wie wenn wir ohrenbetäubendes anhaltendes Sirenengeheul aus allen Richtungen hören. Die Invasoren reagieren dagegen anders: Sie werden von dem Pheromon angezogen und können mit Leichtigkeit die Brut der Verteidiger (im Puppenstadium) packen und wegtragen. Schlüpfen die Gefangenen im Adultstadium, so werden sie von den Sklavenhaltern geprägt, verhalten sich, als wären sie deren Schwestern, und dienen ihnen willig für den Rest ihres Lebens.


  Ameisen sind wahrscheinlich führend unter allen pheromonalen Geschöpfen auf der Erde. Sie besitzen auf ihren Fühlern mehr olfaktorische und andere sensorische Rezeptoren als jede andere bekannte Insektenart. Zugleich sind sie wandelnde Batterien exokriner Drüsen, und jede davon ist auf die Produktion unterschiedlicher Pheromone spezialisiert. Zur Regulierung ihres Soziallebens nutzen sie je nach Art zehn bis zwanzig Pheromontypen. Jede ist Träger einer anderen Bedeutung. Und dabei ist das erst der Anfang des Informationssystems. Pheromone können gleichzeitig ausgeschüttet werden, was komplexere Signale ergibt. Werden sie zu verschiedenen Zeiten oder an verschiedenen Stellen ausgeschüttet, so bedeuten sie wieder etwas anderes. Noch genauer werden Informationen durch die Variation der Molekülkonzentration. Bei mindestens einer amerikanischen Art von Ernteameisen, die ich erforscht habe, bewirkt etwa eine kaum nachweisbare Pheromonausschüttung, dass Arbeiterinnen aufmerksam werden und sich auf die Quelle des Pheromons zubewegen. Eine etwas höhere Konzentration desselben Pheromons lässt die Ameisen aufgeregt vor- und rückwärts suchen. Die höchste Konzentration, also ganz in der Nähe der signalgebenden Arbeiterin, bewirkt einen wilden Angriff auf jedes fremde organische Objekt in der Nähe.


  Auch manche Pflanzenarten kommunizieren über Pheromone. Zumindest können sie, wenn benachbarte Pflanzen in Not sind, reagieren. Eine Pflanze, die von einem gefährlichen Gegner angegriffen wird – Bakterien, Pilze oder Insekten –, setzt chemische Substanzen frei, die den Angreifer zurückdrängen. Diese Substanzen sind teilweise flüchtig. Ihre Nachbarn «riechen» sie und lösen dieselbe Verteidigungsreaktion aus, auch wenn sie selbst noch nicht angegriffen werden. Manche Arten werden von saftsaugenden Läusen befallen; diese Insekten sind in der nördlichen gemäßigten Zone sehr verbreitet und können schweren Schaden anrichten. Die Pflanzen generieren eine Duftwolke, die durch die Luft weitergetragen wird und nicht nur Nachbarpflanzen zur Absonderung defensiver Substanzen anregt, sondern außerdem noch kleine läusefressende Wespen erreicht und anlockt. Einige Arten verteidigen sich noch anders. Die Signale werden von Pflanze zu Pflanze entlang der Stränge symbiotischer Pilze übertragen, die die Wurzeln umschlingen und miteinander verflechten.


  Selbst Bakterien nutzen eine pheromonähnliche Kommunikation, um sich zu organisieren. Einzelne Zellen versammeln sich und tauschen spezielle DNA-Abschnitte aus. Wenn ihre Populationen dichter werden, setzen einige Arten das sogenannte Quorum sensing ein. Die Reaktion wird durch chemische Substanzen ausgelöst, die in die Flüssigkeit rund um die Zellen ausgeschüttet werden. Quorum sensing führt zu kooperativem Verhalten und zur Koloniebildung. Am besten erforscht ist dieser Prozess für die Bildung von Biofilmen: Frei schwimmende Zellen sammeln sich, siedeln sich an einer Fläche an und scheiden eine Substanz aus, die die gesamte Gruppe umhüllt und schützt. Solche organisierten Mikrogesellschaften sind allgegenwärtig, auch in unserem Körper. Am bekanntesten sind Schmutzränder an unsauberen Badezimmerflächen und Beläge auf schlecht geputzten Zähnen.


  Es gibt eine einfache evolutionstheoretische Erklärung dafür, warum unsere Spezies so lange gebraucht hat, um die wahre Natur der mit Pheromonen gesättigten Welt zu begreifen, in der wir leben. Zunächst einmal sind wir viel zu groß, um das Leben von Insekten und Bakterien mühelos zu verstehen. Dann war es während der Evolution zum Homo sapiens für unsere Vorfahren wichtig, ein großes Gehirn zu besitzen, in dem Gedächtnisdatenbanken so groß werden konnten, dass die Entstehung von Sprache und Kultur möglich wurde. Zudem machte der aufrechte Gang die Hände verfügbar, so dass immer raffiniertere Werkzeuge gefertigt werden konnten. Durch Größe und Zweibeinigkeit ragten ihre Köpfe weiter empor als bei den meisten Tieren bis auf Elefanten und wenige außerordentlich große Huftiere. Das führte dazu, dass sich Augen und Ohren anders entwickelten als bei den meisten anderen Tieren. Über 99 Prozent der Arten sind zu klein und leben zu nah am Erdboden, als dass wir sie überhaupt bemerken würden. Und schließlich mussten unsere Vorfahren zur Kommunikation den audiovisuellen und nicht den pheromonalen Kanal nutzen. Jeder andere Sinneskanal, einschließlich Pheromone, wäre einfach zu langsam gewesen.


  Kurz gesagt: Die innovativen Schritte unserer Evolution, der wir unsere Dominanz über die übrigen Lebewesen verdanken, haben uns gleichzeitig zu sensorischen Krüppeln gemacht. Fast alles Leben in der Biosphäre dringt gar nicht in unser Bewusstsein vor, und entsprechend achtlos zerstören wir es. In der frühen Humangeschichte war das nicht besonders schlimm, denn als sich die Menschen auf der Erde ausbreiteten, standen sie erst am Anfang ihres exponentiellen Bevölkerungswachstums. Entsprechend wenig Energie und Ressourcen schöpften sie ab von den überreichen lebenden Vorräten zu Land und zu Wasser, die sie nicht riechen konnten. Es gab noch genügend Zeit und Raum, um eine breite Fehlerspanne zu tolerieren. Aber diese glücklichen Zeiten sind jetzt vorüber. Die Sprache der Pheromone sprechen wir immer noch nicht; und doch sollten wir mehr darüber herausfinden, wie andere Organismen sie nutzen, um sie besser zu erhalten und mit ihnen den größten Teil der Umwelt, von der wir abhängen.
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  Superorganismen


  Stellen wir uns vor, wir wären als Tourist in einem ostafrikanischen Nationalpark unterwegs und würden, die Sonnenbrille auf der Nase, Löwen, Elefanten und ein buntes Gewirr von Büffeln und Antilopen beobachten – die großen Säugetiere der Savanne wie aus dem Bilderbuch. Plötzlich spielt sich wenige Meter vor uns auf dem Boden eines der großartigsten und am wenigsten verstandenen Spektakel der Wildnis ab: Eine Kolonie mit Millionen Treiberameisen krabbelt aus ihrem unterirdischen Nest. Die Insekten wimmeln aufgeregt, schnell, unüberlegt umher, ein Strom kleiner, willkürlicher Furien. Zunächst sind sie ein wuselnder Mob ohne ersichtliches Ziel; dann aber bilden die Ameisen schnell eine Kolonne, die sich immer weiter in die Länge zieht, so dicht besetzt, dass viele von ihnen aufeinandertrampeln, und das Ganze sieht irgendwann aus wie ein verzwirbeltes, sich windendes Bündel Seile.


  Kein lebendes Wesen wagt eine Berührung mit der wütenden Marschsäule. Jede der Futtersucherinnen ist bereit, mit Bissen und Stichen über jedes Objekt herzufallen, das vielleicht als Nahrung herhalten könnte. Entlang der Säule sind Soldaten aufgestellt, große Abwehrspezialisten, die auf hoch aufgerichteten Beinen stehen und ihre zangenförmigen Mundwerkzeuge aufwärtsrecken. Treiberameisen sind gut organisiert, doch sie haben keine Anführer. Die Vorhut bilden die Arbeiterinnen, die durch Zufall gerade an der Front stehen. Sie schießen kurz vorwärts und lassen sich dann hinter die Nachkommenden zurückfallen.


  In etwa zwanzig Meter Entfernung vom Nest beginnt die Marschsäule auszufransen zu einer fächerförmigen Front aus immer kleineren Säulen. Sehr schnell wird der Boden auf ihrem Weg mit einem Netz von Säulen und einzelnen Arbeiterinnen überzogen, die auf Insekten, Spinnen und andere Wirbellose losgehen. Jetzt wird das Ziel des Beutegangs ersichtlich: Die Ameisen jagen alles, was ihnen in die Quere kommt, und sammeln so viel kleine Beutetiere, wie sie überwältigen und als Nahrung ins Nest transportieren können. Im Ganzen oder in Stücken schleppen die Säulen auch größere Tiere nach Hause, die sich nicht schnell genug retten konnten – Echsen, Schlangen, kleine Säugetiere und, so wird gemunkelt, gelegentlich auch unbewachte Babys. Für ihre unerbittliche Grausamkeit haben die Treiberameisen guten Grund. Sehr viele Mäuler müssen mit sehr viel Nahrung versorgt werden, und das sehr häufig – andernfalls nämlich würde das gesamte System schon bald kollabieren. Die Kolonie, also Futtersucherinnen und daheimgebliebene Arbeiterinnen zusammen, besteht insgesamt aus bis zu 20 Millionen sterilen Weibchen. Alle sind Töchter der daumengroßen Königinmutter – wie zu erwarten die größte bekannte Ameise der Welt.


  Kolonien der Treiberameise gehören zu den extremsten Superorganismen, die die Evolution hervorgebracht hat. Lässt man beim Zusehen ein bisschen die Konturen verschwimmen, sehen sie aus wie eine riesige Amöbe, die meterlange Scheinfüßchen ausstülpt, um sich Futterpartikel einzuverleiben. Die Einheiten des Superorganismus sind keine Zellen wie bei Amöben und anderen Organismen, sondern individuelle Organismen mit voll ausgebildetem Körper und sechs Beinen. Diese Ameisen, diese Organismuseinheiten, sind zueinander absolut altruistisch eingestellt und so vollständig koordiniert, dass sie stark den Zellkombinationen und Gewebestrukturen eines Organismus ähneln. Sieht man sie in der Natur oder im Film, so beschreibt man eine Treiberameisenkolonie unwillkürlich viel eher als ein Gesamtwesen und nicht als viele Einzelne.


  Alle 14.000 bekannten Ameisenarten bilden Kolonien, die als Superorganismen funktionieren, wenn auch nur sehr wenige so komplex organisiert und so groß sind wie die der Treiberameisen. Seit fast siebzig Jahren untersuche ich weltweit Ameisenarten, Hunderte habe ich beschrieben, einfache genauso wie komplexe. Diese Erfahrung, so denke ich, qualifiziert mich dafür, ein paar Ratschläge zu erteilen, wie man im eigenen Leben mit ihnen umgehen kann (erwarten Sie sich aber bitte keinen allzu großen praktischen Nutzen davon). Beginnen wir mit der Frage, die mir von Laien am häufigsten gestellt wird: «Was kann ich gegen die Ameisen in meiner Küche tun?» Meine Antwort kommt von Herzen: Passen Sie auf, wo Sie hintreten, achten Sie diese kleinen Lebewesen. Besonders gern mögen sie Honig, Thunfisch und Kekskrümel. Legen Sie also kleine Mengen davon auf den Boden, und sehen Sie genau zu, was passiert, sobald die erste Späherin den Köder gefunden hat und ihrer Kolonie davon berichtet, indem sie eine Duftspur legt. Wenn sich dann hinter ihr eine kleine Ameisenstraße bildet, beobachten Sie ein Sozialverhalten, das uns so fremd ist, als spielte es sich auf einem anderen Planeten ab. Betrachten Sie die Küchenameisen nicht als Schädlinge, sondern als Ihre ganz persönlichen Gastsuperorganismen.


  Die zweithäufigste Frage lautet: «Was können wir in moralischer Hinsicht von Ameisen lernen?» Auch hier ist meine Antwort eindeutig. Nichts. Von Ameisen lässt sich nichts lernen, was unsere Spezies in irgendeiner Weise für nachahmenswert halten könnte. Erstens sind alle Arbeiter Weibchen. Männchen werden im Nest nur einmal pro Jahr aufgezogen, und auch dann sind sie nur kurz zu sehen. Sie sind unattraktive, erbärmliche Geschöpfe mit Flügeln, riesigen Augen, kleinem Gehirn und einem Hinterleib, der überwiegend aus Geschlechtsorganen besteht. Im Nest verrichten sie keine Arbeit, und ihre einzige Funktion im Leben besteht darin, die jungfräulichen Königinnen auf ihrem Hochzeitsflug zu besamen. Sie sind allein für ihre einzige Superorganismusfunktion geschaffen: robotergleiche Sexflugkörper. Nach der Paarung oder dem Versuch, sich zu paaren (häufig muss ein Männchen sehr darum kämpfen, überhaupt zu einer jungfräulichen Königin vorzudringen), werden sie nicht wieder ins Nest eingelassen; sie sind so programmiert, dass sie binnen Stunden sterben, in der Regel als Opfer von Räubern. Was also die moralische Lehrstunde angeht: Ich bin zwar wie fast jeder gebildete Amerikaner ein engagierter Anhänger der Gleichberechtigung der Frau, aber dennoch halte ich die sexuellen Praktiken der Ameisen für einen feministischen Amoklauf.


  Kurz noch einmal zurück ins Nest: Viele Ameisenarten verspeisen ihre toten Artgenossen. Das ist schon starker Tobak – aber ich muss noch eins draufsetzen: Auch ihre Verletzten fressen sie auf. Vielleicht haben Sie schon einmal beobachtet, wie Ameisenarbeiterinnen Nestgenossinnen heimholen, die Sie beim Darüberlaufen verstümmelt oder zertreten haben (aus Versehen, wie ich hoffe), und haben das für Heldentum auf dem Schlachtfeld gehalten. Leider haben die Ameisen aber sehr viel Unheilvolleres im Sinn.


  Wenn Ameisen älter werden, verbringen sie mehr Zeit in den äußeren Kammern und Gängen des Nests und schwärmen auch eher zu der gefährlichen Futtersuche aus. Sie sind es auch, die als Erste feindliche Ameisen und andere Eindringlinge angreifen, die sich in ihre Territorien hinein- und um ihre Nesteingänge herumdrängen. Wir sehen hier einen bedeutenden Unterschied zwischen Mensch und Ameise: Wir schicken unsere Jugend in den Krieg, die Ameisen dagegen ihre alten Damen. Auch da ist in moralischer Hinsicht nichts zu holen, es sei denn, man sucht nach einer preisgünstigeren Form der Seniorenpflege.


  Kranke Ameisen gehen mit den älteren an den Rand des Nests und sogar nach draußen. Ameisenärzte gibt es nicht; also verlassen sie ihr Zuhause nicht, um sich in der Ameisenklinik vorzustellen, sondern nur, um den Rest der Kolonie vor ansteckenden Krankheiten zu schützen. Manche Ameisen sterben außerhalb des Nests an Pilz- oder Saugwurminfektionen und ermöglichen diesen Parasiten damit die Verbreitung ihres eigenen Nachwuchses. Dieses Verhalten lässt sich leicht fehlinterpretieren. Wer wie ich zu viele Hollywoodfilme über außerirdische Invasoren und Zombies gesehen hat, mag sich fragen, ob der Parasit die Gehirnsteuerung seines Wirts übernommen hat. Die Wahrheit ist viel einfacher. Die kranke Ameise schützt gemäß ihrer erblichen Veranlagung ihre Nestgenossinnen, indem sie das Nest verlässt. Der Parasit hingegen nutzt gemäß seiner Evolution genau diesen Vorteil von Ameisen, die soziale Verantwortung leben.


  Die komplexesten Gesellschaften aller Ameisenarten (und wahrscheinlich aller Tierarten überhaupt) bilden die Blattschneiderameisen in den amerikanischen Tropen. In Tieflandwäldern und dem Grasland von Mexiko bis ins warme Südamerika hinein trifft man auf auffällig lange Züge rötlicher, mittelgroßer Ameisen. Viele transportieren frisch geschnittene Stücke von Blättern, Blüten und Zweigen. Die Ameisen trinken Pflanzensaft, fressen aber keine feste Frischvegetation. Das Material bringen sie tief unten in ihre Nester, wo sie es in eine Vielzahl komplexer, schwammartiger Strukturen umwandeln. Auf diesem Substrat züchten sie einen Pilz, und diesen fressen sie dann. Der gesamte Prozess vom Sammeln des pflanzlichen Rohmaterials bis zum Endprodukt verläuft wie am Fließband mit nacheinandergeschalteten Spezialisten. Die Blattschneider draußen sind mittelgroß. Wenn sie mit ihrer Last nach Hause laufen, können sie sich nicht verteidigen und werden von parasitären Buckelfliegen belästigt, die ihre Eier ablegen wollen, aus denen später fleischfressende Maden schlüpfen. Gelöst wird dieses Problem meist durch winzige Ameisenschwestern, die auf dem Rücken der Blattschneider mitreisen, wie ein Mahut auf dem Elefanten, und die Fliegen mit kurzen Schlägen ihrer Hinterbeine vertreiben. Im Nest zerschneiden Arbeiterinnen, die etwas kleiner sind als die Sammlerinnen, die Pflanzenteile in etwa einen Millimeter große Stücke. Wieder kleinere Ameisen zerkauen diese Stücke zu Klumpen und besprühen sie als Dünger mit ihren Fäkalien. Nochmals kleinere Arbeiterinnen schließlich bauen aus diesen klebrigen Klumpen die Pilzgärten. Und die allerkleinsten – so klein wie die Fliegenschützer – pflanzen in den Gärten die Pilze an und pflegen sie.


  Eine letzte Kaste von Blattschneiderameisen schließlich enthält die allergrößten Arbeiterinnen. Ihre enormen Köpfe sind mit Adduktormuskeln bestückt, die ihre messerscharfen Mundwerkzeuge so kräftig zuschnappen lassen, dass sie Leder durchschneiden können (von unserer Haut ganz zu schweigen). Ganz offensichtlich sind sie darauf spezialisiert, die Verteidigung gegen die gefährlichsten Räuber zu übernehmen, vor allem gegen Ameisenbären und ein paar andere nicht ganz kleine Säugetiere. Die Soldatinnen bleiben tief in den unteren Kammern verborgen und preschen nur dann heraus, wenn das Nest in ernster Gefahr schwebt. Vor Kurzem stolperte ich bei einer Feldexkursion in Kolumbien über eine Möglichkeit, diese Bestien fast ohne Anstrengung an die Oberfläche zu locken. Ich wusste, dass die Nester der Blattschneiderameisen als riesige Klimaanlagen gebaut sind. Mittig gelegene Kanäle führen verbrauchte, CO2-reiche Luft, die in den Pilzgärten und von den Millionen von Ameisen, die sich dort aufhalten, erwärmt wird. Per Konvektion zieht diese warme Luft durch Öffnungen im Nestdach nach draußen. Gleichzeitig wird durch Öffnungen und über Kanäle am Nestrand Frischluft angesaugt. Ich stellte fest, dass ich nur in diese seitlichen Kanäle zu blasen und meinen Säugetieratem bis in die Nestmitte hinunterzuschicken brauchte, damit die großkopfigen Soldatinnen herauskamen und mich suchten. Ich gebe zu, dass diese Beobachtung keinen praktischen Nutzwert hat, es sei denn, man mag den Kitzel, von wirklich furchterregenden Ameisen gejagt zu werden.


  Die fortgeschrittenen Superorganismen von Ameisen, Bienen, Wespen und Termiten haben etwas erreicht, das beinahe aussieht wie Zivilisation – und das fast ausschließlich auf der Grundlage von Instinkten. Ihr Gehirnvolumen beträgt ein Millionstel des menschlichen Gehirns. Zur Vollbringung dieser Meisterleistung genügte ihnen eine bemerkenswert kleine Zahl von Instinkten. Wir können uns die Evolution eines Superorganismus vorstellen wie ein Legospiel. Aus wenigen Grundbausteinen, die unterschiedlich zusammengesetzt werden, lassen sich sehr unterschiedliche Strukturen herstellen. In der Evolution von Superorganismen sind diejenigen, die am besten überleben und sich am erfolgreichsten fortpflanzen, genau diejenigen, die uns heute mit ihrer ausgeklügelten Komplexität verblüffen.


  Die wenigen glücklichen Arten, die Superorganismuskolonien herausbilden konnten, sind insgesamt außerordentlich erfolgreich. Die etwa 20.000 bekannten Arten staatenbildender Insekten (Ameisen, Termiten, soziale Bienen und Wespen zusammen) stellen nur zwei Prozent der annähernd eine Million bekannter Insektenarten, aber drei Viertel der Biomasse aller Insekten.


  Aus der Komplexität freilich ergibt sich auch Verwundbarkeit, und das bringt mich zu einem anderen Superstar unter den Superorganismen, der Honigbiene – und doch noch zu einer moralischen Lektion. Wenn solitäre oder schwach soziale Tiere, mit denen wir eine Symbiose eingegangen sind, also Hühner, Schweine oder Hunde, krank werden, dann können Tierärzte die meisten Probleme diagnostizieren und heilen: Ihre Lebensformen sind ganz einfach. Honigbienen dagegen führen von all unseren domestizierten Partnern das mit Abstand komplizierteste Leben. In ihrer Adaption an die Umwelt sind sehr viel mehr Kniffe und Tricks enthalten, die bei einer Störung den Lebenszyklus der Kolonie in einem bestimmten Punkt schädigen könnten. Der Völkerkollaps der Honigbienen in Europa und Nordamerika, der die Bestäubung von Getreide und damit die Nahrungsversorgung des Menschen ernsthaft gefährdet, ist bisher unaufhaltsam – vielleicht muss man ihn ganz allgemein als intrinsische Schwäche von Superorganismen bezeichnen. Vielleicht ist es gerade die Exzellenz, die Superorganismen einem höheren Risiko aussetzt – bei uns mit unseren komplexen Städten und der vernetzten Hochtechnologie ist das ganz ähnlich.


  Gelegentlich hört man, dass menschliche Gesellschaften als Superorganismus beschrieben werden. Damit ist der Begriff freilich überdehnt. Ja, wir bilden Gesellschaften auf der Grundlage von Kooperation, Arbeitsteilung und häufigen altruistischen Taten. Während aber staatenbildende Insekten fast vollständig instinktgetrieben sind, fußt unsere Arbeitsteilung auf kultureller Transmission. Zudem sind wir, anders als soziale Insekten, zu egoistisch, um uns wie Zellen in einem Organismus zu verhalten. Fast alle Menschen folgen ihrer eigenen Bestimmung. Sie wollen sich selbst fortpflanzen oder zumindest irgendeine Form der Sexualität praktizieren, die auf diesen Zweck ausgerichtet ist. Gegen Sklaverei werden sie sich immer auflehnen; sie lassen sich nicht behandeln wie Ameisenarbeiterinnen.
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  Warum Mikroorganismen die Galaxie beherrschen


  In irgendeiner Form gibt es auch jenseits des Sonnensystems Leben. Experten sind sich einig, dass das für mindestens eine kleine Minderheit von erdähnlichen Planeten zutrifft, die bis zu hundert Lichtjahre von unserer Sonne entfernt um ihren Stern kreisen. Direkte Beweise dafür oder dagegen werden vielleicht schon bald erbracht, möglicherweise innerhalb der nächsten zehn oder zwanzig Jahre. Man untersucht dazu per Spektroskopie das Licht der Muttersterne, das durch die Atmosphäre der Planeten dringt. Stoßen die Forscher dabei auf «Biosignaturen» in Form von Gasmolekülen, wie sie nur von Organismen generiert werden können (oder jedenfalls auf sehr viel höhere Werte, als in einem nichtlebenden Gasgleichgewicht zu erwarten wären), so ist die Existenz außerirdischen Lebens nicht mehr nur eine gut begründete Hypothese, sondern wechselt in das Stadium großer Wahrscheinlichkeit.


  Als Erforscher der Biodiversität und vor allem als geborener Optimist glaube ich, dass ich die Suche nach exosolarem Leben auch aus der Geschichte der Erde selbst begründen kann. Hier hat sich das Leben schnell herausgebildet, als die Bedingungen dafür einmal gegeben waren. Unser Planet entstand vor etwa 4,54 Milliarden Jahren. Schon bald nachdem die Erdoberfläche auch nur irgendwie bewohnbar wurde, also innerhalb von 100 bis 200 Millionen Jahren, gab es die ersten Mikroorganismen. Dem menschlichen Fassungsvermögen mag dieses Intervall zwischen bewohnbar und bewohnt unendlich lang vorkommen; in der fast 14 Milliarden alten Geschichte der Milchstraße insgesamt ist es aber kaum so viel wie für uns eine Nacht und ein Tag.


  Astrobiologen nutzen zur Suche nach außerirdischem Leben zunehmend ausgefeilte Techniken; demnach hatten mindestens einige wenige, wahrscheinlich aber recht viele Planeten in unserem Sektor der Galaxie einen vergleichbaren biologischen Ursprung. Die gesuchten Voraussetzungen sind beispielsweise das Vorhandensein von Wasser sowie der Aufenthalt in einer habitablen Zone, also weit genug vom Zentralgestirn entfernt, so dass die Planeten nicht direkt verglühen, aber so nah daran, dass das Wasser nicht ständig in Form von Eis blockiert ist. Darüber hinaus sollte man sich bewusst machen, dass ein Planet, der jetzt unbewohnbar ist, das nicht unbedingt immer gewesen sein muss. Zudem können auf einer anscheinend sterilen Oberfläche auch einzelne Habitatinseln bestehen, die Organismen enthalten. Und schließlich könnte Leben anderswo auch aus anderen molekularen Elementen entstanden sein als aus denjenigen in der DNA und in unseren Energiequellen, die Organismen auf der Erde nutzen.


  Eine Aussage freilich scheint unverrückbar: Egal, in welcher Form außerirdisches Leben existiert, ob zu Land und zu Wasser oder nur in winzigen Oasen, es wird immer großenteils oder ganz aus Mikroorganismen bestehen. Auf der Erde gehören zu diesen Organismen, die in großer Mehrheit zu klein sind, als dass man sie mit bloßem Auge erkennen könnte, die meisten Protisten (etwa Amöben und Pantoffeltierchen), mikroskopische Pilze und Algen sowie die kleinsten: Bakterien, Archaeen (äußerlich ähnlich wie Bakterien, genetisch aber sehr anders), Picozoa (winzige Protisten, die erst kürzlich neu beschrieben worden sind) und Viren. Um eine Vorstellung von der Größenordnung zu bekommen, stellen wir uns eine unserer eigenen Billionen menschlichen Zellen oder eine solitäre Amöbe oder einzellige Alge in der Größe einer kleinen Stadt vor. Eine typische Bakterie oder ein Archaeon wäre dann so groß wie ein Fußballfeld und ein Virus so groß wie ein Fußball.


  Die mikrobielle Fauna und Flora ist extrem anpassungsfähig und besiedelt Lebensräume, die zunächst wie die reinsten Todesfallen wirken. Ein außerirdischer Astronom würde bei seinem Scan der Erde zum Beispiel die Bakterien übersehen, die bei über 100 °C in submarinem Vulkanschlamm leben, oder andere Bakterienarten in Bergwerksabwässern mit einem pH-Wert nahe dem von Schwefelsäure. Auch die reich vorhandenen Mikroorganismen auf der marsähnlichen Oberfläche der Antarktischen Trockentäler würde der Außerirdische kaum finden – sie gelten neben den Eiskappen der Pole als die lebensfeindlichste Umwelt zu Land. Unerkannt bliebe auch Deinococcus radiodurans, ein Bakterium, das so resistent gegen tödliche Strahlung ist, dass der Plastikbehälter, in dem es kultiviert wird, sich schon längst entfärbt und Risse bekommen hat, bevor die letzten Zellen sterben.


  Könnten nicht andere Planeten des Sonnensystems solche Extremophile beherbergen, wie wir Biologen auf der Erde sie nennen? Auf dem Mars könnte sich in den frühen Seen Leben entwickelt haben und bis heute in tief liegenden wasserführenden Schichten mit Flüssigwasser weiter existieren. Die Erde kennt jede Menge Entsprechungen solcher unterirdischen Regressionen. Auf allen Kontinenten beherbergen abgeschlossene Höhlen zahlreiche fortgeschrittene Ökosysteme. Darin leben zumindest Mikroorganismen, in den meisten Erdteilen aber auch Insekten, Spinnen und sogar Fische, die in Anatomie und Verhalten dem Leben in vollständiger Dunkelheit und ressourcenarmen Lebensräumen angepasst sind. Noch beeindruckender sind sogenannte SLIMEs (subterranean lithoautotrophic microbial ecosystems) in Erd- und Felsspalten nahe oder bis zu 1,4 Kilometer unter der Oberfläche; die Bakterien, die sie bewohnen, leben von der Energie, die sie aus chemischen Reaktionen des Gesteins gewinnen. Von ihnen ernährt sich eine kürzlich neu entdeckte Art subterraner Nematoden, winzige Fadenwürmer, die auch sonst auf der Erdoberfläche allgegenwärtig sind.


  Auch im Sonnensystem gibt es neben dem Mars noch Stellen, an denen es sich lohnt, nach organischem Leben zu suchen; zumindest nach solchen Organismen, die wir auf der Erde als extremophil bezeichnen. Es ist sinnvoll, in Wasserinseln unter oder rund um die Eisfontänen des Enceladus, Saturns superaktivem kleinen Mond, zu suchen. Und wenn es einmal möglich wird, sollten wir (so finde ich) die riesigen Wasserozeane der Jupitermonde Kallisto, Europa und Ganymed sondieren, ebenso die auf dem Titan, einem größeren Saturnmond. Sie alle liegen unter einer dicken Eisschicht. Vielleicht sind sie auf der Oberfläche entsetzlich kalt und leblos, aber weiter unten könnte es so warm sein, dass sich in der Flüssigkeit womöglich Organismen aufhalten. Wir könnten, wenn wir wollten, irgendwann durch den Eisschild bohren, um dieses Wasser zu erreichen – so wie Wissenschaftler es gerade am Wostoksee tun, der seit mindestens einer Million Jahre durch den antarktischen Eisschild verschlossen ist.


  Irgendwann, vielleicht noch in diesem Jahrhundert, werden wir (oder, wahrscheinlicher, unsere Roboter) an diesen Stellen nach Leben suchen. Wir müssen uns aufmachen, und wir werden es auch, so denke ich, weil der kollektive menschliche Geist, wenn er sich nicht an Grenzen reibt, verkümmert. Die Sehnsucht nach Odysseen und weiten Fernen liegt uns in den Genen.


  Letzten Endes wollen die reiselustigen Astronomen und Biologen natürlich immer weiter vorstoßen, viel weiter, fast unbegreiflich weit entfernt ins All, bis zu anderen Sternen und potenziell Leben beherbergenden Planeten in ihren Umlaufbahnen. Der äußere Weltraum ist lichtdurchlässig; es ist also durchaus kein abwegiger Traum, dass in sehr großen Entfernungen außerirdisches Leben entdeckt wird. Zahlreiche mögliche Ziele werden sich schon in den Datenmassen finden, die das Weltraumteleskop Kepler gesammelt hat, bevor es 2013 funktionsuntüchtig wurde; weitere Weltraumteleskope sind geplant, und auch die stärksten erdgebundenen Teleskope sammeln in rasantem Tempo Daten. Mitte 2013 waren bereits 900 extrasolare Planeten entdeckt, erwartet werden für die nahe Zukunft weitere Tausende. Einer neueren Hochrechnung zufolge (richtig: Hochrechnungen sind für wissenschaftliches Vorgehen zugegebenermaßen eine riskante Sache) besitzt ein Fünftel aller Sterne Planeten in der Größenordnung der Erde. In der Tat sind unter den bisher entdeckten Systemen die am häufigsten, deren Planeten gleich groß oder bis zu dreimal so groß sind wie die Erde, auf denen also ähnliche Gravitationsverhältnisse bestehen wie hier. Was bedeutet das für das Lebenspotenzial im Weltraum? Betrachten wir zunächst die Schätzung, dass in einem Umkreis von zehn Lichtjahren rund um die Sonne zehn ganz unterschiedliche Sterne existieren, in einem Umkreis von 100 Lichtjahren 15.000 Sterne und im Umkreis von 250 Lichtjahren 260.000 Sterne. Wenn wir bedenken, wie früh in der geologischen Geschichte der Erde das Leben entstanden ist, so ist es durchaus plausibel, dass in einem nur 100 Lichtjahre großen Umkreis insgesamt Dutzende oder Hunderte Planeten Leben beherbergen könnten.


  Würde man auch nur diese einfachste Form außerirdischen Lebens finden, so wäre das ein Quantensprung in der Geschichte der Menschheit. Was unser Selbstverständnis betrifft, so würde es die Stellung des Menschen im Universum bestätigen: unendlich bescheiden in der Struktur und zugleich unendlich erhaben in seiner Leistung.


  Die Wissenschaftler werden sich darum schlagen, das Erbgut der außerirdischen Mikroorganismen zu entschlüsseln, sofern sich solche Organismen anderswo im Sonnensystem lokalisieren und molekulargenetisch untersuchen lassen. Machbar ist das mit Roboterinstrumenten, die es unnötig machen, die Organismen auf die Erde zu transportieren. Wir würden dann herausfinden, welche der beiden gegensätzlichen Vermutungen über den Code des Lebens zutrifft. Wäre der Code der außerirdischen Mikroorganismen ein anderer als der auf der Erde, so hätten wir es insgesamt mit einer ganz anderen Molekularbiologie zu tun. In diesem Fall könnte eine komplett neue biologische Disziplin geschaffen werden. Auch wären wir dann zu der Schlussfolgerung gezwungen, dass der Gencode, auf dem das Leben auf der Erde fußt, wahrscheinlich nur einer von vielen möglichen Codes in der Galaxie ist und dass sich in anderen Sternensystemen wohl ganz andere Codes herausgebildet haben – in Anpassung an die jeweiligen Umgebungsbedingungen, die von der auf der Erde sehr verschieden sind. Im anderen Fall aber, wenn also der Code der Außerirdischen grundsätzlich dem der Organismen auf der Erde entspricht, so könnte das ein Hinweis darauf sein (freilich noch kein Beweis), dass Leben überall nur auf Grundlage eines einzigen Codes entstehen kann: des Codes aus der biologischen Genese der Erde.


  Es gibt noch eine andere Möglichkeit: Vielleicht gibt es Organismen, die sich von Planet zu Planet durch den Weltraum treiben lassen, Tausende oder Millionen Jahre im Winterschlaf überdauern, irgendwie geschützt vor kosmischer Strahlung und den Teilchen aus Sonnenwinden. Dass Mikroorganismen zwischen Planeten oder gar zwischen Sonnensystemen durch den Weltraum reisen – man spricht von Panspermie –, klingt nach Science-Fiction; mich schüttelt es ein bisschen, wenn ich davon spreche. Doch zumindest als entfernte Möglichkeit sollten wir es schon in Betracht ziehen. Wir wissen zu wenig über die große Vielfalt von Bakterien, Archaeen und Viren auf der Erde, um irgendwelche Aussagen über die Extreme der evolutionären Anpassung hier und anderswo im Sonnensystem machen zu können. In der Tat ist bekannt, dass manche irdischen Bakterien für Weltraumreisen gerüstet sind, auch wenn (vielleicht) noch keine von ihnen tatsächlich eine solche Reise unternommen hat. In der mittleren und oberen Atmosphäre, also in Höhen von sechs bis zehn Kilometern, halten sich viele lebendige Bakterien auf. Sie stellen damit etwa 20 Prozent der Partikel mit Durchmessern von 0,25 bis 1 Mikrometer; manche Arten können Kohlenstoffverbindungen verstoffwechseln, wie sie überall in dieser atmosphärischen Schicht vorhanden sind. Ob manche auch dazu fähig sind, sich durch Reproduktion als Populationen dauerhaft zu erhalten, oder ob sie nur vorübergehend durch Luftbewegungen von der Landoberfläche aufgewirbelt wurden, ist noch nicht erforscht.


  Vielleicht ist es an der Zeit, in verschiedenen Höhen der Erdatmosphäre mit Schleppnetzen nach Bakterien zu fischen. Die Netze könnten aus ultrafeinen Folien bestehen, die von Satelliten durch Milliarden Kubikkilometer Raum gezogen und dann zusammengefaltet zur Untersuchung gebracht würden. Solche Beutezüge im Weltraum könnten erstaunliche Ergebnisse ergeben. Selbst neue, ungewöhnliche Arten irdischer Bakterien, die die lebensfeindlichsten Bedingungen überleben können – oder auch das Fehlen solcher Organismen –, wären ein lohnender Befund. Er brächte uns der Lösung von zwei Kernfragen der Astrobiologie näher: Unter welchen extremen Umweltbedingungen können Mitglieder der irdischen Biosphäre existieren? Und könnten in anderen Welten in ähnlich lebensfeindlichen Bedingungen Organismen entstehen?
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  Porträt eines Außerirdischen


  Was ich jetzt vortragen werde, ist alles Spekulation – aber keine reine Spekulation. Untersuchen wir nämlich die zahllosen Tierarten auf der Erde mit ihrer geologischen Geschichte und übertragen wir diese Informationen auf plausible Äquivalente auf anderen Planeten, so lassen sich Auftreten und Verhalten intelligenter außerirdischer Organismen durchaus grob skizzieren. Bitte schütteln Sie jetzt nicht den Kopf. Widerstehen Sie dem Impuls, diesen Ansatz rundweg abzulehnen. Nennen wir es einfach ein wissenschaftliches Spiel, dessen Regeln sich verändern, um sich an neue Beweislagen anzupassen. Es lohnt sich wirklich, dieses Spiel zu spielen. Selbst wenn sich die Wahrscheinlichkeit, mit Außerirdischen vom Entwicklungsniveau des Menschen oder höher in Kontakt zu kommen, als verschwindend gering erweist, macht es sich doch bezahlt, weil sich in dem Kontext, den wir damit abstecken, ein schärferes Bild unserer eigenen Spezies zeichnen lässt.


  Natürlich sind wir versucht, das Thema Hollywood zu überlassen, wo die albtraumhaften Monster von Star Wars erfunden werden oder die punkigen Amis aus Star Trek. Etwas über außerirdische Mikroorganismen zu erfahren ist das eine: Sich eine ungefähre Vorstellung davon zu machen, wie sich primitive Organismen auf dem Niveau irdischer Bakterien, Archaeen, Picozoa und Viren selbst zusammensetzen, ist nicht so schwer; und vielleicht finden sich schon bald wissenschaftliche Beweise für solches mikrobielle Leben auf anderen Planeten. Ganz anders aber sieht es aus, wenn man sich den Ursprung außerirdischer Intelligenz auf der Höhe des Menschen oder darüber hinaus vorstellen soll. Dieses hochkomplexe Niveau der Evolution wurde auf der Erde nur ein einziges Mal erreicht, und auch das erst nach über 600 Millionen Jahren der Evolution innerhalb einer großen Vielfalt tierischen Lebens.


  Die letzten Evolutionsschritte vor dem einzigartigen Niveau des Menschen, nämlich altruistische Arbeitsteilung an einem geschützten Nistplatz, wurden, wie ich bereits erwähnt habe, in der Geschichte der Biologie von nur zwanzig uns bekannten Arten vollzogen. Drei der Abstammungslinien, die dieses letzte Schwellenstadium erreicht haben, sind Säugetiere: zwei Arten von afrikanischen Nacktmullen und der Homo sapiens. Vierzehn der zwanzig Hochleistungsträger sozialer Organisation sind Insekten, drei Meereskrebse in Korallenriffs. Keines der nichtmenschlichen Tiere ist groß genug und hat damit potenziell genug Platz für ein großes Gehirn, das zur Evolution hoher Intelligenz nötig ist.


  Dass die prähumane Linie es bis zum Homo sapiens geschafft hat, war das Ergebnis unseres einzigartigen Potenzials und einer ordentlichen Portion Glück. Die Wahrscheinlichkeit dafür war verschwindend gering. Wäre irgendeine der Populationen auf dem Weg zur modernen Spezies Mensch in den sechs Millionen Jahren seit der Trennung von Mensch und Schimpanse ausgestorben – und diese bittere Möglichkeit bestand immer, beträgt doch die geologische Lebensspanne einer Säugetierart im Durchschnitt 500.000 Jahre –, so hätte es vielleicht noch einmal 100 Millionen Jahre gedauert, bis eine zweite Art das Niveau des Menschen erreicht hätte.


  Da all diese Puzzlestücke wahrscheinlich auch jenseits des Sonnensystems ihren Platz finden müssen, sind wohl auch intelligente Außerirdische so unwahrscheinlich wie selten. Unter dieser Voraussetzung und unter der Annahme, dass es sie überhaupt gibt, lautet eine vernünftige Frage, in welcher Entfernung zur Erde Außerirdische auf dem Niveau des Menschen oder höher gefunden werden könnten. Erlauben Sie mir eine fundierte Vermutung. Stellen wir zunächst fest, dass in den letzten 400 Millionen Jahren auf der Erde viele tausend große landbewohnende Tierarten entstanden sind, von denen aber allein unsere Spezies so weit gekommen ist. Dann stellen wir fest, dass zwar mindestens 20 Prozent der Sternensysteme vielleicht von erdähnlichen Planeten umkreist werden, dass aber nur ein kleiner Teil davon flüssiges Wasser besitzt und sich zudem in einer habitablen Zone befindet (zur Erinnerung: weit genug vom Zentralgestirn entfernt, dass sie nicht direkt verglühen, aber so nah daran, dass sie nicht permanent tiefgefroren sind). Die Beweise sind zugegebenermaßen sehr mager, aber sie geben Grund zu der Hypothese, dass sich in einem der zehn Sternensysteme, deren Entfernung zur Sonne zehn Lichtjahre beträgt, kaum noch einmal hohe Intelligenz herausgebildet hat. Es besteht eine kleine, aber nicht zuverlässig zu beurteilende Wahrscheinlichkeit, dass es in einem Radius von 100 Lichtjahren um die Sonne dazu gekommen ist, also in 15.000 Sternensystemen. Bei einer Distanz von 250.000 Lichtjahren (was 260.000 Sternensystemen entspricht) liegt die Wahrscheinlichkeit dagegen deutlich höher. Auf diese Entfernung betrachtet, rückt, wenn wir ganz strikt von der Erfahrung auf der Erde ausgehen, das Ungewisse und höchstens marginal Mögliche in den Bereich der Wahrscheinlichkeit.


  Nehmen wir einmal an, der Traum vieler Science-Fiction-Autoren und Astronomen wäre wahr und es gäbe irgendwo zivilisierte Außerirdische, wenn auch in einer fast unbegreiflichen Entfernung. Wie könnten diese Außerirdischen aussehen? Erlauben Sie mir eine zweite fundierte Vermutung. Kombinieren wir die Evolution und die spezifischen Erbeigenschaften der menschlichen Natur mit den bekannten Adaptionen von Millionen anderen Arten in der großen irdischen Biodiversität, so halte ich es für möglich, ein bei aller Grobheit logisches Porträt von Außerirdischen auf dem Niveau des Menschen zu zeichnen, die auf erdähnlichen Planeten leben.


  Außerirdische sind zwangsläufig Land- und nicht Wasserbewohner. In der Endphase ihrer biologischen Evolution hin zu menschlichem Niveau von Intelligenz und Zivilisation müssen sie kontrolliertes Feuer oder eine andere leicht zu transportierende starke Energiequelle genutzt haben, um mehr als nur rudimentäre Technologien entwickeln zu können.


  Außerirdische sind relativ große Tiere. Von den intelligentesten Landbewohnern der Erde her zu schließen – in absteigender Ordnung Geschwänzte Altweltaffen und Menschenartige, Elefanten, Schweine und Hunde –, haben sich Außerirdische auf Planeten mit ähnlich großer Masse wie die der Erde aus Vorfahren entwickelt, die zwischen zehn und 100 Kilogramm wogen. Kleinere Körpergrößen bringen im Schnitt kleinere Gehirngrößen mit sich, demnach weniger Gedächtniskapazität und geringere Intelligenz. Nur große Tiere können genug Neuronengewebe tragen, um wirklich clever zu sein.


  Außerirdische sind biologisch audiovisuell. Ihre fortgeschrittene Technologie ermöglicht es ihnen wie uns, Informationen auf variierenden Frequenzen in einem sehr breiten Abschnitt des elektromagnetischen Spektrums auszutauschen. Beim normalen Denken und Sprechen mit ihresgleichen verwenden sie jedoch den Sehsinn wie wir, nutzen dabei aber nur einen schmalen Abschnitt des Spektrums; auch über Luftdruckwellen produzierten Schall nutzen sie. Beides ist für schnelle Kommunikation unverzichtbar. Außerirdische können ohne Unterstützung vielleicht Ultraviolett sehen wie Schmetterlinge oder eine andere, noch namenlose Primärfarbe außerhalb der Wellenlängen, die Menschen wahrnehmen. Ihre akustische Kommunikation können wir vielleicht direkt wahrnehmen, vielleicht spielt sie sich aber auch in viel zu hohen Frequenzbereichen ab, so wie bei Laubheuschrecken und vielen anderen Insekten, oder in zu tiefen Frequenzen, wie Elefanten sie nutzen. In den mikrobiellen Welten, von denen die Außerirdischen abhängen, und wahrscheinlich in weiten Teilen der Tierwelt läuft die Kommunikation vor allem über Pheromone, also die Ausscheidung chemischer Substanzen, deren Geruch und Geschmack Bedeutung tragen. Die Außerirdischen aber können dieses Medium so wenig nutzen wie wir. Zwar lassen sich theoretisch komplexe Botschaften über kontrollierte Duftabsonderung übermitteln, doch Frequenz- und Amplitudenmodulationen, die zur Schaffung einer Sprache nötig sind, könnten so nur über Distanzen von wenigen Millimetern übertragen werden.


  Und können Außerirdische wohl Mimik oder Zeichensprachen lesen? Natürlich. Und Gedankenströme? Tut mir leid, aber ich kann mir nicht vorstellen, wie das möglich sein sollte, außer über ausgeklügelte neurobiologische Technik.


  Ihr Kopf ist deutlich ausgeprägt, groß und vorne am Körper gelegen. Alle landbewohnenden Tiere der Erde haben in irgendeiner Weise lang gezogene Körper, die meisten sind spiegelsymmetrisch gebaut, die linke und die rechte Körperhälfte sind also jeweils Spiegelbilder. Alle tragen das Gehirn und die wichtigsten Sinnesorgane im Kopf; dessen Lage ist so angepasst, dass die Reize schnell abgetastet, integriert und in Handlung umgesetzt werden können. Bei Außerirdischen ist das nicht anders. Auch sie haben einen im Vergleich zum restlichen Körper großen Kopf mit eigens vorgesehenem Raum für die Unterbringung der notwendig riesigen Gedächtnisspeicher.


  Sie besitzen leicht bis mäßig massive Kiefer und Zähne. Schwere Kiefer und massive Mahlzähne sind auf der Erde ein Zeichen für die Ernährung mit faserreicher Pflanzennahrung. Fangzähne und Hörner stehen entweder für Verteidigung gegen Fressfeinde oder für Rivalitäten zwischen den Männchen derselben Art oder für beides. Während ihres Aufstiegs durch die Evolution verlegten sich die Vorfahren des Außerirdischen fast mit Sicherheit auf Kooperation und strategisches Denken statt auf pures Kräftemessen. Genauso waren sie wahrscheinlich Allesfresser wie der Mensch. Nur eine vielfältige, energiereiche Ernährung auf der Grundlage von Fleisch und Pflanzenkost konnte die relativ großen Populationen hervorbringen, die für die Endphase der Evolution notwendig waren – beim Menschen gelang das dank Ackerbau, Gründung von Dörfern und weiteren Errungenschaften der neolithischen Revolution.


  Sie besitzen eine sehr hohe soziale Intelligenz. Alle sozialen Insekten (Ameisen, Bienen, Wespen, Termiten) sowie die meisten intelligenten Säugetiere leben in Gruppen, deren Mitglieder ständig und zeitgleich miteinander konkurrieren und kooperieren. Die Fähigkeit, sich in ein komplexes und ständig wandelbares soziales Netzwerk einzufügen, verleiht sowohl den Gruppen als auch deren individuellen Mitgliedern einen darwinschen Überlebensvorteil.


  Außerirdische besitzen eine kleine Anzahl freier lokomotorischer Gliedmaßen, die zur maximalem Kraftentwicklung steife Innen- oder Außenskelette mit Scharniergelenken (beim Menschen: Ellbogen und Knie) nutzen; mindestens ein Paar davon endet in Fingern mit weichen Kuppen, die zum Tasten und Greifen eingesetzt werden. Seit auf der Erde vor etwa 400 Millionen Jahren die ersten Fleischflosser den Lebensraum zu Lande eroberten, haben all ihre Abkömmlinge von Fröschen und Salamandern bis hin zu Vögeln und Säugetieren vier Gliedmaßen. Zu den erfolgreichsten und häufigsten landbewohnenden Wirbellosen gehören die Insekten mit sechs lokomotorischen Gliedmaßen und die Spinnen mit acht. Eine kleine Anzahl von Gliedmaßen ist daher offensichtlich gut. Zudem bauen nur Schimpansen und Menschen Werkzeuge, die in Natur und Gestalt von einer Kultur zur anderen variieren. Möglich wird das durch die Geschicklichkeit der weichen Fingerkuppen. Nur schwer kann man sich eine Zivilisation vorstellen, die mit Schnäbeln, Klauen und Krallen errichtet wurde.


  Sie sind moralisch. Kooperation zwischen Gruppenmitgliedern, die auch ein gewisses Ausmaß an Selbstaufopferung erfordert, ist bei hochsozialen Arten auf der Erde die Regel. Sie entstand durch natürliche Selektion sowohl auf der Ebene des Individuums wie auch der Gruppe, besonders aber der Gruppe. Hätten Außerirdische auch ein solches angeborenes Moralempfinden? Und würden sie das auch auf andere Lebensformen übertragen, wie wir es (wenn auch unvollkommen) tun, wenn wir uns um den Erhalt der Biodiversität bemühen? Wenn die Antriebskraft ihrer frühen Evolution unserer ähnelt, was relativ wahrscheinlich ist, dann denke ich, müssten sie vergleichbare instinktgegebene Sittenkodizes besitzen wie wir.


  Vielleicht ist Ihnen aufgefallen, dass ich Außerirdische bisher nur im Frühstadium ihrer Zivilisationen in Betracht gezogen habe, in einer Phase also, die beim Menschen der frühen Jungsteinzeit entspräche. Danach hat unsere Spezies sich dank kultureller Evolution weiter vorgearbeitet, und im Lauf von zehntausend Jahren entwickelte sie sich von den ersten Rudimenten der Zivilisation in versprengten Dörfern bis zu der technisch-wissenschaftlich globalisierten Gesellschaft von heute. Es ist eine Frage des Zufalls, ob außerirdische Zivilisationen denselben Sprung nicht erst vor Jahrtausenden, sondern bereits vor Jahrmillionen vollzogen haben. Haben sie dank ihrer Intelligenz, die unserer mindestens gleichkommt, vielleicht schon längst ihren eigenen Gencode entwickelt und ihre Biologie verändert? Haben sie ihre persönliche Gedächtnisleistung erhöht und neue Emotionen herausgebildet, während alte sich zurückbildeten – was für Wissenschaft und Kunst unendliche neue Schöpferkraft freisetzen würde?


  Ich glaube nicht. Auch der Mensch wird das nicht tun, die Korrektur von Krankheit auslösenden Genmutationen ausgenommen. Ich glaube, für das Überleben unserer Spezies ist es nicht notwendig, das menschliche Gehirn und die Sinnesorgane nachzurüsten; in gewisser, fundamentaler Hinsicht wäre es geradezu Selbstmord. Wenn wir alles kulturelle Wissen mit ein paar Mausklicks verfügbar gemacht haben, wenn wir Roboter gebaut haben, die schneller denken und höhere Leistungen erbringen können als wir – beide Initiativen sind schon sehr weit fortgeschritten –, was bleibt der Menschheit dann noch zu tun? Darauf gibt es nur eine Antwort: Wir werden uns entscheiden, den einzigartig chaotischen, widersprüchlichen, innerlich zerrissenen, unendlich kreativen menschlichen Verstand von heute beizubehalten. Das ist die wahre Schöpfung, das Geschenk, das wir bekommen haben, lange bevor wir es als solches erkannt oder seinen Sinn begriffen haben, lange vor Buchdruck und Raumfahrt. Wir werden uns zum existenziellen Konservatismus bekennen und uns entscheiden, keinen neuen Verstand zu erfinden und ihn den zugegebenermaßen schwachen, irrlichternden Träumen unseres alten Verstandes aufzupfropfen oder diesen gleich dadurch zu ersetzen. Für mich ist es ein tröstlicher Gedanke, dass intelligente Außerirdische, wo immer sie stecken mögen, bestimmt dieselbe Überlegung angestellt haben.


  Letzte Frage: Wenn die Außerirdischen überhaupt von der Existenz der Erde wissen, werden sie sie dann besiedeln wollen? Theoretisch war das in den letzten Millionen oder Hunderten Millionen Jahren für viele von ihnen jederzeit möglich, vielleicht haben viele von ihnen es auch in Betracht gezogen. Zum Beispiel hätte sich irgendwo in unserer galaktischen Nachbarschaft schon zu Zeiten des irdischen Paläozoikums eine außerirdische Spezies von Eroberern entwickeln können. Wie unsere Spezies unterlag sie schon immer einem Impuls, alle irgendwie bewohnbaren Welten in Reichweite zu erobern. Stellen wir uns vor, ihr Streben nach kosmischem Lebensraum begann vor 100 Millionen Jahren in einer schon alten Galaxie. Und stellen wir uns dann (realistischerweise) vor, die Reise vom Raketenstart bis zum ersten bewohnbaren Planeten hätte zehntausend Jahre gedauert; dort perfektionierten die Kolonisten ihre Technik und brauchten noch einmal zehntausend Jahre, um eine Armada auszusenden, mit der sie zehn weitere Planeten besetzen konnten. Bei gleichbleibendem exponentiellen Wachstum hätten sie inzwischen schon einen Großteil der Galaxie kolonisiert.


  Ich will Ihnen zwei gute Gründe nennen, warum es nie auch nur im Ansatz zu galaktischen Eroberungen gekommen ist, warum also unser armer kleiner Planet nie kolonisiert wurde und auch nie kolonisiert werden wird. Es besteht eine minimale Möglichkeit, dass irgendwann einmal sterile Robotersonden auf der Erde waren oder in ferner Zukunft vielleicht kommen werden, doch auf keinen Fall werden ihre organischen Schöpfer mit dabei sein. Alle Außerirdischen haben eine entscheidende Schwäche. Ihre Körper sind aller Wahrscheinlichkeit nach von Mikrobiomen besiedelt, also ganzen Ökosystemen symbiotischer Mikroorganismen – ähnlich wie unsere Körper für ihr tägliches Überleben darauf angewiesen sind. Die außerirdischen Kolonisten wären zudem gezwungen, zu ihrer Ernährung Pflanzen, algenähnliche Gewächse oder sonst irgendwelche energiespendenden Organismen mitzubringen, notfalls wenigstens synthetisierende Organismen. Sie würden ganz richtig davon ausgehen, dass jede einheimische Art von Tieren, Pflanzen, Pilzen oder Mikroorganismen auf der Erde ihnen und ihren Symbionten potenziell lebensgefährlich werden könnte. Das liegt an den radikalen Unterschieden zwischen ihrer und unserer Biologie, in Ursprung, Molekularapparat und den endlosen Wegen der Evolution, die Lebensformen hervorbrachte und sie durch Kolonisation in Kontakt treten ließ. Die Ökosysteme und Arten der Welt der Außerirdischen wären mit unseren vollständig inkompatibel.


  Das Ergebnis wäre eine biologische Frontalkollision. Erstes Opfer wären die außerirdischen Kolonisten selbst; die Einheimischen – wir und die gesamte Fauna und Flora der Erde, an die wir so ausnehmend gut angepasst sind – blieben bis auf kurze, lokale Ereignisse verschont. Der Zusammenprall der Welten wäre etwas ganz anderes als der andauernde Austausch von Pflanzen- und Tierarten zwischen Australien und Afrika oder zwischen Nord- und Südamerika. Es stimmt, in letzter Zeit wurde durch eine solche, vom Menschen verursachte interkontinentale Artendurchmischung großer Schaden an einheimischen Ökosystemen angerichtet. Viele der Kolonisten setzen sich als invasive Arten fest, besonders in Lebensräumen, die vom Menschen verändert sind. Einige verdrängen sogar einheimische Arten bis hin zum Aussterben. Die biologische Inkompatibilität, mit der sich interplanetare Kolonisten herumschlagen müssten, ist freilich ungleich verhängnisvoller. Um einen bewohnbaren Planeten zu kolonisieren, müssten die Außerirdischen zunächst einmal alles Leben darauf zerstören, und zwar bis zum letzten Mikroorganismus. Da bleibt man besser noch ein paar Milliarden Jahre zu Hause.


  Das bringt mich zu dem zweiten Grund, warum unser empfindlicher kleiner Planet von Außerirdischen nichts zu befürchten hat. Wenn sie so intelligent sind, um den Weltraum erforschen zu können, begreifen sie sicherlich auch, wie brutal und lebensgefährlich biologische Kolonisierung sein kann. So sind sie zu dem Schluss gekommen – uns steht das noch bevor –, dass sie, um das Aussterben oder einen Rückfall in unerträglich harte Lebensbedingungen auf ihrem eigenen Planeten zu vermeiden, erst einmal Nachhaltigkeit und stabile politische Verhältnisse schaffen müssen, bevor sie über ihr Sternensystem hinaus vorstoßen. Vielleicht haben sie sich entschlossen, andere Leben bergende Planeten zu erforschen – und zwar sehr diskret mit Robotern –, aber nicht selbst auf sie vorzudringen. Das brauchen sie auch nicht, solange nicht ihr eigener Planet kurz vor der Zerstörung steht. Haben sie die Fähigkeit entwickelt, durch Sternensysteme zu reisen, dann können sie auch die Zerstörung ihres Planeten verhindern.


  Bei uns gibt es heute Weltraumenthusiasten, die meinen, die Menschheit könnte auf einen anderen Planeten emigrieren, wenn dieser verbraucht ist. Sie sollten sich dieses, wie ich meine, universelle Prinzip klarmachen, das für uns genauso gilt wie für alle Außerirdischen: Wir haben nur einen bewohnbaren Planeten und damit auch nur eine Chance, als Art unsterblich zu bleiben.
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  Der Kollaps der Biodiversität


  Die Biodiversität der Erde, also die Artenvielfalt auf dem Planeten, unterliegt einem Dilemma, das von einem Paradox umhüllt ist. Das Paradox ist folgender Widerspruch: Je mehr Arten der Mensch ausrottet, desto mehr neue Arten werden entdeckt. Doch wie den Konquistadoren, die das Gold der Inka einschmolzen, ist auch uns klar, dass irgendwann Schluss ist – und zwar schon bald. Diese Erkenntnis stellt uns vor das Dilemma: Sollen wir das Zerstörungswerk zugunsten künftiger Generationen stoppen, oder sollen wir vielmehr immer so weitermachen und den Planeten nach unseren unmittelbaren Bedürfnissen verändern? Im zweiten Fall wird die Erde leichtsinnig und unwiederbringlich in eine neue Epoche eintreten, die manche schon als Anthropozän bezeichnen, also ein Zeitalter für und von unserer Art allein, in dem alle übrigen Lebewesen eine untergeordnete Rolle spielen. Ich persönlich nenne diese traurige Zukunft lieber Eremozän, die Epoche der Einsamkeit.


  Wissenschaftler unterteilen die Biodiversität (also alles Leben) in drei Ebenen. Ganz oben stehen Ökosysteme, also Wiesen, Seen und Korallenriffs. Darunter kommen die Arten, aus denen jedes der Ökosysteme besteht. Und ganz unten stehen die Gene, die die distinktiven Merkmale jeder Art bedingen.


  Eine passende Maßeinheit für die Biodiversität ist die Anzahl der Arten. Als Carl von Linné 1758 die formale taxonomische Nomenklatur begründete, die noch heute verwendet wird, erfasste er weltweit etwa 20.000 Arten. Er dachte, gemeinsam mit seinen Studenten und Hilfskräften könnte er nahezu alle Vertreter von Fauna und Flora auf der Erde verzeichnen. 2009 war die Zahl laut Australian Biological Resources Study auf 1,9 Millionen Arten gestiegen. 2013 lag sie bei etwa zwei Millionen. Und immer noch befinden wir uns wohl erst am Anfang von Linnés Reise. Die tatsächliche Artenzahl in der Natur ist noch nicht einmal in ungefährer Größenordnung bekannt. Schließt man noch unbeschriebene Wirbellose, Pilze und Mikroorganismen ein, so schwanken die Schätzungen zwischen fünf und 100 Millionen Arten.


  Um es ganz prägnant zu sagen: Die Erde ist ein erst wenig erforschter Planet, und dementsprechend schleppend kommt die Erfassung der Biodiversität voran. Neue Arten überfluten überall Labors und Museen, doch nur etwa 20.000 pro Jahr werden beschrieben und benannt. (Ich habe in meinem Leben etwa 450 neue Ameisenarten überall auf der Welt beschrieben.) Selbst wenn man von dem niedrigen Schätzwert von fünf Millionen Arten ausgeht, die noch klassifiziert werden müssen, wird das Ganze bei diesem Tempo erst Mitte des 23. Jahrhunderts abgeschlossen sein. Das ist eine Schande für die Biologie. Zurückzuführen ist sie auf den Irrglauben, die Taxonomie sei ein abgeschlossener, in die Jahre gekommener Teilbereich der Biologie. Entsprechend wurde diese immer noch essenzielle Disziplin weitgehend aus der akademischen Welt verdrängt und an naturgeschichtliche Museen abgegeben, die selbst immer mehr unter Kostendruck stehen und ihre Forschungsprogramme zunehmend einschränken müssen.


  Neue Freunde macht sich die Erforschung der Biodiversität freilich in der Welt der Privatwirtschaft und der Medizin. Das ist ein schwerer Fehler. Verlierer ist dabei die Wissenschaft insgesamt. Taxonomen tun sehr viel mehr, als Arten zu benennen. Sie sind auch Experten und Grundlagenforscher der Organismen, auf die sie spezialisiert sind. Ihnen verdanken wir das meiste von dem, was wir über nichtmenschliches Leben wissen, auch über weltweit so dominante Gruppen wie Fadenwürmer, Milben, Insekten, Spinnen, Ruderfußkrebse, Algen, Gräser und Korbblütler, von denen auch unser Leben letztlich abhängt.


  Ebenso sind Fauna und Flora eines Ökosystems sehr viel mehr als Ansammlungen bestimmter Arten. Sie stellen ein komplexes System von Interaktionen dar, in dem das Aussterben einer einzigen Art sich unter Umständen schwerwiegend auf das Ganze auswirken kann. Eine unbequeme Wahrheit der Umweltwissenschaften lautet, dass kein Ökosystem unter menschlichem Druck endlos nachhaltig erhalten werden kann, wenn nicht alle Arten bekannt sind, aus denen es sich zusammensetzt, in der Regel also 1000 oder mehr Arten. Erkenntnisse aus taxonomischer und biologischer Forschung sind für die Ökologie so notwendig wie Anatomie und Physiologie für die Medizin.


  Andererseits täuschen sich Naturwissenschaftler häufig in der Identifizierung der «Schlüsselarten» – also der Arten, von denen das Leben im Ökosystem letztlich abhängt. Am eindrücklichsten als Schlüsselart nachgewiesen wurde wohl der Seeotter, ein katzengroßer Cousin des Wiesels, der an der amerikanischen Küste von Alaska bis ins südliche Kalifornien heimisch ist. Da sein Fell als Luxusartikel äußerst gefragt war, wurde die Art so stark bejagt, dass sie Ende des 19. Jahrhunderts beinahe ausgerottet war – was sich ökologisch katastrophal auswirkte. Mit ihm nämlich verschwand fast vollständig der Tangwald, diese dichte Vegetation aus Algen, die vom Meeresboden bis an die Wasseroberfläche reicht und den Lebensraum für eine Vielzahl von in Küstennähe lebenden Arten darstellt; außerdem dient sie als Brutstätte für andere Arten aus dem tieferen Meer. Warum dieser Rückgang? Nun: Seeotter ernähren sich überwiegend von Seeigeln, und diese stacheligen Wirbellosen wiederum ernähren sich von Seetang. Als die Seeotter weg waren, explodierte die Population von Seeigeln, und riesige Abschnitte des Meeresbodens wurden wüstengleich kahl gefressen; dadurch entstanden submarine Seeigelwüsten. Seit die Seeotter unter Naturschutz stehen und ihren Lebensraum allmählich wieder besiedelten, nehmen die Seeigelbestände ab, und die Tangwälder erholen sich.


  Wie können wir uns für den Erhalt der Artenvielfalt auf der Erde einsetzen, wenn wir den Großteil der Arten nicht einmal kennen? Naturschutzbiologen sind sich einig, dass sehr viele Arten wohl aussterben, bevor sie überhaupt entdeckt wurden. Selbst in rein ökonomischen Begriffen werden die Kosten dieses Aussterbens gewaltig sein. Die Erforschung nur weniger wild lebender Arten hat die menschliche Lebensqualität erheblich gesteigert – man denke an Arzneimittel, neue Biotechnologien und die Fortschritte für die Landwirtschaft. Gäbe es nicht die entsprechenden Pilze, so gäbe es keine Antibiotika. Ohne Wildpflanzen mit essbaren Wurzeln, Früchten und Samen hätte es keine selektive Züchtung gegeben und damit keine Städte und keine Zivilisation. Ohne Wölfe keine Hunde. Ohne Wildvögel keine Hühner. Ohne Pferde und Kamele keine Reisen zu Land, außer mit Handwagen und Rucksack. Ohne Wälder, die Wasser reinigen und nach und nach freisetzen, keine Landwirtschaft außer dem weniger produktiven Trockenfeldbau. Ohne wilde Vegetation und ohne Phytoplankton keine Atemluft. Kurz, ohne Natur kein menschliches Leben.


  Die Einflussnahme des Menschen auf die Biodiversität ist, um es ganz knapp zu sagen, ein Angriff auf uns selbst. Das Fortschreiten eines kopflosen, gefräßigen Molochs, der sich von der Biomasse genau des Lebens ernährt, das er zerstört. Die Ursachen der Zerstörung lassen sich mit dem Akronym HIPPO abkürzen, beginnend mit den bedeutendsten Faktoren:


  Mit Abstand die häufigste Ursache für die Zerstörung der Artenvielfalt ist weltweit der Habitatverlust (H), also der Rückgang bewohnbarer Lebensräume aufgrund von Entwaldung, der Umwandlung von Grasland und des großen Golems, der sich aus all unseren Exzessen bildet: des Klimawandels.


  Invasive Spezies (I), also in fremde Lebensräume eingeschleppte Arten, schädigen den Menschen oder die Umwelt oder beides und richten weltweit verheerende Schäden an. In allen Ländern, in denen solche Zählungen vorgenommen werden, steigt die Zahl an invasiven Arten sowie deren jeweilige Bestandsgröße exponentiell an. Trotz allmählich verbesserter Maßnahmen dringen die Invasoren immer schneller vor. Südflorida etwa besitzt heute eine vielfältige Papageienfauna, die es dort früher einfach nicht gab (abgesehen vom heute ausgestorbenen Karolinasittich), und zwei Pythonarten, eine aus Asien und eine aus Afrika, die jetzt mit dem Mississippi-Alligator um den Spitzenplatz in der Nahrungskette konkurrieren.


  Hawaii ist der Hauptschauplatz dieser Ausrottung innerhalb der USA: Dort sterben besonders viele endemische Pflanzen, Vögel und Insekten aus – Arten und Subspezies, die sonst nirgends auf der Welt leben. So gibt es heute nur noch 42 endemische Vogelarten; als vor tausend Jahren die ersten Polynesier nach Hawaii kamen, waren es Schätzungen zufolge noch 71. Zum Verhängnis wurden ihnen zwei Umstände: Als im 19. Jahrhundert versehentlich Stechmücken eingeführt wurden, konnten sich die Vogelpocken ausbreiten. Verwilderte Schweine durchwühlten zudem den Boden der Hochlandwälder, hinterließen Schlamm und Dreck und unterstützten am Ende die Bildung stehender Wasserpfützen – idealer Lebensraum für Mückenlarven.


  Ebenso fatal wirkt sich weltweit die vom Menschen verursachte Einführung von Batrachochytrium dendrobatidis in die amerikanischen Tropen und nach Afrika aus; der Chytridpilz befällt als Parasit Frösche. Offensichtlich wird er in Aquarien mit infizierten Tieren transportiert. Der Pilz breitet sich auf der Haut aus, und da Frösche über die Haut atmen, erstickt er seinen Wirt. Dutzende Froscharten sind deswegen ausgestorben oder vom Aussterben bedroht.


  Und als wäre das noch nicht genug, können auch invasive Pflanzenarten ganze Ökosysteme zerstören. Das gilt etwa für die Miconia calvescens, eine hübsche kleine Baumart der amerikanischen Tropen, die weltweit als Zierpflanze gezüchtet wird. Auf den polynesischen Inseln hat sie sich aber auch als Bedrohung erwiesen, weil sie, wenn sie nicht daran gehindert wird, zu voller Größe heranwächst und in so dichten Gruppen steht, dass alle anderen Pflanzenarten und mit ihnen die meisten Formen tierischen Lebens verdrängt werden.


  Verschmutzung (Pollution, das erste P von HIPPO) wirkt sich am schädlichsten auf Fische und andere Süßwasserlebewesen aus. Doch auch für über 400 «umgekippte» Zonen im Meereswasser ist die Umweltverschmutzung verantwortlich, weil die Zuflüsse kontaminiertes Wasser aus landwirtschaftlichen Gebieten führen.


  Populationswachstum (das zweite P) katalysiert eigentlich alle anderen Faktoren. Der Schaden entsteht nicht so sehr aus dem Wachstum an sich, das Ende dieses Jahrhunderts zum Stillstand kommen dürfte, sondern vielmehr daraus, dass der weltweite Pro-Kopf-Verbrauch mit zunehmendem wirtschaftlichen Wachstum so schnell und unaufhaltsam zunimmt.


  Die Rolle von Überfischung und Überjagung schließlich (Overharvesting, O) lässt sich am besten am prozentualen Rückgang beim Fang verschiedener Hochseefischarten wie Thun- und Schwertfisch illustrieren: Seit Mitte der Fünfzigerjahre des 18. Jahrhunderts bis heute betrug er 96 bis 99 Prozent. Diese Arten sind nicht nur an sich viel seltener geworden, sondern zudem sind die einzelnen gefangenen Fische durchschnittlich kleiner als früher.


  Natürlich werden weltweit erhebliche Anstrengungen unternommen, um die Biodiversität zu erfassen und zu retten. Die Projekte Census of Marine Life und Encyclopedia of Life machen über das Internet das meiste zugänglich, was wir über die Arten auf der Erde wissen. Neue, immer schnellere und präzisere Technologien helfen bei der Entdeckung neuer und bei der Identifizierung bereits benannter Arten. Die bemerkenswerteste Methode dabei ist das DNA-Barcoding: die Identifizierung von Arten, indem kurze Abschnitte der hochvariablen DNA entschlüsselt werden. Globale Umweltschutzorganisationen wie Conservation International, WWF und die Weltnaturschutzunion (IUCN) nebst diversen staatlichen und privaten Organisationen tun, was sie können – häufig mit heldenhaftem Einsatz –, um das Ausbluten der Biodiversität aufzuhalten.


  Was wurde schon erreicht? 2010 tagte eine Expertenrunde aus weltweit 155 Forschergruppen, um den Status quo für die 25.780 Wirbeltierarten einzuschätzen (Säugetiere, Vögel, Reptilien, Amphibien und Fische), über die die International Union of Conservation of Nature Buch führt, weil sie in Gefahr sind, ausgerottet zu werden. Sie wurden auf einer Skala von anfällig bis extrem gefährdet eingeordnet. Ein Fünftel aller Arten erwies sich als bedroht. Jährlich steigen im Schnitt 52 davon die Leiter eine Stufe weiter hinab in Richtung Ausrottung. Die Aussterberaten sind weiterhin hundert- bis tausendmal so hoch wie vor der globalen Verbreitung des Menschen. Umweltschutzmaßnahmen bis 2010 haben Schätzungen zufolge mindestens ein Fünftel weniger Arten aussterben lassen. Das ist ein echter Fortschritt, aber immer noch viel zu wenig, um das Leben auf der Erde zu stabilisieren. Wie würden wir es finden, wenn man uns sagte, dank der Anstrengungen einer (unterfinanzierten) Medizin während einer schlimmen Pandemie seien nur 80 Prozent der Patienten gestorben?


  Wir stecken mitten in einem Engpass der weiteren Zunahme des menschlichen Einflusses auf die Umwelt bei gleichzeitiger Abnahme der Biodiversität. Es liegt ganz bei uns, uns selbst und so viel wie möglich vom übrigen Leben durch diesen Engpass in ein nachhaltiges Dasein hinüberzuretten. Die Entscheidung ist durch und durch moralisch. Sie zu treffen erfordert Wissen, an dem es noch immer fehlt, und ein Gefühl von gemeinschaftlichem Anstand, das uns abgeht. Wir sind die einzige Art, die die Wirklichkeit der lebenden Welt begriffen, die Schönheit der Natur gesehen und den Wert des Individuums erfasst hat. Wir allein haben den Wert des Mitleids für unsere eigene Gattung schätzen gelernt. Können wir nun dieselbe Anteilnahme auf die lebendige Welt ausdehnen, die uns hervorgebracht hat?


  IV


  IDOLE DES GEISTES


  Die intellektuellen Trugbilder des Menschen, die Francis Bacon in einem der Hauptwerke der ersten Aufklärung herausarbeitete, lassen sich jetzt wissenschaftlich neu definieren.
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  Instinkt


  Der französische Schriftsteller Jean Vercors (eigentlich Bruller) lag ganz richtig, als er 1952 in seinem Roman Das Geheimnis der Tropis erklärte: «All unser Unglück kommt daher, dass wir nicht wissen, was wir sind, und uns nicht darauf einigen können, was wir sein wollen.»


  An dieser Stelle unserer Reise schlage ich vor, den Kreis zu schließen und bei der allgemeinen Biologie nachzufragen, warum das Leben des Menschen ein solches Rätsel ist; dann wollen wir überlegen, wie dieses Rätsel sich vielleicht lösen lässt.


  Der menschliche Geist hat sich in der Evolution nicht unter externer Führung zur reinen Vernunft oder zu emotionaler Vollkommenheit entwickelt. Er bleibt, was er immer war: eine Überlebenshilfe, die sowohl Vernunft als auch Emotionen nutzt. So, wie er heute ist, entstand er aus einem Labyrinth großer und kleiner Schritte, in einer bestimmten Schrittfolge, die nur eine von Millionen möglichen war. Jeder Schritt durch das Labyrinth war ein Zufall von Mutation und natürlicher Selektion an den unterschiedlichen Genvarianten, die Form und Funktion von Hirn und Sinnesorganen festlegen. Nur durch Zufallsentscheidungen in diesem Hin und Her ist das Genom geworden, was es heute ist. Bei jedem Evolutionsschritt hätte das Genom leicht auch auf einen ganz anderen Weg geraten können, so dass der Organismus sich auf ein anderes Gehirn und einen anderen Sinnesapparat spezialisiert hätte. Die Wahrscheinlichkeit, menschliches Niveau zu erreichen, wäre mit jedem solchen Schritt drastisch gesunken.


  Genau die Kombination von Vernunft und Emotion, die wir als menschliche Natur bezeichnen, war nur eines von vielen vorstellbaren Ergebnissen, ein autonom generiertes Produkt unter vielen denkbaren Formen, die Hirn und Sinnesapparat auf menschlichem Niveau hätten annehmen können.


  Genau deshalb war unser Selbstbild schon immer verzerrt von tiefen Rissen und Missverständnissen, den «Idolen» von Aberglaube und Täuschung, die Francis Bacon vor vierhundert Jahren beschrieb. Dass wir ihnen unterliegen, ist nicht kulturellen Zufällen geschuldet, so der große Philosoph, sondern dem allgemeinen «Geist der Menschen».


  Und so ist es bis heute geblieben. Es herrscht ein großes Durcheinander. Noch in den Siebzigerjahren des 20. Jahrhunderts zum Beispiel orientierten sich die Sozialwissenschaften überwiegend an den Geisteswissenschaften. Der vorherrschenden Lehrmeinung zufolge war menschliches Verhalten primär oder sogar vollständig kulturell bedingt und nicht biologisch begründet. Die Radikalsten erklärten, so etwas wie Instinkt gebe es beim Menschen gar nicht. Ende des 20. Jahrhunderts kam der große Umschwung auf die Biologie. Heute geht man gemeinhin davon aus, dass menschliches Verhalten zu einem guten Teil genetisch bedingt ist. Instinkt und menschliche Natur gehören zusammen – wie eng aber, darüber wird noch weiter diskutiert.


  Beide Ansichten sind, zumindest im Extrem, halb falsch und halb wahr. Das Paradox, das sich daraus ergibt – man kennt es als Anlage-Umwelt-Problem –, lässt sich wie folgt lösen, wenn man das moderne Verständnis vom menschlichen Instinkt zugrunde legt.


  Im Prinzip funktioniert der Instinkt beim Menschen genauso wie bei Tieren. Allerdings löst er nicht das genetisch fixierte, invariable Verhalten aus, das die meisten Tierarten aufweisen. Ein klassisches Schulbeispiel dafür ist das Territorialverhalten beim Männchen des Dreistachligen Stichlings, eines Süß- und Salzwasserfischs, der auf der gesamten nördlichen Halbkugel beheimatet ist. In der Laichzeit steckt jedes Männchen ein kleines Areal ab, das es gegen andere Männchen verteidigt. Gleichzeitig färbt sich die Bauchseite des Männchens hellrot. Jeder andere Fisch mit hellrotem Bauch, also jedes rivalisierende Stichlingsmännchen, das in sein Revier eindringt, wird angegriffen. In Wirklichkeit aber ist die Reaktion gar nicht auf «andere Fische» gepolt. Das Männchen braucht gar keinen wirklichen Fisch ganz zu erkennen, um in Aktion zu treten. Sein relativ kleines Gehirn ist so programmiert, dass es einfach nur auf den roten Bauch reagiert. Als Forscher annähernd kreisförmige Holzscheiben und andere, gar nicht fischähnliche Formen mit einem roten Fleck bemalten und dem Männchen präsentierten, wurden diese Modelle genauso heftig angegriffen.


  Ich habe in meinem Labor einmal Rotkehlanolis von verschiedenen Westindischen Inseln gezüchtet, um ihr Territorialverhalten zu untersuchen. Die daumengroßen Echsen finden sich überall auf Bäumen und Sträuchern, wo sie Insekten, Spinnen und andere kleine Wirbellose jagen. Ein adultes Männchen droht seinen Rivalen, indem es eine Hautfalte unterhalb des Kinns, den sogenannten Kehlsack, aufstellt. Bei jeder Art ist dieser Kehlsack unterschiedlich gefärbt, normalerweise in Rot-, Gelb- oder Weißtönen; und Männchen einer Art reagieren ausschließlich auf diese Farbe. Ich stellte fest, dass ich nur ein einziges Männchen brauchte, um die territoriale Drohgebärde auszulösen: Ich musste nur einen Spiegel an das Terrarium halten. Das Männchen reagierte dann auf sein eigenes Spiegelbild (und die Auseinandersetzung endete jedes Mal unentschieden).


  Junge Meeresschildkröten schlüpfen aus Eiern, die ihre Mütter auf einem Strand im Sand vergraben haben; sie kommen dazu eigens aus dem Meer an Land. Jedes der Jungtiere gräbt sich selbst heraus und krabbelt zum Meer hinunter, wo es den Rest seines Lebens verbringt. Zur Orientierung dienen dem neu geschlüpften Jungtier dabei allerdings nicht die vielen optischen Eindrücke und Gerüche, die vom Wasser heraufkommen. Ihr Anhaltspunkt ist vielmehr das Licht, das auf dem Wasser heller reflektiert wird. Kommt im Experiment noch helleres Licht aus einer anderen Richtung, folgen die Babyschildkröten diesem Licht, selbst wenn sie sich damit vom Meer wegbewegen.


  Menschen und andere Säugetiere mit großem Gehirn lassen sich auch von ererbten Schlüsselreizen und Instinkten führen, aber diese sind bei Weitem nicht so starr oder einfach gestrickt wie bei weniger entwickelten Tieren. Besonders wichtig ist beim Menschen stattdessen das sogenannte vorbereitete Lernen. Ererbt wird die Bereitschaft, eine oder mehrere von vielen möglichen Verhaltensweisen zu erlernen. Die stärksten dieser Verhaltensanlagen sind in allen Kulturen die gleichen, auch wenn sie irrational wirken und man sich theoretisch auch ganz anders entscheiden könnte.


  Ich habe eine milde Form von Arachnophobie, also Angst vor Spinnen. Ich habe es gelegentlich versucht, aber ich kann mich nicht überwinden, eine große Spinne in ihrem Netz zu berühren, obwohl ich weiß, dass sie mich nicht beißt und dass der Biss, selbst wenn sie es täte, nicht giftig wäre. Diese grundlose Angst trage ich mit mir herum, seit ich mit acht Jahren einmal sehr erschrocken bin, weil eine große Gartenkreuzspinne in ihrem Netz in einer Drohgebärde zuckte. Ich war nahe herangekommen, um das Monster (als das mir die Spinne erschien) zu beobachten, wie es da unheilvoll lauernd in der Mitte seines Netzes hing, und fuhr bei seiner plötzlichen Reaktion heftig zusammen. Heute kenne ich den wissenschaftlichen Namen der Spinne – Araneus – und ziemlich viel über ihre Biologie; schließlich war ich jahrelang Kurator der entomologischen Abteilung im Museum für Vergleichende Zoologie in Harvard. Aber bis heute berühre ich keine große Spinne in ihrem Netz – ich kann es nicht.


  Solche Abneigungen wachsen sich manchmal zu waschechten Phobien aus, mit Panik- und Schwindelattacken und der Unfähigkeit, über das Angstobjekt auch nur irgendeine rationale Überlegung anzustellen. Da ich gerade schon eine mäßige, ungerechtfertigte Abneigung eingestanden habe, kann ich jetzt auch noch von einer echten Phobie berichten. Ich kann es nicht aushalten und werde es unter keinen denkbaren Bedingungen tolerieren, dass meine Arme gewaltsam gefesselt werden und mein Gesicht bedeckt wird. Ich erinnere mich ganz genau an den Moment, als diese Reaktion begann. Mit acht Jahren – im selben Jahr wie das Spinnenerlebnis – hatte ich eine sehr beängstigende Augenoperation. Die Narkose wurde mir verabreicht wie im 19. Jahrhundert: Ich lag auf dem Rücken auf einem OP-Tisch, bekam nichts erklärt oder erinnere mich zumindest an nichts in der Art, meine Arme wurden fixiert und ein Stück mit Äther durchtränkter Stoff auf mein Gesicht gelegt. Ich schlug schreiend um mich. Irgendetwas tief in mir muss sich gesagt haben: Nie wieder! Bis heute teste ich meine Phobie manchmal im Geiste. Ich stelle mir vor, ein imaginärer Bandit hält mir den Lauf seines Gewehrs vor die Brust und erklärt mir, er werde mir die Arme fesseln und mir eine Kapuze über das Gesicht ziehen. Ich reagiere in dieser Szene so, wie ich wohl auch in Wirklichkeit reagieren würde: «Nein, das werden Sie nicht tun. Dann schießen Sie lieber.» Ich würde eher sterben, als dass ich mich fesseln und vermummen ließe.


  Um Phobien loszuwerden, braucht man viel Zeit und viele Stunden Therapie. Erwerben lassen sie sich dagegen mit einer einzigen Erfahrung, wie ich und viele andere persönlich bezeugen können. Noch ein Beispiel: Bei manchen Menschen reicht schon der plötzliche Anblick von etwas, das sich auf dem Boden windet, um eine Schlangenphobie zu entwickeln.


  Wie kann so ein Lern-Overkill irgendeinen Vorteil darstellen? Des Rätsels Lösung sind die Objekte der Phobie, nämlich am häufigsten Spinnen, Schlangen, Wölfe, fließendes Wasser, abgeschlossene Räume und fremde Menschenmengen. Das alles gehört zu den großen Gefahren, die den Vormenschen und frühmenschlichen Jägern und Sammlern über Millionen von Jahren drohten. Unsere fernen Vorfahren sahen sich regelmäßig der Gefahr von Tod oder Verletzung ausgesetzt, wenn sie zu nah am Rand einer Schlucht jagten, wenn sie achtlos auf eine Giftschlange traten oder wenn sie unversehens in das Überfallkommando eines feindlichen Stammes gerieten. Am sichersten war, man lernte schnell, erinnerte sich sein Leben lang lebhaft daran und verhielt sich entsprechend, ohne darüber lange nachdenken zu müssen.


  Heute dagegen gehören zu den häufigsten externen Todesursachen Autos, Messer, Schusswaffen und zu viel Verzehr von Speisesalz und Zucker. Eine angeborene Neigung, sie zu meiden, hat sich aber noch nicht herausgebildet. Grund dafür ist wahrscheinlich, dass die Evolution noch keine Zeit hatte, sie in unserem Gehirn nachhaltig anzulegen.


  Phobien sind ein Extrem; aber jedes Verhalten, das sich in der Entwicklungsgeschichte des Menschen als gewinnbringende Adaption erwiesen hat und daher durch vorbereitetes Lernen erworben wird, ist Teil des menschlichen Instinktverhaltens. Die meisten dieser Verhaltensweisen werden auch über kulturelle Transmission von einer Generation an die nächste weitergereicht. Das gesamte menschliche Sozialverhalten beruht auf vorbereitetem Lernen; wie intensiv die Veranlagung dafür ist, variiert aber von Fall zu Fall als Ergebnis der Evolution durch natürliche Selektion. So sind Menschen zum Beispiel geborene Klatschmäuler. Wir lieben Geschichten über das Leben anderer und können nicht genug Details darüber erfahren. Klatsch und Tratsch sind für uns ein Mittel, um zu lernen und unser soziales Netz zu knüpfen. Wir verschlingen Romane und Theaterstücke. Wenig oder gar nicht interessieren wir uns dagegen für Lebensgeschichten von Tieren – außer wenn wir irgendwie eine Verbindung zu Geschichten von Menschen sehen: Hunde lieben andere und haben Heimweh, Eulen sind kluge Denker, Schlangen sind falsch, und Adler berauschen sich an der Freiheit des weiten Himmels.


  Menschen sind wie gemacht für Musik. Die Begeisterung, ja die Verzückung darüber empfinden kleine Kinder fast sofort. Die Begeisterung für mathematische Analysis dagegen überkommt uns, wenn überhaupt, sehr viel langsamer und viel später (von Verzückung nicht zu reden). Musik war der frühen Menschheit als integrierendes Moment für Gesellschaften nützlich, weil sie die Menschen emotional mitreißt – Mathematik niemals. Geistig waren auch die frühen Menschen in der Lage, höhere Mathematik zu betreiben, aber sie liebten sie nicht. Nur die Evolution durch natürliche Selektion kann die Basis für instinktive Liebe legen.


  Die Antriebskraft der natürlichen Selektion hat bewirkt, dass die kulturelle Evolution quer durch die Gesellschaften auf der ganzen Welt parallel verlaufen ist. 1945 wurde, ausgehend von den Human Relation Area Files, eine klassische, kulturübergreifende Synthese aufgestellt, die 67 allen Kulturen gemeinsame soziale Verhaltensweisen auflistete. Zu diesen Universalien gehörten (hier eine zufällige Auswahl) sportliche Betätigung, Körperschmuck, Schmuckkunst, Etikette, Familienfeiern, Folklore, Begräbnisriten, Haartracht, Inzesttabus, Erbschaftsregeln, Scherzen und die Besänftigung übernatürlicher Wesen.


  Was wir die Natur des Menschen nennen, ist die Gesamtheit unserer Emotionen und die Lernbereitschaft, die von diesen Emotionen gesteuert wird. Manche Autoren haben versucht, die Natur des Menschen bis hin zur Bestreitung ihrer Existenz zu dekonstruieren. Aber nein, sie ist Realität, fassbar, ein Prozess, der in den Hirnstrukturen angelegt ist. Jahrzehntelange Forschung hat es erwiesen: Die Natur des Menschen besteht nicht in den Genen, die zur Ausprägung von Emotionen und Lernbereitschaft führen. Die Natur des Menschen besteht nicht in kulturellen Universalien, denn diese sind nur ihr Endprodukt. Die Natur des Menschen ist die Gesamtheit erblicher Gesetzmäßigkeiten in der geistigen Entwicklung, die die kulturelle Evolution in eine bestimmte und keine andere Richtung lenken und damit im Gehirn jeder einzelnen Person Gene mit Kultur verbinden.


  Zu den bedeutendsten erblichen Lernveranlagungen gehört die Auswahl des Habitats, in dem die Menschen am liebsten leben. Erwachsene fühlen sich zu ähnlichen Umwelten hingezogen wie die, in denen sie aufgewachsen sind und ihre wichtigsten Erfahrungen gemacht haben. Je nachdem bieten ihnen Berge, Küsten, Ebenen oder sogar Wüsten den Lebensraum, mit dem sie sich am vertrautesten und in dem sie sich am wohlsten fühlen. Ich selbst bin in der Nähe des Golfs von Mexiko aufgewachsen, und ich mag am liebsten flaches Land, das zum Meer hin abfällt.


  Im kleineren Maßstab und bei noch nicht vollständig akkulturierten Kindern haben Laborexperimente ein anderes Bild ergeben. Probanden aus verschiedenen Ländern mit sehr unterschiedlichen Kulturen sollten Fotografien von sehr unterschiedlichen Lebensräumen bewerten, in denen sie vielleicht wohnen könnten. Zur Auswahl standen die verschiedensten Landschaften von dichtem Wald bis zu Wüsten und allen Ökosystemen dazwischen. Die am häufigsten gewählten Landschaften besaßen alle diese drei Merkmale: einen idealen erhöhten Aussichtspunkt, einen Blick über eine offene Parklandschaft mit Wiesen und verteilt stehenden Bäumen und Gebüsch sowie die Nähe zu einem Gewässer – Fluss, Teich, See oder Meer.


  Nun entspricht dieser Archetyp ziemlich genau den Savannen in Afrika, in denen unsere vor- und frühmenschlichen Vorfahren über Millionen von Jahren ihre Evolution durchliefen. Kann es sein, dass die Vorlieben der Spezies für die Umwelt immer noch ein Rest von vorbereitetem Lernen sind? Die «African savanna hypothesis» ist keineswegs eine aus der Luft gegriffene Vermutung. Alle mobilen Tierarten vom winzigsten Insekt bis hin zu Elefanten und Löwen wählen instinktiv das Habitat, an das ihre übrigen Artgenossen am besten adaptiert sind. Andernfalls hätten sie geringere Chancen, einen Geschlechtspartner und die Nahrung zu finden, die sie brauchen, oder ihnen unvertraute Parasiten und Fressfeinde zu meiden.


  Weiterhin sind wir weltweit Zeugen der Landflucht, also der Umsiedelung aus ländlichen Räumen in die Städte. Mit ein bisschen Glück herrscht dort ein höherer Lebensstandard, weil die Bewohner besseren Zugang zu Märkten, Schulen und medizinischer Versorgung haben. Auch gibt es dort mehr Gelegenheit, sich und seine Familie zu ernähren. Würden die Landbewohner aber, wenn sie tatsächlich die Wahl hätten und alle anderen Umstände identisch wären, Städte und Vorstädte als Lebensraum bevorzugen? Wegen der hohen Dynamik der Stadtökologie und der künstlichen Umwelt, die ihnen aufgezwungen wird, lässt sich das unmöglich behaupten. Um zu erfahren, was die Menschen tatsächlich bevorzugen und wo sie sich niederlassen, wenn sie wirklich die freie Wahl haben, sehen wir uns am besten an, was die Reichsten tun. Wie Landschaftsarchitekten und Makler für Luxusimmobilien berichten, bevorzugen die Reichen einen Wohnsitz auf einer Anhöhe mit Ausblick über eine Parklandschaft und auf ein Gewässer. Nichts davon hat heute noch einen praktischen Wert, aber wer die Mittel dazu hat, zahlt für so ein Anwesen jeden Preis.


  Vor ein paar Jahren war ich zum Essen bei einem vornehmen, wohlhabenden Freund eingeladen, der zufällig ein überzeugter Anhänger der Vorstellung war, das Gehirn sei ein unbeschriebenes Blatt, unbelastet von irgendwelchen Instinkten. Seine Wohnung war ein Penthouse mit Blick über den New Yorker Central Park. Als wir auf die Terrasse traten, fiel mir auf, dass am Geländer entlang kleine Bäume in Töpfen standen. Wir sahen hinunter auf die großen Wiesen in der Mitte des Parks und einen seiner beiden künstlichen Seen. Wir waren uns einig, dass dieser Ausblick wirklich sehr schön war. Als höflicher Gast verkniff ich mir die Frage, die mir auf den Lippen brannte: Warum ist dieser Ausblick so schön?
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  Religion


  Verzückung, eine «Wonne, hemmungslos und süß», wie etwa die große spanische Mystikerin Teresa von Ávila sie in ihrem Tagebuch 1563 bis 1565 beschrieb, lässt sich erreichen über Musik, Religion – oder halluzinogene Drogen wie etwa das Entheogen Ayahuasca aus dem Amazonasbecken. Neurobiologen konnten zumindest zu einem Teil nachvollziehen, wie die Musik so starke Gefühle auslöst: Sie bewirkt eine Ausschüttung des Botenstoffs Dopamin im Striatum des Großhirns. Dasselbe biochemische Belohnungssystem macht auch Essen und Sex so angenehm. Da es Musik schon in der Altsteinzeit gab – manche Flöten aus Vogelknochen und aus Elfenbein sind älter als dreißigtausend Jahre – und sie bei Jäger-und-Sammler-Gesellschaften weltweit universal verbreitet ist, lässt sich daraus ganz logisch folgern, dass unsere Liebe zur Musik während der Evolution im menschlichen Gehirn verankert wurde.


  In fast allen Gesellschaften von den Jägern und Sammlern bis zur urbanen Zivilisation besteht ein enger Zusammenhang zwischen Musik und Religion. Gibt es Gene für Religiosität, die über neuronale und biochemische Mechanismen Religion ähnlich fördern wie Musik? Genau das weisen Studien aus der relativ jungen Disziplin der Neurotheologie nach. Genutzt wurden dafür Zwillingsstudien, die den Einfluss genetischer Varianz messen, sowie Studien über halluzinogene Drogen, die religiöse Erfahrungen nachbilden. Ebenfalls berücksichtigt wurden Messdaten darüber, wie sich Gehirnverletzungen und andere Störungen auf die Religiosität auswirken, und schließlich Befunde bildgebender Verfahren über die neuronalen Vorgänge im Gehirn. Insgesamt weisen die Forschungsergebnisse der Religionsneurowissenschaften bisher stark darauf hin, dass in der Tat ein religiöser Instinkt existiert.


  Natürlich besteht Religion aus sehr viel mehr als nur ihren biologischen Wurzeln. Ihre Geschichte ist genauso oder fast genauso alt wie die der Menschheit selbst. Der Versuch, ihre Mysterien zu erklären, ist ein Ursprung der Philosophie. Die reinste, allgemeinste Form von Religion ist Gegenstand der Theologie, deren zentrale Fragen lauten: Gibt es Gott? Und was für ein persönliches Verhältnis hat er zur Menschheit? Tiefreligiöse Menschen wollen irgendwie zu Gott gelangen und seine Göttlichkeit berühren – die Katholiken in Form von Brot und Wein, die durch die Wandlung buchstäblich sein Leib und Blut geworden sind –, andere bitten ihn immerhin um persönliche Führung und Gnade. Die meisten hoffen zudem auf ein Leben nach dem Tod, eine Existenz «im Himmel», wo sie in Glückseligkeit mit denen vereint sind, die schon vor ihnen verstorben sind. Ganz kurz gesagt: Theologische Spiritualität sucht nach der Brücke zwischen dem Wirklichen und dem Übernatürlichen. Sie träumt von Gottes Reich, in dem die Seelen der irdisch Sterblichen in ewigem Frieden zusammenleben.


  Das Gehirn ist für Religion gemacht und Religion für das menschliche Gehirn. Im bewussten Leben eines Gläubigen wirkt sich der Glaube vielfach und meist positiv aus. Alle Glaubensgenossen vereinen sich zu einer großen Familie, einer metaphorischen Gemeinschaft von Brüdern und Schwestern, auf die man sich verlassen kann, die alle einem höheren Gesetz gehorchen; und als Lohn für die Mitgliedschaft winkt garantierte Unsterblichkeit.


  Die Gottheit steht höher als Propheten, Hohepriester, Imame, mystische Heilige, Gurus, Präsidenten, Kaiser und Diktatoren zusammen. Gott ist das finale, ewige Alphamännchen oder Alphaweibchen. In ihrer Übernatürlichkeit und grenzenlosen Allmacht kann die Gottheit Wunder vollbringen, die das menschliche Verständnis übersteigen. In vorgeschichtlicher und einem Großteil der historischen Zeit brauchten die Menschen die Religion als Erklärung für die meisten Phänomene der Natur: sintflutartige Regen und Überschwemmungen, einen Blitzschlag quer über den Himmel, den plötzlichen Tod eines Kindes. Das war Gott. Er oder sie setzte den Prozess von Ursache und Wirkung in Gang, an den der gesunde Verstand sich hält. Und Gottes Wege sind zwar von großer Bedeutung für unser Leben, aber sie sind unergründlich. Mit dem Aufkommen der Naturwissenschaften begriff man immer mehr Naturphänomene als Auswirkungen anderer analysierbarer Phänomene, und übernatürliche Erklärungen für kausale Zusammenhänge sind seither auf dem Rückzug. Der tiefe, instinktive Reiz der Religion oder religionsähnlicher Ideologien ist aber geblieben.


  Die großen Religionen glauben an eine moralisch einwandfreie Gottheit – oder verschiedene Gottheiten, die gemeinsam eventuell eine allmächtige Familie darstellen. Ihre Wohltaten für die Zivilisation sind unermesslich. Ihre Priester zelebrieren in aller rituellen Feierlichkeit die Übergänge im Zyklus von Leben und Tod. Sie heiligen die Grundlehren von zivilem und moralischem Recht, trösten die Niedergeschlagenen und kümmern sich um die Ärmsten der Armen. Nach ihrem Vorbild bemühen sich die Anhänger um Rechtschaffenheit vor den Augen Gottes und der Menschen. Die Kirchen, denen sie vorsitzen, sind Zentren gemeinschaftlichen Lebens. Wenn alle Stricke reißen, werden diese heiligen Stätten, in denen Gott selbst auf Erden wohnt, zu letzten Rückzugsorten vor den Ungerechtigkeiten und Tragödien des weltlichen Lebens. Sie und ihre Diener machen Tyrannei, Krieg, Hungersnot und die schlimmsten Naturkatastrophen erträglicher.


  Tragischerweise sind die großen Religionen aber auch Quell von endlosem, unnötigem Leid. Sie behindern den unverstellten Blick auf die Realität, der zur Lösung der meisten sozialen Probleme in der wirklichen Welt dringend nötig ist. Am meisten schadet der Menschheit aber ihr Tribalismus. Die instinktive Kraft des Tribalismus spielt beim Aufkommen von Religiosität eine viel stärkere Rolle als die Sehnsucht nach Spiritualität. Menschen brauchen das Zugehörigkeitsgefühl zu einer Gruppe, egal, ob zu einer religiösen oder weltlichen. Aus langer emotionaler Erfahrung wissen sie, dass ihr Glück und sogar das reine Überleben davon abhängt, dass sie sich an andere binden, die in gewissem Ausmaß mit ihnen genetisch verwandt sind und mit denen sie weitere Gemeinsamkeiten haben: Sprache, Wertvorstellungen, geografische Herkunft, soziale Ziele oder Kleidungsgewohnheiten – am liebsten alles auf einmal, zumindest aber zwei oder drei dieser Kriterien. Tribalismus, nicht aber die Morallehre und der humanitäre Gedanke der reinen Religion führt dazu, dass gute Menschen Böses tun.


  Leider definiert eine religiöse Gruppe sich vor allem über ihre Schöpfungsgeschichte, die übernatürliche Erzählung, die den Ursprung der Menschheit erklärt. Und genau diese Erzählung ist auch das Herz des Tribalismus. Egal, wie freundlich, edel gesinnt und feinsinnig sie daherkommt, im Kern handelt es sich stets um die Zusicherung, dass Gott die eigenen Anhänger höher stellt als alle anderen. Dementsprechend wird erklärt, dass Gläubige anderer Religionen die falschen Götter verehren, falsche Riten pflegen, falschen Propheten folgen und an erdichtete Schöpfungsmythen glauben. An der wohltuenden, aber grausamen Diskriminierung führt kein Weg vorbei, organisierte Religionen müssen sie per definitionem praktizieren. Ich bezweifle, dass jemals ein Imam seinen Anhängern vorgeschlagen hat, es einmal mit dem Katholizismus zu versuchen, oder umgekehrt.


  Die Akzeptanz einer bestimmten Schöpfungsgeschichte und von Berichten über in ihrem Namen vollbrachte Wunder nennt man den Glauben des Gläubigen. Glaube lässt sich biologisch verstehen als darwinscher Mechanismus, um Überleben und zahlreiche Nachkommen zu sichern. Der Glaube wächst mit dem Erfolg des Stammes, er eint den Stamm im Wettkampf gegen andere Stämme, und er kann innerhalb des Stamms zum Erfolgsfaktor für diejenigen werden, die ihn am wirksamsten einsetzen, um dadurch Unterstützung zu erhalten. Die endlosen Konflikte, die diese mächtige soziale Gepflogenheit hervorbrachte, waren schon in der Altsteinzeit weit verbreitet und halten bis heute unvermindert an. In stärker weltlichen Gesellschaften tendiert der Glaube heute dazu, sich in religionsähnliche politische Ideologien zu transmutieren. Manchmal kommt es auch zur Kombination der beiden großen Glaubenskategorien: «Gott findet an meinen politischen Prinzipien größeren Gefallen als an deinen; und nicht deine, sondern meine Prinzipien sind gottgefällig.»


  Religiöser Glaube verschafft seinen Anhängern großen psychologischen Nutzen. Er bietet ihnen eine Erklärung für ihre Existenz. Er gibt ihnen das Gefühl, geliebt zu sein, verspricht Schutz vor den Mitgliedern aller fremden Stammesgruppen. Der Preis, den die Götter und ihre Priester in primitiveren Gesellschaften dafür fordern, sind bedingungsloser Glaube und Unterwerfung. Während der gesamten Evolution war dieser Handel um die menschliche Seele die einzige Bindung, die kräftig genug war, um den Stamm in Frieden und Krieg zusammenzuhalten. Er verlieh den Mitgliedern eine stolze Identität, legitimierte Verhaltensregeln und erklärte den mysteriösen Kreislauf von Leben und Tod.


  Jahrtausendelang konnte kein Stamm überleben, wenn der Sinn seiner Existenz nicht durch eine Schöpfungsgeschichte definiert war. Verlor sich ein Glaube, so war der Preis dafür drastisch zurückgehendes Engagement, eine Schwächung und Auflösung des Gemeinsinns. In der Frühgeschichte jedes Stammes – späte Eisenzeit für die jüdisch-christliche Tradition, 7. Jahrhundert n. Chr. für den Islam – musste der Mythos in Stein gemeißelt werden, damit er noch funktionierte. War das einmal geschehen, war er unverrückbar bis ins Detail. Im Volk durften keine Zweifel laut werden. War ein Dogma hinfällig, so konnte man es nur nachbessern oder Teile davon vergessen. Oder sich im Extremfall mit einem neuen, konkurrierenden Dogma davon absetzen.


  Natürlich können zwei Schöpfungsgeschichten nicht gleichzeitig wahr sein. Mehr noch, die Mythen, die von den vielen tausend bekannten Religionen und Sekten erfunden wurden, waren und sind mit Sicherheit alle falsch. Sehr viele gebildete Bürger wissen heute, dass ihr eigener Glaube falsch oder zumindest in Details fragwürdig ist. Aber sie verstehen auch die Sentenz, die dem römischen Stoiker Seneca dem Jüngeren zugeschrieben wird: Religion gilt dem gemeinen Mann als wahr, dem Weisen als falsch und dem Herrschenden als nützlich.


  Naturwissenschaftler sind in der Regel zurückhaltend in ihren Aussagen über Religion, selbst wenn sie Skepsis äußern. Der namhafte Physiologe Anton (Ajax) J. Carlson wurde einmal gefragt, was er von der 1950 von Papst Pius XII. ex cathedra verkündeten (also unfehlbaren) Lehrentscheidung halte, die Jungfrau Maria sei leiblich in den Himmel aufgefahren; er soll erwidert haben, er sei sich nicht ganz sicher, weil er nicht dabei war; mit Sicherheit aber müsse sie in 10.000 Meter Höhe in Ohnmacht gefallen sein.


  Wäre es vielleicht besser, dieses leidige Thema ruhen zu lassen? Nicht zu leugnen, sondern einfach zu vergessen? Schließlich kommen die weitaus meisten Menschen auf der Welt ganz gut miteinander aus, mehr oder weniger. Und doch ist Nachlässigkeit bei diesem Thema gefährlich, sowohl auf kurze wie auf lange Sicht. Zwischenstaatliche Kriege haben zwar nachgelassen, wohl aus Angst vor möglichen katastrophalen Folgen auf beiden Seiten. Aufstände dagegen, Bürgerkriege und Terrorismus sind nicht abgeflaut. Die Hauptantriebskraft für die dabei begangenen Massenmorde ist Tribalismus, und die Grundlage für tödlichen Tribalismus ist sektiererische Religion – insbesondere Konflikte zwischen Religionen mit unterschiedlichen Gründungsgeschichten. Während ich dieses Buch schreibe, erschaudert die zivilisierte Welt angesichts der brutalen Kämpfe zwischen Schiiten und Sunniten, der Ermordung von Ahmadiyya-Muslimen durch andere Muslime in pakistanischen Städten und der Massaker an Muslimen durch buddhistische Extremisten in Myanmar. Sogar wenn ultra-orthodoxe Juden liberaleren jüdischen Frauen den Zugang zur Klagemauer verbieten, ist das ein alarmierendes frühes Symptom für dieselbe soziale Pathologie.


  Religiöse Krieger sind keine Seltenheit. Es ist ein Fehler, die Anhänger bestimmter religiöser und religionsähnlicher dogmatischer Ideologien in Gemäßigte und Extremisten zu unterteilen. Der wirkliche Grund für Hass und Gewalt ist der Kampf von Glaube gegen Glaube, also ein manifester Ausdruck des alten tribalistischen Instinkts. Glaube ist das Einzige, das eigentlich gute Menschen dazu bringen kann, Böses zu tun. Nirgends dulden Menschen Angriffe auf ihre Person, ihre Familie, ihr Land – oder ihre Schöpfungsgeschichte. In den USA kann man zum Beispiel an den meisten Orten offen verschiedene Meinungen zu religiöser Spiritualität diskutieren – auch über das Wesen und sogar die Existenz Gottes, wenn es im theologisch-philosophischen Kontext geschieht. Auf keinen Fall aber darf man ernsthaft den Schöpfungsmythos – also den Glauben – eines anderen Menschen oder einer anderen Gruppe in Frage stellen, so absurd er auch sein mag. Wer in irgendeiner Weise den heiligen Schöpfungsmythos eines anderen diskreditiert, ist ein «religiöser Fanatiker». Solche Kritik wird als eine persönliche Bedrohung empfunden.


  Die Religionsgeschichte lässt sich auch so darstellen: Der Glaube hat die religiöse Spiritualität völlig für sich in Anspruch genommen. Propheten und Anführer organisierter Religionen haben, ob bewusst oder unbewusst, die Spiritualität in den Dienst von Gruppen gestellt, die sich über ihre Schöpfungsmythen definieren. Ehrfurcht gebietende Feierlichkeiten, heilige Riten, Rituale und Opferhandlungen werden der Gottheit im Austausch dafür dargeboten, dass sie weltlichen Schutz bietet und Unsterblichkeit verspricht. Zum Handel gehört auch, dass die Gottheit die richtigen moralischen Entscheidungen treffen muss. Innerhalb des Christentums muss Gott in den meisten Konfessionsstämmen gegen Homosexualität, Empfängnisverhütung, weibliche Bischöfe und/oder den Evolutionsgedanken sein.


  Den Gründungsvätern der USA stand deutlich die Bedrohung vor Augen, die der Konflikt zwischen Stammesreligionen mit sich bringt. George Washington beobachtete: «Von allen Feindseligkeiten zwischen Menschen sind offensichtlich die, die durch unterschiedliche religiöse Gefühle verursacht werden, am tiefsten verankert und am erschreckendsten; sie verdienen unsere größte Missbilligung.» James Madison stimmte mit einem Verweis auf die «Ströme von Blut» zu, die sich aus religiösem Wettstreit ergeben. Und John Adams unterstrich, dass «die Regierung der Vereinigten Staaten nicht in irgendeinem Sinn auf die christliche Religion gegründet ist». Seitdem ist Amerika ein bisschen aus dem Lot geraten. Heute müssen politische Anführer den Wählern schon fast obligatorisch ihren Glauben beteuern, und das sogar, wenn es wie bei dem Mormonen Mitt Romney der großen Mehrheit geradezu lächerlich vorkommt. Häufig hören die Präsidenten auf christliche Berater. 1954 wurde dem Treueeid Pledge of Allegiance die Phrase «under God» hinzugefügt, und heute würde es kein wichtiger Wahlkandidat wagen, ihre Streichung vorzuschlagen.


  Die meisten Autoren, die sich ernsthaft mit Religion auseinandersetzen, vermengen die transzendente Suche nach Sinn mit der tribalistischen Verteidigung der Schöpfungsmythen. Sie akzeptieren die Existenz einer persönlichen Gottheit oder wagen sie nicht zu leugnen. In die Schöpfungsmythen interpretieren sie die Bemühungen der Menschen, mit der Gottheit zu kommunizieren, und verstehen das als Teil der Suche nach einem sündenfreien Leben jetzt und nach dem Tod. Alle suchen sie nach intellektuellen Kompromissen, liberale Theologen in der Nachfolge von Reinhold Niebuhrs «christlichem Realismus», Philosophen, die sich an gelehrsamer Vieldeutigkeit weiden, literarische Bewunderer von C. S. Lewis und andere, die nach reiflicher Überlegung davon überzeugt sind, dass da draußen irgendetwas sein muss. Meistens ignorieren sie die Urgeschichte und die biologische Evolution des menschlichen Instinkts, wo doch beide Licht auf dieses bedeutsame Thema werfen könnten.


  Die Kompromisssucher stehen vor einem unlösbaren Problem, das der große, umstrittene dänische Philosoph Søren Kierkegaard das «absolute Paradox» nannte. Dogmen, die den Gläubigen aufgezwungen werden, sind nicht nur unmöglich, sondern unverständlich – also absurd. Besonders dachte Kierkegaard dabei an den Kern des christlichen Schöpfungsmythos. «Das Absurde ist, dass die ewige Wahrheit in der Zeit geworden ist, dass Gott geworden ist, geboren, gewachsen ist usw., ganz und gar wie der Einzelmensch geworden ist, nicht zu unterscheiden von einem anderen Menschen.» Unverständlich, wenn auch für wahr erklärt sei es, so Kierkegaard weiter, dass Gott als Christus in die physikalische Welt kam, um dort zu leiden, was dazu führte, dass Märtyrern echtes Leid widerfuhr.


  Das absolute Paradox wütet überhaupt in jeder Religion, die eine ehrliche Lösung für das Leib-Seele-Problem sucht. Es ist die Unmöglichkeit, sich eine allwissende Gottheit vorzustellen, die 100 Milliarden Galaxien erschuf, aber menschenartigen Emotionen wie Freude, Liebe, Großzügigkeit, Rache unterliegt und die sich stets erschütternd wenig um all die entsetzlichen Dinge kümmert, die die Erdenbewohner unter ihrer Herrschaft erleiden. Die Behauptung «Gott stellt unseren Glauben auf die Probe» und «Gottes Wege sind unerforschlich» bringt uns da nicht gerade weiter.


  Wie C. G. Jung einmal sagte, die größten Lebensprobleme können nie gelöst, sondern nur «überwachsen» werden. Das gilt wohl auch für das absolute Paradox. Es hat keine Lösung, weil es nichts zu lösen gibt. Das Problem ist nicht das Wesen oder auch nur die Existenz Gottes. Das Problem sind der biologische Ursprung der menschlichen Existenz und die Natur des menschlichen Geistes und die Frage, was uns zum evolutionären Gipfel der Biosphäre machte. Der beste Weg, um in dieser wirklichen Welt zu leben, besteht darin, uns von Dämonen und Stammesgöttern zu befreien.
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  Freier Wille


  Selten erwähnen Neurowissenschaftler, die das menschliche Gehirn erforschen, den freien Willen. Die meisten sind der Meinung, dieses Thema sollte man zumindest einstweilen besser den Philosophen überlassen. «Damit beschäftigen wir uns, sobald wir so weit sind und Zeit haben», scheinen sie zu sagen. Unterdessen konzentrieren sie sich auf den Gral der Naturwissenschaften, der heller leuchtet und den sie eher verstehen können: die physikalische Grundlage des Bewusstseins, das ja den freien Willen mit umfasst. Es gibt für die Menschheit kein wichtigeres wissenschaftliches Forschungsthema, als das Phantom des bewussten Denkens dingfest zu machen. Alle, Naturwissenschaftler, Philosophen und Gläubige, können dem Neurobiologen Gerald Edelman beipflichten, wenn er sagt: «Das Bewusstsein ist der Garant für all die wertvollen Eigenschaften, die wir für typisch menschlich halten. Der dauerhafte Verlust des Bewusstseins gilt als gleichbedeutend mit dem Tod, selbst wenn die Vitalfunktionen des Körpers erhalten bleiben.»


  Die physikalische Grundlage des Bewusstseins lässt sich aber nicht so leicht greifen. Das menschliche Gehirn ist das komplexeste von allen bekannten organischen oder anorganischen Systemen im Universum. Jede der Milliarden Nervenzellen (Neuronen) in seinem funktionalen Teil bildet Synapsen und kommuniziert darüber mit durchschnittlich 10.000 anderen Neuronen. Jede sendet über ihre eigenen axonalen Fortsätze Signale aus und nutzt dafür einen individuellen digitalen Code von Feuerungsmustern auf ihrer Membran. Das Gehirn gliedert sich in Regionen (Nuklei) und Schaltstellen, die die Gesamtfunktion untereinander aufteilen. Die einzelnen Teile reagieren unterschiedlich auf Hormone und sensorische Reize, die von außen auf das Gehirn wirken, während sensorische und motorische Neuronen, die sich überall im Körper finden, derart intensiv mit dem Gehirn kommunizieren, als wären sie selbst ein Teil davon.


  Die Hälfte der 20.000 bis 25.000 Gene im gesamten menschlichen Erbgut ist irgendwie an der Rezeptur des Systems von Gehirn und Geist beteiligt. Dieser ganze Aufwand ist, wie wir bereits gesehen haben, das Ergebnis einer der schnellsten evolutionären Entwicklungen, die ein fortgeschrittenes organisches System in der Biosphäre je genommen hat. Denn das Gehirn wuchs innerhalb von drei Millionen Jahren auf mehr als die doppelte Größe an.


  Seit über zweitausend Jahren mühen sich die Philosophen, das Bewusstsein zu erklären. Genau das ist ja auch ihr Job. Da sie keine Ahnung von Biologie haben, sind sie – eigentlich verständlicherweise – zu keinem Ziel gekommen. Ich glaube, ich urteile nicht zu streng, wenn ich sage, dass die Geschichte der Philosophie im Grunde hauptsächlich aus gescheiterten Modellen des Gehirns besteht. Ein paar moderne Neurophilosophen wie Patricia Churchland und Daniel Dennett leisten glänzende Arbeit bei der Interpretation neurowissenschaftlicher Befunde, sobald die Forscher diese vorlegen. Sie haben uns zum Beispiel geholfen zu begreifen, dass Moral und rationales Denken nur Hilfsfunktionen sind. Andere, besonders die Anhänger der poststrukturalistischen Wende, sind eher reaktionär. Sie bezweifeln, dass das «reduktionistische» oder «objektivistische» Programm der Hirnforscher Bewusstsein je vollständig wird erklären können. Selbst wenn es eine materielle Grundlage gibt, so sagen sie, liegt Subjektivität doch außerhalb der Reichweite der Naturwissenschaft. Die «Mysterians», wie sie manchmal heißen, verweisen in ihrer Argumentation auf die «Qualia», den feinen, fast nicht formulierbaren Erlebnisgehalt von Sinnesreizen. Wir kennen zum Beispiel die Farbe Rot aus der Physik, aber welche Sinneserfahrungen stehen eigentlich hinter dem «Rotsein»? Und was können uns Naturwissenschaftler jemals zu dem viel weiteren Feld des freien Willens sagen oder über die Seele, die religiöse Denker für das Nonplusultra des Unsagbaren halten?


  Das Vorgehen der skeptischeren Philosophen geschieht top-down und mit der Methode der Introspektion – sie überlegen, wie wir denken, liefern dann Erklärungen oder kommen auch auf Gründe, warum es keine Erklärung geben kann. Sie beschreiben die Phänomene und geben Beispiele, die zum Nachdenken anregen. Sie kommen zu dem Schluss, dass etwas im bewussten Geist grundsätzlich anders ist als in der gewöhnlichen Welt. Was immer das sein mag, jedenfalls überlässt man es besser Philosophen und Dichtern.


  Hirnforscher dagegen arbeiten unbeirrt bottom-up, also von unten nach oben, und das ist etwas ganz anderes. Sie machen sich keine Illusionen darüber, wie schwierig die Aufgabe ist, schließlich wissen sie, dass Berge keine Aufzüge für Träumer haben. Sie stimmen mit Darwin darin überein, dass der Geist eine Festung ist, die sich durch frontalen Angriff niemals wird erstürmen lassen. Um dahin vorzudringen, nehmen sie stattdessen Aufstellung an seiner Wehrmauer, sondieren die Lage, schlagen hier und da ein paar Breschen, dringen mit einfallsreichen technischen Hilfsmitteln vor und forschen, wo immer sie etwas Bewegungsspielraum finden.


  Als Neurowissenschaftler muss man an seine Sache glauben. Wer weiß schon, wo sich Bewusstsein und freier Wille verstecken mögen – angenommen, sie existieren überhaupt als integraler, einheitlicher Prozess? Werden sie irgendwann auftauchen, nach einer Metamorphose den Daten entsteigen wie ein Schmetterling der Raupe, und wird der Anblick uns so überwältigen wie die staunenden Gipfelstürmer in Keats’ Homer-Sonett? Jedenfalls sind die Neurowissenschaften heute eine gut dotierte Disziplin, vor allem wegen ihrer Bedeutung für die Medizin. Forschungsprojekte erfreuen sich jährlich üppiger Mittel im neun- bis zehnstelligen Dollarbereich (man spricht hier auch von Großforschung oder «big science»). Einen ähnlichen Anstieg verzeichnen sonst nur Krebsforschung, Raumfahrt und die experimentelle Teilchenphysik.


  Während dieses Buch entsteht, beginnen Neurowissenschaftler gerade mit dem direkten Angriff auf die Festung, den Darwin für unmöglich erklärt hatte. Es handelt sich um ein Mammutprogramm, das sogenannte Brain-Activity-Map-(BAM-)Projekt unter der Ägide bedeutender öffentlicher US-Forschungsinstitute, darunter die National Institutes of Health und die National Science Foundation in Zusammenarbeit mit dem Allen Institute for Brain Science und offizieller politischer Unterstützung aus Obamas Präsidialamt. Wenn es erfolgreich ist, wird das Programm ähnlich großartig wie das Human Genome Project, das biologische Äquivalent zur Mondlandung im Jahr 2003. Ziel ist nichts Geringeres als die Kartierung der Aktivität jedes Neurons in Echtzeit. Zum Großteil muss die dazu notwendige Technik erst noch entwickelt werden.


  Hauptziel der Aktivitätserfassung ist es, die gesamten Denkprozesse – rational und emotional, bewusst, vorbewusst und unbewusst, sowohl punktuell als auch im Zeitverlauf – auf eine physikalische Grundlage zu stellen. Leicht wird das nicht. In eine Zitrone beißen; ins Bett fallen; eines verstorbenen Freundes gedenken; einen Sonnenuntergang am Meer beobachten: Jede Tätigkeit umfasst so viel und so detaillierte Neuronenaktivität, von der wir erst so wenig gesehen haben, dass wir sie nicht verstehen, geschweige denn als Tätigkeitsbericht feuernder Zellen protokollieren können.


  Skepsis gegenüber dem BAM-Projekt ist unter Naturwissenschaftlern weit verbreitet, aber das ist ja nichts Neues. Auch das Human Genome Project hatte mit solchem Widerstand zu kämpfen, genauso die Raumforschungsprojekte der NASA. Einen zusätzlichen Antrieb erhält das Kartierungsprojekt durch die praktischen Anwendungsmöglichkeiten in der Medizin – besonders bei den zellulären und molekularen Ursachen von psychischer Krankheit und bei der Entdeckung schädlicher Mutationen noch vor dem Auftreten von Symptomen.


  Angenommen, das BAM-Projekt oder ähnliche Unternehmungen gelingen: Wie können sie dann das Rätsel von Bewusstsein und freiem Willen lösen? Ich vermute, die Lösung wird sich relativ früh abzeichnen und nicht als großes Finale am Ende des Kartierungsprojekts, sofern die Neurobiologie weiter so umfassend als Großforschung gefördert wird. Ich schließe das aus den umfangreichen Informationen, die bereits jetzt in Form von Hirnstudien archiviert sind, insbesondere in Kombination mit den Prinzipien der Evolutionsbiologie.


  Mehrere Umstände stimmen optimistisch, dass die Lösung sich schnell finden wird. Der erste ist das schrittweise Aufkommen des Bewusstseins während der Evolution. Das außerordentlich hohe Niveau des Menschen wurde nicht plötzlich erreicht, als wäre ein Schalter umgelegt worden. Die graduelle, aber schnelle Zunahme des Gehirnvolumens vom Vormenschen Homo habilis zum Homo sapiens legt nahe, dass das Bewusstsein sich schrittweise herausgebildet hat, also ähnlich wie andere komplexe biologische Systeme, etwa die eukaryotische Zelle, das tierische Auge oder die Staatenbildung bei Insekten.


  Demnach sollte es möglich sein, über Studien an Tierarten, die sich auf menschliches Niveau zubewegen, die Schritte zum menschlichen Bewusstsein nachzuverfolgen. Ein beliebtes Tiermodell in der frühen Hirnkartierungsforschung ist seit Langem die Maus, die auch weiterhin viele Erkenntnisse liefert. Mäuse weisen erhebliche technische Vorteile auf, lassen sich zum Beispiel gut im Labor halten, und wir verfügen über umfangreiches Material aus früheren genetischen und neurowissenschaftlichen Forschungsarbeiten. Noch näher an die tatsächliche Sequenz kommen wir aber heran, wenn wir die nächsten phylogenetischen Verwandten des Menschen heranziehen, also Primaten von Lemuren und Galagos bis hin zu Rhesusaffen und Schimpansen. Der Vergleich würde aufzeigen, welche neuralen Bahnen und Aktivitäten nichtmenschliche Arten erreicht haben, und das wann und in welcher Reihenfolge. Aus den Befunden könnte auch schon in einem relativ frühen Forschungsstadium ersichtlich werden, über welche neurobiologischen Merkmale ausschließlich der Mensch verfügt.


  Die zweite Bresche, durch die wir in das Reich von Bewusstsein und freiem Willen vordringen könnten, ist die Identifizierung sogenannter emergenter Phänomene – von Eigenschaften und Prozessen also, die sich nur dadurch herausbilden, dass bereits bestehende Eigenschaften und Prozesse kombiniert werden. Zu finden sind sie, wenn man den Ergebnissen bereits laufender Arbeiten folgt, in der Verbindung und synchronen Aktivität von verschiedenen Teilen des Sinnesapparats und des Gehirns.


  Unterdessen kann man sich das Nervensystem am besten als großartig organisierten Superorganismus vorstellen, der auf Arbeitsteilung und Spezialisierung in der Zellgesellschaft fußt – der Körper wirkt dabei vor allem unterstützend mit. Als Analogie dazu kann man sich eine Ameisen- oder Termitenkönigin und ihren dienenden Schwarm von Arbeiterinnen vorstellen. Jede Arbeiterin für sich ist relativ dumm. Das Programm, das sie ausführt, entspringt blindem, ahnungslosem Instinkt, der ohne große Flexibilität umgesetzt wird. Dem Programm gemäß spezialisiert sich die Arbeiterin zu einem gegebenen Zeitpunkt auf eine oder zwei Aufgaben und verändert mit zunehmendem Alter ihre Aktivität nach einer bestimmten Reihenfolge – normalerweise von der Amme zur Nestbauerin und von der Wache zur Futtersucherin. Alle Arbeiterinnen gemeinsam sind dagegen geradezu genial. Sie erledigen alle anliegenden Aufgaben zeitgleich und können ihre Aktivitäten bei Bedarf so verlagern, dass sie möglicherweise tödlichen Gefahren wie Fluten, Hungersnöten oder Angriffen durch fremde Kolonien trotzen können. Dieser Vergleich ist keine Übertreibung. Die ernst zu nehmende Literatur, etwa Douglas Hofstadters Klassiker Gödel, Escher, Bach – ein Endloses Geflochtenes Band aus dem Jahr 1979, stellt schon seit geraumer Zeit ähnliche Überlegungen an.


  Sehr hilfreich für die Erstürmung der Festung ist außerdem die begrenzte Reichweite der menschlichen Wahrnehmung. Unsere Sinne übermitteln uns das Gefühl, wir würden fast alle räumlichen und zeitlichen Phänomene in unserer Umgebung wahrnehmen. Doch nehmen wir, wie gesagt, in Wirklichkeit nur winzige Bruchteile von Raum und Zeit wahr und noch weniger von den Energiefeldern, in denen wir leben. Der bewusste Geist dokumentiert unsere Wahrnehmung im Schnitt nur hinsichtlich jener Teile der Kontinuen, die wir zufällig abdecken. Diese Beschränkung erlaubt uns, jene Ereignisse zu erkennen, die unser Überleben in der wirklichen Welt am meisten beeinflussen, oder genauer: das Überleben in der wirklichen Welt, in der unsere vormenschlichen Vorfahren während ihrer Evolution lebten. Verstehen wir sinnliche Information und das Verstreichen der Zeit, so verstehen wir auch schon einen Großteil des Bewusstseins an sich. Vielleicht stellt sich heraus, dass Fortschritte in dieser Richtung einfacher sind, als wir anfangs dachten.


  Mein letzter Grund zum Optimismus ist das menschliche Bedürfnis nach Geschichten. Unser Bewusstsein besteht aus Geschichtenerzählen. In jedem Augenblick strömt über unsere Sinne eine Flut von Informationen über die reale Welt auf uns ein. Nun sind ja bereits unsere Sinne sehr beschränkt; noch immer aber reicht die Kapazität des Gehirns bei Weitem nicht aus, um die Informationen, die wir erhalten, vollständig zu verarbeiten. Um die Verarbeitungsrate zu steigern, durchsuchen wir ständig die Erzählungen vergangener Ereignisse nach ähnlichen Kontexten und Bedeutungen. Wir vergleichen das aktuell Erlebte mit der Vergangenheit und schauen uns die früher getroffenen Entscheidungen an, ob sie richtig waren oder falsch. Dann blicken wir nach vorn, um verschiedene zueinander in Konkurrenz stehende Szenarien zu entwerfen (in diesem Fall nicht einfach nur zu erinnern). Anschließend wägen wir diese Szenarien gegeneinander ab, indem die Erregung emotionaler Zentren sie wahlweise unterdrückt oder intensiviert. Schließlich kommt es in den unbewussten Hirnzentren zur Entscheidung, und zwar, wie neuere Studien belegen, mehrere Sekunden bevor sie ins Bewusstsein gelangt.


  Das bewusste Leben baut vollständig auf dem Erzählen von Geschichten auf. Ständig fragen wir Geschichten ab, die wir in der Vergangenheit erlebt haben, und lassen sie mit Geschichten konkurrieren, die wir für die Zukunft erfinden. Natürlich passen die meisten davon wegen unserer eher dürftigen Sinne eher schlecht als recht zur realen, präsenten Welt. Erinnerungen an vergangene Erlebnisse werden immer wieder mit einbezogen: zum Vergnügen, zum Üben, zum Planen oder zu diversen Kombinationen davon. Einige Erinnerungen werden in Abstraktionen und Metaphern umgewandelt, also in höhere Einheiten, die Tempo und Effizienz der bewussten Prozesse steigern.


  Ein Großteil der Bewusstseinsaktivität ist durch Elemente sozialer Interaktion geprägt. Wir weiden uns an Geschichten und emotionalen Reaktionen anderer. Wir spielen Spiele, in der Vorstellung und in Wirklichkeit, die darauf basieren, Absichten und wahrscheinliche Reaktionen zu entschlüsseln. Für derart detaillierte Geschichten braucht man ein großes Gehirn mit großen Datenspeichern. Beim Menschen entwickelte sich diese Kapazität vor langer Zeit als Garant für ein besseres Überleben.


  Wenn Bewusstsein eine materielle Grundlage hat, gilt dann für den freien Willen dasselbe? Anders gefragt: Was wäre, wenn sich irgendeine der vielfältigen Aktivitäten des Gehirns aus der Hirnapparatur herauslösen und selbständig Szenarien erschaffen und Entscheidungen treffen könnte? Natürlich kann das nur das Selbst sein. Und was sollte das sein? Wo ist es? Das Selbst kann nicht als paranormales Etwas existieren, das selbständig innerhalb des Gehirns lebt. Nein, das Selbst ist die Hauptfigur all der entworfenen Szenarien. Immer steht es in diesen Geschichten mitten auf der Bühne, wenn nicht als Teilnehmer, dann als Beobachter und Kommentator, denn dorthin gelangt alle sensorische Information, und dort wird sie verarbeitet. Die Geschichten, die unser Bewusstsein bilden, lassen sich nicht aus dem physikalischen neurobiologischen System des Geistes lösen, das als Drehbuchautor und Regisseur fungiert und auch noch die Schauspieler auswählt. Das Selbst verschafft uns in den Szenarien vielleicht die Illusion, es wäre unabhängig, aber in Wirklichkeit ist es ein Teil von Anatomie und Physiologie des Körpers.


  Und doch wird sich das Bewusstsein nie vollständig erklären lassen. Stellen wir uns vor, Neurowissenschaftler könnten irgendwie tatsächlich alle Prozesse im Gehirn eines Individuums detailliert nachzeichnen. Könnten sie dann den Geist dieses Individuums erklären? Nein, noch nicht einmal annähernd. Denn dazu müsste man die riesigen Vorräte an bestimmten Erinnerungen dieses Gehirns katalogisieren, und zwar sowohl die Bilder und Ereignisse, die der direkten Erinnerung zugänglich sind, also auch diejenigen, die tief im Unbewussten vergraben sind. Und selbst wenn diese Großtat im begrenzten Umfang möglich wäre, so würde ihre Durchführung die Erinnerungen und Emotionszentren, die auf die Erinnerungen reagieren, wiederum verändern, wodurch der Geist schon wieder ein anderer wäre.


  Dazu kommt noch der Zufall. Körper und Gehirn verfügen über Unmengen von miteinander kommunizierenden Zellen; die konträren Muster, in denen sie einander gegenüberstehen, können von dem bewussten Geist, den sie bilden, noch nicht einmal vorgestellt werden. Die Zellen werden ständig von äußeren Reizen bombardiert, die menschliche Intelligenz nie voraussagen kann. Jedes dieser Ereignisse kann eine Folge von Veränderungen in lokalen Neuronalmustern bewirken; die Szenarien des individuellen Geistes, die dadurch verändert werden, sind von unermesslicher Vielfalt. Ihr Inhalt ist dynamisch, er verändert sich von Moment zu Moment entsprechend der einzigartigen Geschichte und Physiologie des Individuums.


  Da der individuelle Geist sich nie vollständig beschreiben lässt, weder von sich selbst noch von irgendeinem externen Forscher, soll das Selbst – der gefeierte Star in den Szenarien des Bewusstseins – ruhig weiterhin leidenschaftlich an seine Unabhängigkeit und seinen freien Willen glauben. Nach darwinscher Interpretation ist genau das ja ein großer Glücksfall. Der Glaube an den freien Willen ist ein biologischer Adaptionsvorteil. Ohne diesen Glauben wäre der bewusste Geist bestenfalls ein winziges dunkles Fenster auf die echte Welt, aber zum Fatalismus verdammt. Wie ein Gefangener in lebenslanger Einzelhaft, ohne die Freiheit, die Welt zu erforschen, ohne Hunger nach Überraschungen, würde er ganz schnell verkümmern.


  Gibt es nun also den freien Willen? Ja, wenn auch nicht in letztgültiger Realität, so doch zumindest im operationellen Sinn als Notwendigkeit für geistige Gesundheit und damit für das Fortleben des Menschen.


  V


  EINE ZUKUNFT FÜR DEN MENSCHEN


  Im Zeitalter von Technik und Wissenschaft erhält der Begriff der Freiheit einen neuen Sinn. Wie ein mündiger Mensch, der der Kindheit entwachsen ist, haben wir sehr viel mehr Auswahlmöglichkeiten, sind aber auch mit entsprechend mehr Risiken und mehr Verantwortung konfrontiert.
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  Allein und frei im Universum


  Was lernen wir aus der Geschichte unserer Spezies? Mit Geschichte meine ich die Erzählung, die durch wissenschaftliche Forschung sichtbar geworden ist, nicht deren archaische, von Religion und Ideologie durchtränkte Version. Ich glaube, wir verfügen über genug und ausreichend klare Beweise, um so viel sagen zu können: Wir sind nicht als Produkt einer übernatürlichen Intelligenz entstanden, sondern durch Zufall und Notwendigkeit als die eine Art unter Millionen Arten in der Biosphäre. Wir mögen etwas anderes hoffen und wünschen, aber es gibt keine Hinweise darauf, dass eine äußere Macht wohlwollend über uns waltet, uns ist kein nachweisliches Schicksal oder Ziel zugeteilt, und nach diesem Leben ist uns kein zweites versprochen. Wir sind allem Anschein nach ganz allein. Und das ist, wie ich finde, sehr gut so. Es bedeutet, dass wir völlig frei sind. Deshalb können wir auch besser die Ursachen für die irrationalen Glaubensformen diagnostizieren, die uns so ungerechtfertigterweise spalten. Vor uns liegen ganz neue Möglichkeiten, von denen man früher kaum träumen konnte. Mit ihrer Hilfe können wir voller Zuversicht das größte Ziel aller Zeiten angehen, nämlich die Einheit der Menschheit.


  Die Voraussetzung, um dieses Ziel zu erreichen, ist ein korrektes Selbstverständnis. Was also ist der Sinn des menschlichen Lebens? Meines Erachtens liegt er in der Erzählung von unserer Spezies, die mit der biologischen Evolution und der Urgeschichte begann und weiter in die historische Zeit hinein vordrang und jetzt, Tag für Tag, immer schneller in die offene Zukunft; zu dieser unserer Erzählung gehört auch das, was wir aus eigener Entscheidung heraus werden wollen.


  Die Formulierung «menschliches Leben» stellt den Unterschied zwischen Geistes- und Naturwissenschaften deutlich heraus. Die Geisteswissenschaften behandeln im Detail alle Möglichkeiten, wie sich Menschen zueinander und zur Umwelt verhalten können, wobei mit Umwelt auch die Pflanzen und Tiere von ästhetischem und praktischem Wert gemeint sind. Die Naturwissenschaften behandeln alles Übrige. Die selbstbezogene Weltsicht der Geisteswissenschaften beschreibt die Conditio humana – nicht aber, warum sie so ist und nicht anders. Die naturwissenschaftliche Weltsicht dagegen ist sehr viel umfassender. Sie beinhaltet den Sinn der menschlichen Existenz – die Grundprinzipien der Conditio humana, an welcher Stelle die Spezies im Universum einzuordnen ist und warum sie überhaupt existiert.


  Die Menschheit entstammt einem Zufall der Evolution, sie ist das Produkt ungelenkter Mutationen und der natürlichen Selektion. Unsere Spezies ist lediglich ein Endpunkt nach vielen Drehungen und Wendungen in einer einzigen Abstammungslinie von Altweltprimaten (Halbaffen, Geschwänzten Altweltaffen, Menschenartigen, Menschenaffen), die heute mehrere hundert weitere Arten umfasst: jede ein Produkt ihrer eigenen Drehungen und Wendungen. Ganz leicht hätten auch wir ein Primat mit affengroßem Gehirn bleiben können, hätten Früchte gesammelt und Fische gefangen, wären womöglich ausgestorben wie andere Primaten.


  In den 400 Millionen Jahren, seit denen große Tiere das Land bewohnen, war der Homo sapiens das einzige von ihnen, das so hohe Intelligenz entwickelt hat, dass es eine Zivilisation begründen konnte. Unsere genetisch nächsten Verwandten, die Schimpansen, von denen es heute zwei Arten gibt (Gemeine Schimpansen und Bonobos), sind uns am nächsten auf den Fersen. Die Evolutionslinien von Mensch und Schimpanse trennten sich vor etwa sechs Millionen Jahren aus einem gemeinsamen Ursprung in Afrika. Rund zweihunderttausend Generationen wurden seither durchlaufen, in denen die natürliche Selektion genug Zeit hatte, diverse größere genetische Veränderungen vorzunehmen. Die Vormenschen besaßen bestimmte Vorteile, die die Richtung ihrer weiteren Evolution beeinflussten. Zu Beginn hieß das, dass sie teilweise auf Bäumen lebten und gleichzeitig ihre Vorderglieder frei benutzen konnten. Diese archaische Lebensform veränderte sich dann zu einem Leben überwiegend auf dem Boden. Weitere Einflussfaktoren waren das große Gehirn unserer Vorfahren und ein riesiger Kontinent mit überwiegend ausgeglichenem Klima und ausgedehntem Grasland, durchsetzt mit offenem Trockenwald. Später kamen günstige Vorbedingungen hinzu, etwa häufige Bodenfeuer, die eine üppige Jungvegetation von krautigen und buschigen Pflanzen förderten. Gleichzeitig ermöglichten die Brände eine Umstellung der Ernährung auf gekochtes Fleisch. Diese einzigartige Kombination von Bedingungen während des Vorlaufs der Evolution, dazu eine Portion Glück (kein verheerender Klimaumschwung, keine Vulkanausbrüche oder schweren Pandemien) brachten den Prozess zugunsten der frühen Menschen in Gang.


  Als wären sie Götter, haben ihre Abkömmlinge weite Teile der Erde bevölkert und den Rest in unterschiedlichem Ausmaß verändert. Wir sind inzwischen der Geist des Planeten und vielleicht des gesamten Winkels unserer Galaxie. Wir können mit der Erde tun, was wir wollen. Wir reden ständig davon, sie zu zerstören – durch Atomkriege, Klimawandel oder durch die apokalyptische Wiederkunft Christi, von der die Bibel handelt.


  Der Mensch ist nicht von Natur aus böse. Wir verfügen über genug Intelligenz, guten Willen, Großzügigkeit und Unternehmergeist, um die Erde zu einem Paradies sowohl für uns wie für die Biosphäre zu machen, die uns hervorgebracht hat. Dieses Ziel können wir bis Ende dieses Jahrhunderts durchaus erreichen, zumindest ein gutes Stück voranbringen. Das Problem ist freilich, dass der Homo sapiens von Natur aus dysfunktional ist. Hinderlich ist uns der Fluch des Paläolithikums: Genetische Adaptionen, die über Millionen Jahre eines Lebens als Jäger und Sammler sehr gut funktionierten, sind in der globalen, urbanen und technisierten Gesellschaft von heute zunehmend unzweckmäßig. Es fällt uns sichtlich schwer, wirtschaftspolitische oder staatliche Strukturen auf höherer Ebene als der eines Dorfes zu stabilisieren. Zudem untersteht die große Mehrheit der Menschen weltweit bis heute der Gewalt tribalistisch organisierter Religionen unter Führung von Menschen, die übernatürliche Macht für sich beanspruchen, um damit den Gehorsam und die Ressourcen ihrer Anhänger zu gewinnen. Wir sind süchtig nach Stammeskonflikten, eine harmlose, ja unterhaltsame Sache, solange sie die Gestalt von Mannschaftssportarten annehmen, aber eine tödliche Gefahr, wenn sie sich in echten ethnischen, religiösen und ideologischen Auseinandersetzungen entladen. Und damit sind noch nicht alle genetisch bedingten Einflussfaktoren benannt. Zu selbstbefangen, um die nichtmenschlichen Bereiche der Natur zu schützen, zerstören wir weiter unsere natürliche Umwelt, das unersetzliche, das kostbarste Erbe unserer Spezies. Und es ist und bleibt ein Tabu, eine Bevölkerungspolitik zu praktizieren, die eine möglichst ideale Bevölkerungsdichte, geografische Verteilung und Altersverteilung durchsetzen würde. Der Gedanke klingt «faschistisch», und ohnehin können wir damit noch ein oder zwei Generationen lang warten – hoffen wir zumindest.


  Eine Folge unserer Dysfunktionalität ist die ererbte Kurzsichtigkeit, die uns allen leider so vertraut ist. Es ist schwer, an die Menschen außerhalb unseres Stammes oder unseres Landes zu denken und sogar an die Menschen ein oder zwei Generationen später. Noch schwieriger ist es, sich über Tierarten Gedanken zu machen – außer die wenigen Arten, die wir als unsere dienstbaren Gefährten gezähmt haben wie Hunde oder Pferde.


  Unsere religiösen, politischen und ökonomischen Führer vertreten mehrheitlich übernatürliche Erklärungen für die menschliche Existenz. Auch wenn sie privat ihre Zweifel hegen, haben sie kaum ein Interesse daran, religiösen Anführern zu widersprechen oder die Volksmassen unnötig aufzuwiegeln, von denen sie ihre Macht und ihre Privilegien übertragen bekommen. Besonders enttäuschend sind da die Naturwissenschaftler, die doch zu einer realistischeren Weltsicht beitragen könnten. Als intellektuelle Nerds schaffen die meisten getreulich vor sich hin, ähnlich wie früher die Freibauern, und vergraben sich in den Spezialgebieten, für die sie ausgebildet wurden und bezahlt werden.


  Ein Teil der Dysfunktionalität kommt natürlich daher, dass die globale Zivilisation noch so jung ist, work in progress. Vor allem aber liegt es ganz einfach an der Geschichte unserer Gehirne. Die Natur des Menschen ist das genetische Erbe seiner vormenschlichen und altsteinzeitlichen Vergangenheit – der «unauslöschliche Stempel seines niedrigen Ursprungs», wie ihn Charles Darwin zunächst für die Anatomie (Die Abstammung des Menschen, 1871) und dann für die Gesichtsmimik der Emotionen (Der Ausdruck der Gemütsbewegungen bei dem Menschen und den Tieren, 1872) konstatierte. Evolutionspsychologen arbeiten an der Erklärung, welche Rolle die biologische Evolution für Geschlechterunterschiede, die mentale Entwicklung des Kindes, Statusrangfolgen, Aggression zwischen Stämmen und selbst die Nahrungsauswahl spielt.


  Ich habe es schon in früheren Veröffentlichungen dargelegt: Die Ursachenkette reicht noch viel weiter zurück, bis zur Ebene der biologischen Organisation, auf der die natürliche Selektion operiert. Egoistisches Verhalten in der Gruppe ist ein Vorteil im Konkurrenzkampf, wirkt sich aber, wie wir gesehen haben, auf die gesamte Gruppe in der Regel destruktiv aus. Verhält sich ein Individuum hingegen kooperativ und altruistisch, so mindert das zwar seinen Vorteil im Wettkampf mit anderen Gruppenmitgliedern, fördert aber Überleben und Nachkommenzahl der Gruppe insgesamt. Daraus erwächst der interne Gewissenskonflikt, mit dem wir alle geschlagen sind – mit Ausnahme der Psychopathen, die aber zum Glück nur ein bis vier Prozent der Bevölkerung ausmachen.


  Die Produkte dieser zwei gegensätzlichen Selektionsvektoren sind in unseren Emotionen und unserem Denken fest und unauslöschlich verankert. Der innere Konflikt ist kein persönlicher Irrweg, sondern eine zeitlose Eigenschaft des Menschen. Beim Adler, Fuchs oder bei der Spinne zum Beispiel gibt es diesen Konflikt nicht; deren Merkmale haben sich allein durch Individualselektion herausgebildet. Genauso wenig kennt das Problem die Ameisenarbeiterin, deren soziale Züge vollständig durch Gruppenselektion ausgeprägt wurden.


  Der innere Gewissenskonflikt, der sich aus den konkurrierenden Ebenen der natürlichen Selektion ergibt, ist mehr als ein geheimnisumwobenes Expertenthema für die Gelehrtenstuben der theoretischen Biologen. Es streiten nicht, ach!, zwei Seelen in unserer Brust, das Gute und das Böse. Nein, es handelt sich um ein biologisches Merkmal, das grundlegend für das Verständnis der Conditio humana ist und notwendig für das Überleben der Spezies. Der widerläufige Selektionsdruck während der genetischen Evolution des Vormenschen brachte eine instabile Mischung angeborener emotionaler Reaktionen hervor. Er schuf einen Geist, dessen Stimmung beständig schillert wie in einem Kaleidoskop – mal stolz, mal aggressiv, kompetitiv, böse, rachsüchtig, bestechlich, verräterisch, neugierig, abenteuerlustig, tribalistisch, tapfer, demütig, patriotisch, einfühlsam oder liebevoll. Jeder normale Mensch ist ehrenhaft und schändlich, häufig in schnellem Wechsel, manchmal gar ganz gleichzeitig.


  Unsere emotionale Instabilität ist eine Eigenschaft, die wir tunlichst bewahren sollten. Sie ist das Wesen des menschlichen Charakters und die Quelle unserer Kreativität. Wir brauchen ein Verständnis für unsere Evolution und unsere Psychologie, damit wir unsere Zukunft rationaler planen und Katastrophen besser vermeiden können. Wir müssen lernen, uns zu beherrschen, aber auf keinen Fall dürfen wir uns in den Kopf setzen, die menschliche Natur domestizieren zu wollen.


  In der Biologie gibt es den sehr nützlichen Begriff der tolerablen parasitären Belastung – belastend ja, aber nicht unerträglich. Fast alle Pflanzen- und Tierarten sind Wirte von Parasiten; sie sind besiedelt von Organismen anderer Arten, die auf oder in ihrem Körper leben und ihnen in der Regel etwas wegnehmen, sie aber nicht töten. Kurz gesagt: Parasiten sind Raubtiere, deren Beuteeinheit jeweils weniger umfasst als einen Gesamtorganismus. Als tolerierbar bezeichnet man Parasiten, wenn sie sich so entwickelt haben, dass sie ihr eigenes Überleben und ihre Fortpflanzung sichern, ihrem Wirt dabei aber möglichst wenig Schmerz und Schaden zufügen. Es wäre ein schlimmer Fehler, wenn ein Individuum versuchen würde, all seine tolerierbaren Parasiten loszuwerden. Es würde einen viel zu großen Zeitaufwand bedeuten und wäre zudem kontraproduktiv für seine eigenen Körperfunktionen. Wenn Sie das bezweifeln, dann überlegen Sie einmal, wie aufwendig es wäre, die mikroskopisch kleinen Haarbalgmilben auszurotten, die (mit 50 Prozent Wahrscheinlichkeit) gerade in Ihren Augenbrauen leben. Oder denken Sie an die Millionen feindlichen Bakterien, die Seite an Seite mit den nützlichen Bakterien in Ihrem Speichel leben.


  Wir können die destruktiven angeborenen Merkmale des sozialen Lebens als Äquivalent zu den parasitären Organismen auf unseren Körpern verstehen und die kulturelle Verminderung ihres Einflusses als eine Abschwächung ihrer tolerierbaren Dogmalast. Ein offensichtliches Beispiel hierfür ist blinder Glaube an übernatürliche Schöpfungsmythen. Natürlich wäre es heute in den meisten Teilen der Welt schwierig oder gar gefährlich, die Dogmalast zu mäßigen. Mythen sind ein fester Bestandteil tribalistischer Regeln, einerseits, weil die Gläubigen damit in eine untergeordnete Stellung gebracht werden, andererseits, weil sie sich gegenüber Anhängern rivalisierender Schöpfungsmythen für überlegen halten. Es wäre schon ein guter Anfang, jede dieser Geschichten aus objektiver Warte im Detail zu analysieren und, soweit möglich, ihre historische Herkunft herauszuarbeiten; in vielen wissenschaftlichen Disziplinen wurde damit (allerdings langsam und zögerlich) bereits begonnen. Ein zweiter, freilich unrealistischer Schritt würde darin bestehen, dass die Anführer aller Religionen und Sekten mit Unterstützung von Theologen die übernatürlichen Einzelelemente ihres Glaubens jeweils öffentlich darstellen und in Konkurrenz zu anderen Glaubensrichtungen verteidigen würden, begleitet von einer kausalen und historischen Analyse.


  Bis heute werden solche Forderungen, die an den Kern einzelner Religionen rühren, generell als Blasphemie abgetan. Dabei wäre es in unserer aufgeklärten Welt von heute durchaus nicht irrational, den Spieß umzudrehen und Blasphemie gerade den religiösen oder politischen Führern vorzuwerfen, die für sich beanspruchen, im Namen Gottes zu sprechen. Man sollte doch die persönliche Würde des Gläubigen höher stellen als die Würde des Glaubens, der von seinen Anhängern blinden Gehorsam einfordert. Dann wird es vielleicht irgendwann möglich sein, in evangelikalen Kirchen Seminare über den historischen Jesus abzuhalten oder sogar Bilder von Mohammed zu veröffentlichen, ohne damit sein Leben aufs Spiel zu setzen.


  Das wäre ein wahrer Befreiungsschlag. Für politische Ideologien sollte im Übrigen dasselbe gelten, es gibt davon einfach zu viele auf dieser Welt. Der Gedanke, der hinter diesen säkularen Religionen steht, ist immer derselbe: Eine Aussage von scheinbarer Logik erhält eine Top-down-Erklärung und wird durch eine handverlesene Liste von Beweisen gestützt. Fanatikern wie Diktatoren würde die Macht zwischen den Fingern zerrinnen, wenn sie ihre Annahmen erklären («Sprechen Sie bitte klar und deutlich!») und ihre zentralen Glaubenssätze rechtfertigen müssten.


  Einer der virulentesten aller kulturellen Parasiten ist die religiös begründete Leugnung der biologischen Evolution. Etwa die Hälfte der US-Bürger (2013 waren es 46 Prozent, gegenüber 44 Prozent 1980), die meisten davon evangelikale Christen, sowie ein ähnlich großer Anteil der Muslime weltweit glauben, dass es diesen Prozess nie gegeben hat. Als sogenannte Kreationisten behaupten sie, Gott habe in einem oder mehreren magischen Megastreichen den Menschen und alles übrige Leben erschaffen. Sie verschließen sich der überwältigenden Menge sachlicher Beweise für die Evolution, die immer engmaschiger vorliegen, für alle Ebenen der biologischen Organisation vom Molekül bis zum Ökosystem und zur Geografie der Artenvielfalt. Sie ignorieren, wie sich der Fortgang der Evolution im Feldversuch beobachten und bis zu den jeweils betroffenen Genen zurückverfolgen lässt, und deklarieren ihre Ignoranz auch noch als Tugend. Für Kreationisten ist die Evolution bestenfalls eine unbewiesene Theorie, für manche aber auch eine Erfindung des Satans, die er durch Darwin und später durch die Naturwissenschaft verbreiten ließ, um den Menschen vom rechten Weg abzubringen. Als kleiner Junge in Florida bekam ich in der evangelikalen Kirche erzählt, die irdischen Gehilfen des Teufels seien äußerst schlau und entschlossen, aber allesamt Lügner, Männer wie Frauen, und egal, was sie mir erzählten, ich sollte mir die Ohren zuhalten und nur ja am wahren Glauben festhalten.


  Wir leben in einer Demokratie und dürfen alle glauben, was wir wollen; warum nenne ich dann eine Meinung wie den Kreationismus einen virulenten kulturellen Parasiten? Weil er einen Triumph des blinden religiösen Glaubens über sorgfältig bewiesene Tatsachen darstellt. Er ist kein Realitätsbegriff, der sich auf Beweis und logisches Urteil gründet; vielmehr ist er ein Teil des Preises, den wir für den Eintritt in einen religiösen Stamm bezahlen. Glaube ist der Beweis, dass jemand sich einem bestimmten Gott unterwirft – und dabei noch nicht einmal der Gottheit direkt, sondern anderen Menschen, die behaupten, sie zu repräsentieren.


  Die Kosten dieser gebeugten Häupter für die Gesellschaft als Ganzes belaufen sich auf Unsummen. Die Evolution ist ein grundlegender Prozess des Universums, nicht nur bei lebenden Organismen, sondern überall, auf jeder Ebene. Sie zu analysieren ist unerlässlich für die Biologie und damit auch für die Medizin, Mikrobiologie und Landwirtschaft. Auch die Psychologie, Anthropologie und sogar die Geschichte der Religion selbst ergeben keinen Sinn, wenn nicht die Evolution als konstituierendes Element durch den Lauf der Zeit verfolgt wird. Die Evolution ausdrücklich zu leugnen und das als Teil einer «Kreationswissenschaft» darzustellen ist eine komplette Lüge; es ist, als würden erwachsene Menschen sich die Ohren zuhalten. Es schadet jeder Gesellschaft, wenn sie sich entscheidet, einem fundamentalistischen Glauben in dieser Weise Zugeständnisse zu machen.


  Natürlich hat blinder Glaube auch positive Auswirkungen. Er eint Gruppen stärker und gibt ihren Mitgliedern Geborgenheit. Er unterstützt Mildtätigkeit und Gesetzestreue. Vielleicht wird die dogmatische Last dadurch tolerierbarer. Doch die eigentliche Urkraft hinter blindem Glauben ist kein göttlicher Hauch. Die wirkliche Antriebskraft zum Glauben ist die Bestätigung, dass man einer Gruppe angehört. Das Wohlergehen der Gruppe und die Verteidigung ihres Reviers haben biologische und nicht übernatürliche Ursachen. Außer in repressiven theokratischen Gesellschaften zeigt sich, dass es für den Einzelnen ganz einfach ist, seine Religion zu wechseln, Angehörige anderer Religionen zu heiraten oder sogar jede Religion ganz abzulegen, ohne dass dadurch das Moralgefühl verloren ginge oder, genauso wichtig, die Fähigkeit, über Wunder zu staunen.


  Abgesehen von der Religion wird die Kultur noch durch andere archaische Missverständnisse geschwächt, allerdings aus logischeren und ehrbareren Gründen. An erster Stelle steht da die Ansicht, die beiden großen Zweige der Gelehrsamkeit – Natur- und Geisteswissenschaften – seien intellektuell voneinander unabhängig, und je strikter sie getrennt blieben, desto besser sei es.


  Ich habe bereits vorgebracht, dass naturwissenschaftliches und technologisches Wissen weiterhin exponentiell anwachsen – je nach Disziplin verdoppelt es sich alle zehn bis zwanzig Jahre; diese Wachstumsrate kann in Zukunft nur abnehmen. Grundlegend neue Entdeckungen, die sehr viel neues Wissen generieren, werden allmählich seltener werden. Mit den Jahren wird das verfügbare Wissen in der technisch-wissenschaftlichen Gesellschaft im Vergleich zu heute natürlich um ein Vielfaches umfangreicher werden und sich zudem weltweit gleichmäßig verbreiten. Immer weiter entwickeln und unendlich diversifizieren werden sich dagegen die Geisteswissenschaften. Wenn man behaupten kann, unsere Spezies hat eine Seele, dann wohnt sie in den Geisteswissenschaften.


  Doch dieser große Zweig der Gelehrsamkeit einschließlich bildender Kunst und deren wissenschaftlicher Auslegung wird weiterhin behindert durch die engen, weithin nicht wahrgenommenen Grenzen der sinnlichen Welt, in der der menschliche Geist sein Dasein fristet. Wir sind in erster Linie audiovisuell geprägt und ahnen kaum etwas von der Welt der Geschmäcke und Gerüche, in denen die meisten der übrigen Millionen von Arten leben. Vollkommen blind sind wir gegenüber den elektrischen und magnetischen Feldern, über die einige Tiere sich orientieren und kommunizieren. Selbst in unserer Welt des Sehens und Hörens sind wir vergleichsweise blind und taub, denn ohne Hilfsmittel können wir lediglich winzige Ausschnitte des elektromagnetischen Spektrums und lange nicht die ganze Bandbreite von Druckwellen wahrnehmen, die über Erde, Luft und Wasser an uns vorbeirauschen.


  Und dabei ist das erst der Anfang. Zwar sind die bildenden Künste in ihren einzelnen Ausformungen potenziell unbegrenzt, aber die Archetypen und Instinkte, die sie veranschaulichen sollen, lassen sich doch an den Fingern unserer Hände abzählen. Das Ensemble der Emotionen, von denen sie aufgebracht werden, mag noch so machtvoll sein, aber es ist spärlich ausgestattet – zahlenmäßig geringer als zum Beispiel ein Symphonieorchester mit Instrumenten. Künstler und Geisteswissenschaftler haben darüber hinaus wenig Zugriff auf das sehr viel grenzenlosere Zeit-Raum-Kontinuum der Erde, sei es in der lebenden oder in der unbelebten Welt, ganz zu schweigen vom Sonnensystem und dem Universum jenseits davon. Sie nehmen den Homo sapiens ganz zu Recht als eine sehr charakteristische Spezies wahr, aber sie beschäftigen sich zu wenig mit der Frage, was das eigentlich bedeutet oder warum das so ist.


  Natur- und Geisteswissenschaften unterscheiden sich in der Tat grundsätzlich in ihren Aussagen und Inhalten. Und doch ergänzen sie sich in ihrem Ursprung und entstammen denselben kreativen Prozessen im menschlichen Gehirn. Wenn die heuristische und analytische Kraft der Naturwissenschaften sich mit der introspektiven Kreativität der Geisteswissenschaften verbinden lässt, dann wird das menschliche Leben einen unendlich produktiveren, interessanteren Sinn bekommen.
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