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      Erster Teil


      
        Durch den Niesenwald herauf stapft ein buckliges Männlein; verwachsen und knorrig ist seine Gestalt wie verkrüppeltes Niederholz. Wie filziger Baumbart, grau und grün, wuchert auf seinem Gesicht die abgestandene Haarzier, aus der ein fürwitziges Näslein lugt und - ganz wunderlicher Weise - zwei große, blitzblaue, unschuldsvolle Kinderaugen. Über die Baumwipfel streift die hohe Mittagssonne, sie goldet durch das ganze Defreggental hinaus, funkelt auf dem St. Veiter Kirchturmspitz wie ein Festglanz, ist aber nur mehr ein warmer Hauch da im kühlen Tal, dieweilen sie draußen auf den weiten Lüentzerboden niedersengt wie lebendiges Fegefeuer.


        Und darum stapft das Davidle den dunklen Niesenwald so zufrieden herauf. Im Winter geht er der Wärme, im Sommer der Kühle nach. Das ist seines Lebens einfältige und vielkluge Weisheit.


        Weit draußen unter dem Kiehnburgerschloß ist dem Davidle einer begegnet, an den muß er allweil denken. Eija, das war ein Lotter, der ist schon der Hitzen und dem Regen gleicherweise zugerennt, das hat man ihm von aller Weite angesehn. Groß und stark, helläugig und rotbärtig, ein gar trutziges Gesicht, das einen übermütigen Frohmut trug und dennoch auch ein kleines bedrückt schien. Schwer und fest der breite Fußtritt, der an der Erden haftet nach Bauernart und dennoch wieder mit aller Macht in die Weite strebt wie ein begieriger Vagant. Einen Plenglsack hat der Mensch Gottes über der Schulter getragen, wie ein Riese sein Haus trägt - und dennoch, ist dem Davidle vorgekommen, ist der Wegläufer so voller Eiligkeit und Fahrenheit dahin, als wär’ er ein Räuber und der viele Plunder im Sack bloß Diebsgut. Es möchte niemand dafürhalten, wie das einfältige Davidle über einen nachdenkt, dem er in aller Morgenfrühe begegnet, und was er an ihm noch alles ersieht. Ja, wenn einer so niemanden mehr zu eigen hat, nit Vater und Mutter, nit Bruder und Freund kennt, der hat gelernt, im Antlitz dessen zu schauen, der ihm auch nur als Allerweltsbruder über den Weg läuft. Was für einem Leid ist der Elendsmensch wohl etwan entronnen? Und was für einer Freud’ rennt er wohl zu? Und wie wird sich’s einmal weisen, wieviel er gewonnen und wieviel er verloren und das, worum er auszieht, sinnt das Davidle und freut sich der paradiesischen Kühle an diesem heißlebigen Sommertag.


        Wie die ersten Weiler aus dem Wald tauchen, weicht er ab vom Weg. Er kennt dort, wie im Dorf, die Laben und Stuben und wird nit immer um Gottes willen willkommen geheißen. Drum will er lieber einmal außer dem Ort Atzung und Herberg’ suchen, denn im Defreggental sind die Nächte auch im Heuet noch kalt und scharf ihr Tau und geben keinen linden Schlaf in der Weite.


        Da schlenkelt er seitab, dem Mullitzgraben zu und will das Dorf einmal von oben her begehn. Kühl wie ein Lüentzer Weinkeller ist der Mullitzgraben, und das Gewässer sprüht ihm nebelfein ins Gesicht, wird ihm zum Labsal im währenden Wandern. Eija, der Lotter, daß er allweil wieder an den denken muß!


        So ein Gestäng’ möcht’ er haben wie der, so ein kräftiges, junges da wär’ ihm Stock und Stein am Weg auch nichts, kostet’ ihn keine Müh und kein Geschnauf. So aber keucht und schwitzt er vom letzten Saft, von letzter Kraft, ein ausgehungertes Elendslötterle, wie er schon einmal ist. Um die Starritzenhöfe macht er wieder einen Bogen, denn höher droben dunkelt ein braunes Gehöft mit geringem Wiesland aus dem grünen Wald heraus, dort ist er noch nie gewesen. Dort wird ihm etwa kein überdrüssiger Gruß entgegenmaulen. Man muß sich viel Bänk’ aufsuchen in der Welt, wenn man keine eigene hat, wo man zu liegen und zu ruhen ein Recht ansprechen kann. Unter ihm breitet sich jetzt das Dörflein St. Veit; Häuslein und Turmspitze glosen in der Sonne, schwanken wie trunken hin und her in der zittrigen Luft des heißen Mittags.


        Auf einmal hört das Davidle eine grelle Stimm’, horcht und sinnt, ob sich sein Ohr nit bloß täuschen mag. Und wiederum, wie ein gemarterter Schrei. Ist einem was ... geschieht einem was? Ja Narre! Rufet da ein Weib nach den herumstranzenden Kindern, nach dem säumenden Mann? Ja, rufet das Weib in Zornwut so schreckbarlich? Rufet es nit in lauter Jammer und Schmerz?


        Das Davidle zappelt in Eile vorwärts, will Hilfe sein in der Not, an Neugier denkt er nicht. Die Schreie kommen vom Holzer her, der ist der höchste Hauser im Tal. Arm und notig sein die Leut’, so hat das D So ein wunderliches Wesen hat die Emerenzia


        avidle reden gehört drunten im Dorf. Ein Steinwurf vom Haus steht eine magere Lärche. Und bei der Lärche steht eine Weibin, schreit und ruft in die Weite: »Veit! Veit!«


        Bald ist ihr Schreien ein Jammern, das einem ans Herz greift, bald ein Sehnsuchtsruf, lind und lockend, bald ein Zornwüten, das erschreckt. Jetzt sieht das Davidle, wie es die Weibin am Stamm niederreißt, wie sie die Hände krampfig um die rindige Lärche schlingt, den Stamm umfaßt und sich mühsam daran wieder aufrichtet. Was rauft sie denn so mit der leblosen Lärche?


        Zag greitelt das Männlein das letzte Wegstücklein herzu. »Veit! Veit!« Zwischen des Weibes Hohlhänden trompetet der Schrei über das Tal hinaus. Heiligste Mutter des Herrn, die Weibin ist hochgesegnet! Was grämt sie sich denn so aus der Weis’? Muß wohl was geschehen sein im Haus. Das Davidle rennt der Lärche zu. Die Rufende schrickt auf - wie in Freuden, scheint es zuerst. Aber wie sie das Männlein erschaut, sinkt die Freude gleich wieder zusammen wie ein Kerzenlicht im Regenschauer. Sie macht etliche Schnaufer, will sich erfangen, das Hoffen steht auf einmal auf ihrem verharbten Gesicht, das sonst noch schön und jung sein muß, und sie fragt voller Begier: »Hast keinen gesehen um die Wege? Mein Veit ist mir durch, in aller Morgenfrühe, hat mir verheißen, die Wehmutter zu bringen, und kommt nit und kommt nimmer.«


        »Und kommt nimmer«, sagt das Davidle ganz verdattert vor sich her; »eija, will’s gern glauben, daß der nimmer kommt; hab’ ihn wohl gesehn, und hab’ gesehn, wie er Sturm unter den Füßen gehabt. Glaub’ es wohl, Weibin, o Narre, wenn das dein Veit gewesen ist!« »Wo hast ihn gesehn, sag, wo?«


        »Ein Stück unter Kiehnburg, weit ausgriffen hat er mit seinen gewachsigen Füßen, ein schön Mannsbild, ein mentischer Bauer!« »Bluetschwitzender Heiland!« greint die Holzerin auf, und es reißt sie wieder nieder am Stamm, von unsichtbaren Stürmen geschüttelt.


        »Bist allein im Haus?« stottert das Davidle klein verzagt.


        Da schaut sie auf und besinnt sich, was das Männlein wohl meint; wird ihr doch nichts antun wollen, schaut doch nit her dazu; laßt die Zähren rinnen und meint: »Bin allein im Haus mit Arbeit und Vieh und meiner Not allein. Wenn der Veit nimmer hinterkommt, nimmer heimfind’t.«


        »So renn ich in die Starritzen, hol’ dir ein Leut, sei stille, arme Haut, sei stille!« Und das Davidle haspelt mit seinen knorrigen Beinen der Starritzen zu. Die Holzerin müßt’ andremal lachen über das wunderliche Gezapple, wenn ihr Schreck, Schmerz und Gram nit Leib und Seel’ bis zum Sterben versehrt hätt’. Der Veit ist dahin, der Veit kommt nimmer heim. Voll Heimtück’ hat er die Stunde abgewartet, wo sie in Schwächen seiner Gier nimmer wehren kann, seiner Gier nach dem großen Tummelplatz der Welt. Und sollt’ es ein Bueb sein, wie sie sich ersehnt hat, ein Sohn, dem er das arme Erb’ erhalten sollt? Kein Versprechen, keine Sehnsucht und kein Hoffen, kein Flehen hat ihn mehr halten können. Das Kind - das Kind aber hätt’ ihn etwan doch gehalten. Und den Nagel hat er gefürchtet, daß er ihn wohl festhalten möcht’ an der Schwellen, an der Schollen, und darum ist er fort in der letzten Stund’, in der letzten Not. Und ist es ein Bueb, wird er auch einmal ein Mann - so ein treuloser, ehrloser, haltloser, wie sein Vater einer ist? O Stunde der Bitternis, verraten und verlassen ist sie wie kein Weib im Tal. Leben, bitteres, süßes, ersehntes, verfluchtes, verruchtes, was willst denn wieder ans Licht? Warum denn, wozu denn? Im Reich draußen geht die Kriegsfuchtel um, Krieg wider die Lutherischen. Landsknechte werden geworben, Soldknechte sein es. Geld liegt auf allen Straßen, sagen sie. Oh, der verfluchten, lockenden Mär! Und weil der Veit Pichler ein Nöter ist, auf keinen grünen Zweig kommt, weil’s ihm zu langsam geht hinter dem Pflug her, weil er vermeint, alt und grau zu werden, bis das Gerstenkorn herreift da heroben, weil er stark und groß ist und eitel Weltgelust im Herzen trägt, hat er das Soldat- und das Reichwerden nimmer aus dem störrischen Kopf gebracht. Wie viele Male hat ihn die Magdalen schon gebeten, was hat sie geweint und geschmeichelt, geflucht und gewarnt! »Ein Ackersmann erwirbt, ein Kriegsmann verdirbt!« Den Spruch hat er hellauf verlacht oder ist bös worden und wild wie ein reißender Bär. O heiliger St. Wendelin, bist ein Königssproß gewesen und hast deinen Palast mit den Hütten der Hirten und Halter vertauscht. Was läßt es nur zu, daß sich eines eingebornen Bauern Wesen so verkehrt?


        Von der Starritzen her kommt ein Leut, die Emerenzia Granteggerin vom Rauter. Die ist ein gar gottesfürchtig’ und kreuzbraves Weib. Die Holzerin richtet sich wieder auf am Lärchenstamm. Die Helferin schweigt, macht begütigende Augen her, schiebt dem mütterlichen Weib die Arme unter, führt und trägt sie halb ins Haus hinein. Die Magdalen hat einmal keinen Widerstand, so sehr zehrt eine jähe Schwächen an ihrem zitternden Leib. Beim Hauseck aber schaut sie noch einmal zurück, schaut den Steig hinab, von woher er heimkommen sollt’, tut den bebenden Mund auf: »Veit!« Wimmernd ist die gebrochene Stimme, nur mehr ein verwehender Klagelaut. Dann sieht die Magdalen noch durch die grauen Schleier der Schwächen das Männlein über die Wiesen herzappeln. Um was ist es denn eigentlich gekommen? Ein Bettlmandl wird es sein, und ist gut gewesen zu ihr, besser als der Veit, hat ihr eine Hilfe geholt; der Veit läßt sie feig im Elend, ein Bettlmandl hat sich ihrer Not erbarmt.


        Aber hinter dem Davidle kommt noch eins daher, die Zettlerin ist’s, die Wehmutter. Voll Staub und Geschwitz und Geschnauf kommt sie daher. Draußen in der Hube sei ihr Veit über den Weg gelaufen und hätt’ sie ins Warten zu seinem Weib gebittet, weil es doch wohl an der Zeit wär’.


        »Und er, der Veit?« fragt die Holzerin mit neuem Hoffen.


        »Er hat was gesagt von einem weiten Weg und er wiss’ nit, bis wannen er wiederkomm’«, sagt die Zettlerin kurz und verhalten und will des armen Weibes Zorn und Gram nicht noch mehr aufstacheln. Der Veit hat Webstuck mitgenommen und wollt’ sie einhandeln, um etliche Silbergulden ins Haus zu bringen und einen weißen Brotweck, ein bißl Kräuterwerk, erzählt die Magdalen zwischen Ängsten und Pein hindurch.


        »Da hätt’ es so weiten Weg wohl nicht gebraucht, du aber gram dich nimmer lang und los dem Kindl auf, es rufet bald in die Welt, also grüß es mit der Mutter herzliebem Gruß.«


        Und die Zettlerin schüttelt das Bettstroh lind und weich, reißt Leilacher aus der Truhen, daß das schwere Linnen nur so rauscht, grob ist es wohl, aber schneeweiß gebleicht. Tüchlein richtet sie her für das Menschlein, das da kommen sollt’, ein großes für Leiblein und Füß’, eins, das das Köpfl einhüllt und sich übers Brüstlein kreuzt, und den Handwickel, der die Armlein grad an den Leib zwingt. So wird das Kindl aus der linden Freiheit seines kleinen Schöpfungsreiches in die Enge dieser großen Welt gepreßt. Aber die Zettlerin meint es gut, und ist ja nicht anders der Brauch. So tut sie um in der Kammer, als wär’ sie lang schon daheim da heroben beim Holzer.


        Die Magdalen macht ein graues Gesicht her und ihre Zähn’ zermahlen viel Schmerzensschreie zu einem leisen Stöhnen. Der Atem vergeht ihr, der Atem kommt wieder und bringt ihr ein klein wenig Farb’ ins graue Gesicht. Das bißlein Rot aber wird mählich eine Flamme des Zornes; harte Anklag’ formt der schmale Mund. Die Emerenzia Granteggerin legt der Schmähenden die Hand auf die fluchenden Lippen: »Nit, nit, erleid es um des Kindleins willen, hab’ Gedulden, tu verzeihen, nicht fluchen, nit, wir sein ja alles arme Sünder!«


        Da preßt die Holzerin die Zähn’ übereinander, hart kommt ihr das Schweigen an. Dann löst sich der Krampf wieder auf ihrem Gesicht, an das Männlein muß sie denken und läßt sorgende Worte den Zorn verscheuchen: »Gebt dem Lötterlein drunten ein Labsal, wird wohl was sein im Gaden, ist ewohl nur ein Bettlmandl, ist aber dennoch ein Gast, und bin ja annoch eine Bäurin, wenn auch kein Bauer mehr im Haus ist.«


        Ja, das Bäurinsein ist ihr allzeit eine Freud’ und ein Stolz gewesen. So ring alle Habe im Haus ist, so klein alles Ackerland und der magere Wiesenfleck sich auch ums Häusl breitet, so notig die Weise, in der sie beim Holzer heroben auch leben hat müssen.


        Und weil ihr armer Leib ein wenig rasten mag vorm großen Sturm, der noch bevorsteht, muß sie denken und wieder denken. Erst hat sie dem Veit ein Dirndlein gebracht, das ist bald wieder ins Engelland. Hat sich ewohl der Veit dran versündigt. Hat in einem fort gefoppt und aufgeschmissen, ein Bueb müss’ es sein, ein Dirndlein sei keinen Huster wert. Und so ist es wahrhaftig keinen Huster wert gewesen. Und diesmalen, weil sie in der Erwartung gewesen und dies erste Leid hat verschmerzen wollen, hat er wieder so abschätzig geredet: »ls eh nur ein Dirndlein, aber ich sag’ ja nit mehr, es erleidet nichts bei den Weiberleiten, darum geh’ ich lieber weltaus, das Weiberregiment derführst du wohl alleine!«


        Und wenn es aber nun doch ein Bueb wär’?


        Alles verkehrt sich in der Schmerzensmutter verwirrtem Herzen, in ihrer Kränkung Pein, in ihrer ratlosen Verlassenheit, in ihrer verratener Liebe großen Bitternis. Ein Bueb - was kann es dann wohl anders sein wie so ein überzwercher Mensch. »Verflucht sei es mit seinem meineidigen Vater, was lass’ ich mein’ Leib zermartern um die zweie?« Wieder hält die Emerenzia der Leidverwirrten den Mund zu und fleht sie eindringlichst an: »Um Jesu Bluet, Holzerin, was tuest? Einer Mueter Fluch geht dem Kindl nach, gar einem ungebornen, über das finstere Mächte noch vielerlei Gewalt haben! O Herre, horch nit auf der armen Narrin irre Wort’!«


        Drunten in der Stube schneidet sich das Davidle vom Brot lange Scheiben herunter und trinkt süße Milch dazu. Wenn er aber auch nur ein Landstürzer ist, eine fromme Seel’ ist er doch und sagt sein Gebitt: »Lieber Herre Gott, leg der armen Weibin droben mein Vergeltsgott allweil in die Waagschal’, wo die armselige Menschheit in Schuld und Sünden niederzieht - und bin ich gering wie nichts auf der Welt, sein awohl meine Vergeltsgott goldschwar.«


        In der Kammer droben windet sich in vielstundenlanger Qual ein armes, verratenes Leben ans Licht. Weil die Pein und die Marter, die Verzagtheit immer noch größer worden sind, und weil sich die Kammertür nimmer und nimmer für einen aufgetan hat, dem das Schmerzensweib im Augenblick gern verziehen hätt’, ist es auch bei dem einen Fluchwort nicht geblieben, und die Zettlerin hat nicht einmal die zitternde Hände auf der Holzerin heißen, staubtrocknen Mund legen müssen.


        Dieweilen hat sich das Davidle drunten in der Stube auf die lange Bank gestreckt, satt und müd, und hat seine goldschweren Vergeltsgott auf die eine Waagschale gelegt, wo es niederzieht.


        Wie der junge Tag im Osten gegraut und allmählich ins röselete Scheinen übergangen ist, hat die Zettlerin die nassen Tücher über das Soldergeländer gehängt, hat die aufsteigende Sonn’ gegrüßt und einen herztiefen Seufzer getan: »Der Fluch hat ja nur dem Büblein gegolten, wenn’s eins gewesen wär’, wie sich der Treulose gewunschen, wie sie’s heimlich für ihn ersehnt hat. Ist aber ein Dirndlein, o Herre, laß handeln mit dir!«


        Ein Dirndlein, vorbei sind Weh und Schmerz.


        Die Magdalen Pichlerin hat das Kindlein im Arm. »O Armes, Liebes, wie werd es dir ergehn.« Die Magdalen weint und weint. »Eines Weibes Los kann so viel bitter sein.« Ein Dirndlein - und sie haucht über des kleinwinzigen Menschleins goldlichtes Flaumhaar, rührt es an mit zittriger Hand, mit bebendem Mund. Zähren rinnen ihr über die bleichen Wangen, eine nach der andern, immerfort. Ein Dirndlein. »Herzliebes, Süßes, heilig Unschuldvolles du, will dich lieben, will dich hüten und tausendmal gesegnen. Dich soll keiner verraten und verlassen, dir soll keiner das arme Weibesherz versteinern, daß es in der hilflosen Marterstund’ seinem Kindl flucht, voll wirren Unverstands. Lieben will ich dich, ganz blindlings und übermenschlich!«


        Aber die Emerenzia Granteggerin, die ins Warten geblieben ist und die das Heidlein heut noch übers Taufwasser heben will, schrickt schon wieder auf.


        »Weibin, unsinnige, was redest daher? Blindlings lieben und blindlings fluchen einem armseligen Kindl, das ganz auf dein’ Weisheit gestellt ist, das du mit Gottes Gnad’ und großer Demut auferziehen sollst, so es ja keinen Vater hinter sich stehn hat!«


        Die Magdalen will sich wehren so eifrigen Rates.


        »O Emerenzia, allweil bist du frommer wie der Jesu Christ selber, deucht es mir oft. Aber ich sag’ dir, ihn ficht es nit an, wenn wir ein zerrissen Gewand anhaben und Kratzer im Gesicht von den vielen Dornstauden, durch die uns der Teufel jagt. Du aber meinst wohl, man soll sich mit dem röseleten Kinderhäutl als alter noch in den Sarg legen können. Ja, wär’ wohl gut, wenn du es vermagst. Emerenzia, deiner Kinder Vater aber ist auch einer wie die Patriarchen gewesen, so rechtlich und fromm, so lauter und voll Güte, ist nit ein Vagant und Staudenschliefer, der den Seinen die Treue vorenthält und den Anblick seines Kindes flieht.«


        »Tu dich nit so zürnen, dem Kindl zuliebe; trinkt es deines Blutes gachen Zorn hinein«, bettelt die Granteggerin und streichelt der Kindsbetterin die Arme auf und nieder, lind und leis, und lauter Ruh’ geht aus ihrem Wesen in das der jungen Mutter über. Der Magdalen fallen die Lider mählich über die dunkel starrenden Augen und die wilden Atemstöße ihres rebellierenden Herzens verkehren sich in friedsame Schnaufer, wie sie nur der traumlose Schlaf gibt.


        »Liebe, arme Haut«, lispelt die Granteggerin und richtet sich zum Taufgang her. Das Davidle muß Haus und Wöchnerin hüten, denn einem Weib in den Wochen setzen die Unkathlen zu Tode gern zu, dieweilen man das Kindl unters Taufwasser hebt. Sie zürnen wider den neuen Christen und Gottesstreiter und möchten der Kindl-bettmutter gar zu gern den wunden Leib versengen, möchten sie schrecken, daß ihr das Blut in raschen Stößen aus dem erstarrten Herzen flieht, oder die Spinne verwirrend in den Kopf steigt.


        Aber das Davidle steht unter der Tür und weicht nicht. Weil eine schwarze Katz’ herschleicht, gibt er ihr in aller Heiligen Namen einen Fußtritt, und weil ein trenzender Hund herschnüffelt, steinigt er ihn wegaus. Das Davidlein hat sich auf solche und andere Weise stillschweigend Hausrecht erworben beim Holzer ober St. Veit. Das ist ihm aber kaum einen Gedanken wert; das kommt so im Leben, man steht, wo einen der Hunger hinstellt, zu der Bettlsupp’ oder zum Ehhaltentisch.


        Die Magdalen Pichlerin starrt in der Zeit des Betthütens allweil in ein Astaug’ ober sich im hölzern Gebälk. Es ist ein gutes Aug’, voll Leben und voll Güte. Sie will sich nicht umschaun in der Kammer, wo sie alleine ist. Wenn das Kindl nicht wär’, sterben müßt’ sie, alle Ängsten wären um sie und in ihr. Beten will sie, es verwirrt sich ihr Sinn; sinnen will sie und verwirrt ihr den Verstand. Viel zu ruhig ist’s in der Kammer und laute Dinge stehen auf. Aber wenn das Kindl in der Wiegen aufschneuzelt und schnaufelt, dann ist vieler Spuk wieder verflogen. Wenn die Granteggerin in die Kammer tritt, das Emerenzelein auf die Arm’ nimmt, muß es wieder aus ihr brechen wie ein Wildbach: »Wo geht der Veit um? O du schandbarer Christ und unmenschlicher Vater!«


        »Trag es, Holzerin! Meinst, ihm ist wohl dabei? Weiß man’s, was der Herre mit ihm vorhat, mit dir, mit dem Kindl, mit uns allen?«


        »Mit mir und dem Kindl?« fragt die Holzerin bang. »Mit mir, soll es Schweres sein, ich beug’ mich seinem Willen allemal, wenn es mich wohl unverstanden hart dünkt. Aber mit dem Kindl, mit dem Kindl soll er was vorhaben? Soll er’s etwan auch harte Straßen treiben wollen? Emerenzia, hast es übers Taufwasser gehebt, hast ihm dein Namen geben, werd nit dein Ernst sein, so ein hartes Denken?«


        Die Emerenzia streift mit schrundigen Händen die Windelen glatt, die sie trockneter vom Solder hereingetragen hat. Sonne und Bergluft duften aus ihnen heraus und bringen frischen Odem in die dumpere Kammer. Sie legt das Stößlein auf die Truhe und tut die hölzerne Gespattl zu, in der das Wurmmehl ist für des Kindleins Wundsein. Dann geht sie zum kleinwinzigen Emerenzelein, das an den zwei nußgroßen Fäustlein lullt und die Äuglein wie schlafbefangen nicht aufbringt zum Licht. Lind streichelt sie ihm über das faltige Stirnlein und seufzet: »Holzerin, wirst mich ja recht verstehn, mein’ es zu tausendmalen gut mit euch. Harte oder linde Straßen, wenn’s nur zur guten Endstunde auf der Hallelujaseiten steht. Alles Beste dem Kindl, die lindesten Straßen; wenn’s aber nachhero eitel Trug wär’? O Jammer, mag es ein Irrweger, ein Gottsucher, ein Kreuzträger werden, findet’s nur heim am End’ seiner Tagen und Plagen, dann ist alles ja nur so ein Dornstupferlein gewesen.«


        Langhin ist es still in der Kammer.


        »Du tust uns noch viel Schweres weissagen«, meint die Kindsmutter bänglich und ruckt das Fatschenkindl eng an ihre Seiten und laßt es nimmer aus den Augen.


        Die Holzerin sitzt schon wieder vor der Haustür, unter der warmglutigen Sonne, das festgewickelte Kindl im Arm; das Davidle ist noch allweil im Haus. Sie hat nicht das Herz, das heimatlose Mandl weiterzuschaffen, es hat sich ja in der Notstund’ so hilfsbereit gezeigt. Und er bringt’s auch nicht über sich, die Weibin alleine zu lassen da im Haus, mit aller großen und kleinen Arbeit. So greift er an, wie er’s versteht. Kliebt das Herdholz und tragt ihr’s herein, füttert die zwei Küh’, daß sie zur Not gewartet sein, bringt langsam das wenige Heu unter Dach. Die Wiesen ist schlecht im Einhalt, der Holzer ist kein strebsamer Hauser gewesen, immer nur voll Müssen, nie voll Wollen und ohne Freud’ an der Sach’. Und der Holzerbauer, Veit Pichler, laßt nichts mehr von sich hören, so voll Sehnsucht und Verlangen die Magdalen auch unter der Haustür warten mag. Wie viele Mal im Tag schickt sie ihm einen Gruß, eine heiße Bitte um sein Heimkommen und drückt zur Bekräftigung das Kindlein an ihre Brust, wenn sie den Steig hinunterschaut.


        Der Veit kommt nimmer, er ist weit, weit landaus.


        Die Nächte der Magdalen sein still und einsam, weit und öd ist’s im Haus. Das Davidle ist einer, den man nit umtun spürt; und ist ein Fremder. Das Kindlein in der Wiegen macht lauterer Unschuld voll zwei Fäustlein her, dieweilen die Holzerin die ihren oft voll Bitternis in die Finster reckt, wenn die schlaflosen Nächt’ sie peinigen. Es nützet aber auch das nit ein bißl, das Herz wird nit leichter, wenn es grollt. Sie muß es tragen, damit es ertragen ist.


        Er kommt nimmer heim, schickt keinen Gruß, keine Kunde.


        Manchmal greift sie in die Arbeit wie ein Mann, vergißt Essen und Trinken, und erst das hungernde Kindlein gemahnt sie wieder an ihre heiligste Pflicht. Und andremal möcht’ sie oft am liebsten hellauf lachen, wenn sie mit dem knorrigen, buckligen Davidlein die magere Suppe auslöffelt, wenn sie daran denken muß, wie ihr zwischen grauender Morgenstunde und heller Mittagssonne der ungleiche Tausch ins Haus kommen ist. Ein ganzes Narrengespiel ist das Leben.


        Das Davidlein sagt nicht so und nicht so, sinnt nur manchmal drüber nach, ob er etwa im kalten Winter auch da im schattigen Defreggen bleiben muß, da in der windscharfen Höh’ heroben; denn der Sommer geht langsam dahin.


         


        * * *


         


        Durch den Niesenwald orgeln die ersten Herbststürme, und kalte Fröste setzen schon ein. Da kriegt das Davidle oft genug den kalten SchüttIer in der klunsigen, zugigen Kammer. Jetzt wär’ ihm in Lüentz drunten irgendwo ein Unterschlupf in einem festen, gemauerten Bürgerhaus weit lieber. Aber die Holzerin will er nicht verlassen, sie hat ihm den Sommer viel Guttat und Nachsicht erwiesen, seine Arbeit ist kein junges Zugreifen mehr.


        Aber auch die Magdalena will den armen Lotter über Winter nit heimatlos machen. Über der Brechlstuben raucht kein gerösteter Flachs; der Holzerin Spinnrad wird den halben Winter stille stehn und Staub anlegen müssen. Der Veit hat keinen Flachs mehr angebaut. Im vielen Versinnen, Wörteln und Streiten ums Landsknechtwerden ist ihm die Zeit zu gar vielem zu kurz geworden, und das Restlein Werg vom Vorjahr ist ring, ring, das die Magdalen nicht aufgesponnen hat.


        Das Dreschen auf dem Heuboden ist diesmal auch gar nicht lustig. Das Davidle hat’s im Leben nie getan und vermag keinen Takt zu halten; so wird es nur mehr ein ungutes Gepolter. Im Heustock gehn grauschimmelige Wuzl her, wenn die Holzerin füttert. Das Davidle hat das Heuen wohl gut gemeint, ist aber kein kundiger Bauer. Sie muß es erleiden und ist gerne still zu den Schäden, die das Brot für Leut’ und Vieh noch karger machen.


        Die Magdalen Pichlerin, zuhöchst beim Holzer, geht aber trotz alledem am dritten Goldenen Sonntag des Weinmonats ins Hopfgarten einwärts und will der Mutter Gottes ihren Erntedank sagen. So ist sie’s aus der Kindheit Tagen noch von ihren Eltern her gewohnt. Zu dem Kirchgang bettet sie ihr Kindlein lind auf den Arm, um es, zum andermal seit dem Taufgang, zum Herrn zu tragen.


        Schwer ist ihr Sinnen wegwärts. Was ihr der Winter wohl alles an Not und Einsamkeit bringen wird? Ring ist die Hoffnung, daß es den Veit noch irgendwann einmal heimtreiben wird. Was soll ihn auch heimtreiben? Man redet, daß die Soldknechte gute Zeiten haben, daß der Soldat einmal Herr der Welt ist; Weibsgezücht zur Kurzweil ist allerwege viel genug herum. Und einer, der sein Weib in solcher Stund’ verläßt, wie sie verlassen worden ist, wird’s mit der Treue nicht groß ernst nehmen. Bei dem Gedanken gibt es der Magdalen einen Stoß mitten ins Herz, daß sie stehenbleiben und hart verschnaufen muß. Oh, wär’ nicht das Kindlein an ihrer Brust! Lind und lieb, wie ein heilsam Pflaster liegt es an ihrem Herzen, das so voll Weh ist. Und wär’ es auch kein Dirndlein, nein, nein, fluchen tät’ sie ihm nimmer, hätt’ es wohl auch gleich liebgewonnen, ganz so lieb wie das Emerenzelein. Eine Mutter, oh, eine Mutter kennt in der Liebe keine Grenzen, kennt in der Liebe zu ihrem Kindl nimmermehr ein Genügen; ist es, was es ist, und ist es, wie es ist.


        Zu der Himmelmutter Füßen aber kommt ihr das Elend aufs Neue. Sein die Leut’ schon lange alle aus der Kirchen, klagt sie noch einmal ihre große Not her. Daß der Herr Vikar Barthlmä Schaudermann drüben im Gestühl sitzt und auf die weinende Holzerin herschaut, merkt sie gar nicht. Der Schaudermann ist schon ein alter Mann und muß eine Weil’ sinnen, wer denn nur die arme Weibin sein könnt’. Eija, nun hat er’s wohl, des Veiten Pichler Weib, das verlassene, ist die Weinende. Dem Holzer sein Ehweib gewesen, und ist es nun nimmer, weilen er über Berg und Tal dem großen Heerzug nachrennt. Der Narr, der Schelm. Was mag das Leut wohl treiben den langen, strengen Winter droben im armen, einsamen Gehaus. Sie alleine, mit dem Kindl, das ihr noch Händ’ und Füß’ bindet, der Not zu wehren, das Kindl. O liebe Zeit!


        Der Barthlmä Schaudermann kriegt tropfnasse Augen. So alt er schon ist, ein kleines Menschlein in den ersten Wickeln drinnen macht sein Herz noch allweil wonnig warm und roglicht wie einen frisch umgebrochenen Langesacker. Seine Hauserin ist noch älter als er und voller Gekrampf und Vergicht; es tät’ ihr eine Hilf’ weit noter, wie ihr die viele Arbeit übel tut. Die Holzerin ist noch jung und stark und brauchet in seinem Gehause etwan weniger um den Kerl zu flennen, der keine Träne wert ist, weil er so ein Kindl verlassen kann. Einem Weib einmal auf und davon laufen ist zuweilen menschlich begreiflich; so viel weiß auch der Schaudermann vom Eheglück und Eheübel; aber ein Kindl im Stich lassen, sein eigen Kindl auch noch - ein Kerl ist der Veit Pichler, ein Kerl, nicht mehr.


        Und das verlassene Weib nimmt er sich ins Haus, das steht fest. Er braucht das Leut, und das Leut braucht ihn. Weiß der liebe Himmel, wovor er das Weib wie das Kindl in der Vogelfreiheit da droben behüten kann.


        Als die Holzer Magdalen über den Freithof geht, traurig über die Gräber schaut und denken muß, daß ihr der Veit lieber da drunten in Ehren begraben lieget und sie in Liebe seiner gedenken kunnt, so aber Groll und Bitternis wider ihn im Herzen tragen muß, steht der Vikar Schaudermann amFreithoftor ihrer wartend und redet sie kurz mit seinem Meinen an. Zweimal muß er ihr’s hersagen, und dennoch will sie noch kaum begreifen. Schaut über St. Veit hinüber, zum Holzer hinauf, lang, lang. Und hat noch allweil keine Antwort. Der Herr Vikar hat viel Gedulden mit dem Weib.


        Die Heimstatt verlassen, die Schollen? - sinnt sie schwer.


        «O Herre, wohl bin ich arm und verlassen, aber das muß ich dennoch gut beschlafen und bedenken!«


        Und flüchtig, als hätt’ sie eins um was Unrechtes angeredet, eilt sie dorfaus. Eilt den Weg heimzu, grad nur das Kindl drückt sie wieder einmal heiß und jäh ans Herz. Der Weg ist mehr wie stundweit, aber in ihrer Flüchtigkeit holt sie bald schon St. Veit ein, eilt bergaufwärts. Inner der Starritzen kommt ihr die Emerenzia Granteggerin entgegen. Die hat ihr Taufkind schon die Wochen nie mehr gesehn und nimmt es freudig in ihre Arme für ein Stücklein Weg. So kann die Holzerin einmal verschnaufen. Das winzige Dirndlein ist schon ein Vierteljahr alt, aber fein ring noch. Der weite Weg ist es und das Vorsichhertragen, was die Mutter wohl so ermüdet hat, daß sie hochauf veratmen muß und die schweißige Stirn trocknet. Mager ist das Menschlein, aber wohlgebildet; ein Köpfl wie geposselt und Augen großmächtig und klug, grad als wisse es gar viel schon von der argen Welt. Die Granteggerin schaut und schaut und wird um ein gutes ernstlicher. Schaut alleweil wieder die Kinderstirn an, über die sich drei tiefe Falten ziehen. Kommt vom Magersein, denkt sich die Holzerin oft.


        »Kommt nit vom Magersein, ist was anders«, will die Granteggerin wissen.


        »Scho, Narre, was werd etwan das sein?« sagt sie für sich, etwas versonnen.


        »Was meinst?« fragt die Holzerin bang.


        »Drei Falten über der Stirn, für ein Dirndlein viel zu viel Weisheit. Wenn’s ein Bueb wär’, kunnt’s ein’ Magister, ein’ Gerichtsherrn, kunnt gar ein’ Kardinal abgeben. Hinter drei Stirnfalten steckt dreierlei Weisheit, ist für ein Dirndlein vom großen Übel. Hüt es gut, das Kind! Sollst die Kirchen nahender haben, sollst mit dem Kindl bei unserm Herrn aus und eingehen können wie in der eignen Labediele. Bei euch zu Holzer droben ist die Kirche gar weit vom Schuß.«


        Die Holzerin ist ganz stumm und dumm vor Schreck. Heiße Angst steht in ihren aufgerissenen Augen. Froh ist sie nur, weil ihr die Granteggerin das Kindl wieder auf die Arme legt und sich der Starritzen zuwendet. Wie hat sie gesagt? Sollst mit dem Kindl bei unserm Herrn aus und ein gehn wie in der eignen Labediele? Wenn das wahr ist, darf sie dann länger da in der Einschicht heroben bleiben? Müßt’ sie dann nicht die Schollen Schollen sein lassen? Oh, was einem ein einziger Tag alles über den Weg werfen kann! Das Holzergütl schaut ihr entgegen, wie ein Vertrautes schaut es sie an. Der Veit hat sie einmal voll Freuden in das arme Gehaus seiner Väter geholt. Ist gar nicht lange her - und doch wieder lang. Die Zeit her hat sich ein hoher Berg zwischen ihnen aufgeschichtet, ein wüster Berg des Grollens. Das da heroben aber ist verblieben, ist Heimat. Beim eigenen Bruder, in der Kindheit Heimat, ist sie lang schon fremd geworden, seit die Eltern unter der Erde sind. Heimat ist ihr das arme, braune Hüttl mit Stall und Stadl, mit Wiese und kleinem Ackerland. Notige, bluteigne, vielliebe Heimat. Einer ist der Heimat untreu worden. Soll sie es auch noch werden? An der Lärche vorbei geht die Magdalen, nur mehr etlich schwere Schritt; noch schwerer ist ihr Sinnen.


        Das Davidle steht vor der Tür, hat die Händ’ tief im Sack und laßt Arbeit Arbeit sein. Er ist zu müd und zu mürbe, sich um die Zeit noch warmzuschanzen da am zähen Holz, das er fürs Herdfeuer aufklieben will. Er friert. - Wenn nit die arme, verlassene Weibin wär’ ...


        Und die Holzerin denkt sich zu anderer Sorg’ die neue hinzu. Wenn nit der arme Lotter auch noch wär’! Ohne Heimstatt überm strengen Winter. Ein Jahr wird er wohl noch hausen wollen da heroben bei ihr. Etwan kommt der Veit dann heim, etwan ist er schon müd und abgezeitiget bis dort. Der Veit, in einem Jahr, oh, wie sie ihn kennt, in einem Jahr wohl nicht. So einer nicht, der kein Begier hat nach Weib und Kind und Heimat. Bitter ist die Magdalen Pichlerin.


        »Ist dir kalt, Davidle? Der Jochwind blast scharf her, da bei uns heroben.« Das Kindl drückt sie wärmend an die Brust.


        »Das Kindl werd viel frieren müssen da in den letzen kalten Kammern«, jammert das Mandl und denkt dabei auch an seine Not.


        »Könnt’ es leicht wärmer kriegen, wenn ich wollt’, wenn ich könnt’ - der Herr Vikar von St. Jakob möcht’ haben, daß ich ihm Hauserin mach’, tät’ mich gern nehmen mitsamt dem Kindl.«


        Da springt das Davidle zappelnd hin und wider und schreit sie in Freuden an: ,,O Holzerin, wenn das ist, pack zusamm’, ich packet gern mein’ Sach’, so ich eine hätt’, und wandert’ wieder Lüentz zu, wenn du so wohl geborgen wärst. Holzerin, mir wär’ damit wohl geholfen, weil ich die Kälten flieh’ wie der Teufel das Kreuz.«


        Die Magdalen laßt den Kopf auf die Brust sinken, das Kind ist ihr schwer im Arm: »Wenn das ist, bist frei von Stund’ an, soll dir wohl geholfen sein.«


        »Was bist du für eine Gute, so sag’ ich dir grad noch viel tausend Vergeltsgott und mach’ mich auf und davon. Bis in die Starritzen geht’s heut noch, die Nächt’ sein dort schon minder kalt wie da heroben!«


        Die Holzerin ist bitter bis ins Herz hinein. Jetzund ist sie ganz verlassen. Nit einmal ein Lotter bleibt um Gottes willen bei ihr.


        Das Davidle ist überlings zum Gehen bereit. So legt sie das Emerenzelein in ihrer zugigen Kammer in den Bettschragen hinein und binkelt dem Davidlein was zusammen. Ein bißl Gewand vom Veit, Brot und Speck, einen gebrennten Kräuterer. Münz hat sie keine im Haus, seine Arbeit und Hilf’ zu lohnen, nur ein herbes: »Vergelt’s Gott!« Er horcht nicht auf das und nicht auf was anders, hat selber nur flüchtigen Dank und dankt ihr mehr fürs Gehendürfen wie fürs Bleibenkönnen.


        Langhin schaut die Holzerin dem Lotterdavidle nach. In der Kammer droben greint das Kindl auf, da geht sie ins einsame Haus hinein. Zwei Nächte lang durchwandert die Magdalen Pichlerin Stuben und Kammern, geht von einer Fensterluken zur andern und schaut in die mondscheinige Nacht hinaus. So viel schön ist es da in der Höh’ heroben.


        Drunten liegt das Dorf in lieber Ruh’. Die Kirchturmspitze falbt dem Sternhimmel entgegen, als ob sie stille Sehnsucht hätte. Herbstnebel steigen aus dunklen Ackerflächen empor. Hüben wie drüben wuchtet der Wald und über dem Wald der Berg. Und alles, was aus dieser Erden steigt, atmet lauteren Frieden.


        Drunten wird es nie mehr so sein! Unter Botmäßigkeit muß sie stehn. Heroben ist Einsamkeit. Aber ein freier Mensch ist sie gewesen. Hat ihr nur Gott und die Not befohlen. Und wenn sie auch mit dem Kindl allein hausen müßt’, es müßte wohl zu schaffen sein in der Liebe zur Heimat. Aber wenn sie an die Granteggerin denkt, was die gesagt, wegen der drei Falten auf des Kindes Stirn, das treibt sie niederwärts zu den Menschen! Treibt sie niederwärts, dem Herre Gott vor die Füße! Was nutzet das Freisein, wenn man die Banden der Sünde ums Herz trägt? Über den Bettschragen wirft sie sich weinend, wo sie das Kindl vertrauend empfangen, wo sie es bitter schmerzlich geboren.


        Am dritten Abend steigt die Magdalen Pichlerin mit dem Kindlein am Arm niederwärts. Klopft ans Widumtor des Barthlmä Schaudermann, klopft mit dem Klöppel, zag, zag. Er selber tut ihr auf: »So kommst du doch, komm in der Liebe Christi.«


        »Ich komm’ nit wegen der Not, nit wegen der Einschicht, ich komm’, weil die Emerenzia Granteggerin sagt, das Kindl da hätt’ drei Falten über der Stirn, und das sei für ein Dirndlein von großem Übel. Sie sagt, ich soll nahender zur Kirchen, soll mit dem Kindl beim Herre Gott ein und aus gehn können wie in der eignen Labediele.«


        Der Barthlmä Schaudermann nickt vor sich hin und meint: »Die Granteggerin ist eine fromme, vielgescheite Weibin.« Und er schließt hinter der Holzerin und ihrem Kindl wieder das Tor ab. Es ist schon spät am Abend.


         


        * * *


         


        Droben im Holz steht eine kleine, braune Hütte, einsam und verlassen. Mondlicht schleicht traurig herum. Die Kammern sind leer, das Haus ist blind; das Haus hat kein Leben mehr, es atmet nimmer. An der mageren Lärche silbert der Mond empor, wirft einen Schatten her und geht müde den Berg hinauf und hinab.


        Draußen in Lüentz ist das Davidle auch schon glücklich untergeschloffen und träumt hinter dicken, bergenden Mauern vom Holzer ober St. Veit. Sieht die Lärche und die Weibin drunter stehen, hört den klagenden, flehenden Schrei: »Veit! Veit!«


        Im St. Jakober Widum blitzt ein Lichtlein auf. Eine Mutter mit ihrem Kindl muß sich in fremder Heimstatt zurechtfinden, wirft sich noch einmal in die Knie. »Jetzund bin ich der Heimat fern und dem Herre Gott nah, alles dem Kindl zulieb!«


        Der Barthlmä Schaudermann schlaft mit viel Behagen wieder ein. Es sind wieder einmal zweie in seiner und der Liebe Christi geborgen. Und dennoch hat das schlafende Kindl seine bitterharte Weltfahrt begonnen, in der ihm seine arme Mutter Magdalen Pichlerin leidgetreues Vorspann sein wird.


        Der Rauter in der Starritzen hat der Holzerin Vieh und Fahrnis übernommen. Für Wies’ und Ackerland zahlt er wohl den Pachtgroschen, auf dem aber liegt Schuldpfand, das dem Veit Pichler besser angewachsen ist wie der Anbau vom Gerstenkorn und der klebere Winterroggen. Also wandert vom Holzgütl kaum ein Scheiblein Brot, kaum ein Knöllele Butter ins St. Jakober Widum hinein als der Holzerbäurin Heimzehrung. Sie leidet aber darum nicht Hunger. Was sie und ihr Kindl brauchen für des Leibes Notdurft, dafür ist wohl gesorgt.


        Des Schaudermann alte Hauserin lebt just so lange noch, daß sie der Neuen, die ja von der groben Bauerei gekommen ist, Weis’ und Lehr’ gibt für den üblichen Hausbrauch eines geistlichen Herrn. Dann tut sie stillzufrieden die Augen zu; das kleine Rasterlein, die letzte Wegstund’ ihres Lebens, hat ihr unendlich wohlgetan. Daß neben ihrem Bettschragen noch einmal eine Wiege gestanden ist, das hat ihr letztlich auch unendlich wohlgetan. Ihr Leben ist liebeleer geblieben, ohne Weibtum und Mutterschaft, ist nur ein schwesterliches, nimmermüdes Sorgen um ihren Herrn gewesen; wohl auch eine Art Liebe, aber eine seltsam stille, der man selber nie bewußt ist, die nicht beseliget, die nicht verwundet. Jetzt aber, in diesen letzten Wochen, im halben Hinüberdämmern, wo Kindheit, Jugend und Alter einander die Hände reichten und zu ganz wunderlichen Klängen einen lieben Reigen tanzten, sind ganz ferne, feine Träume lebendig geworden, ist ihr gewesen, als wären sie auf einmal in Erfüllung gegangen. Sie hat sich das Wiegenband um die vergilbten Finger gewunden und mit schwacher, letzter Kraft das Wiegenholz über die Diele rumpeln lassen; hat dazu ganz selig gelächelt und mit einem zirpenden Stimmlein leise gesungen:


         


        Hoi, hoi, Kindle, schlaf recht guet,


        Bist von meines Herzens Bluet,


        Bist von meines Herzens Lieb,


        Von meinem Stamm ein grüner Trieb,


        Bist meiner Liebe Segensguet.


        Hoi, hoi, Kindle, schlaf recht guet!


         


        So hat sie gesungen und hat es völlig geglaubt und ward von erster und letzter Weltseligkeit voll. Der Herr Vikar Schaudermann hat seine alte Hauserin recht gut verstehen können; der Schaudermann wohl. Derweil der Winter eine hohe, weiche Decken über der Heimgegangenen Grab geworfen hat, ist das Emerenzelein schon aufgeblüht wie ein vorzeitiges Maienrösl. »Die Kirchen tut ihm so viel gut«, lobt die Taufgote, die Emerenzia Granteggerin.


        »Das Weizenbrötl etwan nit minder«, wagt die Magdalen dazuzuraten. Die drei Falten über der Stirn sind nur mehr drei feine Strichlein; kaum sieht man sie noch, so prall ist das Gesichtlein worden seither. Die Augen sind auch nimmer so groß und so unheimlicher Klugheit voll; lieb sind sie aber, so viellieb. Zwischen den Rosenwangelein liegen sie wie zwei kleine, blaue Seen gebettet. Vergißmeinnicht aus dem Kinderparadies.


        »Vergißmeinnicht«, das ist ein bitteres Kräutlein für die Magdalen Pichlerin. Sie kann nicht vergessen und kann auch das Hoffen nicht lassen, und auch das Bangen legt sich mit ihr am Abend nieder und steht mit ihr am Morgen auf. Das Bangen um Mann und Kind. Das Bangen um das Kind hat noch viel Süße, das Bangen um den Mann nur mehr Herbe. Sonst schafft sie von früh bis spät, und der Schaudermann kann wohl zufrieden sein. Wenn manchmal ein Lotter landfremd an das Widumtor klockt und die Magdalen auftut, ihn zu laben, schaut einer oft verwundert und neubegierig nach der Wiege und schmunzelt. Nun, es ist um die Zeit zuweilen schon auch vorkommen, daß in einem Pfarrhof das Wiegenholz gerumpelt hat, weil sich die lutherische Wirrnis wie ein Geschwär bis ins beste Fleisch hineingefressen hat. Der Magdalen aber macht das Schmunzeln nicht heiß, dem Schaudermann auch nicht, nicht einmal, wenn er gar selber just das Kind heidelt. Wenn er aber hin und wieder mit besonderer Andacht über des Kindleins Schlaf wacht, ist er gewiß von einem Sterbebett kommen, das ist ihm allemal ein viellieber Ausgleich.


        Manchmal, wenn ein ganz klarer Tag ist, erschaut die Pichlerin den Weg von St. Jakob bis zum Holzer hinauf. Etliche Ellen Schnee liegen auf der alten Heimat. Niemand stampft mehr einen Kirchweg aus, keine Fußspur führt in den nahen Wald, von wo der Veit das Bachholz niedergeschleift hat. Kein Fuchs schleicht um den leeren Hennkotter. Die Heimat ist tot und liegt unterm Schnee begraben. Die Sehnsucht nach ihr aber ist in der Pichlerin Herzen blutwarm und lebendig.


        Die St. Jakober haben die neue Pfaffin gern. Sie ist ein stilles Leut, ein gebranntes Kind, hat mit dem eignen Jammer genug zu tun; andrer Leute Sach und Ungemach bekümmert sie nicht viel. Und das ist gut; in einem Pfarrhaus wird gar viel aus und ein getragen, da ist ein verschloßner Mund Goldes wert. Wenn die Magdalen auch wohl von St. Veit draußen ist, aber doch vom selben Tal, von ihrer Art; sie hätten’s ja auch haben müssen, wenn sich eine von weiß woher an den Fleischtopf gesetzt hätte.


        So geht der Winter still vorbei, der Winter, vor dem sich die Pichlerin so gefürchtet hat. Und also schaut sie wieder aufwärts, gibt alle Tage acht, wie’s beim Holzer langsam ausapert, wie das Winterkorn grünt, das andre ausgesät haben, nimmer der Veit; wie schon die ersten Flecklein Langesanbau satt aufdunkeln und des Samens harren. Die Scholle wird wieder lebendig, ist wieder bereit. Der Veit führt nimmer den Pflug, der Veit haut der Erde keine Furchen mehr auf, der hat nun ein Schwert und haut es in Fleisch und Bein und Blut. Will er etwan gar ein großer Kriegsmann werden, ein Edelmann? Eija, es sollt’ schon bäurische Edelleut’ geben, geht die Mär. O Herre Gott, erbost sich die Magdalen: »Als Adam pflügt’ und Eva spann, wer war damals ein Edelmann?«


        Ein Kriegsmann? Oh, er hat allweil gern über andrer Leute Köpf’ hinausgeschaut, und was in der Erden liegt und aufwachsen will, hat er allweil lieber übersehn, war ihm viel zu gering und nichtig. Robot und Zehent und Giebigkeiten waren ihm Fegefeuer und Höll’ zugleich. Hatt’ nicht ihr Vater selig so viel gehalten auf den Bauernstand und oft, wie oft, den Spruch getan: »Der Bauer und der Alexander, vor Gott ist einer wie der ander’.«


        Vor Gott?


        Was mag der Veit vor Gott noch sein? O Narre, hätt’ er Ehren errungen wie nur einer! Aber Weib und Kind hat er um der Ruhmsucht willen verlassen.


        Wenn die Pichlerin in stillen Feierstunden ihr Kind oft betrachtet, will sie manchmal gar erschrecken. Hat es nicht seines Vaters gierige Hände? Langt es nicht nach allem, was ihm zu hoch ist, und achtet nichts, was ihm in die Händlein gegeben wird? Ist etwan wohl doch nur Kinderart und wächst sich aus, bis das Verstandl kommt und es weiset, was sein ist und was nit. Sonst aber wird das Emerenzelein jeden Tag lieber und lieber.


        Weil der Sommer da ins tiefe Tal hereinkommt, schön bedächtig und gar ein wenig feierlich, weil man hier am längsten auf ihn wartet, steht auf einmal das Davidle vor der Widumtür. Es grüßt die Holzerin altbekannt und recht frohgemut. Erzählt, wie es prächtig überwintert hat, grüßt und neckt das kleine Dirndlein, das schon am Boden herumkreucht, will es nimmer erkennen vor Wachstum und Leibigkeit. Dann tut sich das Davidle an des Herrn Vikars Lottertisch gütlich, ein gutes Süppl und ein fettes Backmus, das läßt man sich gern auftischen. Und wie er satt ist, fragt er nach dem Haustürschlüssel vom Holzer droben; er möcht’ gar zu gern die heißen Sommerwochen über droben in der Kühlen hausen. Das Schlüsselwesen ist er von den Stadtleuten her gewohnt.


        Die Magdalen sagt ihm, beim Holzer droben gebe es keine Tür zu sperren; ist ja Tür und Tor offen; der Feuerherd in der Kuchl und die Bänk’ in der Stuben sein niet- und nagelfest, die werd niemand vertragen, und wenn es ihn nach der Kühlen so lustet, mög’ er ruhig hausen die Weil’, solang es ihn freut.


        Dann meint die Magdalen noch, die Hütten werd froh sein um ein Lebendiges und er soll ihr die Heimat schön grüßen, den Blick in die Tiefen, in die Weiten, die Stube, die Kammern, die alte Lärche vor dem Haus.


        Mit solchem Auftrag und noch etlich’ Laib Brot wandert das Davidle frohgemut dorfaus und bergauf. Also ist er sommerlang Herr beim Holzer droben; der Rauter werd nichts dagegen haben, der hat ja Stall und Stubenhaus leerstehen lassen. Leicht weit genug hat sich’s das Davidle gebracht auf seine alten Tag’. Die Magdalen Pichlerin schaut ihm lange nach, sie neidet den Lotter. So gut es ihr geht, sie ist doch ärmer als er. Er hat sommerlang eine Heimat, sie hat sommer und winterlang nur mehr einen Dienst.


         


        * * *


         


        Das Davidle haust schon fünf Sommer droben beim Holzer. Es ist aber die Zeit her nicht ein graugrünes Härlein mehr in seinem Bartwust, nicht ein Fältlein mehr auf seinem Runzelgesicht aufgetaucht, und seine Augen sind noch immer die eines vergnügten, unschuldigen Kindes. Dem Emerenzelein bringt er jedes Jahr eine Spieldocken; ist das eine Freud’, von einem Lotter so beschenkt zu werden. Aber der Lotter ist gar weltläufig und weiß, was die Dirndlein weit draußen im Lüentzerboden für Poßlzeug haben; was sie erfreut und ihnen Kurzweil bringt, das wird dem Töldererkindl nicht minder taugen.


        Der Barthlmä Schaudermann aber ist die fünf Jahr her schon arg verschnieben über der Stirn. Nur seine Liebe und Güte zum Nebenmenschen ist die gleich junge und starke geblieben.


        Der Magdalen Dirndlein geht beim Herre Gott ein und aus wie in der eigenen Labediele. Die Emerenzia Granteggerin hat ihre Freud’ an dem frommen Kind und nach ihrem Meinen sein die drei Strichlein über der Stirn nun ganz vergangen. Der Holzerin ist so eine Red’ Herzenslabsal, und so ein Tag bringt ihr allemal eine friedvolle Nacht.


        Die Nächte der Holzerin sind noch lange nicht alle friedvoll. Auch sonst nagt mancher Kummer an ihr. Wenn der Herr Vikar einmal die Augen zutut, was dann? Beim Holzer droben bringt es eine Weibin nimmermehr zurecht, da müßt’ schon Manneskraft her von der besten Art. Und dem Kinde wär’ es auf das warme Nest hin wohl eine Wüste droben in der scharfen Höh’, in der notigen, halbverfallenen Hütte.


        Sie selber aber ist auch verpatzt und vertan für die alte Heimat, kocht feine Sträublein und würzige Weinsuppen und Mehlkoch, bratet Fleisch und Hühner und müßt wieder bös umlernen auf den groben Gerstenbrei, auf die roggen Schlipfkrapfen und das Wassermus. Und kann sie noch beten in die stille Winternacht hinaus, in die reifbehangenen Dornstauden, zur alten lieben Lärche, wenn die Eisflarn und der Wintersturm den Gang zur Kirche verrammeln?


        Nimmer kann sie das, nimmer kann sie beten zu diesen lieben Gotteszeugen, die alle seine Allgegenwart verkünden. Sie muß ein und aus gehn können beim Herrgott selber wie in der eignen Labediele. Ihr Herz ist da in der Tiefe stumm und taub geworden gegen die geheimen Boten seiner Allerweltsherrlichkeit. Sie muß den Ruch verbrannter Kerzen spüren und sich ins scharf riechende Gewölk des Weihrauchs hüllen können, daß ihr Herz aufgeht im warmen Bitt- und Dankgebet. Die Magdalen Pichlerin ist recht verwöhnt worden die Zeit her, verwöhnt in mancherlei Dingen, trotz der harben Stunden, in denen ihr Herz den Ersehnten und oft Geschmähten vergeblich erhofft.


        Sie ist aber nimmer die Holzerbäurin, sie ist die Pfaffin worden. Der kleinen Emerenz ist Heiland und Tabernakel, ist Mess’ und Litanei, ist Altartuch und Meßgewand so vertraut wie ihr eigen Bettlein in der Kammer, wie das Röckl auf ihrem Leib. Dem Schaudermann ist so ein Wesen nit immer ganz recht: »Ihr zieht mir ein gar zu fromm Ding her, wird es viel Versuchung leiden müssen, weil solche Frommheit Gott selber oft nicht recht glauben mag.«


        Aber wo zwei Weibsleut’, die eine der Weisheit, die andre der Liebe voll, das Beste für so ein Kindl meinen, da mag gar ein Herr Vikar die Sache anders meinen und bedenken, es nutzet ihm wenig.


        Für den Vater betet die kleine Emerenz auch recht andächtiglich, für den Kriegsmann in der Welt draußen. Sie macht dabei klare, stille Augen her, hat ja den Vater nit kennt. Die Pichlerin zerdrückt dann und wann eine harte Zähre. Und zuweilen kommt ihr ein seltsam kühler Gedanke, wenn sie nach des Kindes Vater sich sehnen will, wenn sie ihm grollt und ihn kaum mehr zu erwarten wagt. »Aber wie wär’ es nun, wenn er käm’? Wär’ es etwan nit einmal mehr gut? Ich hab mein Leben gericht’t nach einer neuen Schnur, nach der ging’ mir der Veit nimmer, und der Kriegsmann erst recht nimmer. Ich hab’ viel geblutet die Jahr’ her, und es ist wohl an der Zeit, daß ich mich ergeb’. Wie bald und wie leicht hat er sich getröst’t.«


        Um die Zeit herum klockt einer ans Widumtor, ein St. Veiter Witiber. Sein Erb’ ist schon völlig erwachsen, er aber des Alleinseins müd, und bevor er dem Sohn die Zügel in die Hand gibt, will er selber versuchen, noch ein gut Stück zu fahren, er hofft noch eine Weile auf gut Weg und schön Wetter. »Es geht ein Leutegered’ herum, daß der Veit Pichler verkommen sei draußen im Reich. In Lüentz drunten erzählt einer, er hätt’ sein’ Totenschein schon gesehn.« Sie wird wohl wissen darum und ist gewißlich gericht’t für eine Frag’, die er tun will.


        Aber die Magdalen Pichlerin verliert nur alle Farbe im Gesicht, weil ihr der herredet von des Veiten Tod und sie schon als Witib anspricht, und mühsam nur bringt sie die Worte von den bebenden Lippen. Vom Totenschein weiß sie nit ein bißl, nit ein bißl vom Veit selber, seit der Stund’, die sich bald im fünften Jahr wiederholt; das müßt’ und könnt’ nur ein leeres Leutegeschwätz sein.


        So muß er freilich wieder umkehren, der Veit Kramer, wenn sie wirklich nichts weiß von der Sach’, so kann er wohl nit weiter handlen mit ihr, und aufgedingen kann er sich das Leut auch nit als sein zweites Eheweib. Wer weiß, wie lang das noch dauert, bis es mit dem Totenschein seine Richtigkeit hat.


        Die aber hätt’ ihm schon getaugt, sein angesehen Hauswesen hätt’ eine gute Kuchl leicht vertragen, denn ihm schmeckt ein guter Bissen allemal besser als ein letzer. Seine Erste, die Anna, ist eine gar gleime gewesen, die hat Truhen und Spind besser gefüttert als die Leut’ und allerweg gemeint, ein Bauer soll nur Grobkost essen, so er bei Kraft, bei nüchterm Verstand und bei Zeug und Sach bleiben will.


        Die Pichlerin muß seine Gedanken erraten haben, weil er immer noch zögernd vor ihr steht; so muß sie ihm nur kurz und bündig bedeuten, auch wenn sie des Veiten Totenschein in der Hand hätt’, müßt er auch dann unverrichteter Sach’ heimgehn. Das Weibsein hab’ sie verlernt, es sei gar nit so süß und wär’ trotzdem recht wenig, was sie von ihrem Herzen einem andern weiterschenken könnt’.


        »Das hast mir nimmer sagen brauchen, stolze Pfaffin du, um das hab’ ich dich nit gefragt!« sagt der Kramer ehrlich erbost.


        »Mir aber ist’s denno lieber, daß es ein für allemal gesagt ist«, tut sie nun wirklich stolz und will ihn von der Stubenschwellen weg in die Labe hinausdrängen. Das verdrießt den Veit Kramer nicht wenig, daß sie so kurz ist mit ihm, verdrießt ihn aber auch, daß er auf das Leutegered’ allein so hereingefallen ist. »Ja, ja, ein für allemal hast es mir wohl gesagt, aber kann auch sein, daß denno einmal an mich denkst und an meine Wort’. Wo steht’s denn geschrieben, wo hast du es denn verbrieft, daß du deine Lebetage eine Pfaffin bleibst und hinterm warmen Herd daheim bist?«


        »Kommt es, wie es kommt, bleibt es gut oder werd es letzer; aber Mann brauch’ ich kein’ mehr, hab’ so einen kleinen Schatz auf euch allesamt.«


        Damit läßt sie ihn stehen und kehrt sich der Kuchl und ihrer Arbeit zu. Die kleine Emerenz steht auch unter der Stubentür und schaut verwundert den Kramer an, wie der voller Grantigkeit der Tür zurennt und sie krachend hinter sich zuschlägt.


        Hätt’ er grad da nit angeklockt, so eine Abfuhr! Aber er weiß sich schon noch ein Haus; weil er einmal ausgegangen ist um das, geht er leer nimmer heim. Eine Junge weiß er sich noch, mit einem Batzen Geld, er wohl, er getraut sich, mögen sie auf dem Kopf stehn, die Leut’. Und ihr, der abgehausten Keuschlerin, will er’s auch zeigen, was der Veit Kramer an Schneid noch leicht aufbringt. Den Sohn, den laßt er sich nit ins Grün gehn, und übergeben tut der Veit Kramer erst dann, wenn man ihn übers Freithofgatter durchein tragt. So weit aber ist er noch lang, lang nicht.


        Und der Veit Kramer hat wirklich Glück.


        Die Dirn, die er sich noch zu heuern getraut, hat aber wenig Verstand und viel Eitelkeit im Kopf. Sie trutzt dem jungen Kramer gar zu gern eins auf, weil er beim Tanz wie in der Kunkelstuben sie nicht sieht und nicht hört, so sie doch jedes freundliche Wort an ihn verschwend’t hat. Jetzund soll sie sein’ Mutter werden, und will sein’ Ruten sein. Es redet ihr niemand ab von dem Narrenstuck, sein alle im Haus viel zu froh, wenn die unfriedsame, selbstsüchtige Dirn woanders Unterstand nimmt und Heimrecht erwirbt.


        Wie der Kramer vom selben Verspruch wieder nach St. Veit herausstapft, gibt es ihm wohl selber hin und wieder zu denken. Wo es einen nur überallhin vertragen kann, wenn man doch ganz woanders auszielt. Eine arme Haut mit einem Kindl hat er sich holen wollen, eine Junge mit einem Batzen Geld bringt er heim. Was wird der Bue dazu sagen? Und sagt er was, dem Rotzer horcht er gar nit auf, er nit.


        Der junge Kramer heißt auch Veit; nach seinem Vater haben sie ihn getauft, und er ist der einzige geblieben. Seine Mutter ist ein kleberes, versperrtes Leut gewesen, gar viel Lust und Freud’ hat der Kramer an ihr nicht gehabt. Und das gute Hausen allein hat er so hoch nicht angeschlagen, das gute Herz auch nicht, weil ihm das doch viel und oft zu wenig gewesen ist.


        Der junge Veit steht unter der Tür und haltet Ausschau nach dem Vater. Er ahnt, was der heut für einen Gang getan hat, hat ja dann und wann ein Wort fallen gelassen darüber. Die Pichlerin kennt der junge Veit Kramer nur flüchtig; wird kein unebnes Leut sein. Ein klein Dirndl hat sie auch, das wird ihm völlig das Liebste werden an der ganzen Sach’. Er hat sich all die Jahr’ her viel allein gefühlt im wohlbestallten Gehause, das ihm der Vater aber doch noch lange nicht gönnen will. In Gottes Namen, wer weiß, rennt er nicht auch noch landaus, wenn er nur nicht mit jedem Blutstropfen, mit jeder Herzfaser so an der Heimat hängen müßt’. Er sieht den Vater daherkommen, ein wenig schwer und müd, nein, der Jüngste ist er nimmer.


        »Mit der Pichlerin ist es nix«, sagt der Kramer ein bißl unsicher.


        »Nix?« fragt der junge Veit und macht dazu gar kein unfrohes Gesicht.


        »Ist noch nit sicher, ob sie eine Witib ist, hab’ ich von ei’m reden gehört, der es gewißlich weiß.« Daß ihm die Pichlerin völlig die Tür vor der Nasen zugehaut hat, will er dem Sohn doch nit sagen.


        »Du hast ja Zeit, Vater.«


        »Zeit, i Zeit? Wie man’s halt nimmt, aber wenn i schon aus bin um das, das Feiertagsgewand anhab’ und den Tag nutzen will - die Kreszenz Trogerin hat mir gern ja gesagt. Der ist es auch eine Ehr’ gewesen, im Herbst zieht sie auf da bei uns, als Kramerin, als meine Kramerin.« Damit eilt er ins Haus, in die Kammer, das Feiertagsgewand drückt ihn, als wär’ es ein Harnisch. Was nur der Bue für Augen hergemacht hat.


        Ja, der Veit Kramer hat Augen hergemacht, Augen, in denen eine ganze Welt zusammengebrochen ist. Die Kreszenz Trogerin, die hat wohl auch ihm Fallen gestellt, wo es sich ’geben hat. Die prahlerische, selbstsüchtige Dirn, die mit Sippe und Freundschaft allweil zu hadern hat, der kein Ding rar genug ist, die nur aus einem zinnern’ Teller essen will. Der junge Veit kennt kein Bauernkind weit herum, das vom Hochmutsteufel so besessen wär’; ja, die wird ihm das Landausrennen noch leicht machen, die wird sein Erbe zum Sterben und Faulen bringen, wird es eingraben, daß nix mehr davon zu sehen ist; die ist ja ein Totengräber.


        Der junge Kramer hat das große Gedulden seiner Mutter geerbt und ihr zähes Tun. Er will mit dem Vater nicht rechten, und wenn sie mit vollen Händen hinauswirft, will er mit zähen Händen wieder heimholen. Freilich, das Hinauswerfen geht schnell, das Heimholen geht langsam, aber er will den ungleichen Kampf wagen. Ja, so geht es, so wird alle Fürsicht und alles Wehren über den Haufen geworfen; hat er nit schon wegen der Pichlerin heimlich gegrollt und ist voller Bitterkeit gewesen. Und jetzund, wenn es nur grad die Pichlerin wär’, er müßt’ sich auf die Knie werfen und Gott für das kleinere Übel zu tausendmalen danken.


        Die Magdalen Pichlerin kümmert sich wenig um die neue Mär.


        Der Schaudermann schüttelt bedenklich den Kopf, weil er das ungleiche Paar zusammengeben soll. Die Trogerin nimmt er sich ordentlich her. »Einen alten Mann! Weißt du, was das heißt, Dirn?«


        »Bei den Alten ist man warm gehalten«, lacht sie keck dawider.


        »Wiegenbänder brauchst dir etwan keine in die Brauttruhen zu tun.«


        »Ist mir allein auch gut genug, und steh’ so nit gern auf während der Nacht.«


        »Und ein Sohn ist im Haus, der dich eher hätt’ heuern können.«


        »Wenn er hätt’ wollen, der Tropf!«


        »Dirn, ja, ist das dein Ernst, hätt’st ihn mögen?« fragt der Schaudermann ganz erschreckt.


        »Der Alte ist mir der weit liebere!«


        Der Schaudermann wird mit der Prahldirn nit fertig, und er lispelt verzagt vor sich hin: »Lieber Gott Vater, die mußt schon du unters Feuer nehmen.«


        Sie aber hört sich das als Lossprechung an und verläßt hellauf lachend das St. Jakober Widum.


        An demselben Abend schreibt der Schaudermann fein säuberlich sein Sach zusammen, was ihm sein Nachfolger mög’ gütlich übernehmen und weiterverwalten.


        Das beste Pergament sucht er sich aus dem Schrank, nimmt einen neuen Kiel.


        Einmal die lieben Seelen und Kinder Gottes, so mir von der ganzen Gemein anvertraut gewesen sein.


        Sodann die Kirchen, wie sie liegt und steht und wie sie mit Gottes Gnad’ noch schöner und würdiger sollt’ werden, als ein Haus des Herrn.


        Um die Sach’ liegt noch ein eigen Inventurverzeichnuß vor.


        Und alsdann von mein’ Besitz: Ein dick vergoldet’ Meßkelch. Vier schwere silbern’ Leuchter. Und das Meßgewand mit dem großen Kreuz und dem Dornkranz. Soll alles der Kirchen verbleiben.


        Von mein’ Leibzeug: Ein noch guter Tuechtalar. Vier Hemeter. Strümpf’, Halskrausen. Ein neues Paar Schuech. Die alten sein zum verschenken. Alles Bettgewand. Dann noch sieben Erbauungs-püecher in Schweinsleder mit silbern’ Schnallen.


        Ein Arzeneikastl: liegt eigen’s Inventurverzeichnuß vor.


        Zum gueten Schluß, die Hauserin Magdalen Pichlerin zu Holzer in St. Veit. Ein braves, armes Leut mit ihrem Kindl, das sie vom Veit Pichler hat, der Weib und Kind und die Heimat verlassen und ein Landsknecht worden ist. Den zweien, bitt’ ich mein’ Nachfolger, daß er ihnen auch wohl ein gueter Herr sein mag, dem Dirndlein ein bißl ein Vater, weil es keinen mehr hat. Mein’ nun, wohl alles aufgemerkt zu haben, was der Rede wert ist. Was an Münz da ist, wär’ der Hauserin zu geben, wenn sie etwan beim neuen Herrn kein’ Dienst mehr halten kann; sonst teil’ man’s den Armen aus. Viel ist es nit, die Zeiten sein nit danach, und ich auch nit der Mensch dazu, der die Hand hätt’, ein Geld zu derhalten.


        So geschrieben an einem Tag, wo es mir merklich zu Sinne kommen ist, wie alt ich schon bin, und wie unnütz ich schon werd’.


        Im Heuet den 15., am Apostelscheidetag, im Jahr des Heiles 1635.


         


        Auf das hin seufzet der Schaudermann und meint voll betrübten Tones: »Jetzund ist hinter meiner doch Ordnung, wenn vor meiner keine mehr zu halten ist. O liebe Zeit, eins von meinen Schaflen, das unter mein’ Augen groß worden ist - und so ein z’nichtes Ziefer!«


         


        * * *


         


        Ja, der Schaudermann hat’s nicht aufhalten können, und der junge Veit Kramer auch nicht, daß sein Vater eine Dummheit gemacht hat. Darüber ist die Zeit unerbittlich weggegangen, Jahr um Jahr.


        Sommer über haust das Davidle beim Holzer droben. Einmal hat ihm die Granteggerin wohl ein frisches Schüttl Stroh in den Bettschragen geworfen und mit einem Reisigbesen den ärgsten Wust zur hintern Tür hinausgekehrt. Er ist mit dieser neuen Ordnung wohl zufrieden. Um Allerheiligen und zu Ostern geht die Emerenzia Granteggerin nach St. Jakob hinein und bringt ihrem Gotenkind ein weizenes Gebache und eine kleine Münz. Sie freut sich dann vom Herzen über die liebe, fromme Dirn.


        Nur eins freut sie nicht sonders, daß die kleine Emerenz beim Herrn Vikar Schaudermann schreiben und lesen lernt. Was braucht ein Dirndl das? Das Frommsein ist leicht genug Zugab’ zu einem guten Arbeitswillen, mehr ist für ein einfaches Landkind vom Übel.


        Die Emerenz aber ist viel lernbegierig und ihre heimlichste Sehnsucht und größte Begier’ ist, wenn es doch bei der heiligen Mess’ mitdienen könnt’. Daß solches ein Vorrecht der Buben ist, das dünkt ihr fein hart und ungerecht. Die Emerenz kann ja schon die ganze Mess’ lateinisch hersagen. Das Dirndl geht schon in das zehnte Jahr; und allweil noch als ein Kindl gehalten werden, ist ihm nicht immer leicht. Holz und Wasser tragen, den alten Fürpaß füttern, den Hennlen ein bißl Futter streuen, das bißl Lernen, das bißl Beten, das alles füllt ihr Kindsein noch lange nicht aus.


        Sie fühlt oft so viel Kraft und Element in sich, so viel Begier zu was Besonderem, daß sie manchmal selber erschreckt ist davon. Oft verträgt sie es unter dem Beten in der Kirche, sie fühlt sich über die andern hinwegschweben, ein unbändiges Sehnen ist in ihr, aus all der Enge herauszukommen. Dann klagt sie sich wieder einmal eitlen Hochmuts an, dünkt sich eine große Sünderin, daß sie in der Stund’ des Gebetes sich andern Gedanken, andern Wünschen hingibt als dem alleinigen, ihrem Herrn und Gott zu dienen.


        Oh, sie will ja etwas Gutes werden, etwas Rechtes, aber auch etwas Großes, daß die Welt einmal aufhorchen muß, die ganze Welt! Eine von den großen Nonnen, die, so schriftgewaltig und klug, Kaisern und Päpsten gar Rat zu erteilen gewußt. Eine heilige Frau möcht’ sie werden, das dünkt Emerenzia aller Kräfte Geheimnisvollstes, das Dulden eines Martertodes. Und wenn sie beten will für den Vater, der in der Welt draußen gestorben und verdorben, wie die Mutter es so viele Male bitter beweint, sie kann es nicht glauben und will es nicht glauben. Kann der Vater nicht auch ein großer Bischof sein? Weiß man, warum er über Nacht Mutter und Kind verlassen hat müssen; haben die Apostel nicht auch so getan? Wär’s dann ein Wunder, wenn sie, sein Kind, so viel seltsame Dinge muß denken und solchen Drang zu allerhand Großem in sich fühlt? Ja, in der Emerenz Köpfl kreisen oft gar wunderliche Gedanken, wenn die drei Falten auch Strichlein geworden sind, wenn man auch die Strichlein selber lang nimmer sieht.


        Der Herr Vikar Schaudermann, der allweil noch lebt und den sein Müdesein gar sehr betrogen hat, warnt das absonderliche Kind vor so hohem, heiligem Gelust. »Dirndlein, die Liebe und die Demut, das ist das beste Vorspann, damit kommst du am weitest, kommst über alle Berg’, langsam und zäh, aber gewiß. Zu solchen Dingen, die du viel eitel erträumst, tut einem der Herre Gott in aller Stille berufen. Solche Ding’ tut man nicht ersehnen, um andern über die Köpf’ zu wachsen, das ist Eitelkeit über Eitelkeit. Schauest deine kleine Kameradschaft gar gern für große Sünder an, wenn sie sich in der Kirchen einmal ein Wörtl ins Ohr schwätzen; ich aber sag’ dir, Emerenzia, daß du oft und oft eine viel größere Sünderin bist, weil du den Herre Gott selber beschwatzen willst mit deiner kommenden Heiligkeit, in der du dich schon über die Köpf’ der andern schweben siehst. Ich deutsch’ dir kein Wörtl Latein mehr aus, wenn du so vermessen wirst. Der Teufel hat ja auch nur Großes wollen, das Größte, Gott gleich sein! O Dirndl, O Dirndl, es ist ein schwindliger Bergsteig, auf dem du in lauter Sonne und Licht und über allen Talwettern dahinwandeln willst, es kann dir aber über Nacht ein’ große Verdemütigung kommen; denn wenn eins von solcher Höhe abirrt, gibt es einen schiechen Sturz hinab.«


        Da ist die Emerenzia zutiefst erschrocken, daß sie eine solche Strafpredigt anhören muß, und sie hat doch glaubt, der Herr Vikar müßt’ eine Freude haben an ihren großen Sehnsüchten und heiligen Gedanken. Daß dem nicht so ist, das stürzt sie aus zehn Himmeln zugleich. Und zag, zag wagt sie noch eine Frage, die ihr auf dem Herzen brennt. Eine Frage, ihres Vaters wegen, von dem die Mutter sagt, er sei ein Landsknecht, ein Söldner worden.


        »Hochwürdiger, aber gelt, mein Vater kann leicht ein Einsiedl, ein frommer Pilgrim, er kunnt gar ein Bischof worden sein, wie es oft in der Heiligenlegend’ geschrieben steht von den Aposteln, von viel andern heiligen Männern, die Weib und Kind verlassen haben, um ganz unserm Herre Gott zu dienen?«


        »Das weiß kein Mensch, Dirndl; ausgezogen ist er, um Soldat zu werden, weil ihn das Bauersein nimmer gefreut hat; darum aber kann er dennoch ein rechtlicher Mann sein.«


        »Das kann er schier nit sein, hat nit das Davidle uns erzählt, wie die Landsknecht allüberall herumstranzen, Bauern schänden, das Vieh raubern und die Höf’ brandschatzen!«


        »Daß es solchene gibt, hat der vieljahrlange Krieg verschuldet. Was wissen wir, was sie zu solcher Untat getrieben hat, Hunger und Not, Verrat und Wirrnis. Aber es gibt noch genug rechtschaffne Landsknecht’, im Leib noch die Ehr’, in der Hand bloß die Wehr, und so einer wird dein Vater sein, gib dich zufrieden, tu ihm nit Kutten und Inful andichten; er kunnt auch wohl nur ein Bettelmann und doch seliger sein als alle Kirchenfürsten der Welt.«


        »Wenn er so nur ein Soldknecht wär’, wär’ er doch lieber ein Bauer geblieben!« murrt die Emerenzia kleinlaut, und ihr Kindermund zieht sich zu beiden Seiten ganz verdrossen herab, und zwei klare, harte Tränen kugeln ihr aus den trotzig-traurigen Augen.


        Was nur einmal das Dirndl hat, daß es mit aller Gewalt aus seiner Haut will, ach, das Kind brauchet einen Vater, brauchet Brüder und Schwestern wie ein Stückl Brot, daß es im guten Gleichgewicht bleiben kunnt.


        »Emerenz, jetzund hör einmal auf, wider dein Schicksal zu maulen! Trag es tapfer und schweigend, wie deine Mutter den Kummer tragt, wie dein Vater die Schuld; freu dich ein bißl an allem, was der Tag dir bringt; freu dich wie draußen am Hausgartlezaun der Steinhaufen, weil auch aus seiner Tiefen ein rosenrots Kräutl aufgewachsen ist.«


        Da reckt die Emerenzia ihr Köpfl zum Fenster hin, macht gleich wieder zwei gescheite Augen her und meint wichtig: »Ja, das Steinkraut gibt eine gute Salben ab für wundgeloffne Füß’!«


        »Wär’ das Dirndl doch grad ein bißl mehr kindlich als klug«, brummt der Schaudermann vor sich hin und geht in seine Kammer, ganz müd ist er vom vielen nutzlosen Gered’.


        Die Emerenz aber greift nach einem Streiflein Pergament und malt schöne Buchstaben darauf, und sie kommt dabei schon wieder ins alte Sehnen und Sinnen. Einmal kriegen wir Kunde vom Vater, daß er als ein halber Heiliger gestorben ist. »Oh, ich bin ehwohl nit stolz, nur ein halber Heiliger, wenn der Vater ist, die andere Halbscheid bet’ ich ihn mit tausend Gelüsten in den Himmel hinein. Ja, einmal wird die Kunde kommen.«


        Aber auf einmal muß sie die Augen schließen, sieht einen verwitterten Landsknecht grobschlachtig umhauen unter einem Haufen Bauerngesind, und einer von den Knechten schreit ihn an: »Bist nit selber ein Bauer gewesen, der Holzer ober St. Veit? Hast ein Weib, das ist die Pfaffin beim Schaudermann, hast ein Dirndl, fromm wie ein Himmlschelm, und du so ein Unflat, so ein Rauber. Pfui der Teufl!« - Wenn das wahr wär’? Der Emerenzia schwindelt, es steigt ihr würgend zur Kehle, sie muß sich vornüber werfen auf das Pergamentstreiflein und bitterlich weinen vor Schmach.


         


        * * *


         


        So ein wunderliches Wesen hat die Emerenzia, der Pichlerin Dirndlein. Es geht schon gegen Allerheiligen zu, die Schneebladen hängen rings ins Tal herein. Zu Mariahilf droben liegt die Schneedecken hoch gepolstert wie ein köstliches Daunenbett. Die Emerenzia sitzt drüben im tiefen Fenstergebälk ganz versteckt. Sie sinnt über vielerlei Dinge nach, horcht dem Winter auf, wie er kommt auf leisen Sohlen, nach all den rauhen Herbststürmen. Denkt des Herrn Vikars strenger Rede, muß ihm halb recht geben, halb zürnen und fürchtet sich heimlich, daß ihr etwan doch noch einmal eine Verdemütigung kommen wird.


        Die Pichlerin sitzt schweigend am Spinnrad, und der Herr Vikar betet sein Brevier. Draußen stößt auf einmal der Wind auf und grölt wild vorbei wie ein besoffener Fastnachtsnarr. Die Pfaffin und ihr Kind dürfen beim Herrn Vikar in der Stuben sitzen, beim warmen Kentofen, lauter Ruh’ und Friedsamkeit ist um die lustig prasselnden Scheiter. Durch die Butzenscheiben falbt der müde Tag herein, der sich vor dem wilden Windsgesellen ängstlich an die Mauer duckt. Die Pichlerin hat die Augen zu und schaut dennoch ein Bild. Ihre Finger, der Arbeit auch blind geläufig, zupfen am Wickel und drehen den Faden. Ihr Herz und ihr Sinnen aber sind beim Holzer droben. In der Kuchl flammt und prasselt das Winterfeuer, drüber wärmt sich der Veit seine Händ’. Mehr als die zehn Jahr’ hat sich über der kalten Herdstatt keins mehr die Händ’ gewärmt. Sie aber sitzt warm da in der Stuben, kein Rauch beißt ihr die Tränen aus den gepeinigten Augen, keinen Huster braucht sie tun, da in der warm durchfluteten Luft, weil drüben unter dem Kamin das Feuer guten Abzug hat. Der Veit hat ihr oft genug mit grünem Holz aufgewartet, das mehr geraucht als gewärmt hat. - Ja, ja, jetzund sitzt sie warm und gut, die Augen aber gehn ihr dennoch über und sie fänd’ mit ihrer Hilf’ nit Wickel und Faden. Ein ganz heimlicher, herzweher Seufzer geht durch die Stuben.


        Da bricht Lärm auf an der Tür draußen, rasch und dringlich.


        Der Schaudermann springt auf, so gut er kann, und stammelt erschrocken aus seiner Ruh’ und Betrachtung heraus: »Es will eins sterben!«


        Die Pichlerin rennt die Dielen hinaus, schiebt dem Ungeduldigen den Bolzen zurück. Der Mensch überrennt sie völlig, schaut sie erst gar nit an, haut seine Kappen etlichemal auf den Schenkel, daß das Schneewasser weit herumspritzt, und eilt der Stuben zu, als ob er den warmen Ruch schon in der Nasen hätt’. Eine fremde Stimm’ bringt seinen Gruß, eine ganz fremde, die redet anders als die Leut’ hier im Tal. Jetzt tritt er in die Stuben, den ganzen Novembersturm bringt er mit herein. Ein Reisiger ist’s, in einer gar bunten Tracht.


        Halb Soldat, trägt Stiefel und Sporen dran, einen verbeulten Säbel an der Seiten, ein schweres Pistol im Gürtel. Halb fahrender Kaufherr, die Geldkatz’ aber ist bedenklich verhutzelt, prall muß sie langher nimmer gewesen sein. Und irgendwo steckt noch ein bißl vom Bauer, in der großmächtigen Tatzen wohl, im breiten Gesicht mit dem gutmütigen Geschau, das einfältig und gläubig sein kann und teufelswild, wenn es sein muß, in des Menschen ganzer, klobiger Art, die keine Umschweife kennt.


        Der Soldat geht drei Schritt’ vor und haut die Stiefel an den Fersen aneinander, daß die rostigen Sporen gar prächtig klirren in der Stuben.


        Der Kaufherr aber schätzet mit einem raschen Seitenblick sich die Leut’ ab, wieviel sie wohl wägen, wie hoch der Botenlohn sein kann.


        Der Bauer aber fällt über allen beiden grob mit der Türe ins Haus: »lch such’ die Magdalen Pichlerin, ist es die?«


        Die Magdalen schluckt, nickt ein klein wenig und wird kalkweiß im Gesicht.


        Der Schaudermann blinzelt den seltsamen Gesellen an.


        Die Emerenz ist still wie ein Mäusl und hält den Atem an, fürchtet sich vor dem wilden Lotter, was der nur will.


        »Der Veit Pichler schickt mich her, er ist schon vor die sieben Jahr’ draußen im Böhmischen verstorben.« Es weiß ihm keins eine Antwort, der Schaudermann nicht, die Pichlerin und das Kind erst recht nicht. Die Emerenzia reißt klein verschreckt Augen und Ohren auf, und das junge Herz schlagt ihr wie Glocken im Sturm.


        »Es ist nit schneller gangen, bis ich herkommen bin, der Weg ist weit, die Zeit ist wild.«


        Und wieder ist es still in der Stuben, nur der Bote schnauft und schüttelt sich noch einmal die Nässen vom Gewand. Wieder klirrt der Sporn, diesmal ungut. Krieg ist in der Stuben, Dreißigjähriger Krieg; sieben Jahr’ braucht man zu einem Botengang. Der Schaudermann schiebt ihm einen Stuhl hin. Der Kriegsmann setzt sich drauf, mit bleischwerem Gewicht, die Beine in den verluderten Stiefelschäften weit auseinandergestreckt, den Säbel reißt er sich quer über die Schenkel, daß die nasse Troddel ans feuchte Leder klatscht. Seine Fäust’ umfassen das Gewaffen wie einen trauten Gesellen. »Er ist ein ordentlicher Soldat gewesen, man hat ihn gern leiden mögen; zwei Jahr’ sein wir beieinander gewest, Seit’ an Seit’, durch dick und dünn.«


        »Wie ist er verstorben?« fragt zag die Pichlerin; ein Großes ist in ihrem Aug’ erloschen: die Hoffnung.


        »Wie ein Christ und Soldat, tapfer und leicht!« Der Bote sitzt aufrecht, der ganze Mensch ist gestrafft.


        »Hat er Euch von uns erzählt?« Zarte Liebe klingt durch des Weibes zitternde Stimme.


        »Am Anfang - dann am End’; man redet nit viel von solche Ding.«


        »Viel Ehren und viel Reichtümer hat er erringen wollen«, sagt die Pichlerin mit bitterem Lächeln, zwei große Zähren rinnen ihr die bleichen Wangen herab.


        »lch aber bring’ Euch so gut wie nichts davon. Wär’ wohl noch Soldgeld dagewesen von einem ganzen Vierteljahr.«


        »Ich hab’ ja nit ums Soldgeld gefragt!« erwidert das Weib herb.


        Der Kriegsbot’ senkt die Augen nieder, schaut die Astlöcher am Boden an. Dann redet er langsam und zäh: »Er hat sich bald am Anfang mit einem Weib behangen, wie das schon ist im Krieg, die hat ein Kind von ihm. Der haben wir das Soldgeld geben, mein’ nit, daß es ihr viel zu gut ist.«


        Der Pichlerin Augen werden starr; die zweite große Zähre, die aufsteigen hat wollen, rinnt still nach innen, rinnt nach innen wie lebendiges Feuer.


        Der Schaudermann neigt sein Gesicht.


        Da stirbt ein Vater zum zweitenmal, stirbt einen gar bittern Tod.


        Die Emerenz im Winkel drinnen, an die jetzt keines denkt, hält schier ihr pumperndes Herz in Händen. Die Sturmglocken hat einen Sprung, und ein ganzer stolzer, großer, seliger Traum liegt in Trümmern. Der Vater ist kein großer Bischof worden, kein frommer Pilgrim, für nichts Großes hat er die Mutter verlassen, das Kind in der Wiegen. Hat all beide vergessen, ist in Sünden verstorben. Jetzund ist sie da, die Verdemütigung; ihr Vater ist ein Landsknecht gewesen, letzer wie ein Bauer, kein Lieb’, kein Treu’ und kein Ehr’; ein Maul voll bittere Wort’ ist das ganze Erbe, sonst nichts. Und sie hat doch allweil gewartet auf den Vater. Tot oder lebend, aber auf was Großes, Schönes von ihm hat sie gewartet.


        »Viel Ehren, Pichlerin«, hebt der Bot’ von neuem an. Was der nur noch weiterredet? Jetzund nestelt er an seinem Koller herum und hebt der Mutter einen Stern hin, ein wenig matt im Glanz, ein wenig auch verbogen - und steht wieder auf, haut die Stiefel an den Fersen zusammen, daß die rostigen Sporen klirren wie altes Tschepperwerk.


        »Viel Ehren, damit hat es wohl was.« So wenig Glanz hat der Stern! Was Wunder auch, sieben Jahr’ zwischen schwitzender Haut und stinkendem Leder.


        »Das hat er mir aufgetragen, Euch zu geben. Ihr hätt’t nie an ihn glauben wollen. Das ist ein Wallensteinischer Orden! Ja, der Veit Pichler hat viel Feindesblut verzapft!« Ein weher Laut geht durch die Stuben.


        »Pichlerin, ich soll Euch fragen, glaubt Ihr jetzund an ihn?«


        »Jetzund?« fragt eine zerbrochene Stimme, »jetzund kann ich’s noch?«


        »An den Soldat’ müßt Ihr glauben!« schreit der Bote grob.


        »An den Soldat’ - wohl, wohl, in Gottes Namen, an den Soldat’ will ich gern glauben.«


        »Er ist ein braver Kamerad gewesen, so klaffend seine Wunden und schrecklich die Pein gewesen, kein Wort der Klag’, kein Jammerer. Die letzten Stunden hat er mir von seinem Gütl erzählt, von Euch und vom Kindl, das damalen hätt’ sollen kommen, wie er ... »


        »Nit reden davon, nit mehr reden!« bettelt sie.


        »Er ist glücklich, er ist noch als Soldat verstorben.« Jetzt wankt des Boten Stimme auf einmal: »Wir können’s nimmer, wir sein mehr Raubersknecht’ wie Landsknecht’. Er ist ein braver Soldat gewesen, er ist vom Mund auf in den Himmel gekommen, das schwör’ ich!«


        Die Pichlerin schaut starr durch die blinden Butzenscheiben; der Tag hat kein Gesicht mehr, daß er tröstlich hereinschauen möcht’ zu ihr.


        Nur der Schaudermann hat ein kleines, gütiges Lächeln um seinen schmalen, zahnlosen Mund.


        Die Emerenzia aber stürzt aus ihrem heimlichen Winkel hervor, ihr Gesichtlein ist weiß und verstört. »Nit, nit in den Himmel, verdammt ist mein Vater, hat kein’ Lieb’ und kein’ Treu’ und kein’ Ehr’, hat ein ander’ Weib und ein ander’ Kind! Ist kein frommer Pilgrim worden, kein großer, mächtiger Bischof, wie ich allweil betet hab’ für ihn! Mein Vater ist ein Verdammter!«


        »Was hat denn die bigotte Natter?« schreit der Bot’ voller Kränkung. Was steht da für eine Welt auf wider ihn?


        Die Magdalen tut einen Wehschrei und kann dennoch keinen Schritt hintun zum entsetzten Kind.


        Der Schaudermann aber nimmt den wild flatternden Vogel unter seine dunklen Fittich’ und führt ihn hinaus. Das Kind zittert wie Espenlaub in seinem Arm. Zum Boten sagt er: »Ist keine bigotte Natter, nein, nein, das nit, ist nur ein närrisch Kindl. Malet sich das graue Leben mit tausend schönen Farben an, und Ihr seid ihm drübergefahren mit einer schiechen, nassen Huder. Und wir da herinnen im weltfernen Tal sein halt doch noch mit den Heiligen vertrauter wie mit dem rauhen Soldatenhandwerk, tut Euch nit zürnen.« Damit ist er hinaus mit dem Kind, er denkt, die Pichlerin hat wohl noch zu reden mit dem Fremden.


        »Das sein Zeiten!« schnauft der und starrt eine Weil’ vor sich hin.


        Da tastet sich der Pichlerin Stimm’ noch einmal an sein Ohr heran. »Wo ist das Weib?«


        Er schupft die Achseln. »Die wird einen andern haben, wenn sie noch lebt.«


        »Und sein Kind?«


        »Sein Kind? Liebe Zeit, irgendwo auf der blutigen Heerstraßen oder bei ihm im Himmel!«


        »Hättet Ihr mir denno das Kind gebracht von ihm!«


        »Das Kind gebracht?« Jetzt muß er lachen, hellauf lachen. »Sieben Jahr’ lang soll ich ein Kind heimbringen, Weib, seid Ihr bei Trost? Wißt Ihr, was mich der Orden da schon Müh’ und Plag’ genug kostet hat?«


        »Der Orden? Ja, ja, ich dank’ Euch, der Orden.«


        Sie hält den Stern zwischen bebenden Fingern, aus Silber und Golddraht ist er kunstvoll gemacht. »Ihr schätzet einen Orden wohl höher als einen Menschen?«


        »Wir haben viel umschätzen lernen müssen. Ich versteh’ da vieles nimmer, ist eine andere Welt da bei Euch herinnen. Versteh’ nur eins, daß Ihr eine gute Haut seid, besser als Euer störrisches, dummes Kind!«


        »Dumm ist es nit und störrisch auch nit, hättet Ihr ihm nur etwas zu bringen gehabt von seinem Vater.«


        Auf das hin weiß der Bot’ nichts mehr zu sagen, legt den Totenschein auf des Schaudermann Betstuhl hin und geht still hinaus, geht weit stiller fort, als er kommen ist.


        Draußen an der glosenden Herdglut sitzt der Schaudermann und tröstet das Kind. »Tu nit richten, auf daß du nit gerichtet wirst. Soldatenbrauch ist anders als Bauernbrauch, und zuerst und zuletzt hat er an Euch gedenkt. Hat eine grausame Wunden getragen, hat allen Schmerz mannhaft verbissen, hat an Euch denkt, nit an sein Weh. Wie wird’s ihm hart gewesen sein, daß er Euch nimmer sehen durfte!«


        »Beten will ich wohl für den Vater, lieben aber kann ich ihn nimmer!«


        »Was sagt der Herr Jesu, o Dirndl?« warnt der Schaudermann ernst.


        »Der Herr Jesu sagt viel, was wir nit vermögen.«


        Der Schaudermann tut einen groben Stoßseufzer. Und er erzählt der Emerenz weiter von aller Not und dem vielerlei Leid eines Kriegsmannes, wie der rechte Krieger alles erträgt und erleidet, um des Schwures willen, den er getan. Wie einen Märtyrer schiebt er den Veit Pichler ins hellste Licht. »Schau, Kind, das Schwert ist zeitlebens seine Sehnsucht gewesen, wie der Heiligenschein dein heimlicher, heißer Wunsch ist.«


        So weit bringt er das verstörte Kind dennoch, daß es klagend ausruft: ,,O armer, armer Vater!« Daß es ihm eine Zähre aus tiefstem Herzensmitleid nachweint.


        Dann wird er gerufen, draußen wartet wer auf ihn.


        Der junge Veit Kramer ist’s.


        Die Kramerin, seine junge Stiefmutter, ist vor etlich’ Tagen nach St. Jakob herein. Sie hat ihr erstes Kindbett den St. Veitern nicht anvertraut.


        Nun ist alles vorbei, und Mann und Stiefsohn haben kommen müssen, sein ja die Trabanten der hohen Frau. Um des Vaters willen ist der junge Veit mit. Ein Tötl hat sie dem Vater fürgebracht, sie haben’s notgetauft, und der Veit soll beim Herrn Vikar um ein christlich Grabl bitten.


        Ist bald geschehn, der Schaudermann macht kein’ Müh’. Weil der junge Veit Kramer über die Dielen her wieder auf die Straßen zustrebt, redet ihn die Emerenzia an. Der hat ja auch ein so freudloses, starres Gesicht, wie sie eins hermachen muß. Und sie kann nit anders, muß ihn fragen: »Ist dir auch eins verstorben?«


        Er schaut das Dirndl an, das ist keine dumme Neubegier, die da an sein stummes Herz herantasten will. »Ja, ein kleinwinziges Schwesterl.«


        »Hast es gern gehabt, gel wohl?«


        Da schupft er hilflos die Achseln. »Dirndl, dasselb weiß ich dir nit zu sagen.«


        Sie schaut ihn groß an. Gibt es das bei andern Leuten auch, das leere, trostlose Gefühl, ein Liebes nit lieben können?


        »Ist etwan dir auch eins dahin, weil so voll Traurigkeit bist?«


        »Ja, der Vater. Heut ist ein Bot’ kommen, seit sieben Jahr’ liegt der Vater schon unter der Erden.«


        »Hast ihn gern gehabt?«


        Da hat er wohl was Dummes gefragt, kommt ihm erst in den Sinn, das Dirndl ist ja zu jung, hat seinen Vater ja gar nit kennt. Die Emerenzia schupft genau so hilflos die Achseln wie erst der Veit Kramer und meint: »Sell kann i dir nit sagen, wie mir ist; recht öd.«


        Damit geht der junge Kramer wieder seiner Wege und sinnelt vor sich hin. Sieben Jahr’ schon unter der Erden. Hätt’ der Bot’ es in zwei Jahren nit ermachen können? Zwei Jahr’ sein eine schöne Zeit, wie viel wär’ anders, wär’ nur das kleinste von allen Übeln gewesen. Was wird das arme Tötl kosten? Drei die schwarsten Stuck Vieh. Die Kramerin krankt und prunkt wie eine Edelfrau. Von Lüentz der Doktor Verci hat gar kommen müssen. Vom Himmel die Stern müssen sie holen, wenn sie es will. Der junge Veit Kramer geht dahin wie ein Alter, und der Alte tut am Kindbett der Trogerin herum wie ein Junger.


        Es ist viel verkehrt auf der Welt und im Leben.


        Die Magdalen Pichlerin steht in ihrer Kammer droben und will den Wallensteinorden aufheben. Sie weiß nit, wohin damit, legt ihn derweile in die Gespattl, wo der Emerenzia ihre Götentaler liegen.


        Draußen stürmt der Novemberwind vorbei. Sie hebt eine Fensterluken aus. Schaut über die Hausdächer hin, übern Freithof, schaut die Weiten und die Höhen ab. Ihre armen Augen schauen und suchen ein Grab. Ihre trockenen, heißen Augen suchen und suchen.


        »Wenn es Langes ist, wenn es beim Holzer droben wieder ausapert, vergrab’ ich den Stern unter der alten Lärche.«


        Jetzt kann die Magdalen Pichlerin wieder weinen.


         


        * * *


         


        Es ist schon wieder die sechs Jahr her, daß der Wallensteinorden droben beim Holzer unter der alten Lärche begraben liegt. Die Magdalen Pichlerin ist damalen gar nit ins Haus getreten. Mit einem Zaunspeltlein hat sie das Grüblein graben, wie in ein Kinderspiel ist sie verfangen gewesen. Dann hat sie den Reichtum hineingelegt, um den einer sein Weib und Kind verlassen, Lieb’ und Treu’ vergessen hat. Ganz gelb ist der Stern in der dunklen Erden gelegen. Sieben Jahr’ lang zwischen schwitzender Haut und stinkendem Leder. Jetzt hat der Stern Ruh’, jetzt liegt er gut unter der alten Lärche.


        Der Schaudermann aber richtet sich in allem Ernst zum Sterben her. Sind gar viel alte Leut’, die seine Jahre nimmer derzählen. Sein Inventurverzeichnis mag wohl auch nicht mehr ganz stimmen; oder doch? Sein Hab und Gut hat sich die Jahr’ her gemehrt und gemindert, just wie die Glocke geschlagen hat; was für armselige Leut’ angelockt haben, was für fürnehme Gäst’ kommen sein, gebracht haben beide nichts, fortgetragen mancherlei. Aber ihn ficht das alles nimmer viel an.


        Das sind alles nur Nichtigkeiten, wenn nur das ander Register stimmt. Und über das ander Register in Ruh’ und Fried’ noch eine Weil’ nachzudenken, läßt ihm der Gevatter Tod gern noch ein Zeitl. Setzt sich still an seine Bettseiten, und ist grad, als ob der allzeit Rührige selber gern einmal ein Rückl verrasten wollt’. Also sitzt an des Vikars Schaudermann seiner Bettseiten schon der Tod, an der andern aber stehet das Leben noch, steht und geht die junge, aufblühende Emerenzia, bringt Kraftsüpplein und Muskatwein, wie es die Mutter drunten in der Kuchl fürsorglich braut, wie sie ihr selber zu kochen manchmal anvertraut sein. Die Emerenzia bringt aber auch ein helles Leuchten der Jugend in die Krankenstube, ein kleines, frohes Lachen, das nit laut und ungebärdig ist, das nur den Duft der Frische hat. Eine ganz wunderliche Augenweide ist die Emerenz die Jahr’ her geworden, und der Schaudermann hat sich viel an ihr erfreut, wie an allem Schönen, das der Herre Gott dieser Erde verliehen hat.


        Auch der Gevatter Tod an der andern Bettseiten muß manchmal ein wenig nach der rosenroten Jugend lugen. Aber sie traget keins seiner Zeichen, also muß er sein grauknöchern Antlitz wieder wenden; er ist den Siechen, Müden ein Tröster und Erlöser, nit den Gesunden, Starken ein Schreck.


        Der Tod aber hat doch vermeint, noch etwas an der Emerenz frischem Gesicht zu erspähen, das ihre Helle ein wenig dämpft. Nein, nein, sein Zeichen ist es nun einmal nit, es muß wohl was anders sein. Eija, Gevatter Tod, du bist ein gar Kundiger und verstehst im Antlitz der Menschen zu lesen.


        Ja, es ist etwas anderes, es ist ein stilles, stolzes, verschwiegenes Herzeleid. Davon ahnt der Schaudermann nicht ein bißl, ahnt kein Wörtl, kein Seufzerlein. Er ist nur froh, daß die Emerenz ihre großen Sehnsüchte, ihre eitlen Wünsche bezwungen und überwunden hat. Sie ist ein liebes, schlichtes Maidl worden.


        So meint der Schaudermann, denn alles kann er zwischen Tür und Angel nimmer erfassen, kann sich nimmer vergegenwärtigen, was die draußen auf der großen blumigen Weltwiesen alles erhoffen, und wieviel sie davon begraben müssen.


        Die Emerenzia Pichlerin ist am selben Novemberabend schiech verdemütigt worden. Der Bot’, der ihres Vaters Totenschein gebracht, hat ihrer Eitelkeit Stachel jäh aus dem Herzen gerissen, so jäh, daß völlig eine Wunden hat bleiben müssen. Die Wunden aber heißt noch immer Sehnsucht, Sehnsucht nach Unerreichbarem, Großem, Schönem, vielleicht gar nach Liebe. Nur mehr eine Sehnsucht nach Liebe? Oh, die Emerenz kann schweigen, kann selbst vor sich selber schweigen.


        Ja, die Liebe der Mutter Magdalen hüllt sie ein wie ein linder Lodern im Winter, aber die Liebe hat das Feuer nicht und nicht den hohen Schein und nicht das himmelselige Jauchzen und das bittere Weinen.


        Da im St. Jakober Widum scheint im Sommer wohl auch Sonne ums Haus, aber das Gemäuer ist dick und die Balken sein tief, und nur von diesem Schatten, von Kühle und Dämmerung behütet, schaut sie hinaus ins sonnscheinige Land.


        Die Jungmannen, die über eine Widumtür hereintreten, haben alle schon eine Herzliebe und kommen nur mehr den Verspruchstag ansagen, oder haben eins auf dem Kerbholz oder bitten den Herrn Vikar an Mutters oder Vaters Sterbebett. Da sind sie dann auch nimmer aufgelegt, die Emerenz anzuschauen.


        Viel und oft tut sie einem stranzenden Gesellen auf, dem das strähnige Blondhaar in die Stirn hereinhängt und der Hunger aus den Augen schaut. So einem reicht die Emerenz die Bettlsuppen hin und traut sich nit aufzublicken vor Scheu und Furcht. Und dann und wann nippt vom Tischwein des Herrn Vikar ein wandernder Scholar und ißt sich mit froh lachendem Gesicht ganz ergötzlich satt. Da senkt die Emerenz ihren Blick noch tiefer und verschließt ihrer Augen strahlendes Blau. Die Emerenz Granteggerin aber freut sich gar sehr über ihr frommes Gotenkind, das der Welt so abwendig geworden ist. Die Dirn soll nur eine brave Pfarrhauserin werden, ist so für Leib und Seel’ aufgehoben. Die große Welt draußen ist für niemand heilsam, und ihr Glück vermag kein Herz bis zum Rand zu füllen. Die Mutter Magdalen gibt der Gevatterin recht, sie wüßt’ ihrem Kinde nichts Besseres zu wünschen als die Ruh’ des Herzens und die Geborgenheit eines stillen Hauses. Sie selber ist grad nur genarrt worden von der Lieb’, und eines Mannes Treu-schwur ist wie ein Rosenhauch im Wind, er bringt ihn und fegt ihn weiter an eine andere Nase. So mag ihr Kind auch der wenigen seligen Augenblick’ leichtlings entbehren, wenn es von der großen Bitternis nicht heimgesucht wird, geschieht ihm nie hart.


        So meint die Magdalen Pichlerin, weil sie ein früh verdorrter Baum ist, ein zeitig ausgeschöpfter Brunnen.


        Der jungen Emerenz Pichlerin geschieht aber dennoch hart. Geschieht ihr hart, weil sie der wenigen seligen Augenblick’ entbehren sollt’, wie viel Bitternis nehmet sie dafür hin, ein nicht gar leichtes Kreuz wollt’ sie auf ihr Kalvari schleppen darum. Und hart geschieht der Emerenz Pichlerin darum, weil einer von Zeit zu Zeit nach St. Jakob hereinkommt und an der Widumtür klockt, dem sie dann mit zitternder Hand auftut, der aber ihre scheue Sehnsucht nicht acht’. Er bittet den Schaudermann an kein Sterbebett und dingt sich keinen Verspruchtag, er holt sich für sein schweres Herz nur etlich’ Trostwörtlein vom Herrn Vikar.


        Das ist der junge Veit Kramer, dem seine Stiefmutter, die Kreszenz Trogerin, Haus und Hof verramscht, dem sein Vater darüber ein wüster Saufbold worden ist. Er klaget niemandem vom argen Hausunfrieden vor, nur beim Schaudermann tut er manchmal

        seinen Sorgenpack ein Lützl auseinander, läßt ihn ein wenig hineinschauen und kann immer wieder um etliche kluge, weise Wort’ reicher von dannen gehn. Sonst könnt’ er das böse Weib lang nimmer ertragen, das ihm der Vater wie ein Kuckucksei in sein Erbe gelegt hat. Könnt’ nicht auch noch in der Argen ein letztes Menschliches achten und verschonen, könnt’ nicht immer wieder über seinen Vater, der ein halbes Vieh worden ist, einen Mantel breiten, wenn er trunken auf dem Mist seiner Armseligkeit liegt, daß keiner, der vorbeigeht, seines Elends zu spotten wagt.


        Und diesen großen Kreuztrager liebt die Emerenz mit einer stillen, heimlichen Glut, die etwas von ihren großen Kindersehnsüchten hat. Und vielen und manchen Trost wüßt’ auch sie ihm zu sagen, aber er geht immer still und versonnen an ihr vorbei, ist scheuer als je, ist scheuer als sie selber.


        Das ahnt kein Mensch, ahnt der Schaudermann nicht und ahnt die Emerenz nicht, daß ihn schon eine Weil’ des Vikars Trostworte allein nimmer hereintreiben, daß ihm auch der flüchtige Handgruß der Emerenz ein Trost und ein kleines Aufrichten ist. Der Handgruß, wenn er der jungen Pfaffin zuckende Finger wie einen scheuen Vogel in den seinen hält und die jagenden Pulse fühlt, wenn er ihr blaues Auge warm aufleuchten sieht in der dämmerigen Labediele. Dann denkt er wohl auch voll heimlichen Mitleids: Das ist auch eine, die heimlich verblühen muß, weil der Rechte ihr nie in den Weg kommen wird, dem eingesperrten Finklein, das kein freies Bauernkind hat werden dürfen.


        Er ist auch kein freies Bauernkind mehr. Ihn binden des eigenen Vaters Verblendung und eines Weibes irrwegige Bosheit an die verblutende Scholle, bis er selber verblutet ist. Er darf kein Weib an das verlotterte Gelumpe daheim verkaufen, nicht die armseligste Dirn in so ein Fegefeuer schicken, eine Pfaffin schon gar nicht. Er nicht; der Vater hätt’ es dürfen damalen, er darf es heut nimmer, es ist alles verspielt und vertan. In Gottes heiligem Namen, einen breiten, breiten Buckel hermachen. Der junge Veit Kramer ist ein weltstolzer, himmelsdemütiger Kreuzträger im Herrn. Und die Emerenz Pichlerin hat schon von klein auf nach Absonderlichem getrachtet; etwan tut sie auch darum just diesem Veit heimlich beide Herztüren weit auf, mag er noch so blind und taub vorbeigehn.


        Ich wüßt’, wo die meine ist, und will sie grad nur zuweilen anschaun, das muß mir leicht genug sein für alle Lebenszeit. Mehr denkt der Veit Kramer nicht über sein großes Verzichten, er rauft um die Scholle. Der junge Veit ist ein Geschworener, so sehr achten die Leut’ den Sohn - trotz des trunkenen Vaters und der argen Weibin, die er Mutter nennen müßt’. Aber auch dies Amt legt der Veit wieder nieder. »Mir steht es nit zu, wenn ich mich nimmer erwehr’, ist der Schuldturm meiner Ehre End’.«


        Es ist eben um die Zeit, da der Tod an des Schaudermann Bettseiten das Uhrenglas schon nimmer aus der Hand läßt, wie der Veit Kramer sich noch einmal bei dem Sterbenden Trost holen will. Aber er kommt auch um der Emerenz letzten, flüchtigen Händedruck.


        Die Mutter Magdalen kann ihn nimmer in die Sterbekammer lassen, und die Emerenz will in die Kuchl flüchten, und er hätt’ doch all beide so bitter nötig gebraucht. Da heißt ihn die Pichlerin eine Weil’ in die Kuchl sitzen, sie könne den Sterbenden nit in letzter Leibesnot alleine lassen. Für des Schaudermann Unsterbliches sei eben ein geistlicher Freund kommen, der geleitet sein’ Seel’ bis zum großen Welttor hin; über die Schwellen hinaus kommt niemand mehr mit. In der Kuchl sitzt der Veit langhin stumm vor der Emerenz, und weil sie auch noch allweil kein Wörtl wagt, würgt er sich endlich das Schlimmste vom Herzen, das er dem Schaudermann hat auspacken wollen.


        »Den Vater hab’ ich gestern begraben.«


        »Oh, aber er wird wohl gerastet gangen sein, hat wenig Freud’ zurücklassen müssen«, will sie trösten und schnauft denno erleichtert auf. Ein Kreuz hat der Veit nun wohl weniger zu tragen, denkt sie.


        »Er ist nit gerastet gangen«, sagt der Veit schwer und trüb.


        »Nit?« Der Emerenz wird ganz bang um den Ernst des jungen Menschen.


        »Es ist etlich Wochen her, hat der Vater einmal das Weib in rauschiger Verzweiflung geschlagen, ich selber hab’ sie ihm müssen aus den Fäusten reißen, er hätt’ sie sonsten derdroschen. Seitdem ist sie oft irr im Kopf, bei gutem Trost ist sie wohl so nie im Leben gewesen. Der Vater aber hat sein Schuld ganz ersaufen wollen. Da hat’s ihn gach geworfen vor zweien Wochen. Kein Tropfen hat er mehr anschauen wollen, kein Aug’ mehr schlafen wollen voll bitterer Reu’ über alles, auch weil er die Hand aufgehebt hat wider seine Peinigerin. Die Liebe Gottes werd ihm verzeihen, in seine Wunden hat er die letzten Zacher geweint, die Gnad’ ist ihm noch worden.«


        »Und was denn jetzund?« haucht die Emerenz.


        »Jetzund muß ich wohl schauen, wie man mit ihr zu fahren kommt; halt fest die Faust im Sack stecken; will mir um ihretwillen nit annoch die Hand versehren und die Sterbestund’ vergällen.«


        »Bist dir genug so allein wider den weibischen Teufl?« Ängsten stehn auf ihrem Gesicht.


        Und der Veit wird blaß wie die Wand, hat sie ein Ahnen, was ihn daheim erwartet; daß das Ziefer auch ihn noch eingarnen möcht’ ins Netz, halb irr geschlagen vom Vater, hat sie immer noch ein Ziel vor den Augen. Aber die letzten Wiesen und Ackerflecklein will er noch aus ihrer Teufelsklaue reißen, die Schollen, die heilige Schollen, einen Rest will er sich noch erretten!


        »Sollst dir ein Weib heimnehmen, deucht mich.« Die Emerenz flüstert den Rat, und brennend vor Scham und Verlangen zugleich wird ihr Gesicht.


        Da loht ihm das Herz auf in der Brust, aber er wehrt sich, er ist ja das Wehren gewohnt. »Nit, o Emerenz, nit, nit um mein Leben, bei dem Raufen kann ich ein Weib nit brauchen, da muß ich wohl Schwung haben stubenein, stubenaus - es kann nit sein.«


        Da birgt die Emerenz ihr Gesicht in den Händen und schluchzt bitterlich auf. In ihm dröhnt das Herz gegen die Brustwand, es will aus, braust das Blut und würgt ihm die Kehle, der Atem will ihm vergehen. Aber er wehrt sich, ganz rauh ist seine schwankende Stimm’: »Was weinst denn so, Emerenz, wein nit!«


        Die rauhe Stimm’ scheucht ihren Stolz wieder auf, der sich vor der großen Liebe hat ganz niederducken müssen: »Weil …, es ist soviel Elend in mir und Verzagen.«


        Den Veit Kramer schüttelt es wie im Sturm.


        Die Emerenz sucht eine Ausred’, sucht ein’ Strohhalm, daß sie nit versinkt vor seiner und ihrer eignen Qual. »Weil, weil unser Herr Vikar im Sterben liegt - weil, weil alles so viel traurig ist auf der Welt.«


        Jetzund schnauft der Veit auf wie erlöst. Und wird dennoch fahl im Gesicht, seine Schultern fallen ab, wie unter einer drückenden Last, wie in großer Müdigkeit, schwer ist dies Wehren und Raufen gewesen, schwer wie nit bald was.


        Die Emerenz weint stille vor sich hin, läßt das Gesicht verhüllt, zeigt es ihm nimmer, ist still und stumm, nur das ergebene Weinen schüttert ihren jungen Leib.


        »Glaub’ es dir wohl, ist wie ein Vater gewesen, glaub’ es dir wohl, Emerenz.« Und ganz lind streicht seine Hand über ihr weiches Braunhaar. Sie zuckt weh zusammen, er kann es doch nimmer linder tun, wo seine Händ’ so schwer von Arbeit und Kreuztragen sein.


        Dann geht er stille fort, hat solche Schwäche in allen Gliedern, daß ihm die Tür aus der Hand kommt und grob zuschnöllt, daß der Verscheidende droben noch einmal die Augen aufreißen muß. Sie folgen ihm nimmer, sie sinken. - Das heiß drängende, bittersüße Leben pocht vergebens noch einmal an diese Pforte.


        Und wie die junge Emerenz Pichlerin mit ihrer Mutter an des Schaudermann Totenbett kniet, ist noch immer das stille, schmerzlich ergebene Weinen in ihr.


         


        * * *


         


        Daß der Emerenz Wangen schmal und blaßelet werden, schreiben sie dem Schmerz um den Heimgegangenen zu. Daß in des Vikar Schaudermann Todesstund’ auch ihre junge Liebe hat versterben müssen, wer kann das ahnen. Die Mutter Magdalen nicht; ihr Sinnen ist der Liebe zu sehr abgewendet, sie kann sich ein liebend Herz nimmer vorstellen. Die Emerenz Granteggerin auch nicht; sie ist zu fromm und zu weltfremd. Und so kommt es, daß eine böse Wunden ungewartet schwären und ungesalbt vernarben muß.


        Und daß dem Veit Kramer nicht viel Jahr’ über die Dreißig das Haar über den Schläfen schon stark zu grauen beginnt, das, mutmaßen die Leut’ wieder, hätt’ seines Vaters elender Tod verschuldet und das böse Gewüte seiner Stiefmutter.


        Wer kann es ahnen, daß er auch noch ohne Herz leben muß?


        Dem Veit Kramer sein Herz ist in der Widumkuchl zu St. Jakob drinnen unter einer Steinquader begraben. Ob es auch rostet und falbt, wie der Wallensteinorden unter der Lärche droben beim Holzer?


        Rosten und falben wird es wohl nicht, es wird noch eine Weile bluten.


        Ja, bei dem Raufen hätt’ er ein Weib nie brauchen können, und wär’ es nit um das Restlein väterliche Schollen gewesen, er wär’ zu gern geflohen über Berg und Tal. Nach vielen, langen Wochen hat die Kreszenz Trogerin endlich ausgetollt. Früh gealtert, sich selber verraten und verkauft, zwei Mannsleut’ mit ins Elend gerissen und jetzund zum armseligen Schluß ein stiller Narr worden. Pflegsüchtig ist sie wie ein Wiegenkindl. Der Bettschragen ihre ganze Welt, eine aufgedingte Warterin ihr letzter Freund.


        Das kostet dem Veit Schollen um Schollen, Handbreit um Handbreit Kramerischen Grund und Boden, altverbriefte Rechte, die schwere, gute herbe Bauernerde bröselt ihm durch die Finger wie Sand, Sand.


        »Warum denn mich auch, Herre Gott?« schreit er manchmal verzweifelt auf. Dann ist ihm, als ob er des Schaudermann Trostwort hören tät’.


        »Lieber Veit, wär’ dir wahrhaftig leichter, wenn du verschuldeter büßen müßt’? Es gibt viel schwache Menschen, die ihr’ Bürd’ nimmer ertragen, das lad’t er halt den Starken mit auf; du bist ein Starker, Veit, sei froh.«


        Dann geht es wieder große Wegstück’ im Frieden der Seele weiter. Geht Tag und Jahr in Gottes heiligem Namen.


        Die Witib Magdalen Pichlerin kann beim neuen St. Jakober Pfarrherrn bleiben. Die Emerenz aber ist herangewachsen und muß ihr Brot leicht woanders verdienen, vermag wohl eines Pfarrers Haushalt selber zu führen, denn der St. Jakober Zehent und die Giebigkeiten sein nit danach, drei ausgewachsne Leut’ zu ernähren und zu gewanden.


        Und die Emerenz hat’s gut getroffen, ist draußen beim St. Veiter Vikar aufgenommen worden. Der stillen Mutterliebe ein Rückl ferner, der heimlich-bittern Lieb’ zum Veit Kramer ein Rückl näher; aber wer heimlos ist, darf sich nit an die kleinste Zaunspelte klammem, muß wandern, kurze oder lange Wege, wie es ihm auferlegt ist. Am letzten Abend ist’s, wie Mutter und Kind noch einmal in der dumperen Kuchl sitzen, daß die Magdalen ihrem Kind vom Holzergütl erzählt. Von ihrem Daheim draußen in St. Veit erzählt sie. Das Davidle hat sich schon in die drei Jahr’ nimmer anschau’n lassen, aber sie hat reden gehört, es soll überm Sommer immer noch ein Zeitl in ihrer alten Heimat hausen. In dem armen Geschlitter ist es ihm frei nichts zu gut. Daß er nimmer hereinkommen ist zu ihnen, werden wohl auch seine datterigen Füß’ daran schuld sein, und der Spieldocken, die er allweil mitgebracht, ist die Emerenz so schon eine Weil’ entwachsen. Aber einmal soll sich die Emerenz denno auf den Weg machen und die liebe, verlassene Heimat aufsuchen in ihrem Namen.


        »Mir selber will ich die schwere Wunden nit wieder aufreißen, du hast es, dem Herrn sei Dank, ja noch nit empfunden, wie weh es gewesen, weil ich von der lieben Heimstatt hab’ lassen müssen.«


        Von den Stuben, von den Kammern redet die Magdalen, von dem alten Lärch, vom Wallensteinorden, der drunter verscharrt liegt.


        Da sein der Emerenz Augen dunkel und hart. Das ist, was sie nimmermehr verstehen kann. Um so ein Poßlzeug sein sie heimlos worden, müssen Mutter und Kind sich auch noch trennen, müssen sie herumdienen in der Welt.


        Lange noch sitzen Mutter und Kind schweigend voreinander. Und also ist die Emerenz im St. Veiter Widum, ist es zufrieden, muß es ja sein. Den Veit Kramer kriegt sie völlig nie zu Gesicht, es ist Langes und Aussaatzeit. Sie versieht ihr Hauswesen, er schuftet und schanzt von früh bis spat im blutigen Robot seines armen Erbes.


        Die Kreszenz Trogerin ist ein Siechenweiblein worden, eine Last, ein Fluch Gottes, ein auferlegtes Kreuz. Und der Veit Kramer trägt es, schaut nit hin und nit her, hat kein Ranftlein Zeit dazu. Nur nächtens, wenn er trotz aller Müdigkeit oft langhin wach liegen muß, spürt er Sand zwischen den Fingern rieseln. Und wenn er einmal Sonntag der Emerenz unter die Augen kommt, neigt er den Kopf ein wenig vornüber, das ist sein stiller Gruß, sie kennt ihn wohl. Die Emerenz aber zwingt sich zu einem kleinen Lacherlen; es ist beileibe kein junges mehr, wo sie doch erst wenig über die Zwanzig ist, aber es ist ein lichtes Schimmerlein, über viel dunkle Sorgen.


        Einmal an einem Feiertag bittet sie den Herrn Vikar um Freizeit und will bergauf zum Holzer, der Mutter Auftrag zu erfüllen.


        Sie ist aber auch von einem eignen Sehnen getrieben. Die Stube, die Kammern, die Herdstatt, die alte Lärche möcht’ sie sehn, und auch das Stücklein Erden, auf dem ihr Vater einmal gepflügt und geackert. Und wo sie stille steht und wo sie verschnauft, muß sie Bitteres denken. »Mein Daheim soll es sein - Vater und Mutter soll ich droben aufsuchen können; wie leicht wär’ das Dienen dann. Warum bin ich nit das worden, was mir von Gottes Rechts wegen zugestanden wär’? Wenig Ruh’ werd mir auf der Welt beschieden sein.«


        So geht sie zum erstenmal im Leben den Niesenwald aufwärts, und weil sie in die Lichten tritt, sucht ihr Auge voll Sehnsucht nach einer Freude. Es ist aber ein betrübliches Stück Land. Wild und verwachsen, alles verlassen, das Stubenhaus wie ein Rauberschlupf. Die Brunnstuben verfallen, der Trog vertrocknet und geborsten, der Brunnquell weiß wie viel Jahr’ her schon verronnen, versickert. Die Lärche steht falb, verwittert und überständig, der Hofzaun vertreten und morsch, die Gatter hängt aus den Angeln und garretzt hin und her, weil sie die Emerenz streift und traurig übers Hofmarch tritt.


        »Das soll eine Heimat sein?« fragt sie verzagend und setzt sich hin unter die Lärche, die so schütter ist, daß sie kaum mehr Schatten dergibt. Sie kann sich nicht freuen des Anblicks, sie muß weinen vor Weh und bitterm Verlassensein.


        Ins Haus will sie gar nimmer, das hat ein gar zu wüst Gesicht; dies Haus, wo Vater und Mutter einmal gehaust, ist heut nur mehr ein Freithof.


        Ein Bergfink zirpt sie vertraulich an, aber weil sie die Hand nach ihm ausstreckt, fliegt er auf und davon. Sie ist so voll Sehnsucht gewesen nach dem einzig Lebendigen, hat es nicht verscheuchen wollen. Die Emerenz hat ihr Weh noch lang nit verwunden, da schreit sie eine krächzende Stimm’ an: »Hoi, hoi! Was hat denn der Teiglbam, daß alle Weibsleut’ drunter greinen müssen? Was ist denn grad das?« Ein Nörgele steht vor ihr, uralt, aber zwischen graugrünem Bartwust lachen ihr zwei kreuzfidele Augen entgegen.


        Die Emerenz springt auf: »Das Davidle!«


        Mit dem Fürtuchzipfl wischt sie sich das verweinte Gesicht trocken, daß das frohe Lächeln drauf besser Platz hat. »Hast kein’ Docken für mich?« fragt sie auf einmal ganz übermütig.


        »Dundersdirn, Dundersdirn, was fallt denn dir ein, die Emerenz, du ein’ Docken? Ja weiter, was denn, du brauchst eine Wallfahrt für einen guten, schönen, für einen braven Mann!«


        »Tust du dasselb’ awohl, für andre Leut’ wallerfahrten gehn?« lacht sie hellauf.


        »Alles tu’ ich, was Gott angenehm und den lieben Mitmenschen nit gar zuwider ist!« grölt das Mandl und haspelt von einem Fuß auf den andern; ganz rebellisch ist es vor Freud’. »Jetzund aber geh einer ins Haus und schneid dir a Brot ab in deiner Heimat, Holzerdirndl du!« Die Emerenz will was sagen, möcht’ sich noch gern wehren, er aber läßt ihr nit Zeit dazu.


        »Ja, da unter dem Lärch hab’ ich dein’ Mueter zum erstenmal getroffen, nach ihrem Kindsvater hat sie geschrien, wie nur ein Weib schreien kann in seiner ärgsten Not. Du hast heut awohl schon gegreint da im mageren Schatten, hast also dein Schuldigkeit getan, bist deiner Mueter Kind und deines Vaters Waisl; aber lustig hellauf, ein Fleckl Erden ist allweil noch dein!«


        Das Davidl führt die Emerenz ins Haus. Unter der Labentür schaut er sie zum andermal an, und seine verschmitzten Augen blitzen ganz verwundert auf. »Ja, ja, wallerfahrten, bis in die Maria Luggaue, muß ich für deiner gehn, das ist eine gar gewichtige Sach’, das wohl; o Sakradirndl, hast du dich prächtig verwachsen!«


        Dann torkelt er der Emerenz voran, in die finstere Rauchkuchl hinein. Auf der Herdstatt funkelt noch ein Glütlein, die Luft ist voller Ruß und Pechgestank, ein geiler Ruch von versottener Rübsuppen liegt unter den dichten Rauchschwaden gebannt und benimmt einem völlig den Atem. Die heiße Mittagssonn’ druckt alles nieder, drum hat die Emerenz auch keinen Hüttenrauch steigen sehen, hat meinen müssen, das Haus sei leer und ganz ohne Leben.


        Und nun lebt es doch, aber wie es lebt.


        Jetzt, weil sie mit tränenden Augen sich tapfer vorwärtstappt, kann sie langsam die Dinge um sich unterscheiden und den elenden Hausrat sehen. Der Kuchltisch ist zerkloben, zerschunden, drauf kliebt das Davidle wohl grad Spanholz, und arg vertrenzt ist das grauschwarze Holz von allerlei Gesuppe, das Davidle ist ein fackisches Hausgeistl. Die Emerenz kriegt schon ein Würgen im Hals, weil ihr das gastliche Mandl so voller Freud’ ein halbes Brotlaibl hinschiebt und ein verrostetes, klebriges Steckmesser aus der Lederscheiden zieht und daneben hinlegt.


        »Emerenz, Emerenz, jetzund mußt Brot abschneiden, tu mir ja die Ehr’ an. Holzerbrötl ist es wohl keins, scho Narre, wo soll es auferwachsen! In der Starritzen drinnen hab’ i’s gelottert, aber a Brötl ist allweil ein heilig Ding. Mir geht es halt guet, brauch’ nit saanen, nit dreschen und nit mahlen, i leb’ decht!« Damit stößt er mit den Füßen die Gadentür auf, foppt und lacht und spaßt aus übermütigstem Herzensgrund.


        »Dirndl, Dirndl, heut bist du meine hohe Gastin. Narre, hätt’ i das geschmeckt, daß du um die Wege bist, hätt’ i leicht a Zöggerl voll Gekrapfe zusammenderlottert. Aber schmeck’s mit einer alten, rinnenden Nasen!«


        Die Emerenz späht vorsichtig ins dämmerige Gelaß hinein. O liebe Zeit, schaut’s in dem Gaden drinnen aus! Die Fensterstangen hat wohl einmal ein Diebskerl aus dem Mauerwerk gestemmt, im Meinen, er könnt’ seinen Hunger stillen herinnen. Dem trockenen Viehmist nach, der schon schuhtief auf der Erden liegt, nehmen Geißen und Schaf’ hier ihren Wetterschutz. Von einer verdreckten Drahne nimmt das Davidle einen irdenen Schüsselscherben herab, auf dem ein gansgelbes Lotterbatzl liegt, faustgroß, wie es die Bäuerinnen aus dem Butterfaß heraus für die Bettlleut’ formen. Das stellt er ganz stolz der Emerenz vor. »Iß, iß, liebe Gastin, und laß dir’s gut schmecken!«


        Die Emerenz möcht’ ihm trotz allem Grausen gern die Ehre antun, aber mit dem versauten Messer sich Butter anschneiden – ihre Augen suchen über den Tisch hin. Da reißt das Davidle wie erleuchtet die Tischlade heraus und scheppert etliche Holzlöffel durcheinander; der Wust, der sonst auch noch drinnen ist, geschmiedete Nägel, ein Stückl Schleifstein, Lunten und Zunder zum Feuerschlagen, schwarze Grallen von einer zerrissenen Betschnur, alles rührt er gach durcheinander; von den Löffeln ist keiner mehr ganz, den mit dem kleinsten Schaden sucht er heraus, ist der seine; o Jammer, ist wohl auch der schmierigste. Sommerlang wischt er ihn nach dem Essen nur mit seinen schrundigen Fingern ab; einen Wassertropf’ hat das Ding schon lang, lang nimmer gesehn.


        »Iß lei grad, iß lei grad! Bei mir kannst das Butterschmalz awohl mit Löffeln essen, für mich werd im ganzen Tal Butter geschlagen, iß lei grad! Bist ja meiner Hausherrin einzig Kind, bist ja ein richtiges Holzerdirndl!« Und er nötet ihr den Löffel voll Eifer in die Hand.


        Jetzt weiß die Emerenz gar nimmer, wie tun. Aber derweil das Davidl schwatzt und schwatzt und in der Rauchkuchl umschießt, schabt sie sich am Löffelrand heimlich das Messer rein, so gut es sich tun läßt. Schneidet sich nun ein Ranftlein vom greinsauren Brot und streicht auf die graue, gleime Schnittflächen ein bißl vom gelben, ranzigen Butterschmalz. Also würgt sie mit gutem Mut Stücklein um Stücklein hinunter. Wenn es dem Lottermandle Tag um Tag so recht und gut ist, wird es sie das einemal auch nit umbringen. Dann läßt sie sich vom Davidle in die oberen Kammern führen. Ganz stolz will er ihr zeigen, was alles zu zeigen ist, wo sie einmal auf die Welt gekommen. Die altersmüde, ausgedörrte Stiegl schwankt unter ihrem jungen, vollsaftigen Gewicht. Spinnweben hängen vom Gebälk herab, schwarz und schwer vom jahrelangen Staub und Ruß. Die Dielenbretter krachen und ächzen von den ungewohnten Tritten, die Fugen klaffen auseinander, da herauf ist das Davidle all die Sommer nie gekommen; warum denn Stiegen steigen, wenn einen so gar kein Wunder plagt? Die Kammertüren hängen halb aus den Angeln, und drinnen in den Bettschragen liegt zerwühltes Stroh, von Mäusen zerbissen und zerzaust. Ein verschwärztes Bild hängt schief an der Balkenwand, ein Kräuterbüschl steckt in einer Klunsen; wie die Emerenz darüberfährt mit der Hand, raschelt und staubt es.


        »Schau, Emerenz, da bist auf die Welt kommen. Dieselb’ Nacht bin i zum erstenmal beim Holzer unter Dach gelegen, hab’ dein’ ersten Schrei mit mein’ Vergeltsgott begrüßt, weil dein’ Mueter gut gewesen ist mit mir. Dieselb’ Nacht hab’ i awohl etlichmal hingehorcht, ob dein Vater nit denno wieder heimkommt. Aber hab’ mir’s ja gleich gedenkt, wie er mir übern Weg gelaufen ist, der greift gar weit aus und kommt lang nimmer heim. Ist so gewesen, ist nimmer umkehrt.«


        Ein Mäusl raschelt im Stroh, unter einem Deckenbalken zirpen junge Bergschwalben. An eine schwere Truhen geht die Emerenz heran. Muß eine alte Brauttruhen sein, hat geschnitzeltes Rahmenwerk und geblümelte Felder. Neugierig will sie den Deckel heben, er ist schwer, das Davidle hilft ihr. Das ausgedörrte, wurmstichige Holz garretzt, und ein verstaubter Ruch von vielerlei Kräuterwerk steigt ihnen scharf in die Nasen. Ein Sonnenstreifen schielt neugierig in die geheimnisvolle Tiefe des Truhenbodens. Dort liegt, Schütt um Schütt nebeneinander geschichtet, Melissen- und Münzkraut, Kalmus, Speik, Himmelbrand, Alraun- und Nießwurz, etliche Wachsfladen. Viel kleine Kastlein sein an der rückwärtigen Truhenwand. Die Emerenz zieht an den vergriffenen Knöpfen. Manche sein leer, nur am Boden vermoderter Unrat, in ein und dem andern liegt kleiner, vergessener Plunder. Eine Lichtscher’, klein verrostet, ein verbogener Talgleuchter, eine verrußte Schelmlatern’ voll Unschlittresten. Ein Spielhahnstoß, den die Milben halb aufgefressen haben, ein roter Zopfbötl, wie ihn die Bräute ins Haar flechten, ein bunter, zerschlissener Brustich, von den Schaben ganz verwüstet. Die Emerenz kriegt heiße Wangen. Da ist Atem der Heimat, aus dem sie herausgewachsen ist, eh sie hineinwachsen konnte. Eine hölzern’ Gespattl, spröd zum Brechen ist das dünnblättrige Holz. Schnallen und Haften sein drinnen, eine grüne, seidene Nestl, wer mag sich über den Brustich das Mieder geschnürt haben damit? Etwan Vaters Ähne? Wie Zunder ist das Zeug. In einem der Kastlen liegt ein schöner Glitzerbuschen mit einem langen, geblümelten Seidenband, rote Rosen und goldene Blätter hinein gewebt. Das Stück hat gar von den Schaben noch Ruh’ gehabt.


        Die Emerenz nimmt den Fund an sich, muß ein Hochzeitsbuschen sein, die Farben frisch und voller Lebigkeit, gar nit viel

        zerknittert.


        »Den kann dein Vater noch tragen haben, ist nit alt und ein schön Stückl«, mutmaßt das Davidle.


        Die Emerenz nickt nur, schließt wieder Lädlein um Lädlein, behält den Buschen und will den Truhendeckel zutun, tut ihn wieder auf, als ob sie das schöne, geschmiedete Schnappschloß wollt’ prüfen. Spreizt den Deckel zum andermal an die Kammerwand und läßt die Augen durch den Raum schweifen. Am Bettschragen bleiben sie hängen und werden ganz dunkel; schwere Gedanken kommen über sie. »Oh, wär’ ich damalen auf dem Stroh geblieben und nie auf den Boden zu stehn kommen!« Daß es Heimweh ist, weiß sie selber nit, wie soll sie das Heimweh kennen, wenn sie keine Heimat kennt? Den Truhendeckel laßt sie ungut fallen, daß es einen lauten Schnöller tut und der Staub ringsum erschreckt auffährt wie graue Schleier der Vergessenheit. Und dann geht die Emerenz noch auf den Sölder hinaus. Oh, da haben Wintersturm und Regenschauer arg gehaust. Für gerade Glieder ist es nicht ratsam, sich auf dem Lustgangl da lang zu ergehn. Aber das Tal breitet sich friedvoll zu den Füßen, dunkel schimmern die Wälder und goldig leuchtet das Korn, Atem der Heimat sättigt berauschend die Lüfte. Der St. Veiter Kirchturm funkelt in der Sonn’ und die Emerenz schrickt auf.


        Sie muß ja wieder abwärts, der Herr Vikar möcht’ greinen, wenn sie ihrer Pflicht so unverlässig ist. Das Davidle ist auch ein bißl mundmüd worden, schaut aber die junge Dirn immerfort an. Wie sie sinnt und stumm bleibt, den Hochzeitsbuschen an die Brust drückt, die Rosenbänder umschmeicheln ihr dunkles Gewand im leichten Wehen, der offenen Türe Luftzug bewegt sie leise.


        Jetzt wendet sie sich wieder der Stiegl zu, das Davidle tappt ihr nach. Drunten stoßt er noch die Tür zur Stuben auf. Die tragt wenigstens Spuren von seiner Behausung. An der getäfelten Wand hängt altes, zerlumptes Gefatze, und die Decken sackt in der Mitte nieder, bald wird sie als wüster Haufen auf dem Stubenboden liegen. Auf dem Tisch liegt Davidles Plunder verstreut. Wann ist zum letztenmal drauf gegessen worden? An dem Morgen, wie der Vater auszogen ist?


        Das Davidle redet in ihr Sinnen hinein. »Essen tu’ i allweil in der Kuchl, wenn man wohl blinder auch zum Maule findet; aber ist denno feiner, wenn das Herdfeuer leuchtet, für die Stuben bleibt mir kein Licht, weil das Schmalz für die Tschürfe nie langt. I friß mein Licht allweil selber auf, aber wenn mir der Herre Gott nur drüben gnädiglich das seine leuchten laßt!« Versonnen nickt die Emerenz zu des Davidle Geplapper, kehrt sich still herum und geht der Weiten zu. Die Haustür rahmt ein liebes Bild ein. Das grüne Bödele vor dem Haus, die halb verfallne Brunnstuben, ein Stückl Wald, die Talsenke, den himmelhohen Berg und die lichtblaue Weltkuppel drüber. »Wir sein ja denno alle unter seinem Dach«, will sie sich selber trösten.


        Dann sagt die Emerenz dem Davidlein noch ein herzlich »Vergelt’s Gott zu tausendmal!«, wenn sie vom Brot und vom Schmalz auch noch ein bißl das Würgen spürt. An dem Lärch bleibt sie auch ein Augenblicklein stehn, soll sie ja von der Mueter grüßen, schaut das feine Wurzelgeäst entlang. Da hat die Mueter den Wallensteinorden vergraben. Zwanzig Jahr ist das her, seit der Vater in der Fremd’ draußen verstorben ist. Er kein Grab, sie kein Hab.


        Aber das Davidle reißt sie schon wieder aus dem schweren Sinnen. »Gelt wohl, Emerenz, in die Maria Luggaue geh’ i dir, eija, du brauchst es, du wohl, du ernstliche Dirn, doppelt und dreifach brauchst es. Wenn i grad nur ein’ Zehrpfennig hätt’, ohne Zehrung wallfahren ist eine bittere Sach’.«


        »Ja ja, Davidle, wenn du wieder niederwärts gehst, kehr zu im St. Veiter Widum, einen Zehrpfennig gib ich dir wohl, wenn mir schon um einen Mann gar nit zu tun ist.«


        »So sagt eine jede und denkt jede anders im Herzen; oh, ich kenn’ mich aus in der Welt und an der Leuten Gered’!« Das Davidle winkt ihr mit seinen Händen noch viel, viel Grüß’ nach, solang er sie erschaut, wie sie niederwärts steigt. Er ist nun selig, daß er auch im St. Veiter Widum anklocken mag.


        Allweil besser geht es ihm auf die alten Tag’, allweil besser, er haust nit abwärts wie so mancher ansässige Bauer, er nit!


         


        * * *


         


        Das Davidle hat im St. Veiter Widum nicht gar oft angeklockt, im Herbst nach dem Sommer, als die Emerenz droben beim Holzer gewesen ist. Den Zehrpfennig aber hat er gen Lüentz hinunter sauber verschnapselt und das Maria-Luggaue-Wallfahren auf den nächsten Sommer verschieben müssen. Aber er tröstet sich selber über die Sünde, so schnell geht es bei der stillen, ernsten Emerenz so nicht, und dieweilen kann sie sich den Mann ja aussuchen, dener ihr dann drüben überm Kofl ganz kräftig erbeten will.


        Wie das Davidle aber den nächsten Sommer im St. Veiter Widum den zweiten Zehrpfennig holen will, sind ein neuer Herr Vikar und eine neue Pfaffin aufgezogen. Die Emerenz Pichlerin sei mit ihrem Dienstherrn, der in Leisach draußen Vikar worden ist, hinausgezogen. So ist dem Davidlen wohl nichts anders übriggeblieben, als das Zehrgeld fahren zu lassen, die Wallerfahrt aufzuschieben. Und zum andermaligen Trost, diesmal ist es ja gar nit seine Schuld. Aber daß er den Weg nit ganz umsonst getan, setzt er sich für die heißen Sommerwochen auch dies Jahr beim Holzer droben in die Kühlen.


        Es scheint, das Abschiednehmen muß die junge Emerenz auch erlernen, wieder ein Rücklein weiter. Von der Mutter Seiten hat sie ja schon früher müssen. Die Magdalen Pichlerin hat des Kindes wegen wohl die alte Heimat lassen müssen, ein Kind aber kann um der Mutter willen weit schwerer sein Ziel aus den Augen tun. Sie müssen eben all beide dem Brote nachgehn, wie es ihnen und wo es ihnen just heraufwachst.


        Und Leisach ist ein liebes Dörfl nah an der Lüentzerstadt. Hat Handel und Wandel, hat nimmer die Todeinsamkeit, die große Weltferne des Defreggentales. Da ist Raum und liebliche, fruchtbare Weite, und Emerenzias schwere Gedanken können ein wenig versegeln; etwa können sie ihr ein still nagendes Weh verheilen, das ihr wie ein zehrendes Geschwür in der Herzgruben liegt.


        Leisach ist eine neue Welt für die Emerenz. Im Widum gehen weit mehr Leut’ aus und ein, wie es in St. Veit gewesen, und vielerlei Leut’, Bauern und Gewerksleut’, Knappen und Soldaten. Der Dreißigjährige Krieg geht zu End’ und schickt die Letzten heim. Freilich, wie er sie heimschickt, ist ein jeder anders, als er auszogen ist, ist umkrempelt worden und viele gar nimmer zum Kennen. Viel’ Irrweg’ und Umweg’ braucht es, bis ein ganzes Volk die Faust vom Schwerte laßt. In die Lüentzer Gegend verschlagt es nur etlich’ Heimkehrer und vagierende Durchzügler; aber wie diese erzählen, sein draußen im Reich, im Böhmischen droben und nicht zuletzt auch in österreichischen Landen ein Drittel der Menschheit heimatlos auf der großen Heerstraßen. Die Leut’ wissen nicht, was am Abend ist, haben kein Morgen und nicht einmal der Fleischbrocken auf der Gabelspitz’ ist ihnen sicher. Da gibt es viel Abenteuer, Schauermär und Heldentat, des ganzen Krieges buntes, wildes Vielerlei.


        Solcher Zeitung horcht die Emerenz wider Willen gern auf, horcht manchesmal mit brennroten Wangen. In Defreggen drinnen hat man nichts vernommen von der Welt Lauf; was sie vom Krieg erhorcht, ist wohl nur die traurige Kunde von Vaters Tod gewesen. Heut denkt sie, wenn ihr Vater damalen von der vielen, bunten Mär da draußen nur das Bessere erhorcht und erfahren hat, mag man ihn nit verdammen, daß es ihn also gewaltig hinausgezogen hat in die unbekannte, vielgerühmte Weite. Halb und halb beginnt sie gar sein Handeln zu verstehen und zu begreifen. Verlockt ist er einfach worden von dem, was ihm Wunderbares ins Ohr geblasen worden ist, verlockt wohl auch vom Drängen in der eigenen Brust.


        So ist es gewesen und anders nicht. Ein Kind ist sie gewesen, wie sie den Vater um seiner Untreu’ verdammt hat, ein Kind, in halbe Heiligkeit versponnen. Seither hat sie selber das Menschsein erfahren und erlitten und weiß, wie das Schweigen und Dulden oft schwer sein kann.


        Der jungen, ernsten Pfaffin aber, die still und versonnen ihrer Pflicht im Haus ein und aus nachgeht, der sieht nicht ein jeder das »Menschsein« an. Steht sie doch gar in einem gewissen Ruch der Heiligkeit. »Unsere neue Pfaffin ist pfaffischer wie der Herr Vikar«, sagen die Leisacher. Sein aber auch solche, die meinen: »Wer weiß es, stille Wässer gründen tief.«


        Dazu macht der Christian Graf einen kurzen, gurrenden Lacher.


         


        * * *


         


        Der Christian ist auch vom großen Schwedenkrieg heimgekommen und die ganzen letzten sechs Jahr’, die wüstesten, heil und gesund geblieben. Ist voll ungedämpften Übermuts, Narben hat er auf Stirn und Brust, und man kennt’s ihnen an, wie wehrhaft er sein konnte, und wie manchesmal sein Leben nur mehr an einem Härlein gehangen hat.


        Der Christian Graf ist ein Leisacher Kind. Dem Pflug aber laßt er sich fein nimmer vorspannen; das mag der Schwestermann schaffen, was hat er sich’s erworben. Er ist kein Bauernkind, sein Vater ist in der Devant ein Schmied gewesen, aber mehr Waffen- als Hufschmied; also liegt ihm das Soldatsein schon näher. Von seinem Obristen hat er ein gewichtiges Pergamentlein mitbekommen, daß sie ihn in der Lüentzer Stadtwach’ gern aufgenommen haben, vom Schwert und von seiner Kugelbüchs’ laßt er nimmer.


        In der Freizeit aber macht er Leisach gern von sich reden, dort ist er überall und allzeit daheim; unter Bauern und Knappen führt er das große Wort. Wo zweie sitzen oder stehn und er gesellt sich zu ihnen, ist über eine Weil’ schon eine große Runde beinander.


        »Verzähl uns die Mär vom großen, heiligen Krieg!«


        Da sitzen sie oft genug am Kirchplatz unter der Linden, ja, gar der Herr Vikar selber kommt und leiht ihm willig sein Ohr, so viel gut weiß der junge Kriegsmann zu erzählen. Vom großen, heiligen Krieg! Ja, dasselb’ ist gewiß, des Christian Graf Händ’ sein rein von ungebührlich Kriegsrecht, soviel er gestochen, geschlagen, gewürgt und gebissen, wenn es sein mußt’. Gemordet, gebrandschatzt, alles ist geschehen im heiligen Eifer zur höheren Ehr’ Gottes, allweil im guten, festen Glauben an das heilige, römische Recht, gegen den lutherischen, satanischen Irrglauben! Und will der Herr Vikar manchmal ernstliche Bedenken darüber laut werden lassen, daß auch der kühnste Gottesstreiter nit Würger sein sollt’, und daß auch der heiligste Eifer ein sündhafter Übereifer sein kann, da wallt des Christian Blut über und über wie ein Schmelzbach im Langes.


        »Eija, Herr Vikar, wenn dem so wär’, da säßet Ihr nit so geruhsam da unter der Linden und loset mir zu und wollet es besser wissen! Da säßen die Lutherischen breit herinnen im Landl und die Fetzen Eurer Kutten hängeten noch auf die Bäum’ und wären unsere Trauerfahnen, weil die Raben das Fleisch längst herausgefressen hätten und Euer Gebein, zur Erden fallend, selber ins Gras wachsen müßt’!«


        Auf so ein grausig-kräftiges Argument hin muß auch der Herr Vikar stille sein, zudem ihm die andern Aufloser recht überlegen zunicken.


        Eine aber steht im Kräutlachgartl des Herrn Vikars und lauscht, daß ihr die Wangen hellauf brennen in der Abendkühle, und langsam rückt in ihrem Herzen ein stilles Leid zur Seiten und läßt einem Neuen, Unerahnten Platz.


        Ist der Veit Kramer groß im Erdulden, in der Demut des auferlegten Kreuztragens, ist der Christian Graf nit minder groß als Rächer Gottes, als Streiter der Kirche. Ja, der Christian Graf hat etwas von dem, was sie als Kind, was sie in erster Jugend so kühn ersehnt und sehnend erträumt hat. Der ist hinausgewachsen über die andern. Sieh, wie sie ihm aufhorchen, die Jungen, die Alten, die Laien, die Gelahrten sogar, die Graubärt’, die Wiegenkinder! Der Christian Graf, der schwebet wahrhaftig manchmal über aller Leute Köpf’ dahin, wie sie selber manchmal in heiligen Ekstasen des Verlangens über die andern hinweggeschwebt ist. Der Veit Kramer, oh, warum wehrt er sich nit wider das Unrecht? So wird er zertreten werden wie ein Wurm, und keiner wird denken oder meinen, der ist besser gewesen als die andern. Ein Dulder und Lasser wird nimmermehr gewertet. Oh, wenn zwei Ding’ in einem Menschenherzen streitig werden, erleidet es argen Schaden. Niemand erahnt der Emerenz Pichlerin zwiespältig Leid. Niemand erahnt es, bis sie einmal am Abend den Herrn Vikar herholen muß von der Bank an der Linden, weil ein Sterbendes nach ihm verlangt. Der steht schnell auf und eilt in die Kirche, laßt Schwatz Schwatz sein. Die Emerenz aber steht wie gebannt an dem Fleck und schaut sich nun endlich den Christian Graf an. Schaut, weil sie muß und anders nit kann.


        Er muß wohl auch seine Augen nimmer im Zaum halten können, weil sie ihm schier übergehn vor Wundern. Er steht auf, löst sich vom Lederkoller den obersten Schlupf. Schwül ist der Sommerabend. Wie träumend starrt er sie unentwegt an, bis sich ihm langsam die Zunge lockert. »Ich bin der Christian Graf, Jungfer.«


        Sein Aug’ wird jetzt hell und blitzend, ist wie ein Glütlein im Dämmerlicht des sinkenden Abends. Leise klirrt ein silbern Sporn auf, und ein Schwertknauf blinkt. Der Emerenz Herz schlagt ganz laut, haut mit heißen Blutwellen um sich, als wollt’ es auf und davon. Wohin will es, dem Soldat’ zu? Um Jesu Blut!


        »Ich bin die Emerenz Pichlerin.«


        »Was, die Pfaffin?« tut der Christian ungläubig, und ist noch mehr Verwundertsein auf seinem Gesicht.


        Da neigt sie ihren schmalen Kopf; ihre Arm’, im weißen Schalk-ärmel, hält sie über dem schwarzen Mieder verschränkt. »Muß wieder gehn.«


        »Geleit’ Euch das Stückl über die Straßen.«


        Sie laßt es geschehen, kann es nicht wehren, bringt aber kein Wort mehr über die Lippen; ein Wunder bloß, daß sie die schwankenden Füß’ noch tragen. An ihrer Seiten klingt der silberne Sporn, herrisch und lockend zugleich. Sie reden nichts mehr zueinand, und doch schlagt das brausende Blut Lärm zwischen ihnen. Drüben am Platz rauscht das Blattwerk der Linden auf, und von der Kirche her klingelt das Versehglöckl. Die Emerenz ist ganz elend.


        Der Mond steckt noch hinterm Rauchkofl, aber sein falbes Licht schickt er vor sich her. Jetzt will sie ungegrüßter ins Haus hineinschlüpfen, mit fast weher Gewalt hebt sie den Fuß über die Türschwellen.


        »Jungfer!« - Wie ein Hornruf ist das Wort in seinem Mund, sie muß sich wenden. Des Christian Stimme wird ganz dunkel, seine Gestalt strafft sich, wie ein Riese steht er vor ihr, im Rücken die seltsame Helle, die vom Berg niederflutet. »Jungfer Emerenz - Ihr tut mir wohlgefallen!« Sie würgt an einer Antwort herum, will ihn abweisen. »lch such’ mir schon langher ein Weib, aber sticht mir keine ins Aug’ bishero, bis zur Stund’ - alles bloß Weiberhändl gewesen - Ihr gefallet mir.«


        Der Emerenz Augen stehn in lauter Wasser, auf ihrem Gesicht sind Ängsten. - »Und Ihr gefallet mir gar nit!« schreit sie ihn endlich an. Mit aller Gewalt hebt die Emerenz auch den zweiten Fuß vom Fleck und kehrt sich ins Haus hinein. Sie weiß nit, was ihr die Kraft verliehen, über allem begehrlichen Sturm hinweg das Wort voll dunkler Ahnung wehrhaft auszusprechen.


        Der Christian Graf steht still und lacht ihr zufrieden nach. »So ist’s recht, so hab’ ich die Weiber gern. Nit weich und latschig, alles, was mich freuet, nimm ich mir selber, nimm ich mir lieber im Sturm. Du freuest mich, dich nimm ich!« Damit kehrt er um, seine Aufhorcher haben sich verlaufen. Sie haben nicht gemeint, daß die zweie so bald ausgeredet hätten, wie die sich doch angeschaut. Adam und Eva an ihrem Schöpfungstag können aneinander nicht verwunderter gewesen sein. So geht der Christian Graf eben alleine den Weg entlang, geht an Bauernhöfen und Knappenhäusern vorbei. Heut lockt er keine aus dunkler Kammer. Und nit bußt, nit einmal die Hand geben hat sie ihm. Aber er ist’s zufrieden wie selten einmal, wie noch nie.


         


        * * *


         


        Der Herr Vikar aber ist gar nimmer zufrieden mit seiner Pfaffin. Fahrig ist sie und kriegt alle Tag’ weniger Verstand. Weiß nimmer, wann Essenszeit ist; träumt und sinndlt. Horcht in die Weiten, wenn es weitum nichts zu horchen gibt. Schleicht am späten Abend noch ins Kräutlachgartl, hat in der Frühe die Augen weit drinnen im Kopf und verduselt in der Kirchen gar die heilige Wandlung, bleibt stockstill wie ein Heid’, wenn sich die andern die Brust klopfen. Jung, jung ist das Ding wohl noch; weiß der Herre Gott, was in das Leut gefahren ist; eine mannsnärrische Pfaffin, die könnt’ er grad noch brauchen!


        Die Emerenz Pichlerin wird die Wochen her ganz blaß und

        schmal, aber noch um vieles schöner und lieblicher.


         


        Über etlichen weiteren Wochen, weil die Sach’ so fortgeht und der Herr Vikar es geduldig erträgt und zuwarten will, bis sie ihm vertrauen mag, was sie solcherart verwirrt, weist es sich wohl, was es ist. Kommt der Christian Graf selber daher, angetan mit seinem besten Soldatenstaat, und verlangt mit der Emerenz Pichlerin zu reden. Der Herr Vikar läßt die beiden allein, wenn sie nach seiner so nit verlangen.


        »Jetzund bin ich da, Emerenz!«


        Das ist wieder hell und scharf wie ein Hornruf. Ihr verschlägt der Schreck jede Rede. »Wenn Ihr mein Weib nit wollt sein, such’ ich mir halt wieder ein ander Land, wo es Krieg gibt!«


        Jetzt schaudert sie, und wie im Zorn kommt’s aus ihr: »Soo, ich soll Euch Krieg ersetzen?« Trotzig und herb wird ihr Mund.


        »Krieg oder Lieb’, beides gleich heiß, für die zwei Ding’ leb’ und sterb’ ich allemal, also gebt mir Antwort, Jungfer!«


        »So geht in ein ander Land und suchet Euch Krieg.« Der Emerenz Stimme ist auch hell und hart, und blaß ist sie bis in die Lippen hinein.


        Der Herr Vikar sitzt draußen auf der Gartenbank und schüttelt verwundert den Kopf, die zwei führen ein seltsames Brautgespräch.


        »In Krieg schickt Sie mich, oh - schickt mich im Ernst?« Er funkelt sie an und seinen heißen Atem fühlt sie wie ein sehrend Brennen. »Emerenz!«


        Um Jesu Blut, was kommt denn über sie wie ein Hochwasser im Maien. So klecklich groß hat noch keiner geredet mit ihr, der Veit Kramer hat allzeit geschwiegen. Sie weiß nicht, wie es so über den Menschen kommen kann, hat keine Schwester, keine Kameradin; die Mutter ist um der Liebe genarrt worden, kann die reden mit dem Kind? Der Veit Kramer ruckt in den hintersten Herzwinkel, er hat sich ja nie gewehrt, hat sich auch um sie nicht gewehrt. Oh, hätt’ er’s doch, dann wär’ sie gewappnet in dieser bedrohlichen Stund’. Der Christian Graf schaut sie brennend an, läßt kein Aug’ mehr ab von ihr.


        »Ich - ich schick’ dich ja nit - kannst meinetwegen wohl bleiben.« Müd lehnt sie sich an die Stubenwand, könnt’ sie doch, möcht’ sich verkriechen im Getäfel wie ein Holzwurm. Aber ihr Fürchten und Wehren ist vergeblich; sie müßt’ anders gerüstet sein, müßt’ wissen, daß sie der andere haltet, haltet um jeden Preis; dann tät’ sie dem sein’ Blick nit brennen fühlen bis ins innerste Herz. Jetzt nimmt er sie in den Arm, reißt sie an seine Brust, daß ihr der Atem, daß ihr Hören und Sehen vergeht, daß sie meint, die Augen nimmer aufschlagen zu dürfen zum Licht. Sterben wär’ jetzund das best’, wär’ Wonne und Qual in eins, wär’ weit besser, wie noch einmal wach werden müssen. Und freut sich doch wieder, weil sie noch lebt, weil sie sieht, wie trunken sein Blick sie umfängt - und schreckt sich aufs Neue. Herr Jesu, was ist das, er schaut mir das Antlitz von den Knochen, schaut mir das Gewand vom Leib! Die Emerenz Pichlerin ist schöner als die Bauerntöchter weit herum. Ihrer Jugend Blüte ist in stiller Sonne herangereift, nicht im Sturm schwerer Arbeitsbürde, und ihr Geist ist mitgegangen mit den Jahren junger Reife.


        Und auf was will sie warten im jungen Leben? Was kann ihr Schönes und Großes noch kommen? Dienen, gehorchen, stille ein Lämplein verglühen lassen, nach dessen Leuchten nicht eins gefragt, nicht einmal der Veit Kramer in seiner düstersten Stunde, nicht einmal in seine arme, dunkle Stube hat er’s tragen wollen, so gern hätt’ es dorten geleuchtet. Allweil übrig sein auf der Welt, seitdem sie der Vater mit der Mutter allein hat stehenlassen; herrenlos ist sie.


        Der aber könnt’ wohl ihr Herr sein, und ist einer, der sie hinaustragt ins große Brausen. Und wenn das Heiße, Dunkle, Schwere, das er aufgewühlt hat in ihr, Liebe ist, so mag es leicht alles sein, was sich ihr im Leben erfüllen mag und ums Jungsein aufmerken läßt.


        Lieben, ist das wirklich ein Lieben?


        »So ein Wilder!« will sie erbost tun und sich seiner griffigen Tatzen erwehren. »Hast mich schon gefragt, ob ich dein sein will?«


        »Wer viel fragt, tut viel irren, du und ich, wir zwei beide, hab’ es schon im Duster unter der Linden gewußt, hab’ es deutlich verspürt, daß mein bist!«


        »Und wie haltest es mit der Treue?« meint sie zag.


        »Mit der Treue halt’ es der Mann allemal so, wie es das Weib meint. Das liegt an dir alleine!«


        »An mir alleine soll das liegen?«


        »Ist so! Ich nimm mir mein Teil, nimm und dank’, mehr verlang nit von mir; ist nur mehr zu bedenken, wie gern und wie viel du zu geben hast; daran hängt alles, wie lang die Sach’ halten mag!«


        »Dann weiß ich wohl nit, wie es kommt; mir scheint, bist ein großer Nimmersatt, Christian Graf - ich aber bin fein sparsam auferzogen worden.«


        »Auf das freu’ ich mich ja, auf so ein’ Speicher, den noch kein andrer Hunger angriffen hat!« Und er schaut der Emerenz frank ins Gesicht, die über und über rot worden ist.


        »Was werd mein’ Mueter sagen?«


        »Was werd sie schon sagen? Was eine Mueter halt sagt!«


        »Und der Herr Vikar?« meint sie fast ängstlich.


        »Ja und Amen, bleibt ihm kein ander Wort; was aber sagst du?«


        »Sag’ halt ja«, meint sie selig und schaudernd zugleich, weil er ihr wieder nicht Atem läßt zwischen dem Arm und der wild klopfenden Brust.


        Dann lacht er sieghaft: »Also schickst mich nit fort in den Krieg?«


        »Nimmer, nimmer schick’ ich dich fort, aber ob es bloß Frieden ist ...?«


        Er laßt sie nit ausreden und lacht hellauf. »Bloß Frieden mag ich nit, bin kein rüewiger Strohwälzer!«


        Und dem Herrn Vikar bleibt wirklich nicht viel anders zu sagen übrig wie halt Ja und Amen. Der Christian Graf hat eine Art, zu reden mit den Leuten, daß sie kaum zu besinnen kommen, es anders zu meinen wie er. Redet mit dem Herrn Vikar auch nicht viel anders, inner drei Wochen muß das Aufgebot erfolgen. Und so ist es.


        Haben viel zu reden die Leut’ und trauen sich wenig, was dagegen zu sagen. Ein Soldat heuert eine Pfaffin. Die zwei werden aneinander wohl zu beißen haben. Die Mutter Magdalen schickt Reistentuch und etlich Silberlinge. Sie hat dem jungen Rauter in der Starritzen das Holzergütl verkauft, es ist ja so wenig mehr wert gewesen. Sie hat allweil noch gehofft, die Emerenz bringt noch einmal einen Bauernsproß darauf, wenn’s auch nur ein armer wär’, mit zwei starken, willigen Händen. Aber einen Soldaten, einen Soldaten schmiedet kein’ goldene Ketten ans Holzergütl hinauf, so hat sie auch dies letzte Hoffen fahren lassen.


        Die Taufgote, die Emerenz Granteggerin, erzählt dies alles, die hat der Mutter Brautgeschenk gebracht und selber von ihrem schön dazugetan. Die Mutter könnt’ nit kommen, kann die Arbeit nit liegen lassen. Sie hätt’ die Arbeit schon einmal liegen lassen können, aber eins kann sie nit, zusehn, wie ein Soldat ihr Kind nimmt, wieder ein Soldat.


        Die Emerenz Granteggerin ist das erstemal in ihrem Leben aus ihrem Heimatl gen Lüentz gewandert. Im Leisacher Widum nächtigt sie und ist einziger Hochzeitsgast aus der Emerenz Sippe. Lauter Sorgenfurchen trägt ihr Gesicht und einen stillen tiefen Blick. Im düsteren Kammerl der Emerenz sitzen die dreie. Der Christian Graf ist kommen, sich anschauen lassen. Die Granteggerin schaut und schaut und bleibt stumm.


        Dem Christian Graf aber wird es gar bald zu dumm, er lacht hellauf und ist türaus. Grad unter der Tür kehrt er sich noch einmal um. »Auf morgen, Frau Muhme!« Sein Bräutl schaut er gar nit an. Sollt’ er neben der geschnitzten Heiligen seine Liebe halsen? In ihm ist viel Wildheit, aber kein Falsch.


        Den ganzen letzten Abend, die ganze wache Nacht bleibt die Emerenz Granteggerin stumm. Und die Braut findet auch kein Auge voll Schlaf; kein Wunder, daß ihre junge Stirn dann in der Frühe minder glatt ist wie sonst. Weil ihr die Gote den Rosmarinkranz aufsetzt, erschrickt sie und sagt: »Dirn, Dirn, die drei Strich’ sein wieder da!«


        »Was für drei Strich’, Gote?«


        »Hat dir die Mueter nie erzählt davon?«


        »Nie, wüßt’ nit.«


        »Dann ist es auch wohl guet, aber sag mir eins, liebst ihn?«


        »Wenn das Jasagenmüssen Liebe ist, dann werd es wohl recht sein, wie es kommen ist.« Die Granteggerin sinnt. Ein Wunder ist allemal dabei, daß so ein heißer Wildling eine Kranzdirn heimführt.


        Die Braut ist schön. Was Begehren in ihr, ist ganz verhalten, und die stille Bangigkeit legt sich wie ein schleiern’ Mantel um sie. Die Braut ist schön.


        Der Christian Graf, da ist der Maidlen Urteil uneins. Die eine sagt, er ist wild, ganz zum Fürchten; die andre meint, er ist stattlich wie keiner, und die dritte schwört, er ist schön und festlich wie St. Michael selber. Einen neuen Koller hat er an, blanke Wehr, frische Sporen und aus einem Kastl hat die Emerenz den Hochzeitsbuschen genommen. Die Glitzerblumen funken auf seiner Brust und Rosenbänder wehen von ihm zu ihr, von ihr zu ihm. Seine braunen Locken wehen unterm Federhut. Ihre lichten, gleimen Zöpfe hängen schwer im Nacken, von der roten, dickwollenen Bötl noch üppiger scheinend. Der grüne Rosmarin stiftelt sich zierlich durchs Haar. Bunt schimmert der seidene Brustich unter der goldenen Schnur, die, kreuzweis in bleierne Haften gehakt, den jungen, prangenden Leib züchtig umschließt. Die Emerenz Granteggerin hebt die zitternde Hand bekreuzigend an die bräutliche Stirn der Emerenz, hebt sie in der Mutter Namen.


        Die Braut senkt das Gesicht ganz tief, zwei schwere Zähren tropfen ihr auf die Brust, die ein herztiefer Seufzer hebt. Sie weiß nit, wie ihr ist. Sie hört das Meßlied, spürt den Ruch vom scharfen Weihrauch und frischen Leder, spürt den heißen Mannesatem neben ihr und dann noch ein Düftlein vom bittern Rosmarin. Das alles aber macht sie kaum stolz, kaum froh.


        Ist es wahrhafte Tugend, die mich rein erhaltet für den Tag? Eine Heilige hab’ ich einmal werden wollen. O Schaudermann, wie hast du recht behalten. Ein Soldat, ein wilder Soldat führt mich heim. Und warum nit, was ist denn schon alles an mir? Mir sein lange her schon die Flügel gebrochen, weiß nit, wann und wo. Leise weint die Emerenz Pichlerin in sich hinein. An den Veit Kramer denkt sie nit, justament nit, das wär’ eine große Sünd’ - jetzt, in der Stund’, an den auch noch denken. An den Vater denkt sie, an die Stund’, wie der Bot’ kommen ist. Ja, damalen, an dem unglückseligen Tag sein ihr die Flügel gebrochen.


        Aber heut versteht sie es wohl, es hat so kommen müssen. So viel Dunkles geht uns nach auf allen Wegen; treibt uns dies Dunkle der endlichen Helle zu? Wie ist denn das? - Oh, wenn eins wüßte, wie das ist! ...


        * * *


        Die Emerenz Granteggerin kehrt wieder heimzu. Etlich’ Hochzeitskrapfen packt sie in ein Tüchl. Die neue Pfaffin hat kein Schmalz verschwendet daran. Aber für so eine, die aus der Geborgenheit für Leib und Seel’ einem Soldaten nachlauft, sein sie rar genug. Die Granteggerin hat ihres Gotenkindes Händ’ in den ihren. »Wenn wieder einmal ein’ schweren Weg hast und ich leb’ noch, ich komm’, ich komm’ dir über Berg und Tal.« Und zum Christian Graf sagt sie: »Bist vor dem Herre Gott ein guter Streiter gewesen, acht, daß du vor dem Herrn auch ein guter Mann sein magst. Tragen braucht mehr Kraft wie Schlagen.« Weil sie ihn dabei hat anschaun wollen, werden ihr die Augen brennend und sie muß sie schließen. So geht sie wieder talein.


        »Die Unke trauet mir nit!« murrt der Christian Graf in seinen Flaumbart hinein. Die Emerenz weiß darauf nichts zu sagen.


        Die Leut’ verlaufen sich bald, Gäst’ haben sie wenig geladen! Sein nur arme Hochzeiter.


         


        * * *


         


        Beim Schwestermann sind sie untergeschloffen, ein Soldat hat nicht Boden unter den Füßen. Eine Kammer zum Schlafen haben sie, den Herd muß die Emerenz mit der Bäurin teilen. Die schaut ihr gar neubegierig auf die Finger, ist einer Bäurin nicht eins, was eine Pfaffin auf ihrem Herd herumpatzt.


        Das aber wär’ der Emerenz leicht zu ertragen, sie ist einen eignen Herd so nicht gewohnt.


        Der Christian Graf ist ein Kriegsmann gewesen, ist es gewesen voll heißer Inbrunst - und also ist er ein Eh’mann, mehr aber noch mit Ungestüm denn mit Inbrunst. Die Emerenz ist lang schon aus allen Wundem heraus, ist mehr verschreckt wie erstaunt, wird langsam zag und scheu.


        Der Christian rumoret. Sie soll nit so zimperlich sein, da hätt’ er’s schon anders wild getrieben.


        »Du hast schon eine gehabt?«


        Jetzt muß der Christian lachen, lachen wie ein übermütiger Bub, lachen wie ein unschuldiges Kindl. Ob sie denn frisch vom Himmel gefallen sei; liebe, liebe, liebe Zeit, so eine närrische Frag’!


        Frisch vom Himmel gefallen? Die Emerenz hat bloß Galle im Mund. Sie denkt an den Vater, so und noch schlimmer wird der Christian gewesen sein, jung und frei auch noch. Da erzählt er ihr breit her. »Aber daß du es wissest, keine katholische Dirn hab’ ich dir angerührt!«


        Die Emerenz schaut groß, versteht nicht recht.


        »Aber wo wir lutherisch’ Volk antroffen haben, da war es ein’ Schand’ und ein Spott mit den Dingen, da sein die Schutzengel weinender Ähren auflesen gangen.«


        »Hat eine lutherische Dirn nit auch ein’ Ehr’ im Leib?« fragt die Emerenz totenblaß.


        »Hat sie, warum nit, wir aber haben ihr’s nit lassen, mit Feuer und Schwert, mit Schandtat und Malefizgericht gehört das Gelichter vertilgt bei Putz und bei Stingl!«


        »Das ist nimmermehr Kriegstat gewesen, was ihr getan!« schreit das junge, gequälte Weib voll Grauen.


        »Nit Kriegstat, gut, aber erlaubt gewesen im Krieg!«


        »Und mit die gleichen Händ’ greifst mich wieder an? Mir grauset!«


        »Ist die Dirn so seidern oder die Pfaffin so heilig?«


        »I bin nit seidern, und eine Pfaffin hast ja wollen; aber i hab’ nit gemeint, daß du so ein Wüster bist; und hab gemeint - ist wohl vermessen gewesen, daß ich deine erste sein sollt’.« Ein wildes Schluchzen erschüttert ihren Leib.


        Jetzt faucht der Christian, schaut wütend um sich und schreit, aber so erbost, als ob er auch wider sich selber wüten müßt’: »Bist eine dumme Gans, ganz weltunläufig! Nit die hundertste, die ich gehabt, die erste, die ich gern hab’, bist; ist dir das leicht nit genug?«


        »Es ist mir leicht genug«, sagt die Emerenz tonlos, und es schauert sie durch und durch. Und weil die Kammer für beider Meinen einmal viel zu eng ist, rennt der Christian aus. Rennt für etliche Tag’ aus, rumort in der Lüentzerstadt herum, kehrt in alle Schenkstuben ein und tut groß. Sein Weiblein sei eine Seiderne, zwischen Kirchenstühlen ist sie aufgewachsen, wär’ ihr völlig das Sakrament der Ehe noch zu untugendhaft. Ja, wenn sie nit so unsinnig vernarrt wär’ in ihn, und wenn er nit so und so ein ganz Schneidiger wär’, hätt’ er gewißlich seine liebe Not mit ihr. Die Leute lachen dazu und glauben ihm halb und halb. Und wenn er nüchterne Augenblick’ hat, möcht’ er sich am allerliebsten selber karbatschen, so wütend ist er auf sein Quatschmaul.


        Weil er wieder heimkehrt, ist sein Hunger und Durst erst recht nicht gestillt, so viel Schoppen er auch durch die Gurgel gegossen.


         


        * * *


         


        Die Emerenz duckt sich, laßt den heißen Wind wie verheerend über sich ergehn. Er achtet es nit, zaust sie, wie s’ ihm in die wilden, begehrlichen Händ’ kommt, lacht nur, daß alles dröhnt. »Jetzund haben wir wieder Frieden geschlossen, gelt, Seiderne?« Sie nickt und schaut ganz verloren in ein fernes Land.


        Schwach und letz ist sie auch, man hat sie nit kochen lassen für sich alleine, sie sollt’ mitessen. Jeder Löffelvoll war mit Bitternis gewürzt. Sie hätt’ sollen den Christian suchen gehn. Das hat sie nit tan, das tät’ sie in Ewigkeit nit, einem Mann nachlaufen. Da haben sie die stolze Pfaffin gar scheel angesehn.


        Davon aber erzählt sie ihm nichts, er tät’ nur toben und schimpfieren und alles noch übler machen. Der Christian legt ihr den Soldlohn nieder, den er von der Stadtwach’ aufhebt und bringt ihr noch ein Honigwaffl dazu, erstickt sie in lauter Bussen und Halsen. Sie duldet das ein’ und das andere, er merkt es noch nit, wie sie’s bloß mehr duldet. Aber sie will dennoch gern alles wieder zusammensuchen, was in ihrem verstörten Herzen etwa noch an Liebe zu finden ist. Und weil sie langsam wieder die Hand aufhebt zu seinem Gelock und die Haarsträhn’ ihm aus der Stirn wischt, ihre schmale, feine Wange wie schutzsuchend an seine breite Brust legt, rührt es ihn über die Maßen.


        Aber er hat nie gelernt, mit stillen Frauen umzugehen.


        Etwan hat es auch keine geben an seinen wüsten Jungmannswegen, er ist ja nur mehr die letzten wilden Jahre im Krieg gewesen. Und also tut er wieder, was er nimmer lassen kann. Erzählt der Emerenz, was es für wüste Weiber gibt in der Welt herum, was er für lange Füß’ hätt’ machen müssen aus dem Sauhaufen heraus. »Weißt, die sein nit katholisch und nit lutherisch gewest, die sein solchene, von denen man betet: ,Herr, erlöse uns von allen Übeln. Amen.’ Und er hat mich erlöset, durch dich, Herzliebe! Ja, wir zwei beide, ich hab’ es im Duster unter der Linden schon erschauet, daß du mein sein mußt!«


        Die Emerenz aber denkt, weil ihr der Jammer den Mund verschlossen: »Ich aber hab’ mich verschauet im Duster unter der Linden; O Herre Gott, das ist nit zu ertragen, was er vor meiner für Unflat ausspeiet.« An den Veit Kramer muß sie denken, an den verganteten Bauern, der ein Edelmann ist gegen den Christian Graf. Immer stiller und starrer wird die Emerenz Pichlerin, bis der Christian nach etlich’ Tagen schon wieder ausrennt.


        Er erkennt es zum andemmal, das ist nimmer sein Weib, das er heimsuchen muß mit seinem Brennen, und es ist ihm zuweilen schreckbarlich, mit einem Menschen die Kammer teilen müssen, der oft und oft nur wie ein Schatten an seiner Seite ist. Er ist doch ein Streiter der Kirche gewesen, die aber tut, als wär’ er ein Teufl. Tut, als wär’ er eine Seuchen. So viel Selbstzufriedenheit ist in ihm gewesen, so viel jungfrohe Herrlichkeit. Sie aber nimmt ihm seine Ruh’, seinen Frieden, weil sie tut, als wär’ er ein arger Todsünder, obwohl sie ihn nicht mit einem einzigen Wörtl schmäht.


        Eine Woche stranzt er herum und sehnt sich nach ihr, die er flieht. Eine Woche hört die Emerenz daheim harbe Reden an, schläft stille Nächte durch, müdgeweint wie ein Kind; da kommt der Christian wieder heim. Er muß ja kommen, er will keine andere mehr in den Arm nehmen. Aber er kommt wie ein Wilder, lachend und schreiend, tut wenigstens so. Kann doch nicht in Sack und Asche gehn, kann nicht herkriechen zu seiner Heiligen. Rumort und haut auf, was er kann, wird ihr’s zeigen, wird sie schon noch kleinkriegen. Aber er kriegt sie nimmer klein, die Emerenz wehrt sich seiner ohne ein Wort. Die drei Strich’ über ihrer Stirn sein tief und deutlich geworden.


        Und es ist keine acht Wochen, seit der Christian Graf den Glitzenbuschen auf seinem neuen Koller getragen hat, da reißt er den Schnappsack von der Wand und rennt zum drittenmal aus, diesmal ist’s blutiger Ernst. »Wenn sie dich dulden, bleib im Haus, ich kehr’ nimmer! Irgendwo auf der Welt werd ja Krieg sein, die Liebe geratet mir nit!« Aber er wartet heimlich doch auf das Wort, das sie ihm schon einmal gesagt: »Kannst meinetwegen wohl bleiben.« Es tät’ ihm genügen, das Wort; er wartet wie eine arme Seel’. Aber sie sagt es nimmer. Sie sagt ihm auch nit, daß Gott seine Wildheit und ihr Dulden gesegnet hat. Sie weiß ja nicht, hat er sie reicher gemacht darum oder noch ärmer. Sie weiß nur, daß sie ihr Kind schützen will, daß er ihr’s versehren könnt’. Und so gehn sie auseinander, so still. Nimmermehr, das ertraget der Christian nit, lacht hell und wild und schreit sie an: »Seiderne Pfaffin du, jetzund such’ ich mir eine Wüste, eine, von denen es heißt: ,Erlöse uns von allen Übeln. Amen!’«


        Da reißt es die Emerenz zusammen wie unter einem Hieb. Das kommt auf mich, wenn er verdirbt. Und ihr ist, als müßt’ sie jetzt sagen: »Meinetwegen kannst bleiben.« Sie sieht sein Lauern, sein Gieren, und es graut ihr aufs Neue. Kann es nit, der wird nimmer anders, aber sie selber kann wüst werden wie die andern, dann ist eine Wüste mehr. So ist sie still, ohne ein einziges Wörtl, kehrt sich dem Winkel zu, daß er ausrennen mag.


         


        * * *


         

      

    

  


  
    Amselben Tag noch schlichtet sie ihre Hochzeitslinnen in der Truhen zusammen und schleppt sie mit einem Knecht drei Häuser weiter, dort steht sie in Dienst ein. Das ist ihrer jungen Ehe Glück und Ende.


    Die Mutter Magdalen weiß von nichts, die Gote auch nicht; sie werden’s noch früh genug erfahren. Es ist ein hartes Dienen für eine junge Weibin, die erst eine Pfaffin gewesen, dann einen Soldaten heuert, der ihr nach etlich’ Wochen auf und davon rennt. Nach kaum zwei Monat’ schleppt sie die Siedltruhen wieder ein Stück weiter. Den Winter über dient sie dort mühsam ab. Eh das neue Jahr über den ersten Mond geht, ist sie schon am dritten Hof. In jeder Suppen, die sie kocht, findet man ein Haar. Über so ein Leut zu reden, ergibt sich ganz von selber. Um den Christian Graf ist den Leisachern leid, denn sein Mundstuck und seine Mären gehn jedem ab. Das Ziefer hat ihm daheim das Sein verleidet, wird’s schon getrieben haben danach. So reden die Leut’, reden laut und ungut, oft genug mag es die Emerenz hören.


    In den Faßnachtstagen wird der Emerenz Pichlerin Mutterschaft offenbar. Die Faßnachtsnarren treiben argen Spott mit der Neuigkeit. Da ladet die Emerenz ihr’ Siedltruhen auf ein Bauernwagl und wandert die Iseltalerstraße einwärts. Ein armes Knechtl leiht seines Bauern Gaul aus und hilft der Verfemten aus dem Ort. Manchmal sitzt sie auf, dann lauft sie wieder neben her.


    Ist ein bittrer Weg; wenn der Vater noch lebet, wenn sie beim Holzer droben noch daheim wär’, dort könnt’ sie unterschliefen im kleinsten Kammerl. Könnt’ sich verstecken vor böser Leut’ arger Meinung, vor Schand und Spott. Wie gern wollt’ sie in der Hube linker Hand ins Defreggen einbiegen! Sie wagt es nicht. Der Mutter brächt’ sie bloß Sorge und Ängsten, der Granteggerin Schande und Schmach. Oh, die, wenn sie es wüßt’, was für einen harten Weg sie schon gehen muß. Wenn einmal alles vorbei ist, geht sie zur Mutter, wenn alles vorbei ist; wer weiß, von Eisen ist kein Mensch, auch sie nicht. So geht sie gradaus den Weg auf Matray zu und weist dem Knechtl, wie er zu fahren hat. Aber es nachtet früher, als sie meinen, und so klopfen sie in den Weilern zu Hofer an. Die Emerenz und ihr Hab werden aufgenommen, das Knechtl wird abgelohnt und kann wieder Lüentz zu fahren.


    Der Emerenz Heimat ist an der Straßen und im Herzen mildtätiger Leut’. Ein Dach hat sie wieder über sich und schwere Bauern-arbeit nimmt sie an, muß der Gottes willen froh sein, wenn man so eine unterstehn laßt: So geht der Märzen dahin unter Leid und Last, kommt der Langesstürmer ins Land, der heilige Ostermond, und der Emerenz Stund’ rückt alle Tag’ näher. Da sagen sie ihr einmal mit trockenem Mund, eine Schand’ dürf’ unter ihrem Dach nit auf die Welt kommen, sie sei eben doch nur eines Davongelaufenen Weib. In Matray droben sei eine Siechenstuben, dort mög’ sie schauen unterzukommen. Sonst sein es noch lange nicht die übelsten Leut’, laden ihr die Truhen auf, leihen Knecht und Roß, geben ihr noch Zehrung, einen Notpfennig mit und ein »Behüt dich Gott!«


    Der Tauernwind blast sie an wie ein Wilder, und das Roß beutelt unwirsch den Kopf, es will heut nicht gern aus dem warmen Stall. Sie muß an den Christian Graf denken, der sie zum andernmal aus der Lebensbahn gerissen. Auf welcher Straße zaust ihn wohl der Sturm?


    Immer mühsamer wird ihr Weg. Sie müssen zu Hofer draußen wohl gute Schätzung gehabt haben, daß sie ihr heut noch Dach und Herd verwiesen haben. Es ist noch früher Nachmittag, aber schwere Regenwolken verdunkeln den Himmel und machen die Weite duster und kalt. Langsam geht es vorwärts, der Weg ist schlecht, der Wagen rumpelt und schwankt. Dem Knecht ist nimmer geheuer, aufladen mag er die Weibin auch nicht, die Fuhr’ ist ihm zu gebrechlich. Wenn es so weitergeht, wird es wahrhaftig noch Nacht, eh sie nach Matray kommen.


    Aber nach Matray kommen sie nimmer. Inner Seblas dunkelt die Straßen schon so stark, daß sie kaum mehr die Hand vor den Augen sehen. Regen und Schnee patschen nieder, daß die Schuh’ schwer naß werden. Da sagt die Emerenz dem Knecht, daß er halten soll. Sie geht die jungen Wiesen wegab, etlichen Hütten zu, es sind die Seblaser Weiler; dem kleinsten, armseligsten will sie ihre Not vertrauen. Kalter Frost schüttelt ihre Glieder, mit matten Fingern klockt sie an die klunsige Tür. Und über eine Weil’ wird ihr aufgetan. Ein meeralt Weiblein steht in der finsteren Labe, ganz getaucht und kleinwutzelet. Die Emerenz ist in einen groben Kotzen gehüllt, ihre Unbeholfenheit verbergend.


    »Tät’st mich schermen lassen etliche Tag’, bitt’ der Gottes willen.«


    »Brauchst viel Platz?« ist die ächzende Gegenfrag’.


    »I und die Gewandtruhen.«


    »Unterm Firsten ist ein Verschlagl, dort magst wohl bleiben, bist eh lei a arme Weibin, gelt?«


    Die Emerenz nickt. Ein Dach, rasten! Freilich, die Alte erkennt es nit, was sie sich ins Haus nimmt. Aber sie wird doch nit unmenschlich sein. Der Knecht legt die Truhen ab, schleppt sie ihr in die Labe, von dort über eine Stiegl. Eine Pritschen ist auch im Verschlagl, eine dichte Schicht Stroh drin.


    »Geht alles guet«, will der fremde Mensch trösten. Sie lohnt ihn ab, er nimmt die Hälfte nur. »Du werst es wohl noch selber brauchen.«


    Sie dankt ihm zu tausendmalen, ist schon nur mehr ein Lotterweib. Von unten herauf achetzt eine Stimme: »Kimm lei Suppen essen, mußt ja Hunger haben.«


    Die Stiegen abwärts beben ihr die Knie, aber der Ruch vom gebräunten Mehl macht sie schon stärker. Da sitzt in der Kuchl noch ein Lötterl am Tisch und nostert an einer Tschürfe herum, die nit brennen will.


    »Bist heut meine zweite Gastin, der da schlaft in der Stuben«, sagt das Weiblein.


    »Sollst etwan eine Herberg’ auftun da an der Straßen, möcht’ dir an noble Gäst nit fehln.«


    Die Emerenz horcht auf, die Stimm’ ist ihr doch nicht fremd. Alle Schmach vergißt sie, grad nur irgendwo ein klein wenig daheim sein, ein Vertrautes um sich haben. »Wo seids denn her?«


    »Das Davidle werd eins nit kennen, gibt es das?« tut er halb verwundert und halb gekränkt.


    »Ja, liebe Zeit, Davidle, du bist es!« Die Emerenz schluchzt auf. Das Davidle ist erst einmal ganz vernagelt vor Staunen, dann schnappt es nach Luft. »Aber jetzund, Narre, Narre, die Emerenz, das Holzerdirndl, die Pfaffin, die Soldatenfrau, so viel bist du, und bist denno da bei mir an ein Tisch? Scho, Narre, was bringt dich für ein Wind?«


    »Gradwegs vom Hof kimm i daher.«


    »Und dein Graf?« ist das Mandl mit Neugier geladen.


    »Ich bin sein Weib ja nimmer, bin nimmer die Gräfin.«


    »Weiß es wohl eh, hab’ schon erzählen gehört«, tut das Davidle nun ein wenig scheu.


    »Er ist ein Gewichtiger, ich bin zu gering, hab’ ihn nit verstehen können, so ist kommen, wie es ist, Davidle.«


    »Wie geht’s dir sonsten, Emerenz?«


    »Es geht uns im Augenblick all beiden guet, gelt!« meint sie voll Scham und muß sich setzen. Und leiser, voll verhaltener Sorg’, mit der sie noch an ihm hängt, tut sie die Frage an das landläufige Lottermandl.


    »Hast gar nie was gehört von ihm, sag mir’s!«


    »Wohl, wohl, hab’ schon gehört von ihm, an der Tiroler Grenz’ treibt er sich herum; ist grad, als ob er den zweiten Fuß nit aus dem Landl brächt«, wohl, wohl, hab’ schon gehört vom Graf.«


    Die Suppe wärmt und kraftet; die Emerenz kriegt eine Essensgier und löffelt fort; zur alten Weibin sagt sie zag: »lch ess’ Enk arm.«


    »Gesegn Gott, iß lei fest, gesegn Gott!« lacht ein zahnloser Mund ganz stolz.


    Jetzt brennt die Tschürfe hellauf, das Davidle hat’s derrichtet, der Emerenz Gesicht ist röselet überhaucht.


    »Ja, ja, Emerenz«, hat das Davidle auf einmal eine recht klägliche Stimm’. »Hab’ ein recht schlechts Gewissen. Den ersten Zehrpfennig für die Luggauer Wallerfahrt hab’ i auf der Lüentzerstraßen verschnapselt, bin in an kaltes Wetter kemmen. Wie i den zweiten Zehrpfennig hab’ holen wollen, bist nimmer in St. Veit gewesen, und so ist’s kemmen, wie es ist. Für di hätt’ man halt zweimal sollen in die Luggaue gehn. Der Christian Graf aber ist nit amal eine Wallerfahrt wert gewesen.«


    »Das kann keins sagen, was ein Mensch wert ist«, meint die Emerenz schwer und legt den Löffel hin. Heut hat sie nit hingeschaut, ob der Löffel sauber ist, heut hat sie einen großen Bettlhunger gehabt. Wo mag der Christian weilen, bei wüsten Weibern? Es schauert sie, Müdigkeit und Schmerzen martern ihren Leib. Jäh muß sie aufstehen.


    Die Alte tragt die Suppenschüssel fort, sie ist törig, hat kaum ein Wort verstanden von dem, was ihre Gäst’ geredet. »Davidle, wenn die Weibin schlaft, hol mir eins, mir ist nit guet.«


    »O du armer Narre«, ist das Davidle ganz verschreckt.


    »I lass’ ihr Vergelt’s Gott und gute Nacht sagen.«


    Flüchtig wankt sie die Stiegen hinauf. Das Davidle schnappt wiederum Luft, ein Würgen hat’s im Hals. »Arm’, arm’ Haut, deiner Mutter Los, kein Glück, kein Stern haben die zwei; unsereins weiß nit, für was es auf der Welt ist; wenn’s gar für die zweie ihr’ verlassenste Stund’ wär’?«


    Das Davidle ist gar nimmer redsam mit der Alten, sagt ihr den Gruß von der Emerenz, sie sei so viel müd, er selber awohl voll Schlaf.


    Ist schon Mitternacht, wie das Davidle wieder in der Stuben liegt und dem leisen Rumoren über sich aufhorcht. Dies Kindl kann er nit einmal mit einem Vergeltsgott begrüßen, um so viel ärmer ist der Magdalen Pichlerin Kind worden, wie sie selber gewesen; o bitterleidige Wiederkehr.


    Und in aller Stille, es ist völlig, als ob der sternige Himmel mit seinem Gefunke ruhsamer wie sonst wär’, in aller Stille kommt in der Seblas ein Bübl zur Welt. Die Regenwolken, die noch seiner Mutter Wanderschuhe genäßt, schieben sich eilends ins Lüentzertal hinaus.


    Die alte Weibin ist wohl törig, aber was eine rechte Weibin ist, die verspürt es durch alle Adern, wenn in ihrer Näh’ ein Reislein vom Aststamm springt. Jetzt wärmt sie schon Milch für die Kindbetterin, sucht alte, linde Fleck zusammen, das Kindl zu wickeln. Sie selber hat keins gehabt im Leben, und ist dennoch schier närrisch vor Freud’. Wenn grad ihr Jos noch lebet und schauen könnt’, wie sich unter sei’m Dach auch einmal so ein Menschlein in die Welt hinein spreitet. Also ist die Emerenz nit ganz verlassen, und in diesem kleinen Trost, der sie ganz milde und fraulich stimmt, fragt sie am Morgen das Davidlein: »Wie meinst denn, möcht’ ihn denno rufen, den Christian; ist ja sein Kind, wollt’ es in Gottes Namen noch einmal versuchen mit ihm?«


    Da ist das Davidle voll Eifer und macht sich in der gleichen Stund’ noch auf den Weg. »Ja, da hast recht, ja, da tust gut, ich geh’ ihn suchen, statt der Wallerfahrt, die i dir schuldig blieben bin; ich geh’ ihn suchen!«


    »Hast gar nie was gehört von ihm, sag mir’s.«


    Die Emerenz will ihm von ihrem Letzten ein Zehrgeld geben. Da wehrt er sich: »Beileibe nit, dir und dem Kindl wer’ i das Brot nit vor dem Maul wegessen!« Wie der Emerenz ihr Bübl zur Tauf’ getragen wird, trabt das Davidle schon ein gutes Stück die Lüentzerstraß’ hinunter. In Lüentz erfragt man viel und alles Mögliche.


     


    * * *


     


    Das Davidle mag nit unrecht gehabt haben, wie es der Emerenz erzählt hat, der Christian Graf wär’ noch immer mit einem Fuß herinnen im Landl verspreitzt. Draußen in der Scharnitz ist er, dort geht vielerlei Volk hin und wider. Dort könnt’ man auch gut in einen Trupp wilder Gesellen einspringen, die irgendwo auf der Welt blutige Händel suchen. Dort kann einen aber auch leichtlings noch ein Wort erreichen, das eine in Trotz und Abwehr nicht mehr zu sagen vermocht hat. Auf dies Wort - ja nicht, daß er wartet darauf, aber wenn es ihm halt just zu Ohren käm’, etwa wie ein Hilferuf, oder auch nur ein gutes Weibesverzeihen, in Gottes Namen, er kehret noch allweil um.


    Ja, umkehrn wohl, aber anders werden? Ja, liebe Zeit und lutherischer Teufelspack, nachgeb’n muß sie, nachgeb’n muß allezeit das Weib! So horcht der Christian Graf in der Scharnitz draußen nach zweierlei Seiten hin; wenn er nur das Rechte erhorchen mag.


    Geld liegt für ihn genug auf der Straßen, die gute Faust sieht man ihm schon an, und gute Fäust’ braucht man allerwege in diesen unruhigen Zeiten, wo so viel Gartvolk und Lotterschelme auf der Landstraße herumstranzen. Da sehn sich große Herren, die reisen müssen, gern vor, und der Christian Graf ist ein Geleitsmann wie kein zweiter. Den Herrn wechselt er oft, was tut’s, man nimmt ihn, wie man ihn braucht. Er aber kann bei dem Broterwerb weiter Wehr und Waffen tragen, und das ist ihm das allerliebste.


    Die letzten Wochen her aber muß er viel Galle hinunterschwemmen. Er hat ein Wort erhorcht, nit das, auf das er gewartet, ein anderes, ein ungut Wort. Eine Mär hat er aufgeschnappt, eine Mär über die Pfaffin des Christian Graf, daß sie ein Kind erwart’t. Und er steht da und weiß nit ein Lützl, steht da wie ein dummer Esltreiber, wie ein unwissender Laustanz. Das ist ein abscheulich Gelächter gewesen in der Tavern’.


    Ja, Schwedenkönig und Ochsenstern, es wird ja sein Kindl sein, warum denn nit? Etwan hat sie wegen dem so heilig tan, ihn nimmer mögen, was weiß man denn, was weiß ein Mannsbild, was in den Weibern alles Absonderliches steckt. Etwan ist sie’s selber noch gar nit inne gewesen. Da lachen sie wiederum, daß die Wänd’ zittern. Ihrer etliche büßen dies Lachen schwer, müssen ausgiebig bluten dafür. Weil die nächsten an die Reih’ kommen sollten, ist die Tavern’ wie ausgekehrt. Für die Nacht hat er ausgerauft.


    Die andern Nächt’ aber liegt er wach. Jetzt muß sie ihn dann wohl rufen, jetzt muß er dann das Wörtl hören: »Bleib, komm wieder!«


    Aber dann rennt er schon einmal über Berg und Tal, ohne recht Atem zu nehmen, und sie wird ihm schon das Kindl zeigen, sein Kindl, ja freilich, was denn, sein Kindl, wie denn anders auch?


    Sollt’ ihm grad noch einmal so ein Unflat geschehn! Die Reden, wenn er daran denkt, alles siedet in ihm. Ja, sind Nachreden schon einmal anders als übel gewesen? Sie sollt’ ihm das Pfaffengezücht schon ins Haus bracht haben?


    Liebe Zeit, wenn er sich’s vorstellt, da wär’ sie ja eine lichte Hex’ an Scheinheiligkeit und frommer Heuchelsucht!


    Der Christian Graf wartet, Tag und Nacht wartet er, daß sie ihn ruft. Er wüstet in den Tavernen herum, schreit und foppt, wie er heut Nacht alle Kammern abstreifen will, wie keine sicher sein wird vor ihm. Die Nacht aber liegt er hellwach auf seinem Stroh. Er hat keine mehr im Arm gehabt, seit der Emerenz keine mehr. Nit, daß er sich’s vorgenommen hätt’, oh, zum Kreuz kriecht er nit, aber er mag nimmer, er mag einfach nimmer! Was ficht ihn der Sonntagsprediger an, wenn der von der Kanzel herab erzählt, wie der Antoni zu Rimini den Fischen gepredigt hat, die gar andächtlich zugehört und sich vor dem Wort Gottes verneiget hätten.


     


    Aber der Hecht war ein Rauber wie zuvor,


    Die Schildkrot eine Faulenzerin wie zuvor,


    Der Krebs ist zurückgegangen wie zuvor,


    Die Aalen sein geile Gesellen geblieben wie zuvor.


     


    In Summa, die Predigt hat ihnen wohl gefallen, aber sie sein geblieben wie zuvor. Er bleibet nimmer wie zuvor, brauchet die Predigt gar nit dazu; er will tun mit ihr, als wenn sie gläsern wär’. Sie ist ja gläsern, gläsern und seidern, heilig schier. Aber eine Woche später fangen sie in der Tavern’ schon wieder an, suchen Händl mit ihm, suchen bloß Händl, weil ein paar neue, ganz handfeste Kerle dazugekommen sind, dies nit glauben können, daß er eine Stube voll Leut’ hinausfegen kann.


    »Christian, ich hab’ deine Pfaffin um die Weihnacht in Lüentz gesehn, ich sag’ dir, die kriegt an Papst, aber nit von dir!«


    Der Christian wirft sein’ Federhut hin und steht auf, strafft seine Glieder, macht ein weißes, stilles Gesicht her. Zwei Tisch’ voll haben sich zusammengetan, seiner zu spotten. Den Kehraus von letzthin zahlen sie ihm heut heim.


    Schreit ihn schon der nächste an:


    »Laß das Raufen und Händlsuchen, geh ins Defreggen, sie ist abgewandert von Lüentz, du mußt Nährvater machen bei deiner Pfaffin Wiegenkindl!«


    Jetzt hängt sich der Christian an den Spötter wie ein Blutegel.


    Weil sie ihm wehren wollen, umspannen seine Eisenklammern noch ihrer etliche. Es ist ein wüstes Raufen, ein schieches Fluchen und wildes Schreien. Bänk’ und Tisch’ ächzen unter der Last hinpumsender Mannsleut’, splittern und krachen zusammen. Zinnkannen klirren an dicke Schädl, die Holzdecken trägt Spuren von schwingendem Eisen, es haben ihrer etlich’ vom Leder gezogen. Wie alles verworfen und verschmissen, wird es ein Lützl stiller. Die wenig Wehrhaften schnaufen, die Verprügelten, Blutenden stöhnen. Der Christian Graf steht noch allweil gut, auf und auf mit Blut beschmiert, aber hieb- und stichfest.


    »Wegen so ein Ziefer«, lallt einer zwischen Blut und Speichel. Der Christian drescht aufs Neue zu, auf alle, die noch nit liegen.


    Aber auf einmal sinkt er über einen Tisch und zerrt an der Seiten, ein Messer von rücklings her ist ihm gar zu tief zwischen die Rippen gerutscht. Der rote Brunnen schwächt ihn jäh, noch etlich’ gute Streich’ teilt er aus, dann verliert er das Ziel aus den Augen, und es reißt ihn zusammen.


    Jetzt ist der Streit aus, weil er nimmer steht.


    Ist auch des Christian Graf Lebensfahrt aus?


    »Warum nit der Schwed’, hätt’ mich der geschlagen, nit die Säu da«, knirscht sein verzogener Mund. »Emerenz, damalen unter der Linden - oh, gelt, es ist nit wahr, mein Kindl tragst du, meins. - Seidern, seidern bist du - und ich bin nimmer wie zuvor, nimmer, Herr Pater, nimmer!« Er schlägt ein Kreuz über Stirn und Brust und streckt sich. Die Nacht werd er wieder einmal schlafen, so gut wie noch nie.


    Seine Mordkerl weinen laut auf, der Zorn und der Ehrgeiz hat sie alle vertragen. »Um den Christian Graf ist’s schad’!«


    Draußen in der Scharnitz legen sie ihn in die Erden, den starken Christian Graf. Jetzund, wo die Bäum’ im schönsten Keim stehn, hat er fort müssen. In der Wachttavern’ auf dem tirolischen Gemark ist sein wildes Blut verronnen, hüben und drüben.


    Das ist geschehen an dem Abend, wie das Davidle in der Frühe ausgezogen ist, ihm von der Emerenz und seinem Bübl den Gruß zu bringen.


    Hat er das Wort noch gehört, auf das er so hart gewartet?


    Ein Bot’, der so den Weg geht, muß die Kunde nach Lüentz mitnehmen. Das Davidle aber ist grad aus nach Leisach zu des Christian Schwester marschiert. Dort erfahrt er nur, daß der Christian hätt’ sagen lassen, daß er überlings einmal heimkomm’. Darüber freut sich das Davidle und berichtet seine Neuigkeit. Da kommt er aber schön an. Jagen sie das Mandl über die Schwellen, über den Angerfleck hinaus, hauen die Gatter hinter ihm zu und schreien ihm nach: »Die Pfaffin mög’ ihr Gezücht aufpappeln oder ersäufen; die Grafischen kümmert das nit.«


    Da quartiert sich das Davidle in der Lüentzerstadt ein und paßt alle Tage von früh bis spat die Landstraßen ab, dem Christian Graf wird er schon sagen, wie die Sach’ steht, der wird ihm Glauben schenken, der schon, so ist der wieder nit. Er fragt auch alle Tag’ etliche Leut’ ab, denen man’s ansieht, daß sie von weiter kommen; so redet er nach Wochen auch den Bot’ an, weil der gar so staubige Treter hat und nach allmöglicher Mär aussieht.


    Hat schon den rechten getroffen, er erzählt ihm die leidige Sach’. Und also kann er’s dem Christian Graf nimmer sagen, um was ihn die Emerenz ausg’schickt hat. Gut ist, daß es dieweil Sommer geworden, wird ihm der Weg nach Matray nit gar so beschwerlich fallen. Hitzen halt er jetzt mehr aus wie früher, Kälten gar nimmer.


     


    * * *


     


    Das Bübl hat die Emerenz Christian taufen lassen.


    Ist in des Kindes Blut etwan sein wildes verronnen oder tobt es noch weiter? Sie kann es nit glauben, etwas wird eine Mutter wohl auch dazuzugeben haben. Nach einer Wochen ist die Emerenz schon wieder auf den Füßen gewesen, hat für sich und das Kindl ein Brot gesucht, auf das Davidle will sie sich nit verlassen, es ist ihr schon viel zu lange aus.


    Da herinnen ist es weniger schwer, eine Hand zu finden, die sich einem helfend entgegenstreckt. Die Menschen urteilen weniger hart, schauen sie viele nur für eine ledige Mueter an, und ist ihnen genug, weil sie katholisch und arbeitswillig ist. Scheint ein leichtes Völkl, aber ein gutes Völkl zu sein. An die Mutter denkt sie voll Sehnsucht, aber muß sich erst einen Zehrpfennig verdienen. An den Christian Graf denkt sie voll Bangen, aber denkt dennoch immer fort an ihn. Beim Matrayer Bader, dem Weyrer Silvest, hat sie ein Bleiben. Muß ihm Sulzen und Kräuter kochen, Salben rühren und Pflaster streichen für Beinbrüch’ und Viehschäden. Der Bader hat viel Zulauf und eine gute Hand. Daneben mag sie ihr Bübl aufziehen.


    Grad wie sie anhockt, kommt endlich das Davidle zuwege.


    »Was sagt der Christian?« ist ihre Stimm’ hauchdünn und angstbebend.


    »Nit ein Wörtl sagt er mehr, Emerenz.« Das Davidle ist traurig und macht ein klein verzweifeltes Gesicht her, er ist fürs Leben nit gern traurig. Sie kennt sich nit aus.


    »Trutzt er weiter?«


    »Ja, mir scheint, er trutzt weiter, i sag’ dir, der trutzt bis zum Jüngsten Tag!«


    »Dann mueß es halt auch guet sein.« Es ist völlig, als ob die Emerenz aufschnaufet. »Meinst wirklich, daß es auch wohl guet ist?« Was hat denn das Mandl, daß es steht und steht und sie nit anschauen kann. »Davidle, was ist mit dem Christian?«


    »Nix ist mehr mit dem Christian, still und stumm und stad ist er, fünf Wochen schon unter der Erden, gerauft hat er, sagt der Bot’. Gerauft um dein’ Ehr’ und als ein Christ verstorben. Was seine Hand zuletzt geschlagen hätt’, wär’ ein Kreuz gewesen. - Ja, Emerenz, Gott sei gelobt, daß ich’s los hab’!« Das Davidle hat sich beim Reden ganz verhaspelt; wenn eine arme Weibin so ein windelweißes Gesicht hermacht, und du sollst reden, reden, ist eine schieche Aufgab’.


    Die Emerenz nimmt ihr Bübl auf den Arm und bußt es, lind und gütlich. »Ich hätt’ sollen mehr Geduld haben mit ihm.«


    Das Davidle schüttelt den Kopf. »Und er hätt’ auch wohl anders sein sollen.«


    Dann legt die Emerenz das Kind ins Wieglein, geht vor die Tür hinaus und schaut über die Berg’ gegen Norden hin, zeichnet mit müder Hand ein Kreuz in die Lüfte, läßt die Zähren rinnen, still und ergeben. »Gelt, Mueter, wir haben beide nit einmal ein Grab von unserm klein bißl Glück.«


    Aber sie muß wieder Salben reiben, und für ein schweres Herz ist Arbeit großer Segen. Das Davidle hausiert wieder etliche Häuser ab, er muß sich frohere Leut’ suchen.


    Der Weyrer Silvest ist schon betagt, so taugt es ihm wohl, daß die Emerenz überall zugreifen kann und gar sehr gelehrig ist. Sie hat ein ganz sicheres Getue. Schriftkundig ist sie auch, kann gar Latein wie ein Magister, ein ganzer Fund ist das Leut für ihn. Und ihr ist die Zukunft nimmer ganz ohne Trost. Wenn sie schon unter ihre Eh’ einen dicken Strich ziehen muß, der Bader ist alt und leicht trauet sie sich nach seinem Ableben an das Gewerb’ heran. Den klein’ Christian schlagt der Dunst und Ruch von dem vielerlei Kräuterwerk gar gut an, er wächst wie ein Rübl heran. Was sonst noch Bittres an ihrem Herzen nagt, damit muß sie alleine fertig werden. Wenn sie an des Christian frühen Tod eine Mitschuld hat, dann wird es ihr im ganzen Leben nachhängen bleiben.


    Um die Frauentag’ herum muß die Emerenz Kräuter und Wurzen zusammentragen. Bei Vollmondschein im ersten Morgentau müssen sie geborgen werden, darin liegt besondere Heilkraft. Auf solchen Gängen trifft sie auch gesunde Leut’ an, nicht bloß Kranke und Sieche, wie sie dem Bader ins Haus toben.


    Sie ist ihnen aber ganz flüchtig, besonders die ihr am Abend ums Zudunkeln über den Weg laufen, wenn sie heimeilen will. Die Sehnsucht nach dem Kind treibt sie an und ein wenig wohl auch die Sorg’, ein alter Mann, und mag es der beste Vater weitum sein, ist dennoch nicht die rechte Kinderwarte. Sie wird aber doch da und dort von einem Neugierigen verhalten, muß Red’ und Antwort geben, ob sie nun will oder nicht.


    Eine Defreggerin sei sie wohl, ja, ja. »Alsdann keine Dasige nit.«


    »Eine Pfaffin bist gewesen«, sagen die Leut’, »na weiter, wie man aus so einer Fleischschüssel nur heraussteigen mag, eija, ein jedes taugt halt nit in ein Widum.«


    »Freilich nit«, sagt die Emerenz und rennt weiter, das neugierige Leut neben ihr her.


    »Aber daß du gar vom Pfaffendienst her einen Soldat genommen hast.«


    Ach, daß man so jeder müßigen Frag’ Rede stehn sollt’. Sie sagt halt, es hab’ ihr wohl getaugt und für ein Aufgesetztes kann keins dafür.


    »So so, ja, das mag wohl sein, was weiß denn ein anders«, ist die hinterhältige Antwort. Die Emerenz hält den Atem an und rennt aus Leibeskräften, bis sie alleine rennt und die lästige Fragerin

    zurückläßt.


    Daheim beim Bader liegt eine Weibin in Krämpfen, schreit und windet sich vor Schmerzen. Sie will und kann den Minztee nicht trinken. Die Emerenz kniet sich hin und streichelt der Weibin die Arm’, redet ihr gütlich zu, daß über eine Weile alles gut sein wird. Das Stöhnen und Schreien hört auf. Der Leidenden rinnt Schweiß von der Stirn, und sie schaut wie gebannt der Emerenz ins ruhige Gesicht. »Der ganze Wehdam ist mir bei den Armen aus, hast du ihn in Händen?«


    Die Emerenz nickt und lächelt sie an. Jetzt trinkt das Weib auch den Minztee in langen Zügen, weiß aber völlig nimmer, für was. Und über eine längere Weil’ ist die Kranke wirklich so weit, daß sie wieder alleine heimgehen kann. Sie ist voll Verwundern und Dankbarkeit. Der Weyrer Silvest schaut die Emerenz an und meint: »Du, das ist absonderlich gewesen, hast eine eigne Hand zu der Sach’.«


    »Mag schon sein, ein Geschick hat ja jeder Mensch, warum soll ich keins haben.« Dann packt sie die Kräuter und Wurzen aus, der Bader ist wohl zufrieden damit, und legt sie droben unter dem Dach auf den schattigen Estrich zum Dörren aus.


    Die Emerenz aber ist bei der Wiegen, der klein’ Christian schläft, hat röselete Wanglen und gesunde, lange Schnauflaut’, ist gut gewartet worden.


    Wie sie in den nächsten Tagen einmal in Markt hinein zum Kramer gehn muß, der Kampfer und Lorbeerkugel sind ihnen ausgangen, redet sie schon wieder ein älteres Leut recht neubegierig an; die Weibin ist gut gewandet und schaut recht nach Wohlhabenheit her. »Wem ist denn das Bübl beim Bader drein?«


    »Ist meins.«


    »Ja, das gedenk’ ich mir wohl, der Bader werd nit Kinder kriegen.«


    »Ist a dem Christian Graf seins, der mein Mann gewest.«


    »Ei, so wohl, hat der Graf nix mehr hören lassen?«


    »Ist ja gestorben in der Scharnitz draußen.«


    »So junger, na weiter, da hätt’ er’s die Weil’ wohl noch ausderhalten bei dir!«


    »Wird schon so sein wollen.« Die Emerenz hat Feuer unter den Füßen.


    »Ja aber, gradaus hergesagt, vom Christian wär’s wohl christlicher gewesen, das arm Würml als seins gelten zu lassen und nit wegen dem auf und davon zu laufen.«


    Die Emerenz steht stockstill. Wie man das meint, fragt sie und ist blaß wie ein Leilach.


    »Also halt, wie man’s beredt!«


    »Das Bübl ist ja dem Christian seines, hab’ ich’s nit schon gesagt?« Der Emerenz wird weh und verzagt.


    Da bricht das nach so viel Wohlhabenheit ausschauende Leut in ein tolles Lachen aus und fragt zwischendurch: »Oh, wie dumm du die Leut’ anschaust, für was ist er dir dann auf und davon, für was hast das Kind in der Seblas drunt so heimlich fürbracht? Für was, wenn es einen ehrlichen Vater hat? O Pfaffin, Pfaffin, den Matrayern bist du noch lang, lang nit zu gescheit!«


    Diesmal trägt die Emerenz ein steinschwer Herz dem Baderhaus zu. O Christian, wir haben wohl all beide das Leben falsch angepackt. Er ist dahin, und hätt’ er nur ein besser Sterben gehabt, sie wünscht’ ihn nimmer hinter, sein Tod hat sie erschreckt und traurig gemacht fürs Leben, hat ihr aber wohl auch einen Alpdruck von der Seel’ genommen. Und wär’ er noch an ihrer Seiten, ob die Leut’ drum stille wären? An den Veit Kramer denkt sie auch zuweilen, ach, hätt’ er gered’t, er’s gewagt, arm wär’ sie wohl, aber redlich. Einmal läßt sie die Frag’ laut werden nach ihm, da sagt ihr der Bader, der Veit Kramer wär’ im Salzburgischen draußen bei einem Medikus im Dienst. Sein Haus und Hof wär’ vergantet, hätt’ für die Kreszenz Trogerin grad noch die Totenmessen derzahlt, dann sei es aus und gar gewesen mit Hab und Gut. Schau einmal her, denkt sich die Emerenz, hat uns das Leben an den gleichen Strand gespült; scheint, als ob wir allweil noch ein Gemeinsames haben, wenn’s auch nur Not und Harm ist; also ist der Veit Kramer auch heimatlos worden.


     


    * * *


     


    Um die Zeit ist längst wieder Winter im Land; ins Defreggen, zur Mutter, wird sie wohl erst im Langes hineinkommen.


    Einmal, ist grad in der letzten Adventwochen, tappt es um Mitternacht an ihrer Kammertür herum. Sie tut auf, denkt an ein Krankes, oder daß sich einer beim Raufen einen Schaden getan und heimlich verbunden sein will.


    Steht aber nur eine blutjunge Dirn draußen und schlüpft behende herein zu ihr.


    »Was willst, ist eins krank daheim?«


    »Ist alles gesund daheim, aber ich hätt’ was ganz Gewichtiges zu reden mit dir.«


    »Red, ist dir was?«


    »Ja - mir ist viel.« Die Dirn schnauft, es scheint der Mond durch die Fensterluken, grad dem Leut ins Gesicht, grün scheint es, nur die Augen funken urlheimlich auf.


    »Ich hab’ schon von vielerlei Zauber vernommen, man sollt’ nit meinen, was es alles gibt.« Die Dirn schaut unstet herum.


    »Von Zauberei weiß ich fein wenig«, sagt die Emerenz fremd.


    Da kirrt die Dirn: »Pfaffin, du weißt wenig? Das glaubt dir kein Mensch!«


    »Was heißt man mich allweil Pfaffin? Bin dem Christian Graf sein Eheweib gewesen!« meint die Emerenz langsam ungut.


    »Gewesen, aber wie lang, jetzund bist wieder die Pfaffin, werst talein und talaus so geheißen. Und eine Pfaffin ist anders als andere Leut’. Die wissen mehr, hören mehr, sehen mehr. Wissen den Teufel seine Schlich’, kennen dem Herrgott sein’ Gnad’, haben überall ein Hintertürl, durch das sie ausschlüpfen können!«


    »Jetzund sag es grad einmal her, was du willst, es ist ja nachtschlafende Zeit!« wird die Emerenz bös.


    »Du werst es wohl wissen, was gegen die Pestilenz und eine lange Dürren gut ist?« Die Dirn atmet völlig einen Stank aus vor innerer Hitzen und seltsamer Begier. Die Emerenz fühlt ein ganz Übles von dem jungen Leut ausgehn.


    »Ich weiß nur, daß wir - Gottlobendank - keine Pestilenz und keine Dürren im Land haben!«


    »Einmal nit, aber weiß es eins, was in etlich’ Wochen kommen und sein kann? Badersleut’ sollen sich vorsorgen.«


    »Was willst denn anbringen, hast Kräuterwerk und Wurzen?« meint sich die Emerenz endlich klar zu sein über des Leutls absonderliches Herumreden.


    Die Dirn aber schüttelt heftig den Kopf, ja, sie scheint allweil mehr außer Rand und Band zu kommen. Die Emerenz kann sich’s nimmer deuten. »Weißt es ehwohl, falsche Pfaffin du, ein Kindlein, ungetauft, ungeboren, verdorren lassen - zerreiben, das Pulver in die Winde strahn, das vertreibt alle Pestilenz und Dürren!«


    Die Emerenz ist erst einmal starr vor Grausen, dann schreit sie die Dirn an: »Was für ein Malefizer hat dir denn das gesagt?«


    Die Dirn aber treibt schon einmal auf Hochwasser daher und sagt: »Ich hätt’ dir ein Kindl, tu mir’s besprechen, kannst es haben, mein Vater erschlagt mich, und des Kindes Vater ist ein Schelm, mag ihn nit, mag ihn nimmer. Mag sein Kindl a nit, mag nix mehr wissen von all beiden. Könnt’ an andern Gesellen haben. Hilf mir, Pfaffin, ist damit viel andern geholfen, viel Unglück abderwehrt, besprich mir’s, ungetauft, ungeboren ... »


    Die Emerenz läßt die Dirn nimmer weiterreden, schüttet ihr eine Kannen kaltes Wasser mitten ins Gesicht, packt sie an den Schultern, rüttelt sie durch und durch, daß sich die wirren Wort’ in ihrem Mund verbalgen. Dann rennt sie türaus mit dem Leut, das sich vor Benommenheit einmal nit zu wehren versteht, rennt dem Pfarrwidum zu. Die Zerrüttete laßt alles geschehn, läßt sich zerren und ziehen, und die Emerenz redet zwischen keuchenden Atemzügen:


    »Arme Menschin, dich hat der Teufel selber beim Kragen; das ist alles Irrsal, was du redest. Ein Kindl, mein Gott und Herre, ein Kindl umbringen! Ist ein Mueterleib eine Rauberhöhlen? Die Pestilenz und die Dürren sein Geißeln Gottes, die armsalige Menschheit verdient zuweilen eine Ruten. Eine schieche Ausred’ ist es, was du mir fürgebracht hast, eine Schuld willst los sein ohne Sühne, o Dirn, Dirn, was bist du verblendet!«


    Und sie schellt an der Versehglocken wild und ungebärdig.


    Sie brauchen nicht lang warten, reißt der Frühmesser erschrocken die Tür auf, hat schon die Kutten übergeworfen und die Schlüssel zum Sakramentshäusl in der Hand: »Wer verstirbt?«


    »Verstirbt keins, aber der Elendsdirn da treibet den Teufel aus, der sie martert und jagt. Ihr Kindl will sie vertun um ein Hexenwerk, lauter Wirrnis ist unter den Leuten. Hochwürdiger, aber bitt’ Euch, machet kein’ Lärm unter den Leuten, redet in Gedulden zu dem armen Ziefer. Hab’ sie Euch hergebracht, weil da kein Bader mehr hilft, da hilft nur Gott der Herre in seiner unendlichen Güte!«


    »Was aber bringt gar Ihr das Leut daher?« fragt der Frühmesser unwirsch, denn er hat auch schon dies und das reden gehört von der neuen Baderin.


    »Weil sie zu mir kommen ist, zu der Pfaffin, weil ich zaubern sollt’ können!«


    »So? Stehest in ein’ schön’ Ruf.«


    »Warum grad ich mir das verdient hab’, weiß es nit, werd wohl auch zum Willen Gottes gehören, wie so vieles, das wir nit ganz begreifen.« Dann kehrt die Emerenz um, rennt durch den Freithof; sie hat keine Furcht vor den Toten, aber ein Grauen hat sie vor den Lebenden. Sie eilt an den schlafenden Häusern vorüber und fragt an den Fensterluken vorbei: »Was treibet und redet ihr, wenn ihr wach seid? O Jammer, Jammer!« Wie sie daheim ist und sich über den kleinen Christian beugt, weint sie die Zähren tropfenweis nieder. »Jetzund weiß ich wohl, in was für ein’ Ruf ich steh’.«


     


    * * *


     


    Am andern Tag greint sie der Weyrer Silvest wegen der damischen Dirn fest aus. Sie hätt’ das Ziefer nit sollen ins Widum führen. »Wir hätten sie wohl wieder derrichtet, so aber dichten uns die Leut’ am End’ noch was Übles an, ist nix leichter, wie in die schmutzigen Mäuler kemmen.«


    »Dafür hab’ ich sorgen wollen, daß das nit geschieht, und was die fürbracht hat, steht denen an zu schlichten.«


    Die Emerenz muß diesen Winter durch und den stürmischen Langes über viel’ Gänge tun für den Bader, die er nimmer dermachen kann. Man sieht sie gern und ungern ins Haus kommen. Gern, weil sie einem jeden hilft, der seine Seele nicht schon auf der Zungen hat. Ungern sieht man sie - ja, es ist eben vielerlei Gered’ herum. Die beste Hand hat sie für Kinder und Vieh, das geratet ihr allemal. Hat ein Kindl die Fraisen, ein Kalbl den Brand, geholfen ist all beiden. Die Emerenz meint, das sei nit so schwer, weil Kind und Tierl ein unschuldsvolles Gemüt haben, ohne Verstecktheit und Übertreibung, und weil sie voll vertrauendem Gehorsam sein, nehmen und tun lassen, was ihnen gedeihlich ist; das sei das ganze Geheimnis. Die Leut’ möchten ihr ganz gern glauben, wenn es nit gar zu wunderlich wär’, unter ihrer Hand alles verändert zu sehen, mag es auch wohl nur zum Guten verändert sein. Das Weib, das damalen beim Bader in Krämpfen gelegen ist, redet auch herum, es sei mit Rechten allein nicht zugegangen, wie ihr die Pfaffin nichts anders getan hat, wie grad nur die Arm’ gestreichelt und gestreichelt, und es sei ihr auf einmal gewesen, als hätt’ eins den ganzen Krank weggewischt. Darüber zur Red’ gestellt, schupft auch der Weyrer Silvest nur die Schultern, zu sagen weiß er nichts darüber oder will es nicht.


    Die Emerenz achtet Tag um Tag, wie’s im Tal ausapert, wie sich der Schnee langsam in die Höhen verzieht, und ist voll Verlangen, sobald der Weg gangbar ist, die Mutter wieder einmal aufzusuchen. In ein, zwei Wochen muß es doch wohl so weit sein. Dieselbe Dirn aus dem Matrayer Markt geht auch wieder still ihrer Wege und hat, wie es scheint, ihr Kreuz in Gedulden auf sich genommen. Damit ist die Emerenz allemal zufrieden, und ist ihr schon lieber, daß die Sache der Frühmesser in die Hand genommen: Wenn es anhält beim armen, verirrten Leutl, ist’s auch besser so, als wär’ die Umkehr von ihr ausgegangen, wenn man ihr das Gute schon einmal schwarz ankreiden will. Und halt es nit an, trifft sie keine Schuld, es ist doch ein großes Ding, was da auf dem Spiel gestanden ist.


    Der Weyrer Silvest ist recht unwirsch, weil sie ihn um eine Wochen Freizeit bittet. So viel gewohnt ist er das anstellige Mensch, denn in seiner eigenen Gerüstkammer ist es gar nimmer in Ordnung, und er gibt mit der Arbeit gern nach, wo er nur kann.


    Aber einmal die Mutter aufsuchen kann er ihr halt dennoch nicht wehren. Der kleine Christian ist völlig ein Jahr, geht kleine Stücklein schon alleine, so kann sie die Last manchmal auch auf den Boden lassen. Erzählen braucht sie der Mutter nimmer allzuviel, hat ihr wohl einmal Botschaft bringen lassen, wie es steht und geht, darum ist sie froh. Es redet sich hart über das, was gewesen ist und so viel Bitteres gebracht hat.


    Und so ist sie wenigstens um keinen andern Pack belastet auf diesem Weg als um das Gewicht ihres kleinen Christian. Doch die Last ist ihr die süßeste von allen, die sie schon getragen hat im Leben. Die Beschwernis ihres traurigen Herzens geht mit, die kriegt sie wohl kaum mehr los auf dieser Welt.


    Die Mutter Magdalen ist weit über ihre wirklichen Jahre älter geworden. Mag eins auch nicht sonderlich viel Leid zu ertragen haben, aber hat sich eins über gar nichts zu freuen, steht jedes Uhrwerk mählich ab und setzt Rost an, wenn Schatten und Regen alleine und völlig keine Sonne auf die Zeiger fällt. So ist’s auch mit der Magdalen Pichlerin ihrem Herzen geschehn; es ist abgestanden lang vor der Zeit, weil’s nie einen helleren Glockenton zu künden gab, ist mürb und stumpf geworden. Das Tochterkind aber streichelt sie lind, und seit langher kommt ein froherer Schimmer in ihre trüben Augen. »Geht es dir wiederum, wie es mir gangen ist. Hätt’ es ja nie zu hoffen gewagt, daß du sonderlich glücklich werden magst, aber daß es das gleiche Elend ist, das ist mir fein hart.«


    Die Emerenz Granteggerin tappt auch mühsam genug herab von der Starritzen und segnet ihres Gotenkindes Bübl. Heilfroh ist sie, weil es keine Falten über der Stirn hat. »Werd ihm etwan doch ein besseres, staderes Leben vergönnt sein wie seinem Vater, wie seiner Mutter.« - Stumm sitzen dann die drei Weiber beisammen und brüten ihre schweren Gedanken dem Abend zu. Der Herr Vikar schaut wohl ein bißl scheel nach der Gastin, wenn er hin und wieder an ihnen vorbeigeht. Hat halt auch schon viel reden gehört von der Emerenz. Wär’ sie geblieben, wo sie gewesen, oder hätt’ sie doch getrachtet, den Mann zu halten; was ist so eine für ein Weib.


    Nur der kleine Christian ist kinderfroh und weltunverwißt, weiß nichts von bösen Menschen und übler Nachred’, ist nicht verlassen und verängstigt. Drei Frauen warten seinen verlangenden Handlen auf, lächeln seinem frohen Gekrähe zu, und eine jede will ihm Gutes.


    Wie die Emerenz wieder Abschied nimmt, möcht’ die Mutter am liebsten mit ihr auf und davon, und bitter ist ihr’s, daß es die Tochter wehrt. »Mueter, bleib, hast dein Brot und dein Dach, das ist schon viel auf der Welt.«


    »O Emerenz, Brot und Dach heißt du viel auf der Welt? Bist du selber schon so eine Harte worden? Laß dir einmal das Kindl nehmen da, schau, so ist mir. Bei dir möcht’ ich sein, bei all deiner Not, wenn das Glück kommen tät’ und nur dich meinen, da stell’ ich mich gern auf die Seiten.«


    »Mueter, bleib da, bist geborgen, ich hab’ so ein Ahnen, daß ich beim Weyrer Silvest nimmer am längsten bin. Etwan bin ich noch froh, wenn ich für eine Nacht bei dir da anklocken kann.«


    Da gibt die Magdalen Pichlerin nach; muß wohl nachgeben. »Aber schick mir wieder Botschaft; so ganz ohne Wissen sein ist hart und dauert Ewigkeiten.«


    Drei Tag’ ist die Emerenz bei der Mutter geblieben. Dem kleinen Christl haben der alten Pfaffin gute Süpplein wohl geschmeckt. Aber jetzt kräht er auch lustig in die Welt hinaus, auf Mutterarmen wegauf und wegab ist ein gar süßes Schaukelspiel. Zwei Tag’ gehn auf den Fußweg auf, mehr wie eine Woche hat sie der Bader nit rat, dann muß sie wieder zur Arbeit halten; die Kranken und Siechen geben keine Freizeit. Der kleine Christian schläft die letzten Wegstrecken, so muß ihn die Emerenz tragen; brechen ihr völlig die Arm’ ab. So ein Kindl in die Länge vor sich hertragen, glaubt keins, wie übel das tut. Sie freut sich völlig wieder aufs Heimkommen, aufs Niedersitzen, heut wird das Bettstroh lind sein wie Daunen. Liegt schon Matray vor ihr, das Baderhaus lugt über die Dächer her. Steigt gar Rauch aus dem Kamin. Der Bader wird doch nicht warten auf ihr Kommen und ihnen ein Essen richten? Sie freut sich zum andernmal und es beschwingt ihren müden Schritt. Bald ist sie vor dem Haus. Es steht einiges Hausgerät im Höfl herum, als ob ein Putzsüchtiges an der Arbeit wär’.


    Da geht sie über die Labe ein. Scharfer Ruch schlagt ihr entgegen, als ob alle Kräuterläden offen stünden. Sie geht in die Stuben, will erst den Bader grüßen. Liebe Zeit, freilich sein die Kräuterladen offen und alle sein ausgeräumt. Und die Töpf’ und Salbtiegel, der glockenspeisene Mörser, Arzneibücher und Pergamente, alles ist ausgeflogen wie ein Federl im Wind. Wo ist der Weyrer Silvest? Sie rennt die Kuchl zurück, immer noch das schlafende Kind im Arm. Sie achtet die Schwere und Müdigkeit nimmer vor Schreck. In der Kuchl hantiert eine fremde Weibin, als wär’ sie da schon daheim. Und es ist fremder Hausrat, mit dem sie umhaust und ungut mault dazu ...


    »Wo ist der Bader?« fragt die Emerenz, wie aus allen Wolken gefallen.


    »Der Bader? Der ist einmal selber kuriert, ist seit gestern schon unter der Erd’, hat es schnell gemacht, hat kein Trankl und Pillen und Pulverlein zu schlucken gebraucht, der Feine. Es gibt keine Gerechtigkeit auf der Welt, wo er andre so viel malträtiert hat mit sei’m Gelumpe!«


    »Und was weiter?« Der Emerenz steht völlig das Herz still.


    »Was weiter? He, ich bin gemeindearm, dem Bader sein’ Plunder haben die Herren vom Pfleggericht verschleppen lassen!«


    »Und mein’ Truchn?«


    »Weiß von keiner Truchn!«


    Die Emerenz tappt die Stiegl hinauf. Wohl, wohl, droben in ihrer Kammer steht sie noch, ihre Siedeltruhen, heroben haben sie nichts angerührt. Den Christian legt sie aufs Bettstroh. Ihre Arm’ müssen eine Weile verrasten, die Füß’ dürfen so nit. Das Bübl schlaft, spürt von allem nichts, ist so gut eingewieget. Dann schlichtet sie ihr Sach zusammen. Arbeitsgewand, Kinderwäsch’, die noch herumliegt, ein geistliches Trostbüchl, das ihr noch der Schaudermann geschenkt, in dem sie zuweilen nachlest, wenn es gar zu schwer über sie kommt. Zwei Silbergulden, die ihr die Grantegger-Gote gestern mitgeben hat. Sie näht sie mit zwei anderen von der Mutter im Brustich ein. Ist ein Not- und Zehrpfennig. Die Weizenküchl, die sie auch mitgebracht hat, ißt sie voll hungriger Gier hinein. Dann geht sie hinunter, wo die fremde Weibin brummelt und werkelt.


    Steht schon der Gemeindebüttel vor der Haustür. »Ich suech’ die Emerenz Pichlerin!«


    »Bin dem Christian Graf sein Weib gewesen, jetzund seine Witib.«


    »Weiß es nit, weiß keins, ob die Eh’ noch zu Recht bestanden, nach etlich’ Wochen seid Ihr auseinand’ und von dein Zügl hat der Christian Graf nit einmal was gewußt; hat sich just darum in Händl verstrickt und daran glauben müssen.«


    »Oh, der weiß fein viel«, meint die Emerenz bitter, »eine ganze Leier weiß er. Ihr treibet mit mein’m Unglück Schindluder, weiß es eh wohl.«


    »Was du treibest, weiß freilich keins was Genaues, aber was kümmert das mich; ich hab’ den Auftrag, daß du heut noch Haus und Markt Matray verlassest!«


    »Wem hab’ ich was tan?«


    »Tan? Niemand was, aber ein verdächtig Leut bist; bist inner etlich’ Wochen dei’m alten Lehrmeister übern Kopf gewachsen; denk an dem Deml sein’ Fuß, denk an der Eglin ihr Leibweh, das ihr nit anders wie weggeblasen hast, denk an das damische Brigittle, das der Teufl just in deine Arm’ trieben hat; das sein so Sachen, meine Liebe. Die Obrigkeit hat es dir übel vermerkt und ist froh, daß sie dich los werd auf die Weis’. Marsch und mach weiter!«


    »Wenn mir der Herrgott eine Gnad’ gibt, Schmerzen zu lindern, warum tut Ihr mir darum Schmach an?«


    »Wer redet von Schmach, Vorsicht ist’s; heut ist eine wirrnisvolle Zeit, man sieht sich vor, das ist alles!« Damit geht der Büttel.


    Daß sie vom Weyrer Silvest noch etliche Silberbatzen Lohn gut hätt’, davon sagt niemand was, er selber ist stumm, ihnen zur rechten Zeit. Die Emerenz steht vor der Tür und ringt hilflos die Hände. Der Tauernwind fährt kühl über die Klamm heraus, es ist früh im Langes. Das Weißensteiner Gschloß leuchtet feierlich im Düster des Abends. Über dem Stein segelt eine Wolkenwand, die Nacht wird neuerlicher Föhn aufbrechen und den Winterschnee zuhöchst den Zuenig hinaufjagen.


    Da steht wieder ein Schatten auf vor ihr, breit und groß, er steht schon in der Finster bald. Ist sie doch selber erst mit der sinkenden Sonne heimgekommen. Der Mensch vor ihr zieht wie frierend den Mantel über die Schulter. Bauernloden ist das keiner, muß schwarzes Tuch sein. Die Kappen, die er auf hat, könnt’ zur Not auch ein Herr tragen.


    »Emerenz, du kennst mich wohl nimmer?«


    »Der Veit Kramer bist?« fragt sie tonlos, ohne Freud’, ohne Leid. »An der Stimm’ schon erkenn’ ich dich.«


    »Hab’ heut erfahren, daß du beim Weyrer dein Brot gehabt hast.«


    »Ja, jetzund aber liegt es wieder auf der Straßen, mein Brot.«


    Da schreit droben der Christian vom Schlaf auf. Ohne ein weiteres Wort rennt sie die Stiegl hinauf, bleibt eine Weile aus, dann endlich kommt sie, das Kind und einen Wanderpack im Arm.


    Der Veit Kramer steht, wo er gestanden ist, greift nach dem Pack und fahrt mit der andern Hand dem Kindl über das Kraushaar.


    »Das ist wohl ein Grafischer, aber so wild werd er nit, das Wilde hat der Graf erst im Krieg aufgepelzt kriegt.«


    Der Emerenz schießt das Wasser in die Augen. Der erste, der sagt, das Kind wär’ ein Grafischer; sie kann nit sagen, wie wohl ihr das tut.


    »Mein Truchn ist noch droben in der Kammer: bis ich weiß, wo ein Bleiben ist, werd sie wohl stehn bleiben mögen«, redet sie halb zur Weibin hin.


    »Ich hab’ auch kein Ort da in Matray«, sagt der Veit Kramer ratlos. »Bin kommen und wollt’ mit dem Bader reden, derweil liegt der in der Erden. Hätt’ gern sein Sach weitergeführt, aber sie lassen einen Fremden nit niedersitzen.«


    »Ich frag’ mir in der Seblas drunten ein Örtl; dort ist das Kind auf die Welt kommen, das ist außer der Gemein.«


    »Gib her das Bübl, du bist schon genug müd.«


    Sie läßt es ihm, ganz still und ergeben ist die Pichlerin. Jetzt glaubt sie es völlig selber, daß sie die Emerenz Pichlerin geblieben ist. Das mit dem Christian Graf muß ein kurzer, schwerer Traum gewesen sein, ein traurig Erwachen, nur das Kindl ist Trost und Lichtblick in der großen Öde.


    Der Veit Kramer tragt das Kind ein Stück Weg; was Last an ihm ist, tragt er ihr. Er ist zeitlebens ein großer Lastträger für andere gewesen.


    In der Seblas nächtiget die Emerenz, kriegt eine gute Abendsuppen. Am Morgen, wie sie wieder weiter will, steht der Veit Kramer schon vor ihr, tragt ihr den Wanderpack, zuweilen auch noch das Kindl. Reden tut er wenig, aber viel Gedanken kreisen hinter seiner breiten Bauernstirn. In den Weilern von Obenfeld wird die Emerenz aufgenommen. Der Veit Kramer drückt ihr fest die Hand.


    »Ich bin in der Näh’ überm Sommer.« Das gibt ihr viel Mut.


    In Obenfeld dient die Emerenz den Sommer über von Haus zu Haus herum, dienet in Kuchl, Stall und Stuben. Ihr Christian kriecht mit andern Bauernkindern auf den rußigen Dielen herum, ist schwarz wie die Nacht. Aber wenn ihm seine Mutter am Abend mit einem nassen Fetzl Gesicht und Handeln abwischt, wird das Bübl licht und rosenrot wie ein Herrenkindl. Darüber ärgern sich die Bauernweiber, weil sie mit ihrem Zügl so einen Pflanz treibt. Sie könnten die Pfaffin sonst nicht hart leiden, denn alles, was sie in die Hand nimmt, geratet ihr. Kinder und Vieh, ja gar die alten Leut’ hängen ihr dankbar an. Aber das andere geht ihr getreulich nach, und wo sie ein Vieh heilt, einem Kindl die Fraisen nimmt, einem Gliedersüchtigen den Wehdam, schauen sich die Leut’ gar bedeutsam an.


    So aber geht der Sommer vorbei, kommt der Herbst ins Land, und erst wie es Winter wird, die stillen Abende kommen, die langen, wo viel müßige Rede Raum hat, geht der Emerenz Bitternis von neuem an. Wie sie einem armen Hirten gar die fallende Sucht heilt, kann sie kaum mehr ungeschoren hausen unter den Leuten. Sie stoßen den klein’ Christian, das Pfaffengelichter, aus dem Weg, wo sie können, daß die Emerenz das Kindl vor der Leute Unverstand und Bosheit kaum mehr sicher hat. So wartet sie mit Martern die ersten Langeswochen ab, schnürt ihr Bündel zum andernmal und nimmt das Bübl in die Hand, weil es nun schon ganz fußfest ist. Kaum wissen sie ihr Gruß und Dank. Etlich’ Kinder springen ihr bis zum Hofzaun nach, der Ähne steht auch unter der Haustür und winkt ihr einen begütigenden Gruß zu. Vom Angerfleck plärrt sie ein Stierkalbl an, es rennt her und schleckt ihr die Finger ab. Sie hat’s erst vorige Wochen vom trockenen Bauchweh errettet. Und jetzt streichelt ihr gar noch der alte Kater um die Füß’, den haben im Märzen die Jungen gut hergerichtet, aber unter der Emerenz helfenden Hand hat er sich noch einmal ins Leben gesonnt.


    »Oh, die Kreatur ist gut«, flüstert sie leis, und es ist ihr Dankes genug.


    In der Huebe trifft sie den Veit Kramer. In der Tavern’ zahlt er ihr ein Glas Roten, dem Bübl einen Weizenweck. Da beißt es anders fröhlich drein. Dann redet der Veit Kramer: »Emerenz, ich trag’ eine Frag’ im Mund herum, viel’ Jahr’ lang schon. Wo mein Herz blieben ist, weißt du wohl selber; aber ich bin vergantet und du bist eine Pfaffin gewesen. Warst gute Bröcklein gewohnt, ich hab’ erst eine schieche Suppen auslöffeln müssen. Jetzund aber sein wir gleich, keine Heimat und kein Glück. Alles wird dir der Christian Graf auch nit gewesen sein. Ein bißl ist mir wohl noch geblieben, oder nit?«


    Die Emerenz schaut ihn groß an, bis ihr zwei schwere Zähren den Blick verdunkeln. Still neigt sie das Gesicht. Der kleine Christian grabt, in Freuden krähend, seine Zahnlein ins duftige Brot.


    Der Veit Kramer redet zum andernmal: »Irgendwo ein Leutpfarrer gibt auch die Armut zusammen, willst?« Sie reicht ihm ihre Hand über den Tisch hin. Ja, gibt es für sie das auch noch auf der Welt, Liebe?


    »Dann wandern wir halt landaus und landein, da und dort wird allweil wo ein Bleiben sein. Badersleut’ sein viel gern gesehen, an Medizindoktern ist Not allerwege. Und etwan kommen wir dennoch auf eignem Bettstroh zu liegen.«


    Der Emerenz Augen beginnen zu leuchten.


    Sie schauen sich an, ihre Not und ihre Liebe ist nie so groß gewesen wie in dieser Stund’.


    Der klein’ Christian leckt seine Fingerlein ab und lacht in froher Sattheit.


    Dann machen sie sich auf den Weg und wandern Lüentz zu.

  


  
    
      Zweiter Teil


      
        Es ist ihnen nicht leicht angekommen, das Gezottle auf der Landstraßen. Grad nur dem kleinen Christian hat’s gefallen, unter der Karrenblachen heraus die Welt betrachten können, dem Rossareita zuschauen, wie es fürbaß stapft und die Bäum’ und Wasser vorbeisegeln läßt.


        Das Rossareita und die große Karrenwiegen, wo gleich Vater und Mutter auch drin Platz gefunden haben, hat der Vater in Lüentz droben gekauft. Ist gar der Emerenz Siedltruhen mit aufgeladen worden. Vom Letzten hat sie sich nicht trennen wollen, das ist noch ein klein bißl Ordnung, die mit dem unsteten Wanderleben mitgeht. Inner der Kärntnergrenz’ hat sie ein altes, verhutzeltes Leutpfarrerl zusammengeben, und der hat ihnen zum Hochzeitsgeschenk, wo sie doch so viel arme Leut’ sein, das Pullele, sein kleines Zottlhundl, vermacht. Sie können das Wachterle gut brauchen und seine Tage wären schon lang gezählt; so wär’ es ihm nur hart, wenn das arme kleine Kreatürl dann einen Fußtritt kriegen tät’. Das Pullele hupft und bellt in lauter Freuden. Die Landstraßen ist allweil seine kleine Schwäche und seine große Seligkeit gewesen. Die Brautleut’ freut die Treue, sie sind ja verlassen um alle Sippschaft und alle Freundschaft.


        Der Mutter Magdalen bringt das Davidle die Botschaft von ihrem Vorhaben, daß sie nun Mann und Weib sein und dem Kärntnerischen zuwandern, daß sie wohl im Herbst oder winterlang wieder einmal der Heimat zutrachten wollen, um die Mutter aufzusuchen. Das Männlein haben sie in Lüentz angetroffen, und es hat ihnen gern den Gefallen getan.


        Der Mutter Magdalen aber wird es eine harte Botschaft sein, ihr Kind nun ganz und gar auf der Landstraßen beheimatet zu wissen.


        Der Veit Kramer feilt bei den Bauern Heilsalben und Kräutersulzen an, kriegt manchen guten Batzen dafür oder Schmalz und Brot, und an manchen Stubentischen sitzen sie ein Stündl verrastend und essen gute Bauernkost. Da und dort gibt es einen verhackten Fuß zu verbinden, einen verschnittenen, eitrigen Finger zu wickeln. Arzneikunst ist allerwege gesucht bei den Bauern, wer kann zum Medikus bis nach Villach wandern? Und der laßt sich dann nit mit Milchsuppen und Roggenkrapfen abspeisen. »Jetzund sein wir halt Karrenleut’ worden, aber Gott nähret den ringsten Spatzen sein«, tröstet der Veit Kramer die Emerenz und sich selber, wenn sie, an schönen Bauernhöfen vorbei, die harte Landstraßen ziehn.


        In den Weilern von Rothenturm ist eine Viehseuche ausgebrochen. Die armen Rinder liegen in Schwächen dahin, fallen ihnen die Klauen von Füßen wie Zunder. Die Mäuler trenzen und schwären, die Zähn’ wackeln im faulenden Fleisch, daß sie keinen Grashalm mehr bewältigen können. Hungershalben alleine schon müßte das Vieh völlig zugrunde gehen. Da sein sie als Helfer und Berater gern aufgenommen und bleiben etliche Wochen. Der Veit Kramer gießt den Viechern die Tranklein ein, die die Emerenz siedet und stundenlang braut, schmiert und pflastert, daß er selber tagelang im Schweiß steht. Was trotz aller Mühe noch umsteht, muß verscharrt werden, was davonkommt, wird aufgepappelt wie ein Wiegenkindl. Endlich kann er wieder ein Schüttel junges, saftiges Gras in die Barren tun, und die Dirnen nehmen die Melcherstotzen und streichen aus den verschrumpften Eutern wieder die ersten weißen Brünnlein nieder. Der klein’ Christian steht daneben und lacht hellauf; endlich weiß er, woher die köstliche Labe kommt, die seinen Hunger und Durst gleicherweis’ am besten zu stillen vermag. Und wenn der Veit Kramer so den dunstigen Stall auf und nieder geht, die Augen ein wenig schlafduselig zufallen läßt und den Ruch vom warmen, atmenden Vieh, von Jauchen, Heu und Milch in tiefen Zügen einatmet, meint er manchmal, es ist sein Stall, sein Vieh, sein’ Sorg’, sein’ Freud’.


        Und wenn die Emerenz die gewaschenen Wickelfetzen, die der Veit, im Heublumensud getränkt, um die heilenden Klauen bindet, wenn sie dies Gefatze im Anger draußen der Sonne zum Trocknen hinbreitet, dieweilen der Christian im hohen Gras nach reifen Äpfeln sucht, so kann auch sie nit anders, wie ein Augenblicklein die Augen zutun, ein Augenblicklein lang nit denken, nur grad meinen, das alles ist ihnen und der Fleck Erden nit landfremd, auf dem sie stehn. Aber da kommt wieder der Tag, an dem der Veit Kramer seinen Wagen aus dem Vordach zieht und den Gaul einspannt, ihm und der Emerenz zum Leide, dem Bübl und dem Pullele zur Freude.


        Der Bauer gibt einen Silbergulden für die Geldkatz’, die Bäurin bringt Zehrung herzu, und ein herzhaft »Vergelt’s Gott!« kriegen sie obendrein.


        Hinter ihnen brüllt aus den Ställen das gesundete, hungrige Vieh, im Saugartl drinnen tummeln sich muntre Kalblen herum. Der Veit Kramer schaut wie verloren hinter sich. Es ist nit sein Vieh, nit sein’ Sorg’, nit sein’ Freud’, es ist nur sein Brot gewesen etlich’ Wochen lang.


        Langsam und unstet geht die Fahrt, weil sie nur den müden Abend zum Ziel hat. Allerorts ist viel Volk um die Wege, vergantete Bauern, herrenlose Knecht’ und Dirnen, Soldatenvolk, das nimmer weiß, wo es hingehört; sind alles Bäume, die der wilde Kriegssturm aus der Erde gerissen hat. Ein jeder hat die Sohlen dünn gelaufen, hat sie klein zerrissen, viele haben wunde Füß’. Solche läßt der Veit Kramer zuweilen ein, zwei Tag’ in den Karren sitzen, und die Emerenz teilt mit dem Lottergast das karge Brot, so gut es sich wohl teilen läßt.


        Das Pullele und der kleine Christian sind gute, dicke Freunde geworden. Wo der Karren immer stillesteht, erwerben sie sich in der ersten Stunde schon Heimatrecht. Jeden, der des Weges kommt, den krähen und wedeln sie voll Freude an. Wegabseits aber, in den Stauden und um fremde Weiler herum, das ist all beiden heimliche Seligkeit, weil’s ihnen ja so arg verboten ist. So sauft sich das Pullele an mancher Katzenschüssel satt, und der Christian hat oft ein Schmalzbrötl in der Hand, von dem die Emerenz nicht weiß, woher es kommt. Und es ist oft genug, daß sich der Veit die magern Wangen völlig zerreißt, so pfeift er schrill und verwarnend nach aller Windrichtung aus, das flüchtige Gelichter in die Karrenstube zu locken, und die Emerenz lauft durch die Stauden, daß ihr in Ängsten und Eil’ der Atem vergeht, bis sie die beiden Schelme, das Kindl und das Tierl, irgendwo aufgreift.


        Der Türkenreifer weht schon die ersten Frauenschleier durch die wonnig warmen Lüfte des Altweibersommers; die Buchen und Ahornbäum’ säumen des fahrenden Volkes Karrenwege mit den ersten goldenen Blättern, weil der Veit Kramer mit den Seinen gegen Eisenkappel hinzielt. Die Berg’ sind weit ringer da in der Gegend herum und wachsen manchmal schier aus dem Talboden heraus, ohne Wald und Bergmahd. Auf der Ebene aber ist ein armselig Wachstum. Die Hütten wie Höfe haben Dächer von Stroh, ist keine Schindl mehr zu sehen, wie es im Tirolischen oben die ärmste Keuschen hat.


        Von Eisenkappel her, das ganz stattlich aus dem Herbstnebel steigt, weil die Sonne ihre Goldschleppen übern Berg hinabgleiten läßt, klingt sanftes Avegeläut herüber. Es ist Frauenabend. Der Veit Kramer treibt seinen Gaul an, er fuhrwerkt nach Feierabend nimmer gern auf der Straßen herum, den alten, frommen Bauernbrauch haltet auch der Vagant noch in Ehren.


        Da eilt von einem Seitensteiglein her eine fast vornehme Dirn, biegt vor ihnen in die Straßen herein und geht eine Weile rüstig dahin. Sie tragt die bürgerliche Landestracht, feines Tuch und Seiden ist nicht gespart, schmal und fein ist ihre federnde Gestalt. Da reißt es sie auf einmal obenhinter, mitten in die Radspur des Weges kommt sie zu liegen. Der Veit Kramer wirft das Leitseil der Emerenz zu und springt der Dirn zu Hilf’; die hat die Fäust’ verkrampft und Schaum vor dem Mund, die Augen stehen ihr starr und Zacher der Ängsten rinnen ihr über die blassen Wangen.


        »Das ist ja die fallende Sucht«, murmelt der Veit und reißt ihren Kopf an seine Brust herauf, daß ihn die arme Dirn nit blutig schlägt auf der steinigen Straßen. Die Emerenz ist auch schon da und sprengt dem Maidl die Stirn mit kaltem Wasser ab, hebt ihm eine scharf riechende Essenz unter das wachsgelbe Nasl. Über eine Weil’ wird das liebe, arme Kind wieder ganz ruhig und kommt langsam zu Sinnen. Gibt ihnen auch Ort und Heimstatt an, weil sie gütlich fragen, und laßt sich willig in den Karren legen. Die Paulin Sathler ist sie, ihr Vater ein Bürger und Vormeister von Eisenkappel.


        Daheim geht ein großer Sturm an, weil sie die Paulin bleich und matt vom Karren heben. Der Vater ist klein verzagt, daß sich das Übel so bald wieder gezeigt, wo doch der Villacher Medikus Tod und Hölle verschworen hat, das Maidl wär’ wieder heil und gesund wie noch nie im Leben. Der Veit Kramer ratet, er wüßt’ wohl ein Mittel, das er oftmalen für die böse Sucht gut angewendet hat, und er wär’ gern bereit, des Vormeisters Kind in die Kur zu nehmen, wenn sie Vertrauen zu ihm hätten. Sonst aber wär’ einzig das Rechte, schnell wieder den Villacher Medikus aufzusuchen. Weil sich der Veit so gar nicht aufdrängt, will der Vormeister Sathler just ihm sein einzig Dirndl anvertrauen, dem Bauernbader. Ist ein Glück, daß es just noch vor dem Frauentag ist, ein Jager sollt’ halt im Haus sein, der über Nacht einen jungen Hirschen erlegt. Darüber ist der Vormeister gleich aller Sorg’ ledig; sein Bub, der Haunold, der fehlt keinen Schuß. Dirn und Knecht schreien nach dem Haunold aus. So kommt er in Eil’, tun sie doch, als ob es brenne im Haus.


        Der Haunold ist kein ganz Junger mehr, ist von des Vormeisters erstem Weib ein Sohn. Ist kein Bauer, kein Bürger, kein Bergmann nicht, ist ein verganteter Soldat.


        Sucht halt auch wie die andern Abenteuer und Händl, hat ehrliche Arbeit verlernt. Aber einen Hirschen, oh, einen Hirschen bringt er wohl; eh sie es denken mögen, wird er wieder da sein!


        Und eh sie hören und sehen, ist er auch schon dahin.


        Die Paulin aber erfangt sich wieder, kriegt langsam ihre Röslein ins Gesicht und Glanz in die Augen, lockt das Bübl her und herzt es voller Freud’. Oh, wenn ihr doch geholfen werden könnt’. Sonst mag sie niemalen eins herzen, darf nicht lieben, darf nicht freien, darf ihr Leben lang nicht glücklich sein. Maria, wie soll sie das grad ertragen? Es sein wohl nur arme, fahrende Leut’, aber der Bader schaut gescheit her wie nicht so leicht einer, und das Weib ist gut, hat sie gelabt und gestreichelt wie eine Mutter.


        Die Paulin hat keine Mutter mehr. Der Vormeister Sathler hat kein Glück mit seinen Ehefrauen, die sterben ihm unter Gekos und Wohlleben dahin. Eija, der wilde Haunold, wenn er grad den jungen Hirschen bringen könnt’.


        Dem kleinen Christian richtet die Paulin in ihrer Kammer ein lindes Bettl; tät’ ihr das Herz weh, wenn das Kindl unter der Blachen schlafen müßt’; die Nächt’ sein schon kühl. Auch die Badersleut’ müssen unter Dach über Nacht und der Gaul in einen Stall, schafft sie an.


        Schon bald in aller Morgenfrüh am Liebfrauentag ist der Haunold mit dem Hirschen da. Das Fell ist noch lind und voller Wirbel, das stumpfe Geweih noch batzweich, und im gebrochenen Augenpaar liegt noch ein Schimmer von Freiheit und Jugendlust.


        »So ein Sterben wollt’ ich haben, wie der gehabt«, neidet der Haunold das tote Tier. Dann rennt er der Kirchen zu, ein Lützl vom Hochamt erwischt er noch, für einen Jager leichtlings genug.


        Des Hirschen Herz und Geweih bedingt sich der Veit Kramer aus. Weil sie ihn aber zum Wildbret laden mit der Emerenz, sagen sie auch nicht nein.


        Einen alten, ganz starken Wein verlangt der Veit, den braucht er für das Gebräu wider die fallende Sucht. Am Abend des andern Tags nimmt der Haunold gar den klein’ Christian auf seine Knie. »Rossareita, Rossareita!« jubelt das Bübl und hopst auf dem Haunold sein Hosenleder herum wie ein lediges Gangerl. Das ist eine Lust, so alle Tage wo anders daheim sein.


        Da stutzt der Haunold auf einmal, weil er sich sinnend in des Kindes lachendes Antlitz versenkt. »Bader, ist das dein Kind?«


        »Dem Blute nach ist es nit meins, ist meines Weibes erstem Mann seins.«


        »Wer ist der gewesen?«


        Die Emerenz horcht auf und wird einen Schein bleicher.


        »Ist ein Leisacher gewesen«, will der Veit Kramer ausweichen, während er das junge Hirschengeweih kleinstückweis in einen Mörser hineinschneidet.


        »Christian heißt das Zieferle, das liebe?« sinnt der Haunold wieder vor sich hin und fahrt auf einmal auf. »Ist etwan der Christian Graf sein Vater?« Und er schaut die Emerenz an.


        »Ja, der Christian Graf ist sein Vater, ja, der«, sagt die Emerenz, und etwas Dunkles legt sich über ihr ganzes Wesen. Der Veit Kramer hackt auf einem Brett mit einem scharfen Messer das Hirschenherz klein. Ein langer, leiser Pfiff geht durch die Stuben, der Haunold läßt ihn durch die Zähn’. Das Bübl fährt ihm kreischend nach dem Mund. Die Paulin schaut zag von einem zum andern. Wenn der Haunold nur nit gar so vielerlei Mär wüßt’. Der Haunold hat schon wieder eine Frag’: »Dann bist du wohl dieselbe Pfaffin?«


        »Die Pfaffin werd’ ich wohl sein, hat mich aber langher keins mehr so benannt«, erwidert die Emerenz wie geschlagen.


        »Dann bist du es gewesen, die den Christian Graf aus Haus und Eh’frieden getrieben hat?« Der Haunold tut auf einmal wie ihr Richter.


        »Aus Haus und Eh’frieden hab’ ich ihn niemals getrieben, das muß ein anders gewesen sein, das uns auseinandgebracht hat!« begehrt die Emerenz auf, weil ihr eins so grob an die sehre Wunden greift.


        »Ja, ja, man hat vielerlei reden hören, wer kann es wissen, was ihn vertrieben hat«, sagt der Haunold verbissen und voll dunkler Bedeutung. Dann stellt er den kleinen Christian auf den Boden nieder, sein Auge aber bleibt noch eine Weil’ wie prüfend auf des Kindes Gesicht.


        Da geht der Veit Kramer drei Schritt’ an den Stubentisch her und schaut dem jungen Sathler frei ins Gesicht. »Der Christian Graf hat viel Wildheit aus dem Krieg mit heimgebracht, viel Wirrnis; er ist sich selber nimmer Herr worden drüber, Gott’ Gnad’ ihm.«


        Jetzt senkt der Haunold den Kopf. »Hab’ ihn sterben gesehn, den Christian, in der Scharnitz draußen - um die da ist er ins Messer gerennt.«


        Die Emerenz wagt kaum mehr zu atmen, wagt nit einmal, den Christian auf ihren Schoß zu heben.


        Der Veit Kramer redet weiter, voll Ruhe. »Ist in ein’ Irrtum gerennt. - Warum bist du auf den Christian Graf kemmen? Weil du das Kind da angeschaut hast?« Jetzt versetzt er Herz und Geweih mit dem alten, starken Wein.


        »Sell ist wahr, Maria, sell ist wahr!« steht der Haunold auf und schnauft. »Weil’s halt sein’ Rass’ ist; schad’ ist’s um den Christian, schad’ ist’s um ein’ jeden von uns. Wir sein für nix mehr, euer ewiger Werkeltag ist unser Fegefeuer und Höll’, was ihr Gedulden heißt, ist uns dreckige Feigheit, wir sein aus einer andern Welt, und die ist untergangen!«


        Damit stürmt der Haunold türaus und der Vormeister schaut ihm finster nach, seinem Erb’ und Einzigen. Was ficht es ihn an, ob das Weib da in gutem oder in letzem Ruf steht, wenn sie ihm sein Kind gesund machen, wenn er einen Eidam ins Haus kriegt, der Haunold taugt ja nit.


        Am dritten Tag will es die junge Paulin noch einmal ansuchen, der Veit gibt ihr vom dunkelroten Wein zu trinken, die Emerenz redet ihr gütlich zu, streicht ihr behutsam die krampfigen Fäust’, daß sie sich bald wieder willig lösen, und über eine Weil’ sitzt das Maidl auf, lacht und freut sich, daß sie der Sucht so bald wieder Herr geworden ist.


        Nach einer Wochen ist der Veit Kramer mit den Seinen wieder fahrbereit. Dem Haunold gibt der Veit noch Weisung, wenn der Heiltrunk ausgehn sollt’, ehvor die Schwester wieder ganz gesund ist, daß er wieder einen Hirschen holt und den Wein nimmt, einen alten, starken, fein nit vergessen. Der Haunold aber schaut scheu nach der Emerenz hin, die dem klein’ Christian die Liegerstatt in den Karren einbettet. »Sag mir, Bader, ist das alleine genug? Weißt nit, deine Pfaffin hat einen guten Zauber in Händen, deucht mich!«


        Da muß die Emerenz ein klein bißl lachen und greift dankend nach der Paulin weißen, linden Fingern, weil sie ihr helfend zur Seite steht. »Paulin, wenn dem Veit sein Trunk einmal nit langen sollt’, meine Händ’ gesegnen dein Weh über Berg und Tal, das ist ihr ganzer Zauber - du aber bist so viel gut gewesen zu uns.«


        »Ich hab’ ein großes Vertrauen zu dir, Pfaffin.« Und der Paulin Augen haben ein dankbares Leuchten. Die Emerenz legt ein Stück Reisten in die Truhe; das hat sie kriegt um vielerlei Handgriff’, die sie dem mutterlosen Hauswesen hat angedeihen lassen. Das Pullele bellt und springt, umkreist den Karren, und der Veit Kramer läßt die GeißI schnellen. Der Morgenwind weht ihnen scharf über die Köpf’ hin. Der Veit schnallt noch die Geldkatz’ enger, sie ist etliche Silbergulden schwerer. So fahren sie rüstig fürbaß. Der Christian kommt unter der Blachen noch einmal zu Schlaf. Das Bettl in der Paulin ihr’ Kammer ist wohl weich und lind gewesen, aber es ist allweil ruhig gestanden. Rossareita, Rossareita, und das Pullele knurrt ihm ein Wiegenlied. Scharf wie Winterreif liegt der Herbsttau über Weg und Rain, kalt und feucht ist die Luft, aber die Morgensonne bricht sich siegreich durch.


        Die Emerenz geht neben dem Veit her, dann neigt sie sich einmal im Gehen seinem Ohr zu. Weil das Roß so arm trappelt und der Wagen so rumpelt auf der harten, morgenstillen Straßen, muß sie schreien: »Veit!«


        »Was willst?«


        »Kehren wir nit bald um?«


        »Meinst schon?«


        »Ja, ich mein’ schon, wird nimmer weit sein die Zeit; möcht’ so viel gern um die letzte Adventwochen wieder daheim sein.«


        »O Weibin, wo sein wir daheime?« Der Veit Kramer laßt den GeißIschlitz in der Radspur schleifen. Die Emerenz aber redet sich schier warm. Und wenn es beim Holzer droben wär’; der junge Rauter läßt das Bauwerk verlumpen; hat nur den Grund in Einhalt, will ihn zu seinem Hof herziehn, Haus und Stall einmal niederreißen; so lang es aber steht, leiht er’s ihnen gewißlich als Dach. »Und was wir Zehrung brauchen, ist wohl schon beisammen, am Heimwege sein wohl auch noch kranke Leut’ und schadniges Vieh. Veit, bitt’ dich, kehren wir um.«


        »Wenn du halt meinst«, sagt er ergeben und der eigenen Sehnsucht stille verhalten.


        Und unter Eisenkappel kehren sie herum, den oberen Weg hinaus, dem Tirolischen zu.


         


        * * *


         


        Von diesem ersten Heimweg wär’ noch vieles zu berichten. Von verschlossenen Türen, von Herzen, die nicht aufgehen wollen, von harter Müh’ und geringem Lohn, von mancher Wohltat, wenn die Not aufs höchste gestiegen ist. Darüber sein viel Wochen und ein strenger Vorwinter ins Land gezogen. In Ställen haben sie der Gottes willen geschermt in bitterkalten Nächten. In Oberdrauburg hat der Veit Kramer ein neues Roß erhandeln müssen um sauer verdientes Geld. Das alte hat ihnen ein Schelm bei Nacht und Nebel genommen, den sie einen Tag lang im Karren haben rasten lassen. So war er nächtens wieder gut bei Kraft und ausgeschlafen. Das halbe Zehrgeld für den Winter ist dahin. So bleiben sie noch zwei Wochen um ringen Lohn bei einer Witib, der der Mann an einem jähen Krank mitten aus der Arbeit herausgestorben ist. Der Veit richtet ihr alles zurecht, bringt die letzten Rüben ein, mahlt den Schwarzplenten, kliebt das Winterholz und holt das erste Bergheu niederwärts, weil der Winter zeitig einfällt. So mag sich nun die arme Weibin mit ihrem Schüppl kleiner Kinder in der Winterkuchl verkriechen. Bis der Langes da ist, helf’ ihr Gott oder erbarm’ sich ihrer Witibschaft ein armes Knechtl, das gern ein Bauer werden will. Drüber sein sie schon tief in den Advent hineingekommen, bis die Tiroler Grenze überschritten ist. Den Karren haben sie schon lange auf Schlittenkufen stellen müssen. Dem Christian sein’ Wiegen schaukelt lind, es gibt keine steinige Straßen mehr. Die Emerenz verkriecht sich unter die Blachen, wärmt sich am Bübl, und wärmt das Bübl wieder. Der Veit Kramer treibt den faulen Gaul an. So kommen sie zum Lüentzer Mauthaus, fahren durch die Stadt, schauen nicht nach rechts und links. Den Veit Kramer kennt wohl der und der. Die Lüentzer aber lugen in den Karren, sein neubegierige Leut’.


        »Ui, ui, unsere Liebe Frau, die Pfaffin! Die hat sich zu ihm gesellt! Die Pfaffin und ihr Zügl sind wieder da!«


        Der Veit Kramer treibt sein stinkfaules Roß an, flucht und schelliert, was er die ganze Straßen lang, Sommer und Herbst nicht getan hat. Bald sein sie auf der Iseltalerstraßen und sein vor der Leute Neugier geborgen. In Not und Harm grüßen sie jeden vertrauten Stein am Weg, der ihnen zum fürwitzigen Willkomm noch aus dem Schnee lugt. Sie grüßen Baum und Stauden, vom reifigen Schnee beschwert. Zur Freude kehren sie nicht heim, wo sie beide heimlos sein, aber die Sehnsucht verzehrt beiden das Herz.


        In St. Veit drinnen, wo sie das Roß einstellen müssen, erfragen sie auch das Davidle. Es liege droben beim Holzer, krank und elend, und sei dem Winter diesmal nimmer ausgekommen. Die Emerenz muß sich völlig freuen, ist ihr das Mandl doch schon ein Eigenes, steht es an ihren harten Wegen nicht immer wieder wie ein kleiner Trostengel, schalkig, voller Fürwitz und immer hilfsbereit. Aber diesmal wär’ es ihrer Not fein nimmer gewachsen und diesmal ist sie ja auch nicht verlassen, wie in der Stund’, in der der klein’ Christian kommen ist.


        Rein und still ist das wüste Gehause in die weiße Winterpracht eingesponnen. Das Davidle döst hinterm Herd und schürt mühsam die Glut. Sein Gruß ist matt und sein williges Lächeln auf dem verschrumpften Gesicht nur mehr ein halbes Weinen. Mit Händen und Füßen tappt es sich mühsam von der Herdbank und reckt ihnen die zitternde Hand hin. »O Narre, Narre, Narre, in meiner letzten Not hat euch der Herre Gott von aller Weiten hergeschickt zu mir. Der Teigl, Teigl Winter, diesmal ist er schneller gewesen wie mein armseliges Haxwerk!«


        Die Emerenz schnauft auf, fühlt keine Müdigkeit mehr, schürt das Herdfeuer an und stellt eine Pfanne voll Schneewasser über den Dreifuß; mit dem Schmelzwasser wascht sie etliche versaute Holzschüsseln rein. Dann nimmt sie aus der Kraxen, die der Veit mit dem Notwendigsten heraufgeschleppt hat, Pfannen und Hefen, ein bißl Mehl und Schmalz. Eine gute Brennsuppen will sie kochen zum Einstand. Das Davidle wärmt und freut sich. In der schreckbarlichen Wintereinsamkeit hat er auf einmal wieder Leut’ um sich, Leut’, die auch für sein Wohl und Wehe sorgen. Der Veit aber geht hausein und hausaus, der Stubenboden hängt nieder wie ein Spinnwebsack, das gibt ihm zu schaffen. Unterm Vordach draußen lugen zwei Musl aus den Schneewächten, die sind grad recht, etwas kernfaul, aber für die Not sind sie gut zu brauchen. Eine Hacken findet er auch irgendwo, der Veit hat eine Witterung für alles, was zu einem Bauernanwesen gehört. So zerrt er die Prügel aus dem Schnee, flart sie ums Haus herum, über die Schwellen herein und spreizt damit die stürzende Decke wieder hoch. Nun haben sie eine Stuben. Dann rennt er in die Starritzen, muß wohl dort sagen, wie die Sach’ steht, und bittlich werden, daß sie den Winter über im alten Gehaus schermen können. Die Emerenz Granteggerin ist alt, alt geworden, ist aber gar nicht verwundert über sein Kommen und vom Herzen froh, die Emerenz noch einmal grüßen zu können, dünkt den Veit. Eine Bur Stroh, wie er’s ertragt, heißt sie ihn aufladen, etliche Decken gibt sie mit, ein bißl Labung für die Emerenz von ihrem mageren Abhalt. Dann schickt sie noch ein Bübl mit, das tragt einen Amper voll Milch.


        »Bleibet nur, bleibet, so lang ihr wollt«, meint sie aus gutem Herzen, ganz vergessend, daß sie nimmer von Ihrem zu geben hat. Der junge Rauter schaut mürrisch, schaut gar nicht auf, weil der Veit auch ihn anredet. »Gelt, laßt uns wohl unterstehn, der Emerenz ist’s halt doch ein’ Winter lang Heimat.«


        »Den Winter über mag’s Euch niemand wehren, im Langes zeitig aber reißen wir das schieche Geschlitter nieder, ist nur ein Unterschlupf für Strolch’ und Ungeziefer«, ist des jungen Rauter harte Gegenred’; die Emerenz Granteggerin seufzet schwer auf in ihrem Stubenwinkel. Der Veit geht dankend türaus.


        Wie das linde Stroh in der Stuben liegt, in zwei Ecken ein ordentlich Schüttel, betten sie erst das datterige Davidle nieder, es hat Hitzen und Schwächen zum Vergehn. Jetzt lacht das Mandl wieder und ist ganz übermütig beisammen. »Narre, Narre, Narre, wie ein Graf lieg’ ich da, so viel gut und lind, und Marblsäulen stehen in mein’ Rittersaal. Das Dundersbübl ist mein Hofnarr, die Emerenz kocht mir Krankensüpplen, und der Veit ist mein Leibknapp’, holt mir den Herrn Vikar; i bin gericht’t!«


        Der klein’ Christian rennt stubaus, stubein, rennt zum Davidlen, zupft sein’ eisgrauen Bart, wirft ihm Strohhalm’ ins Gesicht, lacht und lallt viel dummes Zeug zusammen. »A Wauwuzele, a Wauwuzele!« Das Pullele aber streckt sich langhin neben dem Herd, leckt sich das Fell, schaut schläfrig herum, tut groß wie ein Herrenhundl.


        Und es ist am Montag der letzten Adventwochen, weil der St. Veiter Vikar zum Holzer hinaufschnauft. Das Davidle ist wohl gerichtet, aber gern sterben tut es dennoch nit: »Jetzund sterben, wo ich Leut’ um mich hab’ und eine Wartung wie ein Graf, jetzund tät’ es erst noch amal schön werden, das Leben.«


        »Hab’ mir denkt, du stirbst wohl doch einmal gern, so alt und so voll Gebrest!« wundert sich der Herr Vikar.


        Das Davidle aber schüttelt seinen grauen Kopf: »Gern sterben? Ja mein, wenn es halt Gottes Wille ist, ja, ja - aber wenn es lei dem Tod sein G’schaft ist, na, na und dreimal na!«


        Aber das Davidle hat es schon glaubt, daß es Gottes Wille ist, und hat sich ganz wohlig und willig hingestreckt aufs frische Stroh und hat hinaufgeblinzelt; dort, wo der Veit die Stubendecken gespreizt hat, dort, durch die Klunsen, sieht er zwei Biasengel hereinlugen. »Ös liaben, liaben Dundersbüblen! Na, na, na, dem Tod sein G’schaft ist es nimmer.«


        Eine Tschürfe brennt auf dem Stubentisch; seine Klunsen und Schäden deckt ein schneeweißes Linnen. Drauf hat der Herre Jesu geruht, der Herre Jesu, der zum Davidle kommen ist. Draußen grellt Wintersonne über die Schneehalden und gießt lauter Helle in die liebe Armutei herein und vergoldet in des Davidlen Rittersaal die zwei Marblsäulen. Der Veit Kramer und die Emerenz halten die Händ’ verschlungen. Der kleine Christian setzt sich gütlich zum stillen Davidlen auf den Stubenboden hin. Ganz heimlich legt er ihm etliche Strohhalm’ aufs gelbe Gesicht, und weil sich das Mandl gar nimmer rührt, will er’s ermuntern: »A Wauwuzele, a Wauwuzele!« Aber jetzt; hat es nit doch noch einmal gelacht, das Davidle?


         


        * * *


         


        Die Emerenz kann den lieben Toten nimmer zum Freithof geleiten. Das Davidle ist die erste Nacht unter der Erden, da halt’ die Emerenz ein Dirndl im Arm. Der Veit Kramer ist ein Vater worden. Zwei schwere Zacher rollen ihm nieder, ein Kind hat er, ein Kind, und keine Handbreit Erden, keine Schollen.


        Am nächsten Morgen schnauft die Mutter Magdalen daher. Der Herr Vikar hat sie heimgeschickt. »Schau, ist dein Kind«, hat er ihr vorgestellt, »und ist in kein’ guten Ruf, und wenn auch wohl unverschuld’t, wie ich hoff’ zu Gott; aber seine Mutter kann vieles wenden. So rat’ ich dir, heft dich an seine Fersen.«


        Der Magdalen Pichlerin ist keine Red’ lieber gewesen wie die, jetzt können sie es ihr nimmer wehren, daß sie ihnen zur Seiten steht, solang ihre Kraft ausreichen mag. Den restlichen Kaufgroschen vom Holzergütl hat sie auch mitgebracht. Er ist fein ring und freilich bald aufgezehrt, wenn sie noch eine Weil’ leben sollt’, aber ihren eignen Löffel füllt es wohl, und zur Last wird sie der Herre doch nit allzulang mehr leben lassen.


        Es ist ein Winter voll Armutei, aber voll Frieden.


        Und wunderlich, wie sich die Pfaffin Magdalen Pichlerin in das armselige Gehause so ganz und gar hineinfinden kann. Es ist wohl der alte Zauber, der von Stube und Kuchl, die alte Wehmut, die von der reifbehangenen Lärche ausgeht.


        Der Veit klopft und hammert die Wochen fleißig am Häusl herum, aber es wachst kein Halm davon aus dem Boden, auf dem ein andrer Recht hat. Und kein Groschen kommt ihm ins Haus, so getreu er jedem Schaden nachgehn will. Er muß drunten in St. Veit für das Roß noch Heu und Hafer zahlen, weil es lahmt.


        Aber sie sein viel Wochen lang daheim. Wie der Winter langsam vorübergeht, die Wege sonnseitig zu apern beginnen, kommt den Holzerleuten zuweilen eins überquer. Sie grüßen und lauern ein wenig und gehn wieder weiter. Und manchmal schaut der Emerenz auch eins heimlich zu, wie sie den Zäunen entlang junge, zarte Gräser aus dem schmelzenden Schnee herausklaubt, wie sie nach feinen, jungen Wurzeln gräbt und sie in der Spätwintersonne fürsorglich ausbreitet. Und wieder andere ersehn, wie die Emerenz die Wolken abschaut, woher sie kommen, wohin sie segeln. »Tust Wetter schmecken?« fahrt sie dann und wann eins neugierig an.


        »Es ist völlig a so«, gibt die Emerenz Antwort und ist ohne ein Arg. Die Notgroschen werden gar zu wenig im Holzerhäusl, und sie erratet ein zeitig Frühjahr; sie ist froh darum, sie müssen wieder nach der Landstraßen trachten. Die Heimat ernährt sie nicht.


        »Awohl a so; und was ist’s, kimmt noch a Hauf’ Schnee?«


        »Ein Regen wird kemmen, ein warmer Wind, und über Nacht werd der Langes da sein!« weissagt die Emerenz froh, sie hat erst gestern ein Harmele gesehn, das hat schon ein farbelets Pelzl getragen. Das hat ihr der Schaudermann schon in der Kinderzeit erzählt, das wär’ allemal ein Zeichen, daß es mit dem Winter aus und gar ist. Und grad so ist es, kein Flöcklein Schnee mehr, aber Regen und warmer Wind, bachofenwarmer Wind, und über Nacht der Langes im Land.


        Über das neue Gatter lehnt sich der junge Rauter herein und winkt sich den Veit heran. Der kommt, der kleine Christian und das Pullele zottlen hinter ihm her. »Es geht schon dem Märzen zu, die Landstraßen trägt euch wohl wieder, möcht’ das Gelumpe niederreißen, eh mir’s die Läus und die Holzwürm’ vertragen; bis in Herbist muß da Roggen aufgehn, nimmer Dreck!«


        Der klein’ Christian hat ein Fingerl im Mund und staunt den schreienden jungen Menschen an, das Pullele verbellt ihn und stellt die Borsten auf, daß man sie zählen könnt’. Der Veit nickt schwer mit dem Kopf, kehrt sich um und sagt kein Wort.


        Die Mutter Magdalena geht noch einmal in die Starritzen und dankt der Granteggerin. Die wehrt ihr und verschluckt zwei bittere Zähren, lispelt ihr leise zu: »Siehst es wohl, wir tragen alle unser Kreuz.«


        Die Emerenz weint eine heiße Zähren in die letzte Herdglut. Der Veit kehrt das Notbrünnl ab, das er sich hergeleitet hat. Das Davidle ist auch nimmer, also für wen soll’s rinnen; den Roggen tränket der Himmel, der braucht keinen Brunnen mehr. Der Brunnen war bloß für den Dreck gut. Dann schiebt er noch etliche Schindl unter, wo der letzte Langesregen durchgetropft ist, er kann nit anders, mag der Krampen morgen schon und just in die Schindl sich einhacken. Die Mutter Magdalena lehnt sich in einer wunderlichen Schwächen an den Lärchenstamm. Ihr ist, als müßt’ sie noch einmal den Wallensteinorden mit blutigen Fingern aus der Erden krallen. Für was denn? Ob sie noch einmal heraufkommt im Leben? Ob sie an einen Straßenrand zu liegen kommt?


        Dann nimmt sie das schlafende Kathreinl auf den Arm. Also schlafender hat sie einmal die Emerenz niederwärts tragen. War es gestern, oder ist es hundert und mehr Jahr’ schon her?


        Der kleine Christian jauchzet noch einmal ums Haus herum, das Pullele springt ihm nach, jault und bellt, daß es im Wald droben lustig widerhallt. In St. Veit drunten zäumen sie das Roß auf, es lahmt nimmer; ist das einzige Tierlein gewesen, das dem Veit winterlang anvertraut gewesen ist; er hat sich’s wohl kuriert. Die Leut’ stehn vor den Häusern und sehn ihnen zu, wie sie sich hart tun, machen ihre Witze und Sprüchlein dazu. Einer sagt ganz laut: »Kein Schad’ um das Pfaffengelichter!« Die andern lachen. Nur der Veit und die Emerenz schweigen. Die Mutter Magdalena beugt sich ganz tief über das Kathreinl herein. Vor wenig’ Monat’ noch hat man sie geacht’t und gegrüßt als des Herrn Vikars Hauserin. Zeit und Leut’ ändern sich.


        Diesmal lenkt der Veit Kramer sein’ Fuhr’ der Pustertalerstraßen zu. Also fahren sie gen Leisach hinaus. Die Leisacher Kirchturmspitz’ sticht der Emerenz ins Herz wie ein zweischneidig Messer. Die Linden am Kirchplatz steht voller Keim.


        Der kleine Christian sitzt vorn beim Vater auf dem Bock, er lacht und zappelt und hat hundert Fragen in einem Atem. An Christian Grafs Heimstatt kommen sie vorbei, haust kein Grafischer mehr drauf, nur des Christian Schwestermann. Die Grafin ist schon auf der älteren Seiten und hat kein Kind. Eija, lehnt sie nicht selber am Angerzaun und schaut die Straßen entlang? Was schaut sie denn so? Die Emerenz duckt sich ein Rückl unter die Blachen. Das Weib am Zaun hebt die Hand über die Augen, weil sie die Morgensonne blendet. In aller Früh’ schon wieder die Karrenleut’ um die Wege, ist das eine Landplag’. Sie schaut auf den kleinen Christian her, schaut wie gebannt; was Wunder auch, ist so viel ein liebes Bübl, das lichte Kraushaar und die lustigen Guckerln. Der Gaul scheut, der Veit Kramer springt ab, mit dem Bübl im Arm, stellt es auf die Seit’ und bringt das Roß wieder zurecht. Der Christian weint: »Rossareita, Rossareita fahrn!« Die Weibin inner dem Zaun tut einen Schrei und rennt zum Gatter hin, tut es auf, rennt auf die Straßen her zum Bübl, nimmt es auf den Arm und streichelt sein Gesichtl. »Wie heißt denn das liebe Bübl?«


        »Distl!«lacht das Kind zwischen Lachen und Weinen.


        Jetzt rennt die Weibin dem Karren zu. Die Emerenz sitzt starr, hat das Kathreinl im Arm, das vom Geholper wach worden ist.


        »Saget mir, das Bübl da, das Bübl ist heilig unser Christian, wie er noch klein gewesen ist; ja saget mir grad, wie ist mir denn?«


        Die Weibin schaut die Emerenz an, die Weibin laßt sich zausen vom Bübl, das auf jedermanns Arm bald heimisch ist, bleibt ihr der Mund offen. Der Veit Kramer haltet das Roß.


        »Ja - ja, die Pfaffin, die Pfaffin bist? So ist das Kindl wahr und wahrhaftig dem Christian seins? I zweifl’ nimmer, nit ein’ Augenblick zweifl’ i mehr!«


        »Hätt’st es nie tun brauchen - ist dem Christian seins«, sagt die Emerenz dumpf und sieht voller Martern, wie das Kind sich an die andere haltet.


        »Laß uns das Bübl, wir haben keins, laß es uns. Soll sich a Fremdes da in die Sach’ setzen? Seid eh nur a Lottervolk! Laß uns den klein’ Christian, er hat Erbrecht da auf dem Hof; nimmst ihm Zeug und Sach’, wenn du das Kind mit in dein Elend reißt!«


        Die Emerenz hat keinen Tropfen Blut im Gesicht und ringt nach Atem.


        Die Weibin redet sich heiß: »Meinst nit, das wär’ dem Christian sein letzter Wille gewesen, hätt’ er gewußt um das Kind, das du ihm nit einmal vergunnt hast? Hast ihn in den Tod getrieben, treib das Kind nit a noch ins Elend!«


        Die Emerenz muß die Augen zutun; sie sieht, wie der Christian sein’ Arm aus dem unbekannten Grab reckt. »Mein Kind!« schreit die Hand.


        Ja, sein Kind, sie hat da eine Schuld auf sich geladen, eine schwere Schuld, weil sie’s ihm stolz und trotzig und überängstlich verschwiegen hat. Sie hat alles mit den andern gemeinsam haben müssen, mit den Wüsten, das hat sie für sich allein behalten wollen, hat ihn bestohlen darum. Das hat ihn in den unvorbereiteten Tod getrieben; ja, sein Kind ist es, sein Kind.


        »Mein Kind!« schreit sie wehrend auf.


        Die andere fleht: »Hast nit eh eins im Arm? Sei nit so neidig, mir erbarmt es so viel, alle Karrenwege soll es mit euch zotteln!« Der Grafin stoßt das Weinen auf. »Ist der Christian heimlos gewesen, soll es sein Kind auch wieder sein?«


        Die Emerenz weiß nit wie, hilfesuchend schaut sie nach dem Mann, der stumm und stad beim Roß steht. »Veit, was ratest mir, red du, hilf mir!«


        Der Veit Kramer schaut auf das Kind, lieb hat er’s gewonnen wie ein eignes und etwan darum, etwan nur darum alleine kann er den Verzicht ausdenken, kann das harte Wort in den Mund nehmen, etwan auch, weil er selber ein schmerzvoll Heimatloser ist: »Emerenz, wenn der klein’ Christian da Erbrecht hat oder Erbrecht kriegt, dann Emerenz - dann derfst ihn nimmer in Karrn einilassn!«


        Der Emerenz werden die Augen groß und starr. Und Roß und Mann, die Straßen, die Weibin mit ihrem Kind, die ganze Lichten versinkt vor ihrem toten Blick. Aber etwas gibt ihr Kraft zum Schwersten, zum ganz Bittersten, was ihr bisher geschehen ist im Leben. »Dann, Veit - dann fahr zu!«


        Jetzt wird der Veit Kramer blaß, schaut und zögert.


        »Fahr zu!« schreit sie verzweifelt und wund bis ins innerste Herz, aber mit solcher Bestimmtheit, daß er aufspringt und die Geißl schnellen laßt.


        Draußen außer Leisach laßt sie halten, schickt den Veit zurück, daß er vom Leisacher Pfarramt und Pfleggericht die Erbrechtsurkund’ schreiben laßt, wie es des verstorbenen Christian Graf eigene Schwester ihr zugesagt hat. Das Kathreinl legt sie in des Christian Liegerstatt, tut die Siedltruhen auf, so gut es geht unter der Blachen, aber sie hat es im Griff. Neben dem Hochzeitsbuschen ihres Vaters, den der Christian getragen, liegt ihres Kindes Taufurkund’.


        Die reicht sie dem Veit Kramer hin, springt vom Karren, bindet des Rosses Leitseil selber an einen Baum, streicht sich die Haarsträhn’ aus der fahlen Stirn und traget dem Veit noch einmal recht dringlich auf: »Bring mir ein’ Abschrift von der Erbrechtsurkund’, muß sie mit eigenen Augen lesen, und dauert es zwei und drei Tag’ und länger noch, aber bring mir die Geschrift!« Der Veit Kramer geht. Die Mutter Magdalena weint still vor sich hin. Das liebe, liebe Bübl. Sie versteht die Emerenz nimmer; das ist eine Harte, das ist eine ganz Harte. Auf die Straßen gestellt das Kind - und im Augenblick verschenkt und vertan. Ohne Gruß, ohne Kuß, ohne ein Zeichen von Lieb’.


        Die Emerenz ist still und schaut die Landstraßen aus. Stund’ um Stund’ schaut sie mit heißem, trockenem Aug’. Die Mutter wagt keine Frage, kein Wort, wartet das Kathreinl. Die Emerenz hört sein Weinen nit, schaut und schaut.


        Der Veit Kramer kommt noch vor Abend daher. Das Pullele bellt ihm freudig entgegen und schnuppert an seinem Gewand herum, schnuppert und sucht, rennt suchend herum, rundherum. Rennt endlich in den Karren, schnuppert ums Bettl, in dem das Kathreinl liegt, und schaut verdutzt das winzige Kindl an. Schnuppert wieder, rollt sich knurrend zusammen, blinzelt, und findet dennoch keinen Schlaf.


        Die Emerenz hält in ihren zitternden Händen die Abschrift der Urkund’ über das Erbrecht für den Christian Graf, Sohn des Christian Graf und der Emerenz Pichlerin. Sie schiebt das kleine Pergamentlein hinter den Brustich, drückt dem Veit Kramer die Hand, und ihr wirrer Kopf pumst einen Augenblick wie ermattet an seine Brust. Dann rafft sie sich zusammen, springt auf den Karren und kriecht unter die Blachen, legt sich zum Kathreinl und zum Pullelen hin. So schaut sie tränenlos über sich in das niedere, graue, sternenlose Gezelt und sinnt. - Das Pullele aber springt heimlich aus dem Karren, sie achten es nit; das Pullele geht seinen lieben kleinen Freund suchen.


        So fahren sie noch etliche Abendstunden die Pustertalerstraßen entlang, dem Brenner zu.


         


        * * *


         


        Die Emerenz hat die Starrheit, den verbissenen Schmerz um ihr Kind abtun müssen wie einen Fetzen Gewand, der kaum mehr am Leib hängt. Die Wochen und Monat’, die Jahr’ her, die sie wandern müssen auf der Straßen, kommt noch viel anderes Böses über sie, so daß sie Vergangenes auch langsam verschmerzen müssen. Das Elend, in dem sie stecken wie ein’ Rüben im gleimen Acker, hat nur einen Anfang gehabt, ein Ende hat dies Elend nicht. Landflüchtige Bauern aus den deutschen Reichsgauen, die von dreißig Jahr’ langer Brandschatzung brach und verwüstet liegen, sein nun auch im Österreichischen um alle Wege herum anzutreffen. Sie suchen Brot, suchen Obdach, suchen eine Schollen. Weil aber für sie auf Gottes weiter Welt nimmer zu finden ist, was sie verloren haben, nehmen sie. Der Hunger treibt sie an, und die Verzweiflung, der Müßiggang verwüstet ihre biederen Herzen; vergantet und vertan schweifen sie durch die Lande.


        Aber die Wüstesten sein doch die entlassenen Kriegsknecht’. Einmal große Herren, heut der liebe Niemand, einmal rühmliche Helden, heut geschmähte Rauber, einmal in Wehr und Waffen, in Küraß, Spornstiefel und Federhut. Heut, heut haben sie einen Haslstecken in der Hand, Fetzen auf dem Leib und wunde Sohlen. Hungrige, reißende Wölf’ sein sie heut!


        Und solcherart armsalige Menschheit zieht über Berg und Tal, über Straßen und Pässe, verheerend wie ein Heuschreckenschwarm durch steirisches, salzburgisches, tirolisch und kärntnerisch Land.


        Und die gleichen Straßen treibt der Veit Kramer seinen Gaul, holpert sein Karren dahin mit Weib und Kind. Es ist wenig, was für ihn abfällt. Oft und oft, daß er Bauern und Knechten um ein Vergeltsgott die Wunden verbindet, die ihnen die Nacht vorher vom wild schweifenden Gesindel geschlagen worden sind. Es ist kein Laibl Brot mehr im Gaden, kein Stäubl Mehl mehr im Grant, kein Gröschl mehr in der Truhen, mit dem sie den Bader zahlen könnten; es ist oft und oft nur mehr der rote Hahn auf dem Dach.


        Mit Händlern und Landstürzern ziehen sie zuhauf, wie sie die Not und der Straße Zufall oft zusammenschweißt: leben, hungern, betteln, stehlen und arbeiten gemeinsam ums tägliche Brot.


        Dem Veit Kramer ist’s ein bitterhartes Sattwerden, und er leidet oft lieber viel Tage lang Hunger, bis er wieder ein ehrlich verdientes Stücklein über die Lippen schiebt. Die Emerenz beißt die Zähn’ zusammen, sättiget die Kinder, labt die verschwachende Mutter, fragt nimmer wie und ißt selber, um sich den armen Kindern und dem armseligen Leben zu erhalten. Der Veit Kramer schaut seitab, er sieht nicht und kann nicht sehen, von was sie wieder zu Kräften gekommen sind. Die Kinder aber lachen und sind voller Übermut. Sein ihrer zwei im Karren drinnen. Das Kathreinl über die fünf Jahr’ und der kleine Michl will mit seinen dicken, festen Füßen laufen lernen, aber so viel eng ist’s im Karren. Der Michl ist in St. Veit drinnen auf die Welt kommen. Weil der Veit, die Mutter Magdalen mit dem Kathreinl im Salzburgischen draußen im Tagwerk verdient haben, hat die Emerenz ihr herbes Mutterglück der Heimat zu getragen, um ihrem Brote nicht im Weg zu stehen.


        So ist zum andernmal in den letzten Adventwochen beim Holzer droben ein Bübl auf die Welt kommen. Beim Holzer droben, ja. In St. Veit droben hat sie erfragt, daß das alte Gelumpe noch steht, wie sie’s verlassen haben vor Jahren. Den Roggen, den der junge Rauter übers Jahr hat anbauen wollen, muß er wohl auch in die Mühle tragen, die vielen kleinen und großen Mäuler zu füttern, die sich bei ihm eingenistet haben. Die Emerenz Granteggerin ist gestorben, aber sie hätt’ viel Segen Gottes mit ins Grab genommen, ohne den sich jetzt der junge Rauter recht schwer tun soll, sagen die Leut’. Froh und dankbar ist die Emerenz vom Herzen, einmal abseits aller Welt und aller Leut’ ein wenig verrasten zu können. Und diesmal kommen gar etliche Leut’ mit einem Gebrest zu der Baderin, wenn sie auch wohl die verrufene Pfaffin ist. Aber die Not ist allerwege, bis ins hinterste Tal hinein, die Jahr’ her um so viel drückender worden, daß die Leut’ froh sein, einen schwärigen Finger, einen bösen Fuß um ein Laibl Brot geheilt zu kriegen, weil völlig nirgends mehr ein Bätzlein Geld im Haus ist. Der argwöhnischen Reden und allmöglichen Zumutungen ist die Emerenz so gewohnt, daß sie lang nimmer hinhorcht. Ist sie selber dieweilen nimmer so, wie sie gern wär’, und sein die andern Leut’ in der steigenden Not auch schwach am Leib und kränker an der Seel’ worden.


        Die Emerenz ist schon zeitig im Nachwinter aus dem Defreggental wieder ausgewandert, weil er sich mild und warm angelassen hat. Um die Osterwochen ist sie draußen im Salzburgischen auf ihre Leut’ gestoßen. Der Veit Kramer hat sich sehr gefreut über sein Bübl, aber es ist ihm beim Michale so ergangen wie beim Kathreinl; und ergeht ihm auch diesmal nicht besser, weil er’s das erstemal auf seinen Arm nimmt. Schwer ist ihm das Herz, steinschwer, kein Handbreit Boden, kein Bröckl Schollen und dabei doch Mensch sein wollen und schier zum sinnlosen Vieh werden. Das Vieh aber ist nit sinnlos, lebt nach seiner Natur und seinen Geboten, die ihm der Mensch gegeben hat. Lebt er nach dem Gebot Gottes? - Er will und meint es, mehr Weisheit und Rat sind ihm nicht gegeben’ in einer Zeit, wo die Pfarrhöf’ viel’ Meilen weit auseinander liegen und die guten Pfarrer rar sind.


        »Es ist die halbe Welt nur mehr auf ihren Füßen daheim«, will die Emerenz trösten, und klingt doch nur wie ein halber Spott.


        Wie der Langes im Land ordentlich angesessen ist, sind sie wieder weitergezogen. Jetzt kommen sie aus dem Steyrischen; dort ist auch viel Unfurm und wenig Verdienst gewesen. Der Weg über Kärnten aufwärts ist ihnen nimmer fremd, und da und dort haben sie etliche Wochen Arbeit und ein Bleiben. Es ist im Heuet. Aber die Emerenz kann nimmer recht mit mit der Arbeit; sie erhofft zum andernmal ein Kind und sinnt und trachtet landaufwärts, der Heimat zu. Denn eines ist der Emerenz schreckbar zu denken, wenn sie an der Landstraßen, im engen Karren, im Anblick der Kinder und jedes Neugierigen, der vorübergeht, einmal niederkommen müßt’. So viel sie selber solch armen, hilflosen Weibern beigestanden die letzten Jahr’ her, um so mehr grauset ihr vor dem gleichen Los. So muß sie der Veit wiederum ziehen lassen, mag das Kathreinl auch noch so viel barmen und greinen um die Mutter.


        »Geh’ dir a Schwesterl suechen, bring’ dir recht ein liabes; sei brav derweile.« Damit muß sich das Dirndlein trösten, viele Wochen lang. Der Abschied von der Mutter Magdalen ist Aug’ um Aug’, stumm und ergeben, der vom Veit ist kurz, weil er am schwersten ist.


        Oh, wie weit und wie endlos ist so ein Weg. Auf holprigen Wagen, auf steiniger, staubiger Straßen, aber mit viel Beharrlichkeit und Gedulden bezwingt sie alle Tage ein gutes Stück. Inner der Ainetnerstraßen geht am frühen Abend ein Hochwetter nieder, das der heiße Tag ausgebrütet hat. So fällt die Sommernacht gut eine Stunde früher ein als sonst. Die Emerenz hat es auf langer Fußwanderung überrascht. Erschöpft ist sie bis zum Vergehen. Mitten in ihr Verzagen rumpelt ein Wagen hinein.


        Da stellt sie sich auf die Seite und wartet. Dann schreit sie her übern Weg: Ob man sie aufsitzen lasset bis in die Huebe; sie will ins Defreggen.


        Wer sie denn sei, ist die mürrische Gegenfrage.


        »Dem Veit Kramer sein Weib!«


        »Ujesses, die Pfaffin!«


        »Bin eine Weibin wie jede andere!«


        »Wohl, wohl, glab dir’s lei selber, andere wissen’s besser; aber was treibst denn im Defreggen drein so alleine?«


        »Meine Gote aufsuchen in St. Veit drein, meine Leut’ sein im Kärntnerischen drunt, nit weit unter Lüentz.«


        »Aber ja, sitz lei auf, bis in die Huebe werd dich mei Roß wohl derkraften.« Da ist sie aber froh. Der Mensch sieht es nit in der Finster, wie es um sie steht, und er hat ein arges Schelmstück im Sinn. Einen Bärenschlaf möcht’ er ihr halt wünschen, er weckt sie nicht in der Huebe, er führt sie ins Matray hinauf, wenn’s ihm geratet. Dann mag das Ziefer hinter rennen oder ins Virgen übers Joch schnaufen, geschieht ihm schon recht, dem Ludermensch. Er, der Fuhrmann, ist der Vater von dem Kindl, das die Pfaffin damalen errettet hat, weil es seine Mutter in halber Besessenheit hat los werden wollen. Und so hat er das Leutl heiraten müssen, wo er doch keine rechte Freud’ mehr gehabt mit ihr. Es ist zuweilen ein übles Leben, einen Klampf hat sein Weib allemal, und die Pfaffin hätt’ ihm leicht davon helfen können, hat’s aber an die große Glocken hängen müssen, hat heilig und rechtschaffen tan, als ob man nit wüßt’, wie weit es mit ihr her gewesen ist.


        Im Wagen drein hat er Leder, ist gar kein schlechtes Liegen auf den Häuten. »Oh, lieget sie lei frei guet!« ist sein zweifelhaft wohlmeinender Wunsch.


        Die Emerenz liegt gut, ist ja zum Umsinken müd gewesen, eine schwere Roßdecken wirft ihr der gute Mensch auch noch über. Sein Tun ist weit williger wie seine Red’, denkt sie sich im Einschlafen. Naß ist sie bis auf die bloße Haut; aber bald fangt sie zu dunsten an unter dem groben, warmen Kotzen und schläft fest und gut wie lang nimmer.


        Der Matrayer fährt recht gütlich, läßt die Geißl nimmer schnöl-len, wispelt nur damit. Sein Rößl spitzt die Ohren, ist es nicht gewohnt, daß sein Herr so linde mahnen und so leise fluchen kann. Es trabt recht gezügig dahin, so viel tut ihm die Treue wohl. Hueben ist lang vorbei, der Moserwald ist vorbei; kommt der Klauswald; der ist still und schwarz wie die Nacht. Dann und wann schauert eine alte Feichten und schüttelt tausend und aber tausend Regentropfen hernieder. Im Klauswald hausen Geister, das weiß ein jedes Kind und haben viel alte Leut’ am eignen Leib erfahren, wie die Mär her und her erzählt. Und die Gesellin, die rückwärts auf seinen Häuten liegt, ist auch nicht sauber. Soll er sie am End’ nicht doch wecken? Wer weiß, ob sie das Nachtgezücht nicht anzieht. Die Pfaffin ist die Pfaffin, da wär’ am End’ er noch der Draufzahler? ’


        Pfeift etwas durch die Bäum’, kalt und ungut, grad ihm ins Gesicht. Das Roß legt die Ohren nach rückwärts wie ein Has’ - und steht - und derrührt sich nimmer vom Fleck; er auch nicht, spürt nur, wie’s ihn würgt.


        »Jetzund weck das vermaledeite Ziefer, wenn’s dich bannt hat«, denkt er, kann ja gar nicht fluchen, kann ja kein Maul rühren. Eine grauenvolle Ewigkeit ist das.


        Da wirft sich die Pfaffin mit einem schweren Seufzer auf die andere Seiten. Das Roß tut einen Ruck und zieht wieder an, greift tüchtig aus; einmal hat der Wald wohl ein End’. Alle guten Geister, schon wieder, wie gefroren sitzt er auf seinem Bock; er kehrt sich nicht um. Etwan gar, weil er das Ziefer so trazen will. Das Gezücht haltet ja zusammen wie Hölle und Teufel. Das Roß ist verschont diesmal, jetzund wird es hell durch die Bäum’, in etlich’ Wagenlängen ist der Klauswald hinter ihnen; ihm ist gleich leichter.


        Soll er sie wohl wecken? Na! Just extra nimmer, soll nur weiter schlafen und hinter rennen, je weiter, je besser. Hätt’ er sie grad nicht aufsitzen lassen, die kann ja wohl auch auf einem Besenstiel ins Defreggen reiten, eine Milchseuchen auf dem Kopf, die wohl.


        Die Emerenz schläft weiter, rührt sich nicht. Auf sechs Kuhhäuten liegt sie, das federt wie eine Herrenkutschen, das haltet jeden Wegstein ab, über den der Wagen rumpelt.


        Aus der Talebene steigt der Nebel auf, hinterm Klauswald grauelet der Tag. Brühl liegt verschlafen am Weg, über den Seblaser Weilern steigt der erste Herdrauch, das Weißensteinerschloß taucht hell und schimmernd aus dem Dämmern der Abendseiten. Der Matrayer lacht sich ins Fäustl.


        Alle hundert Schritt lang lacht er mehr und mehr, der schadenfrohe Schelm. Jetzund ist ihm schon alles gleich, bis vor sein Gehause, inner den Markt führt er sie hin, die Pfaffin, die wie eine Tote auf seinen Kuhhäuten liegt. Weil der Wagen mit einem groben Ruck ansteht, schrickt die Emerenz auf und schlagt sich den Kotzen von der Schulter, hebt den Kopf hoch und schaut klein verwundert um sich, kann sich aber nicht rühren, so erstarrt sind ihre Glieder vom langen Liegen.


        Der Fuhrmann springt ab und lacht verbissen.


        »Unser liebste Zeit!« ruft die Emerenz aus, weil sie den Zuenig sieht, den grasgrünen Hintereggerkogl. Sie kann sich aber immer noch nicht rühren. Schmerzhafte Schauer gehn durch ihren Leib, kalter Schweiß netzt ihr die Stirn. Der Matrayer will ihr auf die Füße helfen. Sein Weib steht auch unter der Tür und schaut verwundert über die Maßen, was er da abladet. Jetzt aber gehn ihm auf einmal die Augen auf, was er sich da heimgeführt hat. Jetzt wird er’s inne, daß er den Klauswaldgeistern und der eignen Schelmerei bös aufgesessen ist.


        Kann er die Weibin da wieder hinter jagen? Kann es nit, kann es wegen dem bißl Christentum nit tun, dessen auch er sich rühmen darf. Muß er das Ziefer nit wieder in die Huebe hinausführen, wie er sie hereingeführt hat?


        »Birnputz und höllischer Galläpfl, die Menschin ist ja ...«, es verschlagt ihm die Red’, es verschlagt ihm den Atem.


        Die Pfaffin aber sitzt auf seiner Hausbank, sitzt gekrümmt und zermahlt Schmerzen zwischen den Zähnen, die sie sehr heftig peinigen müssen.


        »Ja, Birnputz und ...«, die Weibin kann er ja nit einmal auflegen und hinter führen. »Ja, wohin denn damit?«


        In seines Weibes Bett müssen sie sie legen; wie ein Hochwetter kommt ihnen das Leut ins Haus. Die Bäurin haut Türen und Truhendeckel auf und zu, daß es nur so herumschnöllt im Haus. Nur in der Kammer drin, wo die Pfaffin liegt, ist es still.


        »Die Hex’, die hext es sich ohne Wehdam vom Leib!« zischt das vergrantete Weib.


        Ist auch dem Mann verwunderlich, da hat es die seine schon allemal anders getrieben. In einen Mohnstampf möcht’ er am liebsten verschliefen vor Ärger wider sich selber. So was legt er sich auf und führt’s bis vor sein Haus, o Esel, Esel! -


        Ein Dirndl ist’s, ein kleinwinziges, rosenrot’s, liebes.


        Die Bäurin kann es nit glauben, daß die Pfaffin ein rechtschaffen Menschenkind kriegt hat, aber es ist dennoch so. Sie schüttelt den Kopf, es gibt kein’ Gerechtigkeit und geht auch nicht mit rechten Dingen zu. Die scheelen Gesichter und mageren Suppen machen der Pfaffin nichts aus, sie ist langher nichts Gutes mehr gewöhnt.


        Am dritten Tag kommt ein Dirndlein in die Kammer; auf den Zehen geht es, hat trotz seiner gut sechs Jahre noch ein Fingerl im Mund und fragt leise, ob es nit dürft’ das Fatschenkindl anschaun.


        »Wohl, wohl, kimm lei her und schau dir’s gut an.«


        Und das liebe, scheue Kind neigt sich über das Kleinwinzige, schaut und schaut. Die Emerenz fahrt ihm über die dunklen, daum-

        dicken Zöpflein. Und dies liebe Menschenkind hätt’ sollen ein Heilsam werden wider Pestilenz und Dürren! O Herre Gott, die Jahre her hat die Emerenz noch viel dergleichen Irren und Wirren, Ruechtaten und Schaudermären erhört und erfahren. Alles will sich der Sorgen und der Kreuze wehren, und legt oft genug in Verblendung die Axt ans eigne Leben. Sie streichelt das Dirndlein immerfort und denkt über der Zeiten Lauf nach; denkt: Ach, in was für dunkle Händel sie selber oft schon durch Not und Wirrnis, durch eigene Schwächen verwickelt ist worden; denn schweigen zu Dingen, von denen man weiß, ist nicht viel anders, wie selber tun. Da geht ein Geschrei durch das Haus, und das Dirndlein ist - husch! - aus der Kammer.


        Am fünften Tag nimmt die Emerenz ihr Kindl im Arm, laßt zum Dank etliche Kräuter und Salben zurück und wandert wieder talaus. Derselbe Frühmesser, zu dem sie damalen die närrische Dirn hingebracht hat, hat ihr das Dirndl nach der heiligsten Mutter Anna getauft. Ins Defreggen hat sie wandern wollen, in Matray ist das Annele auf die Welt gekommen. Was sie aber gewollt und erbetet, ist ihr dennoch geworden, nicht auf der Landstraßen niederkommen zu müssen. Fast muß die Emerenz lachen über den Streich, den sie dem Matrayer wider Willen aufgespielt hat; der ist ihr einmal nicht zu pfiffig geworden.


        Das kleine Annele trägt sie wieder der Landstraßen zu, aber ein Kindl aus der Heimat ist es halt doch. Was wird sein Los sein?


        »Fürs Leid bestimmt, und, will’s Gott, dem Himmel verschrieben«, lispelt die Pfaffin, und ihr rinnen schon wieder zwei Zähren, tropfen nieder auf das festgewickelte Kindl. Für vieles Lachen ist die Emerenz Pichlerin nicht geschaffen worden. Wie sie schon wieder Lüentz zuwandert, reißt es sie auf einmal gegen die andere Seiten, es treibt sie gegen Leisach hin.


        Grad nur einmal ums Haus herumspüren, ein Aug’ voll sehen vom Christian, vom kleinen Christian, nur ein Aug’ voll. Sie hat wohl so drei Kinder, ja - aber das ist ihr erstes gewesen und ihr bittersüßestes Mutterglück. Sie kommt schon ans Grafische Sachl heran, unter einen Baumschatten stellt sie sich. Der Anger ist groß und ganz dunkel von alten, weitkronigen Bäumen. Beerengesträuch reift am Zaun entlang, alles ist üppig und satt, sauber und nett, ein wohlhabendes Gehause. Holz ist an der Hauswand aufgegredet, bis unter den Solder hinauf, da drin gibt es warme Winterstuben. Frieren wird der klein’ Christian nicht. Klein wird er auch nimmer sein. Alles ist still, ruhsamer, schattniger Nachmittag. Die Emerenz schlafert, ihr Kindlein im Arm lullt sich die Fäustlein ab; sie setzt sich auf einen Bretterstock und sinnt und wartet. - Da trampelt was über den Anger her, sie schreckt auf. Ein Kalbl ist es, semmelfarben, von prächtiger Rasse. Ein Bübl springt lockend hinter ihm her. Ein Bübl, so in die sieben, acht Jahr’, groß, stark und froh, voller Übermut, wie sein Vater allzeit gewesen ist. Wenn nur kein Krieg mehr kommt, der wird schon recht, der klein’ Christian, ihr Christian. Ein grünes Lodenendl hat er in der Hand, erwischt das Kalbl, bindet’s ihm um den Hals, schreit dann: »Falbele, Falbele, hott, hott, hott, bist mein Rossareita!«


        Die Emerenz lächelt selig, »Rossareita«, das Wörtl ist ihr wie Musik im Ohr, ist ihr so altbekannt.


        »Falbele, hott hott, bist mein Brüaderle und mei Schwesterl, mei liabster Poßl, Falbele, hott!«


        Das Kalbl springt voller Übermut an ihm vorbei, aber nur zum Schein, laßt sich ja so gern einfangen, laßt sich so gern halsen vom Bübl. Es will ihm das Halsbandl fester knüpfen, aber das Kalbl macht einen Hupfauf und torkelt um die Baumstämm’ herum, springt an der Emerenz vorbei, das Halsbandl ist aufgegangen und flart am Angerzaun dahin, grad ihr vor die Füße her.


        Drüben kommt die Grafische aus dem Haus heraus, ruft nach dem Christian. Dann sieht sie die Weibin mit dem Kind im Arm drüber dem Zaun im Baumschatten hocken.


        »Was will denn das Leut?«


        »Weiß es nit, ist lei a Lotterin, schau her, Mutter, mei Falbele!«


        Die Grafische geht langsam dem Zaun zu, schaut die Pfaffin an, wird blaß, kriegt ein feindseliges Gesicht. Nein, nit feindselig allein, bittend ist’s auch, ganz flehentlich wird’s, und sie schaut immerfort die Emerenz an.


        Die neigt sich zu ihrem Kindl nieder. Es ist eine so demütigliche Gebärde, als wollt’ sie sagen: »Sei still, hab’ keine Angst, ich werd’ doch nit meinem Kind ein Weh bringen. Will es nur sehen, und grüßen hab’ ich’s einmal wollen.«


        Die Grafin versteht, was die andere in Stummheit redet, wirft noch einen dankbaren Blick her und kehrt sich wieder dem Haus zu.


        Der Christian rennt mit dem Kalb in den Stall hinein, sein frohes Gejohle klingt bis zum Baumschatten her, wo die Emerenz sitzt. »Es geht ihm gut«, seufzet sie, beugt sich nieder, langt mit zwei Fingern durch die Zaunspalten nach dem grünen Lodenendl. Sie hat schon öfter so irgendwo hineingelangt.


        Dann steht sie auf, erst ist ihr Schritt ein wenig wankend, dann wird er fester, allmählich ganz sicher. Und wie sie schon eine Weile fest ausschreitet, hört sie hinter sich eins nachrennen. Eine Dirn ist’s, verschwitzt auf und auf, und reicht ihr einen blanken Aglaier hin.


        Die Emerenz schaut verwundert. »Von der Bäurin, a Weisede fürs Kindie da und einen schönen Gruß.«


        »Gott vergelt’s«, stammelt die Pfaffin und schiebt die Münz’ dem Fatschenkindl hinters Gebind’. Dem Christian sein’ Poßl, dem Falbelen sein Halsbandl steckt sie sich hinter den Brustich. Dann geht sie weiter ihren Weg, außer der Stadtmauer entlang, die Lüentzer sollen ihr nicht wieder die Bürd’ bereden, die sie sanft an die Brust drückt. Die Wier gurgelt leise; der Emerenz ist’s wie ein heimliches Schluchzen. Christian Graf, hab’ ich gesühnt, was mein Stolz sich an dir versündiget? »A Lotterin ist’s«, hat der kleine Christian gesagt, unser Christian, und ich bin stille gewesen, bin wieder gegangen. Eine Schuld wäre bezahlt, eine.


        Die Lüentzerstadt liegt hinter ihr, zur Rechten die Unholden, zur Linken der Iselsberg, die Devant, die Weiler von Görriach; vom Mölltal heraus drängeln sich etliche Wölklein, aber ein Höhenwind zerflattert sie am sonnscheinigen Sommerhimmel. In der Mitten staubt die Straßen.


         


        * * *


         


        Unter Nigglsdorf drunten, weil sie grad wieder ein Fuhrknecht abgesetzt hat, so er den Weg seiteinbiegen muß, braucht sie kein langes Stück zu gehen, rennt ihr aus einem Haus heraus eine Weibin entgegen, ringt die Hände und schreit ihr zu: »Der Gottes willen, bist awohl eine Mueter, hilf mir decht, mein Büebl hat die Frais’, hat sein Seelele schon auf der Zungen!«


        Die Emerenz rennt, so gut sie des Kindes wegen vermag, und die andere lauft keuchend neben ihr her und lärmt weiter. »Ist unser viertes, und nit eins derstell’ i auf, ist wie verwunschen und verfluecht, ist ein Elend und Jammer!«


        Damit stößt sie vorausgehend die Haus- und Stubentür auf. Es stinkt wie Asank von eingesperrter Luft, von ungewaschenem Windlzeug und allerlei Sudlerei. O liebe Zeit, ist das ein letzes Kindl. Das Gesicht runzelig und blaß, das Köpfl blaugeadert, die Handlen wie Hennenkrallen, das Bäuchl hohl wie eine leere Milchschüssel. Die Emerenz aber ist auf einmal wieder in ihrem Element. Ach, so ein Kindl aufdoktern tut sie so viel gern. Ihr Dirndlein legt sie auf die Eckbank hin und hebt gleich einen Fensterladen aus, daß die Lichten und die linde Abendluft mag hereinströmen, nimmt dann das Siechlein der Bäurin aus dem Arm, das just wieder krampfige Fäustlein hermacht und das Gesichtl schmerzlich verzieht. Die Emerenz hebt es zur offnen Luken hin, reißt ihm die festgewickelte, verschwitzte Kopfwindl locker, macht ihm das magere, schöpfende Brüstl ein bißl frei. Die Bäurin greint auf vor Schreck, aber das Kindl erfangt sich wieder, trinkt mit blassen Lipplein den duftigen Sommerbrodem ein, schöpft und schöpft nach dem seltenen Labsal, blinzelt geblendet ins milde Licht des einbrechenden Abends; ein Schwaden Grasruch kommt vom Anger herein, weil der Bauer den Kühen das Frühfutter niedermäht. Das Kindl schöpft wieder - dann fallen ihm die Augen zu.


        »Es schläft«, sagt die Emerenz zufrieden, beugt sich über die Wiegen, schüttelt mit der einen Hand den vertrenzten Fleigenpolster auf und legt das ringe Gewichtlein drauf.


        Die Bäurin will nach dem Wiegenband greifen. Die Emerenz nimmt ihr’s aus der Hand. »Laß ihm sein Rueh, laß es rasten.«


        Die andere schaut verwundert, was ist denn das? Kommt ein lutzfremdes Weib bei der Tür herein, nimmt ihr das Kind aus dem Arm, und Wehdam, Gekrampf und Geschrei ist wie weggeblasen.


        In aller Morgenfrühe sticht die Emerenz auf der Rinderweid’ draußen Himmelbrandwurzen aus der Erden und klaubt von den blühenden Stauden die goldgelben Blüten zusammen. Die braucht sie zum Absud für des Kindles harten Leib; die Wurz muß sie dörren im Schatten, davon macht sie ein Kettl und hängt es dem Hascherl um den Hals, dann wird es die bösen Fraisen bald los sein.


        Von Tag zu Tag wird das Siechlein stiller und wohler, und in zwei Wochen tät’ keins mehr erkennen, was es einmal für ein Hascherl gewesen ist. Und zwei Wochen ist die Emerenz gut gelegen, hat gut gegessen, und auch ihr Kindl ist leicht ein Fingerbreit gewachsen. Zufrieden macht sie sich wiederum auf den Weg. Inmitten all dem Gedank und Vergeltsgott hinein fragt sie die Nigglsdorfer Bäurin mit verhaltener Neugier: »Gell, du bist dieselbige Pfaffin, von der so viel gered’t werd?«


        »Ja«, meint die Emerenz, »dieselbe bin ich«; sie wehrt sich lang nimmer dagegen. Da drückt die andere was herum, wischt sich schon am frühen Morgen den Schweiß von der Stirn. Was kommt denn der so hart an? denkt sich die Emerenz. Es hat aber auch langher schon viel trockne, heiße Tage und ist die Luft am Morgen schon voller Dunst.


        »Weißt, Pfaffin, die Nigglsdorfer meinen halt - so ein Regen wär’ gut, wenn der Himmel ein’ niederlasset.«


        »Müßt es halt erwarten«, meint die Emerenz; sie will sich nimmer lang verhalten, kommt sie gar so in die Hitzen mit dem Kindl, und es zieht sie ja auch zu den andern Kindern, zum Veit und zur Mutter, zieht sie zum Karren, zu allem, was sie dort viel Schlimmes und wenig Gutes erwarten wird. Aber es ist ihr Leben und ihr Schicksal, mit dem sie auf eins und eins geschmiedet ist.


        Aber die andere läßt sie nicht locker, hält sie gar an einem Stückl Gewand. »Pfaffin, ein bißl ein’ Regen, wenn uns schaffest, die Nigglsdorfer lasseten bitten; sie reden kein Sterbenswörtl davon.«


        Der Emerenz schießt die Zornröten über die Stirn, gleicherweis’ müßt’ sie bald lachen. Sind schon bald alles nur mehr Narren auf der Welt?


        »Mein Liabe, die Nigglsdorfer verlangen mehr von mir, wie ich kann; aber wenn du schon meinst und gern angeführt sein willst, häng in der Mittagsstund’ drei nasse ungewaschene Windlen von dein’m Büebl unter die Sonne, so daß kein Baumschatten drauf liegt; mir hat ein Narrentatl einmal erzählt, das helfet!«


        Damit schreitet sie gallig lachend gegen die Straßen hin.


        Die Bäurin schaut verdutzt; hat sie ihrem Kindl nit die Frais’ genommen, warum sollt’ sie das nit können? Hat eh nur so heimlich getan, als ob das nit ihre geheime Weisheit wär’. Aber man wird wohl sehen, wie sich die Sach’ anlaßt. Die Nigglsdorferin hängt in der Mittagsstund’ die drei Windeln aus. Die Nigglsdorfer lassen kein Auge ab vom Himmel. Und ist wenig mehr wie eine Stund’, da zieht sich über den Unholden her schwarzes Gewölk zusammen. Droben im Tirolischen zieht der Tauernwind an, treibt das Drohen ins Kärntnerische herab, und über eine weitere Stunde kracht’s und feuert’s, gießt es schaffelweis’ Wasser nieder, wie es der durstige Boden nur erschluckt.


        Die Nigglsdorfer schauen sich bedeutsam an. »Um den Regen sein wir fein froh, Maria, der ist tausend Taler wert; aber Gott behüt’ uns ansonsten von dem Ziefer. Also ein’ Hex’, eine hellichte Hex’ ist die Pfaffin.«


        Die Emerenz hat es auf weitem Feld erwischt. Weitum kein Dach, kein Schirm wie etliche schüttere Feichten, und unter die ist’s auch nicht recht zu wagen. Sie deckt das Kindl zu, steht selber mitten im Gebraus und weint vor Zorn und Verzagen. »Um Jesu BIuet, hab’ ich mich denn versünd’t? Ist ja erstunken und erlogen gewesen, ist ja nur ein Gefopp’ gewesen, was ich der Nigglsdorferin geschafft hab’!«


        Aber jede Elendsstund’ geht vorbei, und am gleichen Tag noch hat die Sonne wieder gelacht, ist der Emerenz Gewand getrocknet.


        Die Ihren sind ihr ein schönes Stück Weg entgegengekommen, so braucht sie nimmer gar zu lang, bis sie zum ersten Abend wieder unter der Karrenblachen sitzt. Erst erzählt sie ihnen einmal vom Wetter, das man in Nigglsdorf wohl ihr noch in die Schuhe schieben wird. Dann erzählt sie, wie es kommen ist, daß sie um das Schwesterl bis nach Matray hat fahren müssen. Da muß auch der Veit Kramer lachen, wenn es ihm schon in die Seele schneidet, daß sich sein Weib in solcher Stund’ hat wieder einmal selber behelfen müssen.


        Die Mutter Magdalen hat das Annele im Arm, das Kathreinl kniet vor ihr und schaut und staunt. So weit her hat ihm die Mutter das versprochene Schwesterl geholt, so ein liebes. Der Michl hat sich auf der heimgekehrten Mutter Schoß Heimrecht erkämpft. Er jauchzt, patscht ihre schmalen Wangen, zaust ihr Haar, ist Hahn im Korb. Gewachsen ist der Michl auch, die Ähne hat ihn gut gewartet. Aber das Kathreinl kratzt sich den Kopf mit einer fast schmerzlichen Wut. Die Emerenz seufzt müde auf und will weitererzählen, greift auf den Brustich, wo drunter noch allweil das grüne Lodenendl geborgen liegt. Aber ihr Mund bleibt auf einmal stumm, das kann sie nicht so mit dem andern her erzählen, das nicht.


         


        * * *


         


        Dreißig Jahre hat der Krieg gedauert. Wieviel dreißig Jahre dauern wohl das Elend, der Jammer und die Not, die alle Kinder dieses wüsten Vaters sind?


        Kinder haben oft genug eine längere Lebensdauer als ihre Väter.


        Die Jahre kommen und vergehen; das Pfaffengelichter dersitzt es nimmer an, mag sich des Veit Kramer Herz ’nach eigner Schollen noch so sehr verzehren. Wer hat denn auch gerechnet, daß es immer schlimmer, nimmer besser wird? Wenn schwere Bauern von Zeug und Sach kommen, wie soll da ein armer Teufel zu Zeug und Sach kommen? Treibt nicht ein Keil den andern? Von was soll der kleine Mann leben, wenn der Große mit leeren Säcken dasteht?


        Die Emerenz hat sich ergeben. Und wenn man sie landauf, landab immer wieder vielbedeutig die »Pfaffin« nennt, ihr Herz rührt das lange nimmer. Ihr Stolz ist stumm geworden. Ist es ja doch die »Pfaffin«, die sich noch da und dort ein Silbergröschl ergattert, die man sucht und braucht - und mißbraucht. Die Pfaffin, die man heimlich schmäht und fürchtet, die man nützt, weil sie dem Stückl Brot nachlaufen muß wie ein Hundl. Der man geheime Dinge nachsagt und anvertraut.


        Der Veit Kramer muß auch das erleiden, wie er den ganzen wüsten Zeitlauf erleiden muß. Sein rechtschaffen Verdienst reicht oft nicht aus, die Kinder zu ernähren; die Straßen ist ein sperer Acker. Der Veit Kramer tragt und duldet und hofft, hofft mit geheimer, wunderbarer Kraft noch auf ein Gutes - und sei es nur ein gutes End’.


        Die alte Mutter Magdalen ist wie ein ausgelöschter Mensch, ist wie ein Haufen kalter Aschen. Sie kann es nimmer recht erfassen, daß sie hungernd im Karren sitzen muß und, ohne recht zu wissen, was sie tut, weinende Kinder tröstet. Manchmal, wenn sie in einer armseligen Schupfen die Nacht verbringen, träumt die Mutter Magdalen vom Holzer, ist ihr, als wär’ sie droben, als ob die ersten Langesstürme um das halbverfallene Gehause jagten, als ob Rauber an den morschen Balken rüttelten. Da liegt sie steif und still und kalt und denkt sich: »Jetzund kimmt der Tod, heut noch, der Morgen weckt mich nimmer. Nach zweien Tagen tragen sie mich an dem alten Lärch vorbei nach St. Veit hinab, und alle Mühsal hat ein End’.«


        Der Morgen aber weckt sie wieder aus kurzem, schwerem Schlaf, und alle Mühe hat noch lange kein Ende.


        Dennoch ist die Ähne Magdalen, der ausgebrannte Aschenhaufen, wiederum das Fünklein, das hell und warm oft in der Kinder arme Herzen fällt. In ihre armen Herzen niederfällt, grad wie ein verirrter Stern am Himmel oft seitwärts schweift. Wenn die beiden größeren am Abend müd und staubig heimwärts stranzen, sich im Karrn dann ausstrecken, als wären sie alleine, fällt von der Ähne Mund ein frommes Wort. Ein vertrauend Wort von Gott und Gottes Güten, der großen Himmelshoffnung.


        »Einmal werd auch uns Heil widerfahren; die Letzten werden die Ersten sein.«


        Wie eine Weissagung fällt dies Wort von ihrem Mund, fällt in der Kinder Herz wie ein verirrter Stern. Wenn das wahr wär’, oh, etwan ist es wahr, o dann!


        Die Kleinen lehrt die Ähne beten zum Herrn Jesu, zu der viellieben Himmelsmutter, zu der Heiligen großen Heerschar, zu der Engeln heiligen Ritterschaft. Sie lallen es willig nach, es ist die einzige Feststunde auf der grauen, mühsamen Straßen. Es ist weit, weit schöner als das Fluchen und Schelten, schöner als die grausamen Märlein dieser Welt, Pestilenz, Hunger, Krieg, Ruchtat und Malefizgericht und viel, viel dunklere Dinge, die sie noch gar nicht einmal verstehen.


        Ja, die Kinder der Pfaffin und des Veit Kramer, sie sind keine Blumengärten, sie sind nur verstreute, verstaubte Blümlein am Weg. Die Kathrein ist im Vorjahr im Salzburgischen geblieben, ist Dirn bei einem braven Bauern. Mit vierzehn Jahren verdient sie leicht ihr Brot. Der Veit Kramer hat es gern geduldet. Die Emerenz ist der aufblühenden Dirn nur ein bißl über den Scheitel gefahren, feucht und kühl hat er sich angefühlt, wie junge, treibende Baumrinde; aber ihre Hand war rauh und zitterte. Das Bussen und Herzen hat die Emerenz schon längst verlernt.


        Bei den Grafischen in Leisach draußen macht die Pfaffin auch einen weiten Bogen vorbei. Der Christian soll nicht wissen, daß sie seine Mutter ist; er sagt zu einer andern Mutter.


        Der Michl ist in die zwölf Jahr’, stämmig und grob wie ein Klotz. Er ist ohne jede Hofweise, ein Kind der Straßen. Nur im Herzen ist er noch gut, hat gegen Gott und Mensch kein Arg. Der zarte Schmelz kinderfroher Unschuld aber ist längst schon in alle Winde verflogen; sein Aug’ erschaut und sein Ohr erhört viel zuviel. Das Annele wär’ bald zehn Jahr’, könnt’ schon eine kleine Kuchldirn sein, hätten sie nur Grund und Boden und ein eigenes Gehause. So ein Dirndl, ach, wieviel Handgriff’ täten seiner schon warten. Wenn sie wandern, muß es tagelang stiller im Karren sitzen. Wenn sie halten, muß es sich stille gedulden, wo man es nicht mitschaffen läßt an der Arbeit, nicht mithalten läßt beim Essen.


        Sonst aber muß es mit der Mutter dorfeinwärts den Bettlsack tragen, geht die Häuser ab und schreit von einer Labe zur andern: »Vergelt’s Gott zu tausendmale, vergelt’s Gott, vergelt’s Gott!« Das Kind kennt es ja gar nicht, daß es eine Schmach ist; ihm schmecken die Brotstücklein gar prächtig, die es so erbettelt und erdankt hat.


        Das Bastele ist der Ähne Nestvögele, ist der Emerenz Schmerzenskind, des Veit Kramer bitterster Tropfen im herben Wermutsbecher. Das Bastele ist schon sechs Jahr’ alt, redet aber kein Wörtl, nur zuweilen ein hilfloses Gestummel, wenn sein Herz ein Besonderes bewegt. Hört keinen Namensruf, keinen Geißelschnöller, keinen Glockenklang, keinen Vogelsang. Hört keinen Donnerschlag und kein Regenrauschen. Aber er hört auch nicht, was viel arge Menschen Böses reden; das ist der Ähne wiederum völlig ein süßer Trost.


        Red- und gehörlos ist das Bastele, weltunläufig, ein Döggerle ist’s, in Matray geboren und getauft. Die Emerenz hat keines ihrer Kinder unter den Regentrauf gehalten. Fürs heilige Chrysamwasser hat sie Weg und Mühsal, hat sie bitterste Verdemütigung niemals gescheut. Das kleine Mariele hat sie erst vor drei Jahren noch einmal von St. Veit herausgetragen. Wird wohl das letzte sein. Jetzt ist die Emerenz alt, lang vor ihrer Zeit, ist verwittert wie ein Baum im Hochwald, die Seel’ halb erstarrt, das Herz halb verblutet.


        Diesen Winter, der früh und hart einbricht, bleiben sie in der Lüentzergegend. Ringsum in den Dörfern hausen noch da und dort gutgesteIlte Bauern, die Arbeit und Brot haben. Der Veit hat Arbeit, man holt ihn allerorts gern zu Mensch und Vieh, und weil sich ihre Geschicklichkeit doch mit der Zeit herumredet, nimmt man ihren schlechten Ruf auch mit in den Kauf.


        Der Doktor Verci in Lüentz ist dem umziehenden Bader nicht gram darüber; er achtet seinen Hausverstand, seinen rechtlichen Sinn, und ist froh, da und dort einen Helfer im Rücken zu haben, daß man ihn nicht zu jedem Bettl hin und her hetzt. Zwischen Bruneggen und Villach sterben viel Leut’ und ist er alleine Medikus.


        Beim Oberrader in Amblach muß der Veit zwei erkrankte Roß kurieren. Da fällt auch für den lungernden Michl Arbeit ab, darüber ist der Veit noch froher als um sein eignes Schaffen. Die Emerenz wartet der siechen Mutter und den kleineren Kindern auf, braut Tranklen, Sulzen, rührt Salben an, daß sie im Sommer wieder eine Ware haben zum Handeln und Verschachern. Da ist manchmal ein wundervolles Geduft’ und ein kraftvoller Ruch, der jedem in die Nasen steigt, der an der Rauchkuchl vorübergeht. Da sieht ihr mancher zu, scheu und doch voller Neubegier, staunt über ihr vielerlei Wissen. Daß so eine landfahrige Staudenschlieferin aus Arzeneibüchern lesen kann, ja gar Latein versteht, darüber werden sie das Wundern schier nicht los. Daß sie aber selber Galltinten und Federkiel bei sich führt und neu erprobte, für gut befundene Salben niederkritzelt, das dünkt die Leute für eine Weibin ganz unheimlich gescheit. Wenn sie ihr aber mit Fragen kommen, auf die der Klügste keine ehrliche Antwort mehr weiß, da wird sie herb und verschlossen, wird hantig und bös. Was wissen diese müßigen Frager, wie sie sich wehren muß um vielerlei Einfluß von außen her, weil die Leut’ oft den einfältigsten Dingen geheimnisvolle Herkunft und übernatürliche Wirkung zumaßen, weil sie zum andern auch so leichtlings an der Nasen herumzuführen waren? Was wissen die, wie sie sich wehren muß gegen das innere Drängen, Dingen nachzuspüren, die ihr selber dunkel und voller Rätsel sind? In einer Welt des Aberglaubens ist sie ganz auf sich gestellt, auf ihre arme Weisheit, die in den Bedrängnissen der bittern Wanderjahre, von nackichter Notdurft des Lebens bedingt, oft genug schon umgesattelt hat. Was ist Wahrheit, was ist Trug, was ist Wirklichkeit, was ist Einbildung, Selbsttäuschung? Und wenn sie sich wieder einmal zu Klarheit durchgekämpft hat, wenn sie wahr sein will und aller Sache gerecht werden, da glauben sie ihr immer am wenigsten. Da sagen sie ihr kühl ins Gesicht: »Was brauchest du tun, als ob es derlei nit geben tät’, du, die des Teufels Kehrseiten besser kennt wie die eigne?«


        Bitterer Groll überkommt sie dann, das Gewissen auf die nächste Zaunlatten hängen, lügen und trügen, so kommt man am weitest’. So hat sich die Pfaffin oft und oft nimmer in der Hand, treibt wie ein verlorenes Blatt im Unratwirbel herum, bis sie ein neuer Windstoß, ein Atem Gottes, auf den Weg herweht, den sie ja doch bis zum Ende gehen muß.


        Daß sie in Nigglsdorf drunten einmal ein Kind behext hat, das schon völlig halb tot gewesen, daß es blühend geworden, solang sie die Hand drüber gehalten, daß es dem alten Siechtum verfallen ist, weil die Pfaffin ihrer Wege weitergezogen ist, das hat sich doch herumgeredet, das und viel anderes. Aber auch, daß sie Wetter machen kann, davon weiß in Lüentz drinnen jedes Kind zu erzählen. Sie und ihr Anhang, ziehen sie oft genug mit ihrer fünf und mehr Karren herum, das schwarze Teufelsgesindel.


        Die Sonn- und Feiertag’ sitzt der Veit Kramer in der jeweiligen Pfarrkirch’, wo sie Unterschlupf haben, sitzt ganz hinten im Lotterstuhl auf der Manderseiten. Einmal ist er auch vorn gekniet, ein Erbbauernsohn und Geschworener, angesehen und geachtet. Wie lang ist denn das nur schon her? Wirklich nur ein lumpiges Menschenleben lang? Aber sein Herr und Gott übersieht auch den nichtigen, armseligen Kramer nicht. Und wie das Tröpflein Weihbrunn vom Asperges, das auch seine Stirn lind überrieselt - der Herr Pfarrer sprengt es just in die letzten Bankreihen recht weit hinein -, so erreicht ihn auch allemal ein Fünklein Gottesgnad’, das ihn aufs neue wieder stark und getreu erhält, sein Kreuz in Gedulden weiterzutragen.


        Die Emerenz drückt sich mit ihren vier Kindern auch in den allerletzten Betstuhl hinein auf der drüberen Weiberseiten. Die Ortskinder sein sonst wohl immer vorne, der ganzen Gemeinde vor Augen. Aber das Pfaffengelichter dürft’ es wohl nirgends wagen, sich unter die andern zu stellen; wär’ nur die Andacht der Ansässigen gestört und ein bös Ärgernis gegeben. Die Emerenz haltet das Mariele noch auf dem Schoß; es tut so viel gern dem Singen und Psalmieren aufhorchen. Das Bastele druckt sich ganz eng an ihre Seiten. Die Kerzenflämmlein vorn Altar und die rot brennende Ampel vom Ewigen Licht spiegeln sich in seinen verzückten Augen. Die Handlen hat er über die Brust gekreuzt, so wie es der Priester manchmal tut, wenn er sich zu ihnen herkehrt, das dünkt das Bastele das einzig Würdige an diesem wundervollen Ort. Wär’s nicht der Pfaffin Kind, würde es die Leut’ gar erbaulich dünken. Was mag das Bübl sinnen und beten? Hat es doch niemand beten lehren können, hat ihm niemand vorerzählen können, wer unser Herre und Gott ist, wie es um ihn bestellt ist, wie er zu den Menschen steht. Nichts ist ihm gesagt worden vom wunderbaren, unfaßlichen Geheimnis »Gott«.


        Aber das Bastele hat seinen Herre und Gott schon erkannt und gefunden. Wie oft in den müßigen Tagen schleicht das törige Bübl in die Kirchen und liest sich von den Bildnissen des heiligen, martervollen Kreuzweges Gottes Erlösungswerk herunter. Es liest die große Wahrheit nicht weniger eindringlich mit seinen schauenden Augen vom bunten, schmerzlich bewegten Geschehen der Bilder ab wie ein frommer Gelehrter aus seinen heiligen Büchern. Das Bastele kennt nicht seines viellieben Herrn heiligsten Namen »Jesus«, aber er erkennt trotz aller Einfalt, daß es der ist, für den zu leben und zu sterben wohl leicht der Mühen wert ist. Macht sein Viellieber der Menschheit da auf den Bildnissen nicht alles vor, wie man lebt, wie man voll Güte sein soll, gar wider seine Peiniger? Wie man duldet und nit klagt, wie man sein Kreuz tragt, wie man stirbt, arm und nichtig, und dennoch über alle Maßen groß? Und das Bastele versenkt sich in die Anschauung der heiligen Grablegung, das ist der Tod; gestorben, begraben, von allem Lebendigen geschieden. – Aber in dulci jubilo steht der vielliebe Auferstandene! So vieles und so Schönes weiß das törige Bastele vom Herre Gott, und das ist für ein unschuldiges Kind viel und leicht genug.


        Der Michl und das Annele, die sein schon besser unterwiesen in der katholischen Christlehr’. Können gar etlich’ Wörtlein lesen aus der Mutter Tugendspiegel, was ihnen die Mutter so zwischen Weg und Steg in der kargen Zeit hat beibringen können, und was ihnen die Ähne an frommen Sprüchen vorbetend hersagt, und was sie zuweilen unter den Kanzeln der Dorfkirchen hören vom Wort Gottes. Aber die Flämmlein der Kerzen am Altar und das Licht der Ewigen Ampel vermag in ihren Augen dennoch nimmer in solcher Reine widerzustrahlen wie in Basteles weltentrücktem Blick. Sie wissen schon um Sünde und Schuld. Sünde und Schuld ist das wuchernde Unkraut, das am Straßenrand sonderlich gut gedeiht und düster erblüht. Am Straßenrand, der ihre Kindheit, ihre Jugend, der ihre frohen und harten Tage säumt. Und wenn sie zu drei- und viermalen im Jahr, wie es allgemeiner Brauch ist um die Zeit, mit der Mutter der Sünden Last bußwillig von sich wälzen, den verzeihenden Herrn Jesu in ihr Herz einschließen, so sind sie des großen Wunders noch lange nicht so inne, wie das Bastele seines kleinen Wunders inne ist.


        Der Michl und das Annele aber sein dennoch mehr kleine als große Sünder. Ist schon etliche Male gewesen, daß sie sich den Heiland in weißer Brotsgestalt auf trocken gehaltener Zunge gern tagelang unversehrt erhalten hätten. »So lang sein wir heilig, so lang er sich nit auflöst und wandelt, so lang sein wir in sei’m handgreiflichen Schutz.« Das ist ein töriger Kinderaberglauben, auf den sie schwören. Sie haben dann den Mund ein Spaltlein offen gelassen und Luft eingeatmet, die ihnen alle Feuchtigkeit nehmen soll. Es hat ihnen nicht gelingen mögen, und sie haben sich recht gekränkt darüber. So haben sie sich einmal am Heimweg in ihr Karrenhaus den unversehrten Gott auf der Zunge gezeigt, aber im kindernärrisch seligen Geschwatz darüber ist ihnen der liebe Herre Gott stille zerronnen. Sie aber wären so viel gerne noch eine Weile, noch einen Tag lang heilig gewesen. Wer möchte sagen, daß solches Tun schlimm ist? Wer möchte sagen, daß es gut ist?


        Um die Zeit aber haben sich die Leut’ viel mehr um der andern Seel’ und Heil und Gläubigkeit, um der andern ringe Tugend und große Laster grämt und kümmert, und jeder war mehr des Nächsten Büttl als des Nächsten Freund.


        Die Emerenz, die weiß ein Liedl zu singen von solcher Art, einen Ungerechten zu bekehren. Ihr Frommsein, wenn sie so zwischen den Kindern in der Kirche beim Hochamt kniet, ist wie ein zugefrorner See. Ist ohne Leben, tot. Dem Schoßkind faltet sie die Händ’, dem Michl gibt sie einen Renner, wenn er sich anderswo umschaut als nach dem Altar. Sie selber rastet, fühlt sich geborgen, aber unwürdig am Ort. Sie schläft, träumt und bangt voll ahnungsvoller Sorge, daß sie der Herr noch einmal aufwecken wird.


         


        * * *


         


        »O Elend, Elend«, sinnt der Veit Kramer vor sich hin, weil abends einmal beim Oberrader in der Rauchkuchl die Leut’ voll bleicher Schrecken herumsitzen. Der Mentl Perger, des Veit Kramer ehemaligen Nachbars Sohn aus dem Defreggental, hat eine neue, unsinnige Schandmär dahergebracht. Er kommt vom Salzburgischen: Dort sein einmal alle Teufl los. Dreimal bekreuzigt sich der Mentl, schaut ganz stier ins matte Licht der Tschürfe, und kalte Schauer schütteln seinen hagern Leib.


        »Wir sein nit sicher, auf Weg und Steg nit, in der Kammer nit, in der Kirchen nit! In der frömmsten Kreatur kann ein schiecher Hexenunflat stecken.«


        »Bist ein Narr, bist reif für die Tremmlkammer!« schreit ihn der Oberrader an. Der Kunde könnt’ ihm gestohlen werden, der hat ja Würmer im Kopf.


        »Tremmlkammer, hehehe, geh nur außi ins Salzburger Landgericht, das ist keine Tremmlkammer, aber des Herrgotts Windmühl’ ist draußen! Dort werden die Teufl gesiebt auf blutiger Folter. Dort schraufen sie den Zauberjakl aufs Streckbrett. Der erste Drahner reißt einen mit, der zweite Drahner bringt den nächsten, beim dritten Drahner kannst es selber sein! Wessen Gewissen ist rein in einer Welt voll Unflat und gottesschänderischer Verwirrung!«


        Der Mentl Perger steht mitten in der Rauchkuchl, seine Arm’ sind erhoben wie dürre, schwankende Äst’ im Wind. Das stille Licht der Tschürfe schleicht ihm bloß bis ins bleiche, verzerrte Gesicht; das aber leuchtet und geistert aus dem Dunkel heraus. Alle sind stumm und starr.


        Da geht des Veit Kramer ruhige Stimme durch die atemlos beklommene Stille. »Weiß gar nit, ob die Folter das Rechte ist, eine verirrte Seel’ aufzurichten. Weiß gar nit, unser Herre hat alles in Liebe geschlicht’t.«


        »Hat er nit Pech und Schwefl regnen lassen, han?« kreischt der Mentl Perger auf.


        »Wohl, wohl hat er Pech und Schwefl regnen lassen, ehvor er seinen heiligsten Sohn noch nit zum Erlösungswerk ausgeschickt hat«, sagt der Veit Kramer in einer herztiefen Friedsamkeit und streicht für den Fütterer ein großmächtig Pechpflaster, weil der sich das Kreuz verrissen hat. Der Veit ist der einzige in der Rauchkuchl, der noch seiner Arbeit anhängt. Die andern feiern und starren den Mentl Perger an. Die Emerenz hat auch die Händ’ im Schoß und kann kein Auge ablassen von dem Unheilsmensch’. »Sag mir einen gueten Bannspruch drüber wider das Reißen und Beißen, sonsten gib i di für die Salzburger Tremmlkammer an!« schreit der Knecht großmäulig herüber, aber auch grad nur, um den Schreck’ zu scheuchen, der alle befallen hat, etwan ihn nicht minder als die anderen.


        »Das Pech da braucht kein’ Spruch und keine Forml, das wirkt in der Kraft alleine, die ihm von Gott geben ist«, sagt der Veit Kramer ernst und abweisig.


        »Spruch und Forml und Pflastern und Salbadern, Vieh krümpen und verkehren, so fangen sie alle an und hören bei Rad und Galgen auf!« reckt sich der Mentl Perger wie ein blutiges Schwert in den kaum erkämpften Frieden hinein.


        Der Emerenz aber steigt die bitterste Galle auf und sie redet sich schier in die Hitzen; das Starre hat sie von sich geschüttelt wie einen bösen Bann: »Ihr selber malt allweil die Teufel an die Wand, habet das kranke Hirn voll faulem Zauber und grauslicher Vorstellung über Hexenwerk und Teufelsbuhlschaft und allem dummen, sündhaften Aberwitz! Auf die Salzburger Blutsgenossenschaft und den Zauberjakl haben wir nit zu warten brauchen. In die zehn und mehr Jahr’ ist die wüste Narretei unter den Leuten herum. Und warum? - Weil keins sein Kreuz tragen will und es lieber dem Nächsten auf den Buckl wirft; tu der, wie er kann! Derschlaget der Schauer einem Bauern das Traid, dann mueß es eine Hex’, ein Zauberer tan haben; vom Herre Gott darf den Menschen kein Leid mehr kemmen, von ihm nimmt man gnädiglich noch das Guete an. In kein’ Stall soll man mehr einigehn, wo euer verseuchtes Vieh steht, kein Blut soll man mehr stillen, kein’ Wunden verbinden, die Straßen traget uns so und so!«


        »Ja, Pfaffin, mir ist, grad, als ob du schon Angst hätt’st?« stichelt der Elendsmensch, der so viel Unruh’ in den friedsamen Abend hereingebracht hat.


        »Tue dich nit sorgen, hab’ den Zauberjakl meiner Lebetage nit zum Anschauen kriegt; nimm dich selber in acht, was rennst über Berg und Tal dem wüsten Gericht nach? Was hast verloren dort?«


        »Verloren oder nit verloren, aber ich will Augen und Ohren offen halten, will mir die Leut’ guet anschauen, draußen wie herinnen, und wenn’s not ist, machen wir bei uns da im Tirolerlandl wohl auch einmal einen Hexenkehraus!«


        »Du, Mentl, wenn’s dich so allgewaltig ins Salzburgische zieht, etwan bist selber ein Hexer und Malefizer!« lacht ihn der Fütterer grob an; sein Kreuz reißt’s ihm schier ab vor Wehdam, und er möcht’ einen andern Heimgart, als immer nur von Martern und Foltern zu reden.


        Der Mentl Perger aber wirft seinen Schnappsack über die Schulter und mault unter der Tür noch einmal hinter: »Wenn du’s a so meinst, kann ich leicht gehn; an Hexer und Hexen habet ihr a so kein’ Not!«


        Die Emerenz sieht auf einmal drüben vom Herdwinkl zwei Paar Kinderaugen herglosen. »Michl! Annele!« schreit sie erbost, »ist nit lang schon Schlafenszeit, was folget ihr nit?«


        Der Veit Kramer erblaßt. Um Jesu Bluet, den ganzen Unflat haben die Kinder mitangehört, den ganzen Unflat, den der Mentl Perger dahergebracht hat und was die andern dazugeben haben. Er nimmt beide streng bei der Hand und führt sie in den Heustadl, wo die Mutter Magdalen schon müde und schweratmig verduselt; dort bei ihr haben sie die Liegerstatt und sollen nächtigen. Das Dirndl zittert und hat eiskalte Händ’. Der Michl aber ist voll Begier und möcht’ noch weiter fragen. Da verweist ihn der Vater strenge:


        »Sei still, was gehört hast, ist Lug und Trug; ist eine Sünd’, drüber nachzudenken. Hütet euch! Habt ja gehört, daß gar Kinder auf die Folter gelegt worden sein.«


        So ist auch der Michl still; aber wie er spürt, daß das Dirndl noch munter ist und wohl auch nit schlafen kann, fangt er wieder von den schauerlichen Dingen zu reden an, und so reden sie noch lang-hin viel ungutes Zeug, das ihre Herzen und ihre Sinne verwirrt. Der Ähne Atem rasselt neben her, manchmal bellt ihr böser Husten durch den Stadl, die Kinder sein ungewartet. Wenn nur die Mutter käm’ und noch ein liebes, kluges Wort mit ihnen reden tät’.


        Aber die Emerenz bleibt in der Rauchkuchl wie angeleimt, wie gebannt; sie weiß, solange sie da ist, trauen sie sich ihr Lästermaul nit loszulassen, wenn sie aber geht, dann fallen sie über sie her wie die hungrigen Wölf’, und böse Nachrede muß erstickt werden, wo man nur kann; böse Nachred’ alleine kann einen heut schon vors Malefizgericht bringen, so wie die Dinge nun einmal stehn.


        Dem Fütterer sein Kreuzweh ist über Nacht weg, ist einfach wie weggeblasen; er ist wohl froh, aber das Maulen kann er doch nicht lassen. »Mein Liaber, Pech allein ist das nit, braucht alles sein Zeit; aber solange ihr im Gueten dunkle Zauberkünst’ ausübet, tuet es lei, was ihr nimmer lassen könnt’; man wär’ ein Narr, euch darum schwarz zu machen.«


        Der Veit Kramer sagt gar nichts drauf. Was wär’ zu sagen, was wär’ zu wundern, wenn ein Kranker eine Seuchen eingeschleppt und Gesunde angesteckt werden. Beim Oberrader in Amblach sind wieder Mensch und Vieh gesund und heil. So packt das Pfaffengelichter seinen Karren auf. Der Oberrader nimmt sich noch einmal den Kramer auf die Seiten: »Du, Kramer, gib acht, die Pfaffin red’t zu leicht; heut ist Schweigen goldern, wo sie ei’m jedes Wort im Maul umdrahn.«


        »Und was wär’ mit der hohen Gerichtsbarkeit?« fragt der Veit vertrauend.


        »Die hohe Gerichtsbarkeit? O Mensch Gottes, sein wohl vielgescheite Leut’, haben ein’ Doktorhut auf, und da sieht eben keins, was sie für Läus’ im Hirn nisten haben. Sie haben mehr Weisheit im Menschheitsbegriff als Demut im Gottesglauben. Merk dir das, Veit Kramer!«


        »Und die Gerechtigkeit, der sie zugeschworen?« fragt der Veit Kramer; er will sein Vertrauen doch nit hinwerfen am Weg wie ein altes Gewand.


        »Die Gerechtigkeit? Oh, die Gerechtigkeit ist ja blind, sie hat wohl eine Waage, aber kein Herz. Sehend und allgütig zugleich ist nur die göttliche Gerechtigkeit!«


        »Dann ist es um uns Arme allemal schlecht bestellt auf der Welt«, sagt der Veit Kramer bedrückt und spannt, düster vor sich hinsinnend, wieder den Gaul vor den Karren.


         


        * * *


         


        Sie brauchen keinen langen Weg zu machen, grad nur in den Burgfrieden zur Lüentzer Klausen. Dort gibt es zwei, drei Wochen Steine zu führen, weil sie im Frühjahr auf der Pustertaler Seiten eine neue Wehrmauer aufführen wollen. So verdient auch der Karrengaul einmal etwas dazu. Unterschlupf bekommen sie in einem alten Kornkasten, wie man die gemauerten Zuhäuslein nennt, in denen das ganze Traid untergebracht wird. Es ist fast wie ein Kerker, aber hat ein Dach und hat Winkel, wo man sich verschliefen kann; es langt ihnen leicht. Ein bißl zu tun wird sich auch für die Emerenz finden, sonst muß sie halt den Bettlsack nehmen und die Lüentzerstadt abhausieren; vom Steineführen alleine können nicht sechs Mäuler satt werden.


        Aber die Emerenz kriegt schon am vierten Tag eine Botschaft, in den Schloßberg hinauf zu kommen. Ist nur ein kleines, scheues Dirndl, das sie abholt und ihr den Ort zeigen will, wo sie gebraucht wird. Sie soll mitnehmen, was man für ein kleines Kindl braucht. Wird wohl eine Bäurin niederkommen wollen, denkt sich die Emerenz und packt zusammen, was not tut in solcher Sach’. Heiliggeisttropfen für schwere Ohnmacht, ein Froschpulver zum Blutstillen, eine Räucherkerzen gegen allen Unfurm in der Wochenstuben, gegen die Unholden, die einer Kindbetterin so gern anhangen.


        Aus dem Dirndl ist weiter nichts herauszukriegen, das wirft ihr bei jeder Frag’ nur einen scheuen Blick her, bekennt aber doch mit halbem Kindermund, sie wär’ nur der Gott’s willen und der Nachbarschaft zulieb die Pfaffin holen gangen. Die Arbeit aber, zu der sie gerufen worden, ist der Emerenz lang nimmer neu. Für Stadt und Land weitum ist bloß eine Wehmutter da, da muß sie oft und oft aushelfen, und es geht ihr allemal gut von der Hand. Im Schloßberg droben zeigt ihr das Dirndl das kleine Gehöft und rennt dann seitab in seiner Eltern Gehause, heilfroh, des Auftrags ledig zu sein.


        Eija, ein kleines Getue ist das wohl, wie die Emerenz gleich in der Labe erkennt, und viel Schmalz wird für den Dienst nicht abfallen, halt die Kost und das Obdach, solang man sie braucht; ein Laibl Brot und etliche Eier wenn doch noch herausschauen täten, einen klein’ Bucklkorb hat die Emerenz wohl bei sich.


        Eine alte, klein versorgte Weibin führt sie stumm über eine Stiegl in die Kammer hinauf, aus der man verhalten ein recht verzagtes Weinen hört. Es ist auch ein blutjunges Ding, das in Kindsnöten liegt, ein verzagtes, verschrecktes; eine Bäurin kann das niemalen sein. Da tut die Weibin endlich den Mund auf. Tut es aber nicht gern, quält sich jedes Wort aus dem Herzen: »Ist mein Dirndl, bei einem Bürger in Lüentz drunt in Dienst gewest - und a so heimkommen. Arme Leut’ finden kein Recht für angetane Schmach, und gefolgt hat sie mir auch nit, hat einem Laffen mehr glaubt wie der Mueter. Hilf ihr, Pfaffin, hilf ihr, dem armen Ziefer.«


        Damit setzt sich die Mutter in den hintersten Winkel, nimmt die Paternosterschnur aus dem Kittelsack und läßt die Kugeln durch die dürren Finger rieseln; das Gesicht neigt sie tief auf die Brust herunter. Tut das junge Leut einen Wehschrei, kommt aus dem Winkel vernehmlich ein Stoßgebet.


        Die Emerenz erkennt es wohl, daß es da länger hergeht, und spart mit Licht und Räucherkerzen. So sitzen sie Stund’ um Stund’ in banger Nacht. Ein verhaltner Jammerlaut, ein tröstlicher Zuspruch der Emerenz und aus der Ecken die Stoßgebete. Ist eine lange, eine böse Nacht.


        Geht aber noch eine solche, eine noch schlimmere an.


        Die Emerenz läßt die Räucherkerzen brennen, bespricht die große Kindsnot mit Gebet und Zauberformel. Wenn sie wohl selber aufs Letzte noch immer nicht den rechten Halt hat, aber in all den Ängsten der Leidenden und im eignen guten Meinen will sie nichts unversucht lassen.


        Die Mutter im Winkl drüben ist nur mehr ein Häufl Elend, leidet zwiefach ihres armen Kindes Pein. Um die Mitternacht geht doch ein End’ her, ein End’ mit Schrecken. Der Emerenz stehn schier die Haare zu Berg. So ein Ding hat sie noch nie in Händen gehabt. Sie schreit die Mutter um ein kochend Wasser an, weil die herkommen will. Schafft ihr’s grad nur, daß sie aus der Kammer muß. Dann hüllt die Emerenz das Klümplein in ein’ Linnenfetzen ein. Tut ihm keinen Mund auf, macht ihm kein’ Luft, hilft mit keinem Handgriff seiner armen Atemnot; hüllt’s nur ein, legt es zitternd auf die Seit’. So was kann nicht leben, so was darf nicht leben, um Jesu Blut, wie heut’ die Leut’ sind! Das arme Ding kommt vors Malefizgericht. Das Klümplein da ist doch kein Mensch; die Seel’ halt, ja, die Seel’! So schreckbarlich ist es anzuschauen, daß sie bald auf sein’ Seel’ vergessen hätt’. Die Emerenz nimmt aus dem irdnen Krug eine Handvoll Wasser, schüttet es auf das Häuflein unter dem Linnen, schaut weg, die Zacher rinnen ihr über den zitternden Kinnladen: »Ich taufe dich im Namen des Vaters, des Sohnes, des Heiligen Geistes. Amen.«


        Die arme Dirn liegt am Verröcheln; der springt sie bei und hilft, was sie kann. Das ganze Krötenpulver ist schon vertan, die Räucherkerzen verlischt. Gott sei gelobt, das Häufl Jammer, das zur Welt hat müssen, ist still, zuckt nimmer, wird schon langsam kühl. Da kommt die Mutter mit dem heißen Wasser, daß es in der Kammer nur so dellt.


        »Brauch’ es nimmer, ist schon vorbei; das Kind ist notgetauft, wenn uns nur die arme Dirn bleibt.«


        Die alte Mutter schaut verstört.


        »Ein Engele, seid getrost, der Himmel braucht allzeit Engl.«


        Die Emerenz schlagt übers Linnen noch ein Tuch. Die alte Mutter tappt nach dem Bündl, fragenden Auges, zag.


        »Nit, schaut es lieber gar nit an, es ist so viel elend. Die Kinderbetterin darf’s schon gar nit anschau’n, könnt’ ihr den Kopf verwirren, könnt’ eine böse Hitzen kriegen. Sein Seelele ist schon im Himmel, das ist ein Trost; sein Anblick wär’ euch kein Trost.«


        Die Weibin läßt langsam ab vom Bündl, läßt die Hand schlaff an der Kittelfalten niederhängen, eine bleiche Starren legt sich über ihr Gesicht, die Not der Leiden ist wie versteinert drauf zu sehen; Die Wöchnerin besinnt sich gar nicht auf ihr Kind, versinkt vor Schwächen langsam in einen tiefen Schlaf.


        Die Emerenz aber nimmt vor Morgengrauen das Bündl an sich und tragt es fort: »Trag’ es in die Stadtpfarr’ zum Totengraber; sie tät’ fragen danach, wenn sie wach werd, sie soll’s aber nit anschau’n, und sonst a niemand; ist am besten.«


        »Ist es denn so elend?«


        Die Emerenz zögert. »Es ist ganz schreckbarlich mißgestaltet.«


        Da wehrt sich die alte Mutter nimmer, läßt die Pfaffin gehn und wartet dieweilen ihr armes Kind.


        Die Emerenz rennt keuchend niederwärts vom Schloßberg, rennt über die Schloßbrucken; der Schnee ist hart gefroren, schreit unter ihren Füßen wie ein Lebendiges, garretzt wie neue Lederschuh’, als ob noch ihrer etlich’ mit ihr gingen. Schweiß steht auf ihrer Stirn. Aber keine Spur läßt der Schnee heut zurück von ihren Tritten, das ist ihr recht. Wenn ihr eins nachschleichen möcht’, weiß niemand, wo sie hinzielt. Das Bündl liegt ihr schwer im Arm, wie ein Eisbrocken. Es ist ja tot, tot!


        Es kunnt aber noch leben, es kunnt leben, wenn sie ihm beigestanden wär’, wenn sie die Dirn ins schiechste Gered’ bringen wollt’, ja ins Malefizgericht, sich selber auch, und die Ihren. Brauchet’s nur einer sehn wie der Mentl Perger, was sie da tragt! Unser Liebe Frau, der rennet zum Landrichter. Sie legten die todkranke Dirn aufs Streckbett. Um Jesu Blut, so wie sie tan hat, hat sie recht tan, es kann nit anders sein! Heut muß man sich selber raten; ’s ist nirgends Klarheit, ist um und um nur mehr Wirrnis. Mit dem Herre Gott wird sie schon zurecht kommen. Was weiß denn ein Landrichter von so einer Stund’ voll Verzweiflung nach tag- und nächtelanger Angst; das weiß nur Gott der Herre.


        Dem Totengräber übergibt sie das Tötl und sagt, wie es ist damit. Der ist aufgestört vom guten Schlaf und darum voller Feindseligkeit: »Hast etwan dein’ Hand im Spiel? Hast ein Stuck Schadenfleisch drein da, daß ich’s in geweihter Erden leg’ und du das Tötl für dein Hexenkoch brauchst? I sag’ dir, Pfaffin, heut geschehn schieche, unglaubliche Ding’!«


        »Schau dir’s an, eh du mir mißtraust, und schaudern soll’s dir dein Leben lang für dein übles Denken. Es ist notgetauft und gebührt ihm geweihte Erden.«


        »Dem sein Mueter muß ein Lueder sein«, sagt er und nimmt grausend das Bündl.


        »Dem sein Mueter mueß kein Lueder sein, manchmal geratet der Mueter Natur auch etwas daneben. Zum Herrn Dechant geh’ ich selber, und sag’ ihm, wie es ist.«


        Der Totengräber macht einen unwirschen Murfler und legt das unförmige Packl in die Leichkammer auf die Erden; morgen früh werd er’s verscharren.


        Die Emerenz rennt aus, im Freithof ächzen die Weihbrunnkessel.


        Eiskalter Tauernwind bricht auf, über den Kärntner Bergen falbt der neue Tag. Ihr zittern die Knie, die zweite Nachtwach’ und lauter Schrecken und Grausen. Es dürstet und schwächt sie; hebt sich eine Handvoll Schnee auf, schiebt sich die Labung kleinweis’ zwischen die bebenden Lippen, so wird ihr ein klein wenig frischer. Weil es nur nimmer lebt, weil es nur nimmer lebt; ein Engele hat sie draus gemacht, was die Leut’ für ein grausiges Unkathl angeschaut hätten. Ein Engele? Hat sie’s mit eigenmächtiger Hand in den Himmel geschupft? O Elend, es ist alles Schrecken und Wirrnis. Es ist ja von selber gestorben, sein ihm nur etliche Atemzüg’ bestimmt gewesen. Der Landrichter hätt’ ihr’s eh auf den Scheiterhaufen nachwerfen lassen. Ein EngeIe ist’s und aller Weltfährnis entronnen.


        Weil sie über die Schlossgassen eilt, kommt ihr der Mentl Perger entgegen. Aufgepackt ist er wie ein Reisiger. Ihr steht das Herz einen Augenblick still, will sich aber wenden und vorbeirennen. Er aber erkennt sie von aller Weiten und schreit sie an: »Eija, Pfaffin, he, he, wo aus in aller Früh’, vor es noch betgeläutet hat?«


        »Frag’ dich das gleiche, bist ja wohl auch um die Wege!«


        »Mei Liabe, mei Weg ist ein gar gerader, zielt gegen Salzburg hin, dort ist ein sauber Land, dort werd Kehraus gemacht! Da bei uns aber liegt der Dreck noch schuhtief, da rennen die Pfaffinnen vor Betläuten vom Devanter Hexentanz heim!«


        »Du, Mentl«, schreit die Emerenz bebend vor Grauen und Schreck, »wenn i dort gewesen wär’, hätt’ i di wohl antreffen müssen!« Jetzt muß sie in sein entsetztes Gesicht hineinlachen, grell und verzerrt, wie aufflackernder Irrsinn; etwas in ihm ist bis zum Reißen gespannt. Er aber erfangt sich wieder, stellt sich breit in den Weg, als ob er ihr Ausflucht und Umkehr verrammeln wollt’: »Ei, ei, tust wohl den Spieß umkehren; aber mein Gewand riecht nit nach Weihrauch wie deines, und dir kennt man’s an, daß d’ im Freithof gewesen bist, Kindlesbeiner eingraben, die vom Hexenschmaus übriggeblieben sein. Gelt wohl, der Mentl Perger weiß Bescheid, wie ihr es treibt!«


        Jetzt erst gibt er wieder den Weg frei: »Gott helf’ dir ins Spinnhaus, ist dir und der Welt geholfen!«


        Sie kann nimmer laut werden, die Worte verröcheln ihr im Mund, kommen aus einem zerwühlten, wehrlosen Herzen; voll Grausen stiebt sie weiter, wie von Furien gehetzt. Die Räucherkerzen hat er gerochen, daß sie im Freithof gewesen, hat er erraten; oder weiß er mehr als andere Leut’? Weiß er etwan was wegen dem Tötl? Die Emerenz schwankt den Weg entlang wie eine Trunkene. Oder, oder ist sie wirklich wo anders gewesen die zwei letzten Nächt’ als in der Wehkammer am Schloßberg? Heiliges Kreuz, alles verwirrt sich in ihr. Das Tötl, das schreckbarliche Gestaltlein, ist es etwan der Teufel selber gewesen in vermummter Gestalt? Hat es getauft, hat es in Händen getragen, nah an ihrem Herzen, ja, wie ist ihr denn? Alles, alles dreht sich um sie. Hexentanz, freilich Hexentanz, o Grauen!


        Langsam tut sie die Augen wieder auf, ihre Händ’ sind um eine rindige Fichte geklammert; die beschneiten Äst’ haben in ihr Gesicht linde Kühlung heruntergeflockt, das hat sie wieder zu Sinnen gebracht. Was für einer Ruchtat hat sie der Mentl Perger geziehen? Schreckbar und verstört mag ihr Gesicht wohl ausgesehn haben, eine schwere Sach’ hat sie hinter sich, und ihr Herz ist nicht leicht. Ja, wer rein wär’ von aller Sünd’, von aller, aller Sünd’. Der möchte leicht über schuhtiefen Dreck hinwegschweben, den der Mentl Perger sieht. Hinwegschweben über alles Böse und Harte von dieser Welt, wie sie sich in ihrer Kinderzeit immer erträumt hat. Aber das Leben ist anders, das Leben zieht einen mit Mühlsteinen hernieder, hat sie niedergezogen, daß sie versinken muß. Ihre Sohlen bleiben kleben, ihre Füß’ sind schwer, ihr Herz ist verzagt, ihre Seele hat keine Flügel mehr. Einmal, vor viel Jahren schon, ist ihr ein seltsamer Gedanke durch den Kopf gegangen; damals, wie sie sich dem Christian Graf hat ergeben müssen, damals hat es angefangen. So viel Dunkles geht uns nach auf allen Wegen, treibt uns dies Dunkle dennoch einmal der endlichen Helle zu?


        Auf dem Schloßberg droben schläft die Kindbetterin den Genesungsschlaf. Wie sie wach wird und nach dem Kindl fragt, ist die Emerenz wieder da. Sie ist bleicher und elender als die Wöchnerin selber. Sie redet der Fragenden das Kindl aus, tröstet sie, ein Engele sei mehr wert, als ein Menschenkind aller Sünde und Schuld, allem Weltelend entgegenschicken müssen.


        Etliche Zähren rinnen der jungen, verstörten Dirn über die Wangen. Es ist kein großer Schmerz, es ist ein stilles Leid. Es wär’ ja so ein Schandkind gewesen, sein Vater ein Treuloser, Meineidiger, ein Wüstling. In Gottes Namen, ein unschuldig Kindlein ist heimgekommen. Aus Sünd’ und Schuld, aus Leid und Qual geboren, schwingt sich ein Engel auf zum Himmelszelt. Die Dirn liegt still und sinnt, sie kann es gar nicht recht begreifen.


        Nach zwei Tagen geht die Emerenz zum hochwürdigen Herrn Dechanten Dienzl von der Angerburg. Es zittern ihr die Knie, aber sie nimmt sich zusammen. Der greise, würdige Pfarrherr scheint ihr wie die Ruhe selber nach all den Tagen der Schrecken und der Ängsten. Seine hohe Gestalt ist nicht satter Behäbigkeit voll; gütig und ernst, edel und hoheitsvoll, wie ein sicherer Hort dünkt er sie. Das Auge hell und klar, voll Milde ist des Pfarrherrn ganzes Wesen. Die Emerenz fühlt sich nach vielen Jahren wieder einmal wie geborgen. Atem der Kindheit weht sie an..


        Ein Mensch steht da vor ihr, der ihre Not wohl auf den ersten Blick schon halb erkennt; sie fühlt es.


        »Erzähl’ Sie mir; der Totengräber hat das Bündl aufgetan. Schreckbarlich, wer ist die unglückliche Mutter, wer der Vater?«


        Die Emerenz sagt, was sie weiß. Den Vater kenne sie nit, die Dirn fürcht’ sich, es zu sagen; es sei ein wohlvermöglicher Bürger der Stadt Lüentz.


        »Hat es gelebt?«


        »Etlich Augenblick.« Die Emerenz wendet ihre Augen ab. Die des Hochwürden folgen ihr: »Hat Sie wohl nichts versäumt? Auch das armselige Leben steht bei Gott!«


        Da schaut sie flehentlich in sein ernstes, gütiges Gesicht: »Es ist die Kindbetterin auch gleicherweis’ völlig zum Verlöschen gewesen; hab’ tan, was gangen ist. Hab’ sie das Tötl nit anschaun lassen, die Mutter auch nit, niemand.«


        »Ist recht so, hab’ auch dem Totengräber sein Wort abgenommen; ist nie gut, wenn solche Dinge auf allen Tischen ausgebreitet werden. - Ist Sie nit die ehemalige Leisacher Pfaffin?«


        »Ja, die bin ich wohl«, haucht die Emerenz.


        »Ihre Kinder sein so viel auf der Straßen, haben kein’ Heimat und kein Daheim, will ihnen ein Memento schenken. - Und ansonsten ratifizieren, daß in den Sachen mit dem Tötl alles zu Recht geschehen ist.«


        Der Herr Dechant nickt ihr noch einmal gütig zu. Sie kann nur mehr stumm den Kopf vornüber neigen, bringt den heißen Dank nit über ihre Lippen. Still und langsam geht sie aus dem Zimmer, durch den Kreuzgang zum Haustor. Geht voll süßer Traurigkeit, wie man aus dem Himmel gehn würde, wieder auf die Welt herab. Wo ist die Zeit, da sie selber noch in solchem Frieden gelebt hat? Der hochwürdige Vikar Schaudermann steht auf in all seiner sorgenden Vatergüte. Oh, was ist es bitter, nie erkannt zu haben, wie glücklich man einmal gewesen ist! Dann kehrt sie wieder zu den Ihren in die Klausen hinein. Im Bucklkorb hat sie nichts drin, nicht einmal ein Laibl Brot; aber ihr Herz ist drin im Bucklkorb, weil es in ihrer schmalen Brust schier nimmer Platz hat, so groß ist es an neuer Sorg’ und neuem Leid geworden.


        Eine Wochen noch, dann müssen sie wieder über die Schloßbruk-

        ken gegen Thurn hin, die Dörfer abwärts der Grenz’ begehn. Bis dort wird Langes sein; dann wieder über Kärnten hinab. Wie lange noch, wie oft noch?


        Oh, ist die Emerenz doch müde, müde nicht zum Sagen!


         


        * * *


         


        In einer alten Badstuben unterm Schloßberg ist das Pfaffengelichter untergeschloffen. Es ist die erste Adventwoche und ein gar schneereicher Winter. Wie mag es wohl weiter werden? Sie sind diesmal alle zusammen vor Hunger und Entbehrung ganz von der Kraft gekommen. Sie sind die letzten Jahr’ her an mehr ausgeraubten Brandstätten vorbeigezogen als an behausten Bauernhöfen. Es gibt keine Arbeit mehr. Es gibt nichts mehr zu betteln, nichts mehr zu stehlen. Die Ähne und das bißl Plunder im Karren drinnen machen ihnen eine unendliche Mühe auf den letzen, verschneibten Wegen. Sie haben schon übers Jahr her kein Roß mehr, sind vom Letzten gekommen.


        Sie hätten aber wohl doch noch drunten im Kärntnerischen bleiben sollen, bis der strenge Winter vorbei ist und es zu apern anfängt. Der Unterschlupf wär’ auch zu erleiden gewesen. Doch den Veit Kramer hat es heimgetrieben mit einer geheimen, urkräftigen Gewalt, die alle Vorsicht hat schweigen machen. Jetzt aber liegen sie fest, und just da im Lüentzer Stadtbezirk, wo sie so nicht gut angeschrieben sind.


        Der Veit Kramer ist mit einem Handkarren auf Perlog. Hat den Stallknecht aufgeladen, der sich beim Viehtrieb drüben auf der Schloßbrucken einen Fuß gebrochen. Und wie es schon einmal ist, von den Marktleuten hat keins eine Zeit haben wollen, den Samaritan zu machen. Soll er nur losschieben, der Veit, der Pfaffin ihr Mann; mag nit schaden, wenn das verrufene Gelichter einmal anders als müßig sein Brot ißt. Der Perloger Bauer wird sich um den Dienst nicht lumpen lassen; der hat’s ja noch, der kann’s wohl tun.


        Der Michl ist mit dem Vater fort, ihm zu helfen; ist wohl schon als Hilfe zu rechnen, mit seinen fünfzehn Jahren könnt’ er leicht schon ein Knechtl sein. Es ist ein schieches Geschinde, den schweren Lotter im Karren, den steilen Weg aufwärts im tiefen Schnee.


        »Heut ist der Tag schon vertan«, murrt die Emerenz. »So ist der Veit, allweil jedem zu Diensten und selber der notigste Mensch, den die Landstraßen tragt.«


        Drinnen in der Lüentzerstadt blitzen die Stubenlichtlein auf, der Tag ist um. Über Jöcher und Höhen leuchtet der schimmernde Schnee, der sich über Berge und Wälder kuppelt, und über das Tal ist das große, weiße, stille Leilach gebreitet. Alle Nichtigkeit der Welt geht unter in dem seltsamen Licht, das sich auch von der einbrechenden Nacht nicht ganz vertreiben lassen will.


        Heiliger Advent! Die Emerenz will bitter werden. Ein Knecht wird aufgelegt und heimgepappelt. Wer in der weiten Welt kümmert sich um sie und die Kinder, um die alte, bresthafte Mutter? Wen rührt des Veiten rechtschaffenes Herz, sein ewiges Gedulden, wer zahlet ihm heim, wenn er vom Letzten gibt? Achtzehn Jahr’ sein sie selber schon auf der Straßen, allweil wandern und heimatlos sein. In Wetter und Wind, in Hitzen und Kälten unter Gottes weitem Himmel, ohne Dach und Fach. Um trocknes Brot roboten, um Saufraß betteln und nach des Hungers Gebot auch stehlen, und nimmermehr auf ein kleinwinzig grünes Zweiglein kommen. Es ist ein bitter, bitter hartes Los. So hat der Krieg verheert und entehrt.


        Eine Nonne hat die Emerenz einmal werden wollen, eine heilige Frau, etwas Großes, eine Märtyrin. Ja, dasselb’ kann ein Lützl stimmen. Wer aber möcht’ ihr all das als Marter anrechnen, worunter sie sich schon gewunden und gekrümmt hat wie ein getretener Wurm? Nicht einmal der Herre Gott, der weiß zu gut, in wie viel Schuld sie die Not getrieben hat.


        Weit herum ist Ruh’, auf einer alten Eschen gargelt ein verschlafener Rabe; Pulverschnee staubt nieder, sonst rührt sich nichts Lebendiges mehr. Der Tag geht zur Ruh’. Da schleichen zwei Schatten über das bleiche Wintertuch her, ein langer, ein kürzerer, und Schnaufen hört die Emerenz. Sie sind’s, der Veit und der Michl.


        »Der Tag ist heut hin, müssen wir nachtigen da in dem elenden Kotter und ich mueß erst noch ein Essen zusammenlottern.«


        Das ist der Emerenz herber Gruß. Aber über des Veit Kramer Gesicht liegt es wie eine helle Freud’, er stößt die Badstubentür auf. Die Kinder sein gleich wach, reiben sich verwundert die Augen munter. Ein Stücklein Talg gibt müdes, mattes Licht.


        »Emerenz, bleib«, redet der Veit sie an, weil sie nach einem Korb greifen will. »Essen haben wir bei uns, der Perloger hat auch wohl an euern Hunger gedacht; der Perloger ist ein gar Umsichtiger.«


        Und aus dem Kotzen schält er Brot und Speck, einen goldenen Butterwecken. Das Bastele faltet die Händ’ bei dem wunderbaren Anblick, die Ähne flüstert ein Dankgebet. Sie hätt’ es nicht zu sagen vermocht, wie sie hungert und schwächt. Die Emerenz teilt schweigend aus, aber auch ihr Gesicht ist einen Schein froher geworden. Gerastet ist sie, nicht zum Sagen, daß sie heut bei den hochmütigen Lüentzern nimmer herumlottern braucht. Es ist kein Tisch in der Badstuben, nur an der kahlen, verbröckelten Steinmauer ein paar Fleggen auf grobe Klötze gelegt. Darauf sitzen sie und essen rare Bauernkost, essen mit heißem Hunger und schier andachtsvoller Schweigsamkeit.


        Der Veit Kramer und sein Ältester schauen ihnen zu. Die beiden sind schon satt. Der Michl hat zwar das Seine auf dem langen Heimweg schon ein bißl angetrottert, daß leicht wieder was Platz hätt’, aber ihn freut’s, wie die Geschwister dreinhauen, und einmal satt werden am Tag ist so schon ein Festtag.


        Über den Veit aber ist ein besonders feierlich Wesen gebreitet, wenn ihn auch von Weile zu Weile kalte Fröste durchschauern. Seine Pfaid ist schwer naß wie ein Spültuch, er hat sich aufwärts bei dem Geschinde so arg verschwitzt, und den Weg abwärts hat sich das Zeug naß und kalt an die Haut geklebt; sonders jetzt, wo er stille sitzt, da im zugigen Gehaus, plagen ihn die Fröste immer mehr. Aber das alles ficht den Veit Kramer heut nimmer an.


        Der Michl ist auch in einer seltsamen Unruh’, eine Neuigkeit peinigt sein plaudertüchtiges Bubenmaul; aber es ist ihm aufgetragen, stille zu sein.


        Endlich sind sie fertig mit dem Essen, die Ähne schlägt dankbar ein Kreuz, auch die zwei Dirndln machen einen Blitzzug über Gesichtlein und Brust. Groß ernst ist es ihnen nicht mit dem frommen Gedank, aber satt und froh sind sie wohl. Das Bastele faltet die Hände und horcht nach innen, und weil es sich träumend wieder an die Ähne lehnt, verspürt es auch an ihrer Brust, wie das Ticketack kräftiger und voll Gleichmaß geworden ist. Der Spenzer hebt sich nimmer so hoch und fallt nimmer so tief in sich zusammen, als wär’ gar kein Fleisch und Bein mehr unter ihm. Die Emerenz räumt die Restlein fort, das gibt leicht noch einen Tag lang Zehrung ab; wird ihnen morgen zugute kommen auf dem beschwerlichen Weg.


        Jetzt aber bricht es aus dem Veit Kramer, was nimmer Platz hat in ihm: »Leut’, horchet auf, heut sein wir das letztemal unter fremdem Dach, liegen das letztemal auf fremder Erden; morgen ist alles anders, ist alles guet!«


        »Wie dös, was redest?« fragt die Emerenz und bringt den Mund nimmer zu vor Staunen und freudigem Schreck.


        Der Michl stößt die Dirndlein in die Seite: »I weiß es wohl, aber sag’ es euch nit!«


        Sie wissen nit, an wessen Mund sie begieriger hängen sollen, am Munde Michls, der es weiß und nit sagt, oder an Vaters Mund, der heut ein so froh-feierliches Lächeln hat.


        Endlich aber beginnt er doch zu reden: »Ja, dem Perloger ob Lesendorf ist mein Tun an sein’ Knecht so viel gut vorkommen, daß er uns eine große Guettat angedeihen lassen will. Sein Zuhäusl, zwei Geißen und die Wies’ dazu, ein Krautackerl, ein kleins Hausgartl will er uns auf Lebzeit zum Nutzrecht lassen.«


        »Ein Bleiben, ein’ Heimat schenkt er uns? Wer ist das, wie heißt der?« Die Emerenz muß sich setzen. O Herre Gott, gebenedeiet, sie braucht nimmer herumlottern, nimmer salbadern, nimmer stehlen und falsche Schwüre tun? Sie kommt noch einmal im Leben aus der sündigen Not heraus? O Jesus, Jesus!


        Die Kinder schauen einander an, sie wissen nicht wie. Sich freuen? Warum denn, sie begreifen es nicht, was Vater und Mutter so stumm und starr macht vor Glück. Der Veit Kramer wiederum schaut seine bocksteifen Kinder an. Ihm ist hart, ihm ist es nicht faßbar, daß sie so kühl und ohne Freuen bleiben, warum sie nicht in unbändigen Jubel ausbrechen.


        »Wandern wir dann nimmer im Land herum?« fragt der Michl ein bißl zag; er hat vermeint, es sei nur ein Unterschlupf über Winterszeit, und um das war er wohl dankbar und froh. Aber Winter und Sommer lang, ja völlig ein Leben lang auf ein und demselben Ort bleiben?


        »Nimmer, nit ein einzigesmal mehr wandern wir!« In des Vaters Stimme ist ein zitternder Jubelklang.


        »Ich hab’ aber mein’ Spieldocken beim Pfueler gelassen, die müssen wir wohl dechtern noch holn«, heult das Mariele auf einmal klein leidig auf.


        »Was macht etwan der Faßan, wenn ich nimmer hinterkimm?« fragt das Annele nicht minder verzagt.


        Der Pfueler ist ein armer Kärntner Keuschler und dort in einem Holzlegewinkel liegt die vergessene Spieldocken. Und weit draußen an der Salzach steht ein düsterer Einödhof, dort haben sie einmal etliche Wochen geschermt, weil ein böser, nasser Herbst gewesen ist. Dort hat das Dirndl mit dem großen Zottlhund Freundschaft geschlossen. Und weil die beiden Dirndlein an die Fremde denken müssen, kommt es auch dem Michl in den Sinn, daß er beim Wegmacher Tönl im steirischen Landl noch gute Leimruten und eine feine Hasenschlingen liegen hat. Die wollt’ er im Sommer bei der Durchfahrt dann wieder mitnehmen. Aber er redet doch lieber gar nicht davon, ist lieber still; der Michl ahnt, daß er den Vater kränken tät’ damit.


        »Und ein Wiesl, ein Krautackerl, ein Hausgartl auf Lebezeit?« Die Emerenz ist noch immer wie angewachsen und läßt die Zähren rinnen. Freudenzähren! Seit wann die ersten wieder? Nicht zu denken, seit wann! Dann betten sie die Kinder und die Ähne nieder, so gut und so schlecht es geht. Morgen heißt es zeitig auf den Füßen sein, morgen ist ein großer Tag. Die Ähne schläft ein und träumt. Träumt vom Holzer ober St. Veit. Enkel und Eidam gehn aus und ein wie daheim. Unter der alten Lärch’, just dort, wo sie den Wallensteinorden vergraben hat, wächst eine blühende Rosenstauden auf, rot wie Blut und voll schweren, süßen Ruchs; ganz stark und ganz jung wird sie davon.


        Die Emerenz liegt wach und überdenkt ihr Leben: Ihre Kindheit in der ersten Fremde, in der behüteten, wohlgeborgenen, wie sie noch beim Herre Gott ein und aus gangen ist wie ’in der eigenen Labediele. An den Herrn Vikar Schaudermann denkt sie, an die Zeit, wie ihre Mutter noch eine Pfaffin gewesen ist; an ihre Kindersehnsüchte denkt sie, an den Traum ihrer Jugend, vom großen Glauben an den fernen Vater; an den Boten muß sie denken, der ihnen von Vaters Tod die Kunde gebracht hat. Ihre erste, junge Liebe zum Veit Kramer steht auf, die sie hat niederringen müssen; an das wilde Aufflammen unter der Linden am Leisacher Kirchplatz muß sie denken, an den Trutzbund mit Christian Graf, an die seltsame, kurze Eh’; an ihr erstes Verratenwerden, an die Bitternis ihrer ersten Mutterschaft. An ihr Verstoßen- und Verachtetsein, und wie sie dann der Veit Kramer aus dem Elend gerissen, sein Brot und Not getreulich mit ihr geteilt. Achtzehn lange Jahre sein sie harte, heimatlose Straßen gezogen, die Mutter mit ihnen, die Not mit ihnen, im Harm und in der Wirrnis der argen Zeit. Und heut sollten sie die letzte Wandernacht erleben - kann sie da schlafen? Die alte Badstuben hat Klunsen und Klussen genug, daß man den klaren Sternhimmel stückweis’ sehen kann. Ihr da oben, ihr ewigen Wanderer, meine Wanderschaft ist aus; aber fassen, fassen kann ich’s noch nicht!


        Dem Veit gibt es keine Ruh’. Er hat keine Decken für sich behalten, er geht immer wieder einmal vor die Tür hinaus nach dem Wetter schauen. Es bleibt klar und kalt und wird ein sonnscheiniger Wintertag werden. Und ist es auch wohl Defreggen selber nicht, nicht seiner Väter Hof in St. Veit, aber eine Schollen ist es wieder. Ein Bauer wird er noch einmal, ein Bäuerle, ein armsaliges, notiges Bäuerle; aber auf eigenem Bettstroh kommt er zu liegen, und eigene Schollen bröselt er zwischen den Fingern, und vom Tisch essen sie wieder eigenes Brot. Leise Schauer schütteln seinen ausgemergelten Leib, Schauer der Freude, meint er, seien es, Schauer der heiligen Ehrfurcht.


        In aller Frühe packt das Pfaffengelichter zusammen. Und steht auch schon der Stadtbüttl draußen vor der Badstuben. Wer ihnen erlaubt hätt’, da zu nächtigen?


        Der Herre Gott selber hat es zulassen!« sagt der Veit Kramer und foppt ein wenig: »Jetzund brauchen die Lüentzer um kein Stückl Bettlbrot mehr Angst haben wegen unser, heut geht’s zum Perloger auf Lebezeit!«


        Der Büttl schaut den Veit Kramer blöde an.


        »Ja, ja, schau nur, schau dir nit die Augen schief, der gibt uns Unterschlupf um ein bloßes Vergeltsgott, der ist ein Guter!«


        »Der muß ein netter Narr sein, so ein Zottlvolk, so eine Laus setzt sich der in sein Pelz, und alles nur um einen güldenen Heiligschein?« tut der Büttl erbost und erstaunt zugleich, kehrt sich um und ist froh, das Gescher los zu sein.


        Die Ähne Magdalen müssen sie auf den Wagen packen und gut in die Kotzen hüllen. Viel Jahr’ lang hat sie selber gezogen und angeschoben, daß sich der Rücken wie ein Krautwurm gekrümmt hat, jetzt aber ist sie nur mehr eine Last. Aber Lohn aller Leiden, aller Treu’ winkt auch ihr, in einer Kammer wird sie sterben, nicht auf der Landstraßen.


        Ring ist der andere Plunder, den sie aufladen. Der Veit sein bißl Werkgerät und das Baderkastl mit Wundzeug, die Emerenz den Sudkessl und einen Kräutersack, den Bitterich, etlich’ Holznäpflein, wie sie wohlhabende Bäurinnen auf den Mist werfen und wie manchmal eins, unversehens vom Zaun gefallen, mitgenommen wird. Einen Binkl Flickhadern, das Gewand am Leib noch ein wenig zusammenzuhalten, Kochgeschirr und eine zerbrochene Spindl. Der Veit Kramer und sein Ältester werfen die Strick über die Achsel und ziehen an. Die Emerenz schiebt nach mit aller Gewalt und Leibeskraft. Die Dirndlein zotteln mit dem Bastele hinterdrein. Die Kinder haben zu tun und tappen immer wieder in die tiefen Runsen, die die Karrenräder aufreißen im Neuschnee. Über den Wasserrain hinauf ist das allerschwerste Stück Weg.


        Drüben, zum Greifen nah, wuchtet das Bruckerschloß grau und ernst aus dem verschniebenen Wald heraus. Drinnen hausen nicht Ritter und Grafen mehr, haust die hohe Gerichtsbarkeit. Die Emerenz muß an den großen Salzburger Prozeß gegen die Blutsgenossenschaft des unseligen Zauberjakl denken. Sie haben ihn geschunden und verbrennt. Ehvor aber hat er noch in die hundert und mehr fahrenden, rechtlosen Volkes auf die Streckbank gebracht. Das Unheil streckt seine Spinnetzarm’ über alle Länder aus, und im Herbst, diesem verlaufenen erst, hat es richtig auch den St. Veiter, den Mentl Perger, erwischt. Er ist ihr seit derselben Nacht nimmer in die Quer kommen, wenn er schon etlichemal noch im Tirolischen gesehen und gehört worden ist, wo er seine grausige Schandmär ausgesät hat wie ein Teufel sein Unkraut.


        O Grausen, was ist sie froh, endlich noch einmal seßhaft zu werden, nimmer vogelfrei auf aller Länder Straßen herum sein zu müssen.


        Der Veit keucht und tut manchmal einen trockenen Huster. Heut ist seine Pfaid wohl nimmer naß und kann neue Schweißbäch’ aufsaufen. Aber so viel müd ist er noch von gestern, so viel müd, daß er sich kaum mehr heiß erschindet. Wenn es nicht endlich einmal einem Ziel zuging’, er tät’ auf diesem Weg fein oft verrasten müssen. Aber so, nein, verrasten nimmer, zum letztenmal den Karren ziehen.


        An verschwiegenen Äckern und Feldern vorbei, an den schneegepölsterten Zäunen, einen Weg und ein Ziel vor sich. Grad nur bei Maria Trost will der Veit halten. O liebe Frau, Trost hast du uns gesendet in der letzten Mühsal, ganz wunderbarlich! Die Kinder stapfen um die kleine Kapellen herum. Der Veit und die Emerenz sein in andächtiges Sinnen verloren, wird wohl heißes Bitt- und Dankgebet sein.


        Das Oberlüentzer Kirchtürmlein hat einen goldenen Knauf, der blinkt in der Mittagsonn’. Das Kirchlein hat noch keine Seelsorg’, aber vieler Seelen Ängsten flüchten sich unter sein tröstlich Dach. Es geht den ersten Höfen zu.


        Da schauen die Leut’ verwundert zu dem fahrenden Volk her und gehn ihre Hofgatter verrammeln. Der Veit sieht es nicht, schaut gradaus, bald ist er am Ziel.


        Der Perloger ist einer der größten Bauern herum, und er muß in einer besonderen Gnad’ Gottes stehn, weil er dennoch das Bedürfen der Ärmsten kennt. Er selber steht schon wartend vor dem Zuhäusl und grüßt die Lotterleut’, hilft der alten Weibin auf die Füß’ und wünscht ihnen in Gottes Namen alles Gute im neuen Gehaus. Das Stübl ist ausgekehrt vom Unrat jahrelanger Verlassenheit. In der Kuchl brennt auf der Herdstatt ein prasselndes Feuer, daß der Rauch das ganze Häusl durchgeht. Auf dem Kuchlbrett liegen etlich’ Laib Brot, ein Amper Milch steht bereit, auf einem irdenen Teller ist zerbröckeltes Schaffett gerichtet, und ein Perloger Knecht bringt einen Stumpf Roggenkorn daher. »Das bringst in die Mühl’, daß die Hausmutter wieder einmal ein Brot bachen kann«, sagt der Perloger zum Veit Kramer und drückt ihm kurz die Hand, geht wieder wegein, seinem Gehause zu. Er weiß die Geschichte vom Veit Kramer und seinem unverschuldeten Elend.


        Die Ähne tappt sich an Michls Hand ins Haus hinein, auf die Stubenbank hin. Die Dirndlein springen wichtig um den Karren herum und greifen nach ringern Hausrat, die Emerenz erwehrt ihren Ungestüm kaum. Der Veit aber schafft völlig nur mit einer Hand herum, die andere stützt sich auf den knotigen Wanderstab, der tut ihm heut gute Dienste. Das letzte Stücklein Weg hat ihn ganz wunderlich müde gemacht, wird wohl die große Eile daran schuld sein, zu der es ihn angetrieben hat. Das Bastele ist stumm und törig wie immer, macht sich überall aus dem Weg, sonst wird es gestoßen, und Stoßen tut weher als Greinen; das Greinen hört es ja nicht. Das Bastele aber hat sich den Perloger Bauer gut angeschaut. Und nun schaut es den Vater immerfort an, immerfort, warum denn nur? Weil in dem Büblein ein Ahnen ist, daß beide Männer ein Gleiches haben, ein Gleiches, das sie völlig zu Brüdern macht, so eine Güte, so einen stillen Ernst und in den groben Händen so eine heimliche Heiligkeit, etwas, das von der Erde und gleicherweise auch von Gott kommt. Das Bastele kennt gar keinen Unterschied, daß der Perloger ein Bauer und der Vater nur ein armer Vagant ist.


        Die Emerenz steht vor dem prasselnden Herdfeuer; die Augen gehn ihr über, sie muß sich an eingesperrtes Herdfeuer erst wieder gewöhnen; aber warm umschmeichelt es ihre erstarrten, wegmüden Glieder. Mit Freuden scherrt sie die Glut zusammen, stellt den Dreifuß darüber und eine Eisenpfanne, nimmt ein Bröcklein vom Schaffett und röstet darin etlich’ Händevoll Suppenmehl braun.


        Der Veit zieht den leeren Karren unter ein Fürdach und stellt ihn in den Wetterschutz. Dann geht er langsam der niederen Haustüre zu. Er steht erst einmal wie ein dunkler Schatten unter der Türe, steht wie ein gebeugter Riese. Hinter ihm flutet des Winters Helle. Seine Gestalt ist gebeugt, ist die eines Kreuzträgers Gottes. Der steife Loden schlottert an seinem mageren Leib, fest stützt sich die eine Hand am Knüppelstock. Die Rechte aber tastet am Türstock aufwärts, tappt in ein kleinwinzig Krügl hinein. Des Veit Kramer Augen leuchten freudig auf: »Ist Weihbrunn drinnen - an alles hat der Perloger gedacht.«


        Das Bastele schaut groß, was tut der Vater? Drei linde, kühle Tröpflein spürt es an seiner Stirn; die Ähne muß es wohl auch fühlen, sie neigt ihr gilbes Gesicht. Der Vater schlagt ein großmächtig Kreuz über die ganze Stuben hin. Dann stellt er den Knüppelstock an die andere Seite, fürsorglich, daß er gut stehen mag, daß ihn niemand von der Wand flart im Vorbeigehn. Es ist, als stelle der Vater seinen Wanderstock für alle Weltzeit daher, als brauch’ er ihn nimmer. Das erschaut sich das Bastele von des Vaters still verhaltenem Gehaben, das Bastele, das red- und gehörlos und ganz weltunläufig ist.


        Jetzt kommt die Emerenz herein, tragt eine große, dampfende Suppenschüssel vor sich her, stellt sie auf den Stubentisch. Sie schauen sich an - Vater und Mutter schauen sich an völlig wie vor zwanzig Jahren, in der Zeit ihrer größten Not und ihrer größten Liebe. Eines vermag den Blick nimmer vom andern zu lassen.


        Das Annele teilt die Löffel aus, läßt sie fröhlich auf den Tisch hinklappern. Dann wollen die Kinder mit den Löffeln in die Suppe stoßen und wie die Habichte machen sie gierige Augen hin nach den größten Brotbröcklein und heben die gewappneten Händ’.


        Da tönt eine starke Stimme durch die Stube: »Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes!«


        Die Kinder schauen, wie in einer Kirchen kommt es ihnen heut vor.


        Und wie die erste Haussuppen ausgelöffelt ist, nimmt der neue Hausvater ganz aus den Tiefen seines Hosensacks eine Betschnur herauf und beginnt den freudenreichen Rosenkranz. Dem Vater, der Mutter, der Ähne ist das wunderschöne Gebitt gar geläufig. Die Kinder aber sein gelehrig, und wo sich ein Gesäfzlein zum drittenmal wiederholt, klingen ihre Stimmen mit, hell wie die Glocken.


        Ein Jauchzen, ein Klingen geht durch das ganze arme Zuhäusl.


        »Den du, o Jungfrau, zu Bethlehem geboren hast!«


        Das Bastele hört nicht, was sie beten, und kann keines von den Wörtlein formen; aber es erahnt an den hellen Gesichtern herum, daß sie mit dem lieben Herre Gott und seiner heiligsten Mutter reden, und, jubelnd nach innen, redet es mit.


        Draußen um das Zuhäusl streifen des Perloger Wachthund’ herum, schnüffeln alle vier Hausecken ab. Der Ruch paßt ihnen nicht ganz, der Ruch kommt von weit her, kommt von vielerlei Gossen. Sie möchten am liebsten das Zuhäusl verbellen.


        Da aber klinget auf einmal der Chorus der Stimmen heraus, hell und dunkel, froh und dankbar. So wedeln auch sie mit den zottigen Ruten und trotten zufrieden heimwärts.


        Auf Perlog kennen auch die Hund’ den Rosenkranz.


         


        * * *


         


        Auf dem bitteren Lebensweg der Emerenzia Pichlerin blüht nicht ein Glücksblümlein auf. Der Veit bringt seinen trockenen Husten nimmer weg, seine Schüttelfröst’ und kalten Fieber sind nicht bloß Ursachen von großer Müdigkeit, sind Vorboten einer schweren Krankheit. Aber er schleppt sich doch voll innerer Freude etliche Male im Tag um das Häusl herum. Der Veit steckt im tiefen Winterschnee schon das Hausgartl aus, das Krautackerl schreitet er ab, soll nicht gar zu klein werden. Oh, wär’ schon Märzen, wär’ grad einmal der Langes schon da! Diesmal erwartet er’s gar so hart.


        Die Mutter Magdalen schüttelt den Kopf, gefallt ihr gar nicht, der Veit. Die Emerenz tut, als wär’ sie frohen Mutes; muß ja wieder gut werden, dem Veit sein Herumserben. Es riecht im Tag dreimal anders um die Herdstatt herum von Teeaufgüssen und allerlei Sudwerk. Alle ihre Baderkünste spielt die Emerenz aus. Der Veit trinkt geduldig, soviel ihn auch der Ekel würgt, er läßt sich Schultern und Brust mit Hund- und Dachsschmalz schmierben, läßt sich den Wehdam besprechen, der ihn innerlich ganz versehrt.


        Die Kinder döseln ungewohnt herum; das Mariele laßt nicht von der Mutter Kittelfalten. Es ist ihm gar so fremd und verwunderlich zu sehen, wie die Mutter kocht und haust, als wär’ sie hier daheim; daß sie von keiner Bäurin mehr die Milch zu betteln braucht, wenn sie den Kindern am Straßen- oder Waldesrand eine Suppen kochen will.


        Das Bastele sinnelt dem Vater nach, schaut allweil nach seinem Gesicht, wie es Tag um Tag gilber und hagerer wird, sieht nach des Vaters Augen, wie sie matt und trübe sein und ganz tief drinnen liegen.


        Das Annele hockt gern im Solderwinkel droben, wo der Schnee vom breiten Fürdach abgehalten worden ist; es soll zu einem Bauern in Dienst treten, sagt der Vater. Sowie der Märzen vorbei, soll es aus dem Haus. Wie wird es dann wohl sein, nimmer landauf und landab, nichts mehr ersehn an der Straßen, in keiner Spinnstube mehr grausliche Mär erlauschen, nichts mehr erfahren von der großen Welt da draußen. Oh, was nur am Wegrand in heißen Sommernächten erzählt worden ist, eine Karrenblachen ist eine gar dünne Mauer.


        Dem Michl ist’s auch zu eng im kleinen Häusl, er muß ins Weite schweifen; tiefer Schnee und strenge Kälte können ihn nicht halten in der dumpfen Stube. Er geht auf altgewohnte Weise nach Beute aus; ein Häsl, wenn es ist, damit kocht die Mutter für den siechen Vater ein Kraftsüppl. Sie schaut den Michl gar nicht an, wenn er ihr das abgezogene Krücklein drüben im Kuchlwinkel auf den Hackstock legt, sie fragt auch nicht, was der Michl mit dem Balg tut. Die Mutter siedet und bratet nur. Der Veit Kramer hat mit dem Michl dasselbe Vorhaben wie mit dem Annelen; alles, alles muß anders und muß besser werden, wenn er grad nicht so viel Schwächen in den Gliedern und so viel Schwindl im Kopf hätt’. Dann fliegt den Veit wieder einmal eine jähe Hitzen an, die Brust wird enge, der Kopf voll wilder Phantasie.


        Ein böses, hitziges Lunglfieber ist’s, er kennt es wohl, woran es fehlt. Die Emerenz muß auch langsam daran glauben, und machen sich beide auf das Allerschwerste gefaßt. Hilft kein oftbewährtes Mittel, hilft kein Beten, hilft kein Agnus Dei, das sie dem Veit auf die dampfende Brust legt. Aber sterben will sie ihn nicht lassen, das darf nicht sein, jetzund, wo sich endlich einmal alles zum Guten wenden will.


        »Was alles soll ich denn noch tuen und versuchen?« ringt sie voll Verzagen ihre Hände vor der Ähne.


        Die sinnt und sinnt, schaut die Emerenz groß an und meint nach einer Weile still verhalten: »Tue es halt denno, hin oder her, ein Mittel muß es allweil geben.«


        Die Emerenz schaudert; sie weiß wohl, was die Mutter meint; sie hat es schon einmal getan für ein sehres Weib und hat schreckbarlich geholfen. Aber wenn sie es diesmal tut, muß es im andern Sinne ausgehn, sonst gnad’ ihr Gott, sonst sticht sie sich einen Dorn ins Herz, einen bösen Gewissensdorn.


        Die Emerenz richtet sich her, feste Schuh, den wärmsten Lodenkittel, ein wollern Tuch um die Schultern, es ist ein kalter Christmond heuer. So watet sie niederwärts, vom eisigen Jochwind angetrieben, durch tiefe Schneewächten watend, über vereiste Weg sucht sie die nahesten Steiglein, die zur Lüentzer Stadtpfarre führen.


        Ist seine zwei Stund’ weit. Die Isel aufwärts von Matray bis Lüentz hat keine Seelsorg’, nur hirtenlose Kirchen und Feldkapellen. Und um jede Kapellen kreist eine schauerliche Mär, hat der Teufel seine Krallen in die Mauer gedrückt, hat ein Horn verloren, das nächtens glüht; ist ein Schatz vergraben, den ein Nörgele hütet; jagt die wilde Percht einen unredlichen Jäger zu Tode haben Hexen heimlich ein Stück Asank vergraben. Es ist für den Aberglauben weit mehr gesorgt als für den Glauben.


        Die Emerenz rennt wie ein Kelchdieb, schnauft, daß ihr der wilde Atem völlig die arme Brust zersprengt. Sie ist auch nimmer jung, und die letzten Jahr’ her melden sich schon mancherlei Wehdam und Gebrest an, so die richtige, leidige Altweiberbeschwernis: »Aber grad etlich’ Jahr’ noch laß uns in der Ruh’ hausen und leben. Laß uns noch einmal Leut’ sein wie andere Leut’, laß nimmer mit Fingern auf uns zeigen. Heut noch muß es sich wenden, heut noch.«


        Der Pfarrkirchturm ragt über die schneeschweren Bäume empor, die Freithofmauer trägt stillen, weißen Winterschmuck. Das Kirchtor steht offen: ein Schleierlein Weihrauch weht ihr entgegen, riecht gut und kräftig, ist warmer Atem Gottes. Das Frühamt hat sie nimmer erlangt, und sein auch keine Leut’ mehr im Gestühl, die letzten bekreuzigen sich mit weihbrunnassen Fingern. Der Mesner löscht die Kerzen aus, verräumt zwei schwere Leuchter am Hochaltar, wirft noch einen schnellen Blick her und verläßt die Kirchen.


        Die Emerenz verhüllt ihr Gesicht: »Hab keine Sorge, Mesner, ist kein’ böse Absicht in mir, lass’ dir das Altartuch gern in Ruh’, und die silbern’ Leuchter locken mich auch nit, such’ dir kein’ Opferstock heim, wenn schon unser Art Leut’ viel und oft solches tuen, weiß es wohl, oh, fahrend Volk ist kein Heiligpatronanz; aber du mußt wissen, wir sein kein fahrend Volk mehr.« So redet die Emerenz heimlich dem Mesner nach, drängt ihn mit ihren Worten und Wünschen förmlich zur Kirchtür hinaus. Dann ist es still im weiten, hohen Raum; die bunten Bilder an den Wänden sind wie erstarrte Träume, die Säulen schlank und grau wie steingewordenes Schweigen; die Emerenz wagt kaum zu atmen. Nur das Ewige Licht zuckt in roter Ampel, zuckt weh und zag, wie eine arme Seel’ im Feuer.


        Und jetzt tappt die Emerenz mit zitternden Knien aus dem Betstuhl heraus. Geht seitwärts zum Rosenkranzaltar, dort hängt eine Votivtafel der allerheiligsten Dreifaltigkeit. Sie hebt die Hand – und laßt sie wieder sinken. Ängsten würgen ihr den Hals zu; sie hebt die Hand zum andernmal; schwankend ist die Hand, wie ohne Ziel, und faßt die Tafel endlich an am untern Rahmenrand, kehrt sie um. Auf die Knie nieder wirft sich die Emerenz, betet fünf Vaterunser und fünf Ave-Maria in die fünf Wunden Jesu. Das soll wunderbar helfen - und hat schon geholfen, muß diesmal wieder helfen, muß! Bis sie heimkommt, ist der Veit heil und gesund, hat sich gewendet. Aber nit verstorben darf er sein, bluetschwitzender Heiland, es muß sich auf die gute Seite wenden, es muß!


        Das fünfte Ave ist auf ihren schmalen, blassen Lippen stammelnd verhaucht, da steht sie auf, kehrt die Tafel wieder auf die Bildseiten und schwankt zur Kirchtür hinaus wie ein trunkenes Leut. Draußen in der klaren, kalten Winterhelle wird ihr wieder besser, kommt das altgewohnte Wehren; sie rennt wegauf, rennt wie um ihr Leben, rennt um dem Veit sein Leben.


        Heil und gesund wird der Veit sein, heil und gesund muß er sein, sie hat’s in diesem Sinn, in diesem klaren Wollen ganz alleine hat sie’s getan, wie damalen. Die Emerenz sieht nicht Baum und Strauch, nicht Weg und Steig, rennt wie blind sehend heimzu, rennt mit keuchender Lunge durch Lesendorf hinaus, der waldigen Höhe zu. Und wie sie endlich das schneeverwehte Angersteiglein durchstapft, ist’s mäusestill im Häusl, steigt kein Hüttenrauch übers Dach her. Ja, tut denn die Ähne keinen Sud kochen für den Veit, tut sie nit den Kranken warten?


        Die Ähne sitzt in der Stuben, auf ihrem Schoß das Bastele; beide haben verschlungene Bethänd’, bewegen den Mund, aber man hört kein Wort, kaum einen Schnaufer. Man hört nimmer die pfeifenden Atemzüge des Veit, er müht sich nimmer um Luft? Die Emerenz will aufjubeln. »Es hat sich gewend’t«, sagt die Ähne dumpf, »es hat sich gewend’t.«


        Die Emerenz fällt auf die Bank, als hätt’ sie eins hingeschlagen; lang sitzt sie so da und starrt auf den Veit.


        »Hätt’ ihm ein Kaplan besser tan als der Malefizteufelsglauben!« preßt sie in ohnmächtiger Wut zwischen den Zähnen hervor. Dann steht sie wieder auf, tappt zum Bettschragen hin. Seine Hände sein zum Gebet verschlungen, das Gesicht ganz voller Frieden, still und starr.


        Der Ähne dumpfe Stimme geht durch den Raum, aus dem so viel herausgestorben ist: »Er hat dem Herre Gott noch so viel dankt, daß er auf eignem Bettstroh zu sterben kommen ist; es wär’ ein gutes Sterben, hat er gesagt - es wär’ der Herre Gott viel gnädig mit armen Leuten, es wär’ drüben ganz anders als da auf der Erden. – Hat aber awohl an dich, sein Weib, gedacht, mit ganz schwacher Stimm’ mir aufgetragen: Die Emerenz soll nimmer herumstranzen, soll an der Kinder Seiten bleiben; ja, die Kinder, dasselb’ ist sein letztes Wort gewesen.«


        Die Emerenz nickt, schaut verloren vor sich hin, macht heiße Augen her, Augen, die nimmer weinen können.


        Die Kinder aber haben sich oben verkrochen. Jetzt ruft sie die Mutter alle dreie beim Namen; sie steigen die Stiegl herab. Die Mutter stellt sie um den Bettschragen, und so beten sie fünf Vaterunser zu den fünf Wunden Jesu. Die Kinder verreden sich manchmal; um die Zeit herum können schon mehr Christenleut’ nicht einmal das ganze Vaterunser ohne Stocken hersagen, geschweige denn junge, landfahrige Kinder.


        Die Emerenz blast in die Herdglut; die darf nicht ausgehn, das Leben geht weiter, das elende, armselige Leben.


        Der Perlogerbauer geht der Emerenz an die Hand, dem Veit Kramer ein christlich Begräbnis zu verschaffen. Da wird in der Lüentzerpfarr’ die Frage laut, ob sie denn Mann und Weib gewesen wären.


        »Dasselb’ wohl«, tut die Emerenz verschüchtert. Sie hat schon öfter Anstand gehabt wegen dem, ist kein Heiratsbrief da, keine Trauungsurkund’; sie haben den Aktus verloren im jahrelangen Hin und Her. Ist im Kärntnerischen drunten nur ein Armeleutpfarrerl gewesen, der sie aus guter Meinung zusammengeben hat. Weil sie das Mariele hat taufen lassen, hat sie’s noch vorweisen können, ist wohl klein verhutzelt und unleserlich worden. Ihre Eh’ ist zum andernmal angezweifelt worden, und sie haben sich die letzten Jahr’ her der ehlichen Gemeinschaft enthalten, wie es der Beichtiger befohlen. Die Kinder aber sein dem Veit Kramer, sein alle getauft. Der Ältest’ ist aus des Christian Graf kurzer Eh’, wie hätt’ sie ihn sonsten auch Christian geheißen. Der soll auch wiederum ein Soldat sein, wie die Leut’ reden.


        »Aber den Christian Graf soll man späterhin noch einmal wo gesehen haben«, greift der Matrikenschreiber ihr in ein vernarbtes Weh hinein.


        »Hab’ aber im Kärntnerischen drunten den Haunold Sathler getroffen, der hat den Christian Graf sterben gesehn.«


        Weil sie aber darum nicht Glauben schenken wollen, muß sie es bei dem bezweifelnden Achselschupfen bewenden lassen. Der Veit liegt auf Erden, hat’s überstanden; sie neidet ihm schier das Sterben.


        Am letzten Adventsamstag ist’s; es schneibt die dunklen Schollen zu, die sie zu Veit Kramers letzter Ruh’ aufgewühlt haben. Es schneibt dicht und stet, schneibt völlige Schusterfleck’. In etlich’ Stunden wird’s herschaun, als ob nichts gewesen wär’.


        Den andern Tag steigt die Emerenz mit den Kindern noch einmal niederwärts; sie wollen zu Beicht und Sakrament in der guten Meinung für des Vaters selige Urständ. Die Emerenz schüttet vertrauend ihr Herz aus. Entledigt sich aller wissentlichen Sünden, aller dunklen Dinge, die sie bedrücken, die sie ängstigen. Sie weiß langher nimmer überall Bescheid, was Glauben, was Aberwitz ist. Beichtet auch von der Dreifaltigkeitstafel, die sie an die Wand gekehrt, um Besserung zu erzwingen, wie sie aber wohl gar des Veiten Tod damit verschuld’t hätt’. Der Beichtiger laßt sie strenge an. Des Veiten Tod wär’ einzig und alleine bei Gott gestanden, aber ihr Tun könne für Zauberei und Teufelskunst übel vermerkt werden. Hätt’ sie für sein’ Sterbestund’ in christlicher Fürsorg’ Mittel und Wege gefunden und seiner Krankheit mit natürlicher Hilf’ gewehrt, nicht ums Gesundwerden Aberwitz getrieben; das Gesundwerden stehe bei Gott wie das Sterben. Hätt’ sie die Tafel belassen, wie sie gewesen, hätt’ sie lieber einen Beichtiger geholt.


        »Der Beichtiger hätt’ ihn nimmer erlangt, wenn sein Sterben ehwohl bei Gott gestanden ist«, meint die Emerenz mit einer kleinen, wehrhaften Spitzfindigkeit.


        »Der Wille zum Guten und Rechten allein gilt schon viel und der Beichtiger hätt’ ihn denno erlangen können.«


        Da schrickt die Emerenz zusammen, daß der Knieschemml unter ihr aufächzt.


        »Ja, liebeste Zeit, ich werd’ doch nit des Veiten Tod beschleuniget haben?«


        Und der Gestrenge ermahnt sie noch ernstlicher: »Das weiß niemand, aber laß Sie arme Seele von solcher Sach’, geh Sie lieber dem Glauben und nicht dem Aberglauben nach.«


        Der Emerenz schwindelt, sie verliert die Kinder aus den Augen, groß ist die Not ihres verwirrten Herzens und die Schwäche ihres armen Leibes.


        Die Kinder tun sich da schon viel, viel leichter. Werfen ihr Sündenränzel schupf! über die Achsel und sind wieder aller Schuld los und ledig, sind wieder völlig froh. Freilich, sie setzen sich über das Dunkle ihres jungen Lebens leichter hinweg, sind Karrenkinder, die immer aus der Nacht heraus in den Morgen hineingefahren sind.


        Und so geht das Pfaffengelichter am letzten Adventsonntag zum heiligen Sakrament. Die Ähne muß warten, bis ihr der Langes den Weg bereitet, ihre alten Füß’ durchwaten nimmer den Schnee und erstehn es nimmer auf blankem Eis.


        Das Bastele mag nur zusehn und kann nicht erfassen, was für eine Gnad’ die andern empfangen. Die Kinder schicken diesesmal ihren in Brotsgestalt gewandelten Herre Gott schnell ins tiefste Herz hinein, für des Vaters selige Urständ soll das Seelchen licht und rein sein einen Tag lang, zweie, oh, so lange es geht; es ist aber so viel schwer auf dieser Welt, die Lichten und die Reine zu wahren, mag sie auch zutiefst drinnen wohl verwahret sein.


        Das Bastele ist voller Traurigkeit; ist stocket und mürrisch, meinen die andern; verkriecht sich wiederum weinend in einen Winkel; ist verworren und krank. Die Nächte findet es nimmer Schlaf, ist ganz aus der Kinderart geraten, es hat Hitzen im Kopf und starrt mit weit offenen Augen die Richtung hin, wo auf dem Freithof der Vater gebettet liegt. Das törige Kind hat mehr Ahnung vom kommenden Unheil als alle anderen mit ihrem hellen Verstand, und es meint, es wäre wohl über die Maßen gut, wenn sie alle so sterben könnten, wie der Vater gestorben ist.


        »Ist denn so Böses, so Schreckbares im Anzug?« zittert die Emerenz in heißen Ängsten und findet auch nimmer Ruh’, findet nimmer Schlaf und findet kein bißl Frieden der armen, verängstigten Seele.


         


        * * *


         


        Dem Knecht auf Perlog will der Fuß nicht heilen, so viel sich auch der Veit Kramer um die Sach’ bemüht hat; nun muß es wohl die Emerenz zum guten End’ führen. Weil kein Kampfer mehr im Haus ist, muß sie nach Lüentz hinab; ist am besten, sie schaut zum Leisacher Kramerl hinaus, in der Stadt drinnen sein sie ihr wenig gewogen, und sie selber ist in den wenigen Wochen der Einsamkeit völlig der Leute scheu geworden. Das Leisacher Kramerl steht sonst im Ruf eines znichten Menschen, für anderer Leute Armut und sündige Not hat er ein gar böses Maul, aber ist in der Raitung ein Gröschlein zu wenig, drückt er auch wiederum am ehest ein Aug’ zu. So macht sich die Emerenz zum erstenmal wieder auf den Weg. Sie wandert die Lüentzertalseiten hinaus; sie möcht’ es sich selber niemals zugestehn, daß sie trotz der Scheu vor den Leuten doch ein Altgewohntes wieder in die Ferne treibt, daß es auch ihr in Stuben und Kuchl zu enge ist, zu enge und zu weit, und daß sie des neugestalten Lebens noch nicht froh, weil es nur viel gegeben, um noch mehr zu nehmen. Sie möcht’ es sich bei allen Heiligen nicht zugestehn, daß etwas in ihr ist, das sie am liebsten die alten Straßen treiben möcht’, die Straßen, die sie mit dem Veit gezogen ist, die Welt, die sie mit dem Veit erlebt und erlitten hat; etwan trifft sie einen alten Gespan ihrer Wegfahrten an, dem will sie dann erzählen, daß der Veit nimmer ist, daß sie ansässig worden sein, daß sie nimmer ein Bettlvolk sein. Und morgen ist heiliger Christabend, etwan hat eins ein Weizenbrötl für ihre Kinder, für die Ähne, etwan schiebt ihr eins ein Bröckl grünes Fleisch zu, wenn grad wo geschlachtiget wird, so aus eigener Eingebung, nicht weil sie bettelt darum; betteln tut sie ja nimmer, betteln will sie ja nimmer; und stehlen schon gar nimmer. Sie tut keins mehr verfluchen und verwünschen, wenn ihr um der Leute Hartherzigkeit und stolzen Bosheit willen die Galle aufsteigt. Ein bißl Vieh und Leut’ heilen will sie, Gebrest ist allzeit herum. Die Emerenz grüßt da und dort ein bekanntes Gesicht, aber die Leut’ weichen ihr aus, weichen einem wohl immer aus, so sie nichts brauchen und nur fürchten, sie kämen um ein Gröschl. Sie geht an der Stadt auswärts, Leisach zu, will erst heimwärts inner der Stadt schauen, was es zu sehen oder zu hören gibt.


        Das Leisacher Kramerl grüßt sie voll Spott und Zwidrigkeit, heißt sie die ehrsame Witib nach dem umziechenden Veit Kramer.


        »Schmäh mir den Veit nit, der ist weit ehrlicher gewest wie du!«


        »Und sonders wie du, vielrühmliche Pfaffin; von der die Mär geht, daß ihr die Krapfen aus der Schmalzpfann’ entgegenhupfen, wenn sie wo unter der Haustür steht!«


        »Gib mir ein’ Kampfer, geht mir die Salben aus!« stellt sich die Emerenz wie stumm gegen seine Anfeindung. Sie kennt das Kramerl, dem sein’ Maul ist niemand gewachsen. Er gibt ihr wohl, was sie verlangt, gibt ihr’s um wenig Geld, wetzt sich viellieber seinen Schnabel noch eine Weil’ an ihr.


        »Mach sie nur frei guet, deine Salben, nit daß d’ uns einmal vom Himmel fallst und der schönen Welt a Loch schlagst!«


        »Ist mir völlig, als wär’ i vom Himmel gefallen; wie meinst denn das, Kramerl?«


        »Wenn die Salben nit guet verrieben und nit noch güeter besprochen ist, hat sie kein’ Kraft und kein’ Tugend nit, und man fallt bei der Ausfahrt auf dem halben Weg aus den Wolken! Ha, ha, ha!« lacht das Kramerl hellauf und schaut sie recht bedeutsam an.


        Sie erkennt wohl, was er meint, aber stellt sich zum andernmal stockdumm. »Sag mir, Kramerl, sein die Grafischen noch allweil im Ort?« will sie wo anders aus und ist ja auch wegen der Frag’ grad zu ihm her.


        »Sein nimmer da; die beiden Alten sein verstorben, der Junge hat die Sach’ verkauft, schwarmt in der Welt herum, bald da, bald dort, ist bei den Soldaten angeworben worden, hat kein Sitzleder, hat keine Art. Ja, meine Liabe, daß die Pfaffin seine Mueter ist, haben ihm die Leut’ langher schon gesteckt, und soll ihm das ein Ansporn sein?«


        Die Emerenz wird einen Schein bleicher, als sie es so schon ist. Also ist ihr Opfer von damalen für rein gar nichts gewesen? Sie ist verzweifelt und voll Jammer, weiß dem Kramerl kein Wort drauf zu sagen.


        »Harb dich nit, Pfaffin, ist ja dennoch dein guter Sohn, dein’ echte Rass’!«


        »Schad ist es, Kramerl, daß du eine taube Nuß blieben bist, ewig schad ist es um deine Art; wenn’s einem jeden von deiner Gattung so gang, sterbeten die Schelm’ bald gar alle aus!« wehrt sie sich zornig.


        »Du, Pfaffin, gibt acht, in Salzburg draußen hockt a Vögele auf der Leimruten, das kann dir schön singen, fein, fein! Und in der Schärpfe drin erzählt es von allerhand Leut’, die mit ihm schon in die Stauden ausgeflogen sein, weißt eh, wohin und wo aus!«


        »Teuflmandl, schieches, grausliches Schelmlötterle, du lausiges«, flüstert die Emerenz heiser vor Ängsten und Schreck, bekreuzigt sich dreimal und rennt den Kramladen hinaus wie ein gehetzter Has’.


        So viel Schmach auf einmal hat ihr noch nie eins angetan. Das hat ihr nur geschehen können, weil sie jetzund wieder alleine und unbeschützt ist. Dem Veit hat das Leisacher Kramerl ja allweil ganz süß geredet. Wenn dem die Zungen, verdörren tät’, krümpen tät’ sie das Mandl, Übles tät’ sie ihm vom Herzen gern anwünschen. Aber, Herre Gott, erlöse uns von allen Übeln, erlöse uns, führ uns nit in Versuchung! Heim, heim geht sie wieder, ist geheilt von aller Neubegier, ist bitter geheilt von der Sucht, wieder einmal unter Leut’ zu sein. Die werden immer boshafter, und immer schrecklicher wird das Teufelswesen wider Gottes Gebot und alle Vernunft. Ist das eine bittere Heimkehr, kein Bröckl grünes Fleisch, kein Ranftlein weißes Brot für die Kinder, für die Ähne, nur ein steinschweres Herz bringt sie mit. Ist schon dunkel, wie sie müd und hungrig durch die Oberlüentzer Weiler im schuhtiefen Neuschnee dahinstapft. Völlig durch jede Haustür schwelt duftender Bachrauch auf die kalte Gasse heraus. Überall kochen sie auf zum heiligen Christ. Nicht, daß sie hungert, zieht ihr das Herz zusammen, aber daß sie daheime hungern, hungern nach ein klein wenig Festfreud’, hungern nach ein klein wenig etwas Besserem, wie es sonst nur der notige Tag hergibt.


        Wie hat das Leisacher Kramerl gesagt? Daß von der Pfaffin die Mär geht, die Krapfen hupfeten ihr aus der Schmalzpfann’ entgegen, wenn sie wo unter der Tür steht.


        Grimmig beißt sie die brüchigen Zähn’ zusammen. Soll man’s probieren, muß man besser sein als sein Ruf? Hat ihr eins schon was geben für all das gute Vorhaben, ein guter Mensch sein zu wollen?


        Soll sie sich nicht da gleich unter die Tür stellen und zusehn, ob die Krapfen daherkommen, da wo’s gar so fein und kräftig über die winterliche, einsame Gasse herduftet? Die Emerenz schwenkt ab vom schmalen Weg, steigt die verschneiten Hausstufen hinauf, stoßt die halb offene Tür weit auf, daß sie laut und heftig an die Labenmauer pumst. So viel Ingrimm, so viel Verzweiflung, so viel wütender Entschluß liegen auf ihren verzerrten Zügen, daß die daherlaufende Bäurin laut aufschreiend zur hinteren Tür hinausrennt; die Kuchldirn und die halb erwachsenen Kinder machen es nicht anders. In drei Augenblicken ist das Haus verlassen und still bis auf das brutzelnde Krapfenschmalz, das drinnen auf dem Kuchlherd nach einer Wartung schreit. Die Pfaffin eilt ins Haus, lacht hellauf und gallbitter, breitet ihr Kopftuch auf den schmutzigen Steinboden hin und schichtet die Krapfen hinein, die sie sich mit unheimlicher Eilfertigkeit aus dem schwimmenden Schmalz sticht; es sind ihrer sechzehn Stück, der gewichtigen Pfanne nach muß es ein guter Bauer sein, dem sie da die Krapfen aus dem siedenden Schmalz herausfischt. - Aber die Leut’ werden sagen, sie sein ihr entgegengehupft, also hat sie nit gestohlen. Die Pfaffin ist längst wieder ein Stück den Weg aus, bis die Bäurin, die Kuchldirn und die Kinder zag und furchtsam ins Haus zurückkehren. Die Pfanne ist der Krapfen beraubt, das Schmalz verbrannt, halb verdunstet, gallbitter und nur mehr ein Saufraß. »Die Pfaffin, die Pfaffin!« Die Krapfenmär geht durchs ganze Dorf. Wund und sehr kommt die Emerenz heim. Das Häusl ist voll Lärm, weil die Kinder schon einmal nicht stille sein können. Und das Häusl ist dennoch weit und leer, weil der Veit nimmer ist. Sie achtet kaum der Kinder lärmenden Gruß, achtet nicht ihre Begier nach was Mitgebrachtem, schiebt den Krapfenpack zuhinterst in einen Winkel, fangt an, ihre Salben zu reiben, schaut finster her und ist klein verzagt im Gemüte. Die Kinder ziehen die Näslein auf. Die Emerenz aber will nicht. Und haben sie auch den Krapfenruch in der Nase, keinen teilt sie aus, nit einen, sie will ja nimmer stehlen, sie hat’s ja gelobt, sie kann nimmer. Nichts hat sie gebracht als das bißl Diebsfraß, nicht ein einzig Vergeltsgott, von Leisach bis Lesendorf hat keins die Gnad’ gehabt, ihr ein Liebes zu tun.


        Den Michl schickt sie zum Perlogerknecht mit der Salben und gibt ihm Weisung, wie sie zu gebrauchen ist. Sie will heut nimmer aus dem Haus, aus der Stuben, sie fürchtet sich vor sich selber. Sie sieht die entsetzten Gesichter der Bäurin, der Kuchldirn, der Kinder; um Jesu Bluet, ist sie denn wirklich schon eine Hex’?


        Der Michl aber springt frischauf und springt gern. Die Perlogerin gibt immer eine Handvoll Klotzenmehl her, das ist süß und gut. Da braucht er die Finger nicht heimlich danach zu krümpen, niemalen tät’ der Michl das, wenn er weiß, daß eins ein Herz für seinen Hunger, für seinen Gelust hat und eine offene Hand dazu. Und also kommt er hellauf juchzend den Wald niederwärts, bringt ein Weihnachtsbrot mit eingebachnen Äpflschnitz’, ein Stück grünes Saufleisch; die Perlogerin tät’s schicken mit einem guten, gnadenreichen Christgruß.


        An dem Abend beten sie für die Guttäterin drei Vaterunser mit Ave. Und wie alles in der Ruh’ ist, tragt die Emerenz einen Binkl vor die Tür hinaus, breitet das Tuch mit den Krapfen aus, breitet es hin auf den Schnee wie ein’ Opfergabe, weint bittere Reuezähren dabei.


        »Laß eins kommen, einen Hungrigen, einen Rauber, aber laß eins kommen! Ich kann sie nimmer hintertragen, sie schrecken sich wieder zu Tode!« Dann geht sie leise ins Haus, so leise, als hätt’ sie zum andernmal gestohlen. In ihrem Strohbett sitzt sie noch lange, lange wach; betet und weint, weint und betet. »Ja, wenn es mehr solche Leut’ geben tät’, dann möcht’ man wohl mehr beten wie fluchen, mehr glauben wie nit glauben, mehr lieben wie hassen.«


        Draußen vor dem Zuhäusl rantschen die Perlogerhund’ an den Krapfen herum, sie haben den Ruch bald in die Nase kriegt, sie haben keine schlechtere Witterung als der Pfaffin ihre Kinder. Sie fressen und schmatzen mit Behagen, sechzehn Krapfen, das reicht auch leichtlings für zwei Hunde, aber der Ordnung halber lecken sie auch der Pfaffin ihr Kopftuch rein. Und das eine müßten sie sich schon sagen, mag auch zehnmal heiliger Christ vor der Türe sein, Krapfen, richtige, schmalzgebackene Krapfen haben sie auch beim Perloger noch niemalen bekommen.


         


        * * *


         


        Weil die Emerenz an des Heiligen Abends Frühe das leere Kopftuch vor der Haustür liegen sieht, kehrt auch in ihr Herz ein klein wenig Freude und Hoffnung ein, wenn es schon von einer tiefen Traurigkeit ganz überschattet ist. Die Kinder freuen sich am süßen Brote und freuen sich aufs fette Gesuppe am heiligen Christ; den Kindern ist halt bald etwas gegeben zur Freud’.


        Die Emerenz aber hat wüste Nächte voll Angstschweiß und wilder Träume. Dem Perlogerknecht seine Salben schmiert sie sich an, schmiert es der Mutter, den Kindern gar auf Scheitel, Herzgruben und Fußsohlen, dann fahren sie aus, über Berge und Täler dahin. Und auf dem ganzen Weg das schreckbare Ängstigen, die Salben könnt’ zu wenig Kraft und Tugend haben, es fallt ihr eins von den Kindern auf die Erden nieder, himmelweit fallt es nieder und erschlagt sich zu einem kleinen Häufl Dreck. Ihr selber ist auch oft, als beginne sie niederzugehn, und also ist es offenbar, daß das Leisacher Kramerl dennoch recht hat mit seinen Bedenken.


        Wenn schon der Christtagsmorgen da wär’. Es grauelt erst ein bißl. Erschöpft und voll Furcht wartet die Emerenz auf den neuen Tag. Sie kann Traum und Wirklichkeit völlig nimmer auseinanderhalten.


        Sind halt die Rauhnächt’, da haben viel böse Geister über die Menschen Gewalt, sie toben voll Zornwut durch die gnadenvollen Nächte, weil der Welt Heil widerfahren ist.


        Wird sie nicht von so viel Menschen allerbösest angeflatet? Was sollen ihr die Teufel nicht minder gern zusetzen?


        Allein ist die Emerenz und recht verlassen; der Veit, das Beste, ist wieder aus ihrem Leben. Sie kommt sich vor wie ein Stein am Weg, der alle Fußlang wohin gestoßen wird. Sie sinnt und sinnt, was alles für Wege sie die achtzehn Jahre gezogen ist, von der Lüentzer Grenz’ bis ins Steirische; das kärntnerische Land kennt sie wie ihren Kittlsack, die Innsbrucker Gegend, Ober- und Unterland, Jöcher und Paßweg’die kreuz und quer. Im kalten Sturmwind über die Tauern, im heißen Hochsommer übern Jaufen, über den Brenner und Ausferner sind sie gezogen. Mit einer halben Welt voll Leut’ haben sie geschermt, gekriegt, gebettelt und gestohlen, haben einand’ betrogen, haben ihr armselig Leben gefristet, viel Feindschaft und wenig Freundschaft geschlossen. Wenn nicht des Veiten treue Sorg’ gewesen wär, und wieder einmal ein Kind ans Herz schließen, das aller Unschuld voll gewesen, wenn man es nit vom Herz gernhaben hätt’ dürfen, bis es alleine seine Wege gehen muß, ach – gar kein Lichtblick wär sonst auf der weiten, langen Heerstraßen gewesen, nit erlitten, nit ertragen hätt’ man alles Elend.


        Das Bastele seufzet neben ihr. Sie greift nach seinem Gesicht, es ist feucht von Schweiß und Weinen. Was weint der arm’ Häuter? Das Bastele aber bedeutet ihr, sie soll stille liegen, die Händ’ kreuzen auf der Brust. Er tut ihr die Augen zu, legt sich nebenher lang und still.


        Die Emerenz tut nach seinem törigen Willen.


        »Ja, Narrele, sterben wenn wir kunnten, o Herre Jesu, wenn wir schon gestorben wären!« Ein großes Sehnen nach letzter Geborgenheit ist in der Emerenz, so sehr geht des Kindes Bangen und Ahnen in ihr Herz über, in ihr bedrücktes Gemüte. Der wunderliche Zustand schwächt auch ihren ausgemergelten Leib, dass er wirklich und wahrhaftig sterbensmüde ist.


        So bricht der heilige Christtag an, und die hungrigen Kinder gemahnen sie ernstlich und eindringlich, dass alles noch lebt und zur Freude gar sehr bereit ist, ob nun dem Leid verfallen oder nicht.


        So beginnt die Emerenz von neuem ihr Tagwerk, wie es ihr geschafft ist.

      

    

  


  
    
      Dritter Teil


      
        Ebenweihnacht des Jahres 1679. Der erste Tag des neuen Jahres will sich sanft zu Ende neigen; da stößt im Lugaus von Schloß Bruck der Türmer rasch ins Horn. Ein Reiter sprengt heran, dem sie schnell die Brucken niederlassen. Über des Fremden Antlitz rinnt der helle Schweiß, rinnt ihm bis inners Lederkoller, wenn schon Ohr und Nasen Spuren groß ausgestandener Kälten tragen. Der Reiter springt im Schloßhof ab und fragt nach dem hochehrsamen Christof Mohr zu Lunnegg, Landrichter zu Lüentz; er hätt’ wichtige Order zu überbringen. Der Kastellan, ein alter Haudegen, tut ganz gelassen, er wölle ihn schon zum Herrn Landrichter führen; sei Zufall, daß er heut im Schloß verweilt und nit daheime drunten in Lüentz.


        Schneehaufen türmen sich im engen Schloßhof, füllen den Raum, dämpfen der Stimme Schall, daß es dumperer klingt als in einer Stuben. Das heiße Roß führt ein Knecht zum Stall; der muß dem Reiter schier einen Schwur ablegen, daß er’s ihm ordentlich warte. Der Kastellan geht dem Bot’ voran, die Stiegen aufwärts, an der Kapellentür vorbei, die Galerie entlang bis vor ein Pförtl, das er auftut, die zweite Tür erst führt in das Gelaß, wo der Landrichter amtiert.


        Der Christof Mohr von Lunnegg ist schon ein alter Herr, wohl gut genährt, schaut aber streng und ungehalten auf. Wer stört ihn heut noch, wo er sich, des trauten Abends froh, just gern heimbegeben hätte.


        Der Bote reicht ihm stumm und mit ergebener Devotation einen Brief entgegen. Unwillig greift der Lunnegger danach. Ei, der oberösterreichischen Landesregierung zu Innsprugg Sigul hängt daran. Er schrenzt das Pergament mit bloßer Hand auf, sein Unwille steigt ganz merklich. Nit einmal zur heiligen Ebenweihnacht eine Ruh’. Und weil er liest, wird er noch finsterer.


        Was die schon wieder wollen; er vergißt des Boten und liest halblaut weiter: » … demzufolge, ein bei dem fürsterzbischöflichen Hofrichteramte zu Salzburg am 5. November 1678 aufgenommenes Verhör eines gewissen Klement Perger aus Defreggen, welcher wegen Giftmord und Zauberei dort selbst verbrennt worden war, und in seinen Aussagen auf Mitschuldige seiner Verbrechen, welche sich im Lüentzer Gerichtsbezirke befinden sollen, hingedeutet hatte. Und erlassen wir derethalben den Befehl, diesen Mitschuldigen nachzuspüren, sie gefänglich einzuziehen und gebührend zu verhören, dann das Ergebnis der stattgehabten Untersuchung an die Regierung zu berichten.«


        Der Lunnegger wirft das Pergament auf den Tisch hin und winkt dem Boten ab: »Mag er rasten etlich’ Tag, ist arg gehetzt; wenn wir sie haben, gleich den Bericht mitnehmen.«


        Weil der Innsprugger Gerichtsbot’ draußen ist, ruft er den Profoß, den Hartl Zagg. »Die Knechte solln sich richten morgen in aller Fruh, so es Tag werd, ist der ganze Bezirk abzustreifen nach einem alten Weib, ihrer Tochter und vier Kindern; hol Er sich morgen zeitig den Verhafftbefehl.«


        »Soll geschehen, Herr Landrichter.« Und der Hartl Zagg geht in die Knechtstuben, hat keine große Eil’; dergleichen ist ihm schon viel Jahr’ her nichts Neues mehr. Heut den, und morgen ein andern, landfahrendes Gesindel werd nicht gar, ist so und so nicht auszurotten. Den Fanghund machen, ist sein Brot und nähret ihn wie jedes andere; er macht ihn gut, den Fanghund. Sein Herz hat nichts dabei zu tun; wo ist denn schon sein Herz? Und sein Verstand sagt ihm, solange solch Gesindel aufzutreiben ist, sein andre Leut sicher, kann er und seinesgleichen ruhig schlafen, wie sie der Ordnung nach die nächsten wären dranzukommen. Hart werden muß man wie ein Stein am Weg, wenn man so nach aller Richtung hingeschmissen wird, die andern zu erschlagen.


        Er tut’s den Knechten kund, was ihrer morgen wartet.


        Einer meint: »Was, glei ihrer sechse? Das neue Jahr fangt gut an!«


        »Mit Arbeit fangt es an«, murrt der Hartl und sucht sein’ Liegerstatt; er muß zeitig auf.


        Drei Tag’ schon streifen sie die Gegend ab, von des Winters Kälten und Ungunst viel gehemmt und von der eignen Sucht nach einem warmen Herd gar oft versucht. Muß man doch die Leut’ aushorchen, an den Fingern zuzelt man das nit heraus.


        Der Herr Landrichter Christof Mohr zu Lunnegg aber spinnt keinen langen Geduldfaden und richtet sich am vierten Morgen selbst zusammen. Seine Nasen, mag sie auch des Weines üppige Röten tragen, ist dennoch eine gar gute Nasen. Der Lunnegger will einmal die Dörfer ober Lüentz, entern Schloß einwärts abgehn. Zwei Weiber und vier Kinder müssen doch zu finden sein. Und also nehmen sich der Hartl Zagg und seine Knecht’ wohl mehr zusammen; wenn der Herr von Lunnegg mittut, ist’s kein Lustwandeln, ist’s allemal Ernst.


        Wie sie den Schloßberg niederschreiten, den Lunnegger in der Mitten, die Knecht’ gewaffnet an seiner Seiten, geht manchem ein Schauer über den Rücken, der ihrer ansichtig wird. Heben die heut ein Raubersnest aus, gehn sie einem Zauberer an den Leib, fangen sie gar eine Hex’? - Weh dem, den sie heut heimsuchen, der Landrichter schauet nit nach Gnade aus.


        Die Wintersonne läßt ihre goldenen Flaren von der Perloger Höh’ niederwärts gleiten, streift das Lotterhäusl, als ob sie ein arm Kindl am Weg küssen wollt’. Die Emerenz steht in der milden Glut und wärmt ihre schauerkalten Glieder. Sie ist ganz elend und weiß nimmer und nimmer, was das ist. Ist es die Einsamkeit im weltverschlagenen Winkel, da wo sie nun hausen, ist es das Weh um den heimgegangenen Veit, sein es die Ängsten, die ihr harbe Leut’ eingejagt haben, was ihr Gemüte so krank und so voll Unruh’ macht? Ist es das böse Geblüt, das die Weiber in ihrem Alter nit ungern befällt? Krank ist sie innen und außen, krank ist sie an Leib und SeeI’.


        Oder sein es denno die üblen, traumschweren Nächt’, sein es die Rauhnächt’, daß ihr die Unkathlen so ungut zusetzen? Sein sie nit grad heut wieder in der eiskalten Kammer auf einmal ganz höllische Hitzen angefahren, und so schreckliche Träum’, daß sie sich selber allweil wieder fragt, ist es wahr, ist es nit wahr?


        Ist nit wahr, ist ja alles nit wahr; lind ist die goldene Sonn’, Trostbringerin ist sie nach dunklen Angststunden. Hetzen die Kinder nicht froh stiegauf, stiegab, und die Mutter sitzt zufrieden in der Stuben und läßt die Betschnurgrallen über die gichtigen Finger kugeln. Ist nit Dreikönigenabend, der heilige Weihnachtszwölfer morgen und der Veit schon mehr als eine Wochen unter der Erden? - Oh, aller Wahnwitz, der sie nächtens heimsucht, ist Lug und Trug! Ist das Bastele nit an ihrer Seiten und spürt sie nit seine Händ’ sich in ihrer Kittlfalten vergraben, wie ein Hundl ist der Bueb und geht ihr nimmer von den Füßen. Sie schaut das Bastele an, ganz hellblau sind seine Augen, völlig farblos, wie das Wasser einer Quellen, wenn sich der lichte Himmel drein spiegelt. Aber sein Haar ist falb und strähnig, grad wie bei einem diesligen Tierl? Und, o liebeste Zeit, aus des Basteles lichten Augen schaut der Emerenz eigne Not und bittere Ölbergangst entgegen.


        Das Büebl hat sich ihren Krank angezogen, weil es ihr nie mehr von der Seiten geht. Das Büebl ist angesteckt worden von ihrem kranken Gemüte. O Herre Gott, was wurd aus dem Kindl, wenn sie’s lassen müßt’, wenn sie etwan bald dem Veit nach müßt’? Die Mutter ist tappig und müd und halb blind, die andern sein jung und voll Unverstand und müßten sich wohl um die eigne Haut wehren. O Häuterle, Häuterle, wenn ich grad nur dich vorausschik-

        ken kunnt. Bang ist der Emerenz, daß ihr auch die mildeste Sonne kein Lächeln mehr um die Wangen schmeichelt.


        Sie geht ins Haus, läßt die Tür offen, daß die Lichten mag hereinfluten, setzt sich auf die unterste Stiegl. Das Mariele hockt bald an der andern Seiten, legt Köpfl und Arm auf ihren Schoß. Das Annele haltet im wilden Gehetze mit dem Michl auch ein und schaut begierig auf die dreie her. Gern, gern möcht’ sie auch wohl noch gelockt werden von der Mutter; wo ist die Zeit, weil sie noch klein gewesen und an der Mutter Kittelfalten gehangen? In Dienst muß sie bald.


        Der Michl feuert um im Häusl, stubenein, kuchlaus, das weibische Getue kann er nicht leiden. Die zweie aber schmiegen sich an der Mutter Leib, daß er langsam warm wird, bergen ihre Augen wie träumend im Schoß, an ihrer Brust, duseln und versinnen. Ein Sonnenstreif zittert zur offenen Tür herein.


        Da schlagen auf einmal im Wald droben die Perlogerhund’ an, wild und klagend.


        Das Annele wird blaß, die beiden andern drücken sich noch mehr an die Mutter, der Michl springt türaus; er ist gewohnt, jeder Gefahr in die Arme zu rennen. Die Emerenz aber starrt blinzelnd in die Lichten, die zur Tür hereinflutet. Die Lichten kriegt etliche Punkt, die Punkt werden Schatten, länger und breit - die Schatten aber sein Fleisch und Bein, sein Mannsleut’, gewaffnet und wild.


        In der Labe wird es dunkel. Einer steht in der Mitten, eine schöne, glanzete Marderhauben schließt sein strenges Gesicht mit dem grauen Bart ein. Augen funken sie an, ganz kalt, ganz ohne Gnad’, und des Herrenmenschen Stimme ist rauhester Kehllaut, der ihr das Blut in den Adern gerinnen macht. Das Bastele zittert wie Espenlaub, das Mariele schlieft ganz unter ihren Kittl, und das Annele flüchtet sich auch an ihre Seiten, die Emerenz schlingt ihm den einen Arm um die schmale Hüfte; das Dirndl ist schon so groß, daß sie sitzend kaum hinauflangt an seine Mitten.


        Unter der Stubentür steht die Mutter Magdalen mit schreckbleichem Gesicht und erloschenen Augen, die Betschnur noch um die Hand gewickelt.


        Der mit der Marderhauben fragt: »Bist die Emerenzia Pichlerin?«


        Die Pfaffin nickt nur, hat kein Wörtl Sprache in ihrer Gewalt. Jetzund ist das Unheil da, das sie im Wachen und Träumen gepeinigt; jetzund werd alles grausige Wahrheit. »Also greift sie und die ganze Brut, die Alte da mit!«


        Die Knecht rühren sich, die Emerenz aber derrührt keinen Finger. Das Bastele reißen sie ihr vom Schoß weg, das Mariele fangen sie ihr unter der Kittlfalten herfür, und das Annele hat auf zwei Augenblick’ ein’ Strick um den spilden Leib, nützt ihm kein Wehren und Betteln. Die Emerenz selber wird aufgerissen von der Stiegl, wird gebunden, es schlagen ihr die Zähn’ aufeinander vor Ängsten, die Knie schlottern, und das Herz flackert ihr schier bis zum Hals empor. Die Ähne binden sie fest, als wär’s ein gefährlicher Ries’. Ein Knecht raunt der Emerenz ins Ohr: »Die Strick’ sein über Nacht im Weihwasser gelegen; kriegt keine Hex’ darüber Gewalt, merk dir’s!« Sie schaut den argen Menschen nur klein verwirrt an.


        Draußer dem Häusl geht ein Gelärm und Gelauf an. Weil der Michl sieht, was herinnen geschieht, und sich der Übermacht nicht wehren kann, will er Reißaus nehmen und rennt nicht schlecht mit seinen jungen Füßen; aber drei Büttl umstellen ihn, so muß er sich geben. Die Perlogerhund’ kläffen und heulen, springen verwirrt hin und her und ziehen erst ab, wie sie von jedem der Knechte einen ergiebigen Fußtritt haben; dann trotten sie knurrend heimwärts.


        Es geht alles so schnell, daß es der Perloger droben gar nicht inne wird, was im Zuhäusl drunten geschehen ist. Erst die heulenden Hund’ locken ihn aus dem Haus, das Steigl herab, und da findet er das leere Gehause an. Die Krautsuppen verbrodelt noch über der letzten Herdglut, das Messer steckt mitten im Laib Brot, wie es die Ähne mit ihrer schwachen Kraft für eins der Kinder hat abschneiden wollen, ein Löffl liegt auf den Boden hingeflart, und armes Gefatze hängt an den Wänden herum. Sonst ist es sauber, ganz zu wundern für so ein straßenfahriges Völkl.


        Drunten aber auf dem Fußsteig gegen Lesendorf hin geht eine lange Zeile Leut’. Die beiden Weiber an Stricken, geleitet von je einem Knecht, wanken voran. Dann der Michl, die Händ’ auf den Rücken gebunden, rennt wieder einmal vor, bockt, aber sein Geleitsknecht reißt ihn am Strick gröblich nieder, daß er hinplumst in’n Schnee und sich wieder aufraffen und ergeben muß. Und jedes der anderen Kinder zerrt ein Knecht am Strick hinterher, als wären sie Hundlen. Sieben Knecht’ fangen zwei Weiber und vier Kinder ein. Als letzter schreitet ein behäbiger Mann in besserer Gewandung, kann nur der Landrichter selber sein.


        Der Perloger überlegt nicht lang, greift aus und rennt abwärts, bis er den Landrichter wild verschnaufend eingeholt hat.


        »Willst etwan mit, Bauernwolf?« schnarrt der ihn an.


        Der Perloger schüttelt verzweifelt seinen Kopf. »Gnaden Herr Landrichter, was haben die armen Leut’ verbrochen?«


        »Was gehn Ihn die arm’ Leut’ an?«


        »Hab ihnen Unterschlupf geben, eh sie verhungern und erfrieren am Weg; sein erst etlich’ Wochen bei mir.«


        »Was sie verbrochen, will Er wissen? Eine fette Laus setzt Er sich da in Pelz. Der Klement Perger aus Defreggen, der in Salzburg draußen verbrennt worden ist, hat sie der Mitschuld angeben, und von Innsprugg ist Order kommen, das Gesindl gefänglich einzuziehen; ist Ihm das genug?«


        »Sein aber do rechtschaffene Leut!« will der Perloger noch einmal schreckbleich versuchen.


        »Was, Hexen und Zaubrer, Kinderschänder und Kirchenrauber sein bei Ihm rechtschaffne Leut’?« schreit der Christof Mohr von Lunnegg erbost und wird krebsrot im Gesicht.


        »I weiß von all dem nit ein bißl, Vergebung, Gnaden Herr Landrichter«, stammelt der Perloger verwirrt.


        »Wenn Er nichts weiß, halt Er sein Maul und geh heim, rat’ ich Ihm!«


        Und der Lunnegger stapft mächtig dahin, läßt den Perloger stehn, wo er ist. Der aber steht eine lange Weil’, kann die lange Leutzeilen schon nimmer sehen, grad nur der Landrichter ist noch ein Pünktl, ein schwarzes Pünktl in der reinen Weiße des Winters. Dann kehrt sich der Perloger, geht langsam heimzu. In so eine Sach’ darf er sich nicht verwickeln. Er hat Weib und Kinder, muß Grundzinsen, Steuern und Zehent geben, muß seine Leut’ nähren und gewanden; wenn er nit so einen besonderen Segen Gottes hätt’, um der Herren Gnad’ allein wär’ ein übel Hausen. Am Zuhäusl vorbei muß er seitwärts schauen, muß an die Kinder denken; das Herz krampft sich ihm zusammen. Mitleid alleine, bist ein müßiges Ding; helfen, helfen soll er ihnen können.


        Vor seinem Stubenhaus schichtet der Ältest’, schon in die zwanziger Jahr’, einen Berg Kentscheiter auf und singt sich zur Kurzweil ein bäuerlich Klagelied, das weltum bekannt ist und im Ernst wie im Spaß gern gesungen wird:


         


        Ach Gott und Herr, dir sei’s geklagt,


        Was da uns arme Bauern plagt.


        Die Amtleut’ und Verwalter!


        Die zwacken uns und schinden gleich,


        Wollt’ lieber, sie wären im Himmlreich,


        Ich betet’ gern ein’ Psalter.


         


        »Sei still«, fährt ihn der Vater an, »was weißt du vom Elend!«


        Die Hund’ suchen sich ein’ trocknen Fleck und legen sich in die Sonn’, sein wieder ruhig und stad. Da heroben ist alles Frieden und Sicherheit, und zehn Katzensprung’ drunter ist ein armselig Hasennest aufgestört worden.


         


        * * *


         


        Das Mariele und das Bastele waten im Schnee, sind mehr auf Knien und Händen wie auf den Füßen. Der Hartl Zagg kann’s auf einmal nimmer sehn, schafft die Büttl, daß sie die Kinder auf den Buckl nehmen. Der Hartl Zagg hat selber keine Kinder, nie eins gehabt, hat nur ein bös Weib. »Viecherei«, knurrt er in sich hinein und gibt der Ähne wieder einmal einen Lupfer über eine Schneewächten.


        Die Emerenz schaut alle drei Schritt’ wieder zurück zu den Kindern; sie hat kein anderes Denken, kein anderes Sinnen mehr im Kopf wie halt die Kinder, die Kinder. Die Ähne geht stumm und ohne Barmen. Mit dem Sterben in einer Kammer ist es wiederum nichts, werd sie halt in einer Keuchen sterben. Den Himml aber, den Himml können sie uns fein nit einreißen und verwehren.


        Einmal muß die Emerenz auch an den Veit denken. »O Herre Gott, dir sei Lob und Dank, daß ihn heimgenommen hast! Hab’ die Tafel umkehrt, hab’ fünf Vaterunser und fünf Ave in die Wunden Jesu bet’t - hat sich denno zum Guten gewend’t«, denkt sie sich halb irr und schreitet mühsam vorwärts. Sie hat nur Fleckdöggelen an den Füßen, und die hängen schon in Fetzen davon, von dem schlechten Weg auf dem harstigen Schnee.


        Heiligendreikönigabend, wo ist der Stern von Bethlehem? Uns leucht’t er nit, uns leucht’t er in dem Leben nimmer.


        ,,O die Kinder, die Kinder!« Laut und klagend schreit sie die Worte hinaus in die winterliche Weihnachtsstille.


        »Das Hexenluder soll Ruhe halten!« schreit der Landrichter. »Schaut, daß wir vor dem Aveläuten noch ins Schloß kommen, daß uns das Ziefer nit ein’ Possen dertuet!« eifert er die Knechte an. Er hat Order, das Pfaffengelichter gefänglich einzuziehen; nicht ein Haar von ihnen derf ihm auskommen, bei seiner heilig beschworenen Landrichterehr’!


        Wie sie über die Schloßbruckn gehn, sinkt schon der Abend ein. Das Bastele ist auf des Knechtes Schulter eingeschlafen. Das Mariele jammert: »Kalte Füßlan, kalte Handlan, o weh, o weh!« - Das Bastele hat um der Kälte Pein nit klagen können, hat noch nie um ein Weh klagen können, also ist es, leidgewohnt, dennoch zu Schlaf gekommen. Der Michl trutzt und lugt scharf aus nach links und rechts. Weil er aber das Bruckerschloß erschaut, sinkt ihm viel Mut im Herzen; so ein Gebäu zwingt ein Bub wohl nicht. Früher, sooft sie auch vorbei sein, hat er der grauen, dräuenden Mauern nie geacht’t. Die Ähne sieht es kaum, ist ja halb blind, und Schloß wie Dämmerung sind gleich düster. »Ist ein großes Sterbehaus, an der Straßen stirb ich denno nit.«


        Die Emerenz schaudert beim Anblick: das Bruckerschloß. Jetzund ist es ihr Schicksal worden, hat sie nicht umsonst bei seinem Anblick der kalte, warnende Tod überrennt. Ein Knecht stößt ins Horn, jäh und grell. Die Zugbrucken rasselt nieder. Da sein einmal hochedle Frauen auf stolzem Zelter aus und ein geritten und Ritter und viele Leut’. Heut wanken das Elend, der Jammer, die Wirrnis eines entgotteten Jahrhunderts durchs hohe Tor, wanken durch den abgestorbenen Burghof. Der Brunnen hat keinen Wasserstrahl mehr in dieser Winterkälte. Der Palas hat nur mehr tote Augen, kein Frauenantlitz grüßt herab, kein Helmbusch nickt freundlichen Willkomm. Frau Justitia schickt den stummen, ernsten Gruß, hat verbundne Augen, hat eine Waage in der Hand, auf der das Herz in die Höhe schnellt, als wär’ es nichts, nichts!


        Die Pforte vom grauen Gefängnisturm knarrt, knarrt wie ein alter Totenschragen. Das unterste Verlies werd aufgetan, die Emerenzia Pichlerin allein in eine Keuchen gestoßen. Die Ähne mit den vier Kindern in eine andre Keuchen.


        Es ist Nacht geworden, und von drüben, von der Pfarr’ herüber, weht sanfter Aveklang. Der Mohr von Lunnegg schnauft befriedigt auf. Der Hartl Zagg wirft sich aufs Stroh. »Verdammte Schinderarbeit! » knurrt er; und ist müd.


        Die Emerenz bleibt wach, kriecht am kalten Boden hin und her, legt das Ohr an die Wand, an die andre. Zuweilen hört sie ganz, ganz fern ein bitteres Kinderweinen. Dann krallt sich wilde Pein in ihr Herz, und dennoch kriecht sie von einer Ecken in die andere und horcht, horcht, bis wieder wilder Schmerz ihr Herz zerfleischt. Und dennoch, dennoch ist es leichter zu ertragen als das fürchterliche unnennbare Nichts.


        Das ist die letzte Rauhnacht dieses Jahres, im grauen Turm zu Schloß Bruck, wo die Malefizgerichtsverhafften sein. Der Weihnachtszwölfer, das Fest der Heiligen Drei König’.


        Droben in der Gerichtsstuben schreibt der wohledel Christof Mohr zu Lunnegg, Landrichter zu Lüentz, der Landesregierung zu Innsprugg ergebensten Bericht von der Verhaftung der Emerenziana Pichlerin, ihrer Mutter und der vier habhaft gewordenen Kinder und erwartet neuen Auftrag, was mit den Verhafteten weiter zu geschehen hat. - Morgen reitet der Gerichtsbot’ wieder gen Innsprugg aus.


        Geht bald gegen Mitternacht. Vom Tauern her bricht wilder Sturm auf. Am Turmfirst ächzt der Wetterhahn in Ängsten. Wenn die Unruh’ in den Lüften atemlos verrastet, hört man in weiter Fern’ eines Weibes sehnsuchtwehen Schrei nach ihren Kindern und hört, wie ihr Antwort wird - ein leises, müdes Weinen.


        Der Christof Mohr zu Lunnegg schreitet in dieser späten Nachtstund’ seinem Lüentzer Gehause zu. Er hört nicht Sturm, nicht Weiberschrei, nicht Kinderweinen. Er ist nur froh, den Auftrag ausgeführt zu haben. Er ist hart geworden im harten Dienst. Der Mohr von Lunnegg hat ein kräftiges Gemüt.


         


        * * *


         


        Es stürmt der Jänner übers Land, der Hornung ist vorbei, der Lenzmonat beginnt. Der Aktus liegt noch draußen beim Innsprugger Regiment, ein weiterer Bescheid ist noch immer nicht eingetroffen.


        Die Emerenz liegt im Turm, warum, für was? »Was wöllen sie von mir?« fragt sie jede wache Stund’ wohl hundertmal. Die Ähne Magdalen mit den vier Kindern ist in der Keuchen nebenan, wissen auch nicht warum. Das Bastele liegt Nächt’ und Tage lang auf seinem Schüttl Stroh, hört nichts, sieht nichts in der Finster, kann nicht fragen, nicht jammern, was soll es tun wie liegen. Manchmal fährt ihm der Ähne rauhe Hand übers Gesicht, manchmal stößt ein Fuß der Geschwister an seinen Leib heran, nicht aus Bosheit, nur wenn sie den alten Übermut versuchen wollen und zu narretzen anfangen. Dreimal im Tag dringt durch die offne Pforten Licht herein, wenn des Hartl Zagg Weib, die Bärbe, Atzung bringt. Die Zaggin ist eine Arge, aber manchmal hat sie auch eine gute Stund’, wenn sie mit ihrer Blendlatern’ der alten Weibin ins falbe, hagere Antlitz leuchtet; schaut aus die Magdalen, wie aus dem Grab kommen, und das Mariele, die Augen rot und trüb vor lauter Weinen, nicht wegzubringen von der Ähne Schoß. Das törige Bastele im Winkel, still und geduldig wie ein Märtyrlein. Dann die beiden Großen, nur mehr stumpf und hungrig wie ein Vieh, keine andre Freud’ mehr als das bißl Saufraß. Da läßt sie manchmal ein Zeitl länger die Pforten offen, laßt ein bißl Tag in die finstre Keuchen; ist nicht viel, was die lange Stiegen herunterrinnt vom hellen Strahl der Sonne. Redet etlich’ menschliche Wort’ mit ihnen, und wenn sie nach der Mutter fragen, sagt sie, es gang ihr um kein Haar letzer wie ihnen, halt daß sie ganz alleine sei. Das geschieht die Wochen allerhöchstens einmal; denn mehr gute Stunden hat des Hartl Zaggen Weib halt nicht. Manchmal bringt sie auch der Emerenz noch ein Schimmerl von diesem Lichtblick, läßt sie hören, die Kinder wären wohl gesund, und sein ja bei der Ähne gut aufgehoben, hätten auch zu essen; Dann küßt die Emerenz ihren Kittlsaum. Die Zaggin wird heiß und brennrot im Gesicht, sie schämt sich in die Seel’ hinein, und geht ihr dennoch ein süß Gefühl bis ans Herz; den Kittlsaum küssen, narrisch, narrisch, das nächstemal gibt sie der Pfaffin eine aufs Maul.


        Die Emerenz dankt dem Herre Gott auf ihren Knien ob solcher Nachricht, kriecht herum in ihrer Keuchen, als wär’ es eine Kirchen, als wollt’ sie kniend von einem Altar zum andern. Wenn aber neben ihr, durch die klafterdicke Mauer, die Verzweiflung ihrer Kinder durchdringt, wenn sie schreiend austoben wollen, nach der Mutter rufen, nach dem Vater weinen, nach dem Licht verlangen, nach einem Schluck Wasser, wenn sie dürsten, dann kommt der Emerenz ein so unmenschliches Rasen, daß sie nimmer weiß, was war, was ist und was kommt.


        Die Zeit hat nimmer Tag und Nacht, hat nur mehr endlos Leid und martervolles Warten. Die Erddämpf’ steigen aus der Tiefen, die Emerenz spürt’s an allen Gliedern. Es muß gen Langes sein, sie müssen schon viel Wochen lang in der Keuchen liegen.


         


        * * *


         


        Und endlich ist von Innsprugg neuer Auftrag eingelaufen, lautend vom 21. Februar, gemäß das Summarverhör zu beginnen hat.


        Am siebenten März des Jahres 1679 steht die Emerenz das erste Mal vor ihren Richtern. Ihr Haar katzgrau geworden, das Gesicht schneebleich. Zitternd und schwach der Leib, wenn sie schon zwei Tag’ her beßre Kost bekommen, um bei Kraft zu sein. Sie schaut die Reihe Mannsleut’ vor ihr an, so viele sitzen über sie Gericht:


        Der Christof Mohr zu Lunnegg, Landrichter zu Lüentz.


        Seine gerichtsverpflichtenden Beisitzer:


        Christof Mitteregger.


        Georg Grebetschitscher.


        Marx Oberhueber. Alle drei Ratsbürger zu Lüentz.


        Der Andre Weber zu Thurn.


        Der Adam Riedl an der Zauchen.


        Der Veit Schlemmer zu Nussdorf.


        Das helle Taglicht des Gerichtssaals bohrt sich in der Emerenz Augen wie scharfe Messerstich’. Das Stehen kommt ihr hart an; die Knie sind verschwollen vom vielen Knien in den verzagten, verzweiflungsvollen Stunden. Aber weil grad nur einmal der Tag kommen ist, heut wird sich’s weisen, dass sie für nichts in der Keuchen gelegen, zehn Wochen lang.


        Der Landrichter fragt sie nach Nam’, Herkunft, Heimat. Mit schwacher Stimme, aber voll Zuversicht gibt sie alles der Reihe nach an. Wer ihre Eltern sind, ihre Taufgote, ihre Auferzucht beim Vikar Schaudermann, ihre erste Eh’ mit Christian Graf; wie sie sich zu Veit Kramer begeben und Mutter von sechs Kindern ist. Christian bei 22 Jahr’, Kathrein 16, Michael 15, Annele 12, Sebastian 10 und Mariele 8 Jahr’.


        Der Landrichter fragt weiter, und sein strenges, kühles Auge schaut ihr dabei durch und durch. Fragt sie, wie lang sie der Gesellschaft von Hexen und Zauberern zugehört habe. Da reißt es die Emerenz auf, und ihr müder, verschreckter Blick ist voll Abwehr, kreuzt sich mit dem kalten Geschau des Christof Mohr. »Hab’ niemalen einer Gesellschaft angehört, hab’ an Sonn- und Feiertag den Gottesdienst besucht und drei-, viermal im Jahr gebeich’t, die größeren Kinder auch wohl verhalten dazu. Hab’ können wegen der Kinder kein’ Dienst annehmen, hab’ aber zuweilen in Schnitt und Heuet arbeiten helfen.« - Und jetzund halt’ ihr der Landrichter an Hand der Anklag’ und Angab’ des Klement Perger ein langmächtig Sündenregister vor. Wie sie Leut’ und Vieh und Sach’ zu bösem Schaden gebracht, hab’ gestohlen und geraubt, hab’ sich als Ärztin ausgeben und den Leuten Geld herausgelockt.


        Da reckt sich die Emerenz wiederum auf, so viel Unrecht in einem Atem auf ihr Elend geworfen, läßt sie trotz aller Schwächen und innern Zerrissenheit wehrhaft werden, und eine ganz überzeugliche Entschiedenheit steht auf ihrem falben, hageren Gesicht. »Niemalen ist das wahr, hab’ niemandem ein Böses zugefügt oder etwas entfremdet, was von Wert gewesen ist. Hab’ niemalen mich als Ärztin ausgeben, aber man hat mich angered’t, und sodann erst hab’ ich was geben, um Leut’ und Vieh zu kurieren. Hab’ nur unschuldig’ Mittl gebraucht: Teuflsgeislen, Kraft-, Heiliggeist-, Allet-, Haslwurzen, Amespech, Kalmus und Speickl. Hab’ die Kunst von ein’ Arzten gelernt, ist der Veit Kramer auch bei ein’ Arzten gewesen etlich’ Jahr. Die Heiliggeist-, Kraft- und Alletwurzen hab’ ich zuweilen unter die Stalltürstäpfl, die Teufelsgeislen in die Türen gebohrt. Weil es mir aber in der Beicht verwiesen worden ist, hab’ ich es nimmer getan. Dafür haben mir die Leut’ zu essen geben, zuweilen drei Groschen oder ein Plätschl Korn. Dem Klement Perger seine Verbrechensgenossin bin ich nit gewesen, hab’ ihn nit kennt!« Jetzund hat sie eine Lug getan, eine Angstlug. Ist das ein Kennen, zweimal überm Weg gelaufen und sich fürchten müssen vor ihm? O der Unsegensmensch, hat er’s in der Bosheit getan, in der Wirrnis, in der Folterqual? - Da geht aufs neue harte Red’ an ihr Ohr. Der Landrichter drängt sie zu weiterer Aussag’; wenn sie die Wahrheit sag’, gescheh’ ihr mehr Milde wie strenge Gerechtigkeit, lüge und verheimliche sie aber, wird man mit andern Mitteln in sie dringen; sein Mittel, die ihr ohne Gnad’ das letzte Wörtl herauspressen werden.


        »Machet mit mir, was Ihr wollet, Gnaden Herr Landrichter, so ist es die Wahrheit, in der mich der Herre Gott und die heiligste Jungfrau erstarken lassen mag! Schauet, was für ein’ arm’ Weibin ich bin, wie arm meine Kinder sein, haben uns nichts erworben wie das Brot von ei’m Tag zum andern, leben in der Armutei und Heimsuchung Gottes, aber nit in der Gunst des Teufels, dem sein Anhang schauet anders aus, der leidet auf Erden kein’ Not!«


        »Aus dem Ziefer redet die helle teuflische Klugheit«, flüstert der Andre Weber zu Thurn dem Ratsherrn Oberhueber ins Ohr. Der nickt nur, sagt nit so und nit so. Zwei Stund’ noch drängen sie in die Pfaffin, bis sie, wohl schwach und letz, des Redens und Verteidigens nimmer fähig ist. Aber kein Wort redet sie anders, und Landrichter wie Besitzer sehen wohl ein, dass für heut nichts mehr aus ihr herauszubringen ist. So schließt man unter Ermahnung der Inquisitin zur ferneren Wahrheitsangabe, bei Androhung strenger Ahndung das Summarverhör und will also am 8. März des morgigen Tages zum ersten speziellen Verhör übergehen.


        Wie die Emerenz wieder in der Keuchen ist, bricht sie zusammen wie ein Häufl verlöschende Glut. Das sein Marterstunden der Sinne gewesen, haben ihr die Hirnschalen aufdeckt und drin gewühlt, haben ihr das Herz aus dem Leib tan und gegen das Licht gehebt. Haben sie in einer Herzfalten versteckt wohl nit die Lug wegen dem Klement Perger gemerkt? Haben sie die Lug gesehn wegen der kleinen Diebssünden, deren sie schon längst lediggesprochen ist? Ein Laibl Brot, ein altes Hendl, ein’ Feldhasen? Herr Jesu Christ, straf uns nit so schreckbarlich!


        Ein bißl Zauber, ein bißl schadlos Besprechen, wollen ja die Leut’ selber nit anders. In der Kirchen die Tafel umkehrt, daß sich die Krankheit wend’, das Tötl nit gerettet zum Leben, und im Gebet lässig, im Glauben lau. Herre Gott, warum steht denn auf einmal alles auf wider mich? Und nit ein Blickvoll von die Kinder gesehn, hat sich völlig gefreut in der Angst. Sein ihre Seelen auch so gemartert worden? Die Mueter wird sie wahren, wird ihnen wohl sagen, wie sie zu antworten haben. Ist eine jammervolle Nacht für die Emerenz, und morgen soll es wiederum angehn. Etwa die Daumschrauben, die Schärpfe? Um Jesu Bluet, so stark bin ich nit, mein Leib ist ein Siechenhaus und mein Kopf ein Narrenturm!«


        Am Morgen des 8. Märzen führen sie die Pfaffin wieder aus der Keuchen. Der Profoß Hartl Zagg führt sie über den Schlosshof, führt sie langsam. »Schnapp Luft! Ist guete Luft!«


        Sie aber kann sich nicht freuen über das Licht der Sonne, am warmen Lenzbrodem, am Gestäud’, das an der Südmauer des Schlosshofs zu knospen beginnt, ist taub für das schmetternde Vogellied.


        Ist heut ein andrer Verhörsaal, größer und kahler noch. Weit über Mannshöhe sein weit vorstehende Haken in die Mauer getrieben, Strick liegen am Boden, auf einer Bank sein kleine Daumschrauben verstreut, in einer Ecken, sie schaut nit hin, sie muß stark bleiben, nicht um ihrer selbst, um der Kinder, um der Mueter willen.


        Der Hartl Zagg haut im Eisenzeug herum. Er soll tscheppern damit und soll ihr’s herbreiten, daß der Hex’ die Grausbirn’ aufsteigen, so ist ihm geschafft. »Um das Schmalz, was die hat, zahlt sich a Feuer nit aus; manchem wär’ schon wöhler, er wär’ ein Hund worden, nit ein Mensch«, knurrt der Hartl wohl nur ganz heimlich in sich hinein.


        Ein neues Sündenregister wird verlesen, und dringlicher als gestern noch ist die Mahnung, die volle, unverblümte Wahrheit zu sagen.


        Die Inquisitin schweigt eine Weil’ wie erschlagen unter der Wucht der Anklag’. Rafft sich aber wieder auf. »Der Herre Gott und Unser Liebe Frau sein mir Zeugen, ist alles nit wahr, niemalen gewesen und beschechen. Die Verhexung von des Einnehmers Weib in Matray ist nit wahr, weiß nit ein Wörtl davon, kenn’ sie nit, ist nit wahr! Und von der Erkrankung eines Bueben in Virgen und eines Bauern in Defreggen, so die Mueter tan soll haben, weiß auch nichts!«


        Der Profoß kriegt einen Wink vom Landrichter. Er haut die Daumschrauben durcheinander und fluecht in sich hinein: »Was wollen sie von der Weibin, wenn sie nichts tan hat; wär’ sie lei eine Hex’ und hexet euch eine pfundschware Nasen zwischen die neubegierigen Ohren.«


        Die Emerenz aber zuckt weh zusammen; das Eisen hat einen schiechen, gar schiechen Klang. Und der Christof Mohr von Lunnegg beginnt die Qualen der Tortur zu schildern, was für unmenschliche Schmerzen und höllische Pein man dabei aushalten müßt’. Er malt ohne Farben, aber seine knarrende Stimm’ und sein kaltes Gesicht malet die rohe Gewalt grad im richtigen Ton.


        Die Emerenz schaudert, schließt die Augen und preßt die gefalteten Hände ans tobende Herz.


        Des Landrichters Stimme tönt wie eine Posaune an ihr Ohr: Wenn sie, die Inquisitin, nicht wahrheitsgetreu bekenne, wessen sie in der Anklag’ beschuldigt sei, wenn sie nichts einbekennen will, in Verstockung und Lügen verharrt, wird man also zur Tortur schreiten müssen.


        Auf das hin kommen zwei Knecht’ herein; der Hartl Zagg wirft den Strick in die Höh’, fehlt den Haken, schwer patscht der Strick zu Boden, wie eine lebende Schlange; dreimal muß der Zagg werfen, bis er den Haken erwischt.


        Die Emerenz wird kalkweiß im Gesicht, zittert wie Espenlaub.


        »Wenn Sie also verstockt bleibt und nit einbekennen will, wird Sie sieben Vaterunser lang aufgezogen. - Profoß!«


        Der Hartl Zagg stellt sich an der Inquisitin Seiten, bleibt aber wie ein Stock. Es ist ganz still, die Beisitzer schnaufen und starren die Pfaffin an. Es ist halt allemal so eine Sach’, wenn sie eins zum erstenmal die Folter schmecken lassen. Da schießt der Emerenz die helle Röte in die fahle Stirn, es ist, als ob sich der Weibin Haar sträuben wollt’; sie schöpft Atem und beginnt zu reden, hastig, abwesend. »Will bekennen, hab’ Quecksilber gestreut, Leut’ und Vieh krumb gemacht damit; ein Soldat, Gregor, aus Steiermark hat es mir entdeckt. Kenn’ sein andern Namen nit, ist in Welschland als Soldat in Candia gestorben. Das Quecksilber hab’ ich um ein’ Kreuzer kauft. Hab’ gezaubert und Wetter gemacht mit einem Mann Hansjörg in Unterkärnten, fünfundzwanzig Jahr’ alt, mittler Größen ...«; sie stockt, schaut verwirrt.


        »Wie schaut der Mann weiter aus?«


        »Blatternarbig, braunglattes Haar, weiß nit, wo er ist.«


        »Wer noch?«


        »Sein Eheweib Traindl und noch ihrer sechs andere, kenn’ sie nit. Hab’ mit der Gesöllschaft Wetter und Donner und Schauer gemacht, mehrers in Oberland, Kärnten und Salzburg hin, aber nit viel in der Gegend von Lüentz. Ist aber kein Wetterschaden draus geworden, weil sie geläutet haben. Ein Mann, Hans Zott, und sein Mensch Bärbl hat mich unterricht’t. Haben mir in Defreggen beim Mullitzgraben, wo ich unversehens zu ihnen kommen bin, ein Salben angestrichen und gesagt: ,Oben aus und nirgends an!’ So sein wir dann über die Berg’ in die Reichenau gegen Gurk hin bis Weitenfels bei St. Margarethen in der Gnese gefahren, haben dort Gesottnes und Gebratnes gessen und Wein getrunken, so keiner allhero gebracht worden ist. Der Teufel ist bereits dort gewesen und hat gesagt: ,Seid auch meine Gesöllen und Gespan’, fahret fort mit mir!’ So sein wir dann auf unterschiedliche Berg’ hin und her gefahren, haben mit dem Teufl und andern Gespan’ getanzt. Haben drei Teufl als Spielleut’, eine Baßgeigen, ein Diskant und eine Leyer, aufgespielt. Der Tanz hat oft viel Stunden gewährt; der Teufl hat oft ein schön Jagergestaltl gehabt, hat aber bisweilen abscheulich’ ausgesehn, hat seine Füeß nit verändern können. Einer von den Gesöllen, der Georg Koller, ein Soldat aus Steyr, hat hiebei auch eine heilig’ Hostia mitgebracht und selbe mit Messern durchstochen, draufgeschlagen und sie auf dem Boden mit Füeßen getreten. Ich selber aber hab’ Gott und die Maria bei ihrer Ehre belassen und hab’ in die Wunden des Heilands Vaterunser gebetet, weiß aber nit, ob das Gebet angenehm sein werd.«


        Sie verschnauft, hat sich heiser geredet, schaut irr um sich, lachelet den Landrichter an. Jetzund werd er zufrieden sein, sie hat so viel bekennt; muß ja bekennen, recht viel bekennen, so geschieht ihr nichts.


        »Weiter, wer ist noch dabei gewesen?«


        »Weiß nichts mehr, weiß kein’ Gedanken, kein Wörtl; bin ganz wirr und dumm im Kopf.«


        »Verfluchtes Teufelsziefer!« sagt der Nußdorfer Beisitzer voll Grauen und spuckt aus. Da möchten einem die Leut dann noch den Nachtrunk am Abend bereden.


        Der Gerichtsschreiber schaut noch immer nit auf vom Pergament, seine Feder fliegt, ist nicht so schnell derflogen wie ihre Wort’. Und der Herr Landrichter stellt neue Frag’, die Kreuz, die Quer.


        »Bekenn Sie nur die volle Wahrheit, ist erst der Anfang; wenn Sie nit alles sagt ...« Der Hartl Zagg kriegt einen Blick. Er rennt mit einem Fuß das Streckbett an, wild rennt er’s in die Ecken. Das Eisen singt.


        Die Emerenz nimmt einen Mundvoll Atem und redet weiter: »Sommerszeit bin ich fort, jeden andern oder dritten Tag auf dem Tanz gewesen. Im Winter nit. Einmal sein wir auch mit den Genannten in die Weinkeller auf Bozen gefahren, wobei die andern nach dem Trinken in die Fasser gepieselt haben. Die andern hat der Teufl alle gezeichnet, nur mich selbsten und die Zott Bärbl nit, haben mit dem Teufl und allen Buhlschaft getrieben. Der Teufl hat mich mit schön Geld gelohnt, weil ich’s aber hab’ ausgeben wollen, ist es Laub gewesen. Jetzund weiß ich nichts mehr, hab’ alles gesagt.«


        Sie wird gemahnt und gedrängt, schüttelt aber nur den Kopf, macht ein ganz stumpfes Gesicht her und wankt von einem Fuß auf den andern.


        »Sie ist verstockt, haltet mit dem Teufl heimliche Zweisprach’, schaut sie an«, flüstert der Grebetschitscher. Ihm ist übel von all dem Gehörten, ist ja keines mehr seines Leibes und Lebens sicher, wenn mehr solche weibische Teufelshelferinnen frei herumrennen. Aber des Herrn Landrichters neuer Befehl schneidet ihm jedes weitere Wort ab. »Inquisitin! Emerenzia Pichlerin! Bekenne Sie, was weiter alles beschehen ist!«


        »Kann nimmer, weiß nimmer, weiß von gar nichts mehr, gar nichts!« Ihr Blick ist leer und erloschen.


        »Profoß! Daumschrauben!« ist des Landrichters einzige Zornant-wort.


        »Bekenn Sie, inwieweit Ihre Mutter Magdalena Mayrin und Ihre, Emerenzianas Kinder mitschuldig sein an Ihren Untaten, Hexenfahrten und Zauberkünsten; wir ermahnen noch einmal gütlich, sonsten ... !«


        Ächzend macht sich eine gebrochene Stimme Bahn durch den atemlosen Raum. »Die Kinder und die Mueter haben kein’ Schuld und kein’ Teilnahme, sein nit dabei gewesen, wissen nichts. Der Böse hat mich oft aufgefordert, ihm die Kinder zu verschreiben, hab’s ihm stets geweigert zu tun und hab’ darum von ihm zwei oder drei Kratzer kriegt, welche lang nit heil worden.«


        Dann schlappt sie zusammen wie ein leerer Mehlsack und wimmert immerfort: »Kann nimmer, weiß nimmer, machet ein End’, will gern sterben.«


        Der Profoß führt das schwankende Weib in die Keuchen und knurrt sie an: »Dummes Ziefer, was redst so viel, redest wie aufgezochen!«


        »Was soll ich tuen, um Jesu BIuet, sie wöllen ja, daß ich red’.«


        Er kann der Weibin doch nit sagen, daß er die Daumschrauben nit fest anziehen will, brauchet sich nit fürchten fürs erste. Legt ihr nur ein frisches Brötl hin und haut die Pforten zu, daß alles kracht. Daß Gott derbarm, so ein dummes Rabenbratl!


        Das Brötl schiebt die Emerenz zur Seit’, ißt nur die dünne Mittagssuppen. Über eine halbe Stund’ führt sie der HartI Zagg wieder in den Gerichtssaal. Etwan zum letztenmal, hofft sie. Tun sie, was sie wollen mit ihr, wenn grad den Kindern und der Mueter nichts beschieht.


        Ist ganz die gleiche, ganz dieselbe Seelenmarter wieder.


        Die Emerenziana Pichlerin gesteht das Wettermachen, gibt Ortschaften an, wo es geschehn, gibt neue Genossen an. Gibt zu, den Klement Perger doch zu kennen. Es nutzt kein Lugen, denkt sie sich; nicht kleiner, größer muß sie ihre Sünden machen, bis der Herr Landrichter und die andern einmal zufrieden sein.


        Die aber sind nie zufrieden. Allweil mehr und mehr wollen sie wissen, so am nächsten, übernächsten Tag. Dann gibt sie wieder Teufelsbuhlschaft an.


        Bleich und stockend will sie Widerruf versuchen. Man habe sie gestern falsch verstanden; zweimal hab’ sie der Teufl im Gefängnis besucht und gesagt, wenn sie ihm gehören wolle, so wolle er ihr aus dem Gefängnis helfen.


        »Hab’ aber nein gesagt, das heilig Kreuz gemacht und ausgespien. Dann hat er mich bei den Füßen unter der Hülle gezochen, aufs Herz geschlagen, daß mir’s weh getan. Gott im Himmel und Unser Liebe Frau wissen es, daß meine Kinder unschuldig sein und um dergleichen Laster nichts wissen!« So beschließt das gütliche Verhör.


        Am 8. Maien bringt der nach Lüentz beordnete Doktor Mathiesen Perckhofer zu Taufers weitere Weisungen für die nächstfolgenden Verhöre.


        Der Landrichter, Doktor Perckhofer und die alten Beisitzer sind anwesend. Die letzteren sein bei gutem Trost; sie haben für jeden Gerichtstag Kost und Trunk und abends nach der Müh’ noch einen Nachtrunk. Es wird nach gutem Maß gegessen und getrunken und stellt sich auch pro Tag die ganze Zeche für einen Mann auf einen Gulden. Das können sich daheim auch die Besten nicht einmal leisten.


        Der Doktor Perckhofer liest die bisherigen Protokolle nach, schüttelt immer wieder seinen klugen Kopf. Muß manches nicht verständlich sein.


        Dann führen sie die Emerenz herein. Ihr Gesicht ist eine einzige Erwartung. Sie hat für ganz gewiß erhofft, die Kinder heut zu sehn; aber sie steht wieder nur alleine vor den Richtern. Laßt sich treiben vom Kreuzverhör der Fragen, erzählt verwunderliche, greuliche Begebenheiten. Widerruft in einem Atem, zählt Ort und Leut’ und Daten auf; müßt’ ein wunderbares Gedächtnis haben, dies alles zu ermerken. Gibt auf Befragen noch einmal das ganze Personale ab, wie sie beim ersten Verhör angeben hat, der Kinder Tauftag’ und die Göten. Gibt auf Befragen zu, daß sie der Teufel im Gefängnis aufsuchen tät’ und ihr Auftrag gibt, nichts mehr zu verraten; sie soll sich aufhängen, würde so nur gemartert und verbrennt.


        Der Doktor Mathiesen Perckhofer muß an die Luft, aller Schwulst und unsinniger Aberglaube benimmt ihm schier den Atem. Finstre Hirne, kalte Herzen; wo man hinhört und hinschaut, Hämmer, und das Weib der einzige Amboß!


        Sie rufen ihn wieder in den Gerichtssaal. Es ist 16 Uhr nachmittag, ein wundervoller Maientag.


        Die Malefizverhaffte steht vor ihren Richtern wie ein schwankes Rohr, das graue Haupt tief auf der Brust, die Augen starr und aufgequollen. Der Christof Mohr schreit sie drei- und viermal an, daß das viele Martereisen, das herum liegt, auch zu singen anfängt. Sie hört es nimmer, weiß nimmer wie und was.


        »Verstocktes Hexenluder!« Der Acht- und Bannrichter tritt knapp vor sie hin, und jedes seiner Worte ist wie ein Hammerschlag: »Ich erinner’ die Verhaffte ernstlich, eindringlich, für den Fall ihrer Unbekenntlichkeit wird die wirkliche, die schreckbar peinliche Tortura angewend’t werden!«


        Im Armsünderkittl schüttert es, als ob ein Lebendiges sich hindurchgewunden hätt’. Der Kopf erhebt sich, mühsam, nur so weit, daß man die Worte leichter hören mag. »Will schon auf beschehende Fragen Antwort geben, will bekennen alles, was ich weiß, und hundertmal mehr, wie ich weiß; Gnaden Herr Landrichter, fraget!« Das letzte Wort ist wie ein Irrsinnsschrei.


        »Hundertmal mehr, wie sie weiß; vermaledeite Lugenhex’, was du wissest, bekenn!«


        Die Emerenz schlagt wieder den Kopf unter, die Augen sind erstorben in Qual, können sich nicht schließen, haben kein Licht mehr vor sich, sehen kein Tröpflein von der goldenen Maiensonne, die schräg hereinflutet und neubegierig das kalte Eisen umstrahlt. »Weiß nix, kann nimmer bekennen, weiß von nichts, hab’ schon viel mehr bekennt, wie wahr ist; bei Jesu Bluet, kann nimmer!«


        »Profoß, die Eisen richt!«


        Die Emerenz schreit gellend auf und mit dem Schrei bricht sich wiederum ein Strom von Geständnissen und Begebenheiten aus ihrem bleichen Munde. Der Perckhofer schlägt die flachen Hände über seine Ohren, er kann es nicht hören, wie Wahnsinn sich breit macht; er verdeckt sich die Augen, er kann es nimmer ansehn, wie die Blicke der andern gierig, geil und gläubig an dem Unflat speienden Mund des armseligsten Geschöpfes hängen. Aber endlich einmal sind auch sie erschöpft, und die Verhandlung wird für diesen Tag geschlossen. Des Abends sitzen sie im vorderen Saal, dessen Fenster auf die Lüentzer Seiten hinausgehn. Stubenlichtlein funken in der Tiefe, und der Mond steigt über die Unholden herauf, alles milde verklärend, was die liebe Sonne am Tag hell erleuchtet, und alle Dinge verschweigend, die der harte Tag hinausgeschrien hat. Die Gerichtsbeisitzer sitzen in der Stadt drunten beim Nachtrunk.


        Ist nur der Acht- und Bannrichter mit dem Perckhofer noch heroben. Sie suchen einander, hätt’ ein jeder etliche Wort’ zu reden. Der Perckhofer schlägt das Protokoll auf, liest noch einmal dieses Tages Verhör nach und kann sich über eine Weil’ nimmer halten, haut mit der Faust donnernd auf den Aktus.


        »Ist nicht zufrieden, der Herr Doktor, mit der Protokollierung, wie?« fragt der Landrichter lauernd; wenn er den Brunnecker Fuchs nur einmal herausbrächt’ aus seinem Bau, ihm soll er nit zu klug werden.


        »Herr Landrichter, nit zufrieden? Nit zufrieden? Bin unzufrieden mit allem, was da beschieht! Horchet grad einmal ab, wie alles übel klingt da in der guten Stuben herinnen, wo wir uns gut tun und räckeIn, wo tagüber die Sonn’ hereinschaut, wo zur Stund’ die Kerzen hell brennen, wo es Licht ist, Licht! Herr Land-, Acht- und Bannrichter von Lunnegg, wißt Ihr, was das ist, Licht? Wegen des Bueben in Virgen, den sie erkrumpet hat, sagt sie: Hab’ auf die Bäurin gewart’t, allda der Bue ein alts Weib in die Wühre gestoßen, darauf sie ihm ein’ Lumpen oder Zotten vorgeworfen, von dem er türmisch ist worden.’ Solche Zotten habe sie von des Zotten Weib, deren Mann die toten Kindbetterinnen ausgegraben, die Hemeter abgezochen und solche Zotten als Mittl ausgebn hab’. Wegen des Tschuelnigs Bueben sagt sie: Auf Strannach beim Glantschnig hab’ ein Mann einen Hund auf sie gehetzt, darauf sie ein Huder eintunkt und auf den Mann geworfen. So viel Tropfen in solche Hüderln sein, sollen die Personen Jahr und Tag krank sein. Darüber sei der Sohn, dem es nit geschadet, und nachgehends der Vater gangen, welcher wohl erkrankt sei, aber wiederum besser worden. Ist das alles nit heller Wahnsinn und Aberwitz? Sehet niemand ein, daß das Weib wohl verkommen sein mag, sonst aber nur verwirrt und krank im Gehirne?«


        »Herr Doktor, Ihr glaubet also nit an Hexen und an ihr übles Wesen, was sie treiben?«


        »Nimmermehr, in Ewigkeit nit, das ist kein Gottesglauben mehr, das ist nur mehr Teufelsglauben!«


        Der Perckhofer rennt auf und ab in der Stuben, reißt sich sein’ Spitzenkragen schier in Fetzen, macht sich Luft um den Hals.


        Der Landrichter aber sagt mit verbissener Starrheit:


        »Dann lasset Euch besser eingraben, Herr Doktor, und bittet Gott um eine selige Urständ nach dreihundert Jahren; dann werd die Menschheit den Grad Eurer Weisheit wohl erlangt haben.«


        Eija, Gnaden Herr Landrichter, da habet Ihr einmal ein gutes Wort gesprochen!«


        Damit ist der Perckhofer hinaus und fort, den Schloßberg hinab, er hat in der Liebburg Quartier. In der Rosengassen hört er vom Wirtshaus heraus die Beisitzer zechen und schreien. Da haut er im Vorbeigehn mit der Faust auf die Fensterladen hin. Ist auf ein Schnall alles still drinnen, zittert wohl, das feige, abergläubische Gesindl. Wie lange noch muß man den Betrug an Gott, Mensch und Staat mitmachen?


         


        * * *


         


        Am selben Abend kommt noch des Hartl Zagg Weib, die Gerichtsdienerin für die weiblich’ Verhafften, mit einem Licht und einer Scheren in die Keuchen der Emerenz. »Pfaffin, muß dein Haar abschneiden, sein eh keine Samsonlocken mehr.«


        Die Emerenz hebt geduldig den Kopf hin, ist froh, des Ungeziefers los zu werden. Weil die Strähn’ am Boden liegen, schaut die Zaggin mit dem Licht den kahlen, graueleten Kopf ab, zwegelt ein Stück hinter der Stirn etwas herunter.


        »Ist wohl ein Teufelszeichen, wo er mich gemarkt hat?« lallt die Emerenz in Ängsten.


        »Ist kein Teufelszeichen, ist lei eine Laus«, tut die Zaggin voll Ruh’ und nimmt die Scheren an sich, nach der die Emerenz heimlich greifen will.


        »Laß mir’s, ist der Teufl dagewesen, sagt, ich soll mich umbringen. - Fürcht’st dich vor dem Teufl?« Der Emerenz Augen irrlichtern im flackernden Schein des Talglichts.


        »Wär’ der Teufl kein Mannsbild, tät’ ihn etwan fürchten; fürcht’ aber ein Mannsbild nit. Du aber mach keine Dummheit, solang sie an dir ihre Freud’ haben, geschieht den Kindern nix; solang du ihnen Märlen erzählst, dürfen die Kinder stille sein.«


        »Ist das wahr?« fragt die Emerenz mit einem Schimmer Hoffnung.


        »Ist wahr, da trink, morgen geht’s wieder an.« Damit schiebt sie der Pfaffin ein Kandele Wein hin und haut die Pforten hinter sich zu, daß völlig die klafterdicken Mauern erzittern. Dann geht die Zaggin ein paar Schritt weiter, tut die Keuchentür auf, nimmt aus ihrem Kittlsack etlich’ weiße Brötlen; ist ja der zehnte Maientag, ihr Hochzeitstag, Gott sei’s geklagt, ist aber wohl auch sein Wille. Eins, zwei, drei, vier, fünf; muß schauen, daß die Alte auch was erwischt, die Kinder sein ja nur mehr fürs Fressen, sein ja schon dumm und abgestorben für die Welt, sein ja schon den fünften Mond in der Keuchen.


        Manchmal, wenn die Knecht’ mit dem Profoß auf neuen Fang aus sein, laßt sie die Kinder die Stiegen heraufkriechen, ein bißl unter der Pforten hocken. Da sein sie dann ganz geblendet vom Licht und schöpfen Luft; - wenn das ihr Zagg wüßt’, der Fanghund. Der Hartl Zagg aber bringt alle Sonntage eine Tschürfen in die Kinderkeuchen, zündet sie drunten an und sagt: »Rabenviecher groß und klein, heut ist der Tag des Herrn, drei Vaterunser beten statt der Mess’, nachhero Poit abtun, nit zu viel Lärm schlagen, spart mit dem Licht und verlöscht mir’s, wenn ihr ein’ Schlüssl scheppern hört.«


        Bei den letzten Worten steckt er nur mehr den Kopf herein, im Augenblick ist auch der draußen. Das Schmalz für die Tschürfe stiehlt er jede Wochen seinem Weib aus der Testen; wenn das ungute Ziefer das wüßt’. Er tät’s gern der Pfaffin sagen, wenn die Kinder Licht haben, ihr wär’s ein Trost; aber die ist ja irr im Kopf, und in die Daumschrauben erzählt sie’s dann daher, dann ist er der größte Hexer. Die Welt will nur betrogen sein, und die Herren sein oft dümmer als die Knecht’. Zwar der Perckhofer kommt ihm heller vor, aber ein’ Schwalben macht noch lang kein’ Sommer.


        Ist wiederum Gerichtstag. Ein Maien voll goldner Sonn’. Die Hex’ hat heut einen guten Tag, nennt in Kärnten alleine an die dreißig Ort in einem Atem, wo sie gehext, Leut’ und Vieh geheilt, Wetter gemacht, Krankheit besprochen, »das viel hilft, hab’ es von einem Arzten gelernt«. Erzählt von Kirchenräubereien, Opferstöck’ erbrochen, goldne Meßkelch’ geraubt. Der Perckhofer sucht vergeblich nach derlei Anzeigen und Anklagen. Von Totennadeln erzählt die Emerenz, so man ein’ Gesunden damit sticht, dorrt er ab. Hätt’ es auch getan, aber nichts genutzt. Gibt wieder Gesellen an, die alte Frau von Rosenberg, den Pfleger zu Greifenburg. Ihre Kinder aber sein ohne Schuld, wissen nichts. Gibt wieder eine lange Reihe Leut’ an, die mit auf dem Hexentanz gewesen.


        Der Christof zu Lunnegg ist gar zufrieden, das ist ein fetter Fang gewesen, das Hexenmensch. Sie soll nur fleißig weiter bekennen, je mehr sie bekenn’, um so weniger wird ihr beschehen.


        Kein Maler malt je das bunte, grauenhafte, nie ersonnene Bild. Nur mehr Irrsinn hat noch solch unerschöpfliche, immer neue, immer schrecklichere Phantasie. Die Pfaffin red’t sich um Hals und Kragen, um Leib und Leben, um Seel’ und Seligkeit. Sie will den Richtern Arbeit geben, haben die Kinder Ruh’. Die Gerichtsdienerin hat ihr’s ja gesagt. Muß sich nur hüten, daß ihr das gute Weib nicht unversehens einmal in den Mund kommt. - Wegen des Michael wird sie bedrängt, ganz dringlich. - »Der Michele weiß nichts, die Wahrheit ist Gott lieb!«


        Die Kinder werden einzeln in geheimer Verhandlung vorgenommen. Es müssen schreckliche Dinge sein, die ihnen in den Mund gelegt wurden. Gut, daß das Bastele törig ist und nit hören kann, was sie sich sagen und fragen, wenn sie von den Verhören klein verstörter zurückkommen. Die Magdalen Mayrin ist krank und altersschwach und nicht vernehmbar. Soll besser verköstiget werden.


        Im nächsten Verhör, auf viel qualvoll langes Befragen, gibt die Emerenz endlich zu, daß sie und die Kinder ein Teufelszeichen tragen, und dreißig neue Namen, Bauern und fahrend Volk, bis ihr Denken wieder ausgelöscht ist, ihr Mund verstummt, ihr Herz in Furcht und Grauen vor sich selber erstarrt ist. Ob auch der Landrichter droht, der Hartl Zagg das Eisen singen lassen muß; »sie ist verstockt«, schreibt der Käler ins Protokoll. Gut und Böse bringt sie für diesmal nimmer zum Reden. Der Perckhofer redet wahrhaft gütlich; aber die Emerenz trauet auch ihm nicht, kann alles nur Trug sein, eine böse Fallen. Der Landrichter sieht’s mit Unbehagen, daß man mit so einer Malefikantin mit solcher Milde redet, die Beisitzer schauen auch wohl bedenklich drein; der Perckhofer ist halt doch noch ein Junger, was weiß der von der Menschen Verworfenheit.


        Aber die Emerenz bleibt stumm, rührt kein Augenlid, bringt die Lippen kein Spaltlein auf. Und im Bösen. Der Zagg reißt die Eisen herum, wirft mit den Stricken hin und her, und in dem lauten Getue flüstert er der Emerenz doch unvermerkt ein Wörtlein zu: »Kein Maulvoll.«


        Halb hat sie verstanden und halb traut sie dem Profoß, ihre Menschenkenntnis ist noch nicht ganz verschüttet im Wirrsal des Elends. Also wird dem Zagg befohlen, daß er das Hexenweib mag wieder in die Keuchen führen. Er führt nicht alle Befehle so gern aus.


        Aber die Gerichtsherren sitzen noch beschließend beisammen. Die Protokolle müssen formiert werden zwecks Einsendung an die Landesregierung und Anfrage über das weitere Verfahren in Sachen der Malefizverhafften Emerenziana Pichlerin und ihres Anhangs.


        Darüber gehn wieder etliche Wochen ins Land. Für die Emerenz sind es Wochen der Sehnsucht und Hoffnung, nun endlich die Kinder wieder zu sehen. Nicht in der Wirrnis alleine, auch noch mit einem mühsam erklügelten Gedanken hat sie das Teufelszeichen zugegeben. Mögen sich die Kinder törig stellen dazu, weil sie nichts wissen können davon, aber vorgeführt werden sie, sehn kann sie die Kinder, endlich wieder einmal sehn. Wie viel Wochen, wie viel Monat sind es her, seit man sie ihr aus den Händen, vom Schoß und von der Kittlfalten gerissen, eine ewigkeitslange Marter ist es her. Ohne Licht, ohne Trost, krank an Seel’ und Leib, wartet die Emerenz voller Gedulden, bis sie und die Kinder der Teufelszeichen wegen vor den Richter gerufen werden. Und endlich trifft auch der diesbezügliche Aktus ein.


        Nach der Anordnung des eingetroffenen Gutachtens muß der Stadtmedikus Doktor Gabrieli Verci berufen werden und sein ärztlich Parere ablegen, ob die besagten Teufelszeichen, auch die der Kinder, solche seien oder ob sie nur natürlicher Herkunft sein.


        Der Hartl Zagg führt die Emerenz aus der Keuchen. Ihre Knie zittern, sie schaut nach links und nach rechts, keine Kinder sieht sie. Werden schon droben im Gerichtssaal sein. Völlig beflügelt ist ihr Schritt, weil sie über den Burghof eilen. Der Zagg kennt sich nicht aus über ihr eilfahrig Wesen. Im Gerichtssaal sind alle da, die Herren; der ihr zunächst wird wohl der Medikus sein. Von den Kindern noch allweil nichts, in ihren Augen sinkt alles Licht. Sie muß das Teufelszeichen aufweisen auf ihrer Schulter, kann aber vorerst die brennende Frage nicht lassen: »Gnaden hohes Gericht, wo sein meine Kinder, möcht’ meine Kinder sehen, bitt’ kniefällig darum!«


        Der Perckhofer will sie rufen lassen, der Zagg ist schon auf dem Sprung.


        Der Herr Acht- und Bannrichter aber widerredet mit lauter, kalter Stimm’: »Das möcht’ dem Hexenziefer wohl taugen; mit nichten werden die Kinder vor ihren Augen vorgeführt, daß sie sie uns ganz behexen wollt’. Ich bitt’ den Herrn Medikus, sich der hochnotpeinlichen Beschau zu unterwinden.«


        Der Zagg streift dem gebrochenen Weib den Armsünderkittl von der Schulter. Der Doktor Verci besieht sich die Sache mit Fleiß, sonst rührt sich nichts in seinen Mienen; er hat ein stilles Gesicht, das ein kleines, steinernes Lächeln trägt. Es ist das Lächeln für alle, für Gesunde und Kranke, für Lebendige und Tote.


        Die Beisitzer halten den Atem an, der Landrichter lauert. Der Doktor Perckhofer macht ein Gesicht her, das zum Reißen gespannt ist. Der Aktuarius hält den Kiel schwebend über dem gelbschimmernden Pergament, er ist zum Protokollieren bereit. Doktor Gabrieli Verci schiebt mit zwei spitzen Fingern den groben Kittel wieder über das armselige knöcherne Gerüst, er sieht, wie das Weib vor Kälten und Ängsten schaudert. Dann wendet er sich an die Herren vom Gericht. »Ich kann mit allem Fleiß, nach bestem Wissen und Gewissen das, was als Teufelszeichen mir angegeben worden ist, nimmermehr für ein eingebranntes Zeichen halten; kann es nur als ein natürlich Masen von einer Rauden halten. Bitt’ es also ins Protokoll aufzunehmen.«


        Der Landrichter schnauft hart auf, sein Gesicht ist voll Unwillen. Des Perckhofer Lippen ziehen sich schadenfroh und verächtlich herab. Der Hartl Zagg führt die Pfaffin mit einem verbissenen Lächeln wieder in die Keuchen, aber er läßt einen Spalt weit die Tür offen; in dem Augenblick entschließt er sich dazu, wie er sie voll Zorn ins Schloß schlagen möcht’.


        »Pfaffin, einen Fingerbreit mehr wenn du mir die Tür auftust, können wir alle hin sein«, mit dem Wort rennt er nebenan. Drüben wird Lärm.


        Die Pfaffin kniet am Boden, das Gesicht zwischen dem Spalt, beide sind gleich schmal. In ihrem grauen Armsünderkittl sieht sie aus wie ein Steinbildnis. Ohne Rührer, ohne Atem und dennoch eine einzige Flamme der Sehnsucht und Liebe. Der Michel trägt das Bastele auf dem Rücken. O liebe Zeit, ist der gewachsen; das Bastele halt’t sich an seinen langen Haaren, aber im raschesten Vorbeigehn hat sie erkannt, wie bleich sein Gesichtl ist. Das Annele, lieber Herre Gott, das lichte, lange Haar, das lange, lange Gewand, es ist viel dunkel im Gang, ganz finster ist das Gewölb’; hellen Tag brauchet sie, die Kinder zu sehen. Und schon kommt der Hartl Zagg daher, mit dem Mariele an der Hand, bleibt ein Augenblicklein stehn. Wenn er stehn bleibet bis zum Jüngsten Gericht, sie tät’ knien und schauen und beten und danken. O mein Gott, sein die Kinder alle unheimlich gewachsen. Das Mariele lacht vorbei, und der Michl ruft vorn ein übermütig Wort. Ist’s möglich, daß auf dieser Welt noch eins lachen kann? Ihre Kinder lachen noch. - Langsam drückt von draußen eine Hand die Tür ins Schloß. Ach, die Hand, die tät’ die Tür gern aus den Angeln reißen, wenn sie könnt’! Die Zaggin führt die Magdalen Mayrin vorbei, mehr getragen als geführt. Das kann die Emerenz nimmer sehn. Die Zaggin aber macht große Augen her, sie hat gemerkt, was ihr Hartl getan, und hat er’s noch so heimlich getan; oh, der hat Furcht vor ihr. Stolz lächelt die Zaggin und neigt dennoch ihr Gesicht wie in Demut tief auf die Brust herab. Die Pfaffin hat ein Schimmerlein von ihren Kindern gesehen, Gott sei gepriesen. Aber was ist ihr Hartl für ein nachlässiger Wartl, strafft sie sich wieder und trägt der Kinder alte Ähne schier auf ihren beiden Händen in den Gerichtssaal hinein. Dort gibt sie ihrem Profoß einen gar gestrengen Blick. Er schaut sie voller Unschuld an.


        Die Kinder müssen ihre Zunge zeigen. Es geschieht ihnen schon hart, so genau besieht sich der Medikus die angeblichen Teufelszeichen. Sie müssen Antwort geben, wie alt sie sind und wie sie heißen, einzelne Laute ausstoßen.


        Das Mariele weint, es wird verzagt der Prozedur, die so lange dauert, wenn die Zaggin auch drei Eide geschworen hat, es beschehe ihnen nichts. Endlich wendet sich der Medikus wiederum zu den Herren des Gerichts.


        »Auch bei den Kindern möcht’ ich referieren, daß die angeblichen Zeichen niemalen Teufelszeichen sein können, weil es nur die Aderlen sein, welche ein jeder Mensch unter der Zunge hat, und wollt’ man diese, weil vermeintliche Teufelszeichen, herausschneiden, wären die Kinder der Sprache beraubt. Dies bitt’ ich zum andernmal zu protokollieren.«


        Der Zagg führt die Kinder wieder ab. Sein derbes, verschlossenes Gesicht trägt einen kleinen Freudenschimmer.


        Die Magdalen Mayrin schaut der Medikus einen Augenblick an und bedeutet, daß sie schnellest wieder in die Keuchen gebracht werde, weil sie sich einer Ohnmacht nah befinde. So gehn sie alle wieder an der Emerenzia Keuchentür vorbei, die Kinder schier noch übermütiger wie vorher. Die Herren vom Gericht mit den Lockenperücken und den weißen Spitzenkrägen waren ihnen nach so langem Eingesperrtsein wieder ein seltsamer Anblick. Daß sie nach der Mutter vergeblich gespäht haben, wollen sie sich nicht eingestehen und wollen sich das klein bißl Freud’ nicht verderben damit. Die Emerenz hört ihre Kinder vorbeigehn, sieht durch die dicke Keuchentür, kniet noch immer am Boden, betet, weint und lobpreist Gott. Oh, nun werden die Teufel in einsamen Nächten nimmermehr Macht über sie gewinnen!


        Der Aktuarius Käler schreibt sein Protokoll zu Ende und setzt also den Schlußsatz: »Sintemalen des Herrn Medikus getaner Relation nach die angesagten Zeichen nur Äderlein und natürliche Masen seien, auch die durch den Herrn Konsulenten vorgeschlagne Exorzisation nit für geblich noch ratsam gehalten worden, also solle zur Beförderung des Prozesses er, Herr Konsulent persönlich, allhero beschrieben, und in Gegenwart dessen solcher den Rechten gemäß zu End’ gebracht werden.«


        So hat der Medikus die Zeichen für natürlich befunden. Für natürlich befunden hat er aber auch, daß die Magdalen Mayrin kaum mehr einen Tag zu leben hat, ein sterbend Weib ist. So kriegt die Zaggin den Auftrag, auf das Weib zu achten, daß sie bis zum nächsten Verhör noch aushalten könnt’. Da sind sich die beiden ewig Streitbaren gar einmal in einern Ding ganz einig. Braucht sonst keinen Deuter und kein Wort. Gehn in die Keuchen, wo die Kinder mit der Ähne sein, nehmen das Weiblein, bloß mehr Haut und Beiner, untern Arm. Sagen den Kindern, daß die Ähne frei sei, sie sollen nur kurz Abschied nehmen, die Ähne sei so viel schwach. Sie, die Kinder, kommen auch bald in die Freiheit und sein dann wieder bei der Ähne. Die Kinder glauben’s gern, ist doch ihr Zeichen kein Teufelszeichen, ist auch der Medikus gut gewest mit ihnen, ist ihnen gar nit hart der Abschied, wenn sie selber ihr bald in die Freiheit nachkommen können.


        Der Hartl Zagg hat seltsam glanzige Augen, weil er mit seinem Weib die Magdalen Mayrin sacht und gütlich übern Schloßhof führt. Kaum laßt sie einen Fuß an und ist ganz geblendet vom Licht, macht tiefe, langsame Schöpfer. Des Zaggen Weib macht harte Augen her; grad nur ihre rauhen Händ’ sind mütterlich lind und voller Fürsorg’. »Du, Zagg, die geht wahrhaftig heut noch frei!« Der Hartl nickt nur, und über eine Weil’ fragt sie wieder: »Du, und die Kinder?«


        Da ist seine Stimme rauh: »Gehn auch frei - später.«


        Jetzund stoßt der Zaggin ein wildes Schluchzen aus der Brust. »Hätt’ ich’s, wie ich’s nit hab’, könnt’ ihnen noch eine Weil’ was Liebes tun.« Und drückt ihren Kopf an seine Brust, weil sie die Sterbende auf den Bettschragen legen. »Unsere Kinder sein das, gelt, Hartl.«


        Da streicht er ihr tappig übers Gesicht. »Du meine gute Zaggin, Bärbe, armes Weiberleut.« Die Ähne kriegt noch die Letzte Ölung und stirbt, vor der Morgen graut, ist in der Freiheit.


        Der Zagg schnauft auf: »Eine weniger zum Schinden.«


        Die Zaggin Bärbe hält die Totenwacht. Der Hartl nimmt von der Inslettesten ein Stückl für seine Tschürfe, heut tut er’s gar nicht heimlich, geht mit dem Licht türaus.


        Eija, jetzund weiß sie wohl, wer ihr so viel Schmalz verbrennt: ,,O du, du - der du für uns BIuet geschwitzt hast«, betet sie weiter und läßt sich von kein’ weltlich’ Gedanken mehr stören.


        Der Profoß geht zu den Kindern der Pfaffin. »Da habt ein bißl Licht, betet der Ähne was für ihre Freiheit, daß sie sich freut, und freuet euch auf enker Freisein, einmal wird’s kommen; spart ein bißl mit dem Licht.«


        Und ist schon wieder draußen. Er hat noch gesehn, wie das Bastele aufgesessen ist im Stroh, hört die andern schwatzen. Dann macht er noch eine andere Pforten auf.


        Die Emerenz liegt im Winkel, springt auf und schreit erschrocken: »Pack dich, Teufelsgesöll, weich von mir, Satan!«


        »Halt dein Maul, dumme Narrin, komm’ dir sagen, daß sich deine Kinder freuen; hab’ ihnen was vom Freisein vorgered’t, Freud’ ist Freud’.«


        »Vergelt dir’s Gott!«


        Da kehrt er schnell um. Diese Nacht weint sich die Emerenz viel Zacher vom erstarrten Herzen, hat so viel Wochen lang heiße, trockne Augen gehabt.


        »Freud’ ist Freud’«, lispelt sie, »eine große, eine geringe ...«; horcht an der Wand, Stimmen - Lachen - kein Weinen. Immer wieder flüstert sie dankbar: »Freud’ ist Freud’.«


         


        * * *


         


        Der Doktor Mathiesen Perckhofer ist noch spät am Abend über einen Aktus gebeugt. Zähren der Wut und des Erbarmens muß der in solchen Dingen vielbewährte Mann niederkämpfen. Irrsinn, jammervolle Klage, das Leid, die Not, Erhörtes und Erlebtes von achtzehn heimatlosen Wanderjahren eint sich zu einem wilden Chaos; bitteres Schuldigwerden, qualvolles Angeklagtsein, und nirgends ein Beweis, kein Beweisverfahren; es mangelt an Personal, an Zeit, die täglich neuen, sturzbachartigen Bekenntnisse zu überprüfen, manchmal liest der Perckhofer eine Stelle zwei- und dreimal durch.


        Bis zur Stunde, wo sie erfahren, daß die Mutter Magdalen verstorben ist, hat sie jede Anschuldigung bestritten. Nun gibt sie zum erstenmal an, von der Mutter die Zauberei erlernt zu haben. Und der Kinder Vater sei zu St. Veit Gerichtsgeschworener gewest und zu Salzburg auch Beisitzer und hab’ ihr mancherlei von Hexerei erzählt. Dann widerruft sie. Die Mueter hab’ auch nit hexen können, man hab’ sie nur geziehen, hab’ ihr aber unrecht getan; hab’ nie was Unrechtes begangen. Sie sei ihr neulich dreimal schneeweißer erschienen. Den Veit, ihren Mann, die Mutter, die Toten reißen sie ihr ja nimmer aus dem Grab, die Toten müssen ihr ja helfen, ihr und den Kindern. Schwach ist dies Weib und dennoch heldenstark. Wenn er bedenkt, wie sie heute dort gestanden ist, müd und zerschlagen, aber eines klaren Augenblicks gewärtig.


        »Wenn ich von den Kindern hab’ können, bin ich bettlen gangen, haben Hannef, Ännis, Häftlen und dergleichen herumbgetragen zu verkaufen. Aber sein viel arme Leut’, die ender ein Ranft Brot zu schenken haben, wie ein Häftl zu kaufen. Hat mich einmal ein Henker haben wollen, hab’ es ihm nit getan, hat er mich ausgezogen und am Kopf ein’ Wunden beigebracht, hab’ heut noch die Narben.«


        Wer zählt die Summe Leids von einer Seite Protokoll?


        Weiß der Käler, was er schreibt, wenn er nach seinem Gefühl die Verstockung der Malefizientin beschreibt, wie etwan: »Zeigt sich ganz perplex und klein verstockt, schlagt den Kopf unter, sprotzt, weint ohne Zächern.« Weint ohne Zächern! Käler, weißt du, was das ist? Was ist erstarrtes Leben, das ist Tod, Tod ist Erlösung; ohne Zächern weinen ist erstarrter Schmerz, ist mehr wie Hölle, ist mehr! wie aller Martern Pein!


        Der Perckhofer sieht und hört es, als ständ’ die Pfaffin noch immer vor ihm, wie sie die Hände gebreitet und mit erloschenen Augen im düsteren Saal nach einem barmherzigen Himmel gesucht, während sich die Worte von ihrem Mund quälen: »Kann es nimmer unbestehn, weil es schon gesagt ist, will aber alles sagen, wie es ist, wenn man mich bald erlediget; ich hab’ so viel Sorg’, wenn ich die Wahrheit sag’, lasset man mich nimmer gehn.«


        Dann hat er selber sein Herz zu ihr sprechen lassen; sie hat ihn nur traurig angeschaut, aber nimmer recht begriffen; sie haben ihren Verstand zu viel schon verwirrt. »Hab’ es bekennt und kann es nimmer unbestehn, sein allzeit Leut’ dabei gewest; will es tragen, machet bald ein End’.«


        Für was sie dann zu beichten verlangt, wenn sie dennoch keine Hex sei, hat der Acht- und Bannrichter ihr eine neue Fallen gestellt.


        »Hab’ wohl gebeichtet, daß ich eine Hex’ bin gewest; hab’ mir denkt, weil ich es den Richtern bekennt, muß ich’s auch beichten. Wenn es aber für Recht geht, bin ich ohne Schuld, das weiß Gott im Himmel.«


        Und hat der Bannrichter wiederum fragen müssen, wann und warum sie gebeichtet, daß sie eine Hex’ sei. Darauf hat sie geantwortet: ,,In der Gefängnuß und vorher auch zweimal, bin so verzagt gewesen. Hab’ es dreimal gebeichtet, muß mir selber oft zu hart tuen; bin eine große Haut, man tuet mir unrecht, bin keine solche, Gott und Unsere Liebe Frau wissen, daß ich keine solche bin, will aber alles büßen.«


        Ja, und darunter schreibt der Käler wiederum: »Weint ohne Zächer und barmt.«


        Der Perckhofer kann nimmer weiter, rennt zum Medikus Gabriel Verci. Der hat doch die Masen als natürlich befunden; hat ihnen keinen lieben Dienst damit getan; sie haben ihn recht scheel angesehen darum. Und wär’ er nit der einzige Medikus landauf, landab, sie würden ihn zu gern durch einen andern niedergestimmt haben. Ja, der Verci, der sieht klar, der fürcht’ sich nicht. Den muß der Perckhofer aufsuchen, einen Menschen muß er vor sich haben, wenn er den ganzen Tag unter Narren und Teufeln sein muß. Der Perckhofer rennt die Messinggassen herab, am St.-Johannis-Platzl wohnt der Medikus.


        Oh, wie die Weiber herumstehen und klatschen. Wie sie über ihre Artgenossin herfallen und zerren, wie Hunde an einem Gedärmsack, jede will das dickere Ende erwischen. Wie wird es sein, Herr Acht- und Bannrichter, in dreihundert Jahren? Anders, besser wohl! Anders, besser? Wer wird anders sein, wer wird besser sein? Die Zeit oder die Menschen? Die Zeit, besteht die nicht aus unbeschriebenen Jahrblättern, die die Menschen beschmieren, besudeln, bemalen, je wie ihr Anblick dann ergötzlich und quälend sein wird? Kann die Zeit dafür, was die Menschen in ihr treiben? Die Menschen, werden sie anders sein, besser?


        O Herr Acht- und Bannrichter Christof Mohr zu Lunnegg, ich fürcht’ allzusehr, daß ich mich nach dreihundert Jahren nicht minder alterieren muß!


        Der Doktor Verci ist daheim. Perckhofer verschnauft; er ist gelaufen, als wollt’ er eins erretten, nur für sich selber wollt’ er sich ein Stücklein Menschsein erretten.


        »Verci, was sagst du zu der Sach’ da droben im Narrenturm? Du bist ein Mensch, anders wie die andern, klar, aufrecht; hilf mir, das Weib, die Kinder müssen aus ihren Klauen, wir zwei gegen eine Welt, aber wir richten’s!«


        Der Doktor Verci aber schüttelt nur ernst sein Haupt. »Mein lieber Doktor Perckhofer, einer richtet’s nit, und wir zweie auch nit; oder glaubst du, daß ich von Arbeit allein so grau worden bin? Ich kämpf’ vergeblich, seit ich leb’, und werd’ bald sechzig Jahr’ alt. So alt und älter noch ist Unverstand und Aberglauben. Dreißig Jahre Krieg haben uns dreihundert Jahr’ zurückgeschlagen.«


        »Und müssen wir da liegen bleiben, wo’s uns hingehaut, gibt es kein Aufstehn?«


        »Wir stehn ja auf, ist schwer und braucht sein Weil’, das Aufstehn, wenn man so am Weg liegt, und langsam werden wir auch wieder weiterkommen.«


        »Langsam, und wieviel Scheiterhaufen werden derweil noch aufgericht’t?«


        »Das, lieber Perckhofer, steht denno bei Gott. So viel weiß ich als Arzt vom Leib, wie wenig kann ich wenden, weil’s bei meinem besten Können und Willen nit allein steht; er hat das letzte Wort. Ich kann mich nur mühen nach rechtlichem Gewissen. Dreißig Stunden landauf, landab sein alle Beinbrüch’, alle Seuchen, alle bösen Fieber meiner Fürsorg’ anheimbgestellt; kann ich dafür, daß viele ungeheilt versterben müssen? Was die Pfaffin aber leidet, ist ein Speziales, ist eine besondre Wissenschaft, da kann ich nit helfen, einmal wird man draufkommen. Zu Wien drunt herrscht die Pestilenz, ist alles Wissen machtlos, die dringlichste Frag’ nur, wie sie die Leut’ begraben. Einmal wird man draufkommen, daß nit halbe Städt’ mehr dahinsterben müssen. Drunt in Wien schöpft man Gruben aus, schüttet Kalk auf die Leichenberg’ - bei uns da brennen Scheiterhaufen. Die Zeit liegt Tag und Nacht in Wehen, kreißt, um Zukunft zu gebären.«


        »Wird sie die Schmerzen wert sein, die die Mutter ,Zeit’ um sie erleidet, oder werden’s wieder nur Bastarde sein, Unverstand und Aberwitz, Haß und Neid, Unfried’ und Bruderstreit?«


        »Du willst viel auf einmal wissen, Perckhofer. Ich aber sag’ dir, ich kann an die Vollkommenheit dieser Welt und ihrer Menschen nicht glauben; es ist das Leid, es ist Adams Erbe, das wir tragen werden bis ans Ende aller Tage.«


        »Die allerärgsten Finsterlinge aber bleiben wir, wir, die Kinder dieser Zeit!«


        Der Doktor Verci lächelt. »Ist dir schon bange, was man uns in zwei-, dreihundert Jahr’ nachreden wird? Mir ist gar nit bange. Sie werden im Licht stehn und so viele, viele von ihnen werden blind sein, weil sie das Licht blenden wird, weil sie das Licht genau so verwirren wird wie uns die Finsternis.«


        »Und der Freiheit Sonne, die einmal aufgehn muß, die wär’ für nichts?« braust der Perckhofer auf und ist vergrämt, beim Doktor Verci nicht mehr Trost zu finden.


        Der drückt den Freund mit begütigender Hand wieder zurück auf seinen Sitz. »Nichts ist sie für alle die, die ihr mit aufgerissenen Augen voll Ungeduld entgegenschauen; geblendet sind sie und schlagen sich den Schädel wund. Es braucht viel Geduld fürs Kommende, ein wenig Liebe fürs Vergangene, nur so alleine kann ihnen der Aufblick zum Licht auch Wohltat, Segen, neues Leben werden.«


        »Liebe fürs Vergangene!« lacht der Perckhofer ungut.


        »Perckhofer, bist du noch ein Knab’? Ist im Vergangenen nicht die alte Wurzel still verblutet, aus der die neue Ähre keimt und blüht und reift?«


        »Gut, will mich in dem Punkt zufrieden geben, aber schilt mich weiter einen Knaben, weil ich weiter fragen muß.«


        » Frag’, ich schelt’ dich ja nit ums Fragen, schelt’ dich bloß um das Nitglaubenwollen, wo du glauben kannst.«


        »Und werden sich die Menschen weiter peinigen?«


        »Sie werden des Leibes wüten, genau so wie wir; sie werden den Leib zwar anbeten, und dennoch das Kind in der Mutter zertreten. Sie werden weiter die Seelen verwirren, den Bruder hassen und morden. Aber, Freund, tröste dich: Aus den Gemordeten, aus den Leidtragenden werden die Könige der Menschheit, die Könige der duldenden Liebe, die Engel des Himmels hervorgehn, wie heute, wie alle Weltzeit. Ich sag’ dir, Perckhofer, die Pfaffin ist auch eine Große -; davon weiß nur Gott - und ich - und du - wenn du es erfaßt.«


        Der Perckhofer wird ruhiger, sinnt vor sich hin. »Ja, die Pfaffin, eine Große mag sie wirklich sein. Jene verwirrt sie, uns bringt sie Leid, und Leid erduldend, steht sie über uns allen. Ist dies das unergründliche Geheimnis, ist das gottgewollte Vollendung, was unsre Hände lähmt, Bande zu zerreißen, Ketten zu sprengen, was uns hindert, zu helfen, die wir helfen wollen?«


        »Die Zeit ist noch nicht reif, du fühlst es selber, Perckhofer.«


        »Und das, um was sie leidet, um was so viele leiden, die unmenschliche, überteuflische Wahnsinnslüge - wir nennen’s mit dem frommen Namen ,Aberglaube’ -, wird das auch noch sein?«


        »Ja, Perckhofer, das müßte jedes Kind begreifen, daß das noch sein muß. Es ist ihm nur der Kopf zertreten worden, damit der Mensch den freien Willen sich behalten kann. Das böse Herz wird ewig Rache brüten, das verderbte Eingeweide immer Pesthauch um sich verbreiten, die Menschen immer kranken an dem alten Leid. Nur die Arzneien werden immer wieder andre sein. Heut heilen sie mit Feuer und Schwert, in zwei-, dreihundert Jahren gelten andre Salben, etwan Privilegien.«


        »Privilegien, was soll das heißen? Haltest dich und mich zum Narren?« springt der Perckhofer wieder auf.


        »Ja, ja, Perckhofer, kann sein, daß sie nach uns die Scharlatane hochleben lassen; vielleicht, daß sie den Aberglauben als Wissenschaft placieren mit Hilfe der Sterndeuterei, der Technik, vom Staat erlaubt, gefördert, mit Zins und Abgab’ etwan gar besteuert, wird eine ganze Welt dann an der Nasen fein herumgeführt, und diese Geblendeten und Blender, die Scharlatane und Gaukler wird man sich wohl hüten, Finsterlinge zu beschimpfen!«


        »Und also wird es um so wenig besser sein nach uns?« meint der Perckhofer brütend.


        »Um nichts, mein lieber Freund, Zeit dieselbe, Mensch derselbe, aus einer andern Schüssel wird er essen, ein ander Gewand wird er tragen und die gleichen krummen Straßen wird er irren.«


        »Dann zahlt sich’s nit aus, nach dreihundert Jahr’ wiederzukehren, wie mir der Christoffer Mohr geraten hat.«


        »Nit, Perckhofer, zahlt sich wirklich nit aus. Der Mensch ist ein ewiger Gottsucher und Irrgänger - und wär’ er kein Irrgänger, wär’ er im Bewußtsein seiner Vollkommenheit und seines Wissens noch viel hoffärtiger, grausamer und unleidlicher.«


        »Also sagen wir, es muß gut sein, so wie es ist?«


        »Es liegt viel Widerspruch in dem Ergeben, aber es ist noch der größere Unsinn, eine ganze Weltordnung zu verdammen; wir haben ja noch unser Gewissen, Perckhofer; der einzelne ist nie ganz verlassen.«


        Dann wird der Medikus abgerufen zu einem Kranken. Schweigend geht der Perckhofer mit ihm aus dem Haus, den Freund ein Stück Weges zu geleiten. - Die Nacht hört er eine betrunkene Rotte an seinem Fenster vorbeiziehn. Des Grebetschitscher Stimme erkennt er deutlich heraus. »Und vor sie nit hängt und nit brennt und sengt, haben wir kein’ Stund’ mehr ruhigen Schlaf; die ist die größte Hex’ und Zauberin des ganzen schrecklichen Jahrzehnts!«


        »Und du bist der größte Bsuff des ganzen lieblichen Jahrhunderts!« gibt ihm der Oberhueber drauf, und seinem lauten Lachen nach ist er auch nicht vor leeren Weinkrügen gesessen. Da fährt der Adam Riedl von der Zauchen mit strenger, nüchterner Stimme drein: »Haltet Ruh’, Straß’ und Gass’ und Häuserwänd’ haben Ohren, es ist eine schieche Zeit, wir sein alle kein’ Tag sicher.«


        »Und darum müssen wir uns zum Nachtrunk halten, weiß keiner, wann’s aus ist mit ihm; ein Wörtl, und es hat uns; sein wir ehrlich, die Pfaffin hat uns alle in der Hand!«


        »Trottl, was malest den Teufel an die Wand!« begehrt einer auf. Dann stimmen ihrer zwei ein ausgelassen Trinklied an, wohl nur, das eigene Grauen zu verscheuchen.


        Langsam verliert sich die laute, betrunkene Metten.


        Der Perckhofer findet noch lange keinen Schlaf; aus dem ersten Verdösen haben ihn die ehrsamen Herrn Geschworenen aufgeschreckt.


        Am nächsten Tag, wie er wieder Schloß Bruck zugeht zum Gericht, schließt sich ihm der Lüentzer Ratsherr Marx Oberhueber an. Eine lange Weile gehen sie stumm nebeneinander her, sind beide übernächtig und nicht gut aufgelegt. Der Oberhueber ist in den besten Jahren und stattlich angetan. Sein nußbraunes Röckl vom besten Tuch, das Beinkleid aus brettdickem schwarzen Taffet. Da schaut der Perckhofer aus dagegen wie ein armer Schreiber und macht ein sorgenvolles, werktägliches Gesicht dazu. Des Oberhuebers Antlitz hat wohlgenährte Rundung, dem Ruh’ und Hausfrieden und guter Geschäftsgang anzusehen sind; das sind auch erstrebenswerte Ziele. Das Geschworenenamt hat er der ratsherrlichen Reputation wegen angenommen, beileibe nicht aus Passion. Wie der Perckhofer gesonnen ist, weiß er nicht, ist wohl aus Innsprugg berufen worden mit den andem Konsulenten. »Saget mir einmal, Herr Doktor, Ihr seid allweil so still bei den Verhören, stellt Euch gar so bescheidentlich hinter die andem - ist die Pfaffin eine Hex’ oder nit?«


        Bleibt der Perckhofer stehn und schaut den Ratsherrn an, schaut ihn ganz durchdringlich an.


        »Saget mir einmal, hochehrsamer Rat der Stadt Lüentz, sein wir allesamt Trottl oder nit?«


        Der Marx Oberhueber ist einmal perplex, denkt aber ganz ernstlich nach über die Frag’, dieweilen sie wieder langsam ins Gehen kommen. Ganz im vollen Ernst denkt der Oberhueber nach, griffelt sinnend an seinen Silberknöpfen herum, bleibt endlich zuoberst in der Schloßgassen stehn und meint: »Herr Doktor, wenn wir ganz ehrlich sein zueinand, wissen wir wohl all beide keine rechte Antwort auf unser’ Frag’.«


        Der Perckhofer nickt und lacht kurz auf. Dann gehn sie, wieder schweigend, bis aufs Schloß, in den Gerichtssaal. Der Gerichtsschreiber liest just sein Protokoll vom abgegebenen Parere des Herrn Gerichtskonsulenten: »Herr Konsulent gibt sein Parere dergestalten ad Protokollum, daß er sowohl aus dem ihme anvertrauten Prozeß, als auch in dem heutigen Constituto ersechen und vernomben, daß die verhaffte Emerenziana Pichlerin eine Hex’ zu sein bekennt, und zwar mit dergestalten Anzeigungen, die ein Unschuldiger nit wissen oder aussagen kunnt. Alldieweilen aber von ihr, Emerenziana, eine unterschiedene, klare und offenbare Wahrheit und Bekenntnuß über so vielfältig tortierte Güete nit zu erhalten ist, ist die peinliche Frag auf Tortur zu erwägen, nit zwar über den Hauptpunkten und Hexerei selbst, welche sie schon bekannt, sondern als wann und wie sie zur Hexerei kommen ist, was für Schaden sie getan, wen sie dazu verführt, was sie mit dem bösen Feind zu tun gehabt und wie oft, auch was sie für Gesöllschaft gehabt. Belangend was für ein Tortur und wie lange selbe zu applicieren, ist zwar das Laster der Hexerei das allerschwerist und also eine gleichmäßig Tortur darauf gehörig, Mart. deI Rio disquisiert. magic. lib. 5. V. 24, dahero das Aufziehen ...«


        Der Perckhofer tut einen unguten Huster und will den Mund auftun; der Landrichter springt auf, der Schreiber stockt. »Les Er weiter und laß Er husten, wer immer husten wolle!«


        Da schreitet der Perckhofer zum Saalausgang, daß die Dielen ächzen, und haut die Türe hinter sich ins Schloß. Draußen hat er wieder Luft und klares Denken. Es ist wahr, zur Unzeit ist ihm der Geduldfaden gerissen, so nützet er der Sach’ niemalen, so nicht; aber wenigstens wissen sie nun deutlich, auf was sein Sinn steht.


        Weil sie droben weiter protokollieren, wie lang die Tortur wohl anzuwenden sei, ist auch die Bärbe Zagg beordnet, was sie zu machen habe. So geht sie schwer beladen übern Schloßhof, in der einen Hand ein’ hölzern Söchter, liegt ein Schwaden Dampf über dem gekochten Wasser, in der andern Hand tragt sie ein Binkel Gewand und Wäsch’; so steigt sie in die Keuchen zur Emerenz. Weil die Tschürfe brennt, schafft sie der Pfaffin, sich auszuziehen. Die tut es schweigend, zittert nur, aber mehr vor Ängsten wie vor Kälten. Die Zaggin taucht einen Fetzen ins heiße Wasser und wascht die Emerenz von oben bis zu unterst wie ein kleines Kind. Die Emerenz laßt es beschehn, wagt keine Frag’, wagt kein Wehren. Was ist die Zaggin froh um dieses Schweigen. Wie sie mit Waschen und Trocknen fertig ist, wirft sie über den hagern, gelben, nackten Leib eine grobwerchern Pfaid, viel zu weit und viel zu lang, drüber ein’ grauen Armsünderkittl, alles frisch gewaschen, steif und starr, und beides hat ein Düftl noch von Sonne und Gartl, wo es getrocknet worden ist. Die Emerenz will den Mund auftun, kann nicht; hat eine Frag’ auf der Zunge und kann kein Wörtl formen. Die Zaggin erkennt ihr’ Qual. »Ist nur ein Verhör, da mußt du reiner kommen, ganz vom Teufl unberührt; gib her die Händ’.«


        An Händ’ und Füßen schneidet sie ihr die Nägel ab, bis knapp ans lebendige Fleisch, so ist ihr befohlen. Hinter Nägeln tät’ sich der Teuft gern verbergen; die Prozedur ist ein neuer Brauch, ein Konsulent aus Innsprugg hat ihn eingeführt. Die Emerenz halt’t zu allem still. Endlich löst sich die erste Frag’ von ihren bleichen Lippen:


        »Ist die Mueter gemartert worden vor dem Sterben?«


        »Nit ein bißl, hat kein’ Zangen gesechen; schwör dir’s, Pfaffin.«


        »Und die Kinder?«


        »Denen werd das Zwaggen und das Waschen gar nit schaden, sonsten beschiecht ihnen nichts.«


        Dann ist die Emerenz fertig. So müssen die auferstandenen Toten vom Jüngsten Gericht aussehn, so voll Ängsten, Hoffnung, Schreck, so grau und schmaler aus dem Grab erstiegen. Gar die Zaggin schaudert.


        Der Profoß führt die Emerenzia in den Gerichtssaal, die Knecht’ richten just die Strick’ und die Daumschrauben her.


        Die Inquisitin aber wird vom Herrn Acht- und Bannrichter noch einmal erinnert, was ihr verwichenen Samstag aufgetragen und ankündet worden ist. Wird zum andernmal gefragt, ob sie nun bereit sei, die gänzliche Wahrheit zu sagen, alle Wahrheit über ihr’ Hexerei an den vorgehaltenen Punkten am Tag zu geben.


        »Weiß mich wohl zu erinnern, bitt’ um Gottes willen, brauchet Barmherzigkeit mit mir!«


        Es ist eine atemlose Pause, die Emerenz starrt verloren vor sich hin, dann bricht es los aus ihr. »Die Mueter hat mich dazu gebracht!«


        Der Mueter können sie nichts mehr tuen, die ist sicher, die ist frei, die fangt kein Büttl mehr, die streckt kein Profoß mehr. Die Mueter, die Mueter muß ihr helfen, will sie aber nit letz machen, die arm’ Mueter; Gott tröst’ sie. Das kommt ihr wie Erleuchtung, Tote, Verstorbene kann sie angeben, denen beschieht nichts mehr; ganz zurück denkt sie, an die Kindheit.


        Von wem die Mutter das Hexen gelernt hätt’? - Ja, was haben sie immer wieder neue Fragen, immer wieder neue Qual!


        »Der Pfarrer in Defreggen, der Barthlmä Schaudermann, bei dem die Mueter gewest, der hat ihr das Hexen gelernt.«


        Wie sie alle zusammenfahren, wie sie erschreckt und voll Neubegier schauen, wie sie ihr Glauben schenken; oh, jetzund hat sie wieder einen Weg frei! Neue Schleusen des Grauens sind geöffnet, und was ihr Mund an Atem erschluckt, was er an Worten wiedergeben kann, stürzt aus ihr hervor. Pilger, Pfarrherrn, ein Mönch von Admont, Wirte, Frauen, Bürgerstöchter, wieder ihre Mutter, Ärzte. - Die Herren vom Gericht sind überflutet von Geständnissen, es wird ihnen bange; bleiche, starre Gesichter machen sie her. Die Emerenz verschnauft, wankt mit dem Kopf wie trunken hin und her.


        Der Ratsherr Marx Oberhueber hält sich die Ohren zu. Wie’s grausig aus der Kammer kommt, er zermartert seinen armen Kopf. Ist sie eine Hex’ oder sein wir allesamt Trottl? Wär’ doch der Perckhofer noch da, der hat wohl auch den Braten gerochen. Er schauet ihn an, den Perckhofer, aus dem sein Gesicht würd’ er gewißlich etwas klüger. Die andern horchen fleißig auf, wie die Bekenntnisse fallen; sie fallen wie reife Äpfel im Herbst, wenn man den Baum schüttelt. Er horcht nimmer hin, mag nimmer; pfui Teufl, ihn graust!


        Neues bekennt sie, Altes beschwört sie, widerspricht sich, widerruft in aller Heiligen Namen. Das Weib muß zäher sein wie das Eisen, unter dem sie blutet. Es kennen sich die hochweisen Richter auch nimmer aus.


        Nach der dritten Tortur wird sie von wilden Krämpfen befallen.


        »Liegt ganz still und bleich am Boden, so eine Viertelstund’ gewährt. Als dann Herr Acht- und Bannrichter die noch am Boden liegende Emerenziana nach Erholung ihrer Kräften ins Gefängnuß zu führen befiehlt«, beschließt das Protokoll vom 5. Juli 1679.


        Der Hartl Zagg tragt den Elendshaufen auf seinen Händen durch die finstern Gänge der Keuchen zu. Sein Gesicht ist grau und verzerrt von stiller Wut. Die Bärbe hat ein frisches Schüttl Stroh gerichtet. Sie redet kein Wort zu ihrem Hartl und kein Wort der Hartl zu seiner Bärbe.


        Der Herr Acht- und Bannrichter ist diesmal selber ein wenig bleich und müde. Die Geschworenen machen steife, stumpfe Gesichter her; sie hätten für heute leichtlings genug gehabt. Der Hartl Zagg kommt wieder herein und meldet: »Rührt sich nit mehr, gibt kein Lebenszeichen, muß krank und letz sein.«


        »Der Teufl hat sie krank und stumm gemacht, sie verstellt sich!« murrt der Konsulent. Der Hartl Zagg schupft nur die Achseln; eigentlich ständ’ ihm das auch nicht zu vor dem hohen Gericht.


        »Will mir’s besehen«, sagt der Landrichter und winkt den drei Geschworenen, die ihm zunächst sitzen, mitzugehen. Der Oberhueber bleibt sitzen, steht wohl ein andrer für ihn auf und geht gehorsamst mit. Der Hartl Zagg tragt die Blendlatern’ voran und preßt die Schlüssel in seiner Faust, daß sie knirschen.


        Vier Mannsleut’ haben nit zu leicht Platz in der Keuchen, wo die Emerenz auch noch längelang auf dem Stroh dahin liegt, das Gesicht zur Wand gekehrt, die Arme schlaff am Leib herab. Der Hartl muß sie ableuchten.


        »Ist etwan gar schon tot?« fragte einer der Geschwornen heiser, der Grebetschitscher ist es; kalte Ganshaut überrennt ihn.


        »Stellt sich nur so«, sagt der Landrichter ungehalten und ruft mit lauter, gestrenger Stimm’: »Emerenziana Pichlerin!«


        Keine Antwort; die andern rufen sie auch laut beim Namen; sie rührt sich nicht. Der Hartl Zagg beugt sich nieder, horcht an ihrer Brust; unterm Armsünderkittl regt sich schwach ein Herz; die wunden Lippen, in die sich schmerzverbeißend die Zähn’ verklemmt haben, sein weiß wie Kalk.


        »Hat schon noch Atem«, sagt er.


        »Hol Er ein Weihwasser, daß wir sie besprengen und der Teufl von ihr kommt!« befiehlt der Landrichter. Der Hartl stellt die Blendlatern’ hin und steigt ins Licht. Er macht zwei Fäust’ und knurrt übern Burghof her: »Jetzund ist mir alles gleich; ihr treibet mit Gott dem Herrn und Weihwasser so nur Schindluder; will sehen, ob das Schwächen oder ob das ein Teufl ist!« Holt sich einen Krug und schöpft vorn äußern Höfl heimlich Brunnenwasser, rennt zum Turm damit, die Stiegen hinab.


        ,,Ist’s geweiht?«.


        »Hochgeweiht?« will der Grebetschitscher extra wissen.


        Der Hartl Zagg nickt: »Hochgeweiht, vom Weihnachtszwölfer! Gott verzeih’ mir’s!« bittet er stille ab.


        Sie sprengen damit die ganze Emerenz ab, ein wolten Platschl ins Gesicht. Da schrickt sie auf und fragt mit matter Stimm’: ,,O Jesus, was ist das?« Bringt aber kein Auge auf und ist schon wieder dahin.


        »Ist wirklich krank«, mutmaßt der Landrichter erzwungenermaßen.


        »Aber was ein Weihbrunn helfen kann, hilft er allemal; der böse Feind ist weg!« freut sich der Riedl von der Zauchen; hat beide Händ’ naß, so fleißig hat er mitgeholfen, das Weib zu besprengen und sich selber dabei gegen den Teufl zu feien.


        »Tät’ er euch von eurer Dumbheit helfen, der gute Weihbrunn, brächt’ ich alle Zuber voll daher, die hinter Kirchentüren stehn«, denkt sich der Hartl Zagg voll Grimm.


        »Wir wollen den Herrn Medikus herschicken, um zu erfahren, ob sie wirklich krank oder sich nur sonsten so erzeiget.« Damit verläßt der Herr Acht- und Bannrichter die Keuchen, die andern hinter ihm.


        In zweien Stunden kommt der Herr Landrichter wiederum mit dem Herrn Medikus und dem Schreiber.


        Der Doktor Verci schaut sich die Inquisitin an, zählt den Pulsschlag, greift die verschwollnen Handknöchl ab, ob nichts gebrochen sei, horcht am Herzen und gibt ihr etlich’ Schluck von einern Trank, Baldrian ist’s, mit Wein versetzt; halb unverwißt schluckt sie’s hinab. Die Bitterkeit des Tranks ruft sie zurück zur Bitterkeit des Lebens.


        Wie der Doktor Verci endlich wieder aufsteht und von der Kranken läßt, winkt er die Stiegen hinauf, will da nicht reden, was er zu reden hat. In den Gerichtssaal zu kommen aber verweigert er, hab’ nicht so viel Zeit; das sei leicht zu merken, was er zu Protokoll zu geben hätt’:


        »Heut darf das Weib bei aller christlichen Gerechtigkeit nimmer in die Tortur. Krank ist sie nicht, aber schwach und erschöpft an Leib und Seel’, über alle Maßen!« Damit will er sich ohne Gruß dem Schloßtor zuwenden.


        Der Lunnegger hält ihn an. »Und glaubet Ihr, seid Ihr sicher, Herr Medikus, daß sie nit der Teuft bannt, um das Gericht für Narrn zu halten?«


        Jetzund steht der Doktor Verci still, schaut den Herr Acht- und Bannrichter fest an. »Hält man sich nur selber nit zum Narren, so kann ein’ auch kein Teufl an; - außerdem, versteh’ mich nur auf kranke Leut’; auf Teufl versteh’ ich mich nit, Gnaden Herr Landrichter! Hab’ große Eil’.«


        »Mein feiner Herr Medikus, verstehst dich auch wohl auf Landrichter nit, sonst tät’st dein Maul nit allzu voll nehmen!« beißt der Christof Mohr ihm nach.


        Also beginnt am gleichen Nachmittag des 6. Juli 1679 ein gütliches Verhör, nachdem laut Protokoll die Tortur auf den nächsten Tag verschoben werden muß. Die Emerenz steht in ihrem grauen plodernden Kittl schwach und bleich, schwarze Ringe um die tiefliegenden Augen, die keinen Schimmer Licht mehr haben. Beschwört ihre Aussagen, gibt neue Hexengenossen an, erzählt, wie die Großmutter ihre Kinder zum Hexentanz geführt hätt’. Das Kätherle als Hund, den Christian als Wölfl, das Nannele als Hündl und den Michele als Füxl, das Mariele als Kätzl und den Bastele als Maus in der Größen einer Ratzen.


        Im übrigen müssen sie nur das alte sagen, wisse sonsten nichts mehr.


        Es ist alles verloren, alles vertan. In der Tortura haben sie ihr gesagt, daß die Kinder beim Verhör bekannt hätten, mit der Mutter in ein’ Bandl zu sein. Was sie auf dem Streckbett gestern bekennt, sie weiß es nimmer; ist alles erloschen in Weh und Jammer, in Ängsten und Not. Aber wenn sie nun bekennt, daß sie die Kinder in Tierlein gewandelt, beschieht ihnen gewißlich weniger, oder nichts. O Herre Gott, in was für Lügen ist sie schon verstrickt, kennt Lug und Wahrheit nimmer auseinand. Hierauf führen sie die Emerenz wieder ins Gefängnis, wo sie sich verseufzend aufs Stroh hinlegt. Einen Schluck Wein nötet des Zaggen Weib ihr noch über die Lippen. Zum ersten Male fragt die Emerenz nimmer nach den Kindern.


        Wie am selben Abend noch der Hartl Zagg der Pfaffin Kinder nach dem getrennten speziellen Verhör in ihr traurig Quartier führt, wirft sich der Michl fluchend aufs Stroh hin, greift stöhnend an seine verrenkten Schultern, tastet die geschwollnen Handknöchl ab und flucht zum andernmal »Die Hund’, Hund’, Hund’!«


        Das Nannele und Mariele weinen, ihnen ist nichts geschehn; aber daß sie so Ding’ tan hätten, haben sie selber nie vermeint. Das Bastele schaut törig, schaut zum Michl hin und kriecht auch aufs Stroh, haucht ihm die wehen Händ’ an; so hat’s ihm allweil die Mueter getan, wenn er gefallen oder sich geschädigt hat.


        Da muß das Mariele auf einmal hellauf lachen und sagt: »Was bist du, Annele, a Hündl, gel? Wu wu wu!«


        »Und du a Kätzl!« ist auch das Annele aus ihrem Elend gerissen, »miau, miau, miau.«


        »Tuen wir das Mäusl fressen, wart, wart!« kreischt das Mariele und fällt das Bastele mit einer wilden Lustigkeit an, daß es erschrocken auffährt. Da springt der Michl auf und haut drein mit einer Zornwut, daß die Kinder zu Schaden kämen, wenn ihn nicht der Hartl Zagg zur Besinnung brächt’. Weil wieder Ruh’ ist und das unnatürliche Toben nach ausgestandnen Todesängsten sich gelegt, leert der Hartl Zagg aus seinen Säcken ein’ Haufen Nussen her. Sie teilen redlich, will keins mehr haben als das ander.


        Den Michl nimmt sich der Zagg ein bißl auf die Seit’: »Michl, wenn das einmal alles der Gottes willen vorbei ist, werd’ alles, alles, lei kein Profoß nit; das ist das bitterst, das aller-, allerbitterst Brot.«


        »Nussen sein a bitter«, sagt der Michl und kracht mit seinen starken weißen Zähnen eine nach der andern auf, daß sie die Dirndlen und das Bastele nur mehr auszufieslen brauchen.


        Diesmal vergißt der Hartl Zagg zu mahnen, daß sie mit dem Licht ein bißl auf morgen sparen sollen.


         


        * * *


         


        Kommt wieder ein heißer Verhörstag des siebenten Juli.


        Neue Untaten, Unflat, Irrsinn, Wahnsin - und der Schreiber protokolliert sich schier selber den Verstand aus dem Hirn. Er redet halblaut vor sich hin, was er schreiben muß; er muß seinen Verstand drillen. » ... Die Verhaffte lamentiert und lärmt, weint ohne Zacher, schreit, man solle sie doch nit umsonst umbringen ... »


        Sie wird gebunden, aufs neue tortiert und wieder wollen sie Krämpfe befallen. Also wird sie gütlich ermahnt.


        Die Emerenz schaut auf. Was können sie klug und fein tun auf einmal, aber sie glaubt denen kein Fünklein Menschlichkeit mehr, die lügen sich selber an, wenn sie gut sein wollen.


        »Hab’ nit gestohlen, weiß auch weiter nichts, bin eine arme Haut, die man allsoviel gern martern will. Lasset mir der Gottes willen Fried’, weiß kein Gesöllschaft, kann den armen Leuten nit so viel Unrecht tuen.«


        Aber nach neuerlicher Tortura bekennt sie zum andernmal. Der Käler protokolliert; seine Hände sind in Schweiß gebadet; manchmal ist ihm, sie wären von Blut so feuchtwarm. Durch die hohen Bogenfenster leuchtet der Sommer herein.


        Und den nächsten Tag wieder.


        Mürb und müde läßt sie sich Geständnis um Geständnis erpressen, gibt Namen auf Namen an. Dreißig Protokollseiten füllt der Käler mit solchen Personalien an. Die Beisitzer sind kreidenbleich. Da sind heut Leut’ aufmarschiert! Wen möcht’s wundern, wenn man sich nächtens ansauft, daß man nichts mehr weiß von sich selber! Die Sache wird ein gar knopfeter Zwirn.


        Die Emerenz wird abgeführt, das Gesicht verzerrt und grau. Der Käler sitzt vor seinem Protokoll, grau und verhutzelt, müd, zerschlagen; siebenmal hat er heut geschrieben, » ... weint ohne Zacher«. Heilige Kummernuß, ist das ein Leben! Wenn er noch einmal auf die Welt kommen könnt’, Aktuarius wird er keiner mehr; lieber klaubt er sich die Brotrindlen auf der Straßen zusammen.


        Jetzund muß er noch den Konsulentenbeschluß niederschreiben. Sie fragen bei der Regierung um gnädigen Bescheid an, was weiter zu beschehen hat. Ja, ja, weil die Verhaffte eine nit sonders starke Person ist, fürchten sie, um den Haupteffekt zu kommen, eh das Beweisverfahren durchgeführt werden kann.


        »Daß diese Abschrift dem in Sachen geführten Protokoll gleichlautend, bezeuge ich sub dato Lüentz, den 25. August 1679. Chris. Käler, Landgerichtsschreiber allda.«


        Jetzt sein die Herren alle fort, der Käler verwahrt das Protokoll. 25. August. Auf dem Lüentzertalboden drunten rauschen die Sicheln. Erntung ist. Strahlender Sommer, Freudenbringer, daß mitten in deine Pracht eine graue Steinburg hineingestellt ist, in der das Eisen singt, ein Mensch in Martern verseufzt, ein junger Landgerichtsschreiber mit blutenden Fingern Protokolle schreibt: »Ich hab’ ja auch noch ein Herz!«


        Der Käler wirft sich über den Gerichtstisch und heult auf wie ein junger Schoßhund. Bei den Brüdern der frommen Karmeliter läuten sie zur vierten Betstunde. Er muß heim, rennt den Schloßberg hinunter, rennt mit einer wilden Lebensgier mitten in die Sommersonne hinein.


         


        * * *


         


        Bis von der Innsprugger Landesregierung weitere Weisung eintrifft, ist wieder einmal Ruhe. Die Zaggin füttert das arme Malefizweib langsam in die Höhe, muß manchen Bissen von den ihren hinzutun, denn die Keuchenkost bringt keins auf die Füße. Die Zaggin aber kann nun auch der Pfaffin Kinder pflegen. Wenn nur das Halbe wahr ist, was sie in Ängsten, Furcht und Unverstand haben ausgesagt, so soll man sie schon um ihrer armen Seele nicht so viel alleine lassen. Die Alkuser Bauern, die die Keuchenwache versehen müssen, lassen sie ohneweiters hin und für gehn, weil sie ihnen sagt, sie müsse wegen des Teufels bei den Kindern des öftern nachschaun gehn.


        Gar nächtens steht sie manchmal auf und geht in den Turm. Sie trifft sie meistens schlafend an; sind halt doch Kinder, die das Leid nicht ganz erfassen können. Das Bastele hat oft eine üble Hitzen im Gesicht, hüstelt. Dem schiebt sie dann sein Fleigenpölsterl unters Köpfl, daß es leichter atmet. Oft liegen sie auch eng gedrängt zuhauf, als ob sie sich in großer Furcht in einen Winkel verkrochen hätten und dort endlich eingeschlafen wären. Wenn die Bärbe Zagg tagsüber unverhofft kommt, stecken sie wohl dann und wann die Köpfe eng zusammen; rot und heiß sind ihre Wangen, anders kriegen ihre bleichen Gesichter so keine Farb’ mehr. In solcher Stunde brüten und reden sie gewißlich über dunkle Dinge, die ihnen beim Verhör schier in den Mund gelegt worden sein, die sie selber noch dazu ersinnen in der regen Kinderphantasie, die sich gern wichtig machen will in Sachen, die sonst nur Große angehen. Oftmals genug weinen sie klein verzagt, weil alles gar kein Ende mehr nehmen will. Am wehest ist der Zaggin, wenn sie die armen Kinder in wilder, ungesunder Lustigkeit antrifft, wenn sie vor wilder Gier nach Freiheit ganz lasterhafter Ungebärdigkeit sich hingeben wollen, bis sie dann grob und schrecklich böse dreinfahren muß. Manchmal führt sie sie heraus bis vor die Pforten; dann sitzen sie ein Zeitlein in der Sonne. Der Zagg schafft ihr die Bauernbüttl weg, sie haben nichts mehr heimlich voreinander, sie haben nur gemeinsam eins mitsammen: helfen, wo sie helfen können, grad nur um den Kindern das Marterleben ein klein bißl ertragen zu helfen; bei jedem guten Bissen sparen sie sich was vom Mund ab. Wie dankbar ist das Bastele um jedes Schlücklein Milch; es streichelt mit seinen hagern Händlein der Zaggin Kittlsaum; sie fühlt es wie eine stillverhaltene Wonne durch den alten Leib rieseln, wagt aber dennoch nicht, das Händlein anzufassen, das ja doch nur voll Sehnsucht nach seiner Mutter langt. Dankbar aber sind auch die andern; sie zeigen es damit am besten, weil sie vor dem herben Weib nicht die kleinste Furcht mehr haben, weil sie ihr diese und jene Not vertrauen. Nie hätt’s die Zaggin einmal glauben können, daß in einer dieser finstern, armseligen Keuchen ein Schimmer Glücks für ihr verödet Herz zu finden wär’!


        Die Emerenz liegt all die Wochen nur so dahin. Sie redet viel irres Zeug daher, haltet oft Zwiesprach’ mit dem Teufl, daß sie selber oft das kalte Grauen ankriecht. Die Zaggin hütet sich, davon zu reden; das wär’ ein Fressen für die Richter, Wasser auf ihre Mühlen und neue Ursach’, das Weib ins tausendste zu fragen und zu quälen. Manchmal trifft sie die Pfaffin auf den Knien betend an; stundenlang ist das Weib in tiefe Inbrunst ganz versunken. Dann wieder einmal voll Zorn und Verstocktheit, schreit der Zaggin wütend zu, sie soll sich aus der Keuchen scheren, sei so nur vom Teuft abgesandt; sie wölle nichts wissen von seiner Gesöllschaft und allem Gesindel. Am härtesten geschieht der Zaggin, wenn die Emerenz die Tage der irrsinnig wehen Sehnsucht nach den Kindern hat.


        »Laß mir die Kinder, mueß so alleine sein; ist kein Wunder nit, wenn der Teufl mir über ist, was laßt mir die Kinder nit. - Die Richter sein heim, etwan gar gestorben, ist kein Verhör mehr; was laßt mir die Kinder nit! - Habt ihr sie schon geschunden, habt ihr sie schon verbrennt? Ich hör’ sie nimmer, sie sein nimmer im Turm! Ich bestell’ mir den Teufl, daß er mir helf’, helf’, was mir helfen mag. - Macht ein End’, will gern sterben, will gern verbrennt sein, möcht’ ein Aschen sein; tut mich nichts mehr irre machen, tut mir nichts mehr weh! Brauch’ ich nimmer denken, nimmer sein, nimmer leiden, bin bei meinen Kindern!«


        So tobt sie oft stundenlang fort, wenn die Zaggin längst schon kreidenblaß draußen an der feuchten Gewölbmauer lehnt und sich den Schweiß des Mitleidens von der Stirne wischt, oder drüben bei den Kindern ist und sie ob des Lärms vertröstet, das sei nur eine arge Bösewichtin, die so um sich schreit; die Mutter sei ganz stille und zufrieden, weil sie weiß, daß ihre Kinder brav und gesund wären. Die Kinder kennen ihrer Mutter Stimme längst nimmer, und das ist gut.


         


        * * *


         


        Der Land-, Acht- und Bannrichter Christof Mohr zu Lunnegg erhält neue Weisung aus Innsprugg.


        Es schickt einen neuen Konsulenten, den röm. Kais. Mst. O. Ö. Regiments-Advokaten Lit. Stephan Kurz. Schickt Order, demselben mit aller erforderlichen Assistenz beizustehn und den Prozeß auf das kürzist als möglich abzuschließen, zur Ersparung der großen Unkosten, und daß dem allermaßen gedachten Rechtsgelehrten der Prozeß zugehändigt und übergeben werde. Und der Nachsatz schmeckt dem Christof Mohr noch ein Lützlein bittrer.


        Wie Ihr dann wegen der hierüber auferlaufenen Kosten bereits schon von der Frau Obristin, dem königlichen Stift zu Hall durch Schreiben werdet sein verständigt worden. Was auch nach unserm Willen und Meinung geschieht.


        Datum Innsprugg, den 25. September 1679.


        I. Wagner, Freiherr zu Särnthein.


        Jo. Georg Kiefler, Dr.


        Joh. Venerand v. Witenbach.


        Jacob Peintner.


         


        Hernach wird noch über Antrag des Herrn Konsulenten hin beschlossen, daß sich das Gericht zum Herrn Dechanten und Pfarrherrn des Ortes mit dem Ersuchen begeben will, der verhafften Emerenziana Pichlerin den Teufl auszutreiben, daß man mit dem Prozeß endlich zu Ende kommen möge. Also machen sich der Herr Landrichter, sein Aktuarius und der Herr Konsulent noch am selben Tage zu dreien auf den Weg zur St. Andreas Pfarr’ hinauf, um beim Herrn Dechanten Paul Dienzl zu Angerburg vorzusprechen.


        Der Käler schöpft nach Luft, läßt seine Glieder von der Sonn’ umschmeicheln, sie ist so milde und warm, hat kein Sengen und Brennen mehr, und nur das Laubholz feiert seinen zweiten Maien in Gelb und Rot. Ach Gott, was ist die Welt so schön; mag gar nicht hinüberschauen in die dustre Schattenseiten, Schloß Bruck ist auch sein Kreuz. Allweil schreiben, schreiben, Protokoll um Protokoll, Leut’ schinden sehn und selber keinen Ausweg finden, grad nur schreiben, schreiben. Wer wird in hundert Jahr’ sich noch drum kümmern? Irgendwo vergilben wird, was er so oft mit blutigem Herzen schreibt, was er mit aufbegehrender Seel’ geschickt bemänteln muß. Jetzund fällt ihm gar die Mappen mit dem Aktuspergament aus seinen Händen, grad den sonnigen Pfarrweg aufwärts.


        »Träumt Er wieder, der Käler?« fragt der Landrichter unwirsch.


        Ja, er hat wieder einmal ein klein bißchen geträumt, der Käler.


        Dann treten sie über die Steinfliesen des Pfarrwidums durchs Pförtl ein, über die breite Stiegen, in des Dechanten Sprechstuben. Der Paul Dienzl von Angerburg ist merklich älter geworden, seit die Emerenz an dem kalten Wintermorgen mit schwerem Herzen zu ihm gekommen und er sie so viel leichteren Herzens entlassen hat.


        So bringen die beiden Richter ihre Bitte vor.


        »Herr Dechant, wir kommen mit unserm Prozeß in Sachen der Emerenziana Pichlerin zu keinem End’; ist alles Lug und Widerspruch, heut Bekenntnuß, morgen Widerruf; der Teufel laßt das Weib weder zu Ruh’ noch zu Wahrheit kommen.«


        »Ja, Herr Landrichter, weiß wohl, wie Ihr’s meint; der Teufl tät’ sein’ Schuldigkeit, tut Ihr sie wohl auch?«


        Die beiden Richter schauen einand betreten an.


        »Laßt Ihr das Weib zu Ruh’ und Wahrheit kommen, wie Ihr’s vom Teufl so trefflich verlangt?«


        »Wir müssen sie zur Wahrheit drängen!«


        »Zur Wahrheit drängt Ihr keinen, zur Wahrheit drängt uns Gott alleine!«


        »Darum eben, Hochwürdigster, muß ihr der Teufl ausgetrieben werden, daß Gott sie drängen mag«, sagt der Konsulent voll Eifer.


        »Ich treib’ der kein’ Teufl aus, hat kein’ Teufl im Leib; hab’ ihr den Beichtiger geschickt und der hat getan, was möglich ist gewest; hat sie auf Absage des Teufels und der Hexerei auf alle Weis’ disponiert, maßen sie gebeichtet und das hochwürdig’ Gut empfangen hat.«


        »Das reicht nit aus, ist alles viel zu wenig!« erwidert der Landrichter dringlich.


        Da wird der Dechant Dienzl rot im Gesicht vor Unmut. »Das alles reicht nit aus, das ist zu wenig? Wissen die Herrn eins mehr wie das heilig’ Bußsakrament, mehr wie das höchste Gut? Meine allerwertsten Herrn, wenn ihr mehr wisset, so ist das nit weniger wie Hokuspokus!«


        »Herr Dechant, in eines Religiosen Mund ist das ein seltsam Wort!« Der Landrichter will sich nit ergeben.


        »In eines Religiosen Mund darf ungeschminkte Wahrheit auch ein Heimrecht haben, sonders, wenn’s einer armen Seele Qual zu stillen gilt!«


        »Ist es Euer letztes Wort in der Sach’, Herr Dechant?« Der Konsulent wird kurz.


        »Ist mein letztes Wort, wüßt’ nit, was da noch vorgenommen werden kunnt; im Salzburgischen Bistumb sein außerdeme keine andern Exorzisationen gebräuchig. Will aber gern meinen Kaplan, den Pater Benedikt, ins Schloß abordnen, um der armen Seele gut zu tun, daß er ihr die Beicht abhör’ und ad abjurationem diaboli et veneficii möglichst disponiere.«


        »So müssen wir also wieder unverrichter Sach’ heimgehn?« Der Landrichter will es noch allweil nicht recht glauben.


        »Nennt es nit unverrichter Sach’. Euer Anliegen, Herr Landrichter, sei meinem Gebet anbefohlen, nit aber meiner unmaßgeblichen Einmengung.«


        Der Herr Konsulent schüttelt so heftig sein würdiges Haupt, daß es von der Perücke nur so staubt, und seine Reverenz machend, kann er nicht unterlassen zu sagen: »Mueß es zutiefst bedauern, daß wir nunhero angewiesen sein, uns auf die richterliche Klugheit alleine zu verlassen.«


        »Ich aber hoffe, daß Euch die richterliche Klugheit, die ich gar sehr respektieren will, nit zu viel verhalte, das arm Weib mit dem Teufl noch mehr zu plagen, wie sie selbsten vom Teufl geplagt werden kann.«


        Damit sein die Gerichtsherren entlassen und der Landgerichtsschreiber haut sein Schreibdeckel zu; hat zwar seinen Mund noch eine ganze Weil’ offen, sondermaßen erstaunt über so eine kurze Abfuhr.


        Wie sie den Pfarrweg herunterschreiten, wo ihnen das gelbe, müde Ahornlaub unter die Füß’ herweht, schweigen alle drei, der Schreiber aus schuldigstem Respekt, die beiden Herren aber wohl mehr aus Grimm. Es ärgert sie gar sehr, daß der Dechant nicht mittut in dieser hochnotpeinlichen Sach’ und also auch alle Verantwortung lediglich auf ihren Schultern alleine lastet.


        Stößt auf einmal der Tauernwind vom Tal heraus, zaust ihre kunstvollen silberhellen Locken, schmeißt Sand und Staub in die Falten ihres dunklen, feinen Staates und löst wohl auch dem Herrn Landrichter die Zungen: »Der Perckhofer ist ins Pustertal hinauf.«


        »Ist besser, sonst werden auf Bruck noch alle Türschlösser hin«, meint der Herr Konsulent.


        Der Landrichter lacht gallhantig: »Also ein Rechtsgelahrter, ein Medikus und ein Pfaff sein gegen uns und sein für die Hex’; ein ganz nettes Konsistori.«


        Von des Hartl Zagg geheimem Grimme und des Marx Oberhueber starken Zweifeln weiß der Herr Landrichter ja nichts.


        Der Pater Benedikt hört der Emerenziana die Beicht’ ab, wie ihm vom Herrn Dechanten angeordnet. So eine reumütige, bußfertige Seel’, wie diese ist, spricht er nicht zu öftern der Sünden los. Lügen der Angst, des erlisteten Vorteils, grauenhafte Phantaseien eines kranken, verworrenen Gemüts, ringe Diebstähl’ und kleine Racheakte an Bedrängern ihrer Not, die taube Ohren hatten für den Hunger ihrer Kinder, abergläubische Handlungen, die sie getan, weil sie im Volk gang und gäbe waren um diese Zeit - um dieser Dinge willen hält sie sich selber für eine Hex’ und ganz große Sünderin. Der Trost den ihr der Beichtiger zu geben hat, mehrt ihre Sehnsucht nach dem Erlöser Tod. Mit heißer Inbrunst und großen Ängsten ihrer Unwürdigkeit empfängt sie das Sakrament. Im Armsünderstuhl der Schloßkapellen breitet sie ihre arme Seel’ dem Herrn dar. »Weiß nit mehr, wie tun, kann nit mehr, laß mich sterben, müd, müd, müd; aber die Kinder, am allererst das Bastele, das ärmste, nimm es mir voraus; ist ja ganz unschuldig, hat nix gehört von allem, ist ja taub, Gottlobedank! Hat kein Unflat reden können, ist ja redlos, ist ganz unschuldig, nimm es mir voraus!«


        Das ist am Morgen des 4. Oktober 1679.


        Hernach wird die Emerenz wieder dem Gericht vorgeführt. Wird eindringlich ermahnt, die Wahrheit zu sagen; wird ihr die Tortur und die ewige Verdammnis angedroht, wenn sie weiter lügenhaft befunden würde.


        Sie klagt, so viel vom Teufl geplagt zu werden, sie kann nichts dafür. Der Teufl sagt ihr, sie und die Kinder würden verbrennt. Bleibt bei den früheren Aussagen, habe aber unsern Herrn nit verunehrt und den Leuten nit solchen Schaden getan, daß sie sterben müßten -

        sie habe dies nur aus Furcht vor dem »Recken« angeben.


        Und jetzund kommt ihr das Bitterst. Werden ihr die Aussagen der Kinder vorgelesen, die gleichfalls Verunehrung der Hostie angegeben haben. Die Kinder hatten auf Befragen und Androhung der Tortura noch mehrers angegeben. Aber die Emerenz bleibt bei ihrer Aussage, sie ist heut, wunderbar gestärkt, man hat ihr von der ewigen Liebe Gottes, vom Verzeihen geredet, durch alle Schrecknisse der Nacht leuchtet ihr ein Licht. Wieviel ist sie verwirrt, verwirrter noch die Richter, Gott allein die Wahrheit.


        Doch den nächsten und übernächsten Tag verläßt sie wiederum die Kraft. Sie erträgt die Martern nimmer, ihr armer Leib ist ganz des Teufels, wehleidig, schwach. »Hab’ schon gezaubert und Arzneikunst getrieben um ein Laibl Brot, zwei, drei Groschen, um ein Bröckl Fleisch, ein Platschl Korn; und hat es nit geholfen, so haben sie ein’ geschlagen, die Hund’ nachgehetzt.«


        Dann schweigt sie wieder und bleibt verstockt, macht ein steifes, aschgraues Gesicht her. So wird wiederum eine peinlich genaue Leibesuntersuchung nach geheimen Teufelszeichen angeordnet.


        Die Zaggin tut’s und knirscht dabei in Zornwut. Wie oft noch muß sie den bleichen, ausgemergelten Leib absuchen und abtasten, sie schämt sich der armen Haut, und die arme Haut schämt sich ihrer. Wie oft muß sie sich denn noch vor die Herren Richter hinstellen und sagen: »Da und dort und nirgends ist ein Zeichen zu sehen.« Haben sie denn eine geheime Lust an der ganzen elenden Sach’? Sie mit ihrem einfaltigen Weibesverstand kennt sich rein nimmer aus. Die Kinder sein auch Tag um Tag schwerer aufzukehren, sein voller Heimlichkeit, voller Furcht, sein verschlagen und elender denn je.


        Zurückgeführt in den Verhörsaal, gesteht die Emerenz das Tafelumkehren, daß sich eine Krankheit wenden oder verkehren sollt’ zum Guten oder Schlechten. Die Mueter hab’ es ihr gelernt. Viel Seiten schreibt der Käler an, es flimmert vor seinen Augen und aller Mut sinkt ihm. Muß ich an diesem schrecklichen Prozeß wahrhaft noch die Fingern und den Verstand verlieren? Ein Verhör folgt dem andern. An die hundert Ortschaften und Bauern gibt sie an, wo sie Reifen und Schauer gemacht, an Leut’ und Vieh Schaden getan hat.


        »Hab’ den beiden Tscharnigen am Gaimberg Salben ans Kälberstallele geschmiert. Beim Grissemann, haben uns zerkriegt wegen einer zu geringen Gab’. Beim Reiter ob Leisach, ist auch wegen ein’ Unfrieden beschehen, haben uns nit herbigen lassen.«


        Der Käler protokolliert, Stund’ um Stund’. Nie kann über so vieles ein einzig Korpus delikti an den Tag befördert werden. Die wilden Phantaseien steigen von Tag zu Tag.


        Der Christoffer erzittert selber, laßt sie binden, weil sie sonst ihrer ledigen Teufl nit los wird.


        Dem Andre Weber zu Thurn und dem Veit Schlemmer zu Nußdorf, die allein noch aushalten von den Beisitzern, ist ein Stein vom Herzen; aber auch dem Landrichter und dem Herrn Konsulenten ist es wohl anzusehen, daß sie sich ihrer eignen Haut nun auch weit sichrer fühlen.


        Der Wahnwitz steigt wie Hochwasserfluten im frühwarmen Langes. In Ketten und Banden steht das Weib vor den Richtern, nichts mehr frei in ihr und an ihr als der Wahnsinn ihrer verrückten Sinne. Kirchenraubereien gibt sie an in allen Kirchen Tirols, am Inn, an der Etsch, an der Drau, an der Isel, auf jedem Berg, bis ins innerste Tal. Kelche, Silberleuchter, Opferstöcke; und obwohl keine Klage, keine Anzeige vorliegt, kein Beweis zu erbringen ist, wird weiter verhört, weiter gedrängt, wird gefragt, ob nicht wieder ein Teufl bei ihr war, sie an der Aussage der Wahrheit zu behindern.


        Daß die Beisitzer lachen müssen, wird wohl übel vermerkt, wenn die Inquisitin gesteht: Freilich sei der Teufl bei ihr gewesen und hab’ gesagt, er werd’ kommen und sie ledig machen; er wolle wohl sehen, den Gerichtsverwohnten in der Nacht ein’ Salben anzuschmieren und sonderlich ihro Ex’lenz Herrn Rechtsgelehrten, Herrn Landrichter und dem Aktuario; wolle hiezu einen unsichtbaren Gespan brauchen. Ist nimmer zu verwundern, wenn sie in der Verzweiflung, aller Hoffnung auf Hilf’ und Gerechtigkeit ledig, weiter aussagt: Der Teufl wolle das ganze Gericht durch den schwarzen Jörgen und den Hans Jörgen verhexen und erwürgen lassen; würden auch kommen in seinem Namen und ihre Kinder (der Emerenz) zeichnen, daß sie sein sein müssen, und dieselben von der Gefängnuß zu erledigen, damit er sie wiederumb auf sein Bänkl bringen könne; er wolle alsdann schon auf sie acht haben und über sie Vater sein, damit sie ernährt werden können.


        Ist nicht zu wundern, daß zum Verhörstag des 30. Oktober 1679 nur mehr ein Beisitzer und, es hat sich ein neuer melden müssen, Christof Hofmann erscheinen. Den Oberhueber hat es letzthin übel gemacht, und die andern hat ein Grauen und Grausen befallen, daß sie das beste Essen und den ausgiebigsten Trunk lieber aufgegeben haben.


        Der Hartl Zagg hält sich die Ohren zu, weil sich die Knechte nimmer halten können und auch ihnen der Mund übergeht. Was denn die Herren an der wüsten Sache nur gefressen hätten? Ist’s ihnen denn ein Kitzl, aus dem Weib allweil wieder Neues auszupressen, macht ihnen dieses Grauen ein Behagen? Oder ist’s der Gulden achtundvierzig Kreuzer, so für jeden Verhandlungstag gezahlt wird zum großen Jammer des Königlichen Stifts zu Hall, wie sie auch immer wieder dringlichst zur Eile mahnen; nit nur martern lassen, auch zahlen tut bitter weh.


        Am Nachmittag des gleichen Tages wird die Emerenzia wieder vorgeführt. Ihr Blick ist irr und starr. Der Perckhofer ist diesmal auch zugegen. Es ist ein selten schwüler Herbsttag, am Hochstein überm Schloß dräut eine dunkle Wolke. Des Hartl Zagg Knechte richten die Schärpfe her. Die Emerenz ist diesmal voll Bereitschaft, Antwort zu geben, gleich auf die erste Frage hin, was für Bekenntnis ihr zunächst am Herzen liege.


        »Der Teufl hat mir heut was vertraut.«


        »Was? Red Sie.«


        »Der Koller und der Hans Jörgen werden mit ihrer Gespannschaft einen starken Wind machen, sie sein beim Lederer zu Kirchberg in der Herberg’. Der Wind solle Häusern und Dächern großen Schaden bringen.«


        Ein Fensterladen kracht zu wie ein Kartätschenschuß.


        Den Landrichter reißt es herum, die andern starren.


        Was ist? - Sein nur zwei Beisitzer da. Der Perckhofer sieht wohl, daß ein Knecht hereinkommen ist und die Hintertür offen gelassen; ein ganzer Windschwall wirbelt herinnen und sucht Ausweg. Der Herr Rechtsgelehrte Doktor Kurz springt auf, daß sein Sporn nur so singt. Zu gleicher Zeit singt auch der Wetterhahn am Dach. Türen krachen zu, die Bleifassung der Fensterscheiben knirscht. Draußen fegt es grau und wild vorbei. Überm Hochstein bricht der wilde Sturm los. Aus der Kärntner Seiten vom Plöcken herauf setzt Gegenwind ein. Die ersten Dachschindl schmettern in den Schloßhof hinab.


        »Das Jüngste Gericht!« schreien die beiden Geschworenen zu gleicher Zeit und springen von der Bank, daß sie polternd umfällt. Die Knecht’ ziehen den Kopf ein. Der Hartl Zagg schaut ein wenig verwundert um sich, was denn in die Leut’ gefahren ist; ihm kommt der aufbrechende Sturm nicht ärger vor als anderemal.


        Wohl jagt draußen die Windsbraut jauchzend vorbei. Der Perckhofer schließt die Hintertür; so werden doch des Aktuarius Pergamente wieder still, die fröhlich in alle Winkel gesegelt sein.


        Der Perckhofer schaut immer verwunderter um sich. Ist der Sturm in die Menschen gefahren, die hier wild und erregt durcheinander reden? Ist herinnen das ärgere Gelärm bald wie draußen, daß man das eigne Wort nimmer versteht?


        »Ist unerhört, so ein abgefeimtes Hexenstück!«


        »Schlagt sie nieder, das Malefizweib, aufs Eisen!« schreit der Lunnegger die Knecht’ an. Die sind starr vor Schreck.


        »Weihwasser, ein Agnus Dei!« verlangt der Stephan Kurz.


        Der Käler sucht mit bebenden Händen seine Protokollblätter zusammen.


        Die Emerenz allein ist ruhig, ist auch nicht erstaunt, ist einfach ruhig, weil sie einmal die andern erzittern sieht. Auf ihrem erstorbenen, wirren Gesicht liegt ein stiller Triumph. Mag sie der Wind verwehn, in die Welt hinaus, irgendwo hinschleudern; für sie hat das Leben keine Schrecken mehr, für sie, die Tag um Tag durch alle Schrecken gejagt wird.


        Draußen fahren die Winde hart aneinander. Der Perckhofer beruhigt die Herrn, so gut er’s vermag, muß aber dabei noch ärger schreien als die andern.


        Endlich ermannt sich der Herr Konsulent, und ganz gütlich, wie noch nie in seinem gar gestrengen Richteramt, befragt er die Inquisitin, was für dergleichen Sturm zu verhindern gut wär’.


        Ganz demütig steht die Pfaffin da, die gebundnen Händ’ auf der Brust gekreuzt. Alle halten den Atem an, nur draußen pfeift der Sturm in seinen höchsten und längsten Tönen, fernher hört man einen Glockenklang bimmeln.


        »Gnaden Herr Richter, für dergleichen Sturm und Wind und allen Schaden ist die Verlesung des Evangeliums Joannis, was am mehristen hilft.«


        Der Türstock ist zu enge, alle zugleich durchzulassen. Der Landrichter, die Herren Konsulenten, die Beisitzer, der Käler zwängt sich auch mitten durch; die Knechte vergessen Abstand und Sitte, der Zagg geht grimmig lächelnd dem Haufen nach; alle rennen sie der Schloßkapellen zu.


        Der Perckhofer bleibt zurück. Er ist stumm und starr und kann sich das alles nicht erklären. Die Emerenz wankt ein wenig; der Perckhofer stellt ihr eine Bank unter die Kniekehlen. Sie setzt sich und schaut ihn an, ganz ruhig und klar. Er tut dasselbe und steht etliche Augenblicke lang vor ihr.


        »Armes, armes Weib.«


        Da rinnen ihr zwei große Zähren über die grauen, knochigen Wangen.


        Dann setzt sich der Perckhofer auf seinen Platz und vergräbt sein Gesicht in den Händen. Drüben verliest der Schloßkaplan das Evangelium Joannis. Richter und Knechte sprechen es mit Furcht und Inbrunst nach.


        Langsam legt sich der Sturm, sachte beginnt der erlösende Regen zu rieseln.


        Wie sie wiederkehren, schreit der Landrichter den Perckhofer an: »Was seid Ihr nit in der Kapellen gewesen?«


        »Mußt’ nit einer auf das Weib achten, hätt’ sie uns nit der Teufl vertragen können?«


        »Was ist beschehen dieweil, Herr Advokat?« ruft der Konsulent voll neuerwachenden Eifers.


        »Ist ein Teufl dagewest?« fragt zitternd eines Beisitzers Stimme.


        »Zu Protokoll!« schafft heiser der Stephan Kurz.


        Die Emerenz ist aufgestanden, wie der Schwarm hereinkommen ist.


        »Hohes Gericht, ich geb’ gern zu Protokoll, es ist kein Teufl dagewest«, sagt der Perckhofer mit einer fast feierlichen Ruhe.


        »Was ist denn dagewest?« Der Landrichter brennt.


        »Es ist ein Engel durch den Saal gegangen.«


        Die Emerenz hat das Gesicht ganz tief geneigt.


        Die Herren sind perplex.


        Der Käler schaut fragend auf, soll er das niederschreiben? Der Regimentsadvokat Doktor Stephan Kurz winkt ihm zornig ab.


        »Protokollier Er den ganzen Vorfall - aber ohne den kindischen Aberwitz!«


        Darauf verneigt sich der Doktor Perckhofer mit einem undurchdringlichen Lächeln im Gesicht und verläßt den Gerichtssaal.


        Die Inquisitin beginnt wieder zu schwanken, aber nimmt sich zusammen und hebt wie bittend die gefesselten Hände.


        »Was will Sie?«


        »Eine Frag’: Was ist Zauberei, Wind machen oder Wind vertreiben?«


        »Beides ist Zauberei!« schreit sie der Herr Rechtsgelahrte ohne Überlegung an.


        »Also hat auch das hohe Gericht gezaubert; und so ist es mir selbsten oft ergangen, daß ich hab’ müeßen zaubern.«


        »Wir haben gebetet, das heilig’ Evangelium Joannis gelesen, nit Wind vertrieben!« schreit der Herr Acht- und Bannrichter streng.


        »Aber eine Hex’ hat’s euch geraten«, sagt die Emerenz ruhig und bestimmt.


        Da schauen sich die Herren vom Gericht an und sind augenblickslang der Sprache beraubt. Aber dann rasseln wieder Kreuzfragen, Daumschrauben, Schärpfe und peinliches Verhör durcheinander, und die Emerenz gibt noch an die zwanzig Kirchenraubereien an. Es geht längst, längst kein Engel mehr durch den Gerichtssaal.


        Der Perckhofer hat sich nimmer blicken lassen; mehr als zwei Beisitzer sind für kein Verhör mehr aufzutreiben, trotz der guten Verköstigung und des reichlichen Nachtrunks. Der Grebetschitscher und der Oberhueber kommen langher nimmer zu den Verhören, die andern wechseln ab; kein gesunder Mensch kann tagtäglich all das Elend und das Grauen über sich ergehen lassen.


        Neue Tortur wird beschlossen und vorgenommen, die Widersprüche zu beseitigen, ein einheitlich Bekenntnis zu erlangen.


        Neun Vaterunser lang dauert die Marter. Wer mag die neun Vaterunser beten, wer mag sie wägen und messen? Fünfzig neue Hexengenossen sind die reiche Ernte. Dann sind die Erschöpfung, Verwirrung und Ohnmacht barmherziger als der Mensch.


        Todmüde neigt die Emerenzia den geschorenen, schneeweiß gewordenen Kopf vornüber, wankt ein wenig, wie ein Halm im leisen Lufthauch, als ob sie stehend schlafen würde, hat die Hände trotz der Ketten hinter den weiten Ärmeln des Kittels vor der Brust verschränkt, als ob sie sich selber einen Balken vorlegen müßt’, worauf sich ihr schwanker, erschöpfter Leib stützt. Hat nichts mehr im Herzen wie die Sehnsucht: Sterben, einmal noch Gerechtigkeit, einmal noch Barmherzigkeit erlangen, einmal noch als letzter und größter aller Sünder dennoch Gott anschaun dürfen. Nicht einmal an die Kinder denkt sie mehr, so aus allen Angeln ist sie gehoben, aus allen Weltangeln. Vom Teufel geziehen, von Menschen gemieden, Gott allein ihre allerletzte Hoffnung.


        Der Aktuarius Käler schließt das Endverhör und schreibt die Erklärung des Gerichtshofs nieder. Ist eine lange Leier, aber alles hat ein End’, und der Käler beschließt sein Protokoll: »Soll noch einen Defensorem erhalten.«


        Der Hartl Zagg führt die Emerenziana Pichlerin ab. »Jetzund ist das Wild gestellt; viele Hunde sind des Hasen Tod.«


        Die Emerenz sinkt aufs Stroh; der Zagg fragt, ob sie einen Wunsch hab’. Da flüstert sie halb irr, halb aber doch mit einern ganz bestimmten Wollen: »Kein’ Defensoren, dauert alsolang; will sterben, will verbrennt sein, will vor dem ewigen Richterstuhl stehn, um güe-

        tige Gerechtigkeit bitten! Will sterben, morgen, lieber noch heunt! Hol’ mir dann die Kinder mit Gottes Verlaubnis, nit mit Zauber, hol’ mir sie, den Bastele erstlich; ist so eine schieche, arme Welt!«


        »Mueßt noch Geduld haben, Pfaffin, ist noch kein Urthl gefällt worden; mueß erst von der Regierung bestätigt sein, dauert noch eine Weil’.«


        Da tut sie einen Wehschrei. »So lang noch, so lang; - will wohl Geduld haben, hat der Herre Gott wiederumb Geduld mit mir.«


        Der Zagg schnauft auf, wie er aus der Keuchen geht.


        Das Ärgste ist vorbei, kommt noch das Beweisverfahren; ach, bis sie das beisammen haben; dann der Defensor, ob er was ausricht’ an den armen Leuten? Dann das Urthl und unausbleiblich wohl das Hochgericht. Das dauert lei etlich’ Stund’, das ander dauert schon ein Jahr; O wär’ erst einmal alles vorbei! Daß ihm so eine Sach’ auch noch einmal ins Herz wachsen mußt’.


        Draußen heult der Novembersturm ums Schloß, rüttelt an allen Türen.


        Der Pfaffin Kinder hocken zitternd auf dem Stroh. Es wird wieder kalt, die Sonne scheint auch nimmer unters Pförtl her, wo sie noch allweil ein bißl Luft schöpfen dürfen und nach der Freiheit glusten. Die Bärbe Zagg haltet das Bastele auf ihren Armen. Es ist krank und schwach, aber es ist ohne ein Jammerl. Das lange, hagre Bübl hängt ihr übern Arm hinaus, die Füßlen glengern matt herab. Ist es auch nur Knochen und Haut, aber es wird doch schwer in die Länge, und sie legt es wieder aufs Stroh, schiebt ihm das Pölsterl unter die Achsel, hüllt es fest in die Decken ein. Dann klaubt sie den andern noch etliche Honigbirn’ hin. Das ist ein Festtag für die freiheitgewohnten Kinder; sie können sich gar nimmer vorstellen, wie ein tragender Birnbaum ausschaut.


        Wie sie über den Schloßhof ins eigene Gehause geht, segeln die ersten Schneeflocken in der Luft herum. Recht ungeschickt tun sie, haben noch nicht die rechte Schwere und wissen noch nicht wo die Erde ist.


        Die Zaggin lacht selbstverloren in sich hinein. »Bis von der Regierung weitere Weisung kommt, überwintern die Kinder wohl bei uns im Turm. Will ihnen guet sein, unsern Kindern, unsern armen.«


        Die böse, harbe Bärbe ist eine Mutter worden.


         


        * * *


         


        Es ist die Weihnacht und das Neue Jahr vorbei und zum andernmal der verheißungsvolle Hornung im Land.


        Das Bastele hat sich von seinem Siechsein auch wiederum erholt. Die Bärbe Zagg und ihren Mann hat’s wohl manchen heimlich ersparten Batzen kostet und manchen guten Bissen, den sie sich sonsten gönnen könnten. Aber sie wollen im heißen Wunsch, es zu sein, nicht minder gern und große Opfer bringen als andre Eltern, die ihre leibeignen Kinder lieben und lieben müssen, so sie nicht ganz aus der Art geschlagen sein.


        Um die Zeit legt sich auch der Herr Dechant Paul Dienzl zu Angerburg aufs letzte Siechbett hin. Um viel andrer Sorgen mühsam und bedrückt, drückt ihn die Sorge um das verhaffte, armselige Pfaffengelichter nicht am wenigsten. Er läßt noch einmal den Pater Benedikt zu sich rufen, den er als geistlichen Zuspruch den Verhafften ins Schloß beordnet hat.


        Der folgt dem Ruf in gleicher Stunde und steht bald in des Dechanten Sterbezimmer. Wie er schmal und bescheiden dort steht, sein geringes Knechtlein, sein großer Helfer.


        »Komm näher, Bruder in Christo - wie steht die Sache drunten bei Ihm?«


        »Nit gut, Herr Dechant; die Richter - will mir als Laie gewißlich kein Urteil anmaßen - dauert halt unmenschlich lang.«


        »Ja, unmenschlich lang; und wie halt’t sich die arme Haut?«


        »Wenn man die verzagte, verängstigte Seel’, den gepeinigten Leib der Inquisitin bedenkt - ich kann nit anders helfen, und das nur mit höherer Gnad’, als die arme Haut im Glauben an Gott erhalten und bestärken und sie darin zu leiten durch dick und dünn.«


        »Wenn du das vermagst, Bruder, vermagst du viel in seiner Gnad’; siehst dich aus für alles, was noch kommen mag?«


        »Mit Gottes Hilfe, ja; wenn ich ihr in aller Greuel und Pein der zu gewärtigenden Sterbestund’ den Himmel aufderhalt’, will ich wohl zufrieden sein. Gottes Barmherzigkeit für getane und eingebild’te Schuld, die sie begangen haben mag, herabzuflehen, wird nit allzu schwer werden.«


        »Ja, Bruder, wird dir nit allzu schwer werden, will’s gern glauben, und gesegne dich in dem Vorhaben. Und leite alles mit Liebe, mit viel Liebe. An Liebe ist unsere Zeit so viel arm; darum, fürcht’ ich auch allweil, ist sie so viel finster.«


        »Wer weiß es, ob uns der Herre Gott nit grad in der Pfaffin ein Licht aufsteckt.«


        »Ja, Bruder, seine Wege sind wunderbar und unerforschlich.«


        Der Herr Dechant hebt segnend die Hände, dann befallen ihn neue Schwächen, und der Pater Benedikt verläßt leise das Sterbezimmer. So müde der sein mag, der ihn gesegnet hat, er fühlt sich stärker und mutiger als zuvor.


        Am 12. Hornung verkündet die große Glocken zu Sankt Andreas, daß der Herr Dechant Paul Dienzl heimgegangen ist. Den tiefen Klang vernimmt auch noch die Emerenz in ihrer Keuchen; der Bauernwartl, der vor ihrer Keuchen heute Dienst tut, schreit ihr’s zu Gehör, wer sein’ Seel’ verhaucht hat. Da seufzt sie, daß just die sterben müssen. »Der ist auch einmal guet gewesen mit mir, Herr, gib ihm eine selige Urständ.«


        Die Kinder im Turm freuen sich schier über das eherne Gebrumm; der Michl aber, allzeit auf gute Vorteil’ bedacht, wünscht vom Herzen, es mög’ der Herr Land- und Achtrichter gach verstorben sein. Aber das Mariele hätt’ des Guten nie zuviel und meint froh aufschnaufend: »Etwan sein alle drei Richter verstorben; oh, das wär’ fein, da gingen wir alle in die Freiheit!«


        »Und sechen die Mueter!« freut sich das Annele, schmiegt sich lang und schmal an die feuchte Keuchenwand, als spür’ es der Mutter warmen Odem und ihre linde Hand.


        Aber weil auch sie erfahren müssen, daß es dem Herrn Dechanten gilt, lassen sie die Köpfe traurig hängen und alle Hoffnungen wieder fahren.


         


        * * *


         


        In den nächsten Tagen lauft ein Aktus aus Schloß Lengberg ein.


        »Die wenig aufzutreibenden eidlichen Aussagen in puncto Erhebungen der eingestandenen Schädigungen an Leut’ und Vieh der verhafften Emerenziana Pichlerin. (In den Prozeßakten des Ferdinandeum; erhalten sind nur die hier angeführten. - So im Protokoll des Pfleggerichtes Lengberg.)


        Der Georg Freyrnann am Trädtenberg sagt aus, daß es vor die sechs Jahr’ bei ihnen einmal unverhoffter geschauert, den Roggen, der noch nit angeschnitten gewest, samt den Weizen und Gersten völlig erschlagen.


        Bernhard Peyerl, auf besagtem Trädtenberg ansässig, hat auf beschehene Vorhaltung dem Freymann ganz gleich ausgesagt.


        Mathias Kollnig und Thomas Grieslmayr, beide hinter Nörsach in der Ober-Tämmer Roth seßhaft, bekennen nach abgelegtem Eidschwur und sagen einhellig, daß es bei ihnen vor sechs Jahren das Getreid, als Roggen, Gersten und Habern, durch ein unverhofft angefallen Schauerwetter mehr als halbes ausgeschlagen hat. Sie vermelden auch dabei, daß ihr Nachbar, der Valentin Gladmig, eine aus der Pichlerin Kompaney geschlagen hat, darum sie ihnen den Schaden getan.


        Jakob Täxer zu Nörsach bekennt zwar, daß es vor zwei oder vier oder sechs Jahren streifweise geschauert, hab’ aber keinen namhaften Schaden getan. Die hiervor eingezogene Pichlerin hätt’ er noch in guter Erkenntnis und hab’ sie jedermalen mit einer guten Gab’ abgefertigt.


        Lorenz Auer, Mesner zu St. Chrysanten, kann sich nit erinnern, daß der rechte, große, sich in der Mitten befindliche Kirchopferstock wär’ eröffnet und das Geld daraus erhebt worden, noch das Stockschloß offen oder verruckt gewesen. Bei der hintern Kirchentür aber habe es ein kleines Stöckl geben, welches zum öftern aufgemachter befunden worden ist.


        Martin Meßmer zu Eglsburgerhof in Lengberg hat nit erfahren, daß vor elf oder zwölf Jahren bei ihm oder seinem Vorfahren ein Reifen Schaden getan hätt’; so weiß auch zu Eglsburg niemand anzuzeigen, daß vor drei oder vier Jahren allda ein Schauerwetter, so dem Korn geschadet haben sollt’, gewest wäre.«


         


        * * *


         


        Die Obristin des Königlichen Stiftes zu Hall mahnt immer eindringlicher zur Beendigung des Prozesses, schreibt noch im Winter an den Rentmeister Hibler zu Lüentz: »Daß so viele Malefizpersonen im Schloß Prugg gefangen einkommen, habe ich sehr ungern vernommen. Ist wohl zu erbarmen, dass dieses grausame Laster der Zauberei so stark einreißen tuet.«


        In der gleichen Sache richtet die Obristin ein Schreiben an die läb. O. Ö. Regierung, den vier Kindern der Emerenziana Pichlerin einen Defensoren zu verordnen, und zwar den Herrn Doktor Perckhofer, der sich aber hierinnen zu gebrauchen lassen entschuldiget. Und also wendet sich die Obristin an die Regierung, von dort aus dem Doktor durch gnädiglichen Befehl aufzutragen, dem langwührigen Werk eine Endschaft zu bereiten.


        So vergeht der Maien, kommet der Heuet, und die Etlinger und Alkuser Bauern stehen so sehr in ihrem Gewerkel am späten Abend, daß sie ihr Galgenbauernamt einmal nicht zu ernstlich nehmen und im stillen Einverständnis gern der Zaggin überlassen.


        Die kann die Kinder hin und wieder ein bißl in die Sonne lassen, weil sie schon am hohen Mittag steil in den Schloßhof fällt. Das ist ja allemal die stille Zeit, wo sich die Richter drunten in der Stadt beim Essen gütlich tuen. - Der Michl ist aufgeschossen wie eine Hopfenstang’, aber sein Rücken krümmt sich vom vielen Hocken und Müßigsein, vom vielen Vorsichherbrüten. Das Annele ist wie ein früh verblaßtes Blüml, ist einfach welk; ’s Mariele hält die zähe Neubegier noch wach, etwan auch die Angst, was kommt uns noch, was wird uns noch geschehen? Das Bastele kann die Lichten schwer ertragen, es schaut zur Erden, sieht ein Würml kriechen, sieht ein Grasl an der kalten Mauer sprossen, sieht, daß alles lebt; sucht dann mit müdem Blick nach der Ähne, hat die Mutter völlig schon vergessen. Weil aber die Sonne wonniglich warm über sein kühles Leibl grieselt, ist ihm doch, als müßt’ die Mutter wo in der Nähe sein, als käm’ das Warme, Wohlige von ihr.


         


        * * *


         


        Indessen lauft endlich von der Regierung das bestätigte Urteil ein.


        Unsern güetigen Gruß zuvor.


        Wir haben euren Bericht vom 14 passato sammt den formierten Proceß und geschöpften Urthl empfangen.


        Wir lassen es zwar bei eurer Sentenz, aber für den Fall die Incarcerierte sich bekehren will und in diesem Stande zu sterben wünscht, würde die fünfmalige Zwickelung erst auf dem Richtplatz unmittelbar vor der Erdroßlung zu beschehen sein. Auch der Geistlichkeit sei anbefohlen, daß sie auf dem Weg zum Richtplatz durch frommen Zuspruch und Segnung die Malefizverurtheilte im Guten erhalten möge. Soferne aber erdeudte Pichlerin zur Bekehrung oder bekehrenden Stand nit zu bringen ist, sollen ihr die fünf Zwickel auf den Weg gegeben werden. Wär dabei zu achten, daß die Zwickelung nit so beschehe, daß die vorzunehmende Execution nicht mehr ausgeführt werden brauche. Das wär gegen die Sentenz und der Bestrafung viel zu wenig, weil darinnen nit alleine jene Verbrechen, die in euren Urthl einkommen, sondern auch die andern, deren hauptsachliche Delicte, um kein Skandalum zu erwecken, man nit inferieren und anzeigen gewollt. Wegen der besagten Pichlerin Kinder befehlchen wir des weitern demjenigen, der die Defensionalien zu verfassen hat, daß es schleunigst beschehe, alsdann das Urthl zu erschöpfen und zur Bestätigung uns einzusenden.


        Ingleichen ist Nachfrag zu halten des gestohlenen Geld und Gutes wegen, ob es depositiert worden ist, und wenn dem so ist, der zustehenden Behörde wiederum anheim zu stellen. Über die fernere gethane Bescheidseinholung befehlchen wir euch an, mit dem Henker auf das genauiste als es sein kann, seines Verdienstes und der Reisekosten halber zu verhandeln, auch die Complicen so in der Abschrift 5 enthalten sein nach Gebühr der Sachen abstrafen und auf ihr weiteres Tun und Lassen wohl zu achten.


        Daran beschiecht unser Will und Mainung.


        Datum Innsbrugg, den 16. ]uly 1680.


        Der Röm. k. k. Regierung Präsident, Kanzler, Regenten,


        und Räthe O. Oe. Landen


        And. Bene Füegen mp. v. C. Raßleröckg


        Job. v. Wittenbach mp. I. I. Inngram ia


        ab extra


        Dem Ersambenweyßen Christof Mohr, Landrichter zu Lüentz.


        Von einer hochlobl. Ob. Oe. Regierung mit Einschickhung des Proceß und Urthl die Emerenziana Pichlerin betreffend.


        Indessen hat auch der beordnete Doktor Matheus Perckhofer dem Befehl der Regierung nachkommen müssen. Wer schneid’t sich freiwillig gern in den Finger?


        Aber nun es sein muß, trotz alledem kein Haar anders, als seine unumstößliche Meinung ist.


        Sein alle Beisitzer gekommen, der Kinder Wohl und Wehe hängt einem jeden ein ganz klein bißl an. Es ist der 24. Juli und ein glutheißer Tag.


        Der Aktuarius richtet sich Kiel und Pergament her.


        Der Herr Acht- und Bannrichter macht ein finster Gesicht; den Perckhofer haben sie ihm zu Fleiß noch einmal hergepelzt.


        Die Herren Konsulenten schnaufen, was etwan der Perckhofer alles vorbringt. Man wünscht den Kindern nicht Schlechters, als sie verdienen, können nicht alles dafür, wenn man es so recht bedenkt, aber ist dennoch nur der Pfaffin ihr gottloses Gelichter.


        Der Perckhofer ist voll Ruhe, auf seinem Gesicht liegt nur eine verhaltene Ergriffenheit, die er wohl zu verbergen imstande ist.


        »In Nomine s. s. Trinitatis. - Da steh’ ich, dem gnädiglichen Befehl der O. Ö. Regierung Gehorsam leistend und mich des Auftrages zu entledigen, der zu Lüentz Hexerei halber inkarzerierten Emerenziana Pichlerin vier Kinder, mit Namen Michael, Sebastian, Anna, Maria, gebührend zu assistieren. Die Beschaffenheit der Sachen verhaltet sich ex Protokollo allerdings dergestalt, daß der Michael seines Alters im 16., die Anna im 14., der Sebastian im 11., die Maria im 8. Jahr sich befinden und schon als vernünftige Kinder gelten mögen, sonders, wenn man nit bedenkt, daß sich die Verhafften schon ein Jahr und ein halbes im Gefängnis befinden, also in der Zeit ihrer Inkarzerierung sich noch in einem unmündigen Alter befunden haben. Außer dem Sebastian, welcher redlos und weltunläufig ist, haben sie Hexerei, Diebstähl’ und Unzucht bekennt.


        Um gleich anfänglich, das Prinzipium und Fundamentum dieses Prozesses klarzulegen, muß ich fragen, auf was für Indizien, Argwohn und Verdacht die Kinder gefangen worden sein, wo doch nach Fug und Recht vor allem die Korpus delikti maßgeblich sein sollen. Hat sich ein Bestohlener, ein Behexter, ein Verführter gemeld’t? Mitnichten, es ist weder wenig noch viel in ihrem Aktus zu finden, daß sie von jemanden angeklagt worden sein, oder als Complices nominiert, oder der Hexerei überführt; die Fama alleine ist nach Weis’ und Maß des Rechtes kein Beweis!


        Sein also die vier Kinder bloß und alleine darum schuldig, weil sie sich bei ihrer Mueter befunden haben?


        Wer kann das für Recht gelten lassen?


        Ist nit schon drum allein dieser ganze Prozeß nit nur virutiös, sondern auch wohl null und nichtig? Darum sag’ ich, daß diese vier verhafften Kinder ohne allen Aufschub auf freien Fuß zu setzen sein; das ist nach bestem Gewissen und Dafürhalten meine unumstößliche Meinung.«


        Wie eine Glocken tönt des Perckhofer Stimme, der Herr Acht- und Bannrichter macht einen brennroten Kopf her.


        Der Käler schreibt mit fliegender Hast, will kein Wort versäumen.


        »Ist es nit reichlich genug, daß die arm’ Kinder durch ein und einhalb Jahr lange Inhafftierung beschrien genug sein, oder soll ihnen eben der Ruf erst als Verbrechen angerechnet werden? Die Beschaffenheit dieses Prozesses weist manchen Mangel auf, aber weil es um ein arm’ Gelichter geht, will sich kein Kläger dem Richter stellen. Jawohl, Herr Aktuarius, breit Er nur die Bekenntnisse her, auf die sich Frau Justitia mag steifen, was sind sie? Wahrheit nie! Diese stattgehabten Konfessionen sein nit aus ihnen selbst heraus bekennt, aus den Bekenntnissen spricht kein freier Wille, spricht nur die Verwirrung der Unschuld!«


        Zwischen Satz und Satz nennt der Perckhofer die Belegstellen des Verhörsprotokolls, und der Herr Konsulent blättert mit wütender Hast in den Pergamenten hin und her.


        »Aus der Kinder jungem Alter, aus ihrer in kindlichem Unverstand getanen Bekenntnis ist ihre Unschuld vornehmlich ersichtlich. Darum dürfen sie nit übel aufgenommen und böser wie bös gedeutet werden.


        Zum andernmal: Wie vielemal sein die Kinder mit der Tortura bedrohet worden, an Michael und Anna hat man sie auch angewend’t. Und ist es de facto nit zu oft beschehen, daß ein Unschuldiger lieber ein vorgehalten Deliktum bekennt, ja lieber unschuldig das Leben laßt, damit er nit die Martern ausstehn braucht? Haben nit die Hexen selber oft genug bekennt, dieser oder jener Person Unrecht getan zu haben, darum sie hingerichtet worden sind?«


        Des Käler Federkiel fliegt übers Pergament wie ein Rößlein, das frohe Botschaft bringt. Die Beisitzer schnaufen; wenn dem so ist, ihnen soll es recht sein. Die Kinder aburteln, ist allemal ein grausames Geschinde.


        Des Perckhofer Rede schwillt immer mehr und mehr an.


        »Verdammte Belegstellen«, flucht der Konsulent vor sich hin. Der Perckhofer nimmt ihm Punkt für Punkt zwischen die Finger und zerdrückt sie ihm wie einen Floh. Das angebliche Ausfahren und Wettermachen sei eine bloße Verblendung, narrische Einbildung.


        »Item, daß sie sich in Füchsl, Hund, Katzl, Mausl verwandelt hätten, ist so ein lächerliches wie falsches Vermeinen. Daß der Michl und die Anna mit dem Teufl sollen Unzucht getrieben haben, ist eine teuflische Illusion und ungesunde Verblendung, nit mehr zu werten wie ein abscheulicher Traum, für den ein Mensch nit dafür kann, wenn er davon befallen wird. Bedenket man, was sie von landstürzendem Volk all ihre Kindheit erzählen gehört, was sie wohl auch von der Mueter erfahren. Von dem allen sein sie verblendet worden und halten es selber für Wahrheit, wo doch das Jus Canon selber Daemonum Illusion und Phantasie nennt und für nichts anderes haltet! Und weiterhin frage ich, wo sein die Korpus delikti? Landauf und landab ist nit ein Ding ergründet oder bestätiget worden, was sie angeben, getan, gestohlen und gehext zu haben. Wo ist ein Ding in diesem Inquisitionsprozeß als richtig erfunden worden?«


        Der Konsulent fuchtelt mit dem Zeigefinger über seinem Pergament hin und her.


        »Ist nit so, da, in der besagten Belegstellen, stimmt eine Aussag’ mit dem erlieferten Beweis völlig ganz überein!«


        Der Perckhofer lächelt verächtlich.


        »Völlig ganz überein? Was nur völlig ist, ist nit ganz, und was nit ganz ist, ist nit ergründete Wahrheit; kann dahero den Kindern nimmermehr nachteilig sein. Ist unergründlich und anfechtbar, wenn der Michl sagt, er hätt’ Leut’ und Vieh Schaden getan, zumal die Medici und Arzeneierfahrene ausdrücklich lehren, daß sowohl Vieh wie Menschen ihren absonderlichen Krankheiten unterworfen sein. Und daß sich bei beiden oftmals viele neue Zufälle begeben, welche auch die Medici nit immer verstehen mögen, dahero dergleichen allein dem Unglück und dem Ursprung Gottes und der Natur zuzuschreiben ist. Es müßt’ denn die Sach’ augenscheinlich so beschaffen sein, daß es die Gelehrten dafürhalten, daß ein Leid, eine Krankheit nit von der Natur und unerforschlichem Zufall herrühre, sondern offensichtlich von bösen Leuten. Also liegt der Kinder Unschuld ganz unzweifelhaft am Tage; es ist nit bei ihnen gestanden, sich unschuldiglich anzulügen, und wie die Belegstelle Nr. 19, Punkt 11, ganz deutlich aufscheinen laßt, die Kinder verwirrter- und erzwungenermaßen die vorgelegten Fragen zugeben haben.«


        Der Herr Konsulent liest nach und schüttelt ein erbostes »Nein«, nützt aber des Perckhofer offensichtliche Pause zu keinem weiteren Einwurf aus.


        »Ebenso sein der Kinder Bekenntnisse und Aussagen falsch und erdichtet, sein ganz und gar erfunden, wie dieser Michl angibt, so viel Kinder dem Teufl zugeführt zu haben; aber die eingeholten Inquisitiones hingegen sagen, daß man in keinem Fall erfahren hat, daß nur ein Kind verloren worden sei. Und außerdem frage ich, mit welchem Rechte kann ein Angeklagter ohne vorhergehende, genugsame Indizien terriert und torquiert werden?«


        Der Herr Konsulent Stephan Kurz springt auf und schreit: »Herr Defensor, Ihr wagt zu viel!«


        Aber der Perckhofer erhebt voll äußerer Ruhe seine klangvolle Stimme zu einer wahren Posaunenstärke, fahrt unbeirrt fort; Schlag um Schlag saust auf ihre weisen, ergrimmten Häupter nieder.


        »Ungültig und unkräftig ist, was in der Kinder Konfessionen ratifiziert worden ist, weil sie wider alles Recht torquiert worden sein! Weiters kann nit auf die Kinder angewendet werden, was die Mueter aussaget, wenn sie angibt, den Teufl zum Lehrmeister zu haben. Wir sein nirgends vergewissert, daß das Weib nach der Tortura nit ebenso lügt wie zuvor. Sagt nit der heilige Paulo, daß derjenig’, der an seiner eignen Wohlfahrt schon verzweifelt, um eines andern Wohlfahrt nimmer viel ausstehn werde?«


        Die Beisitzer stecken die Köpf’ zusammen, möcht’ einer gern des andern Meinung hören. Da hagelt es so viel stichhaltige Gründe und Argumente nieder, daß ihnen die Augen weitmächtig aufgehn wollen. Und der Perckhofer ist heut wie eine Orgel, so schweigsam er sonsther gewesen.


        »Und also ist aus dem allen zu schließen, daß ihnen kein’ Straf’, absonderlich kein’ Todesstraf’ andiktiert werden kann!«


        Die Beisitzer schnaufen auf. Der Acht- und Bannrichter und die Herren Konsulenten schauen überkreuz. Der Grebetschitscher nickt zustimmend mit seinem schweren Kopf, und der von der Zauchen neiget den seinen wägend hin und her. Der Oberhueber macht ein zufriedenes Gesicht. Ist gut so, die Kinder gehen frei, es sei ihnen vom Herzen vergönnt. Die Alte muß es eben erleiden, der hilft freilich kein Gott und kein Teufl mehr.


        Der Christof Mohr ist wie verrennt, muß er sich das alles so ins Ohr trommeln lassen; ja, die zuchtlosen Fratzen werden doch keine Engl sein?


        Der Käler ist müd, hat den Krampf in der Schreibhand und die Hitzen setzt ihm auch zu, aber den arm’ Kindern zur Gerechtigkeit plagt er sich gern noch eine Weil’. Auf dem Pergamente tanzen rot und gelbe Sonnenfleck’, er rafft sich zusammen. Nur der Perckhofer scheint, von einer inneren Kraft getragen, jeder Ermüdung spotten zu wollen. Seine Stimme fällt wohl ab, aber ein seltsam ergreifender Ton schwingt mit, der Einlaß begehrend vor den Herztoren der Zuhörer steht.


        Er stellt ihnen die Kinder noch einmal vor, eines nach dem andern, ein jedes in seiner Unschuld, in seiner Törigkeit, in seiner armen, jungen Verführtheit, diese Kinder der grauen Straßen, der Not, diese armen Häslein in des Teufels Jagdgründen. Acht, elf, vierzehn und sechzehn Jahre sein sie alt, so jung noch und schon dräut ihnen schrecklichster, schmählichster Tod.


        »Sie können, sie dürfen nit mit der Ordinari Straf’ belegt werden. Ist die lange Gefangenschaft nit schon für eine schwere Straf’ zu halten? Was die Kinder in einer finstern Keuchen, von der Mueter Seiten weggerissen, an Leid und Kränkung, an Furcht und Verlassenheit schon ausgehalten haben, ist’s nit genug? Gedenket man der Ängsten ob der immer wieder angedrohten, an Michael und Anna angewend’ten Tortura, wie das ein Kindergemüte qualvoll verwirrt. Lassen wir diesen Kindern Barmherzigkeit widerfahren, wie auch wir alle Zeit den Herre Gott um Barmherzigkeit anflehen, da keiner von uns ohne Schuld ist, aber auch keiner von uns eine so notig und vielgefährdete Jugend hat erleiden müssen. Diese Kinder in all ihrer armseligen Verwahrlosung und geistigen Armut, sein sie nit wie Bachsteine auf unsern Weg hergeschmissen worden? Stoßen wir sie nit mit dem Fuß verächtlich auf die Seite; sie können für uns Prüfsteine des Lebens werden, denn einer hat gesagt: ,Wer selber ohne Sünde ist, heb’ den ersten Stein auf.’«


        Das letzte Wort verzittert im Saal wie eine verklungene Harfensaite. Der Perckhofer geht hinaus, still und aufrecht wie einer, der sich bewußt ist, aus dem Innersten heraus seiner Pflicht getreu gewesen zu sein.


        Die Geschworenen schauen ihm dankbar nach, die Klarheit und die Güte hat ihnen selber wohlgetan. Der Herr Acht- und Bannrichter brütet vor sich hin, der Konsulent macht ein rotes Gesicht her. Das des Doktor Stephan Kurz ist noch gelber wie andremal, Merkblätter legt er vor sich hin, denn jetzund kommt die Reih’ an ihn.


        Der Käler wischt sich den Schweiß zum andernmal vom hochroten Gesicht und rüstet sich zu einem neuen Rennen.


        Der Herr Regimentsadvokat hat nun das Wort; der redet schnell, und stoßweis’ kommen seine Sätze. Er bringt sein unvergreifliches Gutachten vor. In seiner Stimme schwingt kein Harfenton, seine Stimme fegt wie ein scharfes Schwert den ganzen Raum.


        Die Beisitzer verbergen’s kaum, daß sie nun auf einmal recht müde sein und lieber heimwärts gingen, eh die Friedfertigkeit aus ihren Herzen stiebt.


        So müssen sie nun Punkt um Punkt widerlegen hören.


        Der Käler schreibt; wird alles anders, wird gedreht, gewendet und die schwärzeste Seite obenauf gelegt. Die gelben und roten Sonnenfleck’ auf seinem Pergament sind auch dahin. Der Herr Acht- und Bannrichter neigt beifällig sein Haupt. Er ist zufrieden; so ist es gut und fordert es das Recht, das gestrenge Recht.


        Wie die Stimme eisern schnarrt. Wo ist der Harfenton?


        »Und weilen die Kinder allzeit mit und neben ihrer indizierten Mueter herumvagieret sein und bei allem Tun und Lassen mit dabei gewest, wie es den Richtern und dem ganzen Landgericht zur Genüge kundbar war, ist die Verhafftung und Inkarzerierung ganz und gar zu Recht beschehen.«


        »Eija wohl, was nutzt es nun euch, arm Gelichter; mitgehangen, mitgefangen«, gibt der Marx Oberhueber langsam wieder seine Hoffnung auf.


        Und jede Handbreit Freiheit, die der eine den Kindern hart erkämpft hat, weiß der andre ihnen wieder untern Füßen wegzunehmen. Nach seinem Dafürhalten beschah die Tortura zu Recht, beschah alles zu Recht, dem sie bisher unterworfen wurden.


        Er widerlegt mit einem Schwerthieb auch noch die vorgeschützte Suggestione Dämonie. »Zudem sein auch jene Korpus delikti, so durch der Emerenz Angaben erbracht worden sein, auch auf ihre Kinder zu verstehen, weilen dieselben mit ihr gewesen sein; haben ja auch der Michl und die Anna bekennt, daß sie bei den Diebstahlen Schildwach’ gestanden oder sonsten auf Befehl ihrer Mueter auf ein oder ander Weis’ mitgeholfen haben; dazu sein auch die ältern Kinder, vorerst der Michl, gar tauglich gewest.«


        Weiters erbringt der Stephan Kurz Beweispunkte über tatsächliche Existenz von Hexen und ihren Zaubereien, ihrer dunklen Künsten und Greueltaten. Das alte Grauen, kaum gebannt, will wieder aufstehn, die erst völlig heiteren Mienen der Beisitzer werden wiederum gedrückt und grübelnd.


        Dem Käler will die Hand schier nimmer folgen, und seine Brust drückt jetzt bei hellem Tag ein Angstalp.


        »Wie kommt es, daß zu unserer Zeit die vornehmberen Hexen so ehrlichen Standes sein, in dem Hin- und Widerfahren sowohl auch in den Versamblungen sich bedecken, damit sie von dem gemeinen Haufen nit erkannt werden und von demselben nit können angesagt werden?«


        Die Beisitzer stoßen sich an.


        Ja - eine vornehmbe Hex’ ehrlichen Standes ist auch noch nit geurtelt und verbrennt worden, und wenn die Pfaffin einmal von der Seite angefangen hat, haben sie ihr allemal auf irgendeine feine Weis’ den Mund verstopft.


        Der Hartl Zagg macht einen schmalen Mund her, seine Augen sein dunkel wie Bernstein. Er wettet zehn zu eins, daß die Pfaffin in den Martern auch unbedeckte Hexen ehrlichen Standes gesehen hat.


        Der Regimentsadvokat redet weiter, redet schon über eine Stunde. Stellt ihnen auch die Kinder vor, erst dem Alter nach, dann der schwarzen Tat nach. Armsünder stellt er ihnen vor, räudige Schäflein, die man am besten dem Schinder gibt, weil so nichts mehr drauszubringen ist. Dem Bastelen’, weil es törig ist, dem Marielen, weil es noch gar jung ist, wird gnädiglich die lange Keuchenstraf’ für was angesehn.


        »Dem Michael und der Anna aber halt’ ich dafür, daß sie mit dem Schwert vom Leben zum Tode gestraft werden sollten!«


        Jetzt ist es still und ausgetobt im düstern Saal.


        Die Sonne ist untergangen und herinnen ist auf einmal alles grau in grau, auch die Menschen. Der Käler macht eine spitze Nase überm Pergament.


        Richter und Beisitzer gehen stumm auseinander.


        Der Bannrichter ist zufrieden. Einmal ist’s ein ganz exquisiter Fall gewesen; das Weib war wie ein Bronnen, unerschöpflich, ganz neue Perspektiven haben sich im Wesen der veneficii aufgetan. Aber auch ein fetter Bissen ist’s geworden; ein bißl länglich hat er die Sachen wohl gestaltet, und die Obristin im Königlichen Stift zu Hall hat viel gedrängt, gehadert und gebarmt. Nun wird sie stille sein und sich ergeben, Zahlen macht allerwege Frieden.


        Der Hartl Zagg schließt das Pförtl zum Gerichtssaal. Der Schloßhof liegt schon ganz im Abendschatten, die Kinder sein heut wieder um die Sonn’ gekommen, jetzt, wo die Tage kostbar werden. Die beiden Großen sehen nimmer lang das Licht. Zweie bleiben seiner Bärbe, aber eine dustre Heimat haben die Armen da im Schloß, wenn sie auch nimmer in der Keuchen sein. Das kann doch nie ein Ort sein für kleine, liebe Seelen, zwischen Folterkammern und Verliesen.


        Gott wird es schlichten, wird es richten, dessen ist der Hartl Zagg so ganz gewiß, wenn er auch an Hexerei, nach des Herrn Konsulenten ganz bestimmter Meinung, nie und nimmer glauben mag und glauben kann.


         


        * * *


         


        Der Aktus mit dem Malefiz-Rechts-Urthl ist eingelaufen.


        Der Herr Acht- und Bannrichter ist in seiner besten Amtstracht, so der Aktuarius Käler, sieht gar feierlich aus. Die Beisitzer auch sonntäglich angetan. Und draußen Sonne, Sonne, reifendes Korn, seiden und goldig über die Weiten des Tales gebreitet, der Duft von Hollerblüh und Heuet in der Luft. Man möcht’ meinen, Welt und Menschen feiern ein Freudenfest! - Der Herr Landrichter gibt dem Aktuarius das Zeichen, daß er beginne.


        Sein blasses Schreibergesicht taucht schneeweiß aus dem schwarzen Talar, er hustet, sammelt sich, und beginnt mit möglichst feierlicher Stimme, die einen kleinen Ton Betrübnis birgt: »Malefiz-Rechts-Urthl! Und zwar anfänglich die zwei älteren Kinder Michael und Anna betreffend.« Des Käler Stimme lauft schon nach den ersten Zeilen heiß. »Sie haben freiwillig und des öftern bekennt, mit und neben ihrer Mueter Emerenziana Pichlerin in Lastern der Hexerei begriffen zu sein und sich dem leidigen Teufl ergeben zu haben. Wie nit weniger, daß sie mit demselben unmenschliche Unzucht getrieben, aber auch im übrigen mit der Mueter und ihrer Hexengesöllschaft gemachten Schauerwettern, Reifen, Wind und Wassergüssen und andem vollbrachten Schaden an Leut’ und Vieh, alles mit geübt haben.«


        Den Grebetschitscher schaudert’s, das ist ein Sündenregister, das jedem Teufl Ehre machen müßt’. Und solches sollen Kinder sein? Da hat der Perckhofer schiech verspielt.


        »Dahero wurde zu Recht erkannt, daß ermeldte zwei Geschwistriget Michael und Anna das Leben verwirkt und den Tod verschuldet haben.«


        Des Käler Stimme hat einen Bruch, er schaut eine ganze Weile stumpf ins Pergament. Der Hartl Zagg hat einen Huster getan, einen kurzen, bellenden; jetzt macht er einen schmalen Mund. »Dergestalt sie auf gemeiner Stadt Rathaus beschehende öffentliche Ablesung ihrer Missetaten durch den Herrn Bannrichter dem Freimann überantwortet, von ihm wohlverwahrt zur gewöhnlichen Richtstatt auf die Galgentratten geführt und dorten zu einem Schrecken dem Michael zur wohlverdienten Straf’ die rechte Hand, nachhero ihm und seiner Schwester Anna mit dem Schwert die Köpfl abgehauen und deren tote Körpl auf den Scheiterhaufen geworfen und verbrennt werden sollen. - Belangend nun die zwei kleineren Geschwistriget, Sebastian und Maria.«


        Die bleichen Gesichter werden nicht anders. Und die zwei Kinder brauchen doch keine weitere Leibes- oder Lebensstraf’ erleiden, brauchen nur »zu einem Schrecken und Exempel der Execution der Geschwistert beiwohnen«. Werden weiters von der hochlöblichen O. Ö. Hofkammer der gnädigen Gerichtsherrschaft anbefohlen, sie in der Furcht Gottes und gutem Lebenswandel auferziehen zu lassen. Der Käler klammert sich daran; endlich noch ein Zeichen von Menschlichkeit. »Sintemalen sie, insbesonders der Sebastian ihr Brot nit gewinnen können, und sich wiederum auf das Betteln und Herumvagieren begeben müßten. Ingestalten auch alles auf hochlöbl. O. Ö. Regierung gnädige Ratification oder Änderung unterthänig gemeint ist. - Ist dem Original gleichlautend. Ch. Käler, Landgerichtsschreiber allda.«


         


        * * *


         


        Ist vielerlei Meinung, Red’ und Gegenred’ den Schloßberg herab. Ist das Urthl doch den mehrern eher zu hart wie zu mild.


        »Ja, kann ihnen denn noch mehr beschehen ob Strick ob Schwert, das ist einem Kind doch dasselbe, ist vom Leben zum Tod!«


        »Kann den beiden Unmündigen denn mehr beschehen, als zuschauen müssen, wenn das Schreckliche an den Geschwistern vollzogen werd?« geht der Oberhueber ganz aus seiner Ruh’ heraus. Ja, da sein sie wieder im Zwiespalt und waren doch droben so eins mit dem Urthlvorschlag.


        »Wenn sie das alles begangen, was sie in der Bekenntnuß fürbracht haben, dann ist das Urthl gerecht!« ist der Andre Weber zu Thurn bestimmt. »Wenn, wenn, wenn«, grübelt der Grebetschitscher. - »Wenn, wenn sie also gelogen, dann haben sie auch darum alleine eine schieche Straf’ verdient!« schreit der Veit Schlemmer, der Nußdorfer.


        Jetzund werd der Riedl von der Zauchen wieder wild. »Gelogen, in der Schärpfe, in die Daumschrauf; da lass’ i ein’ andern nit lugen, nit ein unvernünftig’ Kind, ein arme Seel’, die so schon übers Jahr in der finstern Keuchen leid’t!«


        »Was schreist uns jetzund an, hätt’st es den Richtern vorbracht; für was bist Beisitzer?« sein gleich ihrer etlich ungut wider ihn.


        »Droben, droben sein wir im finstern strengen Gemäuer, und alles ist schwer und streng, schaut nichts nach Gnad’ und Güte aus, ist man selber wie gepanzert wider jede milde Nachsicht. Unter freiem Himmel soll man Gericht halten können, möcht’ einen oft ein grauer Spatz eines Bessern belehren«, will der Oberhueber ausgleichen; und um des gestörten Friedens willen schon müssen sie eine gute Kanne leeren, so will’s der Brauch; und zahlen muß es die hohe Gerichtsherrschaft, mag die ehrwürdige Obristin nun barmen, wie sie will.


        So geht der glutheiße August übers Land, bringt Wetter, Schauer und Blitzschlag, und manche Bauernfaust droht gegen Schloß Bruck hin und verwünscht das Ziefer, die Malefizpfaffin, die alle Wetter macht, so über die Schleinitz und den Hochstein niederfahren. Es geht auch der August vorbei, bis von der Regierung das bestätigte Urthl einlauft und also der Meraner Scharfrichter Hanns Jakob Miller nach Lüentz bestellt wird.


        Der Christof Mohr verkünd’t das Urthl der Emerenziana Pichlerin wie ihren Kindern in der Keuchen. Sein Schreiber und der Hartl Zagg sein seine Geleitsmannen.


        Die Emerenz macht keinen Rührer, schlagt kein Aug’ auf, starrt vor sich hin und sagt mit schwacher, heisrer Stimme:


        »Dank, Dank, Dank, dem Herre Gott sei Dank und dem hohen Gericht sei auch Dank. Brauchet mir die fünf Zwickel erst auf der Richtstatt geben, ist nit not vorhero, bin voll Reu’, bin langher bereit; wannen grad die Kinder in die Freiheit gehn.«


        Der Hartl Zagg schnauft. Zwei Tag’ früher werd sie gerichtet; muß sie’s wissen wegen der Kinder, kunnt sie nit in einer bessern Meinung sterben? Er hätt’ nit den Mut, ihr das letzte Neiglein Bitternuß einzuschenken.


        Der Christof Mohr hat kein’ Gedanken an so eine Verschonung, lest ihr ernst und gelassen auch noch das Urthl der Kinder vor.


        Das aber reißt sie um, sie tut einen grellen Marterschrei, schlagt sich mit Fäusten an Brust und Stirn, ist wie der Red’ beraubt vor Schreck und Wirrnis.


        »Ist nit unser Schuld, daß eine Mueter ihre ihr anvertrauten Kinder nit besser hüt’ und auferziecht, daß sie auf solche schmachvolle Weise enden müeßen!«


        Und will sich wenden. Da wirft sich die Emerenz auf seine Füß’, küßt sie, barmt und fleht: »Gebet mir die Tortura, so viel Ihr wollt, ziecht mich auf, ein Tag lang, gebt mir die Daumschrauben, aber lasset meine Kinder frei! Den armen Michele - die rechte Hand Herr Jesu, straf’ uns nit also! - Die Köpflen abhauen! Alle Martyrer und Heiligen im Himmel! Die Kinder das alles ansechen müeßen, ’s Mariele hat ja kein’ Schuld, das Bastele derft ihr nit zuschauen lassen, grad das nit, ist ein ganz unschuldig törig Kind. - Jesus! Jesus!«


        Der Christof Mohr von Lunnegg kehrt um, kann das Gejammer nit hören, der Stärkste ist er auch nimmer; wenn sie wünschet und fluchet, wär’ ihm lieber; ist schon eine recht zahme Hex’ worden, die Pfaffin. Aber sie hat ihn ja all die Monat’ her, so sie im Turm liegt, zum Narren gehalten; ist grad Zeit, daß es ein End’ nimmt.


        Der Hartl Zagg reißt die Emerenz vom Landrichter los; der meint wohl, es gescheh’ in schuldigster Respektierlichkeit, daß ihn mag das Keuchenweib nimmer anderrühren, den Gnaden Herrn Landrichter.


        Aber es ist nur beschehn, weil der Hartl nimmer ansehn kann, wie das armselig Weib dem sein Schuhleder bußt.


        Dann müssen sie noch in der Kinder ihr Keuchen, der Landrichter voran, der Schreiber hintennach, der Zagg muß das Pförtl auftun. Der Christof Mohr ist ganz eisern, tut ihnen kund und zu wissen, was sie zu gewärtigen haben.


        Das Mariele versteht die wohlgesetzte Red’ zu wenig, um richtig zu erfassen, um was es geht. Das Nannele begreift schon besser, hat in den schreckbarlichen Verhören der Richter Sprach’ ein weniges verstehn gelernt. Der Michl zuckt auf und steckt seine rechte Hand hintern Hemetschlitz, werd käsbleich, halt aber fest an sich; will die Dirndlen nit erschrecken, tut nur eine lallende Frag’: »Und die Mueter?«


        «Der beschieht das gleiche, aber zwei Tag’ früher.«


        Seit eindreiviertel Jahr’, so sie in der Keuchen sein, hat er die Mueter nie mehr zu Gesicht kriegt, haben sie ihnen die Mueter ins bösest Licht gestellt, verschandelt und verunflatet; hätt’ ihre Kinder dem Teufl zugeführt, eine unflatige Hex’ soll die Mueter sein. Aber haben sie nit ihnen selber Schuld und Sühnen andisputiert, daß sie es glauben und bekennen mußten? Ja, die Mueter, weit mehr noch werden sie die Mueter gepeinigt haben, wie sie selber gepeinigt worden sein. Armes, armes Mueterle, sie haben uns nur ausnand gehalten, ausnand gerissen haben sie uns noch lang, lang nit. - Jetzund lacht der Michl auf, hell und grell.


        »So ziehn wir allesambt in Freiheit!« Das Bastele schaut nur matt und bleich auf die vielen Leut’, die wie Felsen groß und wuchtig in der Keuchen stehn. Es liegt schon wieder in die zwei Wochen auf dem Stroh, schwach und letz, hat aber ein wunderbar stilles Gesicht.


        Und wie sie wieder alleine sein und den Michl die ganze trotzige Bubenkraft verlaßt, daß er wild losheulen muß, kriecht ihm das Bastele auf allen vieren zu, streichelt ihm das zuckende Gesicht, tappt zum Annele, tröstet es mit der gleichen wunderlichen Gebärd’, das Annele, das sich den Hals zuhebt in lauter Ängsten. Die Köpfl abhauen, ihr auch! Jesus, sterben, sterben müssen, so greulich sterben müssen sie, nit in Freiheit gehn!


        Schon ist der Sommer dahin und der schöne Herbst da, tragen die Bäum’ Äpfl und Framle und sein die Lamplen auf der Woad, und sie derfen nimmer um die Wege stranzen, müssen sterben. Da fahrt ihr das Bastele nach den ringenden Händen, faltet sie ihr wie zum Gebet und schaut sie an mit einem tappigen, süßen Lächeln, daß sie ihn auf einmal herzen muß in all dem Elend. Das Mariele kann’s noch allweil nit fassen und sie sagen ja, es brauchet nit sterben, brauchet es a wohl nit traurig sein. Aber zuschauen müssen sie und das Bastele, wie die andern sterben, der Michele, ’s Nannele.


        Bis spät in die Nacht hinein bleibt die Bärbe Zagg bei den Kindern, bei ihren Kindern. Hat ein Alkuser Bauer die Turmwach’, der druckt ein Aug’ zu; sein halt decht Kinder, wenn a wohl malefizische Kinder, aber haben heut ihr Urthl vernommen.


        Die Bärbe Zagg redet ihnen von der Freiheit des Himmels, und sie werden gar ein bißl tröstlich, schlafen endlich ein. Das Bastele hat Freithofröslen im Gesicht und macht kurze, harte Schnaufer.


        Die Zaggin betet: »Nimm ihn, nimm ihn, laß ihn nit die Augen versehren, das einzig, was er hat, der arme Bue.«


        Die Emerenz liegt in ihrer Keuchen, verzweifelt und zermürbt. Sie hat die Kinder in den Tod getrieben! Alles widerrufen ist zu spät; und kommt so nur aufs neue in die Folter und redet, was die wollen, und redet, was sie nur erdenken kann, ist ihrer ja nit Herr. Nutzt alles, alles nichts, ist uns so bestimmt, in Gottes heil’gem Namen grad das Letzte nit vertuen. Das Himmelreich leidet Gewalt, das Himmelreich braucht Martyrer; solche, die seliggesprochen, solche, die verfemt sterben; Gottes Wege sein unerforschlich, und solang wir leiden in seinem Namen, kann uns kein’ Schuld verderben, ist sie noch so groß.


        Und wie die Tage vergehn, die Hinrichtungsstund’ für die Emerenziana auf den 25. September bestimmt ist, wird die Emerenz immer ruhiger, immer ergebener.


        Am Vorabend kommt zum andernmal der Pater Benedikt. Er findet, wie schon letzther, eine reuig in Gottes Willen Ergebene, und was er ihr in der Liebe Christi Trost hinzu bringt, nimmt sie dankbaren Herzens entgegen.


        »Bin ein Häufl Aschen in seiner Hand, er hat mich ausgelöscht, aber sein Wille sei gepriesen.«


        »Emerenziana, er werd dich wiederum anzünden am Jüngsten Tag, wenn er die Seinen zur rechten Seiten ruft, weil er die Reuigen und Demütigen über zehn Gerechte stellt.« Da muß die Emerenz weinen vor leidvoller Seligkeitshoffnung.


        Auch mit den Kindern hat der Pater Benedikt nimmer harte Arbeit; die rauhe, böse Bärbe Zagg hat ihm den Weg bereitet. Der arm’ Michael, das Nannele, sie haben viel gesündigt, weil sie’s nit für Sünd’ gehalten haben, weil sie es um sich herum anders nit gesehn; und sein aber dennoch im tiefsten Wesen Kinder blieben. Der Perckhofer hat nit ganz unrecht, es ist vorbeigegangen. Und wär’ etwan schon vergessen, wenn sie nit so und so oft, mit aller Spezialisierung, auf die die Richter so versessen sein, hätten allweil wieder hersagen müssen, was alles schon über ihre junge Seel’ gekommen ist. Nun aber ist’s vorbei wochenlang kein Verhör mehr gewesen, der Profoß so gut zu ihnen, wie ein Vater, sein Weib ist ihnen Mutter. Die Welt hat keine Tiefen, wo nit Gottes Auge hindringt.


        Pater Benedikt reicht den beiden Großen das Sakrament, dem Marielen nit, das mag ja weiter leben und kann im besondren drauf vorbereitet werden. Das Annele betet voller Verzagtheit und dennoch mit leise keimender Hoffnung.


        »Herr Jesu, in mein Herz kimmst zum aller-, allerletztenmal; ist eine gar arme, unwürdige Wohnung für dich, großer, güetiger Gott. Mueß ja sterben, hilf mir sterben, hilf der arm’ Mueter sterben, hilf dem Michelen und heb’ dem Bastelen und dem Marielen die Augen zue; ist ja so schreckbarlich, die Köpfl abhauen, O Herr Jesu, hilf!«


        Inbrünstiges Mitleid und Erbarmen mit dem Michele, mit sich selber, Schrecken des Kommenden und dazu das Tröstliche der gnadenreichen Stund’ da zuhinterst im Armsünderstuhl der Schloßkapellen, alles wirbelt im Herzen des halb erwachten Kindes wild durcheinander; es muß laut aufschluchzen und kann so viel Leid von sich tun, und die Zähren, all die Zähren der Reu’ und Angst und des Schreckens, stehen ja bei Gott. Das Mariele schaut der Schloßkapellen Wänd’ entlang, an den wunderschönen Bildnussen muß sich sein Aug’ ergötzen; es kann nun einmal in aller Not nit allzulange traurig sein, ist ja noch so viel jung. Jetzund aber, wie es merkt, wie sich das Annele vor Weinen nur so schüttelt, muß es der Schwester gleich tun, der armen, armen Schwester.


        Der Michl aber ist still und steif und seine rechte Hand, die dem Henker und nimmer sein ist, hat er verlobend auf dem Herzen liegen.


        »Hab’ gestohlen damit, hab’ falsche Schwfu’ tan damit, hab’ viel tan damit, was Sünd’ ist, und hab’ nit alles bös vermeint, daß es so weit gefehlt ist. Die Hand aber, mein lieber, allverzeihender Herre Gott, bleibt auf mein’m armen Herzen liegen, wo du noch einmal einkehrt bist. Die Hand nimmt kein’ Löffel mehr, nimmt kein Stückl Brot mehr, schlagt nur mehr in dein’ Nam’ das heilig’ Kreuz und bleibt vor deiner Kammertür liegen wie ein getreuer Hund. Die Hand ist dein, Herre Gott, ist nimmer mein und ihnen nit, den grausamen Richtern, die uns alle also gepeinigt. Will ihnen wohl verzeihen, wie du uns allen verziehen hast, aber mein’ Hand ist nit ihnen, mein’ Hand ist dein!«


        Das Bastele serbt in der Keuchen, ist nit in der Kapellen beim Opfer.


        Aber der Kinder Mueter hat die Mess’ anhören können, getrennt von ihnen, droben inner dem heimlichen Fensterl in der Oberkirchen; dort kniet die Emerenz bei ihrer letzten heiligen Mess’. Es plagt sie kein Teufl mehr, kein Richter, keine verzehrende Sehnsucht nach ihren Kindern, es plagt sie nur mehr ein unnennbares Verlangen nach Ruh’ und Frieden. Ist die letzte Erdennacht der Emerenziana Pichlerin. Kein Blicklein hat sie die Kinder sehen dürfen, die Richter befürchten, sie möchten sich noch einmal im Teufl vereinen und also ihrer eigenen Reu’ und Bekehrung behinderlich sein. Und der Hartl Zagg wagt es auch nit, wider den Auftrag zu handeln, wenn es ihm auch schier das Herz abdruckt.


        Die Emerenz liegt auf den Knien. Das Bastele ist krank, gar sehr, hat ihr die Zaggin vertraut. - Und heut’, wenn sie kunnt, die Emerenz, ging sie noch einmal Tafl umbkehren.


        »Heiliges Kreuz, laß mich nit also wieder in die alte Schuld verfallen; will tragen so viel und so schwar du mir auflegen willst, will tragen, bis es mich erdruckt; nachhero ist’s aus, Gottlobedank!«


        Die Bärbe Zagg ist bei den Kindern, ist beim Bastelen. Die Latern’ brennt trübe.


        Der Hartl geht draußen im Schloßhof um, den Galgenbauer hat er heimlich rennen lassen; der ist froh, muß einmal in die Alm, dem Vieh nachschauen. Das Bastele hat völlig kein Schnauferl mehr im Mund, ist weiß und wachsern durchsichtig im Gesicht. Die Zaggin müht sich den langeleten Buem auf die Arm und sagt zu den Kindern: »Gebet ihm ’s Handl, i trag’ ihn zu der Mueter in die Keuchen, werd noch die Nacht zu den Engeln gehn, das Bastele; werd enker arm’ Mueter viel trösten und ihr vorausrennen zum Herre Gott, wird ihr im Letzten Gericht ein gueter Fürsprecher sein.«


        Das Nannele bußt ihm die Hand; so müd und kühl sein die langen, magern Finger, so weiß.


        »Grüeß uns die Mueter, sag, wir werden kommen; sag, wir werden standhaft sein.«


        Kann kein’ weitern Auftrag geben, muß weinen, weinen, das Dirndl; so lang und schmal ist’s in dem Armsünderkittl, die falben Haar wieder fingerlang nachgewachsen, das Gesicht schmal und herb wie ein Bueb.


        Den Michl würgt’s; so ist die Ähne von ihnen gangen in die Freiheit, so geht das Bastele. »O Brüderl!« streicht er ihm die lichten Haarzotten aus dem Gesicht. »Trag es lei zur Mueter, wir sein noch unser drei, sie ist alleine - Bastele, Bastele, bitt für uns!«


        Der Michl schreit’s, wie ein durch die Wolken dringendes Gebet schreit er’s empor. Die Zaggin kehrt sich, bricht ihr schon völlig der Arm ab; die Tür fallt wieder ins Schloß.


        Die Zaggin bebt, ist nit die Last des Kindes allein, ist Furcht auch dabei, daß eins zuwege kommen möcht’. Bei der Emerenz brennt eine Tschürfe diese letzten Tag’. Das hat der Hartl Zagg beim Herrn Landrichter erwirkt, daß der Teufl nit wiederumb über sie Gewalt kriegen sollt, in der Finster. Anders wie mit dem Teufl derf man dem Herrn Landrichter nit kemmen, ein menschlich Argument erkennt er nit an.


        Die Emerenz fallt der Bärbe völlig zum sterbenden Bübl in die Arm’. Es braucht weiter kein Wort, beide betten das Bastele auf der Emerenz Liegerstatt, die sie die Nacht nimmer berührt hat.


        Die Bärbe geht wieder zu den Kindern, zu ihren Kindern, wovon sie eins heut schon verlassen hat. Allweil klarer werd es in der Emerenz verwirrtem, verschüttetem Herzen, wie sie am Sterbebett ihres Kindes kniet.


        »Mein Gebet und mein heißes Begehr hat er erfüllt, schickt mir das Bastele voraus; Herre Gott, über alle Strenge der Welt fühlt man deine unendliche Güte! Gern erleid’ ich den Tod, hab’ viel gesündigt; hab’ dich aus Menschenfurcht verleugnet, hab’ um ein bißl Recken und Martern Unflat geredet wider dich, hab’ gezweifelt an deiner Liebe und Allmacht. Was wahr und was nit wahr ist, weiß es nimmer; sie haben mein’ Sinn verwirrt. Aber wenn ich morgen anders bekenn’, sie glauben mir nit, recken mich wiederumb, und in der Marter bin ich meiner nimmer Herr. Also ist es guet und gerecht, daß ich den Tod erleid’, und will ihn erleiden voll bitterer Reu’ und im Gedächtnis unsres Herrn fünf Wundmale, die er unsert- und meinetwegen empfangen hat. Und jetzund ist eins meiner Kinder noch zu mir kemmen, das allerärmst, das liebst. Ja, ja, ja, nimm ihn vom Herzen gern, den Kelch; Trostengl du, geh mir voraus und sag dem Gott Vater, nit mein, sondern sein Wille beschehe!«


        Ein Näpfl Wasser und ein weiß Hüderl hat ihr die Zaggin da belassen, damit netzt sie des Kindes vertrocknete Lippen. Aber wie sich das Bastele langhin streckt und noch einmal wie erkennend die Augen zu ihr aufschlägt, hält sie inne mit dem Laben; es lachelet sie wie ein Engel an; das Bastele trinkt schon an ewigen Wassern, braucht die armselige Atzung nimmer.


        Lang, lang liegt die Emerenz auf den Knien und betet, dankt und weint, weint in Freuden. Nimmer brauchen seine Augen der Welt Jammer zu schauen, schauen die ewige Herrlichkeit Gottes.


        Wie die Zaggin kommt, hilft sie ihr das Bastele vor die Keuchentür hinlegen. Der Hartl steht Wache und hilft seinem Weib, den jungen Leichnam in die Hallen hinübertragen. Dort liegt das Bastele, wohl verlassen von allen, aber dennoch geborgen; denn es grauet der Tag, und im Schloß wird es lebendig.


        Die Zaggin hat just noch Zeit gefunden, das Bastele zu waschen und frisch zu gewanden.


        Der Hartl Zagg gewandet sich auch um; nachtüber ist er ein Jünger der Liebe in Christo und am Tag ist er der Gerichtsprofoß. Die Knecht’ ziehen den Armsünderkarren aus dem Gewölb’ und spannen die alte Schindmähre ein. Die Emerenz nimmt ein’ Strohhalm auf von des Basteles Sterbebett; ist lang ihr Marterpfuhl viel schlafloser Nächt’ gewesen. Den Strohhalm legt sie unter die werchern Pfaid, auf ihr Herz. Dort liegt der Strohhalm, wo einmal ein grünes Lodenendl gelegen ist. Ihres ersten Kindes Poßlzeug lag hier verborgen, wie der Schmerz verborgen lag. Alles hat sie nun gegeben, vom ersten bis zum letzten Kind, um der Gerechtigkeit willen. Will nimmer der Welt Irrtum schmähen, will des Himmels Gnad’ und Barmherzigkeit erhoffen.


        Ihr Beichtiger ist auch da und segnet sie zum letzten, schweren Ausgang. »Liebe, arme Seel’, sei stark, du gehst der Barmherzigkeit Gottes entgegen.«


        Die Emerenz glaubt es, glaubt es dem Pater Benedikt aufs Wort. Willig laßt sie sich in den Armsünderkarren heben, die Knecht’ sind nicht einmal grob mit ihr, mit der vermaledeiten Hex’. So donnert der Karren über die Koppen dahin, den Torbogen hinaus, über die Wiesen unterm Schloß hin, an der alten Linden vorbei. Drüben träumt der Schloßteich, die Herbstnebel liegen über den Wassern, die Bäum’ rieseln falbes Laub herab. Zwanzig Monat’ sein sie in der Keuchen gelegen, ganz wunderlich dünkt sie die freie Gottesnatur. Sonne, Luft und der Ruch von reifen Äckern. Ob sich die Kinder nicht gar noch einmal ein bißl freuen, so durch die Bäum’ zu streifen? - Die Köpfl abhauen - dem Michl die rechte Hand – heilige Jungfrau, freuen? Die Emerenz fällt zusammen, just weil sie durchs äußere Burgtor hinausfahren, wo die neubegierigen Leut’ sie schon erwarten, Kopf an Kopf.


        Ist nur ein Kniefall gewesen unterm allzu schweren Kreuz. Die Leut’ aber meinen, sie tue es aus Furcht und Schuldbewußtsein; schreien, johlen, pfeifen, werfen Stein’ und Erden auf sie, fluchen, toben. Weiber, Mannsleut’, Burschen, Dirnen, Kinder, alte Leut’ bekreuzigen sich scheu. Die Knechte jagen die Zudringlichsten auseinander.


        Langsam schaut die Emerenz wieder auf. Sie ist ein Bild des Jammers, die Haare grau und straff und strähnig, bis zur Schulter nachgewachsen, das Gesicht fahl und knochig, die Augen ganz versunken in tiefen, gekerbten Höhlen.


        »Hex’! Hex’! Hex’!« schreien sie ihr zu. »Alle Wetter, jeden Schauer, jeden Reifen, jeden Dunnerschlag, alle Krankheit, jeden Diesl hat das Teufelsweib verschuld’t! Hat’s ja selber zugeben, hat sich der Käler die Finger wund geschrieben an ihren Untaten!«


        Der Pater Benedikt hebt unermüdlich sein Kruzifix segnend über sie; ihm ist, als ob er jetzund wirklich zwischen ihr und allen losgelassenen Teufeln stünd’. So gelangen sie bis zum untern Stadtplatz, vor die Liebburg hin. Dort stehen die Herren vom Gericht im feierlichen Amtskleid, steht auch der Profoß Hartl Zagg. Sein Weib ist bei den Kindern in der Stund’, das alleine tröst’ t ihn.


        Die Ratsherren und die übrigen Beisitzer sein auch versammelt. Jetzund beschleicht sie nimmer Furcht und Grauen, weil sie in Samt und Seiden, feinem Tuch frei und stolz unter Gottes freiem Himmel stehn, und dort das Häufl Elend im Karren kann ihnen nie und nimmer einen Possen tun. Nur Mitleid möcht’ den ein’ und andern gern beschleichen, wenn sie der erbarmungswürdigen armen Sünderin ansichtig werden.


        Der ganze weite Platz straßauf, straßab gedrängt voll Menschen; Kopf an Kopf. Bürgersfrauen, ihre schönen Töchter, geputzt und froh und rosenrot. An der Liebburg Fenster stehen neubegier’ge Edelfrauen, die Richterin und ihre vielen Töchter, die Söhne auch, sein stolz auf ihres Vaters wichtig Amt. Mit 17 Kindern ist der Christof Mohr gesegnet; wer mag’s ihm da verargen, daß er die Sach’ ein bißl in die Läng’ gezogen. Und wenn die Söhn’ und Töchter mehr und weniger von seinem Holze sein, wächst eine harte Zucht heran. Der Käler muß wieder Stimme hergeben, was er hat, das ganze lange Sündenregister und hernach das Malefiz-Gerichts-Urthl.


        Die Leut’ stehn voll Gedulden, sein wahre Märtyrer um der Neubegier hochnotpeinlich wichtigen Sach’. Dann ist Schweigen weit herum.


        Die Emerenz kniet auf harten Brettern, zwei Knechte halten sie an Stricken, die um ihre Mitten geschlungen sein. So mag sie nit umfallen, wenn sie immer wieder stark ins Schwanken kommt vor Schwächen.


        Jetzund tritt der Profoß vor sie hin und bricht den Stab über sie.


        Die Emerenz versucht ihm dankbar zuzunicken; sieht nicht den gebrochenen Stab, sieht nicht den Profaß, sieht den HartI Zagg, den Menschen, den hilfreichen Bruder.


        Alsdann bricht der Armsünderzug wieder auf. Ist der letzte Weg zu gehn, die Straßen nach der Galgentratten, am Siechenhaus vorbei unter Nußdorf hin. Die Herren vom Gericht folgen im Wagen nach. Tausendköpfig wälzt sich die dichte Menschenmasse, kaum einen Schrittlang Raum freigebend. Vom Kärntnerischen, von Salzburg, von den Dörfern rings, von Matray, Defreggen, zuinnerst von den Tälern, über den Tauern, überm Kofl, überm Brenner gar sind sie zum Hochgericht kommen. Das Pfaffengelichter ist gar weit herum vagiert und hat auf alle Weis’ sich einen großen Bekanntenkreis erworben. In der Galgentratten sieht man schon von aller Weit’ her den hellen Scheiterhaufen geschichtet. Der Nebel hat sich verflüchtigt, die Sonn’ steht strahlend auf am Himmel, ein wonnigwarmer Herbsttag läßt sich an. Alle Erntearbeit auf den Feldern ruht, als wär’ ein hochheilig’ Festtag; alle Pflüge stehen still, kein’ Schollen kehrt sich um heut.


        Der Meraner Scharfrichter Hanns Jakob Miller ist schon am Platz. Die Knechte, die der arm’ Sünderin die fünf Zwickl geben müssen, sein auch bereit. Die Geleitsknecht’ heben die Emerenz Pichlerin aus dem Karren. Sie kann kaum stehen, die Knie schmerzen ihr, sein verschwollen und steif; aber sie hat’s ja freiwillig tan in demütiger Bußfertigkeit. Es will sie eine Schwächen befallen, obwohl sie sich heilig fürnimmt, stark zu sein.


        Pater Benedikt spricht ihr Mut zu: »Jetzund noch das Letzte, liebe, arme Seel’; bald bist du in Gottes Ruh’ und Frieden geborgen, richt dich auf.«


        Über der Emerenz Lippen will sich noch etwas in die Welt quälen, der Pater neigt sein Ohr heran. »Hochwürdiger, weiß halt nit und nit: Alle, die ich angeben hab’, fürcht’, es ist nit wahr; daß ihnen um Gottes willen nit Unrecht beschieht.«


        »Und was du um deiner selbst willen bekennt?« fragt der Pater betreten.


        »Ist alles wahr, muß ja wahr sein, hab’s ja bekennt; bereu’ es und sterb’ viel gern dafür, sterb’ in Gottes heil’gem Namen gern!«


        Die Knechte warten, schon werden ihr Hals und Schultern entblößt. Den Meister Miller schaudert, an halbe Leichen legt er nit gern Hand an.


        Der erste Zwickl laut Urteil. Laut betet sie, den Schmerz mannhaft zu verbeißen; »Für meine Kinder, in die rechte Hand Herrn Jesu!«


        Der Knecht geht sie wieder an. »Fürn Veit, in die linke Hand Herrn Jesu!«


        Und wieder. »Für die Mueter, in den rechten Fueß Herrn Jesu!«


        Der Armensünderkittl fangt an rot zu blühen, sie wankt.


        »Für meiner selbsten, in den linken Fueß Herrn Jesu!«


        »Für meine Peiniger, in die Herzwunden Jesu! Daß wir dereinst alle auf der rechten Seiten stehn. Für die ewig triumphierende Kirche, die die Pforten der Hölle nit überwältigen werden!«


        Mit diesen ihren letzten Worten wird sie dem Henker übergeben. Sterbend in Sehnsucht nach Ruh’ und Frieden, stark im letzten sühnenden Leid für sich und die andern. Sie hört nimmer die johlenden Schreie der irren, geifernden Menschenhaufen, fühlt nimmer, was letztens mit ihr beschieht.


        Der Landrichter Christof Mohr von Lunnegg ist steif und blaß.


        Der Regimentsadvokat Lit. Stephan Kurz steht Habtacht, zuckt nit mit der Wimper. Der Herr Konsulent wischt sich den Schweiß von der Stirn. Das wär’ beschehen.


        Der Scheiterhaufen brennt lichterloh, ein dunkles Häuflein Elend beschwert ihn; langsam beginnt er zu qualmen.


        Der Grebetschitscher betet ein Paternoster nach dem andern. So ein Wunder, die ärgste Hex’ aller Zeiten so in der Gnad’ Gottes sterben. Der Marx Oberhueber stiert vor sich hin. Der Ruch, nach dem tausend Nasen begierig schnuppern, macht ihn letz.


        Und in zweien Tagen noch einmal, daß Gott derbarm, daß Gott derbarm.


        Der Hartl Zagg steht mit gespreizten Beinen, als wär’ er bei hohem Sturm auf einem Schiff; kein Mensch kann lesen auf seinem versteinerten Gesicht.


        Am Abend dieses Tages graben die Nußdorfer auf ihrem Freithof ober der Galgentratten ihrer gerichtlichen Verpflichtung gemäß für die reumütig Hingerichtete ein Grab. Erst betten sie das Bastele ein, und auf des Buben Sarg, in ein Tüchl gebunden, etlich verkohltes Gebein. So sein Mueter und Kind auch auf Erden beinand, wie drüben im Reich der ewigen Barmherzigkeit.


         


        * * *


         


        In der Stadt drinnen haben die Wirt’ und Herbergsväter alle Händ’ voll zu tun. Wer wird denn heimgehn, wenn in zweien Tagen noch so ein Schauspiel zu sehen ist.


        Diese Nacht und die nächste, letzte, bleibt die Bärbe Zagg bei den Kindern. Ein Galgenbauer haltet draußen Wacht.


        Die Bärbe Zagg ist kein beredtes Weib, weint mit den Kindern, betet mit ihnen und ist den Kindern denno so ein großer Trost, weil eins mit ihnen das gleiche tut. Das Mariele hält sie auf dem Schoß; heimlich zählt sie die Stunden, wo sie noch Mueter sein darf. Das Dirndl ist eingeschlafen an ihrer Brust.


        Der Michl laßt seine Hand nimmer vom Herzen, treu seinem Gelöbnis. Und ist er wirklich so ein großer Sünder gewesen, wie sie sagen, will er auch ein nicht minder großer Büßer sein. Das Annele weint in einem fort, weint um die Mutter, ums Bastele, um sein junges Leben.


        Das Mariele hat gesagt, es möcht’ tausendmal lieber mitsterben derfen, wie zuschauen müssen. Aber jetzund schläft es so gut, als ob nichts Schreckliches vor seiner wär’. Mählich strecken sich auch die zwei Großen aufs Stroh, und ihre schluchzenden Leiber werden still und voll ruhigen Atems. Die Bärbe Zagg wacht, wacht über Michls und Anneles letzten Erdenschlaf.


        Wie am Morgen des 27. September die Kinder der Pfaffin auf den Armsünderkarren verladen werden, weicht die Zaggin keinen Schritt mehr von ihnen, als es sein muß. Geht als erste hinter den Knechten her. Als Gerichtsdienerin ist es wohl angängig.


        Diemalen fliegen keine Stein’ und keine Erdknollen mehr auf den Karren her. Grad an der Stell’, wo die Emerenz hat an die Kinder denken müssen, am Schloßteich vorbei, trinkt der Michl in vollen Zügen die kühle, erfrischende Morgenluft, trinkt Freiheit in vollen Zügen, die Freiheit seiner jungen sechzehn Jahre. Und das Annele lächelt unverwißt einen knallroten Apfel an, den beim Schloßmayr vorbei ihr ein hängender Ast schier in den Mund reicht. Das Mariele kriegt auch eine Lust und denkt sich: »Ob i heuer gar nie ein’ krieg?« Dann fährt es der kalte Schreck an; der Michl und das Annele kriegen gewißlich kein’ mehr, müssen ja heut sterben, jetzt bald.


        Leut’ sein gleich viel um die Wege wie vor zwei Tagen, aber merklich stiller sein sie. Kinder sein Kinder, und etwan der Pfaffin reumütig Sterben hat sich auch herumgered’t. In die fünf Wunden Jesu hat sie ihre armen Kinder befohlen, der Mueter, der Kinder abgestorbenen Vater, ihre Peiniger. - Darum wohl vermögen sie heut nimmer so zu schreien und zu schmähen. Herr, sei allen armen Sündern gnädig, beten viele und gedenken der eignen Kinder.


        Der Michl tut stark und macht ein Gesicht, als sitz’ er auf seines Vaters Karren und fahr’ übers Land - und fahr’ in die Freiheit. Darob erfangen sich die Dirndlen ein bißl. Aber dem Michl sein’ Hand liegt auf dem Herzen innerm Hemetschlitz, der graue Armsünderkittl ficht ihn nit an; hat sich einen Schrenz gemacht, daß er zukommt, wird ja so mitverbrennt.


        Der Pater Benedikt reicht ihnen zuweilen sein Kruzifixe zum Kusse hin. Der Michl tut es verschämt um der Gaffer, das Annele küßt es mit Inbrunst, ist allweil das heißeste gewesen von den Kindern. Das Mariele tut es mit lauterer Unschuld.


        Ja, die Leut’ gaffen, aber sie meinen’s nit bös; wegen dem Gaffen sein sie ja kommen, weit her, über Berg und Tal, über Grat und Joch. Hat ihnen keins gesagt, daß es menschenunwürdig ist, des Bruders Leid und Schmach zu beschauen bis zum letzten Schnaufer; ist in die tausend Jahr’ vorher auch so gewesen, wird in die tausend Jahr’ nachher gewißlich auch nit anders sein.


        Vor der Liebburg ist wiederum Verlesung der Anklageschrift und des Malefiz-Gerichts-Urthls.


        Die Kinder stehen aufrecht im Karren, lichte Scham brennt ihnen auf dem Gesicht. Weil der Michl seine Hand nit aus dem Kittl tut, geht der Lit. Stephan Kurz auf ihn zu. »Was tut Er mit der Hand da drin?« Der Michl schweigt; was soll er sagen? »Was tut Er mit der Hand?« Die Stimm’ ist haarscharf.


        Die Bärbe Zagg zittert, der Profoß gibt dem Michl einen Wink, daß er redet. »Die Hand hab’ ich seit dem verkünd’ten Urthl, daß sie abgehauen werden solle, nimmer braucht, als zum Kreuz schlagen; die Hand ist nimmer mein, die Hand ist dem Herre Gott geweiht.« Das gibt der Michl ungern von sich.


        Die Richter schauen sich an. Langsam tritt der Lit. Kurz hervor und verkündet laut, daß es viele weitum hören können:


        »Der Malefiz verurteilte Michael, der Emerenziana Sohn, ist umb der Abhauung der Hand also begnadigt!«


        Der Michl schnauftund drückt die Hand frohlockend an sein pumpernd Herz. »O Jesu!«.


        Das weitere ist ein stiller Weg: nur die Sonne lacht, und der linde Herbstwind plaudert mit den fallenden Blättern und dem reifenden Heidekorn am felderumsäumten Wegrain. Der Rauchkofel ragt feierlich ernst, und die Unholden schimmern im Licht des Mittags, die Erde trägt den schweren Ruch der Reife.


        Die Kinder beten mit Pater Benedikt den Schmerzensreichen Rosenkranz.


        Dann kommen sie auf der Galgentratten an. Der Holzstoß steht geschichtet. Der Scharfrichter Miller werd ein kleines blasser, weil er die jungen Kinder sieht. Das Richtschwert blinkt in der Sonne wie ein Festtag, und den Michl dünkt es nun schier ein ehrenhafter Tod, durch das schöne Schwert sterben zu müssen. Völlig ruhig wird sein Herz, die Hand ist ihm auch belassen worden, Gott ist gnädig. Die Bärbe Zagg steht hinter dem Marielen, das hat sich trennen müssen von Bruder und Schwester. Die Bärbe Zagg hat beide Hände auf des Kindes Schultern; weiß nit, zittern die so sehr oder sind es ihre Händ’. Kein Laut weitum über die tausend und mehr Köpf’. Nur der Pater Benedikt betet.


        Jetzund reißt die Bärbe das Mariele auf ihre Arm’, drückt sein Gesicht an ihre Brust.


        Der Konsulent springt her. »Was tuet Sie? Das Kind muß dem Urthl gemäß der Exekution zuschauen!«


        »Euer Gnaden, sehet nit, daß es stirbt? Schauet her!«


        Das Mariele liegt wachsbleich auf ihren Armen und hat die Augen geschlossen. Oh, sie weiß, daß es nur in Ohnmacht liegt; ihr grober Riß hat das in Schrecken und Ängsten starrende Kind dorthin gebracht, wo es für eine halbe Stund’ gut aufgehoben ist; was hat sie doch langher darüber den armen, dummen Weiberkopf zermartert, wie man dem arm’ Kind den grausamen Anblick ersparen kunnt.


        Der Herr Konsulent überlegt für sich, ob man die Exekution nit verschieben sollt’, bis das Kind wieder bei Sinnen ist oder sein’ Seel verhaucht hat, daß Auftrag und Urthl nicht umgangen werden muß.


        Der Hanns Jakob Miller aber überlegt keinen Augenblick mehr. Die Kinder stehn ihm so schön gewärtig im Schwung, haben die Schultern bloß, knien hin im Grund - und dort das Schwesterl an des Weibes Brust - oh, er riecht den Braten; mag er auch das rauhest Handwerk ausüben, ein Herz, ein Herz hat er doch!


        Kein Mensch von den vielen weitum wird es gewahr, wie schnell es beschehen ist. Die Beisitzer starren. Was erst noch gelebt und geatmet, liegt hingemäht, liegt auf des Bodens dunklem Grund.


        Der Michl hat seine Hand noch immer im Armsünderkittl am Herz, hat das letzte Kreuz nimmer schlagen können, so flink, so gedankenschnelle war das schöne, stolze Schwert.


        »Das war dein Meisterstück!« raunt der Profoß dem Miller ins Ohr, möcht’ ihm am liebsten die Hand bussen darum. Und auch dein Meisterstück, Bärbe! Oh, Weiberlist und Weiberliebe wagt doch alles, der werd auch ein lateinischer Silbenfresser nit zu klug.


        Der Scheiterhaufen raucht, junges, warmes Blut, eine gottgeweihte Hand. Der Rauch steigt steil und hoch zum Himmel.


        Auf dem Heimweg sagt der Pater Benedikt dem Herrn Landrichter vom letzten Widerruf der Emerenziana Pichlerin.


        Da schreit der Lunnegger völlig gemartert auf: »Um des Himmels willen, ist erwürgt, verbrennt, kein Stäubl mehr da von ihr, und spielt mir noch allweil ihre Possen auf, das Malefizweib?«


        »Ja, Gnaden Herr Landrichter, die Hingerichtete werd euch noch lang im Kopf umgehn; glaub’ es wohl«, sagt Pater Benedikt, nichts mehr, nichts weniger.


        Die Bärbe Zagg tragt das MarieIe heimwärts, erst inner Lüentz kommt es wiederum zu sich. Fragt einmal kein Mensch danach, so nimmt sie’s heim, nimmer in die Keuchen. Also lohnt ihr Gott die Guttat mit ein bißl Mutterglück.


        »Wo ist der Michl und das Annele?« fragt das Dirndl.


        »Im HirmmI, magst mir’s glauben, Mariele«, sagt die Bärbe, und das Kind schmiegt sich dankbar in ihre Arme, glaubt es, kann es glauben.


        In gleicher Stunde, wie die erste Dämmerung einfällt, heben die Nußdorfer auf des Basteles Grab, kaum eine Ellen tief, die Erden aus, legen hübsch ein Packl Knochen hinein. Hat nit gut gebrennt, das Holz war gar zu grün.


        Jetzund ist wieder möglich, was zwanzig lange Monat unmöglich gewesen ist, daß die Emerenz zu ihren Kindern darf.


        Auf allen Wegen gehen Menschen heimwärts.


         


        * * *


         


        Das Mariele hat wieder ein Daheim.


        Aber düstre Schatten liegen über seinem Gemüt. Die Bärbe Zagg muß weiter in die Keuchen gehn; sind viele Keuchen auf Schloß Bruck und sind selten leer. Der Hartl Zagg muß weiter seinen Dienst versehn; es singt das Eisen und die Stricke rollen am Boden hin. Mit acht Jahren vergißt auch ein Kind nimmer gar zu leicht, was gewesen ist.


        Drüben unter der Linden ist es wohl schön, aber da sieht es immerfort den Armsünderkarren; und das knallrote Äpfele - der Schloßmayr hat’s ihm geben - ist gut und süß gewesen - und bitter, weil der Michl und das Annele keins mehr essen können. Ob im Himmel droben wohl so süße, so knallrote Äpfel reifen?


         


        * * *


         


        Der Rentmeister Hans Hibler hat vom Haller Stift letzte Order in Sachen des Malefizprozesses wider die Emerenziana Pichlerin erhalten. Es betrifft der Hingerichten hinterbliebenes Töchterl Maria. Die Obristin ist nun heilfroh, daß die schreckbarliche Sache doch noch einmal zu gutem End’ gebracht worden ist. Er, der Rentmeister, ist es auch. Mit Geldern, die schwer einzutreiben sein, ist es noch schwerer, Gerichtskosten zu bestreiten. Die Obristin freut sich des weitern, daß die verhafften drei Personen zu dem bevorstehenden Tode ganz wohl und christlich vorbereitet worden sein, und hofft von Herzen, sie mögen in der Gnade Gottes gestorben sein. Dem Pater Benedikt spricht sie besondern Dank aus. In mütterlicher Fürsorge aber nimmt sie sich der kleinen Waise an und bittet, das arme Kind nur ja an einen guten Ort einzudingen zur Abwendung allen ferneren Unheils, es in Gottesfurcht und mit Liebe aufzuziehen.


        Mit 22. November des Jahres berichtet der Rentmeister Hibler ins Damenstift zu Hall, daß im Gericht Virgen sich ein Bauer namens Gregori Läber gefunden hat, der gegen 150 Gulden Bezahlung das Töchterl der Emerenziana in wirklicher Verpfriend und Versechung der Kost und Kleidung, wie es dortorts gebrauchig ist, anzunehmen bereit ist.


        Also nimmt das Mariele Abschied vom Schloß Bruck, von den Eheleuten Zagg, die ihm in einer bitterharben Zeit Vater und Mutter gewesen sind.


        Das Kind kann nicht ermessen, was ihm Gutes von ihnen geschehen ist, kann auch nicht ermessen, was es selber den beiden einsamen, verharbten Leuten bedeutet hat.


        Der Läber selber holt seine kleine Pfriendnerin. Man soll nicht meinen, daß eins von der Keuchen her so einen Schlengglpack zusammen hat. Die Bärbe packt und packt, ihr Herz, wenn sie ihm mitgeben kunnt. Ihr Herz muß sie wohl da belassen, was tät’ der Hartl.


        »Ist ein gutes Kind!« Der Läber nickt, drückt dem Hartl Zagg die Hand; ist nur ein Bauer, aber merkt es doch, was die zwei da verlieren und klaglos opfern müssen. Der Hartl und die Bärbe werken weiter, essen weiter eines Büttls bittres Brot. Aber was sie sich heimlich drüber streichen, ist Honigseim verborgner Nächstenliebe, ist das, von dem der Herre sagt: »Was ihr dem geringsten meiner Brüder tut, das habt ihr mir getan.«


        In dem haben sich die beiden in Lieb’ und Treuen wiedergefunden, ein so streitig Ehepaar sie einmal gewesen sind.


        Also ist kein Gang so finster, kein Verlies so tief, keine Verlassenheit so grenzenlos, daß nicht die Engel Gottes den Weg hin fänden.


        Das Mariele ist beim Läber zu Obersonnberg in Virgen gut aufgehoben. Obersonnberg - sagt wohl der Name alles, da hat das Kind auch mählich die finstre Keuchen vergessen können. Heimlich haben sie wohl oft gesagt: »Das Hexenkind«, laut nie, das hätt’ der Läber nit geduldet. So ist es aufgewachsen mit den andern, von des Gregori Sohn, dem Paulen, übernommen worden, ein braves Hausleut, von allen geliebt; ist jung gewesen, hat geblüht, ist ungefragt verblüht, hat Kinder betreut, hat sie geherzt und geliebt, hat dem Bauern zu Obersonnberg mehr wie 130 Gulden eingebracht; dafür ist ihm beim Läber eine wirkliche und wahrhafte Heimat geworden. Sie haben einander nie vorgeraitet. Das Läber Mariele, so ist sein Name gewesen und verblieben; der Mutter und des Vaters Name muß niemand mehr geläufig gewesen sein, so ganz ist des Kindes Herkunft im Sande der Vergessenheit verlaufen. Nur in seinem stillen Zurückgedenken schloß es einen lieben, armen Bruder, eine große, blasse Schwester, eine im Dunkel verborgener Dinge geheimnisvoll umhüllte Mutter in sein Gebet ein.


        Vom Hartl und der Bärbe Zagg hat es nie mehr im Leben gehört; ist kaum über die Gemarke des Virgendorfes mehr hinausgetreten. Und im Sterbebuche des Virgener Pfarramtes steht die wortgetreue Eintragung: Liber III, 1716:


         


        Maria N: filia Emerenzianae N: subdita apud Paulum Läber Modo Obersonnberg omnibus Morientium sacramentis rite provisa febri calida laborans, die 7. ]uly obiit aetatis suae 40 circiter annorum.


         


        Dem Virgener Pfarramt ist das Datum der Geburt der Verstorbenen nicht bekannt gewesen, demnach nur das ungefähre Alter von 40 Jahren angegeben ist, statt des richtigen von 45 Jahren.


        »Subdita« - »Untertane«, wohl Dienstmagd; »febris calida« - »ein hitziges Fieber«. - Damit ist letzte Spur eines tragischen Lebensschicksales festgehalten im Sterbebuch eines weltfern gelegenen Pfarrhofes.


        Festgehalten vielleicht auch durch dies Buch, das in heißer Liebe zu einer von der Welt verfolgten und verfemten, nun in der Barmherzigkeit Gottes ruhenden armen Seele geschrieben worden ist.


         


        Am 30. April 1933.

      

    

  


  
    
      Glossar 

      von Therese Wibmer-Pedit


      
        abgezeitiget: gealtert, »gereift«, »von der Zeit zugesetzt«.


        Abhalt: Ausgedinge, freies Essen.


        Aglaier: Münze.


        Alkus: Ortschaft der Gemeinde Ainet in Osttirol.


        Amper: Eimer.


        anfeilen: anbieten.


        anflaten: Unflat reden, schmutzig reden.


        angetrottert: »abgesetzt«, durch den langen Fußmarsch wieder hungrig geworden.


        anhocken: hocken, sitzen, seßhaft werden, sich daheim fühlen.


        Asank, Asant: stinkende Pechmasse, Gummiharz aus Pflanzenwurzeln, »Teufelsdreck« (stinkt wie angefaultes Fleisch; wurde früher auch als Medikament verwendet).


        Atzung: Verköstigung.


        aufgedingen: als Dienstboteneinstellen.


        aufgegredet: aufgeschlichtet.


        Aufgesetztes: Schicksal, Bestimmung.


        aufhauen: aufregen.


        ausgreinen: ausschimpfen.


        Badstuben: Badstube, Badhaus.


        barmen: jammern.


        binkeln: das Binkel schnüren.


        Bitterich: Holzgefäß (vornehmlich zur Aufbewahrung von Wasser).


        Bötl: Band.


        Brechlstube: ein Raum, in dem Flachs gebrochen (gebrechelt) wird.


        Brodem: Qualm, Dampf, Dunst.


        Brustich: Brusttuch, Latz, Schultertuch.


        Bur: kleine Menge, Bündel.


        Defensor: Verteidiger.


        dellen: dampfen.


        denno: dennoch.


        deuchen: denken.


        Devant: Debant (Dorf bei Lienz).


        dieslig: kränklich.


        Diskant: Gesang.


        Döggerle (Schimpfwort): Behinderter.


        Drahne: Stellage.


        Ehhalten: Ehegatten, Eltern.


        Eisflam: Eisflächen.


        erdeudte: besagte.


        etwan: etwa, ungefähr, vielleicht.


        ewohl: ohnehin.


        Exorzisation: Exorzismus, Teufelsaustreibung.


        Feuer unter den Füßen haben: es eilig kriegen.


        flaren: mit Mühe ziehen, flachdrücken.


        Flaren, goldene: Sonnenschein.


        Fleckdöggelen: Stoffpatschen, Patschen aus alten Stofflecken.


        Fleggen: dickes Brett.


        Fleigenpölsterl: mit Kornspreu gefüllter Polster.


        foppen: narren, necken.


        Framle: Zwetschken.


        Fürtuch: Schürze.


        Gaden: Vorratskammer, Speisekammer.


        Galgentratten: Richtstätte; Galgenfeid; heute Ortsbezeichnung.


        Galltinte: (früher verwendete) Tinte.


        Gangerl: kleines Teufelchen.


        gargeln: zappelnd rufen, torkeln.


        garretzen: wackeln und knarren.


        Gartvolk: fahrendes Volk, herumstreichende Leute.


        Gefatze: Kleider, Fetzen.


        geil: faulig.


        Geißlschlitz: oberes Peitschenende.


        Gekrapfe: verschiedene Krapfen.


        Gelichter: Gesindel.


        gelottert: gebettelt.


        Gemark: Grenze, Landesgrenze.


        geposselt: gemalt, geschnitzt.


        gerastet: ausgeruht; froh, Mühe und Sorgen hinter sich zu haben.


        Gescher: Schererei, Mühsal.


        Geschlitter: verkommenes Haus, vernachlässigtes Haus, verfallenes Haus.


        Gespattl: Spanschachtel, kleine Holzschachtel.


        Gestäng: Stangen, lange Füße.


        gewachsig: gut gewachsen; mit gewachsigen Füßen: mit gut gewachsenen Füßen.


        gleim: sparsam, neidig; auch: fest gefügt.


        glengern: schlenkern, pendeln.


        Gnese: Gemeinschaft.


        Grant: Trog (Truhe) für Getreide.


        greinen: schimpfen.


        greinsauer: sauer, ganz verdorben.


        greiteln: breitspurig gehen.


        Grün: nit ins Grühn gehen lassen: nicht zu groß werden lassen, »das Gras nicht zu hoch werden lassen«.


        Habern: Hafer.


        Halbscheid: Hälfte.


        Hauser: Bauer.


        heideln: herzen, wiegen.


        Heiligpatronanz: Gemeinschaft von Heiligen.


        Hemeter: Hemden.


        Hennkotter: Hühnersteige im Freien.


        herbigen: beherbergen.


        Herumserben: langes Kranksein, Dahinsiechen.


        herumstranzen: (mehr oder weniger ziellos) unterwegs sein.


        Heuet: Heuernte, Heu.


        Himmelbrand: gelbe Königskerze.


        Himmlschelm: (fast ein) Engel.


        Hornung: Feber.


        Huebe: Huben in Osttirol.


        Inslett: ein Stück vom harten, schlechten Fett; Talg.


        Inslettesten: Talgbrett, Talgpfanne.


        jetzund: letztendlich.


        karbatschen: schlagen.


        Kartätsche: Kanone.


        kenten: ankenten: anheizen.


        Kentofen: Holzofen.


        Kentscheiter: Brennholzscheiter.


        Keuche: Gefängnis.


        Keusche: armes Bauernhaus.


        Klampf: etwas Ungutes.


        kleber: mager, schlecht.


        klocken: klopfen.


        Kotter: schlechtes Gemach, Rumpelkammer, Gefängniszelle.


        Kotzen: grobe Decke.


        klunsig: spaltig (zwischen ausgetrockneten Brettern).


        Kranzdirn: Jungfrauen (tragen beim Kirchgang einen Kranz).


        Kräutlachgartl: Kräutergarten.


        krümpen: krümmen, gerade biegen.


        Kunkeln: ländliche Festlichkeit mit Mahl und Tanz.


        Labe: Diele, Vorraum, Hausflur.


        Landstürzer: Heimatloser, von der Heimat Davongelaufener.


        Laustanz: Lausbub.


        Lederkoller: Lederkragen.


        leichtlings: leicht, wenig Mühe machend.


        Leilach: Leintuch.


        letz: schlecht.


        Lotterbatzl: kleiner Knollen einer weichen Masse.


        lutzfremd: ganz fremd.


        Lützl: von litzl (Adj.): wenig; ein wenig.


        Masen: Wunde, Narbe, Fleck.


        Memento: Gedenken, Andenken.


        mentisch: ungemein, sehr; ein mentischer Bauer: ein mächtiger Bauer.


        Metten: lärmende Menge.


        Milchseuchen: großes Milchsieb.


        Musl: entrindeter Baumstamm; auch: Brennholzprügel.


        narretzen: närrisch tun, spaßen, Spott treiben.


        nostern: probieren, reparieren.


        Nöter: Armer, in Not Lebender.


        notig: arm.


        Paffin: Pfarrhaushälterin, Wirtschafterin beim Pfarrer; auch: unheimliches Wesen, Hexe.


        Parere: Gutachten.


        Pfaid: Hemd.


        Plätschl: kleine Menge; Plätschl Korn: kleine Menge, die vielleicht für ein Brot reicht.


        Plenglsack: Rucksack, Wandersack, schwerer Tragsack.


        Poit abtun: verstecken oder fangen spielen.


        Poßlzeug: Spielzeug.


        pumsen: knallend anstoßen, mit Krach auf etwas fallen.


        Raitung: Rechnung.


        rantschen: herumstreichen; einmal da, einmal dort abbeißen; fressen.


        Rauden: Krätze, Ausschlag.


        Reisten, Reistentuch: grobes Leinen; Tuch aus Flachsfasern.


        roboten: arbeiten, ohne bezahlt zu werden.


        roglicht: locker.


        röselete: leicht gerötet.


        Ruch: Geruch, Duft.


        rüewig: ruhig, zufrieden, gemütlich, faul


        Runsen: Rinnsal


        Schalk: Trachtenbluse.


        Schalkärmel: Ärmel einer Trachtenbluse; Puffärmel eines weißen Leibchens.


        Schärpfe: Martergerät.


        Schatz: einen Schatz haben: Lust haben.


        schellieren: schelten, schimpfen.


        Schelmlatern: Stallaterne.


        schermen: unterstehen, Unterschlupf finden.


        schiech: häßlich.


        Schlengglpack: »Reisegepäck«.


        schlenkern: wandern.


        Schlupf: Schlaufe, Schlinge.


        Schnappsack: Wandersack (im Krieg).


        Schneebladen: Schneeflecken.


        schneuzeln: aufseufzen.


        schöpfend: schwer atmend.


        Schrenz: Riß, Schlitz.


        schrenzen: reißen, auseinanderreißen.


        Schüttl: Büschel, kleine Menge.


        seidern: fein, vornehm.


        serben: krank sein, dahinsiechen.


        sinndln: sinnen, nachdenken.


        Söchter: kleines Holzschaff mit Griff.


        Solder, Sölder: Balkon; offener Gang am Haus.


        Soldergeländer: Balkongeländer.


        Speltlein: Spaltstück von einer


        Stange oder von einem Zaun; kleine Zaunlatte.


        sper: ausgetrocknet, geizig, sparsam.


        Spieldocken: Puppe.


        spild: schwächlich, mager.


        spreiten: zwängen, mit Willen kommen.


        sprotzen: starren, glotzen, mit geweiteten Augen schauen.


        Staudenschliefer: (streunender Hund,) Herumtreiber.


        stranzen: strabanzen, umherstreichen.


        Taffet: Seidenstoff.


        Testen: Vorratskammer, Pfanne.


        Töldererkindl: Bauernkindl im


        Tal: einfältiger Mensch.


        Tortur: Folter.


        Tötl: totes Kind.


        Tremmlkammer: Narrenturm, Folterkammer.


        trutzen: trotzen.


        Tschürfe: Talglicht, Talglaterne.


        überlings: nächstens, demnächst.


        überquer: überquer kommen: in die Quere kommen (aus Neugier).


        überzwerch: unüberlegt, zerrüttet, unzufrieden.


        uneben: ungut.


        Unflat: Schmutz, Dreck.


        Unfurm: Übel, Unangenehmes, Unglück.


        Unkathl: Mißgeburt; (Mehrzahl:) Perchten, böse Geister.


        vergantet: abgehaust, abgewirtschaftet; auch: zwangsversteigert, enteignet.


        Vergicht: Gicht, Rheuma.


        verharbt: herb, ein herbes Schicksal tragend.


        verhaspeln: sich verwickeln.


        Verpfriend: Verpflegung (Pfründen).


        verspreizt: verbunden.


        Verspruchtag: Verlobungstag.


        vorraiten: vorrechnen.


        warmschanzen: arbeiten.


        Wehdam: Weh, Schmerz.


        Weihnachtszwölfer: die Zeitzwischen Weihnachten und Dreikönig, heilige Zeit.


        Weisede: Geschenk, Gabe.


        Wier: Wiere, Wühre (kleiner Fluß durch Lienz).


        Wuzl: Wollknäuel, Staubknäuel.


        Zähre: Träne.


        Ziefer: (derb für) Kinder oder Leute, die einem nicht passen oder willkommen sind; »Ungeziefer«.


        znicht: nichtsnutzig, wertlos, schlimm.


        Zopfbötl: Zopfband.


        Zotten: Fetzen, Kleiderreste.


        Zuenig: (sehr bekannter) Berg bei Matrei in Osttirol.


        zwegeln: wegnehmen, wegkratzen.
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                    Medardus Siegenwart

                  
                


                
                  	
                    1929

                  

                  	
                    Der brennende Dornbusch

                  
                


                
                  	
                    1930

                  

                  	
                    Die Hochzeiterin

                  
                


                
                  	
                    1931

                  

                  	
                    Die Sündenkrot
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                    Die vier Läuterbuben
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                    Das Marienglöckl von Leisach
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                    Die drei Kristalle
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                    Die Pfaffin
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                    Florian Waldauf
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                    Eine Frau trägt die Krone
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                    Der goldene Pflug
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                    Die Welserin
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                    Die Eibantochter

                  
                


                
                  	
                    1943

                  

                  	
                    Osttiroler Heimatbuch
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                    Der Kranz
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                    Gewitter über Aldein
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                    Die Dirnburg
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                    Der Perchtenstein
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                    Meinhard II.
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                    Der heilige Berg
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                    Margarete Maultasch
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                    Der Brandleger

                  
                

              
            

          

        

      

    

  


  
    
      Über die Autorin
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        Fanny Wibmer-Pedit


         


        »Mein Bestreben geht dahin, vor meinem Werk einmal bestehen zu können. Ich verleugne keines meiner Bücher, wie immer ein jedes den Wandel der Zeit spiegeln mag. Weit ist der Weg zu letzten und tiefsten Erkenntnissen, möge mich die Kraft des Herzens nie verlassen.«


         


        
          
            
              
                
                
              

              
                
                  	
                    Lebensdaten:

                  

                  	
                     

                  
                


                
                  	
                    Geboren

                  

                  	
                    am 19. Feber 1890 in Innsbruck. Vater Franz Pedit, Nordtiroler, Mutter Therese Pedit geb. Ganzer, Osttirolerin.

                  
                


                
                  	
                    Kindheit

                  

                  	
                    Volksschule, Lehrzeit, Mitarbeit in väterlicher Gastwirtschaft »Heimgarten« in Innsbruck.

                  
                


                
                  	
                    Jugendzeit

                  

                  	
                    Familie Pedit verkauft die Gastwirtschaft und erwirbt ein kleines Bauerngut in Oberlienz.

                  
                


                
                  	
                    Verehelichung

                  

                  	
                    1912 mit dem Polizeibeamten Alfons Wibmer aus Matrei, Osttirol.

                  
                


                
                  	
                    Lebte

                  

                  	
                    als Frau und Mutter in Wien, schenkte sechs Kindern das Leben und schrieb mit 38 Jahren ihren ersten Roman »Medardus Siegenwart«. 1935 Übersiedlung nach Lienz.

                  
                


                
                  	
                    Ihr Werk

                  

                  	
                    umfasst historische Romane, Theaterstücke, Legenden, Kinderbücher, Bauernromane und Sagen aus Tirol.

                  
                


                
                  	
                    Starb

                  

                  	
                    am 27.Oktober 1967 in Lienz in ihrem Haus Erlschütt.
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                    Der Galitzenschmied


                    160 Seiten, Format: 19,5 x 11,5 cm, br.
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                    Das Marienglöckl von Leisach


                    182 Seiten, Format: 19,5 x 11,5 cm, br.
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