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    Prolog


    Obwohl es langsam dämmrig wurde, war es noch immer warm. Nicht mehr so schwül wie in den letzten Wochen, aber als Thorsten aus seinem klapprigen Ford geklettert war, hatte er den Geruch von Grillkohle und verbranntem Fleisch in der Nase. Drüben in den Kleingärten saßen sie noch draußen. Die Gärten waren nur durch eine Böschung und eine schmale Straße von dem stillgelegten Zechengelände getrennt. Wenigstens die Hälfte der windschiefen Lauben war von Türken belegt, die ein paar Meter weiter in der Straße direkt neben dem Friedhof wohnten. Thorsten hatte früher oft Fußball in dieser Straße gespielt. Heute hätten ihn keine zehn Pferde mehr dahin gebracht. Genau solche Slums wie diese Buden da vorne. Er spuckte aus und räusperte sich leise. Dann duckte er sich hinter einen Mauervorsprung. Er wartete. Die Schritte kamen näher.


    Er hätte nicht gedacht, dass sie es wagen würde, ihm zu folgen. Wahrscheinlich war sie genauso unberechenbar wie ihr Bruder. Timo war nie wirklich auf seiner Seite gewesen, das wusste Thorsten schon seit längerem. Er biss sich in den Knöchel des Zeigefingers, massierte die Haut mit den Zähnen und kniff die Augen zu schmalen Schlitzen zusammen. Im Hintergrund des Zechengeländes konnte er den Förderturm sehen. Dahinter die Silhouette des Schlackenbergs, die schon im Schatten lag. Ausgebrannt, ausrangiert. Wie ein gestrandeter Wal. Irgendwann hatte man den Schlackenberg bepflanzt, und keiner, der es nicht wusste, konnte ahnen, was sich darunter befand. Viele gingen hier mit ihren Hunden spazieren und nahmen den Weg über die enge Brücke mit ihren Stahlträgern. Früher war das der Weg der Bergleute gewesen, aber das wusste Thorsten nur vom Hörensagen. Die Welt hatte sich verändert, und wenn er sich drüben die Kleingärten anguckte, konnte er nur sagen, nicht gerade zum Besten.


    Turnschuhe. Natürlich trug sie Turnschuhe. Er hatte nie etwas anderes an ihr gesehen, aber wenigstens konnte sie sich darin besser und leiser bewegen als er in seinen Springerstiefeln. Thorsten kauerte sich tiefer in die Hocke und lauschte. Nichts. Ein paar Meter rechts von ihm zeichnete die Abendsonne einen warmen Kupferton auf die Ruinen. Thorsten griff sich an den Rücken und kontrollierte den Sitz seiner Pistole, die er in den Bund seiner Jeans gezwängt hatte. Er unterdrückte ein Kichern. Duisburg, Hauptbahnhof. Ein Türke hatte sie ihm damals besorgt, dem war es egal gewesen, dass er gerade mal dreizehn gewesen war. Mit dieser Knarre hatte er noch vor ein paar Jahren Karnickel abgeschossen, hundert bestimmt, oder noch mehr. Mehr jedenfalls als Klaus oder Mannie, die hatten lieber Dosenbier getrunken und über Weiber gequatscht. Aber ihm hatte es Spaß gemacht. Verdammten Spaß sogar!


    Schon damals kannte er jeden Zentimeter hier und jeden Stein. Jedes Schlupfloch. Er liebte dieses Gelände, das vom Ruß zerfressen war, er hatte es damals geliebt, und er liebte es noch immer. Er kannte jede Biegung, die unter dem grauen Unkraut die rostigen Gleise machten. Er kannte die Gräser, die in den Ritzen des morschen Mauerwerks nisteten. Den Hunger der streunenden Hunde, die sich verstohlen die Lefzen leckten.


    Und er kannte die Angst der Kaninchen, wenn er ihnen direkt gegenüberstand.


    Dies war sein Revier.


    An die hohen, schwarzen Kamine klammerten sich Gräser, kraftlos wie ausgemusterte Weihnachtsbäume, und durch das Dach der Maschinenhalle sah man in klaren Nächten die Sterne funkeln. Was, zum Teufel, wusste schon jemand wie die da vom Leben, vom wirklichen Leben? Aber dass sie hierher gekommen war, damit hätte er nicht gerechnet. Sie musste doch wissen, dass er eine Knarre hatte. Aber wahrscheinlich kochte sie vor Wut. Herrgott, er hätte noch was ganz anderes aufziehen können. Er hätte ihr so richtig die Fresse polieren können, oder sie so richtig vergewaltigen. Aber das hat er nicht getan.


    Das hat er ihr erspart.


    Und sich auch.


    Er grinste. Wahrscheinlich sah sie einfach rot, weil sie so gottverdammt hochnäsig war, und ihr war egal, ob er ein Schießeisen hatte oder nicht. Wahrscheinlich glaubte sie nicht, dass er jemals abdrücken würde. Thorsten schob die Lippen vor und schüttelte langsam den Kopf. Was wusste die schon, was er tun würde? Man würde sehen, wie sich das hier entwickelte. Der Abend hatte gerade erst angefangen. Katz und Maus. Ein Spiel nach seinem Geschmack, ganz nach seinem Geschmack. Er biss sich einen Hautfetzen von der Lippe und spürte dem metallischen Geschmack von Blut nach. Dann presste er ein paar Sekunden den Handrücken gegen den Mund. Wer gewinnen würde, war sowieso klar. Diese Emanze jedenfalls nicht. Dafür musste er sorgen. Und dafür würde er sorgen. Er musste an diesen verdammten Schlüsselanhänger kommen, der unter der alten Werkbank in der Maschinenhalle lag. Und dabei war Jenny verdammt im Weg.


    Er überprüfte die Schnürsenkel seiner Stiefel und knotete sie sicherheitshalber noch einmal neu. Dann schob er langsam den Kopf über die Mauer und zog ihn sofort zurück. Sie stand direkt vor ihm, in ungefähr sieben Metern Entfernung. Schusslinie. Sie sah blass aus, gerader Rücken, der Mund zusammengepresst. Zu allem entschlossen. Natürlich hatte sie eins dieser unmöglichen karierten Hemden an. Timo hatte es ihm mal erzählt, mindestens fünfzehn hatte sie davon, in sämtlichen Farben. Sie trug sie sogar in der Schule. Solche Weiber müssten zu Petticoats zwangsverpflichtet werden. Thorsten saugte an seinem Handrücken, bis es schmerzte. Wahnsinnsidee. Petticoat-Parade der Emanzen. In der Fußgängerzone. Start bei Tchibo. Finale bei Karstadt. Mit Blasmusik. Echt komisch. Das musste er … das musste er unbedingt jemandem erzählen.


    Aus den Kleingärten wehte Gelächter herüber. Geruch von Knoblauch, Gewürzen. Ein Mann stimmte mit einer weichen Stimme ein Lied an. Dieser schaurige Singsang, mit dem diese Kanaken den ganzen Sommer hindurch die Stadt terrorisiert hatten. Offene Türen und Fenster und in den dicken Autos die Stereoanlage bis zum Anschlag hochgedreht. Man wusste ja kaum noch, wo man sein Gemüse kaufen sollte. Nur noch eine Frage der Zeit, bis an jeder zweiten Kreuzung eine Moschee stand. In das Lied des Mannes stimmte eine Frau ein. Kinder riefen sich etwas zu. Über die Ruinen wanderte in schrägen Strahlen die Sonne. Jemand suchte im Transistorradio nach den Abendnachrichten.


    Thorsten fror. Er drückte die rechte Hand gegen die Stirn. Er fror, und er merkte, dass er Hunger hatte. Diese Art von Hunger, die er hasste. Ein Hunger, der nicht im Magen, sondern direkt hinter den Augen wütete und irgendetwas in ihm langsam auffraß. Er kannte dieses Gefühl, normalerweise kippte er ein paar Bier darauf, aber hinter dieser verfluchten Mauer hatte er leider keins dabei. Er stöhnte leise und presste die Stirn gegen einen Ziegel, der in Augenhöhe aus der Mauer sprang. Geruch nach Erde, Moos und kühlem, unnachgiebigem Verfall. Er schloss die Augen, und er dachte an das, woran er immer dachte, wenn er diesen Hunger spürte: Ich bringe dich noch dazu, in eine Flasche zu scheißen, hatte sein Vater gebrüllt, damals, als er die dritte Lehrstelle hingeworfen hatte. Und er wusste noch heute, was er als erstes gedacht hatte: Ungläubig, das geht doch gar nicht, hatte er gedacht, wie soll denn das gehen, in eine Flasche scheißen? Dann erst hatte er begriffen, was sein Vater gemeint hatte, und er hatte ihm die letzte Berührung seines Lebens zukommen lassen, er hatte ausgeteilt, aber diesmal richtig, seine Mutter hatte geschrien, wie am Spieß hatte sie gebrüllt, und dann war der Notarzt gekommen.


    Sein Vater hatte ganz schön was abgekriegt.


    Thorsten grinste und fuhr sich mit der Hand über den Schädel. So langsam war wieder mal der Rasierer fällig. Er unterdrückte ein Niesen und spähte noch einmal über die Mauer. Was, zum Teufel, machte diese Emanze da bloß, das wurde ja langweilig hier in dem Laden. Er wischte sich verblüfft über die Augen und sah noch einmal genauer hin. Sie war verschwunden. Vorsichtig schob er sich auf den Knien die Mauer entlang. Anzunehmen, dass sie gerade die Ruinen nach ihm durchsuchte. Klarer Heimvorteil für ihn. Im Gegensatz zu ihr kannte er jeden Winkel. Ihm war schleierhaft, was sie überhaupt vorhatte. Klar, sie war auf Rache aus. Aber sie konnte doch nicht ernsthaft annehmen, dass sie auch nur die Spur einer Chance gegen ihn hatte. Ächzend versuchte er sich aufzurichten.


    „Hier bin ich“, sagte sie. Ihre Stimme klang so klar und kühl wie ein Eiswürfel in einem Campari-Glas. „Du kannst dich ruhig umdrehen!“


    Thorsten erstarrte zu einer Momentaufnahme. Läufer, kurz vor dem Start, Kopf gesenkt, die Hände noch am Boden. Sie stand hinter ihm, er spürte sie, er roch sie, sie lief herum wie eine Schlampe, aber ihr Geruch war warm, intensiv und von einer Süße wie die Haut eines Kindes. Hinter seinen Augen begann wieder dieser Schmerz zu toben. Mit einer langsamen Bewegung nahm er die Hände aus dem Staub und schraubte sich schwerfällig hoch. Hinten in den Jeans steckte der Knauf seiner Pistole. Natürlich hatte sie ihn bemerkt. Aber sie sagte kein Wort dazu. Sie würde es nicht wagen, sich ihm zu nähern.


    Thorsten drehte sich um, langsam, die Innenflächen der Hände wie im Gebet zum Himmel gehoben.


    „Hände hoch, oder wie?“ sagte er. „Okay, schon erledigt. Und was jetzt?“


    Sie hatte ein Messer dabei. Timos Fahrtenmesser, der Griff aus hellem Hirschhorn, lange, scharfe Klinge, Thorsten kannte das Messer. Sie stand einfach da, sah durch ihn hindurch und hielt das Messer fest. Sie hielt es waagerecht zwischen den Händen, die sie in kurzen Abständen auf und ab bewegte, nachdenklich, als ob sie das Gewicht des Messers bestimmen oder herausfinden wollte, wie tief es wohl in seinen Körper eindringen würde.


    Welche Wucht so ein Stich braucht.


    Welcher Winkel der beste sein könnte.


    Sie lächelte.


    „Du bist ein asoziales Schwein“, sagte sie. „Einfach ein wi-der-licher, mie-ser … Wichser!“


    Es klang, als hätte sie die Vokabeln einer Fremdsprache auswendig gelernt. An ihrer Schläfe pulsierte eine Ader, und dicht darunter begann eine schmale Narbe gerade erst zu verheilen.


    „He, Emanze“, sagte Thorsten. „Wo hast du solche Sachen her? Lernt man so was auf dem Mädchengymnasium?“


    Er lachte und verdrehte die Augen.


    Sie antwortete nicht. Sie stand einfach da und sah ihn an und sah ihn nicht an, genauso, wie es immer gewesen war. Seit ihrer ersten Begegnung bei Hanne war er wie Luft für sie gewesen, und den ganzen Sommer hindurch hatte sie seinem Blick standgehalten, ohne auch nur einmal zu lächeln. Nicht so! Mit Thorsten tat man so etwas nicht!


    Thorsten starrte sie an und überlegte. Kein Mensch weit und breit. Die Knoblauchfresser hinter der Straße, die hatten genug mit sich zu tun. Er kickte nachlässig einen Kiesel zur Seite, der durch den Staub wirbelte und dumpf gegen ein rostiges Ölfass schlug. Alte Taktik, Kriegsmanöver. Dann machte er einen Schritt auf sie zu, die Hände noch immer erhoben. Den Gegner irritieren, und dann zuschlagen. Das war das ganze Geheimnis. Ganz einfach, genau genommen, nichts dabei. Nicht schwerer, als in eine Flasche zu scheißen. Hinter seiner Stirn tanzten weiße Laserblitze. Er schwenkte die Augen wie zwei Scheinwerfer auf ihr Gesicht, krümmte die Finger, machte eine schnelle Bewegung auf ihre Brüste zu. Raubvogel reißt Beute. Sie wich zurück, das Messer in ihrer Rechten, sprungbereit. In ihren Augen die Angst. Thorsten kannte diese Angst. Tonlos, reglos, nichts als gesträubtes Nackenhaar. Jede Chance verspielt. Es war die Angst der Kaninchen, wenn er direkt vor ihnen stand.


    Thorsten wusste, wie man die Angst zum Schweigen brachte, er kannte das Leben, er hatte die Lektionen gelernt. Dies war sein Revier. Dann lag der Knauf der Pistole hart und warm in seiner Hand. Der Wind frischte auf, hinter den lang gestreckten Ruinen war plötzlich die Sonne verschwunden. Die Mauern färbten sich schwärzer als die Nacht, und oben an den Kaminen baumelten gespenstisch die Gräser.


    In den Kleingärten war die Musik lauter geworden. Thorsten hatte die Pistole im Anschlag und lächelte. In die schmale Straße bog mit halsbrecherischem Tempo eine japanische Limousine ein. Thorsten legte den Kopf schräg, lauschte und nickte. Dann tauchte eine Gestalt auf der Böschung auf. Sie war nicht weit entfernt, und sie kam immer näher. Die Frau war schnell, obwohl das Gelände unwegsam war, und auch sie hatte eine Pistole in der Hand.


    „Runter damit! Und die Hände hoch!“


    Ihre Stimme gellte über das Gelände wie der lang gezogene Klagelaut eines Tieres. Thorsten machte eine schnelle Drehung aus der Hüfte. Katz und Maus, Schießeisen im Anschlag. Er hatte Routine, und streng genommen hatte er mit so was irgendwann gerechnet. Der Schuss klang wie eine Detonation. Für Sekunden blieb die Zeit stehen. Thorsten lächelte noch immer. Er blickte versonnen hinüber zu den Ruinen, als wäre dahinter etwas Großartiges, etwas Bedeutendes, etwas, das nur er sehen konnte.


    Er ganz allein.


    Aus den Kronen der Kastanien flatterten Vögel auf, und durch das hohe Unkraut flohen verängstigt die Kaninchen. Dann stand die Frau direkt vor ihnen und sah auf Thorsten herunter, der mit verzerrtem Gesicht seinen rechten Arm umklammert hielt.
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    In der Küche des gelb geklinkerten Mietshauses quoll in hastigen Stößen der Schaum unter dem Topfdeckel hervor. Das Fenster war halb geöffnet, aber das sorgte höchstens dafür, dass die Mittagshitze sich mit dem kalkigen Dunst der gekochten Kartoffeln mischte. Bis auf das Klappern des Deckels, der sich hob und dann matt zurück auf den Topfrand senkte, war es vollkommen ruhig. Am Tisch saß ein Junge, der in kurzen Abständen durch die Nase schnaubte. Er hatte den Kopf in die Hände gestützt und blätterte stirnrunzelnd in einer englischen Grammatik. Am Fenster stand seine Mutter und blickte auf die Straße. Lu war sich nicht ganz sicher. Wollte Jenny zum Mittagessen kommen, oder wollte sie heute direkt nach der Schule wieder zu dieser Hanne gehen?


    Sie goss mit ausgestreckten Armen die Kartoffeln ab und schenkte sich am Ausguss ein Glas Wasser ein, das sie durstig in einem Zug hinunterstürzte. Sie stellte auch ein Glas vor Timo hin und rückte noch einmal die Teller zurecht. Sie holte den Quark aus dem Kühlschrank, den sie mit frischem Schnittlauch angerichtet und mit Klarsichtfolie abgedeckt hatte. Von der Folie perlten Tropfen auf die Wachstuchdecke, die sie mit dem Handrücken trocken wischte.


    „Mein Gott, diese Hitze“, sagte Lu.


    Timo nickte abwesend und fuhr sich mit der Hand durch das blonde Haar. Er war vierzehn, und in seiner Klasse trugen die meisten Jungen diese Art von Frisur, oben ganz kurz, so dass die Kopfhaut zu sehen war, und hinten diese lange, dünne Strähne. Er trug trotz der Hitze klobige Schnürstiefel, und er hätte nie im Leben daran gedacht, sie außer zum Schlafengehen auszuziehen. Timo ging aufs Gymnasium. Er hatte spitze Rippen, und auf den Oberarmen und Schultern hatte er kleine Muskelpakete, die er täglich mit einem Expander trainierte. Er rückte sich ungeduldig auf der Bank zurecht und murmelte etwas.


    „Was hast du gesagt?“ fragte Lu. Sie sah auf die Uhr.


    Draußen klappte die Haustür, dann wurde im Flur der Schlüssel herumgedreht.


    „Hallo, Mam!“


    Jenny warf ihre Mappe neben Timo auf die Bank. Sie pustete eine Haarsträhne aus der Stirn, lächelte Lu zu und verschwand durch die Küchentür.


    „Heiß heute! Ich komm gleich, nur noch schnell ins Badezimmer.“


    Timo blickte kurz aus seiner Grammatik hoch, als die Küchentür mit einem harten Klicken ins Schloss fiel. „Laut ist die immer“, quengelte er. „Mensch!“


    „Nun laß mal gut sein.“ Lu legte einen Löffel zu dem Quark. „Und pack jetzt mal das Buch zur Seite.“


    Sie gab ihm ein paar Kartoffeln auf den Teller und zog die Unterlippe durch die Zähne. Timo war genauso geräuschempfindlich, wie ihr Mann es gewesen war. Er hatte buchstäblich das Gras wachsen hören – in jeder Hinsicht. Wenn sie einen Mann nur etwas länger angesehen hatte, war er vor Eifersucht fast umgekommen. Jetzt lebte er ein paar Kilometer von hier, mit einer Frau, die sie nur einmal flüchtig gesehen hatte, aber dieser eine Eindruck hatte ihr genügt. Sie war sehr viel jünger als er, attraktiv, vermutlich alles andere als eine Kostverächterin. Robert würde seine Freude an ihr haben.


    „Sag mal, Mama.“ Jenny kam aus dem Bad zurück. Ihr kurz geschnittenes Haar war nass, offenbar hatte sie den Kopf unter den Wasserhahn gehalten und nur flüchtig trockengerieben. Ihr Gesicht war rot. „Heute Nachmittag ist doch nichts, oder?“


    Timo schaufelte die Kartoffeln in sich hinein, als würde es dabei um einen Geschwindigkeitsrekord gehen, seine Mundwinkel waren weiß vor Quark. Er sah interessiert hoch.


    „Willst du schon wieder zu dieser alten Schachtel?“ nuschelte er. „Was machst du da eigentlich immer?“


    Er sah sich nach imaginären Zuhörern um und hob ihnen theatralisch die Hände entgegen.


    „Was macht meine Schwester Jeanette nur immer bei dieser alten Schachtel?“ fragte er laut und verdrehte die Augen.


    „Ich wüsste nicht, was dich das angeht“, sagte Jenny liebenswürdig. Sie krempelte die Ärmel ihres karierten Hemdes um und schob sie fast bis an die Achseln hoch. „Du solltest dich lieber um deine eigenen Sachen kümmern. Zum Beispiel um deine Versetzung. Außerdem ist sie nicht alt, sondern gerade mal vierunddreißig, zwei Jahre jünger als Mama. Oder ist die für dich auch eine alte Schachtel?“


    Timo war äußerst schwach in Latein, und auch in Mathe sah es für ihn nicht besonders gut aus. Er zerquetschte mit seiner Gabel eine Kartoffel und holte Luft.


    Lu setzte das Glas ab.


    „Herrgott, jetzt fangt nicht schon wieder an!“ Sie zögerte. „Aber trotzdem Jenny, mal ehrlich, was genau macht ihr eigentlich immer? Ich meine, dreimal die Woche bist du doch wenigstens da, so viel gibt’s doch gar nicht zu reden! Meinst du nicht, du solltest dich mal öfter mit Mädchen in deinem Alter treffen? Oder so langsam mit Jungs? Gestern, in der Stadt, hab ich zufällig Markus getroffen, der fragt jedes Mal nach dir. Ich meine“, sagte sie hilflos, „du bist immerhin achtzehn.“


    Sie fuhr über den Tellerrand und leckte den Quark vom Finger.


    Jenny legte ihr Besteck neben den Teller.


    „Meine Güte! Es gefällt mir da einfach“, sagte sie. „Ich bin gerne da. Wir reden. Das ist doch kein Verbrechen. Außerdem kann ich machen, was ich will. Ist das jetzt ein Verhör, oder was?“


    Sie sah verschwitzt und zornig aus, so, als wenn sie diese Besuche notfalls mit ihrem Leben verteidigen würde. Timo leckte seine Gabel sauber und grinste.


    „Ist ja gut“, sagte Lu beruhigend. Sie zeichnete mit der Gabel ein Muster in ihren Quark. „Natürlich sollst du da hingehen, wenn es dir gefällt. Ich dachte nur … ich meine, mit Gleichaltrigen könntest du mehr Spaß haben. Biggi, zum Beispiel, die fragt auch so oft nach dir. Sie ist jetzt in diesen Sportverein eingetreten, wo du auch schon mal überlegt hattest …“


    Sie brach ab und sah Jenny ratlos an.


    Jenny zögerte. „Wir können gut reden“, sagte sie schließlich. „Was ist daran verboten?“


    Lu fächelte sich Luft zu, fuhr mit dem Mittelfinger in den Ausschnitt ihres T-Shirts und verrenkte den Hals. Ein wenig merkwürdig fand sie das schon. Diese Frau, die Jenny seit ein paar Wochen ständig besuchte, war Lehrerin, hatte Jenny irgendwann einmal erzählt – in Essen? In Bochum? Hanne hieß sie. Jenny nannte sie beim Vornamen, aber viel mehr war nicht aus ihr herauszubekommen. Jenny hatte noch nie eine richtige Freundin gehabt, überlegte Lu. Vielleicht war es ganz gut, dass sie sich dann wenigstens bei dieser Frau mal aussprechen konnte. Sie kratzte geistesabwesend den Rest ihres Quarks zusammen. Ein Mensch, zu dem man sich hingezogen fühlte, wo man einfach gerne hinging. Sie hatte so ein Gefühl schon ewig nicht mehr gehabt. Ach Gott, es gab so vieles, was sie schon ewig nicht mehr gehabt hatte, dass sie es gar nicht mehr hätte aufzählen können. Gespräche mit Jenny gehörten auch dazu. Jenny war vor kurzem achtzehn geworden, und es war lange her, dass sie wirklich miteinander geredet hatten.


    „Ich bin heute Nachmittag auch nicht da“, verkündete Timo und rieb sich mit der flachen Hand über den Bauch. Er rülpste leise, richtete sich auf und verschränkte die Arme hinter dem Kopf.


    „Fünf Euro die Stunde“, sagte er triumphierend. „Hinten, an der Brücke, die Aral-Tankstelle, die geben fünf Euro. Sie sagen, da ist immer was zu tun, die Halle aufräumen und so. Und die machen noch Wagenwäsche von Hand!“


    Lu sah ihn zweifelnd an und blickte auf die Grammatik, die aufgeschlagen neben seinem Teller lag. „Und wie oft willst du da hin?“


    „Na jaaa“, sagte Timo gedehnt. „Einmal die Woche, erst mal. So zwei, drei Stunden. Die Schularbeiten mach ich dann abends“, sagte er eilig. „Das krieg ich schon hin.“


    Seine blonde Haarsträhne fiel ihm in die Stirn. „Ich spar auf ein Mofa“, sagte er und schob sich von der Bank. Er stakste mit schweren Schritten in Richtung Tür.


    „Im Oktober hab ich eins“, sagte er. „Von Mike das, der kauft sich dann eine richtige Maschine. Der ist ja dann achtzehn!“


    Lu seufzte und stellte mit einer schwerfälligen Bewegung die Teller in den Ausguss. In der Tür machte Timo eine schnelle Kehrtwendung, ging in die Hocke und tat, als würde er die Hände um einen Lenker legen.


    „Brrrmmm“, machte er und wippte heftig mit dem Oberkörper. Dann legte er sich in eine Linkskurve. „Brrrmmm, brrrmmm … boing!“


    Er lachte und verdrehte die Augen. „Crash!“ sagte er. Dann klappte die Tür.


    Jenny sah ihre Mutter an.


    „Lass ihn“, sagte Lu. Sie war froh, dass er erst mal aus der Küche war.
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    Es waren Tage, die unter der Hitze träge wie gelber Honig flossen. Flüsse dämmerten matt in ihren rissigen Betten dahin, und in den Straßen war der Asphalt weich wie Teig, bevor man ihn in den Ofen schiebt. Sogar die Kinder blieben still in den schattigen Häusern, und die Baggerseen im Umkreis waren kurz vor dem Siedepunkt.


    Jenny hatte den Oberkörper über den Fahrradlenker gelegt. Über ihr Gesicht rann der Schweiß, den auch der Fahrtwind nicht trocknen konnte. Sie trat hart in die Pedale, schaltete keuchend in den ersten Gang und kniff die Augen zusammen. Wenn sie diese eine Biegung noch schaffte, bis hinter die Kreuzung, dann konnte ihr nichts mehr passieren. Wenn sie diesen Kirchturm erreichte, der dort oben in der Nachmittagssonne in Flammen stand, dann würde sie alles schaffen, was sie sich jemals vorgenommen hatte. Schon konnte sie die Zeiger der Turmuhr lesen, die unter der Hitze schmolzen. Gleich würde sie bei ihr sein.


    Jenny wusste, was sie wollte. In diesem Moment wollte sie erst einmal diesen Kirchturm erreichen. Als nächstes wollte sie ihr Abitur schaffen und noch später studieren. Was sie sonst noch tun würde, würde sich ergeben, auch wenn sie vielleicht nicht alle Zeit der Welt hatte. In schlaflosen Nächten glaubte Jenny, dass eine Katastrophe kommen würde, bald schon, ein Krieg, ein Reaktorunfall, und dann sprang die Angst sie an wie ein aggressives Tier. Aber sie lebte, und wenn sie jetzt diese Hitze überlebte, den Staub, und diese Steigung schaffte, würde sie alles schaffen. Und sie würde alles überleben, wenn sie es nur wollte.


    Im letzten Sommer wollte sich Jenny ihr Rennrad verdienen, und es ist ihr gelungen, obwohl es nicht einfach war. Sie fuhr jeden Ferientag mit dem Bus zu diesem staubigen Platz neben der Fabrik. Da stand ein Imbisswagen, seit Jahren schon, und da stand Jenny im letzten Sommer in einem fleckigen Nylonkittel.


    Was denn, in so einem T-Shirt willst du hier stehen? Nee, da läuft hier gar nichts, hatte der Chef gesagt, als sie sich geweigert hatte, den Kittel überzuziehen. Natürlich hatte sie nur die Wahl gehabt, genau diesen Kittel überzuziehen oder sofort wieder zu verschwinden.


    Also zog sie den Nylonkittel an und stand zwischen dem brodelnden Fett und den Suppen, die in den Töpfen Blasen warfen. Dieser Westwind, der Papier und Plastikfetzen über den Platz trieb, der beißende Geruch der alten Stahlgießerei, glühendes Eisen gespänt, Kamine ziegelrot, die die Wolken durchkreuzten. Männer gegen Mittag, die aus den Toren kamen, verschwitzte Gesichter und nasse Achseln, Gelächter, harte Augen, die sie abschätzend musterten. Jenny hatte auch das überlebt, und sie war genau an dem Tag gegangen, an dem sie das Geld für ihr Rennrad zusammen hatte.


    Sie beugte sich tiefer über den Lenker, legte einen anderen Gang ein. Sie kannte diese Steigung parallel zu den Straßenbahnschienen. Erst wenn links hinter der Aral-Tankstelle der Kirchturm zum Greifen nah war und sie nach rechts auf die Brücke bog, würde sich ihr hämmerndes Herz beruhigen. Der Schweiß lief ihr hinter die Ohren, obwohl sie ein Stirnband um den Kopf gelegt hatte. Ihr kariertes Hemd hatte sie um die Hüfte geknotet. Ihre Mutter mochte diese Hemden nicht, in Sack und Asche, sagte ihre Mutter oft, so läuft ihre Tochter herum, Sack und Asche, kein Sinn für Chic, ein bisschen was Modisches, wie andere Mädchen in ihrem Alter, aber sie ließ sie so laufen, denn niemand konnte sie zwingen, etwas anderes zu tun. Jenny hasste es, nett zu sein; was sie brauchte, würde sie gleich finden, in einem ruhigen Zimmer zwischen Büchern und Kirschholzmöbeln, und was andere dazu sagten, war ihr egal, auch wenn das nicht immer einfach war.


    Endlich erreichte sie die Brücke. Auf dem Geländer hockten schwarze Vögel, bleiern, reglos. Wann war jemals ein Sommer so heiß gewesen. Die Vögel rührten sich nicht einmal, als unter ihnen ein Güterzug vorbeiraste. Jenny hielt ihr Rad an, um ihr Herz zu beruhigen. Gleich würde alles ganz einfach gehen, sie hatte es fast schon geschafft. Sie legte ihre Hand auf das Geländer. Das Geländer war aus grobem Holz, und Jenny drückte mit dem Daumennagel ein Kreuz hinein – Hexenkreuz. Niemand konnte ihr mehr etwas anhaben.


    Sie spürte, wie das Geländer unter ihren Händen vibrierte, die Holzbohlen unter ihren Füßen schwangen im Rhythmus der vorbeifliegenden Waggons. Die Schlusslichter des Zuges, der vergeblich der Hitze zu entkommen versuchte. Jennys Handrücken, glatt und braun. Es war kurz nach fünfzehn Uhr, im Osten zuckten Blitze über den Himmel. Vielleicht würde es endlich einmal regnen.


    Die Luft schmeckte nach Staub und dem flimmernden Stahl der Schienen. Jenny sehnte sich nach der Dämmerung hinter heruntergelassenen Jalousien, nach glatten Bücherrücken, die geheimnisvoll im Zwielicht ihr eigenes Leben lebten. Sie sehnte sich nach diesem Gesicht, diesen Augen, die sie umfingen wie eine Umarmung, den Kerben um ihren Mund, wenn sie lachte. Nur wenn Jenny bei Hanne war, war sie sicher, unsterblich zu sein, und wenn sie ankam, in diesem Zimmer, zerrannen ihr die Stunden unter den Händen wie Sand.


    

  


  
    3


    Thorsten stand in der Tür und verschränkte die Arme vor der nackten Brust. Er klopfte sacht mit dem linken Zeigefinger gegen den Türrahmen. „Wolltest du nicht, dass ich dich heute Nachmittag zur Massage fahre?“


    Er war auf eine Predigt gefasst gewesen, weil er mit bloßem Oberkörper bei ihr angeklopft hatte – er trug nur eine enge gelbe Jeans, die er mit einem schmalen Gürtel im Bund zusammenhielt, und seine schweren Stiefel –, aber seine Tante wirkte abwesend. Sie saß bei halb heruntergezogenen Jalousien in ihrem Sessel am Fenster und rauchte eine dieser scheußlichen orientalischen Zigaretten. Thorsten schürzte verächtlich die Lippen. Wie eingeschlafene Füße! Das Kraut roch genauso wie diese Kanaken, bei denen es angebaut wurde.


    Er hustete. Dann räusperte er sich.


    „Was ist denn nun, Hanne“, sagte er. „Wollen wir fahren? Oder hast du dir das mittlerweile anders überlegt?“ Er versuchte, seine Stimme nicht allzu ungeduldig klingen zu lassen.


    Er schob die Schultern hoch, steckte die Hände in die Taschen seiner Jeans und drückte tief ausatmend den Rücken durch. Hanne zog an ihrer Zigarette und lächelte ihm zerstreut zu. Ihr Neffe hatte wie üblich kaum etwas an, aber in Sachen Erziehung war ihre Schwester Marion nicht besonders erfolgreich gewesen, genauso wenig wie ihr Mann. Wahrscheinlich waren Marion und Paul heilfroh, dass sie Thorsten erst einmal für eine Weile los waren, nach diesem ganzen Theater, das sich bei ihnen abgespielt hatte. Paul drei Wochen mit bandagiertem Kopf, Marion in Tränen aufgelöst – Thorsten hatte ganze Arbeit geleistet.


    Seit er bei ihr war, gab er sich allerdings Mühe, sich von seiner besten Seite zu zeigen, und sie war bereit, ihm eine Chance einzuräumen. Der pädagogische Ehrgeiz der passionierten Lehrerin – ohne Zweifel eine Art Berufskrankheit. Hanne musterte Thorstens Springerstiefel und fragte sich, was junge Männer dazu trieb, bei zweiunddreißig Grad im Schatten diese Art von Schuhen zu tragen.


    Als er noch klein war, war sie in Thorsten geradezu vernarrt gewesen, was damals auf Gegenseitigkeit beruhte. Mit seinen Eltern hatte er nie viel geschmust, aber zu ihr war er ständig auf den Schoß gekommen. Jeden Samstag um vier flog er an der Hand seiner Mutter die Treppen hoch in ihre Arme. Im Sommer hatten sie im Garten stundenlang Federball zusammen gespielt, und im Winter Mensch-ärgere-dich-nicht. Er war eines der wenigen Kinder gewesen, die dabei verlieren konnten, ohne sich in Tränen und Wutanfälle zu flüchten. Und doch war ihr dasselbe Kind schon ein, zwei Jahre später merkwürdig vorgekommen. Seine Manie, Tierkadaver zu bestatten. Spatzen, Mäuse, überfahrene Katzen. Monatelang hob er im Hof hinter dem Haus Gräber aus, die er nach einiger Zeit wieder öffnete. Er sammelte die fetten Maden ein und stopfte sie in Marmeladengläser. Stundenlang hatte er vor den fest verschlossenen Gläsern gehockt und zugesehen, wie die Maden durcheinander wimmelten und schließlich langsam erstickten.


    Kurz darauf fing die Zeit an, in der er sich fast nur noch auf diesem Zechengelände herumtrieb, aber immerhin hatte er damals trotz allem zumindest seine Versetzung geschafft.


    Hanne musterte Thorsten und zupfte gedankenverloren an ihrem Haar. Sie sollte wirklich endlich eine andere Frisur ausprobieren. Wie diese Nachrichtensprecherin vielleicht, kurz und fransig. Sie musste das mal mit Ruth beratschlagen, Gott sei Dank war so etwas wieder möglich, obwohl fast ein Jahr lang zwischen ihnen Funkstille gewesen war. Ruth arbeitete bei der Polizei, sie war gerade vierzig geworden, und seit sie ihre neue – viel jüngere – Freundin hatte, probierte sie ständig andere Frisuren aus, von denen sie hoffte, dass sie sie ebenfalls jünger aussehen ließen.


    Thorsten dagegen hatte sich vor ein paar Tagen den Schädel kahl rasiert. Das machte ihn nicht unbedingt sympathischer. Seit langem hatte er irgendetwas an sich, das sie einfach nicht mehr mochte, sie hoffte nur, dass es ihr bisher gelungen war, ihm das nicht allzu deutlich zu zeigen. Ruth hingegen machte aus ihrer Ablehnung überhaupt keinen Hehl. Sie war absolut kompromisslos, und sie war entsetzt gewesen, dass Hanne Thorsten bei sich aufgenommen hatte. Hanne hatte Ruth einmal zu einer Grillparty im Garten ihrer Schwester mitgenommen. Thorsten hatte wie üblich zu viel Bier getrunken und glänzte mit unverschämten Sprüchen zum Thema Frauen und Polizei. Und dann war da noch diese Sache gewesen, als er Ruth auf dem Weg zur Toilette entgegengeschwankt war. Er hatte ihr den Weg verstellt und sie belästigt. Die Wut in Ruths Augen, als sie ihr das erzählt hatte, würde sie nie vergessen, und sie waren dann auch sehr schnell gegangen, trotz der Proteste von Paul und Marion.


    Hanne straffte die Schultern. Sie musste mit ihrer Schwester reden. Entweder Thorsten fand eine neue Lehrstelle und ein Zimmer. Oder er musste eben nach Hause zurück.


    Sie hörte, wie Thorsten sich wieder räusperte, und drückte die Zigarette aus. „Entschuldige“, sagte sie. „Irgendwie stehe ich heute neben mir, ich hab gar nicht richtig zugehört. Was hast du eben gemeint?“


    Thorsten zog seinen Autoschlüssel aus der Jeanstasche und hielt ihn ihr an seinem gespreizten Mittelfinger entgegen. An dem Schlüsselring war ein vierblättriges Kleeblatt aus Metall befestigt, das er seit Jahren als Talisman mit sich herumtrug.


    „Deine Massage!“ sagte er mit unterdrückter Ungeduld. „So langsam wird es Zeit. Dein Chauffeur wartet schon!“ Er grinste mühsam. „War doch abgesprochen so. Dass ich dich fahren soll.“


    Er stützte sich mit der rechten Hand am Türrahmen ab, als wenn er ihn am Einstürzen hindern wollte, schlank und athletisch gebaut, Marions Augen in einem glatten, gut geschnittenen Gesicht. Er war vor kurzem neunzehn geworden. Er hatte zumindest seinen Führerschein gemacht und sich für ein paar hundert Mark einen uralten Ford gekauft, an dem er ständig herumbastelte. Auf seiner Brust kräuselten sich dichte, schwarze Haare, die unterhalb des Nabels in einen schmalen Streifen mündeten.


    Hanne fuhr sich mit beiden Händen durch das Haar. „Was ist denn nun – soll ich dich dann fahren?“ fragte er. „Ich meine … ich zieh mir dann nur schnell was über.“ Er merkte, wie sein Gesicht heiß wurde und die Wut seine Nasenflügel spannte. Herrgott, er stand hier wie ein Bittsteller, dabei wollte sie etwas von ihm.


    Er stopfte den Schlüssel in die Tasche seiner Jeans zurück und nahm die Hand vom Türrahmen.


    Hanne starrte ihn an und tastete ohne hinzusehen nach ihren Zigaretten.


    „Oh, tut mir Leid, Thorsten.“ Sie ließ das Feuerzeug aufschnappen. Ihre Stimme klang liebenswürdig. „Ich hab leider vergessen, dir rechtzeitig Bescheid zu sagen. Ich kriege heute Nachmittag noch Besuch, ich hab den Termin auf morgen verlegt. Du hast doch hoffentlich nicht irgendetwas anderes meinetwegen abgesagt?“


    Thorsten antwortete nicht. Er kratzte sich am Bauch. Er würde seinen Kopf verwetten, dass ihr Besuch dieses komische Mädchen mit den karierten Hemden war, das ständig mit dem Rennrad hier aufkreuzte. Er nagte an seinem Fingerknöchel und kniff die Augen gegen das Licht zusammen, das durch die Jalousien fiel. Er hasste es, wenn sie so viel rauchte. Zumindest respektierte sie den Aufkleber an seiner Zimmertür – Nichtraucher! Trotzdem kroch der Rauch durch alle Ritzen. Obwohl beide Fenster seines Zimmers Tag und Nacht geöffnet waren, hatte er das Gefühl, dass seine Klamotten alle nach Qualm stanken. Nicht normal, so was!


    „Meine Güte“, sagte er laut. „Du rauchst wirklich zu viel, du hast doch gerade erst eine ausgemacht. Du solltest mal an deine Gesundheit denken. Oder willst du irgendwann einen Herzinfarkt kriegen?“


    Hanne nickte. „Ich denk dran“, sagte sie. „Was willst du mehr?“


    Sie sah Thorstens Gesichtsausdruck, und als wollte sie ein Zugeständnis machen, zog sie eine der Jalousien hoch, öffnete ein Fenster und atmete tief ein. Von draußen kam ein kühlerer Luftzug ins Zimmer. Von Osten her rollte ein leises Grollen über den Himmel, einige Kilometer weiter schien es schon zu regnen.


    „Endlich“, sagte Hanne, „es sieht nach Regen aus. Tut mir Leid, ich hab einfach nicht daran gedacht, dass du mich ja fahren wolltest. Ich kann’s nicht ändern. Was hast du denn heute noch vor, wenn du mich nicht fährst?“


    „Na ja, Badminton vielleicht“, sagte Thorsten gedehnt und legte die Hand erneut gegen den Türrahmen. „Mal sehen, ob ich noch einen Partner finde.“


    In seiner Stimme schwang ein Vorwurf mit.


    „Und was hast du sonst so gemacht, heute?“ Hanne schob mit der linken Hand auf dem runden Tischchen ihre Zigarettenpackung hin und her. Seit Thorsten bei ihr wohnte, immerhin fast sieben Wochen, hatte er nicht gerade durch übertriebenen Ehrgeiz geglänzt, auf irgendeine Art die Weichen für seine Zukunft zu stellen. Er stand spät auf, kam nachts spät zurück, und häufig trank er zu viel. Und anscheinend glaubte er, das alles könnte die nächsten zehn Jahre so weitergehen.


    „Nichts weiter.“


    Thorsten nahm die Hand vom Türrahmen und hakte die Daumen in den Bund seiner Jeans. „Was soll ich schon gemacht haben?“ Er räusperte sich wieder und fasste sich mit einer verlegenen Geste an die Kehle.


    Wie Paul, dachte Hanne irritiert. Dieses trockene, heisere Räuspern. Dieser Griff an den Hals. Merkwürdig, wie sich solche Dinge vererbten. Paul und sein Sohn, sie waren sich auch sonst sehr ähnlich, zu ähnlich wahrscheinlich, als dass es ohne Komplikationen abgehen konnte. Diese Schlägerei neulich. Es war um die Lehrstelle gegangen, die Thorsten sang- und klanglos hingeworfen hatte – seine dritte bereits. Er hatte Paul ins Gesicht geschlagen, sein Vater war gegen die Kante der Schrankwand gefallen, eine Platzwunde am Hinterkopf musste im Krankenhaus genäht werden, und er hatte eine schwere Gehirnerschütterung. Ein paar Tage später hatte Paul Thorsten nahe gelegt, seine Koffer zu packen. Ob sie ihn nicht aufnehmen könnte, hatte Marion vorsichtig gefragt, ihre Wohnung sei doch groß genug, und es wäre ja nicht für immer, ein paar Wochen vielleicht, bis Paul sich wieder beruhigt hätte.


    Nun gut, sie hatte zugestimmt. Was war ihr schon anderes übrig geblieben? Und das, obwohl sie ihre Schwester nicht besonders mochte, doch sie hatte – nicht sehr edel, aber wer war das schon? – so etwas wie heimliche Genugtuung bei dem Gedanken empfunden, dass Marions Sohn nun bei ihr sein würde anstatt dort, wo er eigentlich hingehörte. Sie fand ihre Schwester oberflächlich und egozentrisch, und ihrer Meinung nach hatte sie in der Erziehung so ziemlich alles falsch gemacht, was man nur falsch machen konnte. Thorsten war ein auffallend hübsches Kind gewesen, lebhaft, hilfsbereit und intelligent – ein Kind zum Vorzeigen, auf das eine Mutter stolz sein konnte. Marion war stolz gewesen, sie hatte ihn mit teuren Kindersachen ausstaffiert, ihn hemmungslos verwöhnt, ihn nur „mein kleiner Prinz“ genannt, so hartnäckig, als hätte sie seinen wirklichen Namen ganz einfach vergessen. Und auf irgendeine Art hing Hanne selbst ja auch an ihm, oder vielleicht auch nur an dem, was er früher einmal für sie gewesen war. Mein Gott, wie oft hatte er sie früher besucht. Später war er sogar ganz allein gekommen, auf seinem neuen Mountainbike, auf das er damals so stolz gewesen war. Zumindest jobbte er seit kurzem an einer Tankstelle. Seine neuste Idee war es, Automechaniker zu werden. Das sei das Richtige für ihn, hatte er ihr vor ein paar Tagen erklärt.


    Er war spät nach Hause gekommen, und er hatte ganz gegen seine Gewohnheit noch einmal bei ihr angeklopft. Sie hatte bei einem Sherry am Fenster gesessen. Er hatte sich ihr gegenüber in den Cocktailsessel gesetzt, statt sich wie üblich am Türrahmen festzuhalten, und er hatte ihr seinen neuen Entschluss ziemlich euphorisch mitgeteilt. Auch an diesem Abend schien er wieder einiges getrunken zu haben, aber sie hatte sich gefreut, dass er zumindest das Gespräch mit ihr suchte, hatte ihm einladend zugelächelt und ihm einen Sherry angeboten.


    Also Automechaniker!


    Ihre Skepsis hatte sie hinter Zustimmung versteckt, bemüht, seine Begeisterung zu teilen. Am Samstagmorgen hatte sie ihm die Wochenendausgabe der Zeitung vor sein Zimmer gelegt. Sie hatte vorher die Anzeigen durchgeblättert, um zu sehen, ob etwas Geeignetes darin zu finden war. Eine Stunde später war die Zeitung verschwunden, und aus seinem Zimmer hämmerte die Musik einer deutschen Rockgruppe. Erstaunlich, was dieser Ghetto-Blaster hergab, den sie ihm in sein Zimmer gestellt hatte – was sie mittlerweile für keine besonders gute Idee mehr hielt. Er hatte kein Wort zu den beiden Anzeigen gesagt, die sie ihm angekreuzt hatte. Am Montag hatte sie die Zeitung in seinem Papierkorb gefunden.


    „Jaaa.“ Thorsten hatte die Hände unter die Achseln gelegt und wippte auf den Zehenspitzen. „Ich gehe dann wohl mal.“


    Er nickte kurz zu ihr herüber und ging hinaus. Wenig später hörte Hanne ihn die Treppen hinunterpoltern. Unten fiel die Haustür ins Schloss. Sie sah ihm nach, als er in seinen alten Ford stieg. Er kurbelte mit einer heftigen Bewegung das Seitenfenster herunter und kramte auf dem Beifahrersitz nach einer Musikkassette. Dann jaulte der Motor auf. Hanne zündete sich eine Zigarette an und sah auf die Uhr. Noch ein paar Minuten. Dann würde Jenny kommen.
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    Normalerweise gab Thorsten sich nicht mit Kindern ab, aber dieser Junge sah aus wie achtzehn, obwohl er in ein paar Wochen erst fünfzehn wurde. Thorsten hatte ihn vor zwei Tagen das erste Mal gesehen, als der Junge an der Tankstelle nach einem Job fragte. Deshalb wusste Thorsten, dass er in ein paar Wochen erst fünfzehn wurde, aber den Job hatte der Junge trotzdem bekommen. Der Junge, der Timo hieß, sollte einmal die Woche die Werkstatt saubermachen, freitags, und er sollte vielleicht ein paar Autos waschen. Freitags ging das Geschäft mit der Wagenwäsche am besten. Komischerweise gab es immer noch Leute, die es vorzogen, ihren Wagen von Hand waschen zu lassen, statt in die Waschanlage zu fahren.


    An diesem heißen Augustnachmittag gab es für Thorsten nichts an der Tankstelle zu tun, aber er hatte sich entschieden, dennoch vorbeizuschauen und vielleicht nach dem Kleinen zu sehen. Zum Badminton fehlte ihm die Lust, und was sollte er zu Hause, wo seine Tante rauchend am Fenster saß und auf dieses merkwürdige Mädchen wartete, das ständig bei ihr aufkreuzte. Thorsten mochte solche Mädchen nicht. Er mochte weibliche Mädchen, die zurückhaltend waren und nicht ständig das Maul aufrissen. Und dann noch dieses Rennrad, unmöglich für ein Mädchen, na ja, wahrscheinlich war sie ein bisschen andersrum, falls sie überhaupt etwas war. Genau wie diese Ruth. War bei den Bullen und dann noch vom anderen Ufer, obwohl sie nicht so aussah. Sein Vater hatte ihm das mal erzählt, dass seine Tante was mit dieser Ruth gehabt hatte. Irgendwann in einem anderen Leben, als sie noch miteinander gesprochen hatten. Natürlich hatte sein Vater ein paar Bier zu viel gehabt, als er davon anfing, und er hatte sich – seine Mutter war gerade nebenan in der Küche mit den Vorbereitungen für das Abendbrot beschäftigt – dabei vertraulich flüsternd zu ihm hinübergebeugt, als würde er ihm ein neues skandalöses Geheimnis des englischen Königshofs offenbaren. Okay, logischerweise war seine Tante dann wohl auch andersrum, aber er würde sich hüten, das anzusprechen. Schließlich war er heilfroh, dass sie ihm überhaupt ein Zimmer gegeben hatte. Obwohl sie ihn nicht mochte, das war ihm natürlich klar, auch wenn sie alles daran setzte, ihm das nicht offen zu zeigen. Nur gut, dass man bei diesen Tanten darauf zählen konnte, dass Familienbande noch was galten – Hilfs-be-reit-schaft! Thorsten grinste und legt den Ellbogen ins Fenster. Nebenan im Auto, die könnte Thorsten gefallen.


    Thorsten tippte die Hupe an, nur kurz, er wollte sie nicht erschrecken. Er zwinkerte ihr zu, doch als sie ungerührt wieder geradeaus blickte, obwohl sie vorhin zu ihm herübergeschaut hatte, das konnte er beschwören, wurde ihm heiß, und zwar noch heißer, als es ihm bei dieser verdammten Hitze ohnehin schon war. Er verfluchte seine schweren, schwarzen Stiefel, mit denen er das Standgas in kurzen Abständen aufjaulen ließ, aber sie waren das Mindeste, was man der Welt an Gesinnung zeigen konnte. Thorsten trommelte mit den Fingern auf dem Lenkrad und drehte die Musik weiter hoch. Sie konnte diese Musik unmöglich überhören, aber sie zuckte mit keiner Wimper. Thorsten bemerkte erst jetzt, dass sie einen gottverfluchten Benz unter dem Arsch hatte, und als die Ampel auf Grün sprang, war sie schon am anderen Ende der Stadt, bevor er überhaupt den ersten Gang eingelegt hatte. Er drehte leise fluchend die Musik leiser, dann machte er das Radio ganz aus. Er beschloss, einen Umweg zu nehmen.


    Thorsten wusste nicht genau, warum er es tat, aber er nahm den Umweg hinten an den Bahngleisen entlang. Er wollte zu dem alten Zechengelände, wo er als Kind gespielt hatte. Er liebte diese verlassene Gegend, wo sich nicht einmal mehr Fuchs und Hase gute Nacht sagten, falls sie das überhaupt jemals getan hatten. Diese Gegend war, seit er denken konnte – und das konnte er, auch wenn ihm sein Vater zehnmal das Gegenteil einhämmern wollte –, seit er denken konnte, war diese Gegend genauso, wie sie jetzt vor ihm lag. Ödland, rußgeschwärzte Industrieruinen, der riesige Förderturm, geborstene Mauern, aus denen Gräser wuchsen. Als Kind hatte es Thorsten nicht weit gehabt bis zu diesem Platz. Er hatte exakt eine Minute zu Fuß, und er hatte sich hier mehr aufgehalten als in dieser engen Hochhauswohnung, in der sie fast fünfzehn Jahre gewohnt hatten, bevor sein Vater sich als Tischler selbständig gemacht hatte.


    Vor zehn Jahren hatte Thorsten an diesem Platz nach ganz bestimmten Pflanzen gesucht. Er brauchte sie für den Biologieunterricht, und er hatte sie zwischen den Seiten des teuren Lexikons trocken gepresst, das ein Vertreter seiner Mutter aufgeschwatzt hatte. Er hatte mit Buntstiften Zeichnungen angefertigt, komplizierte Längs- und Querschnitte von Pollen und Gräsern, die er anschließend sauber beschriftet hatte. Thorsten glaubte sich zu erinnern, dass Biologie sein Lieblingsfach gewesen war, doch das war lange her. Vor fünf Jahren hatte er begonnen, hier auf Kaninchen zu schießen.


    Baff! Baff!


    Thorsten leckte sich die Lippen, tippte kurz auf die Bremse und ließ vor der Böschung den Wagen ausrollen. Schwarze Ruinen vor dem Augustblau des Himmels, Verfall in Reih und Glied, die Fassaden sauber aufgereiht, wie Wäschestücke an der Leine. Goldgräberkulisse. Der Boden war versteppt, aber man konnte noch erkennen, wo die Gleise verliefen, auf denen in dunklen Waggons Kohle und Schlacke gefahren wurden. Thorsten riss die Handbremse nach oben und stellte den Motor aus. Es war still an diesem toten Ende der Welt und so heiß, dass selbst die Insekten den Flügelschlag verweigerten. Die Stille flimmerte wie ein defektes Fernsehbild. Er hörte den Seufzer einer Katze, die sich hinter der Mauer duckte, die Gräser, die sich wispernd umklammerten. Und das Lauern des streunenden Hundes, dem von den Lefzen der Speichel tropfte. Zwischen den rostigen Gräsern hielten Kaninchen nervös den Atem an.


    Thorsten erinnerte sich, dass es hier hunderte von Kaninchen gab, vielleicht sogar tausende, er hatte sie ganz früher mit Pfeil und Bogen gejagt. Er wischte sich mit dem Handrücken den Schweiß aus dem Gesicht und öffnete das Handschuhfach. Er grinste. Heute wäre es einfach, sie zu erlegen. Er legte die Pistole in die flache linke Hand, wog sie, wog sie ab, nahm sie dann in die Rechte und stützte sich mit beiden Ellbogen im Fensterrahmen ab.


    Baff, baff!


    Er könnte damit hunderte dieser Kaninchen in einer Stunde erledigen. Sein Blick tastete zögernd die Ruinenfront ab, die Pistole im Anschlag. Da hinten, hinten links, hatten sie damals ihr Quartier gehabt. Sie hatten ein paar alte Matratzen dorthin geschleppt, ein paar Decken und Konservendosen, die sie von zu Hause mitgebracht hatten, einige Dosen Bier, Kerzen und Streichhölzer, und Mannie hatte einen geklauten Ghetto-Blaster mitgebracht.


    Baff, baff!


    Sie hatten sich täglich dort getroffen, sie hatten sich großartig gefühlt. Bis eines Tages dieser Mann die Eisentür aufdrückte. Er war sehr groß gewesen, mit breiten Schultern unter dem dunklen Hut, er hatte eine karierte Hose getragen und Zigaretten und Wein dabei gehabt. Sie hatten versucht, gelangweilt auszusehen, obwohl sie überrascht gewesen waren. Bleib cool, Mann! Sie hatten geraucht und getrunken, Mannie war als Erster nach Hause gegangen, dann Klaus und später Michael, und dann war er allein zurückgeblieben. Er hatte seine Angst unterdrückt, und er hatte geraucht und getrunken und geredet, bis ihm auf einmal die Welt gehörte. Er hatte sich großartig gefühlt, bis dieser Mann plötzlich neben ihm saß, seine karierte Hose öffnete, zu stöhnen begann und ihn zwang, dieses eine zu tun.


    Thorsten unterdrückte einen Brechreiz, der ihm die Kehle verätzte. Er schluckte schwer, griff sich an den Hals, doch er schaffte es einfach nicht, den Blick von dieser Ruine zu wenden, hinten, ganz links, dahinter war die moosgrüne verbogene Eisentür. Gut möglich, dass da noch immer ihre Matratzen lagen, faulende Decken, leere Bierdosen. Die Pornohefte, die Mannie immer mit sich schleppte.


    Baff, baff!


    Er kniff die Augen zusammen und verzog den Mund zu einem schiefen Grinsen. Heute, ja, heute würde Thorsten nicht nur hundert Kaninchen in einer Stunde erledigen. Thorsten würde heute mit seiner Kanone diesem Mann ganz einfach den gottverdammten Schädel von den Schultern pusten. Er schloss die Augen. Das Gesicht seines Vater überblendete für eine Sekunde das Bild dieses Mannes. Lippen, weiß wie Kalk hinter dem struppigen Bart, unruhige Hände, die nicht aufhören wollten zu zittern. Er schluckte wieder, sein Kehlkopf brannte wie Feuer. Er hörte breite Schultern dumpf gegen eine Eisentür poltern, sah einen Hut wie in Zeitlupe durch einen staubigen Sonnenstrahl tanzen, bevor er in einem Haufen zerknüllter Zeitungen versank.


    Das Geschlecht des Mannes schwer und böse in seinem Schoß.


    Gehirnmasse, die nass und bleiern über bemooste Ziegel rutschte.


    Wow!


    Was Thorsten machte, machte er richtig!


    Als er die Augen wieder öffnete, war seine Kehle so trocken wie das verbrannte Gras. Er drehte nervös den Zündschlüssel, umschloss einen magischen Moment das Kleeblatt mit der Hand. Er legte die Pistole ins Handschuhfach und schälte einen Kaugummi aus dem Staniolpapier. Halb fünf gerade. Also zur Tankstelle. Thorsten war sicher, dass mit dem Kleinen etwas anzufangen war. Noch nicht mal fünfzehn, und Muskeln wie ein Alter. Thorsten ließ den Motor aufheulen. Unter den Rädern spritzte Kies auf und schlug gegen die Seitentüren. Etwas Anleitung – und den kriegt er hin, den Kleinen! Er wird ihn mit zu dem Jugendclub nehmen, in den Bunker am Park. Das wird ihm gefallen, dem Kleinen. Thorsten gab Gas. In zwanzig Minuten konnte er da sein. Gute Zeit. Der Kleine würde gerade beim Wagenwaschen sein.
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    Hanne stand vor dem Spiegel im Bad. Sie trug ein Leinenkleid mit breiten gelben Längsstreifen. Als sie die Arme hob, um sich mit den Fingern durch das feuchte Haar zu fahren, merkte sie, wie sehr die Hitze der letzten Wochen sie erschöpft hatte. Jede Bewegung war eine Bewegung zu viel. Ruth war wirklich nicht zu beneiden. Ihr geplanter Sommerurlaub auf den Malediven war kurzfristig ins Wasser gefallen, weil ihre Freundin Marlies ins Krankenhaus eingeliefert worden war. Blinddarmdurchbruch – sie war buchstäblich in letzter Sekunde gerettet worden. Dabei hatte Ruth allein in diesem Jahr so viele Überstunden gemacht, dass im Winter ein Sonderurlaub drin sein würde. Falls er drin sein würde, hatte sie neulich am Telefon mit einem sarkastischen Auflachen gemeint. Einem Lachen, das Hanne am Anfang geliebt und erst später fürchten gelernt hatte. Aber es war ihnen gelungen, trotz aller Verletzungen und dramatischer Trennungsszenen ihre Beziehung schließlich in eine Freundschaft umzumünzen. Es hatte Zeit gebraucht – fast ein Jahr hatten sie sich weder gesehen noch miteinander telefoniert –, aber das war wohl nichts Ungewöhnliches. Entscheidend war, dass es ihnen überhaupt gelungen war.


    Und ausgerechnet in diesem subtropischen Sommer war in der Stadt die Hölle los – Gewaltdelikte, Hakenkreuzschmierereien an jeder zweiten Häuserwand, Jugendbanden, die sich auf Diebstähle in Freibädern spezialisiert hatten und auf das Sprühen von Hassparolen gegen alles, was das rechte Spektrum an Feindbildern so im Programm hatte. Homosexuelle, Ausländer, Asylanten. Hanne drehte den Hahn auf, ließ sich kaltes Wasser über die Unterarme laufen. Jugendbanden? hatte Ruth neulich bitter gesagt. In erster Linie sind das Kerle. Kerle sind das, Scheißkerle, wenn du mich fragst. Wie überall. Oder hast du schon mal weibliche Jugendbanden gesehen?


    Hanne sah auf ihre Armbanduhr. Sie hatte Jenny erst vor einigen Wochen kennen gelernt, in dem Park an dem alten Luftschutzbunker, und mittlerweile kam es ihr so selbstverständlich vor, dass Jenny sie mehrmals in der Woche besuchte, dass Hanne sich manchmal fragte, womit sie vorher eigentlich ihre Zeit verbracht hatte.


    Sie betrachtete sich im Spiegel und zog sich die Lippen nach. Sie lächelte sich zu und versuchte, sich so zu sehen, wie sie andere sahen. Ihr Profil mit der schmalen Nase war ein wenig zu lang, die Augen dunkel und wach, die Frisur, na ja, sanierungsbedürftig. Ein paar braune Fransen, die sie sich unentschlossen hinter die Ohren strich, an den Schläfen das erste Grau. Der Mund mit klaren, vollen Konturen. Lachfalten und etwas Neues, ein geheimes Ressentiment, das in den Mundwinkeln nistete, Misstrauen, Abwehr. Das würde sich ändern, sobald Thorsten gegangen war. Sie nahm sich vor, in den nächsten Tagen mit Marion zu reden.


    Sie tupfte ein paar Tropfen Parfüm hinter die Ohren. Dann stellte sie den Rasierschaum ins Regal, Thorsten hatte ihn auf dem Waschbeckenrand stehen lassen. Sie unterdrückte einen Anflug von Ärger, es würde nicht ewig dauern! Sie hängte Thorstens Badehandtuch auf, das über der Duschstange hing, nass und schwer wie der Körper eines erlegten Tieres. Sie fuhr sich mit der Hand über die Stirn, massierte ihre Nasenwurzel und stieß mit einer heftigen Bewegung das Fenster auf. Als Kind hatte Thorsten im Keller ein Kaninchen an den Hinterpfoten aufgehängt, von allen zunächst unbemerkt, bis es schließlich qualvoll verendet war. Thorsten hatte nicht sagen können, warum er das getan hatte, er hatte alles zugegeben und wusste nicht, warum. Thorsten war damals neun gewesen, drüben auf dem Zechengelände hatte er Kaninchen mit Pfeil und Bogen gejagt, er konnte nicht erklären, warum er das getan hatte, und Marion war außer sich vor Entsetzen gewesen. Hanne wusste nicht, ob Thorsten imstande wäre, so etwas wieder zu tun. Sie hätte gern geglaubt, dass das nicht so war, doch es gab Tage, da war sie nicht sicher.
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    Als sie sich das erste Mal sahen, hatte Jenny nach der Schule den Weg durch den Park genommen. Am Eingang war sie vom Rad gestiegen, hatte die Hand auf die Mitte des Lenkers gelegt und ihr Rennrad wie ein geduldiges Fohlen neben sich hergeführt. Unter ihren Schuhen knirschte der Kies. Ihr Ziel war der kleine Teich, der glatt und ruhig unter den Bäumen lag. An seinem Ufer hockten die Enten im Schilf. Zwischen den Trauerweiden sah man in der Ferne den stillgelegten Förderturm.


    Jenny setzte sich auf eine der Bänke, die nahe dem Teich im Halbkreis angeordnet waren. Sie kniff die Augen zusammen, blendete den Förderturm aus, die Mauer des Bunkers, die mit Graffiti übersät war. Die Tür stand offen, im Hintergrund hörte man jemanden mit Getränkekisten hantieren. Jenny wusste, dass Timo neuerdings hierher ging, obwohl die Leute, die sich hier trafen, meistens schon um die achtzehn oder noch älter waren. Sie atmete leise durch den Mund und schloss für einen Moment die Augen.


    Nebenan auf der Bank sah sie eine Frau, die eine leichte Tuchhose und eine helle Bluse trug, die sie an den Unterarmen hochgekrempelt hatte. An der rechten Hand trug die Frau einen auffallenden Ring mit einem riesigen bernsteinfarbenen Stein. Sie war vielleicht Mitte dreißig, und sie las in einem Buch.


    Jenny musterte fasziniert ihr konzentriertes schmales Gesicht, ihre Hände, das Profil ihres weichen Mundes. Die Frau sah hoch, lächelte sie an und schlug eine Seite um. Dann legte sie das Buch zur Seite und sah zwei Enten zu, die durch den trüben Uferschlamm ins Wasser staksten.


    „Hanne!“


    Eine alte Frau trippelte unter den Trauerweiden entlang und wischte ungeduldig die weichen Zweige aus dem Gesicht. Sie trug einen zerbeulten Filzhut, an dem ein paar Federn befestigt waren. Ihre Stimme klang spitz und schrill wie die eines kleinen Mädchens. Hanne, dachte Jenny und spürte verwundert, dass Eifersucht ihr wie ein Stich in den Magen fuhr. Die Frau winkte Hanne zu, mit einer kurzen hellen Hand.


    Sie trug weiße Socken und schwarze Halbschuhe wie die Kommunionsschuhe eines Knaben. Ihre Beine waren bleich und dünn. Ihr Kleid – oder war es ein Kittel? – war mit bunten Blumen bedruckt. Um den Hals hatte sie einen weißen Spitzenkragen gelegt, der von zwei Sicherheitsnadeln gehalten wurde.


    Sie setzte sich schwer auf die Bank und begann sofort zu reden. Atemlos. Worte ohne Unterlass. Ab und zu legte ihr Hanne die Hand auf den Arm und nickte und lächelte ihr zu. Die alte Frau sprach über das Wetter und über ihre Balkonpflanzen und den jungen Hund, der am Ufer gerade das Wasser aus seinem Fell schüttelte. Sie erzählte von den Gespenstern, die nachts in ihr Zimmer kamen, wenn ihr Herz vor Schmerzen raste und sie schlaflos unter der Decke lag. Sie erzählte von den Beschwerden der alten Katze, die an ihren Füßen lag, und vom Tod, der immer öfter durch ihr Fenster sah, und sie rang die Hände und zerfurchte ihr Gesicht über dem Spitzenkragen.


    An diesem Nachmittag saß Jenny fast zwei Stunden auf der Bank und hörte ihnen zu, reglos, verzaubert, entschlossen, die Frau mit dem Bernsteinring wieder zu sehen, und auf dem Heimweg nahmen sie und ihr Rennrad jede Steigung im Flug.
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    Es war morgens um halb zwei, als der Anruf bei der Polizei einging. Eine männliche Stimme, jung, höchstens Mitte zwanzig. Allem Anschein nach angetrunken. Zwanzig Minuten später hielt mit quietschenden Reifen ein Streifenwagen vor dem Park am Luftschutzbunker, der Notarztwagen traf wenige Augenblicke nach ihm ein. Der Mann lebte noch, aber die Ärztin, die ihn an Ort und Stelle untersuchte, schob die Unterlippe vor und hob die Augenbrauen. Sie nickte den Sanitätern zu, die den bewusstlosen Mann vorsichtig auf eine Trage legten und zu dem hell erleuchteten Wagen brachten, auf dessen Dach sich träge ein Blaulicht drehte. Einer der Polizisten knipste seine Taschenlampe aus. Im Mondlicht glänzte die Blutlache wie frischer Teer. Eine Ente setzte im Sturzflug auf den Teich auf. Das Wasser gluckste gegen die Uferböschung und umspülte eine rostige Coladose.


    „Der sieht nicht gut aus“, sagte halblaut einer der Polizisten. Die Ärztin fasste sich an den Rücken und richtete sich auf.


    „Er wird die Nacht wohl kaum überleben“, sagte sie und verzog das Gesicht, als hätte sie Schmerzen. „Er hat schon zu viel Blut verloren. Eine Schädelverletzung. Und mehrere Stichverletzungen im Genitalbereich.“


    „Im Genitalbereich“, wiederholte der eine Polizist. Er räusperte sich und zog an seinem Gürtel seinen Hosenbund nach oben. Dann rückte er seine Mütze zurecht.


    „Wenn Sie mich fragen“, sagte er, „das musste ja irgendwann mal so kommen.“


    „Was musste so kommen?“ Die Ärztin sah ihn an. Sie war etwa fünfzig Jahre alt, sie trug runde grüne Ohrclips, und sie hatte noch immer die Hand im Rücken.


    Draußen fuhr eine Limousine vor.


    „Die Holland“, sagte der Polizist nicht sonderlich begeistert und sah seinen Kollegen von der Seite an. „Ich denke, die ist auf den Malediven.“


    „Ist sie nicht, siehst du doch“, antwortete sein Kollege leise. „Irgendwas mit ihrer Freundin, hab ich gehört, Blinddarm oder so, was weiß ich! Allein wollte sie wohl nicht.“


    Er zuckte mit den Schultern. „Wenn du mich fragst, sie sieht jedenfalls aus, als wenn sie am liebsten alles kurz und klein schlagen würde. Ist ja auch bitter, wenn du deinen Urlaub so plötzlich abblasen musst.“


    Er blickte der Kommissarin mitfühlend entgegen.


    „Hallo, Ruth“, sagte er. „Wieder mal so richtig Leben in der Bude, heut Nacht, was?“


    Sie hatten sich bei einem VHS-Italienisch-Kurs näher kennen gelernt und im letzten Winter anschließend häufiger mal ein Bier zusammen getrunken. Sie mochten sich, das stellten sie nach dem vierten Halben fest, und irgendwann hatte sie ihm das Du angeboten. Er jedenfalls war ein Fan von Ruth. Egal, was die anderen sagten. Und dass sie eine Freundin hatte, mein Gott, jedem tier sein Pläsier, man lebte ja schließlich nicht hinter dem Mond.


    Ruth nickte der Ärztin zu, tippte in die Richtung ihrer Kollegen mit einer schnellen Geste den Zeigefinger an die Schläfe. Sie musterte mit schmalen Augen das Blut zu ihren Füßen und den Park, als würde sie hinter den Bäumen noch immer irgendwelche Verdächtigen vermuten.


    „Alles abgesucht?“ fragte sie knapp.


    „Wir sind dabei.“ Die Stimme des Kollegen von der Spurensicherung klang reserviert. „Wir sind ja auch gerade erst hier.“


    Ruth nickte. Sie sah übernächtigt und frustriert aus. Sie starrte auf die glitzernde Blutlache, die etwas weiter entfernt am Tatort langsam auf den Rand des kleinen Teiches zukroch. Sie dachte mitfühlend an David, einen Freund von ihr, der in der Pathologie arbeitete und für ihren Geschmack dafür eigentlich viel zu zart besaitet war. Sie hatte nie begriffen, warum er sich ausgerechnet für diesen Knochenjob, für Leichen, Blut, Tranchiermesser und Kreissägen, entschieden hatte. Er hatte fast drei Jahre eine Therapie gemacht, und sie war überzeugt, dass nach diesem Mord mindestens eine Krisensitzung fällig war.


    Sie sollte ihn einfach mal wieder anrufen. Zu einem Bier überreden, wie in den guten alten Zeiten. Vielleicht so ganz nebenbei fragen, wie eigentlich die Adresse seiner Therapeutin war, die ihn anscheinend so stabilisiert hatte, dass sie für ihn eine Art Übermensch geworden war, für die er sogar seine eigene Mutter verraten hätte. Manchmal hatte sie das Gefühl, dass sie so etwas auch gut gebrauchen könnte, aber jedes Mal, wenn sie kurz davor war, David nach der Adresse zu fragen, verwarf sie den Gedanken wieder. Wenn sie ehrlich war, hatte sie Angst davor, in Abgründe zu blicken, von denen sie wusste, dass es sie gab. Lawinen loszutreten und von etwas begraben zu werden, was tief in ihr verborgen lag. Wenn sie ehrlich war, hatte sie Angst davor, ehrlich zu sein – aber so ehrlich war sie nur selten.


    „Weiß man, wer er ist? Oder – soll man besser sagen, wer er war?“


    Sie hörte selbst, wie sarkastisch ihre Stimme klang, und verachtete sich dafür. Sie grub geistesabwesend die Spitze des rechten Schuhs in die Erde und wühlte ein paar blutgetränkte Krümel auf, die sie mit der Sohle so schnell wieder glatt strich, als hätte sie sich daran verbrannt. Sie spürte, wie sich zwischen ihren Schulterblättern die Haut zusammenzog. Sie hasste Situationen wie diese, sie hasste es, hier zu sein. Sie holte tief Luft.


    „Wie heißt der Mann?“ fragte sie laut.


    Ihr Partner aus dem Italienisch-Kurs hielt einen Ausweis in das Mondlicht, mit ausgestrecktem Arm und zusammengekniffenen Augen.


    „Mann“, sagte er endlich, „Peter Mann, wohnhaft Hainbuchenweg 12. Richtig feine Gegend.“ Er strahlte sie an. „Richtig nobel da draußen.“


    Gegenüber in den Häusern waren Lichter angegangen, einige Männer und ein paar Frauen waren auf die Straße gekommen und blickten zu ihnen herüber.


    „Sie können hier nicht durch“, erklärten zwei Polizisten, die am Eingang standen. „Am besten, Sie gehen wieder schlafen. Es ist nichts.“


    „Natürlich ist was!“


    Die Stimme des Mannes klang hell und empört. „Und ob was ist! Ich hab doch das Schreien gehört. Ich bin schließlich nicht taub, ich weiß, was ich gehört habe!“


    Ruth sah zu der Absperrung herüber.


    „Gehen Sie ihn holen“, sagte sie müde. „Scheint so etwas wie ein Zeuge zu sein.“


    „Ich sag ja, das musste mal so kommen“, sagte der Polizist und setzte sich in Bewegung.


    Die Ärztin berührte Ruths Oberarm.


    „Wir telefonieren morgen“, sagte sie. „Heute“, verbesserte sie sich. „Wenn er durchkommt, ist es ein Wunder! Er kann es nicht schaffen.“ Sie unterdrückte ein Gähnen und bückte sich zu ihrem Aluminiumkoffer. An einer Ecke des Koffers klebte ein Klumpen Erde.


    „Der Anrufer hat behauptet, er wäre schon tot“, sagte Ruth. „Warten Sie!“ Sie holte aus ihrem Leinenjackett ein Tempotuch und wischte den Koffer ab. Sie lächelte. „So“, sagte Ruth. „Bis dann. Ich melde mich.“


    Sie drehte sich um und sah dem Mann entgegen, der über seinem gestreiften Pyjama einen hellen Mantel trug. Der Mann war korpulent, er wirkte aufgeregt.


    „Kurz vor halb zwei war’s“, sagte er, als er schwer atmend bei der Kommissarin angekommen war. „Ich hab auf die Uhr geguckt. Wer weiß, wozu das wichtig ist, hab ich mir gesagt, man hört ja immer, dass das wichtig sein kann, von wegen der Tatzeit“, erklärte er, als Ruth schwieg. Der Mann starrte mit offenem Mund den Kollegen von der Spurensicherung nach.


    „Das Blut“, sagte er und hielt mit gespreizten Fingern eine fleischige Hand vor den Mund. „So viel Blut! Ist das alles von einem Mann?“


    „Ich wüsste nicht, dass hier die Schlacht von Sedan stattgefunden hat“, sagte Ruth ungeduldig.


    Der Mann sah sie an, schockiert, dann ließ er die Schultern hängen. Typisch, dachte Ruth flüchtig. Gleich wird er bockig werden, wie ein Kleinkind. Sie wünschte sich meilenweit weg von hier. Dieser Kerl – er sah aus wie einer von denen, die im Fernsehen keine Reality-Sendung auslassen und dann noch glauben, sie hätten was für ihre Bildung getan. Dass er die Katastrophen jetzt sozusagen frei Haus geliefert bekam, war wahrscheinlich der Höhepunkt seines Lebens. Wahrscheinlich würde er noch in sechs Jahren den Leuten in seiner Stammkneipe die Ohren davon voll quatschen. Ruth seufzte und verzog den Mund.


    „Was genau haben Sie gehört?“ fragte sie aufmunternd und zerknüllte das feuchte Taschentuch. „Erzählen Sie doch mal.“


    Der Mann sah sie unschlüssig an.


    „Steele“, sagte er endlich. „Walter Steele!“


    Er deutete eine knappe Verbeugung an. Sein Atem hatte sich etwas beruhigt. Er knotete den Gürtel seines Mantels neu, der sich während des Laufens gelöst hatte. Er ließ sich auf eine der Bänke fallen. Er deutete auf ein Backsteinhaus. „Ich wohne da, da oben, wo der gestreifte Sonnenschirm steht.“


    Seine Balkontür stand offen.


    „Ich habe noch draußen gesessen“, erklärte er. „Schichtarbeit, verstehen Sie, da kann man auch an den freien Tagen schon mal aus dem Rhythmus kommen.“


    Er lachte kurz auf, dann erhob er sich wieder. Sein Atem roch nach Bier. Er rückte näher an Ruth heran, sah sich nach rechts und links um und schob den Kopf vor.


    „‚Schwule Sau!‘ hat einer geschrien“, sagte er leise und nachdrücklich und ruckte zur Bestätigung mit seinem Hals. „Wenn Sie mich fragen, so was musste ja mal passieren!“


    Ruth blickte ihn abwesend an. Wer hatte das eben so oder so ähnlich schon einmal gesagt? Was musste einmal so kommen, wovon redeten die hier eigentlich?


    Sie sehnte sich nach ihrem Bett. Hätte sie jetzt drei Wünsche frei gehabt, dann hätte sie sich erstens in ihr Bett zurück gewünscht, zweitens mit einem riesigen Cognacschwenker in der Hand und drittens auf dem Kabelkanal einen österreichischen Heimatfilm. Sie räusperte sich und rückte von dem Bieratem ab.


    „Wovon um Himmels willen reden Sie hier eigentlich alle?“ fragte sie. „Was musste einmal passieren?“


    Der Mann antwortete nicht. Er verrenkte den Kopf und sah interessiert zu, wie zwei Männer die nähere Umgebung durchkämmten, sich ab und zu halblaut etwas zuriefen und sich bückten, um irgendwelche Dinge in Plastikbeuteln zu verstauen. Hinter der Kreuzung verlor sich flackernd das Blaulicht des Notarztwagens. Er fuhr sehr langsam. Kein gutes Zeichen, dachte Ruth, aber das hatte die Ärztin ja schon angedeutet. Das schwammige Profil des Mannes neben ihr sah angespannt aus. Er versucht gerade, sich alle Einzelheiten einzuprägen, dachte Ruth feindselig, er war so ein Typ, schmierig und detailbesessen, immer pünktlich am Arbeitsplatz. Und in der Freizeit ließ er die Sau raus. Stammgast im Videoladen vermutlich, Porno-Konsument. Ruth wusste, dass sie ungerecht war, aber sie merkte, wie ihr Gesicht vor Abneigung zu brennen begann.


    „Was musste einmal passieren?“ fragte sie scharf.


    Der Mann zuckte zusammen und trat einen Schritt zur Seite. Auf seiner Stirn standen Schweißperlen, und seine hervorquellenden Augäpfel glänzten, als hätte jemand sie poliert. Der Mann verschränkte abwehrend die Arme über der Brust.


    „Das geht doch seit Monaten schon so“, sagte er wegwerfend und zog die Schultern hoch. Er mag mich nicht, dachte Ruth, genauso wenig wie ich ihn. Dennoch würde er diese Gelegenheit nicht verstreichen lassen. Jetzt war er wer. Der Mann verlagerte sein Gewicht auf den rechten Fuß und knickte in einer seltsam affektierten Bewegung in der Hüfte ein, als wollte er für eine längere Rede eine bequeme Haltung einnehmen. Er wartete.


    „Was geht seit Monaten so?“


    Ruth hatte sich entschlossen mitzuspielen. Ihre Stimme klang sanft.


    „Seit Monaten treffen die sich hier“, sagte der Mann verschwörerisch und blinzelte Ruth eine Sekunde lang zu. Er verschränkte erneut die Arme vor der Brust.


    „Homos“, sagte er angewidert. „Das ist ihr Park, verstehen Sie. Nicht nur jeden Abend der Krach aus dem Jugendclub. Jetzt treffen sich auch noch die Brüder hier. Seit Monaten geht das schon so. Irgendwann im Winter hat das angefangen mit denen, kurz nach Silvester. Den Brüdern ist auch im Januar warm. Die bringen sogar das Eis zum Schmelzen!“


    Er lachte, als hätte er einen großartigen Witz zum Besten gegeben, sah Ruths Gesicht und brach sein Lachen so abrupt ab, als hätte jemand den Stecker eines Radios aus der Wand gezogen.


    „Oh!“ Der Mann leckte sich nervös den Schweiß von der Oberlippe. „Äh – das tut mir Leid“, murmelte er. „Aber, es ist so“, sagte er und hob beschwörend die Hände. „Nachts ist hier die Hölle los, die Hölle, sag ich. Zehn, fünfzehn Mann sind das immer, man fragt sich, wo die alle herkommen.“


    Er kicherte.


    „Morgens fällt man über gebrauchte Pariser“, stellte er fachmännisch fest. „Ein Skandal, so was. Und gleich nebenan in dem Bunker, die machen Disco und so, da machen Sie nachts kein Auge mehr zu. Jetzt frag ich Sie, Sie als Frau frag ich das, so was kann man doch nicht durchgehen lassen.“


    Sein Gesicht war rot angelaufen.


    „Und dann hat jemand schwule Sau gerufen?“ Ruths Stimme klang unbeteiligt, als würde genau dieses Wort zu ihrem ganz persönlichen Wortschatz gehören. Sie würde einen Teufel tun und sich den Hetztiraden dieses schmierigen Saubermanns anschließen.


    „Schwule Sau, also“, wiederholte sie munter, in einem Ton, als würde sie mit ihrer Nachbarin über die Zutaten zu einem wirklich guten Rindfleischeintopf plaudern.


    „Haben Sie sonst noch etwas verstehen können?“ Sie sah auf ihre Armbanduhr.


    „Nichts sonst.“ Der Mann schniefte gekränkt und musterte die Kommissarin mit unverhohlener Missbilligung.


    „Nichts sonst also“, sagte sie und winkte einem Kollegen.


    „Na ja, diese Schreie eben. Mehrere Schreie. Und dieses Wort. Mehrmals hat er das gerufen!“


    „Schwule Sau! Mehrmals!“


    Ruth nickte mitfühlend und dachte an ihr Bett, das sie mit Vergnügen auch mit einer schwulen Sau teilen würde, Hauptsache, sie würde heute überhaupt noch hinein kommen. In dieser Nacht sah es allerdings kaum noch danach aus.


    „Nehmen Sie mal seinen Namen und seine Anschrift auf“, sagte sie zu dem Kollegen von der Wache. „Morgen früh um zehn“, sagte sie dann und blickte an dem Mann im Pyjama vorbei. Diese Proleten-Visage – in Gedanken setzte sie gerade zu einem schwungvollen rechten Haken an.


    „Heute, heißt das natürlich“, verbesserte sie sich förmlich. „Um zehn. Friedensplatz. Erdgeschoss, Zimmer zwölf. Wir brauchen das schriftlich.“


    Müde ging sie zu ihrem Wagen zurück. In den Zweigen der Bäume hoben die Vögel schon die Schnäbel aus dem Gefieder. Im Uferschlamm des Teichs versank in einem Strudel die Coladose und trudelte bis auf den Grund.


    Ruth schob sich ein Pfefferminzbonbon in den Mund und kurbelte das Glasdach ihrer Limousine zurück. Hinter dem Förderturm färbte sich langsam der Himmel rot. Auf den Bunker hatte jemand in dieser Nacht exakt vier Worte gesprüht – Tod den schwulen Säuen, und in der Klinik tat kurz nach Sonnenaufgang der Mann aus dem Park seinen letzten zitternden Atemzug.
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    Lu hatte die Zeitung mit nach Hause gebracht. Normalerweise ließ sie sie für ihre Kollegin in der Telefonzentrale auf dem Tresen liegen – sie teilte sich mit ihr einen Ganztagsjob als Telefonistin, manchmal telefonierten sie abends auch privat miteinander, und es hatte sich irgendwann so ergeben, dass Lu morgens die Zeitung mitbrachte und die Kollegin ihr im Gegenzug jeweils Mitte der Woche eine Illustrierte mit nach Hause gab. Heute jedoch sollte sich die Kollegin wundern, dass in dem Tresen unter der Telefonanlage nichts lag außer einigen verstaubten Broschüren, ein paar Kugelschreibern, die nicht mehr funktionierten, dem alten, blauen Radiergummi und dem Apfel, den Lu schon gestern dort vergessen hatte. Es war der Tag nach dem Mord im Park, und die Lokalpresse hatte auf der ersten Seite groß damit aufgemacht.


    „Ihr müsst euch doch an ihn erinnern können“, sagte Lu und klopfte mit der linken Hand auf die Zeitung neben ihrem Teller. Sie hatte einen Obstsalat frisch zubereitet, es gab kalte Sahne dazu und ein paar Kekse, und als sie das Obst zerschnitt, hatte sie flüchtig an den Apfel gedacht, den sie in das Fach unter der Telefonanlage gelegt und dort vergessen hatte. Sie musste morgen daran denken, nicht, dass er dort vergammelte. Bei dieser Hitze konnte das schnell gehen.


    Timo schürzte die Lippen und überhörte ganz einfach, was sie sagte. „Schon wieder nichts Warmes!“ Seine Stimme klang rau.


    Er schaufelte sich missbilligend ein paar Löffel Obstsalat auf den Teller – „nein, bloß nicht, keine Sahne!“, er achtete auf seine Figur – und spießte mit der Gabel eine reife Erdbeere auf.


    „Wieso gibt’s hier eigentlich nie was Anständiges zu essen?“ fragte er mit vollem Mund. „Mal ’n Gulasch oder so was? Was Anständiges!“


    Auf seiner Stirn hatte sich zwischen den Brauen eine steile Falte gebildet, und an seinem Hals trat dicht neben der Kehle eine zornige Ader hervor.


    Lu starrte ihn an, die Gabel in der Luft. Die linke Hand lag flach neben ihrem Teller auf der Zeitung.


    „Gulasch!“ sagte sie. „Bei der Hitze!“ Sie schüttelte fassungslos den Kopf.


    „Genau“, sagte Jenny. „Dann hätten wir hier jetzt nicht dreißig Grad, sondern wahrscheinlich sechzig – mindestens“, sagte sie und klaute Timo eine Erdbeere von seinem Teller.


    „Au“, sagte sie und rieb sich unter dem Tisch die Wade. „Spinnst du, oder was? Was meinst du, wie das weh tut, mit solchen Stiefeln!“


    Timo sah sie wütend an.


    „Morgen will ich was anderes essen“, sagte er erbittert. „Es ist mir egal, und wenn hier hundert Grad sind!“ Seine Stimme kippte nach unten, nicht mehr allzu lange, und er würde auch den Stimmbruch hinter sich haben.


    „Gut“, sagte Lu einlenkend und fächelte sich mit der Zeitung Luft zu. „Morgen gibt’s Gulasch, wenn dein Leben davon abhängt. Ich hab noch was eingefroren, ich lege es später raus.“


    Sie schob ihren Teller zur Seite und strich sich das Haar zurück.


    „Peter“, sagte sie, „Peter Mann. Natürlich müsst ihr ihn kennen. Früher hat er eurem Vater oft geholfen, bei der Modelleisenbahn.“


    Sie machte eine Pause und sah so auffordernd in die Runde, als hätte sie für die richtige Antwort einen Preis ausgesetzt. Lus Mann hatte ein Vermögen für Modelleisenbahnen ausgegeben und sich ganze Wochenenden hindurch im Hobbykeller vergraben – mit eben diesem Peter Mann, der letzte Nacht ermordet worden war. Lu starrte auf die Schlagzeile und erschauderte.


    „Merkwürdig“, sagte sie und deutete auf das Foto, eine Art Passfoto, das die Redaktion weiß Gott wo auf die Schnelle aufgetrieben hatte. Das Foto zeigte einen bärtigen Mann, etwa Mitte dreißig, mit gut geschnittenen Gesichtszügen, der in die Kamera lächelte.


    „Hier steht, er soll homosexuell gewesen sein. Irgendwie – ich meine, das hätte ich nie angenommen, das hätte man doch niemals geglaubt, so, wie der aussah.“


    Sie sah ratlos aus und ein bisschen verwirrt. Immerhin war dieser Peter mit Robert im Hobbykeller gewesen, nicht nur einmal, und meistens ziemlich lange. Lu dachte nach. Timo schnaubte und trommelte mit seinen braunen, kräftigen Fingern auf die Wachstuchdecke.


    „Aussah“, sagte er verächtlich, „wie der aussah. Wie sah der denn aus? Gut, es gibt ein paar Tunten, denen siehst du’s an, auf hundert Kilometer. Aber die anderen …“ Er beugte sich vor. „Die sehen aus wie Schimanski persönlich“, sagte er fachmännisch. „Solche Kerle“, er spreizte affektiert die Finger, „du denkst, die haben an jeder Hand zehn Weiber. Wenigstens!“


    Er sackte in sich zusammen und richtete sich dann kerzengerade auf.


    „Und in Wirklichkeit sind es Schwuchteln“, sagte er wegwerfend. „Schwuchteln. Total kranke Typen sind das!“ Er nahm seine Gabel und zog sie quer über den Hals. Dann machte er sich mit einem vielsagenden Grinsen über den Rest seines Obstsalats her. Jenny blickte zu Lu herüber.


    „Zur Vermehrung des deutschen Volkes tragen die jedenfalls nicht bei“, stellte Timo fest. Er rülpste und tupfte sich dann mit der Serviette sorgfältig die Mundwinkel sauber.


    „Die Weiber auch nicht“, sagte er nach einer Pause. „Diese Lesben, meine ich. Die sind genauso krank. Aber die treffen sich wenigstens – nicht – im – im - P - P -Park …“ Timo hustete heftig und ruderte mit den Armen. Er hatte sich verschluckt und lief rot an.


    „Scheiße“, sagte er laut und verärgert und holte tief Luft. „Puh!“ Er hustete noch einmal und legte die Gabel auf den Teller.


    „Sag mal“, er sah Jenny an, „diese Lehrerin, die du da ewig besuchst, hatte die eigentlich jemals einen Mann?“ Sein Blick war lauernd.


    Jenny räusperte sich. Sie war blass geworden.


    „Schluss jetzt!“ Lus Stimme klang gequält. Mit einem Mal sah sie so aus, als hätte sie am liebsten den Kopf auf den Tisch gelegt und in den Armen vergraben. Jenny schluckte.


    „He, Mama“, sagte sie und legte Lu die Hand auf die Schulter. „Mama! Lass ihn doch reden! Was ist denn bloß los?“


    Timo saß aufrecht am Tisch, ungerührt, und betrachtete sie mit einem Interesse, das er auch beim Sezieren eines Frosches an den Tag gelegt hätte. Mutter und Schwester in Tränen über dem Obstsalat.


    „Genau“, sagte er knapp. „Lass ihn doch reden!“ Er gab sich einen Ruck, schob den Tisch zur Seite und ging zur Tür.


    „Laß ihn doch reden“, wiederholte er mit zusammengebissenen Zähnen und starrte auf die Schultern, die über dem Tisch eng zusammengerückt waren.


    „Gut, dass die tot ist, die Schwuchtel“, sagte er laut und ohne sich umzudrehen.


    „Eine weniger“, fügte er erklärend hinzu.


    Jenny fuhr herum.


    „Scheißtyp“, zischte sie. „Ein Scheißtyp bist du!“


    „Scheißtyp“, sang Timo, „ein Scheißtyp.“ Er lachte und warf die Tür hinter sich zu.


    Jenny rückte ihren Stuhl näher an Lu heran und legte den Arm um ihre Mutter.


    „Komm, Mama“, sagte sie weich. „Nicht weinen. Was ist denn bloß. So gut hast du ihn doch auch nicht gekannt, oder? Klar, das ist furchtbar mit diesem Mord, aber die Polizei ist doch dran. Die kriegen den Mörder, Mama. He, Mama!“


    Lu hob den Kopf und versuchte ein Lächeln.


    „Ich mach mir Sorgen“, sagte sie und hob hilflos die Schultern. Sie schnäuzte sich geräuschvoll in ihre Papierserviette. „Was ist bloß mit Timo los. Man könnte glauben, der findet richtig gut, was da passiert ist.“


    „Meinst du nicht, dass das ein bisschen übertrieben ist?“ sagte Jenny. „Ich wette, der klopft so große Sprüche, weil er sich in Wirklichkeit hundsmiserabel fühlt. Weißt du eigentlich, dass er schon wieder eine Fünf in Mathe kriegt?“


    Lu formte aus ihrer Serviette einen harten, kleinen Ball. „Weiß ich nicht“, sagte sie trocken. „Woher auch!“


    Sie faltete die Zeitung zusammen und ging mit schleppenden Schritten zur Spüle.


    „Es geht schon wieder“, sagte sie, als Jenny neben sie trat. „Ich hab heute irgendwie einen schlechten Tag. Lass mal, Jenny, es geht schon wieder.“


    Sie schaltete das kleine Radio ein, das auf dem Fensterbrett stand. Die Tür wurde aufgestoßen.


    „Wow!“ sagte Timo, „Heavy Metal!“ Er verdrehte die Augen und machte ein paar Tanzschritte auf Lu zu. Er trug eine schwarze Baseballmütze, den Schirm hatte er nach hinten gedreht. An der Fensterbank blieb er mitten in der Bewegung wie angewurzelt stehen, beugte sich vor und drehte den Knopf höher. „Wow“, wiederholte er und tänzelte auf Jenny zu.


    „Lass das“, sagte Jenny scharf.


    „Lass das, ich hass das“, sang Timo und lachte vergnügt, als hätte das Gespräch eben am Mittagstisch nie stattgefunden. Er versuchte, Lu zu einem Tanzschritt zu bewegen, und als sie sich ihm mit einer schnellen Bewegung entzog, sah er erst verblüfft und dann beleidigt aus.


    „Was ’n los?“, nuschelte er und legte die glatte Stirn in Falten. „Dicke Luft hier, oder was?“


    Lu wollte etwas erwidern, aber dann ließ sie es bleiben. Jenny stand reglos an der Tür und sah Timo an.


    „Nimm den Müll mit raus, wenn du gehst“, sagte Lu knapp. „Er steht schon draußen auf dem Flur. Und das Papier gesondert in den Container, denk bitte daran!“


    „Ist ja gut“, sagte Timo. „Ich denk dran!“ Und dann ging er auf Lu zu und gab ihr einen Kuss, bevor er mit zwei, drei Tanzschritten aus der Küche war. Schlagartig verlor Lu auch den Rest ihres seelischen Gleichgewichts. Timo verschwand pfeifend auf der Straße, den Müllbeutel und ein Paket Zeitungen unter dem Arm, Jenny verdrückte sich verstört aus der Küche, und Lu stand an der Spüle über den Resten des Obstsalats und weinte sich die Augen aus dem Kopf.


    Lu weinte um Timo und ihre verlorene Ehe, und um die Geranien, die auf dem Balkon verdorrten, weil sie seit Tagen vergaß, ihnen Wasser zu geben, und auch ihre Kinder nicht daran dachten. Sie weinte um die Kriege dieser Welt und um die hohen Ratenzahlungen für die Couchgarnitur. Sie weinte um sich und die Liebe, die sie vermisste, und um den Toten aus der Zeitung, der mit Robert so wunderbare kleine Häuser gebastelt hatte, damals, als ihre Ehe noch glücklich war, Gebirge aus Pappmaché zwischen blitzenden Schienen und kleinen Menschen, die friedlich auf winzigen Bänken aus Plastik saßen. Peter Mann lag derweil im Leichenschauhaus, tiefgekühlt und sehr allein, und den Schwulen der Stadt und einigen anderen kochte vor Trauer und Wut die Galle hoch.


    An der Tankstelle hinter der Brücke begrüßte Timo seinen Kumpel Thorsten mit einem Handschlag, und im Park hockten die Enten wie alle Tage – nicht weit von der Stelle, wo im Mondlicht noch immer ein dunkler Blutfleck zu sehen war.
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    Am Abend nach dem Mord war im Bunker am Park die Hölle los. Mindestens einhundert Jugendliche drängelten sich um die besten Plätze am Tresen, und die Boxen dröhnten, dass man das eigene Wort nicht mehr verstand.


    Im Park war es ruhig in dieser Nacht. Es gab keine schlaksigen Schatten mehr, die Küsse tauschten, und hinter den Büschen flüsterte niemand mehr. Die vier Worte am Bunker waren übermalt worden. Was unter der Farbe war, wussten alle, die in den umliegenden Häusern wohnten, denn sie hatten es mit eigenen Augen gesehen, und die Kids in dem Bunker wussten es auch. Sie haben darüber geredet, und dann haben sie ihre Boxen wieder aufgedreht und ihr Bier getrunken, und sie haben wahrhaftig andere Sorgen. Wenn sie kommt, diese Frau von den Bullen, die sich angekündigt hat, um sie zu befragen, dann wissen sie von nichts. Was sollen sie wissen! Sie gehen nur kurz mal raus, um zu knutschen, um zu pinkeln, und klar, im Gebüsch waren sie auch schon mal, jedenfalls einige von ihnen, aber die anderen, die Schwulen, die haben sich weiter hinten getroffen, da, wo der Teich diese Biegung macht.


    An diesem Abend ging Thorsten früh aus dem Haus, gegen neun, um Timo im Bunker zu treffen. Dummerweise hatte der Kleine nur Ausgang bis elf, aber mit fünfzehn hatte auch Thorsten mit seinem Vater darüber gestritten, wann er zu Hause sein musste. Gott sei Dank schien es seiner Tante egal zu sein, wie lange er fortblieb, aber schließlich war er neunzehn und nicht mehr auf solche kindischen Verbote angewiesen.


    Thorsten trat auf das Gaspedal und ließ ungeduldig den Motor aufheulen. Immer das Gleiche mit der Ampel an dieser Kreuzung; sie brauchte ungefähr dreihundert Jahre, bis sie endlich auf Grün sprang. Eben hatte er noch kurz seine Nase bei Hanne reingesteckt, die ihn etwas unterkühlt gemustert hatte, jedenfalls hatte er den Eindruck gehabt. Dass er nicht gerade ihr Liebling war, hatte er schon lange mitgekriegt. Sie hockte ohnehin nur mit Weibern zusammen, dieser Kommissarin, mit der sie wie auch immer befreundet war, oder diesem Mädchen in den karierten Hemden. Vielleicht hatte sie gemerkt, dass er schon ein paar Gläser intus hatte, aber gesagt hatte sie nichts, wahrscheinlich, weil diese Emanze wieder bei ihr saß, mit den kurzen Haaren und diesen grünen Augen, die ihn immer so ungerührt ansahen. Die guckte glatt durch einen hindurch.


    Unten vor dem Haus hatte sie an dem Geländer ihr Rennrad festgemacht, mit einem dieser Bügelschlösser, die ein Vermögen kosteten und die angeblich diebstahlsicher waren. Thorsten legte den Gang ein und verzog das Gesicht. Sicher! Sicher war nur der Tod, oder wie hieß dieser Spruch? Er fummelte an dem Verschluss seines Handschuhfachs, schob die Pistole zur Seite und holte eine flache Halbliterflasche heraus. Was Besseres gab es nicht als genau diesen Whisky. Astreiner Stoff.


    Thorsten hielt die Flasche an den Mund, ging vom Gas und legte den Kopf in den Nacken. Etwas von dem Whisky sickerte auf sein T-Shirt. Egal! Er fuhr mit der Zunge über die Lippen, schraubte den Verschluss sorgfältig wieder zu und legte die Flasche zwischen die Musikkassetten auf den Beifahrersitz. Nach kurzem Überlegen schob er sie zurück in das Handschuhfach. Gut, vielleicht war er etwas angetrunken. Aber er fühlte sich blendend. Dass die Kleine ausgerechnet Timos Schwester war! Thorsten schüttelte den Kopf, als er daran dachte, wie er das neulich an der Tankstelle erfahren hatte, reiner Zufall, wie das eben so ist. Du redest hierüber und darüber, und dann stellst du fest, dass du ein und dieselbe Person meinst.


    „Was denn, die ist deine Schwester?“


    Er musste ziemlich bescheuert ausgesehen haben, wie er da stand, die Hand mit dem Lappen in die Hüfte gestützt, den Mund vor Erstaunen offen. Er war gerade dabei gewesen, einen Jaguar zu polieren, tolle Kiste, aber schweinisch teuer, etwas, das er garantiert nie fahren würde. Er hatte gerade den Kotflügel bearbeitet und vorher mit dem Kleeblatt an seinem Schlüsselbund ein paar Kratzer in die Seite geritzt – tief genug, dass der Lack wegspritzte –, die er dem Besitzer anschließend voller Empörung zeigen wollte. „Die habe ich natürlich nicht weggekriegt, wer macht bloß so etwas? Was sind das nur für Leute, die so etwas machen?“


    „Was denn! Die! Die ist deine Schwester?“


    Er hatte langsam und mit Betonung gesprochen und die Augenbrauen so pikiert nach oben gezogen wie ein englischer Lord, dessen Butler gerade seinen Beitritt zur Gewerkschaft erklärt.


    „Wie kommst du an so eine Emanze als Schwester? Mann! Das kann doch nur ein Versehen sein!“


    Er hatte verblüfft aufgelacht.


    Timo war ziemlich verlegen geworden. Verdammt, er könnte schwören, dass er rot geworden war, aber das hatte er schnell weggesteckt. Flucht nach vorn, er lernte schnell, der Kleine. „Herrgott“, hatte der Kleine gereizt gesagt und mit seinem Besen ungefähr zum vierhundertsten Mal unter dem Werkzeugschrank herumgefuchtelt, „was guckst du mich so an? Ist sie von einem anderen Stern, oder was?“


    Er hatte den Besen in die Ecke geknallt und die Hände in die Taschen seines schmutzigen Blaumanns geschoben.


    „Ich wüsste nicht, was dabei ein Versehen sein sollte“, sagte er sarkastisch. „Jedenfalls haben wir eine Mutter, und ich schätze, der Vater ist auch derselbe.“


    Timo hatte sich gegen den Jaguar gelehnt und ihm direkt in die Augen gesehen.


    „He, Mann“, sagte Timo und kreuzte die Arme über der Brust, „nun mach mal halblang. Sie ist kein Monster. Vielleicht ist sie ein bisschen komisch, aber trotzdem, sie ist ziemlich in Ordnung, verstehst du?“


    Thorsten hatte verstanden. Nicht, dass er im Entferntesten daran geglaubt hätte, dass dieses Mädchen ziemlich in Ordnung war. Aber er hatte gemerkt, dass Timo dabei war, sich ernsthaft aufzuregen, und da war es besser, erst mal die Schnauze zu halten.


    „He, Kleiner“, hatte Thorsten gesagt, „ist ja gut. Entspann dich. Man kann schließlich nicht jede Braut super finden, oder was“, und in dem Moment, als Timo besänftigt nickte und wieder zu seinem Besen griff, wusste Thorsten plötzlich, dass er vor diesem Mädchen Angst hatte, vor diesen merkwürdig klaren Augen – ach, Scheiße, Angst! Nicht wirklich Angst natürlich, denn zur Not würde er sämtliche Augen dieser Welt grün und blau schlagen –, aber irgendetwas mit diesen Augen gefiel ihm nicht. Irgendetwas daran gefiel ihm ganz und gar nicht.


    Thorsten setzte den Blinker und zog die Unterlippe durch die Zähne. Kein Mädchen hatte das Recht, ihn so anzugucken, auch Timos Schwester nicht, und er wollte verflucht sein, wenn er so etwas durchgehen ließ. Timo konnte einen so ähnlich anblicken, er hatte das gemerkt, als er sich gegen den Jaguar lehnte, die Hand auf dem fleckigen Besenstiel.


    „Diese Frau, bei der du da wohnst …“, hatte Timo versonnen gesagt und seinen Blick langsam durch die Werkstatt schweifen lassen, als würde er im Geist gerade die Frühjahrsinventur durchführen, „wenn wir schon von komisch reden.“ Er hatte sich geräuspert und auf den Haufen Schrauben gespuckt, die er zusammengefegt hatte.


    „Ich meine“, sagte Timo und kratzte sich unter seinem Overall auf der Brust, „meine Schwester hängt da ab und hängt da rum, ich meine, normal ist das nicht, was machen die eigentlich die ganze Zeit, kannst du mir das vielleicht mal sagen?“


    Er ließ seine Hand wie Napoleon an der Brust liegen und sah Thorsten herausfordernd an.


    „Schieß los, Mann“, sagte er. „Was treiben die Tanten dort unter deinem Dach? Verrat es deinem alten Kumpel! Sag’s ihm!“


    „Nee“, sagte Thorsten, „kann ich leider auch nicht mit dienen“, und er bückte sich, polierte zum wahrscheinlich tausendsten Mal den Kotflügel des Jaguars. Was er vermutete, behielt er für sich. Klar war seine Tante vom anderen Ufer, und Timos Schwester wahrscheinlich genauso. Aber er wollte die Situation nicht noch mehr anheizen. Alles zu seiner Zeit. Wer hier der Boss war, würde sich zeigen. Der Kleine war ausgefuchst. Aber nicht ausgefuchst genug.


    Er nahm noch einen gurgelnden Schluck aus der Whiskyflasche und bremste scharf ab. Verflucht, das wäre beinahe schief gegangen. Im Rückspiegel sah er, wie der Radfahrer sich mit ausgestrecktem Arm gegen einen Laternenmast stützte und ihm mit wütendem Gesicht hinterher sah. Thorsten kniff die Augen zusammen und drehte den Radioknopf aus. Dieses Geschwafel machte einen ganz irre im Kopf. Erst denken, dann lenken, Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste. Schon komisch, was es für Sprüche gab. Jetzt links, am Kaufhaus vorbei. Er sah auf die Uhr. Kurz vor neun. Pünktlichkeit ist eine Zier, doch weiter kommt man ohne ihr. Er grinste und rieb sich die Stirn. Kopfschmerzen, Scheiße. Er bewegte vorsichtig den Kopf und griff sich in den Nacken. Schon besser. Da war der Kleine auch schon.


    Timo stand vor dem Bunker und rauchte.


    „Hi, Mann!“


    „Selber hi, Mann!“ Thorsten knallte die Autotür zu und stopfte im Gehen den Schlüsselbund in die Taschen seiner Jeans. Er schwankte über den Kiesweg auf Timo zu. Er sah ihm verdammt ähnlich, dieser Kleine, die gleiche Figur, die gleichen Haare, bloß, dass er vielleicht zwei, drei Zentimeter kürzer war. Aber das würde er bald aufgeholt haben.


    Jemand stieß die Eingangstür auf, die Musik schwappte nach draußen, die Bässe dröhnten durch die Dämmerung. Thorsten griff sich an die Stirn und stöhnte leise auf.


    „He, was ist los?“ Timo trat seine Zigarette aus und beugte sich vor. „Ist was, Mann?“ fragte er.


    Im Haus gegenüber öffnete eine Frau die Balkontür. Sie rief über die Straße etwas zum Bunker herüber, und es schien nichts besonders Freundliches zu sein. Eine zweite Frau trat neben sie. Sie trug ein helles Nachthemd, das vor der Brust mit einer Schleife zusammengehalten wurde. Sie sagte etwas und machte eine ungeduldige Handbewegung. Dann verschwand sie in der Wohnung. Im Zimmer wurde das Deckenlicht angeknipst.


    „Alte Schlampen“, sagte Thorsten und winkte so leutselig zu dem Balkon hinauf, als wenn dort seine Erbtante stehen würde.


    „Und ich schwöre dir“, sagte er plötzlich und schlug krachend Timo die Hand auf die Schulter, „ich schwöre dir, die treiben’s auch miteinander, die alten Schlampen!“


    Er hielt sich beide Hände vor den Bauch, hüpfte im Kreis und kreischte vor Lachen. Beinahe wäre er gefallen, im letzten Moment hielt er sich an Timo fest und fuhr sich fahrig über den Kopf.


    Er sah auf einmal sehr blass aus.


    Timo guckte säuerlich. „He, was ist los?“ fragte er misstrauisch, „bist du besoffen, oder was?“


    Thorsten lachte, breitete die Arme aus und begann, auf den Fersen zu wippen.


    „Ich steh wie ein Fels in der Brandung“, verkündete er. Er ging zu seinem Wagen, riss die Fahrertür auf. Mit hochrotem Gesicht tauchte er wieder auf und schwenkte triumphierend die Flasche.


    „Beste Qualität, Mann“, sagte er so jovial wie ein Mittvierziger im Werbefernsehen.


    Er rülpste und schraubte die Flasche auf. „Auch einen?“


    Timo schüttelte den Kopf. „Nee“, sagte er schroff. „Ich bleib beim Bier.“


    „Hopfen und Malz, Gott erhalt’s!“ Thorsten verschluckte sich fast.


    Timo packte ihn am Oberarm.


    „Du solltest auch lieber auf Bier umsteigen“, sagte er. „Das Zeug haut dich um, Mann!“


    Thorsten sah ihn verblüfft an, plötzlich hellwach. Auf seiner Oberlippe glitzerte Schweiß.


    „Mich haut gar nichts um“, sagte er mit jäh aufflammendem Zorn und riss seinen Arm zurück. „Verstehst du: gar nichts. Merk dir das. Am besten für immer!“ Auf seinem Gesicht lag der schwache Schein der Neonröhre, die irgendwo im Eingangsbereich des Bunkers versteckt war. „Heiß hier“, sagte jemand im Hintergrund, Gelächter, die Tür wurde aufgedrückt.


    Thorsten hob lauernd den Kopf.


    „Scheiß-Musik“, fluchte er leise. „Diese Nigger machen einfach eine Scheißmusik.“


    Er lehnte sich gegen die Mauer, sein Gesicht nass vor Schweiß, er drückte den Rücken gerade. Timo sah ihn neugierig von der Seite an.


    „Willst du lieber die Schlagerparade hören, oder was?“


    „Sorry“, murmelte Thorsten. „Irgendwie bin ich wohl nicht so gut drauf.“ Er versuchte ein Lächeln. „Kommst du mit, Luft schnappen, runter zum Teich?“


    Timo nickte. „Warte“, sagte er schnell, „eine Sekunde.“


    Er verschwand im Bunker, und für einen Moment toste die Musik wie eine Flutwelle nach draußen. Thorsten ging in die Hocke, den Rücken gegen die Mauer gelehnt.


    „Verdammt, oh, verdammt!“


    Er stöhnte laut und schaukelte mit dem Oberkörper hin und her. Dann schraubte er sich unbeholfen nach oben und trottete auf einen Fliederbusch zu, der sich in weichen Wellenbewegungen auf ihn zu und wieder von ihm wegbewegte.


    „Verdammt“, sagte er wieder, und dann beugte er sich nach vorn und kotzte in hohem Bogen ungefähr einen Liter Qualitätswhisky aus.


    „Glatte Verschwendung, Kumpel“, sagte Timo ironisch. Er hielt ihm ein Bier unter die Nase und riss ihm den Verschluss auf. Aus der Dose kroch phlegmatisch der Schaum, den Timo mit glänzenden Augen ableckte.


    „Zu warm, das Zeug“, stellte er fest. Dann setzte er die Dose an.


    Thorsten rang noch immer nach Luft, spuckte aus und fuhr sich mit dem Unterarm über den Mund. „Brrr“, sagte er, schüttelte sich und trat mit den Stiefeln gegen das Gebüsch. Sein Gesicht hatte unter der Sonnenbräune mittlerweile einen Stich ins Grüne angenommen.


    „Scheiß-Spiel“, sagte Thorsten, spreizte die Beine und kippte sich einen Schluck Bier in den weit geöffneten Mund.


    Von ihrem Balkon aus hatten die beiden Frauen sie interessiert beobachtet. Sie lehnten über der Brüstung, eine der beiden rauchte und strich die Asche in dem Balkonkasten ab. Die Geranien waren sehr rot, und irgendwo weiter hinten hörte man den Verkehr auf der Schnellstraße, erst ein wütendes Hupkonzert, dann wieder gleichmäßiges Rauschen. Thorsten sah zu dem Balkon hoch, streitsüchtig, und mit einem Mal fröstelnd, er wollte etwas rufen, aber er schaffte es nur noch, eine Art müder Drohgebärde mit der rechten Hand zu machen, in der er die Bierdose hielt. Es sah aus, als wollte er den Damen zuprosten. Er stolperte und krümmte sich.


    „Jesus“, sagte er kraftlos und hielt sich die Hand mit der Bierdose vor den Magen. „War dieses Scheißzeug vergiftet, oder was?“


    „Nicht schlappmachen, Mann!“ Timo hatte angestrengt die Stirn gerunzelt und ging mit kurzen, vorsichtigen Schritten neben ihm her.


    „Komm, da vorne sind Bänke. Los, Kumpel, da machst du dich jetzt lang, und ich reich für dich die Frührente ein.“


    „Spar dir die Witze“, fauchte Thorsten und ließ sich mit einem Stöhnen auf die Bank fallen. „Au, verdammt!“


    Er wälzte sich unbeholfen herum und fischte die Flasche aus der Gesäßtasche. Er stellte sie aufrecht neben sich in den Kies, atmete tief durch und schloss die Augen.


    „Gleich! Gleich geht’s schon wieder“, murmelte er, „gleich … geht’s … schon … wieder!“


    Sein Atem ging flach und schnell. Auf dem Dach des nahe gelegenen Kaufhauses hingen an den Stangen die zerfledderten Fahnen, es war windstill, und mit zunehmender Dunkelheit war es noch schwüler geworden. Timo wartete. Er hatte die Beine weit von sich gestreckt und die Daumen in die Gürtelschlaufen seiner Jeans gehakt. Er beugte sich vor und lockerte die Schnürsenkel seiner Stiefel.


    Thorsten hob ein Augenlid.


    „Wenn ich die jetzt auszieh, kriegst du den Rest“, sagte Timo und kicherte. Er nahm einen Schluck Bier.


    „Halt die Klappe“, sagte Thorsten matt. Er versuchte, sich aufzurichten.


    „Jetzt mal ehrlich, ich weiß auch nicht, was mich so aus den Socken gehauen hat. Das Zeug kann doch nicht wirklich schlecht gewesen sein, oder?“ Er lehnte sich schwer auf die Bank zurück.


    „Lass mal sehen.“ Timo griff nach dem Whisky und hielt sich die Flasche an den Hals. „Schmecken tut’s jedenfalls“, sagte er. „He, echt! Nicht übel, das Zeug!“


    Er setzte die Flasche noch einmal an, dann war sie leer.


    „Gibt’s noch irgendwo ein Bier?“ fragte Thorsten. Timo griff unter die Bank und hielt eine Plastiktüte in die Luft. „Genug für alle“, sagte er. „Ich geb einen aus. Hab gut verdient bei der Tanke.“ Er boxte Thorsten spielerisch in die Rippen.


    „Gut drauf, oder was“, sagte Thorsten mit schwerer Zunge und presste die Hand auf den Bauch. Dann richtete er sich plötzlich auf und schwang die Beine auf den Boden. „He, Mann“, sagte er aufgeregt. „Das hier ist doch die Stelle, wo diese Schwuchtel verreckt ist.“


    Er stand auf, verdrehte die Augen und ließ sich mit einem Stöhnen zurück auf die Bank fallen.


    „Irgendwo hier war das“„ sagte er störrisch und stemmte sich gegen die Rückenlehne. „Hier muss auch noch Blut sein, jede Menge, die haben den doch so richtig hart rangenommen! Gib mir mal dein Feuerzeug.“


    Er schob die Zunge zwischen die Zähne und erhob sich abrupt. Eine Sekunde lang schwankte er, dann hatte er sich gefangen. Er nahm seine Dose Bier und ging ein paar Schritte in Richtung Teich.


    „Hier – irgendwo.“


    „Lass das doch“, sagte Timo. „Man kann sowieso nichts mehr sehen.“


    Thorsten suchte mit zusammengekniffenen Augen den Boden ab.


    „Das muss hier irgendwo gewesen sein!“


    Mit dem Starrsinn der Betrunkenen fegte er Timos Einwand beiseite. Er ließ das Feuerzeug aufschnappen, bückte sich schwerfällig und ließ es dicht über dem Boden kreisen.


    „Hier muss das doch gewesen sein“, nuschelte er mit gesenktem Kopf. „Hier – irgendwo hier!“


    Er lag auf den Knien und ließ das Feuerzeug kreisen. „Au, verdammt, das ist heiß.“ Er schüttelte fluchend die rechte Hand.


    „Jesus!“ Timo war neben ihm aufgetaucht und versuchte, ihn hochzureißen. „Lass doch den Scheiß. Bist du blutgeil, oder was?“


    Thorsten starrte ihn an, mit glasigen Augen, wandte den Kopf und lauschte in die Dunkelheit. „Blutgeil“, murmelte er abwesend. Er nahm einen tiefen Zug aus seiner Bierdose, und dann kotzte er mitten auf den Kiesweg. Der Abend war gelaufen.
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    Es hatte zwei Wochen gedauert, bis Jenny sie wieder sah. Mit dem Rad umrundete sie täglich den Park und die Bänke wie ein Planet seinen Fixstern. Sie saß unter den Bäumen und wartete und träumte von ihr. Sie las mehr als je zuvor. Sie zählte die Blätter an den Bäumen und die Kiesel auf den Wegen. Wenn es dämmerte und die Gräser feucht wurden, schüttelte sie die Spinnweben aus dem Haar und erschrak vor ihrer Enttäuschung, weil Hanne wieder nicht gekommen war. Nachts schlief sie schlecht. Nichts zählte mehr außer dem Wunsch, sie wieder zu sehen.


    Lu hatte sie eines Abends mit einem leisen Lächeln in die Arme genommen, mein Liebes zu ihr gesagt und mit eigennützigen Hintergedanken riesige Mengen an Schokoladenpudding gekocht. Doch Jenny sagte nichts und wurde mit jedem Tag bleicher, mit dem im Park die Sonne auf sie herunterbrannte. Wie Robert, dachte Lu irritiert, genau wie Robert, so verschlossen, und irgendwann gab sie es auf, etwas von ihr erfahren zu wollen.


    Dann kam dieser Mittwoch. Jenny saß auf der Parkbank, die Beine weit von sich gestreckt. Sie zählte die Blätter an den Bäumen, und sie zählte die Kiesel auf dem Weg, sie addierte die Blätter und Kiesel und teilte die Summe durch vier und durch sieben und grub ihr Kinn in die Brust.


    Jenny bemerkte die Frau erst, als sie neben ihr stand und auf sie heruntersah. „Ein herrliches Wetter heute“, sagte die Frau, „und Sie sehen so traurig aus!“


    In ihrer Stimme schwang ein amüsiertes Lächeln mit.


    Die Uhr ging zu diesem Zeitpunkt auf drei zu, Jenny brachte kein Wort heraus, aber sie legte die Füße nebeneinander, und sie nahm das Kinn von der Brust. Sie räusperte sich. Genau genommen hatte sie das sichere Gefühl, unverzüglich in eine tiefe Ohnmacht zu fallen. Sie hatte eine Ewigkeit auf diesen Moment gewartet, und nun war er da. Auf dem Teich zog eine Entenfamilie vorbei, verschwand mit zielstrebigen Ruderbewegungen unter den Trauerweiden. Hanne setzte sich auf die Bank. Jenny roch ihr Parfüm.


    „Ich darf doch“, sagte Hanne und strich sich das Haar hinter die Ohren. Sie sah Jenny an. Sie wartete auf eine Antwort.


    „Traurig?“ fragte Jenny. Ihre Augen brannten, und wie von Zauberhand tauchte ein Taschentuch vor ihr auf, ein weißes Taschentuch, mit Bügelfalten, ein H als Monogramm eingestickt, und Jenny wunderte sich, dass es noch Leute gab, die solche Taschentücher benutzten, und vergrub ihre Nase darin.


    „Na, na“, sagte die Stimme neben ihr. „Ist es denn so schlimm?“


    „Ich weiß nicht“, sagte Jenny, und das war die reine Wahrheit, und dann schnäuzte sie nach kurzem Zögern in die blütenweißen Bügelfalten. Sie traute sich kaum, Hanne anzublicken, aber dann tat sie es doch und blickte in zwei braune Augen, die sie nachdenklich musterten.


    „Sie waren schon öfter hier“, sagte die Frau. „Neulich erst habe ich Sie hier sitzen sehen. Ich mag diesen Park, es ist so ruhig hier, so friedlich, jetzt, wo alles blüht. Herrlich!“ Die Frau lehnte sich zurück und verschränkte die Hände hinter dem Kopf. Sie holte tief Luft und schloss die Augen.


    Jenny bemerkte, dass sie wieder eine helle Bluse trug, mit kurzen Ärmeln diesmal, eine weiße Hose und braune, bequeme Sandalen. Ihre Fußnägel waren in einem dunklen Rot lackiert.


    „Sie wohnen in der Nähe?“ fragte Jenny. Sie knüllte das Taschentuch zusammen und hielt es unentschlossen in der rechten Hand. Hanne öffnete die Augen.


    „Sehen Sie“, sagte sie erfreut, „es geht ja schon wieder. Kommen Sie, geben Sie es mir.“


    Sie streckte die Hand nach dem Taschentuch aus.


    „Tut mir Leid.“ Jenny sah verlegen aus. „Das ist wohl nicht mehr ganz sauber.“


    Hanne lachte. „Für so was sind Taschentücher doch da. Was glauben Sie, ich habe im Lauf meines Lebens schon einige davon gebraucht.“


    Sie streichelte einen jungen Mischlingshund, der sich schwanzwedelnd an ihre Wade drückte. Von weitem ein Pfiff. Der Hund legte den Kopf zur Seite, sah Hanne an, winselte und jagte mit angelegten Ohren davon. Jenny lachte.


    „Ich hätte auch gerne einen Hund“, sagte sie, „aber das ist nicht erlaubt, bei uns im Haus.“


    „Wie wär’s mit einer Katze?“ schlug Hanne vor. „Katzen sind auch sehr nette Tiere. Oder ist Tierhaltung überhaupt nicht erlaubt?“


    „Nicht erlaubt“, bestätigte Jenny knapp.


    Hanne holte ein Päckchen Finas aus ihrer Handtasche, klappte den Deckel hoch und klopfte den Tabak ihrer Zigarette mit dem Daumennagel an einer Seite fest. Ohne hinzusehen ließ sie ihr Feuerzeug aufschnappen, legte es mit der Zigarettenpackung zurück in die Tasche und inhalierte tief. Jenny sah sie von der Seite an. Sie rauchte, Zigaretten ohne Filter zu allem Überfluss, und sie inhalierte so tief, dass Jenny schon beim Zusehen schlecht wurde.


    Jenny legte die Füße übereinander und drückte das Kinn auf die Brust. Sie dachte an den Biologieunterricht, wo sie in der vergangenen Woche die Atemfunktionen des Menschen durchgenommen hatten. Ihr Lehrer, ein kleiner, drahtiger Sechziger, der vegetarisch lebte und ein fanatischer Nichtraucher war, hatte mit bebenden Händen bunte Dias in den Projektor geschoben. Hier die Lunge eines Nichtrauchers, hier die eines Rauchers im Alter von vierzig Jahren. Jenny dachte daran, wie es wohl in Hanne aussah, tief drin unter ihrer hellen Bluse. Timo rauchte auch schon, heimlich, irgendwann hatte er ihr einmal gestanden, dass er mittlerweile bei zehn Zigaretten täglich angekommen war.


    Ein kleines Mädchen lief stolpernd hinter seiner Mutter her, die mit einer Hand einen leeren Kinderwagen schob. Die Mutter ging ungerührt weiter, in der linken Hand ein Taschenbuch, das sie dicht vor die Augen hielt. Vor die Sonne hatte sich eine Wolke geschoben. Hanne trat ihre Zigarette in dem Kies aus, dann nahm sie die Kippe und warf sie in einen Papierkorb. Sie hatte Jennys Entsetzen bemerkt, sie bemerkte überhaupt alles, wie Jenny später erfuhr, doch sie ließ sich auf keine Diskussionen ein.


    „Wunderbar, dass Sie nicht rauchen“, sagte sie sachlich. „Gut ist es nicht, das wissen wir alle. Aber streiten sollten wir deshalb nicht.“


    Sie versuchte, diplomatisch zu sein. Sie kannte den Gesichtsausdruck von Thorsten, der ihr mit missbilligenden Blicken das Rauchen jeder einzelnen Zigarette als Verbrechen an den Mitmenschen auslegen wollte. Clean sein war angesagt, zumindest, was Nikotin anging. Drogen anderer Art wurden allerdings reichlich konsumiert. Erst vor ein paar Monaten hatte man auf ihrer Schule hinter dem Fahrradkeller einen ihrer Lieblingsschüler gefunden. Die Spritze steckte noch in seinem Arm. Er war gerade vierzehn gewesen, und als man ihn fand, war er seit über vierundzwanzig Stunden tot. Seine Baseballkappe war steif gefroren, seine Jeansjacke hatte er aufgeknöpft, und auf seiner mageren Brust hatte sich eine Schneewehe gefangen.


    Man machte es sich verdammt leicht, diese Dinge zu verurteilen, dachte Hanne. Es war bequem zu meinen, dass die Jugend immer schlechter würde. Die Wahrheit war wohl, dass die Welt für sie immer schlechter wurde, eine Welt ohne wirkliche Werte, ohne Orientierung, ein Trümmerhaufen im Grunde, in den sie hineingeboren wurden, mit vergifteten Flüssen, sterbenden Bäumen und verzweifelten Menschen, die an den falschen Plätzen nach Liebe und nach Anerkennung suchten. Dieses Mädchen hier, Hanne spürte, dass sie litt, sie hätte gern ihre Hand genommen, aber irgendwie fehlte ihr der Mut dazu. Sie hätte sagen wollen: Es gibt Hoffnung, fang bei dir an, gib anderen etwas, liebe sie, respektiere sie, du bekommst es zurück, die Welt wäre besser, wenn alle so denken würden. Aber sie brachte kein Wort heraus. Vielleicht war sie selbst nicht so sehr überzeugt, denn natürlich war alles ganz anders, nicht alle dachten so. Im Gegenteil, die wenigsten dachten so, und wenn das Prinzip auch richtig war, so war es doch einfach nicht wahr. Was also konnte sie diesem Mädchen schon wirklich sagen? Gab es überhaupt etwas Tröstliches, außer vielleicht dem Gedanken, dass der Kreislauf der Zeiten neues Leben hervorbrachte, gleichgültig, was Menschen sich antaten. Hanne unterdrückte den Impuls, sich eine Zigarette anzuzünden. Die Traurigkeit dieses Mädchens – sie kannte sie von sich selbst, doch sie wusste, wie gefährlich dieses Gefühl war. Diese Trauer am Leben war ein Gift, eine Droge, ohne die man schließlich nicht mehr auskam, und die irgendwann immer in diese Art von Selbstmitleid mündete, die wirkliches Mitleiden ausschloss.


    Hanne betrachtete das Profil dieses Mädchens, das sein Rennrad gegen einen Baum gelehnt hatte. Kurzes Haar, grüne, intelligente Augen, ein bitterer Zug um den Mund. Sie mochte achtzehn sein, neunzehn vielleicht, eine junge Frau, der es an zu vielem fehlte. Hanne hatte neulich beobachtet, dass sie einen Erzählband von Katherine Mansfield neben sich liegen hatte, und sie war überrascht gewesen. Junge Leute in diesem Alter lasen andere Dinge, wenn sie überhaupt lasen, statt im Internet zu surfen, doch ob Katherine Mansfield so gut tat, wenn man ohnehin melancholisch war, blieb dahingestellt.


    Hanne erinnerte sich an eine Begebenheit aus der Zeit, als sie in diesem Alter gewesen war. Dauermelancholie. Weltschmerz, so kolossal und glühend wie ein Sonnenuntergang. Sie waren auf dem Markt gewesen, unten in der Stadt. Sie hatte ihre Mutter begleitet, die auf einen der Gemüsestände aus Holland schwor, sie hatte Möhren ausgesucht und neue Kartoffeln, und hatte sie in die Tasche aus Bast gelegt. Es war Frühling gewesen, die Luft frisch und klar, bunte Sonnenschirme, Lachen. Ein Tag, an dem nur schwer vorstellbar war, dass einen irgendetwas komplett aus dem Gleis werfen würde, aber genau das war eine halbe Minute später passiert. Ein paar Schritte hinter dem Gemüsestand, im Schatten der Wagen, zwischen Kartons, Stromkabeln und Gemüseabfällen, hatte auf einer sperrigen Kiste eine alte Frau gehockt, ein spitzes Kinn unter dem Kopftuch, trübe, flehende Augen. Zwischen den Beinen ein eiserner Eimer, rostig, mit Wasser gefüllt, ein paar Blumen darin, fast schon welk, ein paar Blumen in der Hand der Frau, die sie vor sich hin murmelnd hoch hielt. Sie hielt sie wie eine Fackel, sie bot sie feil, sie wollte zum Kauf anreizen, aber natürlich kaufte niemand ihr etwas ab, sondern die Leute lachten, und die Mütter zogen ihre erstaunten Kinder mit sich fort. Hanne hatte es nicht gewagt, der Frau ins Gesicht zu blicken, sie hatte auch nicht gewagt, ihr etwas abzukaufen, obwohl sie es hätte tun können. Dieses Bild hatte sie verstört, so, dass sie noch jetzt, wenn sie daran dachte, ein Brennen in den Augen spürte. Damals war sie in einem ähnlichen Zustand gewesen wie dieses Mädchen neben ihr, Protest und eine unklare Wut hatten sie um den Schlaf gebracht, und es hatte niemanden gegeben, mit dem sie hätte reden können. Mein Gott, Kind, hatte ihre Mutter damals voller Ungeduld gesagt, nun mach dich doch nicht verrückt, du bist zu empfindlich, es gibt Schlimmeres als so eine alte Frau, guck dich doch um, was alles passiert auf der Welt, und sie hatte sich umgeguckt, und es gab Schlimmeres, aber es gab nichts Schlimmeres als diese alte Frau mit diesem Kopftuch und den welken Blumen in der Hand. Nach Wochen der Traurigkeit war sie wie aus einem bösen Albtraum erwacht, aber sie hatte sich noch monatelang geweigert, mit auf den Markt zu gehen. Als sie es endlich wieder tat, war die alte Frau mit dem eisernen Eimer verschwunden gewesen. Sie war ihr nie wieder begegnet.


    Sie beugte sich zu Jenny herunter. Sie hatte die Ellbogen auf die Knie gestützt und den Kopf in die Handflächen gelegt.


    „Ich weiß ja nicht genau, was für Sorgen Sie haben“, sagte Hanne, „aber es gibt ein chinesisches Sprichwort. Wollen Sie es hören?“


    Jenny hob kurz das Gesicht, dann starrte sie weiter geradeaus. „Wie heißt es?“ fragte sie nach kurzem Zögern.


    Hanne lachte.


    „Du kannst nicht verhindern, dass deine Gedanken wie Vogelschwärme deinen Kopf umkreisen“, sagte sie. „Aber du kannst verhindern, dass sie in deinem Haar Nester bauen!“


    Jenny schob zwei Finger in den Ausschnitt ihres T-Shirts und dehnte den Hals.


    „Nester“, sagte sie wegwerfend. „Die haben sie längst gebaut.“


    Sie sah blass und unglücklich aus. Hanne nahm einen flachen Stein und warf ihn ins Wasser.


    „Bei mir springen sie nie“, sagte sie vergnügt. „Ich habe es noch nicht einmal im Leben geschafft, dass so ein Stein übers Wasser hüpft.“


    Jenny hob den Kopf, diesmal endgültig, und sah sie zweifelnd an. Sie spürt, dass ich ihr helfen will, dachte Hanne, und sie will das nicht annehmen. Sie schämt sich dafür, dass es ihr nicht gut geht.


    „Versuchen Sie’s“, sagte Hanne und hielt ihr einen Stein hin. „Ich will zusehen. Wer weiß, vielleicht kann ich noch etwas von Ihnen lernen.“


    „Na ja, also, ich weiß nicht, also, der geht bestimmt nicht, der ist zu rund.“


    Jenny blickte suchend um sich. Sie stand auf und bückte sich.


    „Der wäre gut. Hier liegen gleich zwei davon.“


    Sie steckte einen der beiden Steine in die Tasche ihrer Jeans, stellte sich an das Ufer des Teiches und kniff die Augen zusammen. Konzentriert, als würde sie eine Gegnerin auf dem Tennis-Court ausstechen wollen, musterte sie den Teich und holte weit aus. Klack … klack … klack. Der Kiesel tanzte mit drei Sprüngen über das Wasser und verschwand mit einem leisen Glucksen. Geschafft! Generalprobe bestanden.


    „Im Stehen geht’s besser“, sagte Jenny beiläufig, sonst nichts. Sie drehte sich nicht um dabei, und sie forderte Hanne auch nicht auf, zu ihr zu kommen. Ihr war wieder zum Weinen zumute, aber, seltsam, sie fühlte sich plötzlich leicht und glücklich, fast so, als hätten die Vögel in ihren Nestern ihr Haar schon verlassen. Und jetzt wollte sie, dass diese Frau es auch probierte. Sie sollte es zumindest versuchen, vielleicht würde es ihr diesmal gelingen. Jenny spürte, wie sie nur zwei Meter weiter auf der Bank hinter ihr saß und sie beobachtete, sie spürte ihre braunen Augen auf sich, so dass es beinahe weh tat, und sie wollte nur eins: ihr etwas beibringen, was sie noch nicht konnte, ihr zeigen, wie man einen Stein zum Tanzen bringt. Dann stand Hanne endlich auf, und Jenny berührte sie, legte ihr den Stein in die Hand und führte ihren Arm, um ihr zu zeigen, wie sie ihn beim Werfen am besten halten sollte. Hanne warf den Stein, flach wie eine Frisbee-Scheibe, mit zusammengekniffenen Augen, wie sie es gerade bei Jenny gesehen hatte. Klack … klack … klack. Hanne nahm noch einen Stein, und um keinen Preis der Welt wollte Jenny je dieses Gefühl wieder missen, als sie in Gelächter ausbrach.


    „Da sehen wir es wieder“, sagte Hanne zufrieden, „zum Lernen ist es nie zu spät. Auf meine alten Tage beherrsche ich nun auch diese Kunst.“ Sie lachte. „Darf ich fragen, wie Sie eigentlich heißen?“


    „Jenny“, sagte Jenny. „Eigentlich Jeanette, aber den Namen mag ich nicht so.“


    Sie setzte sich auf die Bank und lehnte sich zurück. Ihr Gesicht sah nicht mehr ganz so verschlossen aus. Hanne bemerkte, dass sie zitterte, ein fast unmerkliches, nervöses Vibrieren, wie ein Motor im Stand, der eine Spur zu niedrig eingestellt ist, ein Zittern, als wäre sie auf einer Art von Entzug oder gerade dabei, unter Aufbietung sämtlicher Kräfte einen schweren Kater auszukurieren. Aber nein, die Probleme dieses Mädchens waren kaum irgendwelche Drogen.


    Hanne spürte, wie ihr Interesse wuchs. Sie wusste, dass es Zeit brauchte, bis sie mehr erfahren würde. Über ihre Motive war Hanne sich selbst nicht ganz klar, aber sie hatte den heftigen Wunsch, dieses störrische Mädchen in ihre Arme zu nehmen. Möglich, dass Jenny so etwas wie ein Spiegelbild von ihr war, möglich, dass ihre Jugend sie anzog, ihre Kraft, ihre Verlorenheit, möglich, dass es ihre Augen waren. Hanne war anfällig für Schönheit und Intelligenz, beides hatte dieses Mädchen. Vielleicht würde es ihr gelingen, dass Jenny irgendwann die Welt mit ihren Augen sah. Auch im Unterricht gelang es ihr meistens, die Kinder aus ihrer rebellischen Schwermut zu reißen, und alle hatten es ihr irgendwann einmal gedankt.


    Sie holte ihre Zigaretten aus der Tasche und blies mit ausdruckslosem Gesicht ein paar Kringel in die Luft. Sie lächelte.


    „Woran denken Sie denn?“ fragte Jenny.


    „Ich habe gerade an meine Schülerinnen und Schüler gedacht“, sagte sie und legte die Beine übereinander.


    „Sie sind also Lehrerin“, stellte Jenny fest „Und wo, ich meine, welche Schule und welche Fächer?“


    „Helene-Lange-Schule. Ich unterrichte Biologie und Chemie“, sagte Hanne und sah einem Flugzeug nach, das einen weißen Streifen in den Himmel zeichnete.


    Ihre Rauchkringel waberten durch die Hitze.


    Jenny hüstelte und rückte ein Stück von ihr ab. „Gar nicht so einfach, solche Kringel zu blasen“, stellte Hanne fachmännisch fest und blickte mit undurchdringlichem Gesicht dem Flugzeug hinterher.


    „Biologie“, sagte Jenny. „Das ist mein Lieblingsfach. Vor ein paar Tagen haben wir die Atemwege des Menschen durchgenommen. Wie die Lunge aussieht, wenn man raucht.“


    Hanne mochte es nicht, wenn man so hartnäckig auf ihren Fehlern herumritt – das war damals auch eine Spezialität von Ruth gewesen, die ebenfalls Nichtraucherin war –, aber sie mochte es, wie dieses Mädchen sich auch von ihren Manövern nicht ablenken ließ.


    „Zugegeben“, sagte Hanne amüsiert, „ich könnte wohl kaum um den Park joggen, ohne aus der Puste zu kommen, aber danach habe ich auch nicht das geringste Bedürfnis. Ich bin“, sagte sie ohne falsche Bescheidenheit, „für meine Mitte dreißig ganz gut erhalten, finden Sie nicht? Gut in Form trotz Finas. Oder, wer weiß, dank Finas vielleicht? Rauch konserviert bekanntlich.“


    Sie sah Jenny von der Seite an und wartete. Kräftemessen war schon immer eine ihrer Lieblingssportarten gewesen.


    „Du lieber Himmel“, sagte Jenny und scharrte mit den Füßen im Kies.


    „Biologie ist also Ihr Lieblingsfach?“ fragte Hanne in beiläufigem Plauderton. „Und wie soll’s dann weitergehen, wollen Sie studieren?“


    „Demnächst mach ich erst mal Abitur“, sagte Jenny. „Wenn alles glatt geht, aber das wird es schon. Ja, und dann würde ich gerne nach Heidelberg gehen, da haben wir mal eine Klassenfahrt hin gemacht. Ich find’s unheimlich toll da, das Schloss und die Altstadt, überhaupt alles.“


    Sie beugte sich vor und stützte die Unterarme auf die Knie.


    „Ich will Ärztin werden“, sagte sie, „wenn das hinhaut, mit dem Numerus clausus, aber bis jetzt sieht es gut aus.“


    „Für Lungenheilkunde hoffentlich?“ erkundigte sich Hanne milde. „Das wäre gut. Wenn’s so weit ist, kann ich zu Ihnen kommen!“


    Jenny spielte mit, denn die Hauptsache war, dass dieses Gespräch niemals mehr aufhören würde.


    „Tut mir Leid. Kinderärztin“, sagte sie knapp, „aber ich glaube kaum, dass Sie mich dann in dieser Eigenschaft noch mal konsultieren werden.“


    Hanne blickte so ausdruckslos wie ein Berufsgeiger, der an einem offenen Grab das Ave Maria spielt. Jenny stand auf, nahm einen Kiesel und warf ihn über das Wasser. Er hüpfte zweimal, dann war er verschwunden.


    „Na ja“, sagte Hanne unbestimmt. Sie sah auf die Armbanduhr und verzog bedauernd das Gesicht. „Schade“, sagte sie. „Ich muss los.“


    Jenny blickte sie entsetzt an. „Sie müssen los“, wiederholte sie, und ihre Stimme zitterte so, dass es ihr peinlich war.


    Hanne schulterte ihre Tasche und legte Jenny eine Hand auf den Oberarm. Sie war etwas größer als Jenny, und sie blickte ihr direkt in die Augen.


    „Morgen bin ich wieder hier“, sagte sie. „Kommen Sie doch auch. Wollen Sie? Vielleicht haben Sie irgendwann auch einmal Lust auf einen Tee bei mir. Es ist nicht weit, eine Viertelstunde zu Fuß. Zumindest, wenn man so gut in Form ist wie ich.“


    Sie zwinkerte verschwörerisch, und Jenny war hin und her gerissen. Ob sie wollte? Und wie sie wollte!


    „Ja, natürlich will ich“, sagte sie einigermaßen lahm.


    Sie war blass geworden. Hanne strich ihr mit dem Mittel- und Zeigefinger über die Wange, kurz und zart. Jennys Knie wurden weich, und das zweite Mal an diesem Nachmittag hatte sie das sichere Gefühl, gleich in Ohnmacht zu fallen.


    Hanne lächelte.


    „Bis morgen dann“, sagte sie, sie zögerte, dann drehte sie sich noch einmal um und winkte, und Jenny sah ihr nach und sah, wie sich ihre Gestalt gerade und schnell hinter den Bäumen verlor.
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    Ruth war schlecht gelaunt, als sie am Samstagmorgen um kurz nach zehn aus dem Bett stieg. Am Abend vorher hatte sie ihre Freundin im Krankenhaus besucht. Marlies war pünktlich vier Tage vor ihrem Abflug auf die Malediven auf dem OP-Tisch gelandet. Dumme Sache, so ein Blinddarmdurchbruch. Es war fünf Minuten vor zwölf gewesen. Mittags war sie noch in der Stadt gewesen, um sich einen Badeanzug zu kaufen, und zwei Stunden später hatte sie sich vor Schmerzen auf dem Küchenstuhl gekrümmt. Der Urlaub, bei dem Ruth ihre neue Taucherausrüstung ausprobieren wollte, war damit natürlich geplatzt. Ruth war maßlos enttäuscht gewesen. Sie hatte einen bohrenden Groll gegen das Schicksal empfunden, das sie in diesem verrückten Sommer nun im Ruhrgebiet festhalten würde. Und Groll gegen Marlies, die im Notarztwagen vor Schmerzen wimmerte und ihre Hand mit solch einer Kraft drückte, dass Ruth die Zähne zusammenbiss. Natürlich wusste sie, dass Marlies sich das hier nicht ausgesucht hatte. Aber sie hatte Mühe gehabt, sie nicht dafür verantwortlich zu machen, obwohl sie wusste, wie ungerecht das war.


    Sie angelte unter dem Bett nach ihren Sandalen und trauerte den Malediven nach. Unter normalen Umständen wäre sie jetzt schon – nach einem ausgiebigen Frühstück und möglicherweise einer schönen Nacht – auf dem Weg zum Strand, um im Meer nach seltenen Fischen zu tauchen. Später hätte sie am Strand gelegen, glänzend vom Sonnenöl, einen Drink mit einem bunten Strohhalm in der Hand und Marlies neben sich. Marlies jedenfalls hätte trotz dieses älteren Ehepaars aus Gelsenkirchen-Buer, das ständig zu ihnen herüberblickte, kichernd an Ruths Ohrläppchen geknabbert und sie etwas später mit glänzenden Augen zu einer kleinen Siesta im klimatisierten Hotelzimmer überredet. Abends, nach dem Essen – bei dem das ältere Ehepaar aus Gelsenkirchen-Buer ständig zu ihnen herüberblickte –, hätten sie auf dem Balkon mit Meerblick gesessen. Marlies hätte unzählige Seufzer ausgestoßen, dass zwischen ihnen und ihrem Zahnlabor jetzt viele, viele Flugstunden lagen, und Ruth hätte Wein nachgeschenkt. Später hätte sie auf dem Balkon in einem Krimi geblättert, einen Wein neben sich und im Hintergrund auf dem Bett Marlies, die irgendeinen amerikanischen Film im Fernsehen sah. Nun lag der Krimi auf einem Nachttisch mitten im Ruhrgebiet, der Taucheranzug hing wie ein Gummigespenst an der Flurgarderobe, und der Kerl von der Rücktrittversicherung stellte zu viele Fragen. Das Leben war hart und ungerecht. Und Ruth hatte einen Kater.


    Sie trank selten. Sie vertrug nicht viel, und sie wusste, dass sie erst redselig, dann rechthaberisch und am Ende aggressiv wurde, wenn sie einen intus hatte. Hanne hatte ihr das mehr als einmal vorgeworfen. Gestern Abend allerdings, nach dem Besuch bei Marlies, hatte sie nur einen Moralischen gehabt, im stillen Kämmerlein, ohne die Gefahr, dass sie jemandem auf die Füße trat. Sie hatte melancholisch in den Reiseführern geblättert und den teuren Cognac aus dem Schrank geholt, den sie von ihren Kollegen zu ihrem vierzigsten Geburtstag bekommen hatte.


    Wie sie das alles hasste. Sie hasste es, weiter mit diesem Mordfall beschäftigt zu sein, sie hasste diesen ganzen dreckigen Job, bei dem sich alles um Blut und Gewalt drehte. Der Mann, den sie im Park zusammengestochen hatten, war, wie es die Ärztin vorausgesagt hatte, gestorben, und in der ganzen Stadt waren diese Parolen aufgetaucht, von rechtsradikalen Fassadenschmierern, Typen, die neuerdings nicht nur zur Jagd auf Ausländer, sondern auch zur Jagd auf Schwule aufriefen. Das Wort Lesben war natürlich noch nicht aufgetaucht, kein Wunder, denn Frauen kamen bei diesen Kerlen generell nicht vor, außer, um sie durchzubumsen. Voller Abscheu hatte Ruth gestern bemerkt, dass sie sogar auf dem Abenteuerspielplatz bei ihr in der Nähe mit der Sprühdose unterwegs gewesen waren. Sie hatten die roh gezimmerten Indianerhütten mit Hakenkreuzen voll geschmiert, aber irgendwer musste sie dabei gestört haben. Vorn an dem Zaun stand „Tod den …“, aber was dann hätte kommen sollen, dazu hatten sie keine Zeit mehr gehabt.


    Es war zum Kotzen.


    Ruth griff sich an den Kopf und stöhnte auf. Sie stellte die Jalousien schräg und blinzelte in den Kirschbaum. Heute hätte es von ihr aus Bindfäden regnen können, aber natürlich brüllte die Sonne aus einem strahlend blauen Himmel. Mittelmeerblau. Maledivenblau. Sie rieb sich die Augen und wischte sich den feinen Schweißfilm von der Oberlippe. Sie musste dringend unter die Dusche.


    Auf dem Weg ins Bad sah sie bei einem flüchtigen Blick ins Wohnzimmer, dass die Cognacflasche und ein halbleeres Glas noch auf dem Couchtisch standen. Sie ersparte es sich, den Pegel der Flasche genauer unter die Lupe zu nehmen. Dass es zu viel gewesen war, wusste sie auch so. Das sagte ihr schon der Spiegel. Die kurzen, blonden Locken verschwitzt, darunter blaue Augen, die ihr trübe entgegensahen. Ihre vollen Lippen waren farblos, und die Falte zwischen den Augenbrauen war über Nacht ein paar Millimeter tiefer geworden. Scheißspiel. Sie ging unter die Dusche und beschloss, so was nicht so bald wieder zu tun.


    Eine halbe Stunde später kurbelte Ruth das Dach ihres Autos auf, steckte ein Pfefferminzbonbon in den Mund und legte eine Kassette mit Barockmusik ein. So langsam ging es ihr besser. Sie wollte kurz in die Klinik zu Marlies und vorher Obst und eine Flasche Orangensaft kaufen. Anschließend würde sie ins Büro fahren, um ganz in Ruhe ein paar Akten durchzusehen. Der Mord im Park hatte die Gemüter erhitzt. Die Leute wollten Ergebnisse sehen, die Presse begann schon, Druck zu machen. Ruth wusste, dass es in der Stadt zwei, drei rechte Gruppen gab, die sich regelmäßig in Kneipen trafen. Einige der Skins gingen häufig in den Bunker am Park, und genau da wollte sie heute Abend mal vorbeigucken. Es musste doch mit dem Teufel zugehen, wenn nicht jemand etwas gehört oder gesehen hätte. Die Frage war nur, ob sie im Fall des Falles bereit wären, ihr das auch mitzuteilen. Sie war eben auch nur ein Bulle – und gegen Bullen waren die Kids ganz entschieden allergisch.


    Kurz darauf saß Ruth am Krankenhausbett. Ihre Kopfschmerzen hatten sich wieder zurückgemeldet und zwar schlimmer als vorher, und eben war kurz vor Marlies’ Zimmer die Tüte mit dem Obst gerissen. Ruth war den Pfirsichen hinterher gerannt, die wie Boccia-Kugeln den gebohnerten Flur entlang hüpften, und dabei hätte sie fast die Oberschwester zu Fall gebracht, die mit einem Tablett voller Medikamente aus ihrem Dienstzimmer kam und ihr entgeistert entgegenblickte. Ruth war sich vorgekommen wie in einem Slapstick, der auf ihre Kosten ging. Sie hatte der Schwester ein hilfloses Lächeln zugeworfen und sich über Marlies geärgert, die mit ihrer Bettnachbarin über ihr Missgeschick auch noch lachte.


    Doch dann war der Nachmittag ruhig verlaufen, und als sie an ihrem Schreibtisch saß, begann sie, sich damit auszusöhnen, dass sie hier war und nicht am Strand unter Palmen. Aufgeschoben war schließlich nicht aufgehoben. Sie blätterte ein paar Akten durch und goss die Zimmerlinde und den mageren Christstern, der seit dem letzten Advent durchhielt. Sie setzte Wasser für einen Tee auf, legte die Füße auf den Schreibtisch und holte ein Taschenbuch aus der Aktentasche. Sie stellte ihre Armbanduhr auf das Weckzeichen. Beim Lesen vergaß sie leicht die Zeit. Gegen zwanzig Uhr wollte sie sich auf den Weg machen. Bis zu dem Park würde sie fast eine halbe Stunde brauchen.
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    „Was will die denn hier?“ fragte Timo entgeistert.


    Er stieß Thorsten mit dem Ellbogen in die Seite. Sie standen abseits von dem allgemeinen Trubel am Tresen, in der Nähe einer losen Anordnung von alten Tischen und Stühlen, die jemand vom Sperrmüll mitgebracht hatte. Der Raum, der den Jugendlichen zur Verfügung gestellt worden war, lag im Erdgeschoss und war ungefähr achtzig Quadratmeter groß. Oben hatte eine Spedition Möbel eingelagert. In den zwei Jahren, in denen der „Space-Club“ hier Fêten und Musikveranstaltungen organisierte, war nach der anfänglichen Begeisterung wenig gemacht worden. Vergilbte Poster, ein paar verstaubte bunte Lichterketten, einige Stühle hellblau gestrichen, anscheinend, bis die Farbe ausgegangen war. Graffiti an den Türen. In den Toiletten waren die Waschbecken aus der Wand gerissen.


    „He!“ sagte Timo aufgeregt. „Pennst du im Stehen, oder was?“


    Thorsten nahm ein Streichholz aus dem Mund, legte es auf den linken Handrücken und schnippte es in den Raum. Er sah zum Tresen hinüber.


    „Was macht hier wer?“ fragte er desinteressiert. „Wen meinst du überhaupt?“


    Timo trat von einem Fuß auf den anderen, als wäre ihm kalt.


    „Die da vorne“, flüsterte er dicht an Thorstens Ohr. „Die in dem hellen Jackett. Die ist ein Bulle. Die hab ich neulich in der Zeitung gesehen. Die ist garantiert hier wegen dem Schwulen neulich, Mann!“ Er verhaspelte sich und schluckte.


    Thorsten sah ihn von der Seite an.


    „Ja, und?“ sagte er ungeduldig. „Und wenn schon. Was flüsterst du überhaupt so? Denkst du, die kann dich verstehen, von da vorne aus? Hast du Angst, oder was? Mit diesem Scheißschwulen haben wir nichts zu tun. Und das andere, da kommt kein Mensch dahinter. Wir waren schnell genug weg, das kann kein Mensch gesehen haben.“


    Er zog verächtlich die Augenbrauen hoch und steckte sich ein neues Streichholz in den Mund. Klar wusste er, dass sie ein Bulle war. Damals, auf der Grillfête von seinen Eltern, da war sie mit Hanne aufgekreuzt. Enge Jeans, ein Top, bei dem man die halben Titten sah. Keine schlechten Titten übrigens, eine Schande, dass so was sich nur von Weibern bumsen ließ. Wenn er sich richtig erinnerte – er war an dem Tag so voll gewesen wie selten in seinem Leben und kurz vor dem Filmriss –, hatte er ihr so was Ähnliches auch mitgeteilt, als sie sich zufällig in dem engen Flur begegnet waren. Sie kam von der Toilette, und er war gerade auf dem Weg dahin gewesen. Er hatte sich ihr in den Weg gestellt, die Hand zwischen die Beine gelegt und sie gefragt, ob sie zur Abwechslung nicht mal an so was lutschen wollte, anstatt ihr Leben damit zu verbringen, irgendwelche Mösen zu lecken. Er grinste noch bei der Erinnerung daran. Wenn Blicke töten könnten, wäre er auf der Stelle tot umgefallen. Sie war kurz davor gewesen, ihm ihre Faust ins Gesicht zu schlagen. Stattdessen hatte er noch einen nachgelegt. Er hatte ihr Handgelenk umklammert und seine andere Hand auf ihre Möpse gelegt und war schon wieder draußen gewesen, bevor sie überhaupt reagieren konnte. Er hatte sie später mit seiner Tante reden sehen, sie hatte mit giftigen Blicken zu ihm herübergesehen, und beide waren dann ziemlich schnell von der Bildfläche verschwunden gewesen.


    Timo klopfte eine Zigarette aus seinem Päckchen. „Gib mal die Streichhölzer rüber“, sagte er. Er inhalierte tief. Dieser Abend vor zwei Tagen, Thorstens leiser Pfiff unter seinem Fenster. Seine Mutter war schon zu Bett gegangen, auch in Jennys Zimmer war es dunkel. In das Gebüsch hatte er einen leeren Bierkasten gestellt, um später ohne Mühe wieder in sein Zimmer zu kommen. Noch während Thorsten lang gezogen pfiff, hatte er behutsam das Fenster entriegelt. Zwei Minuten später waren sie schon um die Ecke gewesen und hatten zu laufen begonnen. Trotz der späten Stunde war es noch immer unerträglich schwül gewesen. Ein Hund schlug an, auf einem Balkon unterdrücktes Gelächter. Gläserklirren. Im Schein der Straßenlampen begleiteten sie zwei hastige Schatten.


    „Wo steht der verdammte Wagen?“ fragte Timo atemlos. Er rauchte zu viel, in letzter Zeit fast ein halbes Päckchen am Tag.


    Der Wagen stand an der nächsten Ecke, bei dem Container für Altpapier, der neben einer Litfasssäule stand. Blasmusik und Briefmarkenbörse, Antikmarkt und Nabucco. Sie gingen jetzt langsamer, Timo hielt sich die schmerzenden Rippen. Thorsten zog die Unterlippe durch die Zähne. „Du rauchst zu viel“, stellte er fest. „Die Tür ist offen.“


    Er startete ohne Licht, fuhr langsam an und gab erst Gas, als sich im jähen Licht der Scheinwerfer eine Katze duckte. „Pass doch auf, Mann!“ schrie Timo, „da ist eine Katze!“


    Thorsten lachte, als hätte Timo einen wirklich guten Witz gemacht, bremste ab und klopfte ihm gönnerhaft auf die Schulter. „Hab ich gesehen, Kumpel“, sagte er leise, „kein Grund zur Panik, ist alles registriert!“ Er rülpste leise. „Jetzt aber zur Sache, Kameraden. Basisarbeit!“


    Timo hatte dieses Wort schon mal von Lu gehört, die in der Gewerkschaft war, aber ihm war nie ganz klar geworden, was es genau zu bedeuten hatte. Aber er konnte Thorsten nicht fragen, ohne sich lächerlich zu machen. Jenny hätte es vielleicht gewusst, doch Timo hatte das unklare Gefühl, dass sie von Thorstens Basisarbeit wenig begeistert gewesen wäre.


    Er lehnte sich zurück in die Polster. Wenn er doch bloß erst den Führerschein hätte! Und so ein Auto wie Thorsten, oder noch besser natürlich so eins, das neulich an der Tankstelle gestanden hatte, diese Nobelkarre, wo jemand diese Kratzer reingeritzt hatte. Schweinerei, so was. Thorsten hatte poliert wie ein Verrückter, aber er hatte sie natürlich nicht weggekriegt. Timo seufzte. Man konnte nie wissen. Vielleicht später. Wenn er erst Flugzeugbauer war oder Softwarespezialist. Er rieb sich abwesend das linke Handgelenk und stellte fest, dass er seine Armbanduhr zu Hause vergessen hatte. Mit einem Blick auf das Armaturenbrett sah er, dass es auf Mitternacht zuging. Er dachte an die Lateinarbeit, die ihm morgen bevorstand, und fühlte die Angst in seinem Magen. Dieser Scheißstress machte ihn so langsam fertig. Er räusperte sich nervös und straffte die Schultern. Thorstens Profil sah konzentriert aus – gierig irgendwie, dachte Timo, plötzlich verwirrt, dass ihm dieses merkwürdige Wort dazu einfiel.


    „Wie lange brauchen wir überhaupt?“ fragte er. Er dachte wieder an seine Lateinarbeit. Mit Unbehagen merkte er, dass seine Stimme heiser klang.


    „Kommt drauf an.“ Thorsten drehte am Radioknopf. „Halbe Stunde, Stunde, je nachdem. Muss ja auch nicht alles gleich heute erledigt werden, was? He, Mann, das Jahr hat drei-hun-dert-fünf-und-sech-zig Tage!“


    Er riss die Arme hoch und ließ sie schwer zurück auf das Lenkrad krachen. „Let’s talk about sex, baby.“ Er summte mit und schlug mit den Fingern den Takt dazu. Timo legte den rechten Fuß auf das Armaturenbrett und knotete die Schnürsenkel seines Stiefels neu. „Wie weit ist es noch bis zu diesem Scheißplatz?“ fragte er mit gepresster Stimme. „Im Gegensatz zu dir habe ich morgen eine wichtige Arbeit, Mann.“


    Thorsten ließ den Wagen ausrollen und riss die Handbremse hoch. „Keine Sekunde zu spät“, sagte er spöttisch. „Wir sind da. Und schon bald wirst du wieder bei Mama sein!“


    Erst um halb drei war Timo wieder zu Hause gewesen, erschöpft und so überdreht, dass er erst gegen fünf eingeschlafen war. Die Lateinarbeit konnte er natürlich vergessen, aber das war nun auch egal. Timo konnte sich nicht erinnern, jemals so etwas wie in dieser Nacht erlebt zu haben. Thorsten war wie besessen mit der Sprühdose in der Hand über den Spielplatz gefegt, hatte wahllos Hakenkreuze gesprüht, sogar in den Sand, ein riesiges Kreuz, das er wie ein Feldherr mit großen, steifen Schritten ausmaß, die Sprühdose wie einen Colt am ausgestreckten Arm. Irgendwie war Thorsten ihm verrückt vorgekommen – was für ein Quatsch, hatte Timo verschwommen gedacht, Sand zu besprühen, das war nicht normal, aber dann hatte ihn Thorstens Erregung angesteckt. Schließlich war er selbst kichernd von Baum zu Baum gelaufen, hatte die Stämme besprüht, Basisarbeit, hatte irgendetwas in ihm hysterisch immer wiederholt, Basisarbeit. Das ist Basisarbeit.


    „Wie viel hast du noch, ist noch was drin?“


    Wie aus dem Nichts war Thorsten neben ihm aufgetaucht, schwer atmend, mit funkelnden Augen. Seine leere Sprühdose wippte auf der Kinderschaukel, der er einen Stoß versetzt hatte. Die Scharniere quietschten, und Timo hatte sich gewundert, wie die Dose kerzengerade dort einfach stehen geblieben war.


    „Hier ist noch ein bisschen was drin“, sagte er. Thorsten schnappte nach der Dose wie eine Raubkatze nach einem Brocken Fleisch und stürzte durch die Pforte auf die Straße. Er stand vor dem Bretterzaun. „Tod den …“ – so weit kam er gerade, und dann bog ein Auto um die Ecke. Es fuhr sehr langsam, und als es näher kam, duckten sie sich hinter Thorstens Wagen. Als das Auto um die Ecke verschwunden war, hatten sie plötzlich die Lust verloren, gleichzeitig, als hätten sie sich abgesprochen oder als hätte ihnen jemand den Befehl zum sofortigen Abbrechen der Aktion erteilt. Und dann hatte Thorsten ihn wortlos nach Hause gefahren. Er hatte deprimiert gewirkt, hatte noch kurz gewinkt, und dann war sein Wagen auch schon um die Ecke verschwunden gewesen.


    Timo beobachtete, wie die Frau in dem hellen Jackett mit Frank sprach, der hinter dem Tresen die Gläser spülte. Frank trug ein enges T-Shirt, im rechten Ohr zwei Ringe, und sein Schädel glänzte wie blank poliert. Frank war schon über zwanzig, Zeitsoldat. Timo wusste, er hoffte auf einen UNO-Einsatz, er war regelrecht geil darauf; wenn man ihn ließ, laberte er nur noch davon. Anscheinend verlangte die Frau gerade von Frank, dass die Musik ausgedreht wurde. Frank machte mit wütendem Gesicht eine komische, kleine Verbeugung und einen weit ausholenden Kratzfuß, als wolle er zum ersten Schritt eines höfischen Tanzes ausholen. Dann war es auf einmal sehr still. Es waren ungefähr fünfzehn Leute im Bunker. Die Uhr ging auf neun zu. Nicht viel los heute – Borussia Dortmund hatte ein Heimspiel.


    „Stumm wie die Fische“, stellte Ruth fest und sah leutselig in die Runde. Sie zog ihr Jackett aus und setzte sich auf einen Barhocker. Sie legte die Jacke quer über die Knie und stützte die Ellbogen auf den Tresen.


    „Eine Cola“, sagte sie und fächelte sich mit einem Bierdeckel Luft zu. Sie spürte ihren Kater immer noch. „Eiskalt, wenn’s geht.“


    „Geht nicht“, sagte Frank. „Der Kühlschrank ist voll – mit Bier!“


    Er wartete.


    „Auch gut“, sagte Ruth. „Dann eben warme Cola. Heutzutage muss man flexibel sein.“


    Sie musterte die Runde und stellte fest, dass sich genau zwei Mädchen unter den Gästen befanden. „Ihr wisst, dass hier draußen vor ein paar Tagen ein Mann ermordet worden ist. Ich brauche Zeugenaussagen, Beobachtungen, auch wenn sie euch vielleicht unbedeutend vorkommen.“


    Sie nahm einen Schluck aus der Flasche und schob Frank das unbenutzte Glas über den Tresen zu. „Also“, sagte Ruth. „Wer hat was gesehen? Das war keine zwei Minuten von hier. Und wer hat da so tief in den Farbtopf gegriffen – Tod den schwulen Säuen? Hobbykünstler waren das nicht“, sagte Ruth und trommelte mit dem Daumennagel einen Tango-Rhythmus gegen die Colaflasche. „Dafür war’s nicht schön genug. Ein paar von denen haben sich jetzt auch auf Hakenkreuzschmierereien verlegt. Auch nicht so schön. Hat jemand vielleicht eine Ahnung, wer so was machen könnte?“ Der Sarkasmus in ihrer Stimme war nicht zu überhören.


    Am anderen Ende des Tresens hob ein junger Mann eine Hand und spreizte die Finger. „Drei mal zwei“, sagte er, und Frank nickte, stellte drei Bier bereit und holte die Flasche Korn aus dem Kühlschrank. „Macht Sex“, sagte eine Stimme laut und provozierend. Jemand kicherte.


    Ruth hob den Kopf.


    „Schnauze!“ sagte sie grob. „Bumsen könnt ihr später. Jetzt will ich was hören. Was hören, versteht ihr! Von einem, der nicht mehr dazu kommt, weil er die Gänseblümchen von unten sieht.“


    Das Kichern hatte sie aus der Fassung gebracht. Die Nerven. Sie spürte, wie Wut in ihr hochstieg, heiß und hartnäckig, wie Badewasser, dessen Pegel sich dem Wannenrand nähert. Ruth umklammerte die Colaflasche und bemühte sich, ruhig zu atmen. Sie verspielte zu viel, wenn sie bei diesem Ton blieb. Sie rückte sich auf dem Barhocker zurecht. Ihr Jackett rutschte ihr von den Schenkeln, mit einem harten Geräusch schlug der Schlüsselbund in der linken Jackentasche auf dem Boden auf. Jemand bückte sich. „Danke“, sagte Ruth. „Also – was ist?“


    Frank polierte die Gläser und hielt sie prüfend gegen das Licht.


    „Los, Mann, komm jetzt. Komm mit nach vorne!“ Thorsten rüttelte Timo an der Schulter. „Irgendwann kriegt die sowieso mit, dass wir hier hinten sind.“


    „Ich – ich will nicht“, sagte Timo eigensinnig. Er stand mit durchgedrücktem Kreuz gegen die Wand gelehnt und starrte mit weit aufgerissenen Augen Ruths Rücken an. „Vielleicht … kriegt die das doch nicht mit, wenn wir hier bleiben“, sagte er hoffnungsvoll. „Vielleicht geht die gleich wieder und sieht uns gar nicht.“


    Thorsten fasste sich an die Kehle. „Scheiße“, sagte er laut in die Stille hinein. „Red nicht so einen Scheiß“, und als Ruths Kopf in ihre Richtung flog, wimmerte Timo auf und versuchte, sich Thorstens Griff zu entziehen.


    „Los jetzt“, zischte Thorsten und schob ihn vorwärts. „Hi, Frank! Zwei Bier, Mann. Wir sind am Verdursten!“


    Er setzte sich in Bewegung, die Hand auf Timos Oberarm. Timo hielt den Kopf gesenkt. Seine Haarsträhne, die unten mit einem roten Gummiring zusammen gehalten wurde, pendelte im Rhythmus seiner Schritte.


    „Was ’n mit dem los?“ fragte Frank überrascht und schob ihnen zwei Flaschen zu. „He, Timo, was ’n los mit dir?“


    Timo hatte die Arme um den mageren Oberkörper geschlungen, seine Hände lagen fast auf dem Rücken. Es sah aus, als würden seine Zähne aufeinander schlagen.


    „Er fühlt sich nicht“, sagte Thorsten herablassend. „Wahrscheinlich ein Virus“, sagte er, „Sommergrippe oder so was.“


    Timo sah blass aus.


    „Vielleicht wäre Cola da angebrachter“, sagte Ruth trocken, „statt eiskaltes Bier. Außerdem, ich bin mir gar nicht so sicher, wie angebracht Bier überhaupt ist, in diesem speziellen Fall.“


    Sie legte ihre Stirn in Falten, beugte sich vor und sah Timo von unten ins Gesicht.


    „Vierzehn?“ fragte Ruth. „Fünfzehn?“


    Timo schnaubte, seine Strähne schlug wild um sich. „Fünfzehn“, sagte er widerstrebend, obwohl es nicht ganz der Wahrheit entsprach. Noch nicht, aber auf ein paar Wochen kam es ja wohl nicht an. Ruth beschloss, es dabei zu belassen, Jugendliche und Alkohol, das war ohnehin ein Thema für sich. Sie sah zu Frank hinüber und nickte kurz. Frank sah erleichtert aus. Ruth spürte, wie es unter ihrer Schädeldecke pochte.


    „Für mich auch ein Bier“, sagte sie. „Das Zeug hier ist ja ungenießbar.“


    Thorsten lachte anerkennend. „Genau, Mann“, sagte er und hob seine Flasche in Richtung Ruth. „Das hier ist das Richtige. Hopfen und Malz, Gott erhalt’s!“


    Timo wand sich vor Unbehagen. Das letzte Mal, als Thorsten damit anfing, solche Sprüche zu klopfen, hatte er dreimal in den Flieder gekotzt und mit einem Feuerzeug nach Blutspuren gesucht. Und dann war er in Schlangenlinien nach Hause gefahren. Thorsten hatte nichts als Mist geredet, an diesem Abend, zum Schluss hatte er wieder von Jenny angefangen und von dieser Hanne, und er war ihm ganz schön auf die Nerven gegangen damit.


    „Neulich nachts so ein paar Typen gesehen“, hörte er Thorsten gerade sagen. „Mit Sprühflaschen!“


    Thorstens Stimme klang angewidert. Er hatte sich vertraulich zu Ruth heruntergebeugt. „Ich glaube, die waren unterwegs zu diesem Spielplatz da. Bin dran vorbeigefahren, wollte nach Hause. Hab die natürlich nicht erkannt, aber drei, vier waren’s, glaub ich.“


    Timo spürte, wie ihm zwischen den Schulterblättern der Schweiß ausbrach. Er sah, wie Ruth von Thorsten abrückte, und er war sicher, dass in ihren Augen Feindschaft stand. Die mochte Thorsten nicht. Die mochte Thorsten ganz und gar nicht. Sie antwortete etwas, was Timo nicht verstand, und blickte so plötzlich in seine Richtung, dass ihm der Schreck in die Glieder fuhr.


    „Und du? Hast du sie erkannt?“


    „Ich?“ Timo trat vor Entsetzen einen Schritt zurück und wäre beinahe gestolpert. „Ich – ich war doch gar nicht dabei!“ Er merkte voller Panik, dass er zu stottern begann. „Ich – ich weiß gar nicht, was Sie überhaupt meinen“, sagte er lahm und vermied es, Thorsten dabei anzusehen.


    „Klaro, Kumpel!“


    Thorstens Stimme drang wie eine Fanfare durch den Raum. „Der Abend, als wir ins Billard-Center sind, wo wir noch Mannie getroffen haben. Die Typen da, Mann, die so gegrölt haben. Die hatten doch diese Dinger da bei sich, diese Sprühflaschen. Da hast du doch noch gesagt, wo wollen die denn bloß damit hin, Mann!“ Er stieß Timo aufmunternd in die Rippen.


    „Die Grippe!“ Thorsten grinste. „Er hat die Grippe, verstehen Sie. Da ist man manchmal nicht so ganz klar im Kopf, Gedächtnisausfall und so.“ Er schlug sich mit der flachen Hand an die Stirn und nahm einen Schluck aus der Flasche.


    Ruth wartete.


    „Jaaa!“ Timo nickte eifrig. „Natürlich, jetzt weiß ich’s wieder. Drei waren das, glaub ich.“


    „Sehen Sie!“ Thorsten bedachte Ruth mit einem strahlenden Lächeln. „Aber sonst …“


    Er zuckte mit den Schultern und machte ein resigniertes Gesicht. „Der Mord an diesem Schwulen da. Glaub kaum, dass hier jemand was mitgekriegt hat. An dem Abend war eine Mega-Fête hier. Jede Menge Techno und House, die Bude ist fast auseinander geflogen.“


    „Genau.“ Frank straffte hinter dem Tresen die Schultern. „Genau so war das. Die hätten draußen sonst was machen können, hier drin hätte das kein Mensch mitgekriegt.“


    Er trank einen Schluck Bier und ging zur Musikanlage. Er drehte das Radio an. Eine Radiosprecherin gab den Wetterbericht durch. Seit einigen Tagen wurde das Trinkwasser knapp, die Hitze sollte andauern. Im Bunker war es dämmerig und kühl, kaum vorstellbar, dass draußen vor den Mauern die Luft fast zu heiß zum Atmen war.


    Frank wandte sich Ruth zu.


    „Hier weiß keiner was“, sagte er. „Ich glaube kaum, dass es für Sie hier noch was zu tun gibt.“
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    Als das Telefon läutete, war Jenny als Erste im Flur. Timo lehnte sich gegen die Wohnzimmertür und verschränkte die Arme.


    „Hallo?“ Jennys Stimme klang atemlos. „Hi, ach, du bist es, Mam. Nein. Ja, gut. Gut, ich mach das, kein Problem. Und du? Wann bist du dann zu Hause?“


    Am anderen Ende wurde länger gesprochen. Jenny nickte mehrmals, dann klemmte sie den Hörer zwischen Schulter und Ohr und suchte nach einem Stift. „Waschmittel“, wiederholte sie, „Bananen, Magerquark. Und wie viel von dem Aufschnitt? Nein, lieber nicht. Warte mal, ich guck nach.“ Sie legte den Hörer zur Seite und lief in die Küche. Die Kühlschranktür klappte. „Butter haben wir noch“, sagte Jenny. „Ist gut, bis später dann. Ja, ich sag ihm Bescheid.“


    Timo war wieder in seinem Zimmer verschwunden. Jenny hörte, wie er halblaut mit sich selber sprach, in einem leiernden Singsang, anscheinend übte er Vokabeln. Jenny klopfte an seine Tür.


    „Herein!“ Timos Stimme klang verärgert. Er saß mit gesenktem Kopf an seinem Schreibtisch. „Was ist?“ Er sah nur kurz hoch.


    „Das war Mama. Du sollst eine Kiste Sprudel holen. Sie schafft das nicht mehr mit dem Auto, sie macht heute Überstunden. Und du sollst dran denken, dass du nicht wieder die mit dem Zitronengeschmack holst. Ganz normalen Sprudel – Mineralwasser, hörst du!“


    Timo klappte mit einem Knall sein Lateinbuch zu.


    „Was denn!“ Er war empört. „Ich soll Sprudel holen. Bei der Hitze eine Kiste durch die Gegend schleppen.“ Er warf sich gegen die Rückenlehne seines Stuhls und schob die Unterlippe nach vorn. „Ich denk gar nicht dran“, erklärte er laut.


    „He, jetzt hör mal!“ Jenny legte ihm den Zettel auf den Tisch, den sie eben am Telefon geschrieben hatte. „Das hier soll ich gleich holen. Wir können gerne tauschen. Na?“


    Der Lebensmittelladen lag zwei Straßen weiter als der Getränkemarkt, das wusste Timo, und so ein Einkauf würde natürlich auch länger dauern, als eine Kiste Wasser zu holen.


    „Ja, ja, schon gut!“ Timo wedelte nervös mit den Händen und schob sich von seinem Stuhl. „Ich warte nur noch auf einen Anruf, dann geh ich los.“


    Er schob mit einer angewiderten Geste das Lateinbuch zur Seite, legte ein Comic-Heft darauf und warf sich auf sein Bett. „Caesar“, sagte er und verdrehte die Augen. „So was Bescheuertes hab ich in meinem ganzen Leben noch nicht gelesen. So was Bescheuertes überhaupt!“


    Er schnaubte durch die Nase und verschränkte die Hände hinter dem Kopf. Jenny sah auf ihre Armbanduhr. Fast fünf. Sie setzte sich auf den Schreibtischstuhl. Timo öffnete ein Auge und schloss es gleich wieder.


    „Ich hab heute schon wieder ’ne Fünf zurückgekriegt“, sagte er. „Ich kapier das einfach nicht. Wozu soll diese Scheiße überhaupt gut sein?“


    Er biss sich auf die Lippen und sah Jenny argwöhnisch an.


    „Aber nicht, dass du das gleich wieder rumposaunst.“ Er sah müde und resigniert aus. „Die Mathearbeit hab ich auch in den Sand gesetzt“, sagte er dumpf.


    Jenny drehte den Stuhl herum und setzte sich rittlings darauf. Sie räusperte sich.


    „Timo“, sie versuchte, ruhig und sachlich zu sprechen, „jetzt hör mal zu und versuch, nicht gleich in die Luft zu gehen. Jetzt mal ehrlich, glaubst du, mir fällt das alles in den Schoß? Ich muss auch unheimlich ackern, um klarzukommen. Ich sitz jeden Tag drei Stunden am Schreibtisch, und trotzdem hab ich letztens in Mathe auch nur ’ne Vier geholt. Aber du, wann sitzt du denn mal hier? Echt, Timo, das ist ’ne ganz einfache Rechnung. Von nichts kommt nichts. Wenn du nichts tust, kriegst du auch nichts. Außerdem …“ Jenny holte Luft.


    „Ach, Scheiße!“ Timo fuhr hoch und stieß mit dem Hinterkopf gegen das Regal, das er vor ein paar Tagen an das Kopfende seines Bettes montiert hatte, für seinen Wecker, seine Comic-Hefte und seine kleine blaue Lampe. Lu hatte sich seit Wochen darüber beschwert, dass seine Sachen immer in einem wilden Durcheinander auf dem Fußboden lagen.


    „O nein!“ In Timos Augen standen Tränen. Er schniefte und rieb sich vorsichtig den Kopf. „Scheiße“, murmelte er böse, „Scheiße, Scheiße!“


    Er warf die Beine über die Bettkante und stand mit einem Ruck auf. Jenny legte ihm eine Hand auf die Schulter. „Soll ich dir einen kalten Waschlappen holen oder so?“


    Mit einer heftigen Bewegung schüttelte er sie ab. „Ich komm schon alleine klar“, sagte er und starrte benommen auf das Poster, das an der Wand direkt gegenüber hing. Seine Augen verengten sich wie die einer Katze, als würde er es in diesem Augenblick das erste Mal wirklich sehen. Er hatte es mit zwölf dort aufgehängt, zwei Fohlen, die über eine Weide liefen, im Hintergrund ging in einem roten, runden Ball die Sonne unter. Dicht über den Wiesen lag Nebel. Timo riss eine Schublade seines Schreibtischcontainers auf und holte sein Fahrtenmesser heraus, Hirschhorngriff, lange, scharfe Klinge. Robert hatte es ihm geschenkt, damals, als alles noch anders war, als sie noch an die Ruhr zum Angeln fuhren. Timo trat einen Schritt zurück, prüfend, als wollte er Maß nehmen, und dann schnitt er mit zwei Bewegungen ein Kreuz in das Bild und riss es mit einem schnellen Griff von der Wand.


    „Was machst du denn da?“ fragte Jenny entsetzt. Sie strich sich über das Haar und behielt die Hand am Kopf.


    „Siehst du doch!“ Timo stopfte das Poster in den Papierkorb, mit fahrigen Bewegungen, und musterte sein Zimmer, als wenn er zu einem Generalangriff ausholen wollte. Jenny lachte ratlos. „Komm schon, Timo, du schaffst das schon. Wenn du willst, kann ich mit dir die Grammatik üben, ich mein, ich hab das ja alles schon gehabt, und ich …“


    Im Flur klingelte das Telefon. Timo stieß sie mit der Hand zur Seite und polterte zur Tür heraus.


    „Hi, Thorsten!“ Timo blieb einen Moment ruhig, dann antwortete er. „Klar geht’s wieder, Mann. Und wie!“ Er lachte. „Gut, heute ist gut. Um sieben. Alles klar. Bring die CD mit! Ja, die ist auch da! Genau!“ Er warf mit einem Krachen den Hörer auf die Gabel. „Jeanette!“


    Timo lief den Flur entlang und sah in die Küche. „Jeanette!“


    Jennys Zimmertür war nur angelehnt. Sie streifte sich gerade ein frisches T-Shirt über, als Timo in der Tür erschien, ihr Gesicht hob sich braun gegen die weißen Brüste ab. Als sie die Arme hob, sah Timo die braunen lockigen Haare in ihren Achselhöhlen. „Was ist denn?“ Jenny sah ihm entgegen und stopfte das T-Shirt in die Jeans. „Kannst du nicht anklopfen?“


    „Die Tür stand offen.“


    Timo bemühte sich erst gar nicht, sein Grinsen zu verstecken. Sein Gesicht hatte wieder Farbe bekommen, und er sah zufrieden aus. „Ich krieg Besuch heute Abend“, sagte er selbstgefällig. „Von Thorsten. Du kennst ihn auch, das ist der, der bei deiner Hanne wohnt. Jedenfalls, dich kennt er, sagt er. Du wärst ja schon oft genug da gewesen. Ich geh dann mal, Sprudel holen.“ Timo verzog das Gesicht und verschwand.


    Thorsten würde kommen. Jenny war klar, dass sie hysterisch reagierte, aber sie fühlte sich schon jetzt bedroht, obwohl er noch gar nicht da war. Sie spürte, dass sie wieder dieses merkwürdige Zittern überkam. Sie ging in den Keller, um ihr Rennrad herauszutragen, sie hatte es nach der Schule dort abgestellt, weil sie nicht glaubte, dass sie es heute noch brauchen würde. Sie wollte versuchen, sich mit einer längeren Tour am Kanal entlang zu beruhigen, bevor sie noch anfing, durchzudrehen. Sie schulterte ihr Rad und tastete sich langsam die engen Treppen hinauf. Vor Wochen war hier unten die Glühbirne durchgebrannt, und bis heute hatte sie noch niemand ersetzt. Jenny atmete flach, und als sie oben ankam, war ihre Stirn mit Schweißperlen bedeckt. In dem hell gekachelten Treppenhaus lag der Geruch von tausend misslungenen Sommertagen.


    „Hi, Babs!“


    Jenny zwang sich zu einem Lächeln. Babs war die Nachbarin aus dem Nebenhaus, die gerade ihre Balkonblumen goss und munter zu ihr herüberwinkte. Jenny versuchte, ihre Gedanken zu ordnen, aber das Unbehagen wegen Thorsten ließ sich nicht abschütteln. Als sie die große Kreuzung passierte, wusste sie, dass es Angst war, die in ihren Eingeweiden wühlte. Ihr war schlecht. Sie legte den nächsten Gang ein; mit einem trockenen Klicken sprang am Hinterrad die Kette um. Vor ein paar Tagen hatte ihr Hanne von Thorsten erzählt, die Sache mit seinen Eltern, auch die Sache mit dem Kaninchen, das er lebendig aufgehängt hatte, an den Hinterpfoten im Keller. Hanne hatte sich bemüht, sachlich zu bleiben, schließlich war er ihr Neffe, und schließlich hatte er es zu Hause mit diesen neurotischen Eltern wirklich nicht leicht gehabt, aber was sie erzählt hatte, sprach für sich – auch die Tatsache, dass sie keinen Kommentar dazu abgab, und Jennys Hände waren beim Zuhören kalt wie Eis geworden. Es hatte eine ganze Weile gedauert, bis sie begriffen hatte, dass das Ganze nicht weit von hier passiert war, in einem Keller nur ein paar Straßen von hier entfernt, und als plötzlich Thorsten im Türrahmen stand, um Hanne etwas Belangloses zu fragen, hatte sie ein Gesicht bei Hanne gesehen, das sie noch nicht kannte. Thorstens Lippen waren schmal geworden, als er sie bei Hanne hatte sitzen sehen, über dem Rund seines Achselhemds hatten sich sperrige Locken wie Sprungfedern geringelt. Jenny hatte dem Blick standgehalten, den er ihr zuwarf. Arroganz hatte sie darin gesehen, Verachtung und die wütende Bereitschaft, ihr etwas heimzuzahlen.


    So oder so.


    Sie ließ ihr Rad ausrollen und stoppte mit dem rechten Fuß den Schwung ab. An der Ampel standen zwei Kinder, sechs Jahre alt vielleicht, sie konnte nicht erkennen, ob es Mädchen oder Jungen waren. Beide trugen bunte Shorts und Sandalen aus Plastik, und beide hatten eine Tüte Orangensaft so fest gegen die Brust gepresst, als hätten sie Angst, jemand könnte sie ihnen entreißen. Jenny wartete, sie achtete darauf, nicht bei Rot über Ampeln zu fahren – jedenfalls nicht, wenn Kinder in der Nähe waren. Plötzlich liefen die beiden los, blickten von der anderen Straßenseite kichernd herüber. Dann rannten sie die Häuser entlang, als würden sie nachträglich eine Bestrafung fürchten. Jenny merkte, wie Wut in ihr hochstieg, und unterdrückte den Impuls, loszufahren, die Kinder zu packen, sie zu schütteln.


    Was, um Himmels willen, war nur los mit ihr?


    Sie stützte die Unterarme auf den Lenker und starrte auf den Asphalt, bis ihr die Augen brannten.
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    Als sie zurück in die Wohnung kam, stand im Flur die Kiste mit Wasser. Timo hatte sich natürlich nicht die Mühe gemacht, sie in die Abstellkammer zu bringen, wo sie eigentlich hingehörte. In der Wohnung war es so ruhig, dass sie in der Küche das Ticken der Wanduhr hörte. Jenny schleppte die Kiste in die Kammer und schlug die Tür zu. Das war für Timo bestimmt, für den Fall, dass er in seinem Zimmer saß. Sie sehnte sich danach, Hanne gegenüberzusitzen. Wenn sie jetzt mit ihr reden würde, würde Hanne das Gesicht in aufmunternde Falten legen, das Haar hinter die Ohren streichen und ermutigende Dinge zu ihr sagen, denen sie wie dem Evangelium lauschen würde. Ach, Scheiße! Irgendwie war alles zu kompliziert.


    Man erlebt das, was man erlebt, dadurch, wie man es erlebt, hatte Hanne neulich zu ihr gesagt. So oder so ähnlich. Sie hatte die Hände dabei um ihr Sherryglas gelegt und Jenny wie einer Komplizin zugezwinkert, aber Jenny hatte das nicht überzeugt. Eine vergewaltigte Frau, nur als Beispiel, hatte die die Wahl, das so oder anders zu erleben? War alles einfach nur eine Frage der Einstellung? Jenny bezweifelte das, aber an diesem Abend hatte sie nicht widersprochen, weil ihr der Gedanke faszinierend erschienen war, wie ein Patentrezept. Dann hatte sie plötzlich zu weinen begonnen, weil sie nicht wirklich daran glaubte und weil sie glaubte, dass auch Hanne nicht wirklich überzeugt davon war, und weil ihr die Welt überhaupt wie die Hölle erschien. Hanne hatte sie gezwungen, ihr weiter zuzuhören. Sie hatte Tee nachgegossen und ziemlich viel geraucht, bis Jenny den Widerstand aufgab, obwohl, wie sie insgeheim fand, was Hanne sagte, manchmal schon merkwürdig klang, so, als würde Lu ihre Lebensweisheiten zum Besten geben. Nur dass sie, wenn Lu das tat, sofort auf Durchzug stellte.


    Jenny ging zum Kühlschrank. Sie trank einen durstigen Schluck eiskalte Milch direkt aus der Tüte, schnappte nach Luft und warf die Kühlschranktür zu. Sie beschloss, die Balkonblumen zu gießen, die Lu seit Tagen vergessen hatte, und ging ins Wohnzimmer. Sie drückte den Hebel der Balkontür herunter, der seit dem letzten Winter quietschte. Genauso lange versprach Timo, der sich für einen Fachmann hielt, sie zu ölen. Lu hatte Maschinenöl mitgebracht, das seitdem in der Kammer stand – zwischen dem Öko-Waschmittel und dem Schuhputzzeug, aber Timo dachte nicht daran, es endlich in Angriff zu nehmen, obwohl das eine Sache von zwei Minuten war.


    Jenny winkte Babs zu, die auf dem Nachbarbalkon saß und in einer Zeitschrift blätterte. Sie zupfte ein paar trockene Blätter aus den Geranien und zerbröselte sie zwischen den Fingern. Ihr Blick blieb am Ende der Straße hängen, wo ein magerer junger Mann seinen Wagen wusch. Er war nur mit einer Badehose bekleidet, sein Haar war struppig und beinahe schulterlang. Er hatte das Radio bis zum Anschlag hochgedreht. Zum Keller seines Hauses schlängelte sich ein Gartenschlauch. Jenny spürte schon wieder diese Wut – dass er so unbehelligt Wasser verbrauchen konnte, obwohl sie jeden Tag von Wasserknappheit redeten. Sie stützte die Hände auf die Balkonbrüstung und beobachtete, wie er die Kotflügel mit einem Leder polierte, während der Schlauch durch den Rasen des Vorgartens ruckte und runde Lassos von Wasser ausspuckte. Dann bog am anderen Ende der Straße ein Wagen um die Ecke. Das Geräusch des Auspuffs hätte gereicht, um Tote zum Leben zu erwecken. Reifen quietschten, fast im gleichen Moment wurde eine Handbremse hochgerissen. Jenny sah, wie eine Hand nach etwas wühlte, das auf dem Beifahrersitz unter einer Zeitschrift liegen musste. Dann wurden zwei Stiefel hart auf den Asphalt gesetzt, aus der Karosserie schälte sich eine schlaksige Gestalt, deren Gesicht angespannt und verdrossen war. Eine Sekunde lang sah diese Gestalt verblüfft aus, als sie Jenny erblickte, die auf dem Balkon stand, aber dann hatte sie sich gefangen.


    „Hallo, Jeanette“, sagte Thorsten, und seine Stimme klang so beiläufig, als würde er jeden Tag unter genau diesem Balkon seinen Wagen abstellen. „Heute komm ich mal zu euch!“
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    Als Jenny morgens in den Spiegel blickte, sah ihr eine Fremde entgegen. Ihr Gesicht war verquollen, als wären in der Nacht Insekten über sie hergefallen. Während die elektrische Zahnbürste über ihre Zähne stolperte, begann Jenny, sich unklar an die Einzelheiten ihres Traums zu erinnern, mit dem sie aufgewacht war. An den Uhren in der Wohnung hatten die Zifferblätter gefehlt. In den Gehäusen der Uhrwerke funkelten Vogelaugen. Entsetzt war sie in die Küche gelaufen, doch dort zerfiel unter ihren Blicken die Wanduhr mit einem Schrei zu Staub. Die Uhr ihres Großvaters, eine silberne Taschenuhr, die sie in ihrem Schreibtisch aufbewahrte, zwischen Briefen, Muscheln und Fotos, war zu einer schwammigen Masse verlaufen, in deren Mitte ein Herzschlag pochte. Draußen vor dem Haus stand Thorsten. Er presste sein Gesicht wie eine Fratze an das Fenster und leckte mit einer bleichen Zunge nasse Bahnen in die Scheibe.


    In dem Moment, als sie voller Panik auf die Straße stürzen wollte, hatte ihr Wecker geschellt. Sie hatte ihn vom Nachttisch genommen, ungläubig und mit rasendem Herzen, bis ihr dämmerte, dass dies alles ein Traum gewesen war. Dennoch hatte sie nach dem Duschen ihre Schreibtischschublade aufgezogen, vorsichtig und auf alles gefasst, doch die Uhr ihres Großvaters hatte genauso da gelegen, wie sie sie in Erinnerung hatte. In ihrer Hand fühlte die Uhr sich glatt und kühl und kostbar an. Sie hatte sie angehaucht, an ihrer Jeans blank gewischt, und dann hatte sie sie in ein Taschentuch gewickelt und zwischen die Bücher in die Schultasche gelegt.


    Jenny hatte einen schlechten Tag an diesem Donnerstag. Der Traum klebte an ihr wie ein Kaugummi, den man sich in die Schuhsohle eingetreten hat. Über der Tür in Jennys Klassenraum hing ein weißes, kreisrundes Zifferblatt, auf dem ein schwarzer Zeiger zitternd der vollen Stunde entgegenstürzte. Zeitbombe. In den Fluren detonierte die Schulglocke. Auf der Straße stieß Jenny mit dem Fuß einen Kiesel vor sich her. Ob sie heute im Unterricht auch nur einmal den Mund aufgemacht hatte, wusste sie nicht mehr. Überhaupt konnte sie sich nicht erinnern, wann sie in der letzten Zeit jemals mehr als vielleicht fünf Sätze am Stück geredet hatte, außer bei Hanne.


    Gestern Abend war ihre Mutter wie meistens erschöpft und wortkarg gewesen. Früher hatte sie viel geredet und viel gelacht. Jenny wusste, dass sie noch immer unter der Scheidung litt, aber es gab eben Dinge, die man nicht ändern konnte, und diese Scheidung gehörte dazu. Jenny hatte ihren Vater nie besonders gemocht – im Gegensatz zu Timo, der damals seine Leidenschaft für Modelleisenbahnen geteilt hatte und eine Zeit lang häufig zu ihm und seiner neuen Frau hinübergegangen war.


    Als Lu nach Hause gekommen war, war sie gleich ins Bad gegangen. Sie hatte sich das Haar in einer dunklen Auberginefarbe getönt, und dann hatte sie im Wohnzimmer die Balkontür aufgerissen und sich mit einem kalten Zitronentee vor den Fernseher gesetzt.


    „He, Mama!“ Jenny hatte es sich auf der Couch neben ihrem Sessel bequem gemacht und blätterte in einer Fernsehzeitschrift.


    Lu nahm einen Schluck Tee und griff geistesabwesend nach der Fernbedienung. „Ja?“


    „Timo hat Besuch.“


    Zu Timo kam nur sehr selten jemand, und so weit Jenny sich erinnern konnte, war abends um diese Zeit noch nie jemand bei ihm gewesen. Immerhin ging es auf halb neun zu.


    „Timo hat Besuch? Wer ist es denn?“ Sie drückte mit dem Zeigefinger mehrmals auf die Fernbedienung und schüttelte sie dann. „Das Ding hakt schon wieder“, sagte Lu.


    „Du weißt doch, die Frau, die ich öfter besuche, Hanne. Die hat einen Neffen, ein total komischer Typ, der sitzt bei Timo drüben. Seit sechs schon.“


    Lu fühlte, ob ihr Haar langsam trocken wurde, und bauschte mit beiden Händen die Locken an den Schläfen auf.


    „Woher kennt Timo den denn?“ Sie schüttelte den Kopf, um anzudeuten, dass diese Zusammenhänge ihr Fassungsvermögen überstiegen. Sie griff erneut nach der Fernbedienung und schüttelte sie.


    „Mama!“ Jenny legte die Hände flach auf den Couchtisch und beugte sich vor. „Der Typ ist nicht nur komisch, richtig unheimlich ist der. Der trifft sich mit denen in diesem Bunker am Stadtpark, wo Timo auch immer hingeht. Da, wo dieser Mann umgebracht worden ist.“ Jennys Stimme wurde schriller. „Der hat mal ein Kaninchen ermordet, sagt Hanne. Der hat das an den Hinterpfoten im Keller aufgehängt, bis … bis … es … gestorben … ist! Und seinen Vater hat er zusammengeschlagen. Der musste ins Krankenhaus. Wenn du mich fragst, der ist gefährlich, dieser Typ!“


    Sie wusste nicht warum, aber sie verschwieg, was sich um kurz nach sechs auf dem Balkon abgespielt hatte.


    Lu zupfte sich mit hochgezogenen Augenbrauen ihr Haar zurecht.


    „Nun mal langsam, Jenny“, sagte sie. „Und der sitzt jetzt drüben bei Timo?“


    „Seit sechs“, sagte Jenny. Sie rutschte auf dem Sofa hin und her.


    Natürlich hatte sie es Timo überlassen, um sechs Uhr die Wohnungstür zu öffnen, aber Thorsten war, kurz nachdem er den Flur betreten hatte, plötzlich auf dem Balkon erschienen. Er hatte kein Wort gesagt, er hatte sie nur angesehen, von oben bis unten, sehr langsam, mit sehr, sehr viel Zeit. Mit aller Zeit der Welt. Er hatte seine Hände dabei in die Taschen seiner Jeans gehakt, die langen, braunen Finger lässig auf dem Geschlecht, und hatte den Kopf schräg gelegt. Wie viele hast du eigentlich davon? hatte er interessiert gefragt, nach dem Kragen ihres Flanellhemds gegriffen und ihn mit der Rechten nachdenklich zwischen den Fingern gerieben, wie ein Händler, der die Qualität eines Stoffes prüft. Und … davon? hatte er dann gefragt und ihr an die Brüste gegriffen, so hart, dass sie zurückgewichen war, und dann hatte er blitzschnell salutiert, die Hacken zusammengeschlagen, und war mit einem Lachen in Timos Zimmer verschwunden. He, Jenny, hast du einen Verehrer? hatte Babs grinsend vom Nebenbalkon gefragt und eine Flasche Bier an den Hals gesetzt, und Jenny war in ihr Zimmer geflohen, panisch, wortlos, beschämt. Bis Lu eben kam, hatten sie Musik gespielt, irgendeine deutsche Rockgruppe, die so undeutlich sang, dass Jenny trotz der Lautstärke nicht einmal den Refrain verstand. Seitdem drang kein Laut aus Timos Zimmer.


    Lu legte den Kopf auf die Seite und horchte. Dann stand sie auf und ging aus der Tür. Jenny hörte den Fön im Badezimmer. Zwei Minuten später hörte sie Timo reden und Thorstens dunklere Stimme, die höflich und zuvorkommend klang. Lu lachte, dann sagte Timo etwas, und diesmal lachten alle drei. Dann kam Lu ins Wohnzimmer zurück. Ihr Gesicht war gerötet.


    „Mein Gott, diese Hitze“, sagte Lu. „Beim Fönen löst man sich fast auf.“


    Sie warf sich in den Sessel und legte den Kopf nach hinten. Ihre Halssehnen waren gespannt. Sie richtete die Augen auf Jenny.


    „Hör zu, Schatz“, sagte sie, „du bist sicher, dass du diesen jungen Mann meinst, ja? Er macht eigentlich einen wirklich netten Eindruck, und diese Glatze, mein Gott, die haben sie doch heute fast alle. Er arbeitet auch an der Tankstelle, wusstest du das? Er sagt, Timo ist sehr beliebt da, er hat schon Stammkunden, die wollen nur ihn zum Autowaschen.“ Sie lachte. „Anscheinend doch nicht Hopfen und Malz verloren“, sagte sie und schloss die Augen.


    Jenny schluckte. In ihrer Brust verkrampfte sich dieser Knoten. Was war plötzlich mit ihrer Mutter los? Hatte sie nicht verstanden, was sie ihr eben gesagt hatte? Sie überlegte, ob sie ihr erzählen sollte, was Thorsten auf dem Balkon gemacht hatte.


    Lu hatte die Augen noch immer geschlossen. „Komisch“, sagte sie jetzt, „sind es die Augen, seine Art zu sprechen oder ganz einfach die Figur? Irgendwie erinnert er mich an Robert, an ganz früher, als wir noch nicht mal verlobt waren.“


    Sie drückte ihren Kopf gegen das Rückenpolster und ließ die Hände über den Armlehnen baumeln. Jenny sah sie an, ihre geschlossenen Augen, sie hörte ihren Seufzer, und sie wusste, dass sie in diesem Moment eine Verbündete verlor.


    Sie hatte Lu kurz zugenickt und war ins Bett gegangen, mit einem Buch, das Hanne ihr empfohlen hatte. Gegen zehn hatte sie das Röhren von Thorstens Wagen gehört, und dann war sie eingeschlafen, und dieser Traum war gekommen und diese Benommenheit den ganzen Tag.
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    Auch am nächsten Abend, als sie bei Hanne saß, hatte sie noch immer dieses dumpfe Gefühl, als wäre sie seit der vorletzten Nacht nicht mehr richtig wach geworden. Sie hatte ihr Rad unten an dem Eisengeländer angeschlossen und erleichtert registriert, dass Thorstens Wagen weit und breit nicht zu sehen war. Sie saß in dem geräumigen Sessel und zog die gespreizten Finger lang, bis die Gelenke knackten. Wie sollte sie erklären, dass der Gedanke an Thorstens Salutieren ihr ein Schaudern über den Rücken jagte, dieser schnelle Griff an ihren Körper. Wie sollte sie erklären, welche Träume sie um den Schlaf brachten? Thorstens Zunge, die an der Scheibe nasse Bahnen zog. Wie sollte sie so etwas erklären? Das Schlimme war, es war ihr peinlich. Sie schämte sich für etwas, was er getan hatte, obwohl sie durchschaute, wie verrückt das war. Sie wusste es einfach: Thorsten war gefährlich, wenn auch die Gefahr noch keinen wirklichen Namen hatte. Und doch schlief der Feind mit Hanne unter einem Dach.


    „Er ist nicht da“, sagte Hanne, als könnte sie ihre Gedanken lesen. Sie ging zum Fenster und drückte die Flügel auf. Draußen zischten die Autos leise über den Asphalt. Es hatte etwas geregnet, nicht viel, nur eben so, dass die Straßen glitzerten und die Luft nach feuchtem Staub schmeckte. Unter der Kanne begann im Luftzug das Teelicht zu tanzen. Über den Silhouetten der Häuser flanierte ein Wetterleuchten. Es war schwül.


    Hanne freute sich, dass Jenny bei ihr saß. Sie dachte daran, wie sie dieses Mädchen das erste Mal getroffen hatte, und erinnerte sich an ihre Verwirrung. Es war so etwas wie Verliebtheit gewesen, ein plötzliches, heftiges Gefühl, das sie fast aus der Bahn geworfen hätte, obwohl es natürlich absurd war.


    Dieses Kind war gerade achtzehn. Dennoch, Hanne hatte sich ein paar Träume erlaubt, nachts, wenn sie nach dem Löschen der Leselampe im Dunkeln lag. Doch sie hatte gemerkt, dass diese Träume gefährlich waren, eine bohrende Sehnsucht weckten, je häufiger sie sie träumte, aber sie würde rechtzeitig dafür sorgen – hoffentlich! –, dass sie sie nicht um den Verstand brachten. Und dennoch malte sie sich Treffen aus, stellte sich Jennys Körper vor, ihre Küsse, ihren Atem, wenn sie beieinander lagen, das Spiel mit ihren Brüsten, ihren Haaren, ihrer Haut.


    Sie hatte nie viele Dummheiten in ihrem Leben gemacht – bis auf diese verrückte obsessive Geschichte mit Ruth, die immerhin zwei Jahre gedauert hatte –, alles, auch ihre früheren Frauengeschichten, war wohldosiert gewesen, wohltemperiert, trotz ihres romantischen Hangs zu Menschen und ihrer Fähigkeit zu spontaner Begeisterung.


    Wahrscheinlich hatte sie in Wahrheit immer Angst vor Extremen gehabt, weil sie heimlich dazu neigte. Kein Wunder, so gesehen, dass sie von Ruth so fasziniert gewesen war, die diesen Hang rücksichtslos auslebte, selbst wenn sie wusste, dass sie damit manchmal in die Nähe von Selbstzerstörung rückte. Jetzt, wo sie Jenny näher kennen lernte und anfing, sie zu begehren, versuchte sie, ihr Gefühl in eine Bahn zu lenken, in der es existieren durfte, ohne anrüchig zu sein. Unter anderen Umständen wäre eine Leidenschaft daraus geworden, aber dann wäre sie eine andere, und dieses Mädchen auch. Sie wusste ja nicht einmal, ob Jenny sich zu Frauen hingezogen fühlte, ob sie überhaupt erotische Erfahrungen hatte, und wenn ja, welche und mit wem, und sie würde sich hüten, dieses Thema anzuschneiden. Es lohnte sich nicht, darüber nachzudenken, denn es hatte keinen Sinn, und wann immer sie es trotzdem tat, tat es ganz einfach nur weh.


    Sie klopfte den Tabak ihrer Finas fest und griff nach dem Feuerzeug. Jenny sah schlecht aus, als hätte sie in der letzten Zeit zu viel geweint – oder zu viele Tränen unterdrückt. Um ihren Mund lag ein angestrengter Zug, und ihre klaren Augen bemühten sich, ihren Blicken auszuweichen. Sie hat vor etwas Angst, dachte Hanne. Sie spürte, dass Jenny zu den Extremen neigte, zu denen sie selbst bisher nie den Mut gehabt hatte.


    Jenny würde es in ihrem Leben nicht leicht haben.


    Sie überlegte, wie sie Jenny helfen könnte. Sie könnte fragen, was genau los war mit ihr, aber sie ahnte, dass Jenny das tun würde, was alle in diesem Alter taten. Sie würde mit den Achseln zucken, noch tiefer in den Sessel kriechen und sich auf die Lippen beißen. In Jennys Alter war man stolz – so stolz, wie man es dann erst sehr viel später wieder sein würde, wenn man sich so etwas wieder leisten konnte. Die Jahre dazwischen lebte man von Kompromissen, Halbwahrheiten und tausend Manövern, die es einem erlaubten, sich trotz allem noch ins Gesicht zu sehen. Das Talent zu überleben bestand darin, aus der Not eine Tugend zu machen.


    Hanne ertappte sich dabei, dass sie kurz auflachte, und als Jenny erstaunt hochblickte, stand sie auf und strich ihr im Vorbeigehen über das Haar. Sofort wurde Jenny steif wie ein Stock, es fehlte nicht viel, und sie hätte die Hand mit dem Arm abgewehrt, wie sie es manchmal bei ihrer Mutter tat. An dem Regal in der Ecke fuhr Hanne mit dem Zeigefinger über die Bücherrücken. Hier hatte sie ihre Kunstbände stehen, neben der Literatur aus England, die sie am liebsten im Original und bei einem Glas Sherry las. Sie fand sofort, was sie suchte. Kein Wunder, denn ihre Bücherregale waren so sorgfältig sortiert wie die der Stadtbücherei, und wer bei ihr etwas auslieh, wurde mit Datum und Namen in einer Kladde verewigt. Für Chaos hatte Hanne nichts übrig. Sie wusste natürlich, dass sie insgeheim auch dazu neigte, und deshalb hatte sie sogar ihre Bücher so straff organisiert wie ihren Alltag. Sie grinste. Sie war keine von denen, deren Füllfederhalter im rechten Winkel zur Schreibtischkante lagen, aber sehr weit davon entfernt war sie nicht. Nun gut, immerhin wusste sie das.


    Wenn jemand, wie neulich Thorsten, Bücher aus dem Regal nahm, ohne sie anschließend wieder einzuordnen, konnte sie das aus der Fassung bringen. Er hatte sich zwei Bildbände über das zerbombte Ruhrgebiet herausgesucht, und natürlich hatte er sie nicht zurückgestellt, sondern sie genau dort liegen gelassen – aufgeschlagen –, wo er das Interesse an ihnen verloren hatte: mitten auf dem Teppich. Sie würde wirklich bald mit Marion reden müssen. Wenn Thorsten bis zum Herbst … na gut, bis spätestens zum Jahresende, keine Arbeit und keine Wohnung gefunden hatte, würde er eben zu seinen Eltern zurückgehen müssen. Dann mussten Marion und Paul sehen, wie sie damit zurechtkamen. Sie hatte das alles anscheinend zu optimistisch eingeschätzt. Fakt war, dass sie, seit er bei ihr wohnte, unter einer Spannung stand, die ihr Unbehagen bereitete, und in letzter Zeit schlief sie schlechter als sonst. Sie war überzeugt davon, dass das der Anwesenheit von Thorsten zuzuschreiben war.


    Hanne setzte sich zu Jenny auf die Sessellehne.


    „Worpswede“, sagte Hanne. „Modersohn-Becker. Sie war großartig, aber sie ist jung gestorben. Wenn man bedenkt, wie sie sich noch hätte entwickeln können. Sie ist meine Lieblingsmalerin, hier, die Farben, diese Stimmung, die sie erzeugen!“


    Jenny strich mit den Fingerspitzen über die Wange eines Kindes, das mit ernstem Gesicht aufrecht auf einem Stuhl saß.


    „Es ist sehr schön“, sagt Jenny zögernd, „aber auch traurig, irgendwie …“ Sie sah Hanne zweifelnd an und verzog die Mundwinkel. Ihre Wimpern warfen schattige Seidenmonde auf ihr Gesicht. Hanne lächelte auf ihr kurzes Haar herunter und unterdrückte das Verlangen, ihren Nacken zu küssen.


    „Doch, da ist schon etwas Melancholisches in diesem Bild, das finde ich auch“, sagte sie. „Sieh dir nur die Hände an, abgearbeitet, dabei ist sie noch ein Kind. Und dann diese Holzschuhe, das dunkle Kleid, die Augen, da ist nicht viel Unbeschwertes drin. Ich nehme an, dass sie schon sehr früh hart arbeiten musste, das war damals so auf dem Land. Meine Güte, da herrschten noch andere Sitten.“


    Sie lachte.


    „Frauen wie ich, die rauchen und Sherry trinken und Bücher lesen, wären damals wahrscheinlich ins Moor verbannt worden.“


    Mit Sicherheit, wenn sie außerdem noch als Lesben enttarnt worden wären, dachte sie lakonisch, aber den Gedanken behielt sie lieber für sich. Sie klopfte mit den Knöcheln auf die Buchseite. „Willst du es mitnehmen? Ich schenk es dir.“


    Hanne spürte, dass ihr Tonfall etwas Falsches hatte, die erzwungene Munterkeit einer Krankenschwester, die einem Aids-Kranken von ihrem letzten Mallorca-Urlaub erzählt. Sie werden sehen, wenn Sie wieder fit sind und da erst mal wieder hinfahren, ist die Küste endgültig zugebaut. Die bauen ja wie verrückt da unten! Sie stand auf und zog die Fensterflügel zu. Sie strich sich die Leinenbluse glatt, ging heroisch an dem Zigarettenpäckchen vorbei und setzte sich zurück zu Jenny auf die Sessellehne.


    „Ja, dann …“, sagte Jenny.


    Sie hielt hartnäckig den Kopf gesenkt, als hätte sie etwas zu verbergen. Sie umklammerte das Buch, bis unter ihren Nägeln das Weiße hervortrat. Aus ihrem linken Auge fiel eine Träne auf das Buch und die Hände des Mädchen, die wie zwei müde Tiere übereinander lagen. Hanne wartete und überlegte, ob sie ein Taschentuch holen sollte, doch dann wischte Jenny die Träne mit dem Handrücken weg und saß genauso kerzengerade da wie das Bauernmädchen in Worpswede. Was mit ihr los war, ging niemanden etwas an.


    Jenny zog die Nase hoch und griff nach der Teetasse. Wenn Hanne diese Malerin liebte, würde sie sie auch lieben. Heute vor dem Schlafengehen würde sie in diesem Buch blättern, und vielleicht würde es ihr anschließend besser gehen. Vielleicht konnte sie schlafen, ohne dass Thorstens Gesicht sich wieder an ihr Fenster drückte.


    Hanne nahm Jennys Kinn in die Hand und schüttelte sie leicht, wie eine Hundemutter, die ihren Welpen zur Räson bringen will.


    „Kopf hoch, Jenny“, sagt Hanne. „Du weißt, dass du mit mir über alles reden kannst, wenn du willst – über alles, hörst du?“


    Sie unterdrückte im letzten Moment den Impuls, mit dem Finger Jennys Unterlippe nachzuzeichnen. Herrgott, sie war eindeutig dabei, verrückt zu werden. Jenny nickte. An der Stelle, wo sie die Träne abgewischt hat, war das Papier stumpf geworden. Wenn sie mit der Fingerkuppe darüber strich, fühlte es sich an wie Sandpapier. Unter der Kanne stieg ein dünner Rußfaden auf und blieb für den Bruchteil einer Sekunde in der Luft stehen, bevor er lautlos versickerte. Über den Häusern taumelte der Schlag einer Turmuhr.


    „Schon zehn“, sagt Jenny bedauernd. „Eine halbe Stunde noch, dann muss ich los.“


    Sie schlang die Arme um den Oberkörper. Am liebsten würde sie in diesem Sessel ein Nest bauen, aus Zuckerwatte und weißen Daunen, und Hanne würde ihr warme Milch bringen, mit einem Löffel Honig darin, und dann würde sie ihr sämtliche Bücher vorlesen, die sie in den Regalen stehen hatte, und ab und zu würde sie ihre braunen Augen aus dem Buch heben und sie anblicken, und Jenny würde in diese Augen hineinfallen, und sie würde glücklich sein, und wenn jemand sie fragen würde, welche Wünsche sie hätte, würde sie sagen: nicht einen, nicht einen einzigen Wunsch. Hanne ließ ihr Feuerzeug aufflammen und legte den rechten Handrücken gegen die Teekanne.


    „Er ist noch warm“, stellte sie aufmunternd fest. „Wie ist es? Willst du noch einen?“


    Jenny schüttelte den Kopf.


    Hanne schwieg und sah sie an. Draußen dunkelte zögernd der Himmel nach, wie Tinte, die auf einem Löschpapier zerfranst. Nicht mehr lange, und die Nacht würde unter einem makellosen Schwarz pulsieren. Das Schweigen brachte Töne zum Klingen, die Jenny unsicher machten. Sie räusperte sich und beugte sich vor, um ihre Turnschuhe neu zu knoten. Mitten in der Bewegung erstarrte sie. Hanne hielt mit abgewinkeltem Ellbogen die Teetasse über dem Schoß und wandte ihr Gesicht zum Fenster. In der Straße brüllte ein Motor, der nur zu Thorstens Wagen gehören konnte. Unter der Dachrinne rückten die Spatzen zusammen. Hanne stand auf, um die Vorhänge zuzuziehen.


    Dann wurde der Motor abgestellt.


    Jenny blickte unruhig auf ihre Armbanduhr. Sie wusste noch zu gut, wie Thorsten beim letzten Mal hier in der Tür gestanden hatte, sie erinnerte sich an diesen Hass in seinem Blick, und sie wollte das nicht unbedingt wieder erleben.


    „Wenn die Vorhänge zugezogen sind, weiß er, dass er nicht stören soll. Wir haben da so unsere Spielregeln.“


    Um Jenny zu beruhigen, stellte Hanne sich mit dem Rücken zur Zimmertür. Jenny hatte wieder dieses nervöse Zittern, das ihr schon damals im Park aufgefallen war, ein eigenartiges Vibrieren, das kaum wahrnehmbar den ganzen Körper erfasste. Sie stand mitten im Raum, konzentriert wie ein Tier, das ein Erdbeben wittert, lange, bevor die Seismographen auf dem Papier ausschlagen und die Straßen die ersten Risse zeigen.


    „Wir warten, bis er in seinem Zimmer ist“, sagte Hanne und nickte zu Jenny herüber, „und dann gehst du runter. Du musst ihm ja nicht unbedingt begegnen.“


    Sie lauschte. Aus dem Hausflur drang kein Laut in ihr Zimmer. Wenn sie seinen Wagen nicht eben unten gesehen hätte, hätte sie geschworen, dass er noch immer im Kino war.


    Sie bereute mittlerweile, dass sie in einer schwachen Stunde Jenny von Thorsten erzählt hatte. Jedem hätte sie von dem langsamen, qualvollen Tod des Kaninchens erzählen dürfen, von Paul, den Thorsten zusammengeschlagen hatte, von diesen unzähligen kleinen Begebenheiten – weinende Kinder, deren Spielzeug er in Mülltonnen warf, alte Frauen, die er auf Parkbänken beleidigte –, jedem, nur Jenny nicht, aber sie konnte es nicht mehr ändern. So hatte Jenny einen Grund für ihre Abneigung, zumal Thorsten sich ihr gegenüber sehr eigenartig benahm. Neulich, als sie sich hier begegnet waren, hatte er nicht einmal ein Mindestmaß an Höflichkeit an den Tag gelegt.


    „Es ist schon merkwürdig.“ Hanne musterte nachdenklich die Bücherrücken. „Früher war er anders. Heute weiß man überhaupt nicht mehr, wie man an ihn herankommen soll. Aber du mach dir mal keine Gedanken. Du hast ja nichts weiter mit ihm zu tun.“


    Sie lachte, aber sie wich keinen Millimeter von ihrem Platz, den sie in der Nähe der Tür bezogen hatte. Wo blieb er nur! Normalerweise hätte man ihn längst die Treppen hochkommen hören, im Allgemeinen lief er nicht gerade auf Samtpfoten durchs Haus.


    Jenny stand noch immer in der Mitte des Raums und hielt das Buch wie einen Schild vor die Brust. „Trotzdem.“ Ihre Stimme klang tonlos. „Ich habe Angst vor ihm, ich weiß nicht, aber irgendwie … Er hat so etwas Gemeines, so was Abgebrühtes.“


    Sie gab sich einen Ruck.


    „Er war neulich zu Hause bei uns“, sagte sie zögernd.


    Hanne sah sie an, als hätte sie eine Bombe geworfen. Sie war so überrascht, dass sie ihren Posten an der Tür im Stich ließ und mit zwei schnellen Schritten bei Jenny war.


    „Er war bei euch?“ fragte sie alarmiert. „Wieso war Thorsten …? Wieso, um Himmels willen, bei euch? Was macht er denn da?“


    „Ach, nichts“, sagte Jenny. „Er kennt meinen Bruder, sie arbeiten zusammen an dieser Tankstelle, gehen manchmal ein Bier trinken. Er hat mich ein bisschen blöd angemacht an dem Abend, aber halb so wild, ist nicht weiter wichtig.“


    Doch Hanne schien ganz und gar nicht dieser Meinung zu sein. Sie sah besorgt und verärgert aus. Sie ging zum Fenster und sah auf die Straße hinunter.


    „Anscheinend ist er schon oben“, sagte sie ratlos. Sie verließ den Raum, und eine Sekunde später war sie wieder zurück. Jenny spürte ihre Hand im Nacken.


    „Bei ihm im Zimmer ist Licht“, sagt Hanne. „Du solltest jetzt gehen. Ich rede mit ihm, dass er dich in Zukunft in Ruhe lässt. Weiß der Himmel, was er mit dir hat. Na ja, seine beste Freundin bin ich wohl auch nicht. Aber wir kriegen das hin – versprochen!“


    Sie lächelte und hielt Jenny mit erhobenem Arm ihre rechte Handfläche entgegen wie einer Tennisspielerin auf dem Court. Jenny zögerte, dann schlug sie ein. „Bis bald dann“, sagte sie. Sie tastete in der Hosentasche nach ihrem Schlüsselbund.


    „Übermorgen vielleicht?“ Hanne sah aus, als wenn sie gerne ein Ja hören würde. „Hast du nachmittags Zeit? Vielleicht mal wieder im Park?“


    Unten vor dem Haus dampfte das Moos zwischen den Steinen, und die Birke schimmerte wie ein silbriger Totempfahl. Obgleich es noch nicht einmal Mitternacht war, lag die Straße still wie ein schwarzer Fluss zwischen den Häusern, nur dann und wann sah man wilde Kaninchen verstohlen über die kurz geschorenen Rasen der Gärten laufen. Trotz des Regens hatte sich die Luft nicht wirklich abgekühlt. Am Straßenrand parkende Autos. Auch sein Wagen war dabei. Er hatte vergessen, das Seitenfenster hochzukurbeln, aber vielleicht war es ihm auch einfach egal gewesen. Auf dem Beifahrersitz ein Chaos aus Musikkassetten, Papier und leeren Getränkedosen. Am Spiegel baumelte ein kleiner Hase aus Plüsch, der eine Möhre umklammerte. Jenny öffnete das Fahrradschloss und nahm das Rad vom Zaun. Das Buch hatte sie in ihrem Rucksack verstaut. Der Sichelmond stand so tief, als könnte man ihn mit einem Handgriff vom Himmel pflücken.


    Sie prüfte mit Daumen und Zeigefinger den Reifendruck. Sie warf einen letzten Blick auf das Haus und sah Licht in Thorstens Zimmer. Ein gedämpftes rotes Licht, als hätte er in seine Deckenleuchte eine farbige Glühbirne geschraubt. Ein Fensterflügel stand offen, dahinter war die Gardine zugezogen. Jenny atmete durch und beschloss, den Weg durch die Allee zu nehmen. Sie hatte es nicht weit, gut zehn Minuten, wenn sie ein bequemes Tempo fuhr, und sie hatte keinen Grund, sich zu beeilen.


    Was dann geschah, geschah so schnell, dass Jenny noch schwindelig wurde, wenn sie später davon erzählte. Sie hörte ein Knacken, und dann bewegte sich das Vorderrad von ihr weg. Sie erinnerte sich an ihre Überraschung – sie war maßlos verblüfft über dieses Bild –, und dann spreizte sich unter ihr die Gabel wie ein Pferd, das seine Vorderläufe in den Boden stemmt. Das war das Letzte, was sie wahrnahm, bevor sie das Bewusstsein verlor. Als sie wieder zu sich kam, fragte sie sich, was in aller Welt sie nachts um halb zwölf in einer Allee neben einem grau gestrichenen Papierkorb tat. Erst als sie sich stöhnend aufrichtete, fiel ihr ein, was passiert war.


    Sie fuhr sich vorsichtig über den Kopf. Ihr Haar war so klebrig, als hätte sie eine Tube Gel darauf ausgedrückt. Sie leckte an einem Finger und schmeckte Blut. In ihrem Kopf hämmerte der Schmerz. Ihre Jeans war zerrissen, und durch den rechten Ellbogen stachen tausend Nadeln. In die lockere Erde zwischen zwei Bäumen hatte sich die Gabel des Fahrrads gebohrt, und als Jenny suchend um sich blickte, entdeckte sie in einem Gebüsch den Vorderreifen. Sie dachte flüchtig an den Sommer vor einem Jahr, an diese Imbissbude, an der sie sich das Geld für das Rennrad verdient hatte.


    Es war verdammt harte Arbeit gewesen.


    Sie rappelte sich ächzend hoch und stellte bei der Gelegenheit fest, dass sie ohne jeden Zweifel noch lebte. Es hätte gut anders ausgehen können. Wie in Zeitlupe zog sie sich an dem grauen Papierkorb hoch. Bis heute hatte sie geglaubt, dass alle Papierkörbe grün waren in dieser Stadt, sie hätte ihren Kopf dafür verwettet, aber nun wusste sie es besser. Keine Frage: Jede Erfahrung war zu irgendetwas gut. Sie blickte sich um. Weit und breit war kein Mensch zu sehen.


    Sie stöhnte auf. Sie stand an den grauen Papierkorb gelehnt, der gegen ihr Steißbein drückte, und brüllte alle Flüche in die Nacht, die ihr jemals zu Ohren gekommen waren. Sie steigerte sich in ihre Wut wie in einen Orgasmus – wie im letzten Sommer in ihre Lust mit einer fremden Frau in Athen, eine wütende Lust, die jetzt – wie damals – in ein Schluchzen überging. Sie presste die Hände gegen den Bauch, wischte sich über die Augen und versuchte, ihren Atem unter Kontrolle zu bringen. Sie überlegte, wie sie den Weg nach Hause schaffen sollte, und ob sie das dabei tragen konnte, was von ihrem Rennrad übrig geblieben war. Sie ging langsam, mit gesenktem Kopf, jemand, der nichts mehr zu verlieren, aber auch nichts zu gewinnen hatte, gleichmäßig – wie ein Roboter, der bis ans Ende aller Tage nicht mehr aufzuhalten war.


    Jenny wusste, auf wessen Konto das alles ging. Sie hatte ihr Rad regelmäßig gewartet, und Fehler unterliefen ihr dabei nie. Sie ahnte nicht, dass dies erst der Anfang war, denn unter dem Rotlicht in seinem Zimmer brütete noch in dieser Nacht Thorsten neue Gemeinheiten aus.
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    „Sie haben ihn“, sagte Thorsten.


    Er saß auf einem ausrangierten Küchenstuhl, fingerte an dem Kleeblatt herum und hielt sein Gesicht in die Sonne. Es ging auf den frühen Abend zu. Bis eben hatten sie alle Hände voll zu tun gehabt. Freitags wollte anscheinend die halbe Stadt den Wagen gewaschen haben, und der Andrang war mit dem Feierabendverkehr so groß geworden, dass sie sogar beim Tanken aushelfen mussten. Aber dadurch hatten sie ziemlich viel Trinkgeld bekommen. Freitagnachmittags gingen die Leute freigebiger mit ihrem Geld um als gewöhnlich.


    Thorsten schlug mit einer zusammengerollten Zeitung auf seine nackte Wade. Er hatte seinen Blaumann bis über die Knie hoch gerollt.


    „Scheißmücken!“ Er schnippte mit Daumen und Zeigefinger etwas Schwarzes vom Schienbein und verzog das Gesicht. Dann rückte er den Stuhl unter den rotweiß gestreiften Sonnenschirm, der in der Mitte des Hofes stand.


    Durch die Luft waberte heißer Benzingeruch.


    „Du musst Spucke nehmen“, sagte Timo, „und dann verreiben.“


    Er saß auf der Erde und hatte den Rücken gegen einen Blumenkübel aus Beton gelehnt. Auf seinem Blaumann trockneten Wasserflecken. In der Hosentasche hatte er seine rechte Hand vergraben. Wenigstens zwanzig Euro in Münzen. In seiner Faust fühlte sich das Kleingeld warm und klebrig an.


    Thorsten verrieb etwas Spucke in den Haaren, die sich schwarz auf seinen Beinen kräuselten. Unter seinem Finger wurden sie glänzend und glatt. Thorsten starrte sein Bein an und begann zu kichern.


    „Das wär doch was“, sagte er. „So sollten die das auch machen, die Nigger!“ Er legte eine kurze Pause ein. „Vielleicht geht dann auch die Farbe ab. Au, Scheiße!“ Er schlug sich mit der flachen Hand auf das Bein und kniff wütend die Augen zusammen.


    In der Ecke neben den Toiletten tropfte ein Wasserhahn. Der winzige, fast quadratische Hof war mit Kübeln abgegrenzt, die mit welkender Kapuzinerkresse bepflanzt waren. Zwischen den Zapfsäulen trafen sich Ratten um Mitternacht. Gräser umwucherten einen Satz alter Autoreifen, und an der Rückwand zum Kassenhaus verbrannten die Clematis. Timo rupfte einen Halm aus dem Boden und schälte ihn auseinander. Ein Wunder, dass hier überhaupt etwas wuchs. Er lehnte sich zurück und tastete mit geschlossenen Augen nach seiner Coladose. Bald sechs. Dann war für heute Feierabend.


    „He, Alter!“


    Als Timo die Augen öffnete, stand Thorsten vor ihm, die Beine gegrätscht, die Lippen vorgeschoben, und von hinten fiel die Sonne über seinen Schädel, als trüge er einen Heiligenschein.


    „Hast du nicht gehört, Mann. Sie haben ihn!“ Er schlug mit knappen Bewegungen mit der Zeitung gegen sein Hosenbein, als hätte er eine Reitgerte in der Hand. Dann ging er in die Hocke, und sofort flutete die Sonne über Timos Gesicht.


    „Wen zum Teufel haben sie?“ fragte er matt. Diese Hitze machte einen fertig. Er grub die Faust um die Münzen.


    „Na, den Typen da, der diese Schwuchtel umgebracht hat.“ Thorsten beugte sich verschwörerisch zu Timo herunter und hätte fast das Gleichgewicht verloren. „Hier!“ Er faltete die Zeitung auseinander. Timo sah das Bild eines jungen Mannes, Mitte zwanzig vielleicht, eines dieser Porträtfotos, wie sie in Studios gemacht werden. Anzug, gestreifter Schlips, korrekt gescheiteltes blondes Haar, in den ruhigen, hellen Augen ein Lächeln. Thorsten legte zwei Steine auf die Zeitung, schraubte sich ächzend hoch und blickte angewidert auf die Schlagzeile.


    „Sag mal!“ Timo löste die Faust von den Münzen und wischte die Hand an seinem Blaumann ab. „Hattest du nicht gesagt, das wär einer von …“, er zögerte, „… na ja, von uns gewesen? Ich trau meinen müden Augen nicht, Mann. Der Typ sieht aus, als wenn er Gebrauchtwagen verkauft. Oder Versicherungen.“ Timo machte ein Gesicht, als hätte er aus Versehen auf eine Chili-Schote gebissen und pochte mit dem Knöchel auf die Zeitung. „Da steht’s doch“, sagt er. „Eifersucht. Die tote Schwuchtel wollte nicht wie er, und dann …“ Er zeichnete mit der Handkante einen Halbkreis von einem Ohr zum anderen. „Mann“, sagte er. „Und ich hab ganz am Anfang gedacht, du hast da die Finger mit drin. Na ja, bei deinen Sprüchen.“ Er faltete die Hände über dem Bauch.


    „Du hast sie ja nicht alle!“ Thorsten sah zur Tankstelle und beugte sich wieder zu Timo herunter. „Du glaubst doch wohl nicht, dass ich jemanden um die Ecke bringen würde. Das Risiko ist doch viel zu hoch. Siehst du ja!“


    Er nickte der Zeitung zu und spuckte aus. Das linke Auge des blonden Mannes glitzerte unter einer Speichellache. Timo setzte sich auf.


    „He, ist gut, Kumpel“, sagte er. „Mach mal halblang.“ Er legte die Zeitung zusammen und stellte seine Coladose darauf. „Und jetzt? Wie geht der Kampf weiter? Was tut der Einzelkämpfer für die Rettung des Abendlandes?“


    „Verflucht! Spar dir deine komischen Bemerkungen!“ Thorsten sah wütend auf ihn herunter. „Ja-a!“ brüllte er. „Wir kommen!“


    Vor der Waschanlage hatten zwei Autos geparkt. Die beiden Fahrerinnen lachten über die Bemerkung eines Kindes, das bei ihnen stand. Der Tankstellenpächter winkte ungeduldig zum Hof herüber.


    „Ja, sofort!“ Thorsten hob eine Hand, zum Zeichen, dass er verstanden hatte. Timo zog sich am Fuß des Sonnenschirms hoch und schüttelte langsam seine Füße aus, wie ein Sprinter vor dem Start. Das Trinkgeld beulte seine Hosentasche aus.


    Thorsten hielt ihn am Arm fest.


    „Hör zu“, sagte er. „Was die Skins aus dem Bunker machen oder diese Glatzen aus der Ruhrstraße, das ist mir scheißegal, verstehst du. Ich mach mein Ding lieber allein. Oder vielleicht noch mit ’nem Kumpel. Einem wie dir. Das war doch das Ding überhaupt, neulich nachts auf dem Spielplatz, Mann!“


    Er schlug Timo auf die Schulter und grinste.


    „Der Starke ist am mächtigsten allein. Wer war das noch, Mann? Wer hat das gesagt? Du hast doch Latein. Ich bin hier nur der Bauer!“ Er stakste in seinen schweren Stiefeln über den Hof, als würde er in einer Ackerfurche ausschreiten. Der Pächter hatte einen hochroten Kopf.


    „Los Jungs“, sagte er gereizt, „kommt in die Hufe!“ Er deutete mit einem Schraubenschlüssel auf die Autos, die vor der Waschstraße standen. „Fürs Quatschen gibt’s hier kein Geld!“ Er beugte sich über eine geöffnete Motorhaube und legte mit angespannten Oberarmen einen Hebel herum. „Jetzt mal anlassen“, sagte er undeutlich. Zwischen die Zähne hatte er einen Schraubenzieher geklemmt.


    Thorsten fing Timos Blick auf. Dem jetzt mal so richtig eins in den Arsch treten. Im Vorbeigehen hob Thorsten den Fuß und grinste.


    „An die Arbeit, Kumpel“, sagte er laut.


    Timo drückte sich die Hände gegen den Bauch und verzog das Gesicht zu einer Grimasse. Thorsten stolperte hinter ihm her, seine Hosenbeine waren noch immer bis über die Knie gekrempelt. „He, warte!“ Er drückte Timo einen sauberen Lederlappen in die Hand. „Deinen alten sollst du wegschmeißen, hat der Chef gesagt.“


    Timo nickte und ging zu der Frau, die mit ihrem Wagen ganz vorne stand. Das Kind lutschte ein Vanilleeis und sah ihm entgegen. Timo lächelte. „Auch innen?“ fragte er.


    „Ja“, sagte die Frau und zog das Kind mit sich fort in den Schatten.
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    Am Morgen nach Jennys Sturz tschilpten draußen in den Hecken die Spatzen, und durch die heruntergelassene Jalousie feuerte die Sonne winzige Lichtquadrate auf das Bett. Staubkörner trödelten durch den Raum. Unter der leichten Decke bewegte Jenny vorsichtig die Arme und Knie. Mit beiden Händen löste sie das Handtuch, das sie sich nachts im Badezimmer um den Kopf gewickelt hatte. Sie drückte es gegen die Stelle, wo es neu zu bluten begann, und schloss die Augen. Sie befühlte ihr schmerzendes Gesicht.


    Sie hörte, wie in der Küche die Kühlschranktür zugeschlagen wurde. Sie hörte das Schnappen des Toasters, als Lu das Brot mit dem Hebel nach unten drückte. Sie hörte, wie nebenan im Bad Timo sich mit verstohlenem Keuchen erbrach und anschließend seinen Mund mit einer Gurgellösung spülte. Die Toilettenspülung rauschte ein zweites Mal. Jenny wusste, dass Timo vor seiner Lateinarbeit eine Heidenangst hatte, eine Panik, die seine Zähne zum Klappern brachte. Doch für sie lag die Schule an diesem Morgen auf einem anderen Planeten. Die Welt bestand für sie aus ratlosem Hass, der Pläne schmiedete und wieder verwarf und ihr das Blut aus den Schläfen trieb. Ihr schmerzendes Bein musste wahrscheinlich behandelt werden. Auf dem Flur hörte sie Timo pfeifen, er machte sich Mut. Exorzismus. Die Angst wird ausgetrieben. Jenny kannte das. Sie sang, wenn sie nicht weiter wusste, und dann beschützten sie ihre Lieder wie ein Rudel aufmerksamer Hunde.


    „Weiß ich doch nicht!“


    Aus der Küche kam Timos verdrossene Stimme. Mittlerweile war das kleine Radio eingeschaltet worden, das auf der Fensterbank stand. Jenny hörte, wie sich Lus Schritte ihrem Zimmer näherten. Natürlich kannte Lu ihren Stundenplan – die Stundenpläne von ihr und Timo waren mit Tesafilm innen an der Küchentür befestigt –, und deshalb war klar, dass sie schon längst auf den Beinen sein musste. Lus Absätze trommelten ein empörtes Stakkato auf den Boden. Sie stieß die Tür auf.


    „Aufstehen!“ sagte Lu.


    Es klang wie ein Schießbefehl.


    Jenny verkroch sich in ihre Kissen. Sie hoffte, dass Lu sie nicht finden würde, aber sie wusste aus Erfahrung, dass ihre Chance gleich null war. Ihre Mutter riss die Jalousie hoch und stand dunkel und vorwurfsvoll mit dem Rücken zum Fensterrahmen. Über den Fenstersims trippelte eine Taube. In der Küche hatte Timo das Radio lauter gestellt. Er pfiff einen Schlager mit. Er wusste, wie man Gespenster vertrieb.


    In ihren Kissen hielt Jenny den Atem an.


    Lu war mit zwei Schritten an ihrem Bett. Sie beugte sich zu Jenny herunter und drehte sie mit einer sachten Bewegung auf den Rücken. Es gab Momente, da hatte Lu einen siebten Sinn. Sie sah Jennys Gesicht, und ihr war klar, dass etwas passiert sein musste. Aber sie sah auch, dass Jenny ihr niemals erzählen würde, wie es dazu gekommen war. Jenny hasste es zu lügen, aber in diesem Fall würde sie es tun. Sie würde die Wahrheit hinter dem verstecken, was sie freiwillig zugab, und das würde nicht allzu viel sein, denn sie traute ihrer Mutter nicht mehr.


    „Mein Gott, Jenny“, sagte Lu. „Was ist denn bloß mit dir passiert!“ Sie schälte Jennys Kopf aus dem Handtuch, behutsam, als würde sie ein Baby aus einer Windel heben, und versteckte ihr Entsetzen hinter fürsorglichem Sachverstand.


    „Bist du gefallen?“ sagte sie. „Das sieht ja schlimm aus. Du brauchst einen Arzt. Wie um Himmels willen bist du denn gestern nach Hause gekommen? Was war denn nur los?“


    Sie richtete sich auf und blickte ratlos auf Jenny hinunter. „Ich muss schon geschlafen haben, ich hab dich gar nicht mehr kommen hören.“


    „Es war fast halb eins“, sagte Jenny. „Ich wollte dich nicht wecken. Es ging ja auch so.“ Sie befühlte ihre Schläfe und blickte Lu mit schräg geneigtem Kopf von unten an, wie früher als Kind, und kaute an ihrem Daumennagel. „Mein Fahrrad“, sagte sie, „ich weiß auch nicht, wieso. In der Allee. Vorne hat sich auf einmal die Radmutter gelöst, und dann …“ Sie lachte auf. „Das Rad ist hin, die Gabel ist total verbogen, ich glaube, das kann ich vergessen. Scheiße!“ Sie ließ sich in ihr Kissen zurückfallen.


    Lu sah auf die Uhr.


    „Wie kann denn so was nur passieren!“ Aufgebracht schob sie den Gürtel auf ihrem Baumwollkleid zurecht. Sie war schon zehn Minuten zu spät. Timo rumorte in seinem Zimmer, und dann steckte er den Kopf durch die Tür. Er war blass und hatte mit störrischem Blick seine Schulmappe umklammert.


    „Tschüs dann!“ Er sah Lu an und runzelte die Stirn. „Du solltest auch mal so langsam losgehen“, sagte er in diesem Ton, der Lu schon bei Robert auf die Palme gebracht hatte. „Sonst bleibst du wieder Stunden in der Firma hängen, und es gibt wieder mal nichts Richtiges zu essen.“


    Er schniefte und ging mit einer schnellen Kehrtwendung aus dem Zimmer. Draußen klappte geräuschvoll die Haustür.


    Lu straffte die Schultern. „Ich ruf jetzt einen Arzt an“, sagte sie auf Jenny hinunter. „Wo genau tut es dir weh? Zeig mal.“


    Jenny hörte sie im Wohnzimmer murmeln, dann wurde ihre Stimme lauter, und schließlich warf sie mit einem Knall den Hörer auf die Gabel. Ihre Schritte kamen zurück.


    „Unglaublich!“ Lu schüttelte empört den Kopf. „Ich hab das als Notfall geschildert, und das ist es ja wohl, und dann wollen die erst in einer Stunde kommen.“


    Jenny nickte, als Lu ihr das Laken glatt strich.


    „Kannst du ihnen selbst aufmachen, oder soll ich so lange bleiben?“ fragte Lu. Sie zupfte sich das Haar über der Stirn zurecht, strich sich das Kleid über den Hüften glatt, sah wieder auf die Armbanduhr.


    „Ich kann auch bleiben“, sagte sie.


    „Natürlich kann ich zur Tür gehen und aufmachen.“ Jenny lächelte. „Geh du mal, du bist ohnehin zu spät dran.“


    Lu gab ihr einen Kuss auf die Stirn. Das hatte sie schon seit Ewigkeiten nicht mehr getan. „Du bist tapfer, Schatz“, sagte sie. „Das hast du von deinem Vater.“


    Einen Moment lang sah sie verwirrt aus, als hätte sie ungeprüft etwas gesagt, dessen Wahrheitsgehalt nicht erwiesen war. Dann verschloss sich ihr Gesicht zu dem, was sie der Welt gleich davon zeigen würde. In der Tür winkte sie Jenny noch einmal zögernd zu und verschwand. Jenny hörte, wie sie ihren Wagen startete, und schloss die Augen.


    Sie wollte Rache, und sie wusste, dass sie etwas unternehmen würde. Der Wunsch nach Rache würde wie eine Droge sein, deren Dosis sie täglich erhöhen würde, so lange, bis ihr das Geeignete eingefallen war.


    Thorsten würde büßen.
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    Hanne liebte es, an ihren freien Tagen allein und ausgiebig zu frühstücken. Samstags stand sie gerne spät auf, aber an diesem Tag hatte sie schon um neun Uhr einen Termin. Ihr Masseur versuchte nach Möglichkeit, ihre Wünsche zu berücksichtigen, doch diesmal hatte er nichts anderes mehr frei gehabt.


    Hanne hatte sich rechtzeitig ein Taxi bestellt. In einer halben Stunde wollte der Fahrer unten an der Tür sein. Sie bestrich einen Toast mit Butter und süßte ihren Assam-Tee. Dann köpfte sie ihr Frühstücksei, streute etwas Salz darauf und dachte pflichtschuldig über die Gefahren eines zu hohen Cholesterinspiegels nach. Sie überlegte, wo sie die Marmelade hingestellt hatte, die eine ehemalige Schülerin selbst eingekocht und ihr neulich vorbeigebracht hatte. Es fiel ihr nicht ein, und sie hatte keine Lust, in der Kammer danach zu suchen. Aus irgendeinem Grund fühlte sie sich deprimiert und zerschlagen, obwohl der Tag gerade erst begonnen hatte. Sie nahm mit beiden Händen die Tasse hoch – eines der seltenen Geschenke von ihrer Schwester Marion – und stützte die Ellbogen auf den Tisch.


    Wie verabredet kam das Taxi pünktlich um halb neun, jemand drückte lange und heftig auf den Klingelknopf, machte eine kurze Pause und klingelte erneut. Hanne nahm ihre Geldbörse aus dem Sekretär – seit kurzem bewahrte sie ihr Geld lieber im Wohnzimmer auf – und legte sie ins Seitenfach ihrer Handtasche, die sie vom Garderobenhaken nahm. Unten wurde wieder geklingelt. Hanne tupfte hastig ein paar Tropfen Parfüm hinter die Ohren und auf die Handgelenke und sah im Spiegel, wie Thorstens Tür geöffnet wurde. Thorstens Kopf erschien im Flur, die Tür hatte er nur so weit geöffnet, dass er gerade daraus hervorsehen konnte.


    „Was ’n hier los?“ Er sah müde und gereizt aus und rieb sich die Augen.


    Hanne wandte sich nicht um. Im Spiegel begegnete ihr Blick Thorstens halbgeschlossenen Augen.


    „Ich habe mit dir zu reden“, sagte sie und ließ ihre Handtasche zuschnappen. „So gegen elf werde ich von der Massage zurück sein.“ Sie drehte sich zu Thorsten um. „Du bist dann da.“ Es war mehr eine Feststellung als eine Frage.


    „’türlich“, nuschelte Thorsten. Für einen Moment hatte er beunruhigt ausgesehen, aber dann fing er sich wieder. Er gähnte. „Bis dahin“, sagte er. „Viel Spaß!“ Dann klappte seine Tür.


    Um kurz nach elf war Hanne zurück, bedeutend frischer als noch vor zwei Stunden. Die Massage hatte ihr gut getan, und wie üblich hatte sie dem Rat ihres Masseurs zugestimmt, wieder einmal schwimmen zu gehen, obwohl sie wusste, dass daraus nichts werden würde. Sie kannte nichts Langweiligeres, als in einem Schwimmbad eine vorgeschriebene Anzahl von Bahnen zu ziehen. Sie hatte es ihrer Gesundheit zuliebe zwei- oder dreimal versucht, und es dann wieder aufgegeben.


    Die Küchentür stand offen, als sie die Wohnung betrat. Hanne hörte die Stimme einer Nachrichtensprecherin und sah Thorstens kräftige Hände, die ein Brot mit Schinken belegten und anschließend fingerdick mit Senf bestrichen. Bis zu diesem Augenblick hatte Hanne nie darüber nachgedacht, dass Thorsten noch nicht einmal einen Pfennig zum Haushalt beigesteuert hatte – er gehörte zur Familie, er war ihr Gast – , aber jetzt begann dieser Gedanke sie zu ärgern. Sie hörte, wie ein Löffel gegen eine Tasse stieß. Sie hängte ihre Tasche an den Garderobenhaken, dann ging sie ins Wohnzimmer und schloss ihre Geldbörse ein. Sie nahm ihre Zigaretten und machte sich auf den Weg in die Küche. Die Frage mit dem Geld hatte Zeit, erst einmal war etwas anderes dran.


    Thorsten sah ihr entgegen, als sie zur Tür hereinkam. Er war barfuß und trug eine Jeans und ein T-Shirt, das mit bunten Querstreifen bedruckt war. Er hatte die Beine lang unter den Tisch gestreckt und sich auf seinem Stuhl zurückgelehnt. Seine linke Hand lag auf dem Schenkel, die rechte Hand hatte er um die Tasse gelegt, als wollte er seine Finger wärmen. Thorsten war auf der Hut, aber er zeigte es nicht. Er lächelte Hanne zu.


    „Na, wie war’s, besser mit dem Rücken?“


    Hanne sah ihn an, und er begann, sich langsam und umständlich aufrecht zu setzen. Er sah aus dem Fenster.


    „Wird wieder heiß heute“, sagte er. „Hoffentlich gibt’s bald mal so richtig Regen.“


    Hanne ließ ihr Feuerzeug aufflammen und betrachtete die Glut ihrer Zigarette.


    „Du kennst das Mädchen, das mich öfter hier besucht“, sagte sie. „Sie hat mir erzählt, dass du mit ihrem Bruder befreundet bist. Und dass du neulich bei ihnen warst.“


    Thorsten hatte die Arme über der Brust verschränkt. „Ja …“ Er nickte. „Klar. Die wohnen drüben in der Siedlung, in diesen gelben Häusern. Nicht so schön wie hier, kein richtiger Garten und nichts. Ganz schön öde, da draußen. Na ja, kann ja nicht jeder so nobel wohnen wie wir hier!“ Er lachte, goss sich Kaffee nach und gab etwas Milch dazu. „Oder?“ Er sah Hanne an, und in seinen Augen flackerte Unruhe auf. Er rückte sich auf dem Stuhl zurecht.


    „Ich möchte, dass du das Mädchen in Ruhe lässt“, sagte Hanne. „Ich habe den Eindruck, dass dein Verhalten … nun ja, etwas merkwürdig ist. Du weißt schon, was ich meine, und ich rate dir, ernst zu nehmen, was ich dir hier sage. Wenn du sie nicht magst, ist das eine Sache, aber sie hat dir nichts getan. Also, bitte!“


    Sie drückte ungeduldig ihre Zigarette aus. Es war einfach kein Reden mit diesem Jungen, und strenggenommen hatte sie ja auch nichts gegen ihn in der Hand. Was Jenny ihr erzählt hatte, war nichts Greifbares, und Aggressionen, die in der Luft lagen, konnte man nicht nachweisen. Natürlich wusste Thorsten, wovon sie sprach, aber einen zynischen Blick konnte man schließlich schlecht zur Anzeige bringen. Hanne schob ihren Stuhl zurück. „Nun?“


    Thorsten beeilte sich zu antworten.


    „Ich weiß ehrlich gesagt nicht genau, was du meinst“, sagte er ernsthaft. Die Sonne zeichnete helle Flecke in die Iris seiner Augen. „Natürlich, ich meine, solche Mädchen mag ich nicht so, aber das ist ja auch egal.“ Er machte eine Pause und stellte seine Tasse auf das Frühstücksbrett.


    „Es muss solche und solche geben“, sagte er achselzuckend. Dann begann er, das Geschirr abzuräumen, und wischte den Tisch mit einem Lappen ab. Hanne hatte das unklare Gefühl, nichts erreicht zu haben.


    „Dann sind wir uns also einig“, sagte sie. Sie rückte ihren Stuhl zurück. „Mach mit ihrem Bruder, wozu du Lust hast. Aber sie lässt du bitte in Ruhe. Und wenn ich in Ruhe sage, meine ich das so.“


    Was in der Nacht passiert war, wusste sie noch nicht.
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    Sie erfuhr es am nächsten Tag. Eine Stunde vor der Verabredung mit Jenny war sie zu Hause aufgebrochen, und als sie den Park erreichte, sah sie die alte Frau in den Knabenschuhen unter den Trauerweiden stehen. Sie sprach mit den Enten und warf ihnen Brotkrumen zu.


    Die Frau hob grüßend eine Hand und leerte die Tüte mit dem Brot mit einem Ruck aus. Die Enten durchpflügten hastig das Wasser. Ganz überraschend frischte der Wind auf und brachte eine erste flüchtige Erinnerung an den Herbst. Am Himmel trübten Wolken die Sonne ein.


    Hanne winkte und setzte sich auf eine Bank. Sie hörte den Wind in den Trauerweiden, und plötzlich sehnte sie sich nach einem langen düsteren Herbsttag, nach Regen, der an ihr Fenster klopfte, während sie mit einem Buch in ihrem Sessel saß. Neben Hanne stellten sich zwei Schuhe in den Sand. Die alte Frau sah Hanne an, mit strahlenden Augen, sie lächelte, doch niemals hätte sie von sich aus ein Gespräch begonnen. „Wie geht es dir“, fragte Hanne, „wie geht es der Katze“, und die Hände der alten Frau begannen zu flirren, als sie von der Katze erzählte, die nachts auf ihrem Kissen schnurrte, und von dem Pfarrer, der sonntags vom ewigen Leben sprach. Hanne hörte ihr geduldig zu, und sie nickte, und sie lächelte, während der Wind durch die Trauerweiden strich. Dann zog sich die alte Frau ihr Kleid über den Knien glatt. Sie faltete die Papiertüte zusammen und winkte von den Bäumen aus zu Hanne zurück. Sie versuchte ein paar Tanzschritte und winkte wieder, bevor sie endgültig den Park verließ. Ein paar Kinder johlten hinter ihr her, dann hockten sie sich an den Rand des Teichs und schöpften mit den Händen Wasser heraus. Ihre Skateboards hatten sie an einen Baum gelehnt.


    Hanne sah auf die Uhr und blickte in die Richtung, aus der Jenny mit dem Fahrrad kommen musste. Sie würde ihr sagen, dass sie mit Thorsten geredet hatte, ihr sagen, dass Jenny beruhigt sein könnte, denn Thorsten würde sich schon in seinem eigenen Interesse in Zukunft manierlich verhalten. Sie bemerkte Jennys Kommen nicht, denn Jenny hatte den Bus genommen und lief von hinten auf die Bänke zu. Sie zog ein Bein nach. Sie räusperte sich, um Hanne nicht zu erschrecken.


    „Hallo, Hanne“, sagte Jenny, und als sie sich langsam auf die Bank setzte, sah Hanne den Verband, mit dem ihr Kopf umwickelt war. In ihren Augen war etwas, das vorher nicht da gewesen war. Jenny saß auf der Bank, und es kam kein Wort über ihre Lippen. Erst als Hanne sie in den Arm nahm, begann sie zu weinen, doch ihr Rücken blieb hart und gerade dabei. Hanne holte aus ihrer Tasche ein Taschentuch.


    „Hier!“ sagte sie. „Nimm das!“ Jenny wischte sich die Tränen ab und erzählte Hanne, was in der Nacht passiert war.

  


  
    21


    Ruth hatte in der Klinik angerufen und am Telefon einen Freudentanz aufgeführt. Marlies ging es besser, in drei Tagen sollte sie entlassen werden. Und dieser Mordfall hatte sich aufgeklärt. Ihr Besuch in diesem Bunker war ganz einfach überflüssig gewesen, auch die ganze hektische Arbeit der Kollegen, und immer die Presse im Nacken. Alles überflüssig, die falsche Richtung, aber wer hatte das ahnen können. Das Ganze war ein Eifersuchtsdelikt – schlicht und ergreifend, wie es in den besten Familien vorkam. Der Täter hatte sich gestellt. Er war am letzten Dienstag abends bei einem völlig perplexen Beamten auf der Wache erschienen und hatte unter Tränen die Tat geschildert – in allen schrecklichen Einzelheiten.


    Ruth saß im Wohnzimmer. Der Fernseher lief, und sie zappte sich ohne allzu große Begeisterung durch die Abendprogramme. Sie sehnte sich nach Marlies und prostete mit einem trockenen Riesling der Tagesschausprecherin zu. Brennende Städte, Bürgerkriege, Verletzte auf schmutzigen Bahren, Feuerstürme in den USA. Dann kündigte die Tagesschausprecherin mit einem erleichterten Lächeln die Vorhersage des Wetters an. Noch immer war kein Ende der Hitzewelle in Sicht. Ruth lehnte sich zurück, drehte ihr Weinglas zwischen den Fingern und überlegte, was sie mit dem angebrochenen Abend anfangen sollte.


    Ihr war nach Ausgehen zumute, unter Menschen sein. Vielleicht ihre Stammkneipe. Dann fiel ihr ein, dass schon wieder Freitag war, liebe Güte, die Zeit raste nur so. Freitags war es immer so brechend voll, dass sie schon nach kurzer Zeit Kopfschmerzen bekam. Vor zehn Jahren wäre das alles kein Thema gewesen, aber sie musste den Tatsachen ins Auge blicken. Sie war halt einfach nicht mehr die Jüngste. Sie betrachtete ihre Hände, auf denen sich die kleinen braunen Punkte mehrten. Altersflecke, dabei war sie gerade erst vierzig. Sie zerbiss nachdenklich einen Paprikachip. Also nicht in die Stammkneipe. Sie schloss die Augen und legte die Hände um ihr Glas. In der letzten Nacht hatte sie wieder von diesem Mordfall geträumt, hatte den Verletzten vor sich gesehen, dem jemand neun wütende Messerstiche in den Unterleib gerammt hatte – ein blonder, junger Mann, wie sie jetzt wusste, mit korrekter Kleidung und einem geschmackvoll eingerichteten Apartment in einem der so genannten besseren Vororte. Ein Mann, der einen Beruf hatte – er war Bankkaufmann – , der einen Mittelklassewagen fuhr, sich mit dem Sammeln von Unterschriften gegen Tierversuche einsetzte und zu einem brutalen Totschlag fähig gewesen war. Täter und Opfer hatten zwei Jahre lang eine Beziehung gehabt. In Ruths Träumen kehrten die immer gleichen Details vom Tatort wieder. Die Ohrringe der Ärztin, die Enten, die reglos am Ufer saßen, die blutgetränkte Erde, die sie mit der Schuhspitze glatt gestrichen hatte, der Bieratem dieses Zeugen.


    Natürlich hatte sie den Mann gleich richtig eingeschätzt. Ein Besserwisser, dessen Gefasel wenigstens zur Hälfte erdichtet war. Aber die Schmierereien an den Häuserwänden hatten in diesen Tagen zugenommen. Es war nur logisch gewesen, sich nach dem Mord zunächst einmal in der so genannten Szene umzusehen. Dass die Kids aus dem Bunker nicht so ganz koscher waren, lag auf der Hand, auch wenn der Mord nicht auf ihre Rechnung ging. In jedem Fall musste man sie im Auge behalten. Der Abend, als sie bei ihnen am Tresen gesessen hatte, hatte sie in dieser Einschätzung nur bestätigt.


    Ruth nahm noch einen Schluck Wein und zog die Schale mit den Chips zu sich heran. Neben diesem Typen hinter dem Tresen, der ihr mit einem dreckigen Grinsen die lauwarme Cola verkauft hatte, war ihr besonders dieser kurz geschorene blonde Junge aufgefallen, der mit Thorsten zusammenstand. Dass der zur Zeit bei Hanne wohnte, war etwas, das ihr einfach nicht in den Kopf ging. Sie selbst hätte es keine zwei Minuten ausgehalten, mit so einem Scheißkerl unter einem Dach auch nur zu atmen, aber Hanne hatte schon immer ein merkwürdiges Helfersyndrom an den Tag gelegt. Vierzehn war der Kleine, fünfzehn, wenn es hochkam. Genau, Timo, so hieß er. Ruth erinnerte sich an den Kater, den sie den ganzen Tag hindurch nicht losgeworden war, an ihre Depressionen, das Pochen unter der Schädeldecke. Und an ihre wütende Hilflosigkeit, als sie spürte, dass sie in diesem Zustand der ganzen Situation einfach nicht gewachsen war.


    Noch bei der Erinnerung daran wurde ihr heiß. Besonders dieser Thorsten hatte eine Art gehabt, leutselig und dabei gleichzeitig so unverschämt zu sein, dass Ruth den ganzen Abend das unangenehme Gefühl nicht losgeworden war, dass sie sich hier zum Narren machte. Er hatte auf ihre Brüste gestarrt, während er mit ihr sprach, und ihr dann ausdruckslos ins Gesicht gesehen, und sie wusste, dass er wusste, dass sie an die Situation damals auf der Party dachte, als er sie auf dem Flur belästigt hatte, brutal und so blitzschnell, dass ihr nicht die mindeste Chance zur Gegenwehr blieb. Dieses Zuprosten, dieser Plauderton, mit dem er die Hakenkreuzschmierereien kommentierte, dieses Herumwitzeln, diese Lüge, mit der er den blonden Jungen zu einer Aussage zwang. Ruth stellte das Weinglas zurück auf den Tisch. Halb neun. Sie drückte auf die Fernbedienung. Vor ihr lag ein freier Abend, und ein Bier konnte sie trinken, wo sie wollte. Mal sehen, wer im Bunker da so alles am Tresen saß.


    Im Auto schob sie ein Pfefferminzbonbon in den Mund und legte die Händel-Kassette auf den Beifahrersitz. Nichts Barockes heute. Im Radio suchte sie nach einem Sender mit Popmusik. In den Türen hämmerten die Boxen. Born to be wild. Alt, aber gut. Genau richtig. Ruth summte mit und fuhr schneller, als die Polizei erlaubt. Spätgelb. So war das Leben. Ein Bier mit diesen kleinen Scheißern – das war genau das, was sie jetzt brauchte. Sie würde ihren Kopf verwetten, dass Thorsten auf den Tod dieses Schwulen wenigstens eine Flasche Bacardi geleert hatte. Ruth hatte kürzlich im Vorstrafenregister nachgesehen und war fast enttäuscht gewesen, dass sie nichts gefunden hatte. Ein unbeschriebenes Blatt, dieser Thorsten.


    Ruth gab Gas. Vierter Gang. Schon wieder spätgelb. Oder schon rot. Sie drehte das Radio leiser und rief sich zur Vernunft. Dennoch nagte dieses Gefühl noch immer an ihr, die Vorstellung, wie sie sich halb krank gelacht hatten, als sie den Bunker an diesem Abend verließ. Das Bild von Thorsten, als er ihr zuprostete, Hopfen und Malz, Gott erhalt’s. Ruth drehte das Radio leiser. An der nächsten Kreuzung zögerte sie.


    Vielleicht doch lieber in eine Kneipe?


    Oder mal bei Hanne vorbeigucken?


    Zehn Minuten später stieß sie die Tür zum Bunker auf.


    Viel war nicht los, es war noch zu früh. Richtig laut wurde es hier erst gegen Mitternacht. Am Tresen saß Thorsten, die Ellbogen neben eine Bierflasche gestützt. Er hatte den Kopf gesenkt und schob mit einer Hand den Kronkorken hin und her. Vier, fünf andere Leute am Tisch neben der Toilettentür. Seit Ruths erstem Besuch waren die bunten Glühbirnen weiter eingestaubt. Es roch nach schalem Bier. Ruth hielt sich am Tresen fest und schwang sich auf einen Barhocker.


    „’n Abend“, sagte sie. Ihre Art der Kriegserklärung. Thorsten ignorierte sie, kniff ein Auge zusammen und hielt es dicht über den Flaschenhals.


    „Schon wieder leer, Mann!“ Er drehte sich um und machte eine ausholende Geste in die Mitte des Raums.


    „He, Bedienung! Wo bleibt das Bier in diesem Saftladen!“ Er kicherte und schnippte mit einer schnellen Bewegung den Kronkorken hinter den Tresen. Noch hatte er Ruth nicht bemerkt.


    „Du brauchst hier nicht so rumzuschreien!“


    Zu Ruths Überraschung tauchte ein Mädchen aus dem Hintergrund auf, das für ihre Begriffe völlig normal aussah. Halblanges Haar, nicht grün, nicht orange, kein Ring in der Nase, nicht einmal Löcher in den Jeans. Sie war vielleicht siebzehn, und Ruth hätte ihr ohne weiteres im Urlaub ihre Balkonpflanzen anvertraut. Eine Sekunde lang wirkte das Mädchen irritiert. Leute wie Ruth waren Exoten hier.


    „Sie wünschen?“ fragte sie sachlich. Sie räumte mit schnellen Bewegungen ein paar Gläser fort, schichtete die Bierdeckel neu und kramte in einer Schublade nach ihrem Kugelschreiber.


    „Hopfen und Malz, Gott erhalt’s“, sagte Ruth laut. Das Mädchen runzelte die Stirn, und Ruth schickte ein verbindliches Lächeln in ihre Richtung. „Ein Bier bitte“, sagte sie. „Ohne Glas. Kalt, wenn’s geht.“


    Thorsten sah hoch und nahm die Ellbogen vom Tresen. Er stützte seine Handflächen auf die Schenkel und richtete sich überrascht auf.


    „He, Mann“, sagte er und klopfte Ruth auf die Schulter. „Das ist ja wohl ein Ding, Mann. Ist das Ihre neue Stammkneipe hier, oder was?“ Seine Zunge war schwer. Er legte die Hand auf Ruths Bierdeckel und riss beschwörend die Augen auf.


    „Das geht auf mich, Mona“, sagte er laut. „Hab heut meinen spendablen. Für dich auch eins!“


    Das Mädchen nickte, malte drei Striche auf Thorstens Deckel und schlenderte wortlos an einen Tisch zurück. Thorsten starrte ihr nach. „Tussi!“ sagte er und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Dann beugte er sich zu Ruth vor.


    „Immer das Gleiche“, sagte er vertraulich. „Kein Benehmen, diese Weiber.“ Er pustete den Schaum vom Flaschenhals. „Da gibst du einen aus und kriegst nicht mal ein Danke dafür.“


    Er nahm einen langen gurgelnden Schluck, schnappte nach Luft und setzte die Flasche hart auf den Tresen.


    „Und“, sagte er lauernd, „was wollen Sie hier?“


    Er machte eine Pause und überlegte. „Jetzt mal ehrlich“, sagte er. „Was wollen Sie hier? Die Schwuchtel, die sitzt doch schon im Bau. Muss ja so was wie ein Paradies da sein. Nichts als Schwule da im Knast, hört man doch immer wieder.“ Er grinste anzüglich und steckte einen Finger in den Flaschenhals. Er dachte nach.


    „Dass der sich selbst gestellt hat …“ Thorsten tippte sich an die Stirn. „Schön blöd so was!“ Er lachte. „Hätte mir nicht passieren können.“


    „Na ja“, sagte Ruth. „Wie man’s nimmt. Er konnte damit nicht leben, hat er gesagt. Mit so einer Schuld“, fügte sie sicherheitshalber hinzu.


    Thorsten verschluckte sich an seinem Bier. „Mit was?“ fragte er entgeistert. „Mit was konnte der nicht leben? Was, verdammt, meinen Sie damit, Mann?“


    Er verschluckte sich noch einmal und begann zu husten. Ruth merkte, dass sie schon wieder derart die Nerven verlor, dass ihr vor Wut die Fingerspitzen brannten. Wahrscheinlich war es keine gute Idee gewesen, hierher zu kommen. Scheißspiel! Ihre Nerven waren wirklich nicht die besten. Sie hatte schon immer zu Jähzorn geneigt, schon als Kind, zu Kurzschlusshandlungen, auch privat. Sie wusste das, aber manchmal hatte sie sich verflucht noch mal einfach nicht im Griff, und, Herrgott, jeder hatte schließlich seine Fehler. Es war schon lange her, dass sie sich geprügelt hatte – mit einem Schrank von Mann, einem Zuhälter aus der Ukraine. Rein dienstlich natürlich, aber sie hatte immerhin als Erste zugeschlagen. Und vor allem hatte sie gerne zugeschlagen: härter als nötig und öfter als nötig, bis in alle Ewigkeiten hätte sie dieses Schwein weiter schlagen können, und sie hatte ihm jede gottverdammte Nutte einzeln heimgezahlt, die er jemals zugeritten hatte.


    Damals hatte sie das erste Mal ernsthaft darüber nachgedacht, ob ihr Beruf wirklich das Geeignete für sie war, darüber, welche dunkle Seite in ihr dieser Job bediente. Sie hatte sogar, wenn auch nur kurz, wirklich ernsthaft an eine Therapie gedacht. Ihr Freund David hatte es schließlich vorgemacht – wer wusste schon, welche dunklen Seiten die Arbeit als Pathologe bei einem Menschen bediente. Ein- bis zweimal die Woche hatte er abends die Kreissäge an den Nagel gehängt, die Tür hinter seinen bleichen Leichen zugeworfen und war in seinen alten Volvo geklettert. Das Ganze fast drei Jahre lang. Und immerhin jedes Mal von Dortmund nach Düsseldorf. Das machte man nicht mal eben so. Danach schwor David jedem, der es hören oder auch nicht hören wollte, dass er als eine Art neuer Mensch die Praxis verlassen hatte, und das stimmte auch. Er war zumindest nicht mehr ganz so labil gewesen, insgesamt besser gelaunt und hatte deutlich weniger Alkohol konsumiert. Was möglicherweise auch ihr nicht unbedingt schaden würde.


    Zumindest Hanne hatte das immer behauptet.


    Und Marlies behauptete das auch.


    Damals, nach dem Vorfall mit diesem Ukrainer, war sie kurz davor gewesen, David anzurufen, um mit ihm zu reden, ihn zumindest nach dem Namen der Therapeutin zu fragen. Sie hatte mehrmals zum Telefonhörer gegriffen, Davids Nummer gewählt, und doch dann, bevor am anderen Ende jemand hätte abheben können, den Hörer entmutigt und frustriert aufgelegt. Es war lange her, dass sie abends in Kneipen gehockt, gelacht und gealbert und beim Bier über Gott und die Welt – und auch über sich selbst! – geredet hatten, und obgleich sich beruflich ihre Wege häufiger kreuzten, hatten sie sich irgendwie aus den Augen verloren. Schade, sie bedauerte das, aber dann hatte David eine neue Freundin kennen gelernt, und ihre Beziehung zu Marlies hatte angefangen.


    Wie auch immer, sie hatte ihn nicht angerufen, sondern sich tagelang mit Grübeleien gequält. Das Ergebnis war eine Art universeller Zynismus gewesen. Herrgott, jeder hatte seine Fehler, und im Allgemeinen machte sie ihren Job schließlich gut. Sie hatte sich damals zwei Flaschen Bordeaux hinter die Binde gekippt, und zwar bis zum letzten Tropfen, und sich am nächsten Tag geschworen, nie wieder über so etwas nachzudenken. Trotzdem hing seitdem ein Zweifel über ihr, klebrig und zäh wie Zuckerwatte, der sie wie ein Schatten begleitete. Sie ahnte, wozu sie fähig war, wenn bei ihr die Dämme brachen, und das machte ihr Angst. Zumindest, wenn sie dieses Gefühl zuließ.


    Gott sei Dank passierte das nicht allzu oft.


    „Wo ist dein Freund, der Blonde?“ fragte sie in Thorstens Keuchen hinein. Sie konnte sich nicht dazu durchringen, diesen miesen, kleinen Typen zu siezen. Hanne musste komplett wahnsinnig sein.


    „Keine Ahnung.“ Thorsten schob sich vom Barhocker. „Bei Mama, schätz ich, wer weiß, vielleicht sogar schon im Heiabett. – Mona!“ Er wedelte mit einem Zehneuroschein. „Ich nehm noch zwei mit!“ Er lief hinter den Tresen und holte zwei Dosen Bier aus dem Kühlschrank. Als er sich aufrichtete, fasste er sich an die Stirn und hielt sich eine Sekunde lang schwankend an der Kühlschranktür fest. „Scheiße“, murmelte er, dann warf er die Tür zu. Er klemmte den Schein unter einen Stapel Bierdeckel. „Stimmt so, Mona“, sagte er. „Bis die Tage!“


    Er übersah Ruth und ließ mit einem Krachen die Tür hinter sich zufallen. Ruth stand auf und tippte in Monas Richtung einen Gruß an die Stirn.


    „Tschüs!“


    Mona nickte ihr zu. Ruth sah, wie Thorsten auf die Bänke am Teich zulief. Seine Stiefel schlurften über den Kiesweg. Den Kopf hatte er weit in den Nacken gelegt. Er trank im Gehen mit einem Zug den Rest seiner Dose leer und kickte sie anschließend mit einem routinierten Tritt in den Teich. Ein paar Enten schnatterten aufgeregt, dann war es wieder still, bis auf das Brausen des Fernverkehrs, das von der Schnellstraße herüberklang. Auf einem Balkon gegenüber hörte man ein Frauenlachen. Thorsten blieb stehen und lauschte. Er schlenderte zum Ufer, ging in die Hocke und ließ etwas Wasser durch seine Hände laufen. Dann stand er auf, öffnete seine Hose und pinkelte.


    Ruth merkte, wie ihr die Wut in den Bauch schoss. Magengeschwür. Solche Typen hatten ihr schon mal eins eingebracht.


    Sie sollte wirklich besser gehen.


    Sie wartete. In der Dämmerung wanderte Thorstens gerader Rücken weiter den Weg entlang. Dann setzte er sich auf eine Bank. Er zog den Verschluss der zweiten Bierdose auf, trank und erhob sich wieder. Er murmelte etwas, er schien zu den Bäumen zu sprechen, die wie geheimnisvolle Skulpturen den Weg säumten. Ab und zu knickte er ein paar Zweige aus den Büschen und peitschte die Luft, bevor er sie wieder fortwarf. Mit zurückgelegtem Kopf leerte er die zweite Dose, dann bückte er sich im Gehen, stellte sie mitten auf den Weg und schlenderte weiter.


    Ruth presste die Lippen zusammen und atmete flach durch die Nase. Sie ging gut zehn Schritte hinter Thorsten, und sie sah die Dose vor sich auf dem Weg, matter, metallischer Glanz, schräg in den Kies gestellt. Thorsten hatte sie zerdrückt, zu einer Form, die wie eine Frau mit einer viel zu schmalen Taille wirkte. Trotz der Hitze den Tag über war der Wind plötzlich kühl, und Ruth fiel ein, dass heute der September begonnen hatte und es bald Zeit sein würde, die Winterkleidung hervorzuholen und zu überlegen, was davon in die Reinigung musste.


    Ein paar Meter vor ihr wanderte Thorstens Silhouette und knallte die Stiefel in den Weg, als wenn er jeden Kiesel einzeln zertreten wollte. In Ruths Kopf detonierte etwas, eine Sekunde des Zögerns, dann wollte sie sich nicht mehr kontrollieren. Jagdfieber. Sie bückte sich, umklammerte die Bierdose und setzte zum Sprint an. Sie packte Thorsten von hinten am Arm und drehte ihn mit einer harten Bewegung zu sich herum. Thorsten sah überrascht aus. Ruth hielt die Dose hoch, so dass sie fast seine Nase berührte.


    „Die hier“, sagte Ruth langsam, „wirst du jetzt in genau diesen Papierkorb da vorne werfen! Na?“ Sie stieß ihm die Dose ins Gesicht, genau unter die Oberlippe. Thorsten wich zurück und sah sie ungläubig an. Er rieb sich über den Mund. Aus seiner Nase sickerte Blut.


    „Was denn?“ sagte er. „He, was denn, Mann! Mach deinen beschissenen Dreck alleine weg, Fotze!“


    Ruth zog ihr Knie an und traf ihn zwischen den Beinen. Er stieß einen überraschten Laut aus und ruderte wild mit den Armen, dann kippte er um, als hätte man einen Baum gefällt. Er lag lang gestreckt auf dem Weg, die rechte Wange in den Kies geschmiegt, und zog stöhnend die Knie an den Körper. Ruth keuchte, atmete tief durch und zwang sich, nicht noch einmal zuzutreten. Sie ging ein paar Schritte zurück und beobachtete, wie er sich hoch rappelte und langsam und steifbeinig in Richtung Bunker lief, mit hochgezogenen Schultern, als wäre ihm furchtbar kalt.


    Sie zögerte. Sie hatte ihn lange nicht so hart getroffen, wie sie es mit dem größten Vergnügen gekonnt hätte, im letzten Moment hatte sie sich Gott sei Dank gerade noch bremsen können. Er würde sich relativ schnell erholen und noch ein paar Biere kippen, bevor er in Schlangenlinien zurück nach Hause fuhr. Sie hoffte nur, dass er dieser Mona nicht gleich brühwarm erzählen würde, was da gerade passiert war. Andererseits – wer würde ihm schon glauben, wahrscheinlich war er schlau genug, von sich aus den Mund zu halten.


    Ruth kickte einen Stein zur Seite und ging zu ihrem Auto. Sie würde doch zu Hanne fahren. Es war zwar Freitag und relativ spät, und Hanne war bei unangemeldeten Besuchen immer etwas irritiert. Aber immerhin war Hanne einmal ihre große Liebe gewesen. Und da musste man wohl kaum so auf die Etikette achten wie die Damen vom Lions Club, mit denen Hanne alle Jahre wieder irgendwelche Wohltätigkeitsbasare veranstaltete. Unglaublich das – so was von konservativ, das musste nun wirklich nicht sein. Kein Wunder, dass das mit ihr und Hanne schief gegangen war. Hanne war ja auch so: immer schön beherrscht bleiben, bloß nicht die Kontrolle verlieren.


    Bloß kein lautes Wort.


    Contenance. So hieß das wahrscheinlich bei den Lions-Damen.
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    „Meine Güte“, sagte Hanne und drehte die Musik leiser, „das ist ja eine Überraschung, dass du dich mal blicken lässt. Ich wollte dich auch schon anrufen. Und übermorgen kommt Marlies schon raus? Das ist ja richtig schnell gegangen, nachdem das am Anfang so dramatisch aussah.“


    Sie griff zu der Sherryflasche und schenkte sich nach. „Bist du mit dem Auto, oder darfst du auch einen? Was ist eigentlich los mit dir? Du siehst so angeschlagen aus. Freust du dich denn gar nicht?“


    Ruth saß mit angezogenen Beinen auf dem Sessel, auf Jennys Sessel, und überlegte, wie sie jetzt endlich zur Sache kommen sollte, ohne dass Hanne gleich an die Decke ging. Sie wusste, dass Hanne ihren Jähzorn immer missbilligt hatte, und sie gestand sich schuldbewusst ein, dass sie im Lauf ihrer zweijährigen Beziehung dazu oft genug auch guten Grund gehabt hatte. Sie fuhr sich mit den Fingern durch das Haar.


    „Ich bin mit dem Auto da, aber ich darf einen“, sagte sie ungeduldig und bemühte sich, ihren Sarkasmus in einer erträglichen Dosis zu halten. Typisch für Hanne, dass sie für sie mitdenken wollte. Das hatte sie immer gewollt. Immer korrekt, immer ganz Pädagogin. Auch bei ihrem missratenen Neffen, der auf ihre Kosten lebte und nachts mit einem Farbtopf durch die Stadt lief, um Hasstiraden an die Fassaden zu pinseln. Mal ganz abgesehen von all den anderen Sachen, die er sich im Lauf seines kurzen Lebens so geleistet hatte. Ruth dachte daran, wie er damals auf der Party von Marion und Paul ausfallend geworden war und ihr an die Brust gegriffen hatte. Sie hatte Hanne natürlich sofort davon erzählt, die sie nach ein paar Minuten endlich zwischen den anderen Gästen gefunden hatte. Aber Hanne hatte nur mit den Schultern gezuckt und irgendwas gefaselt von du weißt doch, wie sie sind in dem Alter, wenn sie getrunken haben. Sie wusste noch genau, wie maßlos empört sie über diese Reaktion gewesen war, die sie als ignorant empfunden hatte, als Verrat an sich selbst, an ihrer Person, ihrem Körper. Sie empfand das immer noch so, sogar jetzt noch, nach all der Zeit.


    Sie trank ihr Glas in einem Zug leer und schenkte sich ungefragt nach.


    „Ich hab vor exakt einer halben Stunde deinem Thorsten was auf die Eier gegeben“, sagte sie grob. „Und zwar gründlich. Vielleicht seh ich deshalb so angeschlagen aus. Er hat mich als Fotze beschimpft, und wenn das in deinen Augen vielleicht auch nicht ganz so schwer wiegt wie damals auf diesem Fest sein Griff an meine Bluse, so hab ich doch allen Grund gesehen, ihm so richtig eine zu verpassen.“


    Ruth beglückwünschte sich selbst. Wenn sie in Rage war, lief sie beim Formulieren zur Hochform auf.


    „Du hast was?“ fragte Hanne entgeistert. „Thorsten? Eier? Was meinst du damit?“


    „Liegt irgendwie auf der Hand, dass man bei der Kombination Thorsten – Eier zu Nachfragen Anlass sieht“, sagte Ruth liebenswürdig. „Man möchte kaum glauben, dass dieser Flachmann tatsächlich welche hat, aber so wie er sich gekrümmt hat, muss ich wohl davon ausgehen. Außer, er hatte vor einer halben Stunde eine akute Gallenkolik.“


    Hanne ging zur Tür und horchte in den Flur, dann lief sie zum Fenster und sah auf die Straße hinunter.


    „Er ist nicht da“, sagte sie.


    „Herrgott, natürlich nicht“, sagte Ruth. „Hörst du nicht zu? Er erholt sich gerade von mir – wahrscheinlich bei seinem zwanzigsten Halben am Tresen.“ Sie holte tief Luft. „Wie bereits erwähnt, habe ich vor einer guten halben Stunde allen Anlass gesehen, deinem hoch verehrten Neffen Thorsten, den du unter deinem Dach zu beherbergen die grenzenlose Güte hast, nachdem er seinen Vater …“


    „Hör auf damit“, sagte Hanne scharf. „Sag mir lieber, was passiert ist. Wenn’s eben geht, in einem anderen Ton. Von dem hier hab ich noch von früher genug, das reicht für die nächsten Jahre!“


    „Okay, okay!“


    Ruth grinste schief und hielt Hanne das Feuerzeug hin.


    „Komm schon“, sagte sie, „entschuldige. Ich fühl mich ja selber nicht wohl dabei. Ich hab mal wieder einfach die Nerven verloren.“


    Als sie erzählte, was eben vorgefallen war, spiegelten sich auf Hannes Gesicht die unterschiedlichsten Gefühle: Verständnislosigkeit, Begreifen, Entsetzen und schließlich Unentschlossenheit. Sie steckte in einem Dilemma: Einerseits fand sie Thorstens Verhalten natürlich schlicht skandalös und in keinem Fall zu tolerieren, und natürlich verstand sie Ruths Wut, wenn auch nicht ihr Verhalten. Andererseits war sie noch immer bereit, in Thorsten etwas Gutes zu finden. Himmel, irgendetwas Gutes musste es doch auch bei ihm geben! Er war doch als Kind ganz anders gewesen, er war doch nicht so auf die Welt gekommen, wenn sie auch zugeben musste, dass das schon seit längerem eher aus Prinzip als aus Überzeugung so war. Wenn sie ganz ehrlich war, fühlte sie so etwas wie Triumph, wenn sie sich vorstellte, wie Ruth ihm zwischen die Beine getreten hatte, aber das hätte sie niemals zugegeben.


    Kaum vor sich selbst.


    Und schon gar nicht vor Ruth.


    „Und jetzt?“ fragte sie. „Was ist, wenn er dich anzeigt?“


    „Mich an-zei-gen?“ Ruth zerlegte das Wort in drei saubere Silben und schlug sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. „An-zei-gen? Das glaubst du doch wohl nicht im Ernst! Der kann froh sein, wenn er von mir keine Anzeige kriegt, und ich schwöre dir, das weiß der auch. Dein kleiner Liebling sollte froh sein, wenn du ihn nicht gleich morgen rausschmeißt, und ich rate dir, gut zu überlegen, ob du das nicht endlich tust. Der Typ ist ein Hasser, weiß der Teufel warum, und ich will es auch gar nicht wissen. Und sag jetzt nicht, das hast du noch nicht gemerkt.“


    Sie beugte sich vor.


    „Dein Thorsten ist verrückt“, sagte sie, „verrückt, und Verrückte sind ge-fähr-lich! So was wie Zeitbomben. Begreif das endlich und zieh deine Konsequenzen. Schmeiß deinen verdammten Idealismus über Bord und diesen Kerl aus dem Haus!“


    Hanne gab sich einen Ruck. Ruth hatte Recht. Es hatte keinen Sinn, die Dinge zu beschönigen, nicht nach dem, was Jenny ihr erzählt hatte. Es war ohnehin eine Aussprache mit ihrem Neffen fällig, und wozu sollte die schon führen, wenn nicht zu dem Entschluss, ihn rauszuwerfen?


    „Vielleicht hast du Recht“, sagte sie, „gut, ich rede mit ihm. Morgen. Heute Abend wird das wohl wenig Sinn haben, wenn du glaubst, dass er gerade vor seinem zwanzigsten Halben sitzt.“


    Sie lachte trocken auf.


    Ruth runzelte die Stirn und sah sie zweifelnd an. „Morgen? Das überrascht mich jetzt aber“, sagte sie, „das Tempo, das du auf einmal vorlegst. Morgen soll er schon gehen? Wohin? Willst du ihm ein Zimmer im Steigenberger spendieren? Willst du nicht wenigstens vorher mit Marion sprechen?“


    Hanne schob ihr Zigarettenpäckchen auf dem Tisch hin und her. „Er hat Jenny bedroht“, sagte sie mit gepresster Stimme. „Er hat ihr Fahrrad manipuliert, die Muttern gelockert, eine ganz üble Geschichte, das Rad hat nur noch Schrottwert, und sie hat bei dem Sturz ziemlich was abgekriegt. Und dann ist er auch noch direkt auf sie los, auf dem Balkon, bei ihr zu Hause. Es war so ähnlich wie damals bei dir. Sie war völlig aufgelöst, als sie mir das erzählt hat, die ganze Zeit dieses Zittern, ich dachte, das hört überhaupt nicht mehr auf.“


    „Scheint eine Spezialität von ihm zu sein, Frauen an die Titten zu gehen“, stellte Ruth fest. „Ein Wunder, dass du noch nicht das Vergnügen hattest. Aber immerhin nehme ich mit Wohlwollen zur Kenntnis, dass du in Sachen Solidarität Fortschritte machst. Ich durfte damals nicht auf dein Mitgefühl zählen, falls du dich freundlicherweise erinnerst. Warte mal, Jenny, Jenny … Ist das nicht diese Schülerin, von der du mal am Telefon erzählt hast?“


    Sie verschränkte die Arme vor der Brust und beobachtete mit unbewegtem Gesicht, wie Hanne sich eine Zigarette anzündete. „Du schmeißt ihn also wirklich raus!“ sagte sie provozierend. „Morgen schon, ich mag es kaum glauben. Denn ach, woher dieser Sinneswandel? Bist du politisch geläutert? Oder bist du am Ende verliebt?“


    Sie grinste. „Wie alt ist denn das Kind? Hast du keine Angst, dass es Schwierigkeiten geben könnte? Ich meine, bei dem Altersunterschied, sie ist doch eigentlich noch ein Kind.“


    „Herrgott, ja“, sagte Hanne heftig, „ich weiß, ich weiß, und wenn ich darüber nachdenke, wird mir auch so schon heiß und kalt, auch ohne deine Belehrungen. Aber immerhin ist sie achtzehn. Ja, ja! Erst achtzehn, aber immerhin. Und ich bin verliebt. Und ich versuche, Tag und Nacht dieses Gefühl unter Kontrolle zu kriegen. Und ich hoffe nur, dass sie es nicht merkt, und versuche, halbwegs normal mit ihr umzugehen, aber wenn ich sie mal zwei Tage nicht gesehen habe, bin ich krank. Verrückt vor Sehnsucht oder was weiß ich vor welchem Gefühl, ach, verdammt, es ist scheußlich.“


    Sie legte ihr Gesicht in die Hände. Ruth sah ihre Schultern zucken, setzte sich zu ihr auf die Sessellehne und legte den Arm um sie.


    „He“, sagte Ruth, „das kriegen wir alles hin, hörst du? Schritt für Schritt, nichts überstürzen. Erst mal beruhigst du dich jetzt wieder. Dann schmeißt du morgen deinen Neffen raus. Und dann sorgen wir dafür … hm, hm, ja, klar, dann sorgen wir einfach dafür, dass deine Jenny so schnell wie möglich auch in Flammen steht. Und wenn das so weit ist, holst du sie ganz still und heimlich ans andere Ufer. Na, was hältst du davon? Das sind doch Perspektiven.“


    Hanne musste gegen ihren Willen lachen und lehnte sich an ihre Schulter. Ruth sah auf ihr Haar hinunter, roch ihre Haut und dachte daran, wie verrückt sie selbst damals gewesen war, verrückt vor Sehnsucht nach Hanne, und wie kläglich dann alles zu Ende gegangen war. Sie unterdrückte den Wunsch, Hannes Gesicht in ihre Hände zu nehmen, und ging zu ihrem Sessel zurück.


    „Ich würde Jenny gerne mal kennen lernen“, sagte sie, „meinst du, da lässt sich was machen? Erst mal bin ich natürlich neugierig, an wen meine Ex-Freundin ihr großes Herz verloren hat. Und dann würde ich gern mal von dem Mädel persönlich hören, was dein Neffe sich da geleistet hat. Und zwar in allen Einzelheiten. Wann besucht sie dich denn das nächste Mal? Wenn du nichts dagegen hast, würde ich dann auch gerne kommen.
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    Thorsten roch den Bieratem des Mannes, den muffigen Geruch von ungewaschener Haut, von Kleidung, die wahrscheinlich seit einem Jahrhundert nicht mehr gewechselt worden war. Die Knöchel seiner rechten Hand bluteten, es tat weh, verdammt weh sogar, aber er wollte nur eins: Noch einmal zuschlagen, und noch mal, und noch mal, so lange jedenfalls, bis dieser Typ hier das Feld räumte und für alle Ewigkeiten genug hatte. Thorsten keuchte, der Mann hatte ihn eben direkt in die Magengrube geschlagen, aber dann war er zu Boden gegangen, nach einem rechten Haken, den Thorsten schon bei seinem Vater erfolgreich angewandt hatte. Thorsten wartete, wischte sich Speichel vom Kinn, sah lauernd auf den Mann hinunter, der sich am Boden krümmte und mühsam versuchte, wieder auf die Beine zu kommen.


    Dies war sein Revier.


    Der Mann stützte sich mit einer Hand ab, kam auf die Knie und hielt sich stöhnend den Kopf. Aus seinem Mund sickerte Blut, er hustete, spuckte aus. Thorsten wartete. Dann sah der Mann zu ihm hoch, die Augen trübe wie Buttermilch in einem mageren, wettergegerbten Gesicht, er war um die sechzig, schätzte Thorsten, und, verdammt, er sollte in Zukunft gleich auf dem Friedhof schlafen, anstatt ihm seinen Platz hier streitig zu machen. Der Mann hob mit einer flehenden Geste die Hände, krümmte sich unter einem erneuten Hustenanfall, sagte etwas, in einer Sprache, die Thorsten nicht verstand. Thorsten hakte die Daumen in seinen Gürtel und grinste mühsam.


    „Sprech deutsch, Polacke“, sagte er und legte ihm die Spitze seines Stiefels unter das Kinn.


    Der Mann wich zurück, nickte heftig, sah zu dem Handkarren hinüber, der in einer Ecke stand, neben der Matratze, die Mannie damals vom Sperrmüll besorgt hatte. Der Handkarren war bepackt mit bis zum Platzen gefüllten Plastiktüten, darüber lag eine karierte Decke, die mit einem verknoteten Hanfseil festgezurrt war.


    Thorsten fing seinen Blick auf.


    „Du willst gehen, was?“ sagte Thorsten, „okay, Alter, schieb ab, Reisende soll man nicht aufhalten. Und vergess deinen Hausstand nicht.“


    Er trat dem Mann heftig gegen die Rippen. Der Mann unterdrückte einen Aufschrei, kam umständlich hoch und ging langsam, die Augen fest auf Thorsten geheftet, rückwärts auf seinen Karren zu. „Ich gehe“, sagte er, „sofort, ich gehe“, er versuchte ein Lächeln und umklammerte den Griff der Karre, an dem eine rote Fahrradklingel befestigt war. Er zog die Karre quer durch den düsteren Raum, in den durch die halbgeöffnete rostende Eisentür etwas Tageslicht fiel, und stieß umständlich die Tür auf. Sie hatte damals schon immer geklemmt. Thorsten sah, wie er die ehemalige riesige Werkhalle durchquerte, sich mit so zögernden Schritten einen Weg durch Geröll und ausgemusterte Maschinenteile bahnte, als wäre er sich seiner Freiheit nicht gewiss, und wie er immer schneller wurde, je näher er dem Ausgang kam.


    „He, Polacke!“


    Der Mann schwankte einen Moment, dann drehte er sich um, unsicher, mit gesenktem Kopf, die Hände noch immer am Griff seiner Karre. Er zuckte unter dem Schuss wie unter einem Peitschenhieb und rannte die letzten Meter bis zum Ausgang, Thorstens Lachen im Ohr, das sich zwischen den Mauern brach, zwischen zertrümmerten Fenstern und dem morschen Dach, durch das Thorsten vor vielen Jahren in klaren Nächten die Sterne gesehen hatte. Thorsten hielt die Pistole in die Luft, senkrecht, mit ausgestrecktem Arm, und feuerte noch einmal. „Bye-bye“, brüllte er mit überschnappender Stimme, „bye-bye, Polacke.“


    Dann ging er zurück und ließ sich schwer in einen Sessel fallen, den der Polacke angeschleppt haben musste oder sonst wer, irgendjemand vorher, egal, jedenfalls war es gut, dass er hier stand. Thorsten befühlte sein Gesicht. Der Alte hatte auch nicht schlecht ausgeteilt, bei dem Schlag in den Magen eben hätte er fast gekotzt, und das Dumme war, dass sein Nasenflügel eingerissen war, da, wo diese Fotze ihm gestern die Bierdose ins Gesicht gestoßen hatte. Der Alte hatte natürlich genau diese Stelle erwischt, der sollte sich ja nicht wieder hier blicken lassen.


    Er sah sich um. Ein wackeliger Holztisch, übersät mit Kerzenwachs. Zerfledderte Zeitungen. Verdreckte Klamotten, die jemand in der einen Ecke zu einem Haufen geschichtet hatte. Flaschen, Müll, leere Bierdosen. Thorsten schluckte. Auf seinen gigantischen Kater brauchte er dringend ein Bier, gut, dass er noch ein Sixpack im Wagen hatte. Drüben an der Wand die Zeichnung, mit der sich Mannie verewigt hatte. Ein riesiger Schwanz, der sich in eine offene Möse schob. Mannie hatte nicht mal die Haare an dem Sack vergessen. Thorsten grinste. Er war seit Jahren nicht mehr hier gewesen, und wahrscheinlich hatte in der Zwischenzeit nicht nur dieser Polacke, sondern auch anderes Gesocks hier gehaust und sich vor Mannies Zeichnung einen runtergeholt. Die Matratze sah aus, als hätten Generationen von Pennern hineingepisst, die würde er als erstes nach draußen schaffen. Er war nicht begeistert von dem Gedanken, auf der dünnen Iso-Matte zu schlafen, die im Kofferraum lag, aber fürs Erste würde es gehen. Zu blöd aber auch, dass er heute früh noch so fertig gewesen war, er hatte kaum die Augen auseinander gekriegt, als Hanne plötzlich in seinem Zimmer stand. Er hatte es in der Nacht nicht mal mehr geschafft, seine Stiefel auszuziehen.


    Er hatte mitsamt diesen gottverdammten Stiefeln auf dem zerwühlten Bett gelegen, und seine Tante war quer durch den Raum gegangen und hatte mit den Titten gewackelt und das Fenster aufgerissen. Er hatte sie noch nie so außer sich erlebt.


    „Halb eins“, hatte sie gesagt. „Zeit, so langsam aufzustehen. In zehn Minuten sehen wir uns in der Küche.“


    Dann hatte sie die Tür hinter sich zugeknallt. Er hatte im Bad seinen dröhnenden Kopf unter den Wasserhahn gehalten, das verkrustete Blut aus dem linken Nasenflügel gekratzt, gepinkelt, und als er in die Küche kam, saß sie an ihrem Platz und rauchte wie üblich dieses widerliche stinkende Kraut.


    „Es reicht, Thorsten“, hatte sie gesagt. „Ich habe heute früh mit deiner Mutter telefoniert, sie meint, wenn du willst, kannst du zurückkommen. Vorausgesetzt, du bist bereit, dich mit deinem Vater auszusprechen. Und darüber nachzudenken, wie du in Zukunft dein Leben gestalten willst.“


    Dass Marion eine Stunde gebraucht hatte, um Paul dazu zu überreden, hatte sie verschwiegen. Schon so würde es schwierig genug werden, wenn Thorsten nach Hause zurückging, aber das war nicht mehr ihr Problem.


    Als er kapierte, was sie da sagte, war ihm so heiß geworden, dass er das Gefühl hatte, sein Kopf würde platzen – peng! – wie ein Luftballon, an den man ein Feuerzeug hält. Sie wollte ihn rausschmeißen? Warum? Was hatte er denn getan? Verdammt, er war doch so gut wie nie da, außer nachts, und hatte er nicht jeden Morgen das gottverdammte Frühstücksgeschirr weggespült?


    Er hatte an dem Tisch gesessen, benommen und mit schmerzendem Schädel, und hatte gestottert wie ein Idiot. Er hatte versucht, mit ihr zu reden, hatte geschachert, verhandelt, diskutiert, versucht, ihre Sympathie neu zu erkaufen, von der er wusste, dass er sie ohnehin längst verspielt hatte. Wollte sie nicht den Garten neu anlegen, seit zwei Jahren den Geräteschuppen streichen? Was war mit dem Keller, der entrümpelt werden musste? Der Haustür, die sie seit Ewigkeiten abbeizen wollte? Er hatte gelabert wie ein Vertreter, hatte sich angepriesen, versucht zu verkaufen, und die ganze Zeit hatte sein Schädel gedröhnt, und die ganze Zeit hatte er gewusst, dass er schon längst verloren hatte.


    Er hatte sie gehasst. Oh, er hatte sie so gehasst, dass er sie am liebsten geschlagen hätte. Irgendwann schlug die alte Standuhr, die früher in der Wohnung seiner Großmutter gestanden hatte, und die sie sich natürlich unter den Nagel gerissen hatte statt seiner blöden Eltern. Big Ben. Zwei wuchtige Schläge, dunkel, wie ein Todesurteil, und so ziemlich genau um zwei war es vorbei gewesen.


    „Es geht nicht darum“, hatte sie gesagt, blass und zerquält, und dann hatte sie endlich die Katze aus dem Sack gelassen. Klar, es ging um dieses Mädchen, aber wer wollte ihm die Sache mit dem Fahrrad schon nachweisen, und dass er ihr an die Titten gefasst hatte, Herrgott, das war es doch, was sie wollten, die Weiber. Er versuchte zu leugnen, was nicht bewiesen werden konnte, und die Situation mit Jenny auf dem Balkon. „Sie hat mich angemacht“, sagte er, „ich schwöre, die war so scharf auf mich, die hätte ich in der nächsten Sekunde flachlegen können.“


    Er sah Hannes Gesicht, dann schlug diese Uhr, und er wusste, dass er nur noch eins tun konnte: Seine Sachen packen und gehen. „Meiner Mutter kannst du sagen, ich weiß was Besseres, als zu ihr zurückzukommen“, sagte er, als er eine halbe Stunde später die Treppe hinunterlief, die schwarze Nylontasche in der rechten und in der linken Hand den Autoschlüssel. „Und mein perverser Alter soll sich ins Knie ficken mit seinem Gelaber. Sag ihm das! Mit dem bin ich fertig. Mindestens so, wie du mit mir!“


    Er hatte den Hausschlüssel demonstrativ auf den Briefkasten unten im Flur gelegt und sich noch einmal zu seiner Tante umgesehen, die oben am Treppenabsatz stand, und er hatte das Gefühl gehabt, dass sie noch etwas hatte sagen wollen. Komisch, sie hatte ausgesehen, als wenn ihr auf einmal irgendetwas Leid täte, aber dann hätte sie sich anders verhalten müssen. Er jedenfalls würde in der nächsten Sekunde verschwunden sein, und zwar auf Nimmerwiedersehen. Außer, ihm würde noch etwas Geeignetes einfallen, aber da war er ganz optimistisch. Irgendwas, um ihr heimzuzahlen, dass sie ihn so sang- und klanglos rausschmiss. So was machte man mit ihm nicht – nicht ungestraft.


    Und man sagte ihm auch nicht, dass er am besten zu einem Psychiater ging.


    Er sah auf die Uhr, halb fünf, noch jede Menge Zeit, um einzukaufen. Er würde zum Wal Mart fahren, er hatte in der riesigen Lebensmittelabteilung schon öfter geklaut, ohne aufzufallen. Er brauchte Konserven – bloß nicht vergessen: einen Dosenöffner! –, Wasser zum Waschen und Zähneputzen, Klopapier, Bier, anderen Sprit natürlich, diesen Whisky vielleicht, Kerzen, irgendwas zu essen, was bei der Hitze nicht so schnell vergammelte. Oh, Scheiße! Er sackte in dem Sessel in sich zusammen, legte die Hände über die Augen und schaukelte mit dem Oberkörper. Er brauchte eine Decke, irgendwas, das er sich nachts über das Gesicht ziehen konnte, oder, nein, er hatte ja noch diese rotblau karierte Decke von seiner Mutter auf dem Rücksitz liegen. Und eine Taschenlampe, die er brennen lassen konnte, eine Kerze war zu gefährlich. Er hatte oft schlimme Träume, und wenn er hochschreckte, fahrig und in Schweiß gebadet, brauchte er Licht, um vor Angst nicht verrückt zu werden. Aber das wusste natürlich niemand außer ihm selbst, und das würde logischerweise auch niemand von ihm erfahren.


    Er atmete ein paar Mal tief durch und zog die Finger lang, bis die Gelenke knackten. Er nahm vorsichtig ein Stück Te=mpotuch aus dem linken Nasenloch und schnippte es zur Seite. Gott sei Dank hatte es zumindest aufgehört zu bluten. Er rappelte sich aus dem weichen Sessel hoch. Erst mal ein Bier. Das würde dafür sorgen, dass er wieder einen klaren Kopf bekam. Er lief durch die Halle, überquerte das verwilderte Außengelände, stolperte über eine morsche Holzlatte und kletterte fluchend die Böschung hoch, hinter der sein Wagen stand. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite war eine türkische Familie unterwegs, um den Feierabend in ihrem Kleingarten zu verbringen. Eine halbe Invasion, die waren noch schlimmer als die Karnickel hier draußen. Sie hatten Plastiktüten von Aldi dabei, eine Kühltasche, und eines der Kinder hatte ein gelbes Gummitier unter dem Arm. Thorsten spuckte aus und griff durch das geöffnete Fenster nach dem Sixpack hinter dem Beifahrersitz. Pisswarm, das Zeug, aber besser als nichts. Er musste nachdenken. Er war so gut wie pleite. Bald würde er zwar wieder mit Timo an der Tankstelle sein, aber die paar Euro rissen einen nicht wirklich raus. Zu dumm, dass seine Tante so schnell dahinter gekommen war, dass er ab und zu einen Griff in ihre Geldbörse riskiert hatte. Sie hatte zwar nie etwas gesagt, aber irgendwann hatte die Geldbörse nicht mehr im Flur gelegen, und damit war klar gewesen, dass sie etwas gemerkt hatte. Er musste wirklich nachdenken. Vor allem, weil er nicht ewig in diesem Loch hier hausen konnte. Irgendwann würde der Winter kommen, und bis dahin musste er wissen, wo er bleiben konnte. Er hatte wirklich gehofft, seine Tante würde ihn länger bei sich wohnen lassen. Wie lange? Er hatte gar nicht darüber nachgedacht. Eines Tages war er eben bei ihr aufgetaucht – immerhin auf ihre Einladung! – und war dann da gewesen und hatte jeden Morgen dieses verdammte Geschirr gespült. Er hatte einfach angenommen, dass das jetzt so bleiben würde, aber da hatte er sich leider verrechnet. Er ließ sich wieder in den Sessel sinken, riss eine Dose Bier auf und nahm einen Schluck. Er beugte sich vor, die Unterarme auf die Knie gestützt, saugte an den schmerzenden Knöcheln seiner rechten Hand und bemerkte verwundert, dass sein Gesicht nass vor Tränen war.
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    Der Wal Mart befand sich draußen in dem riesigen, trostlosen Gewerbegebiet, wo kein Mensch zu seinem Vergnügen spazieren ging. Neben dem Wal Mart gab es ein Real und gleich zwei verschiedene Baumärkte – sein Vater hatte bei einem gearbeitet, bevor er sich als Tischler selbständig machte –, außerdem den Media-Markt und das größte Autohaus, das Toyota in der Umgebung gebaut hatte. Mr. Clean, eine Autowaschanlage mit wenigstens zwanzig Boxen, Parkplätze, dazwischen dünne Bäume, die nicht besonders gesund aussahen. Betonkübel, mit Tagetes bepflanzt. Imbissbuden, ein Laden, wo Crêpes verkauft wurden, süße, mit Honig oder Nutella, oder solche mit Käse und Schinkenwürfeln, die der Verkäufer aus einer Plastikbox auf den Teig schüttelte. Thorsten kaufte sich einen mit Schinken und Käse, den er mit ein paar hastigen Bissen hinunterschlang. Er zählte sein restliches Geld und schob den Schirm seiner Baseballkappe nach hinten. Dann schlenderte er auf den Eingang des Supermarkts zu.


    Er hatte ein weites blaues Jeanshemd angezogen, um seine Beute darunter verstecken zu können. Er konnte unmöglich das, was er brauchte, bezahlen, jedenfalls nicht alles. Das Hemd hatte einmal seinem Vater gehört, und er schleppte es, der Himmel wusste warum, seit Jahr und Tag mit sich herum. Vielleicht, weil es ihn an früher erinnerte, an ganz früher, als sein Vater ihn sonntags mit in den Tierpark nahm und ihm Futter für die Affen kaufte, und wo sie an dem Kiosk diese klebrige, gelbe Limo tranken. Er musste damals fünf oder sechs gewesen sein – da hatte sein Vater ihn noch in Ruhe gelassen –, und in der Brusttasche seiner Hemden hatte er immer etwas Süßes gehabt, wenn sie zum Tierpark gingen, meistens ein Bounty oder ein Mars, manchmal Kaugummi, mit dem man diese riesigen Blasen machen konnte, und es war ein Spiel zwischen ihnen gewesen, dass Thorsten, wenn er auf seinen Knien saß und sich an ihn schmiegte, ganz zufällig auf diese Sachen in der Tasche des Jeanshemdes stieß.


    Vor Thorsten öffneten sich geräuschlos die Flügel einer gläsernen Tür. Er ging hindurch, steckte eine Münze in den Einkaufswagen und lief geistesabwesend durch die Regale. Aus Lautsprechern, die irgendwo über ihm hingen, sickerte leise Musik. Thorsten ging an den Sonderangeboten für Waschmittel vorbei – Ariel, Dash, das Persil-Jubiläumspaket mit einem Drittel mehr Inhalt zum gleichen Preis –, und das Gesicht seines Vaters drängte sich zwischen seine Gedanken. Sein Vater sieht blass aus, sogar seine Lippen sind weiß hinter dem wuchernden Vollbart, seine großen Hände zittern, und Thorsten glaubt, dass er geweint hat. Jedenfalls ist es abends, halb zehn schon, Thorsten ist vor ein paar Tagen acht geworden, er hat ein Mountainbike bekommen und müsste eigentlich längst schlafen, aber er kann nicht schlafen, weil aus dem Wohnzimmer dieses Geschrei kommt, dieses Geräusch von Schlägen, und dann kracht die Wohnungstür hinter seiner Mutter zu. Sie hat noch etwas gerufen, mich siehst du so bald nicht wieder, hat sie geschrien, bevor die Tür zufällt, und der Atem seines Vaters riecht scharf und süß nach dem Whisky, den er so gerne trinkt und von dem Thorsten manchmal nippen darf. Sein Vater legt sich neben ihn, es ist ja schon spät, und deshalb hat er nur noch ein T-Shirt und seine Boxer-Shorts an. Das Bett ist schmal, er muss seinen Arm um Thorsten legen, um nicht herauszufallen. Er legt Thorsten die Hand auf den Bauch und murmelt etwas, seine Zunge stolpert, und seine Lippen sind weiß wie Kalk. Nur seine Hand wandert unter der Decke umher, und auch Thorsten muss seine Hand unter die Decke legen, und später weint sein Vater wieder und sagt, wie Leid ihm alles tut. Thorsten weiß nicht genau, was er meint, doch er ist reglos und steif wie ein Stock und weiß noch nicht, dass dies erst der Anfang ist.


    Aus den Lautsprechern kam eine Durchsage. Ein Kind wurde vermisst, die Mutter des kleinen Benjamin wartet am Informationsschalter auf ihn, sagte eine energische junge Männerstimme, und dann setzte erneut die Musik ein. Hinter Thorstens Stirn tobte wieder dieser Kopfschmerz, der ihn an manchen Tagen um den Verstand brachte. Er war jetzt in der Lebensmittelabteilung angelangt und versuchte, auf den Einkaufswagen gestützt, sich zu konzentrieren. Er brauchte Wasser, Konserven, Brot, Whisky, irgendeine Dauerwurst vielleicht, die bei dem Wetter nicht so schnell schlecht wurde. Dosenöffner, Taschenlampe. Die Batterien würde er wahrscheinlich an der Kasse kriegen. Er ließ den Wagen stehen und lief in die Haushaltswarenabteilung. Es war so viel los heute, dass er sich sicher fühlte, als er den Dosenöffner in den Bund seiner Jeans stopfte und zwei Minuten später auch die Taschenlampe. Den Whisky würde er da auch noch hineinkriegen, der teuerste Posten. Den Rest würde er so gerade noch bezahlen können. Und vielleicht war draußen an dem Imbiss noch ein Bier drin.


    Er passierte die Kasse ohne Probleme, dachte im letzten Moment an die Batterien für die Taschenlampe und schob den Einkaufswagen über den Parkplatz. Er legte seine Einkäufe in den Kofferraum, knüllte das Jeanshemd zusammen, warf die Klappe zu und überlegte unschlüssig, ob er fahren oder wirklich noch ein Bier trinken sollte. Er sah zu dem Imbiss hinüber, an dem es ausnahmsweise mal keinen Döner gab, sondern Frikadellen und Currywurst, und den eine alte Frau betrieb, die schon vor zehn Jahren exakt so ausgesehen hatte wie heute. Früher war er oft mit seinen Eltern hier gewesen. Thorsten mochte die Frau, er hatte sie nie ohne ein Lächeln gesehen, so was gab es, und jedes Mal sagte sie, na, junger Mann, was darf’s heute sein, was für den kleinen oder großen Hunger?


    „Für den großen Durst“, sagte er in ihr Lächeln hinein, und sie machte eine kleine schelmische Bewegung mit dem Zeigefinger und gab ihm ein Bier. Thorsten schob ihr ein paar Münzen über den Tresen, setzte sich an einen der Holztische und riss die Dose auf.


    „Hast du mal Feuer?“ fragte eine helle Stimme. Eine Frau hielt ihm auffordernd eine Zigarette hin. „Ich hab mein Feuerzeug irgendwo liegen gelassen“, fügte sie erklärend hinzu. „So was passiert mir ständig. Ständig verlier ich meine Feuerzeuge.“ Sie lachte. „Komisch, was?“


    Thorsten starrte sie an. Warme, braune Augen, schwarze Haare – lockig und schulterlang –, ein geschminkter Mund in einem schmalen Gesicht, die Konturen dunkel nachgezogen. Klasse Figur, so weit er das beurteilen konnte, denn sie hatte sich schon gesetzt. Neben ihr auf der Bank stand ein Rucksack, nicht gerade einer, um damit einmal um die Welt zu reisen, aber ziemlich groß und ziemlich voll gepackt. Sie war drei, vier Jahre älter als er, aber vielleicht auch nicht, bei Frauen war er da nie so sicher. Er setzte die Dose Bier auf den Tisch und klopfte die Taschen seiner Jeans ab. „Leider“, sagte er bedauernd. „Ich bin Nichtraucher.“


    Er legte seinen Schlüsselbund auf den Tisch und das Kleeblatt daneben, dessen Öse vor ein paar Tagen abgebrochen war. Als Talisman taugte es trotzdem noch. Er schob es zu ihr hinüber. „Aber Glück“, sagte er, „Glück kann ich dir geben.“


    Sie lachte. In ihrem braunen Gesicht glänzten gesunde Zähne. Zwischen den beiden Schneidezähnen hatte sie eine kleine Lücke.


    „Ich komm gleich wieder“, sagte sie.


    Er beobachtete, wie sie auf einen Mann zuging, der sich gerade eine Zigarette anzündete, und sich von ihm Feuer geben ließ. Der Mann wölbte beide Hände über der Flamme, obwohl es völlig windstill war, und Thorsten sah, wie ihr Gesicht zwischen diesen Händen verschwand. Sie stieß Rauch durch die Nase, bedankte sich bei dem Mann mit einem Winken und kam mit wippenden Schritten zu Thorsten zurück. Der Mann starrte ihr hinterher. Er wandte sich erst ab, als er dem Blick von Thorsten begegnete, und schob hastig seinen Einkaufswagen über den Platz.


    „He“, sagte Thorsten, „du kommst ja ganz schön an bei den Kerlen.“


    Er nahm einen Schluck und wischte sich mit dem Handrücken über den Mund.


    Sie beugte sich vor. An ihrem rechten Handgelenk klirrten ein paar schmale goldene Armreifen. Unter ihrem engen Top war der Ansatz ihrer Brüste zu sehen, aber nur wenig, nicht so wie bei diesen Nutten, aus denen die halbe Weiberwelt bestand. Wenn sie nicht gerade lesbisch waren.


    „Stimmt“, sagte sie, „aber ich bin verdammt wählerisch. Ich mag sie nicht alle.“


    Sie legte ihre Zungenspitze in den rechten Mundwinkel und betrachtete nachdenklich die Glut ihrer Zigarette. „Was machst du denn so?“ fragte sie. „Warst du gerade einkaufen?“


    „Hab den Kram schon im Kofferraum“, sagte Thorsten. Er betrachtete die feinen dunklen Haare, die wie Flaum auf ihren Unterarmen wuchsen. Er merkte, wie sein Glied steif wurde, und rückte sich umständlich auf der Bank zurecht.


    „Und sonst, wenn du nicht gerade einkaufst?“


    Sie wartete.


    „Ich mach gerade so eine Art Survival-Training. Drüben an dem alten Zechengelände hinter dem Schlackenberg. Penn da in so einer Ruine, ohne Strom, ohne Wasser. Ohne Glotze oder Radio. Ist so ’ne Art Experiment. Mal sehen, wie lange so was geht, ohne dass man den Abdreher kriegt. Einsamkeitskoller oder so. Ich hab eine Kladde dabei“, sagte er zu den braunen Augen und sah beunruhigt, dass sie vor Skepsis noch dunkler geworden waren. Seine Stimme wurde lauter. „Ich führ so eine Art Tagebuch über meinen inneren Zustand. Psychologie, verstehst du.“


    Sie trat ihre Zigarette aus.


    „Psychologie“, sagte sie und malte mit dem Zeigefinger Kringel auf den Tisch. „Ohne Wasser, ohne Strom. Und wie lange machst du das schon?“


    Thorsten lehnte sich zurück, atmete tief durch und verschränkte die braun gebrannten Arme hinter dem Kopf. „Eigentlich bin ich Student“, sagte er. „Tiermedizin, eigentlich wohn ich in Gießen. Aber mein Alter ist Tierarzt hier in Dortmund, da kann ich dann später die Praxis übernehmen.“ Er registrierte befriedigt ein neu erwachtes Interesse in ihren Augen. „Und du“, sagte er, „was machst du?“


    „Dies und das“, sagte sie. „Ich hab keine Lust, jetzt darüber zu sprechen. Aber mal im Ernst, das interessiert mich, das mit deinem Experiment. Meinst du, du kannst mir mal zeigen, wo du das machst?“


    Thorsten tat, als ob er zögern würde. Immerhin hatte er ihr gerade einen Vortrag über Psychologie und seine selbst gewählte Einsamkeit gehalten. Sein Schwanz sagte ihm, dass er eindeutig scharf auf sie war, und um sie rumzukriegen, musste er zumindest glaubwürdig sein.


    Er gab sich einen Ruck und legte die Hände um die Bierdose. „Okay“, sagte er, „ausnahmsweise. Wenn du Lust hast, fahren wir hin.“ Er quetschte die Bierdose zusammen und machte Anstalten aufzustehen.


    Sie warf das Haar zurück. „Cool“, sagte sie. „Aber warte noch einen Moment, ja? Ich geh nur schnell rein, ein Feuerzeug kaufen. Passt du so lange auf meinen Rucksack auf? Zwei Minuten, dann bin ich zurück.“


    Thorsten nickte. „Kein Problem“, sagte er. „Lass dir Zeit. Ich kann warten.“ Er sah ihr hinterher.


    Sie erinnerte ihn an eins dieser Mädchen, die in Duisburg in der Nähe des Bahnhofs standen. Eine hatte er mal mit in sein Auto genommen, die hatte auch diesen Flaum auf den Armen gehabt. Sie hatten es unter einer Eisenbahnbrücke gemacht, in seinem Wagen, sie war Jugoslawin gewesen und hatte Kondome dabei gehabt, und nachdem er sie bezahlt hatte, war er in ein Kino gegangen und hatte sich Mission Impossible angeguckt. Jedenfalls glaubte er, dass es Mission Impossible gewesen war, denn eigentlich hatte er nur auf die Leinwand gestarrt und doch nichts gesehen, weil ihm plötzlich aufgegangen war, dass er noch nie mit einer Frau gevögelt hatte, ohne dafür zu bezahlen. Armer Schlucker. „Armer Schlucker“, dieser bescheuerte Ausdruck war ihm in den Sinn gekommen und nicht mehr weggegangen. Der Ausdruck hatte bitter wie Galle geschmeckt, und nach dem Kino war er noch einmal losgezogen, zum Babystrich, die machten es damals für dreißig Mark ohne Kondom, um das Geld für den nächsten Schuss zusammen zu kriegen, arme Schlucker, alles arme Schlucker, und er hatte dreißig Mark hingelegt, für einen blonden Jungen, der aussah wie höchstens dreizehn und der bereit war, dafür so ziemlich alles zu tun.


    Er hatte die Rituale seines Vaters zelebriert, eine schwarze magische Messe in einem Hotelzimmer, aus dem der Junge zwei magere kichernde Mädchen verscheucht hatte, keuchend, mit einem Schwanz, der zum Platzen steif war, vor seinen Augen hatte das Muster der Tapete getanzt, orangefarben und grün – plötzlich erinnerte er sich –, während er sich in einem wütenden rhythmischen Tanz auf und ab bewegte, und anschließend hatte er sich in das Waschbecken erbrochen, während der Junge zusah, seine Hose überstreifte und grinste. Alles arme Schlucker.


    Thorsten fuhr sich mit der Hand über die Augen und griff über den Tisch nach dem Plüschtier, das sie an dem Rucksack befestigt hatte, ein grünes Nilpferd, aus dessen Maul eine rote Filzzunge hing. „Das ist Billie“, sagte eine Stimme über seinem Kopf. „Mein ständiger Begleiter.“ Sie lachte. „Was ist los? Was zuckst du so zusammen, hab ich dich etwa erschreckt?“ Sie legte eine warme, flache Hand auf seinen Nacken und ließ sie einen Moment dort liegen.


    „He“, wiederholte sie, „was ist los? Wollen wir?“


    „Klar“, sagte Thorsten. „Nichts ist, was soll los sein?“
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    Thorsten hatte den Platz um die alte Feuerstelle, die sie ganz früher schon benutzt hatten, aufgeräumt und die Iso-Matte dorthin getragen. Ihr Rucksack lag noch im Wagen, Thorsten hatte auf ihre Bitte hin die Fenster hochgedreht und die Türen verriegelt. Er wusste nicht, was das zu bedeuten hatte, dass sie ihren Rucksack im Wagen ließ, wahrscheinlich erwartete sie, dass er sie später irgendwo ablieferte. Gut, er würde das tun, aber wenn er ehrlich war, wünschte er sich, dass sie blieb. Sie war keine von denen, die Geld nahmen, das war ihm mittlerweile klar, aber sie hatte ihm immer noch nicht gesagt, wer sie war oder wohin sie eigentlich unterwegs war. Als er eben im Auto versucht hatte, sie ein bisschen auszufragen, hatte sie nur einsilbig reagiert. Sie wollte nichts von sich erzählen, so viel war mittlerweile klar, aber das brauchte sie auch nicht, wenn sie ganz einfach nur hier neben ihm sitzen blieb. Mit ihm diesen gottverdammten Sonnenuntergang ansah. Einen Schluck von dem Whisky nahm. Ihm vielleicht noch einmal die Hand in den Nacken legte. Ihn ein bisschen von sich erzählen ließ, während er heimlich ihr Profil musterte, die braunen Grübchen, wenn sie lächelte, sich freute, wenn er sie mit seinen Geschichten zum Lachen brachte.


    „Ganz früher haben wir hier Kartoffelfeuer gemacht“, erzählte er. „Genau hier, im Herbst, und Mannie hat immer versucht, das Feuer auszupinkeln. Das gab verdammt viel Rauch, aber zum Löschen reichte es nie.“


    Sie lachte. Sie saß im Schneidersitz neben ihm, zeigte ihre Grübchen und zerpflückte ein paar Gräser mit den Fingernägeln. „Da seid ihr Jungs uns voraus“, sagte sie. „Als ich klein war, hab ich immer mit meinem Cousin gespielt. Der hat Buchstaben in den Schnee gepinkelt, und ich war so sauer, dass das bei mir nicht ging. Ich hab’s einmal versucht, und dann hat sich meine Mutter furchtbar aufgeregt, weil ich natürlich eine nasse Hose hatte.“


    „Uiii“, sagte Thorsten mit gespieltem Entsetzen, „da gab’s den Arsch voll, was?“


    „Und wie“, sagte sie. „und nicht nur da. Mein Vater war noch viel schlimmer. Ich weiß schon, warum ich so bald wie möglich abgehauen bin.“ Sie verzog den Mund. Sie griff sich mit beiden Händen ins Haar, legte den Kopf zurück und strich es langsam nach hinten. Der Geruch ihrer Achselhöhlen war leicht und süß wie die Haut eines Kindes, und Thorsten saß neben ihr, reglos und mit dem ganz sicheren Empfinden von Unwirklichkeit. Er atmete neben ihr, er atmete sie ein, und etwas in ihm verdichtete sich zu einem Gefühl, das er nicht kannte und das ihn beinahe zu Tränen rührte.


    Er zupfte einen Grashalm aus der Erde und berührte damit ihren Handrücken. „He, du“, sagte er. „Ich mag dich.“


    Er sah sich da sitzen, als würde er sich einen Film ansehen, er sah den Grashalm zwischen seinen Fingern, seinen flachen, breiten Daumennagel, der jetzt behutsam über den Handrücken strich, und er spürte, wie eine Feuerwalze aus Angst seinen Kopf explodieren ließ.


    Er zog seine Hand zurück.


    „Du“, sagte sie, „ich dich auch!“


    Sie legte ihre Hand in seinen Nacken, und als er hilflos zu weinen begann, zog sie seinen Kopf an ihre Brust. Vor ihnen versank die Sonne in rosafarbenen Wolken, eine Kirchturmuhr schlug, und die Ruinen färbten sich schwarz. Sie holten den Rucksack aus dem Wagen, die Decke, und sie trugen die Iso-Matte hinein. Zwischen den Gräsern und Sträuchern hockten die wilden Kaninchen, und drinnen zündete Thorsten eine Kerze an. Sie liebten sich mehrmals, und als sie längst schlief, lag Thorsten da und betrachtete sie, ihre Augenlider und Brüste, den Flaum an den Armen und zwischen den Beinen und die Stellen, die dann, wenn sie lachte, zu Grübchen wurden. Thorsten lag da, er sah sie an, er betete sie an, er weckte sie, und wieder liebten sie sich.


    Als sie am Morgen die Augen aufschlug, lächelte sie.


    Er streichelte ihre Brüste und vergrub sein Gesicht in ihrem Haar.


    „Geh nicht“, sagte er in ihre Halsbeuge hinein, und er schrie es ihr noch hinterher, als sie, den Rucksack geschultert, mit einem letzten bedauernden Winken hinter der Böschung verschwunden war.
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    Das alte Hollandrad war ungewohnt, aber immerhin kam sie damit vorwärts, und in ein paar Tagen würde sie ihr Rennrad zurückbekommen. Der Mechaniker mit dem roten Pferdeschwanz hatte ihr gesagt, dass er das Rad mitsamt der verbogenen Gabel wieder hinkriegen würde – logo! –, es habe nämlich noch nie, aber wirklich noch nie, ein Fahrrad gegeben, das er nicht wieder hingekriegt hätte, so ein Rad müsste also definitiv erst noch erfunden werden. Das einzige Problem sei, dass er natürlich verdammt viel zu tun habe. Und, na ja, billig sei der Spaß nicht, so um die hundertfünfzig Euro müsse sie schon rechnen, aber wenn man ihn frage, lohnen würde sich das auf jeden Fall.


    Natürlich hätte Jenny nicht einen Euro von Hanne geschenkt genommen, aber Hanne hatte ihr vorgeschlagen, den Geräteschuppen hinter dem Haus zu entrümpeln und neu zu streichen, und sie hatte einen großzügigen Stundenlohn angeboten. Jenny hätte bei der Aussicht, jeden Tag bei ihr vorbeizukommen, sonst etwas getan, auch ohne einen Cent, aber so war es natürlich noch besser. Sie waren gleich nach draußen gegangen, um sich den Schuppen anzusehen. Zwischen dem ganzen Gerümpel hatte das Hollandrad gelegen, staubig und mit platten Reifen, und Jenny hatte sich das Rad fertig gemacht und zur Sicherheit auch eine neue Kette aufgezogen.


    Sie hielt an der Kreuzung am Nordwall, ließ den Feierabendverkehr vorbei und überlegte, welche Richtung sie einschlagen musste. Es war gar nicht so einfach gewesen, Timo zu entlocken, wo sein Kumpel Thorsten untergetaucht war. Er hatte geheimnisvoll getan und irgendetwas von einem Survival-Training gemurmelt, aber schließlich war ihr klar geworden, wo ungefähr das sein musste. Vor ein paar Jahren war sie dort eine Zeit lang mit einem Rottweiler spazieren gegangen, dem Hund einer alten Dame, die sich das Bein gebrochen und in der Zeitung nach einem Hundesitter gesucht hatte.


    Sie strich sich die nassen Handflächen an der Jeans ab und umklammerte den Lenker. Die Rottweilerhündin war schwer wie ein Kalb gewesen und hatte auf den Namen Püppie gehört. Jenny grinste, als sie an die entgeisterten Blicke der anderen Hundehalter dachte, wenn sie nach Püppie rief. Als die Ampel auf Grün sprang, biss sie die Zähne zusammen und trat schwer in die Pedale. Ihre Hüfte und ihr rechtes Bein taten noch immer weh, obwohl die Prellungen von einem tiefen Violett langsam ins Gelbliche übergingen. Sie leckte sich den Schweiß von der Oberlippe und sah auf die Uhr.


    Sie hoffte nur, dass er auch wirklich mit Timo zum Jobben an der Tankstelle war, dann würde sie ein relativ leichtes Spiel haben. Ansonsten wäre es gar nicht so einfach, denn das Gelände war flach und riesig wie ein Fußballfeld. Ein paar Büsche hier und da, aber wenig Gelegenheit, in Deckung zu gehen und ungesehen zu bleiben. Wenn er wirklich hier war, musste er in einem der Zechengebäude sein Lager aufgeschlagen haben. Und wenn er wirklich hier war, würde sie sein Versteck auch finden.


    Sie war nervös, sie spürte, dass sie nicht nur wegen der Hitze schwitzte. Sie bemühte sich, regelmäßig zu atmen und konzentriert in die Pedale zu treten. Sie fuhr durch die Gegend, die sie Klein-Istanbul nannten. Auf den Balkonen flatterte Wäsche, Kinder auf dem Gehweg, die mit Kreide Rechtecke aufmalten und mit Zahlen beschrifteten, draußen vor einem Laden sauber gestapeltes Obst und Gemüse, glänzende Auberginen, riesige, blasse Melonen, von denen eine aufgeschnitten war und ihr wie eine Wunde entgegenklaffte. Durch die geöffnete Tür des türkischen Kulturvereins drang Gelächter, ein Fernseher lief. Sie bog langsam in die Straße am Friedhof ein. Vor der schmiedeeisernen Tür standen zwei alte Frauen mit Gießkannen in der Hand.


    Der Wagen stand im Schatten der Böschung, direkt neben einer Litfasssäule, die Fensterscheiben waren wie üblich heruntergedreht. Hinter der Böschung waren morsche Dächer zu sehen, überragt von dem Förderturm, der dunkel und stählern gegen den Himmel wuchs. Jenny lehnte ihr Rad gegen die mit Efeu überwucherte Mauer des Friedhofs und sicherte es mit dem Bügelschloss. Sie nahm die Plastiktüte aus dem Fahrradkorb. Langsam ging sie auf die Litfasssäule zu, darauf gefasst, dass er womöglich jeden Moment hier auftauchen könnte.


    Als sein verdrossenes Gesicht über der Böschung erschien, schrak sie zusammen, obwohl sie damit gerechnet hatte. Unter seiner Sonnenbräune sah er grau aus, um den Kopf hatte er einen Verband gewickelt, durch den an der Stirn frisches Blut getreten war. Sie machte einen Sprung hinter die Litfasssäule, unterdrückte einen Schmerzensschrei und wartete, die Fäuste geballt, um ihr Zittern zu unterdrücken. Als sie das Röhren des Auspuffs hörte, kauerte sie sich hin, legte die Ellbogen auf die Knie und verschränkte die Hände hinter dem Nacken. Dann richtete sie sich schwerfällig auf, atmete tief durch und stieg nach einem kurzen Blick auf die Straße die Böschung hinauf. Vor ihr lag verwildertes Land, flach und riesig wie ein Fußballfeld, aber das war nun kein Problem mehr. Sie hatte wenigstens ein paar Stunden Zeit.


    Sie war nach ihrem Job als Hundesitterin nicht mehr hier gewesen, drei oder vier Jahre nicht, und sie war erstaunt, wie groß die Birken geworden waren, die zwischen den aufgeworfenen Schwellen der Gleise wuchsen, die Blätter schlaff und grau. Es hatte in diesem Sommer einfach zu wenig geregnet. Das Dach des ehemaligen Verwaltungsgebäudes, dessen Fassade und Fenster noch immer die Pracht des Jugendstils erahnen ließen, war so morsch, dass wohl auch Thorsten nicht gewagt hatte, es zu betreten. Die alte Maschinenhalle war noch am besten erhalten – wahrscheinlich war er dort untergekrochen. Jenny rieb die Handflächen an ihrer Jeans trocken und ging mit gesenktem Kopf das Gebäude ab. Irgendwo mussten Spuren sein, ein Hinweis darauf, dass jemand sich seit kurzem hier aufhielt. Dann sah sie die Feuerstelle. Papierfetzen, ein zerfleddertes Landser-Heft. Leere Verpackungen – Paprikachips, Schokoladenkekse. Gummibärchen. Mindestens zwanzig Bierdosen, die in der Mitte zusammengedrückt waren. Eine gefleckte Katze lag unter einem struppigen Gebüsch, reglos, sah ihr mit seltsam aufgerissenen Augen entgegen, und als Jenny vorsichtig näher trat, sah sie, dass sie tot war. Als sie hastig um die Ecke bog, an einer schmutzigen Matratze vorbei, stieg ihr der Geruch von Kot und Urin in die Nase. In einem Gebüsch hatte sich Toilettenpapier verfangen, eine angebrochene Rolle war zwischen eine Astgabel geklemmt. Ein Fliegenschwarm stieg auf, als sie auf die Tür der Halle zulief, deren Flügel schief in den Scharnieren hingen.


    Sie hielt sich eine Hand vor die Nase und sah sich um. Sie hatte keine Probleme, sein Versteck zu finden, sie musste nur den braunen Tropfen folgen, die sie bis hinter die Eisentür führten. Irgendwo hier in der Halle zwischen den überdimensionalen Zahnrädern hatte er sich wahrscheinlich verletzt, der Erste-Hilfe-Kasten aus seinem Auto stand auf dem Boden, er hatte ihn komplett ausgeschüttet und nicht wieder eingeräumt. Survival-Training! Sie lachte kurz und trocken auf. Nicht einen Tag hätte sie es ausgehalten, so zu hausen.


    Sie stand in der Mitte des Raumes, die Plastiktüte in der Hand, und starrte benommen auf eine halb geleerte Konservendose, in der noch ein Löffel steckte. Rote Bohnen. Er hatte versucht, die Dose auf einem Campingkocher zu erhitzen. Auf dem Rand der Büchse tastete sich eine Fliege vorwärts, ihr schwerer Leib schwankte, sie fiel in den Staub und kreiselte ein paar Sekunden am Boden, bevor sie brummend davonflog. Der Raum roch nach Schweiß und nach Alkohol. Auf einer Iso-Matte in der Ecke lag eine zerwühlte Decke, eine Plastikflasche daneben, halb geleert, der Verschluss fehlte. An der Wand gegenüber eine ungelenke obszöne Zeichnung, die jemand mit Kreide gemalt hatte, der Verputz wies Spuren von Gewalt auf. Er hatte die Whiskyflasche als Wurfgeschoß benutzt, die Scherben glitzerten am Boden, scharf und tückisch wie Dolche. Als sie auf die Wand zuging, knirschte etwas unter ihren Füßen.


    Sie erschrak, trat einen Schritt zurück und lauschte. Nichts, aber er war ja vor ein paar Minuten erst losgefahren. Sie rieb geistesabwesend ihre schmerzende Hüfte. Genauso deutlich, wie sie diesen Raum hier sah, sah sie plötzlich sein Gesicht vor sich, wie er auf dem Balkon vor ihr gestanden hatte. Braun gebrannt, die Augen schmal vor Hass, seine Finger, die den Stoff ihres Hemdes rieben, sein Grinsen, als er die Hacken zusammenschlug. Sie fragte sich zum hundertsten Mal, warum sie ihrer Mutter nichts davon erzählt hatte, doch wenn sie ehrlich war, hatte sie Angst vor einer Antwort gehabt, die sie längst kannte: Für ihre Mutter wäre so etwas halb so schlimm gewesen. Herrgott, Jungs sind nun mal so, hätte sie gesagt, halb so schlimm so was, guck ihn dir doch an, er ist höflich, er sieht gut aus, er ist doch ein netter Kerl, und sie hätte dieses blödsinnige verklärte Lächeln im Gesicht gehabt, das sie immer hatte, wenn sie von Männern sprach, die ihr gefielen. Unkritisch, unterwürfig, leicht zu verunsichern – so war sie. Kein Wunder, dass Robert alles mit ihr hatte machen können. Als er gegangen war, hatte sie monatelang heulend auf der Couch gelegen. Aber sie, Jenny, war froh gewesen, als ihr Vater endlich gegangen war.


    Jenny musterte den Raum, Thorstens Habseligkeiten, die verstreut herumlagen, seinen Rucksack, den er auf einen vergammelten Cordsessel geworfen hatte. Seine alberne Baseballmütze, die er über seine Glatze zog. Sie wusste selbst nicht, was genau sie hier bezwecken wollte, sie wusste nur, dass sie dieses Gefühl loswerden musste, diesem … diesem Arschloch ausgeliefert zu sein, sie wollte nicht auf seine nächste Attacke warten, ohne etwas – irgendetwas! – zu tun. Auf seltsame Art machte es sie schon sicher zu wissen, wo er sich aufhielt, mit eigenen Augen gesehen zu haben, wo er nachts schlief, und einen Moment lang spielte sie, begleitet von einem intensiven Gefühl der Erleichterung, mit dem Gedanken, sich umzudrehen und einfach wieder zu gehen. Einfach anzunehmen, dass er genug von ihr hatte. Aber das war natürlich Blödsinn. Wenn sie sich nur den Ausdruck seiner Augen ins Gedächtnis rief, sträubten sich ihr die Nackenhaare, und das war wahrhaftig keine Paranoia. Sie war nicht paranoid, sie war aus irgendeinem Grund das Opfer eines Verrückten, der zu allem Überfluss auch noch mit ihrem Bruder durch die Gegend zog.


    Das, was sie jetzt tun würde, hätte sie lieber nicht getan. Sie hasste es, jemandem etwas anzutun, sie hasste es sogar, jemandem etwas heimzuzahlen. Ihr wütendes Rachegefühl hatte sie schon nach kurzer Zeit wie eine Last empfunden, wie ein schleichendes Gift, das durch ihre Adern kroch und alles infizierte. Man brauchte viel zu viel Energie, um Hass am Leben zu halten – sie jedenfalls brauchte das –, doch neulich abends, als sie schlaflos im Bett gelegen hatte, hatte sie plötzlich gedacht, dass ihre Unfähigkeit zum Hass vielleicht Trägheit war. Ihre Bereitschaft, sich in andere einzufühlen, selbst wenn sie sie verletzten, war am Ende nur die Kehrseite von Feigheit oder zumindest Unverbindlichkeit.


    Sie gab sich einen Ruck und biss die Zähne zusammen, bis ihr die Kiefer schmerzten. Jetzt war Schluss mit diesem Schmusekurs. Mit dieser Defensiv-Haltung. Ihren lächerlichen Anstrengungen, menschlich zu bleiben. Wahrscheinlich war sie selbst nicht ganz richtig im Kopf, wenn sie sich immer nur auf Harmonie programmierte, egal bei wem. Als Hanne ihr von Thorstens Rausschmiss erzählt hatte, war sie völlig verwirrt gewesen von ihrem ersten Gedanken – ja, wo soll er denn hin? Sie hatte natürlich sofort gemerkt, wie verrückt das war, schließlich brauchte sie das nicht zu interessieren, und in Wahrheit interessierte es sie auch nicht. Es interessierte sie einen Dreck. Dennoch war ihr erstes Gefühl dieses Mitgefühl gewesen, die Sorge um einen Typen, der alles daran setzte, sie fertig zu machen. Absurd, so was. Krankhaft wahrscheinlich. Wenn das so weiterging, würde sie ihm demnächst noch Essen auf Rädern vorbeibringen. Das Einrichten von ein bisschen mehr Speicherkapazität war angesagt, damit die Erinnerung abrufbar blieb. Und die Rachegelüste zumindest am Köcheln hielt. Der Typ hatte genug Mist gebaut. Er hatte sie belästigt, ihr flächendeckend Hämatome und schlechte Träume beschert. Und sie musste wenigstens einhundertfünfzig Euro für die Reparatur ihres Rennrads hinblättern. Mistkerl! Das reichte für einen glatten Blattschuss. Was sie jetzt machen würde, war nichts weiter als ein Vorspiel. Wenn er danach ruhig hielt … In Ordnung. Dann würde sie auch ruhig halten. Aber nur dann.


    Sie hatte den Krieg schließlich nicht angefangen.


    Sie bückte sich und griff in die Plastiktüte.


    Danach war ihr übel. Sie hatte das Gefühl, sich erbrechen zu müssen. Doch als sie draußen vor der Maschinenhalle stand, beide Hände gegen die Wand gestützt und den Kopf gesenkt, kam nur Galle hoch, die ihr fast den Magen umkrempelte. Sie wischte sich mit einem Zipfel ihres Hemds das Gesicht trocken und unterdrückte ein erneutes Würgen. Dann ging sie mit schleppenden Schritten auf die Böschung zu, mit diesem Gefühl von Betäubung, das sie kannte und fürchtete, so, als wäre sie unter einer Glasglocke gefangen, in einer Art Vakuum. Als würde nicht sie etwas tun, sondern eine andere, der sie selbst nur zusah dabei.
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    Timo hielt eine Flasche unter den Ausguss, kippte sich Wasser über den Kopf, schüttelte sich und setzte dann die Flasche an den Hals. Er trank mit großen Schlucken, seufzte zufrieden und sah zu Thorsten hinüber, der mit lang ausgestreckten Beinen unter dem Sonnenschirm hinter der Tankstelle saß.


    „Schluss für heute“, sagte Timo und klopfte befriedigt auf die ausgebeulten Taschen seines Blaumanns. „Wieder mal jede Menge Kohle kassiert, ist doch cool, Mann!“


    Thorsten antwortete nicht. Stattdessen griff er sich an den Kopf und versuchte vorsichtig, den Verband zu lösen. „Au, Scheiße“, sagte er laut und richtete den Oberkörper auf, „das tut weh.“


    „Warte doch, Mensch!“ Mit einem Sprung war Timo bei ihm, drückte ihn auf den Stuhl zurück und wedelte mit der Wasserflasche. „Lass mich das machen, ich glaub, es ist besser, man weicht das erst ein bisschen auf.“


    „Okay! Okay, Schwester!“


    Mit einem Stöhnen schloss Thorsten die Augen, während Timo sich über ihn beugte, den Verband anfeuchtete und versuchte, ihn abzunehmen. „Du musst bekloppt gewesen sein, so viel zu saufen“, raunte Timo dicht an seinem Ohr. „So gesehen hast du noch Glück gehabt, du hättest dir glatt den Hals brechen können. Lass das doch einfach mal ein bisschen sein, fürs Erste jedenfalls“, sagte er hastig in Thorstens Aufschrei hinein. „He, warte, so, jetzt ist er ab. Ich frag mal den Chef, ob er vielleicht einen neuen Verband hat.“


    Er verschwand zwischen den Zapfsäulen.


    Thorsten befühlte die Stelle an seiner Stirn und biss die Zähne zusammen. Wahrscheinlich hätte das gleich genäht werden müssen, aber es würde auch so gehen. Eine Narbe mehr oder weniger, darauf kam es nun wahrhaftig nicht an. Das würde er auch noch überleben. Vor ihm zog der gestrige Abend vorbei, jedenfalls, so weit er sich erinnern konnte, er hatte einige Lücken. Zum Beispiel wusste er nicht genau, wie und wo er sich den Kopf angeschlagen hatte, er hatte das anhand der Blutspur zu rekonstruieren versucht, bis zu einem dieser riesigen Zahnräder, von denen wenigstens vier oder fünf in der Maschinenhalle vor sich hinrosteten.


    Er konnte sich dunkel erinnern, dass er ziemlich früh am Abend versucht hatte, auf dem wackligen Campingkocher eine Dose Bohnen heiß zu machen, und zwar in der Dose. Er hatte im Wal Mart ja nicht mal einen gottverdammten Topf mitgehen lassen. Er hatte ständig das Bild von dieser türkischen Nutte im Kopf gehabt, ihr Winken, als sie sang- und klanglos über der Böschung verschwunden war – als sie sich verpisst hatte, die Nutte! –, und ihm war schon ohne den Whisky und das ganze Dosenbier kotzübel gewesen. Später hatte er draußen gesessen, unter dem Mond, wie ein Idiot hatte er da gehockt und geheult, den Geruch von Pisse und Scheiße in der Nase, unter diesem bescheuerten Mond, der flach wie eine Münze am Himmel klebte, er hatte den Mond angeglotzt, den Mann im Mond, und nach einer halben Flasche war es ein bisschen besser geworden. Er hatte zwei von den winzigen Kügelchen geraucht, die dieser Typ im Bunker für fünf Euro das Stück verkaufte, und, wow!, danach war es noch besser geworden.


    Nur hielt das Scheißzeug nicht allzu lange vor.


    Irgendwie hatte dann plötzlich diese gefleckte Katze neben ihm gehockt, er wusste noch, dass er gedacht hatte: Komisch, dass sie so zutraulich ist. Er hatte sie gestreichelt, mit dem breiten Daumennagel ihr Fell gegen den Strich gebürstet, er wollte ja, dass sie blieb, er hatte sich mit dieser gottverdammten Katze solidarisch gefühlt, wie mit einem Kumpel, mit ihren weichen Ohren gespielt und ihr irgendwas Dämliches da hinein geflüstert. Und dann wollte sie weg. Es zuckte unter seinen Händen, und dann hatte es nur ein kurzes, leichtes Knacken gegeben, ungefähr so, als ob man einen Keks zerbiss. Nicht mehr, nur etwa wie so ein Keks, bevor sie reglos neben ihm lag.


    Thorsten spürte den Schmerz hinter seinen Augen hämmern, aber heute wusste er wenigstens, wovon, und das war wahrhaftig nicht alle Tage so. Er lehnte sich zurück und hakte die Daumen in die Taschen seiner Jeans. Morgen musste er dringend irgendwo ein paar Klamotten waschen, T-Shirts, Socken, ein paar Unterhosen, alles Sachen, die er bei seinem grandiosen Abgang bei Hanne dreckig in die Tasche geworfen hatte. Seine gelbe Jeans, die er eigentlich heute hatte anziehen wollen, sah aus, als wenn er ein Blutbad veranstaltet hätte. Er hatte heute früh wenigstens fünf Minuten mit der Hose in der Hand da gestanden und sie angestarrt, als ob er eine Erscheinung hätte.


    Wo kam das ganze Blut her?


    Ohne zu wissen, warum, hatte er die Hose schließlich in eine Plastiktüte gestopft und in der Halle unter einer Werkbank versteckt, wo jede Menge staubige Kohle herumlag. Er hatte die Kohle sorgfältig über die Tüte geschichtet und anschließend verdammte Probleme gehabt, seine Hände wieder sauber zu kriegen – ohne Seife, an die hatte er natürlich auch nicht gedacht. Er befühlte erneut seine Stirn. Das war unmöglich, dass die Hose durch seine blöde Kopfwunde derartig versaut worden war. Okay, okay, das Leben gab Rätsel auf. Eins davon war momentan, wo nur der Kleine so lange mit seinem Verbandszeug blieb.


    Er hob die Arme und schnupperte unter seinen Achseln. So langsam brauchte er eine Dusche. Irgendwo hinterm Bahnhof, hatte er mal gehört, gab es so einen Laden, wo die Penner hingingen; wenn sie wollten, konnten sie nach dem Duschen sogar noch einen Teller Suppe kriegen. Das allerdings würde er sich so gerade noch verkneifen können, mit dem ganzen Pack an einem Tisch zu sitzen. Aber duschen, das wäre schon eine feine Sache. Irgendwie musste man schließlich sauber bleiben. Die Welt war schon dreckig genug. Er verzog den Mund, rückte sich auf dem Stuhl zurecht und hielt sein Gesicht in die Abendsonne.


    „He, Alter, du lachst ja schon wieder!“ Timo kam um die Ecke und hielt triumphierend einen Verband und eine braune Papiertüte hoch. „Hier, ich hab uns noch ’ne Cola und zwei Sandwiches mitgebracht. Zwei von den richtig teuren. Wir hatten ja echt ’ne Menge Trinkgeld heute.“


    Er stellte die Tüte ab und kam mit dem Verband auf Thorsten zu.


    „Erst essen“, sagte Thorsten feindselig, „geht auf Einladung meines Kumpels, nehm ich mal an?“


    Er grub seine Zähne in das Brot, kaute und beobachtete Timos Hände, wie sie sich an der Coladose zu schaffen machten.


    Timo zögerte. „Logisch“, sagte er.


    Thorsten kaute und grinste. „Weißt du was, Kumpel?“


    „Hm?“ machte Timo. Er studierte das Unkraut, das zwischen den Betonplatten wuchs, und zog seine Finger lang, bis die Gelenke knackten.


    „Ich sag dir was. Ich zeig dir heute, wo ich im Moment penn. Eine ganz schön harte Nummer, aber gib’s zu, du bist doch neugierig bis zum Abwinken. Echt, Mann, wenn du willst, zeig ich dir mein Schloss.“


    „Echt?“ sagte Timo. Er griff zwischen seine Knie, rupfte ein paar Halme aus und zerknüllte sie zu feuchten grünen Kugeln, die er ohne aufzusehen aus seiner Handfläche in Thorstens Richtung schnippte.


    „Was denn, keine Zeit heute?“


    „Doch, doch. Okay, ich komm mit.“


    „Super, Kumpel!“


    Thorsten stand auf. „Ich kauf noch ein Bier. Was ist, willst du auch eins? Geht diesmal auf meine Rechnung.“


    „Dein Verband“, sagte Timo.


    „Ach, Scheiße, das können wir später noch machen. Lass uns erst mal hier losfahren.“


    Im Auto drehte Thorsten als erstes das Radio an und machte es sofort wieder aus. Er fädelte sich auf die Schnellstraße ein und wandte sich Timo zu. „Eben, beim Bierholen, die Alte vom Chef, die hat mich angeguckt, als wenn ich ein Zombie wär. Sieht wirklich nicht gut aus, was?“


    Er reckte den Kopf und betrachtete seine Stirn im Rückspiegel. „Aber immerhin hat es nicht mehr angefangen zu bluten“, stellte er befriedigt fest. „Wird wohl ’ne Narbe bleiben, aber so was finden die Weiber ja attraktiv. Ganze Kerle, und so. Hart wie Kruppstahl, was?“


    Er kicherte, griff mit angespannten Halssehnen nach hinten und riss eine Dose Bier auf. „Gleich sind wir da“, sagte er, „höchstens noch zehn Minuten. Einmal quer durch Istanbul – und schon sind wir am Ziel.“


    Er hielt mit quietschenden Reifen vor der Litfasssäule und knallte die Fahrertür zu. Oben auf der Böschung machte er eine großartige, weit ausholende Armbewegung. Feldherrengeste. „Feindesland zurückerobert“, sagte er geheimnisvoll. „Alles meins. Seit ich hier bin, traut sich keiner mehr her.“


    Ganz kurz durchzuckte ihn ein Gedanke an diesen Polacken. Gestern Abend, was war da noch? Ein zerfurchtes, zerquältes Gesicht schob sich in seine Erinnerung, Schläge, Schreie, ach was, Scheiße, er hatte einfach zu viel gesoffen, und dieses Scheißzeug, dieses Crack, war ja bekannt, dass man anfing zu spinnen, wenn man das nahm. Er musste einfach aufpassen, dass er nicht richtig damit anfing.


    Sie stolperten die Böschung hinunter. Timo hatte noch immer den Verband in der Hand. Thorsten legte ihm den Arm um die Schulter und führte ihn quer über das Gelände in einer Diagonalen auf die Maschinenhalle zu.


    „Da vorn die Ruine mit den riesigen Fenstern, das ist das ehemalige Verwaltungsgebäude – Jugendstil“, erklärte er so leutselig wie ein Touristenführer. „Die haben sich das damals was kosten lassen, die Jungs, um zu zeigen, dass sie wer sind. Sieht fast aus, als wär’s ein Schloss, was? Ganz schön protzig. Malocht haben natürlich die andern. Ist natürlich alles Schrott mittlerweile, kannst ja mal durch die Tür gucken, aber reingehen würde ich nicht. Dir kann jede Sekunde das Dach auf den Kopf fallen.“


    Timo legte den Kopf in den Nacken und musterte die verwitterte, aufwendig gemauerte Backsteinfassade.


    „Wow“, sagte er erstaunt. „Ist ja echt wie ein Schloss. Irgendwann hatten wir das mal in der Schule, Geschichte des Reviers, Kohleabbau, Industrialisierung und so. Ich hab nicht so hingehört, ist das nicht schon hundert Jahre her? He, Alter“, sagte er aufgeregt, „das ist Wahnsinn, man sollte hier mal Randale machen, das besetzen oder so, ich wüsste da ein paar Leute, die würden mitmachen, garantiert, und dann …“


    Thorsten ließ ihn reden, aber er hörte nicht hin. Aus den Augenwinkeln sah er hinten bei dem Förderturm etwas, das wie eine gigantische Müllhalde aussah, Klamotten, was zum Teufel? Das war doch gestern noch nicht da gewesen, Plastiktüten dazwischen, eine umgestürzte Handkarre, ein Film schob sich vor seine Augen, etwas durchzuckte ihn, kurz und scharf wie ein Stromschlag, die Bilder überschlugen sich, ihm wurde so heiß, als würde er mitten in einem gottverfluchten Hochofen braten. „Scheiße!“ brüllte er, „jetzt komm endlich mit!“


    Sie stolperten vorwärts, er packte Timo am Arm, zog ihn gegen seinen Protest über den Platz bis zu der Feuerstelle. Er blieb so abrupt stehen, als hätte jemand ihm den Befehl dazu zugerufen, steckte die Hände in die Hosentaschen und zog die Schultern hoch.


    Timo rieb sich den Arm.


    „Spinnst du, oder was!“ sagte er wütend.


    „Hier sitz ich dann abends“, sagte Thorsten schwer atmend. „Und schreib auf, was mir so durch den Kopf geht.“


    Er sah sich unruhig um. Sein siebter Sinn sagte ihm, dass etwas nicht stimmte, und dann traf es ihn wie ein Schlag. Diese Katze hatte hier neben dem Gebüsch gelegen, nur, da lag sie nicht mehr. Er rieb sich die Augen und schluckte mühsam. Konnten Tote seit neuestem auferstehen? Die Ohren aufstellen und quer durch das Gras einfach davonrennen? Oder war es jetzt so weit – war er dabei, komplett überzuschnappen? Hatte er das alles nur geträumt? Vielleicht träumte er nur. Vielleicht war das alles nur ein Traum, und gleich würde er aufwachen und seinen Kopf unters Wasser halten. Sich in Hannes Küche ein Brot machen und ihr versprechen, dass er demnächst auf Stellensuche ging, ganz bestimmt, spätestens in ein, zwei Wochen würde er einen Job gefunden haben.


    Er stützte die Hände auf die Schenkel und beugte den Oberkörper nach vorn, als würde er nach dem Joggen seine Dehnübungen machen.


    „Einmal durch die Halle“, sagte er dumpf. „Ich logier rechts hinter der Eisentür. Du kannst ruhig vorgehen.“


    Er folgte Timo in einigem Abstand, hörte das Quietschen, als er die Tür aufzog, und hörte, wie Timo mit einem Pfeifen die Luft durch die Zähne zog.


    „Was ist das denn?“ hörte er Timos ungläubige Stimme.


    Er stieß ihn zur Seite und sah in den Raum. Im Licht, das durch die Tür fiel, tanzten Staubkörner. Es roch so durchdringend nach Farbe, dass sich hinter seiner Stirn sofort etwas verkrampfte. Er riss die Augen auf, kniff sie zusammen, machte sie wieder auf, aber alles blieb, wie es war: Jemand hatte ganze Arbeit geleistet. Der Raum war so schwarz, dass es schwer war, Einzelheiten zu unterscheiden, aber so langsam gewöhnten sich seine Augen daran. Die Iso-Matte und die Decke waren miteinander zu einer dunklen Masse verschmolzen, die Zeichnung von Mannie war unter einer Schicht Schwarz verschwunden. Sein Rucksack, seine Klamotten, die Baseballmütze. Ein Glück, dass er wenigstens seine Knarre im Kofferraum deponiert hatte. Sogar die halbleere Dose mit Bohnen war schwarz, es sah aus, als würde der Löffel in einem Klumpen aus Teer stecken.


    Thorsten machte einen Schritt nach vorn, betäubt von dem Schock und dem Farbgeruch. „Pass auf!“ rief Timo schrill, und Thorsten schrak zusammen, als sein Kopf gegen etwas Weiches, Pelziges stieß, das von der Decke baumelte. Nichts hatte er geträumt, alles war wahr, er hatte dieser Katze den Hals umgedreht, er erinnerte sich jetzt sogar an das Geräusch, als sie starb, dieses schreckliche leise Krachen, als ob man in einen Keks beißt, und als hätte jemand ihm in einem Fantasy-Film die Pforte zu einer neuen bizarren Welt aufgestoßen, die er jetzt würde durchschreiten, deren Gefahren er würde meistern müssen, fiel ihm ein, was noch in der Nacht geschehen war. Das Schreien und Kichern des Mannes drüben unter dem Förderturm. Der beißende Geruch des Feuers, der ihm in die Nase gestiegen war, so klar wie eine Fotografie das Bild eines abgehäuteten Tieres, das der Mann auf einen Stock gespießt hatte und über die Flammen hielt. Er war hochgeschreckt, die Augen dunkel vor Angst, er hatte ihm bittend die Flasche hingehalten – trink! Gut Wodka, kannst auch essen, gut essen! – und dann das scharfe blutige Messer, das auf einem Stein neben dem Feuer lag und dann ganz plötzlich in seiner Hand.


    Er erinnerte sich auch an das, was er danach getan hatte, während die sterbenden Augen des Mannes sich im Feuerschein brachen. Ein wilder, funkelnder Tanz, die reine, die vollkommene, die perfekte Lust. Er hatte die Kleider des Mannes aus den Tüten gezerrt, sie hoch in die Dunkelheit geworfen, sie wieder aufgefangen und wieder geworfen, er hatte sich im Kreis gedreht, Pirouetten gedreht, er hatte mit dem Wodka den Augen zugeprostet, in deren Iris die Flammen zuckten, und irgendwann hatte er sich zurückgeschleppt und war mit dem Kopf gegen eines dieser Maschinenteile geknallt.


    Wie aus weiter Ferne hörte er Timos besorgte Stimme: „He, Mann, was ist? Lass uns bloß abhauen hier“, er schüttelte seine Hand ab, und dann ging er doch mit, ließ sich abführen, und dann saßen sie auf der Bank vor dem Friedhof, und Timo wickelte den frischen Verband um seinen Kopf.


    „Wer macht bloß so was?“ sagte Timo.


    „Hol mal ein Bier“, sagte Thorsten. „Hinter dem Fahrersitz. Und nimm dir auch eins.“


    Wer so was machte, war so klar wie ansonsten schon lange nichts mehr, aber das würde er nicht ausgerechnet ihrem Bruder auf die Nase binden.


    Timo scharrte mit den Füßen im Sand.


    „Weißt du was?“ sagte Timo. „Ich red mit meiner Mutter. In meinem Zimmer ist Platz genug, und im Keller haben wir noch eine Matratze. Erst mal kommst du mit zu uns.“
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    „Na, Sie gehören aber erst mal in die Badewanne“, sagte Lu. Sie sah ihnen entgegen, als sie die Treppe hochkamen, und zog die Augenbrauen hoch, als Thorsten ihr mit reumütig zerknirschtem Gesicht ein üppiges Blumengebinde entgegenhielt: Margeriten und gelbe Rosen, insgesamt dreißig vielleicht, die zu einem dicken, kurzen Strauß gebunden waren.


    „Herrgott, das muss ja richtig was gekostet haben“, sagte sie. „Das wär doch nicht nötig gewesen.“


    Sie nestelte an dem Gürtel ihres seidenen Hausmantels, den sie neuerdings nach Feierabend trug.


    Thorsten schob sich als Erster durch die Tür und sah Timo von der Seite an, der noch immer blass aussah. Meine Güte, hatte der Kleine sich eben aufgeregt. Als hätte er einen Friedhof geschändet. Dabei hatte er abgewartet, bis auch die letzten der Trauergäste gegangen waren, auch der Typ mit Hut, der noch wenigstens zehn Minuten da gestanden und geheult hatte, als würde er bis zum Ende seiner Tage nicht mehr damit aufhören. Das ganze Grab war übersät gewesen, zentnerschwer mit Kränzen und Blumen, da lagen wenigstens fünfhundert Euro herum, für nichts und wieder nichts. Thorsten sah überhaupt nicht ein, dass er sich da nicht bedienen sollte; in spätestens zwei Tagen würde der ganze Kram sowieso anfangen zu welken. Timo hatte fast einen hysterischen Anfall gekriegt, er hatte leichenblass neben ihm gesessen und beim Schreien mit den Fäusten auf dem Armaturenbrett herumgehämmert und irgendetwas von Diebstahl gefaselt. Er hatte allen Ernstes verlangt, dass Thorsten die Blumen zurückbrachte, und hatte sich erst von dem Versprechen beruhigen lassen, dass Thorsten morgen einen ähnlichen Strauß auf das Grab legen würde. Manchmal war der Kleine unberechenbar, irgendwie nicht ganz dicht im Kopf, aber bitte, wenn so ein Versprechen half.


    Er beobachtete Lu, die in der Küche sorgfältig die Blumen anschnitt. „Toll, dieser Hausmantel, den Sie da anhaben“, sagte er. „Steht Ihnen wirklich gut.“


    Er lächelte ihr zu, als sie kurz zu ihm herübersah. Sie öffnete die Tür des Einbauschranks und nahm drei Vasen heraus. Sie stellte sie vor sich auf den Tisch und musterte sie, hielt mit ausgestrecktem Arm die Blumen dagegen. „Welche würden Sie denn nehmen?“ fragte sie.


    Thorsten trat hinter sie, nahm ihren Ellbogen und führte ihren Arm auf eine hellblaue Keramikvase zu. „Die hier“, sagte er, „die ist am besten. Farblich, meine ich, und die Form stimmt auch.“


    Mit halb geschlossenen Augen atmete er den Duft ihres Parfüms ein. Er trat sofort zurück, als er eine kaum spürbare abwehrende Bewegung ihrer Schultern bemerkte. Himmel, das hatte er ganz vergessen, er stank wie ein Pavian.


    „Ein nettes Angebot, das mit dem Baden“, sagte er laut. „Ich glaub, ich hab’s ganz schön nötig, was? Und überhaupt, dass ich erst mal hier bleiben kann …“


    „Timo kann Ihnen alles zeigen“, sagte sie. „Timo? Timo?“


    „Ich bin nicht taub“, sagte Timo verärgert. Er erschien mit seinem Expander im Türrahmen, den er, ohne sie anzusehen, vor- und wieder zurückschnellen ließ. „Und was soll er anziehen? Sind im Keller nicht noch ein paar Klamotten von Dad?“


    „Im Keller? Von Robert?“ Lu sah ihn an, als hätte er einen schmutzigen Witz zum Besten gegeben. Tatsächlich hatte sie den Keller – Roberts geheiligtes Refugium für seine Modelleisenbahnen – seit seinem Auszug nicht mehr betreten. Sie schluckte und griff sich an den Hals.


    „Ja, im Keller! Klamotten von Dad!“ wiederholte Timo laut und mit Betonung. „Es gab mal eine Zeit, da hat er hier gewohnt!“


    Lu stellte die beiden Vasen in den Schrank zurück. „Kann sein, dass noch was im Keller ist. Zeig deinem Freund jetzt erst mal das Badezimmer, und dann gehst du runter und guckst nach. Jetzt, wo du’s sagst. Ein, zwei Jeans und ein paar Hemden könnten noch da sein, in dem Plastikschrank wahrscheinlich, bring einfach alles mit hoch.“


    Sie legte den Kopf schief. Ihr Blick blieb länger als nötig auf Thorstens Schenkeln liegen, und sie sah, dass Thorsten das bemerkte. Sie lachte verlegen auf. „Ihr habt ungefähr die gleiche Figur“, sagte sie, „ich denke, die Sachen werden Ihnen passen. Was ist denn überhaupt passiert? Timo hat mir eben am Telefon erzählt, dass es Streit mit Ihrer Tante gegeben hat?“


    „Besser, ich denk gar nicht mehr dran“, sagte Thorsten. „Was vorbei ist, ist vorbei. Reden bringt sowieso nichts.“ Er wandte sich Timo zu. „Und, Kumpel, wie sieht’s aus? Bei mir ist eine Generalreinigung angesagt.“ Er machte mit dem Kinn eine Bewegung in die Diele hinein. „Zeigst du mir, wo’s langgeht?“


    Er blinzelte Lu verschwörerisch zu. „Ich werd wohl ein bisschen länger im Badezimmer bleiben“, sagte er, „ist das okay für Sie?“


    „Kein Problem“, sagte Lu. „Wir haben ein Gästeklo, und Jenny kommt sowieso später. Sie wollte heute Abend in die Oper. Lassen Sie sich ruhig Zeit.“


    „In die O–per!“ sagte Timo. Die Betonung des Wortes ließ seine Verachtung durchblicken. „So ein Gejaule hört die sich an! Völlig bescheuert so was. Und dafür bis nach Düsseldorf. Mit wem ist sie denn da hin?“


    Lu zögerte. Dann sah sie Thorsten an. „Mit Ihrer Tante“, sagte sie unschlüssig. „Mit der ist sie ja fast nur noch zusammen. Es kann sehr spät werden, hat sie gesagt.“


    „Jedem das Seine“, sagte Thorsten mit ausdruckslosem Gesicht. „He, Kleiner, gib mir mal den Expander. Dann zeig ich dir mal, wie man das richtig macht.“ Er ging ein paar tänzelnde Schritte auf Timo zu und boxte ihn in die Rippen.


    Sie verschwanden im Flur, und zwei Minuten später hörte Lu das gleichmäßige Rauschen des Wassers.
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    Thorsten hatte das Gefühl, noch nie ein Bad so nötig gehabt zu haben wie heute, nicht mal nach dem Abend in diesem Hotelzimmer mit dieser orangefarbenen Horrortapete, wo er mit dem blonden Jungen gewesen war und sich anschließend die Seele aus dem Leib gekotzt hatte. Er kippte sieben Verschlusskappen von dem giftgrünen Badeschaum in die Wanne – bei Penny gekauft, seine Eltern hatten das auch immer benutzt, nur seine Tante, die brauchte natürlich was von so einer Nobelmarke – , drehte leise den Schlüssel in der Tür herum und prüfte mit einem schnellen Griff an die Klinke, ob sie auch wirklich verschlossen war. Reine Routine, das war der Anti-Daddy-Griff. Lu würde ihm zwar kaum den Rücken waschen wollen, aber er fühlte sich in Badezimmern nur sicher, wenn sie verrammelt und verriegelt waren. Der Schaum kroch langsam die Wanne hoch. Er schnupperte, bückte sich über den Wannenrand, nahm etwas davon in die Hände und spürte mit geschlossenen Augen dem Knistern auf seinen Wangen nach. Ah! Tat das gut! Er prüfte mit der rechten Hand die Temperatur, drehte den Hahn ab und ließ sich langsam ins Wasser sinken.


    Das Wasser war sehr heiß, sein Körper überzog sich sofort mit einer Gänsehaut. Er stöhnte leise auf und legte den Kopf nach hinten, und dann war für eine Weile alles ganz leer in ihm. Er war frei und leicht, ein Vakuum, von glatter, makelloser Delphin-Haut umgeben. Sein Schwanz schaukelte dicht unter dem Wasser, behäbig, unschuldig und weiß gegen seinen übrigen Körper, und in seinen Ohren knisterte der Schaum in einer Serie von warmen, nassen Explosionen. Die winzigen Blasen platzten und rannen ihm die Schläfen herunter, er holte tief Luft, tauchte unter und kam mit einem erstickten Gurgeln wieder hoch. Sein Kopf – er hatte seinen Kopf ganz vergessen.


    Er wickelte sich den Verband ab. In einem Metallregal sah er Handtücher und Waschlappen liegen. Er schraubte sich umständlich aus der Wanne hoch, griff nach einem quadratischen Frotteewaschlappen, feuchtete ihn unter frischem, lauwarmem Wasser an und drückte ihn vorsichtig gegen die Stirn, bis der beißende Schmerz etwas nachließ. Immerhin blutete nichts mehr, ein Pflaster würde jetzt genügen. Er fuhr sich mit der Hand über den Schädel.


    Sein dunkles Haar war wenigstens einen halben Zentimeter gewachsen, in dem Spiegel über dem Waschbecken kam ihm sein Gesicht ungewohnt vor, aber er beschloss, das erst mal so zu lassen. Er schnitt sich eine Grimasse. Tarnkappe – das kam immer gut. Er war sich nicht ganz sicher, wie Timos Mutter wirklich zu ihm stand, ob sie ihn mochte, wie lange sie ihm erlauben würde zu bleiben. Obwohl, wie sie ihn eben in der Küche gemustert hatte, als es um die Klamotten von Daddy Robert ging, das war unter Umständen ausbaufähig. Aber spätestens, wenn Jenny wissen würde, dass er hier wohnte, also spätestens morgen früh, würde die Sache kompliziert. Da war es cleverer, den netten Jungen raushängen zu lassen, und nette Jungen hatten meistens keine Glatzen. Er hatte keine Ahnung, wo er hingehen sollte, wenn das hier vorbei war. Und deshalb musste er alles daransetzen, das hier so lange wie möglich in die Länge zu ziehen.


    Er stieg wieder in die Wanne, ließ heißes Wasser nachlaufen und schloss die Augen. Jemand hämmerte gegen die Tür. „Deine Klamotten“, rief Timo von draußen. „Ich hab sie dir vor die Tür gelegt. Ist alles da, was du brauchst.“


    „Okay“, sagte Thorsten. „Alles klar, ist angekommen. Ich bleib noch einen Moment hier drin.“


    Er verschränkte die Arme hinter dem Kopf, schnupperte und seifte seine Achselhöhlen noch einmal ein. Dass dieser Schweißgeruch so hartnäckig sein konnte. Irgendwo hatte er neulich gelesen, dass Angstschweiß anders roch als zum Beispiel Schweiß vom Sport oder vom Holzhacken. Oder vom Ficken. Ein Wunder wär’s nicht, wenn das hier Angstschweiß war. Wenn er ehrlich war, hatte er verdammt viel Schiss, weil er nicht einmal wusste, wo er zum Beispiel in zwei, drei Wochen abends seinen verdammten Arsch hintragen würde. Länger würde er die Nummer hier bei Timos Mutter garantiert nicht durchziehen können, das war schon einmal klar. Und das sollte einen nicht nervös machen! Er massierte den cremigen Seifenschaum ein und schöpfte mit der hohlen Hand Wasser unter die Arme. Dann seifte er sich noch einmal ein und lehnte sich wieder zurück.


    Das Bad war in diesen scheußlichen beigefarbenen Kacheln gehalten. Er kannte diese Kacheln. Seine Mutter hatte sie, als er klein war, mit irgend so einem Deko-Kram beklebt: bunten Blumen und Bäumen, die aussahen, als würden sie statt Laub Perücken tragen. Immerhin hatte Timos Mutter das Ganze ein bisschen aufgemotzt. Das Metallregal, eine chromverzierte Glasablage unter dem Spiegel, Halogenlampen, eine teuer aussehende Badematte unter dem Waschbecken, ein Treteimer aus Edelstahl. In dem Regal eine ganze Batterie von Flaschen, Parfüms, Deo-Rollern, Reinigungsmilch. Neben einer Flasche Clearasil, das wahrscheinlich Timo benutzte, sah er ein Aftershave stehen, außerdem Rasierschaum und in einem grünen Becher aus Plastik einen Nassrasierer. Das war gut so, zumindest sein Gesicht hatte eine Rasur nötig. Sein Trockenrasierer, der gute mit dem Akku, den seine Mutter ihm zu seinem letzten Geburtstag geschenkt hatte, war natürlich auch der Attacke dieser Hexe zum Opfer gefallen. Sie hatte seinen Rucksack einfach in den Sessel ausgeleert und die Sprühdose draufgehalten.


    Thorsten betrachtete seinen glatten Schwanz, der irgendwie herrenlos im Wasser trieb. Na, na, so konnte das aber nicht weitergehen. Er nahm die rechte Hand, schob die Vorhaut zurück, seufzte und spürte, wie sich sein Glied versteifte. Aftershave … Vielleicht war auch unter dem seidenen Hausmantel doch mehr los, als es auf den ersten Blick aussah. Vielleicht hatte sie einen Hengst irgendwo draußen stehen, der sie ab und zu bestieg, nachdem Daddy Robert sich vom Acker gemacht hatte. Er massierte sich heftiger. Ihre Titten waren nicht schlecht, mit ein bisschen Fantasie würde er es vielleicht mit ihr treiben können. Falls sie ihn ranließ. Falls nicht, würde er es jetzt erst mal mit sich selber tun – in ihrer Badewanne. Er kicherte. Vielleicht sollte er Bäcker werden. Ein Kumpel hatte ihm das abends mal erzählt, beim Bier im Bunker. Der machte eine Bäckerlehre. Und behauptete, dass er jeden Morgen in den Brötchenteig wichste, und zwar um punkt halb vier, bevor er den Kram in den Ofen schob.


    Gar nicht schlecht, der Gedanke.


    Zehn Minuten später hatte er eine Jeans von Timos Vater übergezogen. Das Sweatshirt mit dem Aufdruck „I’m simply the best“ war ihm etwas zu groß. Timo hatte ihm mit unlustigem Gesicht ein Sechserpack Unterhosen in die Hand gedrückt – von Woolworth, der Preis stand noch drauf –, und dann waren sie zusammen in den Keller gegangen und hatten die Matratze hoch geschleppt. Thorsten sah sich in Timos Zimmer um. Vielleicht zehn Quadratmeter groß, und genauso langweilig, wie er sich das Zimmer des Kleinen vorgestellt hatte. Ein paar Poster von HipHop-Gruppen an der Wand. Die Visage von Henry Maske im Großformat. Ein Regal mit zirka zwanzig Büchern. Ein sauber gemachtes Bett und ein unaufgeräumter Schreibtisch, auf dem obenauf eine lateinische Grammatik lag. Ach ja, der Kleine musste ja noch lernen.


    „Nett hast du’s hier“, sagte Thorsten beifällig.


    „Die Matratze kann hier in die Ecke“, sagte Timo schroff und schaufelte ein paar gestreifte Kissen zur Seite, die auf dem Boden lagen. „Meine Mutter hat das Bettzeug auf den Stuhl gelegt. Wäre nett, wenn du es gleich machen würdest. Und vielleicht gehst du dann rüber, ein bisschen fernsehgucken oder so. Ich schreibe morgen eine Mathearbeit, ich muss noch ein paar Sachen durchlesen und früh pennen, ich schaff das sonst nicht.“


    „Klaro, Kumpel“, sagte Thorsten. „Wie du es sagst, so soll es sein!“


    Als er in der Tür stand, drehte er sich noch einmal zu Timo um, der gebeugt vor den Büchern saß. „He, Alter“, sagte er fröhlich, „weißt du noch, die Nacht, als du hier aus dem Fenster bist und wir unterwegs waren? Da hattest du am nächsten Tag auch eine Mathearbeit. War doch klasse, die Nacht- und Nebelaktion, was?“


    Aus Timos Ecke kam irgendetwas, das wie Zustimmung klang, oder vielleicht auch nicht. Egal, er würde sich schon wieder beruhigen. Er hatte sich noch immer wieder beruhigt. Thorsten ging durch die Diele, räusperte sich und klopfte an die Wohnzimmertür, hinter deren Glasfüllung er den Fernseher flimmern sah.


    „Ja?“ sagte Lus Stimme.


    Thorsten steckte den Kopf durch die Tür. „Stört es Sie, wenn ich ein bisschen mitgucke?“ fragte er. Er sah unschlüssig hinter sich in den Flur und rieb sich die Nase. „Timo ist ziemlich nervös. Wegen morgen“, fügte er hinzu, die Stimme warm vor Verständnis. „Er hat Angst vor der Mathearbeit. Er will noch ein bisschen lernen und dann früh schlafen gehen.“


    Lu sah ihn an, musterte die Aufschrift seines Sweatshirts. „I’m simply the best“. Sie sah aus, als würde sie sich an etwas erinnern, was nicht angenehm war. Sie zog den Gürtel ihres Hausmantels enger und knotete ihn neu. Dann fuhr sie sich mit der rechten Hand durch das hennarote Haar.


    „Ist in Ordnung, kommen Sie schon rein“, sagte sie. „Trinken Sie ein Glas Soave mit?“


    Sie schenkte sich den Rest aus der Flasche ein, die vor ihr auf dem beigefarben gekachelten Couchtisch stand. Das Dekor zeigte Blumen und Bäume. Thorsten blieb stehen und verschränkte die Hände. „Das Baden hat gut getan“, sagte er und sah sie nicht an. „Ich fühl mich wie neugeboren.“


    Timos Mutter sah einem Mann auf dem Bildschirm zu, der mit gezogener Pistole hinter dem Kamin eines Hochhausdachs lauerte. Im Hintergrund flackerten die Lichter der Großstadt. Das Schwein lässt verdammt lange auf sich warten, sagte der Mann zu jemandem im Hintergrund. Dann fiel ein Schuss, und der Kopf des Mannes wurde zur Seite gerissen. Auf dem Betonboden breitete sich eine Blutlache aus. Timos Mutter kicherte.


    „Setzen Sie sich ruhig“, sagte sie, „wir beißen doch beide nicht, oder? Im Kühlschrank ist noch Wein.“
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    Das Motorengeräusch des Toyota schnurrte in zuverlässiger Regelmäßigkeit die asphaltierte Schnellstraße entlang. Die Rand- und Mittelstreifen glänzten makellos weiß im Schein der Lichtkegel, als hätten Arbeiter hier erst vor kurzem den letzten Pinselstrich getan. Ab und zu huschten magere Pappeln an ihnen vorüber, die sich ihnen zuneigten, als wollten sie sich verbeugen. Der Mond hing hinter ein paar fedrigen Wolken. Weit vor ihnen in einem Talkessel die Lichter einer Stadt, reglos wie ein Dampfer, der am Horizont kreuzt. Als Jenny den Kopf in den Nacken legte, sah sie durch das geöffnete Dach die Sterne glitzern.


    Sie schloss die Augen.


    „Es war so schön“, flüsterte sie.


    Sie atmete die Nachtluft ein. Sie hielt die Augen geschlossen und knüpfte an das Gefühl an, das die Musik in ihr ausgelöst hatte. Sie hatten Mozarts Don Giovanni gesehen, und sie hätte nie geglaubt, dass ihr so etwas gefallen würde. Sie hatte Hannes Einladung angenommen, um in ihrer Nähe zu sein, nicht, weil ihr daran lag, sich ausgerechnet eine Oper anzusehen, noch vor wenigen Stunden hätte sie ähnlich abwertend reagiert wie ihr Bruder. Doch dann war sie so fasziniert gewesen, dass sie alles um sich herum vergaß. Erst als Hannes Finger – Hanne saß links von ihr – sich um ihr Handgelenk legten, eine schmale, sachliche Geste, als wollte sie ihr den Puls fühlen, war sie aus einer Art Trance wieder aufgetaucht, und Hanne hatte ihr zugelächelt und ihre Finger so beiläufig bei ihr liegen gelassen, als hätte sie etwas vergessen.


    Erst als der Vorhang fiel und die Leute stehend Bravo-Rufe ausstießen, hatte Hanne ihre Hand zurückgenommen, und auch Jenny hatte applaudiert, bis ihr die Handflächen brannten.


    Danach hatte sie sich leer gefühlt, ausgebrannt wie nach einer Schwindel erregenden Fahrt mit der Achterbahn, die dem Körper und den Sinnen zu viel zumutet, als dass das Erleben und das Fühlen noch synchron laufen können. Sie hatte das alles noch gar nicht begriffen – und dann verstanden, dass es schon zu Ende gegangen war.


    „Jenny?“ fragte Hanne. Sie drückte kurz mit der Rechten ihr Knie. „Ist irgendetwas mit dir?“


    Sie schaltete in den dritten Gang, als sie vor sich die Bremslichter eines Kleintransporters sah. „Es hat dir doch gefallen?“


    „Ja, sehr“, sagte Jenny zögernd, „aber irgendwie, ich weiß nicht. Es war irgendwie zu viel. Ehrlich gesagt bin ich nur mitgegangen, na ja, und dann …“ Sie lachte unsicher. „Es hat mich ganz einfach überwältigt“, sagte sie. „Ich glaub, ich bin ein bisschen langsam, so mit meinen Gefühlen, ich komm immer schlecht nach. Ich weiß nicht genau, wie ich das erklären soll. Ich merk schon, wenn etwas schön ist, aber dann bin ich wie betäubt. Ist ein bisschen blöd, was?“


    Hanne setzte den Blinker.


    „Idiot!“ sagte sie und zog an dem Transporter vorbei. „Wieso blöd?“ sagte sie. Sie kramte im Handschuhfach nach ihren Zigaretten.


    Sie ließ ihr Feuerzeug aufschnappen, machte einen tiefen Lungenzug und zeigte nach oben. „Kein Protest jetzt, Jenny! Das Dach ist auf!“ Sie kurbelte zusätzlich ihr Fenster herunter und überlegte.


    „Vielleicht traust du deinen Gefühlen nicht. Quatsch! Nicht deinen Gefühlen! Vielleicht traust du der Wirklichkeit nicht wirklich“, sie lachte, „weil, erstens kommt es anders, zweitens, als man denkt. Wahrscheinlich hast du, als dein Vater abgehauen ist, auch erst mal gefühlsmäßig dicht gemacht. Die Trauer kommt später. Vielleicht ist das beim Glück manchmal auch so.“


    „Du meinst, man kapiert erst, wenn alles vorbei ist, dass man glücklich war?“ sagte Jenny dumpf. „Na, das sind ja tolle Aussichten. Ich persönlich glaub, mit mir stimmt etwas nicht, weil ich mich oft wie unter einer Glasglocke fühle. Irgendwie so abgeschnitten von allem.“


    Hanne bremste den Wagen ab und ließ ihn auf dem Seitenstreifen ausrollen. Sie zog die Handbremse an.


    Jenny legte die Hände unter die Oberschenkel und zog den Kopf ein. Sie hatte für die Oper ein schwarzes Leinenhemd angezogen, Halbschuhe aus Leder, sie hatte sogar Lippenstift aufgetragen, und so etwas wie Rührung schnürte Hanne die Kehle zu.


    „Jenny“, sagte Hanne, „ich weiß, was du meinst. Es ist wirklich ein blödes Gefühl, wenn man neben sich steht, ich kenn das auch. Das ist ein bisschen so, als wäre man gespalten. Der eine Teil steht auf der Bühne. Und der andere sitzt im Zuschauerraum. Und keine Rolle stimmt wirklich.“


    Sie legte Jenny den Arm um die Schultern und zog sie zu sich heran. Sie drehte sich herum und nahm Jennys Gesicht in ihre Hände. „Das hier“, sagte sie, „was jetzt ist, ist die Wirklichkeit. Lass dich einfach drauf ein.“


    Sie schob den Gedanken von sich, ob sie einen Fehler machte, vielleicht machte sie einen.


    Vielleicht auch nicht.


    „Du weißt es schon länger, nicht? Ich hab mich in dich verliebt“, sagte Jenny leise. „Aber das hast du wahrscheinlich schon längst gemerkt!“ Sie spürte Hannes Finger um ihr Handgelenk, an ihrem Puls, und wieder an ihrem Gesicht. Sie hörte Hannes Stimme in ihrem Mund, und sie fuhr mit den Fingern über ihre Lider, die dünn und schutzlos über den Augen lagen wie die Flügel eines Falters. Sie dachte eine Sekunde lang an diese Frau in Athen, und wie anders es diesmal war, und dann war da eine flüchtige Verwunderung über das, was sie am Nachmittag getan hatte, wie ferngesteuert, als wäre sie durch den Weltraum getrieben, und dass das erst wenige Stunden her sein sollte.


    „Deine Finger riechen nach Farbe“, sagte Hanne. „Was hast du heute außer in die Oper gehen denn bloß noch alles gemacht?“ Sie schloss die Augen, schnupperte, küsste Jennys Fingerspitzen, federleichte Küsse, kurze, zärtliche Schnabelhiebe. Sie stutzte. „He“, sagte sie. Sie packte Jennys Schultern, schob sie ein Stück von sich weg, sah sie an.


    „Jenny, was ist denn, was hab ich gesagt? Hab ich was Falsches gesagt?“


    „Du kannst gar nichts Falsches sagen“, hörte Jenny sich sagen. „Ich … ich möchte nur, dass das nie aufhört.“


    Ihr Mund öffnete sich, und dann war Hanne wieder da, mit ihren Lippen, ihren Blicken, zärtlich, zuverlässig wie ein langer Sommerregen, und Jenny vergaß, dass es Thorsten gab und ihre Zweifel und diese Angst vor sich selbst.
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    „Was ist los mit dir, musst du nicht zur Arbeit?“ fragte Jenny. Es war kurz vor halb acht, sie hatte gewartet, bis Timo aus dem Bad gekommen war, hatte geduscht und war in die Küche gegangen, um den Wasserkocher anzustellen. Sie mochte den Kaffee aus der Kaffeemaschine nicht, den Timo seit neuestem trank – gegen Lus Proteste. Sie machte sich Tee, grünen Tee, und zwar keinen Beuteltee, sondern Tee aus dem Reformhaus, den sie aufbrühte und einige Minuten ziehen ließ, was Lu aus irgendeinem Grund auf die Palme brachte. Lu trank morgens Cappuccino aus der Tüte, und dass ihre Tochter so aufdringlich ihre Teezubereitung zelebrierte, empfand sie anscheinend als Angriff.


    Lu saß im Nachthemd am Küchentisch, die Ellbogen aufgestützt, sah Jenny zu, die kochendes Wasser in die Kanne goss, um sie vorzuwärmen, und nagte mit den Schneidezähnen an den Kuppen ihrer Daumen. „Herrgott noch mal“, sagte sie, „musst du das immer so religiös zelebrieren, oder kannst du dir Tee machen wie andere Leute auch?“


    Ihre Zunge stolperte über das Wort religiös. „Relliös“ – so hörte sich das an.


    „Sag mal, spinnst du?“ sagte Jenny. „Ich mach mir meinen Tee, wie Millionen andere Menschen das auch jeden Tag tun.“ Sie hob vorsichtig das Teesieb aus der Kanne und legte es in die Spüle. Sie sah Lu an, die noch immer an ihren Daumen nagte, und setzte sich zu ihr an den Tisch.


    Lus Atem roch nach Wein.


    „Soll ich dir einen Cappuccino machen?“ fragte Jenny.


    Lu legte die Hände auf die Wachstuchdecke, flach, mit gespreizten Fingern, und wischte darüber, als wenn sie etwas verscheuchen wollte. „Ich hab so richtig Mist gebaut“, sagte sie dumpf.


    „He, Mama!“


    „Richtig Mist!“ sagte Lu.


    Jenny legte ihr die Hand in den Nacken.


    „Komm, komm“, sagte sie, „so schlimm wird es schon nicht sein, Mama. Was ist denn passiert?“


    „Kannst du mir einen Gefallen tun?“ fragte Lu. Sie ging in den Flur zu dem Telefontisch und kritzelte etwas auf ein Stück Papier, das sie Jenny wie eine Trophäe entgegenhielt. „Hier, kannst du da mal anrufen? Ich kann heute nicht zur Arbeit gehen. Sag ihnen, ich hab eine Magen-Darm-Verstimmung oder so was, sag ihnen, wahrscheinlich bin ich morgen wieder da. Spätestens übermorgen.“


    „Lass mich erst mal einen Schluck Tee trinken“, sagte Jenny. „Ich mach das dann gleich. Warst du feiern, oder was? Du hast immer noch eine Fahne, du siehst ganz schön fertig aus. Was war denn los?“


    „Ich war nicht feiern“, sagte Lu heftig. „Was soll es bei mir schon zu feiern geben? Ich war hier und hab ganz einfach zu viel Wein getrunken.“


    Sie schob abrupt ihren Stuhl nach hinten, bückte sich und zog die Tür unter der Spüle auf, wo sie Altpapier und Leergut für die Sammelcontainer aufbewahrte. „Himmel“, sagte sie entsetzt, „drei Literflaschen.“


    Sie schwankte, als sie sich wieder aufrichtete, und griff sich an die Stirn. „Ich brauch unbedingt ein Aspirin“, sagte sie. „Machst du mir mal eins fertig? Mir ist so schlecht wie seit Ewigkeiten nicht mehr.“ Sie warf sich schwer auf den Stuhl zurück, legte mit einem Stöhnen den Kopf in den Nacken und schloss die Augen. Auf ihrer Kehle war ein Fleck zu sehen, als hätte jemand sie gebissen.


    „Du hast einen Knutschfleck am Hals“, sagte Jenny grob. Sie drückte eine Sprudeltablette aus der Verpackung und knallte Lu ein Glas mit Wasser auf den Tisch. „Aber bitte, wenn du weiter nichts sagen willst.“


    Sie nahm einen Schluck Tee und wartete.


    Lu schlug die Hände vor ihr Gesicht und stützte die Ellbogen auf. Sie schüttelte langsam den Kopf.


    „Was ’n hier los?“ fragte Timo. „Der Tragödie letzter Teil? Hab ich was verpasst?“


    Er stand im Türrahmen, mit gerunzelter Stirn. Er hatte schon seine Stiefel an und hielt seinen Rucksack so fest umklammert, dass seine Knöchel weiß hervortraten. „Hier stinkt es wie in einer Kneipe“, sagte er mit einem viel sagenden Blick auf Lu. „Aber bei mir hinten ist es auch nicht viel besser.“


    Er grinste in Jennys verständnisloses Gesicht hinein. „Wir haben nämlich Besuch“, sagte er. Er pustete aufreizend seine Haarsträhne aus der Stirn.


    „Besuch?“ sagte Jenny.


    „Du solltest wenigstens ein Brot essen“, sagte Lu matt. „Man geht nicht ohne Frühstück aus dem Haus. Wieso machst du dir keinen Kaffee?“


    „Ich bin sowieso schon spät dran“, erklärte Timo, „wir schreiben gleich in der ersten Stunde eine Mathearbeit.“ Seine Stimme zitterte. Er warf sich den Rucksack über die Schulter und wischte sich mit einer fahrigen Geste über die Augen.


    „Ich muss los“, sagte er. „Gott, bin ich froh, wenn diese Scheiße erst mal vorbei ist.“


    Er verschwand durch die Diele und polterte durch das Treppenhaus.


    „Was für einen Besuch?“ fragte Jenny. So langsam dämmerte ihr, was Timos viel sagende Blicke zu bedeuten hatten.


    „Du willst doch nicht sagen …“ Sie schluckte schwer. „Du willst doch nicht sagen …“


    „Doch“, sagte Lu. „Genau das will ich sagen. Er sagt, seine Tante hat ihn rausgeschmissen, und er weiß nicht wohin. Ein paar Tage, hab ich ihm gesagt, bis er was gefunden hat, ein paar Tage kann er ruhig bleiben. Wen stört er denn?“


    „Dich anscheinend nicht“, sagte Jenny langsam und betont. Sie zog die Ärmel ihres Flanellhemds nach unten und krempelte sie sorgfältig neu. „Du hast dir ja anscheinend einen richtig netten Abend gemacht. Glückwunsch! Dass du überhaupt schon wach bist, ist ja wirklich ein Wunder. Und er? Liegt er noch im Koma? Willst du nicht rübergehen, ihm auch ein Aspirin bringen oder so? Ein bisschen Händchen halten? Ich find das einfach zum Kotzen, ehrlich, ich find dich zum Kotzen. Ich kapier das nicht. Wie kannst du dich mit so einem Arschloch einlassen, mit so einem …“


    Ihre Stimme kippte nach unten.


    Sie stand auf, sah auf die Uhr.


    „Ich pack jetzt meine Klamotten“, sagte sie auf Lus gesenkten Kopf hinunter. „Ich ruf dich in den nächsten Tagen an, mal sehen, wo ich unterkriechen kann. Mich jedenfalls siehst du hier nicht mehr, so lange dieser Typ hier wohnt. Du kannst es dir ja überlegen.“


    Zehn Minuten später hatte sie ihre Nylontasche gepackt und ging in die Küche zurück. Lu starrte mit bleichem Gesicht aus dem Fenster. „Und?“ fragte Jenny.


    „Was – und?“ sagte Lu. Sie sah Jenny nicht an.


    „In Ordnung!“ Jenny schulterte die Tasche. „Dann viel Spaß noch, ich hab schon verstanden. Vergiss nicht, deine Firma anzurufen. Oder … noch besser, lass ihn das doch tun!“


    „Aber immer“, sagte eine Stimme im Hintergrund. „Stets zu Diensten, Lady. Worum genau geht’s?“


    Er trug nur eine Unterhose, eine von denen, die Timo ihm gegeben hatte. Er sah verquollen und übermüdet aus, die Haare auf seiner Brust glänzten vor Schweiß.


    Er breitete die Arme aus und stemmte sie gegen den Türrahmen, als wenn er ihn am Einstürzen hindern wollte.


    „Sie sollten sich was überziehen“, sagte Lu.


    Thorsten legte eine Hand hinter das rechte Ohr, als hätte er Hörprobleme.


    „Was denn!“ sagte er, die Stimme kalt und hell vor Überraschung. „Was denn, sind wir wieder beim Sie? Obwohl wir so einen netten Abend hatten?“ Er rülpste und schlug sich mit gespreizten Fingern gegen den Mund. „Oh, pardon“, sagte er affektiert, mit einem entschuldigenden Schulterzucken in Jennys Richtung. „Keine Kinderstube, wissen Sie“, sagte er bedauernd. „So was ist nicht wieder gutzumachen. Schwer, so was wieder rauszukriegen.“


    „Du kannst mich mal!“ Jenny schlug seinen Arm zur Seite. „Du lässt mich jetzt hier durch, sonst …“


    „Was sonst?“ fragte Thorsten liebenswürdig. Er schürzte nachdenklich die Lippen, rieb sich die Nasenwurzel. „Was sonst, hm? Hast du dich gestern noch nicht genug ausgetobt, du kleine Nutte?“


    „Thorsten!“ Lus Stimme klang schrill vor Empörung. Sie kam mit ausgestreckten Armen auf Thorsten zu. „Jetzt lass es mal gut sein. Lass sie gehen, und du, du gehst am besten noch mal für ein, zwei Stunden ins Bett.“


    Als die Tür hinter Jenny zugefallen war, sackte Thorsten in sich zusammen. Er ließ sich auf einen der Küchenstühle fallen.


    „Mir ist schlecht“, sagte er mit leidender Stimme. „Hast du ein Bier da?“


    „Ich hab überhaupt nichts mehr da“, sagte Lu, „kein Bier, keinen Wein – nichts! Komm, geh in dein Zimmer, leg dich hin. Ich bring dir ein Aspirin.“ Sie legte ihm eine Hand auf die Brust und lächelte angestrengt. „Komm“, wiederholte sie.


    Sie schob ihn durch die Diele vor sich her, sah zu, wie er sich auf das zerwühlte Bett warf, und ging in die Küche zurück. Sie musste in ihrer Firma anrufen und dann auch dringend noch ein paar Stunden schlafen. Sie war nervös, fix und fertig, und das, was ihr am meisten zu schaffen machte, war dieses heiße bohrende Schamgefühl. Sie brauchte dringend einen klaren Kopf, und dann musste sie mit Thorsten reden.
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    Ruth saß im Auto, lutschte ein Pfefferminzbonbon und schob eine Händel-Kassette in den Rekorder. Sie war spät dran, wahrscheinlich würde Marlies sich schon fragen, wo sie eigentlich blieb. Ein Phänomen, ihre Freundin, kaum war sie aus dem Krankenhaus, schon drehte sie wieder auf. Seit Marlies in ihrem Zahnlabor eine Vier-Tage-Woche für sich durchgesetzt hatte, hatte sie sich angewöhnt, freitags zu kochen, meistens ausgefallene und raffinierte Sachen, deren Zubereitung viel Zeit in Anspruch nahm. Ruths Kochkünste beschränkten sich darauf, ein Spiegelei in die Pfanne zu hauen – bei Hanne damals war das auch nicht anders gewesen –, und bei dem Gedanken an den gedeckten Tisch, der sie gleich erwarten würde, trat sie unwillkürlich das Gaspedal tiefer durch. Doch erst hatte der Termin in der Pathologie sie aufgehalten, denn natürlich hatte sie mit David ein paar persönliche Worte gewechselt, und dann hatte ein neuer Kollege seinen Einstand gegeben. Obwohl sie solche Veranstaltungen hasste, war sie gezwungen gewesen, ein Glas Sekt mitzutrinken und pflichtschuldigst Konversation zu machen. Danach hatte sie sich ohne Verabschiedung aus dem Raum geschlichen – in der Hoffnung, dass ihr Verschwinden unbemerkt bleiben würde, zumindest der frühe Zeitpunkt.


    Sie gab noch einmal Gas, als sie die Ampel auf Gelb springen sah, und lehnte sich befriedigt in das Polster zurück. Vor ihr lag ein freies Wochenende, und nach dem Chaos der letzten zwei Tage war das etwas, was sie wirklich zu schätzen wusste. Dieser alte Mann, den sie in der Zeche gefunden hatten. Der Assistent, der ihr seit kurzem zugeteilt war, Ole Hoyer, ein schmaler, nervöser Typ, der frisch von einer Fachhochschule in Norddeutschland kam, hatte ziemlich grün ausgesehen, als sie die Leiche untersucht hatten und war irgendwann, ein Taschentuch vor den Mund gepresst, für ein paar Minuten um die Ecke verschwunden. Auffällig waren die Parallelen zu dem Mord im Park.


    „Ein Wunder, dass ihr seinen Schwanz nicht ein paar Meter von ihm entfernt gefunden habt“, hatte David zu ihr gesagt. „Jemand hat ihn so gut wie kastriert.“


    Er hatte mit einer routinierten, weit ausholenden Bewegung das Tuch über dem Körper zurückgeschlagen und ihr die zerschundene Leiche so feierlich präsentiert, als würde er die Skulptur eines berühmten Künstlers enthüllen. Wahrscheinlich einer seiner Therapieerfolge, hatte sie gedacht und sich ein süffisantes Grinsen verkniffen. „Hier“, hatte David beinahe triumphierend gesagt, „und hier. Und da! So was Ähnliches hatten wir doch neulich schon mal, was?“


    Er zog mit den Zähnen einen Erdnussriegel aus dem Papier und warf die zerknüllte Verpackung in einen Plastikeimer. Er kaute und beobachtete Ruth, die mit verschränkten Armen auf den Mann hinunterstarrte.


    „Neun Messerstiche in den Unterleib“, sagte er. „Irgendjemand hat ihn sozusagen geschlachtet. Er ist ganz einfach ausgeblutet. Wir haben ja nur ein paar Liter von dem Saft. Aber wahrscheinlich hat er nicht allzu viel davon mitgekriegt. Er hatte 3,7 Promille, nicht gerade wenig, was?“


    „Er war Pole“, sagte Ruth, „er hatte seine Papiere bei sich. Er war knapp unter sechzig, stammt aus einem Ort oben an der Ostsee, in der Nähe von Danzig. Viel mehr wissen wir nicht, schon gar nicht, wer das gemacht hat. Und warum. Wir haben in der alten Maschinenhalle eine gelbe Jeans gefunden, die wahrscheinlich dem Täter gehört. Die steht vor Blut, so was hab ich selten gesehen. Das Labor sagt, dass es nur zum Teil Blut von dem Polen ist. Nur, finde mal den, der da reingehört.“


    „Na“, sagte David, „euer schwuler Bankkaufmann kann es wohl kaum gewesen sein. Den habt ihr ja sicher verwahrt.“


    Er sah auf die Uhr, schlug mit einem fragenden Blick auf Ruth das Tuch über die Leiche zurück und fuhr die Bahre in einen Nebenraum. Die Räder quietschten auf den Fliesen. Ruth hörte ihn mit jemandem reden, dann kam er zurück und schälte sich mit einem erleichterten Seufzen aus seinem Kittel.


    „Feierabend“, sagte er. „Wochenend und Sonnenschein. Meine Freundin ist vor einer Woche abgehauen, mal sehen, wie ich über die Runden komme.“ Er setzte ein melancholisches Grinsen auf. „Wie läuft es denn bei euch so? Ist Marlies wieder fit?“


    „Keine Probleme“, sagte Ruth. „Es war fünf vor zwölf, aber sie hat es überstanden und ist schon wieder zu Hause. Mal sehen, wann wir den Urlaub endlich nachholen können.“


    Sie hatten noch ein bisschen geredet und beide gefunden, dass es wirklich Zeit war, mal wieder ganz gemütlich ein Bier zusammen zu trinken. Sie hatte David zugewinkt und war in ihren Wagen gestiegen, unschlüssig, ob sie David nicht einfach hätte einladen sollen. Sie mochte David, sie hätte gerne wieder an ihre einstige Vertrautheit angeknüpft, und sie ahnte, wie schlecht es ihm ging, da er sehr an seiner Freundin gehangen hatte. Vielleicht hätte es ihm gut getan, mit ihnen zusammen zu Abend zu essen und einfach ein bisschen von sich zu erzählen. Andererseits war ihr Verhältnis nicht mehr das alte, und Ruth wusste überdies, dass Marlies für Spontaneitäten so wenig übrig hatte, dass ein unverhoffter Gast für unerfreuliche Diskussionen sorgen würde.


    Sie lenkte den Golf vor die Garageneinfahrt, hupte kurz und kurbelte das Dach zu. Sie sah Marlies hinter der Gardine des Küchenfensters stehen, im ersten Stock des Dreifamilienhauses steckte der Terrier seinen Kopf durch die Balkonbrüstung und begrüßte sie mit einem Bellen. Ruth winkte dem Nachbarn zu, dessen Kopf ebenfalls über der Brüstung erschien, und schloss die Haustür auf. Sie umarmte Marlies, die gerade den Backofen herunterdrehte.


    „Hm“, sagte Ruth, „Rosmarin! Jetzt sag bloß, das ist die griechische Hähnchenpfanne!“


    Marlies riss die Tür des Backofens auf, nahm zwei Topflappen vom Haken und zog das Blech heraus.


    „Die Kartoffeln fallen so langsam auseinander“, stellte sie fest. „Du hättest ruhig mal anrufen können.“


    Ruth rückte die Gläser auf dem Tisch zurecht und ging zum Kühlschrank. „He, Malle!“ Sie umarmte sie und drückte sie an sich. „Du weißt doch, dass es manchmal später wird. Es ist doch nur eine halbe Stunde. Komm schon.“


    Sie nahm Marlies die Sprudelflasche ab und schlang vorsichtig die Arme um ihre Hüften. „Wie geht’s dir? Hast du noch Schmerzen?“


    „Kaum.“ Marlies schob sie mit einer schroffen Bewegung von sich weg und setzte sich. Sie nahm sich ein Stück Fleisch, Kartoffeln, fischte mit dem Löffel ein paar Kapern aus der Sauce. Dann goss sie sich Wasser ins Glas und nahm einen Schluck. „Deine Hanne hat angerufen“, sagte sie und zerquetschte eine Kartoffel.


    „Ja, und?“


    Ruth unterdrückte ihren Anflug von Aggression und beschloss – wie meistens, wenn Marlies in dieser süffisanten Art „deine Hanne“ sagte –, diesen gewissen Unterton zu ignorieren. Sie wusste, dass Marlies eifersüchtig war, obwohl die Geschichte eine halbe Ewigkeit zurücklag, und sie wusste von sich selbst, wie quälend Eifersucht sein konnte. Wahrscheinlich war es nicht die Verspätung, deretwegen Marlies schlechte Laune hatte, sondern der Anruf von Hanne.


    Sie legte die Gabel zur Seite und streichelte mit dem Handrücken Marlies’ Wange. „Es schmeckt einfach köstlich“, sagte sie. „Du wirst immer besser, eine richtige Kochkünstlerin.“ Sie legte sich ein paar Kartoffeln nach. „Und, was wollte sie?“


    „Weiß ich nicht, aber sie hat gesagt, du sollst zurückrufen.“


    „Sie hat weiter nichts gesagt, nicht mal eine Andeutung gemacht, worum es geht?“


    „Sag ich doch!“ Marlies zerrte mit dem Messer ein Stück Hähnchenschenkel vom Knochen. „Ich hoffe nur, du kommst nicht auf die Idee, da heute noch vorbeizufahren. Wir hatten in den letzten Wochen verdammt wenig Zeit für uns.“


    „Quatsch“, sagte Ruth. „Wieso vorbeifahren? Sie kann mir auch am Telefon erzählen, was los ist. Außerdem, was soll schon groß sein? Komm, Malle, sei wieder friedlich, hm?“


    Sie machte ein Gesicht, von dem sie wusste, dass es Marlies zum Lachen bringen würde. „Haben wir nicht noch einen Wein da?“ fragte sie. „Ich finde, deine Genesung und das freie Wochenende, das muss unbedingt gefeiert werden, das ist einfach sensationell.“ Sie schob ihren Stuhl zurück und legte die Hände hinter den Kopf. „Ein ganzes Wochenende“, sagte sie, „nur für uns!“


    „Im Keller sind noch ein paar Flaschen Beaujolais“, sagte Marlies. „Und ein, zwei Flaschen Riesling sind auch noch da. Ich trink bei der Hitze lieber eine Weißweinschorle. Bringst du mir eine Flasche mit hoch?“


    Ruth machte ein paar Tanzschritte auf sie zu. „Alles, was du willst, Liebste“, sagte sie. Sie nahm ihre Ohren wie zwei Henkel in die Hand, zog ihr Gesicht zu sich hoch und gab ihr einen langen Kuss. „Wer weiß, wer weiß“, orakelte sie, „vielleicht willst du im Lauf des Abends ja noch mehr von mir.“


    „Hm“, machte Marlies und ließ ein genießerisches Aufstöhnen hören, „ich könnte mir da eventuell etwas sehr Nettes vorstellen!“ Sie rieb ihr Gesicht an Ruths Brust und umspannte mit den Händen ihr Hinterteil.
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    „Telefon“, sagte Jenny am anderen Ende der Stadt, „willst du nicht drangehen?“


    Sie lagen, die Gesichter einander zugewandt, auf dem alten bequemen Sofa, das Hanne vor ein paar Monaten mit rotem Samt hatte beziehen lassen. Sie hatten die ganze Zeit geschwiegen, während Hanne Jennys reglose Schulter streichelte und mit geschlossenen Augen dem Mozart-Konzert zuhörte, von dem sie hoffte, dass es Jenny gefiel und sie vor allem etwas beruhigen konnte.


    Sie war entsetzt gewesen, in welchem Zustand Jenny am Nachmittag nach der Schule bei ihr erschienen war; es hatte einige Zeit gebraucht, bis sie überhaupt begriffen hatte, was passiert war. Völlig verrückt, dass Jennys Mutter sich anscheinend mit Thorsten eingelassen hatte. Und genauso verrückt, dass es ihm gelungen war, sie um den Finger zu wickeln. Aber sie selbst wusste ja am besten, wie charmant er sein konnte, wenn er wollte – genau wie ihr Schwager Paul, der ihrer Schwester Marion auch nicht gerade gut tat mit seinen Anfällen von Jähzorn und seiner Unberechenbarkeit.


    Wie auch immer: Sie hatte natürlich Jenny angeboten, dass sie bei ihr wohnen konnte. Sie hatten gemeinsam das Bett frisch bezogen – in dem Zimmer, das vorher Thorsten bewohnt hatte –, und Hanne hatte in der Speisekammer gekramt und sämtliche Teesorten, die sie besaß, vor Jenny auf dem Küchentisch aufgebaut. Grüner Tee war nicht dabei, aber den würden sie morgen Vormittag im Reformhaus besorgen können.


    „Du wartest doch darauf, dass deine Freundin anruft“, sagte Jenny jetzt. „Meinst du nicht, dass sie das ist?“


    Hanne stand auf. „Okay“, sagte sie, „du hast ja Recht“, dann nahm sie den Hörer ab. „Ja?“ sagte sie.


    Ihr Rücken versteifte sich, als sie die Stimme am anderen Ende hörte. „Nein“, sagte sie. „Natürlich weiß ich das schon, sie ist schließlich bei mir.“ Sie warf einen schnellen Blick zu Jenny herüber. „Und jetzt – wo bist du jetzt?“


    Sie schüttelte so entschieden den Kopf, als könnte der Anrufer ihr dabei zusehen. „Auf gar keinen Fall“, sagte sie betont. „Nein, das auch nicht, wieso sollte ich? Kannst du mir das mal erklären?“


    Sie lauschte wieder in den Hörer, während ihr Gesicht erst einen skeptischen und dann einen schockierten Ausdruck annahm. Der Anrufer sprach aufgeregt und so laut, dass sie den Hörer ein Stück vom Ohr weghielt. „Wenn das stimmt“, sagte sie, „dann …“


    Sie hielt den Hörer noch ein Stück weiter von sich weg und verzog den Mund, als hätte sie Schmerzen. Sie hakte einen Daumen in die Tasche ihrer Hose und zeichnete mit dem rechten Fuß ein Muster auf den Teppichboden.


    „Gut“, sagte sie, „einmal noch. Aber wirklich nur noch ein Mal. Heute Abend? Ich weiß nicht, es ist gleich halb neun. Ja! Ja, ich verstehe. Und wo?“ Sie nickte. „Ist gut, ich bin da. Und du, tu mir einen Gefallen und sei pünktlich.“


    „Wer war es denn?“ fragte Jenny. Sie hatte sich aufgesetzt und sah Hanne mit einem alarmierten Gesichtsausdruck an. „Thorsten?“


    Hanne nickte. Sie hielt noch immer den Hörer in der Hand und legte ihn so vorsichtig auf die Gabel zurück, als hätte sie einen Zeitzünder in der Hand. Sie setzte sich neben Jenny und legte den Arm um sie.


    „Keine Angst“, sagte sie, „das kriegen wir alles hin. Er ist ausnahmsweise mal nüchtern. Und hört sich ziemlich verzweifelt an. Anscheinend hat deine Mutter ihn auch wieder rausgeschmissen. Er sagt, er muss mir unbedingt was erzählen, erklären, was weiß ich. Er hat irgendwas von seinem Vater gesagt, das er mir unbedingt erklären muss.“


    Sie zögerte. „Er klang anders als sonst. Ich denke, ich fahr gleich mal los. Um neun in dieser Kneipe in dem Bunker, hat er vorgeschlagen.“


    Jenny verschränkte die Hände, um ihr Zittern zu unterdrücken. Hanne nahm ihr Kinn in die Hand. „Er ist mein Neffe“, sagte sie. „Egal, was er sonst ist, er ist der Sohn meiner Schwester. Ich will ihm zumindest die Chance geben, etwas zu erklären, wenn er meint, dass er das tun muss. Bitte, Jenny! Ich versprech dir, dass ich spätestens gegen elf zurück bin.“


    Jenny nickte. Sie sagte nichts und legte sich wieder hin, die Beine angezogen, die Hände zwischen den Knien versteckt. Hanne holte eine Decke. „Soll ich dir eine neue CD einlegen?“


    Jenny schüttelte den Kopf und schloss die Augen. Hanne strich ihr wortlos über den Kopf, zog leise die Tür hinter sich zu und ging zu ihrem Wagen.


    Thorsten wartete schon. Er sah deprimiert und angespannt aus. Hanne registrierte überrascht, dass er sein Haar wachsen ließ; von einer Frisur konnte noch keine Rede sein, aber immerhin schien er sich von einem Dasein als Glatzkopf verabschiedet zu haben. Er trug ein Sweatshirt, das Hanne nicht kannte, mit der Aufschrift „I’m simply the best“. Er begrüßte sie mit einem Handschlag, zeigte ein verlegenes Lächeln und drückte die Tür zum Bunker auf.


    „Um acht war Anpfiff“, sagte er. „Heimspiel gegen Kaiserslautern. Da ist es heute ruhig hier, die meisten sind im Stadion.“ Er grüßte zu einem Mädchen hinüber, das am Tresen ein Bier zapfte, und deutete auf einen Tisch im Hintergrund. „Ist das okay da?“


    „Warum nicht?“


    Außer ihrem war nur ein Tisch besetzt, von ein paar Jungen und Mädchen, die sich lautstark über Computerspiele unterhielten. Thorsten winkte in Richtung Tresen. „Mona?“


    Das Mädchen zog fragend die Augenbrauen hoch. „Eine Cola für dich?“ fragte Thorsten in Hannes Richtung. „Okay. Zwei Cola!“ Er hob die rechte Hand zum Victory-Zeichen. Mona nickte und stellte zwei Gläser und zwei Flaschen auf den Tresen. Thorsten stand auf und kam mit einem Tablett zurück. „Ich hab uns noch ein Schälchen Erdnüsse bestellt“, sagte er. Er schenkte erst Hanne ein und dann sich.


    „Prost!“ sagte er lakonisch.


    Hanne sah ihn abwartend an.


    „Und, was gibt’s so Wichtiges, dass du mich unbedingt heute Abend noch sprechen wolltest?“


    Thorsten schluckte. „Ich … äh, na ja, ich war … also, Timo, das ist Jennys Bruder, hatte vorgeschlagen, dass ich ’ne Zeit lang da wohnen kann“, begann er. „Na ja, und seine Mutter sagte, das wäre okay für sie, nur hat sie am nächsten Tag auf einmal gedacht, das ist nicht mehr okay.“


    Er wollte weiterreden und biss sich auf die Lippen. Er schwitzte.


    „Ich weiß, was passiert ist“, sagte Hanne. „Was ist? Hast du geglaubt, danach würde sie dich adoptieren?“


    Thorsten zuckte zusammen wie unter einem Schlag. Er wischte sich fahrig mit dem Handrücken über den Mund und biss auf seine Fingerknöchel.


    „Tut mir Leid“, sagte Hanne trocken. Sie zerbiss nachdenklich eine Erdnuss und leckte sich ein paar Krümel Salz von den Lippen. „Und nun? Ist es das, was du mir erzählen wolltest? Was war das mit deinem Vater, was du da eben am Telefon angedeutet hast?“


    Sie trank einen Schluck Cola und zeichnete mit dem Zeigefinger die Kontur der Flasche nach, von der Wassertropfen perlten.


    „Beim ersten Mal war ich acht“, sagte Thorsten. Seine Stimme klang erstickt. Er hörte es selbst: gut so! Er musste sie einfach für sich einnehmen, sie musste ihm helfen, er wusste sonst niemanden, nur sie.


    „Wie, beim ersten Mal warst du acht?“ konnte Hanne nur verständnislos fragen, die Hand noch in dem Schälchen mit den Erdnüssen, dann hörte sie das Schluchzen und sah seine Schultern zucken. Sie sah seinen Kopf, der auf der Tischplatte zwischen den Armen lag, schwarzer Flaum, so dünn und fein wie damals, als er auf die Welt gekommen war. Sie sah ihn, wie er zwei, fünf, acht Jahre alt war, auf seinem Mountainbike, es war gelb gewesen, und hinten am Gepäckträger hatte er einen Wimpel von Borussia Dortmund befestigt. Er war der Schnellste in seiner Straße gewesen, beim Wettrennen mit den Mountainbikes, er hatte im Sommer in ihrem Garten bis zum Platzen Erdbeerkuchen verdrückt, und kurz darauf war alles ganz anders geworden – aus Thorsten war der düstere, verschlossene Thorsten geworden, den niemand mehr verstand und den irgendwann niemand mehr verstehen wollte.


    Er hob den Kopf und sprach weiter, ohne sie dabei anzusehen, mit einer gleichmäßigen monotonen Stimme, dann legte er den Kopf zwischen die Arme zurück.


    Hanne saß da wie unter Schock, betäubt von tausend Gedanken, die ihr gleichzeitig durch den Kopf gingen. Sie streckte zögernd den Arm aus, hielt ihn einen Moment waagerecht über dem Tisch und legte dann entschlossen ihre Hand auf sein Haar. Das Weinen erstarb so plötzlich, als hätte sie eine Lampe ausgeknipst, und als er ihr sein nasses Gesicht entgegenhob, war sein Grinsen so hohl wie eine Maske zu Halloween.


    „Geht schon wieder“, sagte er rau und setzte mit einer ruckartigen Bewegung die Colaflasche an den Hals. „Ich wollte nur, dass du’s weißt.“


    An seiner Kehle tanzte der Adamsapfel. Er zog die Nase hoch, holte tief Luft und sah auffordernd zum Tresen hinüber, zu Mona, die sich demonstrativ abwandte und mit dem Rücken zu ihnen die Kühlschranktür aufriss. Hanne schenkte ihm den Rest Cola aus ihrer Flasche nach.


    „Gut, dass du darüber geredet hast“, sagte sie. Sie konnte sich nicht dazu überwinden, ihre Hand auf seine zu legen, obwohl sie das gern getan hätte. Und dann tat sie es doch und spürte etwas von dem, was sie so lange für ihn empfunden hatte. Das Gefühl traf sie völlig unvorbereitet, die Kehle wurde ihr eng vor Mitgefühl, und sie registrierte verwirrt, dass ihr die Augen brannten.


    „Dass du nicht nach Hause zurück willst, ist klar“, sagte sie betont sachlich und zog ihre Rechte zurück, „das versteh ich natürlich. Keine Frage. Zu mir – nur für den Fall, dass du darauf spekuliert haben solltest – geht allerdings auch nicht. Jenny ist da, sie wird bleiben, fürs Erste zumindest, vielleicht auch länger. Nach dem, was du dir in ihre Richtung geleistet hast, leuchtet dir das ja wohl ein, mal ganz davon abgesehen, dass ich nicht zwei Gästezimmer habe.“


    Sie ließ ihr Feuerzeug aufschnappen und rollte die Spitze ihrer Zigarette in dem Aschenbecher hin und her, obwohl sich noch keine Asche gebildet hatte. „Bis übermorgen könnte ich dir ein Zimmer besorgen – zu …. sagen wir neunzig Prozent. Der Sohn von einem Kollegen von mir ist für ein Semester in Madrid, sein Zimmer im Studentenwohnheim steht leer. Ich würde dir das erst mal bezahlen. Allerdings musst du auch was dafür tun. Erstens“, sie grinste schief, „du lässt mal den Rambo weg und benimmst dich in Zukunft wie ein zivilisierter Mensch. Und zweitens erwarte ich ganz einfach, dass du dir eine Arbeit suchst, wenn du schon keine Lehrstelle willst. Allerdings solltest du auch darüber noch mal nachdenken. Du solltest so langsam anfangen, für dich selbst zu sorgen, du bist zwanzig und keine fünfzehn mehr. Was ist eigentlich mit deinem Job an dieser Tankstelle? Ist das nicht ausbaufähig?“


    Thorsten hielt den Kopf gesenkt und rollte eine Erdnuss auf dem Tisch hin und her.


    „Vielleicht“, sagte er, „ich könnte es versuchen, und wenn nicht, klappt irgendwas anderes. Ich schwöre, ich werd was finden!“ Er sah hoch. „Das würdest du wirklich tun“, fragte er, „mir erst mal das Zimmer bezahlen?“ In seinen Augen standen wieder Tränen, die er ungeduldig wegwischte.


    „Ja“, sagte Hanne. „Das würde ich tun.“


    Ein paar Minuten später brachen sie auf. Thorsten brachte Hanne vor die Tür.


    „Dann sagen wir also morgen um fünf hier am Bunker“, sagte Hanne, „dann hab ich die Schlüssel dabei. Wie gesagt, mit Vorbehalt, aber ich ruf meinen Kollegen gleich an. Gestern war das Zimmer noch frei, und ich denke nicht, dass sich daran so schnell etwas geändert hat. Wenn du so lange bei einem Freund schlafen kannst.“


    „Bis morgen ist das überhaupt kein Problem“, sagte Thorsten. „Ein Kumpel wollte nach dem Stadion noch herkommen, dann mach ich das mit ihm klar. Also dann bis morgen um fünf. Ich … du wirst schon sehen. Jedenfalls … danke!“


    „Schon gut“, sagte Hanne. Sie drückte ihm den Oberarm, zog ihn dann zu sich heran und umarmte ihn kurz. „Wir kriegen das hin, aber du musst auch was dafür tun, hm? Mach’s gut, Thorsten, bis dann!“


    Thorsten sah ihr nach, wie sie ins Auto stieg, dann ging er in den Bunker zurück. Er setzte sich an den Tresen. Mona stellte vier Flaschen Bier auf ein Tablett und musterte ihn eingehend. „Du siehst ein bisschen, hm, sagen wir mal … angegriffen aus“, sagte sie anzüglich. „Cola bekommt dir wohl nicht so, was?“


    „Hut ab vor diesem überragenden Durchblick“, sagte Thorsten. „Aber der Einsicht sollten Taten folgen, hab ich eben gelernt.“


    Mona stutzte, dann schob sie ihm ein Pils hinüber. „Wär nett, wenn du heute mal ein bisschen friedlich bleibst“, sagte sie. „Auch nach dem achten Halben.“


    Thorsten schluckte eine Antwort herunter. Gegen elf war der Laden voll, die Boxen dröhnten, Borussia hatte das Heimspiel gewonnen. „Sechs zu eins, Kumpel“, grölte jemand immer wieder dicht an Thorstens Ohr, und nach dem dritten Halben hatte er genug. Er zahlte und legte sich auf die Rückbank seines alten Ford.


    Er schlief fast sofort ein. Er träumte. In seinem Traum liegt er mit einem Mädchen auf einem Bett. Sie trägt ein weites, luftiges Sommerkleid, das mit riesigen gelben Blumen bedruckt ist. Ihren Rucksack hat sie in eine Ecke des Zimmers gestellt, das Nilpferd, das, wie er weiß, Billie heißt, lässt seine rote Filzzunge sehen. Er liegt neben ihr, auf den Ellbogen gestützt. Er sieht sie an. Er kennt sie erst seit einer Stunde, und sie ist so zärtlich, dass er sich überrascht fragt, wie sie ist, wenn sie liebt. Er betrachtet den weichen Stoff, der sich um ihre Beine legt, und legt die gewölbte Hand auf den Hügel ihrer Scham. Dann steht ein Junge vor ihnen, der in dem Studentenwohnheim nebenan das Zimmer hat. Der Junge spricht eine fremde kehlige Sprache, und er hat eine Polaroid-Kamera in der Hand. Er macht ein paar Fotos von ihnen, auf denen alles so aussieht, wie es aussehen soll. Sie liegen nebeneinander auf dem Bett und sehen glücklich aus wie alle anderen auch, und dann erhebt sich Thorsten und öffnet mit einem geheimnisvollen Lächeln das Fenster.


    Sie befinden sich im zwölften Stock, draußen fährt der Wind mit einem dunklen Stöhnen um das Haus. Ein hastiger Flügelschlag verdunkelt den Mond, dann lässt sich mit einem weichen Federn ein Falke auf Thorstens Unterarm nieder. Thorsten kniet vor dem Bett, küsst die Augenlider des Mädchens und bringt ihm den Falken dar. Der Junge mit der kehligen Stimme hat statt der Polaroid-Kamera nun ein Gefäß in der Hand. Das Gefäß ist aus Gold und mit Edelsteinen besetzt, und das Zimmer füllt sich mit dem schweren Duft von Weihrauch. Der Junge ist schwarz, erkennt Thorsten jetzt, natürlich, er kommt aus dem Morgenland, er trägt einen Turban und kniet nieder, um Thorsten und dem Mädchen seine Ehrerbietung zu zeigen. Dann steht ein Mann in der Tür.


    Der Mann trägt eine Uniform und hat eine Waffe in der Hand, und als er näher kommt, fällt er ebenfalls auf die Knie, legt die Stirn auf die wächserne Hand des Mädchens und benetzt sie mit Tränen. Thorsten hilft ihm hoch. Lasst uns gehen, sagt er zu ihm, denn Ihr wisst, unsere Träume können nicht länger warten. Der Falke hat die Schwingen eng an den Körper gelegt, er sieht zu Thorsten herüber, und Thorsten beugt sich vor und flüstert ihm etwas zu. Draußen, vor dem Fenster, steht ein blasses Kindergesicht. Das Kind macht Faxen, legt mit gespreizter Hand den Daumen an die Nase und streckt die Zunge heraus. Es schreit und lacht und drückt seine Stirn gegen die Scheibe, und dann fuhr Thorsten hoch, erschrocken und benommen, und sah einem Tornister nach, der auf dem Rücken des Kindes davon hüpfte.


    Thorsten rieb sich die steifen Handgelenke, sah auf die Uhr. Halb neun, er hatte fast acht Stunden geschlafen. Der Traum waberte flüchtig wie Nebel durch sein Bewusstsein, komisch, was man sich so zurechtträumte, dieser Falke auf seinem Arm, der Typ mit dem Weihrauchfass, verrückt, so was. Thorsten kletterte auf den Fahrersitz, stieß die Tür auf und stellte sich hinter den Bunker, um zu pinkeln. Er beschloss, zum Bahnhof zu fahren, in der Bäckerei dort konnte er Kaffee trinken und etwas essen und sich auf dem Klo die Zähne putzen. Den Tag würde er irgendwie herumkriegen, vielleicht würde er sich an den Kanal legen und am Ufer den Anglern zusehen, die glaubten, dass sie aus dieser Kloake etwas Genießbares herausfischen konnten. Irgendwie fühlte er sich heute ganz … ganz optimistisch. Er fuhr sich über das Haar. Lange nicht da gewesen, so ein Gefühl. Er würde den ganzen alten Kram einfach vergessen. Er würde ganz einfach vergessen, was in seinem Leben so alles an Scheiße gelaufen war, und ganz neu anfangen.


    Seine Tante wollte ihm noch einmal helfen. So ein Riesenarschloch konnte er also nicht sein. Ganz schön großzügig von ihr, das Angebot mit dem Studentenwohnheim. Heute um fünf würde er die Schlüssel kriegen. Da konnte er doch so ein Riesenarschloch nicht sein.
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    Hanne erklärte ihrem Kollegen die Sache mit Thorsten und entschuldigte sich für ihr frühes Anrufen. Schließlich war Samstag, und dann noch vor zehn. Manfred lachte und war sofort einverstanden. Ihm war es egal, meinte er, wie lange Thorsten blieb, Philipp würde wenigstens ein Semester in Madrid bleiben, vielleicht sogar zwei. Er wollte gleich mit seiner Frau zu den Schwiegereltern nach Duisburg fahren, aber nach dem Mittagessen würden sie wie üblich wieder aufbrechen. „Gegen drei bei uns ist überhaupt kein Problem“, sagte er. „Du kennst ja den Weg. Die Einzelheiten können wir dann besprechen. Sag mal, Hanne, was hältst du davon: Ich bring auf dem Rückweg Kuchen mit. So ein nettes Kaffee-Plauderstündchen, das wär doch mal wieder was, das haben wir schon ewig nicht mehr gemacht. Okay?– Gut, bis dann also, ich muss jetzt auch los, Martina steht schon in der Tür. – Ja Martina, ich komme! – Okay also, tschüs, bis später dann!“


    Hanne ging in die Küche und schaltete die Kaffeemaschine ein. Sie stellte sich ans Fenster und wartete mit verschränkten Armen, während das Wasser über das Kaffeemehl lief und ein Röcheln ankündigte, dass die vier Tassen durchgelaufen waren. Sie setzte sich an den Tisch, zündete sich eine Zigarette an und studierte das Muster auf ihrer Tasse. Sie strich sich eine Haarsträhne hinter das Ohr und musterte ihr Spiegelbild, das gegenüber in den Scheiben des alten Buffets zu sehen war. Nicht besonders klar. Aber klar genug, um ihr deutlich zu machen, dass sie das Problem mit ihrer Frisur noch immer nicht gelöst hatte, während diese Nachrichtensprecherin ihre Fransenfrisur mittlerweile auf Kinnlänge getrimmt hatte. Hoffentlich konnte sich ihr Friseur daran erinnern, wie sie vorher ausgesehen hatte. Kurz und fransig. Wie diese Nachrichtensprecherin. Genauso wollte sie ihr Haar. Aber wahrscheinlich sah ihr Friseur ohnehin nur die Sportschau. Wenn überhaupt. Er sah eher so aus, als würde er jede freie Minute im Fitness-Studio zubringen.


    Hanne seufzte.


    Eben hatte sie vorsichtig die Tür zu Jennys Zimmer aufgemacht und gleich wieder zugezogen. Jenny schlief noch. Sie goss sich Kaffee nach und lief mit ihrer Tasse ins Wohnzimmer. Sie setzte sich in den Ohrensessel ans Fenster und griff zu einem von mehreren Büchern, die sie gestern Abend bereitgelegt hatte. Sie musste eine neue Unterrichtsreihe vorbereiten, und obwohl sie sich für Chemie wirklich begeistern konnte – und es ihr immer auch gelang, ihre Klassen mitzureißen –, legte sie schon nach ein paar Minuten das Buch zur Seite. Es ging nicht, es war ihr unmöglich, sich zu konzentrieren, und wenn sie ehrlich war, lag das an dem Gespräch mit Thorsten, das sie mehr erschüttert hatte, als sie sich bisher eingestanden hatte. Sie hatte keinen Grund gesehen, Thorsten nicht zu glauben, so abenteuerlich seine Geschichte auch geklungen hatte. Beim ersten Mal war ich acht – sie hatte noch immer das verlorene Echo seiner Stimme im Ohr und den Ausdruck seiner Augen, bevor er den Kopf zwischen den Armen vergrub. Sie verließ sich im Allgemeinen auf ihre Menschenkenntnis, und Thorstens Verhalten konnte unmöglich gespielt gewesen sein. Über die Konsequenzen wagte sie nicht nachzudenken: Natürlich musste sie Marion und Paul anrufen, natürlich musste sie sie mit dem konfrontieren, was Thorsten ihr erzählt hatte. Sie wagte nicht, sich vorzustellen, welche Lawine sie damit lostreten würde. Marion würde aus allen Wolken fallen – oberflächlich wie sie war, hatte sie wahrscheinlich wirklich nichts davon mitgekriegt – , und Paul würde einen seiner Wutanfälle kriegen, alles leugnen und anschließend wie der Trompeter von Jericho verkünden, dass dieses Thema damit für ihn erledigt sei. Dieses Thema. Und sein Sohn sowieso. Und zwar – spätestens jetzt! – für alle Zeiten.


    Und dann?


    Sie stand auf, zog den Vorhang gegen die Morgensonne zu, die schon um diese Vormittagsstunde heiß aus dem wolkenlosen Himmel schien, und fuhr nachdenklich mit den Fingern über die Bücherrücken in ihrem Regal. Auf dem Tisch neben dem Sofa lag ein Buch über die Worpsweder Künstlerkolonie, und sie schlug es auf. Sie dachte daran, wie sie vor einiger Zeit mit Jenny einen Bildband durchgeblättert hatte; damals hatte es noch nicht die nächtliche Fahrt nach dem Opernbesuch gegeben, Jennys Ausbruch von Zuneigung und später ihre eigene Bereitschaft, sämtliche Bedenken über Bord zu werfen und ihre Gefühle ganz einfach zuzulassen. Sie hatte, als Jenny völlig aufgelöst mitsamt ihrer Reisetasche zu ihr gekommen war, am Abend demonstrativ das Gästezimmer vorbereitet. Später hatte sie noch eine Zeit lang bei ihr im Zimmer gesessen, Jenny hatte sich schon hingelegt, sie selbst saß am Bettrand und sah auf ihre Brüste hinunter, die sich unter der leichten Decke abzeichneten. Sie hatte Mühe gehabt, ihre Hände bei sich zu behalten. Sie hatten miteinander geredet, leise, beinahe flüsternd, obwohl es keinen Grund dafür gab. Sie hatte gespürt, wie ihr Schoß feucht geworden war, und sie war so überreizt gewesen, dass sie später – nach Ewigkeiten – das erste Mal wieder masturbiert hatte. Die Intimität dieser Situation in dem dämmrigen Raum hatte ihre Wehrlosigkeit noch verstärkt, und als Jenny sie zu sich herunterzog, mit einem bittenden Lächeln erst und dann siegessicher, hatten sie sich so geküsst, dass ihr noch jetzt, am Morgen darauf, schon bei dem Gedanken heiß wurde. Sie biss sich auf die Lippen. Gott sei Dank war sie nicht die erste Frau in Jennys Leben, es hatte da anscheinend eine Affäre in Griechenland gegeben, aber es war trotzdem besser, noch zu warten. Schließlich hatten sie alle Zeit der Welt.


    Sie legte das Buch auf den Tisch zurück. Sie hatte den Verdacht, dass Jenny bereit war, sich ihr mit Haut und Haaren zu verschreiben, und sie war sich nicht sicher, ob sie das wirklich wollte, ob sie bereit für die Verantwortung war, die eine sexuelle Beziehung mit sich bringen würde. In Jennys Alter wollte man alles oder nichts, in ihrem zog man im Zweifel das Nichts vor, um Komplikationen aus dem Weg zu gehen.


    Sie jedenfalls tat das.


    Das Leben war auch ohne die Liebe schon hart genug.


    Auf dem Weg durch die Diele schnitt sie sich im Spiegel eine Grimasse. Auch ohne die Liebe schon hart genug – sie war wirklich in Hochform heute früh, was philosophische Erkenntnisse betraf. Als sie wieder an der Kaffeemaschine stand, steckte Jenny den Kopf durch die Tür. Sie gähnte und lehnte mit halb geschlossenen Augen die Stirn gegen den Türrahmen. Ihre glatten, braunen Beine wurden fast bis zum Knie von einem T-Shirt bedeckt. Hanne ging zu ihr und umarmte sie.


    „Hhmm“, sagte Jenny. Sie verschränkte die Arme hinter Hannes Rücken und schaukelte sie sacht hin und her. Die Augen hatte sie jetzt ganz geschlossen. „Müde“, sagte Jenny, „Müde! Noch sooo müüde …“


    Hanne lachte und schob sie durch die Diele in ihr Zimmer zurück. Jenny ließ sich auf die Matratze fallen und riss Hanne mit, und dann vergaß Hanne, dass das Leben auch ohne die Liebe schon hart genug war, und war bereit, jeden Preis für das zu zahlen, was sie gegen alle Bedenken in diesem Moment mit Jenny begann.
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    Thorsten saß mit angezogenen Knien am Ufer des Kanals, ließ sich von der Sonne bescheinen und sah einem Jungen zu, der ungefähr zehn Meter weiter auf einem gestreiften Campingstuhl hockte und eine Angel ins Wasser hielt. Seinen Ford hatte er oben auf der Böschung abgestellt und die Türen weit aufgerissen. Im Radio dudelte Musik. Seine Stiefel hatte Thorsten vor sich ins Gras gestellt, daneben standen in Reih und Glied, aufrecht wie die Männer einer Kompanie, sechs Dosen Bier, die er im Verlauf der letzten drei Stunden geleert hatte. Thorsten fand, dass es nun, wo sein neues Leben begann, allen Grund zu feiern gab. Das Problem war nur, dass er nichts mehr zu trinken hatte und dass ohne Stoff jede Party langweilig wurde. Das Problem war auch, dass es bis fünf noch exakt zwei Stunden und siebzehn Minuten waren. Kein Mensch konnte von ihm verlangen, dass er so lange am Ufer dieser gottverdammten Kloake auf dem Trockenen saß. Während dieser Hosenscheißer nebenan auf dem Campingstuhl – wie konnte einer in dem Alter nur zum Angeln gehen? Der Typ war höchstens sechzehn! – sich einen Plastikbecher Limo nach dem anderen reinzog, die er reichlich mit warmem Korn versetzte. Thorsten sah alles, Thorsten hatte das Falkenauge. Und deshalb sah Thorsten auch, dass die Flasche noch halb voll war. Genug jedenfalls für eine kleine Party, für die er ja nun wirklich jeden Grund hatte. Er nahm nacheinander die Bierdosen in die Hand, drückte sie in der Mitte zusammen und stellte sie in eine Reihe zurück.


    Er räusperte sich. Seit heute früh in der Bäckerei, wo er bei einem fetten, blonden Verkäufer vier Mettbrötchen mit Zwiebeln bestellt und in Rekordzeit verschlungen hatte, hatte er noch mit keinem Menschen geredet. Nicht, dass er fand, diese lächerliche, spießige Schnapsdrossel hier neben ihm hätte eine glockenklare Ansprache verdient, aber er wollte doch bei dem, was er jetzt zu sagen hatte, seiner Stimme das nötige Gewicht verleihen.


    Er stand auf und klopfte sorgfältig seine Hose ab.


    Der Junge sah ihm misstrauisch entgegen und richtete dann seinen Blick wieder starr auf das Wasser. Er hakte seine Beine seitlich an dem Campingstuhl fest und umklammerte den Griff der Angel.


    „Hi!“ sagte Thorsten.


    Der Junge murmelte etwas, ohne dabei hochzusehen.


    Thorsten ging neben ihm in die Hocke und legte eine Hand auf die Lehne des Campingstuhls.


    „Na, schon was rausgeholt heute?“


    Taktik war alles. Vielleicht würde der Kleine freiwillig was rausgeben, wenn nicht, na ja, dann hatte er Pech gehabt.


    Der Junge machte eine unwillige Bewegung und rückte sich in dem Stuhl zurecht.


    „Nimm mal deine Pfote da weg, ja!“ sagte er feindselig.


    „He, Kleiner, ich hab dich was gefragt. Ob du schon was rausgeholt hast.“


    Thorsten beugte sich vor und griff mit einer blitzschnellen Bewegung nach dem Plastikbecher, der zwischen den Füßen des Jungen stand. „Und ich frag dich noch was“, sagte er. „Nämlich, ob du mir hier was reintust. Nicht nur, ob du was rausholst.“ Er lachte. „Nee, auch, ob du was reintust. Na, wie sieht’s aus?“


    „Du tickst nicht sauber!“ Der Junge starrte mit angestrengt gerunzelter Stirn auf den Schwimmer, der reglos auf der Wasseroberfläche lag. „Warum sollte ich wohl, was?“


    „Weil ich dich darum bitte!“


    Thorsten hatte sich aus der Hocke hochgeschraubt und stand jetzt über ihm. Er hielt ihm auffordernd den Becher entgegen. „Weil ich dich nett darum bitte“, sagte er mit Betonung. „Oder bist du da am Ende anderer Meinung?“


    In den Augen des Jungen flackerte Angst auf. „Nee, nee, ist schon gut“, sagte er hastig. „Ist ja genug für alle da!“ Er legte die Angel neben sich, griff zu der Flasche und schraubte den Verschluss auf.


    „Stopp!“ sagte Thorsten laut.


    Er drückte dem Jungen den Becher in die Hand.


    „Das reicht für dich, Kumpel“, meinte er liebenswürdig. „Und nun gibst du dem Onkel mal die Flasche rüber, was?“


    Na also, es ging doch!


    Zwei Minuten später war der Junge mitsamt seinem Campingstuhl verschwunden, und Thorsten gehörte das Ufer allein. Er war der Herrscher über dieses Ufer und den Kanal und die Schiffe, die wie in Zeitlupe an ihm vorbeizogen. An Deck eines langen, flachen Lastkahns, der tief im Wasser lag, sah er einen winzigen hellen Hund laufen, eine dunkelhaarige Frau, nur mit einer Bikini-Hose und einem Top bekleidet, hängte Wäsche auf.


    Thorsten Falkenauge sah alles. Thorsten Falkenauge sieht das rote Lederherz, das an dem Halsband des Köters befestigt ist, das rote Herz hat einen Druckknopf aus Messing, und wer den aufmacht, wird erfahren, dass der Köter Trixi heißt. Er sieht mindestens zwanzig Windeln, die die Mutti da über die Leine wirft. Die hat der kleine Kevin voll geschissen, der satt und zufrieden im Innern des Frachtkahns liegt wie Jonas im Walfischbauch. Und Thorsten Falkenauge sieht den schwarzen Flaum, der der Mutti auf den Unterarmen wächst, er sieht das Schamhaar, das aus der Bikini-Hose an den Schenkeln wuchert. Thorsten Falkenauge sieht alles. Ausspähen ist sein Job, denn dies ist sein Revier, und Thorsten winkte ihr zu, und sie winkte zurück, und sie lachte und rief etwas, während der helle Hund aufgeregt kläffend um ihre Beine tanzte.


    Thorsten nahm einen langen Schluck aus der Flasche, schüttelte sich, nahm noch einen Schluck und ließ sich mit ausgebreiteten Armen rückwärts ins Gras fallen.
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    „Ich hab jetzt gerade nicht so furchtbar viel Zeit“, sagte Hanne. „Ich hatte gestern Abend schon mal versucht, dich zu erreichen, aber du hast nicht zurückgerufen.“


    Sie lag auf dem Sofa, und Jenny lag auf ihrem Bauch und hatte den Kopf zwischen ihren nackten Brüsten vergraben. Hanne kraulte ihr Haar und nahm den Hörer in die andere Hand.


    „Gestern Abend hatte ausnahmsweise ich keine Zeit“, sagte Ruth eingeschnappt. „Aber jetzt leg nicht gleich auf. Ich muss mal ein paar Minuten reden. Du kennst ja Marlies. Sie weigert sich einfach, mir zuzuhören, wenn ich ihr von der Arbeit erzählen will. Sie sagt, es gibt so viel Scheiße auf der Welt, die muss sie nicht auch noch von mir sozusagen frei Haus geliefert kriegen.“ Sie machte eine kleine Pause. „Hast du’s schon gelesen?“


    „Du meinst die Sache mit diesem Obdachlosen? Ja sicher, die Zeitungen sind ja nun voll davon. Wirklich eine grausige Geschichte. Das haben sie ja derartig ausgeschlachtet, ich muss ehrlich sagen, ich hatte auch Probleme, da weiter zu lesen. Ein bisschen kann ich Marlies verstehen, ich frage mich sowieso, wie du das alles aushältst. Und? Wie stehen denn die Ermittlungen, bist du irgendwie weitergekommen?“


    „Zur ersten Frage: ich mich auch!“ sagte Ruth trocken. „Manchmal brauch ich mehr Wein, als mir gut tut, um diesen ganzen Mist auszuhalten.“


    Wieder eine Pause, diesmal etwas länger.


    „Aber daran kannst du dich ja wohl noch von früher erinnern, nehm ich an?“


    Hanne unterdrückte eine sarkastische Bemerkung und lächelte Jenny zu, die nackt durch den Raum ging und ihr mit Gesten andeutete, dass sie unter die Dusche wollte.


    „Ach, Gott, jeder von uns hat schließlich so seine kleinen Fehler“, sagte sie betont. „War das nicht immer ein Leitspruch von dir, werte Freundin? Ich zum Beispiel habe heute früh eine romantische Geschichte mit einer wunderbaren jungen Frau angefangen.“


    Sie rekelte sich und lauschte in den Hörer.


    Diesmal war die Pause noch länger.


    „Ist nicht wahr!“ sagte Ruth perplex. „Du willst sagen, du hast es wirklich getan? Obwohl sie gerade mal achtzehn ist und noch Schülerin und all das? Und du glaubst im Ernst, so was kann funktionieren, bei so einem Altersunterschied? Okay, gut, neulich haben wir ein bisschen darüber rumgewitzelt, aber dass du jetzt wirklich was anfängst mit ihr, Hanne, ganz ehrlich, ich weiß nicht.“


    „Aber ich weiß es, Ruth“, sagte Hanne trocken. „Schließlich hast du mir zu dem Thema erst vor kurzem eine lange, wunderbar ausführliche Rede gehalten. Aber was soll’s, mir geht es einfach gut damit.“


    Sie hörte, wie nebenan die Dusche angestellt wurde, rollte sich zur Seite und setzte sich auf.


    „Neid!“ sagte Ruth. „Ich gönn’s dir wirklich, aber trotzdem. Mit Malle und mir, das ist so eine Sache, na ja, aber das weißt du ja. Mal geht es ganz gut, so wie gestern zum Beispiel, aber meistens nicht so. Und jetzt sag bloß nicht, jede kriegt, was sie verdient!“


    Hanne lachte. „Komm schon, Ruth“, sagte sie. „Ihr werdet euch schon noch zusammenraufen. Und wenn nicht, dann ist es eben irgendwann jemand anders.“


    „Na, das ist ja sehr aufbauend“, sagte Ruth. „Aber egal, ich bin heilfroh, dass es bei uns zumindest ohne Stress geht, wenn schon die wahren Höhepunkte fehlen. Aber ich muss dir ehrlich sagen, dass Marlies sich einfach weigert, sich mit meiner Arbeit auseinanderzusetzen, das bringt mich richtig auf die Palme. Ich meine, das ist doch wohl das Mindeste, was man erwarten kann. Ich hör mir schließlich auch die Klatsch- und Tratschgeschichten aus ihrem Zahnlabor an. Und das ist auch nicht immer die wahre Erbauung.“


    Sie wartete.


    Hanne wusste natürlich, worauf. Auch daran konnte sie sich von früher erinnern.


    „Okay“, sagte sie, „schieß schon los!“


    Ruth schluckte. „Du kannst dir einfach nicht vorstellen, wie das ausgesehen hat“, sagte sie. „Dieses Zechengelände, das sah im Umkreis von hundert Metern aus wie ein Schlachtfeld. David hat gemeint, es wär ein Wunder, dass wir den Penis nicht irgendwo hinter der nächsten Ecke gefunden haben, dass der überhaupt noch dran war an dem Typen, verstehst du, der ganze Unterleib zerschnitten.“ Sie lachte rau. „Ich bin ja nun wahrhaftig keine, die ausgerechnet einen Schwanz für den Nabel der Welt hält, aber meine Träume, die wären ein gefundenes Fressen für jeden Seelenklempner, total durchgeknallt. Ich frag mich ehrlich, wer so was macht.“


    „Habt ihr denn überhaupt noch nichts, was euch weiterbringt?“ Hanne stand auf, setzte sich in den Ohrensessel und zündete sich eine Zigarette an.


    „Es ist ein Mysterium“, sagte Ruth. „Irgendjemand hat eine Zeit lang in einem Raum in der Maschinenhalle gehaust. Matratze, Sessel, Campingkocher, jede Menge Müll und leere Flaschen. Alles da, was man so zum Überleben braucht. Und jetzt halt dich fest. Der ganze Raum ist mit Farbe besprüht worden, alles, jedes Ding, jede Einzelheit, sogar eine halbleere Dose mit roten Bohnen. Von der Decke hing eine tote Katze, ebenfalls schwarz wie die Nacht. Nur die Augen waren ausgespart. Da muss jemand mindestens zehn Sprühdosen leer gemacht haben. War das der Täter? Oder die Person, die es sich da so wohnlich eingerichtet hat? Keine Ahnung.“


    „Keine Zeugen? Keine Indizien? Keine Tatwaffe? Das gibt es doch nicht!“ Jenny hatte mit dem Duschen aufgehört. Hanne sah sie über den Flur laufen und spitzte die Lippen zu einem Kuss. Sie pustete ein paar Kringel in die Luft und stach mit dem Zeigefinger danach.


    „Du redest wie mein Chef“, sagte Ruth grob. „‚Okay, Boss, selbstverständlich, wo nichts ist, werden wir Ihnen was backen.‘ Die Tatwaffe haben wir nicht, aber es muss eine Art Fleischermesser gewesen sein. Wahrscheinlich hat der Mann damit vorher das Karnickel abgezogen, das er sich über einem offenen Feuer grillen wollte. Das Einzige, was wir unter einem Berg von Kohlen und Schlacke gefunden haben, bringt uns erst mal auch nicht weiter. Eine gelbe Jeans, eine Levi’s, die von oben bis unten mit Blut verschmiert ist – von zwei Personen, eine davon ist der alte Mann. Ja, und dann haben wir in der Hosentasche so einen Schlüsselanhänger gefunden, ein Kleeblatt aus Metall. Ziemlich abgewetzt, mit einer kaputten Öse. Vielleicht so eine Art Talisman. Wir hoffen, dass wir irgendwie darüber weiterkommen. Hanne? Bist du noch da?“


    „Ruth, entschuldige“, sagte Hanne gepresst, „bitte, es tut mir Leid, ich muss Schluss machen. Ich ruf dich später wieder an, ja?“


    „Ja, aber …“


    „Bitte!“ Hanne merkte, dass ihre Stimme schrill wurde, „ich erklär dir das später, es geht nicht, es geht jetzt wirklich nicht. Komm Montag Abend vorbei, wenn du willst. Ich muss jetzt wirklich Schluss machen.“


    Sie warf den Hörer auf die Gabel. Sie presste die Hände auf den Magen und versuchte, den kalten Schweiß zu ignorieren, der ihr auf die Stirn getreten war. Dann stürzte sie ins Bad, klappte die Toilettenbrille hoch und würgte. Als sie wenig später keuchend auf dem Sofa lag und versuchte, ihren Puls zu beruhigen, drängte sich ihr das Bild ihres Neffen auf, wie er im Türrahmen stand, dein Chauffeur wartet schon, dieses Kleeblatt, das an seinem gespreizten Mittelfinger baumelte, mit dem er den Schlüsselbund hielt. Später hatte sie es einmal auf seinem Nachttisch liegen sehen, metallisch grün und abgewetzt und mit zerbrochener Öse.


    Sie wählte die Nummer von Manfred und Martina, die wahrscheinlich gerade auf dem Rückweg von Duisburg nach Dortmund waren. Der Anrufbeantworter sprang an.


    „Manfred“, sagte sie knapp in den Hörer hinein. „Hanne hier. Du, das mit dem Zimmer hat sich erledigt. Trotzdem danke natürlich, dass es geklappt hätte, aber es klappt nicht. Leider wird auch aus unserem Kaffeeklatsch nichts, tut mir wirklich Leid, ich hätte auch Martina gerne mal wieder gesehen. Vielleicht können wir das demnächst mal nachholen, dann bring aber ich den Kuchen mit, okay? Ich erzähl dir dann, was los ist, spätestens Montag nach dem Unterricht. Nimm’s mir nicht übel, ich erklär dir alles. Grüß Martina, und tschüs erst mal!“


    Sie sah Jenny entgegen, die ins Zimmer kam und ihr kariertes Hemd in den Bund ihrer Jeans stopfte. „He“, sagte Jenny, „es ist fast halb drei. Was wollen wir machen? Hast du Lust auf ein Erdbeereis? Wollen wir an die Ruhr fahren? So eine richtig schöne, lange Landpartie? In Kettwig, da gibt’s eine Eisdiele, echt, die ist unschlagbar.“


    „Kettwig?“ fragte Hanne. „Kenn ich nicht. Hab ich aber schon gehört, dass das wunderschön sein soll.“ Jenny setzte sich auf die Lehne des Ohrensessels und küsste Hannes Ohrläppchen. „Du“, sagte sie, ihre Stimme zitterte, „ich bin so verliebt in dich, wenn du wüsstest, wie verliebt ich bin …“


    Hanne nahm ihre Lippen zwischen Zeige- und Mittelfinger und fuhr mit der Zunge daran entlang. „Hm“, sagte sie mit geschlossenen Augen, „kleine Zuckerschnute!“


    „Also“, sagte Jenny, „sagst du ja? Lass uns die Bootsfahrt machen, ab Mülheim Wasserbahnhof. Das ist ganz einfach wunderschön! In Kettwig gibt’s jede Menge Fachwerkhäuser und eine alte Kirche, echt, wenn du das nicht kennst, du wirst begeistert sein. Komm, Hanne, sag einfach ja!“


    „Ja!“ sagte Hanne.


    Sie sagte einfach ja, und sie wusste, dass sie damit nein zu Thorsten sagte, aber das hatte sie schließlich eben schon bei dem Anruf bei Manfred getan. Nein, nein, und noch mal nein. Ein klares Nein zu Thorsten. Und diesmal meinte sie es wirklich so, ohne jeden Zweifel an ihrer Entscheidung. Also Mülheim Wasserbahnhof. Essen-Kettwig. Barcelona von ihr aus. New York, Atlanta oder Tokio. Hauptsache, sie hätte endlich Ruhe. Ruhe vor Thorsten, dessen gestörte Strukturen immer gefährlicher wurden. Der anscheinend auf brutalste Art und Weise einen Mann umgebracht hatte. Und von dem nicht klar war, wozu er noch fähig sein würde. Etliche Kostproben hatte er ja nun schon gegeben. Sie würde auf der Hut sein müssen. Jetzt, wo Jenny bei ihr wohnte, erst recht.


    Um kurz vor fünf hatten sie in der Eisdiele in Essen-Kettwig endlich einen Platz gefunden. Die Altstadt war wirklich zauberhaft, das musste Hanne zugeben, aber den Menschenmassen nach zu urteilen lange schon kein Geheimtipp mehr. „Ehrlich“, sagte Jenny gerade begeistert, „das glaubst du doch nicht, dass du hier im Kohlenpott bist!“, und Hanne nickte zustimmend und müde und dachte an Thorsten, der in diesem Moment am Bunker stehen würde, um die Schlüssel für das Studentenwohnheim in Empfang zu nehmen. Sie hatte noch nie in ihrem Leben so etwas gemacht. Gut, sie war schon zu spät gekommen, manchmal war sie auch gar nicht erschienen, wenn sie mit mehreren Leuten verabredet war, zu einem Spaziergang oder einem Kinobesuch, aber dass sie zu einer Verabredung nicht erschienen war, die für jemanden mehr oder weniger lebenswichtig war, das hatte es noch nicht gegeben. Aber andererseits, sie hatte sich auch noch nie auf eine Frau eingelassen, die halb so alt war wie sie selbst. Sie hatte sich noch nie in ihrem Leben erlaubt, dass ein Gefühl die Vernunft dominierte, und ganz wohl fühlte sie sich damit noch immer nicht, obwohl sie glauben wollte, dass sie das Richtige tat.
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    Thorsten trat von einem Bein auf das andere und sah alle paar Sekunden auf seine Armbanduhr. Er fühlte sich benommen, dieser Fusel war einfach Dreck gewesen, und sein Gesicht war verbrannt, weil er fast eine Stunde in der prallen Sonne gelegen und wie ein Toter geschlafen hatte. Er kapierte das nicht. Es war jetzt zwanzig nach fünf, streng genommen ging es sogar eher auf halb sechs zu, und seine Tante war immer noch nicht erschienen. Das sah ihr nicht ähnlich, sie gehörte zu den Menschen, auf die man sich verlassen konnte, und obwohl das bei ihm nicht so war, war das doch etwas, was er bei anderen zu schätzen wusste. Vielleicht hatte sie einen Unfall gehabt, oder ihr Wagen war nicht angesprungen, oder … Obwohl, das war Quatsch. Sie fuhr vorsichtig, und diesen Toyota hatte sie erst neulich gekauft, wenn der tausend Kilometer runter hatte, war das viel. Thorsten biss sich auf die Fingerknöchel und überlegte. Okay, irgendwas war dazwischen gekommen, er musste einfach warten. Sie würde erscheinen, klar würde sie erscheinen, sie musste kommen.


    Er musste diesen gottverfluchten Schlüssel haben.


    Er beschloss, sich unter einen Baum in den Schatten zu setzen, von hier aus hatte er den Eingang zum Bunker im Blick, und es gab keinen Grund, warum er sich hier die Beine in den Bauch stehen sollte. Er stützte den Kopf in die Hände und massierte sich die Schläfen. Heute dröhnte sein Kopf, als würden unter seiner gottverdammten Schädeldecke Bleche gestanzt.


    Kurz nach halb sechs. Er schoss hoch, als er drüben auf der Straße einen Motor schnurren hörte und das Dach eines Wagens sah, einen Toyota. „He!“, wollte er rufen, „was war denn, wieso bist du so spät?“, und dann hielt der Wagen auf dem Parkstreifen, und eine junge Frau stieg aus, die aus dem Kofferraum eine Babykarre hob. Thorsten ging zu seinem Ford, unter dem Sitz musste noch eine Plastikflasche mit Wasser sein, seine Zunge fühlte sich an, als hätte er eine Hasenpfote in der Mundhöhle liegen. Er nahm einen langen Schluck, räusperte sich, trank wieder und hielt sich die Flasche über den Kopf. Ah! Das tat gut.


    Er hockte sich wieder unter den Baum, im Schneidersitz, die Flasche stellte er senkrecht zwischen die Schenkel. Drüben auf den Bänken an dem Teich saß eine alte Frau, die mit sich selber sprach. Neben sich hatte sie zwei Plastiktüten stehen, von Aldi, aus einer Tüte ragten ein paar Stangen Lauch heraus. Komische Alte. Rannte in einem Kittel durch die Gegend, und dieser Spitzenkragen um den Hals riss wahrhaftig nichts raus. Und erst der Filzhut. Sah aus, als wenn zehnmal ein Lastwagen drüber gefahren wäre. Leute gab es. Aber das war nicht sein Problem. Thorsten merkte, wie eine bleierne Müdigkeit sich über seinen Kopf legte. So was Ähnliches wie eine Daumenschraube, nur eben am Kopf. Er senkte das Kinn auf die Brust und schlief ein.


    Als er hochschreckte, war es Viertel vor sieben. Hinten auf der Bank brabbelte noch immer die Alte, eine Kinderstimme antwortete ihr, dann hörte er das hohe, dünne Schimpfen der Frau. In seinem Mund schmeckte er den Fusel, ekelhaft das Zeug, er trank einen Schluck Wasser, und dann flackerte die Erkenntnis kurz und hell wie ein Wetterleuchten durch sein Bewusstsein. Hanne würde nicht kommen. Jetzt nicht, später nicht. Sie hatte ihn einfach abgeschrieben. Das mit dem Schlüssel konnte er sich abschminken.


    Die Tatsache, dass seine Tante sich so sang- und klanglos aus der Affäre zog, ohne jede Erklärung, was gar nicht zu dem passte, wie sie sich sonst verhielt, machte ihm klar, dass er ihr Wohlwollen endgültig verloren hatte. Er fragte sich nur, wieso sie gestern Abend noch so getan hatte, als wenn sie ihm hatte helfen wollen. Als er ihr das mit seinem Vater erzählt hatte, hatte sie ausgesehen, als würde sie am liebsten aus dem Stand zu seinen Eltern fahren und seinem Alten den Hals umdrehen. Und jetzt das! Er kapierte das nicht. Er lehnte sich mit brennenden Augen gegen den Baumstamm, mit einem Gefühl, als würde alle Kraft aus ihm herauslaufen wie Sand aus einer Eieruhr. Er fragte sich, welche Rolle es spielte, ob er überhaupt noch aufstand oder gleich hier sitzen blieb, bis ihm irgendein Vollidiot heute Nacht eins über den Schädel gab. Streng genommen konnte er sich die Kugel geben, oder vielleicht sollte er irgendwas Spektakuläres inszenieren. Vielleicht nach Oberhausen rüberfahren, auf den Gasometer rauf und dann von oben den Abflug machen, ein paar Sekunden fliegen, bevor von ihm nur noch Brei übrig blieb. Oh, Scheiße! Nein! Er drückte die Fäuste gegen die Augen.


    „Na, Jungchen, wo tut’s denn weh? Kann ich dir helfen?“


    Ungläubig nahm Thorsten die Hände von seinem Gesicht. Das Erste, was er sah, waren zwei Plastiktüten, daneben standen zwei polierte schwarze Schuhe, und als er hochblickte, sah er das besorgte Gesicht der alten Frau. Thorsten hatte noch nie so viele Falten auf einmal gesehen. Ihr Augen erinnerten ihn an welkende Veilchen, doch ihre Stimme war klar, und ihr fragendes Lächeln war etwas, das ihm aus irgendeinem gottverdammten Grund erneut die Tränen in die Augen trieb. Egal! Egal, ob die Alte sah, dass er hier rumflennte. Die hatte sowieso nicht alle Tassen im Schrank. Er ließ sich ins Gras sinken und krümmte sich. Egal, es war sowieso alles scheißegal.


    „Jungchen, Jungchen“, hörte er die Alte murmeln, dann hörte er sie in einer der Plastiktüten kramen. Sie beugte sich zu ihm, klopfte ihm energisch auf die Schulter, und als er die Augen öffnete, sah er ihre runzelige Hand, die ihm einen Apfel entgegenhielt. Sein erster Impuls war, sie wegzustoßen, aber dann setzte er sich doch auf, nahm zögernd den Apfel und sah ihn an, als hätte er etwas so Sensationelles noch nie in den Händen gehalten. „Essen, Jungchen“, sagte die Alte und grinste so verschwörerisch, als hätte sie den Apfel mit einem Zaubermittel gespritzt. „Essen und Trinken hält Leib und Seele zusammen.“


    Sie schob den Unterkiefer vor und Thorsten beobachtete fasziniert, wie sie mit der Zunge ihr Gebiss anhob. An ihrem zerbeulten Filzhut steckten Entenfedern. Thorsten unterdrückte mit Mühe ein hysterisches Kichern und biss in den Apfel. Der Saft rann ihm das Kinn und den Hals hinunter in sein T-Shirt, und er fragte sich, wann er eigentlich zum letzten Mal einen Apfel gegessen hatte. Unter den Blicken der Frau kaute er, langsam und nachdenklich und gehorsam, und er hatte mit jedem Biss mehr das Gefühl, dass seine Lebensgeister zurückkamen. Teufel, die Alte konnte hexen. Aber mal ehrlich, gab’s so was nicht, dass Leute irgendwie magische Kräfte hatten, oder so, jedenfalls das hier ging nicht mit rechten Dingen zu. Er wischte sich mit dem Handrücken über den Mund.


    „Uuiii, das war gut“, sagte er. Er schniefte. „Danke!“


    „Schon gut, Jungchen.“ Die Frau kicherte und drohte mit der Faust einem Kind, das mit einem Fahrrad den Teich umrundete und ihr aus sicherer Entfernung etwas zujohlte. Thorsten fing ihren entrüsteten Blick auf. Er stand auf und reckte den Hals.


    „Soll ich dem kleinen Scheißer eine verpassen?“ fragte er mit einem Seitenblick auf die Frau und ballte die Fäuste. „Ehrlich, ich tu’s. Ein Wort von Ihnen, und der kleine Scheißer weiß nicht mal mehr, wie seine Eltern heißen.“


    „Jungchen, Jungchen.“ Die Frau legte eine Hand auf seinen Unterarm. „Nicht so stürmisch, immer langsam. Ich kenne den Kleinen. Alex heißt er. Wir haben schon viel Spaß zusammen gehabt, aber er hat’s nicht leicht zu Hause, und dann ist er manchmal so.“


    Sie lächelte versonnen, nahm den Hut ab, wedelte sich etwas Luft zu und setzte ihn schwungvoll wieder auf. Sie schnalzte und ließ ihr Gebiss sehen. „Aber vielleicht können Sie mir die Tüten tragen? Es ist nicht weit.“


    Kurz darauf hatten sie den Ausgang des Parks erreicht, überquerten die Kreuzung und liefen durch die Fußgängerzone. Restaurants und Kneipen, voll besetzte Tische und Stühle, gutgelaunte Gäste und Eis essende Teenies an einem Brunnen, der mit ausdauerndem Plätschern Fontänen von Wasser spuckte. Thorsten lief mit gesenktem Kopf neben der Frau her, die schwerfällig ein Bein nachzog und ab und zu etwas murmelte, schleppte die Tüten von Aldi und betete, dass niemand ihn dabei sah. Den Ford würde er später holen. Und die Knarre. Im Kofferraum war sie nicht sicher genug. Er würde schon einen Platz dafür finden.
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    „Natürlich kannst du bleiben, Jungchen“, sagte die alte Frau. Sie stand mit dem Rücken zu ihm am Fenster. „Wer einen Platz zum Schlafen braucht, den soll man nicht abweisen.“ Sie klopfte mit dem Fingernagel gegen die Stäbe des Vogelbauers – tock! tock! – und schob ihr Gesicht vor. „Sag ‚Guten Tag‘, Fritzi, sei ein braver Vogel, sag ‚Guten Tag‘.“


    Fritzi krächzte etwas, und sie drohte ihm schelmisch mit dem Zeigefinger. Sie wandte sich um und kam zu dem schweren Eichentisch zurück, der mit Zeitschriften und benutzten Tassen, Rätselheften, Spielkarten und Pralinenschachteln überladen war. Thorsten hockte auf einem riesigen Sofa, auf dessen Lehnen Häkeldeckchen lagen, und musterte unbehaglich die Schlagzeilen der Boulevardzeitung, die vor ihm lag. Die Presseschweine hatten einen Ritualmord daraus gemacht, ach Scheiße, was hatte er damit zu tun! Er würde einen Teufel tun und diesen Dreck lesen. Er drehte die Zeitung um und schob sie ein Stück von sich weg. Das Sofa war so durchgesessen, dass er das Gefühl hatte, sein Kinn würde so gerade die Tischplatte erreichen, und auf merkwürdig heitere Art fühlte er sich dadurch plötzlich in seine Kinderjahre zurückversetzt. Hinter ihm auf der Rückenlehne saßen mindestens dreißig Puppen und abgewetzte Teddybären. Ein dunkles Büffet mit Schnitzereien und Glas. Zwei Stühle aus den Fünfzigern. Auf dem abgetretenen Linoleum ein Perserteppich, der bessere Tage gesehen hatte. In der Ecke stand ein Fernseher, ein uralter Blaupunkt in Teak. Über der Tür ein Kreuz mit einem geschnitzten Jesus, jemand hatte einen Zweig dahinter gesteckt. Seine Großmutter hatte so ähnlich gewohnt, die fette, schwarze Katze inbegriffen, die gähnend um die Türrahmen strich. Ein Zimmer, in dem die Vergangenheit nicht leben und nicht sterben konnte, und über alledem der Geruch nach überreifem Obst, Katzenurin und lange nicht gewaschener Haut.


    Thorsten fragte sich, wo er schlafen würde, ein Bett wäre am besten, aber er hatte die Befürchtung, es würde eher das Sofa sein. Beim Betreten der Wohnung hatte er den Eindruck gehabt, dass es nur zwei Zimmer gab, aber egal. Er konnte heilfroh sein, dass er diesen Unterschlupf überhaupt gefunden hatte, und diese Oma war irgendwie ein ganz witziger Vogel. Nicht mehr so ganz beisammen, aber das mit dem Apfel eben, das war etwas, was er nie vergessen würde. Es war ungefähr so gewesen, als hätte sie ihn von den Toten zurückgeholt. Er würde versuchen, sich ein bisschen unentbehrlich zu machen. Bei seiner Großmutter früher, dachte er mit einem jähen Schuldbewusstsein, hatte er sich immer verdammt rar gemacht, obwohl sie eine war, die ihr letztes Hemd gegeben hätte. Und die ihn wirklich gemocht hatte. Im Gegensatz zu seinen idiotischen Eltern zum Beispiel. Seine bescheuerte Mutter. Sein Vater, dieser abgefuckte, schleimige Wichser. Er schluckte schwer. Seine unruhigen Blicke blieben erneut an dem Büffet hängen. Er räusperte sich. Rechts hinter der Glastür stand so einiges an Hochprozentigem. Unter anderem Wacholder, das soffen die Alten alle. Er unterdrückte ein Grinsen. Wer wusste schon, was die Oma sonst noch zu bieten hatte.


    „Und wo kann ich schlafen?“ fragte er.


    Sie setzte sich schwer und schob ein paar Zeitungen zusammen. „Hier, Jungchen“, sagte sie wie erwartet und deutete auf das Sofa. „Hier hat schon so mancher gelegen.“


    Irgendwie hatte ihre Art zu reden ein bisschen was von diesem Polacken, den er sofort wieder aus seinem Bewusstsein verdrängte. Er war ein netter Junge, der einer Oma die Tüten getragen hatte. Er war von ihr errettet worden, als er kurz davor war, sich die Kugel zu geben, und er würde ihr ein bisschen Gesellschaft leisten und verdammt noch mal, nichts anderes tun, als sich, wenn sie schlief, ein paar Gläser aus ihrem Büffet zu Gemüte zu führen. Er war kein Riesenarschloch, es gab immer wieder Leute, die ihn mochten. Die ganz einfach sagten, natürlich kannst du bleiben, Jungchen. Okay! Okay, auch wenn das natürlich total sentimentale Kacke war, er würde ganz friedlich ein paar Tage bleiben und dann wieder gehen und gucken, wie es ansonsten so weiterging.


    Er lächelte ihr zu.


    „Das ist alles total nett von Ihnen“, sagte er. „Ich hab nämlich im Moment ein paar Schwierigkeiten, wissen Sie.“


    Er zuckte mit den Schultern und legte die Stirn in zerknirschte Falten.


    „Ach, Jungchen!“


    Sie lachte vergnügt, ging zu dem Büffet und stellte zwei winzige Gläser auf den Tisch. Sie betrachtete sie skeptisch und wischte sie mit einer Ecke ihres Kittels sauber. „Du brauchst mir nichts erklären, ich weiß doch, wie das Leben ist. Gehst mal in die Küche, holst den Schnaps aus dem Kühlfach. Den Gästen soll man was Gutes vorsetzen!“


    Thorsten jubelte innerlich. Nicht zu fassen, die Oma wusste, was gut war. Auf dem Weg in die Küche sah er den schmalen, dämmerigen Raum, in dem sie schlief. Ein Bett, ein Nachttisch. Eine Lampe darauf, die schon brannte, ein dunkles Buch mit Goldschnitt. Einer dieser Plastikschränke mit Reißverschluss. Weiter nichts. Nur wieder ein Kreuz, fast einen halben Meter hoch, und wieder ein Zweig dahinter, welk und grau vor Staub.


    „Wie alt sind Sie eigentlich?“ fragte er.


    Er stand hinter ihr und schenkte formvollendet wie ein Butler erst ihr und dann sich ein und setzte sich wieder.


    „Zweiundachtzig, Jungchen“, sagte sie. „Aber das Herz …“ Sie legte die faltige Hand auf die Brust. „Das will nicht mehr so.“


    Einen Moment lang sah sie verwirrt und ängstlich aus, dann holte sie Luft und schob mit der Zunge ihr Gebiss nach vorn. Sie lachte.


    „Aber noch leben wir, was Jungchen? Kannst Minchen zu mir sagen, Minchen Borowski.“


    „Timo“, sagte er. „Timo Hoffmann.“


    Dann hob sie das Glas und prostete ihm zu.


    

  


  
    39


    Nachdem sie ein paar Minuten eingeschnappt gewesen war, hatte Ruth ihren Verstand wieder eingeschaltet. Es sah Hanne überhaupt nicht ähnlich, ein Telefonat auf so eine Art zu beenden – geradezu unhöflich, wo blieb, bitte schön, da die Contenance? – , und sie hatte sich gefragt, warum Hanne es trotzdem getan hatte. Sie hatte wieder und wieder die letzten Minuten des Gesprächs zu rekonstruieren versucht, und dann wusste sie auf einmal, wo der Hase im Pfeffer lag. Dieser Schlüsselanhänger aus Metall. Kaum war die Rede darauf gekommen, war Hanne komisch geworden, und das konnte eigentlich nur eins bedeuten: Sie kannte das Ding. Und sie wusste, wem es gehörte.


    Beim Sonntagsfrühstück schlug sie Marlies einen Besuch im Zoo vor. Sie selbst war alles andere als versessen darauf, aber Marlies kannte den Zoo in- und auswendig, hatte schon sämtliche Freundinnen dorthin geschleppt und war immer auf dem Laufenden, wo gerade welche Tiere Nachwuchs hatten. Marlies war begeistert, vorausgesetzt natürlich, sie würden langsam gehen, und das war gut so, denn spätestens hinter dem Freigehege mit den Wildkatzen würde sie erfahren, dass sie den Abend allein verbringen würde.


    Ruth hatte sich so ihre Gedanken gemacht.


    Und das Ergebnis war, dass sie heute Abend ein Bier in der Kneipe im Bunker trinken würde.


    Das Mädchen, das sie schon kannte, saß auf einem Hocker hinter dem Tresen und las in einem Buch. Es war noch früh, kurz nach sieben, und es waren nur zwei Tische besetzt. Ein paar bleich aussehende Glatzen in der üblichen Montur steckten an einem der Tische die Köpfe zusammen. An einem anderen Tisch saßen ein Junge und ein Mädchen und schoben Steine auf einem Backgammon-Brett hin und her. Mona hatte eine CD mit Liedern von Leonard Cohen eingelegt, sicher ihr persönlicher Geschmack, überlegte Ruth, als sie sich setzte.


    In spätestens zwei Stunden würde hier andere Musik gespielt.


    Sie bestellte ein Bier.


    Mona schob ihr eine Flasche und ein Glas über den Tresen.


    „Leonard Cohen“, sagte Ruth. „Meine Güte, ist das lange her.“


    Das Mädchen sah von seinem Buch auf und lächelte.


    „Er ist irre, nicht? Haben Sie sich die Texte schon mal richtig angehört?“


    „Na“, sagte Ruth gönnerhaft, „die hab ich schon mitgesungen, als Sie noch in den Windeln lagen. Poesie“, stellte sie klar, „ist eben Poesie, was?“ Sie krempelte die Ärmel ihres Jeanshemds hoch und fuhr sich durch die kurzen blonden Locken.


    Mona nickte und seufzte.


    „Sonst mag das hier keiner“, sagte sie vertraulich. „Die finden das megabescheuert. Aber bevor es richtig voll wird, dreh ich immer mal auf. Ist doch ein anderer Sound als zu Hause.“


    Sie legte ihr Buch zur Seite und wischte mit dem Lappen über den Tresen.


    „Sagen Sie“, Ruth beugte sich vor. „Dieser Thorsten, den kennen Sie doch?“


    „Ja, sicher.“ Das Mädchen hörte mit dem Wischen auf und wartete.


    „Und Sie wissen nicht zufällig, wo er sein könnte?“


    „Keine Ahnung. Normalerweise ist der einer der Ersten. Einer der Letzten übrigens auch, aber hallo! Aber ich hab ihn heute noch nicht gesehen. Keine Ahnung, wo der ist.“


    Sie vergewisserte sich mit einem kurzen Blick in die Runde, dass niemand mithörte.


    „Aber irgendwas ist mit dem“, sagte sie leise. „Freitagabend war der zuletzt hier, mit einer Frau, die war vielleicht so Mitte dreißig oder so. Er hat geheult wie ein Schlosshund. Die Frau hatte total konservative Klamotten an, eine absolut ätzende Hose. Mit Bügelfalten! Und eine ganz komische Bluse.“


    Mona legte den Zeigefinger an die Nase. Sie überlegte.


    „C&A wahrscheinlich“, sagte sie endlich. „Jedenfalls komisch.“


    „C&A“, sagte Ruth nachdenklich und versuchte, auf ihr Pils eine Blume zu zaubern.


    Das Kind hatte keinen Blick für Qualität. Unter einhundert Euro hatte noch keine Bluse von Hanne gekostet.


    „Ist Ihnen vielleicht ein Ring bei ihr aufgefallen?“ fragte sie. „So ein riesiges Stück mit einem Bernstein drauf?“


    „Oh, ja“, sagte Mona. „Und ob! Total komisch, das Teil, ehrlich, so was von konservativ. Und erst die Frisur. Ehrlich, als hätte sie sich einen Eimer Spaghetti über den Kopf gekippt.“


    Sie sah aus, als hätte sie bei dem Anblick eine Schmerzensgeldzulage bekommen müssen.


    „Keine Ahnung, was das für eine war“, sagte sie ratlos. „Jedenfalls passte die nicht richtig hier rein. Und zu Thorsten passte die schon mal gar nicht.“


    „Wow“, sagte Ruth und nahm einen Schluck. „Wahnsinn! Lady Midnight! Mein absoluter Lieblingssong.“ Sie summte ein paar Takte mit und wippte mit dem Fuß. „Noch vor Suzanne und Bird on the Wire“, fügte sie erklärend hinzu.


    „Monaaahh!“ brüllte einer der Glatzen von hinten. „Jetzt mach endlich den Scheiß aus.“


    Mona lächelte entschuldigend.


    „Leider“, sagte sie. „Aber so ist das hier nun mal.“


    „Schon gut“, sagte Ruth. Sie schob dem Kind ein anständiges Trinkgeld rüber. Ohne Frage sollte Mona auf eine neue Anlage für zu Hause sparen.


    Sie schob sich von dem Barhocker und grinste. Ein Eimer Spaghetti. Die Jugend hatte eben den unverstellten Blick.


    „Schönen Dank“, sagte sie in Monas Richtung. „Bis vielleicht bald mal. Sie haben mir wirklich geholfen.“


    Im Auto hatte sie Lust auf Cohen, nur, dass die Kassette leider zu Hause lag. Sie schaltete das Radio ein, kurbelte das Dach auf und schob sich einen Pfefferminzbonbon in den Mund. Sie überlegte kurz und setzte an der Kreuzung den Blinker nach links.


    Sie würde nicht bis Montagabend warten. Sie würde jetzt zu Hanne fahren.
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    Hanne stand in der Tür und war wenig begeistert. Sie trug einen Bademantel, den sie über der Brust zusammenhielt, und stützte die rechte Hand gegen den Türrahmen. Sie sah abgespannt aus.


    „He“, sagte Ruth, „ich will dir keinen Staubsauger andrehen, oder so was. Nun lass mich mal rein, ich will mit dir reden.“


    „Wir waren für morgen Abend verabredet“, sagte Hanne. „Du weißt genau, dass ich das nicht mag, wenn …“


    „Herrgott, ja!“ Ruth schob sie zur Seite. „Du magst das nicht, wenn man unangemeldet kommt, ich weiß. Immer schön die Form wahren. Aber ich habe verdammt gute Gründe, warum ich dich ohne Voranmeldung um ein Gespräch ersuche, und bitte glaub mir, dass ich mir meine Wochenenden auch anders vorstellen kann.“


    Sie ging ins Wohnzimmer. Jenny lag auf dem Sofa, nur in Slip und T-Shirt, und aß mit einem grünen Eierlöffel Cornflakes aus einer Plastikschüssel.


    „’n Abend“, sagte Ruth.


    „’n Abend“, sagte Jenny. Ihr fragender Blick ging zu Hanne, die in der Tür stand und noch immer den Bademantel über der Brust zusammenhielt.


    „Okay, tut mir Leid, dass ich so hier reinplatze“, sagte Ruth. Sie wandte ihren Blick von Jennys langen, braunen Beinen ab und drehte sich zu Hanne um. „Hanne“, sagte sie bittend. „Ich bin nicht ohne Grund hier. Ist doch egal, ob jetzt oder morgen. Komm schon. Eine halbe Stunde, dann bin ich wieder weg.“


    Jenny setzte die Plastikschüssel an den Mund. „Hm, das war gut“, sagte sie. „Sie sind wahrscheinlich Ruth, was?“


    „Genau“, sagte Ruth, „und das mit mir und Hanne ist lange vorbei, und es gibt überhaupt keinen Grund zur Eifersucht.“


    „Nee“, sagte Jenny, „find ich auch. Bin ich auch nicht!“


    Sie warf ihre Beine mit einem Schwung zur Seite. Ruth beobachtete, wie sie aus dem Raum ging, und schluckte. Nette Idee, so was im Bett zu haben. Sie sah Hanne an.


    „Nette Idee“, sagte sie, „so was … äh, sie ist wirklich nett, deine Jenny. Hätte ich mir gar nicht so vorgestellt. Frisch und jung, aber irgendwie wirkt sie schon ziemlich erwachsen.“


    „Was willst du?“ sagte Hanne.


    „Mit dir reden. Zum Beispiel über einen Schlüsselanhänger.“ Sie grinste. „Später könnten wir vielleicht noch die Vor- und Nachteile deiner so genannten Frisur diskutieren. Über Maßnahmen sprechen. Strategien entwickeln. Termine festzurren. Im Vorfeld das Für und Wider von Foliensträhnchen erörtern.“


    Hanne wurde blass.


    „Ich … ich zieh mir schnell was an“, sagte sie. „Setz dich schon mal. Ich komm gleich.“


    Zwei Minuten später hatte sie ein gestreiftes Leinenkleid übergezogen und saß in ihrem Ohrensessel Ruth gegenüber. „Einen Sherry?“ fragte Hanne. Sie ersparte sich diesmal die Frage, ob Ruth mit dem Auto da war.


    „Einen doppelten, meine Liebe“, sagte Ruth. „An deiner Stelle würde ich auch einen doppelten nehmen. Ich würde nämlich gern mal Klartext mit dir reden.“ Sie warf einen Blick auf Jenny, die eine verwaschene Jeans angezogen hatte, sich auf das Sofa setzte und nach einer Zeitschrift griff. Sie machte mit dem Kopf eine knappe Bewegung in Jennys Richtung. „Mir ist es egal“, sagte sie. „Wenn das bei dir auch so ist …“


    Hanne sah auf Jennys gesenkten Kopf hinunter. Ihr Blick wurde weich. Sie strich sich die Haare hinter die Ohren. „Natürlich kann sie bleiben“, sagte sie, „warum auch nicht.“


    „Okay.“ Ruth lehnte sich zurück. „Ich meine, dir ist hoffentlich klar, was das bedeutet, wenn du wider besseres Wissen jemanden schützt. Du glaubst doch nicht im Ernst, dass mir dein Verhalten gestern am Telefon nicht aufgefallen ist. Ich kenn dich schließlich nicht erst seit gestern. Es geht um einen Schlüsselanhänger, und in genau dem Moment, als ich dir davon erzählt habe, hast du abgeblockt und mich eiskalt abserviert.“


    Hanne griff zu ihren Zigaretten. „Und? Was sagt das Lehrbuch dazu?“ fragte sie sarkastisch.


    „Ein Lehrbuch brauch ich für so was nicht“, sagte Ruth. „Ich schalte einfach meinen gesunden Menschenverstand ein, und – schwupp, du glaubst es nicht! – schon hab ich des Rätsels Lösung.“


    „Da bin ich ja mal gespannt“, sagte Hanne. Sie schlug die Beine übereinander und strich das Leinenkleid glatt.


    „Ein Schlüsselanhänger in Form eines Kleeblatts.“ Ruth beugte sich vor. „Grünes Metall, kaputte Öse. Was sagt uns das?“


    Jenny hob ihre Augen von der Zeitschrift. „So ein Ding hat Thorsten an seinem Schlüsselbund“, sagte sie. „Das weiß ich genau. Wieso ist das wichtig, was ist denn damit?“


    Hanne zuckte zusammen.


    „Die Jugend hat wie üblich eine begnadete Beobachtungsgabe“, sagte Ruth zufrieden. „Glückwunsch, mein Kind.“ Sie wandte sich Hanne zu. „Wunderbar wäre, wenn du die gerade gemachte Aussage bestätigen könntest. Es würde uns einiges an Arbeit ersparen. Zum Beispiel, das Ding zu fotografieren, den Redaktionen der Lokalausgaben die Fotos zur Verfügung zu stellen. Und einen Tag später den Anrufen von ungefähr dreitausend Leuten nachzugehen, die alle wissen, wer genau so einen Schlüsselanhänger besitzt beziehungsweise vor kurzem verloren und bei der Gelegenheit mit hoher Wahrscheinlichkeit einen lausigen polnischen Penner um die Ecke gebracht hat.“


    Aus Jennys Ecke kam ein hoher erschreckter Laut. Sie hatte die Fäuste geballt und konnte dennoch ihr Zittern nicht unterdrücken. „Wollen Sie sagen … heißt das, was da in der Zeitung steht, das soll Thorsten gewesen sein?“


    „Wir haben in einer gelben Levi’s diesen Talisman gefunden“, erklärte Ruth. „Die Levi’s wiederum nicht weit vom Tatort, jedenfalls auf dem Zechengelände. Jemand hat eine Zeit lang in einem Raum neben der Maschinenhalle gehaust – so lange, bis vermutlich jemand anders dieses wohnliche Heim mit schwarzer Farbe sozusagen kurz und klein gesprüht hat. Die Levi’s“, dozierte sie mit einem süffisanten Unterton weiter, „kann ohne Probleme ganz allein auf ihren zwei Beinen stehen, sie starrt vor Dreck und Blut. Ein Großteil davon hat viele lange Jahre diesen Polen am Leben gehalten – der andere Teil gehört mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit dem, der ihn erstochen hat. Und der nach wie vor munter durch die Weltgeschichte läuft. Tja, und den hätten wir natürlich gern. Klar, nicht? Klar wie Kloßbrühe, oder? Ist ja schließlich unser Job!“


    Sie lächelte verträumt, entkorkte den Sherry und goss sich großzügig nach.


    „Ja, aber …“, sagte Hanne.


    „Was aber?“ Ruth wurde laut. „Was aber? Nichts aber, verflucht noch mal. Ich erwarte, dass du mir jetzt auch endlich bestätigst, dass dein Neffe erstens eine gelbe Levi’s und zweitens so einen Schlüsselanhänger besessen hat. Und vielleicht denkst du auch mal darüber nach, wo er jetzt sein könnte. Ich meine, die alte Zeche war’s ja wohl erst mal, es ist wohl kaum anzunehmen, dass er da wieder seine Zelte aufschlägt. Bei Marion und Paul wird er auch nicht wieder aufgetaucht sein. Also, wo ist er? Warum zum Teufel hast du dich mit ihm am Freitag getroffen? Was habt ihr beredet, was verschweigst du hier eigentlich?“


    „Jenny?“ sagte Hanne. Sie stand auf und strich über ihren gesenkten Kopf. Dann legte sie den Arm um sie und rüttelte sie leicht. „Komm, Jenny, lass uns einen Moment allein, ja?“


    Sie brachte Jenny zur Tür, flüsterte noch einen Moment mit ihr und kam dann zurück.


    „Gut“, sagte sie nervös. „Ich weiß ja, du hast Recht. Natürlich hatte er so einen Schlüsselanhänger.“ Und dann erzählte sie mit gepresster Stimme, was ihr Thorsten am Freitag gesagt hatte, von seinem Vater und seinen Tränen, dem Studentenwohnheim und dass sie nicht zu der Verabredung gegangen war, während Ruth mit unbewegtem Gesicht zuhörte und die Arme über der Brust verschränkte.
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    Timo musterte das Rennrad und spuckte seinen Kaugummi in den Rinnstein. „Muss ja ein Schweinegeld gekostet haben“, stellte er fest. „So, wie das aussah nach dem Unfall. Wo hattest du denn die ganze Kohle her?“


    „Woher schon, verdient natürlich“, sagte Jenny. „Aber das ist es nicht, worüber ich eigentlich mit dir sprechen wollte.“


    „Sondern? Willst du hören, dass ich schon wieder eine Fünf in Mathe kassiert habe? Die Woche fängt wirklich spitzenmäßig an!“ Timo lachte bitter und winkte einem Jungen zu, der neben dem alten Schulportal sein Mofa startete. Jemand hatte in einer der letzten Nächte die Backsteinwand neben dem Eingang mit einem Hakenkreuz beschmiert. Timo sah dem Jungen nach, bis er mit knatterndem Motor hinter dem Kiosk um die Ecke verschwunden war. „Scheiße“, sagte Timo. „Bei mir wird das Winter, bis ich endlich genug für so ein Teil zusammen hab. Der Job an der Tanke hat einfach nicht genug abgeschmissen.“


    Er kramte in seinem Rucksack und holte ein Päckchen Camel heraus. „Also, was willst du?“ fragte er. „Wieso kreuzt du einfach hier auf? Wo wohnst du überhaupt im Moment? Etwa bei dieser lesbischen Tante da, die Thorsten rausgeschmissen hat?“


    „Ich an deiner Stelle wäre mal ein bisschen vorsichtig mit meinen Äußerungen“, sagte Jenny. „Ob sie lesbisch ist oder nicht, kannst du überhaupt nicht beurteilen. Und außerdem, wenn sie es wäre, was ist daran so schlimm?“


    Timo wölbte eine Hand über dem Feuerzeug, inhalierte tief und sah sie von der Seite an. Er überlegte. Jenny spürte, was er dachte. Er dachte, von einer Person wie ihr konnte man erwarten, dass sie wusste, was sie tat. Und er überlegte, was daran so schlimm wäre.


    „Scheiße!“ sagte er endlich. „Schon gut! Also, was willst du?“


    „Sag bitte zu Hause Bescheid, dass ich da erst mal bleibe“, sagte Jenny. „Ich hab im Moment keine Lust, Mam anzurufen, aber sag ihr einfach, sie soll sich keine Sorgen machen. Ich wollte dich fragen, ob du noch mal was von Thorsten gehört hast. Ob du weißt, wo er im Moment ist.“


    „Keine Ahnung“, sagte Timo. „Ist mir auch ziemlich egal.“


    Er sah angestrengt dem Rauch seiner Zigarette hinterher. Er hustete. „Mam war noch tagelang fertig“, sagte er mit aufgerissenen Augen. „Er hatte schon längst seinen Abgang gemacht, und sie lag immer noch auf dem Sofa. Drei Tage hat sie sich krank gemeldet und die ganze Zeit fast kein Wort gesprochen. Ich komm nach der Schule nach Hause, verstehst du, und sie sagt einfach nichts. Liegt da, raucht eine nach der anderen und guckt durch mich durch.“


    Er trat mit dem Absatz seines Stiefels die Zigarette aus. „Weiß der Teufel, was dieser durchgeknallte Wichser mit ihr veranstaltet hat“, sagte er heftig. „Jedenfalls bin ich fertig mit dem. Der säuft sowieso zu viel, und dann fängt er richtig an zu spinnen.“


    „Darüber wollte ich eigentlich mit dir sprechen“, sagte Jenny. „Ich weiß nicht, ob du in den letzten Tagen Zeitung gelesen hast. Es sieht jedenfalls ganz danach aus, als ob Thorsten mit dem Mord an diesem Polen was zu tun hat.“ Sie zögerte. „Ich meine, bewiesen ist noch nichts“, sagte sie in Timos schockiertes Gesicht hinein. „Aber wenn man wüsste, wo er ist, verstehst du, dann wäre das eine Sache von fünf Minuten. Na ja, nicht ganz, aber …“ Sie lachte auf. „Jedenfalls muss man ihn erst mal haben.“


    Timo schulterte seinen Rucksack.


    „Null Ahnung“, wiederholte er. Er sah auf seine Armbanduhr. „Halb zwei, ich muss jetzt auch los. Vielleicht, dass er morgen Nachmittag an der Tankstelle ist. Eigentlich wollte ich auch hin, aber ich hab mir das überlegt. Nach der Sache mit Mama kann ich echt darauf verzichten, den Typen wieder zu sehen. In einer Stunde soll ich in so einem Heimwerkermarkt sein, hinten im Gewerbegebiet. Die suchen Schüler als Aushilfen, zweimal die Woche nachmittags. Fünf Euro die Stunde, klar, ist nicht so klasse, und Trinkgeld gibt’s auch nicht. Aber was soll’s?“


    Sein Blick flackerte über das Schulportal und blieb an dem Hakenkreuz hängen. Er wischte sich unbehaglich über die Augen, als könne er so auslöschen, was er da sah. Jenny legte ihm eine Hand auf die Schulter. „Wird schon werden“, sagte sie. „Wetten? In ein paar Monaten hast du dein Mofa! Und jetzt – Augen zu!“


    Timo grinste verlegen und zögerte. „He, komm schon“, sagte Jenny. Timo verzog das Gesicht, schloss dann doch die Augen und schob die Hände vor, die Finger ausgestreckt, die Handflächen nach oben. Ein altes Spiel zwischen ihnen. Jenny legte ihre Fäuste auf seine Handflächen. „Und jetzt – die Augen wieder auf!“


    Sie öffnete ihre Hände. In Timos Handflächen lagen jeweils ein Zehneuroschein. „Wow!“ sagte Timo ergriffen. „Ist ja Wahnsinn. Danke!“


    Er lachte. „Und jetzt du!“


    Jenny schloss die Augen und schob lächelnd die Handflächen vor. Sie spürte seine trockenen warmen Hände auf ihren, einen flüchtigen ungelenken Kuss auf ihrem Gesicht. „Augen auf!“ schrie er und verschwand lachend und winkend um die Ecke neben dem Kiosk.
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    Thorsten riss die Handbremse hoch, zog sich die frisch geklaute Baseballmütze ins Gesicht und kletterte steifbeinig aus dem Wagen. Er war mindestens zehn Minuten über den Parkplatz gekurvt, bis er endlich einen Platz gefunden hatte. Die Nacht auf dem Sofa war verdammt unbequem gewesen. Er hatte zum Ausgleich etwas Frühsport gemacht: Omi Borowski am Vormittag eine Kiste Sprudel und zwei Säcke Katzenstreu in den dritten Stock hochgeschleppt. Und dann hatte er auch noch ihren Staubsauger wieder hingekriegt, dessen Kabel sich ständig verhedderte. Er hatte angekündigt, dass er auch als Fensterputzer nicht schlecht war, aber wenn es ihr recht wäre, würde er das dann morgen machen.


    Sie hatte nicht viel geredet. Sie hatte grüne Bohnen mit Bockwurst gekocht und versucht, mit ihrem Gebiss die Wurst zu zerkleinern. Dann war sie für fast zwei Stunden im Bett verschwunden. Als sie danach, noch im Nachthemd, im Wohnzimmer erschien, war sie so blass gewesen, dass Thorsten erschrak. Sie hatte eine Hand auf die linke Brust gepresst, als ob sie Schmerzen hätte. Sie hatte seine besorgten Fragen mit einem Lächeln abgewehrt und ihm zwei nagelneue Hunderter in die Hand gedrückt. Wahrscheinlich war er nicht ganz dicht im Kopf, aber er hatte nur einen der beiden Scheine genommen und den anderen in die abgeblätterte Dose zurückgelegt, in der einmal Aachener Printen gewesen waren. Er hatte seinen Schein zusammengerollt, wie eine Zigarette hinter das rechte Ohr geklemmt und sie damit zum Lachen gebracht, und als ihr Gesicht wieder etwas Farbe bekam, war er so erleichtert gewesen, dass er sie hochgehoben und wie eine Puppe durchs Zimmer geschwenkt hatte. Er hatte verwundert gedacht, dass sie leicht wie eine Feder war, und dieses Gefühl hatte ihm eine Angst eingejagt, die ihm in sämtliche Glieder fuhr. Er hatte an die gefleckte Katze auf dem Zechengelände gedacht, an das leichte, trockene Knacken, das das Bersten von Knochen macht, und er hatte sie so abrupt abgesetzt, als hätte er sich an ihrem zerbrechlichen Körper verbrannt.


    Sie hatte gemeint, dass er etwas Neues zum Anziehen brauchte, okay, damit hatte sie Recht, nur, dass er hier im Wal Mart traditionell eher klaute, und genau das würde er jetzt wieder tun. Er konnte die hundert Euro gut für ein paar Biere gebrauchen, rausgeschmissenes Geld, so was für Klamotten auszugeben. Omi Borowski war ein Segen für ihn, fast wie ein Sechser im Lotto.


    Bestimmt würde sie öfter mal was rüberschieben, wenn er länger blieb, vielleicht konnte er ja sogar irgendwie offiziell bei ihr bleiben, als eine Art Pfleger oder so, und damit richtig was verdienen. Die hundert Euro und das Geld, das er morgen an der Tanke verdienen würde, müssten eigentlich erst mal reichen. Mal sehen, wie der Kleine morgen Nachmittag drauf war. Thorsten war in Spendierlaune, vielleicht hatte der Kleine Lust, später noch mit in den Bunker zu kommen. Er griff in die Hosentasche und atmete tief durch.


    Geiles Gefühl, so ein Schlüssel.


    Auf ein beschissenes Studentenwohnheim war er nun wirklich nicht angewiesen.


    Er nahm sich einen Einkaufswagen und steuerte als Erstes die Abteilung für Textilien an. Die Getränkeabteilung war später dran, und vielleicht wäre es auch nicht schlecht, eine Schachtel Pralinen mitzubringen. Außerdem hatte der Typ aus Holland draußen seinen Wagen mit Blumen stehen, ein paar Rosen waren sicher auch keine schlechte Idee. Er grinste, nahm eine Hand von dem Wagengriff und kratzte sich im Schritt.


    Harold und Maude, oder wie?


    Wenn das so weiterging, würde er demnächst seine Verlobung bekannt geben.


    Er stutzte, als er den Rücken des schlanken blonden Jungen an dem Ständer mit den T-Shirts sah. Er ließ den Einkaufswagen ausrollen und näherte sich dem Jungen von der Seite, der mit gerunzelter Stirn nach einem Preisetikett griff.


    „He, Kumpel“, sagte Thorsten, „du hier? Ist ja ein Ding! Dabei sehen wir uns sowieso morgen um fünf an der Tanke.“


    Er sah, wie Timo zusammenzuckte und sich umsah, als würde er nach einem Fluchtweg suchen. „Was ’n los, Alter?“ fragte er irritiert. „Ist jemand hinter dir her, oder was?“


    Timo lief zu seinem Einkaufswagen und umklammerte dessen Griff wie einen Rettungsanker. Der Wagen war leer, bis auf eine Tüte Gummibären, die er vorn in der Ablage deponiert hatte.


    „Hinter mir nicht!“ sagte Timo, ohne Thorsten anzusehen. Er betonte das mittlere Wort.


    „Wie – hinter dir nicht? Was soll das denn heißen? Hinter wem dann?“


    „Dreimal darfst du raten, du Pisser!“ sagte Timo schrill und sah einem korpulenten, bärtigen Mittfünfziger entgegen, der sich an Thorsten vorbeischob und in den Regalen mit den Sportschuhen zu kramen begann.


    „Du liest wohl keine Zeitung, was?“ Timo starrte Thorsten direkt in die Augen. „He, Alter, sag mal, kannst du überhaupt lesen? Oder kannst du nur saufen und ficken und saufen?“


    „He! He, Kleiner, was sind denn das für Töne?“ Thorstens leise Stimme glitzerte vor unterdrückter Wut. „Willst du in Zukunft nur noch so hässlich zu deinem alten Kumpel sein, hm?“


    Er verschränkte die Arme vor der Brust und sah dem Mann zu, der mit ausgestreckten Armen ein Paar Joggingschuhe in die Höhe hielt. Thorsten ging zu ihm und tippte ihm auf die Schulter.


    „Verpiss dich, Fettsack!“ sagte er sanft in das erschrockene Gesicht des Mannes hinein. Er nahm ihm die Schuhe ab, legte sie in seinen Wagen, schob den Mann vor sich her und legte seine protestierenden Hände um den Griff, als hätte er es mit einem Schwachsinnigen zu tun. „Aber ich …“ Die Wangen des Mannes bebten, als seine Stimme laut wurde. „Hören Sie mal, ich …“


    „Nichts, du! Ich! Und ich sag dir jetzt, dass du dich verpisst, weil hier zwei alte Kumpel was zu bereden haben.“


    „Sagen Sie mal, was glauben Sie eigentlich? Hallo! Hallo, Sie da vorne … hallo! Können Sie …“


    Die Stimme des Mannes erstarb. Dann schrie er erstickt auf und hielt sich eine Hand vor das Gesicht. Aus seiner Nase sickerte helles Blut und tropfte auf sein weites Jeanshemd, das er über einem T-Shirt trug.


    Thorsten griff ihm ins Gesicht und krallte sich an seinem Kinnbart fest.


    „Hast du nicht verstanden, Vati?“ fragte er leise.


    Mit einem Aufschrei befreite sich der Mann aus seinem Griff. Er wackelte mit dem Kopf, gehorsam wie ein Zirkushündchen, und verschwand mit kurzen, hastigen Schritten in Richtung Lebensmittelabteilung.


    „Na also“, sagte Thorsten. „Da sieht man’s mal wieder, es geht doch, was? Es geht einfach alles, Kumpel, wenn man es richtig anstellt.“


    Mit einer schnellen Drehung aus der Hüfte wandte er sich um. Da, wo eben noch Timo gestanden hatte, waren zwei Mädchen und sahen kichernd zu ihm herüber. Als Thorsten ein paar Schritte auf sie zumachte, waren sie so blitzartig verschwunden, als wenn es sie nie gegeben hätte. Thorsten ging zu Timos Einkaufswagen und riss die Tüte mit den Gummibären auf. Er kaute nachdenklich, nahm noch eine Handvoll und sah sich suchend um. Er lief auf die Regale mit den Jeans zu. Wrangler, H.I.S, irgendwelcher No-Name-Schrott. Levi’s. Er hielt bei Größe einunddreißig und zog eine kanariengelbe Jeans aus dem Stapel. Er hielt sie gegen die Hüfte – okay, die würde passen. Er leerte seine Taschen, ließ die Hose auf den Boden gleiten und streifte die Jeans über. Perfekt!


    Er richtete sich auf. Er stopfte das Kleingeld und die Schlüssel in die neue Jeans, und dann traf ihn die Erinnerung wie eine Ohrfeige. Sein Schlüsselanhänger. Sein Talisman in der gelben Jeans. O Gott, sie würden ihn finden. Er hatte die Hose in dieser Scheiß-Zeche verbuddelt, wo zum Teufel war das genau gewesen, drinnen, draußen? Und dann fiel ihm die Maschinenhalle ein, die Kohle unter der Werkbank. O Gott, er musste da hin, er musste diese Hose finden, sonst würde das jemand anderer tun. Und dann wäre er für alle Zeiten erledigt.
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    In dem Zimmer war es stickig und schwül. Auf dem Aktenschrank surrte ein Ventilator, der allerdings wenig mehr zustande brachte, als die schale Luft von links nach rechts zu wälzen, ohne dabei auch nur annähernd so etwas wie Kühlung hervorzubringen. Ruths Haut glühte unter einem Juckreiz, der, wie sie wusste, nicht nur vom Schwitzen kam, sondern von einer Wut, die an ihr fraß wie schwere See an einer Kreideküste. Ein Wort noch von diesem Typen, und sie würde sich vergessen, egal, ob Ole Hoyer neben ihr saß. Sie griff sich in den Kragen ihres Jeanshemds und zerrte daran, als hätte ihr jemand einen Strick um den Hals gelegt. Ein Wort noch, nur ein Wort, dann …


    Der Junge knetete seine Hände und lächelte zu ihr herüber.


    Er schwieg.


    Er wartete.


    Er hatte die besseren Karten.


    Die Worte, die er bisher abgesondert hatte, waren nichts als ein Haufen Scheiße gewesen, aber wer wollte ihm das Gegenteil beweisen. Er war als Sprayer von rechtsradikalen Symbolen bekannt, der seine Werke – Größenwahn natürlich – auch noch mit einem Kürzel signierte. Es gab S-Bahn-Strecken, da flogen kilometerweit nichts als Hakenkreuze und die drei Buchstaben KOP – für Kevin Oppermann – an einem vorbei, tausendmal übergestrichen und ebenso oft neu gesprüht. In der Nacht zum Montag waren unter anderem an der Reinoldikirche solche Schmierereien aufgetaucht. Kevin Oppermann wusch seine Hände in Unschuld und behauptete schlicht, jemand anderer hätte sein Kürzel kopiert. Seine Verlobte – unglaublich, dass dieser Mensch sich eines solchen Wortes bediente –, hatte ihm natürlich ein Alibi verschafft. Sie hatte schlechte Zähne und eine Wohnung, in der nach ihren Angaben Kevin gestern Nacht gewesen war. Sie saß gerade nebenan und wartete darauf, ihren Namen unter ein Schreiben zu setzen, das der Kollege Ralf Schöbel vorbereitete.


    Danach würde Kevin Oppermann als freies Arschloch hier herausspazieren.


    Ruths Fingerkuppen brannten vor Hass. Er hatte sich geweigert, sich zu setzen, und als sie ihn zwingen wollte, hatte er irgendetwas von seinem Rücken gefaselt und dass Sitzen nicht gut für ihn sei.


    „Zehn Minuten, dann fängt das schon an, verdammt weh zu tun“, hatte er erklärt, „irgendwas mit den Wirbeln“, und er hatte nicht einmal versucht, sein Grinsen zu verbergen. Seitdem klebte er flach wie ein Relief an der gegenüberliegenden Wand und knetete seine knochigen Hände, die ebenso wie die Unterarme tätowiert waren, so dicht, dass man die Motive erst bei näherem Hinsehen erkennen konnte.


    Spinnen. Nichts als Spinnen, die lauernd in engmaschigen Netzen hockten. Auch auf der Glatze hatte er dicht über den Ohren Tätowierungen machen lassen, irgendwelche Schriftzeichen, Runen wahrscheinlich, die Ruth nicht deuten konnte. Er trug schwere Stiefel, eine Army-Hose und ein verschwitztes Achselhemd und die gleiche bleiche Arroganz in der Fresse wie sie alle. Er hätte ein Zwilling von Thorsten sein können, ein gemeiner zynischer Klon, der Ruth auf irritierende Art an einen KZ-Häftling erinnerte und diesen Hass in ihr auslöste, den sie kannte und der derart gewaltig war, dass sie auch jetzt wieder vor sich selbst Angst bekam.


    Ihr fiel wieder ein, wie sie es genossen hatte, diesen ukrainischen Zuhälter zusammenzuschlagen, wie ihre Wut, die sie für eine gerechte hielt, ein Selbstgänger geworden war. Sie hatte ihm noch in den Unterleib getreten, als es zur Verteidigung längst nicht mehr nötig war, als sich der Mann schon stöhnend am Boden krümmte. Im Nachhinein war sie wahrhaftig nicht stolz darauf, und sie wusste, dass es ihr Glück gewesen war, dass eine Kollegin, eine Frau, in der Wohnung des Mannes dabei gewesen war. Ohne dass jemals ein Wort darüber zwischen ihnen gefallen war, hatte sie durch ihr Schweigen ihr Einverständnis bekundet und sich damit auf ihre Seite gestellt.


    „Ich könnte noch ein Wasser holen“, schlug Ole Hoyer vor und starrte unglücklich auf den Ventilator, dessen müdes Surren in den letzten Minuten das einzige Geräusch im Raum gewesen war.


    Ruth lachte auf.


    Sie zerrte am Kragen ihres Jeanshemds und sah auf ihre Armbanduhr.


    „Gehen Sie doch gleich ein Bier trinken“, sagte sie sarkastisch. „Das hier ist sowieso gleich zu Ende. Feierabend.“


    Ole Hoyer sah sie unsicher an.


    „Ja“, sagte er unschlüssig, „ich meine … ähm … ich weiß nicht, aber …“


    „Hauen Sie schon ab“, sagte Ruth. Sie wusste, es war nicht ganz korrekt, aber das hier würde in der Tat in ein paar Minuten zu Ende sein.


    Auch Ole Hoyer hatte ein Recht auf sein Bier.


    Ole Hoyer lächelte und nickte. Er ging so vorsichtig durch den Raum, als könnte er sich dadurch unsichtbar machen, und drückte behutsam die Türklinke herunter. Gegenüber an der Wand hockten die Spinnen in ihren Netzen und tanzten auf den Muskeln der Unterarme.


    Die Glatze grinste und schob den Ledergürtel über der Army-Hose zurecht.


    „Hoyer!“ sagte Ruth barsch.


    Er zuckte zusammen und drehte sich um. Ruth grinste ihm müde zu und fuhr sich mit der Hand durch die verschwitzten Locken. „Schon gut“, sagte sie. „Alles in Ordnung, machen Sie nur schon mal den Quirl da aus. Das ist ja unglaublich, der macht alles nur noch schlimmer statt besser.“


    Er drückte auf den Knopf des Ventilators, hob eine schmale Hand zum Gruß und zog die Tür hinter sich zu.


    Nebenan hörte sie die Stimme von Ralf Schöbel, der etwas ins Telefon rief und dann den Hörer zurück auf die Gabel knallte.


    „Na, Lady“, sagte Kevin.


    Er löste sich von der Wand und kam auf sie zu. „Nur wir zwei beide? Was fangen wir denn jetzt damit an?“


    Er rollte seine Zunge zusammen, schob sie aus dem gespitzten Mund und ließ sie vor und zurückschnellen. Er lachte. „Wann hat es dir denn das letzte Mal jemand so richtig gegeben?“ fragte er interessiert. Er beugte sich vor. Ruths Gesicht streifte ein warmer, fauliger Geruch, wie der Atem eines Hundes. „Du musst nämlich wissen“, sagte er, „ich bin nicht nur beim Sprayen einsame Klasse.“


    Sie stieß ihren Stuhl zurück.


    Er hob lässig die Hände.


    „Okay, okay“, sagte er. „Schon gut. Wahrscheinlich hast du deinen Stecher. So, wie du aussiehst.“


    Er horchte nach nebenan, ging zu dem Aktenschrank und griff gelangweilt zu einer Broschüre. „So sichern Sie Ihr Eigentum“, sagte er spöttisch. Er knüllte die Broschüre zu einer Kugel und warf sie quer durch den Raum. „Bumm-Bumm-Boccia“, fügte er erklärend hinzu. Er verschränkte die Arme und wartete auf ihre Reaktion.


    Ruth setzte sich wieder. Ihre Nerven flatterten, aber sie zwang sich zur Ruhe. Keine Niederlage vor diesem Scheißkerl. Sie atmete zu schnell und spürte den Schweiß, der ihr zwischen den Brüsten herunterlief. Sie verschränkte ebenfalls die Arme, genau wie er, und sah ihn über den Tisch hinweg an.


    Sie machte eine knappe Bewegung mit dem Kopf.


    „Du hast noch eine Chance“, sagte sie mit flacher Stimme. „Du wirst jetzt genau das da aufheben und in den Papierkorb werfen.“


    Er lachte ungläubig. „Mach deinen Dreck alleine weg, Fotze“, sagte er noch, bevor sich in Ruth der Hass weiß wie ein Atompilz entlud.


    Hinter ihr polterte der Stuhl zu Boden, und dann schlug sie zu. Sie schlug erbarmungslos. Sie zerschlug die Spinnen auf seinen Armen und die Runen über dem Ohr. Sie rammte ihm ein Knie in den Unterleib, und sie schwelgte in seinem Stöhnen und der Erinnerung und zelebrierte die Wiederholung eines wilden, traurigen Déjà-vu. Sie ließ erst von ihm ab, als Schöbel mit einem Kollegen in den Raum gestürzt kam und sie fürsorglich zu ihrem Stuhl geleitete.


    „Die Fotze da war’s!“ brüllte der Junge. „Die ist total übergeschnappt. Die hat einfach losgeschlagen.“


    Er wand sich und versuchte, sich aus dem Zugriff des Mannes zu befreien. „Na, komm schon, Junge“, sagte der und klopfte ihm begütigend auf die Schulter. „Ist schon gut. Schluss für heute. Morgen kannst du uns mehr erzählen. Ganze Romane kannst du uns morgen erzählen, wenn du Wert darauf legst.“


    Er suchte Ruths Blick und verdrehte die Augen gegen die Decke, bevor er unter dem protestierenden Geschrei des Jungen mit ihm aus der Tür verschwand.


    Schöbel drückte Ruth ein nasses Handtuch auf die Stirn. „Wo hast du denn bloß Hoyer gelassen?“ fragte er ratlos. „Wieso warst du allein mit ihm?“


    „Ach, Scheiße!“ sagte Ruth. Sie biss sich mit den Schneidezähnen einen Hautfetzen von der Unterlippe und schmeckte Blut. Sie wusste, es war wieder eine ihrer Niederlagen gewesen, eine Schwäche, die sie als Stärke ausgab. Sie predigte Gerechtigkeit und wollte Rache. Doch sie wusste auch, sie würde es wieder tun. Dann nämlich, wenn sie Thorsten gegenüberstand. Und danach, zum Teufel, würde sie diesen gottverdammten Dienst quittieren. Zweimal die Woche zur Therapie nach Düsseldorf fahren. Und dann würde es auch irgendwie weitergehen. Sie schob ihren Stuhl nach hinten und lächelte Schöbel zu. Sie sah auf ihre Armbanduhr. Dieser Montag war noch lange nicht zu Ende.
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    Am Nachmittag hatte Jenny zu Hause angerufen. Sie hatte es mehrmals klingeln lassen, doch wie erwartet war niemand ans Telefon gegangen. Montags fuhr ihre Mutter nach der Arbeit oft nach Herne, um Monika, ihre ehemalige Schwägerin, zu besuchen. Die Trennung von Robert hatte daran nichts geändert, und Jenny wusste, dass sie von dort meistens erst gegen Abend zurückkam.


    Als sie den Bahnsteig erreicht hatte, fuhr gerade die S-Bahn ein. Jenny schob ihr Rad durch die Tür und sah auf die Uhr. Halb fünf, bis zum Revierpark Wischlingen waren es knapp fünfzehn Minuten, dann noch mal zehn mit dem Rad. Wahrscheinlich würde auch Timo nicht zu Hause sein, und das war gut so. Sie lächelte einem Kind zu, das mit strampelnden Beinen in einer Karre lag und an dem Schnuller einer Flasche saugte. Das Kind stutzte, sah sie mit aufgerissenen Augen an, warf seine Flasche auf den Boden und begann zu schreien. Jenny bückte sich und gab die Flasche der Mutter zurück, die sie ansah, als wäre sie für das Geschrei verantwortlich zu machen. „Danke!“ sagte Jenny laut und betont. Die Frau sah sie feindselig an, bückte sich zu dem Kind hinunter und drückte ihm die Flasche in die Hand.


    Jenny zuckte mit den Schultern und wandte ihr den Rücken zu. Während sie aus dem Fenster starrte, drängten sich ihr die Erinnerungen an den Tag auf, an dem sie auf der Suche nach Thorstens Versteck in der alten Zeche gewesen war. Der Dreck, diese vergammelte Matratze, die Bierdosen, die in der Mitte zusammengeknickt waren. Die tote Katze seltsam verrenkt im Gebüsch neben der Feuerstelle. Ihre kalte Entschlossenheit, als sie die Sprühdosen aus der Tüte holte, ihre Wut ein Rausch von Genugtuung, diese Angst vor sich selbst dabei, ihre Übelkeit danach. Noch jetzt spürte sie, wenn sie nur daran dachte, erneut diese Übelkeit und wie sich ihr Magen zusammenzog, wenn sie an heute Abend dachte. Wenn Thorsten den Talisman finden wollte, musste sie dorthin, wo er danach suchen würde, und das würde er, wenn überhaupt, wahrscheinlich mit Einbruch der Dämmerung tun.


    Sie schluckte schwer und machte der Frau Platz, die sich mit ihrem Kinderwagen an ihr vorbeischob, um auszusteigen. Noch zwei Stationen. Vielleicht, überlegte sie, würde er auch gar nicht kommen. Vielleicht war ihm noch gar nicht wieder eingefallen, dass er seine Sachen dort in der Halle zurückgelassen hatte, vielleicht war er schon nach Spanien abgehauen. Oder nach Südfrankreich. Oder in den Osten. Nach Magdeburg oder sonst wohin, wo sich Schweine wie er am liebsten zusammenrotteten und alles terrorisierten, was anders war als sie. Aber sie musste es zumindest versuchen.


    Am Revierpark stiegen mindestens dreißig Leute aus, die alle bunte Taschen bei sich hatten und wahrscheinlich alle noch ins Freibad wollten. Die Sonne stand hoch an einem wolkenlosen Himmel. Ein paar Kinder hatten Schnorchel und Schwimmflossen dabei. Jenny wartete, bis der Großteil von ihnen die Treppen hinuntergestiegen war, und schulterte ihr Rad. Sie fuhr unter der S-Bahn-Brücke hindurch, bog nach links ab und erreichte ein paar Minuten später das Wohngebiet. Auf dem Balkon saß Babs und winkte ihr zu.


    „Hi, Jenny“, sagte sie. „Lange nicht gesehen. Bei euch ist aber niemand zu Hause.“


    „Weiß ich!“ Jenny lehnte ihr Rad gegen die Hauswand. „Passt du mal einen Moment auf? Ich brauch nicht lange.“ Sie schulterte ihren Rucksack. „Zehn Minuten – höchstens.“


    „Klar doch!“ Babs lehnte sich über das Geländer. In der rechten Hand hielt sie eine Bierflasche. „Das gute Stück ist bei mir sicher“, erklärte sie. „Kannst dich drauf verlassen. Wo bist du denn jetzt eigentlich?“


    Sie schob eine Geranie zur Seite.


    Jenny suchte in ihrem Rucksack nach dem Schlüssel. „Erzähl ich dir später“, sagte sie. Im Hausflur war es kühl. Jemand von der Wohnungsbaugesellschaft hatte einen Zettel an die gekachelte Wand geklebt, irgendetwas mit dem Einbau von Wasseruhren. Jenny schloss die Tür auf.


    Es kam ihr vor, als wäre sie seit Ewigkeiten nicht mehr hier gewesen. Der vertraute Geruch nach Lus Parfüm und diesen fürchterlichen Räucherstäbchen, die sie abends oft ansteckte, trieb ihr fast die Tränen in die Augen. Heute früh musste sie es eilig gehabt haben. Das Frühstücksgeschirr stand noch auf dem Tisch, sogar die Milchtüte hatte sie nicht in den Kühlschrank zurückgestellt, und Timo hatte seine Cornflakes wie immer nur zur Hälfte aufgegessen. Jenny ging ins Wohnzimmer, schob die Gardine zur Seite und sah auf den Balkon hinaus. Wie üblich hatte Lu anscheinend seit Tagen vergessen, den Geranien Wasser zu geben. Sie unterdrückte den Impuls, die Gießkanne hereinzuholen, und lief in ihr Zimmer, um ein paar Sachen zusammenzupacken: Hemden, T-Shirts, Unterwäsche, eine Jeans – mehr würde sie nicht in ihren Rucksack kriegen. Dann stieß sie die Tür zu Timos Zimmer auf.


    Da, wo das Poster mit den zwei Fohlen gehangen hatte, hatte er ein Filmplakat aufgehängt, das einen asiatischen Kung-Fu-Kämpfer zeigte. Ansonsten war das Zimmer unverändert, bis hin zu seinem Schreibtisch, wo neben dem Computer Bücher, Stifte, leere Bonbontüten und Comic-Hefte in einem wüsten Durcheinander lagen. Sein Bett war ungemacht, und in einer Ecke hatte er die gebrauchte Unterwäsche von mindestens einer Woche liegen. Auf dem schmalen Regal über dem Bett stand in einem silbernen Rahmen ein Foto, das ihn in einem Blaumann vor einem Jaguar zeigte. Er lachte und hielt ein Fensterleder in der Hand und blinzelte in die Sonne, die quer über sein Gesicht fiel. Jenny fuhr mit einem Finger über den Rahmen, nahm ihn hoch, spitzte die Lippen und pustete den Staub ab. Dann stellte sie das Bild zurück.


    Sie ging zu seinem Schreibtisch und zog die Schubladen auf. Rechts unten hatte er die grüne Metallkassette stehen, abgeschlossen natürlich, aber Jenny wusste, wo er den Schlüssel aufbewahrte. Sie lockerte die Fußleiste neben dem Bett und schloss die Kassette auf.


    Briefe, die mit einem Gummiband zusammengehalten wurden. Ein Päckchen Kondome mit Erdbeergeschmack. Notgeld, Reichsbanknoten. 1000 Mark, Reichsbankdirektorium Berlin 1910. Mehrere Banknoten ebenfalls über 1000 Mark, Berlin 1922, rot überstempelt: eine Milliarde Mark. Meine Güte, dafür hätte er sämtliche Mofas dieser Welt kaufen können. Ein Zeitungsinserat: Kaufe Inflationsgeldscheine. Billionen, Milliarden, Millionen usw. Biete für 100-Billionen-Scheine 200 Euro. Eine Telefonnummer. Vielleicht hatte er dort noch nicht angerufen. Oder er hatte dort nichts erreicht. Zwei Zehneuroscheine – vielleicht die, die sie ihm geschenkt hatte. Ein Sparbuch über dreihundertsieben Euro. Ein glatter Kiesel, blau gesprenkelt.


    Eine Muschel.


    Ein Stück Papier, auf dem der blasse Lippenstiftabdruck eines geöffneten Mundes zu sehen war.


    Jenny nahm das Messer aus der Kassette.


    Der Griff aus hellem Hirschhorn, lange scharfe Klinge.


    Sie schob die Lippen vor. Sie hatte verdammt lange mit dem Anstreichen von Hannes Schuppen zu tun gehabt, aber sie nahm noch einen Zwanzigeuroschein aus ihrer Geldbörse und legte ihn zu Timos Schätzen. Sie warf einen letzten Blick durch das Zimmer und legte den Schlüssel zurück.


    „Na, hab ich’s doch gewusst“, sagte Babs, als Jenny zurück zu ihrem Fahrrad ging. „Hast ein paar Sachen geholt, was? Du hast einen Verehrer, stimmt’s? Ist es der von neulich? Dieser Große, gut Aussehende, der diesen alten Ford fährt? Na ja“, sie nahm einen Schluck aus der Flasche, „wir waren ja auch nicht anders, was? Man muss leben, stimmt’s? Aber deine Mutter, die ist so glücklich nicht damit. Du bist ein bisschen jung, findet sie. Gut, du bist achtzehn, aber immerhin gehst du noch zur Schule, und dann schon ausziehen, na, ich weiß nicht …“


    Ihr zweifelndes Gesicht glänzte zwischen den Geranien auf Jenny herunter.


    „Ciao, Babs“, sagte Jenny. Kein Wunder, dass ihre Mutter keine Lust hatte, mit dieser Nachbarin mehr als nötig zu tun zu haben. „Danke fürs Aufpassen. Und grüß Mama, wenn du sie siehst. Sag ihr, ich ruf demnächst mal an.“


    Als sie um die Ecke bog, sah sie Timo die Straße herunterkommen. Er hatte den Kopf gesenkt und setzte seine schweren Stiefel so hölzern voreinander, als würde er von einem Motor angetrieben. Er sah verschwitzt und verloren aus, vielleicht kam er gerade aus seinem Heimwerkermarkt, und sie war froh, dass er so angestrengt auf den Gehweg schaute, als hoffte er, dort wenigstens eine Billiarde Mark zu finden.
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    Thorsten war so hektisch durch die Stadt gefahren, dass er an einem Fußgängerüberweg fast eine Gruppe von Kindern umgenagelt hätte. Er hatte auf die Bremse getreten, dass er mit der Nase direkt hinter der Windschutzscheibe gelandet war, und hatte sich vor Angst fast in die Hosen gemacht, als ein wütender Typ mit langen Haaren, der in einer Holzkarre die Gören hinter sich herzog, auf sein Auto zukam und aussah, als wenn er nicht nur ihn, sondern auch seinen Wagen auseinander nehmen wollte. Thorsten hatte in einem Affentempo das Fenster hochgekurbelt und in dem Moment, als der Typ seine Faust auf sein Autodach knallte, Gas gegeben. Dann hatte er hinter der nächsten Kreuzung angehalten und gegen eine Parkuhr gepinkelt. Egal, wer da zuguckte. Er war mit den Nerven am Ende. Wahrscheinlich wäre es das Beste, er würde sich demnächst endgültig aus dem Kohlenpott verpissen. Spanien oder so. Aber er brauchte Geld. Und er musste in jedem Fall vorher noch diese Hose mitsamt diesem gottverfluchten beschissenen Kleeblatt aus der Zeche holen.


    Nachdem er gepinkelt hatte, war ihm wohler. Fast so, als hätte er eine Beichte abgelegt. Hatte er früher oft gemacht. Nie gewusst, was er da sagen sollte. Was er da mit seinem Vater gemacht hatte – das konnte man doch nicht erzählen, oder? Er würde jetzt zu Omi Borowski zurückfahren. Irgendwas essen. Die Knarre einstecken, für alle Fälle. Und dann zur Zeche fahren. Die Tanke hatte er sich heute geschenkt. Er war nur kurz vorbeigefahren, um zu sagen, dass er nicht kommen würde, nicht unbedingt seine Art, aber er wollte schließlich wiederkommen. Wiederkommen können. Wenn er in der Zeche die Sachen fand. Wenn nicht, hatte das jemand vor ihm getan, musste er gleich verschwinden. Egal wie. Daumen raus, und rein in den nächsten LKW. Nach Madrid oder sonst wohin.


    Der Chef hatte sauer ausgesehen. Er hatte mit hochrotem Kopf über dem Motor eines Nissan Micra gehangen, sich aufgerichtet, sich die Hände an einem dreckigen Lappen abgeputzt und ihn von oben bis unten gemustert. „Dein feiner Freund ist auch nicht erschienen“, hatte er gesagt. „Schon das zweite Mal nicht. Aber im Gegensatz zu dir hat er sich nicht mal abgemeldet!“ Er hatte eine kurze Pause gemacht und mitten auf eine Öllache neben der Tanksäule gespuckt. „Okay“, hatte er gesagt. „Das nächste Mal bist du dann pünktlich“, und Thorsten hatte genickt und gemacht, dass er vom Acker kam.


    Sie hatte nicht viel Geld, exakt zweihundert Euro waren in der Dose, in der früher mal Aachener Printen gewesen waren. Er hatte da natürlich mal nachgeguckt. Ein Sparbuch war auch in der Dose, mit hundert Euro Einlage plus Zinsen, er fasste es nicht. Laufzeit bis in alle Ewigkeiten, da kam man nicht ran. Mit anderen Worten, bei der Omi war nichts zu holen, aber irgendwie war das auch egal. Er würde eben sehen, dass er neben der Tanke noch ein, zwei Jobs kriegte. Und dann den Abflug machen. Vorher würde er Omi Borowski noch einen Fernseher kaufen, gebraucht gab es die schon ganz günstig. Ihr alter Blaupunkt war schon seit einem Jahr kaputt, hatte sie ihm erzählt, vielleicht hatte sie gehofft, wenn er Staubsauger reparieren konnte, würde er auch den Fernseher wieder hinkriegen, aber das konnte er nicht.


    Bei dem Gedanken, dass er sie vielleicht schon bald nicht mehr sehen würde, spürte er einen Stich im Magen. Natürlich hatte er eben im Wal Mart vor lauter Schreck auch die Geschenke vergessen. Keine Blumen, keine Pralinen, aber egal, das andere ging jetzt vor. Er trat auf das Gaspedal, als eine Taube auf die Fahrbahn trippelte und zog das Lenkrad mit einer knappen Bewegung nach rechts. Treffer! Wieder einen für Vati! Er sah in den Rückspiegel und grinste. An der Ampel ignorierte er das ältere Paar in dem Wagen neben ihm. Die Frau sah zu ihm herüber, schüttelte den Kopf und sagte etwas zu dem Mann, der sich vorbeugte und ebenfalls empört zu ihm herüberblickte. Thorsten legte eine Kassette ein, schlug mit den Fingern den Takt auf das Lenkrad und starrte stur geradeaus. Spießer! Was war schon so eine Taube! Ein paar Minuten später bog er in die abschüssige Straße ein, fand einen Parkplatz und schlug die Wagentür zu.


    He! Das war die Idee! Die Blumen lagen sozusagen auf der Straße. Er knickte im Vorgarten des Nachbarhauses eine gelbe Rose ab, zog mit den Zähnen einen Dorn aus der Kuppe des Daumens und leckte das Blut ab. Er nahm mehrere Stufen auf einmal, bis er im dritten Stock angekommen war, und steckte den Schlüssel in die Tür.


    Schon als er im Flur stand, spürte er, dass etwas anders war als sonst. Er hätte nicht genau sagen können, was es war, vielleicht diese Stille, die wie ein dicht gewebtes Gespinst über den Räumen hing. Nicht einmal die Katze war ihm entgegengekommen. Er sah sich suchend um, doch in ihrem Korb konnte er sie nicht entdecken und auch sonst nirgendwo. Er ging ins Wohnzimmer und legte die Rose auf den Tisch.


    „Hallo?“ sagte er.


    Das Wort stolperte durch das Zimmer und versickerte zwischen den Möbeln. Er legte den Kopf schräg und lauschte. Die Stille war perfekt. So perfekt, dass sie ihm in den Ohren dröhnte und ein Grauen seinen ganzen Körper mit einer Gänsehaut überzog. Unter seiner Schädeldecke begann wieder dieser Schmerz zu hämmern. Er schüttelte sich und fuhr sich mit den Händen über die Unterarme.


    „Hallo!“ sagte er wieder.


    Dann hörte er ein Maunzen. Erleichtert sah er, wie die Katze um den Türrahmen strich, doch als er sich bückte und sie berühren wollte, schrie sie mit einem seltsam spitzen Ton und floh in die Küche. Er lief ihr nach. Auf dem Tisch lag ein ausgeweidetes Kaninchen, sie hatte eine Bild-Zeitung darunter gelegt, die dunkel und feucht geworden war. Ein paar Kartoffeln, von denen sie die Keime abgepflückt hatte, die in einem sauberen Häufchen daneben lagen. Ein Glas Rotkohl. Ihre Brille. Neben dem alten Schrank knackte der Backofen, dessen Scheibe beschlagen war.


    Die Katze kauerte auf dem Fensterbrett und fixierte mit grün glitzernden Augenschlitzen den Küchentisch.


    „Hallo!“ schrie Thorsten. Er packte die Katze und warf sie quer durch den Raum. Sie landete mit einem Fauchen auf allen Vieren und fuhr die Krallen aus. Sie lief ihm zwischen die Beine, als er aus der Küche stürzte, in das Zimmer nebenan, wo er fand, was er die ganze Zeit schon gewusst hatte. Die alte Frau lag auf dem Bett, unter dem Kreuz mit den verstaubten Zweigen. Ihr Mund stand so weit offen, dass Thorsten ihren Gaumen sehen konnte, der ihm merkwürdig grau erschien. Sie hatte die Hände auf die linke Brust gelegt, ihre Fingernägel waren schwarz. Das Blut an ihren Fingern war noch feucht.


    Thorsten starrte auf sie hinunter. Er brauchte ihren Puls nicht mehr fühlen, die Hand an ihre Halsschlagader legen, er wusste, sie war tot. Er hatte das schon in der Sekunde gewusst, als er die Wohnung betreten hatte. Nach einer Zeit, die ihm wie eine Ewigkeit vorkam, sackte er zusammen und fiel vor dem Bett auf die Knie. Er legte seinen Kopf neben den kühlen, schmalen Körper und weinte, bis eine große, ruhige Leere ihn ausfüllte und so leicht machte, als hätte jemand ihn mit Helium gefüllt.


    Als er in die Küche zurückging, hockte die Katze auf dem Tisch und fraß, die Krallen in die glatten Hinterläufe des Kaninchens geschlagen, aus denen sie das Fleisch in großen Brocken riss. Sie würde verrecken, kein Mensch würde ihr zu fressen geben, bevor die alte Frau gefunden wurde, und das konnte dauern. Das Gesicht der Katze war blutverschmiert, und ihre Flanken bebten vor Gier. Sie nahm keine Notiz von ihm, als er zum Herd ging, um den Backofen auszustellen. Er ging ins Wohnzimmer, nahm die zweihundert Euro aus der Dose, und hob das Sitzpolster des alten Sofas hoch, auf dem er geschlafen hatte. Er entsicherte die Pistole, ging in die Küche zurück und drückte ab. Er war schon immer ein guter Schütze gewesen.


    Die Katze starb sofort. Er wickelte sie in ein fadenscheiniges kariertes Handtuch und legte sie vorsichtig zwischen die Füße der Frau auf das Bett. Die Füße steckten in schwarzen, sorgfältig polierten Halbschuhen. Er hatte nie etwas anderes an ihr gesehen. Er legte der Frau die gelbe Rose auf die Brust. Er küsste ihre Stirn und kam sich nicht einmal bescheuert dabei vor. Er ging in ihr Wohnzimmer zurück, schraubte die Flasche mit dem Wacholderschnaps auf und setzte sie an die Lippen, bis er nach Luft rang. Dann suchte er seine Sachen zusammen, hängte den Schlüssel an das Brett hinter der Tür und lief die Treppen hinunter, die Kehle hart und eng vor Schmerz.
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    Du lieber Himmel, das Mädchen musste verrückt sein. Ruth ließ ihren Wagen ausrollen, zog den Zündschlüssel ab und musterte entgeistert das Rennrad, das gegen die Litfasssäule gelehnt war. Es war unverkennbar genau das Rad, das sie erst vor kurzem vor Hannes Haus hatte stehen sehen. Das konnte nur eins bedeuten: Jenny war hier. Und Thorsten auch. Diesen klapprigen Ford, der mit geöffneten Fenstern ein paar Meter weiter am Straßenrand stand, gab es nur einmal in der Stadt. Ihre Gedanken überschlugen sich. Sie hatte also mit ihren Vermutungen Recht gehabt. Er war zurückgekommen, um die Hose und den Talisman zu holen, denn er war schlau. Schlau genug, um zu wissen, dass er erledigt sein würde, wenn jemand anderer die Sachen fand. Dass er ohnehin längst erledigt war, wusste er noch nicht.


    Herrgott, aber das Mädchen! Das Mädchen war wirklich verrückt. Hierher zu kommen, und dann noch allein, grenzte an Wahnsinn. Na ja, und auch sonst. Dieses Rennrad. Diese Klamotten. Diese Augen. Ein Wunder, dass ausgerechnet Hanne sich auf sie eingelassen hatte. Aber Gegensätze zogen sich an. Oder war das andersrum: Gleich und gleich gesellte sich gern? Was nun wirklich stimmte, war schwer zu beurteilen. Das eine stimmte. Und das andere stimmte auch. Leider war dieser Typ noch um Längen verrückter als Jenny. Kaum anzunehmen, dass sie wusste, in welcher Gefahr sie sich befand.


    Ruth stieß die Autotür auf und sah sich um. Von der Kleingartenkolonie auf der anderen Seite der Straße wehte der Geruch nach Holzkohle und gegrilltem Fleisch herüber. An fast allen Lauben waren Satellitenschüsseln installiert. Irgendwo lief die Tagesschau, so laut, dass man wahrscheinlich in den Vororten noch was davon hatte. Der Krieg im Nahen Osten eskalierte weiter. In England hatte man einen lang gesuchten Massenmörder gefasst. Vor dem Kriegstribunal in Den Haag wurden zwei neue Fälle verhandelt. Die Verteidiger plädierten auf nicht schuldig.


    Nach dem Wetterbericht wurde ein anderer Sender eingestellt. Sie hörte eine weiche, klagende Frauenstimme, untermalt von Streichern und anderen Instrumenten, die ihr fremd vorkamen. Ruth presste die Lippen zusammen und fuhr sich mit einer nervösen Geste durch das Haar. Manchmal konnte man wirklich den Eindruck gewinnen, dass die Türken ein Volk von Schwerhörigen waren. Neulich erst hatte sie in der Zeitung gelesen, dass die letzten Deutschen diese Kleingartenkolonie geräumt hatten. Ein paar Jugoslawen waren noch da, was auch immer das heißen mochte, Serben vielleicht, Kroaten, sie wusste nicht, ob der Balkan-Konflikt bis in die Kleingärten des Ruhrgebiets hinein ausgetragen wurde. Sie hörte Gelächter, zwei Frauen stritten sich mit schnellen kehligen Lauten, eine Männerstimme mischte sich ein.


    Ein Kind schrie und verstummte ganz plötzlich.


    Sie entsicherte ihre Waffe.


    Sie legte gegen die Abendsonne die Hand über die Augen, als sie schwer atmend die Böschung erreichte. Weit unten standen Jenny und Thorsten, unwirklich, fremd. Dramatisch fern, wie auf der Bühne eines Theaters. Jenny stand gerade, sehr aufrecht, Auge in Auge mit Thorsten, als könnte sie ihn allein dadurch bezwingen. Sie hielt ein Messer zwischen den Händen, das sie in einer absurden, pathetischen Geste auf und ab bewegte, als wäre dies etwas, was sie ernsthaft der Waffe entgegensetzen konnte, die er in der Rechten hielt.


    Eine Sekunde lang wusste Ruth, was Hanne an ihr liebte, und sie beneidete Hanne darum.


    „Runter damit! Und die Hände hoch!“


    Sie stolperte vorwärts. Sie sah Thorstens Gesicht, das ihr mit halb geschlossenen, schweren Lidern entgegensah, sie sah das Lächeln auf seinen Lippen, wehrlos, entrückt, als hätte er sie schon lange erwartet. Sie sah den Förderturm, dunkel und monumental, die Ruinen, aus deren Mauern Farne und junge Birken wuchsen. Sie sah die Abendsonne, die Thorstens Schädel in Flammen setzte. Er stand da und sah sie an und sah sie nicht an, und einen Arm hatte er im rechten Winkel ausgestreckt, unbeteiligt, als hätte er vergessen, dass dieser Arm wirklich zu ihm gehörte.


    In der Hand hielt er seine Pistole, die auf Jennys Gesicht gerichtet war.


    Er bewegte die Pistole sacht von links nach rechts. Unschlüssig. Mit sparsamen Bewegungen aus dem Handgelenk heraus. Mit weichen spielerischen Bewegungen kreiste er sein Vorhaben ein.


    Links – rechts.


    Rechts – links.


    Er sah nicht einmal hin. Er sah Ruth dabei an, und seine Augen glitzerten von dem Schnaps aus dem Schrank der alten toten Frau.


    Jenny ließ das Messer fallen.


    Thorsten zog eine Augenbraue hoch. Er sah Ruth an. Er musterte sie, ihren Mund, ihre Brüste, und sie wusste, woran er dachte, und sie wusste, dass er es erriet. Er schwenkte seinen Blick auf Jennys Gesicht zurück. Er zögerte, als er ihre hängenden Arme sah.


    Den gesenkten Kopf.


    „Du sollst mich angucken!“ schrie er.


    Ruths Schuss traf ihn am rechten Arm. Er wimmerte, griff mit der Linken zu der blutenden Wunde und ließ die Waffe fallen. Er hockte sich ins Gras und wiegte murmelnd den Oberkörper vor und zurück. Ruth trat näher und schob seine Pistole mit dem Fuß zu Seite.


    Sie sah Jenny an.


    „Du gehst jetzt besser“, sagte sie.


    Jenny zögerte und sah auf Thorsten hinunter.


    „Er blutet“, sagte sie.


    „Du gehst jetzt“, sagte Ruth. „Ich habe gesagt, du gehst jetzt, und ich rate dir sehr ernsthaft, das zu tun! Ich rate dir das dringend. Geh zu Hanne, geh zur Hölle. Aber geh. Verschwinde endlich!“


    Sie blickte ihr nach, bis ihr gerader Rücken in dem karierten Flanellhemd über der Böschung verschwand. Sie fühlte sich mies und verkommen. Sie fühlte sich alt. Sie war ein Schwein, genau wie der da, der vor ihr saß.


    Sie schob mit der Schuhspitze seine Pistole zu ihm heran.


    „Eine Chance noch für dich“, sagte sie leise auf seinen schwankenden Schädel hinunter. „Du kennst das doch: Einer wird gewinnen.“


    Notwehr natürlich. Was sonst, es würde Notwehr sein. Sie lachte trocken auf, als er mit einem gequälten Lächeln zu ihr hochblickte. Seine Augen glänzten wie Metall, und sein Gesicht war alt und grau wie Zement. Die Sonne verschwand hinter den Ruinen, als die Finger seiner rechten Hand sich um den Knauf der Pistole krallten. Er richtete die Mündung der Waffe ins Nirgendwo, er hatte Mühe, den Abzug zu drücken, und als es vorbei war, traf ihr wütender Schuss ihn mitten ins Herz.


    Der Schuss klang wie eine Detonation, und für Sekunden blieb die Zeit stehen. Thorsten lächelte noch immer. Er sagte etwas, und Blut quoll aus seinem Mund, und er presste die Hand auf sein Herz. Er blickte versonnen zu den Ruinen, als wäre dahinter etwas Großartiges. Etwas Bedeutendes.


    Etwas, das nur er sehen konnte.


    Er ganz allein.
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