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  Vorbemerkung zum Roman


  Eine Reihe von engen Freunden und Kollegen haben meine Arbeit an diesem Roman teils von Anfang an begleitet, teils in der letzten Phase vor der Veröffentlichung. Sie haben mir mit ihrer Aufmerksamkeit, dem oft nicht unbeträchtlichen Zeitaufwand, ihrem Zuspruch und ihrer Kritik, ihren Anregungen und ihrem schlichten Vorhandensein viel mehr gegeben, als ich aufzählen könnte. Dafür danke ich ihnen allen von ganzem Herzen. Ich nenne sie in alphabetischer Reihenfolge:

  Inka Bach, Chang Nai Wen, Margit Ehrlich, Katja Früh, Peter Goergen, Jeannette Hagen, Wolfgang Hilse, Heidi Varin, Ulrike Warmuth, Thomas Wipf, außerdem die Kollegen und Besucher der Pankower Lesebühne „So noch nie”.

  

  

  Die Arbeit an diesem Roman wurde gefördert vom Deutschen Literaturfonds. Für diese Unterstützung und große Ehre danke ich herzlich.


  


  Michael Wäser

  

  

  

  




  



  



  Wir sind doch nunmehr ganz, ja mehr denn ganz verheeret!


  Andreas Gryphius

  

  



  



  



  Das Revolutionärste, was wir tun konnten, war, direkt neben den Bankentürmen eine kleine Kommune zu gründen, wo alle immer wahnsinnig nett zueinander sind.


  David Graeber, Occupy Wall Street

  

  



  



  



  Why don't we do it in the road?


  Paul McCartney

  

  



  



  



  That's why I love mankind.


  Gott/Randy Newman


  Salvatore


  Als der Pottwal neben ihm explodierte, wechselte Salvatore Krig auf seinem Motorroller gerade vom zweiten in den dritten Gang. Überraschenderweise stand die Explosion in keinem direkten Zusammenhang mit der bestehenden politischen Situation in Bovnik, sondern bildete den ab einem gewissen Zeitpunkt zwar vorhersehbaren, aber dennoch unerwarteten Höhepunkt einer Kette von Ereignissen, mit denen Salvatore, außer dass sie sein Leben beendeten, nicht das Geringste zu tun hatte.

  



  Wie an fast jedem Tag war der unscheinbare Mann an diesem Morgen im späten April durch Bovniks Straßen geknattert, hatte sich durch die engen Gassen des Haupthügels der Altstadt geschlängelt, die mit Wein bewachsenen Hänge an deren Rand durchquert und war dann über die Küstenstraße am neuen Hafen vorbei zurück Richtung Stadtzentrum gefahren. Aus der Entfernung war ihm der Schwertransport, der sich auf dem Weg zum zoologischen Institut der Bovniker Universität befand, nicht weiter aufgefallen. Eskortierte Tieflader und Lastwagenkonvois gehörten in dem geschundenen Kleinstaat zum alltäglichen Stadtbild. Erst als er sich den langsam fahrenden Vehikeln näherte und hinter den blauen Blinklichtern der den Zug abschließenden UN-Jeeps ein äußerst ungewöhnliches und auch ungewöhnlich großes Objekt auf der Ladefläche des Sattelzuges entdeckte, wurde seine Neugier geweckt. Er überholte den hinteren Jeep und verlangsamte dann neben dem dunklen, monumentalen Kadaver, um ihn bestaunen zu können, doch die Begleiter des Transporters hupten und schrien ihn an, er solle sich davonmachen und gefälligst weiterfahren. Also beschleunigte er wieder. Er passierte gerade die Mitte des Tieres, als es geschah.

  



  Mehrere Kubikmeter Blut, Blutgefäße und andere Organe und etwa die Hälfte der einhundertachtzig Meter Darm des Wals stürzten aus dem aufplatzenden Körper und überfluteten die Straße neben dem Sattelschlepper wie die Schlammlawine eines Erdrutschs. Die Innereien, die aus dem toten Wal herausgeschleudert wurden, schienen, so erzählten es Augenzeugen aufgeregt und nach Atem ringend den sich rasch versammelnden Schaulustigen, geradezu nach dem Rollerfahrer gegriffen, ihn vom Sitz geschleudert zu haben, bevor sie ihn unter sich begruben und der Motorroller, nachdem er noch eine kurze Strecke führerlos weitergefahren war, krachend unter ein geparktes Auto rutschte. Der mystifizierende Anflug, der dem ohnehin spektakulären Ereignis auf diese Weise beigemengt wurde, entsprach dem traditionell irrationalen Grundbefinden der meisten Bewohner dieses Landstriches und wurde folglich von niemandem bezweifelt. Stattdessen haftete er von nun an dem Unfallopfer als Legende an. Unmittelbar nach der Explosion herrschte für eine gewisse Zeit völlige Verwirrung. Hatten die Thunakis die Begrenzungsvereinbarung gebrochen und einen zivilen Transport mit unsignierten Granaten angegriffen, natürlich genau am Tag der großen Kundgebung auf dem Platz des Sieges, die am frühen Abend stattfinden sollte? War der Wal vielleicht zum Ziel der Bovniker Untergrundbewegung geworden, die ihn vor dem Nationalfest für einen ihrer geschmacklosen Späße missbrauchte? Weder ein Granatenabschuss noch eine echte Detonation waren zu hören gewesen. Nein, das Tier war offenbar ganz von selbst geplatzt. Letzte Gewissheit brachte der Geruch. Jeder Mensch in Bovnik wusste genau, wie es nach einer Sprengstoffexplosion roch, und nichts roch hier wirklich nach einer Granate. Stattdessen verbreitete sich über der gigantischen Sauerei auf der Straße ein Gemisch aus Gerüchen, das allen Menschen im Umkreis von zweihundert Metern den Atem nahm. Als erstes und flüchtigstes Element attackierten die Verwesungsgase aus dem Bauch des Wals den Geruchssinn der Umstehenden. Diesem folgte der Gestank des verdorbenen Fleisches und der Innereien des Wals, der sich langsamer verbreitete, aber wegen der Windstille an diesem Morgen nicht verflog. Als Drittes dünstete aus den geplatzten Därmen des Kadavers der scharfe, etwas salzige, Übelkeit erregende Geruch halb verdauter Tiefseekalmare. Die Sensibelsten unter den Zuschauern übergaben sich spätestens jetzt, was dem Geruchscocktail weitere unangenehme Noten hinzufügte. Ob es eher der Anblick war, der den Menschen so zusetzte, der Geruch oder beides zusammen, spielte nun keine Rolle mehr. Doch selbst die Hartgesottensten, die gerne mit einem Magen aus Stahl prahlten, wurden auf eine ernste Probe gestellt, als nun der König des Gestanks dem Chaos entstieg: Ambra. Die mehrere Kilogramm schweren, wächsernen Klumpen aus dem Verdauungstrakt des Pottwals schützen die Tiere vor harten, unverdaulichen Überresten ihrer Beute, indem sie z.B. den abgetrennten Schnabel eines Kalmars umschließen, sodass er im Darm des Pottwals keinen Schaden mehr anrichten kann. Die Substanz, die, wenn sie einige Wochen an der Luft trocknen konnte, sehr angenehm riecht und früher zum Grundstoff vieler Parfums gehörte, entwickelt im frischen Zustand einen gänzlich anderen Geruch, den ein deutscher Chemiker einmal mit einem Vergleich zu beschreiben versuchte. Der Geruch von frischem Ambra, schrieb er, habe sich eingestellt, als er einmal eine größere Menge menschlicher Exkremente über längere Zeit in einem Fass verrotten ließ. Der Gestank sei so durchdringend gewesen, dass er das fest verschlossene Gefäß aus dem Labor habe entfernen müssen. Die Wale jagenden Ureinwohner der Polarregionen evakuierten ihre Dörfer, wenn sie mit einem erbeuteten Pottwal zurückkamen und wegen starken Seegangs gezwungen waren, das Tier am Ufer auszuweiden und nicht, wie sonst üblich, schon auf See, so sehr stanken die Gedärme. Dies dürfte erklären, warum sich einige Begleiter des Zuges nur zögernd dazu entschließen konnten, sich einen Weg durch den beinahe mannshohen Haufen aus Blut, Blutgerinnseln und Innereien zu bahnen, der sich mitten auf der Straße über dem unbekannten Rollerfahrer auftürmte. Sie wateten durch das in der kühlen Morgenluft dampfende Geschlinge, wussten sich aber nicht recht zu helfen, zögerten auch, sich durch diese ungeheure Masse aus prall gefüllten Därmen hindurchzuwühlen, in sie einzutauchen, um den Unbekannten, der darunter lag, zu bergen und, wenig wahrscheinlich, zu retten. Denn das hier konnte ein normaler Mensch nicht überlebt haben. Falls doch, würde er ersticken, während die Helfer sich mit bloßen Händen durch die tonnenschweren, blutigen Überreste arbeiteten. Trotz des Gestanks, der sich über der Unglücksstelle nun dauerhaft festgesetzt hatte und das Atmen schon von sich aus fast unmöglich machte, warfen sich ein paar Beherzte in den warmen, blutigen Berg und zerrten mit bloßen Händen die baumdicken, schmierigen Därme zur Seite, minutenlang, sicherlich viel zu lang für den, der dort unten lag.

  



  Der etwa fünfzehn Meter lange Pottwal war am vorangegangenen Morgen tot am Strand in der Nähe des Hafens angespült, von Arbeitern entdeckt und der Hafenaufsicht gemeldet worden. Ein toter Wal in Bovnik, zumal dieser Größe, stellte ein außergewöhnliches Ereignis dar, und so war schon die Bergung, die äußerst kompliziert und mühsam vonstattenging und vom späten Morgen bis zum späten Abend dauerte, von Hunderten Zuschauern und etlichen Journalisten neugierig verfolgt worden. Zuerst war der Kadaver mithilfe eines Schleppers zu einer befestigten Hafenmole gezogen und dort festgemacht worden, damit ein von den Universitätsmitarbeitern dorthin bestellter mobiler Schwerlastkran den Wal unbeschädigt aus dem Wasser hieven und auf einen Sattelschlepper laden konnte. Die Chance, einen vollständigen, ausgewachsenen Wal in der Universität untersuchen zu können, bot sich den Bovniker Zoologen und Meeresbiologen zum ersten Mal überhaupt. Deshalb bestanden sie darauf, den Wal nicht zu zerteilen und lieber einen zweiten mobilen Kran zu ordern, als sich die ersten Probleme bei der Bergung zeigten. Sie schätzten das Tier nun auf 35 Tonnen und mussten zugeben, dass ein Wal im Wasser eindeutig leichter zu bewegen war als in der Luft. Der erste Kran brachte den mächtigen Kadaver alleine nicht aus dem Hafenbecken und drohte, selbst hineinzustürzen, weil ihn das enorme Gewicht des toten Tieres zum Kippen brachte. So mussten die Beteiligten und Unbeteiligten beinahe zwei Stunden auf den zweiten Kran warten. Sie unterhielten sich, ob sie nun Biologen waren oder nicht, lebhaft über Sinn und Unsinn der Bergung, über die einzig richtige und die vielen falschen Methoden dafür, über die jüngste Provokation der thunakischen Feinde und den schönen, sonnigen Vormittag. Eine übernatürliche Angelegenheit mochten die Bovniker zu diesem Zeitpunkt noch nicht aus dem Vorfall machen, dazu sah der Wal einfach zu erbärmlich aus, fast so erbärmlich wie der erste Versuch, das viel zu schwere Tier aus dem Wasser zu befördern. Der gigantische Meeresbewohner war zwar aufsehenerregend, aber ansonsten einfach nur tot. Er wies, soweit man sehen konnte, keine frischen Verletzungen auf, die wenigstens auf einen dramatischen Kampf hingedeutet hätten, einen Kampf, den das Tier in der Tiefsee mit einem Riesenkalmar geführt haben könnte. Nein, dieser Wal war offenbar einfach so verstorben und tot an Land gespült worden. Wie alt mochte er sein? Wüste Spekulationen machten die Runde, man überbot sich mit Schätzungen, denn diese Wale, das hatte man ja gehört, wurden manchmal über zweihundert Jahre alt. Dieser hier, wenn er an Altersschwäche gestorben war, konnte also durchaus am Anfang des 19. Jahrhunderts geboren worden sein. Vielleicht hatte er schon früh Bekanntschaft mit Waljägern in kleinen Ruderbooten gemacht, war unter den großen Ozeanlinern, vielleicht gar unter der Titanic hindurchgetaucht, hatte das Stampfen der Schlachtschiffe verfolgt, die brutalen Explosionen von Torpedos und Minen überstanden und es später, in hohem Alter, auch noch geschafft, den modernen Fangschiffen mit ihren erbarmungslos zielgenauen und tödlichen Harpunen zu entwischen. Ein Stück Weltgeschichte wartete darauf, von Wissenschaftlern der kleinen Bovniker Universität untersucht zu werden.

  



  Auch als der zweite Kran endlich einsatzbereit war, mühten sich die Arbeiter und Biologen noch stundenlang mit dem Kadaver ab. Zu dem Stahlseil, das man schon am Morgen um den hinteren Teil des Wals geschlungen hatte, und das über den ersten Kran lief, kam nun ein weiteres vom zweiten Kran, das um den Kopf des Kadavers gezurrt wurde. So konnte das Tier endlich aus dem Wasser gehoben werden, wobei es, wie ein gigantischer Egel zwischen den beiden Schlaufen hängend, einen noch erbärmlicheren Eindruck machte als vorher. Immerhin gelang es nun, den Wal langsam und vorsichtig auf der Ladefläche des Tiefladers abzulegen, mit dem Kopf zum Heck. Nun erwies sich jedoch, dass man sich mit dem Gewicht des Wals grob verschätzt hatte. Der Ladeanhänger brach unter dem Kadaver zusammen, der zweifellos mehr als fünfzig Tonnen wiegen musste. Ein 100t-Anhänger musste bestellt, der Wal wieder angehoben, der zerstörte Anhänger entfernt und der stärkere unter den Wal manövriert werden, bis das schwergewichtige Untersuchungsobjekt endlich als geborgen bezeichnet werden konnte. Die Arbeiter nahmen erschöpft den zaghaften, aber verdienten Applaus der verbliebenen Zuschauer entgegen, die sich auf diese Weise für die Ablenkung von ihrem kriegsgewohnten Alltag bedankten und sich zerstreuten, bevor der Wal, es war mittlerweile schon Nacht geworden, gänzlich fixiert und transportfertig war. Die fortgeschrittene Tageszeit war es auch, welche die Bovniker Behörden veranlasste, den sofortigen Abtransport des Kadavers zur Universität zu untersagen. Die nächtliche Ausgangssperre, die dem Ausnahmezustand geschuldet war, galt nun einmal auch für diesen Sonderfall. So musste der tote Wal die Nacht auf einem abgeschlossenen Lagerplatz im Hafen verbringen, wo die dort stationierte, vierköpfige Wachmannschaft ihn in ihre Obhut nahm. Leider hatten die Stunden (oder gar Tage), die der Wal tot im Meer getrieben hatte, das hilflose Gezerre an den scharfen Stahlseilen, die um den Leib des Wals geschlungen worden waren, und zu guter Letzt das Eigengewicht des Kadavers, der zwischen den Seilen baumelte, seine Wirbelsäule und die inneren Organe, Blutgefäße und Bindegewebe derart stark gewalkt, gezerrt und gestaucht, dass das schon im Verwesen begriffene Tier, als die warme, mediterrane Nacht fortschritt, eher einem mit zig Tonnen verdorbener Eingeweide gefüllten Sack als einem toten Säugetier glich. Durch die beschleunigte Verwesung im Inneren des Kadavers entstanden mehr und mehr Gase, die den Leib aufblähten. Diese Veränderung fiel den Wachmännern in ihrem Wachhäuschen nicht auf, sie hatten sich nur anfangs ein paar Minuten für die spektakuläre Fracht auf dem Platz interessiert, sich gegenseitig fotografiert, wie sie vor dem Wal posierten und sich dann ihrer nächtlichen Routine gewidmet. Verhängnisvollerweise war am folgenden Morgen keiner der Meeresbiologen der Universität mit zum Hafen gekommen, als der Tieflader sich auf den Weg zur Fakultät machte, und so fiel niemandem auf, dass der Kadaver sich über Nacht erheblich aufgebläht hatte. Was den wenigen Männern auffiel, die an jenem Morgen in die Nähe des Wals kamen, war der mächtige Penis, der plötzlich, vor ihren Augen, durch den Druck im Leibesinneren aus seiner Hauttasche gepresst wurde und von nun an seitlich des Kadavers herabhing. Selbst im schlaffen Zustand maß dieses auberginefarbene, spitz zulaufende Fortpflanzungsorgan knapp zwei Meter Länge und veranlasste die anwesenden Männer, sich wiederum gegenseitig vor dem toten Wal zu fotografieren, diesmal, angestachelt von der Vorstellung maßloser Potenz, in sehr aufgeheiterter Stimmung. Erst danach hatte man den Lastwagen in Gang gesetzt. Die Rüttelbewegungen während der Fahrt durch die Stadt und die ansteigenden Temperaturen verstärkten die Gasentwicklung im Innern des Tieres ein weiteres Mal. Vielleicht hätte der Körper dem wachsenden Druck länger widerstehen können, wäre der Wal am Vortag nicht doch bereits mit starken inneren Verletzungen, die zu seinem Tode geführt hatten, angeschwemmt worden. Denn anders, als die Schaulustigen und auch die Biologen vermutet hatten, war der Wal nicht einfach so gestorben. Er war von einem gigantischen, stählernen Hammer getroffen worden, unvorbereitet, und vielleicht sogar, ohne dass es der Wal überhaupt bemerkte. Der Hammer hatte seine Wirbelsäule zerschmettert, als er, verloren in einem tiefen, kollektiven Traum aufrecht im Wasser schwebend, mit dem mächtigen Kopfende knapp über der Wasserlinie, schlief. Der Hammer, das war der Bugwulst eines einhundertneunzig Meter langen Containerschiffes, beladen mit Baumaterialien, Handels- und Hilfsgütern für Bovnik. Mit seiner Höchstgeschwindigkeit von 35 Knoten war der Frachter einige Tage vor dem unappetitlichen Vorfall in der Bovniker Innenstadt etwa zehn Seemeilen vor der Küste in eine Gruppe schlafender Pottwale gefahren. Im Zustand der maximalen Beladung des Schiffes durchpflügte die Spitze des Wulstbugs das Wasser etwa sechs Meter unter der Oberfläche und traf den träumenden Wal direkt in den Rücken, zerschmetterte seine Wirbelsäule oberhalb der Körpermitte und quetschte das umliegende Gewebe, Nerven und Blutgefäße so stark, dass das bewusstlose und bewegungsunfähige Tier wenige Stunden später an inneren Blutungen starb. Zuvor aber versammelten sich einige der anderen Wale um den Verletzten und brachten ihn in die Nähe der Küste. Erst als er kein Lebenszeichen mehr zeigte, überließen sie ihn der Strömung und zogen sich wieder zurück in tiefere Gewässer. Dass er während des Schlafes getroffen worden war, den Pottwale vollkommen austariert wie Bojen direkt an der Wasseroberfläche verbringen, sorgte auch dafür, dass er nicht in die Tiefe sank, sondern selbst nach seinem Tod noch an der Oberfläche dümpelte, bis er schließlich beim Hafen anlandete. Sein Körper platzte über der Wirbelsäule auf, genau an der Stelle, die von dem Frachtschiff getroffen worden war.

  



  Endlich legte jemand eine Hand des Verschütteten frei und schrie nach den anderen Helfern, die, über und über mit Blut und halb verdautem Tintenfisch beschmiert, zu ihm eilten. Die umstehenden Gaffer, die trotz des unerträglichen Gestanks immer zahlreicher wurden, fühlten sich wie in einer dieser Fernsehshows, in der kleine Teams sich durch einen Swimmingpool voller Schmierseife arbeiten müssen, nur war das hier keine Seife. („Jedenfalls noch nicht!“, scherzte einer, der sich mit Walen auszukennen glaubte.) Die Helfer legten den Kopf und den anderen Arm Salvatores frei und zogen an seinen glitschigen Gliedmaßen, zerrten, rutschten ab, zerrten wieder. Diesmal fühlten sich die Zuschauer an TV-Dokumentationen erinnert, in denen wagemutige Tierärzte Kühen, Elefanten oder Giraffen Geburtshilfe leisten, wobei man anfangs nur einige Gliedmaßen des Neugeborenen erkennen kann, in oft absurden Verrenkungen, glitschig so wie hier, bis irgendwann der ganze Körper herausstürzt, begleitet von einem Schwall aus Blut, Fruchtwasser und der Nachgeburt. Endlich befreiten die Helfer den leblosen Körper, zogen ihn aus der blutigen Masse heraus. Kein Puls, keine Atmung war auszumachen. Allerdings auch keine äußerlichen Verletzungen, soweit man das in all dem Walmatsch und Blut überhaupt ausmachen konnte. Einer der begleitenden UN-Soldaten zog dem Mann seinen altmodischen Motorradhelm vom Kopf, strich mit seinen vor Aufregung zitternden Händen das unbeschreibliche, schmierig-blutige Zeug so gut er konnte zuerst aus seinem, dann aus Salvatores Gesicht, unterdrückte den Brechreiz und begann, das Opfer des toten Wals zu beatmen und sein Herz zu massieren und fuhr damit fort, bis ein Krankenwagen eintraf. Gerade als sich der Notarzt, gegen die Übelkeit ankämpfend, die ihn am Unfallort wie ein Schlag getroffen hatte, über den Körper beugte, der von den Innereien, dem Blut und den stinkenden Ambra-Klumpen um ihn herum kaum zu unterscheiden war, betrachtete Salvatore die Szenerie mit tiefer Freude und einer bis dahin für ihn gänzlich unbekannten Gelassenheit. Wie ein kühnes, von Rot- und Violetttönen geradezu überbordendes Gemälde mit einem himmelblauen Bildhintergrund breitete sie sich über ihm aus. Über ihm. Jetzt erst bemerkte Salvatore, dass er sich selbst und alles andere von unten sah, umrahmt von den feucht glänzenden Schlieren, Schlingen und Klumpen, die ihn eben noch bedeckt hatten. Er sah den Notarzt, der sich auf Salvatores Reanimation vorbereitete und seinen Rettungssanitätern Kommandos zurief, sah den Walkadaver, dem Eingeweide wie eben erst erstarrte Lavaflüsse aus dem aufgerissenen Leib hingen, sah die Menschen, die rundherum um Fassung rangen und über das Geschehen staunten, das selbst den abgebrühten Bovnikern wie das ultimative und sprichwörtliche Blutbad erscheinen musste, und darüber den blauen, strahlenden Morgenhimmel, sah alles, als bestünde der Boden aus Glas oder Wasser und Salvatore schwebe heiter spielend darunter her. „Traum“, dachte Salvatore. „Wie schön.“


  Vera


  In ihrem leichten, dunkelblauen Mantel, mit einer großen, sehr dunklen Sonnenbrille auf der Nase, Ballerinas an den Füßen und einem einfachen Einkaufsbeutel, der an ihrer Armbeuge baumelte, sah Vera aus wie die meisten der Bovniker Frauen, die an diesem Abend in der Stadt unterwegs waren. Aus allen Richtungen strebten sie und viele Männer, auch Kinder und Jugendliche, dem Platz des Sieges zu. Die meisten Frauen trugen zwar keine blonde Perücke wie Vera, aber sie mussten ja auch ihre Identität nicht verbergen. Sie führten nichts Unerwünschtes im Schilde, wollten ihre Besorgungen machen oder die Ansprache des Präsidenten hören, oder beides. Vera führte etwas im Schilde. Sie trug eine Waffe in ihrem Einkaufsbeutel, eine neu entwickelte, chemische Waffe, die sie an diesem Abend zum ersten Mal einzusetzen gedachte. Der Aufdruck „WE KNOW!“, der in Bovnik Tausende Einkaufsbeutel zierte und auch sonst allgegenwärtig war, widersprach in seiner keinen Widerspruch duldenden Selbstgerechtigkeit Veras Überzeugungen auf fundamentalste Weise, doch zur Tarnung taugte der Beutel ausgezeichnet. Veras Puls ließ die Adern an ihren Schläfen hervortreten, das spürte sie, und die lockige Perücke wirkte in der warmen Abendluft beinahe wie eine Wollmütze; schon rann ein Schweißtropfen in Veras linkes Auge, das gleich ein wenig brannte. Sie pustete den Tropfen beiseite, doch er brannte weiter. Sie war beinahe am Ziel angekommen, einer wegen Kriegsschäden gesperrten und mehrfach verwinkelten Gasse etwas oberhalb des Platzes, auf dem sich schon etwa dreitausend Menschen vor dem Rednerpodium versammelt hatten. Mit gleichmäßigen Schritten und gerade so eilig, dass sie noch nicht auffiel, setzte sie ihren Weg fort. Vera sammelte ihre Gedanken und erinnerte sich daran, was ihr Plivia, ihre Trainerin, eingeschärft hatte: „Gesteh dir deine Nervosität ein, bevor du deine Aktion ausführst. Sag es leise für dich. Das verschafft dir wieder einen klareren Kopf und du kannst dich besser konzentrieren. Jeder ist nervös vor so einer Sache, gerade beim ersten Mal.“ Dann hatte Mikos, der Anführer, Veras verständnisloses Gesicht als Aufforderung missverstanden, ihr die biologisch-psychologischen Hintergründe zu erläutern und ihr etwas vom „präfrontalen Kortex“ erzählt, der durch die Formulierung der Angst geleert und wieder zur Verwendung freigegeben wird, wobei ihm Vera nicht folgen konnte, sich jedoch immerhin einprägte, was zu tun sei. Also sagte Vera nun ganz leise: „Ich bin verdammte Scheiße Scheiße Scheiße nervös.“ Das traf zu, sie war ungeheuer nervös. Denn nicht nur war ihre Aktion geeignet, sie geradewegs in eine Gefängniszelle zu befördern, sie sollte auch ihre Eintrittskarte in den inneren Kreis der Aktivisten von AR sein, eine Art Reifeprüfung der Bovnik-Guerilla. Deshalb führte sie die Aktion auch ganz allein durch. Wochenlang hatte sie dafür geübt, jeden Tag vor oder nach der Arbeit war sie zum alten Stadtweiher gegangen, um Frisbee zu spielen. Ein, maximal zwei andere aus der Guerilla, deren Namen sie nicht kannte, hatten mit ihr zusammen trainiert. Die ausgemergelten, mit Schutt übersäten Wiesen beim alten Stadtweiher waren ein beliebter Platz für die wenigen Frisbeespieler, Jongleure und Diabolo-Fanatiker in Bovnik. Unmöglich, dort als Staatsfeinde aufzufallen, wenn man nichts tat, als Frisbee zu spielen. Nur die letzten zwei Wochen hatte Vera in einer der vielen leer stehenden Fabrikhallen geübt, denn das Frisbee war nun mit einer Komponente versehen worden, die entscheidend für den Erfolg der Aktion war, es aber unmöglich machte, damit in der Öffentlichkeit in Erscheinung zu treten. Sie sorgte dafür, dass die Moleküle des Frisbees, war es einmal aus der stickstoffgefüllten Schutzhülle entnommen, mit der Luft reagierten und auskristallisierten. Nach etwa dreißig Sekunden wurde der flexible Stoff, der mit unterschiedlichen Wirkstoffen versetzt werden konnte, zu einem hochsteifen, glasartigen, aber noch immer sehr leichten Material, das ab einem gewissen Grad von Erschütterung zu Millionen feiner Krümel zerfiel. Der Wirkstoff für den heutigen Abend, der Weltpremiere des Guerilla-Frisbees, war das Glanzstück des Chemikers, der auch das Material des Frisbees entwickelt hatte. Vera wusste nicht, wer dieser Chemiker war (er hieß Pol) und wie er aussah (er sah langweilig aus), sie wusste nur, dass dieses Frisbee den Wirkstoff enthielt. Diesen Chemiker Pol kannte Vera allerdings schon seit Längerem, wenn auch aus reinem Zufall und ohne zu wissen, dass der träge junge Mann mit dem stets etwas verstörten Gesichtsausdruck, dem sie fast täglich begegnete, eben dieser Untergrund-Chemiker war. Er belieferte nämlich die Espresso-Bar, in der sie arbeitete, mit Süßgebäck. Pol wiederum wusste nicht, dass die langhaarige Brünette aus der Bar, mit dem breiten, ernsten, aber sympathischen Gesicht, mit der er gerne näher bekannt geworden wäre, ebenfalls dem Kreis der Aktivisten von AR angehörte und dazu ausersehen war, seine neueste Erfindung auf möglichst eindrückliche Weise der Weltöffentlichkeit zu präsentieren. Das gegenseitige Unwissen hatte Methode, diente den Aktivisten zu ihrem eigenen Schutz und zum Schutz davor, jemand anderen im Falle einer Verhaftung zu verraten. In einem Kleinstaat wie Bovnik war die Wahrscheinlichkeit, einander zu kennen, viel höher als in größeren Ländern. Daher sollten die einzelnen Aktivisten auch nicht mehr voneinander erfahren, als unbedingt notwendig war, und das war meist gleichbedeutend mit Nichts. Wie viele „Laborratten“ verfügte der Chemiker Pol nur über ein ausgesprochen kümmerliches Talent zu flirten, auch wenn er seinen Lebensunterhalt nicht als Wissenschaftler, sondern als Fahrer verdiente. Doch selbst wenn er ein attraktiver Charmeur gewesen wäre, hätte er bei Vera auf Granit gebissen. Sie hatte anderes im Kopf, als ihren zahlreichen unerfreulichen Erfahrungen mit Liebesabenteuern ausgerechnet während ihrer Initiation als Widerstandskämpferin eine weitere hinzuzufügen. Sie kannte ihre Unzulänglichkeiten im zwischenmenschlichen Bereich mittlerweile sehr gut – zu gut womöglich, um darin noch irgendeine Perspektive zu erkennen. So blieb dem schüchternen Chemiker immerhin eine kühle Zurückweisung erspart und das Thema „Backwaren“ konnte, jedenfalls vorerst, in seinem Bewusstsein ohne größere emotionale Enttäuschung überdauern, sodass er eines Morgens während einer Auslieferungstour auf die Idee kam, einmal ein Werkzeug des Widerstands zu backen und es bis zur Anwendungsreife weiterzuentwickeln. Diese unkonventionelle Herstellungsmethode musste allerdings eine Ausnahme bleiben, denn er wollte vermeiden, dass die Spuren, die seine Entwicklungen nach ihrem ordnungsgemäßen Gebrauch hinterließen, Verbindungen zu Bäckereien – und damit zu ihm selbst – nahelegten.

  



  Vera erreichte die Gasse. Der Zugang war mit einem Baugerüst verstellt, das jeden unerwünschten Blick von der Straße verhinderte. Sie vergewisserte sich, dass niemand sie sah und kletterte zwischen den Gerüststangen und Abdeckfolien hindurch. Die kaum zwanzig Meter lange Gasse führte zu einer steilen Treppe, die an ihrem Fuß ebenfalls gesperrt worden war. Die Häuser links und rechts hatten keine Fenster zur Gasse hin. Vera war allein, und wenn sie der Treppe am Ende nicht zu nahe kam, konnte niemand sie sehen, auch nicht vom Siegesplatz aus, denn der blieb hinter einem größeren Gebäude verborgen, was der Grund dafür war, dass Vera diese Stelle ausgesucht hatte – sie wurde während der Veranstaltung nicht vom Geheimdienst überwacht. Gegenüber, hinter dem Platz und seinen ihn dort einfassenden Häusern, fielen die Karstfelsen ohnehin steil zum Meer und zum Hafen ab. Nun kam alles auf Veras Training an. Mit einem kleinen Fernrohr spähte sie aus dem Schatten hinüber zu den alten Platanen am westlichen Rand des Platzes. Ihre mächtigen Kronen ragten gerade bis in Veras Höhe. Ihre Blätter bewegten sich nur leicht – die Brise wehte vom Meer her, ideal für Veras Mission. Den Platz selbst konnte Vera nicht sehen, aber das brauchte sie auch nicht. Sie hatte sich die Position des Rednerpodestes schon auf dem Weg hierher einprägen können und kannte die Ausmaße des Platzes und der ihn umgebenden Gassen ohnehin seit ihrer Kindheit. Vera musste jetzt nur den richtigen Moment abwarten. Sie konnte hören, wie sich der Platz unter ihr immer weiter füllte. Es klang beinahe wie das Summen eines Bienenstocks oder das beständige Blöken und Meckern einer großen Ziegenherde, aber wahrscheinlich floss Veras eigene Verachtung der Volksbewegung in ihre akustische Observation stärker ein, als es unter anderen Umständen der Fall gewesen wäre. „We know!“, dachte sie. „Gar nichts wisst ihr. Schon gar nicht, was ihr gleich erleben werdet!“ Nachdem die Begrüßungsmusik, die aus einigen gewohnt schmalzigen Songs der neuen CD des Bovniker Schlagerstars Kris Bright bestand, endlich abrupt ausgeschaltet worden war, trat die beliebteste Fernsehmoderatorin Bovniks ans Mikro und begrüße im Namen der Staatsführung die Menge, die ihr frenetisch zujubelte. „We know! We know! We know!“ Das konnte ebenso gut heißen, dass sie alles, was hier gesagt werden würde, schon tausendmal gehört hatten, dachte Vera. Aber so war es wohl kaum gemeint. Nun bat „Adorana“, wie sie von ihren Fans genannt wurde, den Bovniker Bürgermeister ans Mikrofon. Das bedeutete, dass alle hochrangigen Regierungsmitglieder, die sich nicht gerade in irgendwelchen „Sitzungen“ um weitere Millionen Hilfsgelder bereicherten, nun auf ihren Plätzen hinter dem Podium sitzen mussten, inklusive des Präsidenten, der Regierungschefin und der meisten Ministerinnen und Minister, der Armeeführung und der obersten Richterschaft. Jetzt, solange der Bürgermeister, ein bedeutungsloser und korrupter Trottel, das Mikro besetzte und die wirklich wichtigen Leute still auf ihren Stühlen unter dem in etwa sechs Metern Höhe aufgespannten Schutzdach hockten, musste es passieren. Vera atmete tief durch, konzentrierte sich. Dann riss sie die Transporthülle auf. Sie hatte nun maximal dreißig Sekunden und sollte sich nach der Ausführung augenblicklich aus dem Staub machen. Dreißig Sekunden stellten auch aus einem weiteren Grund das absolute Maximum dar, denn der Wirkstoff, der dem Frisbee diesmal beigemengt war, offenbarte seine ungeheure Wirkung augenblicklich und musste daher so schnell wie möglich an den Ort befördert werden, an dem er sie entfalten sollte. Vera stellte sich passend zum Wind und zu der Richtung, in die sie das Frisbee werfen wollte, nicht zu fest, aber auch nicht zu kraftlos, damit es lautlos in einem sanften Bogen über den Platz und direkt zum Podest fliegen konnte. Sie schloss die Augen, atmete sanft ein, ging leicht in die Knie, holte ohne Anstrengung aus und ließ ihren Arm mit dem präparierten Frisbee nach vorne schnellen. Noch im Moment des Werfens spürte sie, dass es ein guter Wurf war. Gleich war die Scheibe hinter dem vorderen Gebäude verschwunden. Vera kletterte wieder durch das Baugerüst zurück auf die Straße, ohne abgewartet zu haben, ob das Frisbee sein Ziel erreicht und den gewünschten Effekt entwickelt hatte. Zwei Tauben, die sie auf ihrem Weg durch die Altstadt so lange umflatterten, bis sie sich endlich an einem Brunnen ihre Hände waschen konnte, lenkten nicht, wie sie befürchtete, die Aufmerksamkeit von Passanten auf Vera. An mögliche Rückstände an ihren Händen und an die feinen Sensorien der Tauben hatte sie in ihrer Aufregung nicht gedacht, man konnte eben nicht alles vorhersehen und planen, das hatte ihr Trainer auch gesagt. Ein gewisses Risiko ließ sich nie ausschließen, ob Anfängerin oder nicht. Sie hatte ja keine Handschuhe anziehen können, das hätte ihr die notwendige Sensibilität in der Wurfhand genommen. Gleich mit Latexhandschuh zu trainieren, daran hatte niemand gedacht. Und ein nächstes Mal, bei dem sie den Fehler vermeiden konnte, würde es kaum geben. Aktionen zu wiederholen, war zu riskant. Sie verscheuchte die Tauben noch am Brunnen. Nun bemerkte Vera erleichtert: Die Leute beachteten sie gar nicht, sondern sammelten sich um die Fernsehgeräte und Transistorradios, die in Läden und Bars aufgestellt waren. Immer lauter diskutierten sie miteinander, was Bovniker gern taten, manche fluchten, was sie noch lieber taten, und manche lachten ihr gehässiges Bovniker Lachen. Auf dem ganzen Weg zur Bushaltestelle und während sie in einem verborgenen Kellereingang ihren Mantel und die Perücke ablegte und in ihren Beutel stopfte, hörte Vera zwischen lautem Lamentieren aus den Häusern und Polizeisirenen von den Hauptstraßen immer wieder Leute lachen, lachen über das, was sie vermutlich nur wenige Sekunden lang, bis zum Abbruch der Übertragung, gesehen hatten und sich nun gegenseitig erzählten, während statt der Übertragung der Feierlichkeiten ein Naturfilm über die Vegetation des Karstgebirges gesendet wurde. Sie warf den Beutel in eine Mülltonne und entfernte sich rasch, aber nicht auffällig hastig. Das Lachen der Bovniker, das sie so verachtete, sie empfand es zum ersten Mal im Leben als Belohnung. Den ganzen Weg bis nach Hause stieß es immer wieder aus den Fenstern und Türen hinaus in die Gassen und Straßen, wo der gleichmäßige, schnelle Rhythmus ihrer Absätze dieses unberechenbare Staccato für Vera erträglicher machte. Allmählich begann sie zu begreifen, dass ihr erster Einsatz für die Bovniker Untergrundbewegung ein Erfolg war.


  Die abenteuerliche Geschichte des Soldaten Lydian Perta, fünfter Teil: Ein glückliches Kind


  Eine solche Zeremonie hatte es in Bovnik noch nie gegeben. Nicht für einen einzelnen Soldaten, einen einfachen Korporal zumal, wenn auch Träger des Ordens Held der Freiheit und, posthum, in den Rang eines Sergeanten erhoben, den er sich, darin waren sich alle einig, selbst verdient hätte, wäre er nicht vorzeitig ums Leben gekommen. Nicht nur, dass neben den Angehörigen des Verstorbenen die Spitzen sämtlicher Teilstreitkräfte, Generäle allesamt, dem jungen Infanteristen die letzte Ehre erwiesen, auch der Oberkommandierende, General Sontir, und eine Regierungsdelegation unter Führung des Verteidigungsministers, der es sich nicht nehmen ließ, die Trauerrede zu halten, waren an diesem achtzehnten August in den alten Bovniker Dom gekommen, selbstverständlich begleitet von einem Tross mit Vertretern der nationalen und internationalen Presse. Ihr Erscheinen hier an diesem symbolhaften Ort – der Dom befand sich direkt am Platz des Sieges, wies auch nach Jahren Neuer Kriegführung deutliche Spuren der Zerstörung auf, die noch immer nicht gänzlich ausgebessert waren, und galt seit Jahrhunderten als die Seele des alten, stolzen Bovnik – ließ keinen Zweifel darüber aufkommen, dass der Staat Bovnik hier ein Zeichen setzen wollte, eines, das nicht nur im eigenen Land, sondern auch vom Kriegsgegner Thunak und der Weltöffentlichkeit wahrgenommen werden sollte.

  



  Der Leichnam lag aufgebahrt in einem offenen Sarg, umkränzt von unzähligen Blumengebinden, welche die Nationalfarben Bovniks im Sonnenlicht erstrahlen ließen, das durch die durchlöcherten Fenster in die Kirche strömte: Weiß, Grün und Rot. Man hatte dem Toten, zumindest am Oberkörper, jene Kleidung angezogen, in der er gestorben war: seine Galauniform, nun mit zerrissenem Revers und einem offenen Schulterpolster. Deutlich erkennbar waren Blutflecke auf dem grauen Stoff über der Brust und dem weißen Hemdkragen, Spuren seines gewaltsamen Todes und Zeichen des Protestes der Hinterbliebenen, ihrer Regierung und des ganzen Landes. Der Orden, den der junge, ehrgeizige Soldat kaum zwei Stunden vor seinem Tod für herausragende Leistungen erhalten hatte, war ebenfalls an seinem Jackett belassen und nicht vom Blut gereinigt worden. Nur sein zerfetzter Unterkörper blieb den Blicken der Trauergäste verborgen, die untere Hälfte des Sarges hatte man geschlossen und die bovnische Nationalflagge darüber ausgebreitet. Und doch war es nicht diese Ehrung, die ihn zu der außergewöhnlichen Figur machte, um die sich nun symbolisch die ganze Nation, vertreten durch die gewählte Regierung, versammelte. Der Orden „Held der Freiheit“ wurde regelmäßig und nicht unbedingt selten Soldaten verliehen, die sich im gegenwärtigen Krieg um die Unabhängigkeit des bovnischen Staates verdient machten. Das kleine, junge, gemarterte Land hatte seinen kämpfenden Söhnen wenig mehr zu bieten als Ehre und die eine oder andere Hilfe bei der Wohnungssuche oder der Berufswahl nach dem aufopferungsvollen und trotz Neuer Kriegführung lebensgefährlichen Dienst oder aber der bestmöglichen medizinischen Versorgung, wenn sie im Kampf für ihr Land verwundet wurden. Weshalb die oberste politische und militärische Führung des Landes gerade jetzt und bei diesem Mann so entschlossen öffentlich Anteilnahme zeigte, wurde ersichtlich, als der Verteidigungsminister ans Mikrofon trat und das Wort an die Trauergäste richtete:

  „Dieser Mann, Soldat, Korporal und von heute an Sergeant Lydian Perta, fand den Tod im Alter von nur 22 Jahren. Er fand den Tod auf die ehrenhafteste Weise, die wir uns vorstellen können – im Kampf für unsere Freiheit, in seiner Uniform, mit dem Heldenorden, den wir ihm gerade erst dankbar an seine junge, hoffnungsvolle Brust geheftet hatten. Sergeant Lydian Perta war also bereits zu Lebzeiten ein Held. Nun, nachdem er auf so heimtückische Weise sein Leben verloren hat, ist er sogar mehr als das. Lydian Perta ist unser aller Vorbild. Er wurde Soldat, wie sein Vater, wie sein älterer Bruder, und wie sein Bruder starb er als Soldat. Seine Familie hat für unsere Freiheit das Kostbarste hingegeben, das eine Familie haben kann, und wir alle sind deshalb seinem Vater und seiner Mutter in diesen schweren Zeiten verpflichtet! Wir dürfen unsere Freiheit, die Freiheit, die für diesen Mann so heilig war, dass er für sie gestorben ist, nun nicht jenen anheimfallen lassen, die sie uns nehmen wollen, jenen, die diesen Mann, den letzten Sohn dieser Familie, grausam, feige und entgegen allen gültigen Regeln dieses Krieges ermordeten. Dass Sergeant Perta an einem vermeintlich sicheren Ort, in einem vermeintlich sicheren Dienststatus aus dem Leben gerissen wurde, zeigt uns, dass unsere Feinde sich nicht mehr an die Regeln halten wollen. Es zeigt uns, dass wir, ja, wir selbst, nachlässig geworden sind, denn wir, und ja, auch ich, wir alle hätten wachsam sein müssen, aber wir waren es nicht. Wir hätten nichts auf das Wort unserer Feinde geben dürfen, aber wir taten es trotzdem, denn wir sind ehrlich, wir sind gut, und wir sind dumm. Dieser Held, der in seinem Sarg mitten unter uns liegt, er mahnt uns, er verpflichtet uns, den Feinden, die sich um uns herum wieder sammeln, die, so wie sie es bei Sergeant Perta getan haben, ohne Rücksicht und ohne Regeln in unserer Mitte zuschlagen, um unsere Widerstandskraft zu erschüttern, er verpflichtet uns, den Feinden vereint die Stirn zu bieten. Nicht so vereint wie ehemals, nicht so vereint wie in diesem Augenblick, sondern so vereint wie nie zuvor! Denn wenn wir es nicht tun, wenn wir noch ein einziges Mal unachtsam sind, werden wir alle untergehen. Regelwidrige Attacken des Feindes aus Thunak gegen unsere Bevölkerung, gegen unsere Familien, rechtschaffene Menschen, wir haben sie zu oft nicht verhindert, aber wir werden sie verhindern. Tollwütige Angriffe aus dem Innern gegen unsere Geschlossenheit, wir haben sie nicht vorhergesehen, aber wir werden sie vorhersehen. Sergeant Lydian Perta wird dieses Land und seine Bevölkerung inspirieren, sein Opfer wird die Volksbewegung einen, unsere Truppen aufrütteln, wird unsere Regierung und ihre Kräfte nicht ruhen lassen, denn unsere Feinde kennen kein Vertrauen, keine Gnade und keine Menschlichkeit. Die Neue Kriegführung steht auf dem Spiel, unsere Feinde wollen diese zivilisatorische Errungenschaft offensichtlich beiseite wischen. Unsere Freiheit steht auf dem Spiel. Und deswegen schwören wir im Angesicht des Feindes, der uns wieder feige überfallen will, der nur auf die nächste Gelegenheit wartet, und im Angesicht dieses jungen, toten Helden: Lydian Perta, wir werden wachsam sein! Lydian Perta, wir werden standhaft sein! Lydian Perta, wir werden frei sein!“

  Wie in Bovnik üblich, zeigte niemand im Dom oder außerhalb des Gebäudes wirkliche Trauer. Bovniker lebten, wenn man das „Leben“ nennen wollte, hinter einer grimmigen, engstirnigen Maske, die allerdings ihrer Lebensweise so sehr entsprach, dass sie eigentlich gar keine Maske mehr war. Ihre Verbissenheit hatte sich in den Kriegsjahren zu ihrer sozialen Identität entwickelt, zum beinahe ausschließlichen verbindenden Faktor ihres Sozialwesens. Dass der Verteidigungsminister seine Trauerrede dafür instrumentalisierte, die Bovniker und die internationale Presse auf eine Eskalation des Krieges einzustimmen, erzeugte nicht nur keine Verwunderung, es wurde, wenn nicht erwartet, so doch ausdrücklich gutgeheißen und am Ende lautstark unterstützt. Dass man sich in einem sakralen Gebäude befand, machte weder für die Kirche einen Unterschied, die sich über jedes Großereignis in ihrem Dom freute, noch für die Besucher der Trauerfeier, die den Kirchenbesuch als Fortsetzung ihres Patriotismus mit anderen Mitteln ansahen. Die Versammelten erhoben sich daher ohne zu Zögern und skandierten „WE KNOW! WE KNOW! WE KNOW!“ Auch Pertas Eltern, typische Bovniker und somit engstirnig und mitleidlos, Pertas Eltern, deren Sohn ein größerer Held geworden war als sein Bruder, der größte Held gar, den Bovnik seit Langem hervorgebracht hatte, standen fest und riefen laut. Sie riefen, erfüllt von Stolz und erleichtert darüber, dass Lydian nicht ruhm- und nutzlos abgetreten war, wie sie es immer befürchtet hatten. Auch Pertas Schwester Dulce schrie laut „WE KNOW!“ genau in die Kameras der Fernsehteams hinein, schrie überwältigt von der Genugtuung, dass ihre Rache nah war, denn sie spürte, sie war nah. Sie würden es den Thunakis zeigen, sie würden es den Terroristen zeigen, oder sie würden, wenn die Warnungen des Ministers zutrafen, draufgehen so wie Lydian. Und wenn alle draufgingen! Erst die Thunakis und die Terroristen, dann Bovnik selbst. Das wäre besser, als so weiterzumachen wie zuletzt. Monate, nein, fast ein halbes Jahr, nachdem dieser seltsame Kerl Salvatore Krig die Wal-Explosion überlebt und seitdem das ganze Land geschwächt und irre gemacht hatte und nun drohte, es vollends in eine Kinderkirmes übergewichtiger Schwachköpfe zu verwandeln, sah sie endlich Licht am Ende des Tunnels. Eigentlich hatte der Kerl es gut gemacht. Krig hatte die Bovniker von sich selbst entfernt, Lydian, ihr Bruder Lydian sie wieder geeint. Und jetzt sahen sie, wo sie standen und wer sie eigentlich waren. Jetzt konnte die junge Kriegswitwe wieder aus ganzer Kraft mitschreien. Vereint würden sie auf den Weg zurückfinden. WE KNOW! Dachten die anderen Schreier anders darüber? Nein. Sie wussten, worum es ging. Seit Langem freute sich Dulce wieder auf die Zukunft. Sie schaute neben sich. Dort stand Heija, ihre kleine Schwester. Dulce erkannte sie kaum wieder. Heija war seit ihren ersten Bombardements ein außergewöhnlich schüchternes Mädchen gewesen und die Medikamente hatten sie nur noch unauffälliger und stiller gemacht. Nun aber schien sie es geschafft zu haben. Das Panzerherz, es schlug jetzt auch in Heijas Brust. Die schmächtige Zehnjährige schrie so laut, dass ihr die Adern aus den Schläfen traten und sich um ihre schmalen Lippen herum Schaum ansammelte. Deutlich konnte man ihr ansehen, dass auch sie den Krieg in sich willkommen geheißen hatte und wünschte, er möge niemals enden. Sie schrie und sah so glücklich aus, wie Dulce sie noch nie erlebt hatte. In der Tat, dieses Kind Bovniks und des Krieges, nach langen Jahren, die es selbst, die seine Familie und sein ganzes Land in demütigender Agonie verbracht hatten, es war nun endlich ein glückliches Kind.


  Ein einfacher Mann


  Über den Mann, der nach dem aufsehenerregenden „Verkehrsunfall mit Pottwal“, wie es fortan hieß, in die Notaufnahme des Bovniker Universitätsklinikums eingeliefert worden war, konnten die örtlichen Reporter anfangs nicht mehr herausfinden als seinen Namen und seine Adresse. Das frustrierte sie immens, denn Salvatore Krig führte anscheinend alles andere als ein aufsehenerregendes Leben. Wenn sie endlich jemanden in seiner Nachbarschaft aufgestöbert hatten, der Salvatore mehr als einmal, ja vielleicht sogar wiederholt begegnet war, so konnte die Person nicht mehr über ihn berichten, als dass er, ein „einfacher Mann“, dort wohne, regelmäßig mit seinem Motorroller unterwegs sei und ansonsten nicht weiter in Erscheinung trete. Eine Arbeitsstelle konnte nicht ausgemacht werden, Verwandte, Kollegen oder Freunde schienen überhaupt nicht vorhanden zu sein, nirgends, kein Einziger. Es gab in Bovnik keine weiteren Zeichen seiner Existenz, jedenfalls keine, die ohne tief gehende Recherchen auf die Schnelle nutzbar gemacht werden konnten (und es sollten auch später keine gefunden werden). So kam es, dass er als „Der Mann, der von einem toten Wal angegriffen wurde“ in den ersten Zeitungsschlagzeilen und Radionachrichten auftauchte und dieser Etikettierung im Folgenden auch nichts, jedenfalls nichts Wahrheitsgemäßes, hinzugefügt wurde. Salvatores an Nichtexistenz grenzende Lebensführung, welche die Presse zu Beginn noch ratlos machte, erwies sich aber sehr bald als Glücksfall, denn nun konnten die absurdesten Spekulationen ungehindert verbreitet werden, erzeugten unentwegt und ganz aus sich heraus neue Gerüchte, neue „Insiderinformationen“, neue Nachrichten „aus sicherer Quelle“, ohne jemals auf die möglicherweise ernüchternde Realität treffen zu müssen. Zeitungen überboten sich gegenseitig mit Exklusivmeldungen und verkauften sich prächtig, das Fernsehen zahlte für Interviews mit „geheimen Geliebten des Wal-Mannes“ hohe Summen. Begünstigt wurde das ungehemmte Wuchern der Fantasien um Salvatore auch dadurch, dass sich das Objekt der öffentlichen Begierde nach dem Vorkommnis mit dem Pottwal eine ganze Weile nicht zu den Spinnereien äußern konnte. Sofort nach seiner Einlieferung in die Bovniker Klinik war Salvatore nämlich operiert und anschließend in ein künstliches Koma versetzt worden, um seinen Heilungsprozess nicht zu gefährden und ihm die Schmerzen zu ersparen, die seine schweren Verletzungen mit sich brachten. Zehn Tage lang erfuhr die Öffentlichkeit nichts über ihn, was nicht komplett erfunden war. Mit anderen Worten: Über das wahlweise geheimnisvolle, einsame, kriminelle, tragische, wohltätige oder auch ausschweifende Leben, das Salvatore nicht geführt hatte, wusste zehn Tage nach seinem Unfall jeder Tellerwäscher in Bovnik besser Bescheid als Salvatore selbst.

  



  Salvatores wirkliche Geschichte hätte er der Presse genauso wenig erzählt, wie er sie bisher irgendjemandem erzählt hatte. Die Unkenntnis seiner Nachbarn über ihn rührte allerdings nicht unbedingt daher, dass er etwas vor ihnen verborgen hätte. Sie hatten den schweigsamen, wenig geselligen Mann einfach nie gefragt und er hatte seine persönlichen Lebensumstände, seine Herkunft oder auch seine Meinung zu alltäglichen oder bedeutenderen Themen noch nie für wichtig genug erachtet, sie mit anderen zu teilen oder zu diskutieren. Diejenigen, die im selben Hause wohnten, waren bis auf eine Person erst dort eingezogen, als Salvatore bereits dort lebte. Der brutale Krieg der ersten Jahre nach der Unabhängigkeitserklärung hatte viele, auch zivile Opfer gefordert und zusammen mit der Vertreibung der thunakischen Minderheit ganze Stadtbezirke entvölkert oder neu besiedelt. Das Mietshaus, in dem Salvatore eine kleine Wohnung im ersten Stock bewohnte, stammte allerdings noch aus der Zeit des „ersten Wiederaufbaus“ nach dem letzten großen Krieg und hatte den Krieg gegen Thunak fast unbeschadet überstanden. Ein halbwegs moderner, zweckmäßiger Bau mit einer fast luxuriös erscheinenden kleinen Eingangshalle mit weißen, angestoßenen Wänden und einem Boden aus echtem Marmor, der sich auch als Umrandung des Fahrstuhleingangs und in Gestalt der massiven Treppenstufen wiederfand. Auch die schwarz lackierten, stählernen Treppengeländer mit Knöpfen aus Messing hatten ihre Anmutung gehobenen Stils nicht so rasch verloren wie die mittlerweile verrosteten, verbogenen oder wurmstichigen Gestelle in vielen anderen, älteren oder stark beschädigten besseren Häusern der Stadt. Dies war kein Haus, in dem Mittellose wohnten. Es gehörte zwar nicht zu Bovniks gehobener Gegend, aber wer hier eine Wohnung besaß, musste sich ihrer gewiss nicht schämen. Salvatore besaß seine Wohnung, seit er sie als junger Mann von geerbtem Geld gekauft hatte. Dieser Besitz und das restliche geerbte Vermögen hatten es ihm ermöglicht, so zu leben, wie er es bis zu seinem Unfall getan hatte. Er arbeitete nicht, musste kein Geld verdienen und lebte dennoch sehr bescheiden. Er unternahm keine Reisen, veranstaltete keine Partys, hatte keinen Damenbesuch oder sonst irgendeine Bekanntschaft. Wenn er einkaufen ging, verhielt er sich stets so höflich, wie es die Umstände und die grimmigen Bovniker Kaufleute für angemessen erscheinen ließen, sprach nur das Notwendigste und kehrte wieder in sein Heim zurück. Dort hatte er weitgehend seine Ruhe, denn auch ein Telefon besaß er nicht, wie viele andere Bovniker auch. Sein einziger nennenswerter, über die Wohnung hinausgehender Besitz war sein Motorroller. Mit ihm unternahm er täglich einen Ausflug wie den, der von dem Wal so unvermittelt beendet wurde, manchmal auch zwei an einem Tag – wenn Salvatore Lust hatte und das Wetter es erlaubte. Dies war das Äußerste, was jemand am Tag des Unfalls oder irgendwann später über Salvatore Krig überhaupt hätte in Erfahrung bringen können. Ob sich dahinter ein Geheimnis, eine Tragödie oder einfach nur Ödnis und Langeweile verbargen, spielte eigentlich keine Rolle, denn tragische Schicksale und Geheimnisse hatte jeder Bovniker in seinem Umfeld und seinem Leben mehr als genug.


  Fortinbras und die 60-Watt-Birne


  Wie sehr Vera noch immer zitterte, bemerkte sie erst, als sie die Wohnungstür öffnen wollte. Sie hatte einen weiten Umweg gemacht, wie Mikos es ihr eingeschärft hatte, immer darauf gefasst, dass jemand hinter ihr her war – ganz egal, ob von der Geheimpolizei oder von sonst einem Arm des Bovniker Kraken, dem man eigentlich nie ganz aus dem Weg gehen konnte, denn er saß in jedem Haus, in beinahe jeder Wohnung. Erst als sie ganz sicher gewesen war, dass niemand sie beobachtete oder ihr gar folgte, hatte sie den direkten Weg nach Hause eingeschlagen und war gänzlich unbehelligt im linken Hausflur des Plattenwohnblocks verschwunden, in dem sie lebte, seit sie denken konnte. Genauer gesagt lebte sie hier, seit sie auf der Welt war, und nach ihrem Gefühl herrschte schon fast ebenso lange Krieg in Bovnik. Das war zwar übertrieben, aber die Erinnerungen an ihre Kindheit, in der sie nicht täglich das Geräusch von Granaten und Scharfschützengewehren hatte hören müssen oder sich, wie seit der Neuregelung üblich, immer wieder durch wild umherschießende Soldatenrotten schlängeln musste, wenn sie sich nur eine kleine Strecke in der Stadt bewegte, waren verblasst, überschrieben von der späteren, unangenehmen Realität ihres Lebens. Der Wohnblock erzählte auch keine netten Kindheitsgeschichten, wenn sie ihn ansah. Er erzählte mit seinen aus der „alten“ Kriegszeit stammenden Einschusslöchern, vor Jahren geborstenen und nie wirklich reparierten Wänden und Fenstern und seinen rostig aufgespaltenen Fugen zwischen den deprimierend gleich gebauten Platten überhaupt keine Geschichten. Die absurd hervorstehenden Betoneinfassungen, die den lächerlich kleinen Fenstern das Erscheinungsbild von Schießscharten verliehen, ließen keinen Gedanken an unbeschwerte Nachmittage aufkommen, die man vielleicht einmal am Fenster sitzend und mit Nachbarn plaudernd oder dem Gesang der Amseln lauschend verbracht haben könnte. In diesen Fenstern hatte sich niemals und konnte sich niemals so etwas Entspanntes, so etwas unkompliziert Verbindendes abgespielt haben. Als sie nun diese Fassade, die ihr immer vergegenwärtigte, wo sie lebte, durchschritten, die Treppe in den sechsten Stock erklommen und in den Taschen ihrer Jeans nach ihrem Schlüsselbund gesucht hatte, musste Vera vor der Tür stehen bleiben, ohne sie öffnen zu können. Denn in diesem Moment schoss ihr die Befürchtung durch den ganzen Körper, dass sie diese Tür vielleicht nicht mehr sehr oft öffnen würde, dass sie dieses Haus in absehbarer Zeit vielleicht würde verlassen müssen, um ihre Familie nicht zu gefährden. Mikosʼ merkwürdiger Scherz war ihr im Gedächtnis geblieben – eigentlich war er ihr schon damals durch Mark und Bein gefahren – als er ihr, um herauszufinden, ob sie wirklich dazu bereit war, AR beizutreten, vorgegaukelt hatte:

  „Spätestens, wenn die von der Regierung irgendeinen Hinweis auf dich haben, ganz egal wie konkret, musst du abtauchen!“

  Bisher sei es allen Aktivisten gelungen, vollkommen unentdeckt zu bleiben und ihr bürgerliches Leben weiterzuführen. Doch irgendein dummes Missgeschick oder ein Zufall könnten das ganz schnell ändern.

  „Und wenn sie rauskriegen, wer ich bin?“, hatte sie gefragt.

  „Dann sollte deine Familie am besten schon gar nicht mehr wissen, dass du mal zu ihnen gehört hast.“ Damit spielte er darauf an, wie Bovniker Familien gemeinhin mit „unpatriotischen“ Familienmitgliedern umsprangen (das konnten Deserteure sein oder ganz einfach jeder, der dem Druck des Krieges nicht gewachsen war): Sie verstießen oder denunzierten sie oder wurden von der Geheimpolizei oder ihren Nachbarn dazu gebracht. Mikos wusste ja nicht, dass Veras Familie keine von dieser Sorte war, und Vera hatte den Impuls, ihm das zu verraten, glücklicherweise unterdrückt. Aber dann hatte Mikos gelacht und gesagt, es sei doch alles halb so wild, schließlich wende AR grundsätzlich keine Gewalt an und Vera hätte deshalb nicht mehr zu befürchten als ein paar Tage Knast oder eine Geldstrafe. „Ich will nur sicherstellen, dass wir vorsichtig bleiben. Wir müssen es ja nicht unbedingt drauf anlegen, geschnappt zu werden, oder? Besser wir bleiben anonym.“

  Es nutzte nichts. Ihre Hand zitterte so stark, dass sie mit dem Schlüssel nicht das Schlüsselloch traf. Sie konnte das Schloss nicht einmal richtig sehen, denn ihre Augen flimmerten seit dem dritten Stock immer stärker. Vera lehnte sich gegen die Tür. Bloß nicht ohnmächtig werden. Ihre Familie würde den Lärm hören, wenn sie auf das Linoleum aufschlug, und dann würden sie ihr wieder Fragen stellen, ihr Opa, ihr Vater, und ganz bestimmt ihre Mutter. Also atmete sie tief und gleichmäßig, wie Mikos es ihr eingeschärft hatte, schloss die Augen für einen Moment, machte sich bewusst, dass sie es geschafft hatte, dass sie nicht in Gefahr schwebte. Vermutlich jedenfalls. In ihrem Schwindelgefühl sah sie wieder das „Schattenreich“ vor sich, ein dunkles, undurchdringliches, höhlenartiges Gebilde, angefüllt mit verborgenen Obsessionen, enttäuschten Hoffnungen, aufgehäuften Schmerzen und unerfüllten Wünschen, das sie nie wirklich zu fassen bekam oder lokalisieren konnte, über das immer nur geschwiegen wurde, von dem sie aber seit ihrer Kindheit glaubte, es befände sich direkt unter ihnen, ja ganz Bovnik sei geradezu darauf gebaut wie auf einer brüchigen Eierschale. Sie konnte durch die Tür ihren Opa hören. Gut, so konnte sie sich orientieren und ihre Gedanken auf etwas anderes lenken. Vladimir schien sich wieder mit einem Buch zu beschäftigen und die ganze Familie daran teilhaben zu lassen, wie er es oft tat.

  „Ich glaube, du hast nicht zugehört, mein Sohn“, hörte sie seine immer etwas theatralisch gestützte Stimme, die sich gegen unverständliches Gemurmel durchzusetzen gedachte. „Was er dem toten Hamlet anvertraut, das ist kein Spott, es ist die Wahrheit. ‚Denn wie du richtig meintest Dänemark ist ein Gefängnis.‘ Den letzten Teil des Satzes stattete Vladimir mit einem Tremolo aus, das einem Shakespeare-Darsteller des neunzehnten Jahrhunderts Ehre gemacht hätte, woraus Vera ableitete, dass es sich hierbei um ein Zitat des betreffenden Dichters handeln musste. Gefängnis. Ausgerechnet, dachte Vera und traf dieses Mal mit ihrem Schlüssel das Schloss.

  „Das ist nicht Fortinbras' Meinung, oh, guten Abend Kleines, hast du einen schönen Tag gehabt, sondern die einfache Wahrheit, auch dieses Scheusal von Fortinbras ist gefangen, in dem Land, das er selbst ... in diesem, seinem Leben, verstehst du?“

  Wie immer machte Großvater Vladimir keine Pause in seinem Gedankengang, als Vera eintrat und von den Anwesenden nach und nach bemerkt und mit freundlichem Kopfnicken oder geschäftigem Lächeln begrüßt wurde. Einzig Veras Bruder Jan am Küchentisch zeigte überhaupt keine Regung, was sie von ihm allerdings auch nicht erwartete, denn er nahm eigentlich an nichts irgendeinen Anteil, außer an dem knapp ziegelsteingroßen, tragbaren Fernsehgerät in seiner Hand. In das starrte er eigentlich immer hinein, wenn er nicht in seiner Imbissbude die Würste auf dem Grillrost anstarrte, um nicht in die verkrampften Visagen seiner Kundschaft schauen zu müssen. Den Unwillen seiner Kunden auf sich zu ziehen, indem er in ihrer Anwesenheit Fernsehen schaute, riskierte er lieber nicht, denn seine Bude stand durch einen glücklichen Zufall seit ein paar Wochen mitten im Kampfgebiet und er machte blendende Umsätze. Außerdem hatte er die Angewohnheit, sich kleine Ohrhörer in seine Gehörgänge zu stecken, um einen halbwegs vertretbaren Ton zum Bild zu bekommen, und in seiner Familie hatte er diese im Grunde unverschämte Angewohnheit mit Beharrlichkeit durchsetzen können – gegenüber hartgesottenen und übel gelaunten Soldaten beider Lager mochte er sich lieber nicht erproben. Dass Vera ihm die Strickmütze, die er nicht einmal im Bett ablegte, im Vorbeigehen über die Augen zog, kommentierte er bloß mit demselben verlegenen Lächeln, das er immer aufsetzte, wenn Vera ihn auf diese Weise neckte. Sein großer Mund mit den breiten Zähnen wirkte in diesem Moment noch grobschlächtiger als sonst. Dann schob Jan die Mütze wieder an ihren alten Platz und vertiefte sich in das Geschehen auf dem Bildschirm. Vera gab die alte Gewohnheit, ihren kleinen Bruder beim Fernsehen zu stören, ein wenig innere Stabilität zurück, wenn man in ihrem Fall überhaupt von so etwas reden konnte.

  „Du zitterst wieder, Schatz. Du wirst krank“, mahnte sie ihr Vater Ernèst, als sie ihm Küsschen gab. Der untersetzte Mann in seinem sommerlich hell gestreiften Hemd und der alten Kochschürze, die er darüber trug, rührte weiter in dem großen Topf mit Gemüsesuppe auf dem Herd und drehte sich zu seinem Vater:

  „Warum sollte ausgerechnet Fortinbras gefangen sein?“

  Auch Mathilde meldete sich nun zu Wort, obwohl es ihr unzweifelhaft schwerfiel.

  „Das verstehe ich nicht également, mon chèr, bon soir, Vera, bon soir!“

  Vera begrüßte ihre Großeltern Mathilde und Vladimir ebenfalls mit Küsschen und verschwand im Badezimmer, wo sie sich so leise wie möglich ins Klo übergab. Mathilde lag mit leidender Miene, ihren Kopf in den Schoß ihres neuen Lebensgefährten Vladimir gebettet, einen feuchten Lappen auf der Stirn, auf dem Sofa, Veras Schlafplatz in der Küche. Sie wurde häufig von Migräneanfällen heimgesucht und auch wenn die Anfälle deutlich weniger und schwächer geworden waren, seit sie und Vladimir sich gefunden hatten, war sie doch nicht ganz von ihnen befreit. An diesem Abend also hatte die Migräne sie wieder erwischt.

  „Vladimir! Mein Kopfweh wird nicht besser, wenn ich verstehe nichts! Fortinbras hat doch gesiegt.“

  Vera kam mit gewaschenem Gesicht und noch immer zitternden Händen in die Küche zurück. Sie knabberte an einer verkümmerten Möhre aus der Kiste in der Vorratskammer. Die Kiste war wieder einmal fast leer, die kostbaren Möhren und Kartoffeln schwammen im Topf auf dem Herd. Sie wechselte einen Blick mit dem Kind.

  „Eben“, schaltete sich Ernèst wieder ein. „Er hat den Krieg gewonnen und das Land erobert.“

  „Aber genau darum geht es doch in diesem Gedicht“, argumentierte Vladimir. Er liebte solche Diskussionen und provozierte sie, wann immer er konnte. Seine Familie diskutierte allerdings nicht aus bloßer Gefälligkeit, sondern aus Interesse und dem Mangel an vergleichbaren intellektuellen Herausforderungen ebenfalls nicht ohne Vergnügen über Vladimirs Einwürfe und Vorträge. Der setzte nun zur Tiefenanalyse an:

  „Er hat gewonnen, aber ist lebenslänglich verurteilt, der Mächtige zu sein. Er weiß selbst zu genau, dass er nichts ist, Staub, ein Bäuerchen der Geschichte! Gefangen in diesem Wissen und dieser, seiner Welt. Unserer Welt.“

  „Wie hat deine Frau das bloß ausgehalten, das du so schlau bist!“, seufzte Mathilde und meinte es ernst. Dass er die offene Frage zu Fortinbras glaubhaft beantwortet hatte, erleichterte sie tatsächlich und linderte ihre Migräne. Sie streichelte sanft seine Wange.

  „Hat sie nicht. Sie ist doch abgehauen!“, erwiderte Vladimir mit einer Spur Verbitterung in der Stimme.

  „Weil du ihr zu schlau warst! Sicher!“, spottete Ernèst.

  Vladimir mochte nicht über das Thema reden. Dennoch konnte er seinem Sohn die Anspielung auf das schmerzhafteste Kapitel seiner Lebensgeschichte nicht einfach durchgehen lassen.

  „Dafür hast du einen Kinnhaken verdient, Bengel!“ Ernèst grinste. Seine Mutter hatte getan, was sie für richtig hielt. Darüber musste man nicht schweigen, fand er. Jedenfalls nicht in den eigenen vier Wänden, soweit man angesichts des riesigen, mit einer halben Tischtennisplatte einigermaßen verschlossenen Loches in der Außenwand der Küche von vier Wänden sprechen konnte. Allerdings musste man sich jetzt, wo der Eintopf fertig war, auch nicht darüber streiten. Er packte gerade die heißen Topfgriffe mit Tüchern in seinen Händen, als seine Frau die Wohnungstür öffnete, die direkt in die Küche führte, ihre schwere, abgewetzte Ledertasche abstellte und erleichtert durchatmete. Seit ihrer Jugend litt Ola Kiljan unter Hüftschmerzen. Die Beweglichkeit ihrer beiden Hüftgelenke war mittlerweile so stark eingeschränkt, dass sie gerade noch Treppen steigen und auch sitzen konnte, doch auch das wurde zunehmend schwieriger und schmerzhafter für die Busfahrerin bei der Bovniker Verkehrsgesellschaft. Eine Operation oder ein anderer Job waren wohl unausweichlich.

  „Ola, du kommst gerade rechtzeitig, Liebes“, begrüßte Ernèst sie, wuchtete den Topf auf den Tisch und gab ihr ein Küsschen. Wortlos erhob sich Jan, küsste seine Mutter, die es kaum erwarten konnte, aus ihrer Busfahreruniform herauszukommen und setzte sich wieder, ohne den Blick vom Fernsehbildschirm gelöst zu haben.

  „Rechtzeitig?“ Ola lockerte ihre Krawatte. „Juhu, dann ist das das erste Mal für heute.“

  „Interessiert noch irgendjemanden die Weltsicht eines großen polnischen Denkers?“, warf Vladimir durchaus vorwurfsvoll in die Runde.

  „Der polnische Denker darf mitessen“, frotzelte Ernèst weiter.

  Ola schaute kurz zu dem Kind hinüber und tauschte dann mit Vera, Vladimir und ihrer Mutter Mathilde Begrüßungsküsschen aus, nicht ohne ihrer frisch verliebten Maman zuzuzwinkern, denn sie freute sich über das „junge Glück“. Ihre Mutter war seit vielen Jahren Witwe und nie, keine einzige Minute damit zurechtgekommen, allein zu sein, keinen Ehemann mehr zu haben. Ihre Trauer nach dem Unfalltod ihres Gatten war nicht von außergewöhnlich langer Dauer gewesen, daran lag es nicht, aber die Trauer war direkt übergegangen in einen Zustand völliger Hilflosigkeit und Verlorenheit. Sie konnte mit sich selbst einfach nichts anfangen. Nicht einmal das Familienleben der Kiljans, an dem sie wie alle anderen teilnahm und das an Herausforderungen nicht unbedingt arm war, konnte daran etwas ändern. Seit dem Tod ihres Mannes hatte sie wie eine Außerirdische auf einem fremden Planeten gelebt. Bis eines Tages Vladimir mit gepackten Koffern vor der Tür der viel zu kleinen Wohnung der Kiljans stand und Mathilde, die gerade allein zu Hause war, um Aufnahme bat. Der Vater ihres Schwiegersohns, ein weißhaariger Adonis mit künstlerischer Ader, hatte zuerst seine Frau an die Thunakis, dann seine Arbeit an die Pensionsgesetze verloren und suchte nun Gesprächspartner für seine intellektuellen Diskussionen. Das ewige, saudumme „WE KNOW!“ der Bovniker machte ihn wahnsinnig. Obwohl Mathilde und Vladimir sich schon seit Jahrzehnten kannten, traf sie in diesem Augenblick die Liebe wie ein Schlag. Das war keine drei Wochen her. Seitdem lebten sie als Paar mit den restlichen Kiljans in der kleinen Wohnung, auch wenn es Mathilde leichter fiel, Vladimirs Argumentationen zuzuhören, als ihnen etwas zu entgegnen.

  „Erklärt mir nach dem Essen, worum es geht, Kinder.“ Niemand störte sich daran, dass Ola mit „Kinder“ stets alle Familienmitglieder meinte, auch ihre Mutter und ihren Schwiegervater. Ein vorsichtiger Blick zu ihrem ungeduldig wartenden Mann machte ihr klar, dass sie ihre Uniform erst nach dem Essen loswerden konnte, wenn sie ihn nicht verärgern wollte. Die Suppe stand auf dem Tisch, Ernèst hatte bereits Platz genommen und auch die anderen sammelten sich um die Futterstelle. Immerhin ihre Uniformjacke zog Ola aus und spähte erwartungsvoll zu der Stelle neben der Wohnungstür, an der vor Wochen ein Kleiderhaken abgerissen war. Er lag seitdem neben Ernèsts Kochherd.

  „Ich werde den Haken bald anschrauben, Schatz“, rief Ernèst. „Hab gestern Dübel organisiert. Da kannst du eine Kuh dran aufhängen, so stark sind die!“ Ola seufzte, hängte die Jacke über ihre Stuhllehne, wusch sich rasch ihre Hände im Spülbecken und setzte sich.

  „Du zitterst wieder, Kleines.“ Ola beobachtete, wie umständlich Vera, die im Vergleich mit den anderen am Tisch kreidebleich aussah, mit der Suppenkelle hantierte. „Du wirst krank.“

  Vera schüttelte beschwichtigend den Kopf, ihre Haare fielen ihr vor die Augen. Früher hatte sie das nicht gestört, aber seit sie AR angehörte, machte es sie wahnsinnig. „Ich muss mir endlich ein Haargummi besorgen“, dachte sie. Dann wehrte sie den Freundlichkeitsangriff ihrer Mutter ab: „Und du wirst noch verrückt, wenn du mit den Kurvereien so weitermachst.“

  „Kleines, du weißt, wie es aussieht. Es ist unmöglich, eine Buslinie normal zu bedienen, wenn einem jeden Moment ein Jeep vor den Kühler fallen kann oder eine Horde schießwütiger Irrer mit Maschinenpistolen ...“

  „Helden! Ola, Helden!“, mahnte Ernèst grinsend, doch sie rollte bloß mit den Augen und sprach ungestört weiter: „… jede zweite Kreuzung blockiert. Da können sie so große Helden sein, wie sie wollen, ich muss doch anhalten und warten, bis sie Feierabend machen oder … ihr wisst schon.“

  „Sag ich doch, Mumi.“ etwas zu heftig pustete Vera auf ihren Suppenlöffel, die Suppe spritzte über ihren Teller und den halben Tisch. Jetzt rollte sie mit ihren Augen.

  „Dreck!“

  „Wenn ich nicht wüsste, dass du nicht meine Suppe meinst“, grinste ihr Vater und tupfte mit seinem Küchentuch die Spritzer vom Tisch.

  „Du bist so angespannt, schon lange, Kind“, sagte Mathilde zu ihrer Enkelin. Vera blies demonstrativ sachte über ihren neu gefüllten Löffel und schwieg.

  „Könnte ich meine Überlegungen noch zu Ende führen?“, startete Vladimir einen letzten Versuch, doch seine Chance hatte er gehabt. Ola war am Zug.

  „Du weißt nie, wo du rauskommst und wann. Heute war plötzlich die halbe Stadt gesperrt wegen irgendwelcher Tauben auf dem Platz der Idioten. Wegen Tauben! Als wäre das eine Staatsaffäre!“ In der Familie hatte sich eingebürgert, die abfällige Bezeichnung für den „Platz des Sieges“ zu verwenden, natürlich nur, wenn man unter sich war. „Warum überhaupt noch jemand mit dem Bus fährt, ist mir ein Rätsel.“

  Vera rührte verkrampft in ihrer Suppe. „Sie machen einen Sport draus, glaub ich, so was wie Roulette.“ Ola lachte bitter.

  „Dann sollte ich bedeutend mehr Geld verlangen.“

  „Gewinnbeteiligung!“, skandierte Ernèst, als stünde er inmitten einer protestierenden Masse auf dem Platz des Sieges, aber dort hatte schon lange niemand mehr gegen irgendetwas protestiert.

  „Ich habe seinerzeit gehungert, um an verbotene Bücher zu kommen“, warf Vladimir ein. Der kämpferische Ton seines Sohnes weckte Erinnerungen.

  „Dein Sohn hat welche geschrieben, um nicht zu hungern.“ Ola tätschelte den behaarten Unterarm ihres Gatten. Vera bekam ein wenig Gänsehaut, denn die Liebe zu Büchern hatte sie von den beiden Männern geerbt. Ihr Literaturstudium nutzte ihr trotzdem nichts.

  „Das hat er. Mein Sohn!“, nickte Vladimir stolz. „Würde er nur besser kochen.“

  Das erinnerte Ola daran, dass sie eben einen Nachtisch hatte kaufen wollen:

  „Ich wollte Erdbeeren mitbringen, es gibt ja welche. Ich sage im Laden, ich möchte Erdbeeren mit Erdbeergeschmack, da sagt die ‚Gibs nich, nur die wir haben!‘ Ist das zu glauben?“ Alle nickten verständig, außer Jan, der sich auch beim Essen nicht vom Fernsehen abhalten ließ. Mathilde sprach ihn trotzdem an:

  „Du könntest vielleicht deine Würstchenlieferanten – Jan! – mal auf gute Erdbeeren ansetzen.“ Jan nickte, aber allen war klar, dass sein Nicken nichts zu bedeuten hatte.

  „Wo ist denn Billie wieder?“, wollte Ola wissen. Ihre älteste Tochter wohnte zwar noch zu Hause, ließ sich aber selten blicken. Zu viele ehrgeizige junge Männer warteten auf lebenslustige Frauen wie sie, wenn sie nach Feierabend das Büro verließ, in dem sie arbeitete.

  „Die ist wieder unterwegs, denke ich mal“, sagte Vera.

  „Jede Nacht bei einem Anderen!“ Ola gefiel der Lebenswandel ihrer Tochter nicht, auch wenn Billie im Unterschied zu Vera nicht ständig zitterte.

  „Lass sie doch“, beschwichtigte Ernèst. „Sie will was vom Leben haben. Ist schwer genug.“

  Ola schaute über den Tisch, wo das Kind saß und stumm seine Suppe löffelte: „Ihr Platz ist ja wenigstens nicht leer.“

  „Heute Abend gehe ich wieder zum Training“, sagte Vera und ärgerte sich sofort, nachdem sie es gesagt hatte. Sie wollte nicht als jemand erscheinen, der sich als besonders wohlerzogen gegen die leichtlebige Schwester abheben wollte. Doch genau das war sie immer gewesen. Wohlerzogen, unauffällig und einsam. Die Männer, die ihr den Hof gemacht hatten, konnte sie an einer Hand abzählen, und sie hatte sie außerdem alle abgewiesen. Ihre erste, eher unerfreuliche und unbeholfene Erfahrung mit einem Jungen aus ihrer Schulklasse hatte sie einigermaßen verstört und darin bekräftigt, lieber keine Freundschaften oder Liebesabenteuer zu riskieren. Vielleicht ärgerte sie sich auch darüber, dass sie ihre Familie bezüglich des Trainings heute ausnahmsweise belog. Aber, das wusste sie, ans Lügen sollte sie sich besser gewöhnen, jetzt, wo sie ihre Eintrittskarte in den aktiven Kreis von AR gelöst hatte.

  „Du mit deinem Sport. In diesen Zeiten“, sagte Vladimir halb ironisch, halb anerkennend. Vera schaute ihn nicht an.

  „We never know”, sagte sie.

  Ernèst nahm sich bereits seine zweite Portion.

  “Mit der Nase zwischen Buchdeckeln wird nicht jeder glücklich.“

  Plötzlich erhob sich Ola. Ihr Blick hatte das Zifferblatt ihrer Herren-Armbanduhr gestreift – gerade noch rechtzeitig:

  „Freitagabend, achtzehn Uhr fünfundvierzig, schönen Gruß von General Tulpensteel!“, verkündete sie, alle Anwesenden hoben mit beiden Händen ihre Teller an und warteten ab. Nicht lange, und das vertraute Geräusch einer anfliegenden Granate wurde lauter und lauter. Dem scharfen Krachen der eigentlichen Explosion folgte unmittelbar das typische Summen von Signaturmunition, die auf zivile Objekte trifft: Wie eine gigantisch verstärkte Version des Brummens jener beliebten Feuerwerkskörper, die man „Biene“ nannte, eine rasch anschwellende, stark vibrierende Mischung aus Nebelhorn und Kreissäge, begleitet von einer hellen, blauen Lichterscheinung, die durch die Ritzen um die Tischtennisplatte und durch das kleine Küchenfenster drang. Bald nach dem Eintreffen der akustischen Vibration begann das gesamte Haus in derselben Frequenz zu vibrieren und natürlich der Tisch und alles, was die Familie nicht in ihren Händen hielt. Im Unterschied zum Explosionsgeräusch hielt das Summen und Vibrieren mehrere Sekunden an. Daher lösten sich im näheren Umkreis eines Granateinschlags auch immer wieder Schrauben aus Gewinden, Nägel aus Wänden, fielen Tassen und Teller von Tischen und aus Schränken. Die Vibrationen hatten noch nicht so weit nachgelassen, dass die Familienmitglieder ihre Teller wieder abstellen konnten, als es plötzlich dunkel wurde und sich im selben Moment die Glühbirne, als Ergebnis des Zusammenwirkens von ungezählten Granatvibrationen und der Erdanziehung, direkt über dem Suppentopf aus ihrer Fassung löste.

  Zu den wenigen Dingen, die Veras Familie mit der großen Mehrheit der Bovniker Bevölkerung gemeinsam hatte, gehörte der verbindende Stolz des Mangels. An allen Ecken und Enden mangelte es in Bovnik, mal an diesem, mal an jenem. Aber dieser seit vielen Jahren andauernde Zustand führte nicht zu Aufständen der Unzufriedenen – zu denen sich Veras Familie durchaus, aber lieber insgeheim zählte – sondern zur Stärkung des ohnehin kaum noch zu steigernden Gefühls nationaler Einheit, das im allgegenwärtigen „WE KNOW“ Ausdruck fand. (Dass es einen Weg gab, den Mangel bis zu einem gewissen Grad zu lindern, war den Kiljans durchaus bewusst, doch dafür hätten sie sich der Mehrheit anschließen müssen, was für sie nicht infrage kam.) Perioden des Mangels wurden immer wieder abgelöst von denen der partiellen Überversorgung. Es gab einfach keine vernünftige Koordination des Handels und der Produktion – noch nicht, wie die Regierung immer wieder beteuerte. Doch in Wahrheit lag das durchaus nicht in ihrer Absicht, die Situation war so, wie sie war, schon nach dem Geschmack der Regierenden. Die sporadische Überversorgung sorgte vor allem dafür, dass die Bovniker den Mangel, der unweigerlich folgen würde, wieder fürchteten und bereit waren, Opfer zu bringen, um ihn zu mildern. Obwohl die Kiljans, wobei sie sich dazu nicht außerhalb der Familie äußerten, die Regierung und die so unerschütterlich geeinte Bovniker Bevölkerung schlichtweg für eine Ansammlung gefährlicher Idioten hielten, wurden auch sie durch Mangel geeint. Jeder achtete gewohnheitsmäßig darauf, nichts zu verschwenden oder zu beschädigen, was gerade schwer zu ersetzen war. Glühbirnen gehörten leider momentan zu den schwer entbehrlichen Haushaltsgegenständen, die man in Bovnik nur zu horrenden Preisen auf dem Schwarzmarkt bekommen konnte – wenn überhaupt. Die Familie hatte in dem Augenblick, als das Licht ausging, also die Wahl, entweder einen oder mehrere Teller einzubüßen und den Tisch mit Suppe zu versauen, und vielleicht, mit viel Glück, Geschick und vor allem Reaktionsschnelligkeit zu versuchen, die Glühbirne aufzufangen, bevor sie im Suppentopf versank und unbrauchbar wurde oder dort gar in tausend Glassplitter zersprang, oder sich auf unbestimmte Zeit mit Kerzenlicht abzufinden. In der so unvermittelt hereingebrochenen Dunkelheit erfassten überhaupt nur Vera und das Kind die eigentliche Problematik der Situation schnell genug. Doch Vera, deren Aufmerksamkeitstraining bei AR erste Früchte zu tragen begann, saß zu weit vom Suppentopf entfernt, um noch eingreifen zu können und das Kind, welches die lose wackelnde Glühbirne schon während des Angriffs beobachtet hatte, wollte nicht riskieren, einen Teller zu beschädigen und womöglich vom Esstisch verbannt zu werden. Kurz – die Glühbirne fiel. Doch bevor sie auf den Topfrand aufzuschlagen drohte, hielt sie Jan sicher in seinen kräftigen, von der Hitze seines Würstchengrills verhornten Fingern. Der kleine Fernseher lag vor ihm auf dem Tisch, seinen Teller hielt er sicher mit seiner anderen Hand. Alle starrten den jungen Mann an, als habe er die Birne gerade aus dem dämmrigen Nichts herbeigezaubert. Er aber betrachtete die heiße Glühbirne ganz dicht vor seinen Augen und schüttelte sie vorsichtig am Ohr seiner Mutter – denn er trug ja die Ohrhörer – damit sie prüfen konnte, ob das kostbare Stück noch in Ordnung war. Ola nickte, noch immer sprachlos. Jan drehte die Glühbirne zurück in die Fassung und widmete sich im Licht der geretteten Birne wieder dem Fernsehprogramm, welches den ganzen Abend schon über Veras Werk berichtete, das von offizieller Seite als „hinterhältiger, aber wirkungsloser Giftanschlag auf die Bovniker Bevölkerung und ihre Anführer“ bezeichnet wurde. Die Moderatoren und die Regierung riefen zur Mitwirkung bei der „Jagd auf die feigen Terroristen“ auf. (Über eine überzogene Darstellung ihrer gewaltlosen Aktionen und die möglichen Auswirkungen auf das Verhalten der Regierung gegenüber AR würde Vera noch einmal mit Mikos zu reden haben, dachte sie.) Es roch nach verbrannter Haut. Das Kind klatschte vor Begeisterung in die Hände. Und wieder staunte die Familie. Zum ersten Mal tat es etwas anderes als dasitzen, essen oder trinken, seit es vor Wochen einfach hereinspaziert und, weil es so hungrig ausgesehen hatte, zum Abendessen eingeladen worden war, worauf es seitdem jeden Abend erschien und nach dem Essen wieder ging. Es lächelte zwar nicht – das wäre den Kiljans geradezu als Wunder vorgekommen, denn es hatte noch niemals gelächelt – aber es applaudierte. Nachdem es applaudiert hatte, saß es wieder so still da wie sonst. Es saß da, auf seinem Stuhl vor der Tischtennisplatte, die das Einschussloch der Granate aus Zeiten der alten Kriegführung nur teilweise verschloss, und hinter der die Sonne auf den Horizont aus Wohnblöcken wie diesem hinabzusinken begann.


  Sica


  Das einzige Tröstliche, das Mme. Eloise Altimer der Situation in Bovnik an diesem Abend abgewinnen mochte, war, dass sie auf die Sensationslust der Bovniker vertrauen konnte. Sie würden die ungeheure Demütigung, welche der Regierung gerade widerfahren war und nach den Maßstäben der einfach gestrickten Bovniker durchaus eine Sensation darstellte, bald vergessen, weil am selben Tag ein Wal explodiert war. Ein solches Ereignis erregte in Bovnik mittlerweile weitaus mehr Aufsehen und ereignete sich vor allem sehr viel seltener als das öffentliche Lächerlichmachen von Repräsentanten des Staates durch die Chaoten. Doch auch wenn die Bovniker Bevölkerung die Verhöhnung ihrer Regierung alles andere als billigte, sondern sich (nachdem sie sich in zunehmend beunruhigendem Maße darüber amüsiert hatte) im Gegenteil jedes Mal selbst angegriffen und verhöhnt fühlte, hatte die Chefin des Bovniker Geheimdienstes keinen Grund, diese Attacken auf die leichte Schulter zu nehmen. Denn es war ihr Job, genau die Art von Vorkommnis zu verhindern, welches sich heute Abend schon wieder zugetragen und bereits einer ganzen Reihe von Amtsvorgängern ihre Stellung gekostet hatte, und nicht nur die. Nein, weitaus mehr als das! Sie war lange genug im Geschäft, um zu wissen, wie hoch sie ihren Kredit anzusetzen hatte und dass sie einen, maximal zwei Lakaien in den Abgrund stoßen konnte, bevor sie selbst an der Reihe war – wenn sie nicht bald einen Erfolg vorweisen konnte. Ein Erfolg bedeutete die Erweiterung – oder zumindest die Aufrechterhaltung – ihres Kredits, eine Verhaftung bewahrte oder vergrößerte den Sicherheitsabstand zwischen ihr und dem Abgrund, eventuell auch die Anzahl von Lakaien, die nach den nächsten Vorkommnissen vor ihr würden dran glauben müssen. Ein Ereignis wie das heutige allerdings kam einem Erdrutsch gleich, ließ den Boden zwischen ihr und der Abbruchkante auf einen Schlag abbröckeln. Mit der Instrumentalisierung und Beeinflussung des Bodens kannte sich Mme. Altimer eigentlich bestens aus. In der ganzen Bovniker Führungsebene gab es niemanden, der diese Technik der Existenzsicherung besser beherrschte als sie. Schon in ihrem ersten Verwaltungsjob nach dem Studium hatte sie bemerkt, wie ungemein wirkungsvoll es war, Konkurrenten und Untergebenen den festen Boden unter den Füßen zu nehmen, wenn sie zu kritisch wurden oder nach ihrem Posten griffen. Sie nutzte jede sich bietende Gelegenheit, und ein gewisses Maß an Macht erleichterte dieses Vorgehen, ihre Kollegen und Untergebenen zu verwirren, ihnen die Orientierung zu rauben, ihnen unterschiedliche, oft auch widersprüchliche Informationen, unmögliche Aufgaben zu geben und dabei zuzusehen, wie sie immer verzweifelter versuchten, damit irgendwie zurecht zu kommen, um nicht wie Trottel dazustehen. Sie perfektionierte diese Technik bald derart, dass sie den Boden um sich herum bei Bedarf geradezu verflüssigen konnte. Da es in Bovnik sehr häufig zu kleineren Erdbeben kam, kannte Mme. Altimer die Verunsicherung, die ein schwankender, rüttelnder oder zitternder Boden auslösen konnte, nur zu gut und nutzte sie als Inspiration für ihre eigene Existenzsicherung. Wie ein Erbeben die Sandkörner in der Erde löste sie die Verbindungen zwischen den Bestandteilen dessen, was ihr personales Umfeld zusammenhielt. Wo ihre Mitarbeiter eben noch glaubten, sicher stehen und agieren zu können, verloren sie plötzlich ihr Vertrauen, ihre Gewissheiten, vor allem aber: die Berechenbarkeit ihrer Situation, der Entscheidungen und der Beziehungen um sie herum – insbesondere der zu Altimer, aber nicht nur dieser. Verunsichert, schwankende Häuser, die im verflüssigten Boden zu versinken drohten, waren sie nur noch damit beschäftigt, ihren eigenen Untergang zu verhindern, während Altimer in aller Seelenruhe ihre Karriere vorantrieb. Freilich – diese Methode nützte vor allem bei Gleichrangigen oder Untergebenen ersten Grades. Bei Sesselfurzern wie dem Agenten hier vor ihrem Schreibtisch wäre sie übertrieben gewesen. Ihn konnte sie bei Bedarf ganz direkt ins Aus befördern, auch wenn sie schon absehen konnte, demnächst selbst zum Rapport beim Regierungschef bestellt zu werden. Das war nur noch eine Frage von Minuten, allerhöchstens von Stunden. Der Kerl schien auch die Sekunden zu zählen, die ihm noch blieben, denn er schaute unentwegt verstohlen auf seine Armbanduhr. Eine von den Dingern, die sich in der Behörde und im ganzen Regierungsapparat wie eine ansteckende Krankheit ausbreiteten: für den Rang und die Bedeutung ihres Trägers mindestens eine Gehaltsklasse zu kostspielig. Nutzen würde ihm seine teure Zwiebel jetzt auch nichts mehr.

  



  Sie selbst hatte immerhin so eben noch festen Grund unter den Füßen, aber Sica, der Lakai, der ihr gerade gegenüberstand, hier in ihrem Büro, dieser Lakai ruderte am Abgrund bereits unübersehbar mit den Armen, in der verständlichen, aber im wahrsten Sinne des Wortes unbegründeten Hoffnung, er werde noch irgendwo Halt finden oder sie – man denke! – sie selbst werde ihm ihre Hand zur Rettung ausstrecken. Der Mann war erledigt, er wollte es hinter seiner altmodischen, schweren Brille nur noch nicht wahrhaben. Sein Nachrücker stand schon bereit, direkt neben ihm und um einiges jünger und unverbrauchter als er. Dieser athletische, attraktive Agent, wusste er, dass er der letzte Puffer zwischen seiner Dienstherrin und dem Abgrund war, sobald er an die Stelle dieses erbärmlichen Verlierers träte, der vor dem Schreibtisch stand und versuchte, Mme. Altimer einen Jauchelaster als Sportwagen zu verkaufen? Sie spielte scheinbar abwesend mit den beeindruckend großen und schimmernden Perlen an ihrer Halskette, beobachtete den älteren Lakaien dabei, wie er in der Duftwolke ihres italienischen Parfums und ihres französischen Haarsprays nach Luft rang, während sich der Junge in gesundem Abstand hielt. Gut, dachte sie, er konnte sich das momentan noch leisten und es so aussehen lassen, als sei er höflich, sich seines niedrigeren Ranges bewusst und vielleicht sogar zurückhaltend. Dumm war er also nicht. Bei ihm würde es ihr nicht so leicht fallen, ihn abstürzen zu sehen. Nicht so leicht wie es ihr jetzt fallen würde, dem schwitzenden, nach Atem japsenden Kerl vor ihrem Schreibtisch den finalen Tritt zu verpassen, sobald sie seinen Bericht zu Ende gehört und ihn gezwungen haben würde, jede schmerzhafte und demütigende Einzelheit absolut unnötigerweise noch einmal vor seinem jungen Kollegen zu wiederholen.

  „Nur noch einmal, um mir die Situation besser vorstellen zu können, Sica: Wie viele Menschen befanden sich heute Abend auf dem Platz des Sieges – abgesehen von den Spitzen unseres Staates und unserer Unterhaltungsindustrie, den Vertretern der Presse, mehrerer Fernsehteams und den Lackaffen von der UN?“, fragte sie und klang beinahe, als habe sie wirklich noch nicht verstanden.

  „Rund neuntausend.“

  „Davon Sicherheitskräfte?“

  Sica räusperte sich. „Knapp dreitausend.“ Sica sah verstohlen auf seine Armbanduhr.

  Altimer nickte, als habe sie nun verstanden. „Und niemand von diesen sechstausend Bürgern und dreitausend Staatsbeamten der Sicherheits- und Polizeibehörden hat gesehen, woher dieses Ding … dieses …“

  „Frisbee“, sprang Lensky, der junge Agent, Mme. Altimer bei.

  „… woher dieses Frisbee geflogen kam.“

  „Nein, Mme. Altimer, niemand. Es kam einfach um ein Haus herum geflogen. Soviel wissen wir.“

  Altimer hob mit einer Spur von Bedauern ihren Kopf: „Wenn Sie das ‚Wissen‘ nennen, Sica …“

  Er sah auf seine Uhr. Altimer lächelte ihn an, wie man einen Delinquenten auf dem Elektrischen Stuhl anlächeln würde.

  „Aber ich habe Sie unterbrochen.“

  „Erst, als dieses … Etwas … zur Rednertribüne flog und in der … der Überdachung zerplatzte. Da war plötzlich auf dem Podium alles voller Krümel, und dann …“

  „Dann?“

  „Nun ja, Sie wissen doch …“

  „Soll ich mir vorstellen, was Sie mir nicht sagen wollen? Ich möchte mir das nicht vorstellen, Sica! Erzählen Sie es mir!“

  Sica blickte wieder zur Uhr an seinem Handgelenk und atmete tief. „Dann kamen die Tauben. Alle hiesigen Tauben anscheinend, aus jedem Winkel Bovniks und stürzten sich auf die Krümel, wie wahnsinnig.“

  „Und dann, Sica?“, drehte Altimer ihr Messer in seinem Bauch um.

  „Dann haben sie sich überall hingesetzt, auch auf die Gäste, wurden ja immer mehr und mehr … und bekamen anscheinend von dem Zeug … offenbar also …“

  „Bekamen was?“

  Der junge Agent Lensky stöhnte vor Qual.

  „Die Krümel verursachten bei den Tauben offenbar starken Durchfall, den sie, also, wo sie eben saßen. Sahen natürlich bald alle ziemlich unansehnlich aus, die Leute, Entschuldigung, die ehrenwerten Gäste auf der Tribüne. Und auch der Gestank … Wir konnten nichts machen, nicht mal schießen. Die Gäste, also die wollten natürlich nicht vor Tauben davonlaufen, deshalb blieben sie da. Ich hab eine totgetreten. Eine Taube.“ Altimer fixierte ihn unentwegt und zeigte keine Regung. Er blickte verstohlen auf seine Armbanduhr.

  „Und die Leute?“, fragte Altimer.

  „Die Leute … haben gelacht.“

  Für einen Moment schien sich Altimer tatsächlich in der Vorstellung tausender Menschen zu verlieren, die sich vor den Fernsehkameras über die Angehörigen der höchsten Staatsebene vor Lachen ausschütteten, nicht weil sie die Regierung ablehnten, sondern weil sie Opfer dieses unappetitlichen Anschlags waren. All das war geplant gewesen und so abgelaufen, wie die Terroristen es sich gewünscht hatten. Wieder einmal. Als sich ihr Blick nun auf den verschwitzten, nervös blinzelnden Sica fokussierte, war darin keine Ironie mehr, keine Frage und keine Erwartung. Altimer blickte in das Gesicht eines Vergangenen. Dass der noch immer nach seiner Uhr schielte, machte ihn nur noch jämmerlicher. Jetzt blieb ihr bloß noch, den Hebel umzulegen, den Elektrischen Stuhl unter Strom zu setzen, was hieß: Sica aus dem Büro in die Bedeutungslosigkeit führen zu lassen und Lensky, der bleiben würde, zu befördern. Nur der verzweifelte Sica schien das nicht zu begreifen. In diesem Moment öffnete ihr Sekretär behutsam die Tür:

  „Ein Bote für signor Sica, Mme. Altimer“, sprach er so gedämpft, als habe er Teppichboden geschluckt. Sofort spannte sich Sicas Rücken, er drehte sich zur Tür, dann zu Altimer:

  „Madame … das ist sehr … , ich habe diesen Boten erwartet, seit ich mein Büro verlassen habe!“

  Einigermaßen erstaunt ließ Altimer den Boten eintreten. Der steuerte sogleich unter zahlreichen Verbeugungen gegen Altimer den angezählten Agenten an und überreichte ihm ein Kuvert. Sica ließ ihn sich entfernen, riss das Kuvert auf und zum Vorschein kamen ein Papier und ein Foto, das mit einer Sofortbildkamera geschossen worden war. Sica überflog alles und atmete durch.

  „Dürfen wir erfahren, was das ist?“ Altimer betrachtete sich und den jungen Agenten Lensky offenbar bereits als das neue „Wir“. Sica ignorierte Lensky, legte das Foto vor Altimer auf den Tisch, daneben das Papier mit der Analyse.

  „Das, Madame, ist das erste Mal, dass wir einen der Terroristen zu Gesicht bekommen, von dem wir wissen, dass er ein Terrorist ist, das ist unsere Attentäterin. Ein Besucher einer Bar hat sie heute Abend kurz nach dem Vorfall zufällig aufs Bild bekommen.“

  „Woher wissen wir, dass sie die Attentäterin ist?“ Dieses „Wir“ schloss Sica bereits nicht mehr ganz aus.

  „Sehen Sie die beiden Tauben, die die Frau dort am Brunnen bedrängen?“

  „Ja, und?“

  „In der ganzen Stadt gab es zu dieser Zeit keine Tauben mehr. Die waren alle auf unserer Tribüne oder noch auf dem Weg dahin, weil sie wie hypnotisiert von irgendeiner Substanz angelockt wurden. Wenn diese beiden Tauben sich stattdessen für die Frau dort interessiert haben, und das sieht mir ganz danach aus, dann muss sie etwas sehr, sehr Anziehendes für Tauben an sich gehabt haben.“

  In seinem persönlichen Fiasko vergaß Lensky jegliche Zurückhaltung und fragte Sica fassungslos:

  „Wie sind Sie so schnell da rangekommen? Mit diesem Steckbrief pflastern wir die ganze Stadt!“

  Der Blick, den er von Sica daraufhin empfing, machte ihm, schmerzhaft wie ein harter, tiefer Schlag, klar, wer von ihnen beiden ein blondierter, karrieregeiler Schnösel und wer ein Agent war, vor dem sich die Staatsfeinde fürchten mussten.

  Mme. Altimer spürte, wie der Boden unter ihren Füßen und in einem beruhigenden Umkreis wieder fest wurde.


  Zu Hause


  Der äußere Anschein körperlicher Unversehrtheit nach dem Unfall und Salvatores anschließender Reanimation hatte getäuscht. Zehn Tage, nachdem Salvatore im Bovniker Universitätsklinikum mehrmals operiert worden war, um sein an drei Stellen gebrochenes Becken wiederherzustellen, wachte er aus dem künstlichen Koma auf, in das man ihn zu seinem eigenen Schutz versetzt hatte. Genau genommen wachte er bereits zum zweiten Mal auf, denn das erste Mal, wenige Stunden zuvor, nachdem das Sedativ abgesetzt worden war, er selbstständig zu atmen begonnen und man den Beatmungsschlauch vom Tubus abgenommen hatte, war bereits wieder komplett aus Salvatores Erinnerung verschwunden, als er mitten in der Nacht von allein wieder erwachte. Da er bis vor einigen Stunden beatmet und künstlich ernährt worden war, schmerzten sein Gaumen, sein Kehlkopf und die Stelle am Hals unterhalb seines Kehlkopfes, in der noch der Tubus des Beatmungsgeräts in seinem Hals steckte, was Salvatore jedoch noch nicht realisierte. Es war still im Raum, nur ein fahles Nachtlicht brannte, und Salvatores Augenlider, die man fürsorglich mit etwas Vaseline eingestrichen hatte, ließen sich nur schwer öffnen. Als er es endlich geschafft hatte, verklebte die Vaseline seine Augen, und er konnte nichts sehen außer einem vagen Lichtschein, der sich in den Schlieren der Vaseline auf seiner Hornhaut vielfach brach. Er blinzelte, die Vaseline brannte in seinen Augen. Er versuchte, sich die unangenehme Substanz mit der Hand abzuwischen, musste aber feststellen, dass er seine Hand nicht heben konnte. Er konnte den ganzen Arm nicht bewegen. Sein Arm tat nicht, was Salvatore wollte. Er tat gar nichts. Auch der andere Arm gehorchte Salvatore nicht. Er fragte sich, ob seine Arme überhaupt noch da waren. Ihm fiel zwar kein Grund ein, weshalb sie nicht da sein sollten, aber in der unklaren Situation, in der er sich befand, erschien es ihm nicht übertrieben, ihre Existenz nachzuprüfen. Er versuchte, den Kopf zu heben, doch ohne Erfolg. Sein Kopf ließ sich nicht bewegen. Ob er irgendwo eingeklemmt war oder Salvatore einfach nicht die Kraft hatte, seinen Kopf zu bewegen, blieb also erst einmal offen. Wenigstens musste er sich keine Sorgen machen, ob sein Kopf noch da war. Er konnte ja unmöglich verschwunden sein, Salvatores Augen ließen sich doch bewegen, und das wäre ohne Kopf kaum zu bewerkstelligen gewesen. Sogar die Zunge konnte er etwas bewegen und den Mund ein wenig öffnen. Also war dort oben vermutlich alles vorhanden. Vom ordnungsgemäßen Zustand seiner Ohren ging er der Einfachheit halber aus, und seine Nase konnte er zwischen seinen Augen erahnen, wenn er sich sehr bemühte, einen Moment lang zu schielen. Wirklich sehen konnte er noch immer nicht. Salvatore blinzelte weiter, ohne dass sich seine Sicht besserte. Womöglich konnte ihm eine kleine Bewegung mit einem Finger gelingen, damit würde er gleichzeitig das Vorhandensein sowohl der Arme als auch der Hände bestätigen können. Er konzentrierte sich auf seinen rechten Zeigefinger, sein rechter Zeigefinger war vermutlich sein meistbenutzter und am besten geübter Finger, auf ihn konnte er sich in der Regel blind verlassen. Ja, er spürte eine Berührung, die Spitze des Zeigefingers berührte die Spitze des Daumens, der die Berührung ebenfalls signalisierte. Wenn dies nicht so etwas wie ein Phantomschmerz war, dann war sein rechter Arm vorhanden, vermutlich mit allem, was dazugehörte. Auch seines linken Armes konnte er sich auf diese Weise versichern. Seine Augen brannten nun recht unangenehm. Salvatore schloss die Lider, kniff sie zu, so fest er konnte. Es strengte ihn an, also ließ er es bald wieder sein. Langsam verschwand das Brennen, aber nun tränten seine Augen. Er spürte, wie die Tränenflüssigkeit zu beiden Seiten seines Gesichts hinab rann. In seinem linken Ohr schien sich die Flüssigkeit zu sammeln. Hier begann es zu jucken. Dieses Ohr war also, wo es hingehörte. Allmählich besserte sich das Brennen in den Augen, das Tränen ließ nach. Die Tränenflüssigkeit auf seinem Gesicht kühlte sich ab, die Bahnen, die sie genommen hatte, trockneten an und juckten nun ebenfalls. Oder war es das Salz, was nun juckte? Salvatore versuchte, seinen Kopf hin und her zu schütteln, um die Tränenflüssigkeit, die sich in seinem Ohr gesammelt hatte, herauszuschleudern oder zumindest großflächiger zu verteilen, aber dazu fehlte ihm die Kraft. Also wartete er, bis die Tränen in seinem Ohr von selbst trockneten. Die Tränen auf der rechten Seite seines Kopfes waren vermutlich unterhalb seines Ohres, von dem er nun annehmen konnte, dass es ebenfalls nicht fehlte, bis in seinen Nacken geflossen, denn dort juckte es ihn nun mit ein wenig Verzögerung auch. Während er wartete, besann er sich auf seine Beine. Die hatte er irgendwie vergessen. Sie zu prüfen war sicher nicht so einfach, wie bei den Händen, denn er hatte seine Zehen noch nie gegeneinander führen können, jedenfalls nicht an ein und demselben Fuß. Er entschied, es erst einmal mit einer beliebigen Bewegung der Zehen zu versuchen, musste aber bald einsehen, dass seine Zehen sich nicht bewegen ließen, ebenso nicht seine Füße und seine Beine. Das musste nicht bedeuten, die Beine seien nicht vorhanden, sagte er sich, aber es war auch nicht unbedingt geeignet, Heiterkeit zu verbreiten. Alles in allem befand er sich offenbar in einer ungewohnten, vielleicht sogar besorgniserregenden Situation. Sein Puls stieg. Wo war er überhaupt? Er hatte keine Ahnung, wo er war. Warum konnte er sich nicht bewegen? Warum kaum etwas sehen? Was war eigentlich passiert, was hatte ihn in diese Situation gebracht? Es gelang ihm, nicht in Panik zu geraten. Im Grunde fühlte er sich wohl. Abgesehen von dem Jucken in seinem Ohr und dem Druckgefühl auf seinem Hals fühlte er sich sogar ausgesprochen wohl. Er konzentrierte sich auf diejenigen Sinneseindrücke, die ihm keine Mühe bereiteten. Der Geruch. Der Geruch, den er wahrnahm, kam ihm zwar nicht gewöhnlich vor, aber auch nicht völlig fremd. Ein klar umrissener Geruch, ein gleichermaßen alarmierender wie vertrauenerweckender Geruch. Er atmete etwas tiefer ein, um ihn genauer identifizieren zu können, erinnerte sich, wie er einmal in einem Krankenhaus einen entzündeten Mückenstich hatte behandeln lassen, weil sein Handgelenk auf die Dicke seines Oberarms angeschwollen war, da zuckten seine Augen vor Schreck. Begleitet von kurzen, blitzartigen Helligkeitsänderungen drangen dumpfe Geräusche herein, harte Schläge, besser, Einschläge. Granateinschläge, gefolgt von tiefem Summen. Genau, Geräusche hatte er noch gar nicht in Betracht gezogen. Er hatte ja auch noch keine registriert, seit er erwacht war, das bemerkte er jetzt. Salvatore erkannte die Geräusche wieder. Vertraute Geräusche. Signaturgeschosse. Das Wort übte eine beruhigende Wirkung aus. Seine eben aufgekeimte Angst legte sich wieder. Signaturgeschosse. Er war in Bovnik. Vermutlich in einem Krankenhaus. Aber er war zu Hause.

  



  Das Bovniker Uni-Klinikum, ehemals „Kaiserliches Universitätsklinikum“, blickte auf eine glorreiche, wenn auch mittlerweile angestaubte Geschichte zurück. Die Keimzelle seines Erfolges, die neurologische Abteilung, zehrte noch heute, beinahe zehn Jahre nach dem Zerbrechen des Staates Thunak und der Unabhängigkeit Bovniks, bald siebzig Jahre nach der Auflösung des Kaiserreiches und einhundertzehn Jahre nach der Gründung des Instituts, vom Ruhm seines zutiefst humanistischen Gründers, und der leitende Professor schien überzeugt, dessen Errungenschaften nichts auch nur annähernd Segensreiches mehr hinzufügen zu müssen. Stattdessen profilierten sich die Ärzte der Neurologie und Psychiatrie seit dem politischen Umbruch und unter dem Eindruck seiner Folgen für die innere und äußere Sicherheit des jungen Staates lieber in der engen Zusammenarbeit mit den Staatssicherheitsbehörden, mit anderen Worten: sie perfektionierten die Methoden der „Befragung Aussageunwilliger“, testeten und entwickelten „unterstützende“ Medikationen und Verfahren und werteten Verlauf und Ergebnisse ihrer Anwendung nach streng wissenschaftlichen Maßstäben aus, um sie weiter zu optimieren. Der noch jugendliche, kleine, um nicht zu sagen zwergenhafte Staat Bovnik verfügte aufgrund des außergewöhnlichen Engagements der besten Neurologen des Landes über die berüchtigtsten und erfolgreichsten Folterer des ganzen Kontinents, die sich allerdings so gut wie ausschließlich mit thunakischen Spionen und Soldaten befassten. Abgesehen davon konnte jeder reguläre Patient der Bovniker Neurologie sicher sein, eine ausgesprochen kompetente Diagnose und Behandlung zu erhalten, und auch jeder Unfallpatient, bei dem eine Schädigung des Gehirns oder Nervensystems nicht von vorneherein ausgeschlossen werden konnte, verließ das Klinikum nicht, ohne dass zumindest die grundlegenden neurologischen Parameter gewissenhaft überprüft worden waren. Die außerordentliche Qualität der Bovniker Neurologen und Neurochirurgen war zwar auch außerhalb Bovniks bekannt, doch niemand wollte in ein Kriegsgebiet kommen, Kopf und Kragen riskieren, um von einem zugegebenermaßen hervorragenden Neurochirurgen operiert zu werden. Doch seit die Signaturtechnologie angewendet wurde, änderte sich die Situation zusehends, und so fanden nun auch zahlungskräftige Patienten aus dem Ausland Aufnahme in den altehrwürdigen Gemäuern des Klinikums. Ihr Geld sorgte im Gegenzug dafür, dass sich die Klinik noch bessere Ausstattung leisten konnte. Bald würde sie weltweit an der Spitze stehen, prognostizierten nicht wenige Kenner der Branche. Einer der ersten dieser ausländischen Patienten war der Vorstandschef eben jenes Rüstungskonzerns, welcher dafür gesorgt hatte, dass Zivilpersonen in Bovnik nicht mehr um ihr Leben fürchten mussten als an Orten der Erde, in denen kein Krieg herrschte. Ein Schlaganfall hatte ihn mitten in einer Vorstandssitzung ereilt, in der erbittert um die künftige Strategie zur Verbreitung ihrer, wie sich herausgestellt hatte, tatsächlich bahnbrechenden Signaturtechnologie gestritten worden war. Allen im Vorstand war nur zu klar geworden, welch unermessliches Marktpotenzial sie würden ausschöpfen können, welche geradezu absurd hohen Wachstums- und Gewinnmargen sie würden realisieren können, wenn auch nur ein Bruchteil der Möglichkeiten umgesetzt würde, die sich zu jenem Zeitpunkt abzuzeichnen begannen. Denn ihre Technik schien wirklich zu funktionieren. Mit ausreichender Zuverlässigkeit hatte sie erst die Erwartungen erfüllt, dann aber bald weit übertroffen. Lizenzvergaben, eigene Anwendungen und Waffenproduktion, Beteiligungen an produzierenden und entwickelnden Unternehmen und: Kunden in der ganzen Welt, auf jedem Kontinent, auf staatlicher und privater Seite erwarteten den Konzern. Geld ohne Begrenzung. Jeder würde die Technik haben wollen, wenn ihre Wirksamkeit unzweifelhaft bewiesen und erprobt und für die Handhabung der ihr innewohnenden ethischen Problematik „griffige Formulierungen“ gefunden sein würden. Und wenn auch nicht jeder staatliche oder privatwirtschaftliche Interessent offen danach fragen würde, so doch wenigstens unter der Hand. Zumindest „erproben“ würde sie nahezu jeder Staat dieser Erde. Und jeder sollte sie auch bekommen. Sehr bald, nachdem der Vorstandschef während der Sitzung in sich zusammengesackt war, hatten die PR-Strategen die große Chance erkannt, die in dieser Situation steckte. Sie würden sie benutzen, um der Welt zu demonstrieren, wie groß das Vertrauen der Firma und der Familie des Vorstandschefs in die Signaturtechnologie war – sie hielten der Ehefrau des Vorsitzenden eine gefälschte Anweisung des Todkranken unter die Nase, ihn im eingetretenen Fall nach Bovnik zu bringen und schickten ihn zur Behandlung und Rehabilitation mitten in den Krieg, den Krieg, der mit ihrer neuen Technologie geführt wurde. Schon jetzt, der bedeutende ausländische Patient hatte gerade einmal seine erste Operation hinter sich und erholte sich nur wenige Zimmer von Salvatore entfernt, begann der Schachzug des Konzerns, die gewünschte Wirkung zu entfalten. Die Vereinten Nationen, die über die Technik tief zerstritten waren und ihren Einsatz in diesem Konflikt nur überwachten, weil sie vorher vollkommen hilf- und erfolglos darin agiert hatten, waren nun, nach knapp zwei Jahren der neuartigen Kriegführung, ausgesprochen kleinlaut geworden. Die Verantwortlichen des Konzerns durften demnach zuversichtlich sein, dem Vorstandschef, sobald er wieder in der Lage sein würde, seine Situation zu erkennen und sich zu der dreisten Urkundenfälschung möglicherweise kritisch zu äußern, einige höchst beeindruckende Zahlen vorlegen und ihn damit – so gut kannte man ihn – ohne Zweifel überzeugen zu können.

  



  Salvatore konnte die Gegenstände in seinem Krankenzimmer nun schon besser erkennen. Sogar seine restlichen Finger ließen sich wieder etwas bewegen und er versuchte, seine rechte Schulter anzuheben. Es gelang. Er bemerkte den Signalknopf, der über seinem Bett von dem galgenähnlichen Gestell baumelte, gleich neben dem grauen Haltegriff, der aussah wie eine fette Triangel. Er fragte sich, ob er den Knopf erreichen und nach einer Schwester klingeln könnte. Nicht, dass er einer Schwester gerade jetzt bedurft hätte, aber als erstes, ehrgeiziges Ziel nach seinem Erwachen schien ihm der Knopf geeignet. Was danach käme, würde er sehen. Vielleicht würde ihm die Schwester ja auch sagen können, warum er überhaupt hier war. Er fasste den Klingelknopf fest in die Augen und hob seinen Arm.

  



  Als die Nachtschwester kurz darauf Salvatores Zimmer betrat, verwunderten ihn zwei Tatsachen: 1. Die Schwester sah ihn, nachdem sie an seinem Bett einen Moment irritiert gewirkt hatte, mit einem schwachen, aber doch erkennbaren, freundlichen Lächeln an. 2. Er konnte sie nicht fragen, warum er im Krankenhaus lag. Die Erklärung für die zweite Tatsache fand er rasch selbst – mit dem Tubus im Hals konnte er einfach nicht reden. Die für Tatsache Nummer eins bekam er in dieser Nacht nicht. Auch nicht am folgenden Tag oder in der folgenden Woche. Diese Erklärung war um ein Vielfaches komplizierter, beinahe unmöglich zu akzeptieren und von derart großer Tragweite für ihn, dass er mehrere Wochen brauchen würde, um sie zu erkennen und anzunehmen – und daraus Konsequenzen zu ziehen. Bis dahin würde diese Tatsache sein Leben aber bereits völlig auf den Kopf gestellt haben.


  Ein Versuch


  Acht Jahre erbitterter und ergebnisloser Bruderkrieg zwischen Thunak und Bovnik waren der erstmaligen Anwendung der Signaturtechnologie in der praktischen Kriegführung vorausgegangen. Ergebnislos war dieser Krieg vor allem hinsichtlich der ursprünglichen Absichten der Parteien und der Lösung der Konflikte gewesen. Weder war es Thunak gelungen, Bovnik wieder in die staatliche Einheit zu zwingen, noch hatten es die Bovniker geschafft, ihre Selbstständigkeit vor den Attacken der thunakischen Seite zu schützen. Stattdessen hatte es Tausende von Opfern im militärischen, und noch mehr Tote und Verletzte im zivilen Bereich gegeben. Auf allen Ebenen des Lebens waren nach den acht Jahren Krieg schlimmste Verheerungen auf beiden Seiten nicht nur äußerlich sichtbar geworden, sondern hatten sich tief in das Bewusstsein, in die Seele und die Identität der Menschen eingegraben. Die Älteren, die zum Teil noch den Großen Krieg miterlebt hatten, resignierten ganz und gar oder lebten in der Reaktivierung des Soldatentums wieder richtig auf. Die Jüngeren entwickelten eine rohe, raubtierhafte Überlebensmentalität und die Kinder sammelten Tag für Tag die Grausamkeit ihres Lebens in ihrem Blut, bis es davon so gesättigt war, dass sie Gewalt und Zerstörung gegenüber so empfindsam waren wie Totholz. Diese Ausgangslage im Blick, lässt sich vermutlich besser erklären, was nach der Einführung der Signaturtechnologie in Thunak und Bovnik geschah. Die absolute Aussichtslosigkeit in diesem Krieg war es, die den Gedanken an das „Experiment“ mit der neuen Technologie überhaupt erst aufkommen ließ, denn es gab weltweit immense moralische Bedenken gegen diese Technik. Erst als immer mehr Politiker, Friedensforscher und andere Wissenschaftler feststellten, dass es gar nicht schlimmer werden könne, als es zu diesem Zeitpunkt bereits war, wurden auch häufiger Stimmen laut, die meinten, wenn sich die militärischen Gegner schon nicht besiegen, einigen oder gar versöhnen könnten, solle man die neue Technologie einsetzen, um wenigstens die Zivilbevölkerung umfangreicher vor den Folgen des Krieges zu schützen als bislang. Dies sei mit der Signaturtechnologie immerhin teilweise möglich. Das von einer internationalen Arbeitsgruppe bald darauf entworfene Konzept sah vor, die Kriegsparteien unter Aufsicht der UN mit der neuen Technik auszustatten und sie zu verpflichten, von da an nur noch signierte Waffen und signiertes Personal zu verwenden, sodass sichergestellt werden konnte, dass keine „Nicht-Kombattanten“ mehr zu Schaden kommen würden. Die Regeln sahen außerdem vor, dass als Kombattanten signierte Kräfte sich nicht mehr in zivilen, also gegenüber Signaturwaffen resistenten, Gebäuden verstecken durften, um das Zivilleben „nicht mehr als nötig“ zu stören. Die Verwendung von unsignierten Waffen durch das Militär stand laut der neuen Regeln unter Strafe, nur den Kräften der UN und der jeweiligen Polizei sollten unsignierte Waffen gestattet sein. Durchgesetzt werden sollte das Abkommen mit massiven, ja geradezu atemberaubenden, begleitenden Fördermitteln der UN für die beiden Staaten. Wer sich nicht an die Regeln hielt, würde demnach empfindliche Einbußen an Geld hinnehmen müssen – das sollte als Druckmittel mächtig genug sein, hoffte man. (Angesichts der ungeheuren Summen, um die es dabei ging, erwies sich die Hoffnung später als durchaus berechtigt, wenn man von einigen vereinzelten Verstößen absah.) Der Text des letztendlich unterzeichneten Abkommens unterschied sich in einem ebenfalls stark umstrittenen Punkt von den Entwürfen. Die hatten vorgesehen, auch die Soldaten selbst unsigniert zu lassen. Attacken mit Signaturwaffen hätten demnach reine Sachschäden hervorgerufen, Waffen, militärische Gebäude und Gerät beschädigt oder zerstört und keine Menschen in Mitleidenschaft gezogen, auch keine in Uniform. Die Argumentation beider Kriegsparteien in den Verhandlungen, wie man denn mit unwirksamen Waffen einen Krieg entscheiden solle, konnten viele zwar nachvollziehen, sie hatten aber dennoch das Gefühl, dass damit nicht die ganze Wahrheit gesagt worden sei. Auch das stellte sich später als zutreffend heraus. Das Abkommen bezog also nur Zivilisten als Nicht-Kombattanten in den Schutz vor Kriegshandlungen ein, nicht Soldaten. Die sollten laut Vertrag verpflichtend als Kombattanten signiert werden, waren also verwundbare Ziele, solange sie „im Dienst“ waren – auch dies eine Formulierung, die auf Drängen der zwei Kriegsparteien in das Abkommen aufgenommen und deren Umsetzung von den Kontrolleuren der UN überwacht werden musste. Die Irritation, um nicht zu sagen Skepsis, welche diese unerwarteten Änderungswünsche bei den Unterhändlern und ihren Regierungen hervorriefen, rührte hauptsächlich daher, dass man sich keinen Reim darauf machen konnte, warum die Kriegsparteien, und zwar einmütig, gerade auf diesen Änderungen beharrten, und dies rührte hauptsächlich daher, dass die Unterhändler ganz einfach weder Fantasie hatten noch auch nur annähernd die ungeheure Dimension an Verschlagenheit, welche ihnen auf der anderen Seite des Verhandlungstisches gegenübersaß. Welches die unmittelbaren und offensichtlichen Erleichterungen durch die neuen Regelungen sein würden, darüber bestand allgemeines Einvernehmen. Dass aber die beiden Kriegsparteien darüber hinaus schon sehr früh in den Verhandlungen viel langfristigere Chancen und Perspektiven in der neuen Konstellation erkannten und sich unbemerkt darüber absprechen konnten, wie sie diese Perspektiven auch erreichen würden, hätte als das monumentalste Desaster der neueren Diplomatie gewertet werden können – wäre die Entwicklung nicht in jene Richtung gegangen, die nun, rund zwei Jahre nach Beginn des Versuchs, den Kritikern nahezu alle Argumente raubte. Um es ganz einfach auszudrücken: Alle, vor allem die Bovniker und die Thunakis selbst, waren mit diesem Krieg zufrieden. Die Auswirkungen der beinahe täglichen Gefechte als „halb so wild“ zu bezeichnen, wäre zwar übertrieben, aber in der Tendenz traf dieses Urteil ohne Zweifel zu. Die Zivilbevölkerungen waren von dem langen, vorausgehenden Krieg derart verhärtet und erbittert, dass sie einen friedlichen, freundlichen Umgang nicht einmal mehr untereinander pflegen konnten oder wollten – da war der Krieg gegen einen äußeren Feind kaum zu vermeiden, wenn nicht sogar unverzichtbar. Man hatte sich als erbarmungslose Schicksalsgemeinschaft organisiert, nicht als pluralistisches Gemeinwesen. Verluste innerhalb der Familien waren schlicht und einfach zur Gewohnheit geworden. Kriegsinvalide gehörten zum alltäglichen Stadtbild und waren wohl die einzigen Normalbürger, die von den Bovnikern und Thunakis wirklich respektiert wurden. Materielle Verluste durch den Krieg aber blieben nun so gut wie ausgeschlossen, man konnte beinahe ein Leben führen wie vor dem Krieg. Doch nun, und hier erwies sich die Weitsicht der Kriegsgegner in den Verhandlungen zur SignaturKriegführung, brachte man mitten in diesem Alltagsleben Opfer wie im Krieg. Fast alle Familien hatten Helden in ihren Reihen, und eine Familie, die keinen vorweisen konnte, litt nicht nur unter Mangel an Ehre, sondern auch unter Mangel an staatlichen Zuwendungen und Privilegien. Der Slogan „We know!“, den z.B. die übergroße Mehrheit der Bovniker gern skandierte, einte das Volk im Stolz, in der Härte und im Beharren darauf, für das Bestehen der Gemeinschaft tagtäglich Opfer zu bringen. Die Regierungen der beiden verfeindeten Staaten hatten mit dem Eintritt in die SignaturKriegführung im Großen und Ganzen jegliche widerstreitenden Interessen im Staat eliminiert. Der Kriegszustand schweißte ihr Volk zusammen, sicherte ihre eigene Macht und schwemmte solche Mengen von UN-Geld in die kleinen Staaten, dass für alle Nützlinge des Systems bestens gesorgt und der „kontrollierte Krieg“ im Bewusstsein des Volkes gehalten werden konnte. Das Ergebnis, oder besser: der Zwischenstand nach zwei Jahren Signaturkriegs-Versuch, waren zwei soziopathische, super-patriotische de-facto-Diktaturen, deren überwältigende Bevölkerungsmehrheit sich stur, grimmig, gnadenlos, aber stolz und geeint gegen alle behauptete, die Zweifel an diesem System zu äußern wagten. (Von dieser Sorte gab es in Bovnik jedoch nur sehr wenige.) Die Gefallenen, die „Söhne der Volkseinheit“, dienten auch hier als schwer zu widerlegender Beweis für die großen Opfer, die man brachte, um „in Freiheit und Unabhängigkeit“ leben zu können. Angesichts der Zufriedenheit, die von den Beteiligten ungeachtet dessen stets geäußert wurde, fiel es auch den kritischsten Beobachtern und Diplomaten immer schwerer, das Signatur-Experiment als Misserfolg darzustellen. Bovnik und Thunak führten zwar unerbittlich Krieg gegeneinander, wenn man aber ihre Bewohner befragte, ging es ihnen so gut wie nie zuvor. Es entwickelte sich sogar ein lukrativer, wenn auch verbotener „Kriegstourismus“. Aus dem Ausland kamen wohlhabende Reisende zu „Kulturexkursionen“ ins Land, die dann „unglücklicherweise“ mitten in Kriegshandlungen hineingerieten, was den Touristen die Gelegenheit bot, Schnappschüsse von echten Kämpfen zu machen, ohne selbst in Gefahr zu geraten. Diese Touren widersprachen den UN-Verträgen nicht, solange ihr eigentlicher Zweck verheimlicht wurde, was in Bovnik und Thunak nun wirklich keine unüberwindliche Hürde darstellte. Die Praxis, sich in geheimen Absprachen miteinander über die Möglichkeiten und Ziele des „integrierten, stabilen Kampfzustandes“ zu verständigen, behielten die Regierungen der beiden Krieg führenden Staaten übrigens bei. In regelmäßigen Konsultationen koordinierte man Zeitpunkte, Schauplätze und Umfang der gegenseitigen Attacken, was die administrativen Maßnahmen im Innern spürbar erleichterte. Mit anderen Worten, es klappte wie am Schnürchen, niemand stellte das, wovon eigentlich alle profitierten, infrage. Abgesehen von den Nestbeschmutzern von AR.


  Verändert


  Die neurologischen Untersuchungen, die erst nach seinem Erwachen durchgeführt werden konnten, begannen für Salvatore schon am folgenden Morgen und erbrachten glücklicherweise keinen Befund, was bei einem Unfallopfer, das mehrere Minuten ohne Vitalfunktionen und mit erheblichen inneren Verletzungen unter einem Berg von Walinnereien gelegen hatte, nicht unbedingt zu erwarten gewesen war.

  



  Salvatores Freude über seine nun überraschend schnell fortschreitende Genesung wurde anfangs etwas getrübt durch die Unannehmlichkeiten, die sein Beckengips bereitete. Er selbst empfand den Gips nicht wirklich als störend, glaubte aber, damit den Pflegern und Schwestern zur Last zu fallen. Sobald er wieder einigermaßen verständlich sprechen konnte, ließ er es sich deshalb nicht nehmen, sich jedes Mal ausführlich zu entschuldigen, wenn er Hilfe benötigte, um seine Notdurft zu verrichten. Anfangs behalf er sich noch mühsam mit Zeichensprache, doch verheilte sein Luftröhrenschnitt zusehends, was ihn darin bestärkte, auch seine Stimme wieder zu benutzen – zaghaft und vorsichtig zwar, aber das war Salvatore sowieso. Der Gips, der vom Nabel bis kurz über Salvatores Knie reichte, sah aus wie eine Windel, in der Salvatores untere Körperöffnungen ausgespart geblieben waren. Salvatore verspürte einen unbändigen Drang, in Wasser einzutauchen, und er dachte, das läge an dem unbequemen Gips. Doch der war, auch wenn Salvatore das noch so hartnäckig behauptete, nicht geeignet, damit ein Vollbad zu nehmen.

  „Nicht mal unter die Dusche lasse ich Sie damit!“, drohte ihm die Schwester scherzhaft. Dass dieses schwere und steife Monstrum es dem Überlebenden des Wal-Unfalls unmöglich machte – denn dazu hatte man es ihm ja angelegt – sich aus dem Bett zu erheben, war offensichtlich, aber hätte er dies in jenen ersten Wochen im Hospital auch nur versucht, wäre er womöglich nie wieder auf eigenen Beinen durch Bovnik gelaufen. Bald entwickelten sich Salvatores Entschuldigungen und ihre scherzhaften Zurückweisungen durch die Pfleger und Schwestern zu einem täglichen Ritual, das Salvatore auf eine Weise beglückte, wie ihn schon lange nichts mehr beglückt hatte, denn er war im Umgang mit anderen Menschen nicht geübt, hatte ihn sogar, wie er sich nun erinnerte, möglichst gemieden und auf das Notwendigste beschränkt. Wenn er nun Hilfe brauchte, klingelte er nach der Schwester, bat, sobald sie erschien, kleinlaut um Verzeihung und freute sich innerlich schon, bevor er zu Ende gesprochen hatte, auf die scherzhafte und fürsorgliche Entgegnung, die meist darauf hinauslief, er brauche sich nicht zu entschuldigen, es sei doch schließlich die Aufgabe des Pflegepersonals, sich um die Patienten zu kümmern. Dann ließ er mit einer Mischung aus echtem Bedauern und stillem Genießen die Hantierungen der Schwester über sich ergehen und verabschiedete sie abschließend mit einem zugleich entschuldigenden, zufriedenen und dankbaren Lächeln. Auch die Schwester oder der Pfleger lächelten, wenn sie die frisch gefüllte Bettpfanne und die benutzten Zellstofftücher oder die körperwarme Urinflasche aus Salvatores Zimmer trugen. Eigentlich lächelte jeder, der Salvatores Krankenzimmer verließ, doch fiel das anfangs niemandem so richtig auf, bis auf Salvatore. Die ungewohnte Freundlichkeit des Pflegepersonals, ja sogar der Ärzte, die ihn untersuchten, verunsicherte den Patienten. Noch nie, seit sich der Krieg so tief in das tägliche Leben seiner Stadt gegraben hatte, war Salvatore derart herzlichen Bovnikern begegnet, was in den vergangenen Jahren für ihn wohl ein Grund – nein, eher eine Bestätigung dafür gewesen war, warum er am Leben der Stadt eigentlich nicht teilnahm. Dass sich diese Bovniker, zumindest die im Krankenhaus, nun derart freundlich zu ihm verhielten, verstand Salvatore einfach nicht. Es gab in Bovnik keine freundlichen Menschen und ihm fiel nichts ein, was diesen Umstand hätte ändern können, denn der Krieg, so hatte man ihm versichert, dauerte noch immer unverändert an und sei für das Land „notwendig“. Erst als die ersten, schwachen Erinnerungen an seinen Unfall wiederkehrten, erkannte er eine mögliche Erklärung für das seltsame Verhalten des Personals.

  „Sie sind eine echte Berühmtheit, Herr Krig!“, sagte eine Schwester, als Salvatores bis dahin vollständig vernebelte Erinnerung sich aufhellte und er zum ersten Mal nach dem Wal fragte. Zusammenhangslos schwebten einigermaßen unsinnige, vereinzelte Bilder vor den Schleier, den seine Psyche schützend um sein Gedächtnis gelegt hatte, und erst als er selbst keine Erklärung für die Bruchstücke dieses monströsen Puzzles fand, wagte er es, der Schwester davon zu erzählen. Die war gerade damit beschäftigt, den Blutauffangbeutel für seine Operationsnarben zu erneuern, was vielleicht seine Erinnerungen aktiviert hatte, und reagierte auf eine für Salvatore ausgesprochen unerwartete Weise. Sie freute sich, strahlte übers ganze Gesicht, als er zögernd erst von einer Lawine aus Blutschlamm sprach, von einem Giganten, der ihn verschlingen wollte, freute sich noch mehr, als er dann ein immer klareres Bild zusammenfügen konnte, aus dessen erschreckend bluttriefendem Hintergrund die Umrisse eines Pottwals herauskondensierten.

  „Erzählen Sie weiter!“, ermunterte ihn die Schwester.

  „Sie machen sich nicht über mich lustig?“, wollte Salvatore wissen.

  „Nein, nein, erzählen Sie!“ Er sah die drohend erhobene Fluke des Wals, was mehr seiner Imagination als seiner Erinnerung entsprang, denn sie hatte in Wirklichkeit schlaff über der Zugmaschine geschwebt, sah die blinkenden gelben und blauen Lichter, die er allerdings noch nicht den Begleitfahrzeugen des Waltransports zuordnen konnte, und schilderte der Schwester diese Eindrücke so, wie sie sich gerade in seinem Bewusstsein entfalteten. Bisher hatten die Ärzte es für hilfreich erachtet, Salvatore nicht mit den Einzelheiten seines Unfalls zu belasten und das Personal angewiesen, ihm gegenüber so lange nur von einem „Verkehrsunfall“ zu sprechen, wie sich noch keine Erinnerung an das Ereignis bei ihm zeigte. Da Salvatore keine Angehörigen hatte, die ihn im Krankenhaus besuchen und eventuell verwirren konnten, verfing dieses Vorgehen ausgezeichnet und Salvatore hatte sich unbedrängt und in kleinen Schritten wieder in die Realität einfinden können. Nun aber schien sich die verschlossene Tür von selbst geöffnet zu haben, und die Schwester beschloss, unverzüglich den diensthabenden Neurologen zu benachrichtigen. Ganz konnte sie es sich allerdings nicht verkneifen, Salvatore etwas über seine wahre Situation zu verraten, und so sagte sie, bevor sie das Zimmer verließ, in einem amüsierten und etwas verschwörerischen Ton und natürlich mit einem fröhlichen Lächeln: „Sie sind berühmt, Herr Krig! Sie haben ja keine Ahnung, was da draußen los ist!“

  



  Seitdem bekannt geworden war, dass der unbekannte Rollerfahrer wieder ins Leben zurückgekehrt war, hatten sich erst die lokalen, dann immer mehr ausländische Reporter auf die Story gestürzt, die bis dahin aus nichts als Spekulationen, Gerüchten und Lügen bestanden hatte. Deshalb belagerten sie nun das Krankenhaus geradezu, um ihre gierigen Leser, Zuschauer und Zuhörer wenigstens wahrheitsgemäß über den Gesundheitszustand des Wal-Opfers auf dem Laufenden halten zu können. Zu ihm ins Zimmer durfte außer dem Personal niemand, dennoch hatten mehrere Berichterstatter und Fotografen versucht, dorthin vorzudringen. Nachdem jedoch ein Fotograf es fast in Salvatores Zimmer geschafft hatte, stellte die Bovniker Polizei eine Wache ab, welche die Station rund um die Uhr vor ungewolltem Besuch schützte. Von all dem hatte Salvatore bis zu jenem Tag nichts bemerkt, zumal das Fernsehgerät noch während seines Komas aus seinem Zimmer entfernt worden war. Da er in seinem ganzen Leben noch nie eines besessen hatte, war ihm nach seinem Erwachen das Fehlen des Fernsehgeräts gar nicht aufgefallen. Seine Vermutung, diese kuriose und sicherlich sehr kurzlebige Berühmtheit sei der Grund für die Freundlichkeit, mit der ihm alle Menschen in der Klinik begegneten, half ihm immerhin, die folgenden Wochen der Rehabilitierungsmaßnahmen im Kreise ausnehmend freundlichen Krankenhauspersonals zu überstehen, ohne an seinem Verstand zu zweifeln.


  Die abenteuerliche Geschichte des Soldaten Lydian Perta, vierter Teil: 0,36772 Sekunden


  Mittelprächtig, diese Stelzen. Die Schuhe sind nicht die neusten, die Füße da drin ganz nett. Sie rasiert sich ihre Beine. Davon kann man nicht auf die ganze Figur schließen, auf den Arsch, die Taille, die Titten, das Gesicht. Die Haut ist wichtig, wie ich schon sagte, mein Freund. Die ist immer wichtig. Schweineschwarte ist das Letzte, schwere Arbeit, schon das Ansehen. Wenn Schweineschwarte schwitzt ist es nicht wie bei guter Haut. Gute Haut wird wie eine Rutschbahn im Freibad, alles wie es soll, alles leichter, heißer, alles gleitet. Das ist gut, wenn man schon erschöpft ist, wenn man schon ein paar durch hat. Meistens sind sie dann schon voll Angstschweiß, und das hilft schon. Die Anfänger kommen gleich bei der Ersten und dann schauen die nur noch in die Röhre. Maß halten ist es. Ich musste das nicht erst lernen. Ich bin nicht dumm. Ich habe gleich gesehen, was drin ist. Du denkst irgendwann nicht mehr nach, das ist das Problem. Sonst würdest du die mit der Schweineschwarte gar nicht anfassen, aber das ist nicht der Auftrag. Also musst du dir die Sache einteilen sowieso. Willst du sagen Ich wollte die mit der Schweineschwarte nicht anfassen? Ich hätte lieber gekotzt als die zu ficken? Das willst du deinem Vorgesetzten sagen, deinen Kameraden? Geht nicht. Wenn du das machst, bist du durch. Das machen die Vollidioten, die Schwuchteln, die sowieso keine Eier haben und keinen Grips. Ich habe es raus mit der Zeit. Immer wieder durch die glühenden Wurfbeile des Feindes, da lernt man sich einzuteilen. Natürlich ist mehr Potenzial da durch die Pillen, aber dazu nimmt man sie schließlich. Man kriegt Ekzeme davon, aber man hält lange durch, tagelang, wenn es sein muss. Da lernt man auch mit Schweineschwarte umzugehen. Verschwitzte Schweineschwarte ist wie ein Griff in einen Eimer Schmalz. Wenn du Glück hast, riecht es nur nach Schmalz. Meistens nimmt es dir fast den Atem. Du musst dich konzentrieren. Richtig konzentrieren, um das hinzubekommen. Das Gefühl um deinen Schwanz herum, an deinen Händen. Einen Eimer ranzigen Schmalz um deinen Schwanz geschmiert, das ist nicht schön. Und noch mehr zu nehmen, auch das braucht Einteilung, Konzentration. Sonst bist du ein Amateur. Ich bin kein Amateur. Ich kriege Orden. Wenn du einen Kater hast und nicht mehr stehen kannst, nimm noch eine von den Pillen. Wenn du kotzen musst, mach es effektvoll, dann haben die anderen was zu lachen. Wenn dir der Schwanz wehtut, nimm eine von den Pillen. Ein Fuß in der Luft, wie stehen geblieben, wie angehalten mitten im Gehen. Die geht auf mich zu. Wie sehe ich aus? Nicht zu schlimm, hoffentlich. Ich hab immer ganz gut ausgesehen, hab trainiert, schon zum Überleben nützlich, aber auch bei den Frauen. Immerhin könnte die was hermachen, auch wenn ich nicht sicher sein kann. Wieso bin ich eigentlich getroffen? Bin doch gar nicht im Dienst. Ist wieder jemand aus der Reihe getanzt. Die Kleine! Nationalfarben, wie heute Morgen. Das passt ja. Nach den Beinen zu urteilen, ist die keine von den kleinen, alten, fetten Mamas. Nichts gegen die. Die haben nicht alle Schweineschwarte. Viele haben. Wie die auf dem Tisch letztens. Das war Arbeit. Schwere Arbeit, da musste man erst mal rankommen. Aufspreizen wie ein gegrilltes Hühnchen. Aber wenn die hier näher kommt, dann ist das schon was. Der Fuß in der Luft, wie auf einem Bein Stehen, aber wer steht auf einem Bein nur auf der Fußspitze, so wie beim Gehen eben? In dem Augenblick, kurz bevor der vordere Fuß aufsetzt, wenn der hintere eben nur auf dem vorderen Teil, mit der Spitze, den Zehen, maximal dem Ballen den Boden berührt? Das macht doch keiner. Zirkusartisten können das vielleicht, Tänzerinnen, Kunstturner, aber nicht so eine in solchen Schuhen. Das machen die nicht. Schon weil man kein Gleichgewicht mehr hat. Und wenn. Warum gerade jetzt? Das passt nicht. Das bedeutet was anderes. Die Beine sind nicht schlecht. Darauf könnte ich mich freuen. Das Gesicht müsste ich sehen. Das würde den Ausschlag geben. Nein. Ein Witz! Ich muss mich nicht verstecken. Ein paar Narben machen sexy. Habe schon so meine Verehrerinnen. Echte Verehrerinnen, die hinter mir her sind. Die wissen das zu schätzen. Das Höschen sehe ich so nicht. Nationalfarben. Ich drehe mich besser um. Mann, wenn ich mich umdrehe und die kommt hier, hierher zu meinem Kopf, dann kann ich ihr unter den Rock sehen. Dann kann ich das beurteilen. Habe ich gerade gedacht die kommt hier? Ein Versprecher, Mann. Was für ein Versprecher. Das würde einen Lacher geben bei den Kameraden. Klar, soll sie nur. Manche kommen tatsächlich, die können das gar nicht verhindern, die spritzen richtig ab, sogar die, was für eine Sauerei, manchmal ist ja Blut auch. Aber die. Vielleicht kenne ich sie ja sogar. An ihrer Möse kann man sie immer unterscheiden. Das können die Langweiler nicht beurteilen, die nur eine oder zwei gehabt haben. Ich kann das beurteilen. Ob sie wollten oder nicht. Dienstlich oder nicht. Privat hatte ich auch nicht wenige. Da kommen schon ein paar zusammen, mein Freund. Ich muss mich nicht verstecken. Die Mösen sehen alle anders aus, keine wie die andere. Aber die hier, die hat ja sicher was drunter, das wette ich. Darauf kann ich mich freuen. Habe ich mich schon irgendwann einmal so langsam gedreht? Das geht ja ewig. Drehe ich mich überhaupt? Anstrengend ist es nicht. Aber es tut sich auch nichts. Na gut, schon. Tut sich schon was. So elend langsam. Ich war schon schneller. Viel schneller. Die ist ja auch nicht so bald hier, wenn das so weitergeht. Also habe ich genug Zeit. Wenigstens einen Blick bevor sie was merkt, einen Blick werfen auf ihr Höschen, das sollte drin sein. Also keine Eile. Aber lange kann das nicht mehr gehen, schon klar. Das geht bald auf das Ende zu. Soll ich mich jetzt freuen? Ich habe mal gehört, dass das Herz leicht wird und dass man froh wird und sich keine Sorgen mehr macht. Warum sollte man sich auch Sorgen machen, die nächste Miete muss man ja nicht mehr zahlen. Die anderen schon, die müssen ja vielleicht die Miete zahlen. Aber bei mir … ich habe noch nie Miete gezahlt. Also fällt das auch flach. Worauf soll ich mich freuen? Bis jetzt war alles ganz OK bei mir. Große Zukunft. Na, tut sich was. Jetzt ist es besser, ich liege richtig. Jetzt kann sie kommen. Der Fuß setzt auf, das kann ich hören, klingt wie ein Wasserfall, sie ist auf dem Weg hierher, ich sehe den Fuß nicht mehr, die Beine, ich sehe da nur noch ein bisschen Helligkeit, ein bisschen über mir. Worauf soll ich mich freuen? Ich zahle keine Miete, niemals. Sie soll mal herkommen zu mir. Wie sehe ich aus? Ich halte sie einfach fest an ihren Fußgelenken und schaue unter ihren Rock, Nationalfarben, ich halte mich fest und will es sehen, ich halte mich fest, das macht sie gefälligst mit, das steht mir zu, ich bin ein Held, ich halte mich fest an ihr halt mich fest pissen Radio


  Dem seltsamen Salvatore kommt in der Welt alles seltsam vor, und er hingegen der Welt auch


  Die Heimkehr in seine Eigentumswohnung gelang Salvatore nur im Schutz der Nacht und eines Scharmützels, das sich Bovniker Einheiten in der Nähe der Universitätsklinik mit den Thunakis lieferten. Die wenigen geduldigen Reporter, die, Wochen nach Salvatores Unfall, um die späte Stunde noch vor der Klinik ausharrten, richteten ihre Aufmerksamkeit auf die in Sichtweite gegeneinander anstürmenden Soldaten und das medizinische Personal der Notaufnahme, das die Verwundeten sogleich auf der anderen Seite des mobilen Signaturgenerators, durch den sie erst geschoben und designiert werden mussten, von den Armeesanitätern in Empfang nahm, während der begehrteste Mann Bovniks das Klinikum durch einen Seitenausgang verließ und in ein bereitstehendes Taxi stieg. Selbstverständlich hätte er auch tagsüber und unter gewaltigem Presseandrang gehen können, doch glaubte er immer noch, seine gewohnte, zurückgezogene Existenz wieder aufnehmen zu können, wenn er nur bald zu Hause in seiner Wohnung war, ohne Aufsehen zu erregen. Diese Illusion hatte exakt bis zu dem Moment Bestand, als er am folgenden Morgen nach dem Erwachen aus dem Fenster seiner Wohnung blickte und die Straße vor dem Haus voller Fernseh-Übertragungswagen und Reporterteams sah. Sein Taxifahrer war in der Nacht, unmittelbar nachdem er Salvatore vor seiner Wohnung abgesetzt und sich freundlich von ihm verabschiedet hatte (auch außerhalb des Krankenhauses schien seine Berühmtheit diesen seltsamen Effekt auf die grimmigen Bovniker zu haben, dachte Salvatore), zum Fernsehsender gefahren und hatte ihn gegen eine gute Summe verpfiffen. Dass die exklusive Information danach aus dem Sender leckte wie Wasser aus einem zerschossenen Blecheimer, lag nicht an ihm. Das Ergebnis jedenfalls war die Reportermenge vor Salvatores Fenster und das endgültige Ende seines ungestörten Einsiedlerlebens.

  



  Als Salvatore es fast zwei Stunden nach seinem Blick aus dem Fenster wagte, seine Wohnung zu verlassen, kannten die Fernsehzuschauer nicht nur in Bovnik bereits sein schläfriges, dann überraschtes, dann erschrockenes Gesicht, das die einsatzbereiten Kameras in diesem Moment am Fenster unbarmherzig von der Straße aus eingefangen hatten. Seit diesem Schreck war er immer wieder in Gedanken alle Möglichkeiten durchgegangen, wie er der gierigen Menge vor seinem Haus aus dem Weg gehen konnte. Besser gesagt, er kannte überhaupt keine Möglichkeiten, die er hätte durchgehen können, und das war es, was ihn, als er sich das endlich klargemacht hatte, zum Aufgeben bewegte. Er musste seine Wohnung irgendwann verlassen, das stand fest. Er sollte sie besser noch an diesem Morgen mindestens kurzzeitig verlassen, das musste er sich leider auch eingestehen, denn in den ganzen Wochen, die er im Krankenhaus zugebracht hatte, war keine Menschenseele in seiner Wohnung gewesen, um zum Beispiel die spärlichen, aber vorhandenen Lebensmittel aus dem Kühlschrank, das Obst aus der Schale und die Kartoffeln aus dem Schrank zu nehmen. Einen Müllschlucker für die schimmligen, verschrumpelten, stinkenden Reste gab es ja im Flur direkt vor seiner Wohnungstür, aber dort gab es keinen Lebensmittelladen. Seinen gewohnten, morgendlichen Espresso konnte er sich mit dem vorhandenen Kaffeepulver noch kochen, aber dann? Für Unruhe sorgte auch Salvatores für ihn selbst überraschende Erkenntnis, dass seine Wohnung über keine Badewanne verfügte, sondern nur über eine Dusche; eine Enttäuschung, die er sich überhaupt nicht erklären konnte, denn er lebte ja nicht erst seit dem gestrigen Tag hier. Eine Badewanne würde ihm auf jeden Fall die Eingewöhnung erleichtern, dachte Salvatore. Außerdem, und das gab den Ausschlag dafür, diesen Morgen aus dem Haus zu gehen, musste er sich um seinen Motorroller kümmern. Ohne seinen Motorroller konnte er sich sein Leben, ob berühmt oder nicht, gar nicht vorstellen. Das Krankenhaus war eine Ausnahmesituation gewesen. Er hatte sich dort erst langsam an sich selbst erinnern, hatte mit der irritierenden Freundlichkeit des Personals zurechtkommen müssen, erst dann, ganz allmählich, war auch seine Erinnerung, seine Gewohnheits-Erinnerung wiedergekehrt, morgens, nach seinem Espresso auf seinen Roller zu steigen und durch Bovnik zu knattern. Sein Motorroller, so stand es auf dem Formular der Polizei, das er jetzt in seiner Jackentasche verstaut hatte, sei auf einem kommunalen Abstellplatz für gestohlene, aufgegebene und falsch geparkte Fahrzeuge untergestellt, ebenso für Unfallfahrzeuge, deren Halter oder Angehörige der Halter nicht in der Lage waren, sich um die Verwahrung oder Entsorgung des Fahrzeugs zu kümmern. Salvatore rechnete sich, bis heute jedenfalls, zu dieser letzten Gruppe, aber keinen Tag länger. Denn sein Roller gehörte zu seinem Leben, das er, auch wenn es auf der Straße vor seinem Haus nicht danach aussah, wiederhaben wollte. Wie viele Wochen hatte der Roller unbeachtet dort auf diesem Abstellplatz gestanden? Sicher hatte sich niemand um ihn gekümmert, ihn gepflegt, ihn liebevoll angesehen, seine Chromleisten und seinen Rückspiegel poliert. Es war höchste Zeit, den Roller wieder nach Hause zu holen, dort, wo er hingehörte. Eigentlich nur aus diesem Grund brachte Salvatore den Mut auf, gleich am Morgen seine Wohnung zu verlassen und sich zum ersten, aber bei weitem nicht zum letzten Mal in das Blitzlichtgewitter zu begeben, ohne auch nur die geringste Vorstellung davon zu haben, was er tun oder sagen sollte, um sein einmal gewohnt gewesenes, verschlossenes Leben zu beschützen, denn das konnte er nicht.

  



  Hinter seiner Wohnungstür warteten zwei Überraschungen auf Salvatore. Die Erste war der Blick seines Nachbarn, dessen Namen er nicht kannte, obwohl er als Einziger schon länger als Salvatore hier wohnte. Salvatore stopfte gerade zwei Tüten des grauenhaften Abfalls von Monaten in den Schlund des Müllschluckers, als sich die Tür seines Nachbarn öffnete und dieser ihm in die Augen sah. Noch niemals zuvor hatte sein Nachbar Salvatore in die Augen gesehen, und dieser Moment war für ihn selbst wohl noch überraschender als für Salvatore, der vor Erstaunen zusammenzuckte und die Klappe des Müllschluckers losließ, was erfahrungsgemäß zu einem markerschütternden Knall im ganzen Treppenhaus führte und deshalb von allen Hausbewohnern vermieden wurde. Salvatores Nachbar zeigte wegen des Knalls jedoch keine besondere Regung, sein Blick veränderte sich kein bisschen. Es war, das fiel Salvatore nur auf, weil er seit Monaten nur das Gegenteil kannte, kein freundlicher Blick. Der Mann, der zu niemandem je ein Wort sprach – jedenfalls vermutete Salvatore dies, weil er ihn niemals sprechen gehört hatte – blickte ihn mit eindeutiger und in ihrer Schärfe erschreckender Verärgerung an. Ja, er ärgerte sich über Salvatore, das war unübersehbar, er war beinahe zornig. Nichts an ihm unterschied sich von dem Mann, den Salvatore in Erinnerung hatte, nur sein Blick jagte ihm einen Schrecken ein. Nicht, dass Salvatores Nachbar jemals einen beruhigenden oder zu Gleichgültigkeit verleitenden, einen unauffälligen Anblick geboten hätte, so wie Salvatore selbst. Nein, er war schon immer von einem Geheimnis umgeben, weil man von ihm noch weniger wusste als von Salvatore, weil er stets einen schmutzigen, verschwitzten, ungeheuer stark ausgebeulten Trenchcoat trug, egal zu welcher Jahreszeit, egal bei welchen Temperaturen, weil er den Blicken der Menschen auswich (sein grimmiger Gesichtsausdruck hinter den dicken Brillengläsern fiel in Bovnik allerdings so wenig auf wie eine Krähe in einem Krähenschwarm), weil er sich schwankend und mühsam bewegte wie ein Fischkutter bei schwerer See, weil er das Haus verließ und zurückkehrte zu den unmöglichsten Tageszeiten – und weil die kahle Oberseite seines Kopfes nicht einmal bis zur Türklinke seiner Wohnung reichte. Sein zorniger Ausdruck bekam dadurch etwas noch Bedrohlicheres für Salvatore. Er hatte den erschreckenden Blick seines Nachbarn noch nicht richtig verwunden, da stieg der seltsame Gnom bereits in den Aufzug.

  



  Durch das Fenster im Treppenhaus konnte Salvatore sehen, wie sich sein kleiner, geheimnisvoller Nachbar ärgerlich, aber entschlossen und ohne ein Wort zu sagen oder einen der Presseleute anzusehen, einen Weg durch die Reportermasse bahnte und hinter den parkenden Autos der TV-Sender verschwand, wie er immer verschwand – spurlos.

  



  Als Salvatore dann seinen Mut zusammennahm, die Treppe zum Erdgeschoss hinabstieg und den Ausgang ansteuerte, sah es zunächst nicht nach einer weiteren Überraschung aus. Erwartungsgemäß setzte ein unablässiges Prasseln und Aufblitzen der Fotoapparate ein, noch bevor Salvatore das Haus überhaupt verlassen hatte, denn die Reporter konnten ihn durch die gläserne Eingangstür sehen. Wenig überraschend blieb der im Umgang mit solcher Aufmerksamkeit ungeübte Mann lieber erst einmal vor der Tür stehen, sodass er sich im Notfall schnell wieder ins Haus würde flüchten können. Ein wenig seltsamer mag es erfahreneren Zeitgenossen erschienen sein, dass sich die Reportermenge nicht sogleich auf Salvatore stürzte, sondern auf dem Gehweg in einigen Metern Entfernung vom Eingang und von Salvatore verharrte und von dort aus knipste und filmte, was das Zeug hielt. Diejenigen, die ein Mikrofon oder Aufnahmegerät in der Hand hielten, riefen ihm vom Gehweg aus ihre Fragen zu, die so belanglos, unsinnig oder indiskret waren, wie solche Fragen immer sind, versuchten sich gegenseitig zu übertönen, Salvatores Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, indem sie mit dem Mikrofon winkten oder mit dem Mikrofon und der freien Hand zugleich. Doch bedrängte ihn niemand. Wäre das geschehen, hätte Salvatore sich sofort umgedreht und wäre wieder im Haus verschwunden. Nun aber machte die Meute auf dem Gehweg gar keinen so recht bedrohlichen Eindruck auf ihn, auch wenn er nicht vorhatte, auch nur auf eine Frage zu antworten oder vor den Kameras zu posieren. Unangenehm war es, aber nicht so unangenehm, wie er befürchtet hatte. Er erinnerte sich an seinen Motorroller und schritt auf die Reporter zu. Nun geschah die eigentliche zweite Überraschung: Alle Fotoapparate verstummten, alle Reporter hörten auf zu rufen, alle Kameraleute ließen ihre Fernsehkameras sinken. Als Salvatore, mit großer Anspannung, weil er nicht verstand, was vor sich ging und weiterhin etwas Unangenehmes erwartete, als Salvatore nun vor die Reporter trat und sich innerlich schon darauf vorbereitete, von all diesen Menschen bedrängt, gestoßen und überhaupt belästigt zu werden, breitete sich auf all diesen Gesichtern ein fröhliches Lächeln aus, die Menge machte ihm eine Gasse zur Bushaltestelle frei und – applaudierte ihm. Rufe wie „Hallo Herr Krig! Schön, Sie zu sehen!“, „Es freut uns so, Sie kennenzulernen!“ oder „Hey, haben Sie einen schönen Tag!“ brachten Salvatore beinahe aus der Fassung. „Danke, ich … wünsche Ihnen auch einen schönen Tag“, stammelte er, als er sich mit vorsichtigen Schritten Richtung Bushaltestelle tastete. Zwar folgte ihm die Reporterschar nun wie eine Wolke aus Mücken einer Kuh folgt, und die Kameras klickten hier und da, vereinzelte Fragen wurden ihm zugerufen, doch behielten die üblicherweise fürs Aufdringlichsein bekannten und bezahlten Berichterstatter den, ja, respektvollen Abstand zu Salvatore bei.

  „Was unternehmen Sie heute Morgen?“, wollte eine Reporterin wissen. Die Frage schien wirklich nicht aufdringlich, sondern ehrlichem Interesse entsprungen, und Salvatore antwortete ganz selbstverständlich, wenn auch etwas leise:

  „Ich hole meinen Motorroller.“

  „Wie schön! Viel Spaß dabei!“

  Der nahende Bus bewahrte Salvatore davor, über die Welt oder die Stadt, die gänzlich verändert schien, oder auch sich selbst in tiefes Grübeln zu verfallen, und als ihm beim Einsteigen drei Reporter in den Bus folgen wollten, empfand er dies nicht einmal so sehr als Belästigung, sondern wunderte sich nur darüber, dass sie ihn freundlich um Erlaubnis baten, ihn begleiten zu dürfen.

  Die ganze Fahrt über lächelten die anderen Fahrgäste Salvatore an. Nicht permanent, nicht aufdringlich, aber wann immer ihn jemand anblickte, lächelte dieser Mensch voller Freundlichkeit. Mitten in Bovnik. Das, was geschehen war, war offensichtlich nicht nur im Klinikum geschehen. Und es gab keine Anzeichen dafür, dass Salvatores Annahme, nur seine Berühmtheit sei dafür verantwortlich, nicht zutraf.

  



  Die schmale und sehr blasse Angestellte in der Personalbaracke des Abstellplatzes verlor zwar nicht ihre gerade erst erstrahlte Freundlichkeit, als Salvatore ihr das Formular hinlegte und erklärte, er wolle seinen Motorroller abholen, doch schaute sie einigermaßen irritiert. Das lag weniger an den Reportern, die ihn begleitet hatten und draußen vor der Baracke warteten, als daran, dass Salvatore voller Vorfreude sagte, er wolle mit dem Roller gleich nach Hause fahren.

  „Vielleicht kommen Sie am besten mal mit, Herr Krig“, entschied die Frau und hielt ihm die Tür auf. Die trockene Brise wehte ihr ihre dünnen, leicht fettigen Haare ins Gesicht und sie wurde wegen der Kameras etwas verlegen. Mittlerweile waren auch zwei Fernsehteams, die dem Bus gefolgt waren, auf dem Platz angekommen und hatten zu drehen begonnen. Dies mochte dazu beigetragen haben, dass sie kein Wort mit Salvatore sprach, während sie ihn über den staubigen Platz voller mehr oder weniger intakter Autos zu einer Fläche führte, die Salvatore von Weitem eher wie ein großer Haufen Alteisen erschien. Doch je näher sie herankamen, umso deutlicher erkannte er verrostete, verbogene alte Fahrräder, Mofas ohne Vorder- oder Hinterrad, ineinandergeschobene, mit Staub bedeckte Motorräder und einige Motorroller, die nicht so aussahen, als interessiere sich ihr Besitzer auch nur annähernd noch so für sie wie Salvatore für seinen guten, alten Gefährten, der aber hier nirgends zu sehen war. Er schaute die Abstellplatzangestellte erwartungsvoll an:

  „Und wo steht mein Roller?“

  Nun bekam ihr Lächeln unverkennbar mitleidige Züge. Er hatte „steht“ gesagt, und sie wusste sich nicht anders zu helfen, als mit dem Kopf zu schütteln, wie ein Arzt mit dem Kopf schüttelt, wenn ihn ein Angehöriger des gerade Verstorbenen fragend ansieht – tut mir leid, ich konnte nichts mehr für ihn tun. Dazu zeigte sie mit dem Finger in Richtung des Schrottberges, von dem sich Salvatore gerade abgewandt hatte. Jetzt sah Salvatore seinen Roller, vielmehr das, was sein Roller sein musste, gewesen sein musste. Und mit einem Schlag wurde ihm klar, dass er ja einen Unfall gehabt hatte, einen schweren Unfall. Nicht nur er selbst, sondern natürlich auch sein Motorroller, wie hatte er das bloß vergessen können? Und was er dort sah, erinnerte ihn auch wieder daran, welcher Art dieser Unfall gewesen war. Auf dem Boden zwischen lauter anderen Unfallwracks lag sein Roller, die Lenkung verdreht, der Spiegel abgebrochen, der Vorderreifen von der Felge gerutscht, die Seitenverkleidung komplett eingedrückt und zerkratzt, der Ständer verbogen, der Sitz fast komplett abgerissen. Doch das alles war selbst für Salvatore, der seinen Motorroller aus dem Gedächtnis hätte zeichnen können, kaum zu erkennen, denn sein Gefährt war nach dem Unfall von der Polizei zwar vor Souvenirjägern in Sicherheit gebracht worden, aber gesäubert hatte ihn niemand. So waren auf dem Abstellplatz dicke Klumpen Blut und Innereien des Wals wochenlang an dem Roller verwest und in der Sonne festgebacken. Überall auf dem Blech, unter dem zerrissenen Sitz, zwischen den Rädern und den Schutzblechen, im Motorraum am Hinterrad, auf den Handgriffen und sogar in dem zerschmetterten Scheinwerfer über dem vorderen Schutzblech, kein Fleck auf seinem Roller war ohne verwestes, von der Sonne und der Seeluft eingebranntes Blut und Gewebe. Niemand auf der Welt würde diesen Roller je wieder instand setzen können. Zum ersten Mal seit jenem Morgen vor vielen Wochen verstand Salvatore, dass er eigentlich einen tödlichen Unfall gehabt hatte.

  



  Die Reporter ließen ihn in Frieden, nachdem sie die Szene aus einiger Entfernung gefilmt, fotografiert und beobachtet hatten. Tief verstört verließ er den Abstellplatz und wanderte allein die Straße hinunter Richtung Innenstadt, während die Berichterstatter zu ihren Redaktionen hetzten und die erschütternde Szene für die Fernsehzuschauer, Radiohörer und Zeitungsleser aufbereiteten. Erst am späten Nachmittag kam Salvatore wieder in seiner Wohnung an. Die Reporter, die vor dem Haus auf ihn warteten, ignorierte er, und sie machten nur ein paar Fotos und Fernsehaufnahmen davon, wie er das Haus betrat. Er hatte niemanden unterwegs angesehen, war niemandem aufgefallen, hatte die ganze Zeit zu ergründen versucht, was er doch nie würde ergründen können. Immerhin eines wusste er, als er seine Wohnungstür hinter sich schloss, und das gab ihm tatsächlich einigen Halt und für den nächsten Tag eine wichtige Aufgabe: Er brauchte dringend einen neuen Motorroller.

  Auch wenn Salvatore weder ein Fernsehgerät besaß noch jemals eine Zeitung gekauft hatte, hielt er sich doch aus langer Gewohnheit in gewissem Umfang informiert über die Geschehnisse in Bovnik und auf der Welt. Auf einem Bord zwischen seiner Kochnische und seinem Wohnraum stand ein Transistorradio, das er morgens nach dem Aufstehen einschaltete und nur wieder ausschaltete, wenn er schlafen ging oder die Wohnung verließ. Meist spielte der eingestellte Bovniker Sender leichte, etwas altmodische Unterhaltungsmusik, aber zur vollen Stunde auch Nachrichten, die Salvatore mal aufmerksam verfolgte, mal überhörte, weil er gerade etwas anderes zu tun hatte. Ihm war klar, dass die Nachrichten aller Bovniker Sender pure Propaganda verbreiteten, aber das störte ihn nicht. Welchen Sender auf der von Rissen durchzogenen Skala seines Radios hätte er denn einstellen können, ohne auf Propaganda irgendeiner Seite zu stoßen? Die „Informationen“ dieses Senders konnte er einschätzen und sich seinen Teil dabei denken, aber eigentlich interessierte ihn nicht sonderlich, was da draußen vorging. Im Krankenhaus hatte er denselben Sender gehört, nachdem er um ein kleines Radio gebeten hatte, dem er mit einem Knopf-Ohrhörer bequem im Bett lauschen konnte. Dort hatte er auch zum ersten Mal seinen Namen in den Nachrichten zu hören bekommen, was ihn im ersten Moment erschreckte, obwohl ihn die Schwestern auf diesen Moment vorbereitet hatten. Doch ein, zwei Sätze in den Radionachrichten vermittelten keine Vorstellung davon, welche Präsenz Salvatore in den anderen populären Medien genoss, vor allem in den Boulevardzeitungen und dem Fernsehen. Er war nicht dumm, er konnte sich denken, dass die vielen Reporter, die am ersten Morgen nach seiner Heimkehr vor seinem Haus gestanden hatten, ihn nicht zum Spaß fotografiert und gefilmt hatten. Irgendwohin mussten die ganzen Bilder gelangt sein, sie waren den Bovnikern am selben Tag im Fernsehen und an diesem, dem folgenden Morgen, in den Zeitungen präsentiert worden. Der Gedanke war Salvatore nicht besonders angenehm. Doch er wollte sich davon nicht von seiner zugleich traurigen wie aufregenden Aufgabe abbringen lassen, seinen geliebten alten Motorroller durch einen neuen zu ersetzen. An diesem Morgen hatte er es bislang vermieden, aus dem Fenster zu schauen. Solange er keine Reporter da draußen sah, konnte er sich einbilden, es seien keine vorhanden. Das Radio hatte er ausgeschaltet, als in den Nachrichten über seinen Besuch auf dem Abstellplatz berichtet worden war. Die Stille, die seitdem in seiner Wohnung herrschte, war ungewohnt und machte ihn nervös. Der Lärm, der nun von der Straße zu ihm hinauf drang, konnte aber nicht der gewöhnliche Straßenlärm sein. Auch ein Gefecht zwischen Soldaten schied aus, denn es waren keine Waffen zu hören. Nein, da schien ein heftiger Streit vor sich zu gehen, und wenn er sich nicht verhörte, stritten sich dort irgendwelche Leute um ihn, um Salvatore. Er näherte sich der Tür zum Balkon, den er seit vielen Jahren nicht mehr benutzt hatte, weil die Schießereien und Granateneinschläge, die zu jeder Zeit unvermittelt hereinbrechen konnten, dem Balkon jeden Sinn nahmen. Das zertrümmerte Schaukelpferd, das dort zwischen Schutt und Granatsplittern verrottete, hatte irgendein entnervter Hausbewohner vor Jahren von einem der oberen Stockwerke nach einer Gruppe Soldaten geworfen, die diese Beleidigung nicht auf sich sitzen lassen wollten und das Pferd zurückwarfen. Sie schafften es allerdings nur bis zu Salvatores Balkon im ersten Stock, und zwar erst beim dritten Versuch. Wenigstens war Salvatores Balkontür dabei nicht zu Bruch gegangen. Ob es Soldaten aus Bovnik oder aus Thunak gewesen waren, Salvatore wusste es nicht. Es musste aber schon in der Zeit der neuen Kriegführung gewesen sein, denn früher hätten die Soldaten nach einem derartigen „Angriff“ das ganze Haus in Schutt und Asche gelegt, „den ganzen Laden vollgerotzt“, wie sie sich ausdrückten. Die Beschimpfungen, die damals vor dem Balkon ausgestoßen worden waren, hatten ähnlich geklungen wie jene, welche er jetzt unter dem Balkon vernahm. Er reckte den Hals näher an die Gardine und traute seinen Augen nicht. Noch mehr Reporter als gestern standen dort unten. Viel mehr. Und vor den Reportern standen fünf nagelneue Motorroller, deren Besitzer – allesamt Bovniker Motorrollerhändler – sich darum stritten, wer von ihnen Salvatore seinen besten, schönsten und modernsten Roller schenken durfte.

  



  Der Streit erstarb in dem Moment, als Salvatore vor dem Haus erschien, und nachdem der berühmteste Bovniker den freundlichen Motorrollerhändlern für ihre Großzügigkeit gedankt, ihre Angebote höflich abgelehnt hatte und in respektvoller Begleitung einiger Reporter seiner Wege gegangen war, schoben die Händler in eisiger Stimmung ihre Schmuckstücke auf die Transportanhänger zurück, mit denen sie sie hergeschafft hatten. Wie schnell sich die versöhnliche Stimmung vor seinem Haus in Luft auflöste, entging Salvatore, der zwar nichts lieber getan hätte, als sich einfach auf einen der Roller zu setzen und abzuhauen, aber irgendwie ahnte, seine Chancen auf Privatsphäre auf zwei Rädern würden größer sein, wenn er nicht auch noch als Reklamefigur durch Bovnik zöge. Tatsächlich wollte er auch deswegen möglichst schnell ein Ersatzfahrzeug. Auf einem Motorroller konnte er den Reportern bestimmt entkommen und seine gewohnte Einsamkeit genießen.

  „Nein, einsitzige Modelle gibts nicht mehr, Herr Krig. Tut mir leid“, sagte Leroy, Salvatores Werkstattbesitzer. „Auch keine Gebrauchten.“

  Die kleine, schnapsdunstige Zweiradwerkstatt, die Salvatore seit Ewigkeiten aufsuchte, wenn seinem Roller etwas fehlte, drohte jeden Moment zu platzen. Die Presse wollte sich einen weiteren berührenden Motorroller-Moment mit ihrem Star auf keinen Fall entgehen lassen und ihre Präsenz wirkte auf den ölverschmierten, zahnlosen Mechaniker einigermaßen einschüchternd. Dass sein Stammkunde jetzt ein so bekannter Mann war, wusste der trinkfeste Kerl schon lange und es war ihm egal. Aber jetzt, wo er Salvatore gegenüberstand, musste er die ganze Zeit grinsen. Salvatore bemerkte die Verunsicherung, denn er hatte Leroy noch niemals anders als mürrisch erlebt, und „mürrisch“ war in diesem Fall eine ausgesprochen wohlwollende Umschreibung. Er hatte seinen alten Roller vor vielen Jahren bei Leroy gekauft und war immer wieder zu ihm gegangen, gerade weil er nie mehr sprach als das unbedingt Notwendige – meistens nicht einmal das. Es war sogar schon mehrmals vorgekommen, dass kein einziges Wort gewechselt wurde, wenn Salvatore seinen Roller in Leroys Werkstatt schob. Der Mechaniker schwankte dann einmal um das Gefährt herum, tippte mit seinem ölschwarzen Finger auf den Tag seines großen Jahres-Wandkalenders, an dem Salvatore den Roller wieder würde abholen können und fuhr mit der Arbeit fort, bei der sein Kunde ihn unterbrochen hatte – meistens dem Leeren einer Flasche Selbstgebranntem. Der Kalender wies zahllose ölige Fingerabdrücke auf, sodass Salvatore sich niemals besonders unfreundlich behandelt fühlte, denn offensichtlich sprang Leroy mit allen Kunden so um. Und jetzt redete er mit Salvatore, nannte ihn „Herr Krig“ und lächelte. Und versuchte ihm beizubringen, dass er ihm keinen Motorroller verkaufen könne, der, wie sein Alter, nur einen einzigen Sitz hatte.

  „Sitzbank ist schon lange Mode“, sagte Leroy, was ohne Zweifel eine Erklärung darstellte. Noch nie hatte Leroy Salvatore irgendetwas erklärt. Er hatte den Roller repariert und gewartet und das warʼs.

  „Der hier ist fahrbereit.“ Der sanfte Druck zur Kaufentscheidung entsprang mehr der ungewohnten Situation mit den ganzen Reportern, die stumm, aber konzentriert filmten, knipsten, Mikrofone in Salvatores Richtung reckten, als dem gewohnten Verhalten Leroys. Da der bereitstehende Motorroller sowieso der einzige war, den der Werkstattbesitzer gerade zu verkaufen hatte, suchte Salvatore – auch er vergaß alte Gewohnheiten – kurz entschlossen nach seinem Portemonnaie, das sich wie immer in seiner linken Jackeninnentasche befand, und öffnete es.

  „Sechsfünfzig“, brummte Leroy, Salvatore nahm sechs Hunderter und einen Fünfziger aus seinem Geldbeutel und tauchte sie in die dunkle Ölgrube von Leroys rechter Hand. Ein Blitzlichtgewitter konservierte den Bezahlvorgang mit nachfolgender Schlüsselübergabe für die Hauptmeldung der Bovniker Zeitungen des folgenden Tages.

  



  Dass der seltsame, eigentlich völlig unbedeutende Salvatore Krig die Aufmerksamkeit der Bovniker derart auf sich zog, auch wenn er das gar nicht beabsichtigte, wurde natürlich auch von der politischen Führung registriert. Während der Wochen seit seinem Unfall, der in der Tat den von Mme. Altimer erhofften Effekt gehabt und die Bovniker von der wiederholten Blamage ihrer Regierung abgelenkt hatte, nutzte der an Hysterie grenzende Wissensdurst der Bevölkerung bezüglich des Wal-Opfers der Führung durchaus, denn sie konnte sich ohne großes Aufsehen von der Demütigung erholen, jene Geschäfte, die keine Öffentlichkeit vertrugen, konsolidieren und die Fahndung nach der Attentäterin und ihrer Organisation ausweiten. Doch allmählich sah es so aus, als interessierten sich die Bovniker überhaupt nicht mehr für die Sache, ihre Sache, den Krieg, die Bedrohung durch Thunak, die Unabhängigkeit, und die Regierung hatte Salvatore deshalb schon längst unter Beobachtung gestellt. Sein Rollerkauf wurde daher nicht nur von Vertretern der Presse dokumentiert, der eine oder andere Reporter lieferte sein Material nicht nur bei seiner Redaktion ab, sondern auch im Vorzimmer von Mme. Altimer.

  



  Salvatores Kalkül ging auf. Er musste mit seinem neu erstandenen Motorroller nur in ein paar schmale Gassen biegen, und schon hatte er die wenigen Reporter abgehängt, die so vorausschauend gewesen waren, dass sie versuchten, ihn mit Autos zu verfolgen. Er hielt bei laufendem Motor an, um sich zu vergewissern, dass er ungestört weiterfahren konnte, blickte durch die Gasse zurück und wartete ab. Da kam niemand. Erleichtert wandte er sich wieder nach vorn und wollte Gas geben, als sich einige Soldaten direkt vor ihn auf der Straße hinwarfen und mit ihren Maschinenpistolen zwischen zwei Häuser schräg gegenüber feuerten, was sie konnten. Salvatore seufzte, stellte den Motor ab – zurück durch die Gasse und der Presse in die Arme wollte er nun doch nicht – und hielt sich die Ohren zu. Es würde laut werden, das wusste er aus Erfahrung, noch lauter, als es bereits war. Die meisten der Leute, die gerade vorbeikamen oder vor dem Café an der Straßenecke ein Stück weiter saßen, taten dasselbe. Kaum jemand entfernte sich oder beeilte sich gar, wegzukommen. Einer der Soldaten rief den Passanten zu, als ob er sie warnen wollte, was natürlich überflüssig war, ihn aber gut aussehen ließ:

  „Achtung, Heckenschützen! Diese Thunak-Schweine, schleichen sich immer wieder in die Stadt!“

  Dann lachte er. „Fick dich! Thunakaka!“

  Er warf eine Handgranate, die irgendwo zwischen den Häusern mit dem bekannten Summen und Vibrieren explodierte. Einer der anderen Soldaten raunzte ihn an:

  „Scheiße, Madina! Spiel nicht wieder den Alleinunterhalter!“

  In dem Moment wurde Soldat Madina von einem Schuss in Kiefer und Hals getroffen, seine untere Gesichtshälfte flog quer über die Straße und blieb im Rinnstein liegen. Während die anderen auf den Schützen feuerten, kroch Madina auf einem Schwall seines eigenen Blutes hinter seinem Kiefer her und brach vor Salvatore zusammen. Schon wieder Blut auf dem Motorroller, dachte Salvatore.

  „Scheiße. Das hat er davon!“, brüllte der Erste und feuerte weiter, während sich der Sanitäter des Trupps um den Sterbenden kümmerte. Sanitäter waren die einzigen Militärs, die nicht signiert wurden und deshalb ihrer Arbeit ungestört nachgehen konnten, aber natürlich auch nicht bewaffnet sein durften. Der wütende Soldat jedoch schien unter den „Zuschauern“ einen Kollegen entdeckt zu haben:

  „He, Brunetzky, Vollidiot auf Urlaub, was sagt man dazu!“ Seine schießenden Kameraden grüßten den Kollegen Brunetzky mit der üblichen Geste, die für Soldaten reserviert war, welche sich gerade außer Dienst befanden, dem hochgestreckten Daumen. Der grüßte vom Caféhaustisch zurück, offensichtlich war es ihm unangenehm, dass ihn seine Arbeit einholte, aber er war nun mal nicht im Dienst und wollte seinen freien Tag genießen. Also nahm er einen Finger aus dem Ohr und hob den Daumen. Dann steckte er den Finger wieder zurück ins Ohr. Lieber wäre er gegangen.

  „Dieser Mongo hätte in einer halben Stunde Feierabend gehabt!“, schrie der Anführer zu Brunetzky hinüber, der ihn nicht verstehen konnte, feuerte eine weitere Salve und duckte sich wieder in seine Deckung, einen Verteilerkasten. „Aber immer sein dummes Maul aufreißen!“ Er schien zu kapieren, dass seine letzte Bemerkung vielleicht doch etwas unpassend gewesen war, angesichts von Madinas Unterkiefer, der ein paar Meter weiter im Rinnstein lag, und wechselte, immer zwischen Feuerstößen und Nachladen, das Thema: „Wann darfst du wieder?“

  Brunetzky reagierte nicht. Der Soldat machte ihm Zeichen, den Finger aus dem Ohr zu nehmen, was Brunetzky widerwillig tat.

  „Wann musst du wieder ran?“, schrie er nochmals. Der Kollege antwortete zögerlich:

  „Ich hab Na ...“

  Der Anführer feuerte.

  „Ich hab Na ...“

  Wieder feuerte der Anführer. Kollege Brunetzky brüllte über die Straße, um dem Thema nicht auszuweichen – immerhin wollte vor den Zivilisten er seine Untätigkeit rechtfertigen: „Ich hab Nachtschicht, heute Abend wieder!“ Alle Soldaten feuerten nun gemeinsam. Eine Frau mit „We know!“-Tasche näherte sich sich dem Toten und sprach versonnen zu den Umstehenden:

  „Die Bovniker Heldentafel wird um einen Namen reicher. Wissen Sie, mein Mann ist der Steinmetz.“

  Jetzt stand Brunetzky auf und brüllte:

  „Thunak-Schweine!“

  Der Trupp stürmte in die Gasse davon. Salvatore besah sich das Blutbad um ihn herum.

  „Sie sind doch auch Soldat?“, sprach er Brunetzky an, der in einiger Entfernung stand, und wollte ihm nur eine Frage stellen, doch der glaubte noch immer, seine Untätigkeit könne auf Missbilligung gestoßen sein. Gereizt fuhr er Salvatore an:

  „Sie haben doch gehört, dass ich nicht im Dienst bin!“

  „Wenn man nur wüsste, warum eigentlich alle aufeinander schießen. Seit so vielen Jahren“, entfuhr es Salvatore, ganz entgegen seiner Gewohnheit und seiner Erfahrung, solche Fragen besser für sich zu behalten. Augenblicklich starrten ihn alle Passanten an oder blickten unangenehm berührt zu Boden, als hätte gerade jemand die Hosen verloren oder sich auf offener Straße übergeben. Er hatte Brunetzky eine Steilvorlage geliefert, der nahm sie dankbar an:

  „Was haben Sie gesagt? Was? Sind Sie wahnsinnig? Sie haben da gerade die W-Frage gestellt! Haben wir das richtig verstanden? He!“

  Salvatore schwieg, zu spät. Brunetzky spielte sich nun erst richtig auf.

  „An ihrer Stelle würde ich das nicht so laut sagen, … an ihrer Stelle würde ich das überhaupt nicht sagen, was Sie da gerade gesagt haben, haben Sie verstanden?“

  „Ach ja“, murmelte Salvatore.

  „Haben Sie mich verstanden?“ Brunetzky wollte ganz sicher gehen, dass ihn niemand für feige oder unpatriotisch hielt und schien sich in den stillen Motorrollerfahrer geradezu verbissen zu haben. Noch stand er fast zehn Meter von Salvatore entfernt vor dem Café, doch nun setzte er sich in Richtung Salvatore in Bewegung. Je näher er ihm kam, um so unsicherer wirkte Brunetzky, bis er ganz stehen blieb und sich sein zorniges Gesicht entspannte. Er begann gerade zu lächeln, als er zurückweichen musste, um einem Sanitätsbus der Armee, einem mobilen Signaturgenerator, einer Ambulanz des Klinikums, einem Jeep der UN und einem Wagen der Straßenreinigung mit Sirene und Blaulicht Platz zu machen, welche nun die Initiative übernahmen. Bevor die UN-Beobachter ihre Klemmbretter auspacken konnten, um alle Zeugen über Art des Angriffs, Beziehungen zum Opfer, Einfluss der kriegerischen Handlung auf ihre momentane Tätigkeit und eventuelle Schadenersatzansprüche zu befragen, startete Salvatore seinen Roller und ließ diese alltägliche Straßenszene seiner Heimatstadt hinter sich.

  



  Er blickte aufs Meer. Wie er hierher gelangt war, wusste Salvatore nicht. Er war einfach gefahren und gefahren, und jetzt stand er mit seinem Motorroller am Strand. Dorthin, dachte er. Wie komme ich dorthin. Er konnte das Wasser riechen, den Seetang, der an den Strand gespült wurde, die Muscheln, die im Schlick gluckerten und das Wasser reinigten. Er konnte das dumpfe Rollen der Wellen hören, nicht so, wie es hier draußen hell rauschte, sondern so, wie es dort klang, dort. Wie komme ich dorthin. Um ihn und seinen Roller herum standen etwa hundert Badegäste und nahmen ihm die Sicht auf das Meer, standen dicht gedrängt um ihn herum und lächelten ihn an.

  



  Weder bei seinem ersten echten Mittagsmahl seit seiner Entlassung aus der Klinik – er bestellte eine große Portion Tintenfischsalat mit Muscheln in seinem Stammlokal – noch als er anschließend einen Tauchausrüster aufsuchte, um einen Tauchanzug, Brille, Schnorchel und Flossen zu erstehen, blieb Salvatore von der Presse ungestört. Das außerordentlich freundliche Auftreten des Kellners in dem unscheinbaren „Restaurant“, das eigentlich „Café“, mit viel gutem Willen „Bistro“ genannt werden musste, und des vollbärtigen, ungeheuer athletischen Verkäufers beim Tauch- und Angelausrüster trösteten Salvatore über seine blitzende, surrende und klickende Entourage nicht hinweg, der er scheinbar nicht dauerhaft entkommen konnte. Ganz im Gegenteil. Während er im „Trudi“ seinen Tintenfisch beinahe gierig herunterschlang, beobachtete er bei eiligen, unwillkürlichen Blicken aus den Augenwinkeln nicht nur, dass ihn – das überraschte ihn mittlerweile nicht mehr – alle Gäste anlächelten, er bemerkte seinerseits auch, dass sie miteinander ganz anders umgingen, jedenfalls jene, die weiter entfernt von ihm saßen. Nämlich so, wie er es von seinen Landsleuten in den vergangenen gut zehn Jahren gewohnt war. Die Blicke abschätzend, lauernd oder höhnisch, Scherze nur auf Kosten anderer, Lachen gleich Auslachen. Kinder am Tisch knufften einander ebenso ruppig, wie sie von ihren Eltern gemaßregelt wurden. Wäre nicht dieser Pulk von Presseangehörigen gewesen, Salvatore hätte wahrscheinlich wie üblich sein Auge überhaupt nicht von Tisch und Teller erhoben, das Lächeln der Menschen nicht bemerkt und sich einbilden können, alles sei wie immer. Aber das war es natürlich nicht. Nicht so, wie er die glänzenden, feinen Krakenarme auf seinem Teller anschaute, nicht so, wie er dabei beinahe zu atmen vergaß. Und das erstaunte, wenn auch permanent freundliche Gesicht des Taucheranzugverkäufers auf Salvatores Frage, wie viele Stunden man mit einem Schnorchel unter Wasser bleiben könne, fand sowohl in Salvatores rapide anwachsender Sammlung verunsichernder Erinnerungen als auch auf der Titelseite der nächsten Zeitungsausgabe einen festen Platz.

  



  Noch am selben Abend machte sich Salvatore wieder auf den Weg zum Strand. Wie er feststellen musste, hatten einige Presseleute sich auf seine Fortbewegungsmethode eingestellt, den fünf zerstrittenen Motorrollerhändlern ganz offensichtlich ihre chromblinkenden Fahrzeuge abgenommen und folgten ihm nun durch jede noch so schmale Gasse. Die fünf Händler waren also doch noch zu einem guten Geschäft gekommen, hatten ihre Roller zu unverschämten Preisen an die Reporter vermietet und rühmten sich nun auf schlecht gemalten Plakaten in ihren Schaufenstern als „Wahrheitsroller-Händler“ oder „Jäger des Wal-Mannes“. Dementsprechend viel Aufmerksamkeit erregte der Motorroller-Konvoi, den der zunehmend nervöse Salvatore gegen seinen Willen anführte, auf dem Weg zum Meer. Der peinliche Moment am Strand, als er bemerkte, dass er seine Badehose nicht schon zu Hause angezogen hatte! Unter den Augen unzähliger, freundlichst lächelnder Menschen und natürlich der versammelten Presse wickelte sich Salvatore in sein Badetuch, wand sich darin wie ein gefangener Fisch, um seine Unterhose gegen die Badehose zu tauschen, musste an sich halten, um die, sehr freundlichen, Hilfsangebote, die er dafür erhielt, nicht wütend, sondern höflich zurückzuweisen und lernte, dass man besser keinen Sand an den Füßen haben sollte, wenn man in einen neuen, hautengen Taucheranzug und vor allem in seine Taucherflossen steigt. Doch so sehr ihn diese unerwünschte Aufmerksamkeit unter Druck setzte, er ließ sich nicht davon abhalten, so schnell wie möglich ins Wasser zu gelangen. Erst als er bereits die komplette Montur angelegt hatte, bemerkte er, dass er viel zu weit vom Wasser entfernt abgestiegen war. Mit den schwarzen Flossen an den Füßen und der Taucherbrille vor dem Gesicht watschelte er der Brandung entgegen. Der Sand in den Taucherflossen rieb an seinen im Krankenhaus empfindlich gewordenen Fußsohlen. Er schaute sich nicht mehr um, lief nur Schritt um Schritt auf das Wasser zu. Endlich spürte er das Meer an Zehen und Knöcheln. Er nahm das Mundstück des Schnorchels zwischen die Zähne. Noch ein paar beschwerliche Schritte mit immer höher angezogenen Knien und er konnte sich nach vorn werfen, direkt ins schäumende, doch Ruhe verheißende Wasser. Nun konnte er mit den Flossen schlagen, einmal kräftig Luft einsaugen und abtauchen, hinein in den schwerelosen, blaugrünen Dämmer. Er blies gegen den Druck in seinen Ohren und tauchte tiefer entlang einiger Felsen. Vollkommen frei konnte er sich hier bewegen! Alles um ihn herum war pure Schönheit, alles war klar und strahlend und sicher. Er betrachtete seine Hände. Auch sie strahlten. Ein paar silbrige Fische zogen vorbei, in Salvatore schoss das Verlangen auf, ihnen zu folgen, er schlug mit seinen Flossen, ruderte mit den Armen. Er musste auftauchen, Luft holen, blieb mit der Taucherbrille unter Wasser, blies das Wasser aus dem Schnorchel, sodass es meterhoch in den Himmel zerstäubte, er musste lachen vor lauter Freude, er lachte in seinen Schnorchel hinein, er sog erneut einen Schwall Luft ein und tauchte. Plötzlich sah er sich umringt von lauter Menschen. Natürlich, sie waren ihm gefolgt, hatten ihn im Wasser erwartet, mit Schnorchel oder ohne, manche sogar mit Pressluftflaschen auf dem Rücken, einer mit Unterwasser-Fotoapparat und Blitzlicht. Er tauchte tiefer, vielleicht, dachte er, kann ich sie einfach hinter mir lassen, wenn ich tief hinuntertauche, aber er war kein geübter Taucher und er hatte keine Pressluftflaschen. Im allerletzten Moment, er rang bereits nach Luft, sein Zwerchfell krampfte schon unkontrollierbar, er wollte sich schon aufgeben, stieß er sich doch mit eiligen Flossenschlägen wieder nach oben. Seine Ohren schmerzten, als hätte er mit einer Stricknadel hineingestochen, in seinem Kopf schlug sein rasender Puls wie eines dieser elektrischen Folterinstrumente der Bovniker Nervenärzte, die zu ihm so freundlich gewesen waren. Er spuckte den Schnorchel aus und hustete, keuchte, hustete wieder, hielt sich gerade eben an der Oberfläche, belagert von lächelnden Schwimmern, Schnorchlern, Tauchern. Seit er die Klinik verlassen hatte, war Salvatore nicht so glücklich gewesen wie beim ersten Eintauchen ins Meer. Und noch nie in seinem ganzen Leben so verzweifelt wie beim zweiten.


  Conradi


  Theobald Conradi verfolgte selbstverständlich die Nachrichtenströme, und die Nachrichten über einen komischen Kauz aus Bovnik, dem die Leute geradezu hinterherrannten, hatten ihn aufmerken lassen. In seiner Position und vor allem mit seiner Vision von sich und seiner Aufgabe war es absolut unerlässlich, über den Lauf der Dinge informiert zu sein. Jeden Morgen brachte ihm sein Sekretär die wichtigsten Zeitungen aus Thunak und Bovnik und die relevanten ausländischen Blätter. Die Macht des Fernsehens betrachtete er mit ebenso großer Bewunderung wie Skepsis, wenn nicht gar mit Ekel. Bilder nahmen ihre Betrachter so unmittelbar ein, so unterschwellig und unbewusst, dass sie ihm unheimlich waren. Er betrachtete sie als seine alleinige Konkurrenz, als die einzige Kraft, die ihm gefährlich werden konnte, jedenfalls was seine Aufgabe betraf. Denn die Kraft, die er einsetzte, um seine Aufgabe zu erfüllen, war, bis auf ein paar Ausnahmen, welche in seinen Memoiren niemals auftauchen würden, die des Wortes. Theobald Conradi war ein Redner. Niemand weit und breit konnte ihm rhetorisch das Wasser reichen, nicht in Thunak, nicht in Bovnik, niemand von den unsäglich dummen Gierschlünden bei den Regierungen beider Staaten und auch niemand sonst. Er betrachtete sie auch nicht als Gegner, sondern als Hindernisse, allenfalls als momentane Gegebenheiten, die er bei der Umsetzung seiner Pläne zu berücksichtigen hatte. Die Regierungen mit ihren Apparaten schöpften zwar alles ab, was sie kriegen konnten und nutzten dazu die plumpe, ihre Bürger einigende Kraft der Bedrohungsszenarien, die sie seit Jahren eifrig aufrechterhielten, aber das hatte nichts mit wahrer Überzeugungsarbeit zu tun. Das war plumpe, wenn auch wirksame Massenbeeinflussung, von Charisma keine Spur. Meistens spielte deshalb Geld eine entscheidende Rolle, also Bestechung auf allen Ebenen und in alle Richtungen, ohne Grenzen und ohne Hemmungen. Ob die Funktionsträger sich bestechen ließen oder ihren Bürgern mit Privilegien und Zuwendungen das Gefühl gaben, sie seien etwas Besonderes, das alles verabscheute er. Die Erzeugung und die Festigung wahrer Überzeugungen war seine, Conradis Domäne. Auf diesem Gebiet war er praktisch unschlagbar, ja unverwundbar. Gegen alles, was ihm rein körperlich gefährlich werden konnte, schützte sich er sich mit dem handgefertigten Kettenhemd, das er stets unter seinem blütenweißen Oberhemd trug, ebenso unter seinem Nachthemd, und das er selbst morgens in der Dusche erst ablegte, wenn das Wasser bereits die nötige Temperatur hatte, sodass er ohne Verzögerung mit der Körperreinigung beginnen konnte, und wenn er die Tür des Badezimmers zuvor von innen mit zwei Schlössern und einem massiven Riegel gesichert hatte. Das Kettenhemd öffnete er ebenfalls mit einem Schlüssel, denn um seinen gesamten Rumpf zu schützen, hatte er es so anfertigen lassen, dass es auch seinen Unterleib umschloss und nur zwischen seinen Beinen zu öffnen war. Dort verbarg sich ein kleines, aber hochmassives Sicherheitsschloss, das sich nur mit dem aus Edelstahl gefertigten Schlüssel öffnen ließ, welchen Conradi an einer Kette um den Hals trug. Das Hemd selbst bestand aus rostfreiem, schuss- und stichfestem Stahl und war so fein gewirkt, dass niemand es je bemerkt hatte. Das Kettenhemd war Conradis letzte Bastion, die böse Überraschung für jeden Angreifer, der es eventuell einmal an seinen Leibwächtern vorbei schaffen könnte, jeden Dolchstoß, jeden Hieb mit einem Schwert und jeden Schuss abwehrend. Das Kettenhemd verlieh Conradi jenes geheime Maß an Sicherheit, mit der niemand rechnete, denn wirklich niemand außer Conradi selbst wusste, dass er es trug. Eine Frau, vor der er ins Nachthemd schlüpfen würde, gab es nicht und würde es niemals geben, und öffentliche Badeanstalten oder Saunen mied Conradi von jeher. Ärztliche Untersuchungen ließ er nur nach dem Muster vornehmen, das er auch im Badezimmer praktizierte – hinter mehrfach gesicherten Türen und nachdem er sein Kettenhemd in einem separaten Umkleideraum abgelegt hatte, um es sofort nach der Untersuchung und bevor die Türen wieder geöffnet wurden, unbeobachtet wieder anzulegen. Das Kettenhemd veränderte sein Auftreten nicht nur in psychologischer Hinsicht, es veränderte auch, wie andere in wahrnahmen. Es verlangsamte seine Bewegungen, seine Schritte wogen schwerer, es erhöhte seine Masse sowohl physikalisch wie in der Interaktion mit anderen. Conradi beeindruckte. Selbst das liebliche Glockenspiel seiner Armbanduhr, einer Sonderanfertigung, die den Glocken des Doms von Thunak nachempfunden war und wie ihr Vorbild zu jeder vollen Stunde anhub, hinterließ bei jedem, der es hörte, bleibenden Eindruck. (Mehrere Jahre lang, nachdem die Glocken im Dom von Thunak von Panzergranaten zerstört worden waren und bis zu ihrer Restaurierung schweigen mussten, war diese Armbanduhr in ganz Thunak die einzige, welche jene vertraute Melodie spielte. Auch das färbte auf ihren Träger ab.) Seine randlose Brille, sein stets tadelloser Haarschnitt, seine gründliche Rasur, sein Maßanzug, sein eloquenter, immer ein wenig überlegener Gestus verströmten Autorität und Unberechenbarkeit, Letztere aber erst auf den zweiten Blick. Erst zog er sein Gegenüber in seinen Bann, lud jedermann ein, ihn anzuhören, sich überzeugen zu lassen. Dann ließ er nicht mehr los. Er war das politische, energetische und spirituelle Zentrum der radikal-religiösen thunakischen Adventistischen Gemeinschaft, er war der gefährlichste Demagoge des Landes – des neuen und des alten Thunak, und das bedeutete, auch des abtrünnigen Bovnik. Und er war, warum sonst trug er dieses irrsinnige, vorsintflutliche Kettenhemd, in jeder Sekunde seines Lebens, jeder Faser seines Körpers und jeder Wendung seines Denkens und Fühlens zerfressen von Angst. Für die Aufgabe des Anführers einer fundamental-religiösen Gemeinschaft mit langfristigen und umwälzenden politischen Ambitionen hätte es keinen Geeigneteren geben können als Theobald Conradi.

  



  Dabei war es ausgerechnet der Krieg, dem Conradi seinen Aufstieg zu verdanken hatte. Nachdem die Adventistengemeinschaft bei Ausbruch des Sezessionskrieges vor zehn Jahren so wie das Land in zwei Teile zerbrochen war, herrschte in der Organisation blanke Anarchie. Viele Funktionsträger stammten aus Bovnik und hatten sich aus dem Staub gemacht, als die Kämpfe ausgebrochen waren. Nicht wenige Adventisten beider Lager kamen im Krieg ums Leben. Diese Spaltung und das Chaos der ersten Kriegswochen machte sich Conradi zunutze, womit ein Teil seiner Biografie angesprochen ist, der sicher niemals in seinen Memoiren auftauchen würde. Er war damals Sekretär von Moha Tisku gewesen, dem Anführer der gesamtthunakischen Adventisten, und hatte ihn und den Stellvertreter seines Chefs, den späteren Bovniker Adventistenführer Miller, mit dem Auto aus einem Kampfgebiet herausschaffen sollen. Während der panischen Flucht wurde das Auto von einem Querschläger getroffen, Tisku schwer verletzt, Miller erlitt eine Gehirnerschütterung und lag ohnmächtig auf dem Rücksitz. Miller und Tisku hatten eigentlich die Einheit der Adventisten aufrechterhalten wollen, aber nun sah Conradi seine Chance. Er ließ Tisku im Auto verbluten, während er Richtung Bovnik fuhr und den ohnmächtigen Miller an der Grenzlinie aus dem Auto zerrte. Dann lenkte er den Wagen zurück in die Nähe des Kampfgebietes, nahm Tiskus Aktenkoffer und seine Armbanduhr an sich und setzte das Auto mit dem sterbenden Adventistenführer darin in Brand. In der herrschenden Stimmung war es für ihn nun ein Leichtes, den Bovniker Miller zu beschuldigen, er habe Tisku und Conradi in einen Hinterhalt gelockt, um sie von Aufständischen töten zu lassen, doch Conradi sei nach einem heldenhaften Kampf gegen Miller, bei dem beide verletzt wurden, entkommen. Das darauf folgende Dementi Millers, der wegen der Kämpfe nur noch aus der Bovniker Ferne einwirken konnte und sowieso nun als Feind galt, schien Conradis Legende nur zu bestätigen, und so wurde Conradi nicht nur zum neuen Anführer der Adventisten Thunaks, sondern auch zu ihrem ersten und größten Helden. In die Armbanduhr des Mannes, den er, genau genommen, feige umgebracht hatte, ließ er das besagte Glockenspiel einbauen und trug sie, wie er seitdem immer gern bekräftigte, als Erinnerung an seinen Mentor und Freund Moha Tisku, ermordet von dem Bovniker Verräter Miller. Die Adventisten Thunaks hatte er seitdem zu einer wahrhaft radikalen Organisation zusammengeschmiedet, mit den Hammerschlägen seiner Worte, auf dem Feuer des Krieges und vor dem Schreckbild des adventistischen Feindes in Bovnik, der zunehmend in Dekadenz und Gottlosigkeit versank. Miller hatte nämlich einen großen Fehler begangen, denn als er aus seiner Ohnmacht erwacht war, behauptete er, der Herr Jesus Christus habe ihm sein Kommen in näherer Zukunft angekündigt und sogar ein Datum genannt. Dies widersprach eklatant der neuen thunakischen, also Conradis, Adventistenpraxis, das Erscheinen des Herrn nicht in naher Zukunft anzukündigen, schon gar nicht zu einem bestimmten Datum. Damit war Miller für die thunakischen Gläubigen vollends als Häretiker entlarvt und wurde seither als Todfeind betrachtet. Auch wenn die thunakischen Adventisten noch keine Gewalt gegen ihn oder andere Andersgläubige angewandt hatten, waren sie nach zehn Jahren Kriegszerrüttung, messerscharfer ideologischer Erziehung durch Conradi und mittlerweile auch für alle Thunak-Adventisten verpflichtendes Kampf-, Schuss- und Stichwaffentraining mehr als bereit dazu.

  



  Die Nachrichten über Salvatore Krig, das Opfer des kuriosen Wal-Unfalls am Tage des Bovniker Freiheitsfestes, sahen in Conradis Augen nicht aus wie etwas, das man unter „belanglos“ abheften konnte, auch wenn sie noch nicht wirklich als besorgniserregend einzustufen waren. Der Kauf eines Motorrollers, eine der neueren Schlagzeilen über Krig, war sicher keine bedrohliche Handlung – dass über sie auf den Titelseiten mehrerer Blätter berichtet wurde, hingegen schon. Sicherheitshalber hatte er jedenfalls eine Akte über ihn anlegen lassen, die täglich anwuchs. Ein Mann, der unter seinem Anzug ein Kettenhemd trug, würde sich schließlich von nichts gerne überraschen lassen, auch nicht von einem immer populärer werdenden Idioten auf einem Motorroller.


  Signaturtechnologie


  Die Entdeckung, dass man beliebige Materie derart „magnetisieren“ kann, dass sie von jeglicher anderen Materie abgestoßen wird, ging auf eine Beobachtung zurück, die ein alkoholkranker Ingenieur eines fernöstlichen Herstellers für medizinische Geräte und Unterhaltungselektronik machte, als er beim Testen von Komponenten eines neuen Röntgenapparates die Stromstärken, die er dem Apparat zuführen durfte, krass überschritt. Die etwa rattengroße Monsterfigur, die er für den Test durchleuchten wollte, verwandelte sich dadurch zwar nicht in einen Welten verschlingenden Drachen, verhielt sich aber sehr merkwürdig, als er sie von der Versuchsplattform nahm und sie ihm aus seiner schwitzigen, zitternden Säuferhand glitt. Das aus Blech und Kunststoff bestehende Monster fiel zwar zu Boden, traf aber nicht wirklich auf, sondern vollführte einige Sekunden lang einen kuriosen Tanz über das Linoleum des Labors, bevor es zur Ruhe kam. Der benebelte Ingenieur bemerkte diese Besonderheit allerdings erst, als ihm das Spielzeug, nachdem er es aufgehoben hatte, ein weiteres Mal aus der Hand rutschte und es wieder auf diese unnatürliche Weise herumpurzelte. Nun nahm er das Monster erneut in seine Hand und ließ es absichtlich fallen, mit demselben Ergebnis. Der Mann, der sich seines Alkoholismus sehr wohl bewusst war und sich auch erinnern konnte, noch am Morgen vor Arbeitsbeginn eine halbe Flasche Gin geleert zu haben, schrieb die beunruhigende Beobachtung seinem gesundheitlichen Niedergang zu, der sich nun unzweifelhaft zu zeigen begann. Trotzdem wiederholte er den „Versuch“ mit dem Monster noch mehrere Male, wobei er einmal den kleinen, saurierähnlichen Spielkameraden sogar heftig zu Boden warf – mit dem Ergebnis, dass er einen Funken zu sprühen schien und zurückgeschleudert wurde, mitten ins Gesicht des ratlosen Ingenieurs, wo die Drachenzacken des Monsters keine Spuren hinterließen, sehr wohl aber seine eigenen Fingernägel, als er sich in Panik vor dem Angriff des Monsters zu schützen versuchte. Ob es der Ehrgeiz des Ingenieurs, die Angst, verrückt geworden zu sein oder einfach die dumpfe, entschleunigte Begriffsstutzigkeit eines Betrunkenen war, die ihn dazu brachte, dem Phänomen weiter auf den Grund zu gehen, spielte keine Rolle, denn alles, was er herausfand, glaubte er selbst nicht. Ganz im Gegenteil, er schwor sich, niemals jemandem davon zu erzählen. Seine weiterführenden Untersuchungen an der Oberfläche des Linoleumbodens zeigten, dass das Material, auf dem jeder Schuhabsatz Streifen hinterließ, keinerlei Spuren von Beschädigung oder Verfärbung aufwies, auch keine Druckstellen von dem Monster, das er immer und immer wieder auf den Boden hatte fallen lassen. Die Stelle aber, auf der seine Brille zersplittert war, als er sie sich bei dem Angriff des Drachen vom Gesicht geschlagen hatte und zu allem Überfluss in Panik auch noch darauf getreten war, ließ kleine, aber deutliche Kratzer und ins Linoleum eingedrungene Glassplitter erkennen. Nein, über dies hier musste er für immer schweigen, denn er würde auf der Stelle gefeuert werden, wenn auch nur ein Mensch in seiner Firma erführe, dass er in seinem Labor einen Drachen hatte, der wirklich fliegen konnte.

  Unerwarteterweise glaubte man ihm. Vor seiner Labortür, die nur angelehnt gewesen war, hatten sich nämlich, während er seine befremdlich anmutenden Versuche mit dem Plastikmonster durchführte, mehr und mehr Kollegen eingefunden und den als Säufer und Trottel längst Bekannten durch den Türspalt beobachtet. Was anfangs nur der Belustigung diente – es wurden Wetten darüber abgeschlossen, wie viele Tage es noch dauern würde, bis der Kollege in die Nervenheilanstalt müsse – machte die Kollegen zunehmend neugierig, was das kleine Spielzeugmonster betraf, denn sie bemerkten durchaus das ungewöhnliche Verhalten dieses Objekts. Von da an nahm die Entwicklung der Technik, die man später „Signaturtechnologie“ nannte, ihren Lauf. Die ungeheuerlichen Fehler, die der Ingenieur bei seinem Bestrahlungsversuch mit dem Monster gemacht hatte, wurden analysiert, das auffällige Abstoßungsverhalten des Objekts untersucht und mit den elektromagnetischen Frequenzen in Verbindung gebracht, denen es ausgesetzt gewesen war. Sehr schnell wurde allen klar, was für eine sensationelle Entdeckung sie hier gemacht hatten. Die Effekte waren noch sehr schwach und eine Wiederholung der Veränderung der, das fand man bald heraus, molekularen „Signatur“ bei anderen Objekten gelang nur selten, doch bekam dieses Projekt oberste Priorität in der Entwicklungsabteilung, erhebliche Forschungsmittel wurden bereitgestellt und nach kaum acht Jahren aufwändiger und unglaublich komplizierter Versuche mit elektromagnetischen Frequenzen beziehungsweise den Interferenzen, die sich aus ihren unzähligen Kombinationen ergaben und der Entwicklung der dafür notwendigen Geräte war die Technik anwendungsreif.

  



  Es hatte mit der kinetischen Energie zu tun. Brachte man ein molekular signiertes und ein unsigniertes Objekt mit nur geringer Bewegungsenergie zusammen, passierte so gut wie nichts. Ein signierter Briefbeschwerer ließ sich problemlos auf einer unsignierten Tischplatte abstellen. Dem bloßen Auge blieb der Effekt gänzlich verborgen, nur hochempfindliche Messgeräte konnten dabei Abweichungen von der newtonschen Physik erkennen. Erhöhte man aber die kinetische Energie, stellte sich deutlich erkennbar der Abstoßungseffekt ein. Je schneller also ein signiertes Objekt auf ein unsigniertes traf, um so stärker wurde es abgestoßen. Es dauerte wirklich nicht lange, bis jemand auf die Idee kam, Geschosse zu signieren. Das erste kriegerische Objekt, das mit dem Testgerät verändert und dann auf ein unsigniertes Objekt geschossen wurde, war ein Stahlmantelprojektil Kaliber 30 aus einem halbautomatischen Gewehr der Armee. Es klappte jedoch erst beim zweiten Versuch, weil die Wissenschaftler beim ersten nur das Projektil, nicht aber das Gewehr signierten, sodass die Kugel noch im Gewehrlauf von beinahe allen Seiten zugleich abgestoßen wurde und die dabei entstehende Abstoßungsenergie das Gewehr und die Halterung, auf der es montiert war, in einer etwa zwanzig Sekunden andauernden, ohrenbetäubend lauten Vibrations- und Hitzewelle in beinahe glühend heißen Schrott verwandelte. Nachdem alle Messgeräte in der Nähe erneuert waren, weil auch sie durch die ungeheuren Vibrationen unbrauchbar geworden waren, wiederholte man den Versuch mit einem signierten Gewehr und einer signierten Kugel. Nun verlief alles wie gewünscht, das Geschoss verließ den Gewehrlauf ohne Probleme, doch statt ins Ziel einzuschlagen, eine sandgefüllte, unsignierte Holzkiste, wurde sie, wiederum unter starkem, wenn auch nicht so ungeheurem Lärm wie zuvor, Wärme- und Lichtentwicklung und heftigen Vibrationen der Luft innerhalb etwa 10 Sekunden direkt vor der Kiste abgebremst und fiel stark deformiert zu Boden. An der Kiste – es handelte sich um eine billige, aus rohen Brettern zusammengezimmerte Kiste – fand man daraufhin außer ein paar leichten Versengungsspuren der Holzfasern keine Hitzeschäden. Mechanische Beschädigungen fand man: gar keine. Alles, was die Abstoßung beziehungsweise Verzögerung der Bewegung des Projektils hervorbrachte, war Lärm, Licht, Wärme und Vibration über einen Zeitraum von zehn bis zwanzig Sekunden hinweg. Die Abstoßung durch die Luft auf dem Weg des Projektils zwischen Gewehr und Kiste fand zwar statt, doch Gas besaß zu wenig Dichte, um das signierte Objekt so rasch abzubremsen. Würde man aber einen Menschen diesen Auswirkungen aussetzen, bliebe er bis auf ein leichtes Klingeln im Ohr und möglicherweise ein paar angesengter Haare völlig unverletzt, selbst wenn er splitternackt wäre. Spätestens in diesem Augenblick war allen Beteiligten klar, dass man eine Technik entwickelte, welche die Welt verändern und das Unternehmen, seine Aktionäre, das Management und eine unbestimmte Anzahl anderer Menschen unfassbar reich machen konnte. Nachdem die ersten funktionstüchtigen, stationären und transportablen Geräte gebaut waren, fehlte nur noch eine Gelegenheit, die revolutionäre Technik unter realen Bedingungen vor den staunenden Augen der Weltöffentlichkeit zu testen.


  Geheimnis


  Es dauerte über zwei Wochen, bis Salvatore wieder einen Fuß aus seiner Wohnung setzte. Noch auf dem Heimweg von seinem enttäuschenden Tauchausflug hatte er im Lebensmittelladen seine Sporttasche mit Gemüse-, Obst- und Fleischkonserven, mit Dosenfisch, Trockenfisch, Räucherfisch, Pasta, Kaffee, Salz und Zucker vollgestopft, war nach Hause gefahren und hatte seine Wohnung dann nicht mehr verlassen. Zur vollen Stunde, wenn die Nachrichten verlesen wurden, schaltete er sein Transistorradio aus und nach fünf Minuten wieder an. Seine Unruhe, das wurde ihm während dieser fünfzehn oder sechzehn Tage klar, seine brennende Unruhe konnte er nicht allein damit besänftigen, wieder seine tägliche Ausfahrt mit dem Motorroller zu unternehmen, selbst wenn ihn keine Horde von Reportern verfolgte, ja, selbst wenn er ganz allein und von niemandem beachtet auf seinem alten, nun leider zerstörten Motorroller seine gewohnte Tour unternähme, so wie früher. Mochte er in der Zeit vor seinem Unfall wer weiß was auf seinem Roller gesucht haben – das Gefühl von Freiheit, die Leere der Gedanken im Dahingleiten an der Küstenstraße oder im halsbrecherischen Herumkurven in der Altstadt oder in den Weinbergen – er fand es jetzt nicht mehr. Die Reporter waren es nicht, die ihm das alte, wunderbare Gefühl stahlen. Es stellte sich gar nicht mehr ein. Seine Unruhe, die seit seiner Heimkehr ständig gewachsen war, hatte ihn nur in diesem einen, viel zu kurzen Moment unter Wasser verlassen. Und sie hatte allerdings einer Wahrnehmung der Erfüllung Platz gemacht, die ihm bis dahin unbekannt gewesen war. Umfassender, tiefer als das angenehme Gefühl beim Rollerfahren, das ihm nun im Vergleich damit wie eine schöne, aber verblasste Erinnerung erschien. Seine Ungeduld, wieder auf die Straße zu kommen, war in dem größeren Verlangen, das seit seiner Entlassung aus der Klinik von ihm immer stärker Besitz ergriffen hatte, versunken, vollständig untergegangen, es war unwichtig, ob sie noch vorhanden war. Beide waren, so konnte Salvatore es jetzt begreifbar für sich formulieren, eins geworden, wie ein großer und ein kleiner Fisch eins werden, wenn der eine den anderen verschlingt. Er konnte sie nicht mehr unterscheiden. Vielleicht gehörten sie auch ganz einfach zusammen. Wie er es auch zu betrachten versuchte, eine Lösung fand er nicht. An keinem, wirklich keinem Strand an der Bovniker Küste würde er ungestört sein, nicht in absehbarer Zeit. Und da war noch diese merkwürdige Freundlichkeit da draußen, die er nicht mehr aushielt, die ihn erschreckte, ja anwiderte. Selbst wenn die Presse und die vielen, viel zu vielen Menschen ihn nicht auf Schritt und Tritt verfolgen würden, diese unerklärliche Freundlichkeit, die scheinbar nur ihm allein entgegengebracht wurde, der er nur entfliehen konnte, wenn er hier in seiner Wohnung blieb, keinen Fuß mehr nach draußen setzte, wo er zwangsläufig Menschen begegnete, und wenn auch nur für Minuten, diese Freundlichkeit bereitete ihm kein Vergnügen mehr, wie noch im Krankenhaus, nein, sie machte ihm Angst. Wie er es auch zu betrachten versuchte, er kam aus diesem Dilemma nicht heraus. Seine Unruhe, die ihn wie ein eingesperrtes Tier in seiner Wohnung umherstreichen ließ, die ihm den Schlaf raubte, die ihn in jedem Moment spüren ließ, dass seine Lage aussichtslos war, sie verwandelte sich nach zwei Wochen in dunkle, andauernde, drückende aber stabile und dem Schlaf zuträgliche Freudlosigkeit. Er kapitulierte. Er schlief zwanzig Stunden am Stück und von nun an konnte er seine Wohnung wieder verlassen, ohne Angst zu verspüren. Nur bedeutete es ihm nichts mehr, er wünschte sich, erhoffte oder erwartete nichts.

  Bovnik zeigte sich entzückt. Wo auch immer Salvatore auftauchte, scharten sich Menschen um ihn, denen er nichts mehr entgegensetzte, wenn sie ihn in überschäumender Freundlichkeit umarmten, sich mit ihm fotografieren ließen, ihm lächelnd auf die Schulter klopften und die, kaum dass mehr als fünf oder sechs Meter zwischen ihnen und Salvatore lagen, wieder dieselben missgünstigen, herzlosen Bovniker waren wie vorher. In den Augen der Bürger war er nun endgültig so etwas wie ein Maskottchen, ihr Maskottchen, eins mit einem gleichgültigen, manchmal traurigen Gesicht, aber mit eindeutig erheiternder Wirkung. Selbst kämpfende Soldaten baten Salvatore um sein Autogramm, manchmal auf ihrem Helm, manchmal auf ihrem T-Shirt. Bei einigen Vorgesetzten sorgten die immer häufiger auftretenden Autogramme für Irritationen, aber nur anfänglich – schließlich hieß Salvatore nun einmal, wie er hieß, und egal, ob er seinen vollen Namen auf den Stahlhelm kritzelte, den Vor-, oder nur seinen Familiennamen, es konnte den jeweiligen Soldaten als unerwünschter Kommentar zur herrschenden Politik ausgelegt werden, was ein grundsätzlich neues Verhalten Bovniker Militärangehöriger dargestellt hätte. Doch bald störte sich niemand mehr an dieser „anderen Signatur“. Sogar einige thunakische Soldaten von Stoßtrupps auf Bovniker Territorium ließen es sich nicht nehmen, nicht einmal unter Beschuss, die seltene Gelegenheit zu nutzen, wenn sie Salvatore über den Weg liefen oder er ihnen, und ihn um ein Autogramm zu bitten, was einen der Soldaten sein Leben, einen anderen sein rechtes Bein, seine Nachkommenschaft und einen Teil seines Dünndarms kostete. Auf thunakischer Seite nämlich war Salvatores akkurater, beinahe etwas kindlicher Schriftzug bald noch wertvoller, ja bedeutender als in Bovnik, denn er beurkundete das Eindringen seines Trägers in Feindesland bzw. abtrünniges Territorium, was dazu führte, dass auf beiden Seiten Soldaten quasi in Salvatores Namen gegeneinander kämpften, eine Absurdität, die ihm selbst unerträglich erschienen wäre, wäre ihm nicht bereits alles egal geworden. Von Bovniker Seite wurden ihm diese gelegentlichen Autogramme auf feindlichen Helmen nicht einmal übel genommen, sondern als Ausdruck seines Sportsgeistes anerkannt. Nichts um Salvatore herum ließ also darauf schließen, dass seine ganz persönliche Ausweglosigkeit nicht von Bestand sein könnte.

  



  Dann fiel ihm der Teich ins Auge, der alte Bovniker Teich, oder das, was davon übrig war. In einer alten, einst schönen und gepflegten Parkanlage auf der von Salvatores Wohnung aus gesehen anderen Seite der Altstadt befand sich dieser ehemalige Stadtteich. In den ersten Jahren des Krieges war der Park beinahe völlig zerstört worden. Bäume und Büsche, Hecken und Beete waren zerschossen, verbrannt, immer wieder beim Ausheben von Schützenlöchern beschädigt oder bei Granateinschlägen zerfetzt worden. Seit der Neuen Kriegführung hatte niemand den Park wiederhergestellt. Er war jedoch seitdem zum beliebten Spiel- und Trainingsplatz für junge Bovniker Freizeitsportler geworden. Die großen, baumlosen, versteppten Wiesen gaben passable Bolzplätze und tadellose Frisbeefelder ab, Diabolo-Virtuosen fanden immer einen Platz, wo sie zwar gesehen, aber nicht gestört wurden, Volleyballmannschaften, meist bestehend aus Studentinnen und Studenten, pflockten ihre Netze irgendwo hin und vertrieben sich die Zeit, an mehreren kahlen Baumstämmen hatten wiederum Basketballer Körbe angeschraubt – oder irgendwelche Gegenstände, die sie als Korb benutzen konnten. An einem Baum hing eine große, sternförmig aufgeplatzte Schwarzpulverdose der Armee, die genau den richtigen Durchmesser hatte und außerdem aussah wie eine riesige, oliv-silberne Blume. Niemand störte sich daran, das ganze Areal galt als verlassen, aufgegeben, für lange Zeit zerstört. Maßgeblich für diese Einschätzung verantwortlich war allerdings der alte Stadtteich. So groß, dass manche ihn auch „See“ genannt hatten, war er einst das glitzernde Schmuckstück in einer grünen Oase gewesen. Bevölkert von Fischen und Wasservögeln, in strengeren Wintern auch schon mal zugefroren, hatte er vor dem Krieg Erholung Suchende angezogen, Kinder und Alte, die Enten und Schwäne fütterten, Liebespaare, die sich an sein Ufer setzten und eng umschlungen den Sonnenuntergang über der Bucht von Bovnik betrachteten. Jetzt war der Teich eine Müllgrube. Zwar führte er noch immer Wasser, hatte sowohl Zufluss wie Abfluss, doch waren in den Kriegsjahren unzählige Granaten darin explodiert, die zersplitterten Parkbänke hineingeworfen oder bei Explosionen weit in den See geschleudert worden, verfaulende Bäume dümpelten im Wasser, verendete Fische und Vögel, aber auch der eine oder andere Hund, der Opfer seines eigenen Jagdinstinktes geworden war, hatte Monate, vielleicht Jahre gebraucht, um bis zum Skelett abgebaut zu werden. Irgendwann hatten die Bovniker begonnen, ihren Abfall in den See zu werfen. Blutgetränkte Matratzen, zerschossene Schränke, verbogene Bettgestelle, verbrannte Teppiche, zerfetzte Badewannen und Kochherde lagen überall im Teich, besonders natürlich am Ufer, rundherum. Der alte Stadtteich war jetzt ein Schwarzes Loch. Als Salvatore nach einem Zahnarztbesuch mit seinem Motorroller am ehemaligen Park vorbei fuhr und den Teich inmitten der jungen Leute brachliegen sah, verlor er beinahe die Kontrolle über sein Gefährt, bremste kurz vor einem Autowrack am Straßenrand. Die Fahrzeuge, die ihm folgten, gerieten beinahe ebenfalls aneinander, konnten von ihren Lenkern gerade noch abgebremst werden. Zum ersten Mal seit Wochen spürte Salvatore sein Herz wieder kräftig schlagen. Was genau ihn dazu veranlasste, wusste er nicht. Er überraschte seine Begleiter ein weiteres Mal und brauste los, so schnell sein Roller es hergab. Sein Herz schlug immer wilder. Er brauchte seinen Tauchanzug.

  



  Die Reporter schauten einander mit einem Gesichtsausdruck an, der bei dem einen mehr Richtung Verwunderung, beim anderen Richtung völliger Ratlosigkeit tendierte, als Salvatore seinen Motorroller am Ufer des Stadtteiches abstellte und begann, sich zu entkleiden. Sie waren ihm auf den Fersen geblieben, seit er von hier davongerast war, als wolle er sie, nach längerer Zeit wieder einmal, abschütteln. Nun waren noch weitere Reporter dazugestoßen, denn Salvatores ungewöhnliches Verhalten ließ sie auf eine neue Story hoffen und einige hatten in ihren Redaktionen Alarm ausgelöst. Unschlüssig folgten sie nun Salvatore auf die vertrocknete Wiese beim Stadtteich und beobachteten, dass er sich tatsächlich anschickte, mit Tauchanzug, Flossen, Brille und Schnorchel in den brackigen, vor Müll starrenden Teich zu steigen. In der sinkenden Nachmittagssonne gelangen einigen Fotografen durchaus idyllische Bilder dieser Situation, die man wohl skurril nennen musste, doch hielten die meisten Salvatore nun schlicht für verrückt. Der achtete überhaupt nicht auf die Presse oder die Handvoll Sportler, die ihr Spiel unterbrachen, um das Geschehen zu verfolgen, sondern stapfte vorsichtig, aber merkwürdig zielstrebig, immer um Müllberge herum auf die Mitte des Teiches zu, der ihm selbst an seiner tiefsten Stelle kaum bis zur Hüfte reichen würde. Irgendwann nahm er den Schnorchel in den Mund, ließ sich sanft nach vorne ins Wasser gleiten und paddelte ohne Eile weiter in den Teich hinein.

  



  Das Erste, was Salvatore auffiel, war das Wasser. Es war überraschend klar, solange er nicht mit seinen Flossen den Schlamm vom Boden aufwirbelte. Die Sonne des späten Nachmittags spendete noch genug Licht, Salvatore konnte problemlos am Boden und auch mehrere Meter im Umkreis alles erkennen. Zwischen den Granatsplittern, Blindgängern und dem ganzen Müll wuchsen an vielen Stellen Pflanzen, hier und da blitzte ein kleiner, silbriger Fisch auf, den die Neugier gepackt hatte und der sich schnell wieder vor dem ungewohnten Besucher in Sicherheit brachte. Was Salvatore jedoch besonders genoss: Der Teich war so ruhig. Von den Geräuschen der Stadt, von den Sportlern im Park oder den Reportern und ihren Fahrzeugen war nichts zu hören. Selbst die gelegentlichen Granateneinschläge oder -abschüsse irgendwo in der Stadt kamen hier unten nur wie ein sanftes Fingertippen an, obwohl er nicht einmal richtig untertauchte. Allein seine Atemzüge durch den Schnorchel und das gelegentliche Gluckern, wenn er mit seinen Flossen schlug oder eine winzige Welle gegen seine Kapuze plätscherte, vernahm Salvatore hier deutlich, aber nicht laut. Hielt er sich ganz entspannt in der Schwebe, blieb es beinahe vollkommen still. Er schob sich weiter zum Zentrum des Teiches. In der Lautlosigkeit unter Wasser bemerkte er jetzt, dass sein Herzklopfen nicht nachgelassen hatte. Sein Blut rauschte noch so drängend durch seinen Körper wie eben, als er den Teich entdeckt hatte. Es trieb ihn an, weiter, aber wohin und warum? Er sah ihn nicht sofort. Sein eigener Schatten am Boden unter ihm dunkelte das Tier in seinem Versteck zu stark ab. Aber als Salvatore eine Weile immer unruhiger über der Stelle hin- und hergedümpelt war, leuchtete plötzlich ein helles, kräftiges Blau zwischen Steinen, Müll und Pflanzen hervor, nicht einmal einen Meter unter Salvatores Kopf, und das Glas seiner Taucherbrille vergrößerte die Objekte ohnehin. Ein Krebs blickte Salvatore an. Ein leuchtend blauer, wunderschöner, krebsgroßer Krebs saß am Boden in der Mitte des Teiches in seinem Versteck, das er wohl nur verließ, wenn er auf die Jagd nach Fischen ging, und schaute dem Schnorchler direkt in die Augen. Für einen Moment vergaß Salvatore alles, was er jemals erlebt, gelernt, gewusst und erlitten hatte. Er blickte nur noch in die Krebsaugen. Diese unvergleichlichen, ausdruckslosen, schwarzen Stielaugen auf dem kleinen, hellblauen Krebspanzer.

  



  Die Sonne war bereits untergegangen, als Salvatore wieder ans Ufer des Teichs watschelte, und er hatte sich auf dem Weg zurück im Dunkeln mehrfach an Dingen gestoßen, aufgeschürft und auch geschnitten, von denen er gar nicht wissen wollte, was es war. Sein linker Fuß blutete, seine Hände hatten Schrammen und er hatte Sand oder etwas Schlimmeres in die Augen bekommen, die nun unangenehm brannten. Niemand war mehr im Park, jedenfalls bemerkte Salvatore niemanden in der Dunkelheit. Die Reporter waren verschwunden, er wusste nicht, wie lange schon. Ins Wasser gefolgt war ihm jedenfalls kein einziger. Salvatore begann zu begreifen. Was er gerade erlebt hatte, gehörte nur ihm, es war sein Geheimnis. Er würde hierher zurückkehren können, und keiner würde ihm folgen in die Mitte dieses verfluchten, vermüllten, dreckigen Teiches.


  Es ist ein Band von meinem Herzen


  Jeden Tag verbrachte Salvatore mal eine, mal vier oder fünf Stunden im Teich. Das flache Wasser war warm genug, dass er im Tauchanzug auch nach Stunden nicht fror. Das schwerelose Schweben brauchte keine Kraft, ganz im Gegenteil: Wenn er ans Ufer zurückkam, fühlte er sich erfrischt und ausgeglichen wie seit sehr, sehr langer Zeit nicht mehr. Jedes Mal, wenn er sich vom Teich auf den Heimweg machte, fuhr er beim Fischhändler vorbei. Auf diese Weise bekam sein neuer Freund am folgenden Tag zwar keinen ganz frischen Fisch von ihm, die Reporter, die ihn immer noch verfolgten, konnten aber seine Absicht nicht nachvollziehen – sie dachten, er kaufe sich, inspiriert vom Aufenthalt im Wasser, Fisch zum Abendessen, was sogar stimmte. Doch bevor er am nächsten Tag in den Stadtteich stieg, steckte er etwas von dem Fisch in eine kleine Plastiktüte und verbarg sie heimlich in seinem Tauchanzug, sodass niemand sehen konnte, wie er Futter für den Blaukrebs hineinschmuggelte. Manchmal nahm er auch etwas mehr Fisch mit ins Wasser. Dann speisten die beiden gemeinsam, was anfangs gar nicht so einfach war, denn Salvatore musste ein wenig üben, bis er wusste, wie er unter Wasser den Schnorchel herausnehmen, den rohen Fisch in den Mund stecken, kauen und schließlich schlucken und den Schnorchel wieder in den Mund nehmen konnte, bevor er keine Luft mehr bekam, und das ganze, ohne allzu viel Wasser in Mund oder Nase zu bekommen. Doch Salvatore verlor nicht die Nerven und bald konnte er unter Wasser ebenso einfach essen wie zu Hause an seinem Tisch. Salvatores Gemüt kam wieder ins Gleichgewicht mit sich selbst. Seine Begegnungen mit den Bovnikern (und gelegentlich den thunakischen Soldaten) betrübten ihn kaum noch. Er nahm sie hin, wie sie kamen, ein wenig freute es ihn sogar, dass die Leute, die eine Sekunde davor und danach stumpf, hart oder sogar grausam ihr Leben weiterlebten oder auch starben, für einen Moment wie ausgewechselt waren, wenn sie ihn anlachten, ihm fröhlich die Hand schüttelten, ihn gar in den Arm nahmen. Manche suchten ihn auch mehrmals auf, mit voller Absicht.

  „Meine Magenschmerzen habe ich eine Weile kaum noch gespürt, nachdem ich Ihnen die Hand gegeben habe!“, sagte einer, andere sprachen von kurzzeitiger Linderung ihres Bluthochdrucks, ihrer Schlaf- oder Impulsstörungen, Kinder brauchten für einen oder zwei Tage keine beruhigenden Medikamente mehr. Natürlich blieben diese Effekte auch der Presse nicht verborgen, und so bekamen die Bovniker immer neue Gründe, Salvatores Nähe zu suchen, ohne ihn zu fragen, ob er dies überhaupt wünsche. Damit kam er nun jedenfalls besser zurecht als vorher. Daran, dass ihn die Presse weiterhin verfolgte, zuweilen auch normale Jugendliche, die auf ihren funkelnden, geschmückten Motorrollern unbedingt einmal vor, neben oder hinter ihm fahren wollten, gewöhnte er sich allmählich, und es störte ihn nur noch selten, seit er gewiss sein durfte, den Teich besuchen zu können, wann immer er wollte.

  



  Etwa eine Woche nach Salvatores bedeutsamer Entdeckung schwebte er früh am Morgen wieder im Zentrum des Bovniker Stadtteiches. Er hatte seine Wohnung so zeitig verlassen, dass noch kein Reporter auf den Beinen war, jedenfalls keiner von denen, die sich berufen fühlten, einen, wie er fand, einfachen, langweiligen und daher uninteressanten Mann gegen seinen Willen auf Schritt und Tritt zu verfolgen und sein Leben vor aller Augen hemmungslos auszubreiten. Im Park, der selbst in der Unberührtheit der Morgendämmerung aussah, als seien eine Elefantenherde, ein Wirbelsturm und eine Heuschreckenplage nacheinander über ihn hereingebrochen, war außer Salvatore niemand zu sehen, und der lag bewegungslos in der Mitte des Teiches. Seinen Motorroller hatte er in einem Haufen Müll und Gestrüpp versteckt, damit er noch eine Weile unentdeckt bleiben konnte, vielleicht sogar den ganzen Vormittag. Irgendwann würde einer der Reporter vorfahren, der das Versteck mittlerweile kannte, bemerken, dass Salvatore hier war und sich auf die Lauer legen, aber noch glaubten alle, er schliefe friedlich in seinem Bett. Etwas zischte an Salvatores Kopf vorbei. Etwas Silbernes. Nicht so schnell, dass es ein Geschoss sein konnte, aber auch nicht so flimmernd wie ein verschreckter Fisch, zumal es in einer schrägen, aber geraden Linie von der Wasseroberfläche hinunter in den Boden gluckste. Nicht einmal eine halbe Sekunde, und das Ding verschwand in einer kleinen Schlammwolke im Teichboden neben dem Versteck des Krebses. Der zuckte kurz in seine Höhle hinein, kam aber gleich wieder hervor und spielte aufgeregt mit seinen Kiefern. Salvatore wartete also ab, nicht beunruhigt, aber aufmerksam. Nichts weiter passierte. Die kleine Schlammwolke verzog sich. Salvatore streckte den Arm aus und tastete den Boden ab, ein wenig musste er paddeln und weiter untertauchen, damit er die nötige Tiefe erreichte. Dann hielt er das Ding in der Hand, es war eine Stahlkugel. Etwas kleiner als ein Tischtennisball, vollkommen rund und vollkommen glänzend. Schwer. Kein Geschoss, kein militärisches Geschoss, schätzte Salvatore zumindest. Aber wo die Kugel herkam, das fragte er sich doch. Der Krebs schaute. Salvatore hob den Kopf aus dem Wasser, blickte sich um. Am Ufer, in etwa fünfzehn, zwanzig Metern Entfernung, saß jemand, halb verdeckt von einem verrosteten Lastwagenaufbau, der schräg aus dem Teich ragte. Eine Frau. Sie nahm keine Notiz von ihm. Sie war keine Reporterin. Sie wusste offenbar gar nicht, dass er hier war. Ohne Eile paddelte Salvatore los.

  



  Vera hatte die ganze Nacht kein Auge zugemacht, wie schon so oft seit jenem Nachmittag vor zweieinhalb Monaten. Dabei war überhaupt nichts geschehen. Nichts von dem, wovor man sie gewarnt oder was sie sich in ihrem heimatlosen Kopf ausgedacht hatte, war eingetreten. Nach dem Frisbee-Attentat war sie ihrem Job in der Bar eigentlich in gewohnter Routine weiter nachgegangen, Tag für Tag, ihre Familie erging sich wie immer in endlosen Diskussionen, Schimpftiraden gegen die Regierung und belanglosen Plappereien, eigentlich. Selbst die – noch immer konnte sie sich mit keiner Bezeichnung anfreunden, das war bezeichnend, fand sie – „Kollegen“, „Freunde“, Mitverschwörer“, „Irren“ oder auch „Arschlöcher“ von AR verhielten sich nicht aufgeregter oder alarmierter als sonst auch. Klar, sie hatte sie nach der Aktion ganze sechs Wochen überhaupt nicht kontaktieren dürfen, um niemanden auf ihre Spur zu lenken, um niemanden auf Vera selbst aufmerksam zu machen, um diesem ganzen Scheißland nicht die einzigen, unersetzlichen, unschätzbar kostbaren, eigentlich heiligen Menschen zu rauben, die es retten konnten vor seiner eigenen Regierung, seinem eigenen fanatischen Einigkeitsfimmel, seiner ganzen eigenen blutrünstigen, erbarmungslosen, scheißstinkenden Pissigkeit. Sechs Wochen hatte sie sich wie eine Ratte im Loch gefühlt, vor dem zwanzigtausend ausgehungerte Katzen sitzen. Hinter jeder Tür, die sie öffnete, hätte ihr Erschießungskommando stehen können, jedes Auto hätte sie über den Haufen fahren oder in die Folterzelle mitnehmen, jeder Scheiß Hund ihr in den Hals beißen können, auf Befehl der Scheiß Regierung. Jedes Mal, bevor sie nach Hause kam, in den Plattenblock, in die viel zu kleine Wohnung für die große, streitlustige, herzliche, blödsinnige Familie, fragte sie sich, ob sie alle noch da sein würden oder zumindest wohlauf, dort, wo sie eben normalerweise waren, Fritten kochen in der Imbissbude im Kriegsgebiet, beim Verehrer Nummer achthundertsonstwas ficken, im Bus irgendwo in Bovnik irgendwelche fanatischen Idioten kutschieren, auf dem Scheißhaus scheißen, egal, und unnötigerweise alles, alles übertrieben in ihrer Angst, in ihrer Selbstüberschätzung. Wofür hielt sie sich eigentlich? Jedes Mal war alles wie immer, völlig normal, völlig wahnsinnig und überhaupt nicht mehr auszuhalten, keine Sekunde mehr. Nichts, überhaupt nichts mehr war wie vor der Frisbee-Aktion. Nicht für Vera. Woher kam diese wahnsinnige, übertriebene Angst? Mikos hatte ihr doch immer wieder versichert, es sei halb so wild, aber sie solle trotzdem vorsichtig sein, sehr vorsichtig. Nach sechs Wochen hatten die AR-Leute sie dann offiziell aufgenommen, hatten schon fast so was wie eine Party geschmissen, bei Krishna im Restaurant, vor den Augen der Geheimbullen und der Wichser von der Regierung, die sich dort seit Jahren zum Essen trafen. Sie hatten ihr eine Pappkrone aufgesetzt und mit ihr angestoßen und den Regierungspennern, als sie fragten, was denn so gefeiert werde, gesagt, ein Geburtstag werde gefeiert, ihr Geburtstag. „Sie haben heute Geburtstag?“, hatte einer der Pissköpfe ganz schleimig gefragt, der wollte sie am liebsten gleich auf dem Tisch knallen, das wusste Vera sofort, und sie meinten dann, „Nein, ist schon eine Weile her, wir feiern nach.“ „Na dann, herzlichen Glückwunsch, junge Dame!“, hatte der Wichser geschleimt und gegrinst und mit seiner teuren Armbanduhr geprotzt, Vera hätte ihm bald auf den Teller gereihert vor Schiss und Ekel. Warum mussten die ausgerechnet das Stammlokal der halben Regierung als Hauptquartier der Widerstandsbewegung benutzen und dann auch noch so offen da drin Veras Scheiß „Geburtstag“ feiern?

  „Der sicherste Ort ist direkt vor der Nase des Feindes, Vera“, hatte Mikos gesagt. „Keiner von denen wird uns jemals dort vermuten, und wir, wir brauchen uns nur ab und zu mal dorthin zu setzen oder die Abhörbänder zu kontrollieren, um geheimste Informationen zu kriegen, frisch auf den Tisch.“ Krishna war der einzige, der Vera nicht endlos nervte. Krishna schmiss den Laden, war immer fröhlich, mit Sicherheit der einzige Bovniker, der länger als zehn Sekunden fröhlich sein konnte, was wohl daran lag, dass er kein Bovniker war und kein Thunaki und auch sonst nirgendwoher kam, wo man auch nur annähernd so war wie die Arschlöcher hier. Er kam von einer Insel im Indischen Ozean, die ungefähr so groß war wie Bovnik und wo alle so waren wie Krishna, sagte er jedenfalls. Er war verheiratet, seit dreißig Jahren, seine Frau kochte im Restaurant, seine dunklen Augen mit weißen Augäpfeln leuchteten aus seinem dunkelhäutigen Gesicht. Krishna war ein guter Mensch. Er bediente die halbe Geheimpolizei und die halbe Regierung seit Jahren in seinem Lokal, setzte sich mit ihnen an den Tisch, plauderte, scherzte, wurde von ihnen eingeladen, lud sie ein – und horchte sie aus. Sein Lokal war in den Fels geschlagen. von außen konnte man nicht sehen, wie groß es war, wie tief es in den Berg eingehauen war und wie viele Räume es hatte. Es hatte viele Räume. Vera war nach ihrer „Geburtstagsfeier“ von Krishna „in die Küche“ gebeten worden, und dann hatte er ihr gezeigt, dass es hinter der Küche, hinter einer gekachelten, massiven, aber beweglichen Wand des Kühlraums ein ganzes System von Gängen und Räumen im Fels gab. Das war von Piraten und Schmugglern vor Jahrhunderten gegraben worden, die dort ihre Beute und Schmuggelware versteckten und sich selbst vor den Soldaten des Kaisers oder Herzogs oder irgend so eines feudalistischen Penners. Aber niemand wusste davon heute. Krishna hatte es selbst erst entdeckt, nachdem er schon mehrere Jahre sein Lokal hier betrieben hatte. Ein altes Geheimnis ist ein Geheimnis geblieben, hatte Krishna Vera gesagt, und es wird auch weiterhin eines bleiben. Vera bekam es überhaupt nur zu Gesicht, weil sie hier auch einmal arbeiten sollte, als Bedienung, als Aushilfe, schließlich kannte sie den Job. Und zu dem Job gehörte hier bei Krishna, hinten in der geheimen Sektion die Abhörgeräte, die Tonbänder zu bedienen und was sonst noch so anfiel – als Lager für illegales Zeug wurden die Räume ja auch wieder benutzt. Wer nicht hier arbeitete, erfuhr überhaupt nicht davon, das war sicherer, sagte Mikos immer, und wahrscheinlich hatte er sogar recht, natürlich war das sicherer. Aber was verdammt war schon sicher? Vera fühlte sich nicht mehr sicher, es war vollkommen unmöglich, sich sicher zu fühlen, aber das sollten sie ja auch nicht, sie sollten ja wachsam sein und bleiben, und das waren sie besser auch, besser für sie und besser für alle von AR, wahrscheinlich auch besser für alle, die mit denen von AR und mit ihr, Vera, irgendwas zu tun hatten. Wieso sollten ihre Eltern oder ihre Geschwister dafür schikaniert werden, dass Vera sich als Heldin des Widerstands fühlen wollte? Es war schon schlimm genug, diesen Gedanken auszuhalten, dass eigentlich niemand mehr vor der Verachtung der Patrioten sicher war, bloß weil Vera sich über die Regierung lustig gemacht hatte, die es absolut verdient hatte, dass man sie verhöhnte, und das bisschen Taubenscheiße, das war eigentlich noch viel zu gut für diese korrupten, gemeingefährlichen Drecksäue. Aber Vera hatte es nun mal getan, weil sie das Leben vorher noch viel weniger ausgehalten hatte, dieses Leben in einem Irrenhaus, in dem nichts irgendwas bedeutete, außer man schrie laut „WE KNOW!“ und schwamm mit dem Strom wie ein beschissener Fisch ohne Gehirn. Jetzt arbeitete sie an den nächsten Aktionen, sammelte mit den anderen Ideen und suchte die geeigneten Ziele. Die gab es mehr als genug. Miese Kriminelle, die sich gegenseitig mit Orden und Ehrungen behängten und ihre Schäfchen ins Trockene brachten, und keiner von den vernagelten Bovnikern regte sich darüber auf, keiner außer den paar Schwachköpfen von AR, zu denen sie jetzt auch gehörte. Sie wollte nur noch allein sein, ihre Ruhe haben, Ruhe haben von der Anspannung, der Angst um ihre Familie und um sich selbst, sie wollte nicht allein sein, sie wollte verdammt nochmal einen Freund haben, vögeln und Spaß haben, aber jetzt, jetzt konnte sie doch niemanden in diese Sache hineinziehen, an dem ihr auch nur ein bisschen was lag, und dann: Wusste sie denn überhaupt, wem sie trauen konnte? Ja, sie wusste es, alle bei AR wussten es: Nur sie selbst konnten einander trauen. Wenn es hoch kam. Was sollte das also werden, diese Aktivistenexistenz - eine verkackte Widerstandskämpferinzestdynastie? Darauf lief es hinaus, auf nichts anderes. Vielleicht war das die Idee hinter dem Ganzen! Mikos und die anderen zogen sich Frischfleisch ran, Mädels wie Vera, die von dem Moment an einfach keinen anderen Mann mehr haben konnten. Ach, was für ein Schwachsinn, dachte sie, das war natürlich Humbug, Mikos war verheiratet, glaubte sie jedenfalls, lebte, glaubte sie jedenfalls, wie ein totaler Spießer mit Frau und Kindern zwischen lauter anderen Spießern, und er sah auch so aus: wie ein Spießer. Eigentlich sah keiner von AR aus wie ein Terrorist, jedenfalls keiner, den Vera bisher zu Gesicht bekommen hatte. Man sollte nur so wenig andere wie möglich kennen, zur Sicherheit. Alles klar, alles durchdacht, alles totaler Wahnsinn, und warum? Weil die ganze Welt wahnsinnig geworden war, besonders hier in Bovnik, und Vera, sie versuchte, nicht wahnsinnig zu werden und war es schon längst, sie war komplett außer sich, sie sehnte sich zurück nach der Zeit, als sie noch keine gesuchte Staatsfeindin war, als sie noch ein normales Leben hatte, aber sie hatte ja nie ein normales Leben gehabt, alles war doch immer schon vollkommen wahnsinnig gewesen, gerade vorher, gerade als sie noch ein normales Leben gehabt hatte, deswegen war sie doch zu AR gegangen, weil alles verrückt war und sie normal werden wollte, aber jetzt sah sie, dass sie keine Chance hatte, unter diesen Umständen in dieser vollkommen wahnsinnigen Welt, wie sollte da irgendjemand nicht wahnsinnig sein, sie hätte den ganzen Scheiß Teich vollkotzen wollen und wollte langsam gar nichts mehr, keinen Freund, kein normales beschissenes Leben, keine Sicherheit, sie wollte nur noch schlafen.

  „Entschuldigen Sie bitte, ist das Ihre Kugel?“

  „Nein!“, stieß Vera hervor und ließ sich in Panik auf den Boden kippen, rollte sich zusammen, hielt ihre Arme schützend um ihren Kopf. Sie dachte, einer von der Geheimpolizei wollte sie endlich abknallen und es mit einem witzigen Spruch einleiten. Blödsinnig, sich zusammenzurollen wie eine bescheuerte Assel, wegrennen wäre angebrachter gewesen, aber sie lebte ja noch. Da schoss keiner. Sie linste verstört zwischen ihren Armen hindurch, wie sah sie jetzt bloß aus, wie eine Verrückte, aber sie lebte ja noch.

  „Ich wollte Sie nicht erschrecken, aber ist das hier vielleicht Ihre Kugel? Sie fiel eben dort hinten in den Teich.“

  Da stand ein Typ im Wasser, zwei Meter drinnen, etwas stimmte mit dem nicht, aber Vera kam nicht gleich drauf, was da so seltsam war. Vielleicht lag es daran, dass Vera noch immer auf dem Boden lag und alles gekippt sah, alles quer statt hoch. Das sollte ich vielleicht erst mal ändern, wenn ich ja noch lebe, dachte sie und setzte sich auf und blinzelte den Mann an und verzog ihr Gesicht, weil sie sich so saublöd vorkam. Ein Taucheranzug. Das war es also. Das Ausmaß ihrer Blödheit relativierte sich. Da stand ein Kerl in einem Taucheranzug in der verdrecktesten Pfütze des Planeten und wollte von ihr irgendwas wissen. Er hätte genauso gut ein Außerirdischer sein können, so wie der aussah und wo er da stand. Aber da er das wohl nicht war, musste er nicht alle Tassen im Schrank haben. Und er hielt ihr diese Kugel hin. Vielleicht doch ein Außerirdischer.

  „Hier, die scheint zu diesem Kugellager zu gehören“, sagte er und wies auf ein zersprungenes Lkw-Kugellager, das halb im Wasser, halb im Schlamm direkt vor ihren Füßen lag. Dort lagen noch ein paar von diesen Kugeln, er hatte recht. Also war es vorhin diese Kugel gewesen, die sie in die Hand genommen und in den Teich geschmissen hatte, um sich irgendwie abzureagieren, das was es wohl gewesen.

  „Na ja“, sagte Vera.

  „Ich dachte, vielleicht möchten Sie die Kugel wiederhaben, aber … anscheinend liegt sie ihnen nicht besonders am Herzen, wenn da noch andere liegen.“

  „Doch, doch“, sagte Vera und streckte ihre Hand aus. Sie verstand nicht, wieso sie das tat. Sie hatte die Kugel nicht einmal als solche erkannt, als sie etwas zum Wegwerfen gegriffen hatte, aber jetzt streckte sie ihre Hand danach aus. Der Mann platschte mit seinen Taucherflossen näher ans Ufer und gab ihr die Eisenkugel.

  „Gestatten Sie?“, fragte er, und als sie nichts als ein weiteres Blinzeln zustande brachte, setzte er sich neben sie auf die feuchte, schwer versehrte Wiese. Er schaute sie eine Weile aufmerksam an, sie sah von seinem Gesicht nur den Ausschnitt, den seine Tauchkapuze offen ließ, wie in einem ovalen Bilderrahmen, der viel zu klein war für das Foto darin. Dann fielen ihr die Augen zu. Ihr Kopf sank auf ihre Arme, die sie um ihre Knie geschlungen hatte, sie kippte schlafend zur Seite, aber nur ein wenig, denn dort saß Salvatore, der sie stützte. So saßen sie, bis Vera irgendwann erwachte, und noch immer war kein Reporter zu sehen.

  „ Hab ich etwa geschlafen?“

  „Ja.“

  „Wie lange?“

  „Es ist jetzt Nachmittag.“

  „Warum bist du hiergeblieben?“

  „Du weißt, wer ich bin, oder?“

  „Du bist der Irre, dem ganz Bovnik hinterherrennt.“

  „Und du hast nicht ein einziges Mal gelächelt.“

  „Und das verletzt deinen Stolz.“

  „Magst du mit mir einen Ausflug auf meinem Motorroller machen?“

  „Wir müssen aber um acht wieder zurück sein.“

  „Wir sind um acht wieder zurück.“


  Die abenteuerliche Geschichte des Soldaten Lydian Perta, dritter Teil: Held der Freiheit


  Etwas war anders. Lydian stand in der Reihe der zukünftigen „Helden der Freiheit“, seine neue Galauniform roch noch nach chemischer Reinigung, dagegen kam sein Rasierwasser nicht an. Die vielleicht vierzehn, fünfzehn Kameraden, die an diesem Morgen ebenfalls ausgezeichnet werden sollten, kannte er nicht oder nur flüchtig. Niemand, von dem er gehört hätte, auch wenn sie auf dem Weg in den Saal mit ihren Heldentaten geprahlt hatten, niemand aus seiner Einheit, nur er. Aber nicht das störte ihn. Die Großmäuligkeit dieser Kerle, die auch alle ihre beste Uniform trugen, überraschte ihn nicht. Egal, ob von den Bodentruppen, von der Marine oder von den Fliegern. Sie alle hatten in ihrem Blick dieselbe Gier und dieselbe Haltlosigkeit wie er selbst. Auf die Leute wirkte dieser Blick, das hatte Lydian mittlerweile begriffen, ganz anders als auf die Kameraden. Die Leute hatten entweder Respekt davor, klinkten sich ein, bildeten mit dir die Front, holten dich in die patriotische Bewegung, wo es alles gab, nur keine Schwäche, gaben dir einen aus an der Bar oder sie versteckten sich wie aufgeschreckte Ratten, pissten sich ein vor Angst, rannten um ihr Leben, das hing eben davon ab, auf welcher Seite sie standen, oder auf welche Seite man sie stellte. Dann konnte man sie nur noch auslachen oder schießen. Oder beides. Das mit dem Schießen durfte er nicht raushängen lassen, das war ja inoffiziell bei Privatiers. Das behielt man außerhalb seiner Einheit für sich, also auch hier. Hier würden er und alle anderen nur die offizielle Version zu hören bekommen, herausragender Mut und Kameradschaft und so weiter. Er gehörte mit seinen besonderen Fähigkeiten jetzt zu denen, die eben für inoffizielle Missionen geholt wurden. Vielleicht war es das? Fühlte er sich deshalb hier so völlig fremd und deplatziert? Bloß, die Kameraden machten vielleicht auch solche Jobs. Nicht alle, aber manche vermutlich. Jedenfalls machte es ihn nicht zufrieden, hier zu sein, ganz und gar nicht. Er wollte nicht hier sein. Er wollte draußen sein, auf die Jagd gehen, denen da draußen zeigen, wo es lang geht. Irgendwie hatte er das Gefühl, er würde im Grunde auf diesen ganzen Helden- und Ordenkram scheißen. Die konnten ihm gar nicht genug Ehre bezeugen, nicht mal wenn sie ihm auf Knien den Arsch küssten und die drei parfümierten Regierungsflittchen dort drüben ihm nacheinander einen blasen würden. Nicht genug Ehre für das, was er leistete, aber Nein sagen würde er auch nicht! Die drei waren scharf, besonders die Blonde mit der engen Bluse. Das hatten sie drauf, die von der Regierung. Zur Ordensverleihung schickten sie ihre schärfsten Sekretärinnen, damit sie sich um alles kümmerten. Auch Krankenschwestern gab es einige, die ihm passten. Einmal hatte er sich in eine von denen verknallt und ihr aus dem Kampf kurze Nachrichten geschickt, mit Blut auf die Haut der Verwundeten geschrieben, die sie ins Krankenhaus schickten. Keine Antwort gekriegt. Wenn die Kameraden zurückkamen, waren sie ja geduscht. Wenn sie zurückkamen. Lydian lenkte seine Gedanken wieder auf die Reihe, in der er stand, „ins Glied“, wie man es nannte. Er wollte sich bei aller überraschenden Unzufriedenheit doch nicht blamieren, wenn sein Name aufgerufen würde. Einfach stehen bleiben, nicht aufpassen wie in der Schule früher, bis der Nebenmann einem den Ellenbogen in die Seite stößt, nein. Er würde sich keine Blöße geben, nicht heute. Haltung annehmen. Seine Familie saß weiter hinten im Saal, seine Mutter aufgedonnert, dass es Lydian schon peinlich war, sein Vater in demselben Anzug, den er zu Diegos Beerdigung getragen hatte. Seine kleine Schwester Heija durfte die Schulbank drücken, und Dulce, die Ältere, war wieder einmal zu spät erschienen, er hatte sie nur im Vorbeigehen kurz gesehen, nur ihr Gesicht gesehen, grell geschminkt, mit ihrer Leichenbittermiene darunter. Gut, dass sie wenigstens in der Masse der anderen Geschmacklosen untergingen. Die Parfumdämpfe der ganzen Mütter, Frauen, Schwestern und Regierungsschlampen, dazu das Rasierwasser und die Deos der Kameraden – Lydian benutzte höchstens Rasierwasser – mussten eine beachtliche Konzentration im Raum erreicht haben. Wenn sich jetzt jemand eine Zigarette anzündete, würden sie alle draufgehen, der ganze Bau würde in die Luft fliegen. Lydian musste sich das Grinsen verkneifen. Die Regierung wüsste, was sie dann zu tun hätte! Sie würden alles den Thunakis in die Schuhe schieben oder, noch besser, den Terroristen! So wie sie es immer machten bei solchen Gelegenheiten oder bei vielen der Missionen, die Lydian als einfacher Soldat mitgemacht hatte und die er in Zukunft als Kommandant anführen würde. Was die daraus machten, interessierte ihn nicht, solange er den Missionen seinen Stempel aufdrücken konnte. Zuverlässig, effizient und doch im Detail unverwechselbar. Deshalb stand er hier, da gab es keinen Zweifel. Aber er wollte nicht hier sein. Gegen die Müdigkeit nach der Sauferei am Abend hatte er, wie üblich, ein paar von den Pillen genommen, die nahm er eigentlich täglich mittlerweile, manchmal auch mehrmals am Tag, wenn es hart zuging und er durchhalten musste. Wenn er drauf war, konnte ihn eigentlich nur eine krasse Aktion befriedigen, dann musste es einfach sein, dann gab es nichts Besseres. Die Pillen bekamen sie in jeder beliebigen Menge zusammen mit ihrer Ausrüstung. Ekzeme hatte er davon im Nacken, was am Kragen scheuerte, am Hintern und am linken Fuß, warum auch immer nur am linken. Ekzeme kriegten fast alle, Wahnvorstellungen auch. Na und? Mit dem Orden an der Brust und der Beförderung würde es wegen der Pillenversorgung schon gar keine Scherereien mehr geben. Nur waren die Dinger eben nicht unbedingt was für einen Anlass wie diesen hier. Lydian musste sich schwer zurückhalten, um nicht über die Blonde herzufallen. Zwei Tassen Kaffee wären wohl besser gewesen als die Pillen.

  Sein Name wurde aufgerufen, Lydian trat vor. Ein General nahm den Orden aus dem Etui, das ihm die Blondine hinhielt (ausgerechnet die, dachte Lydian, obwohl sie das heute bereits bei allen seinen Vorgängern getan hatte, aber jetzt roch er ihr Parfum, ein schweres, beinahe dreckiges, das er eher bei einer schwarzhaarigen Hafennutte erwartet hätte), heftete ihm das goldfarbene Blech an und salutierte. Und jetzt verpasste es Lydian. Er vergaß, ebenfalls zu salutieren. Das Parfum, er brachte es einfach nicht mit dieser eleganten Blondine zusammen, aber die überraschende Mischung war umwerfend. Jetzt sofort würde er ihr den Slip runterreißen, sie würde sich nicht wehren, was schade wäre, aber verständlich. Er sah sie nicht an, er sah den General an, aber er war nicht mehr da, er besorgte es der Blonden in einem zerschossenen Loch in der Stadt, im Granatfeuer, im vibrierenden, aufgeladenen Lärm der Signaturmunition, und sie zerkratzte seinen Arsch mit ihren lackierten Fingernägeln und schrie vor Lust. Er salutierte nicht. Das Gesicht des Generals versteinerte, soweit es das überhaupt noch konnte, sein Adjutant brauchte eine Weile, bis er begriff, was los war und flüsterte:

  „Korporal Perta! Salutieren Sie!“

  Perta kam zurück, augenblicklich verfärbte sich sein Gesicht tiefrot, er salutierte und wusste nicht, was er weiter zu tun hatte, er wusste nichts mehr, dabei streifte sein Blick die Blondine, die direkt neben ihm stand, die ihn verspottete, unsichtbar, aber sie tat es, oder lag sie noch in dem Loch und wartete auf ihn, war das in ihrem Blick, komm zurück, Lydian …

  „Zurück ins Glied, Korporal!“, zischte der Adjutant.

  Lydian verdrückte sich auf seinen Platz in der Reihe. Wenn jetzt auch nur einer lachte. Der Nächste bekam schon seinen Orden. Lydians Puls raste noch schneller als ohnehin. Er starrte die Blondine an. Er hatte einen Steifen. Zum Glück trug er straffe Unterhosen.

  Dass solche kleinen Zwischenfälle wie das vergessene Salutieren bei Ordensverleihungen immer wieder vorkamen, daran hatten sich die Offiziellen schon gewöhnt und sie vergaßen sie sofort. Aber Lydian vergaß seine Blamage nicht so schnell. Nachdem die Zeremonie beendet war und der inoffizielle Teil begonnen hatte, entschuldigte er sich in aller Form beim General, der gewohnheitsmäßig antwortete: „Wiedergutmachung beim nächsten Orden!“, was Lydian versprach, ja, er würde etwas Großes tun für den nächsten Orden, und das sehr bald, noch größer als die letzte Mission. Erst danach begrüßte er rasch seine Eltern und seine Schwester, da hatte er schon das zweite Glas Sekt getrunken. Nichts davon konnte ihn auch nur ansatzweise beruhigen. Die Blondine befand sich noch im Saal. Hier konnte er sie nicht angehen, er musste eine Gelegenheit abwarten, aber warten, wie sollte er warten? Er sah die Blondine am Buffet, sie nahm sich ein Glas Sekt. Sofort in ihre Richtung ans Buffet, Lydian griff sich noch ein Glas, stürzte es herunter, nahm ein weiteres Glas, aber die Blondine wendete ihm den Rücken zu. Sie gehörte definitiv in eine andere Güteklasse als seine bisherigen Freundinnen. Aber er war jetzt Held der Freiheit. Er sollte sie jetzt haben können, alle, die er wollte.

  „Hey verschwinden wir zusammen irgendwo in einen Nebenraum?", fragte er sie, als seien sie miteinander vertraut und trank auch den nächsten Sekt in einem Zug aus. Sie drehte sich um.

  „Wie bitte?“, fragte sie konsterniert, blickte ihm aber fest in die Augen und kränkte ihn damit ein weiteres Mal. Sie zog ihn auf, sie reizte ihn, keine Frage. So schaute eine Frau nur, wenn sie heiß auf ihn war.

  „Du hast mich eben angesehen“, sagte er, kam noch näher an sie heran und lächelte drängend. Er tauschte sein leeres Glas gegen ein volles und trank es aus. „Lass uns einfach gehen.“

  „Entschuldigen Sie“, sagte die Blonde und flüsterte einem jungen Mann neben ihr ins Ohr. Sie legte dem Mann dabei ihre Hand ganz selbstverständlich auf die Schulter. Der trat daraufhin zwischen sie und Lydian, baute sich in seinem schicken Zivilanzug auf und sprach den jungen Helden leise, aber bestimmt an:

  „Mein Name ist Lensky, ich arbeite für die Regierung, genau wie Sie, Korporal, und die junge Dame hier findet, dass Sie sich ihr gegenüber unangemessen benehmen und auch noch betrunken sind. Lassen Sie sie also in Ruhe, klar?“

  Agent Lensky entfernte sich mit der Blondine vom Buffet und ließ Lydian stehen. Der blickte der Blonden und ihrem großmäuligen Stecher hinterher und stand kurz vor einer Explosion. Er trank ein weiteres Glas Sekt aus und dann noch eins. Die Kameraden da an der Seite des Saales hatten das bestimmt alles mit angesehen und zerrissen sich jetzt das Maul über ihn. Das nächste Glas Sekt nahm er mit zu den anderen Ausgezeichneten, soff es aus und schlug dem Ersten, der ihn anschaute, seine Faust ins Gesicht. Der wehrte sich, Lydian schlug weiter, bekam Hiebe ab, eine Prügelei drohte auszubrechen, aber bevor es allzu auffällig wurde, trennten andere Soldaten die Schläger und schafften sie an unterschiedlichen Ausgängen aus dem Saal. Lydian musste seine Eltern und seine Schwester nicht von sich fernhalten, sie schauten gar nicht hin, taten so, als hätten sie nichts mit ihm zu tun.

  „Geh nach Hause, Perta, du bist besoffen!“, raunzte ihn einer an und zusammen mit einem Kameraden stieß er ihn die Dienstbotentreppe hinunter. Seine Uniform war eingerissen und mit Blutstropfen und Sekt beschmutzt, seine Lippen und ein Auge schwollen an. Die Zwei oben auf der Treppe blieben dort, bis Lydian sich auch tatsächlich verzog. Als Lydian Perta hinaus auf die Straße trat, wollte er noch immer weg. Er wollte nicht hier sein. Er ging los. Hungrig.


  Zwei Mal Limonade


  Er sollte das nicht tun, dachte Salvatore, und doch tat er es. In seinem ganzen Erwachsenenleben hatte er so etwas nicht getan. Aber er wollte es. Er legte sich mit seinem Motorroller in die Kurven der Hügel über der Stadt, und er lachte. Denn hinter ihm, auf dem zweiten Sitzplatz dieses neuen Rollers, saß diese Frau, deren lange, rotbraune Haare er manchmal am Rande seines Gesichtsfeldes flattern sah, und diese Frau schmiegte sich eng an ihn, hielt sich an ihm fest und auch sie lachte. Dass sie manchmal weinte, konnte er nicht sehen.

  



  Ich bringe ihn in Gefahr, dachte Vera. Wieso geschieht das gerade jetzt? Er bringt mich in Gefahr. Seine Berühmtheit bringt mich in Gefahr, bringt uns alle in Gefahr. Was mache ich eigentlich hier, ich kann nicht mehr ganz bei Trost sein! Anfangs hatte sie sich am Gepäckträger hinten festgehalten. Das erschien ihr zu riskant, zu unsicher, machte ihr Angst. Sie fragte ihn, ob sie sich an ihm festhalten könne, er war einverstanden. Also hielt sie sich, total peinlich, seitlich an seiner Jacke fest. Das war sehr bald zu anstrengend, und so fasste sie ihn um seinen ganzen, überraschend zarten Leib. Ein unbeschreibliches Gefühl hatte sie da erfasst. Sie rückte noch näher an ihn heran, so nah wie es überhaupt ging, sie schloss ihre Arme fest um ihn herum und sie wollte, dass dieses Gefühl nie wieder wegging. Sie lachte. Sie weinte. Sie beide durften niemals zusammen gesehen werden. Hier in den Hügeln sah sie niemand, hier erkannte sie niemand, solange sie nur fuhren. Diesen Ausflug wollte sie genießen. Dieses Gefühl konnte sie nicht abwehren, es ging einfach nicht, nein, es ging nicht.

  



  Wann hatte ihn jemand je so berührt, so umarmt, fest, vertrauensvoll, fragte sich Salvatore, während sein Motorroller eine Serpentine nach der anderen hinauf und hinunter kurvte. Niemals. Niemals, dachte er. Welcher Mensch war ihm je so nahe gekommen und er hatte es zugelassen, sogar genossen? Ihm fiel keiner ein. Seine Pfleger und Schwestern im Krankenhaus, die waren ihm nahe gekommen, aber das hier war etwas ganz anderes. Schon am Teich eben, als sie an ihn gelehnt schlief, da war sie ihm näher als jeder sonst. Jetzt spürte er sie an seinem ganzen Rücken, spürte, wie sie atmete, seufzte, lachte. Und er, auch er musste lachen! Keine Beklemmung, kein Wunsch, allein zu sein, ganz allein. Er fuhr zu zweit auf seinem Roller, nicht allein, zum ersten Mal in seinem Leben. Und er wünschte sich nicht einmal, dass es schnell vorbei sein würde. Er wünschte sich, die Zeit bliebe stehen.

  



  Über der Bovniker Bucht färbte sich der Himmel orange. Unzählige Male hatten die beiden, jeder für sich, diesen wolkenlosen Himmel gesehen, wenn der Abend kam, wenn die Sonne sich dem Meer näherte und man vielleicht sogar an Frieden denken konnte, weil dieser verdammte Anblick friedlich stimmte, wenn man ihn nicht übersah. Heute Abend übersahen Vera und Salvatore ihn nicht. Salvatore ließ den Motorroller an einem kleinen Plateau seitlich der Straße ausrollen und stellte den Motor ab. Ihnen bot sich ein atemberaubender Blick über die sanft geschwungene Bucht und die steilen Hänge um Bovnik und über die Stadt selbst, diese alte, wunderschöne Seefahrer- und Schmugglerstadt mit ihrer mächtigen mittelalterlichen Stadtmauer, den Wehrtürmen und dem geschundenen, sehr, sehr alten Zentrum, wo die Straßen und Gassen noch immer aus großen, flachen Steinen gelegt waren seit fast tausend Jahren, der gleiche Stein, aus dem auch die alten Häuser erbaut worden waren, von Kriegen zerstört und wieder erbaut und die zerstörten Dächer wieder mit roten Tonziegeln gedeckt wie seit so vielen Generationen. Der kleine Hafen, in dem jetzt wieder Fischerboote und sogar ein paar Segeljachten reicher Ausländer ankerten, erschien ihnen wie mit Silberpuder bestäubt und das Meer, auf dem sogar die Patrouillenboote der Bovniker Marine friedlich und schön aussahen in diesem Moment, das Meer war nicht fern, es war nicht einmal nur dort unter ihnen, es war in ihnen, es war in Salvatore und es war auch in Vera, und nie hatte Vera das Meer in sich gespürt. „Steck deinen Finger ins Meer, und du bist mit der ganzen Welt verbunden“, dieses alte Sprichwort kannte Vera, aber das hier, das ging weit darüber hinaus. Vera brauchte das Wasser nicht einmal zu berühren. Salvatore aber erkannte das Gefühl wieder wie einen Vertrauten, er sah die Weite unter dem Meer, hörte, wie sich weit entfernt in einem anderen Ozean ein Wal mit einem anderen verständigte, der seinerseits Tausend Meilen vom ersten Wal entfernt schwamm, sah die schwarzen Stielaugen des Krebses, wie sie aus seinem Versteck lugten, und er spürte Vera, die ihn, obwohl sie schon längst angehalten hatten, nicht losließ, sondern sogar noch fester zu umfassen schien. Sie schauten einfach und spürten, wie der andere atmete, tief und aufmerksam auf die Atemzüge des anderen horchend. Nur ganz selten hörten sie fernes Geschützfeuer und einzelne Schüsse aus Sturmgewehren.

  „Kaufst du mir eine Limo?“, fragte Vera, die Salvatore nicht, um keinen Preis der Welt, Lebewohl sagen wollte. Ein kleines, heruntergekommenes Lokal stand keine hundert Meter weiter an der Straße, früher waren dort wohl abends gerne Ausflügler für ein deftiges Abendessen mit gutem Wein eingekehrt, jetzt pries es den Autofahrern, die nur alle paar Minuten vorbeikamen, mit seinen aufdringlichen, bunten Schildern vor allem Zeitschriften, Schnaps und billige Zigaretten an.

  „Ich bin gleich wieder da“, sagte Salvatore, sie stiegen ab, Salvatore hob den Roller auf den Ständer und ging los. Als er mit zwei Flaschen Limonade wiederkam, war Vera verschwunden.

  



  „Oh, ein Geschenk für mich? Das ist aber nett von dir!“, sagte Mikos lauter, weil Vera ihm offensichtlich nicht mehr zuhörte, sondern schon seit Minuten abwesend mit einer Metallkugel in ihrer Hand herumspielte. Sie war zum ersten Mal zu spät zu einem Treffen erschienen und wirkte abgekämpft, ihre Kleider staubbedeckt, wie nach einem langen Fußmarsch durch die Hügel, aber auch aufgewühlt. Deshalb hatte er sie gefragt, ob sie verfolgt worden sei, aber sie hatte bloß den Kopf geschüttelt und sich zu ihm an den Tisch im Abhörraum des Freibeuter gesetzt. Vera blickte Mikos an, als wolle er ihr etwas wegnehmen. Sie ließ die Kugel in ihrer Hosentasche verschwinden und sagte leise:

  „OK, weiter.“

  Alles, was sie bisher über diese Sache wusste, war der Codename, den AR der Aktion gegeben hatte: „Operation Blaubart“. Mikos hielt sich wie immer streng an die Gepflogenheit, niemandem mehr über vergangene, laufende oder geplante Unternehmungen zu verraten, als dieser unbedingt wissen musste, selbst denen, die an diesen Aktionen beteiligt waren. Niemand außer Mikos wusste alles über AR, und sein Unbehagen, andere an seinem Wissen teilhaben zu lassen, ging zwar in Besprechungen jedem auf die Nerven und förderte nicht gerade das Vertrauen in den Anführer und Koordinator von AR, hatte aber großen Anteil daran, dass bisher noch kein einziges Mitglied aufgeflogen war. Dieser Umstand wiederum förderte das Vertrauen in Mikos und seine Geheimniskrämerei. „Was wollt ihr? Eine undisziplinierte Quasselstrippe als Chef einer Untergrundorganisation?“, hatte Plivia in einer der seltenen Zusammenkünfte mehrerer AR-Aktivisten einmal gedonnert. Plivia war Vera wie eine Dynamitstange in einer Motorradjacke vorgekommen. Sie hatte das Benehmen eines Matrosen und die Unberechenbarkeit eines Kettenhundes. Von Plivia, die sich Vera als die „Frau fürs Grobe“ vorgestellt hatte, was etwa bedeutete, dass sie zwar eine durchgedrehte Hasardeurin war, aber die Einzige bei AR, die auch wirklich gefährliche Solo-Kletteraktionen hinlegte, hätte Vera so einen Spruch als Letzte erwartet, aber sie hatte recht. Was die „Operation Blaubart“ betraf, so musste Mikos Vera gegenüber jetzt wohl oder übel mit ein paar Informationen rausrücken, denn sie sollte eine Aufgabe darin übernehmen, heute Abend und in der ganzen folgenden Woche.

  „Vielleicht auch zwei Wochen, je nachdem“, meinte Mikos. Das war besonders nach den Erlebnissen des heutigen Tages einigermaßen frustrierend für Vera und außerdem:

  „Vielleicht auch zwei? Was ist das denn für eine Planung? Ich muss mich doch auch irgendwie … organisieren“, beschwerte sie sich wenig eindrücklich.

  „Die Aktion ist schon gelaufen“, sagte Mikos.

  „Wie, schon gelaufen? Wann denn?“

  Mikos rieb sich gequält seinen Unterkiefer.

  „Wann?“

  „Letzte Woche.“

  „Und was soll ich dann noch?“ Vera kochte, dachte an den Tag mit Salvatore, den sie alleingelassen hatte, um sich das hier anzuhören. Tränen standen ihr in den Augen.

  „Ernten“, sagte Mikos trocken.

  



  Die beiden Limonadeflaschen standen ungeöffnet auf dem Kühlschrank. Als der Kühlkompressor ansprang, schlugen die Flaschen gegeneinander und machten viel mehr Lärm, als der Kühlschrank es selbst an heißesten Sommertagen zustande brachte. Salvatore zog die Vorhänge zu und blickte die Flaschen in der Küchenzeile auf der gegenüberliegenden Seite des Zimmers an. Er blieb stehen und starrte die klirrenden Flaschen an, bis der Kühlschrank sich wieder abschaltete. Jetzt starrte Salvatore die stummen Flaschen an. Was hatte sich geändert? Eigentlich gar nichts. Er war heute früh allein aus dem Haus gegangen und allein war er am Abend wieder zurückgekehrt. Er würde gleich zu Bett gehen und am nächsten Morgen wieder mit dem Motorroller … Nein, morgen würde er nicht ausfahren. Er würde sich einen gemütlichen Tag zu Hause machen. Radio hören. Salvatore setzte sich an den Tisch. Er schaute sich um. Er könnte morgen ein Buch lesen. Er hatte gar kein Buch, fiel ihm auf. Dann höre ich eben Radio, wie immer, dachte er und erhob sich wieder. Er löschte das Licht und ging ins Schlafzimmer. Als er im Bett lag, sprang der Kühlschrank wieder an. Ich weiß nicht einmal, wie sie heißt, dachte Salvatore.

  



  „Hör zu, das hier war unsere erste, wie soll ich sagen, nicht öffentliche Aktion“, gab Mikos der sichtlich aufgebrachten Vera zu verstehen, und er konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. Vera teilte seine Erheiterung nicht.

  „Nicht öffentlich?“, fragte sie. „Riskieren wir unser Leben jetzt auch schon zum reinen Vergnügen?“

  Mikos hob die Augenbrauen: „Unser Leben? Wir tun niemandem was an, vergiss das mal nicht. Die sind bestimmt sauer auf uns, sie wollen uns finden und hochnehmen, aber umbringen werden sie uns nicht dafür, Vera. Bleib auf dem Teppich!“

  Sie rollte mit den Augen. Na gut, wegen ein bisschen Taubenscheiße würden sie Vera nicht gleich standrechtlich erschießen. Warum musste Mikos immer jedes Wort auf die Goldwaage legen. Der ignorierte ihre pampige Reaktion:

  „Zu der Aktion: Du hörst heute Abend und an den folgenden unsere Freunde da draußen an ihren Tischen ab, denn sie sind die einzigen, von denen wir etwas erfahren werden. Wenn überhaupt.“

  „Wir machen eine Aktion, von der niemand etwas mitkriegt außer der Geheimdienst? Wenn überhaupt?“ Vera war kurz davor, Mikos die Haut vom Gesicht zu reißen.

  „Es ist eine neue Variante, aber die Idee war überzeugend, Vera. Psychologisch. Zermürbung. Du weißt, wir machen das alles auch, damit die merken, dass nicht alle mit ihren dreckigen Machenschaften einverstanden sind.“

  Dem konnte Vera nicht widersprechen. Sie sollten es merken, möglichst oft und möglichst deutlich. Mikos fuhr fort.

  „Wir machen prinzipiell alles, was gewaltfrei, aber wirkungsvoll ist.“

  Vera schwieg.

  „Mit Blaubart gehen wir sie direkt an, an einer empfindlichen Stelle, zerrütten ihre … privaten Verbindungen. Wir machen es ihnen ungemütlich in ihrem gemütlichen Nest.“

  Ein wenig versöhnte Vera diese „Erklärung“, die noch immer keine war, aber das erwartete sie von Mikos auch nicht. Sie würde sich das alles selbst zusammenreimen müssen. Wenn sie sich recht erinnerte, hatte Blaubarts Geschichte irgendwas mit Sex zu tun. Also gut. Private Zerrüttung.

  „Und was genau ist mein Part bei der ‚Ernte‘?“

  „Hör zu, zeichne auf Band auf und achte darauf, was sie über die privaten Vorkommnisse bei der Regierung sagen. In ihrer Siedlung und überall, wo die Arschlöcher sonst außerdienstlich oder vertraulich unterwegs sind. Ihre Leibwächter sind immer dabei, die kriegen alles mit, und damit meine ich alles. Und was die mitkriegen, erfährt auch die Geheimpolizei. Und was die wissen ...“

  „OK, das landet irgendwann da draußen am Tisch zwischen Nudeln und Tintenfisch.“

  Mikos musste dazu nichts weiter erklären. Er klopfte Vera auf die Schulter und stand auf.

  „Du gehst frühestens eine Stunde, nachdem Krishna den Laden zugemacht hat. Die Mittagsschichten macht … jemand anderes. Und achte auf das Alarmzeichen!“

  Mikos öffnete die geheime Tür zum Kühlraum des Freibeuter, nachdem er sich mit einem Blick auf das grüne Lämpchen an der Wand vergewissert hatte, dass die Luft rein war, und verschloss die Tür wieder gewissenhaft hinter sich. Neben dem kleinen, grünen Lämpchen befand sich eine viermal so große, zehnmal so helle rote Lampe mit zwei Glühbirnen, die vom Gastraum oder von der Küche aus eingeschaltet wurden, wenn die versteckte Tür zum Kühlraum auf keinen Fall geöffnet werden durfte. Zwar hatte der Kühlraum selbst eine Tür zur Küche, die, wie bei Kühlräumen üblich, immer geschlossen gehalten wurde, es sei denn, man musste etwas hereinbringen oder herausholen, aber die Sicherheit ging über alles. Vera starrte auf den leeren Notizblock vor sich auf dem Tisch und setzte sich die Kopfhörer auf. Dann zog sie die Eisenkugel aus ihrer Hosentasche und betrachtete sie. Sie spiegelte sich in dem polierten, rostfreien Metall. Sogar mit diesen blöden Kopfhörern auf dem Kopf und in der grotesken Wölbung der Kugeloberfläche sah sie traurig aus.

  



  Ohne den Motorroller zu benutzen, konnte Salvatore unmöglich zum Stadtteich gelangen. Das heißt, er konnte schon, aber er hätte zu Fuß gehen und Bus fahren müssen, und das hätte bedeutet, immer wieder von wildfremden Leuten angesprochen zu werden, fotografiert zu werden, angefasst zu werden. Aber Salvatore musste, anders als er gestern gedacht hatte, heute Morgen zum Teich, unbedingt, gleich nach seinem Kaffee. Die Nacht, die er hinter sich hatte, war die einsamste gewesen, an die er sich überhaupt erinnern konnte. Alles schien aus den Fugen. Wieder einmal. Aber diesmal war ein Bild in ihm, ein Gefühl auf seinem Rücken, ein Klirren auf seinem Kühlschrank. Nicht einmal der Kaffee gelang ihm, eine Verrichtung, die er seit so vielen Jahren auf die immer gleiche Weise ausführte, fast so selbstverständlich wie Pinkeln oder Gehen. Vielleicht hatte er den Kaffee ja auch richtig zubereitet, er schmeckte ihm nur heute Morgen nicht. Nein, seine einzige Chance war, so schnell wie möglich zum Teich zu gelangen, den Krebs zu finden und mit ihm zu reden, ihm alles zu berichten und ihm zu lauschen. Erst als er – schon wieder hatte er das Haus so früh verlassen, dass ihm kein Reporter gefolgt war – am Ufer des Teiches in seinen Tauchanzug stieg, erinnerte er sich, dass er ihr ja genau hier begegnet war, keine vierundzwanzig Stunden zuvor. Er blickte sich um, in ihm die brennende Hoffnung, sie wiederzufinden, sie dort zwischen den Bäumen zu entdecken, wie sie auf ihn zuging, ohne zu lächeln. Natürlich war sie nicht dort, niemand war dort. Es war früh am Morgen, sehr früh am Morgen. Sollte er den Park absuchen? Zum Plateau fahren? Die Hügel durchkämmen? Er hatte ja schon oft davon gehört, nur gehört, dass Menschen die verrücktesten Dinge tun, wenn sie … Nein, dachte er, ich denke es nicht einmal, ich tue auch nichts Verrücktes. Ich mache einfach, was ich immer mache. Ich mache das einzige, was mir jetzt hilft. Ich tue nichts Verrücktes, nein. Er stapfte in den vermüllten Teich und stieß sich ab Richtung Mitte. Dort angekommen blieb er, abgesehen von gelegentlichem Heben des Kopfes, um zu der bestimmten Stelle am Ufer zu spähen, bis zum späten Nachmittag regungslos liegen.

  



  Vera setzte sich vor den geöffneten Notizblock. Unter dem obersten Blatt lag das Blech, mit dem sie verhinderten, dass sich Geschriebenes auf die unteren Blätter durchdrückte. Die Mittagsschicht hatte sich an die Sicherheitsvorschriften gehalten. Auch waren sämtliche Blätter, die beschrieben worden sein mochten, entfernt und vor dem Tonbandgerät lag eine frische Spule aus dem Regal mit frischen Spulen. In dem Raum gab es, bis auf die Einrichtung, die Signallampen, die Geräte und die Verkabelungen zum Gastraum, die seinen Zweck eindeutig offenbarten, nichts, was etwas über AR verriet. Auch ihre eigenen Notizen und die Tonbandspule hatte sie heute Nacht um kurz nach zwei in den toten Briefkasten geworfen, einen alten Räucherofen gleich neben dem Freibeuter. Von wem er geleert wurde, wusste sie nicht und interessierte sie auch nicht, solange es nicht die Geheimpolizei war.

  „Ich bringe dir eine Suppe, du Trauerkloß!“, drängte Krishna, der sie kurz zuvor eingelassen hatte. „Meine Mango-Nudelsuppe bringt jeden zum Lächeln! Und du brauchst Konzentration! Konzentration ist Mango!“ Vera rang sich so etwas wie ein Lächeln ab. Sie hatte tatsächlich noch nichts gegessen, den ganzen Tag nicht. Lange würde ihr Chef in der Bar ihre Müdigkeit, ihr immer häufigeres Fehlen und ihre Fahrigkeit nicht mehr mitmachen, daran bestand kein Zweifel. Während sie die Suppe löffelte, die tatsächlich köstlich schmeckte, versuchte sie, von dieser Motorroller-Sitzbank herunterzukommen, das Gefühl auszuschalten, das ihren Körper im Griff hatte. Die vergangene Nacht war wenig ergiebig gewesen. Unter dem ganzen unerträglichen Geschwafel selbstherrlicher oder arschkriecherischer und am Ende auch betrunkener Geheimbullen war ihr nur eine Erwähnung aufgefallen, die möglicherweise in die Kategorie fiel, von der Mikos ihr erzählt hatte. Der Bovniker Kulturminister war in der vorhergegangenen Nacht in einem dieser noblen „Massagesalons“ gewesen, um sich von einer Asiatin „massieren“ zu lassen. Als er sich nackt hinlegte, sei es wohl zu einem Tumult gekommen, weil die leicht bekleidete Asiatin einen Nervenzusammenbruch erlitt, hysterisch herumzeterte und sich weigerte, den Mann zu berühren. Da der Leibwächter des Ministers die Sprache der Frau nicht verstand, konnte er nicht sagen, was der Grund für den Eklat gewesen war. Jedenfalls habe der Minister das Etablissement sehr ungehalten und auch unbefriedigt wieder verlassen. Dass Vera diesen unsagbar belanglosen Vorfall überhaupt protokollierte hatte, lag einzig und allein daran, dass ein paar besoffene Agenten des Geheimdienstes ihn zumindest bedeutend genug fanden, sich wie Schulbuben darüber zu amüsieren. Sollte sich Mikos darauf seinen Reim machen, Vera konnte es nicht. Sie bereitete sich innerlich darauf vor, in dieser und den kommenden Nächten weiteren solch brisanten Enthüllungen beiwohnen zu müssen und bemerkte, dass sie ihre Suppe bereits aufgegessen hatte und die Eisenkugel wieder in ihrer Hand hielt.

  



  Wenn sich Salvatore von den ausgedehnten Besuchen im Stadtteich eine Linderung seines emotionalen Aufruhrs erhoffte hatte, so musste er am dritten Tag erkennen, dass es auch im Angesicht des Krebses nicht besser um ihn stand, er sich aber nicht noch weiter in dem Sturm auflöste, der an ihm zerrte. Die Stunden im stillen Wasser hielten ihn buchstäblich zusammen. Diese Erkenntnis immerhin wirkte ein wenig beruhigend, denn Salvatore befürchtete tatsächlich, auch noch den letzten Halt zu verlieren, den es in seinem Leben gab. Hatte er nach dem Schock seiner Berühmtheit wenigstens in seiner Wohnung Ruhe gefunden und nach der Enttäuschung im Meer den neuen Freund im Teich und sich so wieder in eine gewisse Zufriedenheit einstellen können, so war es damit jetzt scheinbar aus und vorbei. Er konnte nur hoffen, dass es nicht schlimmer wurde, und dafür war er dem Krebs unendlich dankbar. Sicher sein konnte er sich dessen jedoch nicht, soviel begriff Salvatore, obwohl ihm all das völlig neu war. Ob der Krebs das bemerkte? Salvatore hielt sich nicht lange mit dieser Frage auf, die sowieso nur Folge seiner inneren Entgleisung sein konnte. Er wusste, der Krebs nahm nach wie vor Anteil an Salvatores Leben. Salvatore konnte sich ihm anvertrauen, und nur ihm. Er wollte ihm zum Dank ein leckeres Stück Fisch reichen, doch er bemerkte, es wurde bereits dunkel und er hatte überhaupt nicht daran gedacht, Fisch einzukaufen. Das würde er sofort nachholen und den Fisch seinem Freund morgen mitbringen. „Mal sehen, was mir der Fischhändler empfiehlt“, dachte er und verabschiedete sich für heute von seinem Freund, dem Blaukrebs.

  In Henriks Fischgeschäft herrschte an diesem Abend ungewöhnlicher Andrang, Salvatore musste warten, bis er bedient wurde, wollte aber auf keinen Fall wieder versäumen, dem Krebs einen Leckerbissen mitzubringen. Also blieb er, Gelegenheit für die anderen Kundinnen und Kunden, ihn zu bedrängen und für die beiden Fotografen, ihn wieder einmal mit lächelnden Mitmenschen abzulichten, nachdem er mehrere Tage solche Begegnungen vermieden hatte. In dem unangenehmen Gerangel nahm Salvatore zum ersten Mal bewusst das kleine Fernsehgerät wahr, das dort eigentlich schon immer auf einem Regal stand und permanent ohne Ton lief. Es zeigte mehrere stark übergewichtige Menschen, die sich auf der Veranda eines offenbar wohlhabenden Haushaltes aufhielten, Kaffee und Kuchen zu sich nahmen und hin und wieder mit bunten Badekappen und Badehose oder Badeanzug in einen angrenzenden Swimmingpool stiegen. Ein Kamerateam des Bovniker Fernsehens hatte die Gruppe offenbar aufgesucht, weil sie von Interesse war. Doch die einzige Form von Interesse, welches die Leute im Laden denen auf dem Bildschirm entgegenbrachten, war höhnisches Gelächter. Sie machten sich weniger über die unübersehbaren Gewichtsprobleme dieser Menschen lustig, sondern über etwas, das Salvatore nicht verstand. Dann fiel ihm auf, was bei diesen Leuten auf dem Fernsehbildschirm anders war: Sie gingen freundlich miteinander um. Obwohl ihr genereller Ausdruck bedrückt oder entmutigt schien, gab es immer wieder kurze Momente, wo sie einander anlächelten, sich freundschaftlich die Hand auf die Schulter legten und einander Kaffee einschenkten. Da war nirgends eine Spur dieses Bovniker Grimms, der teilnahmslosen Härte, zu der auch die Leute sofort zurückkehren würden, die Salvatore gerade so enthusiastisch umringten. Salvatores Blick sprang vom Fernsehgerät zu den Kundinnen im Laden, von den fetten, traurigen, aber irgendwie sympathischen Gesichtern zu den überdrehten und im Lächeln ungeübten Grimassen, die ihm hier viel zu nahe kamen, und sprang wieder zurück zum Bildschirm.

  „Wer ist denn das?", fragte er, solange die dort noch zu sehen waren.

  „Das? Das ist der fette Miller mit seinen dämlichen Adventisten!“, rief jemand.

  „Aha“, meinte Salvatore, der keine Ahnung hatte, was Adventisten waren. „Und wo ist das?“, wollte er wissen.

  „Die haben ihre Häuser oben an der thunakischen Grenze.“

  „Am Strand!“

  „Die halten sich für was Besseres!“

  Das war nun eine handfeste Überraschung. Anscheinend gab es in Bovnik, außer der geheimnisvollen Fremden, die Salvatore so aus der Bahn geworfen hatte, Menschen, die ihn nicht anwiderten, und das gar nicht weit von der Stadt. Davon musste er dem Krebs morgen unbedingt berichten.

  



  Veras zweite Abhörschicht wollte und wollte nicht enden. Ein paar Regierungsleute und Geheimpolizisten hatten sich im Freibeuter geradezu eingenistet und sich schwer angetrunken geweigert, zum Betriebsschluss zu gehen. Bei normalen Gästen hätte Krishna irgendwann die Polizei gerufen, aber hier … Krishna war das gewohnt. Ab und zu passierte das, und er bemühte sich zwar, seinen Unwillen mehrfach deutlich zu äußern, aber den Bogen auch nicht zu überspannen. Am Ende gab er auf, schloss die Türe ab, zog die Vorhänge zu und bewirtete seine Gäste „exklusiv“ bis zum frühen Morgen. Auf diese Weise blieben ihm die verwöhnten Regierungsbeamten gewogen und fühlten sich mit dem Wirt des Freibeuter geradezu verbündet gegen die inhumanen Regeln der Polizeistunde und des Anstands. Das bedeutete für Vera in dieser Nacht: durcharbeiten bis zum Morgengrauen und dann noch mindestens zwei Stunden warten, bevor sie das Gebäude verlassen konnte. Sie hatte große Mühe, ihre Augen offen zu halten. Alles, nur nicht hier einschlafen, dachte sie. Nicht, weil es zu unsicher gewesen wäre, sondern weil sie ihre Kontrolle nicht verlieren wollte an einem Ort wie diesem. Wenn sie einschlief, konnte jeder, der den Raum betrat, sie ansehen oder mithören, wie sie vielleicht im Schlaf seufzte oder etwas vor sich hin murmelte. Das wollte sie auf keinen Fall, auch wenn diese Person realistischerweise nur Krishna sein würde, dem sie am meisten von allen AR-Leuten vertraute. Niemand außerhalb ihrer Familie durfte sie so sehen. Jetzt erst fiel ihr auf: Er hatte sie so gesehen. Er hatte dicht bei ihr gesessen und sie hatte sich zum Schlafen stundenlang an ihn gelehnt. Stundenlang! Sie lenkte ihre Gedanken auf das Geschreibsel vor ihr auf dem Tisch. Die Notiz, laut welcher ein Agent, den die anderen am Tisch „Lensky“ nannten, erzählt hatte, dass sein Vorgesetzter Sica „vor einiger Zeit noch mal seinen Arsch gerettet hat, aber bestimmt bald fällig“ sei, gehörte gewiss nicht in ihren speziellen Aufmerksamkeitskreis, obwohl sie ihr bedeutungslos genug erschien. Dass der Handelsminister einen ausländischen Industriellen bei einem gemeinsamen Saunabesuch, bei dem ein größeres Geschäft besprochen werden sollte, anscheinend dermaßen verstört hatte, dass der erst die Sauna und anschließend das Land unverzüglich verließ, ohne dass jenes Geschäft auch nur zur Sprache gekommen war, freute die Tratschtanten vom Geheimdienst allerdings zu sehr, als dass Vera es hatte ignorieren können, auch wenn ihr die Vorstellung des nackten, schwitzenden Handelsministers Übelkeit bereitete. Der Minister sei mit eilig übergeworfenem Bademantel hinter dem Industriellen her in die Umkleide gestürmt und habe versucht, ihn zum Bleiben zu bewegen, was diesen wohl nur noch ungehaltener machte. Weiteres war nicht zu erfahren gewesen. Vera hatte noch das Wort „rotzsauer“ notiert, was sich auf den Minister bezog und seine Verfassung, in der er sich anschließend nach Hause hatte chauffieren lassen. Sie wusste nicht mehr, ob das Wort von ihr selbst stammte oder von einem der Typen im Lokal. Trotzdem gefiel es ihr irgendwie. Manchmal fühlte sie sich genau so. Rotzsauer. Falls ihre Notizen jemals mit den Tonbandaufzeichnungen abgeglichen werden würden, könnte diese existenzielle Frage sicherlich geklärt werden. Dann wäre Bovnik gerettet und Vera hätte den letzten Grad der Seligkeit erreicht, dachte sie, während ihr Kopf wieder auf ihre Brust sank. Gerade noch konnte sie die nächste – und letzte – Notiz ins Auge fassen, sie richtete sich wieder auf. Eine der Hausbediensteten beim uralten Außenminister hatte dem Geheimdienst von einem seltsamen Vorfall berichtet, den sie zufällig beobachtet hatte. Sie habe nämlich das alte Ehepaar, als sie die Betten machen wollte, dabei gesehen, wie Frau Minister im Badezimmer den faltigen Hintern ihres Gatten mit einem feuchten Lappen abwischte. Die ganze Szene sei um so bizarrer erschienen, als der besagte Hintern, Vera hatte die folgende Notiz mit einem kleinen, selbst gemalten Bild illustriert, blau, und zwar strahlend blau gewesen sei. Der Hintern, den Vera gemalt hatte, war zwar rund und fest und überhaupt nicht faltig, aber blau war er, das konnte niemand bezweifeln. Alte Leute bekommen manchmal blaue Stellen, manchmal auch rote oder violette oder gelbe oder grüne, dachte Vera. Besonders Greise wie der Außenminister konnten froh sein, wenn ihr runzliges Gesicht und ihre zittrigen Hände nur ein paar Tausend Altersflecken und geplatzte Adern vorwiesen und der Rest von ihrem Anzug verdeckt wurde. Ein blauer Arsch kam Vera bei so einem Tattergreis wirklich nicht außergewöhnlich vor. Schon eher die fürsorgliche Behandlung durch seine Frau, nach wie viel? siebzig, hundert oder fünfhundert Jahren Ehe dieser beiden Blutsauger zeugte das immerhin noch von einer gewissen Intimität. Vera wurde schon wieder schlecht. Ich will nicht an den korrupten Arsch unseres Außenministers denken, dachte sie, selbst wenn er blau-grün-kariert wäre. Die Tür öffnete sich, Krishna trat ein.

  „Sie sind weg. Ich mache Dir Frühstück. Wir kriegen gleich frisches Brot und so weiter. Du kannst in die Küche kommen, aber noch nicht ins Lokal.“

  In der Küche stand schon ein Becher Kaffee für Vera bereit, sie versenkte drei Stück Zucker darin. Durch das Bullauge in der Schwingtür zum Gastraum konnte sie sehen, wie Krishna am Eingang eine Kiste mit Backwaren in Empfang nahm. Den verstörten Blick des Lieferanten kannte sie irgendwoher. Als sich die zwei am Eingang verabschiedeten, erkannte der Lieferant Vera im Fenster der Schwingtür, und sie erkannte ihn. Es war der Bote, der auch ihre Bar belieferte, und der Grad an Verstörung in seinem Gesichtsausdruck explodierte für diesen kurzen Moment geradezu.

  „Ist der Brotfahrer auch bei AR?“, fragte sie Krishna, als er das duftende Backwerk neben ihr auf dem Tisch abstellte.

  „Wenn du danach fragen musst, dann weißt du es nicht, und wenn du es nicht weißt, dann ist das auch gut so“, lächelte Krishna und legte ihr gähnend ein paar frische, warme Brötchen und ein Croissant auf ihren Teller.

  „Lass dir ruhig Zeit, du darfst sowieso erst in sechzig Minuten gehen.“

  Veras Gefühl täuschte sie zwar nicht, aber es hinderte sie daran, in dem Blick des Bäckereiboten vielleicht jetzt das zu erkennen, was sie darin bisher immer übersehen hatte und was für sie, für AR und alle, die ihnen nahe standen, sehr viel gefährlicher sein konnte – nein, was bereits gefährlicher war – als Pols bloße Zugehörigkeit zu Agony Rouge.


  Was der Präsident wünscht


  Die Unabhängigkeitserklärung des Staates Bovnik, die gemeinhin als Grund für den Krieg mit dem einstigen Mutterland Thunak angesehen wurde, war eigentlich gar nicht der Grund, nicht einmal der Anlass, sondern eine Folge des Kriegsausbruchs. Wie es dazu kam, und in welcher ursächlichen Reihenfolge, darüber gab es vom ersten Moment an unterschiedliche, ja völlig unvereinbare Auffassungen, je nachdem, welche Seite sich dazu äußerte – schließlich befand man sich ja nach Beginn des Krieges eindeutig in verfeindeten Positionen. Unbeteiligte Instanzen wie die Vereinten Nationen oder einige Nachbarländer, die alle von der Entwicklung überrascht worden waren, versuchten, wenn sie einigermaßen bei Trost waren, erst gar nicht, das Gewirr von Gerüchten, Fehlinformationen, Lügen und Beweisen zu ordnen. Diejenigen, die es dennoch taten und die eine oder die andere Version der Geschehnisse favorisierten, machten sich damit entweder Bovnik oder Thunak zum Feind, wurden von der Regierung des einen oder des anderen Kleinstaates mit den absurdesten Beleidigungen überschüttet, ihre Staatsangehörigen mussten das jeweilige Land sofort verlassen und alle Beziehungen wurden abgebrochen. Glücklicherweise stellten sich nur wenige Staatsregierungen so abgrundtief dumm an.

  



  Nicht einmal die Tatsache, dass es im Bovniker Teil des Staates Thunak, der bis dahin „Gouvernement Bovnik“ hieß, große Unzufriedenheit mit der traditionell thunakisch dominierten Regierung gab, galt im Nachhinein als allgemein anerkannt. Die zunehmenden Reibereien zwischen thunakischen und Bovniker Volksangehörigen, die Ausbreitung separatistischer Tendenzen in Bovnik, aber auch im thunakischen Teil des Landes lange vor Kriegsausbruch, wurden von thunakischer Seite strikt geleugnet. Genau diese Situation jedoch war einer der beiden Gründe dafür, dass Os Krens, Präsident der Republik Thunak, auf dem Rückflug von einem Staatsbesuch in Übersee, noch während des Landeanfluges auf den Zivilflughafen Thunak dem Piloten der Präsidentenmaschine von seinem Stabschef die Anweisung überbringen ließ, den Landeanflug abzubrechen und stattdessen auf dem Militärflughafen Bovnik zu landen, der sich auf der südlichen Seite der Bovniker Bucht befand. Mit der überraschenden Landung im anderen Landesteil wollte er den Bovnikern demonstrieren, dass er Präsident von ganz Thunak sei und folglich landen könne, wo er wolle. Krens, der während des Heimfluges nach getaner Arbeit mit seinen ihn begleitenden Ministern, Staatssekretären, Armeechefs, seiner Ehefrau und einer hochrangigen Wirtschaftsdelegation ordentlich einen gehoben hatte, zeichnete sich, und damit wäre der zweite Grund für den Kriegsausbruch hinreichend beschrieben, durch ausgeprägte Ignoranz aus. Hatte er bis dahin ausgiebig und gänzlich unbehelligt die Gesetze seines Landes und des fairen Interessenausgleichs zwischen dessen Volksgruppen ignoriert, ignorierte er in den nun folgenden, letzten zweiundvierzig Minuten seines Lebens die der Physik.

  



  Was sich in diesen zweiundvierzig Minuten an Bord des Flugzeuges, in den Flughafentowers der beiden beteiligten Flughäfen und abschließend auf dem Gelände des Militärflughafens Bovnik abspielte, hätte zu großen Teilen zweifelsfrei nachvollzogen werden können, wäre nicht später die Blackbox mit dem Voice Recorder der Präsidentenmaschine – von einem thunakischen Kommando gestohlen worden, sagten die Bovniker, von den Bovniker Verrätern mutwillig vernichtet, die Thunakis. In diesem Falle allerdings hatten die Bovniker eindeutig recht. Beweise gab es für keine der beiden Versionen. So entging den Bovnikern, den allermeisten Thunakis (mit Ausnahme einiger Geheimdienst- und Regierungsmitglieder) und dem Rest der Welt nicht nur die Kenntnis der Wahrheit über den folgenreichen Vorfall, sondern auch ein bizarres Hörspiel von finsterster Komik, das mit seiner Länge von zweiundvierzig Minuten zufälligerweise genau der Länge der in Thunak sehr populären Freitagabend-Hörspiele entsprach. Dem ausstrahlenden Sender – wäre der Vorfall nie geschehen, das Werk einer ausgedachten oder zumindest fernen Nation zugeschrieben worden und hätte er es an diesem beliebten Sendeplatz in den Äther geschickt – wäre ein weiterer, großer Erfolg bei den Radiohörern beider Volksgruppen sicher gewesen. Denn Thunakis und Bovniker einte ihre große Vorliebe für schwarzen Humor. Das wahre Hörspiel aber bleib nur ausgewählten, thunakischen Ohren vorbehalten, denn es hätte, wie man so sagt, nach Kriegsausbruch nicht mehr in die politische Landschaft gepasst:

  



  THUNAK TOWER: Thunak Luftwaffe Einsfünfnulleins, wiederholen Sie bitte.

  PILOT: Thunak Luftwaffe Einsfünfnulleins. Wir brechen den Landeanflug ab und steigen wieder auf 3000 Fuß.

  THUNAK TOWER: Thunak Luftwaffe Einsfünfnulleins, haben Sie Probleme mit dem Fahrwerk?

  PILOT: Nein, keine Probleme … wir, der Präsident möchte nur nicht, dass wir hier landen.

  THUNAK TOWER: Der Präsident möchte …? Sie haben keine Probleme?

  PILOT: Nein, keine. Erbitten Freigabe für Aufstieg auf 3000 Fuß. Gehen anschließend in Anflugposition für BNH (militärischer Flugplatz Bovnik).

  THUNAK TOWER: Oh Mann … also … Moment, Thunak Luftwaffe Einsfünfnulleins, müssen die anderen umleiten … steigen, Freigabe, steigen Sie auf 3000 Fuß.

  PILOT (zum Stabschef im Cockpit): Das bringt den Flugbetrieb aber ganz schön durcheinander da unten, Herr Minister.

  STABSCHEF: Sagen Sie bloß. (Er will offenbar gehen.)

  PILOT: Wir müssen bald landen, Herr Minister. Der Sprit reicht noch … 30, maximal 45 Minuten.

  STABSCHEF: Dann landen Sie bald. (Tür wird zugeknallt.)

  



  (Hier erfolgt eine Auslassung von ca. 7 Minuten, in denen der Pilot während des Steigfluges versuchte, die beleidigten Fluglotsen in Thunak zu ignorieren und zu denen vom Militärflughafen Kontakt aufzunehmen, was ihm nicht gelang, weil sich diese gerade nicht im Tower aufhielten. Das brachte den Piloten zu der Entscheidung, den Steigflug fortzusetzen, um in größerer Höhe zu kreisen und irgendwie zu versuchen, Kontakt mit dem Tower in Bovnik zu bekommen. Durch das Steigen in die größere Höhe verbrauchte das Flugzeug deutlich mehr Treibstoff als geplant.)

  



  Die Cockpittür wird geöffnet:

  STABSCHEF: Sagten Sie nicht vorhin, wir würden bald landen? (Aus der Kabine hört man Gesang von mehreren Männern.) Einmal über die Bucht, das kann ja wohl nicht so lang dauern.

  PILOT (gereizt): Da unten ist niemand im Tower. Die haben einfach nicht mit uns gerechnet. Ist eben ein Militärflugplatz, Herr Minister!

  Eine weitere Person betritt das Cockpit.

  LUFTWAFFENCHEF: Was ist hier los, verdammte Scheiße? Warum sind wir immer noch …

  STABSCHEF: Anscheinend keiner im Tower, Ludwin.

  LUFTWAFFENCHEF: Herrgott! Das behaltet ihr mal alle schön für euch, klar? Der Chef muss das nicht wissen, klar? Hier ... (Er kramt nach etwas.) Die in Thunak sollen mal da anrufen, hier diese Nummer. Die pennen da wieder in der Kaserne beim Tower!

  PILOT: OK, Herr General. Thunak Tower, hier Thunak Luftwaffe Einsfünfnulleins bitte, könnte mal jemand von Euch in der Kaserne beim Militärflugplatz anrufen, damit der Tower dort besetzt wird? Bitte schnell …

  THUNAK TOWER: Wie bitte? Und da wollen Sie landen?

  PILOT: Bitte, hier die Nummer: 88, 28, 341, 44, gleich anrufen!

  THUNAK TOWER: 47?

  PILOT: Nein, 44! Drei vier eins, vier, vier!

  THUNAK TOWER: Thunak Luftwaffe Einsfünfnulleins, OK, wir kümmern uns drum. Wie sieht es mit Ihrem Treibstoff aus?

  PILOT (nervös): Ja, also, wir sollten doch besser bald landen, doch.

  LUFTWAFFENCHEF: Pfeife! Ich hätte das Ding schon längst runtergebracht!

  PILOT: Herr General, tut mir leid, ohne Tower darf ich nun mal nicht so eben …

  LUFTWAFFENCHEF: Sie sind doch Kampfflieger, oder?

  PILOT: Jawohl, Herr General. 620 Flugstunden auf der …

  LUFTWAFFENCHEF (rülpst laut): Oder etwa nicht? Pfeife! (Er verlässt scheinbar das Cockpit. Im Weggehen noch hörbar:) Die komplette Regierungselite Thunaks in den Händen eines Scheiß Hobbypiloten!

  



  (Auslassung ca. 9 Minuten. Der Tower in Thunak hatte die Kaserne im Militärflughafen Bovnik erst beim dritten Anruf erreicht, woraufhin eine Notbesatzung in den Tower Bovnik geschickt wurde. Derweil war die Präsidentenmaschine über dem Meer gekreist. Der Chef der Marine, der Hobbypilot war, und der Luftwaffenchef, beide stark angetrunken, drohten im Cockpit dem Piloten seine unehrenhafte Entlassung aus dem Militär an und gerieten danach miteinander in einen handgreiflichen Streit über Anzahl und Rang ihrer Auszeichnungen. Nach dem Hilferuf des Piloten in die Kabine holte der Stabschef die beiden aus dem Cockpit. Als die Besatzung im Tower Bovnik endlich einsatzbereit war, übernahm sie die Maschine und dirigierte sie auf Landeanflugskurs. Die Treibstoffreserve war zu diesem Zeitpunkt bereits beinahe aufgebraucht.)

  



  PILOT (zu Kopilot): Pffff! Jetzt wird’s aber Zeit, dass wir runterkommen.

  COPILOT: Absolut.

  TOWER BOVNIK: Thunak Luftwaffe Einsfünfnulleins, wir haben wie üblich starke Scherwinde 30 Knoten aus 84 Grad, sinken Sie auf 3000 Fuß.

  PILOT: Thunak Luftwaffe Einsfünfnulleins, sinken auf 3000 Fuß, äh, wir sind uns hier bloß nicht mehr ganz sicher, über … über die Länge eurer Landebahn. Das waren 7500 Fuß, richtig?

  TOWER BOVNIK: Was? Na klar! Was soll diese Frage?

  PILOT: Wir müssen bei schweinischen Scherwinden optimal am frühesten Punkt aufsetzen, damit wir nicht über die Landebahn rausrollen, also helft uns, damit das auch so klappt.

  TOWER BOVNIK: Wessen bescheuerte Idee war das eigentlich, Thunak Luftwaffe Einsfünfnulleins?

  PILOT: Nicht meine. Helft uns einfach.

  TOWER BOVNIK: Einfach wird’s für uns, aber bestimmt nicht für euch.

  PILOT (schreit mit sich überschlagender Stimme): Wir kommen hier mit der kompletten beschissenen Regierung an, die ganze Kiste stinkt wie ein Schnapsladen, hier ist mehr Sprit in der Kabine als in unseren Tanks, versteht ihr, was ich sage?

  Stille

  PILOT (schreit): Versteht ihr, Ihr blöden Arschlöcher??!!!

  TOWER BORNIK: Wenn es zu eng wird, starten Sie durch und landen in Thunak wie geplant, over.

  PILOT (räuspert sich, tonlos): Alles klar.

  



  (Auslassung: Der Landeanflug musste wegen zu starker Scherwinde abgebrochen werden, der Pilot startete die Maschine durch und wollte in Thunak landen. Er begann gerade, einen Notruf zum Thunak Tower abzusetzen, um Priorität für die dortige Landung zu bekommen, als Staatspräsident Krens stark angetrunken ins Cockpit polterte.)

  



  KRENS (schreit): WIESO STEIGEN WIR WIEDER, VERDAMMTE SCHEISSE?

  PILOT (weint): Herr Präsident, bitte …

  KRENS (schreit): SCHWANZLUTSCHER! DU LANDEST SOFORT IN BOVNIK! AUF DER STELLE! HAST DU MICH VERSTANDEN?! ICH BIN DER PRÄSIDENT! KAPIERT? SO EIN REN...ETINER BOVNIKER SCHWANZLUTSCHER FLIEGT MEIN FLUGZEUG! ICH BIN DER PRÄSIDENT! ICH LANDE, WO ES MIR PASST! HEULST DU ETWA? SCHLAPPSCHWANZ! DU LANDEST AUF DER STELLE, UND DU UND DEINE SCHWANZLUTSCHER-FAMILIE WERDET NICHT ABGEKNALLT! WENN DU ES WAGST, WOANDERS RUNTERZUGEHEN ALS IN BOVNIK, BIST DU TOT UND AUCH DEINE BOVNIKER ELTERN UND DEINE FRAU SIND TOT UND DEINE KINDER UND DIE BESCHISSENEN SCHWANZLUTSCHER-KANINCHEN VON DEINEN DRECKIGEN BOVNIKER KINDERN SIND TOT!

  



  (Auslassung: Der letzte Landeanflug gegen den ausdrücklichen Protest der Bovniker Fluglotsen und ihre strikte Anweisung, in Thunak zu landen, wo es kein Windproblem und eine ausreichend lange Landebahn gebe, bis zum Abbruch der Aufnahme, die mit folgenden Aufzeichnungen schließt:)

  



  GPWS (Ground Proximity Warning System): Bank angle! Bank angle!

  Starker Lärm von Warnsignalen, Schreien und vom Schleudern und Zerbrechen des Flugzeuges auf Grund.

  PILOT (schreit): Verdammte Scheiße!

  KRENS (schreit): SCHWANZLUTSCHER! IHR DRECKIG …

  



  Als die Präsidentenmaschine zum zweiten und letzten Mal in den Landekurs auf Bovnik einschwenkte, fielen in kurzer Folge wegen Treibstoffmangels beide Triebwerke aus, was der Pilot mit einem, zwangsläufig planlosen und aus zu geringer Höhe ausgeführten „Combat Approach“ auszugleichen versuchte, also einer Art Sturzflug, der sicherstellen sollte, dass die Maschine nach dem Abfangen noch schnell genug war, um nicht wegzusacken. Im Gleitflug aber konnte der Pilot nicht mehr effektiv gegen die Scherwinde ansteuern (von erneutem Durchstarten ganz abgesehen). Die Maschine setzte fast unkontrolliert und außerdem viel zu spät auf der Landbahn auf, und ohne die Schubumkehr seiner Triebwerke hatte der Pilot keine Möglichkeit mehr, das Flugzeug abzubremsen, bevor es stark ins Schleudern geriet. Bei etwa 250 km/h rutschte es schräg von der Landebahn und kippte auf dem Rasen um, überschlug sich über mehrere Hundert Meter hinweg, wurde auseinandergerissen und krachte dann in einen Hangar, wo die dort abgestellten, flugbereiten Jagdflugzeuge explodierten. Niemand außer einem Kaninchen, das dem Präsidenten als Geschenk für seine kleine Tochter überreicht worden war, überlebte den Crash und das anschließende Feuer. Das weiß-braun gefleckte Kaninchen namens „Paxy“ war in einer Transportbox im Frachtraum verstaut und beim Auseinanderbrechen der Maschine hinausgeschleudert worden. Beim Aufprall auf dem Rasen hatte sich die Box geöffnet, und als sich das Tier etwas verwirrt, aber unverletzt zwischen einigen Trümmerteilen und Gepäckstücken auf frischem, grünem Rasen wiederfand, auf dem sogar Klee wuchs, fing es gleich an zu fressen.

  



  Die Besatzung des Bovniker Towers, die von dem neuerlichen Landeversuch überrascht worden war, weil sie davon ausging, die Landung werde nun in Thunak erfolgen, alarmierte die Flughafenfeuerwehr – natürlich viel zu spät. Die Feuerwehr, die an diesem Tag nicht mehr mit Flugbetrieb gerechnet hatte, schon gar nicht mit so hochkarätigem, konnte nur noch versuchen, den bereits tobenden Brand des Hangars und des Wracks der Präsidentenmaschine irgendwie einzudämmen. Eine tiefschwarze Rauchsäule stieg vom Wind angeschrägt in den Himmel, wo ihn auch die thunakischen Fluglotsen bald erkennen konnten. Ihre Bovniker Kollegen auf dem Militärflugplatz, die alles fassungslos mit angesehen hatten, vergewisserten sich sehr vorsichtig beim Tower in Thunak, ob das soeben abgestürzte Flugzeug tatsächlich die Präsidentenmaschine sei, welche beinahe die komplette Regierungs- und Wirtschaftselite des Landes an Bord hatte.

  „Positiv“, lautete die Antwort, die sie per Funk aus Thunak bekamen.

  Die beiden Fluglotsen in Bovnik und der Oberkommandierende der Basis, der mittlerweile auch im Tower angekommen war, schauten einander daraufhin einen Moment lang nur an. Dann schaltete der Kommandierende die Verbindung nach Thunak aus.

  „Die bringen uns um“, sagte er. Die beiden Fluglotsen, die wie er aus Bovnik stammten, konnten ihm da nur zustimmen. Er griff zum Telefon.

  „Ich versetze alle Kräfte in Bovnik in Kampfbereitschaft. Wer nicht mit uns kämpfen will, sollte besser ganz schnell nach Thunak abhauen.“

  Was der Situation zusätzlich Brisanz verlieh, war die Tatsache, dass der Präsident, als er den Piloten als „Bovniker Schwanzlutscher“ beschimpft hatte, insofern richtig lag, als dass der Pilot tatsächlich aus einer überwiegend Bovniker Familie stammte. Es würde für thunakische Hitzköpfe also so aussehen (und die Legende, die danach vom thunakischen Geheimdienst/Bovniker Nationalisten erfolgreich verbreitet wurde, sah auch so aus), dass ein drogendurchseuchter Kamikaze-Pilot aus Bovnik im Auftrag der Bovniker Separatistenbewegung/todesverachtender Märtyrer und Bovniker Volksheld die Präsidentenmaschine gekidnappt und quasi die gesamte thunakische Regierung beseitigt hatte. Dass dies nicht im Entferntesten seine Absicht gewesen war, würde niemals bekannt werden, weil damit auch alles andere an die Öffentlichkeit gelangen würde, was sich in der Präsidentenmaschine abgespielt hatte. Natürlich hätte er als verantwortlicher Flugkapitän dem Druck seiner hochrangigen Passagiere nicht nachgeben dürfen, doch er hatte eine ähnliche Situation schon einmal erlebt, und zwar als Kopilot. Damals hatte sich der Pilot über die Attacken des Präsidenten Krens hinweggesetzt und die Maschine sicher auf einem Ausweichflughafen gelandet. Er war umgehend aus der Armee geworfen worden und der Geheimdienst hatte anschließend so gründlich dafür gesorgt, dass er nach und nach alles verlor, was er hatte – Geld, Wohnung, Ehefrau, Kinder, Freunde, Ansehen, Chancen – bis er sich schließlich von einer Brücke vor einen Militärkonvoi stürzte. Dieses Schicksal vor Augen, hatte sich der Pilot, mittlerweile nervlich vollkommen zerrüttet, am Ende dafür entschieden, dem Wunsch des Präsidenten zu entsprechen, denn dabei gab es wenigstens eine kleine Chance, sich zu retten.

  Das Chaos, das nach dem Crash und dem Telefonat des Kommandierenden in Bovnik überall ausbrach, macht die chronologische Einordnung der Geschehnisse beinahe unmöglich, dennoch lassen sich zumindest einige Punkte festhalten: Wenige Minuten, nachdem die abgestürzte Maschine vom Tower Thunak als die des Staatspräsidenten bestätigt wurde, machte sich von Thunak aus ein schwer bewaffnetes Einsatzkommando auf den Weg zum Militärflugplatz Bovnik. Es sollte die Blackbox des Flugzeugs sicherstellen und nach Thunak bringen, deren Aufzeichnungen den Ruf und die Ehre des Präsidenten und der ganzen thunakischen Nation irreparabel beschädigen würden, wenn sie an die Öffentlichkeit gelangten. Das mit Hubschraubern und Panzerwagen heranrückende Elite-Kommando wurde von den alarmierten Bovniker Truppen als der Beginn des Angriffs zur Vernichtung der „Mörder“ der volksthunakisch dominierten Regierung interpretiert und sofort beschossen, kämpfte sich aber nach dem Eintreffen von erheblicher Verstärkung unter großen Verlusten bis zur Blackbox durch und erfüllte seinen Auftrag. Schon Minuten, nachdem der Militärflugplatz Bovnik zum Kampfgebiet geworden war, breiteten sich Gefechte entlang der gesamten Gouvernementsgrenze und in den Städten Bovnik und Thunak aus. Jetzt erklärte sich Bovnik für unabhängig.


  Der Herr im Hause Miller


  Salvatore fühlte sich nach seinem Aufenthalt im Teich, der vom frühen Morgen bis zur Mittagszeit gedauert hatte, vom Krebs ermutigt, das zu tun, was er nun drauf und dran war, zu tun. Frisch geduscht, rasiert und in seine Sonntagskluft gekleidet, stellte er seinen Motorroller vor einem großzügigen, zartrosa gestrichenen Bungalow ab, der zwischen weiteren pastellfarbenen Bungalows wie in eine einzige Park- und Grünanlage eingebettet lag. Die Straßen der Siedlung waren gesäumt mit Palmen, Magnolien blühten geradezu schwindelerregend üppig vor und vermutlich auch hinter jedem Haus. Zäune hatte Salvatore nur wenige entdeckt, meistens gingen die gepflegten Rasenflächen um die Häuser einfach ineinander über. Das satte Grün des bewässerten Rasens wurde immer wieder unterbrochen von kräftigem, hellem Türkis zahlreicher Swimmingpools, die sich entweder sanft und rundlich geschwungen in das leicht gewellte Gelände einfügten oder kantig dagegen absetzten. Bunte Sonnenschirme setzten überall grelle Akzente über meist weißen Liegestühlen, auf denen Salvatore jedoch nur ab und zu einen Menschen erkennen konnte. Auch durch die Schwimmbecken zog nur hier und da jemand seine Bahn, mit einer bunten Badekappe auf dem Kopf, so wie Salvatore es im Fernseher gesehen hatte. Er schritt den mit hellem Kies ausgelegten Weg zum Hauseingang entlang. Dieses Haus war größer als die meisten anderen in der Nachbarschaft. Hier wohnte Mr. Miller, der Anführer der Bovniker Adventisten mit seiner Familie, hier betrieb er das kleine Büro, als Ausweichmöglichkeit zu der zentraler gelegenen Geschäftsstelle in der Innenstadt, die häufig Ziel von Vandalismus und Schmierereien war. Salvatore hatte gerade eben noch einen Abstecher dorthin gemacht, um das Gebäude vor seinem Besuch wenigstens einmal gesehen zu haben, und den bemitleidenswerten Zustand der Bovniker Adventisten auf diese Weise schon ein wenig vor Augen geführt bekommen. Das ganze Haus war mit Strichzeichnungen entsetzlich fetter Menschen besprüht, immer wieder zusammen mit dem Spruch „WE DONʼT KNOW!“ Offenbar konnten sich die Adventisten hier draußen, fast direkt an der Grenze zu Thunak, sicherer fühlen, denn die ganze Siedlung, in der scheinbar ausschließlich Adventisten wohnten, machte einen auffallend gepflegten, für Bovniker Verhältnisse geradezu luxuriösen und großzügigen Eindruck. Adventisten waren keine armen Leute, lernte Salvatore. Vor der Haustür angekommen, drehte er sich noch einmal um, teils aus Nervosität, teils um einen Blick auf seine Begleiter zu werfen. Natürlich war er auch hierher wieder verfolgt worden, gerade hierher. Die Handvoll Reporter, die nach den Tagen und Tagen, die Salvatore nur im Teich verbracht hatte, endlich wieder eine echte Nachricht witterten, liefen aufgeregt umher, um die beste Position für ihre Fotos und die Beobachtung dessen zu finden, was hier ohne Zweifel bald geschehen würde. Salvatore Krig, der beliebteste, berühmteste und vermutlich auch über die Grenzen des Landes hinaus bekannteste Bovniker, klingelte an der Tür der größten Witzfigur, Adventistenführer Ambrosius Herbert Miller. Schon das allein sicherte ihnen den Aufmacher der Abendnachrichten und die Titelseite der Zeitungen des folgenden Tags.

  Das Hausmädchen, das Salvatore öffnete, erkannte ihn augenblicklich, außerdem hatte er sich vorher natürlich telefonisch angemeldet, doch sie geriet vor Freude trotzdem völlig außer sich.

  „Kommen Sie herein, bitte, warten Sie, einen Augenblick, bitte, ich sage Mr. Miller rasch Bescheid, bitte!“, rief sie, hüpfte fast dabei in die Luft und verschwand im Haus. Da sie in der Aufregung vergessen hatte, die Haustür zu schließen, ratterten die Fotoapparate draußen jetzt unaufhörlich. Mit solchen Bildern hatten sie nicht rechnen können, und vielleicht würden sie sogar Salvatore zusammen mit Miller aufs Bild bekommen. Das wäre der Schuss des Monats, jedenfalls was den Teil des Monats betraf, der schon vergangen war – was ihnen hier noch bevorstand, keiner wagte eine Prognose, aber alles sah nach weiteren Sensationen aus.

  „Kommen Sie, bitte, Herr Krig, kommen Sie, Mr. Miller empfängt sie auf der Veranda!“, rief das Hausmädchen, umtänzelte Salvatore, wies ihm den Weg hinein, sprang zur Haustür, verschloss sie, ohne die Reporter auf dem Gehweg recht zu bemerken, rief dem außergewöhnlichen Besucher „Entschuldigen Sie bitte, entschuldigen Sie!“ zu und führte Salvatore in den rückwärtigen Teil des Hauses, wo sich ein geräumiger, offener Wohnbereich in einer breiten Fensterfront zur Veranda hin öffnete. Schwere, mit altrosafarbenem Samt bezogene Polstermöbel, an allen von Abnutzung bedrohten Stellen mit feinen, weißen Spitzendeckchen belegt und beladen mit verschiedensten, mit biblischen Motiven bestickten Kissen, gruppierten sich um einen großen Couchtisch aus schwarzem Schiefer in einem Rahmen aus poliertem Zedernholz. Ein großer Strauß frischer Magnolienzweige in einer überraschend modernen Vase war ansprechend auf dem Tisch platziert, der sich mit den beiden mächtigen Sofas und zwei ausgesprochen breiten Sesseln einen grün-blau gemusterten Teppich teilte, in dem man ohne Zweifel bis zu den Knöcheln versank. Eine dunkel-rotbraun gemauerte Wand mit einem breiten, offenen Kamin und unzähligen sakralen Porzellanfigürchen auf dem ansonsten klaren und schmucklos gehaltenen Sims darüber gaben dem ganzen Ensemble eine einladende und gemütliche Tiefe, sodass Salvatore sich gleich behaglich fühlte. Über dem Kamin an der Wand hing eine große, weiß gerahmte Fotografie, die offenbar die Familie Miller zeigte, Mr. und Mrs. Miller und ihre kleine Tochter. Auf diesem Bild schienen sie längst nicht so übergewichtig wie in dem aktuellen Fernsehbericht, daher vermutete Salvatore, das Bild sei wohl schon einige Jahre alt. Direkt an diesen Raum anschließend konnte Salvatore etwas erhöht, in einem offenen und heller gestalteten Zimmer, das über zwei Stufen zu erreichen war, einen Tisch erkennen, eine wahre Tafel, an der ohne Probleme zehn, vielleicht zwölf oder vierzehn Menschen hätten Platz finden können, jedoch nur sechs massive Stühle fein säuberlich aufgereiht standen. Auch auf diesem Tisch prangte eine Vase mit Magnolien. Neben diesem Speiseraum musste sich auf der Rückseite des Kamins die Küche befinden, spekulierte Salvatore. Alles hier erweckte, wie die ganze Siedlung, einen äußerst gepflegten, in gewisser Weise modernen und in gewisser Weise geschmackvollen Eindruck, auch wenn der Schluss nahe lag, dass hauptsächlich der Geschmack der Architekten dafür verantwortlich war, nicht der der Bewohner. Die Spitzendeckchen und Bibelkissen jedoch waren bestimmt der Dame des Hauses zuzuschreiben, und Salvatore erwartete daher, nun auf eine ausgesprochen bürgerliche, sittsame und durchaus konservative Frau zu treffen. Durch die Fenster erkannte Salvatore schemenhaft Gestalten, die sich auf der Veranda bewegten, denn vor die ganze Fensterfront hatte man leichte, hellrosa Stores gezogen, um die Sonnenhitze aus dem Haus zu halten. Von irgendwo konnte Salvatore eine Art Marschmusik hören. Man schien draußen zu flüstern.

  „Hier entlang, Herr Krig, bitte.“ Das Hausmädchen hielt Salvatore einen der Vorhänge beiseite. Als er durch die Öffnung hindurchging, bemerkte er, dass das Gesicht des Hausmädchens vor Aufregung glühte.

  „Mr. Miller, hier, er, das ist er, Herr Krig ist das“, stammelte sie, als Salvatore auf die Veranda trat, und blieb wie angewurzelt stehen, um das denkwürdige Zusammentreffen verfolgen zu können.

  



  Noch niemals zuvor hatte Salvatore einen, nein, vier, nein, er musste, für ihn selbst überraschend, den Anblick tatsächlich erst einmal verkraften, also mindestens sieben derart fette Menschen gesehen wie die Frauen, Männer und Kinder, vermutlich handelte es sich um Kinder, Jugendliche vielmehr, die hier auf der Veranda und auf dem Rasen am Pool versammelt waren und ihn betreten anblickten – jedenfalls die Vier auf der Veranda, denn die anderen schienen mit irgendetwas beschäftigt, dort schepperte ein Kassettenrekorder mit der Marschmusik, die Salvatore noch drinnen vernommen hatte. Irgendwelche Tanzschritte wurden geübt, bis man auch dort erkannte, wer auf der Terrasse stand, und sich von diesem Moment an nur noch verlegen und beinahe regungslos am Rand des Swimmingpools herumdrückte. Salvatore schämte sich für seine eigene Bestürzung, freute sich aber nach dem hysterischen Empfang durch das Hausmädchen, das durchaus nicht übergewichtig war, um so mehr darüber, hier nicht auf dasselbe übergeschnappte Lächeln zu treffen wie bei sonst allen in Bovnik. Einen Moment wusste niemand etwas zu sagen, nicht einmal die üblichen Begrüßungsfloskeln wollten ihnen gelingen. Salvatore hätte es nicht überrascht, sofort zornig des Hauses verwiesen zu werden und Mr. Miller erwartete nach dem offensichtlichen Schock von Salvatore denselben Hohn, mit denen er und seine Glaubensbrüder und -schwestern seit Jahren überzogen wurden, wenn auch nicht gerade auf seiner eigenen Veranda. Aber wer weiß, vielleicht wollte sich dieser besondere Mann, der einen Wal-Unfall überlebt hatte, ja einen ganz besonderen Spaß mit ihnen machen, eine Art Klingelstreich, nach dessen Ausführung er auf seinen berühmten Motorroller springen und hupend durch die ganze Stadt fahren würde, Hunderte seiner Bewunderer im Gefolge. „WE DON'T KNOW! WE DON'T KNOW!“ würden sie grölen und dann gemeinsam an die Hauswand der Adventistenzentrale urinieren …

  „Es ist mir eine große Ehre, … dass Sie mich empfangen, Mr. Miller … und Sie alle“, brach Salvatore unbeholfen das peinliche Schweigen und hoffte, damit dem Hausverbot zu entgehen. Wieder schien der Adventistenführer hilflos, mindestens verblüfft. Die Terrasse, wäre sie nicht auf festem Grund gebaut gewesen, sie hätte schon längst aufgrund der Ungleichheit der Massenverteilung zu seiner Seite kippen müssen, und ähnlich instabil fühlte er sich auch. Diese Terrasse bot den drei etwas entfernter Stehenden am Pool einen bühnenhaften Anblick, der aber die unübersehbaren Unterschiede, ja, krassen Gegensätze zwischen den Personen auf beiden Hälften der Bühne kaum deutlicher hätte hervorheben können, als es sich ihnen hier darstellte. Auf der rechten Seite der einzelne Mann, Salvatore, mittelgroß, ihn hager zu nennen, wäre schmeichelhaft gewesen, in einem hellen Sommeranzug und einem hellblau und hellrosa karierten Hemd, linkisch und verunsichert von einem Bein aufs andere wechselnd, auf der linken Seite Mr. Miller, seine Frau Pauline und zwei befreundete Adventistinnen, Mrs. Amanda Brelling und Mrs. Mayflower Hassel. Zwei der drei Damen saßen auf ausgesprochen stabil geschreinerten Verandabänken an einem mit Kuchen- und Kaffeegeschirr beladenen Tisch, und zwar jede der Damen auf einer Bank, die wohl eher für zwei Personen gedacht war, auf der aber gerade eben eine der Adventistinnen Platz hatte. Mehrere weitere Bänke waren unbesetzt, Miller hatte sich wohl gerade erst von einer erhoben. Die Kleidung von drei der vier Personen konnte man „zweckmäßig“ nennen, wenn man in Betracht zog, dass es sich um Menschen handelte, die sich nur mit unvorstellbarer Mühe selbst ankleiden konnten, wenn überhaupt. Was also auf den ersten Blick erkennbar war, stellte das Ergebnis eines verlorenen, zumindest aufgegebenen weil aussichtslosen Kampfes der Betreffenden um jene Eleganz oder zumindest Gediegenheit dar, die man in einer Siedlung wie dieser erwarten mochte. Mrs. Brelling trug etwas, das wahrscheinlich einmal ein Trainingsanzug gewesen war. Jetzt allerdings hatte das Oberteil keine Ärmel mehr und der Ausschnitt war wohl mit einer Schere auf den dreifachen Durchmesser vergrößert worden. Oben auf dem Ausschnitt saß ihr Kopf mit mädchenhaften, braunen Zöpfen auf einem Wulst aus Haut, seitlich dieses Ausschnittes quollen Oberarme hervor, die, je nachdem, ob Mrs. Brelling nach einem Stück Kuchen griff oder die Arme vor der Brust verschränkte, wie leidlich gefüllte Säcke herabhingen oder prallen Schwimmreifen ähnelten, aus denen jeweils ein nicht ganz so verquollener Unterarm herausragte. Irgendwo unter oder neben den Schwimmreifen musste man Mrs. Brellings Brüste vermuten, die aber in der Gesamtmasse nicht klar auszumachen waren. Nur wenig, sehr wenig unterhalb des Ausschnittes ruhte bereits der Bund des Oberteils, das einfach nicht lang genug sein konnte, um Mrs. Brellings Oberkörper vollständig zu bedecken, auf ihrem blanken Bauch, der wie eine gigantische Qualle auf ihren Oberschenkeln zu liegen schien und die Tischkante um etwa eine Handbreit überragte. Mehr war von Mrs. Brelling nicht zu sehen, da der Tisch und die Bänke davor jede Sicht nach unten versperrten. Was mit einem Bauch wie Mrs. Brellings geschah, wenn man ihn nicht auf dem Schoß platzierte, sah man an Mrs. Hassel in ihrem „Kleid“, das scheinbar eine Sonderanfertigung für sie persönlich war. Das aus sommerlich geblümtem, leichtem Stoff genähte Kleidungsstück in Apricot passte, wie ein Kleidungsstück nur passen kann, war nicht zu weit, nicht zu eng, nicht zu kurz, nicht zu lang, doch konnte auch dieses, wegen der Knopfreihe an der Vorderseite an eine Kittelschürze erinnernde Sommerkleid nicht verhindern, dass Mrs. Hassels Bauch zwischen ihren Beinen unter dem Saum ihres Kleides heraushing. Sie hatte ihn eben nicht, wie ihre Freundin, auf ihren Schoß legen wollen – oder können. Womöglich wusste sie überhaupt nicht, dass ein Teil ihres Bauches zwischen ihren monumentalen Unterschenkeln über die Sitzfläche ihrer Bank hinunterhing, einer, der so aussah, als beherberge er ihren Bauchnabel, aber an einer Stelle weit, weit entfernt von der, wo man einen Bauchnabel vermuten würde, nämlich unterhalb ihrer Knie. In ihrem Fall versperrte kein Tisch und keine Bank Salvatores Sicht, sodass auch die schlicht und einfach platt getretenen Gesundheitssandalen an ihren rot leuchtenden Füßen seinen Blicken preisgegeben waren. Mrs. Hassel trug, wahrscheinlich auch aus Gründen der einfacheren Pflege, ihre schwarzen Haare kurz. Auch Mr. Miller, der von allen auf dieser Seite der Veranda die konventionellste und die seiner Stellung und Funktion wahrscheinlich angemessenste Kleidung trug, irritierte durch sein Erscheinungsbild. Sein schwarzes Sakko, das im Schnitt an einen antiquierten Gehrock erinnerte, musste aus Zeiten stammen, in denen er noch ein paar Dutzend Kilo weniger gewogen hatte, Zeiten, als es noch Tage gegeben hatte, zu denen Mr. Miller eben ein Jackett brauchte und die offenbar seiner Ansicht nach nicht wiederkommen würden – bis er eben heute entsetzt festgestellt haben musste, dass genau solch ein Tag gekommen war. Auf Millers mächtigem Oberkörper sah dieses viel zu kleine Sakko nun aber wie aufgemalt aus und es behinderte ihn in seinen ohnehin mühsamen Bewegungen ungeheuer. Er wirkte in seinem seriösen, weißen Hemd, um dessen Kragen trotz der Hitze eine schwarze Fliege gebunden – vermutlich eher gesteckt – war und der weißen Hose allerdings wie ein normal gewachsener Mann, dem man unter der Kleidung mehrere mit Sand oder Wasser gefüllte, riesige Taschen oder Säcke um den Körper gebunden hatte, denn außer dem fülligen und sympathischen Gesicht erweckte bei ihm nichts, was aus seiner Kleidung herausragte, den Eindruck, er sei ein dicker oder gar so entsetzlich fetter Mann, wie er war. Der Gürtel seiner Hose – ja, er trug tatsächlich einen Gürtel, keine Hosenträger – schnitt tief in den kugeligen Leib und verlieh ihm die Form eines monströsen, dreiteiligen Schneemanns. Der beinahe kahle, kugelrunde Kopf, der sicher nicht nur wegen der Hitze so rot über dem weißen Hemd hervorleuchtete, erinnerte mit den vielen glänzenden Wülsten, Rollen und Rundungen an eine Süßigkeit aus Gelatine, Millers Augen blinzelten wie kleine graublaue Mondsteine durchaus freundlich, aber eben irritiert und unsicher über den mehrfach gerundeten Backen. Ein freundlicher Schneemann mit einem alten, viel zu kleinen Gehrock und einem Bonbonkopf unter der Bovniker Sommersonne. So stark war dieser Eindruck, dass Salvatore wohl einen Moment befürchtete, dieser nette Schneemann könne vor seinen Augen auf Nimmerwiedersehen zerschmelzen. Die größte Herausforderung aber stellte zweifellos Mrs. Millers Anblick dar. Sie saß ebenfalls nicht auf einer der Bänke, und zwar weil sie, als Salvatore erschien, gerade dabei war, ihren Freundinnen ihr Kostüm für das bevorstehende erste adventistische Kostümfest vorzustellen. Für diesen besonderen Anlass hatte sie eine nicht anders als gewagt zu nennende Verkleidung für sich anfertigen lassen. Sie trug ein glänzendes, grellgelbes und hautenges Superheldinnenkostüm mit lilafarbenem, seidenem Umhang und kniehohen lila Stiefeln, deren Schäfte dick wie Baumstämme waren. Auf ihrem enormen Rumpf, der nur von einem geradezu herkulischen Mieder in Form gebracht worden sein konnte, prangte ein großes, hellgrünes „A“ in einem schwarzen Kreis. Ihren runden Kopf mit den leuchtenden, hellgrünen Augen, die aus einer seiden glänzenden, lila Maske hervorblinkten, krönte eine wuchtige, wasserstoffblonde, toupierte und vor Haarfestiger starrende Superheldinnenfrisur. Mrs. Miller sah aus, als habe jemand vier oder fünf Superheldinnen durch einen Fleischwolf gedreht und alles in ein gelbes Elastik-Kostüm hineingepresst wie in eine gigantische Wurstpelle, ja, sie sah aus wie eine blondierte Super-Wurst. Gegen all dieses versammelte Gewicht und die Extravaganz der Erscheinung nahm sich Salvatore auf seiner Seite der „Bühne“ wie ein Wesen aus einer anderen, kargen, unspektakulären, kaum wahrnehmbaren Welt aus. Doch aus einer anderen Perspektive, aus der Perspektive Salvatores und der vier Adventisten auf der Terrasse, standen – oder saßen – sich hier einfach fünf abgrundtief Verzweifelte gegenüber.

  



  „Sie … Sie meinen das ernst? Also ernst im Sinne von ... ernst? Sie machen sich nicht … über uns … lustig? Ich meine, im Sinne von ...“ Miller hatte ganz vergessen, Salvatore zu begrüßen und wahrte noch immer Abstand wie vor einem furchterregenden Tier.

  „Aber nein, Mr. Miller", versicherte Salvatore sehr nachdrücklich. Nun wagte sich Miller, ihm seine erstaunlich grazile Rechte entgegenzustrecken und nahm, als Salvatore einschlug, gleich auch seine Linke dazu, um Salvatores Arm warm und heftig zu schütteln. Er hieß den Besucher willkommen, stellte ihm die drei Damen vor und ignorierte fürs Erste die Tänzer am Pool. Er bat ihn, am Tisch Platz zu nehmen, das Hausmädchen beeilte sich, ihm Kaffee einzugießen und ein Stück vom Kuchen seiner Wahl auf den Teller zu schieben, eine einfache Blaubeertorte. Dann nahm Miller den Faden wieder auf, kam umstandslos auf das Trauma der Bovniker Adventisten zu sprechen, etwas, was er für gewöhnlich vermied, doch bei diesem Gast schienen alle Schranken zu fallen:

  „Aber alle tun das. Alle lachen über uns, seit … sie wissen schon.“

  Salvatore lächelte höflich, schüttelte aber den Kopf. Diese Leute bedrängten ihn nicht, sie vertrauten sich ihm an. Er mochte sie, ja, erstaunlich, aber er mochte sie sofort, diese dicken, netten, traurigen Leute. Er nahm einen Schluck Kaffee.

  „Seit dem Ausbleiben der Parusie. Dem … wiederholten Ausbleiben ...“

  „Parusie?", fragte Salvatore, Blaubeerkuchen kauend.

  „Der angekündigten Wiederkunft des Herrn, zuletzt am zwölften Februar vor fünf Jahren.“

  Alle Vier sackten in sich zusammen, die Frauen hörten auf zu essen, Miller seufzte tief. Er hatte nun begriffen, dass Salvatore über die Geschichte der Bovniker Adventisten nicht informiert war und wägte ab, ob es besser sei, ihn einzuweihen oder ihm die unerquickliche Schilderung ihres Niedergangs zu ersparen. Er entschied sich für einen Mittelweg und reaktivierte einen lange, einen zu lange eingeübten Erklärungsversuch, den er allerdings schon mehrere Jahre nicht mehr verwendet hatte:

  „Ein Rechenfehler, bestimmt.“ Salvatore nickte zustimmend, obwohl er keine Ahnung hatte, was Miller meinte. Mit den Details von Bibelauslegungen, insbesondere Bibelauslegungen zum Zweck der tagesgenauen Berechnung der Ankunft des Reichs Gottes hatte er sich wirklich noch nie beschäftigt, und er hatte auch nicht vor, dies jemals zu tun. Doch er dachte in diesem Moment auch gar nicht an dieses Thema, er dachte an ein neues Leben im Kreise neuer Freunde. Miller fühlte sich seltsam ermuntert, ihm weiter sein Herz auszuschütten. Er murmelte:

  „Aber einen neuen Versuch zu wagen, das war uns nicht möglich, unter den gegebenen Umständen. Sie haben vielleicht unser Gemeindehaus in der Stadt gesehen.“ Mitleidsvoll verzog Salvatore den Mund, das Hausmädchen legte ihm Kuchen nach. Die Frauen um den Tisch fassten einander mitfühlend bei den Händen, lächelten ermutigend, boten einander Kuchen an und Salvatore staunte, denn er konnte sich nicht erinnern, wann er jemals gesehen hatte, wie Menschen sich so einfach und rührend umeinander kümmerten. Man musste sie einfach gern haben, diese traurigen, dicken, freundlichen Leute. Dass die Bovniker sie verachteten, passte zu ihnen, und Salvatore fühlte sich den Menschen hier auf der Veranda dadurch nur noch näher.

  „Reden wir nicht davon. Seitdem jedenfalls ist die Bewegung der Rechtgläubigen in tiefe Agonie verfallen, meine Brüder und Schwestern, um die Zweihundert noch immer, stehen in der schwersten Prüfung ihres Lebens. Noch einen Mocca?“

  Salvatore nickte. Er konnte sich ebenfalls nicht erinnern, wann er zum letzten Mal derart lustvoll Kuchen gegessen und Kaffee getrunken hatte.

  „Sabrina, noch eine Kanne Kaffee … bitte.“ Das Hausmädchen eilte in die Küche, um frischen Kaffee für die Herrschaften zu brühen.

  „Ist es Ihnen unangenehm?“, fragte Mrs. Miller plötzlich, und Salvatore begriff nicht recht, wovon sie sprach, ob sie ihre eigene Gegenwart damit meinte, weshalb er lieber abwartete, als zu antworten.

  „Dass Sie so im Mittelpunkt stehen, ständig von der Presse verfolgt werden.“

  Sie fragte mit einer solchen Offenheit, ohne jeden Anflug von Skepsis, Neid, Spott oder was auch immer, dass Salvatore schlucken musste. Sie wollte auf ihre warmherzige, etwas resignierte Art einfach nur wissen, wie er mit seiner besonderen Situation zurechtkam.

  „Ja, das ist es“, antwortete er, und die Frauen und Mr. Miller nickten mitfühlend.

  



  Was Miller als „tiefe Agonie der Rechtgläubigen“ bezeichnete, war im Großen und Ganzen die Folge wiederholter, spektakulärer Blamagen seiner Bewegung im Allgemeinen und seiner Person im Besonderen. Nach der Spaltung von der thunakischen Mutter hatten die Bovniker Adventisten sich auf die Essenz ihrer speziellen Religion besonnen und sich der Ergründung des Zeitpunktes der möglichen Wiederkunft des Herrn Jesus Christus verschrieben. Der Wille brachte Wege hervor, dem ersten auf eigenen Studien der Schrift beruhenden Ankunftstermin folgte, da sich aufgrund der Unerfahrenheit ein Berechnungsfehler eingeschlichen haben musste, nach einer aufwändig ausgerichteten, dann aber natürlich erfolglos abgebrochenen Begrüßungszeremonie ein zweiter, „berichtigter“, dann ein dritter Termin und so weiter. Jedes Mal büßte die Bewegung und büßte ihr Anführer an Glaubwürdigkeit, Überzeugung und Elan ein, jedes Mal wurden die spöttischen Kommentare der Öffentlichkeit lauter, beißender und, das konnten die Adventisten immer weniger von sich weisen, auch in gewisser Weise zutreffender. Denn da das Erscheinen des Herrn mit dem Untergang der uns bekannten Welt einherging, die uns bekannte Welt aber noch immer existierte, nach jedem der angekündigten Termine einfach weiter existierte, konnte die Prophezeiung der Adventisten ja nicht eingetreten sein. Dass der Herr möglicherweise doch irgendwo erschienen, aber übersehen worden sei, konnte ausgeschlossen werden, denn die Welt, diese unerträgliche, erbarmungslose Welt, sie existierte ja noch. Nach der letzten geplatzten Begrüßung des Herrn Jesus in Bovnik hatten sie einfach aufgegeben. Sie hatten sich in ihre Siedlung zurückgezogen, keine neuen Berechnungsversuche mehr angestoßen und sich stattdessen darauf verlegt, sich gegenseitig zu besuchen, Kuchen zu essen, füreinander zu kochen und einander zu trösten, ohne neue Hoffnung auf jenen besonderen Tag zu machen, der gleichbedeutend sein würde mit dem Ende dieser Welt und dem Übergang in das Reich Gottes. Das Ergebnis dieses jahrelangen exzessiven, wenn auch erklärlichen Kuchenkonsums sah Salvatore nun vor sich, und es trug, wie er schon beim Fischhändler erfahren hatte, nicht gerade dazu bei, dass die Bovniker mit den übrig gebliebenen Adventisten freundlicher umsprangen als zu Zeiten, wo sie noch nicht im Schnitt dreimal soviel auf die Waage brachten wie ein üblicher Bovniker Bürger. Miller und seine adventistischen Brüder und Schwestern hatten offensichtlich alle Hoffnung auf Erfüllung ihrer religiösen Wunsch-, Wahn- oder Heilsvorstellungen fahren gelassen. Das andere Ergebnis dieser fundamentalen kollektiven und individuellen Resignation schien ihnen allerdings überhaupt nicht bewusst zu sein. Das, warum Salvatore hergekommen war, das, was er schon im Fernseher, ohne Ton, beim überfüllten Fischhändler deutlich gesehen hatte, das, was diese dicken, diese unglaublich fettleibigen Melancholiker von den Bovnikern, die nichts als Spott für sie übrig hatten, so grundlegend unterschied. Sie mochten ja in ihren Köpfen seltsame und weltfremde, sogar wirklich blödsinnige Gedanken hegen, aber tief in ihrem trägen, erschreckenden, wehrlosen Körper, unter einer dicken Fettschicht verborgen, die sie vor der Kälte der Bovniker schützte, schlug, auch wenn es mit jedem Bissen Kuchen mühevoller schlug, immer näher am Rande des Infarkts, ein fühlendes, ein mitfühlendes Herz.

  



  Nach der zweiten Runde Kaffee und weiteren wohlschmeckenden Kuchenkreationen, nachdem Salvatore die vier liebenswürdigen und so entsetzlich desillusionierten Gestalten ein wenig kennengelernt und überraschend schnell ins Herz geschlossen hatte, nachdem Mrs. Miller, die vieles, was sie sagte und was sie tat, wiederholte und deshalb den Spitznamen „Doubledo“ bekommen hatte, ihr Kostüm auch von Salvatore gutheißen ließ, natürlich zweimal, Mrs. Brelling ihre Sportkleidung damit entschuldigt hatte, dass sie täglich trainiere und sie Salvatore daher wirklich wie eine Heldin erschien und Mrs. Hassel ihm ein entzückendes, leider recht altes Foto von sich gezeigt hatte, auf dem sie, kurz nach ihrem Schulabschluss, wie sie fand und er ihr höflich bestätigte, einem damaligen amerikanischen Filmstar ähnelte, und damit auch gar nicht so falsch lag, führte Miller seinen Gast durch sein Reich. Die drei Tanzenden am Pool begrüßten Salvatore nun einzeln mit einer förmlichen Verbeugung oder, im Fall der jungen Adventistin, einem wahrhaftigen Knicks. Der etwa zwölfjährige Junge in Turnhose und weißem, verschwitztem Unterhemd und das vielleicht sechzehnjährige Mädchen in einem leider sehr kurzen Sportkleid bildeten die verbliebenen Aktiven der „Bovniker Adventistenjugend“ und wurden von Bruder Frey, dem dritten Tänzer, in Paradeschritten unterwiesen. Frey, der einen türkisfarbenen Trainingsanzug trug und dessen hellblaue Augen matt aus seinem extrem eiförmigen Gesicht leuchteten, war nur wenig jünger als der Mittfünfziger Miller, und alle drei wiesen unübersehbare, wenn auch verschieden starke Anzeichen von Fettleibigkeit auf – je älter sie waren, um so mehr. Auch wenn seit Langem niemand mehr eine Parade durchgeführt hatte oder auch nur daran dachte, es zu tun, betrachteten die drei das Training immerhin als Maßnahme zur Stärkung ihrer Gesundheit und ihres Gemeinschaftsgefühls. Besser gesagt, die erwachsenen Adventisten und vor allem Bruder Frey sahen das so, und die beiden Halbwüchsigen waren die letzten Jugendlichen unter den Bovniker Adventisten, die den Wünschen ihrer Eltern und des Trainers im Gegensatz zu allen anderen jugendlichen Adventisten noch Folge leisteten. Der Pool, neben dem sie auf dem Rasen ihre Schritte einübten, weckte Salvatores Neugier. Am Grund des großzügig angelegten, hellblau gekachelten Beckens konnte er einen Schriftzug erkennen, zusammengesetzt aus vielen schwarzen Mosaiksteinen stand dort geschrieben: „HERAUS AUS BABYLON!“, das Motto der Bovniker Adventisten. Salvatore nickte, so wie er genickt hätte, wäre am Grund des Pools ein Blumen-Mosaik zu sehen gewesen oder ganz einfach das Wort „POOL“, denn was ihn anstachelte, war nicht das Drumherum oder das Darunter, sondern einfach das Wasser darin. Das war schon etwas anderes als der verkommene Tümpel im Park, er verhieß Erfrischung, Schwerelosigkeit und, tatsächlich, angenehme Gesellschaft. Für Krebse allerdings ganz ungeeignet, dachte er, sauber, aber ohne Zuflucht, und wandte sich wieder Miller zu. Von der anderen Seite der nahen Grenze hörte man Geschützfeuer. Die paradierenden Jugendlichen mühten sich weiter, während Salvatore dem Hausherrn respektvoll in den Bungalow folgte.

  „Ich möchte Ihnen noch unsere Tochter vorstellen. Sie … nun, sie ist in einem schwierigen Alter, im Sinne von … schwierig, sie zieht sich in letzter Zeit etwas zurück. Aber das kennen wir ja alle. Sie wird sich freuen, Sie kennenzulernen.“ Mr. Miller wirkte zwischen den Möbeln im Haus zwar nicht mehr so schmelzgefährdet wie draußen in der Sonne, aber er schien noch größer und schwerer geworden zu sein, er manövrierte um die Sofas herum wie ein Supertanker, der seinen Liegeplatz im Hochseehafen ansteuert. Salvatore verstand nun, warum alle Bungalows hier eben Bungalows waren, eingeschossige, flache Häuser ohne größere Treppen und mit breiten Durchgängen und Türen. Miller klopfte an eine dieser breiten Türen.

  „Ellen, Schatz, wir haben Besuch, ich möchte ihn dir vorstellen!“ Damit drückte er die Klinke herunter und öffnete. Salvatore musste nach dem Gang durch das größtenteils gegen das Sonnenlicht abgedunkelte Gebäude die Augen zukneifen, so hell erschien anfangs das Zimmer, das sie betraten. Es gab kein einziges Möbelstück, welches nicht weiß mit schwarzen Tupfen gestaltet war, der Teppich am Boden, der Bettüberwurf, die Vorhänge neben den sonnendurchfluteten Fenstern, die Lampenschirme und die Wände – alles war weiß mit Tupfen. Erst, als sich seine Augen an die Helligkeit und die grellen Kontraste gewöhnt hatten, konnte Salvatore überhaupt die einzelnen Möbel vom allgemeinen Schwarz-Weiß unterscheiden, jedenfalls ein paar von ihnen.

  „Ellen? Schatz?“, fragte Miller milde in das Fleckenchaos und bekam keine Antwort. Niemand zu sehen. Jetzt erkannte Salvatore, dass die Wände mit großen Fotos behängt waren, und mit einiger Mühe wiederum identifizierte er auf allen diesen Fotos dieselbe Jugendliche und denselben Hund, einen Dalmatiner – weiß mit schwarzen Tupfen. Bevor Salvatore sich darüber klar werden konnte, was ihn an diesen Fotos irritierte, wies ihn Miller auf die Bilder hin, allerdings ohne auf ihren irritierenden Charakter einzugehen, offenbar sogar, ohne ihn überhaupt selbst zu bemerken:

  „Ellen und ihr Luzifer! Sie sind unzertrennlich, alle paar Tage lässt sie ein neues Foto von sich machen. Und sie inszeniert alles selbst, sagt ihrem Fotografen genau, was er zu tun hat! Nun, offenbar ist sie gerade bei einer Freundin.“

  Die „Inszenierung“ der Vierzehnjährigen bestand darin, das sah Salvatore nun überdeutlich, sich mit dem Hund in Posen ablichten zu lassen, die man nur mit viel gutem Willen als „zweideutig“ hätte bezeichnen können. Das Mädchen, das offenbar sehr auf seine Figur achtete, trug auf allen Fotos mit „Luzifer“ aufreizende Kleidung, mal mehr, mal weniger davon, schminkte und frisierte sich wie die Schönheitsgöttinnen auf den Titeln teurer Magazine und legte es mit diesen Fotos ganz offensichtlich nur darauf an, ihre Eltern zu provozieren. Die aber nahmen von dieser Provokation anscheinend gar keine Notiz.

  „Sie hat schon Talent, vielleicht wird sie das später einmal beruflich machen“, lobte Miller. Salvatore war nicht klar, was Miller mit „das“ meinte:

  „Fotomodell?“, umschrieb er vorsichtig, was die Bilder nahelegten.

  „Nein, Stylistin. Oder Tierärztin.“ Miller wandte sich wieder zur Tür. In diesem Moment entdeckte Salvatore den Hund auf dem Bett. Er lag dösend und ein wenig zusammengerollt auf dem Überwurf, der dasselbe Muster trug wie sein eigenes Fell, wie alles in diesem Zimmer. Und hinter dem Hund, der von seinem Frauchen, wenn es mit ihm allein war, „Luzie“ genannt wurde, lag das Mädchen. Die schlanke, schon erkennbar weiblich geformte Vierzehnjährige trug einen hautengen, elastischen Anzug mit Kapuze, wahrscheinlich vom selben Schneider wie dem ihrer Mutter, natürlich ebenfalls mit Dalmatinermuster, und beobachtete, regungslos wie ihr Hund, die beiden Eindringlinge. Sie lag eng an ihren Hund geschmiegt, aber ganz anders als auf den durch und durch sexualisierten Fotos an der Wand. Die beiden liebten sich einfach, wie ein Mädchen und sein Hund sich lieben, die Verbindung zwischen ihnen war tiefer und umfassender als nur das oberflächliche Fellmuster, das sie verschmelzen ließ. Und das Stillhalten, um nicht entdeckt zu werden, hatten sie sicher geübt. Salvatore musste an die Frau denken, mit der er am Teich gesessen, die sich schlafend an ihn gelehnt hatte, mit der er auf dem Motorroller verschmolzen war wie die beiden dort auf dem Bett. Er wusste nicht, wie sehr er und die Unbekannte den beiden dort in diesem Moment ähnelten, und noch viel weniger, wie sie ihnen in Zukunft ähneln würden. Salvatore nickte dem Mädchen unauffällig zu, Ellen blinzelte. Sie schämte sich für ihre Eltern, für ihre ganze Gemeinde, vielleicht auch für sich selbst, so viel war nun deutlich, sie versteckte sich und Salvatore ließ sie nicht auffliegen, obwohl er dachte, sie schäme sich zu Unrecht. Vielleicht würde er Gelegenheit haben, es ihr zu erklären, aber er wollte sich nicht ungefragt einmischen. Miller musste ihm nicht mehr sagen, was seine Tochter zum ersten adventistischen Kostümfest tragen wollte, er wusste es bereits. Als Salvatore mit dem Adventistenführer das Zimmer wieder verließ, fragte er sich, warum das Mädchen sich versteckte, aber schon wurde ihm klar, dass ausgerechnet er nicht so tun musste, als kenne er die Antwort nicht.


  Du riechst gut


  Jetzt hatte sie irgend so ein Arsch gesehen. Als sie aufs Klo musste und in die Küche rausging, war einer der Geheimdiensttypen einfach so reingeplatzt, in die Küche, um mit Krishna irgendwas zu besprechen, „vertraulich“. Irgendeine besondere Spezialität, die er gekocht haben wollte oder eine Feier, die er im Freibeuter feiern wollte. Auf solche Fälle waren sie vorbereitet. Trotzdem ging es Vera durch Mark und Bein, als sie den Kerl grinsend durch die Schwingtür protzen sah. Er hatte die Nase in die Luft gestreckt, breitete die Arme aus und rief genießerisch „Aaaaaah! Wunderbar!“, während er aus den Augenwinkeln die Küche bis in die letzte Ecke abcheckte. Krishnas Frau und der Küchengehilfe ließen sich nicht aus der Ruhe bringen und Krishna reagierte routiniert:

  „Muss ich das zehnmal sagen? Hol eine Dorade aus dem Kühlraum, Vera. Wenn Du fertig bist. Beeil dich. Und Hände waschen, klar?“, rief er betont streng. Er zog eine Show ab für den Regierungstypen. Sonst war er die sanftmütigste Person, die Vera kannte. Das heißt, bis vor Kurzem. Beim Pinkeln konnte sie das Tonband vergessen, das im Geheimraum lief, sie träumte von Ruhe, von der Ruhe, die sie bei diesem seltsamen Salvatore verspürt hatte. Das Schicksal, gab es das? Musste sie ihm folgen? War es bloß ein Zufall, ein sehr riskanter Zufall gewesen, den sie vergessen musste, um aus dem Risiko nicht eine echte Gefahr werden zu lassen? Eigentlich hatte sie seit diesem Abend jede Minute an ihn gedacht. Schicksal oder nicht, der ganze Glücksplan, das süße Träumchen, das sich gerade in ihrem Kopf breitmachte, es musste weg. Scheiße, dachte sie, spülte und zog ihre Jeans wieder hoch. Draußen holte sie eine Dorade aus dem Kühlraum, packte sie neben Krishnas Frau auf den Tisch, sah, dass die Luft wieder rein war und verschwand in der Felsenkammer. Noch war sie hier für die Geheimdienstkerle nur irgendeine Aushilfe. Es gab keine Anzeichen, dass sie beobachtet wurde, aber wissen konnte man das nie so genau. Daher war es und würde es immer ein Risiko für Veras Familie sein, wenn sie bei ihnen blieb und nicht ganz in den Untergrund ging. Vermutlich, dachte sie, wäre es auch dann ein Risiko. Doch Vera wollte ihre Familie nicht allein lassen. Und nicht alleingelassen werden. Sie hörte die Geheimpolizei an ihrem Stammtisch schon lachen, bevor sie ihren Kopfhörer richtig aufgesetzt hatte. Die waren in Stimmung. Es musste richtig was los gewesen sein seit gestern. Irgendeiner aus dem Präsidentenpalast, ein hoher Sekretär, sonst wäre er nicht so lückenlos überwacht worden, hatte erst mit ein paar Tagen Verspätung gemerkt, dass er – schon wieder das – einen blauen Arsch hatte. Der Typ von der Geheimpolizei erzählte von einem Fotografen, der für spezielle Kunden „Babybilder“ machte. Der Sekretär hatte bei ihm wohl „für einen guten Freund“ Fotos von sich machen lassen, nackt, mit Babyrassel und Milchflasche auf einem Schaffell, und dieser Fotograf habe sich einfach nicht getraut, dem Mann zu sagen, dass er einen blauen Arsch hatte. Er habe bei der Sitzung buchstäblich Blut geschwitzt, dafür verbürgte sich die Plaudertasche vom Geheimdienst. Woher er das wusste, erzählte er nicht. Jedenfalls habe der Fotograf die Foto-Sitzung zu Ende gebracht und später, nach dem Entwickeln der Bilder, versucht, den blauen Arsch wegzuretuschieren, bevor er dem Sekretär die Fotos vorlegte, aber der hätte es irgendwie gemerkt und gefragt, warum er an den Bildern herumgemacht habe, das sehe doch ganz unnatürlich aus.

  „Na klar, ein nackter Präsidialamtssekretär mit Babyflasche, das sieht total natürlich aus“, brummte Vera vor sich hin. „Was wisst ihr nicht alles. Was wisst ihr denn von mir?“ Die Sache mit dem blauen Hinterteil musste der Fotograf dann doch ansprechen, sagte der Geheimbulle, und das Gesicht des Sekretärs, als er das gleich überprüfte und vom Klo wieder zurückkam, sei das allerbeste gewesen. Gelacht wurde laut, erzählt wurde leise. Die ganze Zeit. Das hatten sie drauf. Vera wollte nicht an blaue Ärsche denken. Was zum Teufel hatten blaue Ärsche mit ihr zu tun? Mit dem Ziel der Aktionen? Die da draußen ließen das Thema aber nicht fallen, die hatten noch mehr auf Lager, eine wahre Blaue-Ärsche-Schwemme heute. Gleich zwei Fälle von Blauarsch kamen über einen Arzt der Uniklinik auf den Stammtisch des Freibeuter. Das war die Jugend- und Familienministerin, die sich hauptsächlich um die medikamentöse Versorgung der traumatisierten Kinder kümmerte und selbst entdeckt hatte, dass ihr Hintern blau eingefärbt war. Sie hatte tatsächlich versucht, die blaue Farbe abzuwaschen, und als das nichts brachte, war sie mit härteren Mitteln zu Werke gegangen. Am Ende landete sie mit Blasen, Verätzungen und Schürfwunden am ganzen Arsch in der Klinik bei einem Dermatologen, der so etwas noch niemals zu Gesicht bekommen hatte und den sie unter wüsten Drohungen, ihn standrechtlich erschießen zu lassen, davon abhielt, den „Fall“ fotografisch zu dokumentieren, um ihn wissenschaftlich eingehend untersuchen zu können – schließlich war man ja Universität. Dass der gesamte Geheimdienst Bescheid wusste, ist ihr wohl nicht in den Sinn gekommen. Derselbe Arzt entdeckte bei einem weiteren Minister im Rahmen einer routinemäßigen Hämorrhoiden-Behandlung ebenfalls den blauen Hintern. Der war dem Minister komplett entgangen, was den Arzt beinahe mehr wunderte als der blaue Arsch. Der Arzt brachte nun den Stein ins Rollen, weil er spontan so etwas ausrief wie „Was? Schon wieder?“ Der Minister – die angesäuselten Geheimdienstler nannten seinen Namen, aber nicht, was für ein Minister er war – meldete sich bei der Geheimpolizei, die so tat, als hörte sie zum ersten Mal von dem Problem und seitdem wurde der Fall systematisch untersucht. Also seit heute, schloss Vera daraus. Ihre Notizen bekamen endlich etwas halbwegs Seriöses oder Gewissenhaftes. Von Ärschen schreiben, das kam ihr so lächerlich und nutzlos vor. Jetzt wurde also ermittelt. Das war eine Information. AR hatte die blauen Ärsche zu verantworten, und jetzt waren die Bluthunde von der Leine. Wenn sie eine Fährte finden, wird es ungemütlich, dachte Vera. Das lassen die sich nicht gefallen, das als Allerletztes. AR hat sie nicht nur gedemütigt, AR ist ihnen in die Unterhose gekrochen, das ist anders als sonst. Wer, verdammt, hat sich so einen Mist ausgedacht? Sie sitzt hier jede Nacht und weiß nicht, ob sie nicht jeden Moment aus dem Sitz gezerrt und eingelocht wird, sie schläft wennʼs hoch kommt, nur mit Beruhigungsmitteln, sie lügt ihre Familie an und sie lässt diesen Mann einfach allein mit den Limonadeflaschen, macht sich aus dem Staub, obwohl sie dableiben will, nur dableiben und sich anschmiegen und Limonade mit ihm trinken, und alles das lässt sie hinter sich, alles tut und lässt sie, alles versagt sie sich, alles bürdet sie sich auf, damit sie ein paar Ministern blaue Ärsche verpassen, wie auch immer sie das geschafft haben, blaue, fette, korrupte Ärsche für WAS? Vera schrie in ihre Armbeuge, sie schrie immer wieder, sie biss sich in den Unterarm und der Schmerz tat gut, er lenkte sie ab, auch das pelzige Gefühl von ihrem Pulli an den Zähnen, aber nur für einen Moment. Sie schrie, Tränen liefen ihr über die Wangen, sie riss sich den Kopfhörer vom Schädel, sprang auf, schrie und schrie in ihre Armbeuge, sie ließ sich an der Wand zu Boden rutschen, zog die Beine an und schrie weiter, immer in ihre Armbeuge, um nicht entdeckt zu werden.

  



  Sein Pyjama juckte. Er juckte sonst nur, wenn Salvatore sich nach einem Besuch im Teich nicht geduscht hatte. Aber heute hatte er sich nach dem Teichbesuch natürlich und ganz besonders gründlich geduscht, denn er war ja zu Mr. Miller gefahren in seinem guten Anzug. Jetzt dauerte es wahrscheinlich nicht mehr lange, bis die Sonne aufging. Salvatore wusste nicht recht, ob er geschlafen hatte, vielleicht etwas, hin und wieder in dieser Nacht. Aufregend war dieser Tag ja gewesen, Salvatore freute sich noch immer, auch wenn er müde war und sein Pyjama juckte. Er lag unter dem leichten, weißen Laken, die Luft in der Stadt frischte zum Glück über Nacht auf, auch in den heißen Sommermonaten zog das Meer über Nacht die Hitze aus der Stadt, nicht schlagartig, aber vor Sonnenaufgang war es meist angenehm kühl in den Straßen und Gassen. Im Haus etwas wärmer, daher das dünne Laken. Miller und die anderen Adventisten schienen wirklich erfreut über Salvatores Besuch gewesen zu sein, er könne zu ihnen kommen, wann immer er wolle, hatten sie ihm zum Abschied gesagt. Er mochte diese Leute wirklich. Er lebte nun schon so lange hier in dieser Wohnung, in dieser Stadt, und noch nie hatte er sich bei anderen Leuten zu Hause so wohl gefühlt. Vielleicht konnte er mit ihnen leichter über diese Frau hinwegkommen, ganz bestimmt sogar. Eigentlich, dachte Salvatore, hatte er großes Glück. Er hatte den Krebs gefunden, und nun Mr. Miller und all die traurigen Adventisten. Warum also war er nur so unruhig? Weil die Reporter am Abend so aus dem Häuschen gewesen waren, als er aus dem Bungalow kam und sich wieder auf seinen Motorroller setzte? Was sollte so interessant daran sein, dass er die Millers mochte? Er erinnerte sich, doch, er war irgendwie unruhig gewesen, irgendwie hatte er das Gefühl gehabt, etwas würde sich ändern, nicht nur für ihn, weil er die Millers gefunden hatte, sondern auch für sie, etwas würde sich zum Guten verändern, etwas würde ihre Schwermut vertreiben, vielleicht auf Dauer. Aber er hatte keine Ahnung, was und warum. Er kletterte aus dem Bett, steuerte durch die dunkle Wohnung zum Klo, da klopfte es an seine Wohnungstür. Ganz leise klopfte es. Er blieb vor der Wohnungstür stehen, den Türgriff des Badezimmers schon in der Hand. Es klopfte wieder, etwas kräftiger. Er wusste nicht, was er machen sollte, noch nie hatte jemand mitten in der Nacht an seine Tür geklopft, also klopfte er zurück, ganz vorsichtig. Er dachte an die Reporter, die ihn vielleicht … nein, warum sollten die ihn um diese Zeit, und außerdem waren sie noch nie bis ins Haus gekommen. Der Nachbar? Der hatte auch noch nie an Salvatores Tür geklopft, schon gar nicht um drei oder vier Uhr morgens. Er hielt sein Ohr ganz nah an die Tür.

  „Hallo?“, flüsterte er. „Hallo?“

  „Salvatore, mach auf, bitte!“ Die Stimme von draußen, ebenfalls geflüstert, ließ seinen Puls bis in die Fingerspitzen schlagen. Er drehte den Riegel, öffnete die Tür einen Spalt. Da stand sie im dunklen Flur, er in der dunklen Wohnung. Sie konnten einander kaum sehen, vage Silhouetten, mehr nicht. Sie kam näher, hielt sich jedoch vor der Tür, die nur ein wenig geöffnet blieb, und flüsterte, jetzt erst fiel ihm auf, wie schwer sie atmete:

  „Ich setze keinen Fuß in deine Wohnung wenn du mir nicht hier und jetzt versprichst dass wir uns niemals hörst du NIEMALS draußen zusammen blicken lassen, denn das ist viel zu gefährlich für dich und für mich aber das zu erklären kann ich dir jetzt nicht versprechen vielleicht erkläre ich es dir auch nie also versprich es jetzt oder ich gehe und wir werden uns nie mehr wiedersehen.“

  Salvatore trat zurück und öffnete, überwältigt und erstaunt, die Tür, soweit sie sich nur öffnen ließ. Vera rührte sich nicht von der Stelle.

  „Ich verspreche es“, fiel es ihm nun endlich ein, und die Adern hinter Veras Schläfen begannen, etwas weniger stark zu pulsieren und ihr für den Moment des Wartens unendlich zorniger Blick entspannte sich. Dann trat sie ein, schloss leise die Tür und drehte den Riegel zweimal herum.

  „Sind alle Vorhänge zu?“, fragte sie.

  „Das mache ich immer, seit ...“ Er kam nicht sehr weit mit seiner Erklärung.

  „Das musst du auch, verstehst du? Das musst du unbedingt.“

  „Keine Sorge, …“ Jetzt hätte er gerne ihren Namen gesagt, und er schämte sich, sie nicht danach gefragt zu haben, an jenem Tag. Seine Hand näherte sich dem Lichtschalter.

  „Nicht“, sagte sie. „Besser so jetzt.“

  Er ließ die Hand wieder sinken.

  „Nimm mich in den Arm, bitte“, sagte sie, plötzlich ganz verändert, ganz zart und durchsichtig. Er machte einen Schritt auf sie zu, stand ganz nahe bei ihr, nun pochten seine Schläfen, und er legte seine Arme um sie. Sie hielt sich fest an ihm, seufzte, tief, wieder und wieder, ließ nicht los, so wie er auch sie nicht losließ.

  „Vera. Vera ist mein Name.“ Salvatore atmete auf.

  „Vera. Du riechst so gut, Vera.“ Das überraschte Vera nun einigermaßen. Sie hatte schließlich fast die ganze Nacht im Abhörloch hinterm Kühlraum des Freibeuter verbracht und als sie hierher geschlichen war, das Haus dreimal umrundet und sich Zugang durch ein Fenster verschafft, sich vergewissert, einen Fluchtweg über das Dach zu haben und endlich ein Herz gefasst hatte, an diese Tür zu klopfen, vor Aufregung und Angst ihr Hemd durchgeschwitzt.

  „Ich rieche gut?“, fragte sie und musste beinahe weinen.

  „O ja. Nach Dorade.“

  Jetzt musste sie weinen.


  Heraus aus Babylon!


  Salvatore und Vera erwachten im Himmel. Zumindest glaubten sie, sich im Himmel befinden zu müssen, sogar unabhängig voneinander. Dies hatte nur zum Teil mit dem seligen Gefühl zu tun, das sie beide nach der gemeinsam verbrachten Nacht umfing, vielmehr gewahrten sie, ganz allmählich sich in den Wachzustand tastend, den Gesang von Engeln. Dicht beieinander lagen sie unter Salvatores Laken und verspürten keinerlei Notwendigkeit, die Augen zu öffnen, obwohl es bereits taghell war. Vera hatte nach der Abhörschicht im Freibeuter den Tag in der Bar freigenommen und nicht vor, jemals auch nur einen weiteren Handschlag für das Unternehmen Blaubart zu tun, aber was das war, dieses Unternehmen, das blieb ihr an diesem Morgen noch ferner als es ohnehin schon war. Sie befand sich in einem Zustand von Zufriedenheit, Ruhe und Aufgehobensein, wie sie ihn nie gekannt hatte, und da überraschten die Engelsgesänge kaum. Nein, sie passten eigentlich ganz gut. Und Salvatore? Er hatte im Laufe der Nacht sein gewohntes, kleines Universum verlassen und taumelte zwischen fremden Galaxien, eine funkelnder, anziehender und geheimnisvoller als die andere. Wenn in dieses fremde Weltall der Verblüffung, des Aufatmens und der Versöhnung singende Engel gehörten, dann sollte es wohl so sein. Seine Hände spürten die zarte Haut von Veras Rücken, sein Atem, schon wieder, schwang mit dem Ihren in einer neugierigen Korrespondenz, gelassener als noch bei ihrem Ausflug auf dem Motorroller, spielerischer, beinahe vertraut. Ja, so fühlte es sich an. Kaum war dies als wirklich zu erkennen, zu unbekannt, neu und – erfüllend – zeigte sich dieser Moment, hatten sich die vergangenen Stunden gezeigt und ihn in die einzige Unsicherheit geworfen, die von allen Unsicherheiten in seinem Leben nun irgendwie von Belang war: die Unsicherheit, ob er dies wirklich erlebte oder, viel wahrscheinlicher, erträumte. Aber da war ihr sanfter Atem, ihre tröstende Wärme, ihr zedernähnlicher Geruch, da war das leichte Kitzeln, das ihre Haarspitzen auf seinen Mund spielten, ihr leises Magenknurren, ihre Handfläche auf seiner Brust. Da war die vage Erinnerung an ihr Zähneknirschen im Schlaf und den Impuls, sie zu streicheln, was ihr Knirschen beendet hatte. Und da waren die Psalmen der Engel. Wie er auf „Psalmen“ kam, wusste Salvatore nicht, so mussten sich gesungene Psalmen wohl anhören, er hatte nie welche gehört. Vera kicherte. Kein Psalm und kein Engel der Welt konnten es mit diesem Kichern aufnehmen, dachte Salvatore und grub sein Gesicht in die anmutig duftende Beuge zwischen Veras Ohr und ihrer Schulter.

  „Salvatore, ich höre einen Engelschor!“, sagte Vera und lachte leise, aber heftig, ihr Körper bebte unter ihrem Lachen. Wie verrückt konnte einen dieses Gefühl machen! Nicht verrückter als vorher, dachte sie, nein, lange nicht so verrückt. Unendlich weniger verrückt als in ihrem normalen Leben, dachte Vera.

  „Ich auch“, sagte Salvatore, und Veras Lachen ebbte ab, bis es ganz verklang.

  „Du auch?“

  „Ja.“

  Sie öffneten die Augen. Wie wunderschön zerzaust sah sie aus. Wie verzaubernd schaute Salvatore aus seinen morgenkleinen Augen. Und da waren tatsächlich Chöre, die sangen. Sie kamen von draußen.

  „Ich bin gleich wieder da“, sagte Salvatore, küsste Vera und stieg schwankend aus dem schmalen Bett. Mit wenigen Schritten verließ er das Schlafzimmer und stand, nackt, mit Abstand, vor seinem Fenster zur Straße. Die Engel, sie standen vor seinem Haus und sangen. Und sie waren sehr dick.

  



  Niemals wäre Salvatore im Bademantel aus dem Haus, ja, auch nur aus seiner Wohnung getreten. Vollkommen undenkbar, unmöglich. Niemals, es sei denn, er habe sich ganz vergessen, seine Gewohnheiten, sein übliches Fühlen und seine vertraute Wahrnehmung irgendwo verloren, achtlos und ohne Bedauern fallen gelassen im Glück der vorausgegangenen Nacht, und so stand er tatsächlich im rasch übergeworfenen, dunkelgrauen Bademantel auf dem Weg vor seinem Haus wie ein zu Ehrender, wie ein Oberhirte oder ein Fürst, der die Huldigungen seiner dankbaren Gefolgschaft entgegennimmt. Er wusste nicht, was ihm größere Beklemmung verursachte – diese absurde Position, in die ihn der Chor und die darum versammelten rund hundert Adventisten, Reporter und Schaulustigen brachten, oder das Wissen darum, dass er Vera, bevor er die Wohnung verlassen hatte, das Versprechen geben musste, unter allen, HÖRST DU, UNTER ALLEN UMSTÄNDEN zu verhindern, dass irgendjemand von diesen Leuten da draußen seine Wohnung, neinneinnein, das Haus betritt und seine Entschlossenheit, dieses Versprechen zu halten, auch wenn er dafür handgreiflich werden musste, auch wenn er dies gegen eine hundertfache Übermacht werden musste und auch wenn er keinen blassen Schimmer hatte, warum dies hier gerade passierte und was die ganzen Leute wieder vor sein Haus trieb, zahlreicher und unübersehbarer als je. Sein Bademantel hielt nicht, er hatte ihn in der Eile und Aufregung falsch herum angezogen, der Gürtel hing innen, ließ sich einfach nicht verlässlich binden, und den Mantel an Ort und Stelle umzudrehen war unmöglich, denn Salvatore war ja nackt darunter. Er hielt also den Bademantel so gut es ging mit seinen Händen geschlossen, was nicht so einfach war, wie er es sich gewünscht hätte, viel zu sehr zitterten seine Hände, bebte sein ganzer Körper, viel zu heftig waren seine Impulse, seine Arme abwehrend auszustrecken, abwiegelnd, beruhigend oder, wenn es denn sein musste, drohend mit seinen kleinen, feinen Fäusten daran. Das aber erlaubte sein Mantel nicht, bei Strafe der Entblößung vor der versammelten Presse Bovniks und des adventistischen Kirchenchores. So musste er, da er in seiner Konfusion seine Stimme nicht erheben konnte, die Gesänge zu seinen und des lieben Herrgotts Ehren entgegennehmen, bis der Chor der Adventisten endlich, endlich verstummte und die Engel, die entsetzlich dicken Engel ihn mit verklärten Augen anblickten und zusammen mit den übrigen Anwesenden ganz offensichtlich seine Grußworte erwarteten. Salvatore brachte kein Wort heraus, keinen noch so erbärmlichen Laut vermochte er sich abzuringen, absolut unmöglich. Es war Mr. Miller, der, eingerahmt von anscheinend sämtlichen Glaubensbrüdern und -schwestern der ganzen Adventistensiedlung, die Stille beendete:

  „Entschuldigen Sie, Herr Krig, dass wir so unvermutet erscheinen, bloß dachten wir, nach allem, was geschehen ist, sollten wir unsere Dankbarkeit unverblümt und spontan zum Ausdruck bringen … im Sinne von … nun ja, sie sehen ja.“

  Nun endlich löste sich Salvatores Zunge, er hatte von Miller das Stichwort bekommen, das alles umfasste, was momentan von Bedeutung war:

  „Aber was ist denn geschehen?“

  



  Was geschehen war, seit Salvatore den Bungalow des Bovniker Adventistenführers verlassen hatte: Die Presse hatte sich nicht nur wieder besonders an Salvatores Fersen geheftet, sondern sich, kaum dass er sich verabschiedet hatte, auf Miller gestürzt, sein Haus belagert und war von ihm tatsächlich irgendwann eingelassen worden. Dabei erfuhren die Reporter nicht nur, dass die Adventisten sich nicht mehr als lächerliche Versager empfanden, sondern auch, dass sie ab sofort den berühmten Salvatore Krig zu ihren Anhängern zählten, was streng genommen die Ursache des Ersteren war und von Miller als solches auch nicht verschwiegen wurde. Es erfülle ihn und alle Brüder und Schwestern mit besonderem Stolz und großer Zuversicht, Salvatore Krig unter den Adventisten Bovniks zu wissen, meinte Miller zur versammelten Presse, welche diese sensationellen Neuigkeiten umgehend für ihr Publikum aufbereitete. Die beiden größten Bovniker Blätter füllten am Morgen sage und schreibe je drei Seiten, und zwar die ersten Drei, mit Berichten, Bildern und Analysen zu der überraschenden Entwicklung an den beiden entgegengesetzten Enden der Wertschätzungsskala der Bovniker. Tatsächlich schien sich das von allen beobachtete und von dem, was die Bovniker für grenzenlose Sympathie hielten, getragene Maskottchen Salvatore mit dem Gespött des Landes zusammengetan zu haben, was ohne Zweifel und augenblicklich die Adventisten aus ihrer Agonie riss und ihnen eine nie gekannte Bedeutung schenkte. Millers Sekretärin im Gemeindehaus berichtete ihm am Morgen telefonisch, niemand spucke oder uriniere mehr gegen die Adventistenzentrale, stattdessen blieben Menschen stehen, um zu staunen, manche wagten sich sogar ins Haus, um ihr Interesse an einem Beitritt zur Gemeinschaft zu äußern. Die Welt der Adventisten in Bovnik stand Kopf. Die der Politik, für diesen Morgen, ebenfalls. Denn auch wenn die Chefredaktionen der Zeitungen mit ihrer außergewöhnlichen Maßnahme riskierten, von der Regierung angefahren zu werden und für die Verdrängung ihrer politischen Verlautbarungen auf die hinteren Seiten Wiedergutmachung leisten zu müssen, wollten sie sich dieses Ereignis und die damit verbundenen Auflagensteigerungen nicht durch die Lappen gehen lassen. Mit anderen Worten: Bovnik war seit dem frühen Morgen überschwemmt mit Schlagzeilen, Fernsehberichten und Radio-Experteninterviews von Leuten, die Salvatore noch nie gesehen hatte. Das ganze Land sprach nur noch von dem Wal-Mann und den Adventisten. Er selbst, als er nun im Bademantel und barfüßig vor Millers Chor und den vielen Reportern um Fassung rang, bemerkte, mühsam und nicht wirklich klaren Kopfes, nur die ersten, eher harmlosen Auswirkungen dieser Entwicklung. Und als Miller ihm seine Einladung übermittelte, am späteren Nachmittag im Rahmen einer kleinen Feier seine Aufnahme in die Gemeinschaft der Adventisten offiziell zu besiegeln, da nahm Salvatore diese Einladung an.

  



  „Aber bist du denn überhaupt … religiös?“, fragte Vera, nachdem Salvatore zu ihr in die Wohnung zurückgekehrt war und berichtete, was genau sich draußen zugetragen hatte.

  „Ich glaube nicht“, war alles, was Salvatore dazu einfiel. Immerhin eine auslegungsfähige Aussage.

  „Was willst du dann bei den Adventisten?“

  Darüber musste Salvatore einen Augenblick nachdenken.

  „Sie sind nette Menschen.“

  Dieses Argument konnte Vera nur allzu gut verstehen. Die einzigen Menschen in Bovnik, die sie auch nur im Entferntesten „nett“ nennen würde, lebten in ihrer Familienwohnung, auch wenn ihre Familienmitglieder Vera oft und heftig auf die Nerven gingen, was ohne Zweifel auf Gegenseitigkeit beruhte. Und eben hier, in Salvatores kleinem Appartement. Sie redeten zum ersten Mal mehr als ein paar Worte miteinander, Vera sprach gedämpft. Das tat sie, seit sie in der Nacht vor der Wohnungstür aufgetaucht war, und als Salvatore sie fragte, warum sie flüstere, meinte sie, die Nachbarn könnten sie vielleicht hören und der Presse verraten, dass jemand bei ihm sei. Das plötzliche Auftauchen der Adventisten und die neu entflammte Neugier der Medien hatte Vera zuerst einen Schreck versetzt, doch dann erinnerte sie sich, dass sie, in dieser Welt, sowieso nicht bei AR mitmachen und zu Salvatore gehen konnte, ohne beides in absoluter Heimlichkeit zu tun, und da war der Anblick der vielen Fotoapparate vor dem Fenster auch eine mehr als angebrachte Mahnung, in ihrer Vorsicht nicht nachzulassen.

  „Mein einziger direkter Nachbar hier im Stockwerk hört uns vielleicht, aber verraten wird er nichts, niemandem, das kannst du mir glauben“, versicherte Salvatore Vera aufrichtig, doch sie sprach trotzdem kaum lauter.

  „Ich vertraue dir“, sagte sie und wunderte sich, dass sich diese Worte, die noch niemals über ihre Lippen gekommen waren, so einfach aussprechen ließen, ohne dass sie in Panik verfiel, vom Erdboden verschluckt wurde oder das Gefühl bekam, nicht die Wahrheit zu sagen. Sie sagte die Wahrheit. Sie vertraute Salvatore und seinem Versprechen, dass sie sich keine Sorgen wegen der Nachbarn machen müsse. Salvatore fragte Vera nicht, warum sie so vorsichtig sein mussten. Sie hatte ihn gebeten, nicht zu fragen und er hielt sich daran. Vielleicht wusste er gar nichts von AR. In der ganzen Wohnung hatte sie weder einen Fernseher noch Zeitungen entdeckt, bloß ein altes Transistorradio. Es wäre das beste für ihn, wenn er nichts von AR wüsste.

  „Wenn ich wiederkomme ...“, sagte Vera, als Salvatore ein spätes Frühstück zuzubereiten versuchte aus dem Wenigen, das er außer Kaffee im Hause hatte und Salvatore überraschte die Möglichkeit, dass dies eine offene Frage sein könnte so sehr, dass er Vera nur verstört ansehen konnte, „ ... werde ich nachts herkommen, so wie gestern. Ich werde heute warten, bis du gegangen bist und die ganzen Leute hinter dir herlaufen, und dann werde ich mich aus dem Haus schleichen, so wie ich mich eingeschlichen habe.“ Vorher würde sie allerdings noch alle ihre Haare aus dem Bett und der Dusche klauben, das Geschirr abwaschen und einsortieren und jede Spur ihrer Anwesenheit tilgen, zu seinem Schutz, doch das musste sie Salvatore nicht auf die Nase binden.

  „Aber ich will gar nicht gehen!“, sagte Salvatore.

  „Ich muss heute Abend wieder arbeiten. Du musst gehen, damit ich gehen kann. Außerdem hast du eine Verabredung mit Mr. Miller, wenn ich mich nicht irre.“ Damit hatte sie recht, das musste er zugeben. Warum hatte er bloß so einfach ja gesagt? Er wusste warum, es war ja kein Geheimnis. Aber ausgerechnet heute, da hätte er doch einmal so etwas wie Einfluss ausüben können, im Radio sagten sie ja immer, er habe so eine besondere Wirkung auf die Menschen.

  „Wann kommst du wieder?“, fragte er mit klopfendem Herzen.

  „Sobald ich kann. Vielleicht heute Nacht, aber erwarte mich nicht. Frühstück im Bett?“ Schon war sie kichernd im Schlafzimmer verschwunden. Ihrer beider Glückseligkeit war so greifbar und so absturzgefährdet wie die zwei Tassen Kaffee, der letzte Keks und die kullernde Orange auf Salvatores verbeultem Blechtablett.

  



  Seine Taufe gefiel Salvatore am meisten von allem. Nicht, weil er dabei von den um den Pool versammelten über hundert Adventisten bewundert wurde, sondern weil er noch nie zuvor in etwas anderem als seiner Badehose oder seinem Tauchanzug ins Wasser gestiegen war und er sich dort ohnehin immer wohler fühlte als sonst irgendwo. Miller persönlich nahm die Zeremonie im Pool hinter seinem Bungalow vor. Er und Salvatore standen direkt auf dem Schriftzug „Heraus aus Babylon!“, als der massige, seit Langem wieder einmal in sein Priestergewand gekleidete Religionsführer den Dünnen im weißen Hemd ins Wasser tauchte und sich wunderte, warum er so lange unten blieb, schon Sorge bekam, Salvatore könne etwas zugestoßen sein – ausgerechnet bei dieser heiligen Handlung – dann aber aufatmend der Gemeinde den neuen und gut gelaunten Adventistenbruder Salvatore Krig präsentieren konnte. In die anschließende Cocktailparty platzte Miller mit einer weiteren Neuigkeit, die er gerade am Telefon erfahren habe:

  „Meine Freunde! Bauer Edson hat uns wissen lassen, dass der Herr sich ihm gezeigt hat am Tage, am heutigen Tage!“

  Obwohl sich die schwergewichtigen Partygäste etwas verschreckt zeigten – solche Nachrichten waren immerhin schon mehrfach Anlass gewesen für tiefe Krisen ihrer Gemeinschaft, deren letzte streng genommen noch gar nicht überwunden war – ließ sich Miller nicht beirren, platzierte sich aber sicherheitshalber in unmittelbarer Nähe Salvatores, um seinen Worten größere Überzeugungskraft zu verleihen:

  „Nun ja, wirklich! Der Herr, so sagte er mir, zeigte sich ihm im Himmel über seinen Feldern, als gerade Bovniker Panzer hinter thunakischen Eindringlingen herjagten, und übermittelte ihm eine Botschaft.“

  Salvatore staunte, ohne die Bedenken der erfahreneren Adventisten zu kennen oder zu teilen, was seine Wirkung auf die Brüder und Schwestern nicht verfehlte.

  „Aha?“, sagte er.

  „In der Tat. Erstens, er würde kommen, aber erst müsse er noch ein höchst heiliges Werk im Himmel verrichten.“

  Das Dienstmädchen brachte Melonenspieße und Shrimps, welche Salvatores Aufmerksamkeit auf sich zogen, doch Shrimps kauend verfolgte er Millers Bericht nur umso interessierter. Der Anführer fuhr fort:

  „Danke, Sabrina. Zweitens, solange, also bis der Tag kommt, sollten alle Rechtgläubigen das Gebot des Sabbat strengstens befolgen, sie brächen sonst alle Gebote mit einem Schlag und wären nicht würdig, ihm zu folgen, wenn der Tag dann kommt.“ Miller bemerkte, dass sich ein gewisses Zweifeln in die staunenden Gesichter eingeschlichen hatte und fügte hinzu: „Gut, das müssen wir nicht an die ganz große Glocke hängen, das ist eher seine persönliche Meinung … im Sinne von … Meinung.“

  Wieder erwiesen sich die Bovniker Adventisten, was ihre Prinzipien anging, als erfreulich undogmatisch, fand Salvatore und applaudierte. Die anderen stimmten ein, und Miller nahm seine eigene Wiederauferstehung als Religionsführer mit glänzenden Backen zur Kenntnis. Niemand wusste oder fragte, ob Bauer Edsons Geschichte stimmte oder ob es diesen Edson überhaupt gab. Solange die frohe Botschaft nicht mit Ortsangabe und genauem Datum des höchsten Ereignisses in Verbindung gebracht wurde, konnte man damit leben. Daher stand die Überprüfung der Geschichte vom Bauer Edson nach der langen Zeit des Leidens nicht zur Debatte, ganz im Gegenteil. In der allgemeinen Hochstimmung beschlossen die Versammelten, von Salvatore ausdrücklich ermuntert, in ein paar Wochen eine große, öffentliche Versammlung abzuhalten, und zwar mitten in Bovnik, am besten auf dem Platz des Sieges, wo man den Bovnikern und der Welt vor Augen führen konnte, dass die Hoffnung lebte und die Adventisten wieder stark seien. Der Überschwang des Abends war zwar vor allem, aber nicht nur auf die Aufnahme Salvatores in den Kreis der Gläubigen zurückzuführen. Denn was die Adventisten und ihr Personal ebenso gut konnten wie kochen und essen, war die Herstellung köstlicher, aber eben auch berauschender Cocktails. So sympathisch beschwingt wurde die Stimmung, dass sogar Millers Tochter Ellen ihr Versteck verließ, aus dem sie niemand herausgezwungen hatte, und die Gelegenheit nutzte, sich unbemerkt einen „Cuba Libre“ zu genehmigen. Fast unbemerkt, denn über den Rand des Glases schauend entdeckte sie Salvatore, der ihr aus dem Pool heraus, wo er sich den größten Teil des Abends aufhielt und angeregte, wenn auch kurze Gespräche mit anderen Badenden führte, freundlich mit einem Mineralwasser zuprostete. (Sein erster Cocktail war ihm genug, denn er wollte ohne Zwischenfälle nach Hause fahren können, wo sich Vera vielleicht wieder bei ihm „einschleichen“ würde, wie sie es genannt hatte.) Ellens Gesichtsausdruck, fand Salvatore, hatte sich seit ihrer letzten Begegnung verändert. Er konnte sich davon überzeugen, als Ellen ihr leeres Glas gegen ein Glas Ginger Ale tauschte und barfuß über den Rasen zu ihm an den Pool tippelte.

  „Kommen Sie zum Kostümfest?“, fragte sie Salvatore und wartete nicht auf seine Antwort. „Bitte!“, setzte sie nach und sah dabei wie ein junges Mädchen aus, das lieber mit seinem Hund schmust, als sich mit ihm in fragwürdigen Posen fotografieren zu lassen.

  „Aber ich weiß nicht, als was ich mich verkleiden soll“, erwiderte er geschmeichelt, doch wahrheitsgemäß.

  „Sie sind doch verkleidet“, meinte Ellen, und meinte es überhaupt nicht böse. Sie lächelte ihn an und verschwand wieder im Haus. Salvatore blieb einigermaßen verblüfft zurück. So bemerkte er gar nicht, wie erleichtert und glücklich Mr. und Mrs. Miller das Wunder schauten, das er auch an ihrer Tochter getan hatte.


  Liebe


  Alles. Alles war verändert, schien zumindest verändert. Salvatores Leben hatte nichts mehr mit dem des zurückgezogenen Eigenbrötlers zu tun, das er vor seinem Unfall und auch nichts mehr mit dem des unfreiwilligen, unglücklichen Prominenten, das er danach geführt hatte. Dabei kam er sich selbst gar nicht so verändert vor. Bloß hatten in ihm in kurzer Zeit gleich mehrere Kupplungen, die sein Leben lang nutzlos vor sich hin gerostet haben mussten, sich mit Kupplungen anderer, außerhalb seines gewohnten Lebens, verbunden. Er war kein vereinzelter Punkt mehr auf einer leeren Landkarte, er war umgeben und durchquert von Pfaden und anderen Punkten, die er nicht mehr ignorierte oder mied, sondern suchte, ja sogar ersehnte. Nachdem er ihn mehrere Tage nicht mehr aufgesucht hatte, schnorchelte Salvatore an einem Nachmittag wieder durch den Teich, wo der kleine, blaue Wasserbewohner wie gewohnt in seinem Versteck saß. Während sich der Krebs ausgiebig kauend mit Salvatores Gaben beschäftigte und alles an diesem Ort so erschien wie immer, wurde sich Salvatore plötzlich und beinahe erschrocken bewusst, dass nichts mehr so war wie immer. Nicht in seinem persönlichen Leben. Den Krebs betrachtend, dachte Salvatore darüber nach, wie dies alles eigentlich geschehen war und warum. Warum, konnte er sich wirklich nicht erklären, aber alles hatte irgendwie mit dem Blaukrebs zu tun gehabt. Und der zerpflückte ganz ruhig ein Fischstückchen nach dem anderen, ein ganz normaler Krebs, soweit Salvatore das beurteilen konnte. Der Krebs hatte ihn hierher geführt, davon war Salvatore überzeugt. Der Krebs, sein erster und einziger Freund, solange er sich erinnern konnte, und von hier aus hatte alles andere seinen Ausgang genommen. Er betrachtete das kleine Tier, wie er es schon so oft betrachtet hatte, doch jetzt schien selbst sein blauer Freund verändert. Als sei der Krebs ein wiedergefundenes Stück von ihm selbst, das vor langer Zeit verloren gegangen war und das Salvatore gebraucht hatte, um wieder komplett zu sein. Ja, so kam ihm der Krebs vor – als sei Salvatore sich selbst in ihm wieder begegnet, wie man einem lange Verschollenen begegnet, an den man nur noch eine ferne, dunkel-vage Erinnerung, für den man längst keine Hoffnung mehr, den man schon beinahe vergessen hatte, aber erst jetzt, nachdem so viel geschehen war, konnte er das erkennen. Alles hatte sich verändert. Doch bei allem, was Salvatore nun mit anderen Augen sah und was er zum ersten Mal tat wie ein Wesen, das ganz neu in dieser Welt angekommen war, gab es etwas, das ihn mehr als alles andere im Innersten aufwühlte und was er nur deshalb auszuhalten glaubte, weil er zu diesem Teich kommen und seinen Freund sehen konnte. Nie hätte Salvatore damit gerechnet, einmal den Verlust eines anderen Menschen zu fürchten.

  



  „Du hast Sex gehabt heute Nacht!“, quiekte Billie und Vera bekam einen tiefroten Kopf, was bei ihren roten Haaren eine ganz besondere Wirkung auf ihre Schwester entfaltete. „Und gestern und vorgestern Nacht genauso! Und vorher? Wie oft hast duʼs schon getrieben und mir kein Wort erzählt, du kleine Wildsau!“ Vera leugnete nicht. Sie hatte den Impuls, zu leugnen, aber sie tat es nicht. Sie gab es aber auch nicht zu, dazu kam Billies Enthüllung viel zu unvermittelt. Gerade sie, die sich zu Hause so selten blicken ließ und Vera bestimmt wochenlang nicht mehr gesehen hatte, weil sie beide zu komplett unterschiedlichen Zeiten ihren komplett unterschiedlichen Beschäftigungen nachgingen, brauchte Vera nur einmal in die Augen zu sehen und durchschaute ihr Geheimnis sofort! Jedenfalls dieses Geheimnis. Einen Teil dieses Geheimnisses. Den Teil des Geheimnisses, den Billie, wenn Vera es recht bedachte, sogar gerne in der Familie herumerzählen konnte. Vera seufzte, teils aus Enttäuschung, teils aus Erleichterung. Billie hatte sie auf ihr perfektes Alibi gestoßen: Ihre nächtlichen Abhöraktionen, ihre geheimen Missionen überhaupt, ihre Verschwiegenheit gegenüber ihrer Familie, all das konnte sie mit nur diesem einen, simplen und, jedenfalls für die meisten anderen Leute, alltäglichen Umstand erklären! Mehr mussten ihre Eltern, ihre Geschwister und ihre Großeltern gar nicht wissen, um sich zufriedenzugeben und jedem, der fragte, eine glaubwürdige Geschichte zu erzählen.

  „Wer ist es? Raus mit der Sprache!“, drängte Billie und kletterte beinahe über den Küchentisch zu Vera rüber. Vera zögerte ihre Reaktion hinaus. Sie war Billie gegenüber im Vorteil, denn sie wusste, dass Billie dasselbe von sich selbst dachte. Dann schüttelte sie bedeutungsvoll den Kopf.

  „Du Wildsau! Du hast dir einen Krösus geangelt! In der Bar, stimmtʼs? Einen verheirateten Krösus, der dich jede Nacht rannimmt, in einem Luxushotel oder in seiner Villa am Strand!“ Billie raufte sich die blondierten, kurzen Haare, riss sich ihr rotes Haarband herunter und kaute übertrieben darauf herum. Beide mussten lachen, Billie hörte einfach nie auf, bevor nicht alle unter dem Tisch lagen. „Deshalb tust du so geheim! Gib es zu!“

  Vera zuckte die Schultern. Das hier begann ihr tatsächlich Spaß zu machen. Billie trat unter dem Tisch gegen Veras Stuhl, dass sie beinahe nach hinten umkippte.

  „Hör mal! Du kannst nicht so hier rumlaufen mit einem dermaßen durchgevögelten Grinsen im Gesicht und mir nicht mal einen Pieps verraten! Ich krieg es raus, ob du willst oder nicht!“ Die Drohung wirkte.

  „Er ist … jemand, den ich nicht verraten darf, okay? Aber ja, er ist mein ...“ Vera wusste im Moment wirklich nicht, wie sie ihre Liebe zu Salvatore bezeichnen sollte. Anfängerschwierigkeiten.

  „... Dein Stecher! Dein Supermann, dein Liebessklave, dein … Monsterschwanz!“ Billie erhob sich, deutete mit ausgestreckter Hand auf Vera und verkündete aus dem offenen Fenster: „Ladys and Gentlemen! We proudly present: Vera Vagina und der geheimnisvolle Monsterschwanz!“ Die beiden Frauen prusteten und kreischten vor Lachen. Vor Lachtränen konnte Vera nichts mehr sehen, ihr Gesicht glühte, ihre Nase lief, sie hielt sich die Hände vors Gesicht und lachte weiter.

  „Hör auf, ich bepiss mich!“, schrie sie und rannte zum Klo. Wann hatte Vera zum letzten Mal so gelacht? Außer an die Kicherattacken bei Salvatore in den letzten Tagen und Nächten konnte sie sich gar nicht daran erinnern. Als sie mit einem frischen Höschen unter ihrer Jeans zurück in die Küche kam, waren ihre Großeltern und ihr Vater vom Einkaufen zurück und begrüßten sie mit einem wohlwollendem Grinsen, welches darauf schließen ließ, dass Billie sie bereits über Veras Geheimnis informiert hatte. Ab jetzt muss ich nicht mehr lügen, dachte sie. Ab jetzt werden sie mich gar nicht mehr fragen, wo ich war, denn sie werden glauben, es zu wissen und meine Verschwiegenheit respektieren. Und jedem, der sie nach mir fragt, werden sie glaubwürdig erzählen können, ich sei bei meinem namenlosen Liebhaber und nicht bei den Männern und Frauen, die von unserem Staat gejagt werden wie Ratten.

  „Liebes, das wurde aber auch Zeit!“, rief Mathilde und umarmte ihre Enkelin. „Wenn sogar ich auf meine alten Tage wieder eine große Liebe finden kann, dann musstest du das doch zehnmal hinkriegen! Ich freue mich ja so für dich!“

  „Ernèst, du wirst irgendwann doch noch Großvater!“, raunte Vladimir und boxte ihn ziemlich doll gegen den Oberarm.

  „Ist ja nicht gerade so, als hätte Vera uns ihren Bräutigam vorgestellt, oder?“, brummte Ernèst. „Wieso die Geheimniskrämerei, Mädchen?“

  „Kein Kommentar“, antwortete Vera. Sie wusste, sie hatte von ihrer Familie keine wirklich hartnäckige Neugier zu erwarten. Ihr Vater lachte und sortierte die mühsam erhandelten und ertauschten, aber spärlichen Lebensmittel in den Küchenschrank.

  „Aber Ola sagst duʼs doch wenigstens selbst, oder willst du das auch deiner geschwätzigen Schwester überlassen?

  „Ich war auf dem Klo, als ihr reinkamt! Ich konnte gar nicht schneller sein als Billie!“, verteidigte sich Vera und schickte Billie einen strafenden Blick, doch den musste sie nicht ernst nehmen, was sie auch nicht vorhatte:

  „Quatsch! Hätte ich dir nicht deine Unschuldsmaske vom Gesicht gerissen, wüsste in zehn Jahren noch niemand von deinem Monster ...“

  „Billie!“, fuhr Vera so laut dazwischen, dass sie selbst erschrak. „Ich sag es Ola, versprochen.“

  



  Veras Familienmitglieder mochten ihre eigenen und sicher völlig verschiedenen Vorstellungen von Veras Beziehungs- oder Liebesleben haben – mit dem, was sich zwischen ihr und Salvatore in diesen Tagen tatsächlich abspielte, hatte es jedenfalls kaum etwas zu tun. Salvatores Tagesrhythmus verschob sich merklich vom zeitigen Aufstehen und Zubettgehen hin zu langen Nächten und spätem, eher mittäglichem Frühstück. Um diese deutliche Änderung in seinem Tagesablauf nach außen nicht zu auffällig werden zu lassen, achtete Salvatore darauf, das Licht in seiner Wohnung zur gewohnten Zeit auszuschalten und sich mit Kerzenbeleuchtung zu begnügen, bis Vera irgendwann leise an die Tür klopfte. Und wenn dieser ersehnte Augenblick gekommen war, gab es ohnehin keine geeignetere Lichtquelle als eine Kerze hier und eine da. Vera liebte die gedämpfte Stimmung des Kerzenlichts, es beruhigte ihre Nerven und verwandelte Salvatores Apartment in eine Heimstatt, eine sichere, warme Höhle, in der es kein Bovnik, kein AR, keinen Krieg und keine Angst gab, jedenfalls meistens. Salvatore, der ihr nicht erzählte, wie sehr sie im Schlaf mit den Zähnen knirschte, fragte sie nicht nach Dingen, über die sie zu seinem Besten nicht sprechen wollte, und das war so gut wie alles auf dieser Seite ihres Lebens. Ihre Träume, in denen sie wie ein gigantisches, im Blutrausch rasendes Monstrum über die Stadt und ihre Menschen herfiel, alles und jeden verbrannte und zerriss, sogar Salvatore, diese Träume behielt sie für sich. Er wiederum wusste ihr wenig zu erzählen, sein Leben in Bovnik war nun einmal ereignislos verlaufen, bis zu jenem Morgen mit dem Pottwal, und über den Krieg oder Politik sprachen sie nicht miteinander, das hatten sie so abgemacht. Schon ein Gedanke an die Verhältnisse draußen störte ihr wortkarges Beisammensein, verunreinigte ihren kleinen, seltsam isolierten Lebensraum. Was er, seit seinem Unfall, träumte, das konnte er nur schwer in Worte fassen, doch in diesen wenigen, immer gleichen Worten fand Vera reichen Trost und tiefe Ruhe. „Blau“ nannte er seine Träume, „Blau und manchmal etwas mehr grün. Aber nie ganz.“

  „Fühlt es sich gut an, dieses Blau?“, wollte Vera wissen. Für sie fühlte es sich ja schon ungeheuer gut an.

  „Es gibt einen Traum, den ich als ganz kleines Kind geträumt haben muss. Er ist das einzige, an das ich mich überhaupt erinnern kann, bis ich hierher nach Bovnik in diese Wohnung gezogen bin, mit zwanzig oder einundzwanzig. Es sah aus wie ein Pfannkuchenteig, ein Meer aus Pfannkuchenteig, das sich langsam bewegte und seine Form veränderte. Manchmal bekam es dunkle Streifen oder Flecken, wurde faltig, dann gefiel es mir nicht so sehr, dann bereitete es mir ein wenig Unbehagen, aber wenn es wieder glatt wurde, dann wollte ich nie mehr weg von diesem Pfannkuchenozean. Es gab keinen Schmerz und keine Angst dort, nur Glück und ein behagliches Gefühl … so ist dieses Blau.“

  „Ich glaube, ich kann deinen Traum spüren, Salvatore“, sagte Vera einmal, als sie sich sanft und still liebten. Später, als Vera schon fast schlief, flüstere Salvatore ihr zu:

  „Weißt du was? Er ist Wirklichkeit, der Pfannkuchentraum.“

  Sie gaben sich, statt viel von sich oder ihrem Leben zu erzählen, lieber einfach nur einander hin, und das klappte überraschend gut, denn für sie bedeutete es nicht nur, miteinander zu schlafen, sondern auch das neugierige, immer wieder staunende Anschauen, das geduldige Berühren und Berührtwerden, selbst das Kochen, der Abwasch des benutzten Geschirrs und das Kaffeekochen in der verletzlichen Schutzhaut ihrer geheimen Zweisamkeit empfanden sie als hingebungsvolle Handlung füreinander, unersetzlich und kostbar wie nichts sonst in ihrer Welt.

  



  Vera schlich sich fast ausschließlich nachts in Salvatores Haus, und wenn es ihre Arbeit in der Bar und ihre Aufgaben bei AR erlaubten, konnte sie es auch bei Dunkelheit verlassen. Da das Gebäude einen Hinterausgang zu einem endlos verwinkelten und unübersichtlichen Innenhofbereich hatte, durch den sie zu mehreren anderen Mietshäusern und sogar zu einem freien Trümmergelände an einer Seitenstraße gelangen konnte, außerdem das leicht erreichbare Flachdach, das mit den Nachbarhäusern verbunden war, verfügte sie über mehrere Wege, unauffällig und unbeobachtet von den Presseleuten auf der Vorderseite ins Haus zu kommen oder wieder hinaus, solange sie keinen Fehler machte und gut aufpasste. Und solange nichts Unvorhersehbares passierte.

  Die Liebe des Bäckereiboten Pol zu Vera überstieg das für sie vorhersehbare Ausmaß beträchtlich. Seit er sie in der Küche des Freibeuter erkannt hatte, war Pol Vera gefolgt, egal wohin sie ging. Natürlich konnten ihm auch ihre Besuche bei Salvatore Krig nicht verborgen bleiben, auch wenn sie wirklich äußerst vorsichtig handelte und er sie in den ersten Nächten verlor, bevor er ihr Ziel ausmachen konnte. Das aber stachelte seine Besessenheit nur an, und er stattete sich mit allem aus, was er für das lückenlose Beschatten seines Zielobjekts brauchte. Danach musste er seine Wohnung nicht mehr betreten, weil er auf der Straße schlief, aß, trank und seine Notdurft verrichtete, damit er in seinem jeweiligen Versteck auf Vera warten konnte. So war es ihm, egal ob früh am Morgen oder tief in der Nacht, möglich, den Moment abzupassen, in dem Vera die Bar, ihre Wohnung oder den Freibeuter verließ, um zu einem der jeweils anderen Plätze zu gehen, oder irgendwann jenen Ort aufzusuchen, an dessen Geheimhaltung ihr offensichtlich sehr gelegen war. Nach wenigen Tagen ohne Wäsche, Zahnpflege und Rasur sah er aus wie die zahlreichen anderen Bovniker Obdachlosen. Er nahm sein eigenes Erscheinungsbild überhaupt nicht mehr wahr, es interessierte ihn einfach nicht mehr, nur noch Veras Verbleib interessierte ihn, alles andere musste diesem Ziel untergeordnet werden. Als Pol endlich herausfand, wen sie so heimlich aufsuchte, gesellte sich zu seinem immer grenzenloseren Verlangen nach Vera eine Verzweiflung, die wie Salzsäure in seinem Herzen brannte. Die Säure reagierte mit seinem kochendem Blut und verwandelte seine Verzweiflung in etwas, das Pols Leben wiederum in eine neue, für Vera unvorhersehbare Richtung lenkte. Sie verwandelte sie in flammenden, mörderischen Hass auf den Mann, der die Frau fickte, die doch für Pol bestimmt war, für Pol und nur für Pol allein.


  Auf einem Spielplatz im Park


  Sein Leben lang hatte Arminio sich um seinen eigenen Kram gekümmert, ausschließlich um seinen. Bis er zur Schule ging, hatte er eigentlich nur das Krankenhaus gekannt, die Kinderstation des Bovniker Klinikums. Manchmal hieß es, er könne außerhalb der Klinik nicht überleben, manchmal meinten die Leute, die ihm als seine Eltern vorgestellt wurden, sie trauten es sich nicht zu, für ihn zu Hause zu sorgen, er sei zu schwach und krank. Auch wenn er ihre Ausrede durchschaute – sie ekelten sich einfach vor der Vorstellung, ihn bei sich zu haben, und ihn ihren Nachbarn und Freunden als ihr Kind zeigen zu müssen, wäre ihnen peinlich gewesen – fühlte er sich im Krankenhaus nicht als Außenseiter. Immerhin gab es hier nur kranke Kinder, manche kamen und blieben nur kurz, bis sie wieder gesund waren, manche wohnten wie Arminio dauerhaft hier und manche, sowohl von der ersten wie von der zweiten Gruppe, wurden nicht gesund, blieben auch nicht, sondern starben. Arminio starb in seinen ersten sechs Lebensjahren elf Mal beinahe. Seine Krankheit, sie interessierte ihn nicht, jetzt schon gar nicht mehr. Sie hatte dafür gesorgt, dass er im Krankenhaus aufwuchs – was eine unpassende Beschreibung war, denn er wuchs ja so gut wie gar nicht. Andere Menschen verdrei- oder vervierfachten ihre Körperlänge von der Geburt bis zum Ausgewachsensein, manche wuchsen sogar noch stärker, aber nicht Arminio. Er hatte schon zu klein angefangen und dann gleich so weitergemacht. Als er mit sechs Jahren doch das Krankenhaus verließ, in ein Heim für Behinderte kam und dort die Schule besuchte, war er nur wenig größer als ein normaler Neugeborener, aber viel dünner. Weil sein Rumpf inklusive seiner inneren Organe und sein Kopf schneller wuchsen als der Rest seines Körpers – aber nur in die Breite – und sich an seinen Extremitäten kaum Muskeln aufbauten, nannten ihn die anderen im Heim nur DIE SPINNE. Seine Krankheit hatte sonst niemand im Heim, vielleicht niemand in ganz Bovnik, er wusste es nicht. Es interessierte ihn auch nicht. Er absolvierte die Schule, reagierte nicht auf die Beleidigungen der anderen Behinderten und lernte, was er lernen wollte. Die Lehrer nahmen es nicht so genau, sie hatten es, sagten sie, ja bloß mit Behinderten zu tun. Arminio interessierte sich für Naturwissenschaft und Mathematik. Es fiel ihm nicht schwer, dafür zu sorgen, dass keiner, kein Lehrer und kein anderes Heimkind, davon etwas mitbekam. Er machte einen durchschnittlichen Abschluss, hatte keine Freunde, hatte nie einen Freund gewollt und würde auch nie einen haben wollen. Die Leute, die seine Eltern hießen, waren ungeheuer reiche Leute und kauften ihm eine Wohnung, als das Heim ihnen versicherte, er brauche keine dauernde Pflege mehr, könne nun durchaus für sich selbst sorgen. Sie kauften ihm eine Wohnung mit Fahrstuhl im Haus und legten für ihn ein ansehnliches Konto an. Nachdem er in sein Apartment eingezogen war, hörte er von den Leuten, die seine Eltern waren, nie wieder etwas und war froh darüber. Er ließ das Apartment so herrichten, dass er zurechtkam – mittlerweile war er ausgewachsen und konnte, wenn er sich auf die Zehenspitzen stellte, die meisten Türklinken erreichen – und begann, sein eigenes Leben zu leben. Und das hieß: Kein Wort sprechen, zu niemandem, und zu niemandem irgendeine Beziehung aufbauen. Darin ähnelte er seinem Etagennachbarn Salvatore, der Arminios Isolation vollkommen intakt ließ, und nahm es als gutes Zeichen des Schicksals, mit solch einem schweigsamen und unaufdringlichen Menschen Tür an Tür zu wohnen. Seine Abgeschiedenheit übertraf die Salvatores also noch. Außer, es ließ sich ganz und gar nicht vermeiden, außer, es handelte sich um seine gelegentlichen Besuche bei Prostituierten. Arminio wusste nicht, ob er einsam war, unglücklich oder verbittert. Solche Dinge interessierten ihn überhaupt nicht. Er trug, wenn er sich aus seiner Wohnung herausbegab, lediglich einen abweisenden Gesichtsausdruck zur Schau, das war alles, und mehr brauchte es nicht, um in Ruhe gelassen zu werden. Er beschäftigte sich mit Technik. Er hatte Augen im Kopf. Er wollte nicht gesehen werden, aber er hatte schon im Krankenhaus erkannt, dass er besser hinsah als andere. Ihm entging nichts, er musste nicht einmal die Augen auf die Dinge richten. Er bemühte sich nicht darum, es war einfach so. Es nutzte ihm, er war dadurch besser gewappnet. Der Krieg interessierte ihn nicht, weder in der alten noch in der neuen Kriegführung. Dass seine Eltern zu den letzten zivilen Opfern dieses Krieges gehörten, wusste er nicht, auch das interessierte ihn nicht. Briefe vom Anwalt, vom Notar, vom Bestatter hatte er ungeöffnet weggeworfen, wie fast alle der wenigen Briefe, die er bekam. Nur eines hatte sich in seinem Leben wirklich verändert, seit er in seinem Apartment wohnte: Er hatte im Laufe der Zeit das starke Bedürfnis entwickelt, seiner Verachtung, seiner Verachtung für eigentlich alles, Ausdruck zu verleihen. Irgendwann merkte er, dass er das tun wollte und er dachte darüber nach, wie er es tun könne. Auf seine Weise. Wann immer er wollte. Wo immer er wollte. Er kaufte sich einen Fotoapparat, ein Fotolabor mit Reproapparatur und er dachte über Projektion nach. Er machte Skizzen, Berechnungen, technische und optische Entwürfe. Er kaufte Dia-Projektoren und baute aus ihren und aus anderen Teilen nach seinen Berechnungen einen neuen, sehr starken Projektor. Einen für seine Bedürfnisse. Er konstruierte eine tragbare Stromversorgung für das selbst entworfene, mobile Gerät. Er baute ein starkes Traggeschirr für den Projektor und die Bleiakkus, das er eng um seinen Körper schnallte, und das ihm erlaubte, die starke Lampe des Projektors etwa zehn Minuten lang zu betreiben. Das Geschirr, der Diaprojektor und die Akkus wogen zusammen etwa fünfzig Kilogramm, fast fünfzehn mehr als er selbst. Er ließ sich einen Mantel anfertigen, unter dem er seine Ausrüstung versteckt tragen konnte. In diesem Mantel sah er aus wie ein zusammengedrückter Riese. Wenn er seine schwere Ausrüstung trug, musste er sich sehr anstrengen, nicht zu stürzen oder unter der Last zusammenzubrechen, aber nach einer Weile hatte er sich daran gewöhnt und seine dürren Muskeln darauf trainiert. Nur das Schwitzen bekam er nicht in den Griff, aber das war Nebensache.

  Beim ersten Mal projizierte er eine sieben Meter große Kreuzspinne auf die Außenwand des Bovniker Behindertenheims. Er hatte seinen Standpunkt so gewählt, dass ihn in den entscheidenden Minuten – er begnügte sich für den Anfang mit fünf – niemand als Ursprung des Projektionsstrahls ausmachen konnte, nahm aber die unterschiedlichsten, meist empörten Reaktionen wahr und verschwand dank seiner geringen Körpergröße nach getaner Arbeit spurlos und gänzlich unbemerkt. Er hatte seine Bestimmung gefunden. Seit dieser Nacht projizierte er in ganz Bovnik, was immer er wollte. Er erschreckte Passanten mit heranbrausenden Lastwagen, schockierte Restaurantbesucher auf den Terrassen mit Fotos von verfaulenden Tieren, lenkte die Fischer in der Markthalle mit sakralen Gemälden von ihren Fischen ab, legte seinen eigenen, hundertfach vergrößerten Arsch über die Platanen am Platz des Sieges oder ließ sich die Bovniker einfach nur über gigantische Käfer auf den Felsen über der Stadt wundern. Außer, dass sie provozierten, waren die Motive und die Absicht dahinter nicht zu durchschauen, einen tieferen Sinn gab es nicht. Holzmaserung auf einem Festzelt, abgeschnittene Haare auf einem patriotischen Wandschmuck, alte Fahrräder an einer Kasernenmauer blieben nicht unbemerkt, aber eben rätselhaft. Wenn er seine Motive und Projektionsorte scheinbar zufällig oder unbedacht wählte, so war dies aber ein Irrtum der Bovniker, den er bewusst herbeiführte. Sie sollten ihn nicht verstehen, sie sollten ratlos bleiben, aber er entschied und plante sehr bedacht. Sie sollten ihn nicht verstehen, weil er überzeugt davon war, dass sie nicht in der Lage waren, ihn zu verstehen, und das sollten sie spüren. Er nahm viel auf sich. Sein körperlicher Zustand erlaubte ihm nur drei bis vier Einsätze im Jahr, manchmal sogar weniger. Meist ging jedem Einsatz eine wochenlange Vorbereitung voraus, bei der er die örtlichen Gegebenheiten jeder Projektion auskundschaftete, um unentdeckt zu bleiben. Er schaffte es, unentdeckt zu bleiben. Doch seit sein Nachbar Salvatore Krig zum berühmtesten Menschen des Landes geworden war, musste er seine Fähigkeit, alles mitzubekommen, immer öfter anwenden, um selbst nicht aufzufliegen. Arminio bemerkte Vera schon, als sie zum ersten Mal vor Salvatores Tür stand. Er bemerkte sie jedes Mal. Nur wenn er selbst nicht zu Hause war, bemerkte er sie nicht. Er hörte, wie sie miteinander sprachen und worüber sie sprachen, er hörte, wie sie miteinander schliefen und er hörte, wie Vera Salvatore immer wieder daran erinnerte, niemandem etwas von ihr zu erzählen. Einmal war er ihr im Hausgang begegnet. Er hatte sie unfreundlich angesehen und war in den Aufzug gestiegen. Er wusste, dass er sie unbemerkt würde fotografieren können, wenn er es wollte. Sie, ihn, und wenn er es wirklich satthatte, auch sie und ihn zusammen. Eine Projektion der beiden auf irgendeine prominente Wand in Bovnik wäre eine gelungene Rache für die Belästigungen, mit denen er sich herumschlagen musste, seit Salvatore, warum auch immer, berühmter geworden war als der liebe Gott. Arminio wusste bloß noch nicht, ob er das auf sich nehmen wollte, denn Salvatore war niemals eine Bedrohung seiner Planungen gewesen, sondern ein Garant, unbehelligt zu bleiben, und Arminio war keiner, der seine Pläne gerne änderte. Vermutlich würde die Aktion einiges wieder gerade rücken. Auf jeden Fall aber würde sie Arminio Genugtuung bereiten.

  



  Sica betrachtete den Gegenstand in seiner Hand lange und ausgiebig. Ihm war klar, dass dieser Fund einen Wendepunkt markierte. Seinen Job hatte Sica nur behalten, weil es ihm gelungen war, das Foto der Terroristin in die Köpfe der Männer einzubrennen, die von ihm Rache forderten. Die Frau hatten sie nicht gefunden, ein paar Wichtigtuer waren den Agenten hinterhergerannt und hatten behauptet, die Frau zu erkennen, aber keiner dieser Denunzianten sagte die Wahrheit, manche wollten sich bloß mit der Polizei gut stellen, manche ihre Ex-Freundin oder Ehefrau loswerden. Immerhin, so hatte Sica es den ungeduldigen hohen Beamten und Politikern einigermaßen erfolgreich darstellen können, bedeutete auch dies einen Fortschritt für die Ermittlungen. Es bedeutete, dass die auf dem Sofortbild abgelichtete Frau nicht erkannt werden wollte, also in Verkleidung unterwegs gewesen war. Ein Fortschritt, kein Durchbruch, aber immerhin. Damit hatte sich Sica ein paar Wochen über Wasser halten können, und indem er seinen jungen Widersacher Lensky mit sinnlosen Ermittlungsarbeiten kaltstellte, was der sich sicher nicht endlos gefallen lassen würde. Er hatte sich Zeit verschafft, was für einen Mann in seiner Position schon viel bedeutete. Als aber die Sache mit den blau gefärbten Politikerärschen rauskam, hatte Mme. Altimer ihn gleich wieder in ihr Büro zitiert und einen hysterischen Anfall bekommen. Diese Sache hatte eine neue Qualität, in zweierlei Hinsicht. Erstens hatten einige der obersten Amtsinhaber ihre eigenen Hintern gegen ihren Willen dauerhaft blau gefärbt bekommen, was seines Wissens noch niemals vorher geschehen war, und zweitens war dieser Anschlag erst über eine Woche nach seiner Durchführung polizeibekannt geworden, weil der Hautarzt in der Klinik erst dann einen und einen zweiten blauen Arsch zusammengezählt und die Behörden informiert hatte, denn die Betroffenen selbst waren stumm geblieben, weil man so etwas ja nicht unbedingt an die große Glocke hängt. Die Ermittlungen („Das ist ihre letzte Chance, Sica!“, hatte Altimer geschrien) konnten also erst mit mindestens einer Woche Verspätung beginnen, mussten mit allergrößter („Mit absolut untadeliger!“) Diskretion geführt werden, also zwei echte Hemmschuhe schon von vorneherein, und würden in den Kreisen, in denen er sie vorzunehmen hatte, schlicht und einfach zum Kotzen unangenehm werden, darüber war Sica sich von Anfang an im Klaren. Aber Mme. Altimer wusste, dass er dafür der beste Mann war. Jeder andere Agent würde die Nerven verlieren, wenn er sich von einem Minister nach dem anderen zusammenscheißen lassen musste, der wegen seines blauen Hinterteils außer Rand und Band war, aber kein Wort darüber verlieren und schon gar keines hören wollte, ganz besonders nicht von irgendeinem kleinen und bewiesenermaßen unfähigen Agenten. Sica beschwerte sich nicht, er erkannte an, dass sich ihm wieder einmal eine Chance bot, das Ende seiner Laufbahn hinauszuzögern, vielleicht sogar mehr daraus zu machen als momentan absehbar war. Aus besonders furiosen, gekränkten Ministern konnten, wenn er es richtig anstellte, um so dankbarere Minister werden, und das bedeutete etwas in Bovnik. Mit dem, was Sica jetzt buchstäblich in seiner Hand hielt, war er dem Dank der Minister einen großen, vermutlich entscheidenden Schritt näher gekommen, das wusste er. Das Fundstück, oder sollte er besser sagen: Beweisstück, das er gerade gefunden hatte, er selbst, im Wasserversorgungshäuschen der Regierungssiedlung, das er als Ausgangspunkt der Farbattacke auszumachen im Begriff war, dieses Beweisstück konnte nur jemand hier hinterlassen haben, der überrascht worden war und deshalb überstürzt hatte flüchten müssen (was er ausschließen konnte, denn die Aktion war unbemerkt zu Ende geführt worden), ungeheuer dumm sein musste (was angesichts des Raffinements des Anschlags ebenso wegfiel) oder der mit seinen Gedanken nicht bei der Sache gewesen war, als er die separate WC-Warmwasserversorgung der Sanitäranlagen der Siedlung manipuliert hatte. Was konnte einen Menschen in einer solchen Situation derart vereinnahmen? Immerhin bedeutete das, was er hier hatte liegen lassen, mit einiger Sicherheit sein Verderben, möglicherweise auch das seiner ganzen Organisation. Einen absichtlichen Verrat, wenn das seine Absicht gewesen war, könnte man auch begehen, ohne in das hoch gesicherte Regierungs-Wohnviertel einzubrechen und sich in Lebensgefahr zu begeben. Es war eindeutig ein Versehen, ein „Zufall“, eine Unaufmerksamkeit. Was konnte diesen Menschen so unaufmerksam und geradezu monströs unvorsichtig gemacht haben, fragte sich Sica. Er schaute sich das Beweisstück noch einmal genauer an. „Vielleicht“, dachte der alte Agent milde, „ist der Terrorist ja verliebt.“

  



  Auf einem Spielplatz im Park eines der besseren Viertel der Stadt Thunak saß Theobald Conradi auf einer Parkbank in der Sonne und las Zeitung. Das Blatt kam aus Bovnik und war schon mehrere Tage alt, insofern entsprach es nicht seiner Gewohnheit, stets die aktuellsten Nachrichten zu haben, doch er kannte die Nachrichten bereits, er hatte sie am Tag ihres Erscheinens gelesen, er hatte sie an demselben Abend noch einmal gelesen und am nächsten und dem darauf folgenden Tag. Er war es gewohnt, Nachrichten zu überfliegen, ihren Kern zu erfassen und jede Information, die davon für ihn relevant war, in seinem Kopf abzulegen wie in einem Aktenschrank mit eigenem, logischem Ordnungssystem, aus dem er es jederzeit wieder hervorholen konnte, wobei seine Art der Systematisierung das eigentliche Geheimnis ausmachte. Die Einschätzung, welche Information nämlich in welchem Zusammenhang von Bedeutung war oder einmal werden konnte, das war die unnachahmliche Kunst des Theobald Conradi. Es war das konsequenteste strategische Denken, das in weitem Umkreis anzutreffen war und Conradi hatte seine Anwendung durch tägliche Übung perfektioniert. Die Nachrichten dieser Zeitungsausgabe aber widersetzten sich seiner routinierten Entscheidungsfreude. Seit er sie auf den Tisch bekommen hatte, dachte er über ihre wahre Bedeutung, über die Zusammenhänge nach, in die er sie am zweckmäßigsten zu stellen hatte. Er hatte gehofft, in der gelösten Atmosphäre des Stadtparks etwas Aufhellung, vielleicht einen neuen Blickwinkel gewinnen zu können, doch gerade als er auf der Bank Platz genommen hatte, begannen ein paar Männer der Stadtreinigung, die beiden Bodentrampolins in der Nähe von Soldatenüberresten zu reinigen, die sich bei einem Gefecht etwa ein halbe Stunde zuvor zwischen den Maschen der Trampolinmatten festgesetzt hatten. Die Trampoline waren jeweils etwa zwei mal zwei Meter groß, in den Boden eingelassen und von Bodenplatten aus Gummi umgeben, um die hüpfenden Kinder soweit es ging vor Verletzungen zu schützen. Die Matten, welche über den etwa einen halben Meter tiefen Mulden gespannt waren, bestanden aus vielen beweglich miteinander verbundenen und gegeneinander versetzten, länglichen Hartgummiblöcken, die vermutlich einen Kern aus Metall oder festem Gewebe enthielten und von denen Conradi nur rätseln konnte, ob sie selbst auch elastisch oder nur in der gummigepolsterten Umrandung elastisch aufgehängt waren. Zwischen den Blöcken, also im gesamten Gitter, bestanden etwa briefmarkengroße Lücken, die sicher praktisch waren, um Regenwasser abfließen zu lassen, die aber, wie sich nun herausstellte, auch gegen menschliche Innereien nicht dicht abschlossen. Die Armeesanitäter sammelten generell nur größere, identifizierbare Leichenteile ein und überließen die flüssigen, halbflüssigen und kleinteiligen Überreste der Stadtreinigung. All das zusammen ergab die unschöne Situation, dass Blut, zerrissene Organe, Knochensplitter, kleinere Körperfetzen und eben Innereien nebst ihrem Inhalt, bis vor Kurzem noch in Funktion bei einigen Soldaten dieser oder jener Seite, die sich vermutlich auf den leicht unter dem Bodenniveau aufgehängten Trampolinmatten in Deckung begeben hatten, von dem Gitter wie bei einem großen Küchensieb teils durchgelassen, teils zurückgehalten wurden. Zu allem Überfluss hatten ein paar spielende Kinder, die sich von dem Gestank der Exkremente nicht hatten abschrecken lassen, durch ausgelassenes Hüpfen dafür gesorgt, dass die glitschige Masse weiter zerkleinert und durch das Sieb gedrückt worden war – Conradi hatte bei seinem Eintreffen noch beobachten können, wie die entsetzten Eltern ihren Kindern Strafpredigten wegen ihrer völlig versauten Kleider hielten und sie unter lautem Zetern und Schreien nach Hause zerrten – und so gestaltete sich die Säuberung der Trampolins viel schwieriger, als die Leute der Stadtreinigung sich das wohl vorgestellt hatten. Dummerweise hatten sie nämlich, nachdem sie die größten Brocken mit Schaufeln abgelöst und in Eimer gefüllt hatten, gleich den Hochdruck-Wasserreiniger eingesetzt und damit den ganzen schmierigen, feinen Matsch durch das Sieb in die Gruben gespült, wo er die Regenabflüsse verstopfte und sich infolgedessen nur noch aufstaute, statt abzufließen. Nach kurzer Zeit bildete sich also unter den beiden oberflächlich gereinigten Trampolinmatten jeweils ein knietiefes Becken voller Wasser, Blut, Fleischfetzen und Scheiße. Da der Wind günstig stand, wurde Conradi von dem Gestank nicht belästigt, aber die immer grotesker werdenden Bemühungen der offensichtlich intellektuell überforderten Stadtreinigungsmänner zogen seine Aufmerksamkeit auf sich. Gut, dachte Conradi, vielleicht bringt mich das auf andere Gedanken. Er legte die Zeitung beiseite und sah den Männern zu, die um die Blutbecken herumstanden und eine Möglichkeit suchten, wie sie entweder einen starken Absaugschlauch durch die Gitter führen oder die Trampolinmatten demontieren konnten, um anschließend per Saugrohr oder Schaufel die Mulden leeren zu können. Was die Demontage der Matten anging, so überstiegen die verborgenen Befestigungen selbiger die Fähigkeiten und Ausrüstung der Männer, und das Gummigitter der Matten schien andererseits zwar durchlässig genug für Soldatenmatsch, aber viel zu eng und fest für den armdicken Absaugschlauch ihrer Reinigungsmaschine. Nachdem Conradi den vier Schwachköpfen eine Weile zugesehen hatte, fand er, die kurze Ablenkung von der Grübelei habe sich doch durchaus gelohnt, denn er wusste jetzt, wie er die Berichte der Zeitung einzuordnen und welche Maßnahmen er kurz – und welche er mittelfristig ins Auge zu fassen hatte. Die beiden Becken voll Blut und menschlicher Überreste gaben ihm eine ungefähre Vorstellung davon, in welche Richtung sich seine Planungen als Reaktion auf die Nachrichten bewegen sollten, deren Tragweite er bis jetzt nicht einzuschätzen gewagt hatte. Er erhob sich und faltete unter den Augen seiner Leibwächter die Zeitung akkurat zusammen, die auf sage und schreibe den ersten drei Seiten über die Aufnahme Salvatore Krigs bei den Bovniker Adventisten berichtete.


  Die abenteuerliche Geschichte des Soldaten Lydian Perta, zweiter Teil: Frauen


  „Scheiße ja, ich werd schon heiraten irgendwann!“, schrie Lydian Perta, so gut er es mit seiner heiseren Stimme konnte, seiner Mutter durch die Tür seines Zimmers hinterher, die er gerade zugeknallt hatte. Er hatte den Kater seines Lebens gerade mal so eben hinter sich. Nachdem er den vorigen Tag halb im Koma auf der Stube in der Kaserne verbracht hatte, war ihm erlaubt worden, diese Nacht zu Hause auszuschlafen, als Belohnung für die erfolgreiche Sondermission. Trotzdem musste er nun wieder rechtzeitig zum Dienst antreten, weshalb seine Mutter ihn mit dem Thema, das ihn am meisten nervte, und ihrem krallenhaften Griff aus dem Bett geworfen hatte. Ihre Fingernägel zeichneten sich in seinem Oberarm ab, er rieb erst über die Stelle dort und dann über die gerötete Tränen-Tätowierung in seinem Nacken. Die immer mit ihrer Traumhochzeit. Ihr hochdekorierter Sohn und Miss Bovnik, mindestens Miss Bovnik. Aber so etwas wollte gut vorbereitet sein. Er war jetzt Korporal. In ein paar Tagen würde er ein „Held der Freiheit“ sein, ausgezeichnet für seine Bewährung in einer geheimen Kommandoaktion in der vorletzten Nacht, als Anführer. Daher sollte es keine Diskussionen mehr geben über seine Eignung als Soldat, als Stolz der Familie und als Mann. Jahrelang hatte er sich immer das Gefasel über seinen gefallenen Bruder anhören müssen. Der hatte der Familie Ehre gebracht, der hatte sein Leben gegeben im heldenhaften Kampf für die Freiheit Bovniks. Der hatte seiner Familie Warengutscheine gebracht und freie Benutzung der öffentlichen Verkehrsmittel. Gegen diesen toten Helden konnte er nicht konkurrieren, das konnte niemand, der noch über so etwas wie einen Puls verfügte. Ob man das konnte oder nicht, interessierte aber keinen. Lydian war Soldat und alle erwarteten von ihm, dass er es packt. Seine Mutter, sein Vater, seine Schwestern, seine Vorgesetzten, seine Kameraden und seine Freundinnen. Die Freundinnen waren mehr geworden seit seiner Beförderung. Und jetzt der Orden! Den hatte er sich hart verdient, da war er an vorderster Linie dabei, hatte seine eigene Einheit geführt zum ersten Mal und ganze Arbeit geleistet. Und das war keine schöne Arbeit gewesen. Fast wäre er nicht gekommen vor Ekel und Aufregung, sich zum ersten Mal als Anführer beweisen zu müssen, aber auf die Pillen war Verlass, die Pillen, von denen er so viele kriegen konnte, wie er wollte, und die bei ihm genau so wirkten, wie sie sollten. Die anderen hatten ihre Probleme damit, die kamen zu schnell oder kriegten keinen hoch oder hatten Wahnvorstellungen, ballerten in die rein, weil sie glaubten, das seien Kraken oder irgendwelche Monster. Lydian hatte vor einer Woche zum ersten Mal Halluzinationen gehabt, aber das hat keiner gemerkt, er war allein gewesen. Die Pillen wirkten noch, Gott sei Dank, es gab auch ab und zu Ekzeme wie das im Nacken, aber halb so wild, die Pillen wirkten noch, er musste nur etwas mehr davon nehmen. Auch bei seinem Einsatz vorletzte Nacht hatten sie gewirkt, und seine Nervosität, er hatte sie niemanden merken lassen, er schaffte es dann doch, wie immer, ja, wie immer, mit allem, was dazugehört. Daher hatte er seinen Spitznamen, „Crybaby“, und dann auch seine Tätowierung, die Tränen auf seinen Nacken tätowiert, weil ihm immer eine Träne runterlief, wenn er kam. Anfangs hatte ihn das gestört, da schämte er sich, weil er nicht als Weichei dastehen wollte. Er griff daher noch härter durch, zeigte den anderen, dass sie ihn mal konnten, nahm jede, auch wenn die anderen schon keinen mehr hochkriegten und nur noch mit bloßen Händen, Pistolen und Messern rummachten. Er teilte sich seine Potenz ein. Und gerade das heizte ihn auf, machte ihn noch unbeirrbarer, unerbittlicher. Manchmal lief es so gut, als sei er eine Maschine, die Kameraden staunten und feuerten ihn an, und am Ende, wenn er dann abgekämpft, wie ein Arbeiter im Steinbruch mit dem Presslufthammer die letzten Stöße gegen den Stein setzte, wenn er dann tatsächlich kam und seinen Samen überallhin ergoss und eine Träne seine Wangen hinunterrollte, schrien die Kameraden, jaulten und klatschten wie verrückt und er riss die Arme hoch und brüllte. Nicht bei dem Einsatz, für den es den Orden gegeben hatte. Da hatten sie fürs Jubeln keine Zeit gehabt, obwohl er den Verdacht nicht loswurde, gerade wegen jener besonderen Fähigkeit als Anführer dieses speziellen Kommandos ausgewählt worden zu sein. Aber da wollte er die Pflicht abliefern, nicht die Kür. Und das hatte er gemacht. Unmissverständlich, souverän, schnell und hart. Das hatte seinen Leuten richtig imponiert. Vor allem wegen seiner Idee am Schluss, die setzte den Punkt, hinterließ bleibenden Eindruck, seine besondere Art von Humor, die war ausbaufähig, darauf konnte er, wenn er ein bisschen aufpasste, eine Legende errichten. Dafür bekam er den Orden, ganz sicher. Er hatte das Gefühl gehabt, er kenne die Frau irgendwoher, die einzige, die er und die anderen zu nehmen hatten. Die anderen, die sie dort noch vorgefunden hatten, die kannte er nicht. Aber es kam immer wieder vor, dass er wen kannte. Bovnik war klein, Thunak war klein, und man kannte sich eben. Das war nichts Besonderes, und auch das gehörte zu seiner Aufgabe als Soldat. Bei solchen Aktionen im Innern blieb man natürlich stets maskiert, draußen in Thunak war das in der Regel nicht nötig. In den Sonderkommandos benutzten sie nicht immer Schusswaffen, und wenn, dann natürlich unsignierte. Bei Messern und Schwänzen spielte das Signieren keine Rolle. Lydians Ausstrahlung hatte sich verändert, je besser er wurde. Mit der Beförderung änderte sich auch die Art und Weise, wie seine Familie ihn ansah, seine Freunde, und natürlich die in der Kaserne. Er selbst fühlte sich anders. Wenn er eine Frau auf der Straße anschaute, weil sie ihm gefiel, dann blieb sein Blick sicher, und das merkten die, das merkten die immer, und er merkte es. Er war Lydian Perta, Crybaby. Aber irgendwie hatte es seine Familie noch immer nicht ganz begriffen, nicht wirklich verstanden, wer er war, sonst würde seine Mutter die Schnauze halten und nicht immer noch nach Heirat fragen. Wenn er sich also eine Frau nehmen würde, dann eine, die damit was anfangen konnte, die das zu schätzen wusste, die darauf stand, so einen wie ihn zu kriegen. Einen, der die Sache durchzieht. Die Freundinnen, die er gerade hatte, die waren OK, scharf sowieso. Aber er. Er spürte, dass da mehr drin war. Jetzt, wo es lief, da sahen ihn schon mal ganz andere Frauen an. Das ging schon bei der Bekanntmachung der Ordensverleihung los. Noch keine fünf Minuten Aussicht, „Held der Freiheit“ zu werden und es standen Frauen um ihn herum, die kein billiges Parfum trugen, sondern nobles Zeug. Das machte ihn noch strahlender. Da sah er neue Dimensionen. Also warum jetzt eine von denen heiraten, die aus seinem alten Leben kamen? Die konnte er ja behalten für gelegentliche Besuche, aber heiraten? Seine Familie, seine Mama, die wussten noch gar nicht, was wirklich in ihm steckte, die dachten noch immer, der kleine Lydian, der hat mal was hingekriegt, aber er war nicht mehr der kleine Lydian. Was er werden konnte, davon machten die sich keine Vorstellung, das ging über deren Horizont. Das würde jetzt aufhören. Seine Zeit war jetzt gekommen.

  



  Als Lydian die Küche betrat, erzählte sein Vater gerade auf gut bovnische Weise von seiner kürzlichen Begegnung mit einem Nachbarn:

  „Ihr kennt doch den Muska, von der Ecke, der Kanonier, dieses beschissene Großmaul. Vor ein paar Tagen erwische ich den gerade im Dienst, der war mit einer Flak-Stafette unterwegs, nicht weit von hier. Und der Kerl grinst mich wieder so ekelhaft an, als eine Granate da einschlägt, direkt zwischen uns. Mann, den hatʼs zerlegt, sage ich euch, die ganze Truppe einmal das ganze Menü rauf und runter.“ Die Erwähnung eines „Menüs“ bezog sich auf die vormals soldatische, mittlerweile schon in der ganzen Bevölkerung verbreitete Gepflogenheit, das Ergebnis eines bewaffneten Angriffs entweder mit einzelnen Menüpunkten einer Speisekarte zu umschreiben – also „Spanferkel“ für vollständig verbrannte Körper, „Keulchen“ für abgerissene Gliedmaßen, „Sülze“ für verspritztes Gehirn, „Blutwurst“ für die als Folge einer Druckwelle beinahe verflüssigten inneren Körperanteile eines Menschen bei fast unbeschädigter äußerer Körperhülle, ähnlich einer gekochten Blutwurst usw, oder eben bei vielen verschiedenen Opfern und Verletzungsbildern mit „einmal das ganze Menü rauf und runter“. Er fuhr fort: „Als der Staub sich verzogen hatte, seh ich zwischen dem ganzen Modder von ihm und seinen Kameraden das Gesicht von dem Muska, direkt vor mir am Boden, nur das Gesicht, und obendrauf noch ein paar Haare! Der Muska! Die blöde Fresse hätte ich unter Tausend erkannt! Und da ist mir eine Idee gekommen. Ich hab die Fresse in eine Tüte gepackt, schnell, bevor das jemand gesehen hat, und hab sie gleich im Schuppen am Garten über eine leere Gurkendose gezogen und eine Vogelscheuche draus gemacht und in den Kartoffeln aufgestellt. Was soll ich euch sagen? Seitdem traut sich keine Krähe mehr in unseren Garten!“ Er lachte. Natürlich war seine Geschichte gelogen, jedenfalls teilweise. Die Krähen hatten sich in Wirklichkeit gleich über das abgerissene Gesicht des Kanoniers hergemacht und dabei den Rest des Gartens für einen oder zwei Tage vergessen, aber Vater Perta liebte Erfolgsgeschichten.

  „Wann musst du in der Kaserne sein, Herr Korporal?", fragte Lydians Mutter geschäftig, und dennoch hörte Lydian, der die Erzählung seines Vaters stehend angehört hatte, Amüsement darin, Spott vielleicht, noch immer. Dann stutzte sie, denn ihr Sohn setzte sich mit provozierender Miene an den Tisch, ans Kopfende, dort, wo sein Bruder Diego immer gesessen hatte, gegenüber dem Vater, an den Platz, der seit Diegos Tod leer geblieben war. Alle saßen schon am Tisch und warteten nur noch auf ihn. Dass er eigentlich noch gar nicht wieder dienstfähig war, spielte keine Rolle, und er hätte es niemals zugegeben. Sein Dienst begann heute um sieben, Punkt. Er trug seine Uniform und wartete nur noch auf seinen Kaffee. Immerhin, auch seine Kampfkleidung machte ihn jetzt noch nicht zum Ziel gegnerischer Geschosse so wie Nachbar Muska. Erst wenn er in der Kaserne durch das Signaturgerät geschritten war, musste er aufpassen. Die Prozedur galt im Allgemeinen als unproblematisch, wer als Kombattant signiert oder wieder designiert wurde, merkte im Anschluss eigentlich keine Veränderung. Nur der Vorgang selbst wurde von den Soldaten als ausgesprochen angenehm empfunden.

  „Ein bisschen so wie ein Orgasmus“ oder „So ein halber Orgasmus“, waren die am häufigsten verwendeten Beschreibungen. Also nichts, was man fürchten müsste oder wovor man sich lieber drückte. Dass diese spezielle Prozedur von Menschen so empfunden wurde, war nicht beabsichtigt gewesen, war reiner Zufall, aber alle, von der Herstellerfirma über die Regierung bis zu den Soldaten, die es täglich benutzten, waren natürlich froh darüber, dass es sich nicht anfühlte wie eine Zahnwurzelbehandlung. Lydian blickte seiner Mutter in die Augen, die ihm auswich und den Kaffee einschenkte. Ihr Herz raste plötzlich, ihre Hände zitterten. Sie musste etwas tun, Kaffee ausschenken, ihre Frisur richten, den Löffel polieren, ihren Mann ansehen.

  „Wenn ich heirate, nehme ich auch noch Diegos Zimmer. Ich mache einen Durchbruch. Spätestens nach einem Jahr ziehe ich aus. Die Armee beschafft mir eine Wohnung für mich und meine Frau.“

  „Bist du sicher?“, fragte seine kleine Schwester Heija vorwitzig. Sie war zehn und hätte eigentlich eine bessere Vorstellung von der Macht des Bovniker Militärs haben müssen, doch die Neue Kriegführung mit ihren unvermittelten Attacken versetzte die Bovniker Kinder zwar immer wieder in Panik und traumatische Angstzustände, und wie fast alle Kinder bekam Heija bis zur vollständigen Ausbildung der Abwehrpersönlichkeit, von den Bovnikern „Panzerherz“ genannt, Medikamente zur Behandlung ihrer chronischen Belastungsstörung, doch erlebte sie gleichzeitig, wie das Leben der Stadt beinahe unbeeinflusst vom Krieg, und der Krieg unbeeinflusst vom Alltag stattfanden. Daher entwickelte sie keinen ausgeprägten Sinn für militärische Autorität, sondern nur für die Autorität in ihrer Familie, an die sich ihr Bruder bislang ebenso angepasst hatte wie sie selbst. Aber zumindest die Unterordnung ihres Bruders würde von diesem Tag an der Vergangenheit angehören. Ihr Bruder war jetzt dem Vater ebenbürtig.

  „Bin ich. Ich werde nicht Korporal bleiben“, entgegnete Lydian seiner kleinen Schwester.

  Mit dieser Feststellung fegte Lydian jeden Überrest von Vorbehalten, die mit ihm, und jede Erinnerung, die mit seinem Bruder verbunden war, vom Tisch, das spürte sogar Heija und verstummte. Dulce, Lydians ältere Schwester, Soldatenwitwe und als solche wieder zu ihrer Familie heimgekehrt, machte mit Zeigefinger und Daumen eine Pistolengeste aus dem Fenster.

  „Zeigs ihnen, Soldat“, sprach sie.

  Lydians Vater nickte. Das hatte er noch nie getan, wenn es um Lydian ging. Doch auch er bemerkte, was sich da gerade abspielte an ihrem Frühstückstisch. Die Schule, die auch er selbst durchlaufen hatte, den Ehrgeiz anzustacheln durch, wie er es immer nannte, „Dosierung“ der Anerkennung von Leistungen seines Sohnes, die sich eigentlich in völliger Versagung jeglicher Anerkennung erschöpfte, sie wirkte. Sie wirkte hier und in allen Familien im ganzen Land. Anerkennung erhielten die Söhne in Form von Streifen auf ihrer Uniform, in Form von Orden auf ihrer Brust und in Form einer Inschrift auf der Heldentafel. Und was er nun sagte, würde bis zum Tod seines zweiten Sohnes, der sehr viel näher bevorstand, als es die Familie an diesem Morgen ahnte, die deutlichste Äußerung von so etwas wie Anerkennung bleiben, zu der er gegenüber „Crybaby“ Lydian, dem besten Vergewaltiger der Bovniker Armee, jemals bereit war und auch dafür fielen ihm keine eigenen Worte ein, sondern er bediente sich der gerade gehörten Worte seiner Tochter:

  „Zeigs ihnen“, sagte er.


  Operation Blaubart


  Etwa zwei Wochen zuvor hatte sich in einem Wald in der Nähe der Stadt Bovnik, in dem eine knapp mannshohe, waldgrün gestrichene Mauer eine luxuriöse Wohnsiedlung umfriedete, die Wohnsiedlung der Bovniker Regierungsmitglieder, Folgendes ereignet:

  



  Plivia riss Pol an seiner Jacke zu sich heran und hätte ihm am liebsten in seine dämliche Fresse geschlagen und angebrüllt, wenn sie nicht mitten in der Nacht am Fuß der Siedlungsmauer gehockt hätten und jedes verdächtige Geräusch die Aufmerksamkeit der zahlreichen, leider aber nicht sichtbaren Wachen auf sie gezogen hätte.

  „Das hier ist verdammt noch mal keine Nachtwanderung mit deiner Grundschullehrerin, du blödes Arschloch!“, zischte sie ihm direkt ins Ohr. Seine kindische, unselbstständige Fahrigkeit war ihr zwar schon früher aufgefallen, aber bei dieser Aktion hier konnte sie die ganz und gar nicht gebrauchen. Sie bewegten sich auf feindlichem Gelände und hatten vor, der Bovniker Polit-Bande geradezu in die Unterwäsche zu kriechen, einen ganzen Sack Juckpulver zu verstreuen und auch noch lebend wieder rauszukommen. Besonders der letzte Punkt besaß für Plivia eine gewisse Brisanz, denn sie wollte nicht unter den Händen von Geheimpolizisten abtreten, die ihr das Gehirn mit Starkstrom grillten, und bei einem Einbruch ins Regierungswohnviertel verstanden die bestimmt keinen Spaß mehr. Vor dem Tod selbst hatte sie überhaupt keine Angst, sie forderte ihn sogar immer wieder heraus, aber zu ihren Bedingungen und wann sie es wollte. Die tiefen, schon beinahe verheilten Schürfwunden auf ihrer Stirn und ihrer rechten Wange waren ein Überbleibsel ihres jüngsten Scharmützels mit dem Knochenmann, das sie an einer der zahlreichen Steilwände in den Felsen im Bovniker Hinterland ausgetragen hatte. Das Gestein galt in den Kreisen der Kletterer als unberechenbar, poröse, verkarstete Abschnitte wechselten mit massiven Felsen ab, niemand kletterte dort allein und ohne Sicherung – außer Plivia. Ihre letzten Blessuren hatte sie sich nur deshalb geholt, weil während ihres Aufstiegs rund um genau diese Felsen ein „irrsinniges Geballer“ losgegangen war. Am Fuß der Felsen waren plötzlich gepanzerte Fahrzeuge der Bovniker Armee aufgekreuzt, Soldaten feuerten über Plivia hinweg auf die Kante des Plateaus über ihr, wo sich anscheinend thunakische Truppen in Stellung gebracht hatten und zurückfeuerten. Im ersten Schreck hatte Plivia gedacht, sie sei aufgeflogen und die Schüsse kämen von Geheimpolizisten, die sie abknallen wollten, aber dieser Irrtum klärte sich bald, kein Geschoss erreichte ihre Felswand. Als zwei Helikopter der Bovniker Luftwaffe von oben Raketen auf die Thunakis abschossen, zogen die sich wieder hinter die nahe Grenze zurück. Gefährlich geworden waren Plivia dabei nicht die Geschosse, sondern die Gesteinsbrocken, die sich wegen der ungeheuren Vibrationen der Signaturmunition überall in der Felswand lösten. Alles, was sie während der etwa halbstündigen Schießerei hatte tun können, war, sich unter einem Vorsprung festzuklammern und laut ihre berüchtigten, obszönen Beschimpfungen auszustoßen, die in dem Höllenlärm jedoch niemand hörte als sie selbst. Wenn sie nun also kaum wahrnehmbar in Pols Ohr zischte, bedeutete das für sie eine echte Beherrschungsleistung. Die laute und um so ausführlichere Version ihrer Schmähungen würde Pol ohnehin nach dem Einsatz in Empfang nehmen dürfen. Sie hatte nur die eine Aufgabe zu erledigen: es diesem trotteligen Chemiker zu ermöglichen, unbemerkt über die Mauer auf das Gelände der Regierungssiedlung zu gelangen, das Schloss des kleinen, etwas abseits gelegenen Wasserversorgungsgebäudes lautlos und ohne Beschädigung zu knacken und draußen Schmiere zu stehen, während Pol drinnen seine Mixturen und Apparate an den Zuflussleitungen der Warmwasser-Klospülung anbrachte. Dann nur noch sicher wieder rauskommen und dem Idioten während der Rückfahrt im Auto zu verstehen geben, dass er ein saudummer, verklemmter Wichser ist und sie ihm im normalen Leben schon längst die Fresse poliert und ihn den Typen von der Geheimpolizei einfach zum Fraß vorgeworfen hätte. Aber sie befanden sich nicht im normalen Leben. Pol war nicht fähig, ohne dass sie sein Händchen hielt, die Scheiß Mauer zu überklettern, ganz zu schweigen davon, das Schloss des Wasserhäuschens zu öffnen. Sie merkte, wie er zitterte.

  „Wo sind die Wachen?“, fragte er, leise.

  „Überall. Los jetzt!“

  Sie zerrte ihn wieder am Kragen, diesmal nach oben und stemmte sich mit dem Rücken gegen die Mauer. Ihre verschränkten Hände sollten ihm eigentlich signalisieren, dass er seinen Fuß dort hineinzusetzen hatte, um die Mauer zu erklimmen, aber der Gebrauch der Räuberleiter, den sie geübt hatten, war diesem zurückgebliebenen Stubenhocker anscheinend wieder entfallen. Dann endlich hatten sie das lächerliche Mäuerchen überquert, das Wasserhäuschen erreicht und Pol hantierte drinnen mit einer Taschenlampe und seinem Werkzeug an den Warmwasserleitungen, die direkt aus dem Felsen unter ihnen feinstes, 39 Grad warmes Thermalwasser in das automatische Arschreinigungssystem der Toiletten in der Regierungssiedlung leiteten. Die Architekten hatten vor dem Bau der Siedlung ursprünglich keine Trennung der Zuläufe dieses Wassers für die Toiletten und die Schwimmbecken in den Hauskellern vorgesehen, doch den zukünftigen Bewohnern behagte die Vorstellung nicht, dass sie in „demselben Wasser“ schwimmen sollten, das in den Luxustoiletten unter ihre Hinterteile gespritzt werden sollte. So bekamen sie zwei getrennte Wasserzuläufe aus dem Felsen, was eigentlich eine Information darstellte, die als geheim eingestuft wurde, jedoch nicht als so brisant, dass die ausführenden Installateure über diese Einstufung nachdrücklich genug informiert wurden. So gelangte die Information irgendwann auch zu den Aktivisten von AR, wo Pol schnell klar wurde, dass der relativ hohe Salzanteil dieses Thermalwassers zusammen mit seiner Temperatur eine hervorragende Basis für eine chemische Reaktion mit der Schweißflüssigkeit auf den Hinterteilen der Toilettenbenutzer darstellte. Am Ende seiner Experimente kam eine Substanz heraus, die im Wasser nicht sichtbar war, aber bei zwei- bis dreimaligem Gebrauch eine tiefe Blaufärbung der Haut verursachte, mit der sie in Kontakt kam, und zwar ähnlich dauerhaft wie eine Tätowierung. Anfangs hatte Mikos Pols Idee überhaupt nicht ernst genommen, aber nachdem ihm der schüchterne Chemiker bewiesen hatte, dass seine Erfindung funktionierte, reifte die Idee zur „Operation Blaubart“ heran.

  „Wir überraschen sie, treffen sie auf eine Weise, mit der sie nicht rechnen“, meinte Mikos dazu, als er Plivia in die Planung einbezog, der weder die Idee gefiel noch die Aussicht, dabei auf das Riesenbaby Pol aufpassen zu müssen. Da das Wasser für die Gesäßreinigung nicht nur durch andere Leitungen floss als das für die Swimmingpools, sondern auch an einer anderen Stelle aus dem Boden gezapft wurde als dieses (das hatten die Architekten dann gleich so geplant, um weiteren Auseinandersetzungen mit den überempfindlichen Bewohnern bzw. Gefängnisaufenthalten aus dem Weg zu gehen), beherbergte dieses kleine Wasserhäuschen nur die Anlage für die WCs der Siedlung, war nicht sonderlich gut verschlossen und wurde dementsprechend selten in die Wachgänge der Sicherheitsbeamten einbezogen. Diese Informationen hatte Plivia allerdings bei mehreren Observationen und nächtlichen Besuchen der Siedlung im Alleingang beschafft – das Sicherheitsrisiko Pol wollte sie wirklich nur dabei haben, wenn es sich überhaupt nicht vermeiden ließ, also in der letzten, entscheidenden Nacht. Nun hockte Pol also wirklich in dem Häuschen und schraubte an den Rohrleitungen herum. Wenigstens hatte er das vorher geübt, so gut es eben ging, und nicht gleich wieder vergessen. Die Anlage im Häuschen war höchst simpel und Pols „Modifikationen“ weder umfangreich noch auffällig für Menschen, die die Anlage nicht gut kannten. Und solange die Versorgung mit Wasser fehlerlos funktionierte, gab es für die Betreiber der Siedlung keinen Anlass, das Häuschen zu betreten und die Rohre zu kontrollieren. Die Installation selbst jedoch, darauf hatte Pol bestanden, musste er persönlich vornehmen. Es war ihm nicht gelungen, die Apparatur zur Einleitung und Dosierung der Chemikalie „idiotensicher“ zu machen. Daher musste sich Plivia mit ihm herumärgern. Während er nun mit Herzklopfen und zitternden Händen im Schein seiner Taschenlampe das richtige Rohr identifizierte, den Zufluss schloss, das Rohr öffnete, seine Apparatur anpasste, die Chemikalienbehälter damit verband, die Dosierung einstellte und das Ganze in die Leitung schraubte, beschäftigte ihn in seinem hochintelligenten Kopf, der es gewohnt war, sich mit mehreren, komplizierten wissenschaftlichen Fragen gleichzeitig zu befassen, nur zu einem geringen Teil diese eher ungewohnte Aufgabe; auch die Aussicht, erwischt zu werden und in einem Gefängniskeller zu landen, nahm in diesem Moment nur wenig Raum in seinem Denken ein. Was ihm wirklich im Kopf herumging, war die junge Frau, von der er seit Monaten wie besessen war, und der er bei seinen Lieferfahrten für die Bäckerei immer wieder in der kleinen Espresso-Bar begegnete. Sie hatte sich in den letzten Wochen verändert, sie machte einen gefährdeten Eindruck auf ihn, er konnte sich nur nicht so ganz erklären, wodurch sie sich so gewandelt hatte. Oberflächlich hatte sich gar nichts verändert – er brachte das Süßgebäck, sie nahm es in Empfang, sofern sie gerade Dienst hatte, unterschrieb den Lieferschein und er verließ die Bar wieder. Doch Pol war nicht nur irrsinnig verliebt, krankhaft schüchtern und hochintelligent, er verkoppelte in seinem Verliebtsein seine eigene Wahrnehmung geradezu mit der seiner Angebeteten, und diese Koppelung bestand nicht, wie bei den meisten anderen Verliebten, aus purer Projektion, sondern sie nahm tatsächlich bedeutsame Anteile der Wahrnehmung und des Befindens der anderen Person in die eigene auf. Vera – ihren Namen hatte er einmal von ihrem Chef aufgeschnappt, als er die Bar belieferte – verspürte seit Wochen, genauer gesagt, etwa seit dem Tauben-Anschlag auf die Regierung, eine unermessliche Angst, die sie nicht zu zeigen versuchte, was ihr wohl auch gelang. Aber vor Pol konnte sie die Angst nicht verbergen. Er spürte ihre Angst, sobald er die Bar betrat, er spürte, dass Veras Angst nicht ihm oder jemand anderem in der Bar galt, und er spürte, dass ihre Angst sie nicht mehr verließ. Pol machte sich große Sorgen um Vera, und heute, ausgerechnet heute, an dem Tag, an dem er diesen halsbrecherischen Einsatz zu absolvieren hatte, war er ihr in der Bar wieder begegnet und hatte gespürt, dass Vera mit ihm in irgendeiner Verbindung stand, dass sie beide etwas teilten, das er sich nicht erklären konnte. Er wusste einfach nicht, was, und etwas nicht zu wissen, machte ihn wahnsinnig. Seit der Begegnung am Morgen dachte er im Grunde nur noch an Vera. Vielleicht hatte sie sich ja auch in ihn verliebt. Vielleicht war ihre Angst begründet und sie war tatsächlich in Gefahr, vielleicht war er es, der sie retten musste, und vielleicht war es ja genau das, was ihn seit heute Morgen nicht mehr losließ. Er musste Vera retten, er musste herausfinden, wovor er sie retten musste und es tun, sobald diese Aufgabe hier erledigt war. Sie brauchte ihn, sie war in Gefahr. Die Frau aus der Bar, von der er seit Monaten träumte, wartete nur auf ihn und seine helfende Hand, verstand nicht, warum er ihr nicht schon längst zu Hilfe geeilt war, denn sie hatte ja keine Ahnung, dass er ein Feind der Regierung war und im Geheimen wichtige Dinge für AR vollbrachte, eine Organisation, von der sie vielleicht schon gehört hatte, wenn sie seit dem Tauben-Anschlag in Angst lebte. Ein Schmerz schoss durch Pols Körper. War er womöglich mit schuld an ihrer Angst? AR versetzte diese wunderschöne, unbescholtene Frau in Todesangst, und er machte dabei mit. Er musste sie überzeugen, dass sie vor ihm keine Angst zu haben brauchte, dass er sie retten würde. Ja, Pol würde Vera retten, und er würde damit beginnen, sobald er diesen Einsatz hinter sich gebracht hatte. All diese drängenden Gedanken beschäftigten Pol, während er seinen Auftrag ausführte, und weil ihn diese Gedanken im Innersten aufwühlten und nicht nachließen, selbst als er mit Plivia wieder im Auto saß und von ihr mit Beleidigungen überschüttet wurde, antwortete er auf ihre Frage, ob er alles hatte erledigen können und vermieden hatte, irgendwelche Spuren zu hinterlassen, mit „selbstverständlich“, obwohl im Wasserhäuschen noch bis zum Morgen seine Taschenlampe brannte und dann langsam und noch unbemerkt erlosch, die er einst als Student im Institut für Chemie einmal hatte mitgehen lassen, und die nun außer seinen Fingerabdrücken noch immer den Aufkleber mit dem Namen und der Inventarnummer des Instituts trug. Zwar hatte er mit Handschuhen gearbeitet, aber da die Lampe nicht dafür vorgesehen gewesen war, dort zurückgelassen zu werden, hatte er sie vor dem Einsatz nicht von seinen Abdrücken gesäubert. Auch hatte Pol die Taschenlampe nicht nur im Moment, sondern vollständig vergessen, weshalb er sie auch zu Hause nicht vermisste und ihren Verlust sicher erst bemerken würde, wenn er sie wieder einmal für irgendetwas brauchte. Doch diese Gelegenheit kam nie. Für die Observierung bzw. Rettung der hilfebedürftigen Vera, die er wenige Tage nach der Operation Blaubart seltsamerweise im Freibeuter sah, brauchte er keine Taschenlampe, er dachte auch nicht daran, ob er sie brauchen könnte. Er dachte nur noch daran, Vera zu besitzen.


  Mr. Miller macht einen Termin


  Mr. Miller fremdelte noch ein wenig mit seinem Büro in der Gemeindezentrale der Bovniker Adventisten. Über ein Jahr war er nicht mehr persönlich hier gewesen, teils, weil es ihm zu beschwerlich, ja fast unmöglich geworden war, seine stetig wachsende Leibesfülle die achtzehn Stufen zum Eingang hinaufzubefördern, teils weil er sich den unangenehmen Gefühlen nicht hatte aussetzen wollte, die mit dem Anblick der besudelten Fassade verbunden waren. Doch jetzt stimmten ihn die gesprühten Verhöhnungen nicht mehr trübe, fanden sie doch keinen Widerhall mehr in der Seele der Bovniker Adventisten. Außerdem war kein einziger Spruch mehr dazugekommen seit der erfreulichen Wende ihres Schicksals. Der Geruch von Urin an der Hausfront war verflogen, abgewaschen vom Regen und von der wiedergewonnenen Würde seiner Brüder und Schwestern und seiner selbst. Eine Belebung machte sich breit, das spürte Miller deutlich, seit Salvatore Krig sich zu ihnen bekannt hatte. Jetzt, dachte Miller, musste er auch keine Hemmungen mehr haben, mit der Bovniker Stadtverwaltung einen Termin für die große Zusammenkunft auf dem Platz des Sieges zu vereinbaren, welche die Rechtgläubigen dieses Landes wieder einen und aufrichten und auch den übrigen Bovnikern ihre Botschaft nahebringen würde. Doch er hatte Hemmungen. Dieses „Termin machen“ bedeutete für einen Adventisten, zumal für den Anführer Miller, stets an den heikelsten Punkt ihres religiösen Selbstverständnisses zu rühren. Viele, zu viele „Termine“ waren ereignislos verstrichen, bei denen man die Gemeinde, oft Monate im Voraus, dazu aufgerufen hatte, die Ankunft des Herrn zu erwarten und mit ihr den Untergang dieser sündhaften Welt. Keiner dieser „Termine“, obwohl gewissenhaft aus verschiedenen Angaben der Schrift ermittelt, hatte auch nur ansatzweise eine heilige Erscheinung oder gar einen Weltenübergang hervorgebracht. Verständlich also, dass Miller und die übrigen Adventisten, sich an weiteren „Terminen“ nicht die Finger verbrennen wollten. Aber das stand hier ja glücklicherweise nicht zur Debatte. Hier ging es lediglich um einen Termin, an dem die Stadtregierung den Platz des Sieges für eine öffentliche Zusammenkunft der Adventisten Bovniks frei halten sollte, nicht mehr und nicht weniger. Die erste öffentliche Zusammenkunft seit langem, immer noch ein gewisses Wagnis angesichts des noch nicht ganz wiederhergestellten Verhältnisses zur Bovniker Mehrheitsbevölkerung, aber auch keine Ankündigung des Weltendes oder Ähnlichem. Er griff zum Telefon und wenige Minuten später konnte er mit den Vorbereitungen, die eine solch große Veranstaltung erforderte, beginnen. Der Nachmittag des neunzehnten August, ein Sonntag, sollte der große Tag für die Adventisten und für Bovnik werden.

  



  Salvatore verließ seine leere Wohnung. „Leer“ empfand er seine Wohnung beim Verlassen erst, seitdem er sie auch einige Male verlassen hatte, während sich noch jemand darin befand. Jemand. Vera. Der Mensch, der Besitz von ihm ergriffen hatte, ohne ihn zu bedrängen, zu bitten, zu zwingen, zu täuschen oder auszunutzen. Sie verschwieg ihm vieles, wie sie sagte, zu ihrer beider Sicherheit. Das konnte er akzeptieren. Sie brachte ihm ein Leben, wie er es nicht gekannt hatte. Jetzt war sie irgendwo in Bovnik, schätzte er. Sie sagte ihm nicht, wohin sie ging, wenn sie ihn verließ oder wenn sie die Wohnung verließ, während er draußen irgendwo unterwegs war. Sie kam zu ihm, wenn sie konnte, sie hielt sich so oft bei ihm auf, wie es ihr nur möglich war, das spürte er. Sie liebte es, bei ihm zu sein. Genauso erwartete er ihre Rückkehr mit Ungeduld, klopfte sein Herz, wenn er ihr Kratzen an der Tür vernahm. Sie weigerte sich, einen Schlüssel für seine Wohnung bei sich zu tragen, obwohl Salvatore es ihr angeboten hatte. Nichts, was sie mit ihm in Verbindung bringen könnte, wollte sie haben.

  „Aber der Schlüssel sagt niemandem, dass er aus meiner Wohnung stammt“, meinte Salvatore.

  „Das glaubst du bloß, mein Lieber“, sagte Vera.

  Jetzt machte Salvatore sich auf den Weg zur Adventistenzentrale. Miller hatte ihn gebeten, in seinem Büro vorbeizukommen, weil er mit ihm „etwas Wichtiges“ besprechen wollte. Vorher wollte Salvatore noch einen kleinen Beutel Fisch bei seinem Freund im Teich vorbeibringen. Zwar wurde Salvatore noch immer von dem einen oder anderen Fotografen oder Autogrammjäger verfolgt, wenn er durch die Stadt fuhr, aber das Geheimnis des Stadtteiches hatte Salvatore bis heute bewahren können. Seltsamerweise hatte ihm niemand je dorthin folgen wollen.

  



  „Setzen Sie sich, mein Bester, Sie sehen gut aus, frisch geduscht, es geht Ihnen gut?“, fragte Miller Salvatore fröhlich und etwas lauter als gewohnt, weil in der Nähe wieder eine Signaturgranate ihren Lärm verbreitete, und wies ihm einen Platz auf dem breiten Sofa in seinem Büro. Salvatore lächelte und fuhr mit der Hand durch seine vom Schnorcheln noch feuchten Haare. Ja, es ging ihnen beiden gut, es ging einer ganzen Anzahl Menschen gut, die sich in letzter Zeit um Salvatore versammelt hatten. Ihnen und ihm selbst ging es gut.

  „Sie können sich doch sicher erinnern, dass ich am Abend Ihrer Taufe von einer großen Zusammenkunft gesprochen habe, die wir bald anberaumen wollen“, kam Miller gleich zur Sache. Sein Elan war so groß wie seit Ewigkeiten nicht mehr. Salvatore konnte sich durchaus erinnern.

  „Ich möchte Sie fragen, ob Sie bei dieser Zusammenkunft zu den versammelten Brüdern und Schwestern sprechen würden. Es wäre mir und uns allen sicher eine große Freude und ein bleibender Moment der Erbauung und der Stärkung der Gemeinschaft, wenn Sie das täten.“

  Für jemanden wie Salvatore, der den größten Teil seines Lebens in selbstgewählter Zurückgezogenheit verbracht hatte und erst in jüngster Zeit, jedoch unfreiwillig, ins Rampenlicht geraten war, stellte dieses Ansinnen eine echte Überraschung und noch viel mehr eine Herausforderung dar. Niemals hätte er sich bisher vorstellen können, vor einer größeren Menge zu sprechen, er hätte weder gewusst, warum, wie und vor allem, worüber. Doch jetzt, das spürte Salvatore, und das spürte wohl auch Mr. Miller, waren in seinem Leben einige so überraschende und für ihn unvorstellbare Dinge Wirklichkeit geworden, dass er nach einer Minute der Verblüffung, des Nachdenkens und der Besinnung auf den Gedanken, dass es wirklich eine Freude sein könnte, auch für ihn eine Freude, in die warmen, freundlichen Augen des Adventistenführers blickte und sagte:

  „Gerne, Mr. Miller!“

  



  Die Straße vor dem Gemeindehaus der Adventisten führte, wenn man sie in die Richtung hinabfuhr, die Salvatore auf dem Heimweg einschlagen würde, sehr steil den Berg hinab und in eine enge Kurve hinein, hinter welcher der Fels gute vierzig Meter zum Hafenbecken hin abbrach. Nur eine kleine, kaum hüfthohe Mauer grenzte die Straße gegen den Abgrund ab. Salvatore würde sich beeilen, wie immer, wenn er in der Erwartung nach Hause fuhr, dort vielleicht bald Vera die Tür öffnen zu können. So viel hatte Pol in den letzten Tagen verstanden. Alles, was er also zu tun brauchte, war, die Bremskabel des Motorrollers an den Befestigungen zu lockern. Wenn Salvatore also den Roller mit dem zu erwartenden Schwung den Berg hinunter beschleunigte, um ihn erst kurz vor der Kurve kräftig abzubremsen, würde er die Feststellung machen müssen, dass sich sein Fahrzeug überhaupt nicht abbremsen ließ und dann gegen die Mauer prallen, wobei Salvatore über die Mauer hinweg in den Abgrund geschleudert werden würde. Mit Motorroller-Unfällen hatte er ja seine Erfahrungen, dieser allerdings würde garantiert sein Letzter sein. Einer direkten Begegnung mit Salvatore, die auf Menschen scheinbar besänftigend wirkte, konnte Pol auf diese Weise auch aus dem Weg gehen. Sein Plan hatte also gute, sogar sehr gute Erfolgsaussichten. Sobald er den Tod seines Nebenbuhlers mit angesehen haben würde, so Pols Plan, würde er sich zu dessen Wohnung begeben, um dort entweder auf Vera zu warten und sie mitzunehmen – zu diesem Zweck hatte er eine kleine Flasche Chloroform dabei – oder sie, falls sie bereits dort sein sollte, gleich aus dem Schlupfloch des verunglückten Abnormalen zu befreien, wobei das Chloroform ebenfalls von Nutzen sein würde. Da Pol nicht wusste, wie lange sich Salvatore Krig in der Adventistenzentrale aufhalten würde, wollte er keine Zeit verlieren. Er näherte sich Salvatores Motorroller, der an der Seite des Hauses in einer schlecht einsehbaren Einfahrt abgestellt stand und wo Pol ihn mit ein paar raschen Handgriffen in ein Mordinstrument verwandeln konnte. Das passende Werkzeug hatte er sich von Salvatores Werkstattbesitzer Leroy zeigen lassen, der ihm zwar angeboten hatte, seinen Roller schnell selbst in Ordnung zu bringen, was Pol aber abgelehnt hatte. Natürlich wollte Leroy, dass seine Kunden immer zu ihm in die Werkstatt kämen, statt dass sie ihre Bremsen selbst nachstellten! Pol griff nach dem Zehner Schlüssel und der Zange in seiner Tasche. Da packte ihn jemand am rechten Arm, jemand anderes am linken, und er wurde schmerzhaft nach hinten gerissen, bis er zu Boden ging. Jemand legte ihm Handschellen um und zog ihm einen Sack über den Kopf. Dann merkte er, wie er über den Gehweg geschleift und in ein Auto, vermutlich einen Lieferwagen, gestoßen wurde, auf dessen Ladefläche er nun liegen blieb. Als er anfing zu schreien, bekam er einen Tritt in den Bauch, nach dem er sich sofort in den Sack übergeben musste, und anschließend einen Schlag auf den Kopf, der ihn ganz zum Schweigen brachte. Als er wieder zu sich kam, saß er auf einem Stuhl in einem kahlen, fensterlosen Kellerraum, seine Hände, die deutliche Spuren einer erkennungsdienstlichen Behandlung aufwiesen, waren mit Handschellen an das Stahlgestell seines Stuhles gekettet und über seine linke, mit Kotze bedeckte Gesichtshälfte sickerte nur noch ein wenig zähes Blut, das sehr bald gerann, so wie das Blut geronnen war, das seine Haare verklebte. Nachdem er etwa drei Stunden stumm gewartet, eine Weile wütend geschrien, eine Stunde verzweifelt geschwiegen und danach bloß noch geweint hatte, öffnete sich eine Tür und ein älterer Herr kam in den Raum, räusperte sich und setzte sich ihm gegenüber auf einen Stuhl hinter dem Tisch. Vielleicht irritierte ihn Pols wie immer – jetzt sogar besonders – verstörter Blick, denn er begann nicht gleich zu sprechen, sondern schaute Pol erst mit großem Interesse an, schien in seinem Blick etwas zu suchen, was er aber wohl nicht fand, zumindest nicht so deutlich fand, wie er vermutete. Dann überraschte er Pol mit einem freundlichen, sogar gütigen Lächeln und begann zu sprechen.

  „Sie sind ein guter Chemiker, Herr Bircha, wahrscheinlich sogar ein außergewöhnlicher. Niemand macht Ihnen einen Vorwurf daraus, dass Sie kein ebenso guter Terrorist sind, jedenfalls niemand hier im Raum oder in diesem Gebäude, in dem Sie sich, das wird sie nicht wundern, noch eine Weile aufhalten werden. Hier sind Sie sicher. Ich bin zwar kein Naturwissenschaftler, der Ihre Leistungen kompetent beurteilen könnte, aber ich kenne den einen oder anderen Fachmann, der das kann. Was den Terrorismus angeht, da darf ich allerdings eine gewisse Kompetenz für mich selbst beanspruchen. Und daher kann ich Ihnen für beides eine recht verlässliche Einschätzung geben. Für Ihre Meisterschaft in dem einen wie für Ihre Unreife in dem anderen Bereich haben Sie eindrucksvolle Beweise in der Regierungssiedlung hinterlassen, Herr Bircha. Lassen Sie uns in Ruhe über beides reden.“

  



  Die Nachricht von der Anmeldung der Adventisten-Kundgebung bei der Bovniker Stadtregierung verbreitete sich rasch. Noch während Mr. Miller nach seinem Gespräch mit Salvatore die Presse informierte, landete die Notiz mit dem Kundgebungstermin auf den Tischen der verschiedenen Geheim- und Polizeibehörden in Bovnik und Thunak, auf denen der Militärdienste und natürlich auch der mittleren Regierungsebene beider Staaten. Da diese mittlere Regierungsebene in Thunak zu einem guten Drittel aus Conradis Adventisten bestand, gehörte er selbst natürlich auch zu dem Kreis der Erst-Informierten. Doch bald hatte so gut wie jeder in Bovnik und alle relevanten Personen in Thunak Kenntnis von dem Tag, an dem zwar nicht Gott, der Herr, aber die Adventisten mit ihrem berühmten Unterstützer wieder ins öffentliche Leben Bovniks zurückkehren wollten. Nicht jeder jedoch reagierte auf die gleiche Weise und mit den gleichen Gefühlen und Gedanken auf die Nachricht. Conradi erkannte, dass die bedrohliche Entwicklung sich fortsetzte und er nun etwas unternehmen musste, statt nur zu analysieren und zu planen. Die Behörden in Bovnik sahen in dem Wiedererstarken der von ihnen bisher als irrelevant eingeschätzten, nicht hundertprozentig staatstreuen Gruppierung ein weiteres Anzeichen dafür, dass die innenpolitische Lage sich zuungunsten der bestehenden Ordnung verändert hatte und dies vermutlich auch weiter tun würde, wenn die Regierung nichts unternähme. Die patriotische Begeisterung und Geschlossenheit der Bevölkerung war seit dem Auftauchen Salvatore Krigs merklich geschwunden, öffentliche Bloßstellungen des Staates wurden, anders als noch Monate zuvor, zunehmend mit Amüsement statt mit eindeutiger Missbilligung aufgenommen. Die Terroristen hatten sich mit ihren jüngsten Attacken sogar bis in die Privatbereiche der Regierungsmitglieder vorgewagt. Auch die Kampfmoral in der Armee ließ nach. Einerseits schrieb man in den Polizei- und Regierungsbehörden diese Veränderungen auf breiter Basis einem Gewöhnungseffekt zu, den die Neue Kriegführung mit sich brachte, andererseits einem einzelnen Mann: Salvatore Krig. Beide Faktoren wirkten wohl gleichermaßen schwächend auf die Akzeptanz des Krieges ein und verstärkten sich scheinbar gegenseitig in dieser Wirkung, was der Aufstieg Salvatores bei den Adventisten und wiederum ihr erneutes Erscheinen auf der öffentlichen Bühne Bovniks deutlich belegten. Sollte sich diese Entwicklung fortsetzen, stand ohne jeden Zweifel die bestehende Ordnung auf dem Spiel, von der so viele Offizielle, Beamte, Günstlinge und die Elite der Wirtschaft profitierten, sodass man dem nicht länger tatenlos zuschauen konnte. Am selben Tag, an dem Mr. Miller mit der Bovniker Stadtverwaltung den neunzehnten August für die Adventisten-Kundgebung festlegte, ging daher eine geheime Depesche an die Militärführung und die Spitzen der verschiedenen Polizei- und Geheimdienststellen Bovniks, in der sie zu einer ebenfalls geheimen, gemeinsamen Unterredung mit den entsprechenden Repräsentanten der thunakischen Seite beordert wurden. Da Conradis Leute zu dieser allerhöchsten Entscheidungsebene bedauerlicherweise keinen Zugang hatten – das war für ihn aber nur eine Frage der Zeit – erfuhr er nie von dieser Konferenz und ihrem Ergebnis, sonst hätte er seine eigenen Pläne sicher nicht unverändert gelassen. Die AR-Aktivisten allerdings konnten ihre verlässliche Quelle, den Stammtisch im Freibeuter, anzapfen und sich so zusammenreimen, dass Regierung und Militär die Nachricht von der Kundgebung der Adventisten zum Anlass für einen großen Schlag nehmen wollten. Von der Verhaftung Pols, des Ersten aus ihren Reihen, der den Bovniker Behörden überhaupt ins Netz gegangen war, erfuhren sie, vorerst, nichts. Ihr bisheriger Erfolg bei Geheimhaltung und Durchführung von Aktionen und die scheinbar fehlenden Fortschritte des Geheimdienstes bei der Fahndung hatte bei AR eine Lücke in der Organisation ihrer Vorsicht entstehen lassen. Nachdem er sich für ein paar Tage „aus privaten Gründen“ abgemeldet hatte, kontrollierte niemand, was mit Pol, der einen verwirrten und überlasteten Eindruck machte und sich wirklich besser etwas erholen sollte, tatsächlich los war. Auf der anderen Seite war Agent Sica so klug gewesen, Pols Verhaftung in seiner Abteilung als eine Routineangelegenheit herunterzuspielen, die in den Feierabendgesprächen am Stammtisch im Freibeuter keinerlei Erwähnung fand.

  



  Als Vera tief in der Nacht an Salvatores Tür kratzte und er sie einließ, bemerkte Salvatore gleich, dass irgendetwas sie bedrückte, doch ließ sie sich auch nicht so leicht bewegen, ihm zu sagen, was es war. Er erzählte ihr von Mr. Millers Bitte, er möge am neunzehnten August auf dem Platz des Sieges sprechen.

  „Willst du wirklich bei der Kundgebung dabei sein?“, fragte sie mit dem Gedanken an das, was Mikos ihr, Krishna und Plivia gerade erst mitgeteilt hatte. Die Stimme des Anführers klang ihr noch deutlich in den Ohren:

  „Die planen was am neunzehnten August, die haben Massen von neuen Waffen, die sie noch nicht eingesetzt haben. Krishna hat gehört, dass die in der Regierung stinksauer sind, weil die Leute ihnen nicht mehr einfach so folgen, auch weil sie über unsere Aktionen lachen. Das können die nicht länger hinnehmen. Was wir gehört haben, klingt nach einer Eskalation. Sie lassen was passieren, irgendeinen Zwischenfall, dann sind die Leute wieder auf Linie. Das alte Spiel. Die haben was vor bei der Adventisten-Versammlung. Und weil wir gewissermaßen Schuld daran sind, werden wir diesmal etwas Neues machen.“

  Als die anderen ihn gefragt hatten, was er damit meinte, konnte er nichts Konkretes dazu sagen.

  „Bevor wir nicht wissen, was sie tun wollen, können wir nichts planen. Aber, Freunde, egal, was es ist, wir werden es rechtzeitig rauskriegen und dann werden wir es verhindern.“

  Das kam Veras Bedürfnis, sich nach der albernen Operation Blaubart einmal an etwas Nützlichem zu beteiligen, sehr entgegen, auch wenn die Aussicht, etwas gegen die bovnische Militärmacht ausrichten zu wollen, absolut abenteuerlich schien. Aber ihre Taktik, die Machthaber mit abwegigen Ideen zu überraschen, hatte bisher immer funktioniert. Auch Plivia und Krishna hatten am Ende zugestimmt. Mikos wollte es übernehmen, die restlichen Aktivisten zu informieren, die Vera nicht kannte.

  Mit dem Gedanken im Hinterkopf, eine mögliche Störung der Adventistenkundgebung vereiteln zu können, gab sich Vera gegenüber Salvatore bald zufrieden und drängte ihn nicht, sich am neunzehnten August von der Innenstadt fernzuhalten. Sie hatte außerdem noch über einen Monat Zeit, ihn umzustimmen, falls sie den Eindruck gewinnen sollte, dass sich AR mit der nächsten Aktion zu viel zugetraut hätte. Ihre Sorgenfalten verschwanden also rasch, und als sie zu Salvatore ins Bett schlüpfte, um sich von ihm küssen und ihre Ohren kraulen zu lassen, bis sie schlief, war auch er wieder frei von beunruhigenden Gedanken.


  Uhrenvergleich


  Man traf sich in einem Landhaus nahe der bovnisch-thunakischen Grenze, so weit abgelegen, dass die zahlreichen Limousinen bei ihrer Anfahrt aus beiden Richtungen kein Aufsehen erregten. Die Delegation aus Bovnik wurde von den militärischen Grenzwachen an ihren MG-Stellungen vorbeigewunken, nicht anders als bei jedem vorangegangenen Treffen der geheimen Konsultationsgruppe der beiden Kriegsparteien, diesmal wieder auf die thunakische Seite. Die letzte derartige Zusammenkunft lag schon fast ein Jahr zurück, und seither hatten sich in Thunak und Bovnik einige Dinge ereignet, aus dem Blickwinkel der beiden Regierungen bei Weitem nicht nur erfreuliche. Ein im Grunde genommen völlig bedeutungsloses und eher kurioses Ereignis, der Zwischenfall beim Transport eines Pottwal-Kadavers einige Monate zuvor, hatte erst in Bovnik, dann auch zunehmend in Thunak, eine, ja, man musste es so nennen, staatsgefährdende Entwicklung in Gang gesetzt, welche von den Regierungen entschlossene Gegenmaßnahmen erforderlich machte. Denn nicht nur in Bovnik zeigten sich Aufweichungserscheinungen der patriotischen Volksbewegung, die auf dieses Ereignis zurückzuführen waren oder von ihm verstärkt wurden, auch die thunakische Bevölkerung, sogar seine Soldaten, nahmen mehr und mehr Anteil am Leben des Bovnikers Salvatore Krig und seinen neuen Freunden, den, vermutlich unpatriotischen Adventisten des Ambrosius Miller. Allen hochrangigen Angehörigen der staatlichen Institutionen, die sich auf dem Weg zu jenem Landhaus befanden, egal aus welcher Richtung, war also klar, dass sich eine für sie selbst und das von ihnen in Gang gehaltene System von Geben und Nehmen höchst bedrohliche Perspektive abzeichnete, der es nun etwas entgegenzusetzen galt. In dem allen Teilnehmern vorliegenden Memo wurde das „mittels geplanter und durchdachter Kampfhandlungen eine unerträgliche Lage völliger Unsicherheit schaffen, welche sich auf die jew. Bevölkerung disziplinierend auswirkt“ genannt. Dieser durchaus unbequeme Anlass für die geheime Zusammenkunft bedeutete aber nicht, dass man sich, nachdem man sich auf der großzügigen, aber gemütlichen Veranda des Landhauses bei Erfrischungsgetränken, Kaffee und leichten Häppchen an den mit einer duftenden, weißen, gestärkten Tischdecke gedeckten Tisch gesetzt hatte, nicht erst ausgiebig einer unter den Offiziellen der beiden Länder seit Jahren verbreiteten Gewohnheit hingab. Bevor man sich aber gegenseitig seine neu erworbenen oder überlassenen Armbanduhren vorführen konnte, galt es noch den massiven Artilleriebeschuss von beiden Seiten abzuwarten, der auf beide Hauptstädte und kleinere Militärdepots im Norden ausgeführt wurde, um die UN von diesem Treffen abzulenken. Nachdem die Detonationen verklungen waren und die Vibrationen bis auf einen umgekippten Kerzenleuchter auf einem Beistelltisch keinen Schaden angerichtet hatten, war es der thunakische Präsident Faißt als Gastgeber der Versammlung, der sehr zur Freude des neuen militärischen Oberbefehlshabers aus Bovnik, General Sontir, die Aufmerksamkeit auf dessen Zeitmesser lenkte:

  „Das ist eine Adorna, nicht wahr, Herr General?“

  „Oh“, rief der Neuling am Tisch geschmeichelt und etwas zu laut und fuhr nicht weniger übertrieben fort: „Sehr hübsch, nicht?“

  Mme. Altimer, die als Kopf der Geheimpolizei über den neuesten informationellen Stand berichten sollte, hatte keine Lust, nun einem endlosen, eitlen Geplänkel zuzuhören und lenkte die Unterhaltung sogleich in eine Richtung, die wenigstens ihre Rolle und ihren Einfluss unter den Versammelten unterstreichen konnte:

  „Signierte Handanfertigung, wenn ich mich nicht irre“, ließ sie betont beiläufig fallen. Der General, der zwar ein kaltblütiger Militarist, aber mit den oft feinen Winkelzügen geheimdienstlicher Praxis nicht vertraut war, fasste Altimers Bemerkung als bloßes Kompliment von einer Dame auf, das er entsprechend begeistert retournierte:

  „Sie scheinen sich ja wirklich auszukennen, Madame!“

  „Nicht im Speziellen, Herr General. Ich habe nur ein gutes Gedächtnis.“

  Am irritierten Blick des Generals konnte nicht nur die Geheimdienstchefin aus Bovnik erkennen, dass er keine Ahnung hatte, wovon sie redete, allerdings hatten auch nicht alle alten Hasen am Tisch eine Vorstellung davon, was sie wirklich meinte. Der General spielte das Spiel, dessen Regeln er nicht kannte, weiter, und die anderen Anwesenden schauten gespannt zu:

  „Aha. Welche Signatur hat sie denn wohl?“, fragte er und linste übertrieben umständlich zur Unterseite seiner mächtigen, goldenen Armbanduhr. Altimer hatte keine Lust auf Kindereien.

  „Etterli.“

  Sontirs Lächeln gefror. Als es wieder auftaute, hatte es sich in einen spitzen, angespannten Zug um die Mundwinkel des Generals verwandelt. Altimer erwies ihm jedoch keine Gnade. Er sollte ruhig wissen, in welchen Kreisen er sich als Oberster General bewegte. Und wenn diese Demonstration den Respekt der Anwesenden vor Mme. Altimer steigerte, um so besser. Territorium sichern, wenn möglich erweitern, Altimers Königsdisziplin.

  „Baujahr Neununddreißig, restauriert siebenundsechzig und im vergangenen Frühjahr“, spulte sie eiskalt und so sicher ab, als rede sie von der allmorgendlichen Zubereitung ihres Frühstücksmüslis. Jetzt endlich begriff General Sontir, und die letzten Schatten seines Lächelns lösten sich für den weiteren Tagesverlauf rückstandslos auf.

  „Unser Geheimdienst ist hoffentlich nicht nur über die eigenen Leute so gut informiert, Mme. Altimer“, sagte er und nahm einen Schluck Cognac, was, wie er hoffte, seiner schnippischen Bemerkung etwas mehr Souveränität verleihen sollte. Doch seine Volte half nicht.

  „Entschuldigung, aber war es nicht sechsundsechzig?“, fragte der thunakische Schutzminister De Martin, quasi die männliche Ausgabe Mme. Altimers aus Thunak. Sontir konnte seine Fassungslosigkeit nicht mehr verbergen.

  „Nein. Siebenundsechzig“, antwortete Altimer.

  Präsident Faißt wandte sich scherzhaft-streng an seine militärische Nummer Eins:

  „Drei zu Eins für den Feind. Was machen wir da, Herr General?“

  Tulpensteel hatte für diese Geplänkel eigentlich auch wenig Sinn, war aber aus vielen Jahren an der Spitze der thunakischen Armee und damit verbundenen Konsultationen mit der politischen Elite gewohnt, damit umzugehen.

  „Minister De Martin entschuldigt, dass er das ganze Jahr sechsundsechzig in Einzelhaft zugebracht hat.“

  „Politisch!“, versuchte dieser seine Wissenslücke zusätzlich und unnötigerweise zu unterfüttern, denn erstens stand sein Posten entgegen seiner Paranoia jetzt nicht zur Disposition und zweitens interessierte die bewegte thunakisch-bovnische Vergangenheit hier keinen. Der Präsident wiegelte deshalb rasch ab:

  „Natürlich. Ich weiß.“

  Sein General sprang, wie es sich für einen Soldaten gehörte, für ihn in die Bresche und ging Altimer direkt an:

  „Bei meinem Modell müsste unser Bovniker Adlerauge wohl passen ...“

  Ohne überhaupt hinzusehen, gab Altimer ihm die Antwort, die er sich nicht gewünscht hatte:

  „Sie tragen eine Stock Patrouille Baujahr vierundsiebzig mit skelettiertem Werk, Zwiebelkrone aus Panzerstahl, illuminierten Massivgoldziffern und astrologischem Kalender, ein Geschenk des Textilfabrikanten Baltus, das ihm den Auftrag für fünfundzwanzigtausend Uniformen einbrachte und ihm anschließend den zweiten Vorsitz der Thunakischen Industrievereinigung in den Schoß fallen ließ, hinter dem er schon jahrelang vergeblich her war.“

  Tulpensteel hatte schon nach Altimers ersten Worten bereut, sie herausgefordert zu haben, der ganze Rest ihrer Aufzählung erhöhte für ihn nur noch den Schmerz der Demütigung, denn auch wenn alle hier am Tisch bis auf die Knochen korrupt waren, so legte man es doch nicht unbedingt darauf an, dies in allen peinlichen Einzelheiten voreinander offenzulegen. De Martin jedenfalls, in der Hoffnung, als Einziger vom Röntgenblick der gestrengen Mme. Altimer verschont zu bleiben, schwieg nun um so entschiedener und schob den Ärmel seines Anzuges so unauffällig es ging über seine schwere, viel zu wertvolle Armbanduhr. Bevor General Sontir, der De Martins verstohlene Geste bemerkte, ihn in das unbarmherzige Licht des Bovniker Geheimdienstes zerren konnte, schloss der thunakische Präsident das in eingeweihten Kreisen scherzhaft „Uhrenvergleich“ genannte Ritual, das diesmal freilich durch Altimer eine neue, nicht uninteressante Ausprägung bekommen hatte, mit seiner ehrlich gemeinten Anerkennung der Leistung Altimers ab:

  „Richten Sie ihrem Präsidenten meine Anerkennung für seinen Nachrichtendienst aus, Mme. Altimer.“

  Die Angesprochene nahm das Lob von höchst feindlicher Stelle befriedigt zur Kenntnis, nickte und freute sich, endlich mit dem Kinderkram aufhören zu können.

  „Kommen wir zum eigentlichen Grund unserer Versammlung“, sagte der Präsident, und die Männer am Tisch öffneten unter lautstarkem Papierrascheln ihre für sie vorbereiteten Dossiers, nur Mme. Altimer ließ ihre Hände unbewegt auf dem kleinen schwarzen Notizbuch ruhen, das vor ihr auf dem Tisch lag, seit sie Platz genommen hatte und das sie nur öffnen würde, um unter die von ihrer Behörde erarbeiteten Vorschläge ein Häkchen zu setzten. Die Probleme waren allen Anwesenden bekannt, die erprobte Strategie einer Eskalation der Kriegssituation zur Stärkung der patriotischen Bewegungen beider Staaten unstrittig, nur die Einzelheiten der Durchführung mussten noch beschlossen werden. Und da sich die Lage seit Beginn des Krieges, zumal seit man Erfahrungen mit der Neuen Kriegführung machte, noch nie so fragil dargestellt hatte, war der ausgearbeitete Vorschlag entsprechend „robust und nachhaltig“, wie Altimer es ausdrückte. Das Ziel war definiert, der Bedingung der beiden Parteien, mit möglichst weißer Weste aus der Sache herauszukommen, trug der Vorschlag dadurch Rechnung, dass man es wie einen Unfall aussehen lassen würde und die unvermeidlichen Opfer unter der Zivilbevölkerung waren von Altimer derart weitblickend und klug ausgewählt und eingegrenzt worden, dass niemand der Versammelten mehr an ihrem Genie zweifelte. Der Plan, den sie vorlegte, verband auf beeindruckend kühne Weise aktuelle Entwicklungen und Notwendigkeiten mit langfristigen Konsolidierungseffekten. Er war durch das internationale Kriegsrecht im Allgemeinen und die Vereinbarungen im Rahmen der Neuen Kriegführung im Besonderen im Großen und Ganzen gedeckt und legal, und was darüber hinaus „schiefgehen“ würde, darüber würde nach dem Verlesen der vorbereiteten Erklärungen der Bestürzung, der gegenseitigen Beschuldigungen und der zu erwartenden Verstärkung der internationalen Bemühungen in Form von weiteren finanziellen Hilfen bald Gras wachsen. Der geniale, längerfristige Nebeneffekt dieses Planes aber war, dass man eine Gruppe gefunden hatte, deren vermutlich an Auslöschung grenzende Schwächung niemandem sonst wirklich wehtun würde, über die man sich aber vor der Weltöffentlichkeit unendlich bestürzt zeigen konnte. Hinzu kam, dass eben diese Gruppe im Begriff stand, sich von einer ignorierbaren Kuriosität zu einer potenziell staatsgefährdenden Kraft zu wandeln. Wenn man also die Bovniker Adventisten zufällig genau an dem Tag, an dem sie vermutlich alle auf dem Platz des Sieges versammelt sein würden, auf tragische Weise in eine massive militärische Auseinandersetzung geraten lassen würde, hätte man gleich mehrere Fliegen mit einer Klappe geschlagen: Die patriotische Mehrheit der Bevölkerung bliebe größtenteils verschont, hätte aber durch die unerwarteten Opfer unter Zivilisten wieder einen starken Eindruck der Gefährdung, die Bovniker Adventisten mit ihrem populären Zugpferd Salvatore Krig, momentan noch ausreichend schwach und absolut verzichtbar, wären ein für alle Mal erledigt, die Opfer unter den militärischen Beteiligten würden so zahlreich ausfallen, dass sowohl der Heldenkult als auch das Bedürfnis nach Rache auf beiden Seiten kräftige Impulse erhalten würden. Dass die bovnischen Adventisten getroffen, während die thunakischen verschont würden, trug dem Störpotenzial der einen wie der politischen Verlässlichkeit der anderen Gruppe Rechnung. Wie aber sah der operative Teil von Altimers Plan aus? Beginnen sollte die Kampagne mit „Zwischenfällen“ in beiden Staaten, bei denen mit gezielten „Nadelstichen“ bei „feindlichen, illegalen Kommandoaktionen“ einzelne zivile Ziele angegriffen würden. Die erste Verhaftung eines Terroristen in Bovnik ließ durchaus hoffen, im Rahmen der Verhöre geeignete Ziele zu finden, deren Bereinigung auch gleich die Plage AR eindämmen würde, aber als rein ziviles und daher illegitimes Opfer eines feindlichen Angriffs dargestellt werden könnte. Am Tag der Adventistenfeier nun sollte eine beträchtliche Anzahl thunakischer Truppen überraschend den Grenzübertritt direkt in die Stadt Bovnik unternehmen und sich rund um die Innenstadt verteilen, um sie abzuriegeln und damit die Bovniker Regierung zu bedrohen und zu zwingen, die Souveränität aufzugeben, zumindest aber den vertragswidrigen Übergriffen ein Ende zu setzen. Dabei allerdings würden sie bald auf ebenfalls beträchtliche Kräfte des Bovniker Militärs treffen, welche sie einkesseln und ihnen nur noch den Weg ins Stadtzentrum, also zum Platz des Sieges offen lassen würden. Dort würden dann, und zwar mit unsignierten Waffen, was man als bedauerliche, aber notwendige und einmalige Maßnahme kommunizieren würde, die schwersten Kampfhandlungen vollzogen werden, die Bovnik-Stadt seit Kriegsbeginn erlebt hatte. Auch durch die geballte Präsenz von motorisierten wie gepanzerten Fahrzeugen, welche die unvorbereiteten Adventisten auf dem Platz ganz einfach überrollen würden, sollte der Effekt auch in der nicht-kombattanten Gruppe nachhaltig sein. Die Topografie der Bovniker Innenstadt als natürlicher, nur zum alten Hafen teilweise offener Kessel würde für dieses Vorgehen die besten Voraussetzungen bieten. Es sei also mit beträchtlichen, aber kalkulierbaren Opferzahlen zu rechnen. Eine vierstellige Zahl, so stellte es Altimer dar, sei dabei sowohl erreichbar wie wünschenswert. Notwendig auf militärischer Seite sei lediglich, die entsprechende Einsatzplanung nur in ihren operativen Aspekten an die Truppe weiterzugeben, mit andern Worten, die Soldaten durften natürlich nicht wissen, wie der Plan dahinter aussah, aber das war ohnehin selbstverständlich – welche Armee wurde unterhalb der obersten Führungsebene schon über die politischen Hintergründe ihrer Aufträge informiert? Als die Geheimdienstchefin ihren Vortrag abgeschlossen hatte, für den sie kein einziges Mal in ihr Notizbüchlein hatte schauen müssen, herrschte am Tisch beeindrucktes Schweigen. Allen war klar, dass ihnen hier eine auf mehreren Ebenen brillante Problemlösung serviert worden war, die ihnen auf Jahre hinaus die bestehenden Verhältnisse sichern würde, von denen sie alle so sehr profitierten. Als erster applaudierte General Sontir, der seine Kränkung vergessen hatte und sich damit nun im Kreis der Mächtigen installierte. Ihm folgten De Martin, Tulpensteel und Präsident Faißt. Der neunzehnte August also. Es gab viel vorzubereiten und zu beachten, es gab auch viel zu gewinnen. Als der Applaus verklungen war, öffnete Mme. Altimer ihr Notizbuch und nahm ihren Kugelschreiber zur Hand.

  „Ich gebe das dann so an die Verwaltung“, sagte sie und malte ein kleines, marineblaues Häkchen an den unteren Rand der Seite.


  Freunde


  Das millersche Kostümfest fand im engeren Freundeskreis statt. Wäre alles so gewesen wie noch vor wenigen Wochen, der „engere Freundeskreis“ aus den Nachbarn der adventistischen Bungalowsiedlung und einigen langjährigen, ebenfalls adventistischen Freunden, die einen etwas längeren und beschwerlicheren Weg zurückzulegen hatten, wäre sicherlich deutlich überschaubarer ausgefallen, als es nun der Fall war. Die Nachricht, dass Salvatore an dem Fest teilnehmen würde, sorgte dafür, dass selbst die schwergewichtigsten Glaubensbrüder und -schwestern sich bis zur millerschen Veranda quälten, wo ihnen extra-stabile Gartenmöbel die Last ihrer Existenz abnahmen. Diesmal also würde der Erretter tatsächlich erscheinen, und falls sein Motorroller streiken sollte, würde man ihm einfach ein Taxi bestellen. Wahrlich eine tröstliche Aussicht nach so vielen jämmerlich fehlgeschlagenen Versuchen. Natürlich sprach niemand offen über diese Interpretation der Dinge. Aber in ihren Herzen trugen die bunt kostümierten Damen und Herren, die sich an jenem Abend versammelten, ohne Zweifel die Hoffnung, ihre Gebete (die sie immer seltener in den Himmel geschickt hatten) und ihre Standhaftigkeit im Glauben (die sich zwangsläufig immer mehr zu einer Sesshaftigkeit gewandelt hatte) würden endlich, endlich belohnt, auch wenn sie an diesem Abend vielleicht nur ein kleines, aber sichtbares Zeichen erhalten sollten. Niemand kam später als zur vereinbarten Zeit, die meisten sogar deutlich früher, was für eine Festivität zum Abend schon außergewöhnlich genug war, aber die Erwartung und Ungeduld der Gäste widerspiegelte. So war es nicht weiter verwunderlich, dass sich, als Salvatore einige Minuten nach dem offiziellen Beginn des Festes im Garten hinter dem Bungalow eintraf, wieder eine Beklemmung einstellte. Die Gespräche der circa dreißig bis vierzig enorm schwergewichtigen Feen, Balletteusen, Piraten, Bäcker, Indianer, Bauchtänzerinnen, Maharadschas, Zauberer, Scheichs, Sonnenkönige und Königinnen, Meeresgötter, Clowns, Steinzeitmenschen, Astronauten, Tropenforscher und Bäuerinnen neben Trägern von farbenprächtigen Trachten aus Holland, Peru, Bayern, Schweden, Russland, Griechenland, China, Japan und eben auch die sauerstoffblonde Superheldin und ihr über einem hellen Anzug nur mit einem Hütchen, einem klassischen, orientalischen Fes dezent, aber überzeugend kostümierter Gatte verstummten augenblicklich, als sie Salvatore erblickten, was nicht vorrangig an seiner Verkleidung lag, obwohl er sich damit große Mühe gegeben hatte. Vielmehr fühlten sie sich wie von einem frischen Windhauch berührt, der belebend durch ihre trostbedürftigen Seelen streifte. Salvatore wiederum musste den Anblick all dieser höchst exotischen Gestalten verkraften, die ihn wie gebannt anstarrten. Sich, wenn auch freiwillig, unter so viele Menschen zu begeben, kostete ihn noch immer einige Überwindung. Seine Anspannung begann sich erst etwas zu lösen, nachdem er von Mr. („Willkommen!“) und Mrs. Miller („Halli Hallo Halli Hallo!“) herzlich begrüßt und einigen langjährigen Freunden des Hauses vorgestellt worden war, die er noch nicht kannte. Natürlich ließen auch Mrs. Brelling (als Burgprinzessin) und Mrs. Hassel (als griechische Göttin) es sich nicht nehmen, Salvatore fröhlich, aber auch aufgeregt wie Teenager zuzuwinken. Die Gespräche kamen allmählich wieder in Gang, die Gäste genossen das Gefühl, ein lang gehegter Wunsch sei im Begriff, in Erfüllung zu gehen, man prostete Salvatore zu, er erwiderte als willkommener Gast, doch auch, das spürte er, als jemand, der unter all diesen Menschen nicht nur durch seine hagere Gestalt eine Sonderrolle einnahm. Doch tatsächliche, lebendige Gespräche entspannen sich nicht zwischen Salvatore und den Gästen im Hause Miller, jedenfalls nicht über eine längere Spanne als einige Sätze hinweg. Nicht, dass man einander nicht sympathisch fand – bei dieser für die Mehrzahl der Anwesenden ersten Begegnung mit Salvatore stand ebenso unübersehbar wie unausgesprochen das zwischen ihnen, was sie alle, mit Ausnahme von Salvatore, so sehr erfüllte wie hemmte, diese erstarkende Zuversicht, diese zwar noch vorsichtige, aber im Grunde maßlose Hoffnung. Salvatore begann zu begreifen, dass diese Menschen, denen noch immer die Mühe ihrer Existenz genauso anzumerken war wie sie sich gegenseitig Aufmerksamkeit und Zuwendung schenkten, ihn anders ansahen und behandelten als einander, und dass dies nicht nur daran lag, dass sie ihn und er sie noch kaum kannten. Eine Schwelle wurde nicht überschritten, die er anfangs nicht hatte sehen können, die nun aber immer deutlicher erkennbar wurde, wo er doch gehofft hatte, in die herzliche Selbstverständlichkeit, die ihn so beeindruckte, ebenso selbstverständlich einbezogen zu werden. Dem war nicht so. So aufrichtig man einander mit Sympathie begegnete, so eindeutig fand dies auf unterschiedlichen Ebenen statt, Salvatore kam sich erhöht vor über die Ebene der anderen Gäste, erhöht von ihnen selbst. Das hatte er nicht gemeint, nicht gesucht, nein, ganz und gar nicht. Diese Begleiterscheinung seiner Anwesenheit machte im Grunde alles wieder zunichte, was er bei Mr. Miller und seiner Gemeinschaft gesucht hatte. Ernüchterung machte sich in ihm breit. Er fragte sich, ob diese Blase, in die auch die Adventisten ihn steckten, wenn auch auf sehr freundliche Weise, sich jemals auflösen würde. Er war herzlich aufgenommen worden und gehörte doch nicht dazu. Erst Ellen löste Salvatores angespannte Stimmung. In ihrem Dalmatineranzug, der in dieser Umgebung nicht als Tarnung, sondern als ausgesprochen putziges und hübsches Kleidungsstück wirkte, kam sie nach einer guten Stunde, die sie sich in ihrem Zimmer Zeit zum Ankleiden und Frisieren genommen hatte, zielstrebig auf ihn zu, drückte ihm eines von den zwei Saftgläsern, die sie vom Buffet mitgenommen hatte, in die Hand und freute sich ganz unbefangen über seinen Besuch.

  „Sie sind ja ein Krebs!“, kicherte sie.

  Salvatore hatte sich tatsächlich ein Krebskostüm gebastelt, wobei ihm Vera gerne geholfen hatte. Auf ihre Frage, wie er auf die Idee gekommen war, hatte er Vera nur mit einem Schulterzucken geantwortet und war gleich, um das Thema nicht unnötig zu vertiefen, auf praktische Aspekte zu sprechen gekommen, wie den, dass sie darauf achten mussten, dass er mit dem Kostüm Roller fahren konnte und sich während der Fahrt keine Teile vom Kostüm lösen durften. Dann hatten sie in seiner Wohnung gesessen und mit Luftballons und Pappmaschee, Pappe, Schnüren und buntem Papier Scheren, Fühler, Beine und Panzersegmente gebastelt und miteinander verbunden. Die Fühler befestigten sie an seinem Motorradhelm, und die beiden großen Scheren trug er über seinen Händen wie die Protektoren eines Eishockeytorwarts. Der Schwanz des Krebses reichte ihm gerade bis zu den Fersen und hatte auf dem Motorroller nach hinten über die Sitzbank geragt. Sie fühlte sich gut an, diese Krebshaut.

  „Stimmt, und du bist ein Hund.“

  „Warum ist der Krebs blau?“

  „Es ist ein besonderer Krebs.“

  „Das Kostüm passt zu Ihnen!“, sprach Ellen mit einem bezaubernden, mädchenhaften Lächeln.

  „Und deins passt zu dir.“

  „Mein Hund ist mein bester Freund.“

  Bevor Salvatore sich verplappern und ihr seinen besten Freund verraten konnte, stießen sie mit ihren Saftgläsern an. Irgendwie bekam Salvatore das Gefühl, Ellen sein Herz ausschütten zu können.

  „Deine Eltern halten mich für etwas, was ich nicht bin. Auch die anderen. Du nicht, glaubʼ ich.“

  „Für was denn?“, fragte Ellen.

  „Für jemand … Außergewöhnlichen.“

  „Aber das sind Sie doch. Sie sind ein Krebs!“, lachte das Mädchen. „Der einzige Krebs hier!“

  Damit lag die einfühlsame Teenagerin zweifelsohne richtig, und Salvatore erkannte, dass ihre scherzhafte Bemerkung nicht bloß Scherz war.

  „Sie glauben, ich könne ihnen helfen“, präzisierte Salvatore deshalb.

  Ellen blickte in die Runde. Hilfe konnten die Adventisten wirklich gebrauchen, speziell ihre Eltern, das fand sie schon lange.

  „Sie haben Ihnen doch geholfen. Sie sind viel fröhlicher geworden, seit Sie zum ersten Mal hier waren.“

  „Das ist es ja, was mir Sorgen macht. Ich bin nicht hergekommen, um deinen Eltern zu helfen.“ Salvatore dachte darüber nach, was er gerade gesagt hatte. „Entschuldigung, ich meine, ich bin eigentlich zu euch gekommen, weil ich selbst Hilfe brauchte. Verstehst du?“

  Ellen bekam einen sehr ernsten Ausdruck in ihrem zarten und noch ein wenig kindlichen Gesicht. Sie dachte nach. Vielleicht wurde ihr in diesem Augenblick bewusst, dass sie keine Kinder-Unterhaltung führte, sondern von Salvatore als gleichwertiger Gesprächspartner angesehen wurde. Doch das machte sie nicht stolz oder übermütig, sondern vertiefte ihre Ernsthaftigkeit.

  „Mir haben Sie geholfen, Herr Krig.“

  „Salvatore musste einsehen, dass die Dinge nicht so einfach und nicht so enttäuschend waren, wie er eben noch dachte.

  „Und du mir“, sagte er. „Du hilfst mir, jetzt gerade.“

  Ellens ernstes Gesicht entspannte sich.

  „Was ist eigentlich … was macht eigentlich Adventisten aus, Ellen?“, traute sich Salvatore zu fragen. Er hatte sich darüber noch keine Gedanken gemacht.

  „Das wissen Sie nicht?“ Ellen lachte und hielt sich dabei die Hand vor den Mund.

  „Nein. Außer dass man hier wirklich nett zueinander ist.“

  Ellen dachte wieder nach, bevor sie antwortete. Sie wollte den Neuling nicht mit Einzelheiten verwirren. Besser konzentrierte sie sich auf das Wesentliche.

  „Sie glauben, dass der Erlöser, Gott der Herr, Jesus Christus bald auf die Erde zurückkommt und das Ende des irdischen Jammertals verkündet. Dann hört unser Leben auf, das letzte Gericht beginnt und die Menschheit wird das himmlische Leben von ihm empfangen.“

  „Oh“, sagte Salvatore. Ihm dämmerte, welche Zusammenhänge seine Gastgeber in Bezug auf die ihm zugeschriebenen Eigenschaften herstellten.

  „Und sie halten für möglich, dass ich ...“

  Ellen zuckte nur mit den Schultern, was auf ihre schlichte und elegante Weise gleichzeitig bedeutete „Weiß nicht“ und „Da kann man eben nichts machen“. Salvatore atmete tief durch. So war es wohl. Er sah Ellen in die Augen, ein wenig verunsichert.

  „Du sagst immer „sie“, nicht „wir“. Bist du nicht …?“

  Sie schüttelte den Kopf.

  „Aber sie lassen mich in Ruhe. Jedenfalls damit. Ich hoffe, sie fangen jetzt nicht wieder damit an, wo sie wieder loslegen. Nee, ich binʼs ganz und gar nicht.“

  Das erleichterte ihn, jedenfalls was dieses Gespräch anging. Jetzt erst wurde ihm klar, dass er darüber noch gar nicht mit Miller gesprochen hatte.

  „Ich binʼs auch nicht, wirklich nicht!“, beichtete er ihr, aber Ellen schien nicht besonders überrascht. Auch Salvatore schaute sich noch einmal um. Diese skurrilen, obendrein kostümierten Gestalten im Haus, auf der Veranda und am Pool hatten so gar nichts von der bedrohlichen Selbstgerechtigkeit der üblichen Bovniker.

  „Aber ich mag sie, deine Eltern und die anderen.“

  Ellen seufzte. Es war ein Teenagerseufzen, das ihm deutlich machte, was Ellen mit allen Teenagern in ihrem Ringen um Loslösung und Eigenheit gemeinsam hatte und dass ihre Erleichterung darüber, dass er sich nicht erschrocken von den Adventisten abwandte – und damit von ihr – groß und ehrlich war.

  „Vielleicht kann ich ja ein paar Missverständnisse aufklären. Hilfst du mir dabei, irgendwann, nicht jetzt?“, fragte er sie und hielt ihr sein Glas hin. Sie lächelte breit über ihr ganzes Gesicht und stieß mit ihrem Glas an. Hunde und Krebse, dachte sie, konnten in einer Welt voller wahnsinnig kostümierter Zweibeiner tatsächlich Freunde sein. Salvatores Beklemmung hatte sich nach dieser unverhofft vertrauensvollen Unterhaltung verloren und er erlebte einen zwar extravaganten, aber ausgesprochen angenehmen Abend, indem er darüber hinwegsah, was er für die Gastgeber offenbar war und nicht sein wollte. Als er sich später verabschiedete, schenkte er der hocherfreuten Ellen sein Krebskostüm, das ihn bei der Heimfahrt – er war ein wenig beschwipst – zu sehr behindert hätte, wie er sagte. Es hing fortan wie die beim Häuten abgeworfene Schale eines riesigen Krebses an Ellens Wand neben den Fotos von ihr und ihrem Hund.


  Die abenteuerliche Geschichte des Soldaten Lydian Perta, erster Teil: Tapezieren


  Diesmal hatte Lydians Kamerad Dennis eine Bude für sie organisiert. Lieber hätten sie einen festen Treffpunkt gehabt für ihre „Siegesfeiern“, wie sie es nannten, aber die Zimmer, Wohnungen, Keller, Geschäfte oder was auch immer sie nahmen, waren danach einfach nicht mehr zu gebrauchen, also besser jedes Mal was Neues. Sie benötigten ja nicht viel. Nicht einmal Möbel. Ein paar Matratzen oder Säcke zum Sitzen reichten, und wenn es Polstermöbel gab, um so besser. Dennis hatte einige Probleme, die verzogene Tür zu dem verlassenen Apartment aufzubekommen, zu zweit traten dann er und Lydian dagegen, sie hatten noch so viel Energie in ihren Körpern, dass der ganze Rahmen herausbrach und die drei anderen sich über den Erfolg kaputtlachten. Angetrunken waren sie schon. Es gab einen großen Raum mit einem staubigen Tisch und einem Stuhl, ein paar fleckige Matratzen auf dem Boden ließen darauf schließen, dass hier Flüchtlinge oder Obdachlose gewohnt hatten. Da es kaum nach Scheiße und Pisse roch, tippten sie auf Flüchtlinge. Es gab kein elektrisches Licht, das waren die Kameraden gewohnt und hatten eine Gasleuchte aus der Kaserne mitgebracht. Die Einkaufstüten mit dem Wodka, dem Bier, dem Whisky, dem Anisschnaps, dem gegrillten Geflügel, Lamm und Fisch, Hackfleischbällchen, ein paar Broten und Hirse-, Nudel- und Bohnensalat stellten sie einfach auf dem Tisch ab und blickten aus dem Fenster des noch unbeleuchteten Apartments auf eine dreckige Straße mit ein paar Hallen und Lagerplätzen, hinter denen man die Kräne am Hafen erkennen konnte. Jeder von ihnen hatte sich eine Flasche Wodka aus den Tüten genommen. Jetzt musste der Anführer das bekannte Ritual beginnen, und der Anführer hieß heute zum ersten Mal Lydian Perta. Er hatte sein erstes Kommando geleitet, und wie! Er erhob die Flasche, die anderen taten es ihm gleich. Lydian wusste, dass er und sie alle ihre Sache gut gemacht hatten, wusste aber auch, dass er von nun an Anführer war und es auch bleiben wollte. Zumindest am Beginn der Siegesfeier hatte er sich also entsprechend würdevoll zu verhalten.

  „Kameraden“, sprach er mit geradezu lässiger Souveränität, die ihre Wirkung auf die vier jungen Kämpfer nicht verfehlte, „Die größte Scheiße ist ...“ „UNSERE SCHEISSE!“ brüllten alle gemeinsam und ließen ihre Flaschen gegeneinander krachen. Damit war die Siegesfeier eröffnet. Im ersten Zug musste die Flasche Wodka mindestens halb geleert werden, danach war es jedem freigestellt, wie schnell und wie viel er trank. Darin erschöpften sich die festgelegten Regeln ihrer Feier. Sie hatten eine heftige Mission hinter sich gebracht heute Nacht, die Anspannung, die Erregung und die Wirkstoffe der Pillen kreisten noch in ihren Blutbahnen. Jetzt brauchten sie ihre Feier, wie nach jeder solchen Mission oder auch zwischendurch. Die halbe Flasche Wodka brachte jeden schon einmal in den richtigen Fluss, ihre Wahrnehmung verengte sich wieder auf ein menschliches Maß, nachdem sie wie Götter über den Dingen geschwebt und alles, jede Kleinigkeit mitbekommen hatten, die um sie herum passierte. So eine Großartigkeit konnte man nicht einfach so auslaufen, sich irgendwie verflüchtigen lassen, die musste man gegen etwas halbwegs Vergleichbares eintauschen, unmerklich, oder zumindest übergangslos, und dazu war Wodka das Mittel der Wahl. Er klinkte sich ein, lenkte das Bewusstsein allmählich, aber kraftvoll in andere Bahnen, holte sie sanft herunter und bettete sie um in ein neues Gefühl der Entspannung und Grenzenlosigkeit im Sein. Sie begannen zu essen. Jemand machte mit einem Grillhähnchen eine Anspielung auf die Aktion, die sie eben vollendet hatten, jetzt fing die Feier an, lustig zu werden. Sie lachten über die dummen Gesichter der „Plackscheißer“, die sie aus ihren Betten geholt hatten. Aus dem Tiefschlaf. Dieses Blinzeln und Augenaufreißen, weil sie nichts sehen konnten in dem plötzlichen Licht und mit ihren verklebten oder trockenen Augen. Das machte immer wieder Spaß. Man hatte leichtes Spiel, aber man musste trotzdem auf der Hut sein, jemand konnte sich wehren, jemand konnte sich versteckt haben. Lydian stopfte Hackfleischbällchen in seinen Mund. Seine Mutter hatte die für ihn gemacht, und auch Nudeln gekocht. Seine Familie und die der Kameraden wussten, was sie brauchten, und sie wussten, dass ein Einsatz bevorstand, wenn die Jungs wieder ein paar Frischhaltedosen voller Essen haben wollten. Es gab ja keine offene Kneipe um diese Tageszeit, die Jungs mussten sich das selbst organisieren, sie mussten es gleich nach dem Einsatz über die Bühne bringen, dringend.

  Langsam spannten sich ihre Bäuche, die erste Flasche Wodka hatte jetzt jeder drin, Bier spülte das Essen in die Mägen, der Rausch des absolvierten Einsatzes war jetzt übergegangen in den des Alkohols, sie ließen sich auf den Boden nieder, warfen sich immer wieder Witze über die Leute an den Kopf, die sie aufgesucht hatten, äfften sie nach, wie sie geschrien hatten, gezappelt, gefleht, gepisst oder geheult, sie bewarfen sich mit abgenagten Geflügelknochen und Nudeln, soffen die nächste Flasche Bier leer. Der erste musste pinkeln und suchte sich dafür die verdreckte Spüle im Nebenraum, weil das Klo zertrümmert war. Mark, der Kleinste und Jüngste der Truppe, außerdem ein bisschen pummelig, machte den Mann nach, den sie gefesselt hatten, riss die Augen auf, hüpfte herum, Mark war der Komiker, kein Zweifel. Je mehr sie lachten, umso mehr Bewegung kam in ihre Eingeweide, was die Siegesfeier nach und nach in die nächste Phase führte. Die Mägen der fünf jungen Männer waren bald zum Bersten voll, jetzt ging es darum, wer als erster Platz schaffen konnte für mehr Bier, mehr Wodka und noch mehr Brot und Fleisch. Der Alkohol in ihrem Blutkreislauf reichte nicht aus, noch immer spürten sie Grenzen, die mussten fallen. Dennis und Boris begannen als Erste zu würgen, beinahe gleichzeitig. Boris taumelte zum Fenster, nicht, um es zu öffnen, sondern um es „zu putzen“, wie sie sagten. Er übergab sich in einem kurzen, starken Schwall gegen die Scheibe, alle schrien vor Lachen, ihre Stimmen überschlugen sich, Boris ließ einen zweiten Schwall folgen, nicht mehr so kräftig wie der erste. Das löste bei Dennis die Entleerung aus, er ging „tapezieren“, bespritzte die Wand seitlich des Fensters mit seinem Erbrochenen, die Kameraden johlten wie ein Rudel junger Wölfe.

  „Nachladen!“, schrien sie, „Nachladen!“

  Lydian genoss das Zerfließen in den Raum, das sie alle miteinander verband, das die Zeit und das Denken zu blassen Erinnerungen machte, bis es sie ganz verdrängte, und auch er war nun soweit, seinen Magen zu entleeren, gegen die hängende Tür vor dem Nebenraum.

  „Nachladen!“

  Bier beruhigte die verkrampften Mägen, jetzt war auch wieder Platz für neues Essen, und die beiden Sieger griffen zu. Niemand durfte den Raum verlassen, bis er nicht mindestens einmal möglichst spektakulär gekotzt hatte, sie hatten darin Übung und erfüllten diese Anforderung problemlos. Die Flaschen und Frischhaltedosen wurden in kurzer Zeit geleert, beinahe vollständig. Auf den Beinen konnte sich bald keiner von ihnen mehr halten. Den Raum zu verlassen stellte nun ohnehin keine Option mehr dar. Jede Wand wurde „tapeziert“, die Grenzen lösten sich ganz und gar auf, das Erbrechen schützte sie vor tödlichen Auswirkungen des Alkohols, den sie sich bitter verdient hatten, und bis zum totalen Rausch, zur Ohnmacht war es nicht mehr weit. Dieses letzte Stadium ihrer Siegesfeiern nahmen sie kaum noch wahr, sie lagen zwischen leeren Dosen, Tüten, Flaschen, Erbrochenem und mit Erbrochenem getränkten Kleidungsstücken, die sie sich vom Leib gerissen hatten, fast nackt am Boden und schliefen bis in den Vormittag.


  Denunziation


  Fast hätte Vera Salvatore ihr Geheimnis verraten. An einem Morgen, als sie neben ihm aufwachte und es nichts gab als das pure Glück, ihn atmen zu hören, den Frieden, an nichts sonst zu denken als an die Liebe der vergangenen Nacht und das Licht der Sonne dieses ersten Sommers ihres Lebens, den sie mit einem anderen Menschen teilte, und sie glaubte, die Vorsichtsmaßnahmen von AR seien eigentlich doch übertrieben, denn niemandem sei bisher irgendetwas geschehen, nicht einmal von Ermittlungen gegen sie hatten sie etwas erfahren, und wenn doch etwas ans Licht käme, dann werde es sowieso nicht so schlimm wie sie immer befürchtet hatte, da formten ihre Lippen am Ohr des schlafenden Geliebten stumm die Worte „Ich bin eine Terroristin“, was ihr nun so kurios erschien und ja auch war, dass sie anfing, darüber zu kichern und einfach nicht mehr aufhören konnte. Schon wieder musste Vera lachen, irgendwie lachte sie dauernd, wenn sie bei Salvatore war, er hielt sie bestimmt schon für irre, eine alberne Ziege. Aber nichts war da, das sie fürchten musste, stattdessen lag sie bei ihrem Salvatore, und ihr Herz flog, frei, sie atmete auf, sie kicherte, verlor jede Kontrolle über sich und lachte in ihr Kopfkissen, weil sie es einfach nicht schaffte, ruhig zu bleiben, brachte das ganze Bett zum Beben mit ihrem entfesselten Glucksen, Fiepen und unterdrückten Prusten, und natürlich wachte Salvatore davon auf und verstand überhaupt nicht, was los war, und das machte die ganze Situation noch viel absurder für Vera, weshalb sie noch mehr lachen musste und am Ende auch Salvatore sich krümmte vor Lachen und ihre beider Gesichter ganz nass waren von Tränen und ihre Augen rot umrändert. Dann aber, als sie einfach keine Kraft mehr hatten, zu lachen und einander einfach nur in die Augen sahen, da schwieg Vera doch und verriet ihm nichts, denn sie glaubte, es sei einfach zu lächerlich, sich eine solche Bedeutung zu geben. Staatsfeindin! Widerstandskämpferin! Kämpferin für das Gute! Nein, sie blieb besser still und blickte in diese Augen, die ihr das Leben in diesem und so vielen Momenten nicht anders als magisch erscheinen ließen. Von Pols vereiteltem Mordanschlag hatte Salvatore ihr nichts gesagt, denn er wusste ja nichts davon. Er war nach seinem Besuch in Mr. Millers Büro ahnungslos auf seinen Motorroller gestiegen und, als er aus der Ausfahrt rollte, bestaunt oder fotografiert von ein paar Schaulustigen, die vor der Adventistenzentrale auf ihn warteten, unversehrt davongefahren.

  



  Auf die bevorstehende öffentliche Zusammenkunft der Adventisten Bovniks bereiteten sich Salvatore und Vera nun gleichzeitig, aber nicht gemeinsam vor. Der 19. August lag noch rund drei Wochen voraus, dennoch hatte Salvatores Einverständnis, dort auf dem Platz des Sieges zu einer, wie er meinte, „riesigen Menschenmenge“ zu sprechen, ihn vom ersten Moment an in eine innere Aufregung versetzt. Sein lange ausgeübter Widerwille, überhaupt mit irgendjemandem zu sprechen, war zwar nun grundsätzlich schwächer geworden, aber die vielleicht zweihundert Adventisten, die in Bovnik noch mehr oder weniger aktiv waren – dank Salvatore nun wieder mehr – , erschienen ihm als unüberschaubare und beängstigende Anzahl von Personen, der er bisher niemals freiwillig gegenübergetreten wäre. Was war nur in ihn gefahren, dass er Miller so einfach zugesagt hatte, fragte er sich immer wieder, und darin bestand auch im Großen und Ganzen seine „Vorbereitung“ auf den Großen Tag, jedenfalls so lange, bis alles, was er in dieser, sollte er es „friedvolle Zeit“ nennen? als neu und möglicherweise riskant, aber nie wirklich bedrohlich oder gar gefährlich empfand, überflutet wurde von schneidendem Entsetzen. Bis dahin musste er sich Veras amüsierte Reaktionen gefallen lassen, die ihn in seiner Hilflosigkeit so unbeschreiblich süß fand, dass sie – sie konnte einfach nicht anders – ihn mit verliebten Augen ansah, kicherte und dann, von Scham und Glück überwältigt, lachend und in ihre Ellenbeuge kreischend ins Schlafzimmer stürzte, um sich dort unter der schalldämpfenden Decke dem nächsten Lachkrampf zu ergeben. Ihre tätige Reue entschädigte ihn jedoch für die Demütigung, denn jeder Lachattacke ließ sie, wenn nicht er oder sie die Wohnung verlassen mussten, eine Attacke aus Küssen und Liebkosungen folgen oder sie fiel gleich, an einer beliebigen Stelle in der Wohnung, leidenschaftlich über ihn her. Manchmal, das wollte er aber noch für sich behalten, kam es ihm dabei so vor, als steigerten die Geräusche von Bombardements und Maschinenfeuer seine Lust, je näher am Haus sie zu hören waren und je näher und stärker die tiefen Vibrationen bei der Explosion der Signaturgranaten das Haus erbeben ließen. Vermischt mit einem uralten Gefühl von Angst und Gefährdung fand die Leidenschaft ihren Weg noch tiefer in seine Adern und breitete sich weiter aus in seinem Nervengeflecht, als es in mancher kriegsfreien Nacht mit Vera geschah. Was er aber in Wahrheit erlebte, hatte nur bedingt mit dem Bovniker Krieg zu tun. Es war die grenzenlose Gier des Eros und der Liebe, die alles vergaß und alles nahm, wenn es nur dazu taugte, immer wieder und immer umfassender und machtvoller über die bedrohliche Realität zu triumphieren, ob sie Jahrzehnte zurück lag oder gerade stattfand, wenn um sie herum Granaten sangen wie ein avantgardistischer Chor von Schlächtern, die ihr zerstörerisches Werk an den Leibern der Soldaten mit mächtigen, dissonanten Bassharmonien untermalten.

  



  Vera wusste nicht, ob sie stolz oder gekränkt sein sollte, als sie wenige Tage später von Mikos und Krishna in die geheime Kammer im Fels hinter dem Freibeuter geführt wurde. In einer stabilen, aber völlig verdreckten und mit Spinnweben verklebten Holzkiste von der Größe zweier Schuhkartons mussten wohl einige Hundert Exemplare ihrer Eisenkugel liegen. Die vergilbten, teilweise abgelösten Beschriftungsaufkleber und farbigen Kreide- oder Holzkohlemarkierungen an den Seiten der Kiste zeigten kryptische Seriennummern und Identifikationskürzel, die sie nicht verstand, die aber darauf schließen ließen, dass es sich um eine Liefer- oder Fabrikationseinheit dieser Kugeln handelte. Instinktiv hatte sie nach der Kugel in ihrer Hosentasche getastet – sie war noch an ihrem Platz – und dann die beiden Männer fragend angeblickt. Sie hatten die Dinger sicher nicht hierher geschafft, um Vera eine Freude zu machen und ihre Kugelsammlung zu vergrößern.

  „Wir werden es verhindern!“, strahlte Mikos.

  „Was verhindern?“

  „Die Sauerei am neunzehnten August.“

  Vera hatte schon fast vergessen, dass es Informationen über Regierungspläne für diesen Tag gab, den Tag der Adventistenversammlung.

  „Wir verhindern die Adventistenfeier?“, fragte sie irritiert. „Mit einer Kiste Eisenkugeln?“

  „Wir verhindern die Militäraktion, die unsere großartigen Regierungen dafür planen. Und wir lassen stattdessen die ganze Welt über die Pisser lachen, Vera!“

  „Was weißt du?“, fragte sie, und ihr Nachdruck kam den beiden Männern unangebracht vor, denn sie wussten nichts von Vera und Salvatore.

  Vera blickte Krishna an, der weit weniger euphorisiert wirkte als Mikos.

  „Sie wollen den Krieg wieder anheizen. Ein Blutbad veranstalten. Soldaten und Zivilisten“, sagte er.

  „Wir müssen die Adventisten warnen! Das und nichts anderes!“, protestierte sie.

  „Und sie dann beim nächsten Mal, von dem wir nichts erfahren werden, ins Messer rennen lassen. Nein, wir sorgen dafür, dass sich die Schweine ihre Finger verbrennen und sich blamieren bis auf die Knochen. Das wird ihnen eine Lehre sein. Niemandem von den Dicken wird was passieren. Wir haben schon alles geplant.“

  „Du hast alles geplant“, korrigierte Krishna den AR-Anführer.

  „Deine Kugel, Vera, hat mich auf die Idee gebracht, ich musste nur noch eins und eins zusammenzählen. als ich von … von einem Mitstreiter, den du nicht kennen musst, von der alten Kugellagerfabrik im Norden erfuhr. Wir werden in den nächsten Wochen alles herrichten für die Schweineparade. Das wird unser größter Sieg!“

  Vera war nicht wohl dabei. Was Mikos ihr nun erklärte, erschien ihr geradezu irrsinnig, aber so war es bisher bei jeder Aktion gewesen, und immer hatte er recht behalten. Dann würde es diesmal sicher auch wieder so sein. Seine Planung klang durchdacht und detailliert, wenn auch kühn, aber daran hatte sie sich ja mittlerweile gewöhnt. Und Vera war ohne Zweifel befangen wegen Salvatore. Krishnas Wortwahl „Blutbad“ allerdings beunruhigte sie. Als sie den Freibeuter verließ, um zu Salvatores Apartment zurückzukehren, hatte sie sich noch nicht entschieden, ob sie ihn warnen würde. Dafür würde sie sich ihm offenbaren müssen, denn ein reiner Verdacht, ein ungutes Gefühl seiner Geliebten würde ihn nicht davon abhalten, zu der Versammlung zu gehen oder sie gar ganz abblasen zu lassen. Zwei Risiken, die sie gegeneinander abwägen musste, mit jeweils einem ganzen Rattenschwanz weiterer Probleme und Risiken dahinter. Dabei waren die vergangenen Tage so leicht und unbeschwert gewesen. Immerhin: Sie musste sich nicht sofort entscheiden. Sie konnte die Vorbereitungsarbeiten, die Mikos ihr aufgetragen hatte, wie ausgemacht während der kommenden Wochen durchführen. Warnen konnte sie Salvatore auch noch kurz vor dem Ereignis.

  



  Pol erzählte Agent Sica in den ersten Tagen seiner Verhöre immer wieder dasselbe. Sica hatte auf der alleinigen Entscheidungsbefugnis bestanden, wie mit diesem ersten jemals aufgegriffenen Angehörigen der staatsfeindlichen Aktivisten zu verfahren sei, und führte den größten Teil der Befragungen selbst durch. Anfangs sah er keine Notwendigkeit, den Terroristen übermäßig unter Druck zu setzen und trat ihm gegenüber als seriöser, verständnisvoller, manchmal geradezu väterlicher Gesprächspartner auf, um Pols Zunge zu lösen und ihn nicht in Panik abgleiten zu lassen. Als der ihn aber – er war ja überführt und konnte, wenn er niemanden verraten wollte, nur schweigen oder lügen – immer und immer wieder davon zu überzeugen versuchte, Salvatore Krig, der berühmteste und bestbeobachtete Bovniker überhaupt, sei Mitglied der illegalen Aktivisten und plane den Sturz der Regierung und des ganzen Systems, und sonst keinen einzigen Kontakt und keinen Namen nannte, begriff Sica zwar genug, um sein Vorgehen anzupassen, aber nicht genug, um Pol wirklich zu verstehen. Dieser junge Mann, den sie abgerissen, ungepflegt und trotzdem wohlvorbereitet auf Verhörsituationen bei der Adventistenzentrale aufgegriffen hatten, versuchte ganz offensichtlich, den Verdacht auf irgendeine stadtbekannte Figur zu lenken, eben Salvatore Krig, indem er immer wieder und ausschließlich ihn denunzierte und Sica und seinen Kollegen eine von vorne bis hinten unglaubwürdige Geschichte der Verstrickung Salvatores in umstürzlerische Aktivitäten auftischte. Krig war vermutlich der einzige Mensch in Bovnik, der garantiert kein Geheimnis hatte, er lebte komplett unter öffentlicher Beobachtung! Pol redete zweifellos nur deshalb so freimütig, um nicht wirklich reden zu müssen. Dieser taktische Aspekt reichte Sica als Erklärung aus und er machte sich nicht lange Gedanken darüber, warum Pol ausgerechnet Salvatore Krig belastete. Das in seinen Taschen gefundene Werkzeug und seine von den Ermittlern beobachtete Verfolgung Salvatores ließ darauf schließen, dass die Terroristen sich nun auch über diese populäre, aber nicht offen unpatriotische Gestalt hermachen wollten, womöglich um ihr Monopol auf den „rechten Weg“ zu verteidigen, und dass er nun, da sein Plan gescheitert war, die Geheimpolizei dreist für seine Zwecke einspannen wollte. Dies begriff Sica, wie schon gesagt, nicht sofort, aber dann sah er in Pol einen gerissenen und gut präparierten Gegner, der es ihm nicht so leicht machen würde, an die Informationen zu kommen, die Sica von ihm wollte. Salvatore Krig war nur eine Blendgranate in diesem Kampf. Um ihn und vor allem um seine fettleibigen Freunde würde sich die Regierung ohnehin bald kümmern. Er war ein Ärgernis, eines, das stetig unangenehmer wurde, aber er war kein Terrorist. Pol versuchte, Sica auf eine falsche Fährte zu locken, ganz klar. Dass der erfahrene Agent damit nicht unrecht, aber auch nicht ganz recht hatte, erkannte er indes nicht. Pol wollte seine Verhörer abspeisen, er wollte Salvatore schaden, er wollte ihn ans Messer liefern, er wollte, dass der Geheimdienst Salvatore für ihn aus dem Weg räumte, aber einen Auftrag dazu hatte er natürlich nicht. Im Grunde war alles, was Pol hier wollte, genau dasselbe, was er schon vorher wollte und wovon er in seiner monströsen Besessenheit, die kein Geheimdienst der Welt stören konnte, schon gar keiner, der davon gar nichts wusste, auch nicht abließ: Vera. Er wollte Salvatore loswerden und Vera besitzen, selbst wenn er sie in Gefahr brachte. Aber sie war geschult genug, um sich nicht überraschen zu lassen, sich rasch genug aus dem Staub zu machen, sollte Salvatore wirklich Besuch von der Geheimpolizei kriegen. Aber auch Pol brauchte einige Tage, um zu begreifen, dass dieses Verlangen nicht erfüllt werden würde. Er begriff es, nachdem Sica sein Verhörverfahren dem neuen Erkenntnisstand angepasst und eine Neurochirurgin des Bovniker Universitätsklinikums hinzugezogen hatte. Die Schmerzen, die sie Pol zufügte, überstiegen alles, was der junge Chemiker jemals erlebt oder sich vorgestellt hatte, um ein Vielfaches, ohne dass die Behandlung auffällige äußere Spuren hinterließ – die besondere Methodik der Bovniker Ärzte, für die sie bei denen, die das zu schätzen wussten, bekannt waren und die darüber selbstverständlich schwiegen. Pol konnte den grausamen Quälereien am Ende nicht mehr standhalten, was nicht weiter verwunderlich war, denn niemand konnte das. Zuerst, als er noch glaubte, lebend wieder aus der Verhörzelle herauszukommen, verriet er seine Kameraden von AR, jedenfalls jene, die er selbst kannte: Mikos, Plivia, Krishna. Dann, die Martern brachten seinen Geist zum Zersplittern, seinen Körper an den Rand des endgültigen Kollapses, sah er, dass er Vera niemals haben konnte, weil er bereits den Tod sah, ihn schon herbeisehnte und der Tod ihn haben wollte. Und weil seine Besessenheit von Vera so unermesslich tief und stark in ihm glühte, noch immer und weißer glühte als sein eigenes Leben, beschloss Pol, der erkannte, dass sein Verlangen, jedenfalls in diesem Leben, nicht gestillt werden würde, niemand solle Vera je besitzen.


  Eine Nachricht von der Regierung


  Den anfliegenden Hubschrauber, den Armeejeep und den Kleintransporter, die vor dem Wohnblock zum Stehen kamen, hörten die allermeisten Bewohner des Hauses nicht. Es war tief in der Nacht, und von lauten militärischen Geräuschen wachte in Bovnik schon lange niemand mehr auf. Das Bodenkommando drang von beiden Eingängen ins Haus, der Trupp vom Helikopter seilte sich auf das Flachdach ab und wartete dort auf eventuelle Ausreißer. Während der Hubschrauber sich wieder entfernte, gelangten sieben maskierte Soldaten vom Erdgeschoss in den sechsten Stock, orientierten sich kurz und stemmten ohne großen Lärm zu machen mit einem Eisen die Tür auf, die sie als die richtige identifiziert hatten. Zwei von ihnen schlossen die Tür wieder und bezogen im Flur Posten, die anderen fünf machten in der Küche Licht und weckten die Bewohner auf ihre bewährte Weise: Einer der Soldaten schoss einer älteren Frau, die mit einem ebenfalls älteren Mann in einem schmalen Bett in der Küche schlief, mit unsignierter Munition in den Kopf, was dafür sorgte, dass spätestens jetzt alle anderen in der Wohnung wach wurden. Der ältere Herr, noch im Schlaf verwirrt, erhob sich, bekam einen Tritt ins Gesicht und wurde aus dem Bett gezerrt. Er schlug auf den Boden auf, der Soldat drückte ihm einen Stiefel zwischen die Schulterblätter, hielt die Mündung seines Sturmgewehrs gegen seinen Hinterkopf, damit ein anderer Soldat dem Mann die Pyjamahose vom Gesäß ziehen und dieses mit blauer Farbe besprühen konnte. Währenddessen hatten die drei anderen den Rest der kleinen Wohnung durchkämmt und zwei weitere Personen, nicht mehr, entdeckt, in einem Ehebett nebenan. Ein weiteres Zimmer mit einem Doppelbett war leer, in der Vorratskammer fanden die Soldaten nur etwas Gemüse und Obst, das ihnen nicht schmeckte. Die gesuchte Person war offenbar nicht anwesend. Sie brachen dem etwa fünfzigjährigen Mann mit einem Stemmeisenhieb die Nase, fesselten seine Hände auf den Rücken und schlangen ihm ein Seil um den Hals, mit dem einer ihn in die Küche schleifte. Die Frau etwa gleichen Alters wurde von zwei Soldaten aus dem Bett geholt, die ihr ihren Slip abrissen und in den Mund stopften, damit sie nicht so laut schrie. Als sie mit ihr in der Küche ankamen und sie auf den Tisch warfen, hatte der andere den Mann mit dem Seil bereits so an einen Kleiderhaken an der Wand angebunden, dass ihm zwar nach und nach die Luft abgedrückt wurde und seine Augen aus den Höhlen hervortraten, er aber freie Sicht auf den Küchentisch hatte. Er konnte also sehen, aber nicht schreien. Beim Küchentisch bemerkten die beiden anderen, welche die Frau dort festhielten, dass sich ihre Beine kaum spreizen ließen, offenbar litt sie unter Hüftproblemen. Sie hielten die Frau daher erst einmal weiter fest und überlegten, wie sie dieses Problem lösen konnten. Rascheren Erfolg hatte der erste Soldat, der dem älteren Herren, welcher von gehöriger Seriosität zu sein schien, mit einer mitgebrachten Nietenzange eine kleine Käsereibe aus dem Waschbecken auf die Zunge nietete und ihn damit die Fußsohlen der toten Frau ablecken ließ, um sie zum Lachen zu bringen. Der Mann sollte dabei auf allen Vieren kauern und nicht zu laut, aber vernehmbar, mähen wie eine Ziege. Er musste von dem Soldaten mehrfach ermahnt werden, indem dieser ihm androhte, er werde die anderen beiden töten, wenn er nicht lecke und „Mäh, Mäh!“ rufe. Jetzt hatten auch die beiden am Tisch, einer davon der Anführer des Trupps, eine Lösung für ihr Problem gefunden. Sie dehnten mithilfe eines dritten Soldaten jedes Bein der Frau seitlich mit voller Kraft nach oben, über den Spagat hinaus, bis Bänder und Sehnen rissen und die Hüftgelenke aus der Pfanne sprangen. Dann banden sie Hand- und Fußgelenke jeder Seite zusammen, sodass sie die Frau nicht festhalten mussten, während sie sie der Reihe nach vergewaltigten, doch das Binden wäre gar nicht nötig gewesen, da die Frau nun keine Gegenwehr mehr leistete. Einer der Männer geriet über den mangelnden Widerstand der Frau derartig in Zorn, dass er sich empört aus ihr zurückzog und ihr Rotz ins Gesicht spuckte, weil sie ihm keinerlei Lust zu bereiten in der Lage war, wie er vor den anderen behauptete – in Wahrheit litt er unter den bekannterweise unberechenbaren Nebenwirkungen der Droge, welche die meisten kämpfenden Einheiten nahmen und die durchaus auch den unerwünschten Effekt temporärer Impotenz haben konnte. Dem Mann, der von der gegenüberliegenden Wand aus alles sah, trat nun Blut aus Augen, Ohren und Mund – seine gebrochene Nase blutete ohnehin. Als der ältere Herr aufhörte, zu mähen, schoss ihm der Anführer, der gerade dabei war, die Frau zu vergewaltigen, in den Hinterkopf, kratzte sich anschließend, da ihn dort seit einigen Tagen ein heftig juckendes Ekzem plagte, im Nacken, ließ sich aber nicht davon ablenken, weiter in die Frau einzudringen, bis er auf ihren überdehnten Unterleib ejakulierte, wobei ihm eine Träne die Wangen herunterlief. Als sie ihren Auftrag im Großen und Ganzen erfüllt hatten, ordneten die Soldaten ihre Kleidung, nahmen Haltung an und der Anführer berichtete dem Mann am Kleiderständer, seine Frau habe soeben die große Ehre gehabt, Samen von Soldaten der Bovniker Armee zu empfangen, und die gleiche Ehre sei auch für ihrer beider Tochter Vera vorgesehen. Er solle ihr diese gute Nachricht überbringen, wenn er sie das nächste Mal sehe. Da einer Frau in ihrem ganzen Leben kein größeres Glück widerfahren könne und er, ebenso wie seine Frau, daher kein Interesse daran haben könne, dass seine Gattin jemals wieder von jemand anderem Samen empfangen könne, wolle man dafür Sorge tragen, dass dies auch nicht geschehe. Dann bat der Anführer seine Kameraden, ihre Taschenlampen anzuschalten, drehte mit seiner von einem Handschuh geschützten Hand die Glühbirne aus der Küchenlampe und drückte sie mit dem Glas voran in die Vagina der Frau auf dem Tisch. Diese hörte das Zischen, spürte aber kaum mehr etwas. Der Offizier schien mit diesem Ergebnis nicht zufrieden zu sein. Also nahm er sein Gewehr und stieß mit dem Kolben einmal kräftig von oben auf ihren Unterleib, sodass die Glühbirne darin zerplatzte. Dann schnitt einer der anderen Soldaten den Strick des Ehemannes durch, der sackte zu Boden und blieb reglos, aber atmend, liegen, ein weiterer sprühte mit der blauen Sprühfarbe „EINIGES THUNAK!“ auf die Küchenwand, was eigentlich nicht nötig gewesen wäre, denn die bald eintreffende Polizei würde laut anschließender Pressekonferenz sowieso eindeutige Beweise und Zeugenaussagen dafür gesammelt haben, dass diese „heimtückische, unmenschliche Tat“ von thunakischen Eindringlingen verübt worden war, welche die Bovniker Zivilbevölkerung unter Missachtung der Signaturregelungen terrorisieren wollten. Aber auf den schockierenden Tatortfotos, die „unglücklicherweise durchgesickert“ sein würden, machte sich der Thunak-Slogan sicher sehr gut. Die Soldaten sagten dem Mann am Boden, er könne ruhig herumerzählen, wer „diese verdammte Sauerei“ angerichtet habe, denn es werde ihm ohnehin niemand glauben, wünschten ihm und seiner Frau noch eine angenehme Nachtruhe und gingen.

  Durch das Lüftungsgitter zwischen der Küche und der kleinen Vorratskammer, in der sich Jan Kiljan hinter dem Vorratsregal ein Hochbett eingerichtet hatte, konnte der junge Mann seine toten Großeltern und seine Eltern in der dunklen Küche gerade noch erkennen. Irgendwo inmitten der Bilder, die er bis zu seinem Tod nicht mehr vergessen würde, befand sich auch das Bild einiger tätowierter Tränen im Nacken des Anführers, die Jan gesehen hatte, als dieser seine Motorradmaske ein wenig nach oben geschoben hatte, um sich an einem Ekzem zu kratzen, das ihn bestimmt furchtbar plagte.


  Schuld


  Als Vera in die Gasse einschwenkte, an deren Ende, viele Stufen einer alten, steinernen Treppe weiter oben, der Freibeuter zwischen den an den Felsen gebauten Fischerhäusern zu sehen sein würde, wurde sie plötzlich am Arm gepackt und in einen feuchten, dunklen Hauseingang gerissen. Dass ihr die Person, welche sie so überraschend und bestimmt, aber durchaus nicht übermäßig brutal von der Straße zerrte, gleichzeitig mit der anderen Hand den Mund zuhielt, damit sie nicht schreien konnte, fiel ihr nicht auf, denn schon kam Plivias Gesicht in ihr Blickfeld, direkt vor ihr, und Plivias Blick bohrte sich geradezu in Veras Hirn, bevor sie ihre Hand von Veras Mund nahm und die überraschte junge Frau wie mit einem Spieß an der Wand hinter ihr festgenagelt schien. Vera wollte zum verabredeten Treffen gehen, bei dem Mikos die Aufgaben für die große Aktion verteilen wollte. Noch immer wusste niemand, um was es genau ging. Im ersten Moment fühlte sich Vera auf eine geradezu sexuelle Weise von Plivia bedrängt, sie hatte schon länger darüber nachgedacht, ob diese betont harte, auf totale Autonomie fixierte Frau vielleicht lesbisch sei, andererseits fühlte sich Vera von beinahe jedem irgendwann sexuell bedrängt, das war wohl eine Macke von ihr, aber dieser Anflug verflüchtigte sich fast im selben Moment, in dem er aufgetaucht war. Plivia war in Panik. Vera erkannte es nicht an Plivias kompromisslosen Bewegungen, sondern in ihren Augen.

  „Du hast keine Ahnung, stimmtʼs?“, flüsterte Plivia, während sie Vera durch das Treppenhaus in den Hinterhof schob, der weitere mehr oder weniger bequeme Fluchtwege eröffnete.

  „Ahnung wovon?“ Allmählich begriff Vera, dass etwas vorgefallen sein musste. „Was ist passiert?“, fragte sie, schon in den nächsten Hof und aus der Richtung des Freibeuter gedrängt.

  „Wir sind aufgeflogen! Dieses feige Arschloch hat uns verpfiffen.“

  „Wer hat ...“

  „Pol, die blöde Sau, ich wusste, dass der uns reinreißt.“

  Vera ließ sich jetzt widerstandslos von Plivia durch die Höfe und Verbindungsgassen der Altstadt zerren.

  „Müssen wir jetzt Strafe zahlen, oder ins Gefängnis?“

  Die kleine, muskulöse Frau in der Lederkluft starrte Vera einen Moment fassungslos an, dann drängte sie Vera unter eine alte, steinerne Brücke, die nicht mehr betreten werden durfte und von keiner Seite einsehbar vor sich hin rottete. Hier ließ sie Veras Arm los, auf dem ihre Finger weiße Abdrücke hinterließen, und blieb stehen. Sie musterte die junge Frau mit grenzenloser Verwunderung. Vera schien tatsächlich zu glauben, was sie eben gesagt hatte.

  „Wie kommst du darauf, dass sie uns … eine Geldstrafe anhängen?“

  „Das hat Mikos doch gesagt. Als ich wissen wollte, wie riskant es ist.“

  Plivia hob die Augenbrauen und pustete den Schwall Luft aus ihren Lungen, den sie vor Überraschung angehalten hatte.

  „Und das hast du ihm abgenommen?“

  Vera brauchte nicht zu antworten. Plivia konnte sehen, wie naiv und blöd sie sich gerade vorkam. Und wie beunruhigt sie war.

  „Du hast Schwein gehabt, Mädchen, wirklich Schwein. Sie haben Krishna und seine Frau, und sie haben noch ein paar andere, die du nicht kennst. Mikos hatte Glück, so wie du. Mich hatten sie schon, aber ich habe einem von den Typen den Hals umgedreht und bin abgehauen, als er sich im Auto an mich ranmachen wollte. Der dachte, er kann mich nageln, ganz allein, jetzt ist er so kalt wie deine Arme es sind, Vera.“

  Vera hatte die Bedeutung von „den Hals umgedreht“ noch nicht ganz erfasst und verstand kaum etwas von dem, was Plivia sonst noch sagte.

  „Was bedeutet ‚Sie haben sie‘?“

  Plivia hockte sich gegen den Brückenpfeiler und schaute Vera teils staunend, teils mitleidig an. In ihrem Kopf arbeitete es ununterbrochen.

  „Sie sind verhaftet. Krishna ist tot, sie haben ihn mit seinem eigenen Kochmesser abgestochen, er wollte seine Frau vor den Kerlen beschützen. Mikos haben sie nicht gekriegt, aber er hatte Familie, da geh ich jede Wette ein, und die haben sie. Was zum Teufel hast du gemacht, dass du nichts davon mitgekriegt hast, zuhause warst du jedenfalls nicht, oder?“

  Vera schoss ein heißer Strahl wie Lava durch den Körper.

  „Nein, ich war nicht zuhause.“

  „Dort darfst du jetzt auch nie wieder aufkreuzen! Die waren bestimmt da heute Nacht. Die beobachten alles. Die wissen von dir, kein Zweifel. Pol, die miese Sau ...“

  „Was ist mit meiner Familie, was weißt du?“

  „Nichts weiß ich! Kleine, wir hauen entweder ab aus Bovnik, wir leben ab jetzt im Untergrund oder wir leben gar nicht, kapierst du das nicht? Selbst wenn deine Familie noch da sein sollte, ist die für dich jetzt passé. Kümmere dich selbst darum, wenn du das kannst, färb dir die Haare, trag eine Brille, lauf ab jetzt nur noch in Blümchenkleidern rum, aber halt dich fern von deiner Wohnung!“

  Auf einmal verlor Veras Gesicht jede Farbe, ihre Beine knickten ein, sie sackte zu Boden, saß da wie die kleine Meerjungfrau auf ihrem Felsen. Plivia rührte sich nicht.

  „Aha. Endlich begriffen.“

  „Wie finde ich das raus?“ Vera sprach mühsam, fast ohne Ton, ihre Augenlider zuckten unkontrolliert. Auch ihre Arme verloren alle Kraft. Sie legte sich flach auf den Rücken. Am Himmel über ihnen war keine einzige Wolke zu sehen. Wundervoll, traumhaft schön, dieser Himmel.

  „Was mit deiner Familie passiert ist? Mach das Radio an und besorg dir morgen eine Zeitung.“

  Als sie sich voneinander verabschiedeten, gab Plivia Vera einen neuen Treffpunkt bekannt, von dem nur sie und Mikos wussten. Dort sollte sie sich in drei Tagen zu einer bestimmten Zeit einfinden, wenn sie mit dem Rest von AR weiterkämpfen wollte. Ihre Aktion wollten sie auf jeden Fall fortführen, nun eben ganz aus dem Untergrund heraus. Vera sagte, sie müsse darüber nachdenken, und machte sich auf den Weg zurück zu Salvatore, immer durch Höfe und kaum begehbare Trümmergassen, sie nahm kaum wahr, wo sie sich bewegte, aber zum Glück war ihr die Vorsicht bereits in Fleisch und Blut übergegangen. Nachdenken konnte sie über gar nichts. In ihr gab es nur einen einzigen Gedanken. Irgendwann fand sie sich wie ein Geist vor Salvatores Wohnung, wo die Tür sich öffnete, ohne dass sie sie berühren musste, denn er war im selben Moment wegen eines irritierenden Gefühls, das ihn überkommen hatte, aufgestanden, um durch den Türspion zu sehen.

  



  Noch nie, seit Vera zu ihm gekommen war, hatte sie das Radio angestellt. Manchmal schaltete sie es aus, wenn sie ihn Nachrichten hörend antraf. Oft verschwand sie still im Schlafzimmer, ließ ihn seine Sendung hören, oder sie wollte ihn ein wenig aufziehen oder verführen und arbeitete sich langsam an das alte Transistorradio heran, um plötzlich ihre Hand gegen den Einschaltknopf hervorschnellen zu lassen. Das ärgerte Salvatore nicht im Geringsten, denn es führte in der Regel zu ausgelassenen Verfolgungsjagden durch die Wohnung, die dann in Knutschereien oder gleich im Bett endeten. Jetzt aber war sie gleich, nachdem er die Tür hinter ihr geschlossen, sie vorsichtig umarmt und gespürt hatte, dass etwas Schlimmes mit ihr geschehen war, zur Küchenzeile gegangen und hatte das Gerät angeschaltet. Seitdem saß sie wie versteinert auf einem der beiden harten Holzstühle am Tisch und starrte das Radio an, aus dem nichts als Musik und die üblichen, verlogenen Nachrichtensendungen flossen. Er fragte sie nur einmal, ob etwas sei, sie winkte sanft ab, er verstand, dass er wahrscheinlich später eine Erklärung bekommen würde oder nie, aber auch, dass sie nicht mehr gefragt werden wollte. Nicht jetzt, nicht, bis etwas zu hören gewesen sein würde, auf das sie offenbar wartete wie auf einen Richterspruch. Salvatore schälte eine Gurke, nahm ein paar eingelegte Oliven aus dem Glas, wusch einige Tomaten und bereitete alles mit etwas Olivenöl für sie beide zu, obwohl Vera nicht den Eindruck machte, Hunger zu haben. Er wollte einfach etwas für sie tun, ohne sie zu stören. Auf dem Kühlschrank vor ihm standen noch immer die beiden Limonadeflaschen, gerade so weit voneinander entfernt, dass sie keinen Lärm machten, wenn der Kompressor ansprang. Salvatore kramte den Korkenzieher aus einer Schublade und stützte sich mit dem Griff über der Spirale auf die Weinflasche, die er auf den Kühlschrank gestellt hatte. Für diesen Moment wandte er Vera den Rücken zu und versuchte, sich so gut es ging auf diese Aufgabe zu konzentrieren. Er drehte den Griff, sein Herz in tiefer Unruhe über Veras Schweigen, seine Hände waren feucht geworden und kalt und sie zitterten. Seine Sorge um Vera überschwemmte alle anderen Wahrnehmungen, die Nachrichten, die nun verlesen wurden und die neue Meldungen enthielten, Meldungen, die noch nicht zu hören gewesen waren, entgingen ihm vollständig, als plötzlich auch seine Bewegungen seiner Aufmerksamkeit entglitten und der Druck gegen die Flasche wegen Salvatores feuchter Hände keinen Gegendruck mehr auf ihrem Standplatz erfuhr, die Flasche auf der glatten Fläche mit dem Boden voran gegen die Wand schnellte und eine der Limonadeflaschen traf, jene Flasche, welche er für Vera gekauft hatte auf ihrem ersten gemeinsamen Ausflug mit dem Motorroller. Sie zerplatzte zwischen Wand und Weinflaschenboden zu Scherben, die schäumende Limonade spritzte über Wand, Kühlschrank, Salvatores Gesicht und Oberkörper, und in diesem Moment, Salvatore war bereits komplett in Panik geraten, begann Vera zu schreien wie eine Ziege, der man den Hals durchschneidet.

  



  „Oh, Vera, es tut mir leid!“, brachte Salvatore noch hervor, reflexartig, im Glauben, er sei schuld an diesem Schreien, doch schon erschrocken über das Ausmaß, in ihren Schrei hinein. Manchmal bringt so ein dummes Missgeschick das Fass zum Überlaufen, dachte er, eine zerbrochene Limoflasche, ganz egal was, aber der ganze Schrecken durchfuhr ihn trotzdem immer schärfer, wie kein Schrecken zuvor. Etwas in diesem Schreien, das nicht mehr aufhörte, das von Vera vollkommen Besitz zu ergriffen haben schien, ließ ihn zwar ahnen, dass es nicht um die Flasche gehen konnte, bestimmt nicht, auch wenn sie für etwas stand, diese Flasche, wenn sie keine gewöhnliche, beliebige Flasche gewesen war, ganz und gar nicht, aber dann doch nicht der Grund für Veras Schreien, aber sicher konnte er sich nicht sein, Vera schrie und schrie, sie krümmte sich auf ihrem Stuhl, sie schrie, bis in ihr kein Atem mehr sein konnte, und doch atmete sie nicht, sondern schrie weiter, krümmte sich weiter, stumm und doch ohrenbetäubender als alles, was Salvatore jemals gehört hatte. Dann riss sie auf, sog zischend und rasselnd wie ein alter Blasebalg die Luft in ihre Lungen, bis sie beinahe platzten, und schrie von Neuem, und so ging es, bis ans Ende der Welt, schien es Salvatore, und so war es auch, so war es, denn genau dort befanden sie sich in diesem Moment, das spürte er, auch wenn er nicht wusste, wenn er überhaupt nicht die geringste Ahnung hatte, was sie so plötzlich und ohne Ankündigung an diesen Ort katapultiert hatte.


  Kümmern


  Salvatore hatte Vera ins Bett gebracht. Er hatte sie ins Schlafzimmer getragen, nachdem sie vor Erschöpfung aufgehört hatte, zu schreien und wie ohnmächtig auf dem Boden liegen geblieben war. Sie war ihm viel schwerer vorgekommen als sonst, wenn er, der Hänfling, sie, meist nackt oder nur wenig bekleidet, zum Spaß gehoben und ins Schlafzimmer getragen hatte. Es musste an ihm liegen, dachte er, der Schreck musste ihm soviel Kraft genommen haben, wie ihm sonst der Spaß verliehen hatte. Sie war also kein Geschenk gewesen, diese Kraft, dachte er, nur geliehen. Vera schlief nicht, aber sie war auch nicht wirklich wach. Sie lag wie betäubt, ihre Augen halb geschlossen, ihr Atem immer wieder zwischen kaum wahrnehmbarem Heben und Senken ihres Brustkorbs und krampfartigen, zuckenden Stößen und Zügen, als habe sie eine exotische, beängstigende Form von Husten oder eine entsetzliche Lungenentzündung. Oft kamen dabei Blasen aus ihren Nasenlöchern, wuchsen, bis sie etwa so groß waren wie die Eisenkugel, die Vera immer bei sich trug, und zerplatzten oder verschwanden dort wieder, woher sie gekommen waren. Eine Erinnerung stieg in Salvatore auf, schon wieder eine Erinnerung an eine Zeit, an die er keine Erinnerungen hatte. Ein kleines Kind, zwei oder drei Jahre alt, heulte da mit solchen Blasen unter der kleinen Nase und hörte nicht auf. Aber Vera heulte nicht. Nicht mehr. Salvatore träufelte ihr Wasser in den Mund und tupfte ihr von unzähligen Äderchen rosa verfärbtes, heißes Gesicht mit einem feuchten, kühlen Tuch ab. Er hörte die neuesten Radiomeldungen, worin von einem Überfall der Thunakis auf eine einfache Bovniker Familie die Rede war, ein Überfall, der in Verbindung gebracht wurde mit sich häufenden Übergriffen der feindlichen Armee gegen Zivilisten in Bovnik und unter Bruch der Signaturkriegsvereinbarungen. Doch in der Nachricht wurden keine Namen genannt, keine genaueren Angaben gemacht, nur die Anzahl der Getöteten und Verletzten wurde genannt: Zwei Tote und zwei Verletzte hatte es wohl gegeben bei dem Überfall, jeweils ein Mann und eine Frau. Vera zeigte jetzt keinerlei Reaktion mehr, weder auf das Radio noch auf Salvatore, also konnte er nur vermuten, dass ihr Zusammenbruch mit den Nachrichten zu tun hatte, schließlich hatte sie das Radio angeschaltet und sich von nichts davon abbringen lassen, die Meldungen zu hören. Draußen wurde es dunkel. Salvatore wagte nicht, sich vom Bett zu erheben, um die Lampe auf der anderen Seite zu erreichen, und so blieb er einfach bei Vera sitzen, während das Zimmer und dann die Welt vor dem Fenster in die Nacht glitten. Etwas oder jemand war unwiederbringlich verloren gegangen, das verstand er. Konnte Vera wissen, wer die Familie in den Radionachrichten war? War es ihre Familie? Hatte sie selbst womöglich irgendetwas mit ihrem Unglück zu tun? Salvatore fiel keine Erklärung ein, die das, was er gerade fühlte, auch nur im Geringsten aufhellen oder weniger grauenvoll und endgültig machen konnte. Als stünden sie Hand in Hand vor einem tiefen, schwarzen Abgrund, nein, als sei Vera bereits in den Abgrund gestürzt und er, Salvatore könne, wenn er bei ihr bleiben wolle, nur ebenfalls in den Abgrund hinunterfallen, dessen Grund er nicht sehen konnte, den er aber seltsamerweise bereits zu kennen schien.

  Er wusste nicht, ob sie ihn hören oder verstehen konnte, aber er sagte, als es schon längst tiefe Nacht geworden war:

  „Ich gehe mit dir, Vera. Ich bleibe bei dir. Egal wo.“ Da schlief sie ein.

  



  Am Morgen erwachte Salvatore so, wie er in der Nacht eingeschlafen war. Er wusste nicht wann, aber irgendwann musste er sich einfach hingelegt haben, und nun erwachte er und sah, dass Vera weinte. Sie hatte ihm den Rücken zugewandt, lag leicht gekrümmt auf der Seite, und nur die kleinen, rhythmischen Bewegungen ihres Brustkorbes, zu langsam für ein Zittern und zu schnell für ihr gewohntes Atmen, verrieten, was vorging, aber nicht, wie lange sie schon so da lag. Auch zu hören war nichts außer ein paar Vögeln in den jungen Bäumen im Innenhof und fernem Maschinengewehrfeuer, dem die Vögel zu antworten und es nachzuahmen schienen. Salvatore hatte einmal davon gehört, dass Stadtvögel nicht selten die Geräusche ihrer Umgebung in ihren Gesang aufnahmen und so in ihrer Sprache einen eigenen Dialekt entwickelten. Warum sollten Bovniker Vögel also nicht nach Maschinengewehren klingen, das war doch nur passend, dachte er. Und dann fanden seine Gedanken wieder zu Vera zurück, wie nach einem Vergessen, und er hatte ja vergessen, im Schlaf vergessen, was er nicht einmal wusste. Vera musste dieses Zurückfinden bei ihrem Erwachen auch erlebt haben, dachte Salvatore, nur viel, viel schlimmer. Ein Aufwachen in seinem Bett, das ihr, so hoffte und wusste er, nie schmerzvoll gewesen war, sondern friedlich und geborgen, hatte sich an diesem Morgen in ein jähes Hineingerissenwerden in Verzweiflung verwandelt. Wie lange lag sie wohl schon so? Salvatore legte seine Hand auf ihre Schulter. Ein Seufzen unterbrach ihr tonloses Weinen, aber nur kurz.

  „Du kannst es mir erzählen, wenn du magst“, sagte er, erwartete aber nicht, dass sie ihm gleich antwortete, was sie auch nicht tat, sondern sie sagte:

  „Kauf mir bitte ein Haarfärbemittel, schwarz. Jetzt gleich.“ Er erhob sich. „Ja. Und dann mache ich uns Frühstück.“

  



  Der Kaffee auf dem Tisch, ein paar reife, weiche Feigen und Weißbrot, genug, um nicht hungrig zu bleiben, genug, um ein wenig Nahrung zu haben nach dem, was da gewesen war und was er nicht ganz ergründen konnte, wurde Salvatore von einer Fremden überrascht, die mit schwarz gefärbten, hochgesteckten Haaren ins Zimmer kam und sich, ganz ungewöhnlich für Vera, die Salvatore nur in Jeans kannte, im einzigen Kleid, das sie besaß und das bei Salvatore die ganze Zeit in „ihrer“ Schublade gelegen hatte, deren Benutzung er ihr geradezu hatte aufdrängen müssen, an den Tisch setzte. Sie weinte nicht mehr. Sie hatte einen Entschluss gefasst, das war ihr anzusehen. Als sie eine Tasse Kaffee getrunken und ein Brot mit einer ausgedrückten, darauf verstrichenen Feige gegessen hatte, sprach sie:

  „Wenn ich wiederkomme. Dann sage ich es dir.“

  Sie schob ihre Sonnenbrille fest auf die Nase und verließ Salvatores Wohnung. Das Kleid leuchtete fröhlich und leicht, grün mit roten und weißen Blumen. Fast jede Frau in Bovnik besaß ein solches Kleid. Das war der Grund, warum Vera es gekauft, aber bis jetzt nie getragen hatte – Tarnung. Geschämt hatte sie sich dafür, für hysterisch hatte sie sich gehalten. Sie hatte die Wohnungstür schon zugezogen, da fiel Salvatore ein, es gab noch etwas, das sie wissen sollte, heute auf jeden Fall, und deswegen sprang er zur Tür, riss sie auf, sah Vera noch im Gang, wie sie sich zu ihm umdrehte – er hätte sie nicht erkannt, dachte er, wenn sie jetzt käme und nicht ginge und nicht aus seiner Wohnung heraus, und das war wohl auch ihre Absicht, dass niemand sie erkennen sollte – und sagte deshalb gerade so laut, dass nur sie und niemand sonst ihn hören konnte, er warte auf sie in der Wohnung, sie werde ihn hier antreffen, den ganzen Tag und die ganze Nacht. Sie nickte kurz und stieg die Treppe hinunter so selbstverständlich und unverdächtig wie eine Frau, die zur Arbeit oder zum Einkaufen geht.

  



  Natürlich hatte sich Salvatore schon oft gefragt, aus welchem Grund Vera ihr ganzes Leben außerhalb seiner Wohnung inklusive ihres Familiennamens vor ihm verbarg, aber er hatte noch nie versucht, ihr Geheimnis zu lüften. Dass sie selbst erst jetzt wirklich begriffen hatte, warum, wusste er natürlich ebenfalls nicht. Alles musste eine Ahnung bleiben vorerst, bis sie das, was sie angekündigt hatte, wahr machen würde. Aber außer dem ganz eindeutigen Gefühl, dass es um etwas Unerträgliches ging, konnte er sich den ganzen Tag keinen Reim darauf machen. Im Radio wurde zwar weiterhin von diesem Überfall der Thunakis berichtet, sogar von weiteren Übergriffen an anderen Stellen der Stadt und des Landes, und die staatstreuen Radiomoderatoren verstiegen sich zu immer pathetischeren Anklagen gegen den Feind, die für die Zukunft nichts Gutes erwarten ließen, aber selbst wenn Vera einige dieser zivilen Opfer gekannt oder mit ihnen eng verbunden gewesen sein sollte, wäre das doch kein Grund für sie, sich zu verstecken, weder jetzt noch früher. Soweit Salvatore wusste, löschten die Thunakis ihre Opfer nicht sippenweise aus und verfolgten Überlebende, bis sie auch sie töten konnten, warum sollten sie das auch tun? All die Fragen, die er sich stellte, halfen ihm allerdings jetzt dabei, nicht vor Sorge um Vera verrückt zu werden. Er hatte nicht versucht, sie zu begleiten, das hätte sie nicht zugelassen. Sie heimlich zu verfolgen, wäre ihm weder gelungen – er erweckte einfach immer noch zu viel Aufmerksamkeit – , noch hätte er das gewollt, denn sie wollte es nicht und sie hatte sicher ihre Gründe dafür. Vielleicht würde sie jetzt aus seinem Leben verschwinden wie sie erschienen war. Ob sie einfach nur eine verheiratete Frau war, die ihre Affäre geheim halten wollte, oder ob sie aus schwerwiegenderen Gründen – er fragte sich, ob es einen schwerwiegenderen Grund geben könne, als einen mordlüsternen, eifersüchtigen Ehemann – im Geheimen kam und ging, spielte für das Eigentliche gar keine Rolle: Seit dem gestrigen Tag war etwas in Veras und ihrem gemeinsamen Leben grundsätzlich ins Wanken geraten, vielleicht auch für immer zusammengestürzt. Selbst wenn sie zurückkäme und ihm etwas erklärte, es würde ihnen nicht die, wie ihm jetzt schien, unbelastete, schöne, gemeinsame Vergangenheit der letzten Wochen zurückbringen. Auch das war nur Vermutung, dachte er, aber doch nur, weil er einfach nichts Genaues von Vera wusste. Ob sie also zurückkehren und ihm einige Dinge erklären, oder nie wieder bei ihm aufkreuzen würde, Salvatore bereitete sich darauf vor, vermutlich erst einmal keine Antwort darauf zu haben.

  



  Jans Imbissbude war geschlossen. Vera konnte nicht erkennen, seit wann und ob vielleicht ein Zettel, eine Nachricht an der großen Seitenklappe klebte. Sie hatte sich an Plivias Rat gehalten und sich nicht in die Nähe ihrer alten Wohnung begeben. Aber direkt an Jans Imbiss vorbeizulaufen, um nach einer Nachricht zu sehen, wäre zu riskant für Vera gewesen. Sie ging schnell und geschäftig wie die meisten Passanten auf der anderen Seite des Platzes vorüber und konnte den Imbiss nur kurz und aus der Entfernung ins Auge fassen, bevor sie sich wieder entfernte. Also nichts über Jan, nichts über niemanden. Vera überlegte, wo sie Billie treffen könnte, wenn sie noch lebte. Immerhin war, bis sie selbst zu Salvatore gegangen war, Billie es gewesen, die kaum eine Nacht zuhause verbrachte. Dem Überfall konnte also, wenn überhaupt jemand außer Vera, Billie entgangen sein. Zu Billies Arbeitsstelle brauchte Vera jetzt nicht zu gehen, Billie würde nicht dort sein, höchstens die Geheimpolizei. Über ihre Liebhaber sprach Veras Schwester, allerdings aus anderen Gründen als Vera, ja auch nie. Für sie waren diese Männer einfach nicht der Rede wert, manchmal hatte sie ihre Namen sogar schon wieder vergessen, wenn sie nach einer Partynacht bei ihren Eltern auftauchte. Hoffentlich war Billie in dieser Nacht nicht bei den Eltern aufgetaucht. Vera musste sich damit abfinden, ihre Geschwister nicht nach den anderen fragen zu können. Aber wie konnte sie etwas über ihre Familie in Erfahrung bringen? Olas Arbeit fiel ihr ein. Die Buslinie? Sie konnte die Buslinie entlanggehen. Nicht einsteigen, auf keinen Fall in einen Bus einsteigen, aber sie würde sehen, wer am Steuer saß, ob Ola … Wie sollte ihre Mutter keine zwei Tage nach diesem Erlebnis Bus fahren, selbst wenn sie nicht verletzt worden wäre? Vera musste zur Plattensiedlung, wenigstens in die Nähe des Hauses. Ihre Tarnung würde sie schützen, solange sie sich dem Haus nicht zu sehr näherte. Vielleicht konnte sie ja irgendetwas sehen, vielleicht irgendjemanden von ihrer Familie am Fenster erkennen oder auf der Straße. Sie ging schnell weiter.

  



  Dreimal war sie in einem weiten Kreis um ihren Wohnblock gelaufen. Mit jedem Schritt war ihre Erschütterung darüber angewachsen, wie normal hier alles war. Nichts, nichts und niemand schien hier von dem Anschlag auf Veras Familie Notiz genommen zu haben. Die Leute lebten wie jeden Tag, was auch immer in der Wohnung im sechsten Stock in der vorletzten Nacht geschehen war, es interessierte niemanden. Warum sollten diese Wahnsinnigen plötzlich Anteil an meiner Familie nehmen, dachte sie dann. Warum sollte sich dieses Volk auf einmal anders verhalten als an jedem anderen Tag? Nichts war geschehen, was nicht jeden Tag irgendwo passierte, ob nun mit ihrer Familie in Bovnik, mit einer anderen in Thunak oder mit den Soldaten selbst. Sie würde hier nichts erfahren. Sie musste gehen, nicht noch eine vierte Runde um den Block drehen, das wäre viel zu auffällig gewesen. Sie wandte sich in die andere Richtung und plötzlich sah sie das Kind. Es stand zwischen geparkten Autos am Rand der löcherigen Straße und beobachtete sie, es hatte sie erkannt. Ein Schwall von Tränen wollte ihr aus den Augen hervorbrechen, als sie sich vorstellte, das Kind habe vielleicht alles mit angesehen. Sie beschleunigte ihre Schritte und blickte sich immer wieder vorsichtig um, während sie auf das Kind zuging. Es sah schmutzig aus, noch schmutziger als sonst. Noch verschlossener als sonst.

  „Hast du es … gesehen?“, fragte Vera.

  Das Kind schüttelte den Kopf, Vera verspürte einen Anflug von Erleichterung, aber die hielt nicht lange an, denn sie musste dem Kind noch weitere Fragen stellen und vielleicht würde sie Antworten von ihm bekommen.

  „Weißt du, was passiert ist?“

  Das Kind nickte. Vera schluchzte unwillkürlich, krümmte sich einen kurzen Moment, hielt sich die Hand vor ihr Gesicht, versuchte, sich zu beherrschen, aber ihr ganzer Körper zitterte wie unter Strom. Dann atmete sie mehrmals tief und kontrolliert und erinnerte sich, dass das Kind niemals sprach. Sie würde ihm Fragen stellen müssen, die es mit Nicken oder Kopfschütteln beantworten konnte.

  „Komm, wir dürfen nicht so lange hier stehen bleiben. Wir gehen ein Stück“, sagte sie und das Kind lief neben ihr her den Gehweg entlang, weg von ihrem Zuhause.

  „Weißt du … wen sie getötet haben?“, fragte sie und meinte aber „wen ICH getötet habe“.

  Das Kind nickte. Vera konnte vor plötzlichen Tränen nicht mehr sehen, wohin sie gingen, aber das Kind sah für sie beide. Vera musste jetzt Namen aussprechen, Namen, die sie nicht aussprechen wollte, nicht in diesem Zusammenhang. Sie fing mit dem Namen an, der am unwahrscheinlichsten mit „Ja“ beantwortet werden würde, aber im selben Moment wurde ihr klar, dass sie damit eine Rangfolge aufstellte, wessen Tod ihr weniger schmerzhaft sein würde und welcher mehr, und so kam zu ihrem Gefühl maßloser Schuld auch noch die Fassungslosigkeit über das, was ihr wie eiskalte Berechnung erschien.

  „Billie? Meine Schwester?“

  Das Kind schüttelte den Kopf. Vera schluchzte erleichtert.

  „Jan … mein … mein großer, dummer Bruder?“

  Das Kind schüttelte den Kopf und Vera stieß einen hellen, unterdrückten Schrei aus.

  Nun waren nur noch vier Namen übrig. Vier Opfer hatte es gegeben, zwei davon getötet. Vera biss sich auf ihre Lippen, dass sie bluteten. Sie konnte die Namen nicht aussprechen. Sie konnte einfach nicht.

  „Deine Eltern sind im Krankenhaus.“

  Vera starrte das Kind an, sie hatte keine Kraft, ihm zu danken, sie stand in Tränen aufgelöst vor ihm, dankbar, denn das Kind hatte ihr alles gesagt, ihre nicht gewagten Fragen beantwortet, ohne das Schlimmste auszusprechen, das Kind hatte zum ersten Mal gesprochen und ihr nur das Beste gesagt, was es sagen konnte, auch wenn alles nur furchtbar, unerträglich und grausam war. Vera schluchzte, sie standen unter trockenen Büschen zwischen lauter Müll, aber vor den Blicken der Leute geschützt, dorthin hatte das Kind sie geführt. Sie rieb sich die Tränen aus den Augen, fragte: „Und was ist mit dir, kommst du zurecht?“, aber da ging es schon den Gehweg hinab, bog um eine staubige Straßenecke und verschwand.

  



  Sie hatte noch eine Sache zu tun, alles, das Einzige, was sie jetzt überhaupt noch tun konnte, und das war riskant genug. Sie stieg in einen Bus. Mehrere Kilometer entfernt, die sie zu Fuß zurückgelegt hatte, in eine Linie, die ihre Mutter Ola nicht selbst gefahren war. Hier musste sie nicht sofort mit Verhaftung rechnen, aber sie durfte auch nicht unvorsichtig sein. Nachdem sie eine Weile durch die Stadt gefahren war und sich immer näher an den Fahrer heran gesetzt hatte, je nachdem, wo ein Platz frei wurde, sprach sie ihn, so unverdächtig wie möglich, an. In Bovnik war es nicht ungewöhnlich, dass der Busfahrer sich mit Fahrgästen unterhielt, also fiel sie damit nicht grundsätzlich auf. Sie versuchte, wie eine ganz gewöhnliche Bovnikerin zu erscheinen, die einfach ein bisschen neugierig ist.

  „Haben Sie von dem Überfall gehört vor zwei Tagen? Es soll ja eine Kollegin von Ihnen verletzt worden sein.“

  Der Busfahrer versuchte, Vera im Innenraumspiegel auszumachen.

  „Woher wissen Sie das?“, fragte er. Vera hatte tatsächlich nicht bemerkt, dass dieses Detail nirgends veröffentlicht worden war.

  „Gerüchte, was man so aufschnappt. Diese Thunakis gehören doch alle an die Wand gestellt.“ Die kurze, patriotische Ablenkung reichte, um den Fahrer zu besänftigen. Die Farben ihres in Bovnik sehr beliebten und viel getragenen Kleides untermauerten ihre vermeintliche Fahnentreue. Der Busfahrer zischte verächtlich durch die Zähne.

  „Allesamt! Ja, es war eine von uns.“

  „Wissen Sie denn, wie es ihr geht, in welcher Klinik die arme Frau liegt?“

  Seinem misstrauischen Blick begegnete Vera sofort:

  „Man möchte ihr doch ein paar Blumen schicken oder Grüße – mein Mann und meine Freundinnen, ja, wir finden, das ist unsere Pflicht.“

  Sofort nachdem er ihr, im Vertrauen als Bovniker Patriot, das alte städtische Krankenhaus als Aufenthaltsort genannt und ihr gesagt hatte, er wisse nichts über den Zustand der Kollegin, stieg sie aus, irgendwo, nur um sich zu Fuß auf den Weg zu machen, anderswohin. Mehrere Kilometer. Dort suchte sie eine Telefonzelle und rief in der Klinik an. Sie bekam keine Auskunft, nur die Bitte, am Apparat zu bleiben und zu warten. Sie legte sofort auf und ging weiter, wiederum mehrere Kilometer. Auf ihrem Weg begegnete sie nicht wenigen Frauen, die dasselbe Kleid trugen wie sie. Spuren verwischen. Sie würde nicht herausfinden können, wie es ihren Eltern ging. Nicht ohne Hilfe.

  



  Erst erzählte Vera ihm, das merkte Salvatore wohl, schwieg aber darüber, nur das, was er nach den letzten Ereignissen mit wenig Mühe selbst hätte herausfinden können: dass die überfallene Familie ihre, Veras Familie war, dass ihr Familienname Kiljan lautete, dass ihre Großeltern Vladimir und Mathilde in jener Nacht getötet und ihre Eltern Ernèst und Ola ins städtische Krankenhaus am nördlichen Rand Bovniks gebracht worden waren, was nicht das nächstgelegenste zu ihrem Wohnblock war, sich aber auch nicht am anderen Ende der Stadt befand. Sie verschwieg ihm, dass sie sich die Schuld an dem Massaker gab, und warum das aus ihrer Sicht, auch wenn es nicht stimmte, doch nicht vollkommen aus der Luft gegriffen war. Deshalb kam Salvatore auch gar nicht erst dazu, sie in den Arm zu nehmen oder ihr sonst auf irgendeine Weise, die er für halbwegs angemessen hielt, sein Mitgefühl, sein Entsetzen und seine Trauer zu zeigen, denn sie ließ die Gelegenheit dafür überhaupt nicht entstehen. Sie setzte sich nicht einmal, stand die ganze Zeit wie eine unangekündigte Besucherin im Zimmer, hielt sich nirgends fest, lehnte sich nirgends an, löste ihren flehenden, eher fordernden Blick nur ganz selten von Salvatore.

  „Ich muss wissen, was ihnen geschehen ist und wie es ihnen jetzt geht, Salvatore!“

  „Warum gehst du nicht hin? Du bist ihre Tochter, sie lassen dich bestimmt zu ihnen.“

  Nun schaute Vera hilflos hinaus aus dem Fenster. Fast schon öffnete sich ihr Mund, um Salvatore alles zu verraten.

  „Ich kann nicht.“

  „Warum denn nicht?“

  „Tust du mir den Gefallen und fragst bei deinen Ärzten aus dem Klinikum nach? Sie erkundigen sich bestimmt für dich. Du bist ihr berühmtester Patient.“

  Die Informationen sozusagen über Bande aus dem Krankenhaus zu bekommen, war ein kluger Gedanke. Das Interesse von Kollegen aus dem renommierten Universitätsklinikum an zweien ihrer Fälle würden die städtischen Ärzte sicher nicht zurückweisen. Und genauso wenig würde es ihnen verdächtig vorkommen.

  „Vera, natürlich. Ich fahre sofort ins Klinikum. Aber warum so geheimnisvoll?“

  „Weil es … besser so ist. Es waren nicht die Thunakis. Das ist schon viel mehr, als du eigentlich wissen darfst. Sag es niemandem, niemals, niemals.“

  Der Ausdruck ihres Gesichtes war unmissverständlich. Salvatore verließ sogleich die Wohnung und startete seinen Roller. Im Klinikum konnte er seine ehemaligen Ärzte unter dem Vorwand, er habe von dem furchtbaren Überfall der Thunakis gehört und wolle als Bovniker Bürger seine Unterstützung für die Opfer zeigen, dazu bringen, im Stadtkrankenhaus anzurufen und dort wie erwartet alles über die Verletzungen und den momentanen Zustand von Veras Eltern in Erfahrung zu bringen. Bis er sich im Anschluss daran in der Lage fühlte, wieder auf seinen Motorroller zu steigen, vergingen einige endlose Minuten auf der Krankenhaustoilette, während derer er sich mehrfach übergeben musste und den ersten Weinkrampf seines Lebens unter Kontrolle zu bringen versuchte. Wie sollte er Vera das, was er erfahren hatte, aufbürden? Er müsste entweder schweigen, lügen oder Vera mit der Wahrheit töten. Auch wenn er noch am Morgen gedacht hatte, es könne nicht schlimmer kommen als es war – jetzt musste er erkennen, dass es keine derartige Grenze gab.

  



  Seine Kraft schwand, und er hatte Angst, sie würde ihn gänzlich verlassen, bevor Vera ermattet, besiegt oder ohnmächtig sein würde. Sie hatte ihm deutlich zu verstehen gegeben, dass sie seine Teilinformationen, Andeutungen und Auslassungen nicht akzeptierte. Schon bei seinem Eintreten hatte sie ihm angesehen, dass er in einen Höllenschlund geblickt haben musste. Sie sah wieder aus wie Vera, hatte ihre Jeans an- und die schwarze Perücke ausgezogen. Dann hatte er seinen Widerstand aufgegeben und ihr berichtet, was ihm die Ärzte gesagt hatten. Sie waren ihm dankbar für den Hinweis auf die beiden Opfer gewesen, denn solche Verletzungen und Kombinationen von Verletzungen hätten sie bei Zivilisten nur äußerst selten und sie würden sich jetzt auch aus wissenschaftlicher Sicht für die beiden interessieren. Das allerdings verschwieg Salvatore Vera. Alles andere, und auch, dass die Ärzte für ihre Mutter und ihrem Vater nur schwache Überlebenschancen sahen, gab er unter Tränen wieder, wie es die Ärzte ihm berichtet hatten, Vera zeigte währenddessen keine Regung. Olas Gebärmutter war entfernt worden, ob ihre Harnblase wiederherzustellen war, musste abgewartet werden. Ihre schweren inneren Blutungen waren mehr oder weniger unter Kontrolle. Ihre Hüftgelenke und alle umliegenden Sehnen und Bänder waren vermutlich für immer zerstört, stellten aber keine lebensbedrohliche Verletzung dar. Ihr Vater hatte ein Auge verloren, das andere war wohl schwer beschädigt. Zu der schweren Gehirnerschütterung, die er erlitten hatte, kam aller Wahrscheinlichkeit nach eine Schädigung von Gehirnzellen aufgrund von Strangulation und Unterversorgung des Gehirns mit Sauerstoff, die mit einiger Sicherheit zu irreversiblen, aber ebenso nicht lebensgefährdenden Schäden geführt hatte, was aber im Moment noch nicht sicher abzusehen sei, solange er, wie seine Frau auch, im Koma lag. Ihre Vitalfunktionen seien stetig abnehmend. Veras Eltern hatten keinen Lebensmut mehr. Er hatte kaum gesagt, wie leid ihm das alles tue, als Vera sich mit vollen Händen ihre Haare vom Kopf riss. Keine Strähnen fasste sie, sondern ganze, dicke Büschel ihres wundervollen, ehemals rotbraunen Haares, das ihr bis knapp über die Schulter fiel. Schon der zweite Griff traf auf Blut, sofort war ihr Haar durchsickert damit, ihr Gesicht damit bedeckt, ihre Hände damit verschmiert, und immer weiter riss sie ihre Haare aus, und Salvatore sprang auf und versuchte, sie daran zu hindern, sie vor sich selbst zu schützen. Ihre Verzweiflung und ihr Hass überstiegen Salvatores Kräfte, bald rangen sie, beide blutverschmiert, miteinander, und der schmächtige Mann glaubte, dies könne nur im Tod enden, in ihrem, in seinem oder in ihrer beider Tod. Dann endlich ließ Vera von sich ab, endlich, dachte Salvatore, lag sie nur noch, wie ein blutiges, verleugnetes Unfallopfer am Straßenrand liegt, in seinem Zimmer zwischen umgestürzten Stühlen, zerbrochenem Geschirr, Blut und verklumpten Haarbüscheln und wimmerte kaum hörbar. Auch er hatte keine Kraft mehr, sich zu bewegen, stundenlang, wie ihm schien.

  



  Deshalb wolltest du allein sein, dachte Salvatore. Das war der Grund, warum du mit keinem Menschen etwas zu tun haben wolltest. Jedenfalls nicht mehr, als Kaffee bei ihm zu kaufen oder den Motorroller warten zu lassen. Du wolltest nie wieder mit dem Tod in Berührung kommen, Salvatore. Aber du warst doch schon selbst so etwas wie tot, dachte er. Das war nichts, dachte er, das war ein kurzer Schreck, an den ich mich nicht einmal erinnern kann, und dann ein Gefühl der Unbeschwertheit, das war alles, im Grunde war es schön, eine schöne Erinnerung. Die Fotos aus den Zeitungen, wie sie mich aus den Eingeweiden des Wals gezerrt haben wie ein neugeborenes Baby oder einen der vielen Soldaten nach einem Granatenangriff, die kommen mir noch immer vor wie Bilder von einem ganz anderen Menschen, von einem Fremden. Der Tod ist es also nicht. Es ist das Sterben davor, das Töten, das Schmerzen Zufügen, das, was der Tod zurücklässt im Leben, der geplante, in Kauf genommene Tod in Bovnik. Aber warum, dachte Salvatore, bist du dann hier? Warum bist du nicht schon lange weggegangen aus Bovnik? Du hast Geld genug, du bist nicht alt, viele nennen dich noch einen „jungen Mann“, warum also bist du hiergeblieben, Salvatore, hier, allein, wie ein Taucher im Ozean, inmitten von all dem Sterben, dem nach Dienstplan organisierten Töten, das niemanden von diesen gefühllosen Gestalten zu stören scheint, außer denen, die es trifft, wenn überhaupt? Warum hast du all das nicht hinter dir gelassen, du wolltest ihm doch entfliehen, du wolltest ihm, diesem Schmerz, niemals mehr so nahe kommen, Salvatore? Er saß am Boden, an die Wand gelehnt, von einem Ohr tropfte es, er wusste nicht, ob es Blut war oder Schweiß oder vielleicht beides. Er betrachtete Vera. Sie lag mitten im Zimmer und schlief und die Nacht brach an. So etwas wie eine Antwort fand sich zusammen aus den ganzen Trümmern in seinem Kopf. Das kam überraschend. Sobald sich Vera wieder etwas stabilisiert haben würde, musste er zum Teich fahren und seinem Freund, dem Krebs, Lebewohl sagen. Seine Stelle hatte Vera eingenommen, aber er würde es verstehen, er wusste es sicher schon längst und hatte nur gewartet, bis auch Salvatore es erkannte. Und noch etwas wusste er plötzlich. Er wusste, was er bei der Zusammenkunft der Adventisten zu sagen hatte.

  



  Veras Gesicht und der größte Teil ihrer Kopfhaut waren stark angeschwollen, als Salvatore sie im Morgengrauen vorsichtig entkleidete, mit einem kühlen Lappen wusch und anschließend ins Schlafzimmer trug. Aus den Haaren, die sie sich ausgerissen hatte, wusch er mit ein wenig Shampoo das Blut und versuchte, die Büschel zu kämmen, was ihm mit zunehmender Übung immer besser gelang. Zu seinem Bedauern konnte er nicht alle Haare entwirren, auch wenn sie nun wieder sauber waren. Er wollte Veras Haare nicht wegwerfen, vielleicht konnte sie damit ja etwas machen, eine Perücke, eine Art Flicken, irgendetwas. Und er selbst, er brachte es einfach nicht übers Herz. Veras auf ihrem Kopf verbliebene Haare wagte er sich nicht zu waschen. Er ließ die Wunden dort verschorfen, die Haare verkleben – wenn Veras Haut wieder heil sein würde, konnte er ihr Haar waschen, behutsam, im warmen Wasser, bis das getrocknete Blut sich ablöste. Wenn Vera aufwachte, würde ihr der Anblick ihrer gewaschenen Haare, die Salvatore mit einem goldfarbenen Bändchen zu einem Pferdeschwanz gebunden und auf ein sauberes Tuch gelegt hatte, vielleicht eine kleine Freude bereiten. Die Kampf- und Blutspuren im Zimmer waren nicht so einfach zu beseitigen, Salvatore musste einen Teppich – er war sowieso schon alt – aufgeben, was ihm nicht schwer fiel. Das verschmierte Blut an der Wand ließ sich kaum abwaschen. Er würde die Wohnung lieber bald neu streichen lassen – vielleicht konnte er Vera ja dazu überreden, mit ihm gemeinsam die Wohnung zu malern. Er hatte so etwas noch nie gemacht, und sie, sie schien ja jetzt kein Zuhause mehr zu haben, keines außer dem, das er ihr geben wollte. Den zerbrochenen Stuhl konnte ein Schreiner sicher wieder in Ordnung bringen. Oder sollten sie nicht gleich neue Stühle kaufen, gemeinsam, welche, die ihm und ihr gefielen? Und natürlich einen hübschen Teppich, und vielleicht ein wenig mehr Geschirr, ein paar neue Messer und Gabeln, eine Tischdecke aus Stoff, eine Kommode für Veras Kleider. Einen weichen Morgenmantel für Vera.

  „Wenn ich nur wüsste, warum du dich verstecken musst“, sagte er leise, irgendwann am folgenden Tag. Er saß bei ihr auf dem Bett, sie schlief noch immer. Ihre Schwellungen waren schon fast wieder verschwunden.

  



  Früh am folgenden Morgen, es dämmerte noch, weckte Vera den schlafenden Salvatore:

  „Wie lange hab ich geschlafen, wie lange war ich weg, Salvatore?“

  Salvatore brauche eine Weile, um aufzuwachen und seine Gedanken zu ordnen. Außerdem hatte ihm ihr Anblick einen Schreck versetzt, denn außer, dass ihr Gesicht vom Blut gesäubert war, erweckte ihr Kopf insgesamt noch immer den Eindruck, sie sei das Opfer eines schweren Verkehrsunfalles. Sie verhielt sich aber ganz und gar nicht so, sondern schaute Salvatore mit einem beinahe flammenden Blick an und sprach mit Mühe, aber auch mit unverkennbarer Energie.

  „Du hast … zwei Nächte, zwei Nächte und einen Tag. Was ist denn, Vera?“

  „Du musst ins Krankenhaus zu meinen Eltern, hörst du? Du musst zu ihnen gehen und sie retten, Salvatore. Sie sterben, du hast gesagt, sie sterben sonst!“

  „Sie retten? Ich bin … ich bin doch kein Arzt … ich soll die Ärzte aus dem Klinikum hinschicken? Das kann ich versuchen, Vera, natürlich ...“

  „Nein, du sollst zu ihnen gehen, jetzt gleich, du kannst sie retten, verstehst du das nicht?“

  „Nein.“

  Vera setzte sich auf, ihr wurde ein wenig schwindelig und ihr Kopf schmerzte, als binde ihr jemand die Haut oben zusammen wie bei einer Schweinsblase.

  „Alle Leute sagen, du machst, dass es ihnen besser geht, alle freuen sich, wenn du in der Nähe bist.“

  „Das ist doch alles Einbildung, Vera! Die Leute sind seit meinem Unfall total verrückt!“

  „Aber sie sagen es, ich habe es immer wieder gehört, in den Nachrichten, in den Zeitungen haben viele Leute das gesagt, immer wieder! Und wenn schon! Ich selbst habe es doch auch gemerkt, verdammt! Hab ich es mir auch eingebildet?“

  „Ja, vielleicht, aber das ist doch was anderes, … du … wir … lieben uns.“

  „Vielleicht habe ich mir nur eingebildet, dass ich auf dich zählen kann“, giftete Vera. Salvatore musste einen Moment durchatmen.

  „So was gibt es manchmal, dass alle Leute an etwas glauben, weil sie daran glauben wollen, und dann ist es irgendwie auch so. Vielleicht liegt es an diesem ewigen Krieg.“

  „Also, dann ist es so. Du sagst es selbst. Geh bitte zu meinen Eltern.“

  Salvatore fühlte Panik in sich aufsteigen. Am Ende würde sie ihn für den Tod ihrer Eltern verantwortlich machen, dachte er.

  „Glaubst du wirklich, ich kann Menschen vom Tod erretten? Bitte, Vera, das kannst du von mir nicht erwarten!“, flehte er, fast so verzweifelt wie sie.

  „Ich erwarte nur, dass du zu meinen Eltern ins Krankenhaus fährst, sonst nichts.“

  „Was denkst du, soll ich dort tun?“

  „Geh einfach hin, verschaff dir Zugang, und dann nimm ihre Hand oder ganz egal, sei einfach bei ihnen und sie … wollen vielleicht nicht mehr sterben, das sollst du tun. Sie dürfen nicht sterben, Salvatore, sie dürfen das nicht! Versprich mir, du fährst sofort zu ihnen!“

  Salvatore wusste, er würde jetzt besser nicht mehr widersprechen. Er hielt das alles wirklich für Blödsinn, für Einbildung, und Vera, sie war einfach gerne bei ihm, deswegen ging es ihr bei ihm gut, das wollte er jedenfalls so sehen, und das war auch die Wahrheit, wenn auch eben nicht die ganze.

  „Ich mache alles, ich verspreche es. Vera, bitte glaub mir, ich fahre hin, aber ich kann deine Eltern nicht retten, das kann ich einfach nicht!“

  „Beeil dich, Salvatore. Bitte.“

  



  Als Salvatore das Haus verlassen hatte, betrachtete Vera zum ersten Mal seit ihrer Rückkehr ihren von Blut verschorften, vollkommen zerschundenen Schädel im Spiegel. Das hast du Ola angetan. Das hast du Ernèst angetan. Das hast du Vlad und deiner Oma angetan. Nein, das ist nichts gegen das, was du getan hast, dachte sie. Im Radio berichtete man, dass Salvatore bei der Adventistenversammlung sprechen werde und dass aus diesem Grund mit einer großen Anzahl Besucher und Schaulustiger gerechnet werde. Salvatore war nun für die Bovniker nicht mehr nur ein Kuriosum, dachte Vera, er war zu einer verbindenden Kraft geworden, einer Kraft, die den Mächtigen nicht mehr egal sein konnte. Dann erinnerte sie sich, was Plivia ihr von dem AR-Treffen erzählt hatte, es fand bald statt, in einer Stunde schon, und wenn sie ihre Familie ebenso blutig rächen wollte, musste sie sich jetzt auf den Weg machen.

  



  Nur ein einziges Fahrzeug folgte Salvatore auf dem Weg quer durch ganz Bovnik zur städtischen Klinik. Anfangs waren es ein paar Mopeds und Motorroller gewesen – in der letzten Zeit hatte die Neugier der Leute ja wieder zugenommen, und dabei hatte Salvatore doch gehofft, er könne bald wieder wie jeder andere durch die Stadt streifen – doch dann hatte es hinter Salvatore ein kleine Karambolage gegeben, die Neugier war wohl zu groß geworden, ein paar querende Autos hatten den Verfolgern den Weg versperrt, und dann blieb nur ein kleiner Lieferwagen übrig, der sich an Salvatores Roller hängte, allerdings in respektvollem Abstand. „Presse!“, dachte er. „Zum Glück wissen die nicht, für wen ich dorthin fahre!“ Aber er wusste es eigentlich auch nicht. Während der ganzen Fahrt kämpfte Salvatore gegen seine Zweifel an, er könne irgendetwas für Veras Eltern tun. Eigentlich zweifelte er nicht einmal, er war schlicht und einfach überzeugt davon, nicht das Geringste für Veras Eltern oder irgendjemanden sonst tun zu können, jedenfalls nicht auf diese Weise. Er tat das hier, das musste er einsehen, einzig und allein, um Vera nicht zu verlieren. Was passieren würde, wenn es ihren Eltern nach seinem Besuch nicht besser ging, wenn sie, wie die Ärzte glaubten, stürben? Was würde Vera sagen, was würde sie tun? Um sie machte er sich weitaus mehr Sorgen, denn ihr konnte er beistehen, so wie in den letzten Tagen, er konnte sich um sie kümmern und für sie da sein, auch wenn das hieß, mit ihr zu kämpfen, aber für ihre Eltern? Vielleicht konnte er ihnen wenigstens Grüße von Vera ausrichten, ganz bestimmt sollte er das tun, das würde sie wahrscheinlich freuen, wenn sie Salvatore irgendwie hören konnten, aber es würde sie vermutlich nicht retten. Es durfte natürlich niemand davon wissen, Veras Grüße musste er ausrichten, ohne dass sonst jemand es mitbekam, auch wenn Salvatore noch immer nicht wusste, wozu all diese Geheimniskrämerei. Er musste den Eindruck erwecken, von ganz alleine auf die Idee gekommen zu sein, aus Sorge über diese beiden Opfer eines feigen thunakischen Übergriffes auf Zivilisten. Zum ersten Mal kam es ihm in den Sinn, seine Bekanntheit auszunutzen. Alle, denen er begegnete, verhielten sich – aus welchem Grund auch immer – freundlich, da konnte er doch versuchen, dem Krankenhauspersonal als Berühmtheit gegenüberzutreten und von ihnen eine patriotische Tat zu erbitten. Auch, wenn er den Gedanken abstoßend fand, es würde wahrscheinlich funktionieren. Die Gegenwart der Presse würde dabei vermutlich sogar von Nutzen sein. Noch so ein Gedanke, den er verabscheute. Das Auto hinter ihm hatte unbemerkt zu ihm aufgeschlossen, er kurvte inzwischen durch ein wenig besiedeltes Gebiet am nördlichen Stadtrand, in dem es eigentlich nur Brachen, ein paar Lagerhallen und Müllplätze gab. Da überholte ihn das Auto, verlangsamte seine Fahrt aber sofort wieder und zwang Salvatore zu einer Vollbremsung. Er konnte den Roller gerade noch abfangen, würgte aber den Motor ab und brachte in diesem Moment vor lauter Schreck nicht einmal ein Fluchen zustande. Der Moment aber genügte den vier maskierten Männern, aus dem Lieferwagen zu springen, Salvatore zu packen, ihn und den Roller in den Laderaum zu zerren und davonzurasen.


  Entführt


  „Du willst unsignierte Waffen kaufen? Versuchs doch, du fliegst auf!“

  Mikos ließ sich durchaus leichter reizen als sonst. Wie alle anderen war er von den Morden und Verhaftungen der vergangenen Tage geschockt und tief erschüttert. Alle, die in diesem alten Lagerschuppen am Hafen zusammengekommen waren, lebten seitdem im Untergrund, hatten ihre Wohnungen und Jobs aufgegeben und ihre Angehörigen verlassen oder ebenfalls versteckt – jedenfalls diejenigen, die noch am Leben waren. Mikos war nervös, schien aber nicht verunsichert, und Veras gleich zu Beginn der Versammlung vorgebrachte Forderung, sich zu bewaffnen und ab sofort mit Gewalt gegen das verbrecherische Regime vorzugehen, wehrte er kategorisch ab.

  „Wir bleiben bei unserem Plan. Wir werden nicht wie sie.“

  Außer Vera und Plivia saßen nur noch vier weitere AR-Mitglieder auf den zusammengeschobenen Transportkisten, jederzeit bereit, den Schuppen auf dem vorbereiteten Fluchtweg, einem uralten unterirdischen Gang, der wie der Freibeuter einst von Schmugglern genutzt worden war, zu verlassen. Vera kannte die Vier nicht, sie mussten aber bereits mindestens so lange zu AR gehören wie sie. Vera kümmerte sich nicht darum. Ihre Vorsicht hatte sie abgelegt. Sie tarnte sich, aber sie überließ es ihrem Instinkt und der antrainierten Aufmerksamkeit, die ihr in Fleisch und Blut übergegangen war, auf vermeintliche Gefahren zu achten. Sie hatte keine Angst mehr. Mikos hatte sie nach ihrer Familie gefragt, aber Vera weigerte sich, Auskunft zu geben.

  „Das halten wir bei AR doch so, oder?“

  Mikos wusste ohnehin Bescheid. Er hatte die Nachrichten verfolgt und sich alle Informationen beschafft, an die er aus dem Untergrund herankam. Niemand von ihnen, wenn man von Krishna und seiner Frau absah, hatte in seiner Familie eine derartige Barbarei erlitten wie Vera. Die junge Frau mit dem ihre Wunden nur schlecht verbergenden Kopftuch und ihrem Gesicht zu sehen, das noch mehr Spuren ihrer selbstzerstörerischen Verzweiflung zeigte, auch das überraschte niemanden. Mikos konnte ihre Tollwut daher verstehen, ließ sich aber davon nicht so leicht aus dem Konzept bringen.

  „Was willst du denn mit den Waffen tun?“

  „Jeden von den Schweinen umbringen, einen nach dem anderen, und wenn's geht, alle zusammen. Und wenn ich mich dabei selbst mit hochjagen muss, kein Problem.“

  „Dann werden die gar keinen Unterschied mehr machen, wen sie angreifen, verstehst du das nicht? Bei niemandem. Dann haben wir bald wieder den Krieg in allen Häusern, nicht mehr nur auf der Straße, hier und in Thunak.“

  „Na und? Willst du diese kaltblütigen Drecksbovniker etwa noch verteidigen?“, fuhr Vera ihren Anführer an. „Die interessiert das doch einen Scheißdreck! Die haben es nicht besser verdient! Sollen mal sehen, wie es ohne diese Signaturfeuerwerksgeknalle zugeht, mit echten Granaten! Dann reißen die ihr WE KNOW Maul nicht mehr so weit auf!“

  „Ich will, dass dieser Wahnsinn aufhört, nicht dass er alles verschlingt, was von uns noch übrig ist, Vera, von uns, von unserem Land. Das wollen wir hier alle, du bestimmt auch.“

  „Das wollen wir doch alle!“, äffte sie ihn nach, als habe er wie ein blasierter Prediger gesprochen. „Von unserem Scheißland, meinst du wohl!“

  „Das nicht immer ein Scheißland war.“

  „Muss vor meiner Zeit gewesen sein, Klugscheißer!“

  „Immerhin bist du daraus hervorgegangen, oder?“

  Vera wollte mit einem selbsthasserischen Spruch darauf antworten, aber Mikos' Bemerkung brachte ihr ihre Eltern in Erinnerung, und so schwieg sie und schwieg bis zum Ende der Versammlung. Sie machte den Eindruck, gar nicht mehr anwesend zu sein, aber Mikos ließ sie in Ruhe. Seine Besonnenheit nach der über sie alle hereingebrochenen Katastrophe beeindruckte alle seine Mitstreiter, sogar Vera. Als die Aufgaben für die Fortführung ihrer Aktion verteilt wurden, nahm sie mit Kopfnicken an, Termine bestätigte sie auf die gleiche Weise, mehr Regung oder Teilnahme zeigte sie nicht, doch es reichte den anderen aus. Sie würde mitmachen. Glücklicherweise hatte der Verräter Pol nichts von dieser Aktion gewusst, und Krishna, der einzige von den gefassten AR-Mitgliedern, der etwas hätte verraten können, war umgebracht worden, bevor sie ihn hatten verhören können. Auch im Freibeuter selbst waren keine Hinweise auf irgendwelche Aktionen auffindbar gewesen, nur die Abhörausrüstung und leere Tonbänder, nichts sonst, auch die Kiste mit Eisenkugeln hatte Mikos wieder mitgenommen und versteckt, nachdem er sie Vera gezeigt hatte. Das Blech im Notizblock hatte seinen Nutzen bewiesen.

  „Der Freibeuter war für die Geheimpolizei nur ein Etappensieg, kein Sieg, und schon gar kein Durchbruch, Freunde“, meinte Mikos dazu. Nun also galt es, dem Machtkartell aus Bovniker und Thunak-Anführern den empfindlichsten Schlag zu versetzen, den AR bisher ausgeteilt hatte, und zwar in aller Öffentlichkeit, im Moment des abscheulichsten und größten Attentats auf Zivilisten, das die Bande um die beiden Staatspräsidenten bisher ausgeheckt hatte, und es so zu verhindern. Und nicht nur das. Schon allein die Tatsache, dass AR der Militäraktion ein von langer Hand vorbereitetes Unternehmen entgegensetzen konnte, würde die politische und militärische Führung beider Länder vor der Welt als kaltblütige Betrüger bloßstellen.

  „Sie glauben jetzt, nachdem sie uns … und einige andere … so brutal getroffen haben, dass wir uns für immer verkriechen, das Land verlassen oder zumindest ein paar Monate untertauchen. Sie rechnen nicht damit, dass wir einfach weitermachen, und das, ich betone, genau das ist unser Vorteil.“

  Wie Mikos es schaffte, in ihrer desolaten Situation noch Ermutigendes zu erkennen, beeindruckte selbst Vera, es beeindruckte sie vielleicht sogar mehr als die anderen. Der Plan, besonders seit sie so geschwächt waren, klang, wie üblich, völlig verrückt, aber diesmal war er auch ausgesprochen aufwendig und nur in der genau koordinierten Kooperation aller, die noch dabei waren, überhaupt denkbar. Die letzte Information, an die AR vor den Verhaftungen noch gekommen war, bestätigte die Annahme, dass bei der Adventistenversammlung ein Massaker veranstaltet werden sollte, und sie konkretisierte, wie die Militärs das zu tun gedachten. Natürlich gab niemand von denen, die diese Information im Freibeuter ausgeplaudert hatten, gegenüber den Ermittlern dieses fahrlässige Verhalten, das sie – mindestens – den Job gekostet hätte, zu, weshalb die Offiziellen davon ausgingen, in ihren Vorbereitungen auf den „großen Tag“ unbemerkt fortfahren zu können. So gab es schon zwei Faktoren, die den Aktivisten von AR Luft für die Aktion gaben, mit der sie den korrupten Kriegsparteien buchstäblich den Boden unter den Füßen wegziehen würden. Wenn man so wollte, würde dies sogar mit Hinterlassenschaften genau jener korrupten Vetternwirtschaft geschehen, die das ganze System des bovnisch-thunakischen Krieges überhaupt erst ermöglichte. Rund um die Bovniker Altstadt, an den oberen Felshängen, auf denen die Altstadt erbaut war und sich bis hinunter zum Hafen und zum Platz des Sieges in einem riesigen Trichter verjüngte, hatte einige Jahre zuvor ein Bovniker Unternehmer, der in wirtschaftliche Schwierigkeiten geraten war und dringend einen öffentlichen Auftrag brauchte, sein letztes Geld in eine erschreckend teure, aber trotzdem ungewöhnlich geschmackvolle Armbanduhr investiert und sie jemandem in der städtischen Regierung „geschenkt“, der sich dafür gerne erkenntlich zeigen wollte. So kam es, dass der Unternehmer an eben jenen oberen Straßen am Rand des alten Stadtkerns, und zwar an allen, kleinen wie großen, im Auftrag der Stadtregierung billige, etwa einen Kubikmeter fassende Kunststoffbehälter für Streugut aufstellte, die er für ein Butterbrot bekommen hatte und nun zu einem schwindelerregenden Betrag an internationalen Fördergeldern, gefüllt mit nichts als ein paar Schippen Sand – wenn überhaupt – an den Straßen, Kreuzungen und Biegungen aufstellte, auf dass Bovnik mit seinen abschüssigen Fahrbahnen und Gassen beim nächsten Wintereinbruch rasch seine verschneiten Wege mit Sand bestreuen konnte. Wie bei so vielen „Wiederaufbaumaßnahmen“ der UN stellte im Krieg niemand Fragen, auch niemand der Bovniker Bürger, die nicht einmal wussten, wozu die klotzigen Kisten überhaupt gut sein sollten. Denn auf die Idee, es handele sich um eine Schutzmaßnahme für den winterlichen Straßenverkehr, kam kein Mensch. Der letzte Schnee war in Bovnik ungefähr vor vierzig Jahren gefallen und damals als Jahrhundertereignis durch die Presse gegangen. Nun, da die vielen Sandkisten schon jahrelang unbeachtet herumstanden – der Unternehmer hatte sich nach dem Aufstellen nie wieder um Wartung oder Kontrolle gekümmert – gehörten sie für die Bovniker zum Alltag, sie nahmen sie kaum noch bewusst wahr, niemand interessierte sich für sie. Niemand außer Mikos. Die Kisten, das hatte er schnell erkannt, konnten viele, Hunderttausende oder Millionen der alten, nutzlosen Eisenkugeln aufnehmen, welche er in dem aufgegebenen Kugellagerwerk gefunden hatte. Und sie standen alle – so vernünftig waren die Aufsteller tatsächlich gewesen – an wenig auffälligen, oft sogar von Büschen, Bäumen oder Zäunen verborgenen Stellen bei wunderbar abschüssigen Straßen und Gassen, die durch die Altstadt, über Querstraßen hinweg, nicht selten steilen Treppen folgend oder über kleine, wie Sammelbecken wirkende Plätze weiter ins Zentrum führten, direkt auf den Platz des Sieges.

  „Hast du eine sichere Bleibe?“, fragte Plivia Vera, bevor sie sich wieder alle aus dem Staub machten. Bis zum neunzehnten August hatten sie eine Menge zu tun, und da war ein Bett, in dem man schlafen konnte, ohne jeden Moment eine Verhaftung fürchten zu müssen, viel wert.

  „Die sicherste der Welt“, antwortete sie.

  



  Einen Sack hatten sie ihm über den Kopf gezogen. Hände und Füße zusammengebunden. Gleich im Lieferwagen. Die Tür zwischen Laderaum und der Sitzbank in der Fahrerkabine hatten sie sofort verschlossen und Salvatore mit dem Motorroller auf der Ladefläche liegen lassen. Dort auf der Sitzbank drängten sich daher vier durchtrainierte Männer mit harten, nun besonders angespannten Gesichtszügen. Sie hatten es geschafft, ohne nachgiebig zu werden. Trainiert hatten sie es viele Male – und dabei schnell, entschlossen und unbeirrbar vorzugehen, damit ihr Auftrag gelingen konnte. Salvatore brüllte beinahe während der ganzen Fahrt. Was er brüllte, konnten sie nicht verstehen, auch deswegen, weil sie sich Watte in die Ohren gestopft hatten. Sie waren gegen jegliche Einflüsse, die von ihm ausgehen konnten, immunisiert, zumindest kurzfristig. Sie sahen einander verstohlen an – niemand lächelte. Ein gutes Zeichen.

  



  „Was bist du?“, fragte der Mann, der sich ganz in Salvatores Nähe befinden musste. Sehen konnte er immer noch nichts, denn der Sack über seinem Kopf tauchte alles in ein trübes Schwarz. Die Stimme das Mannes klang eloquent und eindrücklich.

  „Lassen Sie mich sofort gehen, ich muss schnellstens ins Krankenhaus!“, schrie Salvatore. Veras flehentliche Bitte war das einzige, was im Moment von Bedeutung war.

  „Du siehst aber kerngesund aus, Salvatore. Oder haben dir meine Leute wehgetan?“

  „Mir geht es gut, außer dass mich jemand entführt hat! Ich war auf dem Weg ins Krankenhaus, verdammt noch mal, ich habe dort zu tun!“

  „Das verschiebst du dann eben. Na ja. Verschieben. Für unsere Belange spielt das alles keine Rolle mehr.“

  Jetzt klang der Mann außerdem bedrohlich. Salvatore bäumte sich auf dem Stuhl, an den er gefesselt war, auf und sackte dann in sich zusammen. Er war offenbar in einen noch schlimmeren Albtraum geraten als den, der sowieso schon im Gange war.

  „Was bist du?“, wiederholte der Mann, als wäre nichts geschehen, und für ihn war das wohl auch so.

  „Was ich bin?“, schrie Salvatore. „Was soll ich denn sein? Was soll die Frage? Dafür haben Sie mich entführt? Ich bin Salvatore Krig, das dürfte Ihnen bekannt sein, nehme ich mal an, oder wollten Sie eigentlich nur meinen Motorroller klauen?“

  Der Mann ließ Salvatore etwas Zeit, sich zu beruhigen. Dann sprach er wieder:

  „Was bist du?“

  Salvatore ließ den Kopf hängen. Veras Eltern würden sterben, mit ihm, ohne ihn, ohne jede Verbindung zu ihm, oder sie würden überleben, ohne Salvatore und ohne dass Vera ihm je wieder vertrauen würde.

  „Ich bin ein toter Wal.“

  „Aha.“

  „Ich bin ein Blaukrebs. Ein Kind des Krieges.“

  „Sehr interessant.“

  „Sie sind ein Mörder.“

  „Sag mir etwas, das ich noch nicht weiß“, entgegnete der Mann. Dann entfernte er sich schnell und Salvatore hörte, wie eine Tür zuschlug.

  



  Als man Salvatores linke Handfessel löste und den Sack wieder von seinem Kopf zog, sah er, dass er in einem Käfig saß. Derjenige, der ihm den Sack und die Fessel abgenommen hatte, war bereits wieder verschwunden, bevor Salvatore irgendetwas erkennen konnte, auch wenn es in dem Käfig nur sehr wenig Licht gab, denn er befand sich in einem Keller oder dem Tiefgeschoss eines großen Hauses, in dem nur in einiger Entfernung ein fahles Birnchen brannte. Der Boden war, besonders zu den Rändern hin, mit frischem Stroh bedeckt, das man offenbar für ihn vorbereitet hatte. Eine Metallschale mit Wasser und ein Metallteller mit belegten Broten standen in einer Ecke. Eine Toilette konnte Salvatore nicht entdecken. Dafür wohl das Stroh, dachte er. Seit er am Morgen seine Wohnung verlassen hatte, mussten viele Stunden vergangen sein. Vera würde ihn schon längst erwarten, spätestens am Abend – wenn es nicht bereits Abend war – und er, das wusste er, wenn er das Arrangement hier betrachtete, würde heute nicht zurückkommen. Vielleicht überhaupt nicht mehr. Noch so etwas, das er sich nicht erklären konnte, vielleicht hatte seine Entführung ja sogar mit Veras Geheimnis zu tun. Aber ihren Namen würde er hier nicht nennen. Auch nicht, wenn sie bereits von ihr wussten. Er hatte es ihr versprochen. Sie erwartete von ihm, über sie zu schweigen, genau wie sie von ihm erwartete, dass er ihre Eltern besuchte, weil er es ihr versprochen hatte. Letzteres Versprechen konnte er nun wohl nicht halten. Die Folgen, die das haben würde, weniger für Veras Eltern als für die lebendigste, herausforderndste und beglückendste Beziehung zu einem Menschen, die Salvatore jemals hatte erleben dürfen, mochte er sich gar nicht ausmalen. Selbst wenn er, was er bezweifelte, irgendwann Gelegenheit haben würde, Vera zu erklären, warum er sein Versprechen nicht gehalten hatte, wäre in der Zwischenzeit alles aufgekeimte Vertrauen zwischen ihnen verschlissen, an der hereingebrochenen Ungewissheit zerschellt. Jede Stunde, die Salvatore hier und nicht im Bovniker Krankenhaus bei Veras Eltern verbrachte, machte die Ungewissheit für Vera schlimmer, und irgendwann würde sie sich wie Wasser, das unter den Gefrierpunkt abkühlt, in etwas völlig Gegensätzliches verwandeln, selbst wenn es aus demselben Stoff bestand wie vorher, nämlich in Gewissheit, in die Gewissheit, dass sie und das Leben ihrer Eltern ihm egal waren. Wann dieser Punkt erreicht sein würde, das machte Salvatore davon abhängig, ob er Vera wiedersehen konnte oder nicht. Wenn nicht, dann würde das Wasser sehr bald zu Eis werden. Den nächsten Besuch eines Menschen bekam Salvatore erst, als der Morgen anbrach und Salvatore wieder etwas zu essen bekam.

  



  Er war nicht zurückgekommen, die ganze Nacht nicht. Vera waren irgendwann die Augen zugefallen, aber wenn er zurückgekommen wäre, und wenn auch nur heimlich und leise, um ein paar Sachen abzuholen und aus dieser Wohnung und ihrem Leben für immer zu verschwinden, hätte sie es bemerkt, sie wäre aufgewacht, ganz sicher. Es gab auch keine Anzeichen in der Wohnung. Er war nicht zurückgekommen. Hatte er ihr deswegen einen Wohnungsschlüssel in die Hand gedrückt und gesagt: „Wenn du ihn nicht bei dir tragen willst, dann versteck ihn draußen irgendwo“? Sie wusste nicht, was das alles zu bedeuten hatte. Wenn er aufgeflogen wäre, wenn er sie verraten hätte, wäre sie schon längst tot oder in Haft. War ihm etwas zugestoßen? Ein erneuter Verkehrsunfall mit Salvatore Krig würde nicht lange unbemerkt bleiben, die Zeitungen und das Radio würden sich darauf stürzen. Sie schaltete das Radio ein, das ihr vor kurzem erst so großen Schmerz bereitet hatte, und nun musste sie schon wieder hier sitzen und auf eine grauenvolle Nachricht warten. Aber die Nachricht kam nicht. Bovnik verkündete weitere Übergriffe der Thunakis, aber nicht auf den berühmten Salvatore Krig, bloß auf unbedeutende Leute wie Veras Eltern. Bovnik machte seinen Bürgern weis, sie müssten zusammenrücken, einig sein, sich gegen den Feind mehr wappnen als jemals zuvor, und Vera wusste, Bovniks Bürger würden wieder begeistert folgen, spätestens nach dem neunzehnten August. Wenn sie nicht etwas dagegen unternahm, sie und die Wenigen von AR. Aber kein Wort über Salvatore. Der Gedanke, er könne sie einfach getäuscht und verlassen haben, vielleicht sogar endlich das Land verlassen, den ganzen Mist hinter sich gelassen haben, ihre Eltern vergessen, sie vergessen und sich irgendwo eine neue Existenz gesucht haben – vielleicht gar nicht so ganz unvorbereitet – breitete sich in ihr aus. Sie selbst konnte nichts mehr für ihre Eltern tun, das musste sie einsehen. Salvatore hatte sie allein gelassen. Vielleicht auch wartete er irgendwo in der Nähe nur darauf, dass sie endlich seine Wohnung verließ, wartete auf kleine Anzeichen dafür, dass sie ihn verstanden und ihre Sachen gepackt hatte. Das passte zu ihm, nichts zu sagen, sondern einfach nicht mehr zurückzukommen. So, wie sie sich in den letzten Tagen aufgeführt hatte, musste er tief schockiert worden sein. Und kein Wort der Erklärung von ihr. Es hatte ja so kommen müssen. Sie erinnerte sich an die angsterfüllten Tage nach ihrer ersten Aktion mit dem Frisbee. Sie hatte alles schon vor sich gesehen, auch die Gefahr für ihre Familie. Ihr Schweigen gegenüber Salvatore hatte ihn also gleichzeitig geschützt und vertrieben. Ob ihre Eltern noch lebten oder so elend verreckt waren wie Mathilde und Vladimir, musste sie irgendwie allein herausfinden, ändern konnte sie sowieso nichts mehr daran. Sie musste gehen. AR hatte in den kommenden Tagen viel Arbeit zu erledigen. Und ob sie Salvatores Wohnung, ihren sicheren Hafen, überhaupt jemals wieder betreten sollte, darüber konnte sie sich auch klar werden, während sie mit den anderen an dem großen Grab schaufelte, für die Bovniker Lügen, die thunakischen Hinterhältigkeiten und wahrscheinlich auch für sich selbst. Sie schnitt sich mit Salvatores einziger Schere ihre verbliebenen Haare vom Kopf, steckte die blutverklebten Knäuel ein und ging.

  



  Die Lichtverhältnisse in dem Kellerraum kehrten sich um, als die Gruppe eintrat, mit mitgebrachten Klappstühlen und ganz leise eine Unterhaltung führend – oder besser: eine Unterredung fortführend, welche bereits draußen begonnen haben musste. Salvatore konnte nicht verstehen, was gesprochen wurde, ebenso wenig konnte er die einzelnen Personen genau ausmachen oder gar erkennen, die sich in einigen Metern Entfernung von seinem Käfig auf den Stühlen niederließen, um ihn zu betrachten, denn diesmal war ein starker, elektrischer Strahler aus dem Raum direkt in den Käfig und auf Salvatore gerichtet, in dessen Licht er zwar das Innere des Käfigs gut sehen konnte, aber das, was sich davor befand, überhaupt nicht mehr. Ein tief dunkler Schlund, ohne jede Begrenzung. Am Anfang tat Salvatore gar nichts, und das wollte er auch beibehalten, bis ihm etwas anderes angemessener erschien. Das Gemurmel im Dunkel hielt an, wurde von Zeit zu Zeit leiser, dann wieder lauter, es pausierte, setzte wieder ein. Vermutlich wurde über ihn geredet, worüber auch sonst, dachte Salvatore. Diese Leute kamen sicher nicht in den zu einem Gefängnis umgebauten Keller, um über Orchideenzucht zu parlieren. Manchmal glaubte er, die Stimme des Mannes ausmachen zu können, der mit ihm so rätselhaft kühl gesprochen hatte, aber sicher war er sich nicht. Dann bewegten sie sich draußen um den Käfig herum, immer mit einigem Abstand, aber je nachdem, wie sie zu dem Lichteinfall des Strahlers standen, konnte Salvatore zumindest ein paar Beine erkennen, einige in Hosen und mit dunklen, ledernen Halbschuhen, aber das war wirklich nicht deutlich zu sehen, einige in knielangen Kleidern und Damenstrümpfen mit farbigen Schuhen – auch das mehr Annahme als Beobachtung. Nachdem die Gruppe die Umrundung Salvatores vollendet hatte, verweilte sie noch einige Minuten, dann verließ sie den Raum wieder. Dasselbe geschah an den fünf folgenden Tagen auf dieselbe Weise, einmal an jedem Tag. Dass die Gruppe in Kürze eintreten würde, erkannte Salvatore bald daran, dass im Dunkeln mehrere Personen zu ihm kamen, ihm wieder den Sack über den Kopf zogen, das Licht einschalteten, den Käfig in großer Eile von Salvatores Exkrementen säuberten, frisches Stroh auslegten und den Raum, nachdem sie das Licht wieder gelöscht und Salvatore von dem schwarzen Sack befreit hatten, wieder verließen. Das sollte anscheinend dazu dienen, so vermutete Salvatore, den Eindruck der täglich erscheinenden unkenntlichen Gesellschaft, sie beobachteten ein gefangenes Tier und keinen Menschen, aufrechtzuerhalten, ohne sie mit den unappetitlichen Nebenerscheinungen dieser Inszenierung allzu sehr zu belästigen.

  



  In Salvatores Wohnung, die nach der gemeinsam verbrachten Zeit nicht nur er lieber „unsere Wohnung“ genannt hätte, kehrte Vera nicht mehr zurück. Sie suchte sich zum Schlafen irgendwelche leer stehenden Apartments oder verlassene Ruinen, von denen es in Bovnik mehr als genug gab, spielte tagsüber ihre Rolle als gewöhnliche Bovnikerin mit geblümtem Kleid und Kopftuch, wenn sie auf die Suche ging nach ihren Geschwistern, oder legte gängige Arbeitskleidung der Stadtreinigung oder des Tiefbauamtes an, wenn sie mit ihren Mitverschwörern von AR Abertausende von Eisenkugeln verlud, mit einem kleinen Laster transportierte und in den jeweils nur wenige Minuten dauernden Befüllaktionen an den Streugutbehältern wieder auskippte. Ihr Job beim Befüllen der Behälter war meist, sich unauffällig zu vergewissern, dass niemand sie dabei beobachtete, und Zeichen zu geben, wenn ein Passant näher kam als sie wollten. Dazu setzte sie sich einfach mit einer Zigarette oder einem Stück Käse und Brot irgendwo hin, wo sie einen guten Überblick hatte und tat, als pausiere sie. Meist trug sie dabei eine Schirmmütze, die sie so weit einstellte, wie es eben ging, damit sie nicht zu sehr gegen die verheilenden Wunden auf ihrem Kopf drückte. Das Einzige, was neben der Füllung mit mehr als einer Tonne Stahlkugeln an den Behältern verändert wurde, waren die Brandsätze. Aus primitivsten Bestandteilen zusammengebaut und mit einem Funkempfänger versehen, mit dem man sie aus sicherer Entfernung zur Auslösung bringen konnte, waren sie das entscheidende Element für den erfolgreichen Beginn der Aktion. Alles andere würde die Schwerkraft erledigen. Niemand brachte die schnell erledigten Arbeiten mit unerlaubten Aktivitäten oder gar der Vorbereitung eines groß angelegten Anschlages in Zusammenhang, auch weil AR sie in aller Öffentlichkeit durchführte. Niemand, der es sah, behielt es länger im Gedächtnis als bis zur nächsten Straßenecke, zur nächsten Espressobar oder bis zur nächsten Tür, die sich hinter ihm schloss. Die Aktivisten achteten nun allerdings sehr darauf, dass niemand unangekündigt fehlte und man sich nie am selben Ort für den nächsten Tag verabredete. Jeder hielt die Augen offen, doch von Verfolgern keine Spur. Offenbar hatte Mikos recht – sie rechneten einfach nicht damit, dass AR weitermachte.

  



  Vera ging jeden Tag in ihr altes Viertel, lief in sicherem Abstand um ihren Wohnblock, entdeckte keine Veränderung an den Fenstern ihrer alten Wohnung. Manchmal versuchte sie es auch nachts, doch nie konnte sie Licht in den Fenstern der Küche und des Schlafzimmers ihrer Eltern sehen, auch nicht in den Fenstern der anderen Zimmer auf der Rückseite des Baus. Irgendwann schnappte sie eine Zeitungsschlagzeile auf: „Wo ist Salvatore Krig?“, stand auf der ersten Seite, zusammen mit einem Foto von Salvatore und einem von Miller. Er war also abgehauen, hatte sich ganz aus dem Staub gemacht. Ein komischer Kauz wie er, ein Eigenbrötler, konnte nicht so einfach sein Leben ändern. Er hatte ihr erzählt, in welcher ungestörten Einsamkeit er vor seinem Unfall gelebt und wie sehr ihn das ungeheure Interesse an seiner Person danach belastet hatte. So belastet, dass er hatte Schluss machen wollen. Und da kam sie und meinte, diesen gequälten Einzelgänger zu einem Leben zu zweit bringen zu können, und auch noch mit ihrer ganzen Geheimniskrämerei? Mit der Tragödie um ihre Familie und ihren, Veras hysterischen Zusammenbrüchen aus Selbstmitleid? Nein. Sie hatte Salvatore verjagt. Nicht nur aus seiner Wohnung und aus ihrem Leben, sondern aus Bovnik. Vielleicht hatte er ihre Eltern noch besucht, bevor er das Land verließ. Sie wusste es nicht. Er machte jetzt irgendwo da weiter, wo er mit dem Unfall aufgehört hatte – als unbekannter, unauffälliger, stiller Bewohner eines kleinen Apartments weit weg von Bovnik, vom Krieg und von Vera.

  



  Irgendwann, am sechsten oder siebten Tag während einem der mysteriösen Besuche in Salvatores Verlies, änderte sich der bisher immer gleiche Ablauf der Visite und auch die Atmosphäre im Raum, denn die kühle, beobachtende Stille, die Salvatore mittlerweile bestens bekannt war, wandelte sich zu einer stillen Anspannung. Etwas ging vor im Dunkel vor seinem Käfig. Salvatore, der die Besucher nur noch ignorierte – nur ein einziges Mal hatte er sie überhaupt angesprochen, natürlich ohne Reaktion – wurde aufmerksam und seine abgestumpften Sinne hellwach. Aus dem Dunkel trat ein Mann in den Lichtkreis um den Käfig und blieb in sicherem Abstand vom Gitter stehen, die hellen, überraschend klaren Augen hinter seiner randlosen Brille fest auf Salvatore gerichtet und ohne jede Spur von Bosheit in seinen Gesichtszügen. Er trug einen graubraunen Anzug aus feinem, sommerlich leichtem Wolltuch, das ihn auf der Straße angenehm kühl, aber seriös kleidete und hier im kühlen Keller nicht frieren ließ. Unter seinem weiß-rosa gestreiften Hemd war das fein gewirkte Kettenhemd, das er trug, nicht zu erkennen, was ja vollkommen in der Absicht seines Trägers lag. Alles an ihm erweckte Vertrauen, ein Vertrauen, wie man es wohl einem verdienten Juristen, einem erfolgreichen Arzt oder einem renommierten Wissenschaftler entgegenbringen würde, alles außer der Situation, in der sich dies alles abspielte. Plötzlich, nur einen Moment lang, hatte Salvatore den Eindruck, der Mann, der seinen Begleitern den Rücken zuwandte, blicke ihn mit einem beinahe verschwörerisch-vertraulichen Ausdruck an, so, als ob sie beide einen geheimen, aber gemeinsamen Plan verfolgten, von dem niemand außer ihnen beiden wusste. Der Eindruck überrumpelte Salvatore geradezu, und er erhob sich von seinem Stuhl und stand in der Mitte des Käfigs, so gerade es seine schmerzenden Gelenke und sein schwankender Blutdruck es zuließen, um ihm wie ein Mensch ins Auge blicken zu können, nicht wie ein eingefangenes Tier. Leider, dachte Salvatore, hatte der Mann vergessen, ihn in diesen gemeinsamen Plan einzuweihen, und so konnte er ihm beim besten Willen nicht den Gefallen tun, den Verschwörerblick zu erwidern. Doch schon wandte sich der Mann um und hob seine Arme zu einer einladenden Geste:

  „Kommt näher. Habt keine Furcht. Ich bin bei euch.“

  Jetzt erkannte Salvatore die Stimme. Er war der Mann, der ihn gefragt hatte, was er sei. Er schien die Antwort mittlerweile zu kennen. Daher also sein seltsam vertraulicher Blick, dachte Salvatore, aber was sollte er denn sein, welche Antwort hatte dieser Mann, den er vermutlich nicht ohne Grund „Mörder“ genannt und der sich wie selbstverständlich dazu bekannt hatte, denn gefunden? Nun traten die anderen aus dem Dunkel, das sie, diesen Eindruck machten sie auf Salvatore eindeutig, als Schutz vor diesem fremden Wesen im Käfig empfanden und in dem sie lieber verborgen geblieben wären.

  Acht oder neun Männer und Frauen, die genaue Zahl konnte und wollte Salvatore in seiner Verwirrung und Erschöpfung nicht ermitteln, nahmen in einer Reihe vor dem Mann Aufstellung, wie eine Fußballmannschaft vor ihrem Trainer oder ein Chor vor seinem Dirigenten. Beide Eindrücke schienen Salvatore gerechtfertigt, denn einerseits machten diese Menschen allesamt einen sportlichen, trainierten, geradezu gestählten Eindruck, und das galt für die sehnig-streng sich extrem gerade haltenden Frauen mit ihren nach hinten in einen Pferdeschwanz oder einen Knoten gezwungenen Haaren ebenso wie für die glatt rasierten Männer mit ihren frischen, ein wenig überkorrekten Haarschnitten, welche bei ihrer Garderobe offenbar darauf achteten, weniger weltmännisch wie ihr Anführer, aber ebenso unzweifelhaft seriös aufzutreten, andererseits schienen sie dem beinahe lässig vor ihnen postierten Anführer wie ein Chor auf das kleinste Zeichen hin zu folgen, an seinen Gesten und Worten zu hängen wie eine Schar bedingungslos folgsamer Anhänger. Und genau das waren sie ja auch, ihre Gesichtszüge schienen von ihrem Anführer und Vorbild geradezu Eigenschaften abgepaust zu haben, in sich aufgenommen, so wie langjährige Ehegatten einander immer ähnlicher werden, durch Gemeinsamkeit und Gewöhnung – hier allerdings durch Ehrfurcht und Unterwerfung. Das war es, was Salvatore in diesen Gesichtern sah, die ihn anblickten – einen Spiegel, in dem er ihren Anführer erkannte, dessen Gesicht nun ihnen, nicht mehr Salvatore zugewandt war. Der Spiegel zeigte das, was der Mann dort diesen Leuten war und was sie für ihn sein wollten, wie weit auch immer sie dafür gehen müssten. Bluthunde, dachte Salvatore, und er hatte keinen von ihnen jemals vorher gesehen.

  „Wir müssen nicht verstehen, wie er es geschafft hat, die Frevler in Bovnik so sehr von sich einzunehmen, dass sie nun ihren Pfad der Schande wiederaufgenommen haben und mit ihrem verhängnisvollen Werk fortfahren wollen“, sprach der Anführer. „Ihr hattet Zeit, ihn zu studieren und in euren Gesichtern sehe ich noch immer dieselbe Erschrockenheit über das Unergründliche wie bei unserem ersten Besuch hier. Auch ich bin erschrocken über die unsichtbaren, dämonischen Kräfte, welche in diesem Geschöpf wohnen und uns alle in den Abgrund ziehen wollen. Seien wir daher froh, es in unsere Gewalt gebracht und damit die Möglichkeit zu haben, es unschädlich zu machen. Wir haben das Werk Gottes bewahrt. Der Weg ist wieder sichtbar, der von schwarzen Wolken verdunkelt war. Wir können nun weitergehen, und das werden wir auch. Sprecht vor euren Gemeinden davon, was ihr mit eigenen Augen gesehen habt und davon, wie nahe wir dem Verderben gekommen sind! Sie sollen bereit sein, den nächsten Schritt zu gehen.“

  Niemand der Zuhörer sagte etwas, niemand schaute nach rechts oder links, wechselte Blicke oder ein Wort mit der Person neben ihm, die Gestalten nahmen voneinander keinerlei Notiz, das hatten sie die ganze Zeit nicht getan. Nur ihm, dem Anführer galt ihre Aufmerksamkeit, und das würde auch so bleiben, nachdem die Gruppe das Verlies, diesmal zum letzten Mal, wieder verlassen hatte, daran zweifelte Salvatore nicht.

  



  Eigentlich wollte Vera an diesem Tag nicht noch einmal bei Jans Imbisswagen vorbeigehen, denn schon am Morgen hatte sie ihn, wie an allen Tagen zuvor, unverändert gefunden. Die Kämpfe an der Grenze, die zugleich Stadt- wie Staatsgrenze war, welche sich allerdings je nach Stand der Schießereien immer wieder nach dieser oder jener Seite verschob, waren abgeflaut oder hatten sich in eine andere Straße verschoben. Wenn Jan beabsichtigte, den Wagen weiter zu betreiben, wäre er dem gefolgt, um näher bei den Soldaten zu sein. Zwei andere Händler hatten das bereits getan, einen Stand für gebrannte Mandeln und andere Süßigkeiten und einen für Räucherfisch konnte Vera am Ende der Straße ausmachen, als sie sich dem Platz näherte. Diesmal jedoch sah Vera, die sich von der Rückseite des kleinen, aufgebockten, wohnwagenähnlichen Gefährts näherte, wie sich auf der Straße vor dem Imbiss Licht widerspiegelte, das nur aus dem Wagen selbst kommen konnte. Schon erkannte sie zwei Kunden, die offenbar auf Würstchen warteten. Vera schwenkte in einen weiten Bogen um den Imbiss herum, damit sie die Vorderseite aus größerer, sichererer Entfernung sehen und die Umgebung nach Polizei absuchen konnte. Es schien niemand da zu sein, der den Stand beobachtete, es sei denn, die beiden Kunden waren Spitzel. Im Wagen erkannte sie ihren Bruder. In dem kleinen Verschlag wirkte er noch massiger als ohnehin schon. Irgendwie hat er eine Vorliebe für zu kleine Räume, dachte Vera. Seine winzige Schlafkoje in der Wohnung, niemals hätte Vera dort ein Auge zumachen können. Nichts schien anders zu sein als früher. Der Imbiss mit den hässlichen, selbst gemachten Preisschildern, ihr Bruder darin, die Kunden, die endlich ihre Würstchen bezahlten und gingen, Vera musste sich geradezu durch dieses Bild der Alltäglichkeit hindurchkämpfen, bis sie vor Jans Imbissstand stehen blieb und den Eindruck zu erwecken versuchte, sie sei ebenfalls nur eine normale Kundin, jedenfalls für die Menschen, die sie vielleicht dort sahen. Noch ein Blick zu beiden Seiten, zur Absicherung, und Vera legte ihre Hände auf das grün lackierte, fleckige Brett unter der Durchreiche.

  „Ich habe nicht viel Zeit, Jan. Ich werde gesucht.“

  Eine wortreiche Antwort erwartete Vera von ihrem Bruder nicht, daher sprach sie weiter, auch wenn es für sie nicht überraschend gewesen wäre, hätte er sie wortlos an Ort und Stelle totgeschlagen. Sie zeigte mit einer Hand deutlich auf eines der Preisschilder, so deutlich, dass auch ein ferner Beobachter sie für eine Kundin halten konnte. Überraschenderweise verstand Jan sofort und begann gleich, das entsprechende Gericht zuzubereiten. In seinem Gesicht konnte Vera keine Regung erkennen, nur einen starren Ausdruck in seinen Augen, als seien sie aus Glas oder gefroren, das kannte sie nicht von ihrem Bruder. Immerhin schien er keine äußerlichen Verletzungen zu haben. Auch wenn sie nicht mit einer Antwort rechnete, fragte sie ihn:

  „Wie geht’s dir?", und bekam keine Antwort. „Was ist mit Billie?“ Jan warf Kartoffelecken in die Fritteuse.

  „Jan, was ist mit Billie?“

  Jan fuhr sich mit der Zunge über seine gewaltigen Zähne.

  „Ins Ausland, mit so 'nem Kerl.“

  Also lebte sie. Wenn ihr etwas zugestoßen wäre, hätte Jan sicher irgendetwas angedeutet. Vera atmete auf. Sie schaute sich noch einmal nach Verfolgern um – alles blieb unauffällig. Dann nahm sie ihren ganzen Mut zusammen.

  „Besuchst du Ola und Ernèst?“

  Jans Blick, nachdem sie diese Frage gestellt hatte, offenbarte für einen kurzen Augenblick eine unendliche Trauer, bevor seine Augen wieder einfroren. Vera versuchte, nicht zu weinen, mit aller Kraft, dennoch füllten sich ihre Augen mit Tränen. „Warst du bei ihnen? Bevor oder nachdem Salvatore Krig dort war?“ Diesmal schaute Jan seine Schwester mit echtem Erstaunen an.

  „Wer?“, schluckte er, sein erstes Nachfragen, seit Vera hergekommen war. Er hielt sie für übergeschnappt, das konnte sie ihm ansehen. Was sollte dieser hochgejubelte Prominente, der gerade wieder in den Schlagzeilen stand, weil er anscheinend seine dicken, neuen Freunde versetzt hatte und unauffindbar war, was sollte der bei ihren Eltern? Vera zog ihre eigenen Schlüsse, die sich am Ende gar nicht so sehr von Jans unterschieden. Salvatore war nicht bei ihren Eltern gewesen, er hatte auch die Adventisten sitzen lassen. Salvatore war alles über den Kopf gewachsen, da hatte er sich eben so schnell wie möglich aus dem Staub gemacht. Was gingen ihn ihre Eltern an. Nun stand es fest.

  „Also, hast du sie gesehen?“, fragte sie nach einem Moment.

  Er ließ nur den Kopf hängen und wich ihrem Blick aus. Vera konnte nicht einschätzen, ob er einfach so wortkarg war wie immer oder ob er meinte, sie verdiene keine genauere Auskunft. Das war aber alles egal. Es war schwer genug, für ihn und für sie.

  „Essig?“, fragte er, mit dem gefüllten Pappschälchen in der Hand.

  Nun konnte Vera ihr Schluchzen nicht mehr zurückhalten, ihre Hände krallten sich in das grüne Brett.

  „Es ist meine Schuld, es ist alles … Ich würde so gerne ...“ „Alles rückgängig machen, alles wieder gut machen“, wollte sie sagen, aber wozu. „Wenn ich könnte, ich würde sie alle umbringen, diese Verbrecher. Ich will eine Waffe besorgen, ich will unsere Familie rächen, Jan!“ Und obwohl ihr Blick von den Tränen verschwommen und ihr Geist von Trauer und unendlichem Bedauern überschwemmt war, erkannte Vera, als sie dies sagte, wie Jans Ausdruck sich plötzlich vollkommen veränderte. Als habe sie ihn bei irgendetwas ertappt, irrte sein Blick einen Moment herum, bis er sich wieder fing, traten seine Halsschlagadern wie unter Hochdruck hervor, pulsierten ein paar Schläge lang, als ob sie platzen wollten und seine fleischigen Lippen pressten sich zu kaum sichtbaren, blutleeren Bändern zusammen.

  „Was hast du vor, Jan?“, fragte Vera aufgeschreckt. „Jan, sag mir was los ist! Du …“

  Ein älterer Herr mit einem Dackel an der Leine näherte sich dem Imbiss. Jan reichte Vera eine Serviette, es dauerte einen Moment, bis sie verstand, dass sie für ihre Tränen gedacht war, eine weinende Frau würde auffallen, so oder so, sie tupfte ihr Gesicht damit ab, er nahm ihr die Serviette aus der Hand und steckte sie in seine Hosentasche. Dann übergab er ihr das Schälchen mit den Kartoffelecken, aber bevor sie zahlte und ging (denn sie war schon viel zu lange geblieben), bevor der Mann mit dem Hund beim Stand ankam und für sich eine Flasche Wasser und für den Hund eine Wurst bestellte, sagte Vera leise, aber drängend zu ihrem Bruder:

  „Jan, ich komme wieder. Wenn du welche besorgen kannst, beschaff sie mir! Ich komme wieder! Morgen!“

  



  Wieder fuhr Theobald Conradi mit der Absicht zur thunakisch-bovnischen Grenzlinie, jemanden zu töten, so wie damals mit Miller und dem Führer der gesamtthunakischen Adventisten. Im Laderaum desselben kleinen Transporters, in dem Salvatore Krig entführt worden war, lag er auch diesmal, allein, einen Sack über dem Kopf, an Händen und Füßen gefesselt, neben seinem Motorroller. Im Führerhaus wurde geschwiegen. Der Fahrer und der Beifahrer konzentrierten sich auf ihre Aufgabe, die nur zum Teil darin bestand, den Zielort sicher zu erreichen, Conradi, neben ihnen auf der Sitzbank, auf die seine. Das seit Jahren in Schutt und Asche liegende Örtchen, in dem nur noch Kaninchen und Vögel hausten, kam in Sichtweite. Man würde den gefährlichen Frevler nicht in seinem Käfig in der Adventistenzentrale endgültig beseitigen, so hatte Conradi es seinen Gefolgsleuten erklärt, damit das gesegnete Haus, obwohl es sich um eine fromme Tat handele, nicht befleckt werde vom Tod. Stattdessen werde er mit zwei Freiwilligen, die das hohe Werk vollbringen durften, an einen abgelegenen Ort fahren, wo das Auffinden der Leiche Salvatores nicht mit der thunakischen Gemeinde in Verbindung gebracht werden würde. Von alldem wusste Salvatore nichts. Er hatte während der Tage seiner Gefangenschaft kein einziges Wort der Erklärung gehört und bald auch keines mehr erwartet. Was er erwartete, war, dass Conradi seinen unmissverständlichen Worten an seine Anhänger Taten folgen lassen würde. Dass der Mann Theobald Conradi, der radikale thunakische Adventistenführer sein musste, hatte Salvatore sich zusammenreimen können, ohne dass dieser sich ihm zu erkennen gegeben hatte. Seine Worte zu seinen absoluten Gehorsam ausstrahlenden Zuhörern, die kalte, strenge, athletische Gestalt dieser Menschen und die beängstigende Beseeltheit in ihren Augen, all das ließ nach dem, was Salvatore über Conradi wusste oder von Miller gehört hatte, nur diesen Schluss zu. Conradi hatte offensichtlich seiner Führungselite die wertvolle Beute aus dem Grund wie ein wildes Tier vorgeführt, damit sie ihn studierte, fürchtete und am Ende ohne zu Zögern bereit war, ihn unschädlich zu machen, ihn, der im Ruf stand, alle Menschen zu besänftigen, freundlich zu stimmen und für die unerbittliche Rhetorik der patriotischen Bewegungen – und der Conradis – weniger empfänglich zu machen. Er sah in Salvatore wohl eine solch große Gefahr, in dem Wiederaufkeimen des Optimismus bei den Bovniker Adventisten eine derartige Bedrohung, dass er den Verursacher aus dem Weg schaffen musste. Salvatore hoffte, dass es schnell gehen würde. Es überraschte ihn, dass sein Weg hier zu Ende sein sollte. Die vergangenen Monate seit dem Unfall mit dem Pottwal hatten für ihn nicht danach ausgesehen, dass es nicht weitergehen konnte, selbst wenn er Zeit gebraucht hatte, um wieder im Leben Fuß zu fassen, seine Popularität ihm nicht behagte und Vera gerade eine grauenvolle Situation durchlebte, in der er ihr gerne mehr zur Seite stehen wollte, als sie es zuließ. Da war doch gerade etwas in sein Leben gekommen, das ihm das Gefühl gab, nicht zerstört, zersplittert, zerrissen zu sein und trotzdem nicht allein sein zu müssen, gerade eben nicht. Er hatte das Gefühl, jemandem zu fehlen, wenn er jetzt für immer ginge. Das war ihm bisher unbekannt gewesen, und zwar mit Absicht, auch wenn er es sich nie ausdrücklich eingestanden hatte. Der Lieferwagen hielt nach einer Fahrt über eine holprige Strecke an. Die Tür des Laderaums wurde geöffnet.

  „Erst den Roller“, hörte er Conradi sagen, und die zwei Männer, die Salvatore eingeschlossen hatten, zerrten den Motorroller aus dem Wagen und schoben ihn irgendwo hin, wo er krachend umfiel. Dann griffen sie nach Salvatores Füßen und Schultern, trugen ihn aus dem Laderaum heraus, eine Anzahl Schritte vom Fahrzeug weg und stellten ihn auf seine Füße. So verharrte er, inmitten von Trümmern, die er nicht sehen konnte, denn noch immer hatte er den schwarzen Sack über dem Kopf. Die Männer entfernten sich wieder und Salvatore hörte, dass sie mit Conradi sprachen.

  „Wer von euch möchte das Werk tun?“, fragte Conradi und lachte leise, als sich wohl beide darum rissen, Salvatore umbringen zu dürfen.

  „Das dachte ich mir“, sagte er. „Ihr seid würdige Gemeindeführer. Deshalb habe ich zwei davon mitgenommen.“

  Dann hörte Salvatore einen Schuss, und direkt danach einen zweiten. Jedes Mal zuckte Salvatore zusammen, spürte aber keinen Schmerz. Kurz darauf näherte sich jemand und zog ihm den Sack vom Kopf.

  „Was ist?", fragte Salvatore, als er in die klaren, grauen Augen Conradis blinzelte.

  „Eine ausgesprochen komplizierte philosophische, ja, auch eine theologische Frage“, scherzte Conradi. „Die beiden dort drüben jedenfalls seit kurzer Zeit nicht mehr.“

  Salvatore erkannte die Leichen zweier Männer am Boden vor dem Laderaum des Transporters. Conradi hielt eine Pistole in der Hand, eine Zweite zerbeulte seine Jackentasche.

  „Ich verstehe nicht!“, japste Salvatore, sein Herz raste.

  „Das dachte ich mir. Deshalb erkläre ich es dir.“

  Salvatore schwankte, versuchte sich zu beruhigen.

  „Ja, bitte, Herr Conradi.“

  „Ach, das hast du schon selbst herausgefunden? Du bist schlauer als ich dachte.“ Conradi schaute zum Horizont. „Dort kommst du her, dorthin wirst du zurückkehren, Salvatore.“

  „Weshalb haben sie die beiden erschossen?“, fragte Salvatore, der noch immer nicht zur Ruhe gefunden hatte.

  „Sie wollten dich umbringen!“

  „Aber weil Sie es wollten!“

  „Ich will, dass du nach Hause fährst und tust, was du tun musst. Das ist alles.“

  „Bin ich kein gefährliches Tier mehr?“

  Conradi lachte.

  „Das glaubst du wirklich? Du glaubst das selbst?“

  Salvatore vergaß seine Aufregung. Das hier hatte er wirklich nicht erwartet.

  „Ich … alle sagen, etwas ist mit mir, und Mr. Miller und Ve ... Mrs. Miller und jeder sonst, aber ich … nein, ich glaube es eigentlich nicht, ich … nein, ich mag es nicht, gar nicht.“

  „Siehst du“, sagte Conradi. „Die Leute finden in ihrer uneingestandenen Verzweiflung ein Ventil, ein Spielzeug, oder auch ein Idol, das ihnen noch etwas anderes vermittelt als Hass oder Missgunst oder auch Entmutigung, und damit sie selbst sich nicht verändern müssen, schieben sie alles auf einen Sonderling, jemanden, der durch einen zugegebenermaßen außergewöhnlichen Vorfall aus der Reihe getreten ist. Und hoppla, er heißt auch noch Salvatore!“

  Conradi lachte anhaltend, wirklich amüsiert über das Szenario, das er da beschrieben hatte. Seltsamerweise erkannte Salvatore ausgerechnet in Conradis Worten, dieses Mannes, der ihn entführt, eingesperrt und soeben zwei Menschen erschossen hatte, seine Geschichte so wahrheitsgetreu geschildert wieder, wie noch bei keinem Menschen sonst, ja so, wie er es selbst beschrieben hätte, wäre er zu solchen Erkenntnissen fähig gewesen. Conradi hatte recht, es waren die Bovniker, die ihn zu dem machten, was alle Welt in ihm sah, nicht er oder dieser dumme Unfall mit dem Wal. Salvatore musste das erst in seinem Kopf ordnen, denn es erschien ihm völlig absurd, diese Erkenntnis, jetzt, in dieser Situation.

  „Sie halten mich für normal?“ Das also schien Conradis Antwort auf seine Frage im Käfig zu sein. Salvatore war ganz normal.

  „Du bist so normal, dass man dich vielleicht besser dafür einsperren müsste, Salvatore!“, scherzte Conradi wieder und machte gleich eine beschwichtigende Geste.

  „Aber warum haben Sie dann die beiden dort erschossen?“

  „Na, sie wollten dich umbringen, das sagte ich doch schon!“

  Anscheinend war dieser Conradi für Salvatore wirklich zu intelligent, oder er einfach zu dumm, um Conradis Argumentation zu verstehen, dachte Salvatore.

  „Nimm deinen Roller, fahr diesen Weg dort entlang und du bist in nicht einmal einer Stunde zuhause in Bovnik, ja? Tust du mir den Gefallen?“

  Conradi löste Salvatores Fesseln und lächelte ihn auffordernd an.

  „Keine Sorge, wenn du auf Grenztruppen stößt, werden sie wie immer freundlich zu dir sein.“

  Er wartete ab, bis Salvatore, der noch immer nicht verstand, sich aber lieber auf den Weg machte, seinen beschädigten Roller aufgehoben und gestartet hatte und den angezeigten Weg hinunter Richtung Bovnik verschwunden war, und schaute ihm eine Weile hinterher. Dann wälzte er sich im Schutt, zerriss sein Jackett und schabte mit einem Ziegelstein eine große Schürfwunde auf seine Stirn. Er schleifte eine der Leichen ein paar Meter von der anderen fort, stieg ins Auto und fuhr davon. Er wiederholte, oder variierte, hier zwar einen alten Trick noch einmal, aber an Originalität lag ihm nichts, nur an Wirksamkeit. Wenn er nun heimkehrte zu seiner Gemeinde, freute er sich, würde er von Verrat berichten, vom Mordversuch eines von Bovnik gedungenen Spions der Adventisten an ihm, Conradi, und von der dabei geglückten Flucht des gefährlichsten Geschöpfs der Welt, Salvatore Krig. Er würde die mangelnde Wachsamkeit seiner Anhänger beklagen und damit den stärksten Hebel in der Hand halten, um seine Gefolgschaft in eine lebende Waffe zu verwandeln, die ihm blind gehorchte und bereit war, wirklich alles für ihn zu tun: das Gefühl, vor dem Anführer versagt zu haben, das Gefühl, ihm etwas schuldig geblieben zu sein, alles tun zu wollen, um seine Gunst wiederzuerlangen, und sei es, zu töten oder selbst zu sterben. Denn das war Conradis Antwort auf seine wiederholte Frage im Käfig gewesen, die er nicht Salvatore, sondern sich selbst gestellt hatte: Du bist mein Hebel.

  Salvatore beeilte sich indessen, zurück nach Bovnik zu gelangen. Er war so lange fort gewesen. Er hatte schon mit seinem Leben abgeschlossen gehabt, wieder einmal. Dass er Vera in seiner Wohnung antreffen würde, wagte er nicht zu hoffen, aber falls ja, würde er ihr alles erklären, und falls ihre Eltern noch lebten, würde er nicht ruhen, bis die Ärzte des Universitätsklinikums sie behandeln und heilen würden, denn er, Salvatore, war ein ganz normaler Mensch und konnte niemanden heilen. Und das würde er auch Mr. Miller und allen Adventisten auf dem Platz des Sieges sagen, und er würde ihnen sagen, dass sie so bleiben sollten, wie sie waren, denn sie waren die einzigen freundlichen Menschen in Bovnik, im Grunde sogar die einzigen Menschen, nur vielleicht etwas weniger Kuchen zu essen, das sollten sie vielleicht versuchen. Veras Nachnamen kannte er ja nun, also konnte er sie auch irgendwie ausfindig machen, um alles zwischen ihnen zu klären. Vielleicht suchte sie ihn ja ebenso wie er sie. Salvatore konnte es nicht erwarten, nach Hause zu kommen, er gab Gas und fuhr, so schnell er nur konnte, nach Hause, nach Bovnik.


  Bovniker Cabernet


  Der Kerl am Tresen vor seinem Imbisswagen war Jan schon eine ganze Zeit auf die Nerven gegangen. Jan war keiner, der sich schnell aus der Ruhe bringen ließ – jedenfalls war er das früher gewesen – und er wollte seinen Stand weiterbetreiben, war vorbereitet, jetzt, nachdem sie ihn und seine Familie überrascht hatten. Jetzt würden sie ihn nicht mehr überraschen können. Rache nehmen. Wenn sie ihn holen wollten, dann hier. Ein paar Tage lang war Jan durch Gegenden von Bovnik gestreift, die er für geeignet hielt, dort das zu bekommen, was er für seine Rache brauchte. Er hatte so manches gehört von den Soldaten an seinem Stand und auch von anderen Kunden, er wusste, wo er suchen musste, wo er sich herumdrücken musste, bis man ihn ansprach. Und genau das hatte er getan. Vera würde nichts von ihm erfahren, das wäre viel zu gefährlich. Er jedenfalls hatte, was er wollte, und er war erst wieder zu seinem Imbisswagen gekommen, nachdem er es hatte. So wie es seine Art war, machte er das vollkommen mit sich allein aus. Billie war abgehauen und Vera, Vera sollte ihn einfach in Ruhe lassen, nicht mehr zum Imbiss kommen, abhauen. Er wartete hier einfach, wie lange er warten musste oder konnte, das wusste er nicht. Jan konnte sehr geduldig sein, es lag ihm im Blut, er war kein schneller, kein ungeduldiger Mann. Die unsignierte Handgranate, die er sich beschafft hatte, um damit zu töten, lag seit gestern, seitdem er den Stand wieder geöffnet hatte, unter der Theke in einer Ablage. Wenn er unterwegs war oder sich zu Hause aufhielt, trug er sie bei sich oder sie lag neben der Spüle in der Küche der viel zu leeren Wohnung im Plattenwohnblock. Sie konnten ihn jederzeit finden, er hatte die Granate. Der Stand war wie eine Falle, ein Köder – nein, der Köder, das war Jan. So hatte Jan sich das vorher gedacht. Aber jetzt sah das alles ganz anders aus. Vollkommen anders. Der Mörder seiner Familie stand vor seiner Theke und soff eine Flasche Bier nach der anderen und hatte anscheinend keine Ahnung, bei wem er sich da aufhielt. Er stand einfach da, vor ihm, war einfach hergekommen, direkt zu ihm, zu Jan. Gerade bestellte er zu dem Bier noch ein paar Würstchen zum Abschluss. Erst war er für Jan ein einfacher Kunde gewesen. Ein Soldat war er, komischerweise sah er aus, als käme er aus einem Kampfeinsatz, hatte ein Veilchen und eine aufgeplatzte Lippe, aber der Kerl trug eine Galauniform mit einem Orden drauf und faselte die ganze Zeit nur von irgendwelchen verklemmten Blondinen und Idioten, denen er die blöden Fressen poliert hätte. Anfangs war ihm der Kerl einfach nur ein wenig deplatziert vorgekommen, hier in der Nähe der Kampfzone, die dem Imbiss wieder näher kam. Jan war sehr geübt darin, das Gequassel der Leute über sich ergehen zu lassen, an sich abperlen zu lassen, jedenfalls war er vorher darin geübt gewesen. Dieser Soldat hier aber hatte ihn gleich nervös gemacht, ein Unwohlsein hatte sich eingestellt und war gewachsen, je länger er dort stand und angeberisch herumschwadronierte. Der hatte wegen einer, die wohl ein paar Nummern zu groß für ihn war, eins auf die Fresse gekriegt, dachte Jan, ein Großmaul eben, der ihn immer „mein Freund“ nannte. Aber dann hatte der Kerl sich umgedreht, über den Platz geblickt und sich dabei im Nacken gekratzt. Und da hatte Jan die Tränen gesehen, tätowiert auf den Nacken dort unten, unterhalb von Jan, so wie in jener Nacht, gerötet als Nebenwirkung des hemmungslosen Konsums der Aufputschpillen, mit denen die ganze Armee gefüttert wurde. Gerötete Tränen im verschwitzten Nacken des Mörders. Erst wäre Jan beinahe umgekippt, weil ihm alles Blut aus dem Kopf schwand, dann schoss es wieder zurück, in die Ohren, die dunkelrot wurden, und der Mörder da vorne nahm keine Notiz davon. Jan konnte seine Augen nicht mehr von dem Kerl lassen, konnte nicht fassen, dass der Zufall tatsächlich das hier zustande gebracht hatte, er überlegte, was er nun tun sollte. Ihn gleich hier erschlagen, mit einer Bratpfanne, mit einem Spieß den Kopf durchlöchern, ihm den Hals mit einem Messer aufschlitzen oder ihm folgen und ihm an einer unauffälligeren Stelle die Granate hinterherwerfen. „Einmal Kartoffelecken bitte.“

  Jan schreckte aus seinen Mordbildern. Vera stand vor ihm. Stand neben dem Mörder ihrer Familie. Sie wollte, was sie ihm gestern angekündigt hatte, und stand direkt neben dem Mörder. Warum kam sie einfach her, wenn Kundschaft da war? Hatte sie keine Angst? Sie hatte keine. Sie trug eine schwarze Perücke, kein Kopftuch mehr, wie gestern. Jan geriet in Panik. Der Soldat vertilgte die letzten Stücke seiner Würstchen, gleich würde er gehen und Jan müsste ihn gehen lassen, auf keinen Fall dürfte Vera erfahren, was Jan vorhatte. Auf keinen Fall durfte Vera hiermit in Verbindung gebracht werden.

  „He, schöne Frau, was für ein herrlicher Sommermorgen, oder?“, lallte der Soldat und kam Vera immer näher.

  „Ja ja“, wehrte sie ab und sah wieder zu Jan. Der stand vollkommen bewegungslos im Wagen, wusste nicht einmal mehr, ob er nun besser Kartoffelecken zubereiten sollte oder Vera einfach wegschicken. Aber das würde dem Soldaten nicht passen, so wie der Kerl aufgelegt war, konnte Jan alle Unauffälligkeit vergessen, wenn er Vera jetzt einfach fortschickte. Da griff er plötzlich in seine Hosentasche und holte sein Schlüsselbund heraus. Er reichte ihn der schwarzhaarigen jungen Frau über die Theke:

  „Wären Sie so nett und holen eine Packung Pappschälchen aus meinem Transporter, für die Kartoffelecken? Ich hab keine mehr hier, kann ja nicht gut weg, wegen der Gasflamme, wissen Sie.“

  Vera blickte irritiert, wann hatte sie ihren Bruder jemals so reden hören?

  „Ich schenke ihnen die Portion!“, schob Jan nach. „Dort, der kleine Grüne, das ist er.

  Vera sah den kleinen, dreirädrigen Transporter auf der anderen Seite des Platzes, irgendwie konnte sie verstehen, dass Jan sich lieber nicht so weit von seinen Gasflammen entfernen wollte.

  „Und ich gebe dir ein Bier aus, wenn du wiederkommst!“, sülzte der Soldat, als Vera „Gut“ sagte und sich in Bewegung setzte.

  „Du vertraust der Dame deine Schlüssel an, alle Achtung!“

  „Ich kann den Leuten ansehen, wem ich vertrauen kann“, antwortete Jan und beugte sich ein wenig umständlich nach unten, um etwas unter dem Tresen zu fassen zu bekommen, möglichst rasch, denn es musste jetzt sofort geschehen.

  „Ich auch, mein Freund! Ich auch“, sagte der Soldat. „Und dir sehe ich an, dass man dir vertrauen kann! Kann man doch, oder?“

  Jan blinzelte. Er schwitzte mehr als sonst.

  „Komm mal ran, Soldat, näher“, sagte er und der Soldat lehnte sich ganz dicht an den Tresen.

  „Oh, ich erfahre ein Geheimnis!“, säuselte der Soldat blöd.

  „Ja, ein Geheimnis“, sagte Jan.

  Den kleinen Transporter, der eigentlich, typisch Jan, viel zu klein für ihren riesigen Bruder war, erreichte Vera nicht ganz, denn hinter ihr explodierte Jans Imbisswagen in einem gewaltigen Feuerball. Die Gasflaschen des Würstchengrills waren zusammen mit der Handgranate explodiert. Reflexhaft warf sich Vera zu Boden. Als sie sich umdrehte, konnte sie nur noch das verschobene Fahrgestell des Wagens mit einer Seitenwand erkennen, alles andere war zerfetzt und über den ganzen Platz verstreut. Der Wagen brannte, einzelne Teile auf dem Platz brannten.

  „Jan!“, schrie Vera, stand auf, rannte zurück, schrie wieder und wieder, und suchte ihren Bruder. Sie fand ihn, erkannte seinen riesigen, brennenden Torso auf den Resten des Imbisswagens, der hell in Flammen stand, das Frittierfett, das Gas, alles brannte, und alles brannte auf Jans von Handgranate und Gasflasche zerrissenem Körper, den Gliedmaßen, die abgetrennt neben ihm oder neben dem Wagen lagen. („Großer Grillteller“ hätte Lydians Vater dazu gesagt und jeder hätte gewusst, was er meint.) Vera taumelte um den Wagen, suchte einen Zugang, eine Rettung, da lag ein zweiter Körper auf dem Platz, vielleicht war das Jan, nicht der Riese auf den brennenden Trümmern. Sie lief in seine Richtung, doch schon einige Meter von ihm entfernt sah sie, es war der Soldat, nicht Jan. Jan verbrannte gerade in seinem Wagen. Der Soldat sah zu ihr hinüber, schien ihr, sein Unterleib war blutig und sein rechter Oberschenkel voller Splitter, die Druckwelle hatte ihn anscheinend aus der Reichweite der Flammen gestoßen, er lag dort und verlor immer mehr Blut aus seiner zerrissenen Oberschenkelarterie und seinem zerfetzten Genital. Er drehte sich von der Seite auf den Rücken, hob dabei den Arm, als wolle er Vera heranwinken, aber der Arm sank sofort wieder herab. Der Soldat war gestorben. „Hodengulasch, Keulchen gespickt“ hätte sein Vater es genannt, und das Blut, das sich auf der Straße um Lydian Perta herum verteilte, das hieß hierzulande „Bovniker Cabernet“. Hätte Vera verstanden, was gerade passiert war und warum, sie wäre vermutlich nicht gleich geflohen und hätte sich nicht gleich in Sicherheit gebracht, sondern besinnungslos mit ihren eleganten Schuhen auf den toten Soldaten eingetreten. So aber, ahnungslos und unter Schock, lief sie durch den dichten Rauch der brennenden Reifen von Jans Imbisswagen fort von dem Platz, auf dem ihr Bruder Rache geübt hatte, lief einfach weiter, irgendwohin, lief durch Gassen, über Wege und Plätze und sackte irgendwann auf einer schäbigen, vertrockneten Wiese zusammen, am Ufer des ehemaligen Stadtteiches von Bovnik.


  Schalen


  Vera war nur ein Traum. Ein unerwarteter, alles erneuernder, alles überdeckender, euphorisierender, fürchterlicher Traum. Salvatore durchkämmte seine ganze Wohnung, mit klopfendem Herzen, schmutzig, stinkend, aufgedreht und zugleich ins Bodenlose fallend, je deutlicher ihm wurde: Es gab in seinem Apartment keine Spuren von Vera, sie hatte alles, jede Kleinigkeit beseitigt oder mitgenommen. Auf dem Kühlschrank stand nur eine einzelne leere Limonadenflasche, Veras Schublade war nicht leer, sondern mit einigen seiner Kleidungsstücke gefüllt. Nichts sollte darauf schließen lassen, dass sie einmal hier gewesen, dass Salvatore hier einmal zu zweit gewesen war. Die verwaschenen, verschmierten Blutreste an der Wand, die Flecken auf dem Teppich hatte sie nicht beseitigen können, es war ihrer beider Blut, aber was machte das schon aus? Blut war nicht gerade ein angemessenes Souvenir, fand Salvatore, oder vielleicht gerade doch. Hätte Vera beabsichtigt, zurückzukehren, wäre sie bestimmt nicht so gründlich vorgegangen. „Aber du bist es gewesen, der nicht zurückgekommen ist“, dachte Salvatore zu sich selbst. Ja, bis jetzt. Vera hatte vermutlich gar keine andere Wahl gehabt. Sie konnte ja nicht wissen, ob er wiederkehren würde. Das hatte er ja nicht einmal selbst für möglich gehalten. Sollte er sie suchen? Er konnte nichts entdecken, keine wie auch immer geartete Nachricht von ihr, die ihn dazu aufforderte oder wenigstens ermunterte. Das passte auch nicht zu Vera. Sie würde zu ihm kommen, wenn sich herumspräche, er sei wieder da. Sie würde kommen, wenn sie es dann noch wollte. Also suchte er sie erst einmal besser nicht, beschloss er. Sein Versprechen aber musste er einlösen. Er musste herausfinden, ob Veras Eltern noch lebten. Er duschte, zog sich frische Kleider an und fuhr zum Uni-Klinikum. Keinen direkten Kontakt auf gut Glück. Soviel hatte er von Vera gelernt. Also besser vorher noch einmal zu seinen Ärzten ins Klinikum. Wenn es nach den verstrichenen Tagen überhaupt noch eine Chance gab, konnte er sie auch sofort um Behandlung der Eltern Veras bitten.

  Als er das Klinikum diesmal wieder verließ, war ihm klar, dass Vera nicht zurückkommen würde. Es war seine Aufgabe, sie zu finden und ihr die Geschichte seiner Entführung zu erzählen, aber nur ihr. Niemals würde er der Presse die Entführung offenbaren, das würde nur Öl ins Feuer dieses Krieges gießen, den Hass schüren und sehr viel neues Unglück bringen. Aber wie, wie um alles in der Welt, sollte er Vera finden? Zuhause angekommen, packte er seine Tasche mit der Schnorchelausrüstung. Im Radio berichteten sie, dass er, Salvatore, wieder in Bovnik gesehen worden sei, dass es noch keine Stellungnahme der Adventisten um Mr. Miller dazu gebe, die unbeirrt in drei Tagen ihre große, öffentliche Versammlung auf dem Platz des Sieges abhalten wollten und dass es schon wieder zu einem feigen thunakischen Angriff mit unsignierter Munition gekommen sei, bei dem ein unbescholtener Imbissbudenbesitzer, ein Passant und ein hochdekorierter, nicht im Dienst befindlicher Bovniker Soldat ums Leben gekommen seien. Die Geduld der Bovniker sei bald zu Ende, hieß es. Salvatore beeilte sich, zum Teich zu gelangen.

  



  „Wie viel Tod, wie viel Schuld kann ein Mensch aushalten?“ Es dauerte eine Weile, bis sich Vera diese, ihre erste Frage nach der Explosion, stellen konnte, die erste von vielen. Da hatte sie noch nicht einmal realisiert, dass sie am alten Bovniker Stadtteich saß, an genau der Stelle, wo sie Salvatore begegnet war. Sie hatte keine Granate gehört, keinen Anflug, auch keinen Abschuss. Nur die Explosion. Die Explosion musste direkt im Imbisswagen stattgefunden haben. Aber das wusste sie schon längst. Das wusste sie schon in dem Moment, als sie sich an Jans merkwürdiges Verhalten erinnerte, seine an Redseligkeit grenzende, höflich und ausführlich formulierte Bitte, die Vera von seinem Imbiss weggelockt hatte. „Er war es selbst. Der besoffene Idiot am Stand war es sicher nicht. Der wollte mich anmachen, hätte sich in diesem Moment bestimmt nicht in die Luft gesprengt. Nein, Jan war es. Er hat mich weggeschickt. Weg vom Imbisswagen. Es war kein Unfall mit den Gasflaschen. Er hat mich weggeschickt. Er wusste, was geschehen würde. Aber Jan, warum? Du hast mich weggeschickt. Nicht den besoffenen Soldaten. Ich sollte nicht mit dir sterben, aber er. Dein Blick am Tag vorher. Als ich dich auf Waffen angesprochen habe, auf Rache. Da haben deine Augen mir etwas gezeigt, was du mir nicht hattest zeigen wollen. Du wolltest dich umbringen und jemanden mitnehmen, einen Soldaten? Den ersten besten, der sich bei dir am Imbiss blicken ließ, besoffen, ahnungslos? Irgendjemanden? Aber nicht mich, die ich das alles in Gang gesetzt habe? Und du wusstest, dass ich es war, ich habe gesehen, dass du es wusstest. Warum, Jan? Wolltest nicht mehr leben, aber ich sollte weiterleben, sehen, wie du stirbst? Weil ich alles vernichtet habe? Weil du keine Kraft mehr hattest, ganz allein? Du Riesenbruder hattest keine Kraft mehr? Jan, auch ich habe keine Kraft mehr. Ich weiß nichts mehr. Ich habe niemanden mehr. Ich habe nicht einmal mehr die Kraft, in diesen Teich zu steigen und das Wasser einzuatmen, bis ich tot bin. Was soll ich tun, Jan? Du hast meine Tränen an dich genommen, gib mir einen Rat dafür, einen Hinweis. Meine Tränen bekommt nicht jeder. Dir habe ich sie gern gegeben. Was soll ich jetzt tun?“ Vera kauerte auf der Wiese und begriff erst jetzt, welcher Teich dort vor ihr lag. Sie war allein, Salvatore war gegangen, Jan war gegangen, und sie hatte von keinem eine Erklärung dafür bekommen. Sie erhob sich mühsam. „Ich bin allein. Ich bringe Unglück, Schmerz und Tod. Vergeuden kann ich jetzt nicht mehr mein Leben, vergeuden kann ich nur noch mein Sterben. Ich bin die perfekte Terroristin.“ Vera machte sich auf den Weg zu AR. Im selben Moment, in dem sie hinter den Häusern am Rand des verwüsteten Parks verschwand, brachte Salvatore seinen Motorroller neben dem Teich zum Stehen.

  



  Frische Sardinen trug Salvatore im Beutel unter seinem Tauchanzug, das Lieblingsfutter seines Freundes. Er wusste, er hatte sich für immer von dem Krebs verabschieden wollen, aber jetzt sah alles anders aus. Ob er Vera je wiederfinden konnte, war ungewiss. Was nach der großen Zusammenkunft aus seiner Beziehung – oder Mitgliedschaft, Zugehörigkeit, Freundschaft – zu Mr. Miller und den Adventisten würde, er hatte nicht die leiseste Ahnung.

  Der Krebs war nicht mehr da.

  Salvatore vergewisserte sich, dass er an der richtigen Stelle schwamm, er vergewisserte sich über Wasser und er vergewisserte sich unter Wasser – er schwebte direkt über dem Versteck des Krebses. Salvatore wartete. Ein unbehagliches Gefühl strich ihm von den Fußsohlen bis in den Nacken und brannte unter seiner Taucherbrille um seine Augen herum. Die Sardinen fielen ihm ein, er zog den Beutel hervor und riss ihn auf. Der Geruch der Fische verströmte in den Teich, gleich würde der Krebs herauskommen. Nichts rührte sich, Minute für Minute, nichts. Salvatore paddelte mit den Flossen im Kreis um das Versteck des Krebses herum und suchte den Boden ab, jeden Quadratzentimeter. Er bremste mit den Händen ab, schlug hektisch weiter mit den Armen, um ein kleines Stück zurück zu gelangen. Dort lag eine blaue Krebsschale. Erst dachte Salvatore, er sei es, aber er sah bald, es war nur seine Schale. Fast eine vollständige Schale, nicht ganz, aber fast, sie erinnerte ihn an sein Krebskostüm, nachdem er es Ellen geschenkt hatte. Die Schale sah nicht danach aus, als sei der Krebs zerbissen worden. Vielleicht hat er bloß eine Häutung durchlaufen, dachte, hoffte Salvatore. Ebenso gut konnte er gestorben und von kleinen Larven und Käfern aufgefressen, ausgehöhlt worden sein. Die Schale lag nicht an seinem Versteck, sondern ein paar Meter entfernt. War das nun ein Zeichen für Häutung oder dafür, dass der Krebs tot war? Salvatore schwamm zum Versteck zurück. Nichts. „Der Abschied ist schon vorbei“, dachte Salvatore. „Wie habe ich nur glauben können, es ginge weiter wie bisher?“ Er ließ die restlichen Sardinen aus dem Beutel ins Wasser gleiten und paddelte langsam zurück zum Ufer. An der Straße hatten sich mittlerweile mehrere Reporter versammelt. Salvatore Krig war wieder da, sie schossen die Beweise. Sie machten ihre Fotos aus der Ferne, die Wiese betraten sie nicht. Salvatore saß in seinem tropfenden Taucheranzug am Ufer. Hier war es. Hier hast du geschlafen, an mich, an einen Fremden gelehnt, Vera. Ich habe dich zum ersten Mal atmen hören, habe zum ersten Mal ein Atmen gelesen, gelauscht, dich atmend in mich hineingelassen, während du schliefst. Dort bist du noch, aber ich finde dich nicht mehr. Du bestimmtest von Anfang an, ob ich dich finden kann oder nicht, und ich weiß, du willst dich nicht mehr finden lassen. Ich kann suchen wo ich will, du wirst nicht dort sein, wenn es nicht deine Entscheidung ist, gefunden zu werden. Nur deshalb bist du überhaupt wiedergekommen, ich habe das schon verstanden. Und jetzt, jetzt kann ich nicht nach dir suchen, ohne dich in Gefahr zu bringen, kann nichts richtigstellen, ohne auch noch den letzten Rest deines oder unseres Friedens zu sprengen, wenn es davon überhaupt noch etwas geben sollte. Es sei denn, du kratzt irgendwann wieder leise an meiner Tür.

  Salvatore bemerkte, dass er zitterte. Der feuchte Anzug wärmte nicht mehr. Er zog sich um, warf den Tauchanzug auf einen der zahlreichen Müllhaufen und fuhr nach Hause. Mr. Miller wartete bestimmt schon händeringend darauf, dass er sich bei ihm meldete. Unterwegs hielt er an einer Telefonzelle und kündigte sich in Millers Büro für den folgenden Tag an.


  Drei Tote


  Ihren Geruch in den Bettlaken hatte Vera nicht tilgen können – oder wollen. Salvatore erwachte am nächsten Morgen tatsächlich im Glauben, sie liege neben ihm. Auch wenn er sich am Abend lange überhaupt nicht ins Bett getraut hatte, auch wenn er viele, grauenvolle Träume gehabt hatte. Im friedlichen Schlaf, der ihn irgendwann doch überkommen hatte, war Veras Geruch irgendwann an die Stelle der Bilder von Blut, Mord und Angst gerückt. Doch so enttäuschend das Erwachen war, er lebte noch. Salvatore war am Leben gelassen worden, und noch immer wusste er nicht, warum. Er blickte sich im Schlafzimmer um, in dem es keine Spur mehr von Vera gab, bis auf diesen Geruch. Er setzte sich auf, grub sein Gesicht in seine Hände. Die Erlebnisse der letzten Monate waren wie aus dem Nichts gekommen, Jahr um Jahr hatte er vor sich hin gelebt, und in einem Sekundenbruchteil war er von seinem Motorroller und aus seinem alten, gleichförmigen Leben gerissen worden. Und hinein in ein Auf und Ab zwischen bitterer Verzweiflung und tiefstem Glück. Morgen würde er, Salvatore Krig, der einmal ein scheuer, verschwiegener Mensch gewesen war, zu Hunderten von Menschen sprechen. Nicht diese Aussicht war es, die ihn am meisten verwunderte, sondern sein Gefühl, nach all den Ereignissen und Emotionen, die ihn überrollt, überwältigt, schockiert und erfüllt hatten, tatsächlich etwas sagen zu können, ganz egal, ob es ihm gut ging oder nicht. Er hatte das Gefühl, aus alldem etwas gelernt, in den ganzen irrsinnigen Ereignissen etwas erkannt zu haben, nicht mehr derselbe zu sein, der er davor gewesen war, aber auch nicht mehr so haltlos wie in den ersten Wochen nach dem Unfall, und dass ihn das von den meisten Bovnikern unterschied. Der verängstigte, stumme Motorrollerfahrer war bedeutungslos gewesen, unerheblich, ob er existierte oder nicht. Der Krieg in den Menschen scherte sich nicht um ihn. Jetzt aber schien sich das geändert zu haben. Nicht durch die Bedeutung, die ihm die aufdringlichen Bovniker gegeben hatten, sondern durch die Bedeutung, die er selbst in all dem sah und die er noch vor Wochen niemals hätte sehen können.

  



  Mr. Miller empfing Salvatore mit grenzenloser Erleichterung und glänzenden Backen.

  „Alle haben wir nach ihnen gesucht – so gut wir es eben konnten … alle waren besorgt, aber alle haben fest daran geglaubt, dass Sie wiederkommen!“

  Das klang doch ziemlich nach dem, was Adventisten sowieso glaubten, fand Salvatore, aber trotzdem freute auch er sich, Miller wiederzusehen. Natürlich erzählte er ihm nichts von seiner Entführung und seinen Erlebnissen bei den thunakischen Adventisten. Stattdessen sagte er Miller, er habe sich einige Tage zurückgezogen, um in sich zu gehen und sich über einige Dinge klar zu werden, was in gewisser Weise nicht einmal gelogen war.

  „Das dachten wir uns auch, und daher verzagten wir nicht, Herr Krig!“, sprudelte Miller hervor und berichtete Salvatore von den Vorbereitungen für das große Ereignis am kommenden Tag.

  „Wir haben unbeirrt die Versammlung vorbereitet, im Grunde ist alles jetzt getan. Sie glauben ja gar nicht, wie motiviert nun die adventistische Gemeinde wieder ist, es gab sogar Beitritte! Zum ersten Mal seit über fünf Jahren – abgesehen von Ihrem Beitritt, natürlich!“

  Er berichtete Salvatore von Glaubensbrüdern und -schwestern, die bereits aus dem ganzen Land in die Stadt gereist waren und auch am kommenden Tag noch anreisen würden.

  „Die Gästezimmer in unserer Siedlung platzen aus allen Nähten – wenn Sie mir diese selbstironische Bemerkung erlauben! Eine Welle der Zuversicht hat, dank Ihnen, unsere Gemeinde erfasst, und sie wird stärker, im Sinne von … stärker!“ Salvatore hatte sich vorgenommen, nichts zu tun, was diese netten Menschen entmutigen konnte – jedenfalls jetzt noch nicht. Er stellte nichts infrage, sondern hörte dem beleibten Anführer interessiert zu und freute sich aufrichtig über die neue Energie, von der Miller ganz durchdrungen war.

  „Ich werde sofort allen Brüdern und Schwestern berichten, dass Sie wieder da sind und darauf brennen, morgen zu ihnen zu sprechen!“

  Mit diesen Worten verabschiedete Miller seinen berühmten Gast und griff sogleich zum Telefon, um seiner Ankündigung Taten folgen zu lassen, während Salvatore ihm noch ein „Grüßen Sie ganz besonders Ihre Tochter von mir!“ nachschickte. Er verließ die Adventistenzentrale zwar noch immer voller Sehnsucht nach Vera, aber auch mit dem beruhigenden Gefühl, bald nach dem morgigen Tag wieder ein unauffälliger, wenig beachteter und unbeobachteter Bovniker zu sein.

  



  Seit Vera Salvatores Wohnung verlassen und auch Jan verloren hatte, war Plivia so etwas wie ihre Große Schwester geworden. Die kleine, athletische Frau schien von einer unerschütterlichen Hingabe an die Sache der AR erfüllt zu sein, die ihr auch die brutalsten Schicksalsschläge erträglich machten oder sie zumindest nicht gänzlich den Mut verlieren ließen. Sie verbrachten fast den ganzen letzten Tag vor der großen Aktion miteinander, gingen die Ablaufpläne für alle Beteiligten durch, halfen bei den letzten Funktionsprüfungen der Fernauslöser. Ständig war auch jemand aus der Gruppe gut verkleidet in der Stadt unterwegs, um unauffällig die Sandbehälter zu beobachten. Kein einziger der Kästen wurde von den Bovnikern mehr beachtet als vorher. Am Morgen würde es die letzten Rundgänge geben – auch Vera war eingeteilt – und zur vereinbarten Zeit hatten alle auf ihren Posten zu sein, um schnell handeln zu können. Wenn ihre Informationen verlässlich und die Pläne der Militärs nicht nachträglich geändert worden waren, hatten sie die Chance, etwas sehr Eindrucksvolles zu vollbringen, das die Bovniker nicht so schnell vergessen würden. Mikos kam von seinem Kontrollgang zurück in den Lagerschuppen und warf Plivia eine eben gekaufte Zeitung hin.

  „Sie haben auch Klas umgebracht. Die wollen uns Angst machen!“, raunzte er bloß.

  Plivia entrollte die Titelseite, und Vera zuckte zusammen.

  „Klas?“ Plivia überflog die Nachricht und die Fotos. „Scheiße. Ja, das haben sie drauf!“, zischte sie. Die Hauptmeldung berichtete von den Opfern des Handgranatenanschlags und zeigte drei Passfotos, eines von jedem Opfer.

  „Da machen sie aus AR-Aktivisten einfach mal Normalbürger, die sie nicht kurz vorher zu Tode gefoltert haben, nein, sie wurden Opfer eines hinterhältigen thunakischen Attentats!“ Plivia spuckte aus.

  Vera schüttelte entgeistert den Kopf. Etwas stimmte hier nicht. Plivia bemerkte ihre Verwirrung.

  „Die verhöhnen uns bloß, wollen uns zeigen, dass sie uns sogar tot für ihre Zwecke benutzen können, wie sie wollen.“

  „Aber da waren bloß zwei!“, sagte Vera.

  „Wo?“, wollte Plivia wissen, die keine Ahnung hatte, wovon Vera sprach.

  „Na, bei dem Imbiss. Da waren bloß Jan und der Soldat, dieser Klas, wie ihr ihn nennt.“

  Plivia staunte Vera an.

  „Warst du da? Hast du damit was zu tun?“

  Vera kämpfte mit sich.

  „Ich war da, wollte … nur mit Jan sprechen, da flog der Wagen in die Luft. Und ich weiß bestimmt, dass Pol nicht dort war!“

  Jetzt kam Mikos dazu.

  „Wen meinst du, Vera? Wer ist Jan? Der hier?“ Er zeigte auf das Foto des getöteten Soldaten Lydian Perta.

  „Nein, den kenne ich nicht. Ich meine Jan, meinen Bruder.“ Sie zeigte auf das Foto von Jan.

  „Wie nennst du den? Das ist …“ Mikos schnaufte.

  „Das ist Klas, Vera“, sagte Plivia.

  „Ihr kennt ihn? Ihr kennt meinen Bruder?“

  Mikos setzte sich zu den beiden Frauen. Er hatte einiges zu überdenken, so sah er jedenfalls aus, und auch Plivia schien fassungslos.

  „Vera, das ist Klas, eins unser Gründungsmitglieder. Er hat mit mir und Krishna AR aufgebaut!“

  „Aber das ist Jan, mein Bruder!“

  „Scheint so“, wunderte sich Plivia. „Mann! Wir haben doch immer darauf geachtet, möglichst nichts voneinander zu wissen, Vera. Er war da ganz besonders streng. Also, dann ist er wohl dieser Jan, dein Bruder gewesen. Aber er war auch Klas, unser radikalster Aktivist. Er ist nach den Überfällen ausgestiegen, wollte bewaffnet kämpfen, hat er gesagt.“

  Vera konnte nichts sagen, starrte nur auf das Passbild ihres Bruders, auf dem er aussah, als habe er nicht alle Tassen im Schrank gehabt. Er war auch bei AR gewesen? Sie konnte es einfach nicht begreifen, nicht so schnell.

  „Und du hast mit ihm gelebt und nichts gewusst! Wahrscheinlich hat er auch nichts von dir gewusst, Vera“, versuchte Plivia zu trösten.

  „Aber wieso sagst du, es waren nur zwei? Vera?“, drängte Mikos.

  „Es waren nur … Jan und der Soldat.“

  „Ganz bestimmt?“, fragte Mikos.

  „Ja, sicher.“

  Veras Gedanken überschlugen sich. Als sie Jan am Abend vor der Explosion aufgesucht hatte, da hatte er sie gar nicht für schuldig gehalten, er selbst fühlte sich schuldig am Schicksal ihrer Familie – er hatte sich vor Vera geschämt! Und sie sich vor ihm. Sie brach in Tränen aus.

  „Dann haben sie Pol einfach dazu erfunden, diese Säue! Sie stellen ihn nicht als gefassten Terroristen aus, sondern bauen seinen Tod in ihre Pläne ein! Sie spielen mit seiner Leiche wie mit einer Handpuppe im Kasperletheater!“ Mikos war außer sich.

  „Morgen kriegen sie die Rechnung, Leute!“

  „Aber wussten sie denn, dass Jan zu AR gehört? Haben sie den Imbiss in die Luft gejagt?“, wollte Vera wissen. Ihre Fingernägel gruben sich so tief in den Ärmel von Plivias Lederjacke, dass sogar die hartgesottene Kampfsportlerin zusammenzuckte.

  „Möglich, Kleines“, antwortete Plivia. „Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Vielleicht war es reiner Zufall. Auch wenn es ganz und gar nicht danach aussieht.“

  „Ich muss es aber wissen, Plivia, ich muss es wissen!“

  „Vera, ihr habt euch beide gewehrt gegen diese Verbrecher. Sei stolz auf deinen Bruder. Lass es gut sein, o.k.?“

  Vera schaute die Fotos an, konnte ihre Augen nicht davon lösen, obwohl sie vor lauter Tränen nichts mehr erkennen konnte. Dort waren Pol, der sie alle verraten hatte und Jan, ihr Bruder Jan, ein Staatsfeind wie sie selbst, sie konnte es nicht fassen. Und dieser Unbekannte, sie alle drei verschwommen in Veras Blick immer wieder, ihre Grenzen lösten sich auf, in dieser perfiden Inszenierung der Titelseite waren sie vereint, und Vera wusste noch nicht einmal, wer das eigentlich war, dieser Soldat Lydian Perta, denn das wusste niemand von ihnen. Dann fiel ihr wieder ein, wie Jan sie weggeschickt hatte vom Imbisswagen. Nein, er hatte gewusst, was geschehen würde. Er selbst hatte den Sprengsatz gezündet. Und er gab ihr nicht die Schuld.


  Hebel


  Mit äußerst angespannter Miene und kontrollierten Bewegungen, trotz der Pflaster auf seinem Gesicht und der Bandage um seine Hand, betrat Conradi das Podium und baute sich hinter dem Rednerpult auf, erhob den Kopf und ließ seinen Blick lange über die Menge schweifen, ohne ein Wort zu sagen. Wer auch immer im Saal in diesen Momenten noch mit seinem Sitznachbarn über die kursierenden, höchst beunruhigenden Gerüchte redete oder seinen Stuhl zurechtrückte, beendete diese respektlosen Handlungen und wurde stumm und still angesichts dieses Blickes, der, je mehr er von den unter ihm Versammelten erfasste, einen immer deutlicheren Ausdruck von Ekel und Abscheu annahm. Conradi schien den offenbar höchst unappetitlichen Anblick mit seinen grauen, klaren Augen geradezu in sich aufzusaugen, jeden einzelnen Zuhörer griff er heraus, ließ ihn erschauern, nur um sogleich den Nächsten zu packen und auch ihn vor Scham über die eigene und bisher wohl unbemerkt gebliebene Nichtswürdigkeit erröten zu lassen. Schier endlos währte diese Marter. Noch bevor Conradi auch die letzten Sitzreihen im Saal mit seinen Blicken in glühende Roste verwandelt hatte, waren alle Anwesenden zutiefst überzeugt, höchstpersönlich für die unaussprechlich frevelhafte Tat verantwortlich zu sein, Salvatore Krig zur Flucht verholfen zu haben und nur zu feige, weich und wankelmütig in ihrem Glauben zu sein, um es vor ihrem Führer und ihrem Herrn zugeben zu können. Jener aber, der dort über ihnen stand und dessen flammender Strahl sie aller Verkleidungen beraubte, er konnte sie alle so sehen, wie sie wirklich waren, nackt und hässlich, Sünder, Unwürdige, Schmutz an seinen Schuhsohlen, die natürlich ohne Makel waren. Wie in aller Welt hatten sie das zulassen können? Wie um des Himmels Willen hatten sie ihren weisen Anführer, ihren geliebten Propheten derart erzürnen können? Diese und unzählige Fragen jagten ihnen durch ihre Köpfe wie wild gewordene Pferde. Conradi atmete schwer. Bald schien es, er sacke zusammen, hinabgedrückt von einer Last, die nur er kannte, doch er richtete sich wieder auf, stemmte sich gegen das Pult, stand aufrecht, schnaufte, kämpfte mit Emotionen, die so unmäßig sein mussten, als kämpfe er mit der ganzen Weltkugel, als hindere er, nur er allein, die Erde daran, sich unter ihnen aufzutun und sie, eine jede und einen jeden von ihnen, auf ewig zu verschlingen. Jammern drang bereits aus der Menge, Männer und Frauen brachen weinend zusammen, Hände rangen zitternd in tiefen Qualen. Dann endlich sprach er. Nein, er sprach nicht, er schrie. Wie Moses über die Frevler am Goldenen Kalb geschrien haben musste, wies mit dem ganzen Arm auf einen und wieder einen und wieder einen Andern und schleuderte brennenden, göttlichen Zorn in die Menge.

  „Du da! Und du da! Und auch du! Und du! Und du auch und du dort, du ebenfalls, ja, auch du! Ihr alle! Ihr spuckt mich an? Ihr spuckt mir ins Gesicht? Ihr spuckt einander an? Ihn und sie und jeden von uns? Ihr … ihr spuckt Gott ins Gesicht? Ja, das tut ihr! Ihr speit ins Antlitz des Herrn! Ihr seid widerwärtig! Bespien von eurem Kopf bis zu euren Füßen seid ihr, ihr stinkt, dass es keine Übelkeit gibt, die groß genug wäre, sich dessen durch ein unermessliches und ewig währendes Erbrechen entledigen zu können! Ihr alle seid bespien und habt bespien, habt den Herrn, unseren Gott bespien, ihr bespeit ihn in diesem Moment, jetzt gerade! Und all das, fragt ihr, wie tun wir das? Wie können wir etwas so Ungeheuerliches tun?“

  Conradi betrachtete seine verstummte und völlig verstörte Zuhörerschaft wieder schweigend, als müsse er sich selbst qualvoll zu diesem Anblick zwingen und als versuche er, das Ausmaß der Schlechtigkeit zu begreifen, die er erblickte. Doch es schien ihm nicht zu gelingen. Er ließ die Arme hängen, schüttelte kaum merklich den Kopf, Tränen flossen seine Wangen hinunter. Fassungslos rang er nun wieder um Worte, die er den Verängstigten entgegenschleudern konnte, und seine Qual wurde ihre Qual. Noch unerbittlicher als vorher schrie er in den Saal:

  „Ihr tut es, indem ihr euch bespeien lasst, von den Frevlern aus der Hölle, die ihre Exkremente über euch ausschütten, jetzt, in diesem Moment, und die lachen über euren schwachen Glauben und euren Gott, den ihr besudeln lasst von dem wandelnden Abschaum, der hier lebt, nur einen Steinwurf entfernt in der Heimstatt der Verräter und Lästerer wider den Herrn!“

  Conradi schöpfte Atem, ohne aber seine zutiefst erschütterte Gefolgschaft aus den Augen zu lassen. Dann fuhr er fort, weniger laut, aber nicht weniger vorwurfsvoll:

  „Unter euren Augen sind die Gottlosen, die sich doch für so fromm und tugendvoll ausgeben, aus der Kloake, in die sie Gott selbst hineingestoßen hatte, weil sie es nicht anders verdienten, und damit war er ihnen mehr als gnädig! – sind wieder aus dieser Kloake herausgekrochen, herausgezogen worden von jenem größten aller Frevler, der sich als der Retter selbst aufspielt und sich sogar so nennt. Und warum? Weil Ihr es zugelassen habt! Weil Ihr den größten und schlimmsten aller Frevler wieder in die Welt gelassen habt! Weil Ihr Gott verraten habt! Nun, heraus aus dem Unrat, den sie selbst in die Welt gebracht haben, bringen sie – erneut! – ein Kalb, ein goldenes Kalb in diese Welt und ihr lasst es zu! Ihr schaut diesen schamlosen Mördern des einzigen, des wahren Gottes gleichgültig über die Schulter bei ihrem ungeheuerlichen Tun! Pfui! Pfui! Pfui!“

  Er spuckte heftig und angewidert aus, direkt neben das Pult, und sein Ekel schien echt und übermächtig. Die Gläubigen fuhren zusammen, als sähen sie das zornige Antlitz des Herrn hinter ihrem Anführer erscheinen.

  „Dies darf kein zweites Mal geschehen, meine Kinder! Ja, ich nenne euch noch meine Kinder, denn auch ich, ich selbst bin bespien und habe unseren Herrgott besudelt!“

  Die Augen der Gläubigen, sie waren nass von Tränen. Die Männer und Frauen weinten aus Abscheu über sich selbst, weinten, weil sie ihren Hirten und ihren Gott im Stich gelassen hatten, weil sie blind und unaufmerksam gewesen waren und weil sie es nun sahen. Viele schlugen sich ins Gesicht, trommelten mit ihren Händen und Fäusten gegen ihre Brust, rauften sich die Haare, zerkratzten sich ihr Antlitz und jammerten. Conradi wischte sich die Tränen ab und richtete sich wieder auf.

  „Dies wird nie wieder geschehen, hört ihr? Denn wir, wir allein sind die Auserwählten, die letzten Menschen auf Erden, die für unseren Herrn in den Kampf ziehen und ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen! Wir, wir, wir allein! Wir müssen den Frevel beenden! Wer sonst? Da ist doch niemand! Gott ist allein, wenn ihr nicht für ihn aufsteht! Aber das werdet ihr!“

  Die Menge fand wieder Kraft und fand Worte:

  „Was sollen wir tun?“, riefen die Männer und Frauen, immer mehr und immer drängender: „Was sollen wir tun?“

  „Ihr werdet mir folgen, wie einst die Söhne Levi dem Mose folgten, als er ihnen sagte: Denn so spricht der HERR, der Gott Israels: Ein jeder gürte sein Schwert um die Lenden und gehe durch das Lager hin und her von einem Tor zum andern und erschlage seinen Bruder, Freund und Nächsten! So geht also hin nach Bovnik, wenn schon morgen die Frevler sich versammeln auf dem großen Platz inmitten der Stadt der Verräter und wascht euch Sünder rein mit dem tausendfachen Blute des Satans, tut euer heiliges Werk für Gott und nur! für Gott! Nehmt weg den Unrat von der Welt, so wie Gott es gewollt hat und so wie Gott es noch immer will! Ihr seid sein Besen und seine Schaufel, ihr seid sein Dolch und Schwert! Denn was wäret ihr, wenn ihr nicht sein Schwert wäret?“

  Wieder spuckte er voller Abscheu auf den Boden.

  „Ihr wäret nichts als Unrat! Ihr wäret der Feind unseres Gottes! Wir aber wollen nicht der Feind unseres Gottes sein, NEIN! Und deshalb folgen wir seinem Willen ohne Zagen und Zaudern! Wir, meine Kinder, wir für Gott! We know! We Know! We know!“

  In einen unbeschreiblichen Taumel der Erleichterung, der Dankbarkeit und der mörderischen Entschlossenheit geraten, stimmten die Gläubigen hundertfach in die Losung ein, minutenlang, viele Minuten lang: WE KNOW! WE KNOW! WE KNOW! Endlich, endlich hatte sich der Weg vor ihnen offenbart, den sie schon so lange gesucht hatten, ihr Anführer hatte in der schwersten Stunde die Hand zum Himmel erhoben und ihnen den wahren, einzigen Pfad gewiesen. Nichts und niemand würde sie jetzt mehr aufhalten, dem Satan in Gestalt der Adventisten in Bovnik die Eingeweide herauszureißen, ihm eine Schlinge daraus zu drehen, ihn damit durch die Straßen zu schleifen und ihn dann am höchsten Turm der Stadt aufzuknüpfen. Gott, das wussten sie jetzt, würde endlich wieder ohne Zorn, sondern voller Güte und Liebe auf sie herabblicken, auf seine Kinder, seine letzten Krieger gegen den Satan. Und schon jetzt, als Vorbote der unendlichen Gnade Gottes, die sie sich am kommenden Tag verdienen würden, lächelte Theobald Conradi seine Gläubigen an, die am liebsten gleich aufgebrochen wären, um den Platz des Sieges mit dem Blut der Frevler zu waschen.


  Advent


  Die lange angekündigte, von einigen ersehnte, von vielen amüsiert erwartete und von anderen in eigene Pläne kaltblütig einbezogene erste öffentliche Versammlung der Adventisten Bovniks seit Jahren konnte nur unter der Voraussetzung wechselseitiger Ahnungslosigkeit über manche, und gleichzeitiger Kenntnis bestimmter anderer Gegebenheiten überhaupt stattfinden. Vermutlich hätten selbst die glaubensfestesten Adventisten die Versammlung lieber abgesagt, als sich sehenden Auges den mörderischen Gruppen als Opfer darzubieten. Die thunakischen Adventisten wären dem Auftrag ihres Anführers Conradi vielleicht nicht ganz so widerspruchslos gefolgt, wenn die Geheimpläne der Militärs vorher bis zu thunakisch-adventistischen Beamten in die mittlere Verwaltungsebene vorgedrungen wären, Conradi selbst hätte wahrscheinlich – vorerst – davon Abstand genommen. Die Aktivisten von AR wären zumindest irritiert gewesen und hätten versucht, ihre Pläne der komplizierten Lage anzupassen, wäre auch nur einem von ihnen bekannt gewesen, was Conradi und seine Gefolgsleute vorhatten, denn eines ihrer Ziele war ja, zu verhindern, dass Zivilisten zu Schaden kommen würden. Und Salvatore hätte niemals einen Fuß auf den Platz des Friedens gesetzt, es sei denn, um dafür zu sorgen, dass sich alle Menschen von dort schnellstens in Sicherheit brachten. Die Versammlung wäre an diesem Tag nicht abgehalten worden. Dabei gab es noch etwas, was an diesem Tag, als die Versammlung begann, durchaus jeder hätte wissen können (und vielleicht traf das sogar zu), womit aber niemand, kein einziger Mensch, schon gar nicht in Verbindung mit all den anderen unvorhersehbaren oder nur gruppenweise bekannten Faktoren, rechnete. Und im Großen und Ganzen war es dies, was den Ereignissen jenes Tages die entscheidende Wendung verlieh und unter anderem auch dafür sorgte, dass sich Salvatores Pläne für diesen Tag und sein ganzes restliches Leben änderten.

  



  Schon am Vormittag begannen die ersten Adventisten, die aus dem Bovniker Umland angereist waren, auf dem Platz des Sieges die letzten Arbeiten an der Rednertribüne zu verfolgen, hier und da mit anzupacken, sofern es ihre körperlichen Einschränkungen erlaubten, und Ausschau nach dem berühmten Redner zu halten, der die Gemeinde aus ihrer Agonie errettet hatte. Aber, natürlich, das war nur die Aufregung, schließlich sollte die Veranstaltung erst am frühen Nachmittag dieses Sonntags beginnen. Die normalen Bovniker schauten zu dieser Stunde nur zufällig vorbei, wenn sie den Platz überquerten. Allerdings gab es kaum jemanden in Bovnik, der nicht von der Adventistenversammlung wusste. Diese Nachricht hatte sich in den letzten Tagen und Wochen überall herumgesprochen, und auch auf dieser Seite war die Neugier groß. Als sich der Platz zum Mittag hin mehr und mehr mit den imposanten Gestalten in bequemen, aber festlichen Kleidern füllte – man hatte auf dem Platz vor der Tribüne besonders robuste Holzbänke aufgestellt und den Gläubigen das Mitbringen bequemer Sitzkissen empfohlen –, da sammelte sich an den Rändern des Platzes auch eine stetig wachsende Anzahl von Schaulustigen. Neben den anwesenden Uniformierten wachten diesmal nur wenige Geheimpolizisten über die Ordnung, und die hatten – warum, wussten sie nicht – außerdem Anweisung, sich in der Nähe von Hauseingängen aufzuhalten, die ihnen „bei bedrohlichen Situationen“ Schutz bieten konnten. Da die Agenten es gewohnt waren, Anweisungen ohne nachzudenken Folge zu leisten, kam keinerlei Skepsis bei ihnen auf, fühlten sie sich auch nicht bedroht (jedenfalls nicht von ihren Vorgesetzten), sondern gut vorbereitet. Einer dieser Geheimpolizisten in der Nähe eines Hauseinganges war Agent Lensky, der außerdem Weisung hatte, nach der Terroristin Ausschau zu halten, die ihnen seit ihrem Tauben-Anschlag bisher immer entwischt war. Bei einer aufsehenerregenden Veranstaltung wie dieser war es immerhin möglich, dass sie und ihre Bande irgendwie in Erscheinung traten, auch wenn es sich nicht um eine Regierungskundgebung handelte. Lenskys direkter Vorgesetzter, Agent Sica, hatte weit über ihm, in einem leer stehenden Haus, das zufälligerweise nicht weit von der Stelle stand, von der aus Vera seinerzeit ihren ersten Anschlag für AR ausgeführt hatte, Beobachtungsposten bezogen. Mit einem Feldstecher und einem leichten, dreibeinigen Klapphocker, wie ihn Angler benutzen, hatte er vom scheibenlosen Fenster des Hauses einen hervorragenden Blick über den Platz des Sieges, den angrenzenden Hafen und das wundervoll blaugrün glitzernde Meer unter dem wolkenlosen Himmel. Er schaute auf seine Armbanduhr und räusperte sich. In wenigen Minuten sollte die Adventistenversammlung eröffnet werden. Den ganzen Vormittag über hatte es leichte Erschütterungen gegeben, und das würde vermutlich auch so weitergehen, dachte er, während sich sein Blick in dem hellblauen Schimmern zwischen Meer und Himmel verlor. Er hatte die Geologie schon vor vielen Jahren zu seinem Hobby gemacht und wusste, dass die Erde entlang der gesamten Küste seit Jahrmillionen im Grunde nie zur Ruhe kam. Niemand machte sich darüber Gedanken, schwere Beben hatte es schon fast ein Jahrhundert nicht mehr gegeben, ab und zu fielen ein paar Ziegel von den Dächern, mehr passierte in Bovnik nicht. Sica löste seinen Blick von der verheißungsvollen Ferne des Horizonts: Der Platz hatte sich gefüllt, alle Bänke waren besetzt und ringsherum drängten sich neugierige Bovniker. Mit so großem Andrang hatte er nicht gerechnet. Auch die Menge der Fernsehkameras und der Pressefotografen mit ihren Teleobjektiven überraschte Sica, der den Adventisten persönlich nicht die geringste Bedeutung zumaß. Obwohl er nicht wusste, was die Führung geplant hatte, war ihm jedoch vollkommen klar, dass irgendetwas passieren würde. Die Art von Geheimnistuerei, die Mme. Altimer an den Tag gelegt hatte, bedeutete immer, dass etwas von ganz oben beabsichtigt wurde, über das nur die hochrangigsten Mitarbeiter Bescheid wissen durften. Er musste ein wenig grinsen, denn ganz oben, in einem Hubschrauber, der in großer Höhe und einiger Entfernung über dem Platz schwebte, beobachtete Mme. Altimer, was vor sich ging, vermutlich zusammen mit jemandem aus der Minister- oder Staatssekretärsriege der Regierung. Wenn es wirklich nur um die paar religiösen Fanatiker da unten ginge, wäre sie gewiss nicht in einen Helikopter gestiegen, denn es gab seines Wissen kaum etwas, das sie mehr hasste als fliegen. Sicas sicherer Platz nicht ganz so weit über dem Geschehen ließ ihn dem weiteren Verlauf des Tages ohne große Anspannung entgegensehen. Er trank einen Schluck Likör aus seinem Flachmann. Der Tross der Adventistenführung betrat jetzt den Platz und wurde von den Gläubigen mit Jubel und Applaus begrüßt. Erste Psalmen wurden angestimmt. Sica sah, wie sich Mr. Miller und seine Getreuen die Holztreppe zum Podium hinauf arbeiteten. Der Jubel der versammelten Adventisten beeindruckte sogar Sica. Solch tief inbrünstige Begeisterung hatte man bei staatlichen Jubelfeiern hier schon längere Zeit nicht mehr gehört. Eigentlich kein gutes Zeichen, dachte er. Er setzte den Feldstecher an die Augen. Nein, dieser Salvatore Krig war noch nicht erschienen.

  



  Mr. Miller, seine Frau, seine Tochter, Bruder Frey und eine Handvoll verdiente Adventisten platzierten sich auf dem weiß gestrichenen, hölzernen Podium, das man für diesen Anlass festlich mit Girlanden in den Farben Bovniks geschmückt hatte – eine dezente, aber ehrlich gemeinte Einladung an die patriotische Bevölkerung, ihren gewohnten Spott an diesem Tag einmal nicht über die Adventisten auszugießen, sondern sich zusammen mit ihnen zu freuen. Dass die Bovniker Bevölkerung wenig Sinn für dezente Gesten hatte, deutete sich allerdings schon an, bevor Mr. Miller die Versammlung überhaupt eröffnen konnte. Vereinzelte „WE KNOW!“-Rufe schallten immer wieder über den Platz, seit die Führung der Adventisten das Podium erklommen hatte. Doch der guten Stimmung der Verspotteten tat das keinen Abbruch, nicht am heutigen Tag. Die einzige, die verdrießlich schaute, war Ellen, Millers Tochter. Sie hatte gehofft, Salvatore sei bereits anwesend und sie könne während dieser für sie so unangenehmen Pflicht wenigstens neben ihm sitzen. Doch er war noch nicht da, und den Platz an ihrer Seite hatte Bruder Frey eingenommen. Zumindest ihre Ungeduld, was Salvatore anging, teilte ihr Vater voll und ganz. Salvatore hatte darauf bestanden, nicht mit einem Auto abgeholt zu werden, sondern mit seinem Motorroller zur Versammlung zu kommen. Nun stellte sich heraus, dass das Treffen weitaus mehr Anhänger und Schaulustige anzog, als man erwartet hatte, und so hatte Salvatore vermutlich Schwierigkeiten, eine Abstellmöglichkeit in der Nähe des Siegesplatzes zu finden und unbehelligt zur Tribüne zu gelangen. Mr. Miller behielt die Nerven, seine Frau, wie er in Weiß gekleidet, zwinkerte ihm beruhigend zu und er tupfte sich erst einmal mit einem großen Stofftaschentuch die Schweißperlen von der breiten Stirn. Die Gläubigen, die sich vor dem Podium niedergelassen hatten, machten sich ohnehin keine Gedanken um ein paar Minuten Verzögerung. Sie hatten Jahre, einige meinten sogar, viele Hundert Jahre auf diesen Moment gewartet, und da sangen sie gerne noch ein frommes Lied mehr, um einander zu erbauen, bevor der große Moment kam. Dann ging ein unüberhörbares Raunen durch die Menge. Salvatore stieg die Stufen zum Podium hinauf, ein wenig abgehetzt, denn er hatte tatsächlich Mühe gehabt, von seinem Motorroller, den er erst nach einigem vergeblichen Suchen in einer der steilen Zugangsstraßen in der Altstadt hatte abstellen können, zum Versammlungsplatz durchzukommen. Aber die Begrüßung durch die gut dreihundertfünfzig schwergewichtigen Gläubigen bezeugte ihre Freude über sein Eintreffen eindrucksvoll. Der erleichterte Mr. Miller schloss beide Hände um Salvatores Rechte, bevor dieser allen Anwesenden auf dem Podium ebenfalls die Hand schüttelte, besonders herzlich Ellen, und sich dann auf den für ihn reservierten Platz in der Mitte der Reihe setzte. Salvatores Gesicht strahlte nicht wie das der meisten anderen Anwesenden. Die kurze Freude der Begrüßung wich einem ernsten Ausdruck, der sich allenfalls mit dem aufrichtiger Verwunderung über den gewaltigen Andrang auf dem Versammlungsplatz mischte. Der Platz des Sieges war beinahe gänzlich angefüllt mit einheimischen Adventisten, neugierigen Bovnikern und, natürlich ohne dass sie als solche in Erscheinung traten, Geheimpolizisten und rund zweihundert thunakischen Adventisten, die über die derzeit vernachlässigte grüne Grenze in den verfeindeten Staat eingedrungen waren, um ihren Auftrag zu erfüllen, wenn die Zeit gekommen war. Die Menge klatschte und jauchzte, und man konnte glauben, sie stampften auch mit ihren schweren Beinen auf den Boden, doch dieser Eindruck rührte nicht von den Gläubigen, sondern von dem an- und abschwellenden Zittern des Bodens unter ihnen, das Sicas Voraussage gemäß keine Anstalten machte, dauerhaft abzuebben. Als sich der überschwängliche Jubel und der Applaus allmählich legten, trat Mr. Miller ans Mikrofon, um der allseits spürbaren Begeisterung nun auch offiziellen Ausdruck zu verleihen. Schon als seine ersten Worte über den Platz schallten, knisterte die Luft geradezu vor Spannung, was nicht im Mindesten übertrieben, sondern ganz einfach zutreffend war – es lag tatsächlich elektrische Spannung in der Luft, doch weder nahm sie in diesem Moment irgendjemand als solche wahr, noch wurde ihr Ursprung zutreffend identifiziert.

  „Meine lieben Brüder und Schwestern!“, rief Mr. Miller seinen vielen, endlich zu neuer Zuversicht gelangten Gefährten zu. Für einen Moment verstummten sogar die Bovniker Provokateure und man konnte nur ein leises, sehr dumpfes Grummeln vernehmen, das der Situation eine eindrucksvolle Tiefendimension verlieh. Dass sich in die ungewohnte Ruhe ein paar ferne Schüsse mischten, irritierte niemanden, zu vertraut waren diese Geräusche allen, die sich hier, aus welchen Gründen auch immer, versammelt hatten. Vielleicht wäre bei einigen wenigen erste Skepsis aufgekommen, wären sie nicht so sehr auf die Rede Millers und noch mehr auf den Auftritt des berühmten Salvatore Krig konzentriert gewesen, denn die Schussgeräusche klangen nicht wie jene, an die man sich gewöhnt hatte, Signaturmunition, die nach dem Abfeuern nicht selten brummte, statt zu knallen. Doch auch die verwinkelten Gassen der Altstadt, welche die Schallwellen erst mit vielfachen Reflexionen durchqueren mussten, verschleierten die wahre Natur der ersten Schüsse, die an diesem Sonntag zu hören waren. Miller fuhr daher fort, von der im wahrsten Sinne des Wortes aufgeladenen Stimmung beflügelt, und sprach ein kurzes Dankgebet gemeinsam mit den versammelten Adventisten. Dann begann der programmatischere Teil der Versammlung, in dem Miller mit einem Bibelpsalm die Gemeinde auf ihre Grundsätze zurückführen wollte, die Gedanken, weshalb sie glaubten, was sie glaubten. Dass er mit der Auswahl gerade dieses Psalms mehr Vorausschau beweisen sollte als es sich selbst die eingefleischtesten Adventisten vorzustellen wagten, konnte aus den bekannten Gründen zu diesem Zeitpunkt noch niemand ahnen.

  „Lasst uns zum Beginn unseres Zusammentreffens gemeinsam einem Wort aus der Schrift lauschen, welches meine liebe Tochter Ellen so freundlich ist, vorzutragen. Ich möchte dabei betonen, dass sie selbst darum gebeten hat, uns an diesem wundervollen Tage diese Freude zu machen, und ich habe ihrer Bitte natürlich sehr gern entsprochen! Sie wird uns den Psalm Nummer zwei vortragen, Gottes Sieg und die Herrschaft seines Sohnes. (Applaus und höhnisches Johlen vom Platz) Danach, meine Freunde, haben wir die große Freude, Salvatore Krig anhören zu dürfen, der zu uns an diesem fröhlichen Tag des Herrn sprechen will. Zunächst aber: bitte, meine liebe Ellen!“

  Tatsächlich hatte Ellen ihren Vater darum gebeten, den von ihm ausgewählten Psalm vortragen zu dürfen, allerdings nur, um auf jeden Fall neben Salvatore auf dem Podium sitzen zu können, was sich nun zu ihrem großen Missfallen nicht ergeben hatte. Doch als sie jetzt aufstand, um zum Mikrofon zu gehen, steuerte sie erst Salvatores Platz an. Wenigstens in diesem, für sie an Peinlichkeit kaum zu überbietenden Moment, wollte sie Salvatore an ihrer Seite wissen. Daher reichte sie ihm ihre Hand und bat ihn flehentlich, sie zum Mikrofon zu begleiten. Vermutlich würde sie damit den einzigen Menschen bei sich haben, der sich in sie hineinversetzen konnte, und so zögerte er keine Sekunde. Gemeinsam, Hand in Hand, schritten Salvatore und die zitternde Ellen zum Mikrofon. Ellen hatte den Psalm wirklich auswendig gelernt, und Salvatores Nähe, dessen Hand sie während ihres gesamten Vortages nicht losließ, gab ihr die Kraft, den Vortrag im Großen und Ganzen so zu Ende zu bringen, wie sie es vorhatte – mit gewissen Irritationen, für die sie aber nichts konnte. Das hübsche, schmächtige Mädchen Ellen und den großen, schüchternen Salvatore dort Hand in Hand zu sehen, ergriff viele der Anwesenden zutiefst, abgesehen von denen, die sie lieber verspotten und jenen, die sie ermorden wollten. Während also die abgebrühtesten Bovniker auch der zarten Teenagerin ihr „WE KNOW!“ entgegenschleuderten, schlossen sich die Hände der thunakischen Adventisten, die sich so unauffällig wie möglich durch die Menge in Richtung ihrer bovnischen Gegenentwürfe bewegten, fester um die Griffe der Dolche in ihren Taschen. Ellen begann mit unsicherer Stimme den Vortrag des Psalms:

  „Warum toben die Heiden, und die Leute reden so vergeblich?“

  „WE KNOW! WE KNOW!“

  Salvatore drückte aufmunternd Ellens Hand. Sie fuhr fort.

  „Die Könige im Lande lehnen sich auf, und die Herren ratschlagen miteinander wider den Herrn und seinen Gesalbten: Lasset uns zerreißen ihre Bande und von uns werfen ihre Seile! Aber der im Himmel wohnet, lachet ihrer, und der Herr spottet ihrer.“

  „WE KNOW! WE KNOW! WE KNOW!“

  Ellens Mund trocknete zusehends. Dass sie verspottet wurde, wunderte sie ganz und gar nicht, sie sah nicht den geringsten Sinn in ihrem Vortrag. Außerdem wurde das Grollen und das Schießen immer lauter, und ab und zu wackelte das blöde Mikrofon einfach so vor ihrem Gesicht herum. Wie peinlich das war. Doch Salvatores Anwesenheit ließ sie ihre Verzweiflung überwinden und weitermachen.

  „Er wird … er wird einst mit ihnen reden in seinem Zorn, und mit seinem Grimm wird er sie schrecken. Aber ich habe meinen König eingesetzt auf meinem heiligen Berg Zion. Ich will von einer solchen Weise predigen, dass der Herr zu mir gesagt hat: Du bist mein Sohn, heute hab ich dich gezeuget. Heische von mir, so will ich dir die Heiden zum Erbe geben und der Welt Ende zum Eigentum. Du sollst sie mit einem eisernen Zepter zerschlagen; wie Töpfe sollst du sie zerschmeißen.“

  „WE KNOW!“, schrien nun fast alle Bovniker auf dem Platz unentwegt, und die thunakischen Mörder wussten nicht, ob es für die sichere Annäherung an ihre Ziele besser wäre, mitzuschreien oder zu schweigen. Manche schrien, manche schwiegen, es spielte keine Rolle. Ellen verlor nun allerdings langsam die Nerven. Mit so viel Gegenwind hatte sie nicht gerechnet, und dabei wollte sie doch bloß ein paar Minuten in Salvatores Nähe sein. Sie sah ihn Hilfe suchend an, er lächelte.

  „Lass sie schreien. Du machst das wirklich gut, Ellen“, sagte er.

  „Und Sie? Sagen Sie gleich, was Sie sagen wollten?“, fragte sie, auf eine Wiedergutmachung oder zumindest eine Korrektur dessen hoffend, was sie da gerade hinausposaunte. Salvatore überlegte kurz, ließ den Blick über die zerstrittene Menge schweifen. Er hatte soeben begriffen, was er von dem, was er sich vorgenommen hatte, sagen und vor allem, was er davon nicht sagen würde, wenn er gleich Ellens Platz am Mikro einnahm. Er nickte. Ellen lächelte deutlich erleichtert und sprach die letzten Zeilen des Psalms.

  „So lasst euch nun weisen, ihr Könige, und lasst euch züchtigen, ihr Richter auf Erden! Dienet dem Herrn mit Furcht und freuet euch mit Zittern! Küsset den Sohn, dass er nicht zürne und ihr umkommet auf dem Wege; denn sein Zorn wird bald anbrennen. Aber wohl allen, die auf ihn trauen!“

  Zumindest die Überleitung zum nächsten Redner empfand Ellen nun doch als recht gelungen, alles andere war ihr völlig unverständlich geblieben, erschien ihr wie ein größenwahnsinniges Schauermärchen. Waren all die dicken, spießigen Adventisten nicht hier, weil sie endlich wieder auf irgendjemanden, weil sie auf Salvatore vertrauen wollten? Sie jedenfalls vertraute auf ihn. Sie wusste, er würde die Gelegenheit ergreifen und die Dinge ins rechte Licht rücken. Als sie wie von einer Last befreit und etwas verlegen vom Mikrofon zurücktrat, riefen die einen Zuhörer „Amen!“ und applaudierten Ellen, die anderen grölten „WE KNOW!“, weil es anscheinend das einzige war, was ihnen einfiel, aber an den neu belebten Adventisten aus Bovnik perlte ihr Spott, diesmal, ab. Die Unruhe, die nicht so recht wieder enden wollte, wurde jedoch nun nicht mehr von den verschiedenen Bekenntnissen auf dem Platz befeuert, sondern von den Ereignissen in der umliegenden Bovniker Altstadt. Langsam überstieg der Lärm aus den Straßen und Gassen den auf dem Platz, was verständlicherweise zuerst diejenigen registrierten, die sich am Rande des Platzes aufhielten. Auf der Tribüne kam allerdings nur eine sich ständig verändernde Mischung verschiedenster Arten von Geräuschen an, weshalb dort alles wie geplant weiterging. Ellen wollte eben zurück zu ihrem Platz gehen, doch Salvatore, der noch immer ihre Hand hielt, ließ sie nicht. „Jetzt musst du meine Hand halten, Ellen. Tust du das?“

  Ellen strahlte geradezu, lächelte stolz ihre Eltern an und platzierte sich an Salvatores Seite. Vielleicht würde das, was er nun sagen würde, vielen nicht gefallen, aber sie zweifelte nicht daran, dass er das Richtige sagen würde. Da wollte sie gerne seine Hand halten. Am Rand des Platzes kam Bewegung in die Menge, die Schüsse wurden mehr und mehr von dumpfen, krachenden Geräuschen abgelöst, die anscheinend lauter wurden, doch hielt sich die Unruhe noch in Grenzen. Die Kameras der Fernsehstationen und der Reporter jedenfalls richteten sich jetzt einzig und allein auf den bedeutendsten Redner dieses Tages, auf Salvatore Krig, Hand in Hand mit einer Jugendlichen, die von einem besseren Leben träumte und keine Ahnung hatte, wie es beschaffen sein könnte.

  



  Salvatore hatte lange darüber nachgedacht, was er an diesem Tag sagen würde. Nach dem Massaker an Veras Familie war er entschlossen gewesen, den Menschen hier und überall, wo über die Versammlung berichtet werden würde, von der wahren Natur dieses Krieges zu berichten und die Politiker auf allen Seiten aufzufordern, mit den Lügen und Schönfärbereien aufzuhören. Sie lebten in Bovnik und in Thunak unter einer Terrorherrschaft, die bis in die letzten Äste der Familien reichte. Sie lebten in allgegenwärtiger, alles durchdringender Korruption, Unfreiheit und Unmenschlichkeit, und die sogenannte „Neue Kriegführung“ hatte eigentlich alles nur noch schlimmer gemacht, alltäglicher und dauerhafter, sie war zur Natur der Menschen geworden. Er hatte auch seiner Abscheu über die brutale Selbstgerechtigkeit Ausdruck verleihen wollen, mit der die Mehrheit sich alles nahm, sich das Recht nahm, alles abzutöten, was ihr nicht in den Kram passte und sich gleichzeitig von Cliquen beherrschen und betrügen zu lassen, die genauso waren wie sie selbst. Er hatte über seine Verbitterung sprechen wollen, dass alles, was die Menschen seit seinem Unfall in ihm gesehen hatten, völlig bedeutungslos war, solange sie es nur in ihm sahen, auch seine Freunde, die dicken Adventisten. Ihnen hatte er sagen wollen, dass er sie wirklich sehr gern hatte, dass sie so bleiben sollten, wie sie waren, vielleicht nicht so viel Kuchen sollten sie essen, und er wollte ihnen sagen, dass er ihren Glauben nicht verstand, was allerdings für jeden Glauben galt, und sie sollten doch besser erkennen, wie groß und bedeutsam ihre eigene Menschlichkeit war im Vergleich zu der herbeigesehnten, gnädigen Übermenschlichkeit, die niemals Wahrheit werden würde, schon gar nicht in ihm, Salvatore, nicht heute und an keinem anderen Tag, den sie jemals aus ihren Schriften herauslesen würden. Stattdessen, hatte er nach seiner Entführung beschlossen zu sagen, führe seine Überschätzung, seine Überhöhung ja sogar zu Mord und neuerlichem Betrug, wie er vor Kurzem am eigenen Leib erlebt und mit eigenen Augen gesehen hatte. Er hatte das Gefühl gehabt, den Menschen all das sagen und erklären zu müssen, ihnen endlich die Augen zu öffnen, um dem unbeschreiblichen Elend, in dem sie sich alle eingerichtet hatten, dieser nichts und niemanden auslassenden Agonie endlich ein Ende machen zu können. Und um sich verabschieden und wieder sein Leben leben zu können, wie er es mochte. Doch nun, während Ellen den Psalm vorgetragen und die Sprechchöre sie immer wieder unterbrochen hatten, war ihm klar geworden, dass er all diese Dinge gar nicht sagen, dass er diese Ziele nicht durch wie viele Worte auch immer erreichen konnte und dass es um etwas ganz anderes ging. Er trat ans Mikrofon, drückte Ellens Hand und schnappte nach Luft. Die Menge verstummte tatsächlich, die „WE KNOW!“-Rufe erstarben, nur der immer stärker werdende Lärm aus den Gassen und das ferne Helikoptergeräusch störten die eingetretene Stille. Salvatore betrachtete die vielen Menschen auf dem Platz, wünschte sich für einen Moment lieber ans andere Ende der Welt, sammelte sich und begann zu sprechen.

  „Ich glaube ...“, sagte er und blickte hinüber zu den Bovnikern, die eben noch gejohlt hatten, „ich glaube, dass ihr recht habt. We know! Ja. Es stimmt. Wir wissen. Wir wissen alle Bescheid. Wir wissen es. Alles, was notwendig ist. We know. Ihr dort, wir hier, ich. Die wunderbare Ellen hier noch nicht so richtig, zum Glück. Meine lieben Freunde um Mr. Miller, dieser Conradi und seine Anhänger, alle wissen es. In Thunak, in Bovnik, überall. Es ist so. We know. We know.“

  Er trat einen Schritt vom Mikrofon zur Seite und räusperte sich. Er schaute Ellen an. War sie enttäuscht? Nein, war sie nicht. Sie lächelte, durchaus überwältigt. Seine Rede war vorbei.

  Die thunakischen Meuchelmörder, von denen einige mittlerweile den Rand des Podiums erreicht hatten, waren nicht nur vom raschen Ende der Ansprache überrascht, die sie ja eigentlich hatten verhindern wollen, sie fühlten sich auch enorm irritiert von ihrem Inhalt – weniger ertappt als Mörder denn als Kollaborateure – Kollaborateure ihrer Feinde! Sprachlos staunten auch die Bovniker Adventisten. Noch ehe sie begriffen hatten, dass ihr neues Idol nicht im Entferntesten das sagte, was sie von ihm erwartet und erhofft hatten, war er bereits wieder verstummt, und sie mussten angestrengt darüber nachdenken, was er eigentlich gesagt hatte. Alle auf dem Platz, auch die kaltschnäuzigsten Bovniker, waren von den wenigen Worten Salvatores überrollt worden. Und das Gefühl, ertappt worden zu sein, stellte sich nicht nur nur bei den thunakischen Adventisten ein, es breitete sich über den gesamten Platz aus, bis in die letzten Winkel und Gassen, bis in die Kameras und Kameraleute der TV-Sender und die Pressefotografen und Reporter. Niemand war da, mit Ausnahme von Ellen und Salvatore selbst, der nicht einen Augenblick lang wankte. Und niemand suchte nicht sofort wieder Halt, Gewissheit, Sicherheit, und wenn sie in der totalen, aber vertrauten Gefährdung lag. Oder darin, dicken, unbescholtenen Adventisten, einem jungen Mädchen und einem dünnen, unscheinbaren Mann einen Dolch in den Hals oder ins Herz zu stoßen. Doch ehe sich diese Reflexe Bahn brechen konnten, bebte die Erde. Kurze, aber stärkere Erschütterungen als gewöhnlich ließen die Menschen zusammenfahren. Gleichzeitig begannen die Leute an den Einmündungen der Gassen zu schreien und sich an den Rändern des Platzes in Sicherheit zu bringen. Immer mehr schlossen sich ihnen an, auch von der Mitte des Platzes. Denn durch die Gassen, welche aus den steilen Hängen der Altstadt auf den Platz führten, rollten eiserne Kugeln. Erst waren es nur einige, etwas kleiner als ein Tischtennisball, aber bald wurden es mehr und mehr. Aus allen Gassen, allen Straßen von der Höhe herab, ergossen sich unzählige Eisenkugeln auf den Platz des Sieges, hin zu dessen Mittelpunkt, welcher die tiefste Stelle des Platzes war, und begleitet von unbeschreiblichem Lärm, aufgewirbelten Staubwolken und andauernden Erschütterungen der Erde. Was ohnehin schon unwirklich schien, wuchs zu wahrhaft unglaublichem Geschehen, denn jetzt folgten Soldaten, die auf der Flut von Kugeln zum Platz geschwemmt wurden, Bovniker und Thunakis, manche hilflos zappelnd, manche bereits ohnmächtig von den wiederholten Stößen gegen Hauswände, gegen ihre Waffen, gegen die Straßen. Alle strömten wie eine vielarmige Schlammlawine zum Mittelpunkt des Platzes, unter den fassungslosen Blicken derer, die sich alle zu den Rändern hin und auf dem Podium in Sicherheit gebracht hatten. Der ersten Welle folgte eine zweite, diesmal waren es Jeeps und Panzerwagen, die sich mit ungeheurem Getöse angekündigt hatten, welches sie auf ihrem Weg rutschend auf Abertausenden Eisenkugeln verursacht hatten, weil sie gegen Häuser, Treppen, Autos geschleudert wurden, die selbst mitgerissen wurden, unkontrolliert und immer schneller, je länger die abschüssige Partie dauerte. Als habe ein wochenlanger Dauerregen die Felshänge um die Altstadt in kaltflüssiges Eisen verwandelt, brachen sich aus allen Gassen stählerne Lawinen Weg, das gesamte militärische Material und alle Soldaten, die an diesem Tag von den Rändern der Altstadt her eigentlich ein Blutbad untereinander und unter den Besuchern des Platzes hatten veranstalten sollen, alles donnerte in wildem Chaos unaufhaltsam und unter ohrenbetäubendem Lärm die Hänge hinunter, schoss krachend und Funken sprühend über den Asphalt und türmte sich auf dem Zentrum des Platzes zu einem immer höher ansteigenden Berg aus Eisen: Waffen, Fahrzeuge, Stahlhelme, Eisenkugeln und Soldaten, die sich, so gut sie konnten, in Sicherheit zu bringen versuchten. Nach einer Weile rollten nur noch ein paar vereinzelte Eisenkugeln und Schutt aus den völlig zerfurchten Gassen und blieben vor den Menschen liegen, die sich an den Rändern des Platzes dicht zusammengedrängt hatten – die Hauseingänge größtenteils besetzt mit Agenten, welche die Umsicht ihrer Vorgesetzten niemals wieder infrage stellen würden. Natürlich waren nicht nur die Pläne der Militärs, sondern auch die der thunakischen Adventisten damit durcheinandergeraten, wenn nicht vereitelt, niemand konnte sich in diesem Moment von dem Anblick des metallenen Berges auf dem Platz des Sieges losreißen, der hinter den Staubwolken, die sich nur ganz allmählich verzogen, noch irrealer und gewaltiger aussah. Nun aber schlugen heftige Stöße durch den Boden, ein mächtiges Zittern erfasste alle Gebäude. Ellen hatte sich schon bald nach den ersten herabrutschenden Militärfahrzeugen an Salvatore festgeklammert, aber jetzt trieb sie ihre Angst zurück zu ihren Eltern, die sie sogleich schützend in ihre Arme schlossen. Das ganze Podest bebte und knirschte einen Moment, und dann war es plötzlich totenstill auf dem Platz. War es vorbei? Niemand wagte es, sich zu bewegen, wohin hätten sie auch gehen sollen, sie waren ja schon unter freiem Himmel. Da wurde ein Knarzen hörbar, als bräche ein uralter, meterdicker Baum tief unter der Erde. In Panik blickten sich die Leute um, aber es war nichts zu sehen, was dieses Geräusch hätte verursachen können. Nun senkte sich der Metallhaufen in der Mitte des Platzes, erst langsam und allmählich, dann plötzlich tat sich die Erde darunter einfach auf, und der Berg aus Waffen und Kriegsgerät brach krachend ein, fiel kreischend und quietschend hinab, ins Nichts, und zurück blieb ein monströses Loch, Salvatore fand, beinahe so groß wie der Bovniker Stadtteich, aber dann doch nicht ganz so groß. Die Leute liefen nicht fort, sie blieben, gebannt, bewegungsunfähig, und starrten dorthin, wo eben noch der Platz und der Berg waren und wo jetzt nur noch dieses Loch war.

  



  An diesem Punkt der Entwicklung lehnte sich Agent Sica oben in seinem Beobachtungsposten weiter ins offene Fenster, denn das, was er gerade zu sehen bekommen hatte, war nun doch interessanter als das, was er erwartet hatte. Er konnte sich zwar nicht ohne Weiteres erklären, wieso all das Kriegsgerät wie Treibgut einer Überschwemmung auf den Platz gespült worden war – dass der daraus entstandene, viele hundert oder tausend Tonnen schwere Berg aber in der Erde versinken musste, dafür hatte der Hobby-Geologe durchaus eine Erklärung. Er erinnerte sich nämlich daran, dass er einmal von einer Kaverne unter dem alten Stadtzentrum Bovniks gelesen hatte, einem Überbleibsel aus, wie er dachte, längst vergangenen vulkanischen Aktivitäten. Sie war eher Mythos als bewiesenes Faktum, eine begründete wissenschaftliche Vermutung, der aber niemand jemals wirklich nachgegangen war, in Kriegszeiten kümmerte sich eben niemand um solche Nebensächlichkeiten. Dass die Kaverne existierte, war bis zum heutigen Tag als nicht bewiesen, aber möglich angesehen worden, und dass sie, falls sie existierte, für Bovnik von Bedeutung, vielleicht sogar eine Gefahr sein konnte, war nachvollziehbar. Nun, die Existenz der Kaverne dürfte jetzt bewiesen sein, dachte Sica. Die Erdstöße, die all dem vorausgegangen waren, mussten die Decke der Kaverne brüchig gemacht und das enorme Gewicht des Metallberges sie ganz zum Einsturz gebracht haben. Jetzt war Agent Sica neugierig, ob auch von den in Vergessenheit geratenen vulkanischen Vorgängen noch etwas zu sehen sein würde. Er sollte nicht enttäuscht werden.

  



  Die Beben, welche an der Oberfläche zu spüren gewesen waren, bildeten nämlich lediglich eine Art Echo der Verwerfungen, die viel weiter unten im Boden vor sich gegangen waren. Dadurch war nicht nur die vergleichsweise zarte Decke, sondern vor allem der Boden der Kaverne aufgerissen worden. Die Spalten, die dadurch entstanden waren, führten direkt hinunter zu einer Kammer mit flüssigem Magma, das nun langsam nach oben gedrückt wurde und sich am Boden der Kaverne um die riesigen Mengen Stahl herum zu sammeln begann. Das wiederum löste, angekündigt durch das merkwürdige Gefühl elektrischer Spannung, das viele zu Beginn der Veranstaltung auf dem Platz des Sieges gehabt hatten, enorme elektromagnetische Potenzialunterschiede aus, die, einfach gesagt, aus dem Metall und dem Magma in der Kaverne einen gigantischen Elektromagneten machten, der begann, alles, was in einem Umkreis von hundert Metern aus Eisen und nicht fest angeschraubt, verschweißt oder vergraben war, in Richtung des schwefelig dampfenden Abgrunds zu zerren. Stahlkugeln, die eben noch zwischen Schutt auf dem Platz herumgelegen hatten, setzten sich wie durch ein Wunder von selbst wieder in Bewegung und strebten dem Abgrund zu. Waffen, die noch verstreut herumlagen, rutschten kratzend über die Kante. Entgeistert starrten die Menschen hierhin und dorthin; was sie sahen, konnten sie sich nicht erklären, sie hatten schon längst vergessen, Angst zu haben oder sich in Sicherheit bringen zu wollen, viel zu überwältigend war das unglaubliche Schauspiel, welchem sie hier beiwohnten. Die Adventisten aus Bovnik, jene auf den Bänken und jene auf dem Podium, sie hatten Glück, auf hölzernen Konstruktionen zu sitzen. Die Conradi-Gefolgsleute aus Thunak aber, sie verspürten plötzlich ein immer stärker werdendes Ziehen in ihren Hosentaschen, dort, wo sie ihre Dolche verborgen hatten. Die ersten von ihnen nahmen die Mordinstrumente aus den Taschen und konnten die Klingen kaum noch festhalten, so stark zerrte etwas daran. Also ließen sie die Dolche los, als seien sie auf einmal glühend heiß oder als hätten sie sich in lebendige, giftige Tiere verwandelt. Sofort verschwanden die Dolche in dem dunklen Schlund. Als die restlichen Thunak-Adventisten das sahen, entledigten auch sie sich so schnell wie möglich ihrer Waffen, sahen, wie sie verschlungen wurden und fürchteten, die Rache des Himmels würde auch sie selbst treffen. Alles, was aus Eisen beschaffen war, rutschte unaufhaltsam hinein in das riesige, heiße, qualmende Loch. Auch Salvatore konnte nicht fassen, was er vom Podium aus verfolgte. Das Geschehen hatte auch ihn, natürlich auch ihn, überwältigt, vor den Kopf gestoßen, paralysiert, und es war noch nicht zu Ende. Die verhinderten Mörder aus Thunak hatten in der ganzen Aufregung vergessen, dass die Zeit gekommen war, die Zeit, in der sie ihre Mission eigentlich erfüllt haben sollten und daher die Zeit für den triumphalen Auftritt ihres Anführers Conradi. Und tatsächlich, von der hafenseitigen Straße her, der einzigen nicht abschüssigen Straße zum Platz des Sieges, rollte langsam Conradis dunkle Limousine heran, hielt an und blieb nur einen kurzen Moment ruhig stehen, den Moment nämlich, den Conradi brauchte, um sich von seinem Chauffeur die Tür öffnen zu lassen und, bereits etwas verwundert über den Anblick, der sich ihm jetzt bot, auszusteigen. Kaum war nämlich jene hintere Tür wieder geschlossen, da rutschte auch das Auto, das ja aus Stahl gebaut und außerdem mit weiterem Stahl gepanzert war, in Richtung des Loches auf den Platz. Der Chauffeur hechtete hinters Steuer, legte den Rückwärtsgang ein und versuchte verzweifelt, gegen die geheimnisvolle Kraft anzukämpfen, welche die Limousine unerbittlich näher und näher an den heißen Abgrund heran zerrte, aber vergeblich. Als der Wagen mit durchdrehenden, qualmenden Reifen durch Schutt und Schmutz geschleift worden war und kurz vor dem endgültigen Absturz an der Kante baumelte, sprang der Chauffeur heraus, robbte einige Meter vom Abgrund fort und rannte davon, weg, zurück, hinaus aus Bovnik, vorbei an seinem Herrn, der starr und wie angewurzelt stand und sich nicht bewegte, nicht hierhin und nicht dorthin. Dieser Eindruck aber täuschte, denn Conradi versuchte durchaus, sich zu bewegen. Fort von dem Loch, weg von dieser mysteriösen Kraft, die auch ihn, besser gesagt, sein Kettenhemd, in ihren Schlund hinabzuziehen im Begriff war. Während die magnetischen Kräfte aus dem Loch wuchsen, schwand Conradis Kraft zusehends, er verlor den Halt auf dem mit Schutt und Staub bedeckten Boden und rutschte. Er fiel, und liegend zog es ihn zum Abgrund. Sprachlos verfolgte die Menge, was vorging. Jeder in Bovnik kannte Conradi, er galt hier als der beliebteste unter den unbeliebten Thunakis, aber die Figur, die er nun abgab – er begann, zu schreien und zu wimmern, während er dem tödlichen Loch immer näher kam – verstörte sie. Auch seine Gefolgsleute rührten sich nicht, obwohl er nach ihnen erst rief, dann schrie und sie schließlich anflehte, ihm zu helfen. Doch sie konnten sich, wie alle auf dem Platz, nicht rühren. Er versuchte, sich von dem Kettenhemd zu befreien, zog im Rutschen seine Hose aus, sein Jackett, sein Hemd, und alle dachten schon, peinlich berührt, er sei völlig verrückt geworden im Angesicht des furchtbaren Todes, der auf ihn wartete, aber sie irrten sich. Nicht nur in Bezug auf den Geisteszustand Conradis, nein, auch bezüglich der Art seines Todes. Nachdem er verzweifelt versucht hatte, mit dem Schlüssel, den er sich vom Hals gerissen hatte, in seinen zitternden Händen, das Schloss zwischen seinen Beinen zu öffnen, war er nun an der Kante des Loches angekommen, wo sich einige Schuttsteine auftürmten, an denen er letzten Halt bekam. Er stemmte sich mit seinen Füßen gegen die Brocken und machte sich steif wie ein Stock, die Kraft, die ihn zog, war aber so stark, dass sie ihn nun anhob, wie mit einem Hebel über seine eingeklemmten Füße hinweg. Nur noch mit einer Hand konnte er sich an einem zuoberst liegenden Stein festhalten und sich davor bewahren, hinab gerissen zu werden. Panisch und nun doch wie ein Wahnsinniger starrte er in die Menge, die kaum weniger wahnsinnig auf ihn blickte. Vielleicht konnte er sich ja tatsächlich halten, bis diese geheimnisvolle Kraft nachließ. Ein hoffnungsvolles Lächeln schien in seinem Schreckensgesicht auf. Doch die ungeheuren elektrischen Spannungen um den Ort des Geschehens hatten nun eine Stärke erreicht, die Entladung forderte. Über der Innenstadt hatten sich Wolken gesammelt, von den Hängen her waren sie Richtung Meer gezogen und das Wasser, aus dem sie bestanden, wurde von der Hitze aus dem Loch erwärmt und aufgetürmt, umgeschichtet und aufgeladen – wie es bei einem Vulkanausbruch oft geschieht, dachte Sica an seinem Fenster – und im selben Moment entlud sich diese gewaltige Spannung in einem gleißenden, krachenden Blitz, der die Wolken für den Bruchteil einer Sekunde mit dem höchsten metallenen Punkt über dem Loch verband – Conradis Kettenhemd. Mit offenen Mündern sahen die Menschen, wie der skrupellose, fanatische Anführer erglühte und augenblicklich quasi in Rauch aufging, bevor seine dampfenden Überreste in den Abgrund stürzten. Die, nun konnte man sie „ehemaligen Anhänger Conradis“ nennen, schworen augenblicklich ihrer Verbindung zum radikalen, thunakischen Adventismus ab und hätten ihre Bovniker Glaubensgenossen, die sie vor Minuten noch hatten abstechen wollen wie Schlachtvieh, aus dem Überschwang ihrer Gefühle heraus beinahe um Versöhnung, Vergebung, ja um Asyl gebeten, als ein neuerliches Geräusch die Aufmerksamkeit der Versammelten auf sich zog. Es erinnerte sie an irgendetwas, das sie heute bereits gehört hatten, aber sie kamen nicht darauf, was es gewesen war. Es wurde lauter, aber sie konnten nicht erkennen, woher es kam. Es pulsierte in gleichmäßigen, dumpfen Schlägen, begleitet von einem hellen Pfeifen, das ebenfalls lauter und dabei im Ton auch höher wurde. Jemand schaute nach oben, in den Himmel, dort, wo die Wolken sich weiter zusammenzogen. Andere folgten seinem Blick. Da war der Hubschrauber in seinem Sturz schon beinahe in Höhe der obersten Hänge um Bovniks Altstadt angekommen, direkt über dem Platz des Sieges. Nicht alles an einem Hubschrauber wurde aus Aluminium gebaut. Manche Teile, die besonderen Belastungen ausgesetzt sind, wie die Turbine, das Landegestell und das Rotorgestänge, bestanden zumindest teilweise aus Stahl. Daher war der Blitz, der Conradi getroffen hatte, auch durch den Hubschrauber gefahren und hatte seine Steuerung und seinen Motor lahmgelegt. Das führte natürlich dazu, dass er abstürzte – nicht wie ein Stein, denn der Rotor drehte sich die ganze Zeit weiter, aber doch so schnell und so unkontrolliert, dass Mme. Altimer, die zusammen mit dem thunakischen Schutzminister De Martin darin saß, es bereute, von ihrem Grundsatz, nicht zu fliegen, abgewichen zu sein. Sekunden, nachdem man den Helikopter auf dem Platz des Sieges wahrgenommen hatte, konnte man nun beobachten, wie das antriebslose Fluggerät eigentlich in Richtung Hafen, in Richtung Meer trudelte, aber von den unglaublichen magnetischen Kräften in Richtung des Loches gelenkt wurde. Und so folgte dem ohnehin schon äußerst eindrucksvollen Ende Theobald Conradis, das niemand, der es miterlebt hatte, je würde vergessen können, der kaum weniger spektakuläre Tod der Bovniker Geheimdienstchefin, des thunakischen Ministers und ihres Piloten, indem der komplette Hubschrauber mit einem ohrenbetäubenden Donnern mitten in das Loch stürzte und in der heißen Masse am Boden der Kaverne explodierte. Eine mehrere Stockwerke hohe Flamme schoss aus dem Abgrund, breitete sich zu einem riesigen, baumähnlichen Gebilde aus und zerstob anschließend in schwarzem Rauch, der sich erst über dem Platz ausbreitete, dann aber auf das offene Meer hinaus wehte. Als der Rauch verzogen war, zweifelte kaum jemand auf dem Platz mehr daran, schon gar niemand von den gläubigen Adventisten, ob thunakisch oder bovnisch, dass Gott der Herr soeben machtvoll seine Hand erhoben, und dass er seinen Verkünder mitten unter ihnen, dort auf dem Podium am Mikrofon platziert hatte. Alle Blicke wandten sich zum Podium, aus allen Richtungen des Platzes und auf dem Podium selbst wollten alle den Mann sehen, der dies hier wenn nicht vollbracht, so doch mindestens eingeleitet hatte. Doch der Platz beim Mikrofon war leer. Die Adventisten dort oben blickten sich um – auch Salvatores Stuhl direkt neben dem von Mr. Miller war unbesetzt. Die Millers schauten einander an, Ellen hob die Schultern, auch sie wusste nicht, was mit Salvatore geschehen war, sie hatte wie alle anderen die ganze Zeit nur in das furchtbare Loch und zum Helikopter gestarrt. Salvatore war nirgends zu sehen. Er war verschwunden. Auch Agent Sica bemerkte nun, dass Salvatore nicht mehr auf dem Podium stand, konnte ihn aber von seinem Ausguck genauso wenig erspähen wie die Leute unten auf dem Platz. Er allerdings dachte keinen Augenblick daran, Zeuge einer göttlichen Intervention geworden zu sein. Er wusste ganz genau, was passiert war und warum, jedenfalls bis auf die für ihn im Moment noch unerklärliche Flut aus eisernen Kugeln. Er vermutete allerdings die Terroristen dahinter. Anscheinend hatten die brutalen Razzien sie doch nicht so stark geschwächt, dass sie handlungsunfähig waren – ganz im Gegenteil, dachte er nicht ohne Anerkennung. Das Zusammentreffen all dieser Geschehnisse zur selben Zeit, das, ja das war für Sica ein großer, ein, gewaltiger, sehr außergewöhnlicher Zufall. Ein Zufall, der ihm womöglich trotz des neuerlichen Erfolges der Terroristen seine Pension retten würde. Dass außerdem seine arrogante Chefin dabei quasi zur Hölle gefahren war, ließ ihn schmunzeln. Ein neuerliches Anschwellen von Lärm riss Sica aus seinen Gedanken. Auf dem Platz unter ihm begannen sich thunakische und bovnische Soldaten zu prügeln und mit hölzernen Trümmerteilen aufeinander einzuschlagen. Offensichtlich sahen sie keinen Grund, ihren Auftrag aufzugeben, bloß weil all ihre Waffen in einem heißen Erdspalt versunken und zu einem glühenden Brei geschmolzen waren. Wozu hatten sie ihre Fäuste, wozu gab es Holzknüppel? Ihre patriotische Standhaftigkeit griff auch auf die anderen Bovniker über, von denen sich mehr und mehr in die Prügeleien einmischten. Auch die sanftmütigen Adventisten drohten, in die Handgreiflichkeiten hineingezogen zu werden. Ihre Anzahl hatte sich durch den unmerklich vollzogenen Massenübertritt der thunakischen Gläubigen zwar merklich erhöht, doch Gewalt lehnten sie nun eben gemeinsam ab. Daher sammelten sie sich rund um das Podest, verbarrikadierten sich hinter Holzbänken und sangen gemeinsam die Lieder, mit denen sie ihre denkwürdige Versammlung schon begonnen hatten, zum Lob und Preis des Herrn. In der Bovniker Bucht waren nun die ersten Kriegsschiffe zu sehen, und da es sich sowohl um Schiffe aus Thunak wie aus Bovnik handelte, beschossen sie sich gegenseitig, wie sie es immer taten. Und auf der anderen Seite des Platzes, dort, so erkannte Sica, dort surrten die Kameras, klickten die Fotoapparate, die alles, jedes Ereignis, das sich an diesem Nachmittag auf dem Platz des Sieges und in der Bucht zugetragen hatte, in die Welt schickten. Sica schaute noch eine Weile über die Szenerie und dachte: „Der Krieg wird nie enden. Ohne ihn wären wir nackt.“

  



  In dem Chaos blieb gänzlich unbemerkt, wie als allerletztes Opfer des Erdbebens am 19. August ein kleiner, in einen viel zu weit geschnittenen Trenchcoat gekleideter Mann über den schuttbedeckten Platz hinweg zu dem rauchenden Loch gezerrt wurde, als es bereits zu dämmern begann. Er selbst wurde dabei von seinen Taschen gezogen, die er sich um den Leib geschnürt hatte und von denen er sich nicht befreien konnte. Er hatte alles mit angesehen, es hatte ihn weder interessiert noch sonderlich beeindruckt, und er wollte wie geplant bei einsetzender Dunkelheit Rache üben für die vielen Ruhestörungen, die ihm Salvatore Krig nach Jahren guter Nachbarschaft angetan hatte. Er wollte allen zeigen, mit wem sich Salvatore getroffen hatte und zu diesem Zweck steckte ein Dia in seinem Projektor, welches er eines Nachts mit einem hochempfindlichen Film fotografiert hatte und auf dem Salvatore zusammen mit Vera im Hausflur ihres Hauses zu sehen war. An eine der Wände über dem Platz des Sieges projiziert, hätte es seine Wirkung sicher nicht verfehlt, auch wenn Arminio nichts über die geheimnisvolle Fremde wusste, die sein Leben so tief greifend gestört hatte. Doch zu dieser letzten Projektion kam es nicht. Arminio machte sich wie gewohnt nicht weiter bemerkbar, schrie nicht, weinte nicht, wollte keine Hilfe und verschwand in dem Loch, das noch für Monate das Bovniker Stadtzentrum unbewohnbar machen würde, bevor es allmählich abkühlen und wieder mit Erdreich angefüllt und gepflastert werden würde.

  



  Salvatore setzte, so eilig es die völlig zerschundenen Wege erlaubten, einen Fuß nach dem anderen über die Schuttbrocken, das zersplitterte Glas, die zerbrochenen Fensterrahmen, weg vom Platz des Sieges, von dem jetzt Geschrei die Gassen hinauf drang, Geschrei von streitenden, prügelnden Menschen. Was er gerade erlebt hatte, konnte nur auf etwas hinauslaufen, das er weder beabsichtigte noch zu erfüllen bereit war. Warum all das gerade jetzt geschehen war und warum so, wie es sich nun einmal ereignet hatte, das brauchte er nicht zu verstehen, er konnte es auch nicht. Und er wollte nicht. Er kam langsamer voran, als er sich wünschte, aber immerhin, er entfernte sich vom Platz des Sieges und die Gassen, durch die er sich vorarbeitete, waren menschenleer. Er rechnete eigentlich nicht damit, seinen Motorroller wiederzufinden, schon gar nicht unbeschädigt, aber nachdem er die Stelle, an der er ihn abgestellt hatte, leer vorgefunden und ein wenig im Umkreis gesucht hatte, da sah er ihn tatsächlich in einer schmalen Seitengasse stehen. Er ging über den aufgerissenen Weg, der aussah, als sei ein zorniger Bauer mit einem mehrscharigen Pflug durch Bovniks Gassen geackert, und blieb vor seinem Roller stehen. Er war völlig unversehrt. Salvatore hatte ihn auf der Hauptgasse abgestellt, die nun komplett zerstört war. Wäre der Roller dort stehen geblieben, wäre er von der Stahllawine zerrieben worden oder läge jetzt geschmolzen am Grund des Loches. Aber nein. Er stand ohne einen Kratzer hier vor ihm, etwas eingestaubt, aber einwandfrei aufgebockt. Jemand musste ihn in Sicherheit gebracht haben, und zwar bevor die unerklärliche Waffenflut sich ihren Weg zum Platz des Sieges gebahnt hatte. Noch etwas, das Salvatore im Moment nicht verstehen konnte. Er wedelte mit einem abgepflückten Zweig den Staub von der Sitzbank, hob den Roller vom Ständer, steckte den Zündschlüssel ins Schloss, rollte das Gefährt rückwärts auf die Hauptgasse, setzte sich und startete den Motor mit dem Kickstarter. Ein, zweimal Gasgeben, und der Motor lief rund. Da spürte Salvatore plötzlich, wie der Roller weiter niedergedrückt wurde und sich gleichzeitig zwei Arme von hinten um seinen Leib schlossen, sanft, aber fest. Er spürte, wie sich ein Körper an seinen Rücken schmiegte, spürte an seinem Rücken das Atmen dieses Körpers, das sich bald mit seinem eigenen Atmen wie zu einem einzigen Atem verband. Salvatore schloss die Augen. Eine schwere, eine unendliche Last und Sorge fiel von ihm ab. Ein tiefer, ein sehr tiefer Atemzug, der ihn ganz und gar durchströmte, löste ihn für einen kurzen Moment aus dem gemeinsamen Atem, doch gleich flossen die Atemzüge wieder miteinander, stark und tief und voller Zuversicht. Er gab Gas, den Berg hinauf.

  



  Einige enge Kurven nahmen sie durch die ansteigenden, nun wieder besser befahrbaren Gassen, die der Motorroller mit zwei Menschen auf seiner Sitzbank nicht ganz so flink hinaufjagen konnte wie Salvatore das sonst tat, hinaus aus dem Gewirr der Bovniker Altstadt, und sie erreichten die offene Straße über der Stadt. Salvatore hielt nicht an, um einen Blick zurück auf seine alte Heimat Bovnik zu werfen. Er drehte am Gasgriff, der Motorroller nahm Fahrt auf, hinaus aus Babylon, Veras Arme schlossen sich noch fester um ihren Geliebten und Salvatore schaltete vom zweiten in den dritten Gang.


  Epilog. Traum. Wie schön.


  ~


  

  

  Na?


  

  

  Der Anfang war mir zu blutrünstig. Der arme Kollege.

  



  

  Der Anfang?

  



  

  Später, das waren doch bloß Blasenfrösche.

  



  

  Ich glaube nicht, dass die so sind.

  



  

  Woher willst du das wissen?

  



  

  Weiß nicht.

  



  

  Hört ihr das Geräusch?

  



  

  Du wieder.

  



  

  Ich hör was.

  



  

  Im Traum kann man nichts hören.

  



  

  Na eben!

  



  

  Mehr fällt euch nicht ein?

  



  

  Was ist ein Drache?

  



  

  Von Magnetismus verstehen wir mehr als die, meint ihr nicht?

  



  

  Da ist es wieder!

  



  

  Von Magnetismus haben die noch nie etwas verstanden.

  



  

  Immer lauter!

  



  

  Stör nicht. Lass uns den Traum in Ruhe beenden.

  



  

  Das gefällt mir gar nicht!

  



  

  Wenn man einen Traum abbricht, bevor er
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