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  Über dieses Buch:
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  Am Beginn einer polizeilichen Laufbahn werden junge Polizeibeamte mit vielen Fällen zum ersten Mal konfrontiert: Der erste Verkehrsunfall, der erste Überfall – und die erste Leiche. Das sind Erlebnisse, die einen Polizisten sein ganzes Leben lang begleiten. In diesem Buch schildern 23 Beamte schonungslos und eindringlich ihre ersten Einsätze und zeigen dabei die Arbeit der Kripo mit all ihren Höhen und Tiefen.
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  »Endlich Schluss mit dem Bullengetue«, waren meine ersten Gedanken, als ich durch einen ausführlichen Brief von der Idee der Polizei-Poeten und diesem Buchprojekt erfuhr. Endlich tritt mal jemand nach vorne und zeigt die Kollegen in meinem Traumberuf, wie sie wirklich sind. Nicht nur stark, hart und unbesiegbar, sondern mitfühlend, sensibel und menschlich.


  Ich erinnere mich noch an meine Widerstände, als ich erstmals eine Pistole in Händen hielt, um im Schießstand für die Rolle des Bienzle zu trainieren. Die Augen zusammengekniffen, den Zeigefinger vorsichtig krümmend, wartete ich, bis endlich der erste Schuss fiel. Meine Pistolenhand flog nach rechts oben weg. Daher ist für mich nur allzu gut nachvollziehbar, was es im Ernstfall bedeutet, die Entscheidung zu treffen, zu schießen oder nicht. Eine Entscheidung über Leben und Tod. Der Pulsschlag von Steffen Pudimat ist in seinem Stück »Nachtstreife«, als er in die Mündung des Gegenübers blickt, förmlich spürbar für mich.


  Mut springt mir aus dem Buch entgegen. Nicht nur der Mut beim Einsatz in »Der weiche Gegenschlag«, sondern auch der Mut des Herausgebers und der Autoren, sich mit ihren Erlebnissen, Erfahrungen und Empfindungen auf die öffentliche Bühne zu stellen. Mut, der Mut macht.


  Die Geschichten der Polizisten zeigen ein seltenes Bild der Menschen in diesem Beruf. Sie sind es, die in ihren grün-weißen Wagen noch weiter Richtung Hölle des Lebens fahren, obwohl der Schmerz schon längst zur Umkehr zwingt. Es sind Männer und Frauen, denen oftmals erst nach dem Einsatz bewusst wird, wie sie wieder mal ihr Leben aufs Spiel gesetzt haben.


  Sie leben mitten unter uns. Werden nachts um halb drei alarmiert, um in teils dramatischen Ermittlungen und Einsätzen ihren Beitrag zu unserer Sicherheit zu leisten. Wir schlafen in Ruhe weiter, holen morgens die Brötchen und lesen in der Zeitung, was um uns herum so alles passiert.


  Während beim »Tatort« nach 90 Minuten Schluss ist, zeigen diese »Blicke unter grüne Haut« ungeschminkt, weshalb »Tatorte« in der Erinnerung der Polizisten ewig fortleben.


  Wie zum Beispiel beim jungen Kriminalbeamten Siegfried Ries, der dem Hammermörder ganz dicht auf den Fersen war, objektiv keinen Fehler machte, aber nie richtig verwinden konnte, dass dieser noch seine beiden Jungs und seine schwangere Frau erschoss. »Genau so empfindet der Bienzle«, war mein Gedanke, als Siegfried beschrieb, wie er die Sokoräume nach den tödlichen Schüssen betrat und sich die stummen, scheinbar vorwurfsvollen Kollegenblicke auf ihn richteten. Fantastisch!


  Ab und zu legte ich das Buch zur Seite und atmete tief durch; zu dicht waren die geschilderten Ereignisse und Empfindungen.


  Sie erinnerten mich zum Beispiel an eine Begegnung während Dreharbeiten im Stuttgarter Obdachlosenmilieu Fahrlässigerweise bezeichnete ich die Menschen als »Penner«.


  »Das sind Nichtsesshafte«, korrigierte mich ein mitwirkender Polizist vom dortigen Revier. Durch ihn kam ich mit den Menschen ins Gespräch. Ich hörte unter Tränen geschilderte Lebensschicksale, die durch Verlust des Partners, eines Kindes oder des Arbeitsplatzes in die Endlosschleife von Alkohol und Verdammnis führten.


  Wenn solche Menschen, wie in der Geschichte von Erich Seifert, dann auf einen »Menschenbullen« treffen, dann erkenne ich deutlich, wie sehr wir selbst auf diese »stillen Helden« angewiesen sind; selbst zu solchen werden können.


  Volker Uhl und den Polizei-Poeten ist das Meisterstück gelungen, eine Brücke zu schlagen zwischen zwei vermeintlichen Gegensätzen; zwischen harter Polizeiarbeit und dem fühlenden Herzen, zwischen Uniform und Mensch, zwischen Akten und Poesie, zwischen Bürokratie und Humanismus, zwischen der Absurdität des Erlebten und dem Sinnsuchenden und -findenden, zwischen Verstand und Herz.


  Daher wird sich dieses Buch als eine Inspiration zur Menschlichkeit über den Kreis der Polizisten und ihrer Angehörigen hinaus fortpflanzen.

  



  Lassen Sie sich darauf ein!

  Ihr Dietz-Werner Steck


  All den Menschen,

  die täglich ihr Bestes geben

  und im Gedenken an die

  Menschen,

  die hierbei

  ihr Leben

  ließen


  Wie alles begann


  von Volker Uhl

  



  In meinem Heimatort in seiner Garage trafen wir uns wieder. Er, mein Kaufmann von der Ecke, der auf dem grauen Betonboden lag, und ich, der junge Polizist, frisch von der Polizeischule. Er war tot. Jemand hatte ihn aus seinem schwarzen Opel Rekord gezogen und auf den Boden gelegt. Durchs geöffnete Tor kam kein Leben spendender Sauerstoff mehr in seine erschlafften Lungen. Zu spät. Seine rechte Hand lag leblos neben ihm.


  Als kleiner Junge stand ich immer aufgeregt an der Kasse, wenn diese mächtige schwarz behaarte Hand im Bonbonglas verschwand und sich wie die Schaufel eines Baggers schloss. Wie viele Bonbons würden wohl in meine Hand fallen?


  Heute nun hatte er diese Hand zum letzten Mal benutzt. Hatte damit die Garagentür geschlossen, das Fenster der Beifahrertüre runter gekurbelt, den Leerlauf eingelegt, den Zündschlüssel gedreht und sein Leben aus der Hand gegeben.


  Ein Flügel des braunen hölzernen Garagentors war zum Fluss hin geöffnet. Seine Frau stand mit verweinten Augen da und biss sich immer wieder auf die Knöchel der rechten Hand. Sie schien den jungen Burschen von gerade mal 19 Jahren nicht zu erkennen. Mit seinem übergroßen grünen Anorak und der weißen Schirmmütze passte er gar nicht mehr so recht in das Bild unbeschwerter Kinderzeit auf der Treppe vor ihrem Laden.


  Keine Unterrichtsstunde der 18-monatigen Grundausbildung hatte sich mit solchen Begegnungen befasst, den Empfindungen, den Unsicherheiten, den flehenden Blicken, die von dir zu verlangen scheinen, »sieh unser Leid und gib uns die Antwort, die wir selbst nicht finden können.«


  Nun stand ich vor Pauls Leichnam. Sein Blick ging starr zur Decke. Der Mund war leicht geöffnet. Keine Andeutung eines letzten Wortes auf den Lippen. Er trug sein braunes Wollsakko, das ihm immer den Hauch von Eleganz und Würde hinter seiner Kasse gegeben hatte.


  Während die Kriminalpolizei noch auf der Anfahrt war, befragte ich seine Verkäuferinnen und seine Ehefrau. Suchte nach vernünftig scheinenden Erklärungen für die Akten. Dachte nicht darüber nach, was es bedeutet, einen geliebten Menschen zu verlieren. Hatte keine Empfindungen für die Gefühle und Gedanken seiner Mitarbeiter, sondern machte einfach meine Arbeit. Fühlte mich gleichzeitig wichtig in meiner noch ungewohnten Rolle.


  »Die erste Leiche vergisst man nicht!« Ja, das stimmt. Besonders wenn es ein Mensch ist, den du kennst. Nicht nur als Blinddarmdurchbruch von Zimmer 113 oder als verhungertes Kind in Afrika. Und spätestens am Ende unserer Ermittlungen kennen wir sie alle.


  »Wieso sich erinnern? Es ist besser im Hier und Jetzt zu leben«, schrieb neulich ein junger Polizist in einem meiner Schreibworkshops.


  Richtig, doch oftmals bleibt einem nichts anderes übrig, als sich zu erinnern. Alles ist miteinander verbunden. Es gibt kein »Sich-nicht-erinnern«. Die Frage ist eher, ob wir uns erinnern wollen. Viele glauben, sie schaffen das auch so. Halten sich für die auserwählten Stahlsoldaten, an denen alles wie Wassertropfen an einer Teflonpfanne abperlt. Wirklich?


  Warum entscheiden sich Menschen für diesen Beruf? Bei mir fiel die Entscheidung bereits im Kindergarten. Auf den Mond flogen die Amis, eine Eisenbahn führte nicht durch meinen Heimatort, und die Arbeit im Baugeschäft meines Vaters schien mir zu beschwerlich. Das prägende Ereignis, die entscheidende Filmszene oder das entscheidende Bilderbuch? Fehlanzeige. Vielleicht war es der Wunsch, eine Waffe zu tragen, stark und mächtig zu sein, das Gute gegen das Böse siegen zu lassen oder der Kindergärtnerin endlich eins auszuwischen.


  Vielleicht war es aber auch wie bei Onkel Franz, den es als 17-jährigen wegen der Uniform an die Front gezogen hatte. Nach Beinschuss und Kriegsende war er zur Bahn gegangen. Eben, weil es dort auch schmucke Uniformen gab, die auf die Damenwelt angeblich eine erotisierende Wirkung ausüben. Und es stimmt, Uniformträger wurden verehrt. Nahezu in jedem Haus meiner Verwandtschaft fand sich ein Bild eines schmucken jungen Mannes an der Wand oder im Büffet des nur an Sonntagen benutzten Wohnzimmers. Komisch, ich hörte so oft, dass derjenige da und dort gefallen sei. »Warum ist er nicht mehr aufgestanden?« Es traten dann immer diese denkwürdigen, fast andächtig wirkenden Sekunden der Stille ein, die mit meinem kindlichen Verstand nicht erklärbar waren.


  Meiner langersehnten Uniform näherte ich mich mit Riesenschritten, als ich durchs Kasernentor in die Bereitschaftspolizei zog. Ich war siebzehn. Start frei zur Umsetzung der kindlichen Phantasie. Es folgten Gesetzesstudium, Sport und Marschieren für die physische Kraft, und Schreibmaschinenunterricht fürs Berichte tippen.


  Wenige Monate später endlich die Erlaubnis, in Uniform zum Wochenende heimzufahren. Stolz geschwellt die Brust beim Durchschreiten der Pforte; hellblaues Hemd, grüne Hose und darüber die Tuchjacke mit den vier Silberknöpfen. Mann war wer. Ein Polizist, der dies nun auch nach außen zeigen durfte. Die Mütze fand ihren Platz auf der Hutablage als Ersatz für das fehlende Blaulicht, als Insignie der Staatsmacht, als Zeichen der Verbandszugehörigkeit. Macht, Autorität, Wissen, Durchsetzungskraft, Mut, Abenteuer und Hilfsbereitschaft spiegelten sich in den neuen Kleidern.


  Am Montag die abenteuerlichsten Geschichten über die ersten Verkehrskontrollen auf dem Nachhauseweg. »Da musste ich einfach einschreiten, so wie der fuhr.«


  Beschränkten sich die praktischen Einsätze im ersten Jahr auf Walddurchsuchungen nach Vermissten, wurde es ab dem Tag 366 spannend. Wir waren zum Abschuss freigegeben. Beamte auf Probe, endlich volljährig und mit der Lizenz zum Fronteinsatz ausgestattet.


  Sommermorgen am Ufer der Dreisam in Freiburg. Häuserräumung. »Keine Krawatte anziehen, Polyacryl brennt viel zu gut«, war ein keineswegs ermutigender Hinweis für diesen Einsatz. Den orangeroten Feuerschein für die aufgehende Sonne zu halten, war naiv, angesichts brennender Autos und fliegender Molotowcocktails. Mit den Schlagstöcken klopften wir auf die Schilder, unsere Schreie warfen wir den Menschen im Feuerschein entgegen, rannten unter dem Steinhagel durch und sehnten die untergehende Sonne herbei. Doch auch diese brachte keinen Feierabend. Die Schlacht sollte noch einige Tage dauern. Stundenlanges Stehen, Auge in Auge mit den Menschen, die mit ihrem »we shall overcome« melodisch an eine weiche Stelle in unserem Inneren appellierten, aber dann im Wege standen, als es galt, die Steinewerfer aus der zehnten Reihe zu erwischen.


  Solche Bilder waren auf den Hochglanzprospekten der Einstellungsberatung nicht zu finden. Wieso eigentlich?


  Viele Jahre zogen noch ins Land, ehe es zu dem Ereignis kam, welches meine Hand zum Füller führte.


  Worte über eine dreistündige Begegnung mit einem Mann, der von meinem Kollegen ins Schreibzimmer geführt wurde. Mittlerweile war ich bei der Kripo. Es war Samstagnachmittag. Heiner setzte ihn auf den Holzstuhl gleich rechts in die Ecke.


  »Was ist mit dem?«, fragte ich ihn.


  »Er kam zur Wache und sagte, dass er seine Frau erschossen habe. Eine Streife fährt gerade raus und schaut nach, ob das stimmt. Wir sollen ihn vernehmen.«


  »Das stimmt! Ich hab sie erschossen, hab dann meine Jacke angezogen und bin gleich zu euch gelaufen.«


  Ich tippte los. Bremste ihn nur, wenn sein Redefluss zu schnell für meine Finger war. Ich schrieb den Strom seiner Worte ins Protokoll. Fragte nach, bejahte und nickte verständnisvoll. Die Nachricht kam rasch, dass seine Frau tatsächlich erschossen in der Wohnung lag. Er erzählte weiter von Streitereien und seiner Eifersucht. Seine Erregung stieg.


  Wir näherten uns dem Ende. Er stand auf. Brüllte all seinen angestauten Hass, seine Wut auf das Leben, die erlittenen Ungerechtigkeiten in die Leere des Raumes, während leise die Tasten des Computers mitklapperten. Er wurde leiser und leichter. Setzte sich gelöst hin. Ich beendete das Protokoll. Er unterschrieb.


  Tage später schrieb ich meine ersten Zeilen. Schrieb, dass er »erst ein Mörder werden musste, um jemanden zu finden, der ihm zehn Minuten zuhört.«


  Schreiben weckte in der folgenden Zeit die Erinnerung an manches Ereignis in den jungen Jahren als Streifenpolizist. Erinnerte mich an Kniezittern während der Anfahrt zu einem Einsatz. Nicht wissend, was mich dort genau erwartete, und stets hoffend, dass der Rettungswagen schon vor uns da wäre; das Unfallopfer bereits bestens versorgt wird. Oftmals blieb es jedoch meine Aufgabe, Puls zu fühlen, die Wange zu tätscheln und den Verunglückten in eine stabile Seitenlage zu bringen. Haben Sie schon mal mit zittrigen Händen versucht, Puls zu fühlen? Wieso hat mir der Rote-Kreuz-Ausbilder nicht gesagt, dass es bei der Mund-zu-Nase-Beatmung ein ekelhaft gurgelndes Geräusch gibt, besonders, wenn die Atemwege bereits mit Blut gefüllt sind?


  Ich erinnerte mich wieder an den Unfall mit einem verletzten Radfahrer. Ein Kleinbus hatte die Einfahrt geschnitten und hierbei einen Zehnjährigen auf dem Weg zur Schule erwischt. Der kindliche Körper lag noch regungslos auf dem grauen Asphalt. Mit uns traf der Notarzt ein. Der Junge kam in den Rettungswagen. Als ich Minuten später in den Rettungswagen blickte, erschrak ich; der Arzt führte bereits Herz-Druckmassage zur Wiederbelebung durch.


  Eine Frau kam schreiend in meine Richtung gerannt. Es war die Mutter des Jungen, die auf dem Weg zur Arbeit sein Fahrrad erkannt hatte. Ich hielt sie zurück, konnte sie kaum bändigen. Ob dies richtig war, weiß ich nicht. So starb ein Kind ohne seine Mutter.


  Oder wie eines Abends, als eine Frau zum Revier kam und ihren Vater anzeigte, der sie seit Jahren sexuell missbraucht hatte. Zweimal hatte er sie geschwängert, zweimal hatte sie abgetrieben. Jetzt war er sauer, weil sie mit 18 einen Freund hatte. Verbot ihr den Umgang. Es half nichts, und daher schnitt er ihr die Haare ab. Das war zuviel. Ihre blonde Haarpracht hatte sie in einer Gefriertüte dabei. Sie weinte.


  Die Kripo wurde verständigt. Ein paar Tage später las ich die Protokolle. Las, dass die beiden kleinen Schwestern das gleiche Schicksal erfahren hatten. Ich war fassungslos. Und da war sie wieder, die Frage nach dem »Warum«. Warum tun Väter ihren Kindern solch abscheuliche Dinge an?


  Nach meinem Wechsel zur Kripo verlängerte sich die Liste der »Ersten Male«: der erste Erhängte, der erste Totschlag, die erste Obduktion, die erste Vergewaltigung, die erste Vermisste, der erste Raubüberfall, der erste Drogentote, die erste Durchsuchung, die erste Festnahme, der erste Inhaftierte. Das war Giovanni. Er war ein gewiefter Versicherungsexperte, was die Verursachung und Abwicklung von Unfällen anging. Groß war sein gesponnenes Netz, doch nach einem Jahr der Ermittlungen konnten wir jeden einzelnen Spinnfaden entdecken, benennen, sanft dran zupfen, so dass eines Morgens alle ins Netz fielen. Giovanni saß über drei Jahre im Knast.


  Ich sah ihn in der Kirche wieder beim Einschulungsgottesdienst unserer Kinder. Gott sei Dank kamen sie in unterschiedliche Klassen. Keine gemeinsamen Bastelabende zur Vorbereitung aufs Laternenlaufen.


  Immer häufiger drängten Erlebnisse und Gedanken längst vergessen geglaubte Vorfälle aufs Papier. Ich stellte diese in Lesungen dem Publikum außerhalb der Polizei vor. Ungläubigkeit spiegelte sich in den Gesichtern wieder. Fragen häuften sich. »Stimmt das tatsächlich?« Der Wunsch nach mehr Erlebtem wurde lauter.


  Die Idee der Polizei-Poeten nahm immer mehr Gestalt an. Mit sechs Autoren startete die Website. Schnell fanden sich immer mehr Gleichgesinnte, die aus ihrem Berufsalltag berichteten.


  Im Dezember 2003 schrieb die »Stuttgarter Zeitung« über »Kriminalkommissar Uhl und den Club der ermittelnden Dichter«:


  »Die Geschichten der Polizei-Poeten sind vom Leben gezeichnet, genauer gesagt vom Dienstplan. Die Hauptrolle spielt nicht der heldenhafte Kommissar Schimanski, sondern der einfache Hauptmeister, der seinen Kopf wirklich hinhalten muss; der Polizist, von dem man nicht viel weiß, weil er sich nicht wichtig nimmt.«


  Dieses Buchprojekt war da bereits angelaufen. Immer mehr Kollegen fanden sich, die oft zum ersten Mal ihre Geschichte erzählten oder niederschrieben, die zeigten, was ihre Augen schon alles gesehen hatten, und sich hierbei ins Gesicht blicken ließen.


  Auch die Gespräche mit Freunden und Bekannten über ihre Begegnung mit der Polizei vertieften sich. So erzählte mir Michael erst letzte Woche von seinem Einsatz zur Bergung eines schwerverletzten Autofahrers. Michael hatte Glück. Ein Fahrzeug kam auf die Gegenfahrbahn, verfehlte ihn und seinen Sohn auf dem Motorrad knapp und krachte in das nachfolgende Auto.


  Dem Riesenknall folgte für Sekunden die lähmende Totenstille, ehe Michael die notwendigen Maßnahmen ergriff. Er rettete den stark blutenden, bewusstlosen Fahrer aus dem zerknautschten Wagen und kümmerte sich noch um die Verständigung von Polizei und Rettungshubschrauber. Erst als diese eintrafen, zog er sich zurück. Er setzte sich an den Straßenrand und weinte. Eine Polizistin kam auf ihn zu. »Weinen Sie ruhig. Wir weinen hinterher – zu Hause.«


  Ein anderes Kapitel sind die Momente der Freude. Für den einen ist es das Geständnis des Mörders. Für den anderen die Freudentränen der Eltern, die ihr vermisstes Kind wieder in die Arme schließen. Stolz und Erleichterung, wenn der Vergewaltiger gefasst oder der Drogendealer dingfest gemacht wurde. Das erleichterte Gesicht der Großmutter, die ihr gestohlenes Geld zurückerhält, oder das strahlende Lächeln der Schüler nach bestandener Fahrradprüfung.


  Spannung, Abwechslung und Herausforderung bestimmen den Alltag in unserem Beruf, der »so interessant wie das Leben« ist.


  Und davon handeln diese Geschichten. Einfach vom Leben – auch wenn dies nicht immer leicht ist. Doch keine Sorge. Wir kümmern uns darum!


  Hoffnung ist nicht die Überzeugung,

  dass etwas gut ausgeht,

  sondern die Gewissheit,

  dass etwas Sinn hat,

  egal wie es ausgeht.


  Václav Havel


  Biest


  von Steffen Pudimat, Berlin

  



  Ich bin auf dem Weg in das Geschäftszimmer. Ein ungutes Gefühl hat sich in mir breit gemacht. Das Gefühl erwacht immer, wenn ich diesen Gang entlanglaufe, denn hierher gerufen zu werden, bedeutet gewöhnlich Ärger. Dabei bin ich mir keiner Schuld bewusst. Ich bin ein guter Polizist, genau wie mein Vater und Großvater es waren.


  Da ist die Tür, ich höre mein Klopfen. Es ist ein gutes Klopfen, finde ich. Nicht zu zaghaft und nicht zu forsch, genau das richtige Maß.


  »Herein«, tönt eine Frauenstimme


  Ich bin fast erleichtert und drücke die Klinke herunter. Zwei Augenpaare starren mich an. Ein gütiges und das eines Dobermanns. Die Augen des Hundes gehören meinem Vorgesetzten.


  »Ich möchte, dass du dein Verwarngeld abrechnest«, bittet mich seine Sekretärin. Verwarngeld wird von Bürgern gezahlt, die Verkehrsverstöße begehen oder Unfälle verursachen. Der Polizei steht es jedoch frei, auch mündliche Verwarnungen auszusprechen.


  »Das geht schnell, ich habe kein Geld gemacht«, antworte ich.


  Die Frau schlägt sich die Hände vors Gesicht.


  Der Rassehund schnappt nach Luft. »Wie lange sind Sie denn schon bei uns?«, lauert er.


  »Was hat es denn damit zu tun?«, frage ich, um Zeit zu gewinnen.


  »Antworten Sie gefälligst!«


  »Einen Monat und zwei Wochen«, rechne ich laut.


  »Sie sind einen Monat und zwei Wochen hier und haben es noch nicht geschafft, Verwarngeld zu erheben?«


  Ich verwandele mich langsam. Zunächst spüre ich nur ein leichtes Kribbeln in meinen Fingern. Dann laufen die Nägel blau an und beginnen, zu wachsen. »Ich konnte das bisher auf meine Art regeln.«


  Die Hundeaugen streifen meine Schulterstücke. »Sie sind Polizeikommissar und verpflichtet, sämtliche Verkehrsverstöße zu ahnden. Haben Sie noch nie einen Verkehrsunfall aufgenommen?«


  Am Körper sprießen jetzt überall Haare, es juckt fürchterlich. Meine Körpermasse nimmt langsam zu, das Uniformhemd spannt bedenklich am Rücken. »Ich rede lieber mit den Menschen, anstatt die Hand aufzuhalten. Wenn jemand einen Verkehrsunfall verursacht, hat er genug Ärger, und es reicht, wenn ich ihn mündlich verwarne.« Das Uniformhemd zerreißt mit einem lauten Ratschen.


  »Sind Sie denn noch ganz bei Trost?« Mein Chef beginnt zu bellen. »Es gibt eine Dienstanweisung der Polizeipräsidentin. Bei allen Verstößen wird kassiert. Wenn Sie das nicht kapieren, müssen wir es Ihnen anders beibringen.«


  Meine Eckzähne sind lang und spitz geworden, sie ragen über die Unterlippe. Merkwürdig, dass es niemand zu bemerken scheint. »Ich glaube, wir haben ein unterschiedliches Verständnis von Polizeiarbeit«, versuche ich mich zu rechtfertigen. Speichel tropft dabei aus meinem Mund.


  »Ich werde mir das mit Ihnen noch eine Weile anschauen. Wenn sich nichts ändert, müssen wir uns wohl noch einmal unterhalten und die ganze Sache schriftlich fixieren. Man kann Sie wegen Arbeitsverweigerung belangen und ein Entlassungsverfahren einleiten!«


  »Das ist mir egal, davor habe ich keine Angst«, kann ich noch sagen. Dann schnellt meine Hand vor und verschwindet mit einem schmatzenden Geräusch in der Brust meines Gegenübers. Meine Klaue umklammert sein Herz und reißt es aus dem Körper. Erschrocken halte ich den hässlichen Klumpen vor mein Gesicht.


  Der Mann läuft dunkelrot an. »Sie können dann gehen«, meint er ruhig. Benommen verlasse ich das Geschäftszimmer.


  Einige Minuten später erhalte ich den Auftrag, Geschwindigkeitskontrollen durchzuführen. Drei meiner Kollegen müssen mich begleiten, um die Durchführung zu überwachen. Als ich das Herz unterwegs in eine Mülltonne werfe, fällt mir ein, dass ich meinen Verwarngeldblock auf der Wache vergessen habe. Das ungute Gefühl ist mit einem Mal verschwunden.


  Zehn Frauen und ein weißer Kadett


  von Karin Stark, Ludwigsburg

  



  Schon wieder rauscht ein weißer Opel Kadett vorbei. Diese Automarke ist auf meiner Netzhaut eingebrannt. Nachts träume ich von weißen Autos. Und von Männern, die Frauen überfallen. In unserem Landkreis sind in den letzten zwei Jahren schon zehn Frauen vergewaltigt worden. Einzige heiße Fährte: Der Täter fährt einen weißen Opel Kadett. Ich bin Kriminalbeamtin und schaue seit Monaten jeden weißen Kadett scharf an. Ist er das? Soll ich ihn anhalten? Meinen Dienstausweis zücken und Fragen stellen? Ich bilde mir ein, ich könnte den Täter erkennen, wenn ich ihm in die Augen sehe. Ein Blick und ich weiß, das ist er!


  Aber der Vergewaltiger läuft noch immer frei herum. Die Frauen haben ihn genau beschrieben: Nett soll er auf den ersten Blick wirken. Sogar recht gut aussehen, mit seinem braunen Lockenkopf, seinen dunklen Augen und seinem markanten Kinn. Seine sanfte Stimme umschmeichelt den heimischen Dialekt. Ein ganz normaler, gar liebenswerter Mensch. Nur, dass er in unregelmäßigen Abständen Anhalterinnen mitnimmt. Frauen anspricht, welche die Landstraße entlanggehen. Erst ist er freundlich. Macht einen hilfsbereiten Eindruck. Fragt nach dem Ziel und bietet an, sie ein Stück mitzunehmen. Bedenken kommen erst gar nicht auf. Tja, doch rasch ist es vorbei mit seiner Freundlichkeit. Er fährt auf einsame Wege oder Parkplätze. Bedroht die Frauen mit einem Messer, fesselt und vergewaltigt sie.


  Ich kenne die Opfer von ihren Zeugenaussagen. Zehn Frauen, die in meiner Gegend wohnen. Die abends nicht mehr allein aus dem Haus gehen. Die immer noch Angst vor dem Täter haben. Alle in meinem Alter, so zwischen 20 und 30 Jahren. Auch für sie suche ich den Vergewaltiger.


  Zusammen mit meinem Kollegen Rainer verknüpfe ich die Fäden zwischen den einzelnen Taten. Immer mehr Details kommen zusammen. Vergewaltigungen, die bereits Jahre zurückliegen, scheinen dazuzugehören. Aber wo sollen wir ihn suchen? Die Zeit drängt. Wir verteilen Flugblätter mit dem Phantombild, schicken Kriminalbeamtinnen als Lockvögel auf Parkplätze und einsame Wege. Auch im Winter stehen sich die Kolleginnen die Beine in den Bauch. Ein DNA-Vergleich aus dem Sperma zur Identifizierung des Täters wird erst Jahre später möglich sein. Wir finden ihn nicht. Was bleibt, ist der weiße Opel Kadett. Er wird zum Strohhalm, an den wir uns zunächst mit sieben, später mit dreizehn Ermittlern klammern. Eine Massenüberprüfung von 600 Fahrzeugen.


  Ich bin hoch motiviert. Doch die Ernüchterung kommt schnell. »Wo sind Sie gewesen? Wer fährt Ihr Fahrzeug?« Die Antworten auf diese Fragen sind oft ungenau. »Ich kann mich nicht mehr erinnern«. Oder: »Das Auto leiht sich oft mein Sohn.« Manche Fahrzeughalter werden laut, rufen nach dem Anwalt und beschimpfen mich. Die gucke ich mir genau an. Ich bin wütend. Verstehen die denn nicht, wie wichtig unsere Arbeit ist? Es könnte auch ihre Frau oder ihre Tochter treffen! Die Leisen, Unauffälligen werden oft schnell abgehakt. Ob zu Recht oder zu Unrecht, vermag ich nicht zu sagen.


  Wir arbeiten unter Hochdruck. Die Vergewaltigungen sind das Gesprächsthema im Landkreis. Die Zahl der Joggerinnen nimmt drastisch ab. Die Frauen sind verunsichert und gehen nicht mehr alleine in den Wald. Auch die Kollegen lassen ihre Frauen und Töchter abends nicht mehr alleine aus dem Haus. Ich bin hin und her gerissen. Ich spüre den blanken Aktionismus unserer Ermittlungen. Mir fällt aber auch nichts Besseres ein. Vielleicht müssten wir viel genauer arbeiten, aber oft müssen wir aus den geringsten Gründen klein beigeben.


  Dann ist da noch dieses ungutes Gefühl in meinem Bauch: Während wir unsere Zeit mit fragwürdigen Überprüfungen vergeuden, könnte er wieder zuschlagen. Wir müssen uns vielleicht den Vorwurf gefallen lassen, nichts oder genau das Falsche getan zu haben. Oder die Katastrophe: Ich habe ihn überprüft und abgehakt.


  Eine Art Fieber packt mich. In jedem weißen Opel Kadett meine ich das Phantombild des Täters zu erkennen. Trotz aller Zweifel stecke ich meine ganze Energie in die Massenüberprüfung. Dies ist jetzt meine Aufgabe. Es ist ein Wettlauf mit der Zeit. Ich will unbedingt schneller sein. In mir bohrt die Sorge, dass der Vergewaltiger unseren Ermittlungen mit seinem nächsten Mal zuvorkommt.


  Er ist schneller. Eine Joggerin, die der Täter auf einsamer Landstraße sieht, wird sein nächstes Opfer. Er stellt sein Auto ab und geht ihr entgegen. Nach bekanntem Muster fesselt er sie und zerrt sie die Böschung hinab. Nach der Tat rappelt die Frau sich hoch und trifft auf eine zufällig vorbeikommende Polizeistreife. Noch auf dem Rückweg zu seinem Auto wird der Vergewaltiger festgenommen.


  Als wir von der Festnahme hören, sind alle auf der Dienststelle total erleichtert. Natürlich wollen wir sofort wissen, welches Auto der Täter gefahren hat. Die Antwort lässt uns aufschreien: »Er fährt einen silbernen Ascona. Den hat er schon immer gefahren!«


  Jetzt ist keine Zeit, der vergeblichen Mühe nachzutrauern. Der Täter ist endlich gefasst! Ich leite seine Vernehmung. Er ist voll geständig. Insgeheim hat er schon lange darauf gewartet, dass wir ihn abholen. Sein Phantombild in der Zeitung ähnelte ihm total. Selbst seine Frau hatte ihn einmal darauf angesprochen: »Du, der sieht aus wie du.« Mit ein paar Scherzen hatte er sie abgelenkt.


  Der Täter war nach außen hin ein braver Familienvater, mit einer zehn Jahre älteren Frau verheiratet, die zwei Kinder im Kindergartenalter mit in die Ehe brachte. Er stammte aus Griechenland, war aber in Deutschland aufgewachsen. Im Grunde war er ein schwacher Mann mit wenig Selbstbewusstsein. Er hatte mehrere Berufsausbildungen abgebrochen, war öfter arbeitslos gewesen.


  Zum Glück verteidigte er sich nicht mit seinem Sexualtrieb als Ausrede. Dieses Klischee »Ich bin doch auch nur ein Mann ...« – das ich von anderen Tätern schon kannte. Das hätte mich total wütend gemacht. Nein, damit kam er nicht.


  Er erzählte, dass er sexuelle Vergewaltigungsphantasien hatte und den Drang, sie umzusetzen. Als dann die erste Tat so gut klappte, machte er einfach weiter. Er hatte auch kein schlechtes Gewissen. Konnte sich gar nicht vorstellen, was er bei den Frauen angerichtet hatte. Die Frauen waren als Personen für ihn gar nicht wichtig. Er suchte sie nur nach der guten Gelegenheit aus. Da war eine einsame Joggerin und keiner in der Nähe. Also schlug er zu. Während der Vernehmung spürte ich in mir oft eine grenzenlose Wut. Es ging ihm nur um die Machtdemonstration. Ich sehe in seinen Taten einen Anschlag auf die Frau an sich. Und das macht mich heute noch wütend.


  Unfassbar war für mich eine andere Geschichte. Der Täter war mit seiner Familie auf einem Gartenfest. Eines der Kinder hatte in die Hose gemacht, und er fuhr nach Hause, um eine neue Hose zu holen. Auf dem Rückweg sah er eine Frau auf dem Feldweg laufen, sprach sie freundlich an und vergewaltigte sie. Nicht aus Frust oder Streit. Einfach so, der guten Gelegenheit wegen. Anschließend ging er mit der Kinderhose in der Hand wieder zur Gartenparty.


  Ich fragte mich während der Vernehmung oft, was ich wohl getan hätte, wenn er mir nachts mit dieser eindeutigen Absicht begegnet wäre. Er wirkte so harmlos und schwach und konnte doch vor allem bei Gegenwehr sehr brutal sein. Was hätte ich wohl gemacht? Eine Antwort fand ich nicht.


  Die Frau des Täters lernte ich noch am Tag seiner Festnahme kennen. Sie erfuhr die Nachricht von Bildzeitungsreportern, die sie auf dem Heimweg abfingen. Mit der Polizei wollte sie nur noch in Gegenwart ihres Anwalts sprechen. Wir trafen uns also in einem Anwaltsbüro. Das werde ich nie vergessen. Der Rechtsanwalt und mein Kollege waren ganz ruhig. Sie überließen es mir, ihr die schlechte Nachricht zu überbringen. Sie wollte es einmal ausgesprochen haben. Ich fühlte mich, als würde ich eine Todesnachricht überbringen. Das Todesurteil für die Beziehung.


  Sie war sehr beherrscht. Ganz die Sozialpädagogin mit Verständnis für die Tat. Sie glaubte, er würde es nicht noch einmal tun, weil ja jetzt seine dunklen Taten ans Licht gekommen waren. Sie wollte auch auf ihn warten. Ich war skeptisch und sollte Recht behalten. Nach der zwölfjährigen Haft wurde der Täter in sein Heimatland abgeschoben. Dort hat er wieder zwei Frauen vergewaltigt.


  In Erinnerung bleiben wird mir auch die Gegenüberstellung der Opfer mit dem Täter eine Woche nach seiner Festnahme. Die Frauen waren sehr angespannt. Und ich auch, denn gleich würden die Opfer wahrscheinlich mit dem Täter konfrontiert. Ich wusste nicht, ob der Täter für alle Taten in Frage kommt. Mit jeder einzelnen Frau ging ich in den Hof. Der Täter war mit fünf Vergleichspersonen dort aufgestellt. Langsam schritten wir die Reihe der Männer ab. Ein schwerer Gang, die Nerven bis zum Zerreißen gespannt.


  Jede der Frauen erkannte den Täter. Für einen Augenblick wichen die Scham und die Wut der Opfer einer riesengroßen Erleichterung. Endlich war er überführt! Die Frauen lagen sich in den Armen. Auch mir liefen die Tränen herunter. Wir waren eine Gemeinschaft.


  Zwei Frauen aus dem Kreis der Opfer gründeten den »Notruf für vergewaltigte Frauen e. V«, der 2003 sein 15-jähriges Bestehen feierte.


  Inneres Zuhause


  von Marion Inhaber, München

  



  Und dann ist noch etwas passiert, das mich sehr berührt und auch getroffen hat und Bilder im Kopf aufleuchten lässt, die ich lange nicht mehr sah. Einer meiner Kollegen vom Kriminaldauerdienst hat sich letzte Woche das Leben genommen und sich, wie es für einen Polizisten leider so typisch ist, mit seiner Dienstpistole in den Kopf geschossen, genauer gesagt, seine Waffe in den Mund genommen und abgedrückt.


  Zu diesem schlimmen Ereignis sind so viele Gedanken in meinem Kopf. Ich kann nicht verstehen, warum er das getan hat, auch wenn mir seine Gründe dafür bekannt sind. Aber ich habe große Mühe, sie als Gründe für einen Selbstmord zu akzeptieren – auch wenn mir das nicht zusteht – ich meine, darüber zu urteilen, was ein »triftiger« Grund ist und was nicht. Er hinterlässt mehrere Kinder – das jüngste ist gerade mal drei Monate alt!


  Und er hinterlässt eine Frau, die ich ebenfalls kenne, weil sie auch eine Kollegin des Kriminaldauerdiensts ist und mit mir zusammen im Studium für den gehobenen Dienst war. Ich weiß nicht, warum ich so oft daran und darüber denken muss – ich habe generell die Einstellung »Reisende soll man nicht aufhalten.« Man kann sie nicht aufhalten.


  Ja, und dann waren da diese Bilder – eigentlich ein ganzes Fotoalbum mit unzähligen Seiten – diese Bilder der vielen, vielen toten Menschen, die ich während meiner Zeit im Kriminaldauerdienst gesehen habe. Und nicht nur gesehen. Nein, es fing schon ein paar Tage vor dem Suizid meines Kollegen an, dass ich mich plötzlich an so vieles erinnerte – erinnern musste. Es war wie ein innerer Zwang, an diese Toten zu denken, und es waren vor allem die Jugendlichen, die sich umgebracht hatten.


  Ich konnte mich ganz genau an die ersten 72 Stunden beim Kriminaldauerdienst erinnern – es war das erste Mal, dass ich einen toten Menschen sah und anfasste. Und es waren drei junge Menschen in diesen zwei Teilschichten, die sich selbst das Leben genommen hatten. Ich sehe ihre Gesichter und Körper vor mir – ich sehe den unfassbaren Schmerz in den Augen ihrer Eltern und Verwandten vor mir, und ich weiß noch, dass ich fast so etwas wie erleichtert war, als der vierte Tote ein alter, kranker Mann war, für den der Tod weder überraschend noch Unheil bringend kam, sondern eher eine Erlösung darstellte.


  Aber genau das hat es für die drei Jugendlichen auch dargestellt, denke ich – eine Erlösung. Wie grausam muss es sein, sich so verzweifelt, einsam, alleine gelassen, voller unlösbar scheinender Probleme zu fühlen, dass man seinem Leben ein Ende setzt – seinem jungen, zukunftsreichen Leben?!


  Wenn ich jetzt so schreibe, was ich denke, fühle und sehe, dann verspüre ich den starken Drang zu weinen – um all diese Leben, um all den Schmerz und die Trauer der Angehörigen, um all die dunklen, großen Löcher, die durch diese Tode entstanden. Ich habe schon lange nicht mehr geweint. Hier in meinem Büro ist sicher nicht der richtige Ort dafür, und das hält mich auch davon ab. Ich habe nie das Gefühl gehabt, dass mich der Tod und die vielen Toten wirklich oder dauerhaft belasten. Natürlich hat mich das eine oder andere Schicksal für einige Tage gefangen und bedrückt, und ich habe auch bei völlig fremden Menschen auf der Couch gesessen und meinen Gefühlen freien Lauf gelassen, ich wollte mir das auch nie nehmen lassen oder »abgewöhnen«. Es war und ist wichtig, weil man sonst abstumpft und nicht nur seine Menschlichkeit, sondern auch sich selbst verliert.


  Ich habe deshalb noch lange nicht jeden Toten sozusagen mit nach Hause genommen, aber ich habe offensichtlich einige Ereignisse und Menschen in mein »innerstes Zuhause« genommen – und da spazieren sie in den letzten Tagen ausgedehnt herum.


  Der Zirkusbesuch


  von Volker Uhl

  



  »Papa, wieso hat Mama ein so rotes Loch im Kopf? Krieg ich jetzt keine Schwester mehr? Wo fahren wir überhaupt hin? Wieso darf Adrian nicht mit?«


  Fragen über Fragen. Es sprudelte nur so aus dem kleinen Gabriel Poehlke heraus. Fürchterlich war der Knall, der ihn am frühen Morgen weckte. Die lauten Worte von Mama und Papa hatte er nicht gehört. Sie stritten mal wieder um das fehlende Geld. Vorwürfe, dass er damals von seinem Lottogewinn den Mercedes Kombi gekauft hatte, anstatt Schulden zu tilgen. Zinsen zu senken, den Horizont ein wenig zu erhellen. Verhackstückt hatte er den Gewinn. Das Auto, das Haus, die Kinder sollten Familienfrieden und Wohlstand signalisieren. Sollten ihn zeigen, wie er tatsächlich nicht war. Das machte er nun auf andere Art. Leichen pflasterten seinen Weg. Unschuldige ließen ihr Leben, nur damit er ein Fluchtfahrzeug für seine Überfälle hatte.


  Eine Autofahrt nach Brindisi ist lang. Gabriel schaute verwundert, als sein Vater kurz vor dem Brenner Arcor und Berry, die beiden Schäferhunde, zurückließ. Er hat sich nicht getraut zu fragen. Im Morgengrauen band er sie an einem Verkehrsschild fest. Fast hätte Norbert losgeheult, als er die Hunde zurückließ. Er brachte es nicht übers Herz, auch sie zu erschießen. Bei Ingeborg und dem kleinen Adrian war es anders. Er sah es als seine Pflicht an, seine Frau vor der öffentlichen Schande zu bewahren. Seinen Sohn dem Gespött und der Demütigung zu entziehen, das Kind des Hammermörders zu sein. Jetzt verließ ihn scheinbar der Mut, das junge Licht von Gabriel auszulöschen, die Pistole gegen sich selbst zu richten.


  Bilder liefen in seinem Kopf. Im Knast würden sie ihm den Arsch aufreißen. Ein Bulle, der seine Frau und seine Kinder umgebracht hat. »Schwanger war sie.« Die würden Rache nehmen. Nein. Dort wollte er nicht hin. Es führte kein Weg am Tod von Gabriel und ihm vorbei. So oder so.


  Wieso fiel die Wahl ausgerechnet auf Brindisi? War es die Erinnerung an die glücklichen Zeiten? Ingeborg und er im alten Käfer auf Flitterwochen nach Griechenland? Die Kneipe am Fährhafen. Nie wird er vergessen, wie Ingeborg ihm mitteilte, dass sie schwanger sei. Wenige Monate später wurde dann Cordula geboren. Der Sonnenschein. Doch leider verlosch ihr Licht viel zu früh. Norbert schluckte. Nie konnte er mit seinen beiden Söhnen das Glück spüren, welches mit dem plötzlichen Tod von Cordula verschüttet wurde.


  Was hätte nicht alles anders laufen können. Unbeschwerter. Eine Familie mit drei Kindern, zwei Hunden, für die der Staat noch das Fressen bezahlt. Im eigenen Heim am Rande des Schwäbischen Waldes. Hundeführer. Viel frische Luft. Abenteuer.


  Die Beute war nur ein Tropfen auf den heißen Stein. »Herr Poehlke, Ihr Konto ist zu weit im Soll. Wir können diese Überweisung nicht ausführen.« Immer noch ein Hungerleider. Ein Versager. Du hast es zu nichts gebracht.


  Ja, was hätte nicht alles anders sein können. Das Geld brachte ihm auch nicht seine Tochter zurück. War nicht Schmerzensgeld genug.


  War es die Rache am Allmächtigen, dass er sich nun selbst aufschwang, Herr über Leben und Tod zu werden. Muss es nicht Schicksal sein, dass immer gerade diese Opfer auf seine Anhaltezeichen reagierten. Sie hatten Vertrauen, als der Mann in der grünen Uniform mit den silbernen Knöpfen ihnen mit seinem roten Licht des Anhaltestabs das Zeichen zum Halten gab. Schicksal?!


  Gabriel weinte unterwegs kaum hörbar in das weiche Fell von Brummy, seinem Teddy. Ahnte er mit seinen vier Jahren, dass nun bald etwas völlig Unbekanntes passieren würde?


  Die Lichter von Brindisi kamen immer näher. Eis hatte ihm Papa noch versprochen. Und er musste nicht mit seinem Bruder teilen. Diesmal nicht. Nie mehr.


  Unten am Hafen. Norbert fand nach all den Jahren den Weg in die Kneipe zur »Siebten Glückseligkeit«. War nur ein kurzes Glück.


  War es wirklich Glück, dass er die Räume der Soko im Hotel Forsthof als freier Mann verlassen konnte?


  »Herr Poehlke, was hatte Ihre Uniform im Bahnhofsschließfach zu suchen? Sind Sie von allen guten Geistern verlassen?«


  »Ja, es war blöd, meine Uniform im Schließfach zu lassen. Aber wir mussten schnell auf den Zug. Meine Schwiegermutter besuchen. Meine Frau, na ja, Sie kennen das ja. Hatte es eilig.«


  Keiner hatte es ihm zugetraut. Doch er zeigte den grauenhaften, dämonischen, den teuflischen Kapitän an der Pinne des übel gebeutelten Segelbootes. Gott sei Dank bekamen nur wenige ihn so zu Gesicht. Schauten nur kurz in die Fratze des Grauens, ehe die Waffe kurz aufbellte, gar nicht mehr gehört wurde, weil die Kugel stets schneller als der Schall ist.


  Auf dem Weg zur Eisdiele sahen sie rosa-gelb-grüne Plakate, die den Circus Maximus in der Stadt ankündigten. Er versprach Gabriel, dort hinzugehen. Und Versprechen muss man halten. Auch die 5000 Lira gab er noch aus, als Gabriel auf dem Elefant reiten wollte. Ein Foto gab's dazu. Es war wie die Henkersmahlzeit, die letzte Zigarette, der letzte Gruß des Soldaten an die Braut. Der erste und letzte Zirkusbesuch eines Vierjährigen, ehe ihn sein Vater, mit dem scheinbaren Recht des Allmächtigen, niederstreckte. Sich einredend, dass die Welt für Gabriel gefährlich war. Ja, das war sie. In der Tat.


  Man fand sie am nächsten Tag. Sein Vater lag neben ihm im weißen Mercedes. Er hatte die Waffe noch in seiner linken Hand.


  Das Polaroidfoto vom Ritt auf dem Zirkuselefanten lag auf dem stillen, kindlichen Herzen.


  Das Lächeln des Kindes auf dem Foto schien gequält.


  Lebenslänglich für Spur 3799


  von Volker Uhl

  



  Im Zeitraum von Mai 1984 bis Juli 1985 wurden im Bereich der Landkreise Heilbronn, Ludwigsburg und Rems-Murr drei Autofahrer erschossen, um in den Besitz ihrer Fahrzeuge zu gelangen. Diese dienten dem »Hammermörder« als Tatfahrzeuge für seine anschließenden Banküberfälle, bei denen er mit einem Vorschlaghammer das Panzerglas der Banken einschlug, um an die Beute zu gelangen.


  Siegfried Ries{i} war für die Bearbeitung der Spur 3799 zuständig. Das Interview führte ich im November 2003.

  



  Wann fand deine erste Begegnung mit der »Soko Hammer« statt?


  Nach neun Jahren bei der Schutzpolizei beendete ich 1984 meine Ausbildung für die Kripo. Die »Soko Häldenmühle« bearbeitete den ersten Mordfall an Siegfried Pfitzner. Sie hatte ihren Sitz im feuchten Besprechungskeller der Kripo Ludwigsburg. Dort waren ebenfalls die Kollegen der Soko »Bianca Mann«{ii} untergebracht; ein junges Mädchen, das damals in Großbottwar ermordet worden war.


  Der Täter überfiel am gleichen Tag die Bank in Erbstetten und schlug mit einem Vorschlaghammer das Panzerglas ein.


  Am 28.12.1984 fand der Überfall auf die Raiffeisen- und Volksbank Cleebronn statt. Der Besitzer des Fluchtfahrzeugs, Eugene Wethey, wurde am 30.12.1984 tot aufgefunden.


  Von da an begann ein anderes Leben. Ich kam als Kripo-Frischling zur »Soko Hammer«, die auf 40 Beamte aufgestockt wurde. Sie bezog ihren Sitz im Feuerwehrgerätehaus Großbottwar.


  Nach zehn Jahren hatte ich mich gerade von meiner Freundin getrennt. Da kam die Soko gerade recht, musste ich mich nun nicht mehr um die zerbrochene Beziehung kümmern. Dienstbeginn war um 8.00 Uhr. Gearbeitet wurde in der Regel bis 20.00 Uhr.


  Abends reichte es mir gerade noch auf ein Bier in die Kneipe mit meinen Kumpels.


  Aber trotz allem war ich hoch motiviert, und es war ein gutes Gefühl, Mitglied bei der »Soko Hammer« zu sein, auch wenn ich hierbei viele Kollegen überprüfen musste.

  



  Wieso richtete sich das Augenmerk der Ermittler auf Polizisten?


  Am Tatort von Pfitzner wurde eine Patronenhülse 9mm aufgefunden. Von dieser Munition wurden nach Angaben des Herstellers acht Millionen Stück an die Polizei geliefert. Die Spuren an der Hülse deuteten auf eine P 38 oder P 5 hin. Weitere Hülsen am Tatort Wethey waren von sogenannter Syntox-Munition, wie sie in den Schießkellern der Polizei verwendet wurde.


  Einen Ermittlungsschwerpunkt bildete daher die Überprüfung von Kollegen, deren Waffe abhanden gekommen war beziehungsweise als verloren gemeldet wurde. Einmal mussten wir hierzu ein Waldstück durchsuchen lassen. Ergebnislos.


  Auch in der Diensthundeführerstaffel Stuttgart, wo Poehlke Dienst verrichtete, war eine Waffe verschwunden. Daher wurden diese Kollegen besonders überprüft. Dafür war ich jedoch nicht zuständig.

  



  Welche Hinweise lieferten die Spuren an den Tatorten?


  Am Tatort Häldenmühle fanden wir lediglich eine Patronenhülse, 9mm Parabellum. Das Geschoss zur individuellen Zuordnung fehlte. Eines Morgens ließen wir 27 Tonnen Erde abtragen und zu einer Firma nach Heilbronn bringen. Wir durchforsteten die Erde mit Metallsuchgeräten. Hierzu wurde die Erde immer in kleinen Mengen auf Holzplanken ausgebreitet. Die Auflage durfte nicht höher als fünf Zentimeter sein. Fünf Samstage lang haben wir uns in freiwilligen Sonderschichten durch die Erde gewühlt. Außer Hufnägeln aus dem letzten Jahrhundert, Kronkorken und sonstigen Metallteilen wurde nichts aufgespürt.


  Erst beim dritten Mord konnte ein Projektil sichergestellt werden.


  Bei einem Überfall hatte sich der Täter an der eingeschlagenen Scheibe geschnitten. Daher konnte in der Bank und im Fluchtauto Blut gesichert werden. Während heute bereits eine Körperzelle zur individuellen DNA-Bestimmung ausreichend ist, war die Blutauswertung damals noch eine komplizierte und langwierige Sache. Daher waren wir bestrebt, zum Beispiel durch Nachfragen bei der Bundeswehr, in Krankenhäusern oder bei Ärzten die Blutgruppen der überprüften Personen zu erfragen, um eine rasche Ein- oder Ausgrenzung vornehmen zu können.


  Dies erklärt dann auch die geringe Anzahl von Blutauswertungen.


  Insgesamt gab es 4482 Spuren. Und viele dieser Spuren waren mit einer Person verknüpft. Es wurden nur sehr wenige Proben, insgesamt 157, erhoben und untersucht.

  



  Wie hätte mit dem Geschoss und der Waffe ein Tatnachweis geführt werden können?


  Beim Bundeskriminalamt (BKA) wurden Tausende von Waffen beschossen, wodurch ein Vergleich mit dem Tatprojektil möglich war. Sonderschichten wurden gefahren zur Durchführung von Geschossvergleichen. Pro Waffe waren hierfür etwa 30 Minuten erforderlich.

  



  Lag auch eine Personenbeschreibung vor?


  Natürlich. Es wurden mehrere Phantombilder erstellt. Wir hatten die ungefähre Größe. Der Täter wurde als glatt rasiert beschrieben. Eine Bankangestellte oder Kundin gab an, dass der Täter »rehbraune Augen« hatte. Diese Daten flossen dann in ein Täterraster ein.

  



  Was muss ich mir unter »Spurenbearbeitung« vorstellen?


  Aus den eingehenden Hinweisen und Erkenntnissen aus anderen Spuren ergeben sich Ermittlungsansätze, die dann in Form von »Spuren« erfasst und bearbeitet werden. Zum Beispiel hatte ich die Spur »Herkunftsermittlung der Vorschlaghämmer«. Wir hatten ja einen gebrauchten Vorschlaghammer vom ersten Überfall und einen neuwertigen beim zweiten Überfall sichergestellt, mit dem er das Panzerglas der Banken eingeschlagen hatte. Ich schrieb Eisenwarenhändler im weiten Umkreis an, fand so heraus, dass der zweite Hammer über OBI vertrieben wurde, suchte die Märkte auf, durchkämmte Berge von Verkaufsbelegen, versuchte nachzuvollziehen, ob sich eine Verkäuferin noch an einen Käufer erinnern konnte.


  Eine weitere Spur stellte beispielsweise eine am Tatort zurückgelassene Stofftasche dar. Wir erhofften uns, über Ermittlungen zu deren Herkunft näher an den Täter heranzukommen.


  Im Schnitt hatte jeder zeitgleich bis zu 20 solcher Spuren zu bearbeiten. Viele dieser »Spuren« waren Personen, die einer engeren Überprüfung unterzogen wurden.

  



  Was war das Besondere an der Spur 3799?


  Sie wurde zu meiner Schicksalsspur. Mitten in eine groß angelegte Überprüfungsaktion in Bietigheim-Buch platzte am 28.9.1985 eine Mitteilung der Soko »Grosser« des BKA. Der Terrorist Grosser war nach einem Geldbotenüberfall in Ludwigsburg festgenommen worden. In diesem Zusammenhang wurden die Schließfächer am Bahnhof Ludwigsburg überprüft. In einem Schließfach wurden ein Diensthemd, Schulterklappen, die Verpackung einer Motorradunterziehhaube und eine Gerichtsladung für Poehlke gefunden. Unter den weiteren Gegenständen waren auch noch irgendwelche Schrauben oder Nägel.


  Wir konnten uns keinen Reim darauf machen, daher wurde das Schließfach zunächst observiert. Als ein Stadtstreicher mit dem Schlüssel das Fach öffnen wollte, wurde er festgenommen. Ich führte die Vernehmung durch und ging davon aus, dass er die Uniformteile gestohlen hatte. Es stellte sich aber heraus, dass die Gebühr vom Fach von Postler-Rudi, so hieß der Stadtstreicher, abgelaufen war. Daher wurde es von Bahnhofsseite geleert, mit einem anderen Schloss versehen und Poehlke deponierte seine Sachen selbst dort.


  Während ich mich mit Postler-Rudi beschäftigte, wurde Poehlke noch in der gleichen Nacht durch den Leiter des Einsatzabschnittes vernommen. Er gab an, dass er sich mit seiner Ehefrau am Bahnhof Ludwigsburg getroffen habe, um nach seiner Nachtschicht zu den Schwiegereltern zum Geburtstag zu fahren. Die Sturmhaube habe er für seinen bereits gebuchten Winterurlaub gekauft. Seine Waffe konnte er vorzeigen. Am nächsten Tag wurde er nochmals zur Vernehmung vorgeladen. Hier wurde ihm auch vorgehalten, dass er am 23.7.1985 nach dem versuchten Banküberfall in Spiegelberg eine Kontrollstelle passiert hatte. Poehlke erinnerte sich nicht daran und hielt einen Schwimmbadbesuch für wahrscheinlich.

  



  Hast du Poehlke vernommen?


  Nein, das war der Leiter des Einsatzabschnittes. Ich sah Poehlke nur beim Betreten des »Forsthofs«.


  Nach dem dritten Mord am 22.7.1985 wurde die Soko auf nahezu 100 Beamte aufgestockt. Wir wechselten nun vom Feuerwehrgerätehaus in Großbottwar in den »Forsthof«, ein leer stehendes Hotel außerhalb von Großbottwar.


  Poehlke trug eine kurze Hose, war vollbärtig und hatte einen Watschelgang wie ein Frosch. Jeder von uns sagte sich, dass uns der Täter von den Zeugen anders beschrieben worden war; schlank, sportlich, behände, einer, der er auf den Tresen in der Bank hochspringt. Scheinbar hatte Poehlke einen Rückenwirbel zuviel. Was wir nicht wussten, war die Tatsache, dass er Marathonläufer und daher nicht so unsportlich war, wie er wirkte. Ich sah ihn jedenfalls nur kurz vorbeihuschen.

  



  Wie ging es mit Poehlke weiter?


  Er wurde nach weiterer Vernehmung »unter dem Eindruck der Abschwächung des anfänglichen Tatverdachts entlassen und außerdem entsprach er dem Täterraster nur bedingt«. So lautete der Tenor einiger Entscheidungsträger. Trotzdem sollte von ihm eine Blutprobe erhoben werden, wenn er aufgrund der Blutgruppenermittlung über seinen Arzt nicht vorher schon auszuscheiden war. Ebenso wurde verfügt, dass die Dienstzeiten Poehlkes zu den jeweiligen Überfällen überprüft werden. Von ihm wurden Fingerabdrücke genommen.


  Am Montag hatte ich dann die schon recht umfangreichen Unterlagen zur Spur 3799 auf meinem Schreibtisch liegen, um die noch notwendigen Ermittlungen durchzuführen.


  Gut, die Belegung des Schließfachs war nicht an einem Tattag erfolgt. Außerdem schied er bei einer Überprüfung auch wegen seiner blauen Augenfarbe aus.


  Durch die Kollegen des Einsatzabschnitts »Polizeiermittlungen« wurden die Kollegen der Hundestaffel nochmals überprüft. Ich ging daher zum Leiter dieses Einsatzabschnittes. Er wollte mir Bescheid geben, ob Poehlke endgültig ausscheidet oder nicht.


  Seine Schwiegereltern konnte ich nicht erreichen. Sie waren auf einer Skihütte in Österreich.


  Die Fingerabdrücke schickte ich ein. Bereits am 2.10. teilte das Landeskriminalamt mit, dass Poehlke nicht Verursacher der Fingerspur war.


  Am 17.10. kam das Ergebnis der Überprüfung Hundestaffel; Poehlke war an keinem der Überfälle im Dienst. Ich rief gleich bei ihm zuhause an. Es meldete sich niemand. Deshalb fuhr ich vorbei, um ihn nach seinem Alibi zu befragen. Es machte niemand auf. Am nächsten Tag rief ich seine Dienststelle an. Dort hieß es, er sei seit 13.10. im Krankenstand. Ich fuhr am nächsten Tag nochmals zum Haus. Es war niemand da. Ich dachte noch, der macht sich ein paar schöne Tage.


  Ja, bis dann am 21.10. die Vermisstenmeldung seiner Mutter kam. Sie wohnte im Nachbarhaus.


  Als man dann die Eingangstür geöffnet hatte, wurde unten in der Wohnung die Ehefrau erschossen aufgefunden. Oben im Bett lag eines von seinen Kindern; wohl im Schlaf erschossen. Das zweite Kind und Poehlke fehlten.


  Eine Woche später hat man sie in Brindisi am Strand gefunden. Da hatte er zunächst das Kind erschossen und dann sich selbst gerichtet. Das Letztere war wahrscheinlich das einzig Vernünftige, was er gemacht hat. Aber dass er seine Familie noch mit reingerissen hat ...

  



  Warst du beim Öffnen der Wohnung von Poehlke dabei?


  Nein, ich war in Stuttgart bei anderen Ermittlungen, als ich davon hörte. Da ist mir natürlich das Herz in die Hose gerutscht. Ich war geschockt. Und dann tauchte bei mir die Frage auf, warum habe ich seine Waffe nicht untersuchen lassen; sie nicht bei der Auswertung vorgezogen? Aber warum hätte ich es tun sollen? Ein dringender Tatverdacht bestand nach der damaligen Bewertung nicht. Ich hatte einige Kollegen überprüft. Auch Kollegen, die ihre Waffe als verloren gemeldet hatten. Warum sollen die weniger verdächtig gewesen sein? Aus heutiger Sicht war es natürlich eine absolute Fehleinschätzung.


  Ich glaube, dies war die schlimmste Zeit meines Lebens. Diese Tage, nachdem die Leichen gefunden worden waren.

  



  Wäre es aus damaliger Sicht überhaupt möglich gewesen, eine Rettung zu erreichen?


  Bei anderer Lagebeurteilung wäre es natürlich theoretisch möglich gewesen.


  Ein Festhalten von Poehlke wäre auf jedem Fall nicht möglich gewesen. Aus meiner Sicht hätte es zwei Varianten gegeben. Die eine Variante ist, ich gehe auf Poehlke zu, sage »kein Alibi, wir überprüfen das jetzt sofort hier bei dir im Dienst«. Also einfach ihn in seinem nächsten Dienst aufsuchen. Die Bücher raussuchen und wenn er nicht im Dienst war, somit kein Alibi hat, mit ihm ins Krankenhaus zur Blutprobe. Er weiß dann, dass wir ihm in den nächsten Wochen nach dem Ergebnis der Blutprobe auf die Schliche kommen. Aber damit rechnete er eh. Am 30.9. teilte ein Kollege Poehlke telefonisch mit, dass die Sache mit dem Schließfach auch seiner Dienststelle gemeldet wird. Poehlke schien damals verärgert und beendete das Gespräch mit der Bemerkung, dass wir ja ohnehin nochmals an ihn herantreten werden. Vielleicht kam es deswegen zu den Morden an seiner Familie und seinem Selbstmord, weil er genau wusste, er kommt aus dieser Überprüfung nicht mehr raus.


  Ich hätte allerdings beim BKA anrufen und trotz Erfahrung mit einem mürrischen Beamten die Überprüfung der Waffe Poehlkes vorziehen können.


  Dann hätte ich den Beweis gehabt, dass seine Waffe die Tatwaffe ist. Es wäre ein Leichtes gewesen, ihn abzuräumen, ohne dass er noch die Familie umbringen kann. Die Zeit wäre da gewesen.


  Rein theoretisch, also wenn ich die Brisanz erkannt hätte, hätte ich am Dienstagmorgen beim BKA anrufen können, er hätte am Dienstagabend in Haft sein können. Rein theoretisch, ja. Dann wäre die Familie gerettet gewesen. Und als mir dies irgendwann bewusst wurde, dass ich es mit in der Hand hatte, hatte ich daran zu knabbern.

  



  Du hast davon gesprochen, dass nach dem Finden von Poehlke die schlimmste Zeit in deinem Leben war. Kannst du mehr darüber erzählen?


  Dies ging schon nach dem Fund von Frau Poehlke und dem einen Kind los. Da war es eigentlich sonnenklar; wir sind unserem Täter auf der Spur. Der letzte Beweis wurde dann erst später geliefert.


  Ich kam von Ermittlungen zurück. Da war natürlich erstmal große Hektik. »Zwei sind schon tot« ... »die unschuldige Ehefrau« ... »ein Kind auch erschossen«. Ich war selbst total verunsichert und bin wie in Trance herumgelaufen. Ich habe nicht mehr gewusst, was ich tun sollte.


  Dann fing es plötzlich an. Ich bin in die Räume eines Ermittlungsabschnitts rein gekommen und hatte den Eindruck, dass die Gespräche verstummten und alle mich anschauten, während normalerweise keiner von dir Notiz nimmt. Einerseits dämmerte mir natürlich; hättest du schneller gehandelt, dann würden auf jeden Fall die Frau und die Kinder noch leben. Auf der anderen Seite wusste ich nicht, ob ich überhaupt etwas falsch gemacht hatte. Ich weiß bloß, die Überprüfung dieser Spur hat lange gedauert, da wir Doppelermittlungen vermeiden wollten. Wenn die einen sowieso die Hundeführerstaffel machen, warum soll ich dann noch hingehen? So war ja die Absprache.


  Nachdem ich erfuhr, dass er überprüft werden musste, weil er von den Dienstzeiten her kein Alibi hat, waren es noch fünf Tage bis zum Leichenfund. Ich versuchte ihn zu erreichen. Da hatte er schon seine Frau und einen Sohn erschossen und war bereits in Italien. Aber trotzdem blieb der Gedanke: »Wieso hast du ihn dir nicht gleich am Montag gekrallt? Hättest du dann nicht den Tod der Kinder verhindern können?«


  Ich habe die Bilder von der erschossenen Ehefrau und von dem im Bett liegenden Jungen gesehen.


  Irgendwann kamen die Bilder vom zweiten Kind und Poehlke aus Italien. Da hatte ich auf ihn einen Hass; einen regelrechten Hass auf eine Leiche entwickelt.

  



  Wie gingst du mit deinen Selbstvorwürfen um?


  Das ist eine gute Beschreibung. Seitens der Kollegen oder der Vorgesetzten wurden mir keine Vorwürfe gemacht. Ich musste eine Stellungnahme über den Verlauf der Spurenbearbeitung und sonstige Details abgeben. Das war's. Gesprochen hat mit mir niemand. Das war eigentlich fast schlimmer. Später gab es auch noch eine ministerielle Arbeitsgruppe, die die Arbeit der »Soko Hammer« untersuchte. Ein Vorwurf wurde mir auch hier nicht gemacht.


  Ja, wie ging ich damit um? Es fällt mir schwer, nach all den Jahren darüber zu sprechen. Ich habe mich zunächst am ersten Abend richtig besoffen, habe mich betäubt. Alkohol, Ablenkung durch Arbeit. Dem Thema ausweichen. Ich fühlte mich völlig unsicher.


  Eine Kollegin sprach mich nach ein paar Tagen an. Fragte mich, was denn los sei.


  Wir trafen uns abends. Und dann habe ich ihr alles erzählt, habe ihr meine Spurenakte gezeigt. Es war dann wohl so, dass sie am nächsten Tag in verschiedenen Gremien erzählte, was ich gemacht hatte, wie es gelaufen ist und wie es mir ging. Von da ab hat sich das Verhältnis zu den Kollegen wieder normalisiert. Ich kam mir nicht mehr wie der Ausgestoßene vor. Ich wollte auch nicht aus der Soko herausgelöst werden. Vielleicht war es mir auch deshalb wichtig, da es sonst nach einem Rausschmiss ausgesehen hätte. Ich konnte bis zum Schluss bleiben.

  



  Konntet ihr den Grund ermitteln, weshalb Poehlke seine Sachen im Schließfach deponierte?


  Er fuhr mit dem Zug am 27.9. nach Rosenberg und überfiel dort eine Bank. Anschließend fuhr er wieder mit der Bahn zurück. Eine Verbindung zu den Überfällen des Hammermörders wurde nicht gezogen.

  



  War damit die »Soko Hammer« für dich zu den Akten gelegt?


  Nein. Auch jetzt nach fast 20 Jahren ist die Erinnerung noch sehr präsent. 1986 brachte Fred Breinersdorfer noch ein Buch zum Hammermörder heraus. Ich kaufte es und las ein paar Seiten. Wahrscheinlich tat ich ihm Unrecht, als ich das Buch in die Ecke schmiss. Ich wollte einfach nichts mehr davon hören.


  Mit der Aufarbeitung habe ich erst 1993 im Studium an der Polizeifachhochschule in Villingen-Schwenningen begonnen. Dann wirklich mit allen Konsequenzen und jeglicher Selbstkritik. Mein Dozent hatte von meiner Zugehörigkeit zur »Soko Hammer« erfahren und bat mich, hierüber im Fach Kriminalistik zu referieren.


  Während der Vorbereitung suchte ich alle Tat- und Fundorte auf. Machte Lichtbilder, fertigte Skizzen, forderte das Video aus Aktenzeichen XY an, wertete Zeitungsartikel aus und brannte eine Unmenge an Folien. Ich tauchte wieder völlig in den Fall ein.

  



  Was ist dein Ergebnis der Aufarbeitung?


  In den langen Wochen der Vorbereitung fragte ich mich immer wieder nach meiner damaligen Bewertung der Spur. Nun, ich habe einige Erklärungen, doch heute bin ich auf dem Standpunkt, dass ich es nicht entschuldigen kann Dass ich es hätte erkennen und anders machen können, dazu muss ich einfach stehen. Ein einziger Trost, jedoch keine Entschuldigung ist die Tatsache, dass sehr, sehr viele erfahrene Beamte an dieser Spur mitarbeiteten und diese auch nicht weiterführten. Objektiv gesehen haben wir unter den gegebenen Umständen nichts falsch gemacht.


  Wenn, ja, wenn. Ich habe ein paar Erklärungen, wie es zu allem kam, um jetzt nicht an Selbstmitleid oder Selbstvorwürfen zu zerbrechen. Aber es hätte mein Leben ordentlich verändert, wenn ich es geklärt hätte. Und ich hätte zwei Kindern und einer Frau das Leben retten können. Ich habe es verpasst.


  Theorie und Wirklichkeit oder

  Die Erkenntnisse eines Anfängers


  von Ulrich Hefner, Tauberbischofsheim

  



  Ich war gespannt und neugierig bis in die Haarspitzen. Nach all den langen und schier endlosen Stunden auf der Schulbank, versumpft in grauer Theorie, zugestopft mit Paragraphen und beinahe erstickt an ellenlangen Dienstanweisungen, rauf und runter gepaukt, niedergeschrieben, abgeprüft und standgehalten, wurde ich zum ersten Mal auf die Menschen losgelassen. Und irgendwie bildete ich mir ein, dass alle nur auf mich gewartet hatten. Ich wollte Helfer, Diener, Ansprechpartner, Problemberater, aber auch Schlichter, Schiedsrichter, Ritter und Held zugleich, strenger Bekehrer und ein harter Widersacher gegen all die Ungerechtigkeiten dieser Welt sein. Und dabei war ich gerade erst neunzehn.


  Ich wuchs in einem intakten Elternhaus auf, wurde behütet und gehegt. Diebe und Mörder kannte ich aus der Zeitung, aus Romanen und Filmen und immer war der Polizist eine Institution. Wenn er auch manchmal an das Ende seiner Kräfte stieß, an den Rand seines Vermögens, so war er am Ende stets der Gewinner. Und alles schien so einfach. So wie in den zahlreichen Rollenspielen, die wir in unserer Ausbildung bis zum Exzess trainiert hatten. Ob es die Einbrecher an der Kellertür unseres Dienstgebäudes waren, der Randalierer in der nüchternen und imaginären Kneipe, umrahmt von Schreibtischen, besetzt von meinen Kameradinnen und Kameraden, Lokalgäste mimend, der betrunkene Autofahrer auf der Ringstraße, rund um unser Dienstgebäude, ein Gruppenführer des Nachbarzuges, immer hatte ich die Lage im Griff, wirkte beschwichtigend und beruhigend oder setzte meine Maßnahmen auch gegen den Widerstand meines Widersachers durch.


  Nun war es endlich soweit, all mein Wissen, all mein Streben und all meine guten Absichten auch außerhalb des uns umgebenden Zaunes einzusetzen. Der Mikrokosmos der mich in den letzten Monaten umgeben hatte, entließ mich aus meiner kleinen, begrenzten Welt und spie mich aus in die so lang ersehnte Wirklichkeit des wahren Lebens.


  Meine erste Dienstschicht, eine Nachtschicht noch dazu, stand bevor. Ich hatte bereits den Morgen an meiner neuen Wirkungsstätte verbracht, dem Polizeirevier mitten in der Innenstadt. Der Streifendienstleiter hatte mich empfangen und dem Revierführer vorgestellt. Ein verdienter, in Ehren ergrauter Kollege, vier grüne Sterne prangten auf seiner Schulter, führte mich nach einer Reihe nicht enden wollender Gespräche mit den ganzen Abteilungsleitern und wichtigen Persönlichkeiten meines neuen Universums durch die langen Gänge.


  Neidisch blickte ich im Vorübergehen in den Raum, vor dem ein Schild mit der Aufschrift »Wache« prangte, in dem meine neuen Kollegen vor all der aufregenden Technik, den Computern, den Einsatzrechnern, den Funkgeräten und Aufzeichnungsmonitoren saßen, lachend miteinander sprachen und mich keines Blickes würdigen.


  Der Graue zeigte mir die Umkleideräume, die Duschen, führte mich hinab in die Tiefgarage, wo die schneidigen und chromblitzenden Streifenwagen parkten, denen auf der Straße die neidischen Blicke der kleinen Jungs folgten. In einem davon würde auch ich bald sitzen, um den Menschen zu helfen und für Sicherheit und Ordnung zu sorgen. Mein Herz pochte mir bis zum Hals, und hätte mich jemand gefragt, was ich an diesem Vormittag erfahren habe, so hätte ich zugeben müssen, viel zu aufgeregt, zu abgelenkt und zu aufgewühlt gewesen zu sein, um auch nur einen geringen Teil des Gehörten wiederholen zu können.


  »Jetzt geh nach Hause und leg dich hin!«, verabschiedete mich der Streifendienstleiter in väterlichem Ton, als es Mittag geworden war. »Und heute Abend um 19.30 Uhr beginnt für dich deine erste Schicht. Du bist in der Dienstgruppe A und dein Schichtführer heißt Flegler. Er weiß Bescheid und erwartet dich pünktlich.«


  Diesen Satz konnte ich mir merken, denn er war das endgültige Signal für mich, endlich am Ziel meines Weges angekommen zu sein. Ich war jetzt ein richtiger Polizist.


  Die Nachmittagsstunden krochen wie eine lahme Schnecke über einen kalten und unendlichen Stein, und obwohl mein Zimmer abgedunkelt war und meine Mutter ihre nachmittäglichen Arbeiten ausgesprochen leise verrichtete hatte, blieb der ersehnte Schlaf aus. Ich schaute auf die roten Ziffern der Digitaluhr an meinem Bett und irgendwie schienen sich die Sekunden mit den Minuten und die Minuten mit den Stunden gegen mich verbündet zu haben.


  Gedanken zogen an mir vorüber und raubten mir meinen Schlaf. Was würden die neuen Kollegen von mir halten? Würden sie mich akzeptieren, würden sie mich in ihren erlauchten Kreis der Dienstgruppe aufnehmen oder würden sie mir – wie man sich in der Ausbildung erzählte – misstrauisch begegnen, mich vielleicht sogar ablehnen? Ich glaube, Kolumbus fühlte sich auf seinen Exkursionen ähnlich, als er bewohntes Neuland entdeckt hatte und zum ersten Mal den Eingeborenen entgegentrat. Ja, auch ich war ein Entdecker, so wie Kolumbus. Wohl würde niemand über meine Entdeckungen sprechen, sie würden nicht durch die Presse wandern oder gar in die Geschichte eingehen, aber es war Neuland, absolut unentdecktes Neuland für mich.


  Irgendwie musste ich wohl doch über meinen Gedanken eingeschlafen sein, denn pünktlich um 18.00 Uhr riss mich das Schnarren des Weckers aus einem tiefen und traumlosen Schlaf. Erst die Dusche, kalt und heiß im Wechsel, brachte meinen Kreislauf wieder in Schwung.


  Dann zog ich sie an, meine frisch gebügelte Uniform. Das gelbe Hemd glänzte und die beige Hose kratzte ein wenig. Darüber die grüne Jacke und an den Füßen die schwarzen, luftgepolsterten Schuhe, in denen ich mich spiegeln konnte. Mutter hatte mir Brötchen geschmiert und eine Cola zugesteckt. Ich glaube, sie war genauso aufgeregt wie ich.


  Es war kaum sieben, als ich mich in meinen kleinen Wagen schwang und in die Stadt hinunterfuhr. Dem Kuss meiner Mutter wich ich aus, doch als sie mir noch einmal nachwinkte, spürte ich meine vertrocknete Kehle. Es war wie ein Abschied. Und dieses Bild beschrieb treffend die Situation. Nicht weil der Job gefährlich war und man mit allem, vielleicht sogar mit dem eigenen Tod rechnen musste, nein, es war ein Abschied von der Geborgenheit, die mich bisher umgeben hatte. Die Polizeikaserne, das Elternhaus, der Freundeskreis. Jetzt war ich auf mich alleine gestellt, streifte wie ein vertriebener Junglöwe durch die Wildnis und trudelte einer pochenden und magenerdrückenden Ungewissheit entgegen.


  Als ich meinen Wagen auf dem Stellplatz hinter dem Polizeirevier parkte, spürte ich, wie sich mein Puls beschleunigte. Vor der Tür blieb ich noch einmal stehen, atmete tief durch, überprüfte den Sitz meiner Krawatte und wischte mir die kleinen Schweißperlen von der Stirn. Ein letzter Blick auf die Uhr, ich war zu früh, viel zu früh.


  Einen Atemzug später legte sich meine Hand auf den Klingelknopf. Es war ein eigenartiges, ein zwiespältiges Gefühl. Freude, Aufregung, gleichzeitig aber auch Unsicherheit und Scheu vor dem Neuen. Die Fragen, die mir am Nachmittag durch den Kopf gegangen waren, hatten noch immer keine Antworten gefunden. Doch jetzt stand der Moment bevor, an dem es kein Zurück mehr geben würde. Meine ersten Schritte auf eigenen Beinen. Das Summen des Türöffners ließ mich zusammenzucken. Ich trat ein.


  Meine Schritte wirkten staksig, es war, als könne ich mich selbst beobachten, wie in einer Kamera, die auf den Eingang gerichtet ist. Die Nervosität hatte ihren Gipfelpunkt erreicht. Ich trat vor die Panzerglasscheibe, hinter der mich ein bärtiges Gesicht abschätzend musterte.


  Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte. Ein freundliches Lächeln, eine herzliche Willkommensgeste, ein nettes Wort?


  Auf alle Fälle kein fragendes: »Ja, was willst du?«


  »Das ist der Neue für die A-Schicht«, tönte es aus dem Nebenzimmer, wo sich einen Augenblick lang ein blasses Gesicht im schmalen Türausschnitt zeigte.


  »So, der Neue?«, wiederholte der Bärtige. »Dann komm einfach mal rein, du bist aber noch viel zu früh.«


  Die schusssichere Zwischentür der Sicherheitsschleuse, die in das Allerheiligste führte, sprang mit einem Knacken auf. Wie ferngesteuert griff ich nach meiner Sporttasche, in der sich mein Vesper und meine Cola für die lange Nacht befanden, drückte die Tür auf und tauchte ein, in meine neue, noch fremde Welt.


  »Am besten, du wartest bis zur Ablösung in der Schwemme, zweite Tür rechts«, rief mir der Bärtige nach. »Dort ist ein Fernseher und Kaffee gibt's da auch.«


  Ich nickte nur und schlafwandelte den düsteren Gang entlang. Das Emblem einer Kaffeetasse neben der Tür wies mir den Weg.


  Die Schwemme, wie der Sozialraum auf vielen Revieren genannt wurde, war ein warmer, kuscheliger Raum, mit einer kleinen Küche, mehreren Kühlschränken in der Ecke, einer bequemen Couchgarnitur, einem Tisch aus dunklem Nussbaumholz und gepolsterten Stühlen, die zwar nicht ins Bild passten, aber dennoch anheimelnd wirkten. In einer Ecke stand auf einem hohen Regalschrank ein Fernseher, über dessen Bildschirm eine Reportage flimmerte. Es duftete nach Kaffee mit einem Hauch Pizza.


  Dieser Raum würde für die nächsten Jahre meine Heimat werden. Dort würde ich mich zwischen den Streifenfahrten ausruhen, mit Kollegen sprechen, meinen Hunger und meinen Durst stillen, meine Gedanken ordnen und neue Kraft schöpfen, ehe mich abermals die Pflicht rief oder meine Schicht zu Ende ging.


  Ich schaute mich um, stöberte wie ein Jagdhund im Unbekannten, steckte meinen Claim ab, ließ mich nieder und besah mir die Bilder an der Wand. Neben den beiden üblichen Kalendern in der Farbe der Gewerkschaften hatte sich durchaus jemand die Mühe gemacht, etwas Anspruch im überfrachteten Raum zu installieren. Drei Aquarelle hingen dort, in Form einer Treppe angeordnet. Schiffe auf hoher See, in ineinander greifenden Blautönen mit weißen Schonern unter vollen Segeln. Drei Bilder, immer das gleiche Motiv in wechselnden Perspektiven, und immer das weite Meer, das in der Ferne sehnsüchtig mit dem Horizont verschmolz.


  »Da bist du ja«, riss mich eine tiefe Stimme aus meinen Gedanken. »Wir warten schon auf dich.«


  Beinahe hätte ich die Dienstübergabe verpasst. Ich fuhr herum und mein Blick fiel auf einen großen, hageren Kollegen um die vierzig, mit dichtem, schwarzem, an den Schläfen ergrautem Haar. Auf den Schultern seines gelben Diensthemdes prangten drei silberne Sterne. Offenbar schien mein Gesichtsausdruck Bände zu sprechen, denn der Mann lächelte belustigt.


  »Ich bin Hauptkommissar Flegler, dein Schichtführer«, ergänzte der Kollege. »Du bist Hagemann?«


  Ich beeilte mich zu nicken. Mein Mund war trocken, und ich brachte keinen Ton hervor.


  »Dann komm einfach mit!«


  Ich beeilte mich, der Aufforderung meines Schichtführers nachzukommen und ärgerte mich insgeheim darüber, dass mein erster Auftritt wohl kaum einen guten Eindruck hinterlassen hatte. In einem großen Raum, voll gestopft mit den üblichen weißen Behördenschreibtischen und Rollschränken, überquellend von unzähligen Aktenordnern, warteten bereits meine neuen Kollegen. Manche saßen locker auf der Schreibtischkante, andere kauerten in den Stühlen. Zwölf Polizisten, Flegler und mich eingeschlossen. Die Dienstgruppe A des Polizeireviers, das für die nächsten Jahre meine Dienststelle werden sollte. Die Gesichter der Kollegen musterten mich teils abwartend, teils gelangweilt. Ich krächzte ein heiseres »Hallo« und erntete unverständliches Gemurmel.


  »Das ist Hagemann, der Neue«, erklärte Hauptkommissar Flegler, ehe er sich hinter einem Schreibtisch niederließ und in einem blauen Postkorb wühlte.


  Das also war meine Einführung, meine Vorstellung gegenüber den neuen Kollegen, mit denen ich künftig durch dick und dünn gehen sollte. Das ist Hagemann, der Neue. Nicht mehr, nicht weniger. Keine Freundlichkeit, nur eine sachliche Feststellung. Ich war jedoch viel zu aufgeregt, um wirklich enttäuscht darüber zu sein. Angesichts des Schweigens im Zimmer überfiel mich eine Unsicherheit. Sollte ich mich vorstellen? Wurde von mir erwartet, dass ich das Wort ergriff, meinen Namen, mein Alter und meine Herkunft nannte?


  »Für heute Abend liegt das Übliche an«, zerrissen Fleglers Worte die Stille. »Das Casablanca hat geöffnet und in Hahnenbuch ist eine Disco. Außerdem suchen wir noch immer nach dem roten Golf mit dem polnischen Kennzeichen.«


  »Den von der Tankstelle?«, fragte ein junger Kollege, ein Polizeimeister, wohl kaum viel älter als ich und mit einem spitzbübischen Grinsen um die Mundwinkel.


  Flegler nickte. »Wir machen um Mitternacht bis zwei eine Standkontrolle in der Schlossstrasse und schauen mal, was sich so alles draußen herumtreibt. Sechs Mann. Johnny übernimmt vor Ort.«


  Kein Widerspruch, keine Zustimmung, stilles Verständnis. Zu mir gewandt ergänzte er: »Du hängst dich heute Nacht an Johnny, er wird dir das Revier zeigen.«


  Ich nickte wie ferngesteuert, und obwohl noch viele Fragen durch meinen Kopf schwirrten, schwieg ich.


  Johnny war Hauptmeister. Mindestens dreißig Jahre alt, mit einem Vollbart und dunklen lockigen Haaren. Trotz seines Bauchansatzes erschien er mir kräftig und durchtrainiert. Ich warf ihm einen verstohlenen Blick zu, während Flegler die weiteren Aufgaben dieser Nacht verteilte. Erst nachdem der Schichtführer die Versammlung mit den Worten: »Also dann, welcome to the happy hunting ground«, auflöste, kam Bewegung in die Anwesenden.


  »Du bist also der Neue?«, fragte mich Johnny, der vom Schreibtisch aufgestanden war und sich zu mir gesellt hatte. Er streckte mir seine Hand entgegen und lächelte. Er war mir auf Anhieb sympathisch.


  Ich ergriff die mir gereichte Hand und spürte, wie die Wärme in meinen Körper floss. »Ich bin Sven Hagemann«, antwortete ich. »Das ist heute mein erster Tag.« Ich weiß nicht, warum ich das sagte, vielleicht um meine Unsicherheit zu entschuldigen, die wohl niemandem im Raum verborgen geblieben war.


  »Ich bin Johnny, dann komm mal mit.«


  Johnny, der in Wirklichkeit Bernd Johne hieß und wohl daher seinen wenig originellen Spitznamen erhalten hatte, führte mich durch das gesamte Revier. Er zeigte mir die Büros, die Einsatzleitung, das Geschäftszimmer, das karge Vernehmungszimmer und den Zellentrakt, der mich erschaudern ließ. Ich hätte keine einzige Minute in den hellgrün getünchten Vierecken, kaum größer als eine Besenkammer, mit einer einfachen Holzpritsche und einem keramikumrahmten Loch als Toilette in der Ecke ausgehalten. Es stank entsetzlich nach abgestandener Luft und Reinigungsmittel.


  Während Johnny mich führte, erzählte er mir von seinem Werdegang, von den großen Demonstrationen, bei denen es hoch hergegangen war, Steine und Prügel geflogen waren, Geschosse von Gummizwillen große Löcher in die Schutzschilde gerissen hatten und sich Kollegen im eigenen Blut am Boden wälzten. Davon hatten unsere Lehrer auf der Polizeischule überhaupt nichts erwähnt. Johnny schien froh darüber, dass er jemanden gefunden hatte, dem er seine Geschichten erzählen konnte. Und seine Erzählungen klangen fast ein wenig wehmütig, so als ob er längst von diesem Moloch, genannt Stadt, verschluckt worden war, in dem das Einerlei und die Routine den Alltag beherrschten.


  Ich hörte ihm zu, nickte ab und an, gab ein erstauntes »Aha« oder ein fragendes »Wie?« von mir, um zu zeigen, das nach wie vor Leben in mir steckte, obwohl ich zugeben musste, dass ich nur wenig von dem, was er sagte, tief in mir aufnahm. Vielleicht machte mir auch die Nüchternheit der Diensträume zu schaffen, in denen es kaum persönliche Dinge der Kollegen gab. Nur die weißen Schiffe auf hoher See, von denen ein unbekannter Maler in seinen Bildern träumte.


  Es war kurz nach neun Uhr, als mir Johnny ein Funkgerät, einen schwarzen Pilotenkoffer und eine Maschinenpistole in die Hand drückte und mich nach draußen in den finsteren Hof bugsierte. Die automatisierte Außenbeleuchtung vertrieb die Dunkelheit.


  Als ich in den grün-weiß lackierten VW-Bus stieg, schlug mein Herz höher. Der große Augenblick war gekommen. Meine erste richtige Streifenfahrt in meinem Bezirk. Jetzt war ich Streifenpolizist, jetzt würde ich all das tun und machen können, was mir in der Ausbildung beigebracht worden war und was mir meine Phantasie über das Dasein eines echten Polizisten offenbart hatte.


  Der Motor sprang sofort an, und wir rollten auf das große Tor zu, das wie von Geisterhand aufgeschoben wurde. Eine gelbe Warnleuchte über dem Tor blinkte dazu ihren Takt. Nach einem kurzen Blick auf die Straße lenkte Johnny den Wagen hinaus auf das graue Band des metallenen Lebens. Die Stadt lag unter einem gelblich strahlenden Schleier aus Licht, und sie gehörte jetzt mir.


  »Wir schauen zuerst einmal in der Fußgängerzone vorbei«, sagte Johnny und überlagerte das Quaken des Funkgerätes. So sehr ich mich auch anstrengte, mir blieben die Worte aus dem Lautsprecher verborgen. Ein Konglomerat aus Obertönen, weißem Rauschen und statischem Knistern verfing sich in meinen Ohren.


  Die Pflastersteine der Fußgängerzone waren von einem feuchten Film überzogen und glänzten im Scheinwerferlicht. Kein Wunder, es war Oktober, ein feuchter Monat, vor allem die Nächte waren kalt und ungemütlich. Vielleicht wäre es besser gewesen, im Frühjahr mit dem Revierdienst zu beginnen, aber ich hatte ja keine Wahl.


  Wir holperten langsam über die breiten Wege, schauten in die erleuchteten Schaufenster und musterten die Menschen, die noch immer zahlreich unterwegs waren und scheinbar ziellos durch die Nacht wandelten.


  »Am Donnerstag ist immer ein bisschen was los«, erklärte Johnny. »Doch am Wochenende ist es hier wie auf einem Friedhof.«


  Wir rollten an einer Kneipe vorbei, in der bunte Lichter im Schaufenster tanzten. Ein Leuchtschild über der Eingangstür verriet, dass die Gaststätte »Die Bierkiste« hieß.


  »Wenn du jemals hierher gerufen wirst, dann warte auf Verstärkung, bevor du da reingehst«, sagte Johnny. »Das ist unsere übelste Spelunke. Knackis, Dealer und Zuhälter. Da drinnen haben diese Schweine schon einen von uns krankenhausreif geprügelt.«


  Johnny deutete in den dunklen Hof zwischen der Kneipe und dem angrenzenden Spielsalon. »Und da hinten wurde unser Schichtführer schon mal mit dem Messer gekitzelt. Also, wenn es Ärger in der »Bierkiste« gibt, dann gehen wir immer mit zwei, drei Streifen rein.«


  Johnnys Erklärungen klangen beiläufig, doch in mir wirkten sie wie ein Peitschenhieb. Eine Kneipe, in der sich Verbrecher herumtrieben und Polizisten verletzt wurden. So etwas, dachte ich, gibt es doch nur im Film. Überhaupt hatte ich mir noch gar keine Gedanken darüber gemacht, welche Gefahren mich von jetzt an umgaben. Ich war Polizist, der Gute, die Macht in unserem Rechtsstaat, wieso sollte mich jemand angreifen?


  Ein Betrunkener stolperte vor unseren Wagen. Johnny bremste scharf, und mich drückte es hart in den Gurt.


  »Verflucht!«, zischte Johnny. Der Betrunkene war untergetaucht, einfach aus meinem Sichtfeld verschwunden. Und das direkt vor der großen Windschutzscheibe, die mich vor dem »Draußen« schützte, wie die stählernen Gitter, hinten denen die Raubkatzen den Zootag verdösten. Nur mit dem kleinen aber wesentlichen Unterschied, dass hier das »Drinnen« eigentlich das »Draußen« war.


  Johnny war bereits ausgestiegen, während ich noch mit meinem Gurt kämpfte. Ich befürchtete schon, der Kerl könne unter unseren Wagen geraten sein, doch nachdem ich die Tür geöffnet und hinausgegangen war, hörte ich schon seine verwaschene Schimpfkanonade.


  »Ihr blöden Bullenschweine«, rief der Betrunkene und erhob sich schwankend. »Was sucht ihr hier, verdammt? Ihr Arschlöcher, habt mich angefahren.«


  Johnny griff den schwankenden Kerl am Kragen und zog ihn vollends hoch. In meinem Kopf ging ich bereits die Anklageschrift durch, Beleidigung, Falsche Verdächtigung, denn ich war mir sicher, dass wir den Mann nicht berührt hatten, und als er mit den Händen nach Johnny schlug – der den motorisch unkontrollierten Boxhieben mit einer überraschenden Leichtigkeit auswich – kam auch noch Widerstand gegen Vollstreckungsbeamte hinzu. Und das nach knapp zwei Stunden Außendienst.


  »Jetzt hab dich nicht so, Freddy«, beschwichtigte mein Kollege. »Oder willst du die Nacht über wieder in die Zelle?«


  Der Widerstand des Betrunkenen erlahmte. Er murmelte noch ein paar unverständliche Worte, dann klopfte er Johnny auf die Schulter, lächelte breit, dass selbst ich trotz der Dunkelheit die schwarzen Stümpfe in seinem Mund erkannte, und machte sich davon. Während Johnny sich lässig an unseren VW-Bus lehnte, folgte mein fragender Blick dem schwankenden Mann.


  »Soll ich ihn festhalten?«, entfuhr es mir, weil ich jetzt überhaupt nicht mehr verstand, was sich hier abspielte.


  »Das ist nur Freddy«, entgegnete mein neuer Kollege. »Der ist harmlos und tut niemandem was. Wenn er nüchtern ist, ist er eigentlich ganz OK. Nur ist er das fast nie.«


  »Aber ich dachte ... er hat nach dir geschlagen und uns beleidigt«, stammelte ich unsicher. Die Worte meines Rechtslehrers hallten in meinem Kopf wider: Wenn ein Polizist von einer Straftat Kenntnis erhält, dann hat er sie auf jeden Fall zu verfolgen.


  Johnny lächelte nur. »Weißt du, du musst noch viel lernen. Als erstes gebe ich dir den Tipp, nicht alles so ernst zu nehmen, was dir die Kerle von der Schule verzapfen. Sonst kommst du hier draußen nicht weit. Außerdem kann mich schon lange nicht mehr jeder beleidigen, die Richtigen suche ich mir schon selbst aus.«


  Ich war verwirrt und dachte noch über den Vorfall nach, als ich wieder im Streifenwagen saß und wie ein Passagier durch die Nacht gondelte.


  »Melde dich mal!«, riss mich Johnny aus den Gedanken. »Wir sind gemeint.« Er zeigte auf den Funkhörer. Ich griff nach dem klobigen Handgerät und drückte die Funktaste, doch mir war der Rufname unseres Streifenwagens entfallen. Johnny nahm mir den Hörer aus der Hand und sprach mit der Dienststelle. Ich erfasste nur einige Wortfetzen und als mir Johnny den Hörer wieder übergab, schaltete er das Blaulicht ein und drückte auf das Gaspedal. Der Bus schnellte wie ein Pfeil nach vorne und ich hatte Mühe, mich festzuhalten.


  »Was ist los?«, fragte ich.


  »Schlägerei in Hahnenbuch«, antwortete Johnny knapp. »Zwanzig Jugendliche. Eine Streife ist dort und braucht Verstärkung.«


  Ich weiß nicht, ob es in den Ohren zu rauschen beginnt, wenn sich explosionsartig das Adrenalin im Körper verteilt oder ob es nur das Blut ist, das mit Hochdruck durch die Adern fließt, aber zu dem Rauschen gesellte sich noch ein ganz unangenehmer Magendruck. Ich dachte an den Kollegen, der in der Kneipe in der Fußgängerzone zusammengeschlagen worden war, malte mir aus, wie sich die Sache zugetragen hatte und konnte fast das Knirschen der Knochen hören, als wir an den Autos vorbei flogen und einen blauen Schleier auf den nassen Windschutzscheiben der überholten Wagen hinterließen.


  Meine Nervosität nahm mit jedem Meter zu, den wir uns dem Einsatzort näherten. Ich kannte die Festhalle in Hahnenbuch, wo von Zeit zu Zeit Tanzveranstaltungen stattfanden. Als Gast war ich selbst schon einmal dort gewesen. Und als wir hinter der Kirche der Vorstadt nach links abbogen, lag von all der Anspannung ein dünner Schweißfilm auf meiner Stirn.


  Von weitem sah ich, wie das blaue Licht der anderen Streifenwagen tief in die fahle Dunkelheit schnitt. Wir bogen nach links ab und fuhren direkt auf die Halle zu. Hinter einem in der Zufahrt geparkten Streifenwagen stoppten wir.


  »Bleib dicht bei mir«, raunte mir Johnny zu und griff hinter seinen Sitz. Seine Hand tauchte mit einem riesigen Holzknüppel wieder auf.


  »Hinter deinem Sitz ist auch noch einer, nimm ihn mit.«


  Ich suchte in der Dunkelheit nach dem Schlagstock, bis ich das kalte Holz in meiner Handfläche spürte. Vor der hell erleuchteten Festhalle standen unzählige Menschen. Einige schauten nur zu, andere grölten laut und wiederum andere schienen sich aktiv an einer Auseinandersetzung zu beteiligen. Obwohl ich die Angst in mir aufsteigen fühlte, wurde ich einfach mitgerissen.


  Immer mehr Polizeiwagen trafen an der Festhalle ein. Und Johnny rannte mitten hinein in den menschlichen Strudel. Ich folgte ihm, ohne genau zu wissen, was ich da tat, weshalb ich es überhaupt tat und was ich in dieser keifenden Menschentraube zu erwarten hatte.


  Mehrere Kollegen versuchten bereits die Streithähne zu trennen. Ein Polizist wälzte sich mit einem kräftigen Kerl auf dem Boden. Ein weiterer Kollege sprang hinzu. Sie mussten alle Kraft aufwenden, um den Kraftprotz zu bändigen. Auf der anderen Seite stand ein kleiner drahtiger Junge mit dunklem Teint und pechschwarzen Haaren, wohl nicht viel älter als ich, in einer asiatisch anmutenden Angriffshaltung einem ebenso jungen Polizisten gegenüber. Doch noch bevor der Schwarzhaarige mit dem Fuß nach meinem Kollegen treten konnte, sprang Johnny dazwischen und versetzte dem Angreifer mit dem Holzprügel einen Schlag auf das Standbein, so dass dieser zu Boden ging. Einen Augenblick lang war ich wie gelähmt. Der Lärm, die Schreie und Beschimpfungen der Meute, alles prallte an mir ab, wie Regen an einer Fensterscheibe.


  »Komm her!«, herrschte mich Johnny an. Sein lauter Ruf löste meine Erstarrung. Mittlerweile hatte sich Johnny mit seinen knapp neunzig Kilo auf den Jungen geworfen und ihm die Arme auf den Rücken gedreht. Trotzdem wehrte der sich noch immer und versuchte, sich aus der Umklammerung zu befreien.


  »Die Handschellen!«, schrie mir Johnny zu.


  Ich begriff, was er von mir wollte und riss die stählernen Fesseln aus meiner Tasche. Ich kniete mich nieder und versuchte das Handgelenk des Widerspenstigen zu fassen, doch der Kerl wandte sich wie ein Aal. Ich schwitzte. Immer mehr Kollegen trafen ein und langsam schienen wir die Oberhand zu gewinnen. Als endlich die Handschellen saßen, schnaufte ich wie ein alter Ackergaul, der gerade einen schweren Pflug über einen steil ansteigendes, schier endloses Feld gezogen hatte.


  »Immer das Gleiche«, japste Johnny, der ebenfalls außer Atem gekommen war. »Die Skins haben wir bald jede Woche.«


  Zehn Minuten später führten wir unseren Gefangenen zum VW-Bus. Der Kerl beschimpfte uns in übelster Weise, hieß uns Bullenschweine, Nazis und weiß Gott was auch immer. Doch diesmal schien sich Johnny beleidigt und angegriffen zu fühlen, denn diesmal hatte er ihm die Festnahme erklärt.


  Als ich mich in den Fond des VW-Busses neben dem Festgenommenen platzierte, hatte ich ein mulmiges Gefühl in der Magengegend. Noch immer raste mein Puls und der Schweiß lief mir in dünnen Fäden über die Stirn.


  Die Schlägerei hatten wir mit vereinten Kräften und mit Verstärkung der umliegenden Reviere beendet. Sogar ein Krankenwagen war noch an unseren Einsatzort gekommen, weil einer der Streithähne nach einem Schlag eines Skins mit einem Baseballschläger eine klaffende Wunde am Kopf erlitten hatte. Insgesamt hatten wir vier Leute festgenommen. Die Rädelsführer der beiden Gruppen, die den Streit vom Zaun gebrochen hatten. Und alles nur, weil einer der Skins einem Mädchen aus der Yuppie-Gruppe schöne Augen gemacht hatte.


  Angesichts des keifenden und unruhigen Passagiers an Bord unseres Streifenwagens schien der Rückweg zum Revier beinahe eine Ewigkeit zu dauern. Einmal musste Johnny sogar den Bus stoppen, weil der Kerl neben mir allzu heftig tobte und es mir nicht gelang, ihn festzuhalten. Schließlich wurden auch noch seine Füße mit einer Plastikfessel zusammengebunden, damit der Bursche nicht weiter nach mir treten konnte. Ich war gottfroh, als uns zwei Kollegen bei der Einlieferung des Renitenten in die Zelle halfen. Und erst als die Stahltür krachend ins Schloss fiel, kam ich wieder zu mir.


  »Der wird wohl eine ganze Weile hinter Gittern bleiben«, stöhnte ich erleichtert.


  »Wo denkst du hin«, antwortete einer der Kollegen. »Der ist morgen wieder draußen.«


  »Aber er hat Widerstand geleistet, uns beleidigt und sogar nach uns getreten«, widersprach ich heftig.


  Der Kollege lächelte. »Das sind doch Peanuts. Dafür bekommt er vielleicht in einem halben Jahr vom Richter eine Geldstrafe oder drei Monate auf Bewährung. Das interessiert doch niemanden.«


  Ich war sprachlos. Mein theoretisch geschultes Rechtsempfinden wurde tief erschüttert. Ich glaube, in einer Klausur auf der Polizeischule hätte ich schon alleine ohne großes Nachdenken sechs Straftaten im gerade Erlebten entschlüsselt. Mindestens vier Jahre Haft, darauf hätte ich plädiert. Und nun soll das Ganze gar nichts gewesen sein. Hilfe suchend wandte ich mich Johnny zu, doch der schaute nur auf seine Uhr.


  »Kurz nach eins«, sagte er. »Jetzt trinken wir erst einen Kaffee und essen, bevor wir wieder raus fahren.«


  »Und der Kerl da drinnen?«, fragte ich.


  »Das macht Horst, und der Ermittlungsdienst kümmert sich morgen früh um die weiteren Dinge. Das geht uns nichts mehr an.«


  Schon hielt Johnny auf die Tür zum Revier zu. Ich folgte ihm.


  Schweigend aß ich die Brötchen, die mir meine Mutter in die Tupper-Schüssel eingepackt hatte. Dazu trank ich die Cola und spürte, dass es höchste Zeit dafür gewesen war, denn mein Mund war völlig ausgetrocknet.


  Weitere Kollegen kamen in die Schwemme. Schließlich folgte auch unser Schichtführer. Er gesellte sich zu Johnny und öffnete seinen Jogurtbecher.


  »Fährst du dann noch mal mit dem Jungen raus und machst zusammen mit Dieter und Guido eine kleine Standkontrolle bis drei? Dann könnt ihr ja wieder reinkommen.«


  Die Worte unseres Schichtführers waren zwar wie eine Frage formuliert, dennoch definierten sie unmissverständlich unseren neuen Auftrag.


  Nachdem wir fertig gegessen hatten, fuhren wir wieder los. Das geschäftige Leben draußen hatte deutlich nachgelassen, die Straßen waren leer. Nur noch hin und wieder begegnete uns ein Wagen.


  Wir hatten uns mit den Kollegen in der Schlossstraße getroffen. Eine Bushaltestelle diente als Kontrollort. Wir trugen weiße Schutzwesten mit reflektierenden roten Streifen über unseren Jacken, trotzdem fror ich erbärmlich. Die klamme Feuchtigkeit stieg mir die Hosenbeine hinauf. Lange Unterhosen wären jetzt wohl genau das Richtige, doch die hatte ich zum letzten Mal in meiner Jugendzeit getragen.


  Mittlerweile hatten wir sieben Wagen kontrolliert. Spätheimkehrer aus den Discos oder Männer, die bereits auf dem Weg zu ihrer Arbeit waren. Zuerst hatte ich Johnny nur über die Schultern geschaut, doch dann hatte er mich meine erste Kontrolle selbst durchführen lassen. Ich hatte die gleichen Worte benutzt, wie in den Rollenspielen auf unserer Polizeischule und ich war überrascht, wie gut ich mit meinem Schulwissen zu Recht kam. Offenbar war die Schule doch zu etwas nutze.


  Es war kurz vor drei, als ein roter Opel in unsere Kontrollstelle fuhr. Ich freute mich bereits darauf, den Fahrer wieder nach seinen Papieren zu fragen und dann ganz wichtige Blicke in seinen Führerschein zu werfen, die Lichter des Autos zu überprüfen um ihn dann mit einer wohlwollenden Geste weiter schicken zu können. Doch diesmal kam es anders. Der Fahrer, ein Mann um die vierzig, lallte nach dem ich ihn angesprochen hatte und ein deutlicher Geruch nach Alkohol schwelgte in seinem Atem. Johnny trat an meine Seite und forderte den Mann zum aussteigen auf. Der Autofahrer schwankte wie die Golden Gate Bridge bei Windstärke zehn.


  Nur wenig später saß ich wieder im Fond unseres Bullys, doch diesmal saß neben mir ein Mann, der nicht schrie und uns beschimpfte. Im Gegenteil, der Mann weinte herzzerreißend und bat uns eindringlich, ihn gehen zu lassen. Wenn er jetzt seinen Führerschein verliere, dann könne er sich aufhängen. Erst vor zwei Wochen habe er nach einer langen Arbeitslosigkeit einen neuen Job als Lagerist gefunden. Er habe gebaut und die Schulden würden auf seinen Schultern lasten, wie eine tonnenschwere Fracht. Seine vier Kinder und seine Frau würden betteln gehen müssen, damit sie über die Runden kämen.


  Jedes neue Wort, jede neue Bitte schnitt mir tiefer in meine Seele. Auch dieser Mann war ein Straftäter. Er war Auto gefahren, obwohl er betrunken war, wenngleich ich jetzt auch nichts mehr davon bemerkte. Mitleidslos führte ihn Johnny ab. Im Krankenhaus entnahm ihm ein Arzt eine Blutprobe und hernach brachten wir ihn auf das Revier. Johnny überließ mir die Schreibarbeit. Noch immer liefen Tränen über das Gesicht des Mannes. Wenn ich gekonnt hätte, wenn ich auch nur ein kleines Stück der Magie mächtig gewesen wäre, dann hätte ich mich in dieser Stunde weit, ganz weit weggewünscht.


  Als der Mann endlich in ein Taxi gestiegen war – ohne Führerschein wohlgemerkt, denn den hatte Johnny in ein Kuvert verpackt und an meinen Bericht gehängt – atmete ich auf.


  Ich fühlte mich schlecht und hatte überhaupt nicht den Eindruck, jemandem geholfen, geschweige denn einen gefährlichen Straftäter erwischt zu haben. Vor allem, wenn ich daran dachte, dass in unserer Zelle jemand die Nacht verbrachte und morgen wieder unbehelligt gehen konnte, obwohl er weit mehr angerichtet hatte als dieser Autofahrer.


  »Mach dir nichts draus«, sagte Johnny, als wir kurze Zeit später in der Schwemme saßen und ich alle meine Kraft brauchte, damit meine Augen nicht einfach zufielen, wie eine zugestoßene Tür. »Die haben immer solche Ausreden. Aber das müssen sie sich früher überlegen. Schließlich haben sie es in der Hand. Wenn sie wissen, dass sie fahren müssen, dann sollten sie Sprudel oder Cola trinken.«


  Ich nickte nur und schaute auf die Bilder an der Wand. Die weißen Schiffe waren überhaupt nicht weiß, sie waren gelb. Ein ganz eigenartiges, krankhaftes Gelb. Und langsam wurde mir klar, dass ich trotz meiner langen Ausbildung an der Schule noch überhaupt nichts von der Wirklichkeit begriffen hatte. Es war fast so, als ob es zwei Welten gab, die nur wenig miteinander zu tun hatten. Und irgendwie sehnte ich mich wieder nach der anderen Welt, in der ich zwei ganze Jahre meines Lebens in beheizten Zimmern mit netten Kollegen in einer Schulbank und in Bücher vertieft verbracht hatte. Hier draußen war alles so unlogisch, so unwirklich, fast so, als ob es keine Ordnung gab. Straftaten waren nicht gleich Straftaten und niemand erstarrte in Ehrfurcht, wenn sich ein Polizist in Uniform zeigte.


  Ein riesiger Graben klaffte zwischen der Theorie und der Wirklichkeit und ich würde noch viele Erfahrungen sammeln müssen, bis ich diesen Graben überwinden konnte.


  Trotz meiner tiefen Erkenntnis schlief ich ein. Die Müdigkeit war zu groß, um dagegen ankämpfen zu können. Es war kurz nach fünf Uhr morgens und der Nebel senkte sich über die stille Stadt. Ich hatte noch knapp eine Stunde Dienst.


  Die Wahrheit, nichts als die Wahrheit ...


  von Jürgen Horn, Mühlhausen

  



  Anfang des Jahres auf dem Parkplatz der Rastanlage Gruibingen.


  Sortirag Mone ist müde und will eine Mütze voll Schlaf nehmen. Er parkt seinen Wagen, einen erst kürzlich in Hamburg gekauften knallroten Opel-Kadett, in der Parkbucht und ist mit sich und der Welt zufrieden. Zum weiteren Verständnis sei vorweggenommen, dass Sortirag Mone ein 37jähriger albanischer Asylbewerber war, der seit drei Jahren in Hamburg mit einer Frau und deren Tochter lebte. Vielleicht.


  »Das Kennzeichen, ja das ist so eine Sache. Das habe ich von einem Bekannten geliehen bekommen. Ich will damit nur bis zur Grenze fahren und schicke es dann zurück. Das ist doch erlaubt, oder nicht? Mein Freund sagte, mit diesem roten Kennzeichen geht das in Ordnung. Sie müssen wissen, ich möchte diesen Wagen meinem kleinen Bruder zum Geburtstag schenken, er wird übermorgen 21 Jahre und es ist das erste Auto für ihn.«


  »Der Stempel? Kann ich Ihnen jetzt auch nicht erklären. Muss wohl abgefallen sein. Ich kenn mich in den Sachen ja nicht aus. Natürlich komme ich mit auf ihre Dienststelle. Wissen Sie, ich will Ihnen keine Schwierigkeiten machen. Ich bin Arzt und kenne Ihren anstrengenden Beruf. Ich kann mir gut vorstellen, was Sie alles so zu hören bekommen. Meinen Führerschein? Sicher, lassen sie mich kurz überlegen. Ach ja, hier ist er. Einen anderen? Ist etwas damit nicht in Ordnung? Ist ungültig? Das kann ich mir jetzt überhaupt nicht vorstellen, aber wenn Sie's sagen.«


  »Nein, es tut mir leid, aber ich kann ihnen nicht sagen, woher mein Freund dieses Kennzeichen hat. Ich glaube, er hat eine kleine Autowerkstatt, vielleicht deshalb. Meinen Freund anrufen wegen des Kennzeichens? Nein, wissen Sie, ich kenne nur seinen Vornamen. Nein, Telefonnummer hab ich keine. Meine Frau? Das halte ich jetzt für keine gute Idee, die kann Ihnen da sicher nicht weiterhelfen. Ah ja, Sie haben bereits angerufen. Will mit mir nichts mehr zu tun haben.«


  Nach einiger Zeit entschließt sich Sortirag, uns die ganze Wahrheit zu erzählen.


  »Ich wusste, dass es ein Riesenfehler war auf dem Parkplatz anzuhalten, als ich dieses grün-weiße Auto sah. Wäre ich nur weitergefahren. Aber gut, dass hilft mir jetzt auch nicht weiter.


  Sehen Sie, die Sache ist etwas schwieriger als ich Ihnen erzählt habe. Aber wenn Sie Zeit haben, will ich ihnen gerne alles erklären. Mein Vater hat seit langem Krebs und liegt im Sterben.


  Ich sagte meiner Frau, sie ist übrigens sechzehn Jahre älter als ich, dass wir nach Albanien müssen, aber sie weigerte sich mitzukommen. Sie war im Grunde genommen nur auf mein Geld scharf und ihre Tochter war kein Stück besser.


  Ich versuchte, sie zu überzeugen, mir wenigstens etwas Geld und ihr Auto zu geben, aber es interessierte sie überhaupt nicht. Was blieb mir anderes übrig. Ich konnte gerade noch ein paar Euro und diese Kleider aus der Wohnung retten, bevor sie mich rauswarf. Sie glaubte mir die Sache mit meinem Vater nicht, sie glaubte mir eigentlich gar nichts. Wenn ich mir das so recht überlege, war es höchste Zeit mich von ihr zu trennen. Wissen Sie, ich habe eine harte Zeit mit den beiden durchgemacht, aber das ist eine andere Geschichte.


  Ich habe mir von dem bisschen Geld dann dieses Auto gekauft, 400 Euro kostete der Wagen. Leider war er nicht mehr zugelassen und so hatte ich ein Problem. Ich ging also zu einer Schilderfirma und ließ mir ein rotes Kennzeichen drucken. SM-1962. S wie Sortirag, M wie Mone und 1962 für mein Geburtsjahr. Irgendwie musste ich doch nach Albanien kommen und ohne Kennzeichen ging es auf keinen Fall. Und die Sache mit dem Führerschein war mir schon klar. Aber ich dachte, bisher gab es noch nie Probleme und warum sollte ich ihn jetzt noch umschreiben lassen, für die paar Stunden. Sie müssen aber schon zugeben, dass es eine Riesensache gewesen wäre, wenn es geklappt hätte.«


  »Ja sicher, es ist mir klar, dass ich Strafe bezahlen muss. Nein, 1000 Euro? Bitte, ich habe nur noch 200. Wie soll ich denn weiterkommen? Haben Sie denn gar kein Mitgefühl? Ich möchte doch nur zu meinem Vater.«


  »Schuhe ausziehen?«


  Pfeifenderweise begann Sortirag seine Schuhe auszuziehen, unerhört langsam und überaus vorsichtig. Er konnte jedoch nicht verhindern, dass es plötzlich 100-Euro-Scheine aus seinen Hosenbeinen regnete. Insgesamt 2500 Euro hatte er so untergebracht. Er hob die Hände und meinte, »aber die Sache mit dem Arzt stimmt schon!«


  Sicher?


  »Nun, wenn Sie so fragen, ....«


  Ich drehte mich um, ging hinaus in den Hof, lehnte mich an den Fahrradständer und schloss die Augen. Durchatmen.


  Todessüße


  von Jens Mayer, Ulm

  



  Tod – bist mir gut bekannt. Gar nicht fremd, bist der Schatten, den unsere Körper auf die Erde werfen. Bist ein Teil des Seins, unfraglich.


  Wie habe ich dich nicht als junger Mann verehrt, besungen und ersehnt. Doch ich wurde älter, reifte im Geist und Blick. Geblieben ist das Vertrauen, wie es alte Freunde oft fühlen, wenn sie sich nach Jahren und nur gelegentlich auf der Straße begegnen. Verständnisvoll der kurze Gruß beim Vorübergehen »Man sieht sich.«


  Eben in dem Moment, als es dem Schlüsseldienst gelang, das Schloss zu öffnen, erkannte ich ihn: den Tod.


  Er war in der Wohnung. Mein Bauch signalisierte es mit seltenem Verhalten. Die Bauchdecke spannte sich, richtete sich auf. Ein direkter Blick, ein knapper aber deutlicher Gruß.


  Der Mann vom Schlüsseldienst machte uns Platz, wir traten in den schmalen, dunklen Gang. In der Wohnung waren die Rollläden abgelassen. Den naheliegendsten zog ich hoch, öffnete das Fenster, damit der Geruch nach draußen weichen konnte – sein Geruch.


  Ich habe mich schon viele Male gefragt, worauf er beruht.


  Ich war schon in vielen Räumen, sah schon etliche Tote, ein jeder besonders, sich von den anderen in Art und Weise des Weggangs unterscheidend. Alter, Geschlecht, Herkunft, Kleidung – nichts wiederholte sich, doch jener Geruch blieb allgegenwärtig.


  Vielleicht war es gerade meine Nase, die mich als erstes auf das Zusammentreffen mit diesem alten Bekannten hinwies. Als Reflex das Aufrichten des Bauches.


  Widerliche Süße, die sich fahl auf Zunge und Gaumen legte. Die Luft verdichtet, mit den Augen fassbar.


  Langsam erhob sie sich, ein grauer Schleier, der zum offenen Fenster zog, um sich dort mit der frischen Luft zu verbinden, die Führung kraftvoll übernehmend, den Tanz eröffnend.


  Es war ein Leichtes, diesem schwerfälligen Reigen zu folgen, welcher langsam seine Kreise zog, weiter und weiter, uns ignorierend und einhüllend.


  Da roch unsere Kleidung, jede Hautzelle, jedes einzelne Haar schon nach Verwesung, obwohl wir den Toten noch gar nicht entdeckt hatten.


  Wir setzten unsere Suche fort.


  Die Frau in Rot


  von Volker Uhl

  



  »Ich schnappte noch den Verbandskasten und rannte hinter dem Anrufer her in die Tiefgarage. Er war kräftig. Ich selbst war im Training und rief ihm zu: ›Gleich zur Frau!‹ Wir rannten quer durch das erste Parkdeck auf eine graue Stahltüre zu, die zu einem weiteren Deck führte. Als wir uns der Tür näherten, keuchte er ›Da rein, Treppe runter. Dort liegt sie.‹ Ich öffnete die Türe und ging auf sie zu.«


  Dieser Abend lag nun schon über vier Jahre zurück.


  Marcus, der erfahrene Polizeihauptmeister, fährt Streife mit der 20-jährigen Praktikantin Claudia. Sie ist gerade mal ein Jahr in der Ausbildung und fährt zum zweiten Mal Nachtdienst. Marcus lässt sie nicht ans Steuer. Er liebt es, selbst den Streifenwagen lässig durch die engen Straßen der Stadt zu steuern. Den Arm links am Türholm, navigiert er den VW-Bully nun durchs menschenleere Maintal.


  Die beiden haben trotz der späten Stunde noch einen Auftrag. Die Überwachung des Wohnhauses von Richter Nedlich am Oberlandesgericht Frankfurt. Stündlich muss sein Haus in die Streife mit einbezogen werden. Über Funk würde Marcus dann das Kennwort »Buntspecht« an die Zentrale melden. KbV – »keine besonderen Vorkommnisse« wird der Wachhabende neben die Uhrzeit der Meldung schreiben. 2.55 Uhr – alles ruhig.


  In die Stille plärrt der Lautsprecher: »Hessen 11/452, Fahrt beschleunigt nach Miltenberg zur Tiefgarage am Schlossberg, Ecke Cafe Hentsch. Dort wurde bewusstlose Frau aufgefunden. Rettungswagen ist verständigt.« Während Marcus das Steuer herumreißt und sich mit quietschenden Reifen auf den Weg macht, schläft ›Buntspecht‹ unbeschützt einfach weiter.


  »Schalt' das Blaulicht an. Der Knopf in der Konsole. Zieh ihn nicht raus. Kein Martinshorn. Da wecken wir nur unnötig Leute auf« Aufgeregt findet Claudia den Knopf und dreht ihn zur Seite. Grelle Blaulichter zerschneiden die Nacht und spiegeln sich in den Mainfluten. »Mach den Funk lauter.«


  »Ich kenn die Tiefgarage. Ist schräg gegenüber meiner Wohnung. Schätze, wir brauchen drei oder vier Minuten bis wir dort sind. Wir können nicht reinfahren. Der Bus ist zu hoch. Reißt sonst die Blaulichter ab.« Es scheint, als ob er sich durch diese präzisen Fakten selbst beruhigen würde. Sinn machen sie allemal. So sieht also eine Absprache vor einem Einsatz aus, denkt Claudia noch.


  Marcus kennt den Revierbereich wie seine Westentasche. Schleichwege entgegen der Einbahnstraße, durch Spielstraßen und dann die Mainstraße entlang rechts hoch Richtung Rathaus und Schloss.


  Marcus springt aus dem Bully auf die stille Straße. Ein Mann wartet, bereit mit ihm in die Tiefgarage zu rennen.


  »Claudia, du bleibst hier stehen. In der Tiefgarage habe ich keinen Funkempfang. Halte über das Handfunkgerät Kontakt zum Revier. Sag denen, wir brauchen Verstärkung und am besten gleich den Notarzt.«

  



  »In meinem Endlosfilm ist jedes Detail genau gespeichert. Es war wie ein Hundertmetersprint. Mit dem Verbandskasten unter dem Arm riss ich die Tür auf und schaute links runter. Es waren sieben bis acht Stufen. Alles war voller Blut. Die Wand, die Treppe. Auf der untersten Stufe sah ich die Frau sitzen. Mit dem Rücken lehnte sie an der grauen Betonwand. Ihre Füße zeigten zum Geländer hin.


  Ich hörte ihr leises Stöhnen. Sie sprach nicht, war aber bei Bewusstsein.


  Das Blut lief der Frau am Körper runter, tropfte auf das Podest, sammelte sich zur Lache. Dunkelrot. »Oh je, Verbandskasten ist da zwecklos«, war mein erster Gedanke. Den Typen sah ich nicht mehr. Weiß nicht mal, wann die Tür hinter mir zufiel. Alles war rot, so rot. Ich brüllte nur, dass wir Hilfe brauchen. Dringend. Ob Claudia mich hören konnte, kümmerte mich nicht. Ich brüllte mehrfach.


  Ich kniete mich nieder und nahm sie in den Arm. Hielt eine Hand von ihr, während mein anderer Arm ihren Körper stützte. Sie zerquetschte mir fast die Hand. Stöhnte dabei. Ich hatte den Eindruck, dass sie spürte, dass jemand da ist, der ihr nichts Böses will.


  Ihre weiße Bluse war dunkelrot verfärbt. Ein Auge zugeschwollen. Das andere öffnete sich. »Sehen Sie mich?! Ich bin von der Polizei.« Sie drückte meine Hand weiter, während mich ihr linkes Auge hilflos anblickte. Ihr Gesicht war voll Blut.


  Sie sprach ganz leise. Ich musste mit meinem Ohr zu ihrem Mund kommen, um sie verstehen zu können. Fünf oder sechsmal hauchte sie mir ins Ohr »Hilf mir! Hilf mir!«


  »Ja. Ich bin von der Polizei. Der Arzt kommt. Wir helfen Ihnen.« Sie drückte meine Hand stärker. Wir hielten unsere Hände verschlungen. Die Finger abwechselnd ineinander. Später sah ich den Abdruck ihrer Finger mit Blut auf meinen Handrücken gezeichnet.


  Ich wusste nicht, was ich machen sollte. Die Notbeleuchtung warf ein gespenstisches Licht auf die Szenerie. Sie saß schlaff da und ihr Nacken lag in meiner linken Ellenbogenbeuge. Alles war voll Blut. Ich fand noch einen kleinen Fleck trockenen Betons und setzte mich. Ich hatte keine Handschuhe und auch keine Zeit. Nicht mal Zeit, mir diese Gedanken zu machen. Die kamen erst später.


  Ohne Zögern, fast automatisch, hatte ich sie in den Arm genommen. Wir waren alleine. Eine Minute, fünf Minuten. Ich weiß nicht wie lange. Ewig.


  Es tat sich nichts. Wir saßen bewegungslos. Was ich ihr sagte, weiß ich nicht mehr. Trotz der schweren Verletzungen war ich überzeugt, dass sie überleben wird.


  Der feste Griff ihrer Finger wurde immer schwächer. Ich sagte noch »Bleib bei mir!« War auf einmal per Du mit ihr. »Bleib da!« forderte ich hilflos.


  Das Blut nahm ich gar nicht mehr wahr. Es störte nicht. Ich hielt nur die Frau im Arm, fühlte ihre Hand, die meine immer schwächer drückte.


  Irgendwann ging oben die Tür auf. Ein älterer Kollege kam rein, blieb stehen und schaute runter. Unsere Blicke streiften sich kurz. »Komm runter. Hilf mir,« rief ich ihm zu. »Nein, ich kann nicht«, antwortete er und ging wieder raus. Ich verstand ihn. Kein Gefühl in mir, dass er mich im Stich lässt.


  Dann erschien Gabi, eine junge Polizeimeisterin, die direkt zu uns runter kam. »Gabi, hilf mir! Ich weiß nicht, was ich machen soll.«


  Gemeinsam legten wir die Frau aufs Podest. In der rotschwärzlichen Lache fand sie die stabile Seitenlage. Die Frau reagierte nicht mehr. Schien bewusstlos.


  Zuvor schon hatte ich bemerkt, dass keine Kraft mehr im verbindenden Händedruck war.


  »Was können wir noch machen?« fragte ich Gabi über die zwischen uns liegende Frau hinweg. »Hoffentlich kommt bald der Sani!«


  Zwei bis drei Minuten später kamen dann die Sanitäter und der Notarzt. Wir machten ihnen Platz. Ich lief die Treppe hoch, stand einfach da. Schaute zu. Bot meine Hilfe an. Aber die Sanitäter würgten mich ab. »Nein, jetzt nicht.« Vakuummatratze, Infusionen, Spritzen. Fahrbare Trage. Ich half noch, die Frau mit auf die Trage zu legen. Ein Sani vorne, ein Sani hinten an den Griffen. Der Notarzt lief links mit Infusionsflaschen und ich rechts.


  Wir rannten durchs Parkdeck zum Notarztwagen, der ebenfalls zu hoch zum reinfahren war. Ich rief noch zum Arzt »Herr Doktor, können Sie sagen, wie es der Frau geht?«


  Dann gab er mir wörtlich folgende Antwort: »Es sieht schlecht aus!« Keine Reaktion von mir. Immer noch keine Zeit, mir selbst Gedanken zu machen.


  Die Frau war nun im Rettungswagen.


  Welche Maßnahmen bereits eingeleitet waren, wusste ich nicht. Erfuhr nur, dass eine Alarmfahndung ausgelöst wurde.


  Ich rannte in die Tiefgarage zurück. Rief Claudia noch zu, »vernimm den Typen, der auf uns gewartet hat.«


  Nun nahm ich mir die Zeit, die ganze Tiefgarage anzusehen. Ein zweispuriger Fahrweg führte hinein, der dann mehrfach abzweigte. Im Staub bemerkte ich eine Blutspur zwischen der Verbindungstür zum Haus und der grauen Metalltür am Fundort. Schleifspuren, quer übers Parkdeck. Als wäre ein alter Kartoffelsack über den Boden geschleppt worden.


  Ich öffnete die Tür zum Haus. Eine Brille, Schlüssel, zwei bis drei Flaschen standen am Boden. Blutspritzer an der Wand.


  Langsam dämmerte mir, dass hier kein Sturz vorgefallen ist. Ich nahm immer noch an, die Frau hätte sich bei einem Sturz verletzt und dann quer durch die Tiefgarage zum Fundort geschleppt.


  »Mensch, die hat eine drüber gekriegt. Zusammengeschlagen.« Als ich bei der Frau gewesen war, waren die Fragen nach dem »Warum« überhaupt nicht aufgetaucht.


  Das rot-weiße Absperrband zog ich mehrfach über die Zufahrt zur Garage, ehe mich mein Weg zum Fundort der Frau führte – zu einer Stelle, die ich niemals vergessen werde.


  An der obersten Stufe endete die Schleifspur. Ich entdeckte Haare und Blut am Rand jeder Stufe. Unten musste sich die Frau irgendwie selbst aufgerappelt und an die Wand gelehnt haben.


  Ich verbrachte kurze Momente mit mir selbst an diesem stillen Platz.


  Am Eingang traf ich auf die Kollegen der Kripo. Die übernahmen die weitere Arbeit am Tatort.


  »Marcus, fahr' aufs Revier und schreib deinen Bericht!« Nicht mal der befehlende Ton störte mich. Wortlos stieg ich in den Bully und fuhr zum Revier. Claudia und Gabi blieben noch an der Tiefgarage. Kümmerten mich jetzt auch nicht.


  Im hellen Licht des Umkleideraums konnte ich sehen, dass mein Anorak am linken Ärmel völlig blutdurchtränkt war. Ich zog den Neuen an und ging hoch zur Wache. Zuvor wusch ich mir noch die Hände und hatte so einen makellosen Auftritt. Lästige Fragen der Kollegen unterblieben.


  Nachdem ich schon über zwei Stunden den Bericht getippt hatte, kam der Kollege von der Kripo, stellte sich hinter mich und sagte im bekannten Tonfall »Was ist jetzt mit deinem Bericht? Bist du bald fertig?«


  Ich regte mich überhaupt nicht auf. Alles war rot, so rot. Ich druckte den fertigen Bericht aus, gab ihn dem ungeduldigen Kollegen, ging heim und legte mich schlafen.


  Am gleichen Mittag machten die Kollegen der Kripo mit mir eine Tatortbesichtigung. Da ich nur 150 Meter entfernt wohnte, war ich gleich dort. Nichts war in der Tiefgarage verändert worden. Alle Blutspuren waren noch zu sehen. Auch die Schleifspur. Ich zeigte, wie die Frau lag. Gab nur kurze und knappe Schilderungen. Ich blieb oben an der Treppe stehen und zeigte den Lageort der Frau »Rücken zur Wand«.


  Zu Beginn des nächsten Dienstumlaufs zerschnitt ich noch meinen Anorak und warf ihn weg.


  Als ich die Meldungen durchging, wurde mir langsam bewusst, was geschehen war. »Mordversuch, Täter unbekannt« stand auf einer Mail. Die zweite Meldung ging telefonisch bei meinem Revierführer ein. Er kam zu mir runter und teilte mir mit: »Herr Heinrich, die Frau ist tot.«


  Überrascht schaute ich ihn an. »Wie?! Sie ist tot!?«


  »Ja. Koma. Nicht mehr aufgewacht,« antwortete er so knapp wie möglich.


  »Sie hat nicht mehr reagiert in der Tiefgarage, dann bin ich ja der Letzte, mit dem sie gesprochen hat«, dachte ich ehe »Scheiße« die einzige verbale Reaktion blieb.


  Dann gingen die Bilder los. Automatisch, ständig, ohne aufhören zu wollen, liefen sie in meinem Kopf ab – rein in die Tiefgarage, Tür aufgerissen, zur Frau hin, die Frau in den Arm genommen, ich mit der Frau im Arm.


  Hunderte, tausende Male bin ich in die Tiefgarage rein gerannt. Ständig hatte ich diese Gedanken, egal ob ich mit meinem Hund lief, mit meinen Kindern spielte, beim Essen saß, selbst beim Fernsehen. Ich lief nächtelang durchs Haus. Konnte nicht schlafen.


  Vier bis fünf Wochen ging das so. Ich sprach immer weniger, wurde immer ruhiger, immer schweigsamer. Wurde selbst so totenstill, wie es in der Tiefgarage war, als ich die Frau im Arm hielt.


  Am Morgen nach der Tat hatte ich meiner Frau nur erzählt, dass man in der Tiefgarage gegenüber eine Frau zusammengeschlagen habe und dass ich dabei war. Details sparte ich aus.


  Wenn ich aus dem Haus ging, starrte ich direkt auf die Tiefgarageneinfahrt. Ich änderte die Fahrtstrecke, so dass ich dort nicht mehr vorbei kam. Meine Frau fing an, sich lustig zu machen. »Jetzt fährt er wieder mit der Kirche ums Dorf.«


  »Hey, du öffnest dich nicht. Du machst dich fertig,« sagte ich stumm zu mir. »Lasst mich in Ruhe«, wurde zu meinem Lebensmotto. Das Familienleben brachte ich mehr schlecht als recht über die Bühne. Unser Zweitjüngster war gerade vier oder fünf Monate alt.


  Auf Festen in unserer Stadt war der Mord natürlich Gesprächsthema. Ich antwortete stets, dass ich nichts wisse. Hielt sie mir vom Leib.


  Es dauerte fast vier Wochen, ehe ich meiner Frau alles schilderte. Danach ging es mir wesentlich besser. Alles wurde nach und nach besser. Ich ging wieder mit meinen Kumpels weg. Zeit heilt alle Wunden, fällt mir dazu ein. Meine Zeit, allein mit diesen Gedanken, schien vorbei zu sein.


  Der Täter wurde etwa sechs Wochen nach der Tat gefasst, als er an der gleichen Stelle eine Frau überfallen wollte. Ich hatte damals dienstfrei. Es war der Typ, der mich zum Fundort der Frau führte. Ich kannte ihn von früher. Oft stand er mit seinem alten 350er SE vor der Schule, um den Teenies zu imponieren. Ich hielt ihn immer für einen harmlosen Angeber.


  Geblieben ist die Szene, als die Frau »Hilf mir« ins Ohr flüsterte. Sie spürte, dass einer da war, der sie nicht alleine ließ und ihr nichts Böses wollte. Sie vertraute mir und gab ihr Leben in meine Arme. Es schien, als ginge es genau um diesen Moment des Vertrauens. Solche Augenblicke leben für Ewigkeiten fort. Als hätte Gott innegehalten, um zu lächeln. Auch wenn es nur eine öde grau-betonierte Tiefgarage war, und ich nur ein Mensch mit grünem Anorak und braunem Haar.«


  An einem tief verschneiten Winterabend im Januar 2003 erzählte mir Marcus die Geschichte von seiner Begegnung in der Tiefgarage.


  Gerechtigkeit


  von Manuela Obermeier, München

  



  Mittwochnacht, 21.31 Uhr.


  Das dritte Mal in vierzig Minuten schaue ich auf die Uhr. Irgendwie weigert sich die Zeit heute, zu vergehen. Ich darf gar nicht dran denken, dass noch neun Stunden vor mir liegen.


  Kein Anruf, kein Anzeigenerstatter, nichts. Selbst der Funk ist wie tot. Probeweise drücke ich die Sprechtaste. Man weiß ja nie. Am Ende tobt das Verbrechen und ich bekomme nichts mit, weil die Funkanlage defekt ist.


  Im Lautsprecher knackt es vertraut.


  Nein, am Funk liegt es also nicht. Es ist einfach eine dieser Nachtschichten, bei denen sich jede Stunde ins Unendliche dehnt. Immerhin ist da noch unser »Übernachtungsgast« in Zelle 1. Zwei Kontrollgänge pro Stunde, wenigstens etwas. Aber selbst die muss ich mir mit Martin teilen, wenn nicht doch noch die Arbeit über uns herein brechen sollte.


  Wenn ich mir allerdings das Wetter so ansehe, werden wir wohl eher unter uns bleiben. Es regnet wie aus Eimern und dazu geht ein ziemlich fieser Wind, da können Anzeigen erfahrungsgemäß warten.


  Ich stemme mich aus dem Bürostuhl und schnappe mir die Zellenschlüssel.


  Martin hebt fragend die Augenbrauen, aber ich winke ab.


  »Die Randalephase hat er hinter sich, jetzt pennt er vermutlich. Wie immer.«


  Und genau so ist es. Er liegt auf der Pritsche, schnarcht und dünstet die 1,2 Promille aus, die er jetzt noch haben dürfte. Wie immer.


  Ich merke, wie sich meine Finger um die Zellenschlüssel krampfen. Wie er da liegt. Auf die Seite gedreht, in Embryohaltung, die Decke bis unter die Nase gezogen. Wie die Unschuld persönlich.


  Noch vor zwei Stunden hat er wieder mal seine Frau zur Sau gemacht. Wahrscheinlich hat er sie auch geschlagen, aber sie hat wie immer nichts gesagt. Wenn die Nachbarn nicht die Polizei gerufen hätten, wäre das die ganze Nacht so weiter gegangen, denn den Mut, etwas zu unternehmen, hatte der Herr Diplom-Ingenieur schon lange aus ihr herausgeprügelt.


  Irgendwann hat sie ihn einmal angezeigt und war für ein paar Wochen im Frauenhaus, wollte ihn verlassen. Doch plötzlich zog sie ihre Aussage zurück und das Verfahren wurde eingestellt.


  Wut kocht in mir hoch.


  Dreimal hat er in den vergangenen zehn Monaten schon seinen Rausch bei uns ausgeschlafen. Dreimal wussten wir ganz genau, dass er sie zuvor geschlagen und bedroht hat, doch weil sie beharrlich schwieg, blieb dreimal nichts anderes als Ruhestörung hängen. Aber selbst dabei kam nichts heraus, weil die Nachbarn sich nicht in fremde Angelegenheiten einmischen wollten und sich auf einmal keiner mehr gestört fühlte.


  Und selbst wenn es doch einmal zu einem Verfahren wegen Körperverletzung kommen sollte, wird er kaum mehr bekommen als eine lächerliche Bewährungsstrafe. Schließlich hat er sich bisher nie etwas zuschulden kommen lassen, hat eine anständige Arbeit, eine Wohnung, soziale Bindungen ...


  Ich stapfe zurück zu meinem Stuhl und wünsche mir, dass es morgen früh, wenn er wieder nüchtern ist und es für uns keinen Grund mehr gibt, ihn hier zu behalten, mindestens noch genauso stark regnet wie jetzt. Am liebsten aber noch stärker. Hagel wäre auch nicht schlecht.


  Endlich eine Bewegung auf dem Überwachungsmonitor. Alex und Jürgen stehen draußen, mit einem jungen Mann im Schlepptau.


  Ich drücke auf den Türöffner und mache neugierig den Hals lang.


  Die drei schleichen herein, alle mit ziemlich betretenen Gesichtern. Der junge Mann lässt sich auf den Stuhl fallen und sinkt regelrecht in sich zusammen Immer wieder schüttelt er den Kopf, fährt sich mit der Hand über die Augen.


  Eine Todesnachricht? Aber deshalb bringt man doch niemanden zur Wache.


  Ich winke Jürgen zu mir.


  Er macht die Tür hinter sich zu und schaut für einige Sekunden stumm durch die Trennscheibe in den Wachraum. Dann schüttelt er selbst den Kopf.


  »Der Haftbefehl, den du mir heute beim Ausrücken mitgegeben hast. Du erinnerst dich?«


  Ich nicke. Ich bin zwar über 30, aber das weiß ich noch.


  »Das ist er. 24 Jahre, ehemaliger Lkw-Fahrer. Letztes Jahr ist er mit 0,6 Promille gegen ein geparktes Auto gefahren, hat Panik bekommen und ist abgehauen. Ein Fußgänger hat alles beobachtet, sich das Kennzeichen gemerkt und die Polizei gerufen. Die Kollegen haben ihn zuhause erwischt und logischerweise das volle Programm durchgezogen: Anzeige, Blutentnahme, Führerschein sichergestellt. Sein Chef hat ihm fristlos gekündigt, als er davon erfahren hat. Klar, was will er auch mit einem Lkw-Fahrer, der seinen Schein verloren hat, weil er betrunken einen Unfall gebaut hat.


  Tja, keine Arbeit, kein Geld. Seine paar Ersparnisse gingen für die Miete und die Regressforderungen der Autoversicherung drauf. Als er dann verurteilt wurde, war er pleite, so dass er nicht mal die Geldstrafe zahlen konnte. Sein Anwalt war wohl auch eine ziemliche Pfeife und deshalb kam der Haftbefehl: 30 Tage Ersatzfreiheitsstrafe.«


  Jürgen fährt sich mit der Hand durch die Haare.


  »Stell dir das mal vor. Der Typ ist grundanständig, hat sein Leben lang nichts angestellt, baut einmal richtig Mist, verliert deshalb seine Arbeit und muss prompt in den Bau. Und danach? Der ist doch fertig. Wahrscheinlich fliegt er auch noch aus der Wohnung, weil er keine Kohle mehr hat. Und andere?«


  Er tritt mit Wucht gegen den Stahlschrank.


  »Kassieren seit Jahren Stütze, weil sie keinen Bock auf Arbeit haben, klauen und saufen viel lieber, brechen hier ein Auto auf, schlagen da jemandem die Nase platt und was bekommen die?«


  Er holt noch einmal aus, lässt den Fuß aber wieder sinken.


  »Weißt du, in Momenten wie diesem hasse ich meinen Beruf.«


  Er starrt zu Boden, atmet durch und öffnet die Tür.


  Ich setze mich hin und nicke. Ja, so geht's mir auch.

  



  Donnerstagmorgen, 6.04 Uhr.


  Wir wecken den Diplom-Ingenieur. Inzwischen ist er nüchtern genug. Er zieht seine Schuhe an, bekommt seine Sachen und geht nach Hause.


  In seine Wohnung, zu seiner Arbeit.


  Es regnet nicht mehr.


  Natürlich.


  Ich denke an den anderen Mann. Wahrscheinlich wird er jetzt auch geweckt.


  In der Haftanstalt.


  Melville


  von Jens Mayer, Ulm

  



  Er legte sich ins Bett, die Pistole in der Hand.


  Die Decke über den Kopf gezogen, die Beine angewinkelt und von den Armen umschlossen.


  Die Waffe war kalt, doch hielt er sie fest und hauchte sie immer und immer wieder an, bis diese beängstigende Kälte allmählich wich.


  Seine Umklammerung wurde sanfter, die Atmung weniger gepresst.


  Er strich mit der Hand über das Verschlussstück, fuhr zärtlich mit der Mündung vom Kinn zur Kehle.


  Er hielt dies für ein Zeichen von Vertrauen, das seine Furcht vertreiben sollte.


  An was wollte er denken?


  Ob er es korrekt ausführe? Zweifel blieben nicht.


  So lenkte er die Mündung wieder nach oben, drückte sie ins Fleisch, um besseren Halt zu bekommen.


  Ein Innehalten vermeidend, doch ohne Hast legte er den Finger an den Abzug und drückte durch.


  Es funktionierte. Zufrieden wäre er gewesen.


  Als sie ihn fanden, war der Schwefelgeruch bereits im Raum ausgebreitet.


  Die Mutter weinte, der Vater hob die Decke an, brüllte den Namen des Sohnes, brüllte ihn zornig mit verzerrtem Gesicht.


  »Weißt du«, sagte er später zu seiner Frau, »so lag er schon als Baby da. Genau so, weißt du noch?«


  Emils Weg in die Ewigkeit


  von Christian Bonnaire, Esslingen

  



  Sekunde 0 Emil befährt mit 100 km/h eine kurvenreiche Strecke. Er ist ein sportlicher Fahrer und schneidet die Kurven leicht. In einer Linkskurve kommt ihm einer mit der gleichen Geschwindigkeit entgegen, der denselben Fahrstil hat. Emil ist zwar ein guter Fahrer, er erkennt aber seinen Kontrahenten erst, als sich der bis auf so 100 m genähert hat. Emil steigt sofort, das heißt nach etwa einer Sekunde, »in die Eisen«.


  Bei dem anderen dauert es noch ein bisschen länger. Emils Auto ist noch neu und hat gute Bremsen, trotzdem schafft er es bis zum Treffpunkt der beiden seinen Wagen nur auf etwa 90 km/h zu verzögern. Ausweichen kann er vor Schreck eh nicht mehr. Sein Auto wiegt 1200 Kilogramm.


  Bei diesem Tempo stecken im Auto circa 15000 Joule Bewegungsenergie, das heißt nach vorne in Fahrtrichtung strebende Wucht. Emil gibt von sich aus noch 875 Joule Bewegungsenergie hinzu, weil er 70 Kilogramm wiegt und auch noch 90 km/h fährt. Soeben kollidieren die beiden Fahrzeuge mit einem ohrenbetäubenden dumpfen Knall in der häufigen 50/50-Überdeckung.


  In den beiden Fahrzeugen spielt sich jetzt nur in etwa dasselbe Drama ab, denn Emil ist ein Gurtmuffel, sein Gegenüber nicht. Wir wollen uns deshalb auf unseren Freund Emil konzentrieren.

  



  Sekunde 0,1 Das Zehntel einer Sekunde ist vorbei, Stoßstange und Kühlergrill sind eingedrückt, die Motorhaube beginnt sich zu kräuseln. Der Wagen hat etwa 5 km/h an Fahrt verloren. Emil fühlt sich sehr deutlich nach vorne gedrängt. Außer seinem Gewicht, das mit 70 Kilo im Polster sitzt, zieht ihn auch eine Kraft nach vorn, die einem Gewicht von rund 170 Kilo entspricht. Emil macht seine Beine steif um dieser Neuigkeit im wahrsten Sinn des Wortes entgegen zu treten. Er drückt gegen das Lenkrad, damit es ihn nicht aus dem Sitz hebt. Mit den Beinen stemmt er rund 1560 Newton (N) ab, mit den Armen auch so 300-350 N. Er hätte nicht geglaubt, dass er so stark ist, aber es gelingt ihm noch, sitzen zu bleiben. Da kommt der zweite harte Stoß. Noch ehe er sich besinnen kann, ist sie vorbei, die

  



  Sekunde 0,2 Die etwas härteren Teile des Fahrzeugs, Radaufhängung und Kühler, sind soeben am Gegenüber angekommen; die Verbindung mit dem übrigen Wagen reißt ab, denn der übrige Wagen fährt noch sehr schnell, besonders hinten mit dem Kofferraum. Emil fühlt jetzt einen mächtigen Schlag in den Beinen, denn der Teil des Wagens, gegen den er sich mit den Füßen stemmt, wurde soeben auf etwa 60 km/h abgebremst. Mit den Beinen stemmt er jetzt 3500 bis 4200 N ab. Wollte er jetzt auch noch sitzen bleiben, dann müsste er mit den Armen 2200 N am Lenkrad abstemmen, aber das schafft er doch nicht. Seine Kniegelenke geben nach, sie brechen einfach oder springen heraus. Eine deutlich spürbare Gewalt zieht ihn mit einer Kraft von rund 1400 N auf einer Kreisbahn nach oben in die Ecke der Sonnenblende. Alles in allem verteilt Emil zurzeit umgerechnet 413 Kilo Eigenmasse auf seine Gliedmaßen.

  



  Sekunde 0,3 Emil hat jetzt ein etwas leichteres Schicksal; er ist mit Fliegen beschäftigt. Noch ist er unterwegs zu den Hindernissen. Seine gebrochenen Knie kleben bereits am Armaturenbrett, mit seinen Händen hält er das Lenkrad fest, welches sich unter seinem Griff elastisch verbiegt und ihn um weitere 5 km/h abbremst.

  



  Sekunde 0,4 Emil ist noch immer unterwegs, sein Becken stößt gegen den Lenkradkranz. Emil ist im Moment nur etwa 100 Kilo schwer. Die Lenksäule biegt sich ganz unmerklich nach oben. Da kommt der furchtbarste Moment. Die schwersten und stabilsten Teile der Wagen, die Motoren, krachen zusammen. Die

  



  Sekunde 0,5 ist soeben vorbei. Motor und Emil stehen still. Nur der Kofferraum fährt noch mit 50 oder 60 km/h. Die Seitenwände des Wagens überholen sich selbst. Die Hinterräder heben ab und das Heck des Wagens beginnt sich mit einer rasenden Geschwindigkeit nach rechts zu bewegen. Aber nicht der Wagen interessiert uns jetzt. Was ist mit Emil in dieser Zeit passiert?


  Emil kam im Verlauf einer Zehntelsekunde vorläufig zum Stillstand. Sein Gewicht wuchs auf 973 Kilo an. Mit dieser erbarmungslosen Gewalt wurde er auf die Lenksäule geschleudert. Das Lenkrad, an dem er sich noch immer festhält, brach unter dieser Kraft zusammen wie eine morsche Brezel.


  Mit einer Kraft von noch rund 8700 bis 9200 Newton dringt die Lenksäule als stumpfe Lanze in seine Brust, wie ein Finger in eine Semmel. Gleichzeitig durchbricht sein Kopf mit einem betäubenden Schlag die Windschutzscheibe im Bereich des Dachansatzes.


  Selbst jetzt hat Emil noch nichts von der neuen Situation mitbekommen. Und hätte sich Emil nicht mit so übermenschlicher Kraft am Lenkrad festgehalten, dann würde er in diesem Moment vielleicht die Kraft aufgebracht haben, die sein Auto normalerweise auf der Straße verteilt. Und dabei wären ihm noch die festgeschnürten Schuhe von den Füßen geflogen. Kaum hat Emil sich wieder zur Ruhe gesetzt, beginnt das Spiel von neuem, in die andere Richtung, denn in der

  



  Sekunde 0,6 beginnt sich das Auto entgegen dem Uhrzeigersinn zu drehen, während die Hinterräder noch in der Luft sind. Emil zieht den Kopf langsam durch das Loch in der zerbröselten Windschutzscheibe zurück und streicht an ihr entlang nach links, sein Brustkorb gibt die Lenksäule allmählich wieder frei. Um 90 Grad hat sich sein Fahrzeug bis hierher gedreht. Nun bewegt sich Emil nach hinten links als wollte er aussteigen. Er bleibt jedoch erneut an etwas hängen. Diesmal sind es der linke Türholm und der Fahrersitz, die ihm den Weg versperren. Seine Knie klemmen inzwischen unterm Armaturenbrett fest.

  



  Sekunde 0,8-2,0 Die Hinterräder bekommen wieder Kontakt mit der Fahrbahn und bremsen die Drehbewegung etwas ab. Emil hängt zwischen Fahrertüre und seinem Sitz fest. Seit dem Zusammenprall hat Emils Wagen weitere fünf bis zehn Meter zurückgelegt und bewegt sich nun auf die Leitplanke am rechten Straßenrand zu, an welcher das Gefährt bis zum Stillstand abgebremst wird. Den Motor, dessen Haube, Vorderachse und Kotflügel hat Emil bei seinem Unfallgegner gelassen, der restliche Vorbau seines Wagens liegt verstreut auf der Fahrbahn.


  Nach der

  



  Sekunde 2,0 hat der Spuk ein Ende. Beide Fahrzeuge sind zum Stehen gekommen, nur einzelne Teile davon bewegen sich noch. Eine Radkappe von Emils Wagen rollt noch ein Stück weit die Straße entlang, dann ist es still. Sein Unfallgegner hängt bewusstlos in seinem vorschriftsmäßig angelegten Sicherheitsgurt und spürt noch nichts von seinen gebrochenen Rippen und der Platzwunde am Kopf.


  Und Emil? Noch eine oder zwei Zehntelsekunden, dann ist Emil tot.

  



  Sekunde 3,0 Emils Frau Martina deckt zuhause den Tisch zum Abendessen. Die beiden Kleinen helfen ihr.

  



  Sekunde 185 Polizeiobermeister Claussen nimmt über Notruf die Unfallmeldung entgegen.

  



  Sekunde 4000 Polizeimeisterin Markgraf und Polizeiobermeister Claussen klingeln an Emils Haustüre. Seine ahnungslose Frau öffnet.


  Die Uniform war hier überflüssig


  von Herbert Schäfer, Bremen

  



  Ich hatte einer jungen Mutter die Nachricht zu überbringen, dass ihr siebenjähriger Sohn überfahren worden sei. Er war tot. Zum ersten Male war ich Überbringer einer Todesnachricht.


  Das Überbringen solcher schrecklichen Nachrichten sollte eigentlich immer jemand vom Sozialdienst übernehmen oder ein Pfarrer. Wir Polizeibeamten sind in der Regel für diese sensiblen Begegnungen zu grob, zu rational geschnitzt, zu unerfahren. Deshalb vermeidet jeder möglichst den Auftrag, der ja etwas anders ist als nur ein Botengang.


  Ich aber musste hin, sollte mit der Frau sprechen. Ich habe selbst zwei Kinder und verrichte meinen Dienst deshalb nur halbtags. Ich versetzte mich unwillkürlich in die Lage dieser Mutter, als ich mir vorstellte, eines meiner Kinder sei verunglückt.


  Ich konnte – ob ich wollte oder nicht – ihr Entsetzen, ihren Schmerz, ihr hoffnungsloses Aufschreien in meinem Kopf vorweg erleben. Ich musste hin – und ich konnte ihr letztlich doch nicht helfen, konnte ihr den tiefen schwarzen Schacht, in den sie vielleicht fallen würde, nicht ersparen. Ich müsste nur aufpassen, dass ich selbst nicht nachstürze.


  Als ich vor der ahnungslosen Mutter stand, sah ich, dass die Frau etwa im sechsten Monat schwanger war. Oh mein Gott, das konnte schwierig werden.


  Ich will hier die ersten fünfzehn Minuten unserer Begegnung nach der Desasteransage nicht näher schildern. Das wäre zu schwierig, denn vieles habe ich nicht wahrgenommen oder alsbald vergessen. Unvergessen bleibt mir die erste Reaktion der Mutter. Das Aufreißen der Augen, der sich langsam öffnende Mund und der nicht enden wollende Schmerzensschrei.


  Später saßen wir nebeneinander auf der Couch im stillen Wohnzimmer. Ich hatte die weinende Frau im Arm, sprach mit leiser Singsangstimme beruhigend auf sie ein, wiegte sie, streichelte ihren Kopf. Das war ein bloßes Gutsein von Frau zu Frau. Ich ließ sie nach und nach von ihrem jetzt toten Jungen erzählen, von ihrem Mann, von ihren kleinen und großen Hoffnungen.


  Wir kamen immer wieder zu dem Jungen zurück, ließen ihn in der Erinnerung plappern und kindliche Sprüche sagen und sie wiederholte, was er alles gemacht hatte und wie lieb er zu ihr gewesen ist. Ich riet ihr, was zu tun sei, was getan werden müsste – und sah ihren dicken Bauch und ihre Schwerfälligkeit. Ich bedauerte und beglückwünschte sie zugleich. Die Leute sagten früher, eine solche Frau sei »guter Hoffnung«, als die Kinder noch gewünscht wurden. Hier wurde ein Kind gewünscht. Das neue Kind würde der Mutter helfen, würde sie paradoxerweise über den Kummerberg hinwegtragen.


  Ich ließ die Frau mit ihrer Verzweiflung nicht allein, saß stundenlang und weit über das Ende meiner Dienstschicht hinaus bei ihr, bis ihr Mann nach Hause kam. Pfeif auf die Dienstzeit, dachte ich mir, hier ist Not an der Frau. Ich musste ihr helfen. Der Revierleiter wird sich schon denken können, wo ich stecke, was ich mache. Er ist ein sensibler Mann, der vermutlich nicht ohne Absicht gerade mich zu der bedauernswerten Frau geschickt hatte. Ein Telefon gab es in der Wohnung nicht, ein Funkgerät oder ein privates Handy hatte ich nicht dabei.


  Als ich nachts fortging, hatte ich das Gefühl, ihr ein wenig geholfen zu haben. Ihr Mann hatte sie in die Arme genommen. Beide weinten zusammen. Ich war für sie keine Fremde, vor der sie sich ihrer Tränen schämen sollten. Für einige Zeit gehörte ich, die blonde Frau in der grünen Polizeiuniform, zu ihnen, war eine Mitfühlende in ihrer Schmerzgemeinschaft. Aber dann war ich dort überflüssig. Ich ging, aufgewühlt, durcheinander, langsam zu meiner Dienststelle zurück.

  



  Nach einer Erzählung von Claudia Winkler, Schutzpolizei Bremen


  Valentina


  von Volker Uhl

  



  »... 87, 88, 89, 90«. Der letzte Fünfhunderter des Bündels war gezählt.


  »Es sind Hundert«, riefen meine Kollegen, die schweigend mitgezählt hatten, während sich Zeigefinger und Daumen meiner rechten Hand durch das violette Bündel gefühlt hatten. »Okay, noch mal von vorne«.


  »Mach Zehnerhaufen!«


  Diesen Ratschlag nahm ich an, während ich für die nächste halbe Stunde mit Geldzählen beschäftigt war. Bloß keinen Fehler machen. Die umstehenden Kollegen nahm ich nicht wahr. Nur das Polster des antik gehaltenen Ledersofas stöhnte auf, wenn sich mein Kollege Helmut, der meine Zählergebnisse dokumentierte, bewegte.


  Der Inhaber des Geldes saß schweigend gegenüber. Auf die Frage, wem es gehört und wie viel es wäre, zog er sich auf den Ruhepunkt des Nichtwissens zurück.


  Klaus fertigte das eine oder andere Foto vom Geld, als sollte es eine Erinnerung für's Familienalbum werden.


  Valentina Schweikhofs Träume drehten sich um solch einen Reichtum. Diese wurden angeregt durch die unzähligen Gewinnmitteilungen, die ihr mit der Post ins Haus flatterten. »Liebe Frau Schweikhof. Sie haben gewonnen. Rufen Sie gleich an. Der Jackpot gehört Ihnen.« »Der Hauptgewinn geht zu Ihnen, liebe Valentina, in die Lessingstraße.«


  Natürlich war die 0190-er Nummer mit dem gesetzlichen Hinweis des Minutenpreises von 1,96 Euro versehen. Doch wenn dir solch eine Glücksbotschaft in deine karge Bude flattert, dann scheint es nach 79 Jahren endlich mal jemand gut mit dir zu meinen.


  Ich traf sie erstmals in der Sicherheitsschleuse am Eingang unserer Dienststelle. Mit vielen Gewinnmitteilungen, weiteren Notizblättern, einen hektisch sprechenden russischen Akzent, hohem Blutdruck und dem Gestank nach Pisse, war sie mit ihrem Gehwägelchen dort aufgetaucht. Ich nahm mich ihrer an, rückte meine Nase auf der Holzbank aber ein wenig von ihr ab.


  »Siehst du, ich hab' gewonnen. Doch die geben mir kein Geld.«


  »Zeigen Sie mal her!«


  Schnell erkannte ich, dass es die Übermittler der Gewinnmitteilungen in erster Linie auf die Anwahl der teuren 0190-er Nummern abgesehen hatten. Wenn du dann anrufst, wirst du nach einem kurzen »Hallo« in der Warteschleife mit Musik berieselt, ehe du von Pontius nach Pilatus verbunden wirst. Minute und Cent summieren sich, während gleichzeitig deine karge Rente durch die Telefonrechnung abgeschmolzen wird.


  Ich blätterte ihre Unterlagen durch, sah, dass sie sich bereits an die Verbraucherzentrale gewandt hatte. Deren Antwortschreiben auf feinem Papier mit erhaben gedrucktem Firmenlogo half ihr auch nicht zum Gewinn. Allerdings kostete dort die telefonische Beratungsminute nur 1,82 Euro.


  »Ich will meinen Gewinn!«


  »Gute Frau Schweikhof, die wollen doch nur, dass Sie telefonieren. Werfen Sie diese Briefe weg, wenn wieder einer kommt. Ich melde mich bei Ihnen, dann können wir die Telefonrechnung überprüfen.«


  Tage später betrat ich ihre Wohnung. Sie hatte alles hergerichtet. Um den Couchtisch herum hatte sie mehrere Plastiktüten drapiert, aus denen sie wahllos Rechnungen, Kontoauszüge, Bestellscheine und Zeitschriftenschnipsel heraus zog.


  Ihre Gewinnmitteilungen lagen separat. Ihr kleines Häuflein Glück. Der Blick auf die Kontoauszüge zeigte den Ausschnitt ihres Lebens; Höhe der Rente und der Miete, Abbuchungen für verschiedene Zeitschriften-Abos und die Teilnahme an diversen Lottospielsystemen.


  Sie will nichts bestellt haben. Nein, hat sie nicht. Zeigte uns dann aber trotzdem ihr viertes »Biegeleisen«.


  »Ist mein scheenstes Biegeleisen.«


  Bein-Wohl-Creme, Venensalbe und Knoblauchpillen sollen die Gesundheit für den zugesagten Gewinn erhalten.


  Eine Straftat konnte nach Auswertung der Unterlagen nicht entdeckt werden. Ich sagte ihr aber zu, dass ich mich mit einem Rechtsanwalt, der sie zur Zahlung anmahnte, in Verbindung setzen würde.


  Mein Ermittlungsergebnis meldete ich der Staatsanwaltschaft.


  Vom ersten Besuch an hatte ich eine regelmäßige Anruferin, die mich über ihre neuesten Gewinne informierte.


  »Uhl, ich habe einen Plan. Wir fahren dahin und dann schick' ich dich rein.«


  »Frau Schweikhof, das geht nicht.«


  »Wieso nicht, ich bin schon mal nach Köln und Mannheim gefahren.« Sie ließ sich nur schwer abbringen.


  Als die täglichen Anrufe weniger wurden, atmete ich auf. Sie schmeißt wohl die Gewinnbriefe weg. Gott sei Dank!


  Weit gefehlt. Sie schrieb der Staatsanwältin einen langen Brief. Auf 42000 Euro, so stellte sie mehrfach fest, beliefen sich mittlerweile die Gewinne.


  »Uhl, das Geld will ich«, war ihre Forderung beim nächsten Telefonat.


  »Richten Sie alles hin, ich komme vorbei und sehe mir's nochmals an.«


  Sie war wie immer vorbereitet.


  Zeigte mir zunächst ein vergilbtes Schreiben mit rotem Sowjetstern mit dem Bemerken »siehst du, da im Nationalmuseum wurde mein Gedicht ausgestellt. 1968 schon. War ich russische Dichterin.« Schnell zog sie eine alte Tüte aus dem Stapel.


  »Da sind alle meine Gedichte drin. Komm', ich such' das Gedicht vom schlauen Hasen. Das ist wunderscheen.«


  Sie fand es nicht, während sie durch ihre dicht beschriebenen Blätter des Spiralblockes pirschte.


  Sie bestätigte mir nochmals, dass sie unbedingt ihren Gewinn wolle. »Weißt du was, Uhl, ich weiß, du besorgst mir mein Geld.«


  An diesen Schlusssatz gingen gestern meine Gedanken zurück, als ich mit dreihunderttausend Euro im Kofferraum von der Durchsuchung zurück fuhr. Wir hatten sie einem Betrüger als Teil der Beute abgenommen.


  Was würde Valentina wohl sagen, wenn ich in ihrem Wohnzimmer zunächst den Sessel frei räumen, die Creme, Pillen und Plastikblumen auf dem Tisch zur Seite schieben und das Geldbündel mit den 500ern herauszöge und ihr langsam hinzählen würde ... 81, 82, 83, 84.


  42000.


  Wahrscheinlich würde sie aufjuchzen. »Uhl, ich hab's gewusst. Du bist mein Glücksvogel.«


  Kurz vor der Dienststelle setzte ich den Blinker und bog nach links in die Lessingstraße.


  Togo


  von Gerald Marek, Aalen

  



  Es war kurz nach halb eins in dieser Novembernacht. Die große schwarze Stabtaschenlampe krachte zwei Mal laut gegen die altersschwache Wohnungstür, deren obere Hälfte aus einem vierteiligen Glasfenster bestand. Beim zweiten Schlag zerbrach ein Glassegment und der Mann mit der Taschenlampe fasste durch das entstandene Loch, drehte den von innen steckenden Schlüssel um und öffnete die Tür. Dann stürmten vier Männer und zwei Frauen die dunkle Wohnung.


  Rüdiger, der Ausländer-Sachbearbeiter unseres Polizeireviers, hatte Nicole und mich zu dieser nächtlichen Aktion als Verstärkung angefordert. »Wir sollten mindestens noch zwei Leute vom Streifendienst hinzuziehen«, hatte er bei der Einsatzbesprechung gesagt. »Nach den Unterlagen vom Regierungspräsidium ist der Mann gefährlich. Wir müssen uns auf Widerstand einstellen. Außerdem rechnen die damit, dass wir kommen.«


  Kurz nach Mitternacht hatten wir das alte, grüne Haus umstellt, dessen Fassade schon recht verdreckt war vom Schmutz der nahen Straße. Rüdiger und Hans-Werner waren über die fürchterlich knarrende Holztreppe in den ersten Stock gestiegen.


  »Das Auto steht vor dem Haus. Die Leute müssen daheim sein«, hatte Rüdiger festgestellt und mehrmals vergeblich geklingelt, geklopft und gerufen. Dann war sein Arsenal aus Schlüsseln und Dietrichen zum Einsatz gekommen, aber die alte Tür hatte standgehalten, sodass er sich letztlich entschlossen hatte, das Türglas einzuschlagen.


  Und nun standen wir zu sechst im Dunkel der Wohnung, bis Rüdiger im Schein seiner Taschenlampe den Schalter fand und ihn drückte. Das Deckenlicht flammte auf, und wir realisierten, dass wir uns im Flur befanden, von dem vier Zimmer abzweigten. Links lagen das Wohn- und das Schlafzimmer, geradeaus das Kinderzimmer und rechts die Küche. Ebenfalls nach rechts führte ein kurzer Gang zu Bad und Toilette. Vom Wohnzimmer aus gelangte man in zwei weitere Räume, darunter ein Gästezimmer.


  »Hier ist die Polizei!«, rief Rüdiger, »kommen Sie heraus!« Aus dem Schlafzimmer war ein Rumpeln zu hören. Dann kehrte wieder Stille ein.


  Hans-Werner ging voran, öffnete die Schlafzimmertüre und schaltete das Licht ein. In dem Doppelbett lag niemand. Eine Seite des Bettes war unberührt, auf der anderen war nur noch der Lattenrost zu sehen, Bettwäsche und Matratze lagen neben dem Bett auf dem Boden.


  »Herr N'Guti, stehen Sie auf!«, rief Rüdiger. »Das Versteckspiel ist zu Ende.«


  Unter dem Bettzeug bewegte es sich und schließlich kroch ein Schwarzafrikaner, nur mit einer Unterhose bekleidet, unter seinem provisorischen Unterschlupf hervor.


  »Was wollen Sie hier?«, fragte der Wohnungsinhaber.


  »Sie wissen doch, warum wir hier sind«, antwortete der Ausländer-Sachbearbeiter. »Ihr Asylantrag wurde schon vor langer Zeit abgelehnt und Ihre Duldung nicht mehr verlängert. Das bedeutet Abschiebung. Es geht für Sie, Ihre Frau und Ihre Kinder nun in die Heimat, und diese Heimat ist nicht Deutschland, sondern Togo.«


  Daniel N'Guti breitete hilflos die Arme aus und sagte mit verzweifeltem Gesichtsausdruck: »Mais, mes enfants, mes enfants!« Dann wechselte er von Französisch zu Deutsch. »Für meine Kinder ist Deutschland die Heimat, sie wurden hier geboren! Sie gehen hier in die Schule und haben hier ihre Freunde!«


  »Bitte ziehen Sie sich an und packen Sie die Sachen, die Sie mitnehmen wollen«, forderte Rüdiger den Afrikaner auf.


  Hans-Werner und Oliver begannen, die Wohnung nach weiteren Personen zu durchsuchen, während Rüdiger und ich bei Daniel N'Guti blieben.


  Nicole und Daniela öffneten langsam die Tür zum Kinderzimmer. Als sie das Licht einschalteten, fanden sie den siebenjährigen Lukas und seine zwei Jahre ältere Schwester Lisa schlafend in ihren Stockbetten. Die Kinder erwachten, schauten verängstigt auf die beiden Polizistinnen neben ihren Betten und zogen die Decken über ihre Gesichter.


  »Es ist sonst niemand in der Wohnung«, sagte Hans-Werner, als er von der Durchsuchung der restlichen Zimmer zurückkehrte.


  »Wo ist Ihre Frau?«, fragte Rüdiger den Togolesen.


  Daniel N'Guti gab keine Antwort und machte auch keine Anstalten, sich anzuziehen oder Sachen zu packen. Er lief im Zimmer umher und lamentierte: »Ich bin seit zwölf Jahren in Deutschland und arbeite auch schon so lang. Ich habe noch nie Geld vom Staat bekommen. Keine Sozialhilfe, kein Kindergeld. Jeden Cent haben ich und meine Frau selbst verdient. Ich habe auch noch nie eine Straftat begangen.«


  Ich blickte zu Rüdiger hinüber. Er nickte. Was der Mann sagte, stimmte.


  In den Augen des Afrikaners waren Furcht und Niedergeschlagenheit zu sehen. Furcht vor dem, was ihn in Togo erwartete und Niedergeschlagenheit, weil ihm seine Existenz, die er sich in unserem Staat aufgebaut hatte, in dieser Nacht zerstört wurde. Von Männern und Frauen, die demselben Staat dienten, von dem er Hilfe und Zuflucht erhofft hatte.


  »Meine Kinder gehen hier in die Schule. Lisa besucht sogar eine Privatschule. Die beiden kennen nur Deutschland. Das ist deren Heimat – nicht Afrika!«


  Ich versuchte meine Stimme beruhigend klingen zu lassen. »Herr N'Guti, bitte ziehen Sie sich an. Sie wissen, wie die Gesetze in Deutschland sind. Wir können Sie auch mit Gewalt mitnehmen. Das wollen wir aber nicht. Denken Sie an Ihre Kinder. Wenn wir Sie aus der Wohnung zerren, werden die Kleinen noch mehr traumatisiert als sie es sowieso schon sind.«


  Dem Mann standen Tränen in den Augen, als er mich anschaute. Dieser Mensch soll gefährlich sein? Bullshit!


  »Bitte!«, sagte ich nochmals leise, nachdem ich tief durchgeatmet hatte um mich selbst zu beruhigen. Daniel N'Guti nickte langsam. Er begann, Kleider aus dem Schrank zu holen und sich anzuziehen. Er wählte eine Stoffhose, ein Seidenhemd, teure Halbschuhe und ein Sakko. Irgendwie passte seine Garderobe gar nicht zum Anlass. Für eine Abschiebung war er in diesem Manager-Outfit deutlich overdressed. Aber ich verstand ihn. Er wollte durch die Auswahl der Kleider einfach nur seinen Stolz und seine Würde demonstrieren. Meinen Respekt hatte der Togolese, der sich im Bewusstsein dessen, was ihn erwartete, erstaunlich ruhig und fast schon sachlich verhielt.


  Ich hörte eine Kinderstimme hinter mir. »Papa, warum sind hier so viele Polizisten? Wo bringen sie uns hin? Wir müssen doch morgen in die Schule.« Es war die kleine Lisa, die durch die offen stehende Türe des Kinderzimmers in den Flur schaute. Ihre Augen waren voller Angst.


  »Darf ich zu meinen Kindern?«, fragte Daniel N'Guti.


  »Sicher dürfen Sie«, antwortete ich. »Es wäre gut, wenn Sie den beiden sagten, dass sie sich anziehen sollen.« Ich trat zur Seite und ließ den Vater zu seinen Kindern, der dann versuchte, mit möglichst gefasster Stimme den Kleinen die Situation zu erklären.


  Wenige Minuten später kam der Afrikaner aus dem Zimmer der Kinder und packte ein paar Sachen in eine kleine Tasche. »Das ist alles, was ich mitnehme. Der Rest bleibt hier«, sagte er während sein Blick durch die Wohnung wanderte und er sich im Geiste von den Dingen verabschiedete, die er sich zusammen mit seiner Frau im Laufe der Jahre erspart und erarbeitet hatte. Und das war nicht wenig. Die Hoffnung auf ein besseres Leben als in Togo hatte sich für die Familie N'Guti dank jahrelanger Arbeit erfüllt und dieses Leben, diese Hoffnung zerbarst nun vor ihren Augen.


  Plötzlich stand Oliver mit einem gepackten Koffer im Zimmer. »Ist das Ihrer? Hatten Sie etwa doch schon gepackt?«


  Daniel N'Guti schüttelte den Kopf: »Nein. Die Sachen gehören meinem Bruder. Der ist gerade hier zu Besuch und wohnt im Gästezimmer. Mit ihm ist meine Frau in die Disco gegangen und ich weiß nicht, wann sie wiederkommen. Auf dem Handy habe ich sie nicht erreicht.«


  Die Lichtbalken zweier Scheinwerfer durchschnitten das Dunkel, als der Pkw auf das alte, grüne Haus zufuhr und dann in den Hof einbog, der zu den Parkplätzen führte. Die beiden Insassen unterhielten sich froh gelaunt über den gelungenen Abend.


  »Vincent!«, schrie die Frau auf dem Beifahrersitz plötzlich. Die Fingernägel ihrer linken Hand bohrten sich schmerzhaft in den Oberschenkel des dunkelhäutigen Mannes am Steuer. Ihr rechter Arm schoss nach vorn und zeigte auf den Wagen, der im Schein der Halogenlampen aufgetaucht war. Ein Streifenfahrzeug der Polizei stand geparkt im Hof. Beiden war klar, was dies bedeutete. In den Fenstern der Wohnung brannte überall Licht und hinter den Vorhängen konnten sie Schatten von mehreren Personen ausmachen. »Meine Kinder! Mein Mann!«, brüllte sie unter Tränen und bekam einen Weinkrampf.


  Der Fahrer wusste, was er zu tun hatte. Bevor die Frau imstande war die Tür zu öffnen, schaltete er in den Rückwärtsgang und lenkte den Wagen zurück auf die Straße. Stark beschleunigend jagte der Pkw ortsauswärts. Hoch konzentriert blickte Vincent N'Guti auf das Asphaltband der Fahrbahn. Er versuchte, nicht panisch zu werden, obwohl seine Schwägerin neben ihm ihre Verzweiflung heraus schrie, immer wieder unterbrochen durch Heulattacken.


  Er hatte es geahnt. Auch sein Bruder Daniel. Genau für diesen Fall des Falles, der nun eingetreten war, war Vincent schließlich nach Deutschland gekommen. Sie werden nur die komplette Familie abschieben hatten sie gesagt, diese schlauen Leute, die sich mit den Abschiebungen auskannten. Sie werden den Kindern nicht ein Elternteil entreißen. Bestimmt nicht. Hoffentlich hatten sie Recht. Außerdem müssten sie nur noch drei Wochen durchhalten. Dann war Weihnachten und da schiebt man doch niemanden mehr ab. Eine Woche darauf wäre vermutlich alles überstanden, denn das neue Jahr brachte ein neues Gesetz mit sich, welches langjährigen Asylbewerbern in Härtefällen ein dauerhaftes Bleiberecht einräumte.


  Deswegen durfte Jenna N'Guti jetzt nicht zu ihrer Familie. Vincent musste sie wegbringen. Zu Freunden, so wie es vereinbart war.


  Lisa und Lukas kamen aus ihrem Zimmer. Sie hatten ihre Jacken und Schuhe an, trugen jeder ein Stofftier und einen Rucksack mit einigen Kleidern. In ihren Blicken und Gesichtern war die ganze Gemütsverfassung abzulesen: Neugier und Verwirrtheit aber vor allem Angst. Was geschieht denn jetzt? Wo ist Mama? Was ist mit den Freunden und Schulkameraden, die sie morgen bestimmt vermissen werden? Wieso müssen wir alle nach Afrika?


  Nicole und Daniela hatten einen wirklich tollen Job gemacht. Es war sicher unheimlich schwer, die Kinder zuerst zu beruhigen und sie dazu zu bringen, sich anzuziehen und einige Sachen zu packen. Vor allem mussten sie mit den Kindern entscheiden, was nicht mitgenommen wird auf die lange Reise, von welchen Dingen sie sich vielleicht für immer verabschieden mussten.


  Lisa schaute traurig und weinte lautlos. Tränen quollen aus ihren müden Augen und liefen über die Wangen. Der kleine Lukas hingegen begriff zum Glück die ganze Situation nicht richtig. Er war schon gespannt und aufgeregt wie es sein würde, in einem richtigen Polizeiauto mitzufahren.


  Auf dem Polizeirevier fragte Lisa: »Darf ich der Mama noch einen Brief schreiben, damit sie weiß, wo wir sind?«


  Ich konnte einige Farbstifte auftreiben und Lisa malte im Vernehmungszimmer ein Bild. Papa, Mama, Lukas und sich selbst vor einem Haus, das auf einer grünen Wiese stand und von einer lachenden Sonne beschienen wurde.


  Tapferes Mädchen, dachte ich. Dass sie es fertig bringt, in diesem traumatischen Geschehen ein so fröhliches Bild zu malen.


  Dann schrieb Lisa leise weinend: »Mama, wir sind in Afrika. Bitte komm auch nach Afrika.«


  Daniela versprach Lisa, den Brief in die Wohnung zu bringen, damit die Mutter ihn lesen konnte.


  Mir lief es heiß und kalt den Rücken hinunter, in meiner Brust krampfte sich etwas zusammen und ich hatte einen dicken Kloß im Hals. Lisa und ihr Bruder ahnten, dass sie in ein fernes Land flogen und die Mama in Deutschland zurück lassen mussten. Dort wären sie völlig entwurzelt, ohne eine wichtige Bezugsperson, ohne Freunde, ohne die gewohnte Umgebung ihres Zimmers. Welch ein Irrsinn! Ein Horrorszenario! Man konnte nur hoffen, dass die Kinder dieses Trauma überhaupt irgendwann einmal verarbeiteten.


  Die Tatsache, dass die beiden sich so ruhig verhielten, rechnete ich dem lähmenden Schock zu, den die nächtliche Polizeiaktion bei ihnen ausgelöst haben muss. Ich habe wirklich nicht nahe am Wasser gebaut, aber als ich daran dachte, wie die Kleinen sich fühlen mussten, trieb es mich aus dem Zimmer. Ich flüchtete in den Gang, wo ich auf Rüdiger traf, der mit anderen Kollegen diskutierte.


  »Natürlich sind das anständige Leute, aber ich kann darauf keine Rücksicht nehmen. Der Beschluss kommt schließlich vom RP!« fauchte der Ausländer-Sachbearbeiter, der eigentlich sonst immer zu Scherzen aufgelegt war den Wachhabenden an. Keine Frage, Rüdiger hatte an dieser Abschiebung auch zu knabbern und verarbeitete seine Gefühle auf diese Weise.


  Ich drückte mich an den Kollegen vorbei in den Vorraum der Wache, wo Daniel N'Guti mit sich allein saß und schweigend eine Zigarette nach der anderen rauchte.


  »Darf ich?«, fragte ich und zeigte auf einen freien Stuhl. Der Togolese nickte. Eine Weile schwieg ich zusammen mit ihm und sagte dann: »Ich muss Ihnen das jetzt sagen, Herrn N'Guti. Wenn es nach mir ginge, dürften Sie in Deutschland bleiben. Wahrscheinlich hätten die wenigsten Deutschen ein Problem damit, wenn Ihnen und Ihrer Familie ein Bleiberecht eingeräumt würde. Sie arbeiten, zahlen Steuern und verhalten sich gesetzestreu. Es gibt genügend andere, Straftäter und Terrorverdächtige, die ich höchstpersönlich in ihrem Heimatland abliefern würde.«


  Natürlich half das dem Mann, der mir gegenüber saß, nichts und vielleicht war es auch idiotisch, ihm das zu sagen, weil er sicher ohnehin wusste, dass wir nichts gegen ihn persönlich hatten, sondern nur diese verdammt beschissene Pflicht taten, aber eine Art innerer Zwang hatte mich dazu gebracht. Es hatte heraus müssen, aber ich fühlte mich danach nur wenig besser.


  Daniel N'Guti schaute mich an, sagte aber nichts. Ich glaubte aber schon, dass er gemerkt hat, dass ich das ehrlich meinte.


  »Was erwartet Sie in Togo?«, fragte ich nach einer Weile.


  Seine Antwort kam emotionslos: »Ich weiß es nicht. Vielleicht muss ich ins Gefängnis. Ich war damals mit der Militärregierung nicht einverstanden und wurde daher politisch verfolgt und musste fliehen. Deshalb hatte ich in Deutschland Asyl beantragt.«


  Ich hatte das Gefühl, Daniel N'Guti befürchtete möglicherweise noch schlimmere Repressalien als das Gefängnis. »Haben Sie noch Verwandtschaft in Togo?«


  »Ja. Meine Eltern leben noch in Lomé.«


  »Vielleicht können Sie ja dann dort unterkommen. Was ist mit Ihrer Frau, wird sie nachkommen?«


  Schulterzucken als Antwort.


  »Was geschieht mit den ganzen Sachen aus Ihrer Wohnung, mit den Möbeln?«


  »Mein Bruder wird sich darum kümmern«, sagte der abgelehnte Asylbewerber.


  Wieder schwiegen wir und hingen unseren Gedanken nach. Schließlich stand ich auf und meinte: »Es ist Zeit. Gehen wir zu Lisa und Lukas.« Daniel N'Guti drückte die letzte Filterzigarette in den Aschenbecher und folgte mir.


  Ein paar Minuten später blickte ich den Rücklichtern des grün-silbernen Kombis nach, in dem Daniel, Lisa und Lukas N'Guti mit ihren Habseligkeiten saßen und von vier Polizisten chauffiert in eine ungewisse Zukunft starteten.


  Was die drei noch nicht ahnten, und wir ihnen aus taktischen Gründen nicht hatten sagen können, war, dass auf dem Flughafen der Vater von seinen Kindern getrennt und in einen Extra-Flieger gesteckt werden sollte. Vor zwölf Jahren hatten einige Männer aus einer Gruppe von Asylbewerbern in der Botschaft von Togo politische Schriften verteilt, wonach es zu einem Tumult gekommen war. Daniel N'Guti war zufällig dabei gewesen, hatte aber bei dieser Aktion nicht mitgewirkt. Trotzdem war er seither als jemand eingestuft, der durch »aggressives Verhalten eine Abschiebung verhindert«. Daher war geplant, ihn zusammen mit Kriminellen und unter Bewachung nach Togo zu fliegen und den Rest der Familie in einer späteren Maschine folgen zu lassen.


  Was würde jetzt geschehen, nachdem Jenna N'Guti nicht aufzufinden war?


  Ich würde es in diesem Nachtdienst nicht mehr erfahren. Bis die Kollegen zurück sein würden, hatte ich schon Feierabend.


  »Komm, Nicole«, sagte ich und wandte meinen Blick von den schnell kleiner werden den Umrissen des Polizei-Busses, »fahren wir noch eine Runde auf Streife. Ich muss hier raus.«


  Ich erfuhr aus der Zeitung, wie es Daniel, Lisa und Lukas weiter ergangen ist. Die Kinder durften in Deutschland bleiben, während ihr Vater tatsächlich abgeschoben wurde.


  Welch ein Wahnsinn für die Kleinen! Zwei Kinder, sieben und neun Jahre jung, standen ohne beide Eltern da und hatten nicht einmal die Chance gehabt, sich zu verabschieden. Papa war von Männern in Uniform in einen anderen Raum gebracht und dann streng bewacht mit einem Flugzeug nach Afrika geflogen worden. Mama hatten sie nicht mehr gesehen, seit sie am Vorabend dieser schicksalhaften Nacht ins Bett gekrabbelt waren und sich auf den nächsten Tag gefreut hatten. Das Wort vom bösen Erwachen war selten so wenig fehl am Platz wie hier.


  Jenna N'Guti blieb untergetaucht, weil sie die Abschiebung nach Togo fürchtete und unter der dortigen Militärjunta ihr Leben in Gefahr war.


  Lisa und Lukas wurden vom Jugendamt zunächst in einem Heim untergebracht und später von einer Pflegefamilie aufgenommen.

  



  Das Schicksal der Familie N'Guti bewegte die Bevölkerung. Wut, Ohnmacht und Trauer spiegelten sich in Leserbriefen und offenen Solidaritätsbekundungen in der Innenstadt wieder. Protestaktionen, Lichterketten und Zeitungsveröffentlichungen sowie der Einsatz bekannter Landespolitiker verhinderten die Abschiebung von Jenna N'Guti und ihrer Kinder und führten dazu, dass Lisa und Lukas wieder mit ihrer Mutter zusammen ziehen konnten.


  Vom Schicksal Daniel N'Gutis in seinem Heimatland ist nichts bekannt.


  Elf Monate und einen Tag


  Elmar Heer, Nürnberg, über seine Mission in Bosnien-Herzegowina

  



  »Welcome to the mission« – selten ließ mir ein kurzer Satz mit solcher Wucht einen Stein vom Herzen fallen wie dieser, ausgesprochen im zweiten Stock des UN-Hauptquartiers in Sarajevo von einem rothaarigen, sommersprossigen Bilderbuch-Iren, der mir gleichzeitig kräftig die Hand drückte.


  Denn dieser freundliche Willkommensgruß bedeutete, dass das Überwinden aller Hürden – vom ersten Englischtest in Nürnberg über die ärztlichen und psychologischen Tests bis hin zu Kursen und Seminaren – nun vom Erfolg der bestandenen UN-Englischprüfung gekrönt worden war. Erst jetzt stand fest, dass ich tatsächlich als Mitglied der International Police Task Force (IPTF) für die United Nations in Bosnien Herzegowina arbeiten würde. Peinlich, wäre ich ausgerechnet bei diesem letzten Test durchgefallen und deshalb wieder nach Hause geschickt worden, auch wenn ich nicht der Erste gewesen wäre.


  Gut ein Jahr war vergangen, seitdem ich mein lange erwogenes und immer wieder verworfenes Bewerbungsschreiben dann doch auf den Dienstweg geschickt hatte. Nun, nach einer Woche Unterricht im Keller des Hauptquartiers über die »Dos and Don'ts« bei den UN war klar, dass ich in Bihac im Norden Bosniens meinen Dienst leisten würde.


  Ich war froh darüber, Sarajevo mit seinem fast undurchdringlichen Wintersmog, die Sichtweite betrug nachts oftmals weniger als fünf Meter, verlassen zu können. Das Wahrzeichen der ehemaligen Olympiastadt ist heute das völlig zerstörte, zu einem Berg von Betonplatten zusammengebrochene Pressezentrum, aus dem das einstige Treppenhaus wie ein mahnender Finger in den Himmel ragt. Aber mit seinem einigermaßen erhaltenen, historischen Stadtkern und der Budenstadt in der Fußgängerzone hat Bosniens Hauptstadt durchaus einen Teil ihres ehemaligen Reizes erhalten. Oberflächlich betrachtet, unterscheidet sich Sarajevo kaum noch von anderen Großstädten mit ihren Leuchtreklamen, Verkehrsgewühl und verglasten Neubauten.


  Aber dennoch bedrücken die unübersehbaren Spuren der beinahe dreijährigen Belagerung und Beschießung im ganzen Stadtgebiet, die notdürftig reparierten Ruinen, in welchen Menschen ohne Strom und Wasser leben, die Obdachlosen und auch die Minenopfer, die sich nicht einmal einen Rollstuhl leisten können. Die Fahndungsplakate an jeder Straßenecke mit den Gesichtern von Mladic und Karadzic, »2 Millionen Dollar Belohnung«, erinnern an die Verantwortlichen für den grausamen Krieg, dem in Bosnien mehr als 200000 Menschen zum Opfer gefallen sind.


  Nach knapp sechsstündiger Fahrt für gerade mal 320 Kilometer im gut motorisierten Toyota 4Runner über schlaglochübersäte Asphaltpisten und Behelfsbrücken erreichten wir unser Ziel, die weit verstreute 12000-Seelen-Stadt Bihac, unweit der kroatischen Grenze. Der Anblick der noch immer von Maschinengewehrsalven gezeichneten Fassaden, von vollkommen zerstörten Häusern, ja ganzen »Geisterdörfern« inmitten einer wunderschönen Landschaft hatte unterwegs einen gemischten Eindruck bei mir hinterlassen.


  »Daran gewöhnt man sich schnell« meinte Wolle, der altgediente Missions-Haudegen aus dem Ruhrpott. Er war unser Chauffeur und zeigte am Zielort verschiedene, einigermaßen annehmbare Wohnungen, die für Preise zu mieten waren, die man mit den gewohnten deutschen Verhältnissen vergleichen konnte. Inklusive des üblichen UN-Mitarbeiter-Aufschlags von mindestens 100 Prozent versteht sich. Einheimische können sich eine solche Miete nicht leisten.


  Der 27. Januar 2002 war ein eisig kalter, aber sonniger Sonntag. In der Nacht ereilte mich eine kräftige Erkältung, umso schwieriger war es für mich, den ersten Tag im Dienste der Vereinten Nationen zu überstehen. Tags zuvor erst bescheinigte man mir passable Englischkenntnisse, und nun verstand ich dennoch nur »railway station«. Die herzlichen, aber kaum verständlichen Begrüßungen von uns »Neuen« in den unterschiedlichsten Akzenten ließen mich zweifeln, ob sie tatsächlich alle englisch sprachen oder ob nur ich es war, der über Nacht alles vergessen hatte.


  Bradley, der Commander der IPTF-Station Bihac und somit mein Chef, gab sich hingegen redlich Mühe, seinen Atlanta-Slang zu unterdrücken und führte mich in meine neue Aufgabe als Police-Monitor, so die offizielle Amtsbezeichnung der UN, ein. Geduldig beantwortete er auch meine – anfangs manchmal sicher nicht sehr cleveren – Fragen und machte mich damit allmählich sicherer. Meine Arbeit bestand darin, die getroffenen Maßnahmen der lokalen Polizei auf ihre Recht- und Verhältnismäßigkeit zu überprüfen, Beschwerden von Bürgern nach- und nebenbei noch die Unterlagen von Polizeibewerbern durchzugehen.


  Ich war dankbar für die Unterstützung durch meinen erfahrenen Kollegen Ashfaq, einem immer freundlichen Pakistani, der behauptete, zu Hause Leiter einer größeren Polizeidienststelle nahe der indischen Grenze zu sein, dort sogar einen eigenen Fahrer zu haben. Zumindest Letzteres will ich nicht anzweifeln, denn schon unsere erste gemeinsame Fahrt bewies, dass er es nicht gewöhnt war, ein Auto selbst zu steuern. Wir waren wohl beide gleichermaßen erleichtert, als ich, ohne auch nur eine Sekunde des Zögerns, sein Angebot annahm, die Plätze in dem weißen, mit großen UN-Buchstaben gekennzeichneten Geländewagen zu tauschen. In stillem Einvernehmen beließen wir die Sitzordnung so für die Dauer unserer Zusammenarbeit.


  Sehr früh fiel mir auf, dass jeder Kollege ständig mindestens eine Tonbandkassette bei sich hatte. Gründlich hatte man uns auf die Mission vorbereitet, im Detail die Lebensumstände geschildert und bewährte Lösungen für auftretende Probleme eingetrichtert, aber wie wichtig eine Kassette mit »eigener Musik« sein kann, hatte man uns verschwiegen. So hielt ich keine Alternative parat zu Ashfaqs traditioneller Volksmusik mit Ursprung in der pakistanisch-indischen Provinz, die bei jeder Fahrt ohne Unterlass aus den Autolautsprechern gellte, bis ich selbst hätte mitsingen können. Diesen Part übernahm zu allem Überfluss der Fan oft selbst. Ashfaq aber strahlte dabei so vergnügt, seine weißen Zähne, in deren oberer Reihe vorne einer fehlte, blitzten, ich konnte ihm nicht böse sein. Gelegentlich nickte ich ihm sogar zustimmend zu.


  Schon bald stellte sich Routine ein, täglich Dienst von 8.00 bis 16.30 Uhr, und ich musste mir eingestehen, dass dieser Bürojob nicht das Ideale für einen Hundeführer ist, der zu Hause den Großteil seiner Arbeitszeit außerhalb der Dienststelle verbringt. Hinzu kam der Umstand, dass es in UN-Missionen keine Sonn- und Feiertage gibt, man 30 Tage ohne einen einzigen freien Tag durcharbeiten muss. All dies ließ mir mehr und mehr die wasserfleckige Bürodecke der Polizeistation auf den Kopf fallen, also bewarb ich mich Ende Februar zur Trainings-Einheit mit dem Ziel, in der dazu gehörenden Dog-Training-Unit mein Wissen und meine Erfahrung an bosnische Diensthundeführer weitergeben zu können. Mein einstiger Vorsatz, einmal was ganz anderes zu tun, frei zu sein von Hundehaaren, von schmutzigen Pfotenabdrücken an der Uniform, ging damit den Weg so vieler guter Vorsätze. Ich gab ihn mit dem Gefühl der Erleichterung auf.


  Doch wären die UN nicht UN, wäre der Dienststellenwechsel alleine mit dem Bewerbungsschreiben unter Dach und Fach gewesen. Nein, ich musste mich einem erneuten »Assessment«, einem Eignungstest, gegenüber einem eigens aus Sarajevo angereisten Gremium unterziehen. Nicht, dass die hoch gewachsene, äußerst spröde wirkende Engländerin und ihr halb so großer, portugiesischer Kollege mehr über Hunde gewusst hätten, als dass sie vorne bellen, aber um die eigentliche Aufgabe der Hundeausbildung ging es den beiden auch gar nicht. Ein Trainer muss besonders gut Englisch sprechen und zudem in der Lage sein, innerhalb fünf Minuten einen viertelstündigen Unterricht vorzubereiten und auch halten zu können. Ich bezweifle eher, dass ich als Lehrer tatsächlich überzeugen konnte, aber das Gremium lernte während meines Vortrages sicher das eine oder andere in Sachen Hundeausbildung dazu und ließ mich schließlich den Test bestehen.


  Zusammen mit meinem schwedischen Kollegen Jan, einem erfahrenen Hundeführer mit ebenso spitzbübischem Gesicht wie Humor, und unserem bosnischen Dolmetscher Edin fuhr ich am 1. März erstmals zur Hundestaffel der Polizei Bihac. Ich wagte es kaum, die etwa 20 Quadratmeter große Dienststelle der 15-köpfigen Einheit zu betreten, so baufällig erschien mir das an ein Transformatoren-Häuschen erinnernde Gebäude. In der ehemaligen Fabrikhalle nebenan, in deren Wänden und Dach noch quadratmetergroße, notdürftig mit Brettern und Planen abgedeckte Einschusslöcher klafften, befanden sich die Zwinger der 14 Hunde.


  Vorsichtig tasteten sich die Hundeführer heran an mich, dessen Rat sie nun befolgen sollten, der sogar über ihr »Wohl und Wehe« zu entscheiden hatte. Aber das anfängliche Misstrauen löste sich bald, sie löcherten mich mit Fragen über Deutschland und meine Arbeit dort und klagten über die mangelnde Ausrüstung ihrer Einheit. Edin übersetzte geduldig vom Bosnischen ins Englische und zurück. Tatsächlich hatten einige der Hundeführer nicht einmal Leinen und führten ihre Hunde an Stricken. Der Fahrzeugbestand beschränkte sich auf einen heruntergekommenen VW-Bus mit vier Holzverschlägen und einen Polo. Der einzige Armschutz zur Hundeausbildung machte den Eindruck, als hätte man ihn schon mehrmals durch einen Reißwolf laufen lassen. Beißkörbe, Schutzanzüge, Fährtenleinen und –Geschirr: Fehlanzeige.


  Mein Kollege Jan zuckte mit den Schultern. Seit Monaten hatte er E-mail um E-mail geschrieben, um wenigstens Ersatz für die uralten Übungs-Betäubungsmittel zur Rauschgifthunde-Ausbildung zu erhalten. Aber das dafür zuständige Forensik-Institut in Sarajevo blockte immer wieder ab, »keine Bestände«, »unsichere Rechtslage« waren die offiziellen Begründungen, mit welchen Jans Anfragen abgelehnt wurden. In Wahrheit war es sicher eher die mangelnde Bereitschaft, Verantwortung selbst für die legale Weitergabe von Rauschgift zu übernehmen, ja sogar Misstrauen gegenüber den eigenen Kollegen. Keiner wollte offenbar seine Hand dafür ins Feuer legen, dass mit einmal ausgehändigtem Haschisch und Kokain tatsächlich nur Hunde ausgebildet werden oder nicht doch die eine oder andere Marka dazu verdient wird. Der vor sechs Monaten eigens angekaufte Labrador-Rüde »Astor« war deshalb noch immer ohne Ausbildung und lief eher als »Maskottchen« der Staffel mit denn als Diensthund. Es gab noch viel zu tun. Wie viel, wurde mir in den folgenden Tagen recht schnell klar.


  Vorbei war es mit den geregelten Dienstzeiten in der IPTF-Station. Täglich fuhren wir mit der Hundestaffel sechs bis acht Stunden ins, so wurde mir versichert, minenfreie Gelände, trainierten die Hunde und ihre Führer der Vormittags- und der Nachmittagsschicht, bevor wir uns den umfangreichen administrativen Tätigkeiten am PC widmen konnten. Auch wurde erwartet, dass wir mehrmals pro Woche, oftmals täglich, an den nächtlichen Einsätzen der Kollegen teilnahmen. Daher beschränkte sich unsere Aufgabe nicht nur auf die Ausbildung, sondern auch auf deren richtige Umsetzung in der Praxis.


  Kurzfristig hatten Jan, Edin und ich auch vierpfötige Begleitung. Nahe der Zwingeranlage hatte eine herrenlose Mischlingshündin fünf Welpen zur Welt gebracht. Wir versorgten die ausgemergelte Mutter und ihre lebhafte Familie täglich mit Fressen, bis sie eines Tages verschwunden waren. Unsere Nachfrage brachte die traurige Erkenntnis, dass auch diese Hunde einer von der Gemeinde veranlassten »Säuberungsaktion« zum Opfer gefallen waren. Fünf Euro war das Kopfgeld für jeden erschossenen Hund. Billiger als die Errichtung eines Tierheimes. Bewerber gab es für diesen Job genügend.


  Das leise Winseln unter dem ausgedienten Streifenwagen bewies, dass es einem der vierwöchigen Welpen gelungen war, seinen Häschern zu entkommen. Die kleine, braungestromte Hündin mit ihren kugelrunden, ungewöhnlich grünen Knopfaugen saß nun, schon halb verhungert, unter dem von Gras und Gestrüpp überwucherten Wrack.


  Die drei Wochen bis zu meinem nächsten Heimaturlaub war sie nun immer dabei, saß während der Fahrten in ihrem braunen Rattan-Einkaufskorb, dessen Tragebügel sie schon bald abgekaute, und spielte in den Pausen mit den Diensthunden. Ich taufte sie »Una« nach dem gleichnamigen bosnischen Fluss. Una, »die Einzige« (Überlebende ihres Wurfes). Ich nahm sie in meinem Auto mit nach Hause, an den Grenzen schien es mir, als belächelten mich die Beamten, aber keiner fragte zu meiner Erleichterung nach dem eigentlich obligatorischen Impfpass für den Hund.


  Heute sieht Una fast wie ein richtiger Terrier aus und erfreut sich bester Gesundheit. Wenn mich aber jemand nach ihrer Rasse fragt, behaupte ich im Brustton der Überzeugung, sie sei ein reinrassiger »Bostrak«. Sehr selten. Dass »Bostrak« nur die Abkürzung für »bosnischer Straßenköter« ist, muss ja nicht jeder erfahren.


  Aus meinem ersten Urlaub nahm ich verschiedene gebrauchte, aber gut erhaltene Ausbildungsutensilien, die meine Nürnberger Hundestaffel gestiftet hatte, wie Hetzärmel und -anzüge, und einige Lederleinen mit nach Bihac. Die Freude der bosnischen Kollegen war größer als der Stolz, der ihnen eigentlich verbot, Geschenke anzunehmen. Dankbar verteilten sie die Ausrüstungsgegenstände untereinander. Sie trainieren ihre Hunde sicher noch heute damit.


  Die wenigen freien Abende nutzte ich gerne, um mit den Kollegen und Kolleginnen aus mehr als 40 Ländern, von England, Holland, Norwegen, Ägypten, Jordanien, Pakistan und Nepal über Indien, Ghana, Argentinien bis hin zu Russland und China, auf das eine oder andere Bier auszugehen. Es war interessant, oft faszinierend, die unterschiedlichsten Mentalitäten und Ansichten kennen zu lernen, und doch vereinte uns mehr als nur der gemeinsame Beruf »Polizist«. Es war das Ziel, dem gebeutelten Land wieder auf die Beine zu helfen, seine Polizei und seine Verwaltung in die Nähe des internationalen Standards zu bringen.


  Auf diesem erstrebenswerten Level befand sich immerhin schon die Gastronomie des einstmals touristisch orientierten, von diesem unvergleichlich türkisfarbenen Fluss Una geteilten Bihac. Das Essensangebot beschränkte sich also nicht nur auf Ražniči und Cevapcici, von der fangfrischen Forelle über Pizza bis zum Filetsteak war alles zu erschwinglichen Preisen zu haben.


  Es sei denn, das marode Stromnetz war wieder einmal zusammengebrochen und die ohnehin nur spärlich beleuchtete Stadt in absoluter Dunkelheit versunken. Ungezählte Abende verbrachte ich bei Kerzenlicht in meiner nun ungeheizten Wohnung, die Bettdecke über die Schultern geworfen, notdürftig geduscht mit Mineralwasser aus Plastikflaschen, denn selbst die Wasserversorgung war dank der veralteten Pumpentechnik von Elektrizität abhängig.


  An die allgegenwärtige Minengefahr hatte ich mich hingegen längst gewöhnt. Automatisch nahm ich auch größere Umwege in Kauf, um das Betreten von Grünflächen und unbefestigten Wegen zu vermeiden. Rund eine halbe Million Minen lauern noch unentdeckt im bosnischen Boden, Pläne darüber gibt es wegen des ausgeuferten Partisanen-Krieges kaum. Entdeckte Minen sind durch einen in der Erde steckenden Zweig markiert oder mit kleinen, vorsichtig aufgeschichteten Steinpyramiden bedeckt. An der stark befahrenen Ausfallstraße Richtung Sarajevo waren diese Markierungen beispielsweise noch Ende 2002 etwa alle 50 Meter direkt am Straßenrand erkennbar. Ein Ausweichen aufs Bankett, um einem eventuellen Unfall zu vermeiden, hätte deshalb sicher zu nicht weniger fatalen Folgen geführt als ein frontaler Zusammenstoß mit einem Entgegenkommenden. Das vergleichsweise dünne Blech eines Geländewagens kann einer Mine, die Panzer zerstören soll, nichts entgegensetzen.


  Dennoch waren sich alle UN-Mitarbeiter einig, dass die größte Gefahr während der Mission der Straßenverkehr an sich darstellte. Katastrophale Fahrbahnzustände, deren brüchiger, minderwertiger Asphalt sich zudem bei geringstem Regen in wie mit Schmierseife bedeckte Rutschbahnen verwandelte, als auch die zum Teil erschütternd sorglose Fahrweise einiger Auto- und Lkw-Fahrer führten immer wieder zu verheerenden Unfällen. Todesopfer, die das deutsche Kontingent zu beklagen hat, sind ausschließlich auf Verkehrsunfälle zurückzuführen.


  Mehrere 1000 Kilometer legte ich auf Bosniens Pisten zurück. Sei es, um an einem halbstündigen Meeting in Sarajevo teilzunehmen, oder einfach um einen Hund zum Tierarzt nach Banja Luka zu transportieren, immer war man zehn Stunden oder mehr unterwegs. Aber so lernte man auch das Land nicht nur landschaftlich von seinen unterschiedlichsten Seiten kennen.


  Überraschend für mich beispielsweise, dass in der heutigen Republik Serbien gesuchte Kriegsverbrecher noch offen als Helden verehrt werden. T-Shirts mit dem Konterfei von Karadzic und der Aufschrift »Karadzic – Serbian Hero« werden überall für ein paar Euro angeboten. Ehemalige Sniper, die während des Krieges aus Verstecken heraus auf alles schossen, was sich bewegte und dabei keinen Unterschied zwischen Soldat und Kind machten, werden ebenso als Helden angesehen und bekleiden teilweise gar öffentliche Ämter. Selbst in »meiner« Hundestaffel befand sich ein solcher. Er war mir von Anfang an als einziger durch seine Kühle und Arroganz aufgefallen. Ich war deshalb nicht undankbar, dass er sich eines Tages selbst ins Aus beförderte, als er eine Meinungsverschiedenheit mit einem seiner Kollegen meinte, mit Fäusten austragen zu müssen. Zum einen landete er selbst im Krankenhaus, zum anderen konnte ich seine sofortige Suspendierung durchsetzen.


  Dabei war es nicht einmal unüblich, dass selbst kleinere Streitigkeiten beispielsweise unter Nachbarn in Eigenregie mehr oder weniger radikal »erledigt« wurden. So endeten in der Region Prijedor die ungeklärten Besitzverhältnisse einer Garage mit deren totaler Zerstörung inklusive des darin befindlichen Autos. Ein sich benachteiligt fühlender Anwohner sprengte beides kurzerhand mit einer Handgranate in die Luft.


  Womit auch gleich wieder einmal bewiesen war, dass der »Operation Harvest«, die straffreie Abgabe von übrig gebliebenen Kriegswaffen, nicht der absolute Erfolg beschert war. Sicherlich wurden täglich Waffen bei SFOR, Polizei und UN abgegeben, das Arsenal reichte von der Patrone bis zur Haubitze, aber dennoch musste davon ausgegangen werden, dass sich in vielen Häusern noch versteckte, gut bestückte »Waffenkammern« befinden. Menschlich betrachtet ist das beinahe nachvollziehbar, zu groß ist die Angst in der Bevölkerung, dass nach dem Abzug der internationalen Einheiten erneut Unruhen aufflammen könnten. Man will sich nicht noch einmal wehrlos einem Angriff ausgesetzt sehen. Oft wurde ich auf der Straße angesprochen, wie sicher man sich fühle, solange die UN noch im Lande sei, aber ungewiss man die Zukunft sehe, ist Bosnien erst einmal wieder sich selbst überlassen.


  Tatsächlich vermittelte die Tatsache, als UN-Mitglied nicht als »Besatzer«, sondern eben als »Peacekeeper« angesehen zu werden, das Gefühl von Anerkennung und Sicherheit. Nur selten fühlte ich mich unwohl, niemals bedroht, wenn ich einmal kein eigenes UN-Fahrzeug zur Verfügung hatte und nachts zu Fuß durch die Straßen nach Hause ging. In der Region Bihac wurde in 2002 auch kein Fall bekannt, dass Angehörige der internationalen Kontingente gezielt Opfer von Straftaten geworden wären.


  Im Gegensatz zur Kleinkriminalität, die mir sehr gering erschien, hielt sich das Niveau der schweren Delikte auf beängstigend hohem Level. Durchschnittlich zwei bis drei Tötungsdelikte pro Monat zählte man alleine in der Region Bihac, der Menschenhandel blühte trotz intensiver Bemühungen verschiedener Sondereinheiten von Polizei und UN. Kein Wunder, dass es UN-Angehörigen strikt untersagt war, sich auch nur in den »Dunstkreis« von zweifelhaften Etablissements zu begeben. Die »Off-Limits-Liste« von einschlägigen Lokalen musste man deshalb intus haben, denn selbst die dort tagsüber ahnungslos getrunkene Tasse Kaffee konnte als »Förderung der Prostitution« eingestuft werden und hätte unter Umständen das sofortige Ende der Mission für den Betroffenen zur Folge haben können.


  Das Ermittlungsergebnis der lokalen Polizei in einem Mordfall im Mai ließ uns alle erschaudern. Eine ältere Frau war, an einen Stuhl gefesselt, mit mehreren Messerstichen im Körper tot aufgefunden worden. Neben ihr lag, von einer schweren Couch begraben, ihr ebenfalls toter Ehemann. Den Tatablauf rekonstruierten die hinzu gerufenen Beamten so, dass der Mann nach dem Mord an seiner Frau sich selbst mit der Couch erdrückt habe. Von schweren Zweifeln getrieben ermittelte die IPTF nach und nahm am nächsten Tag den tatsächlichen Täter des Doppelmordes fest. Es handelte sich um den Enkel des Ehepaars, der für eine Beute von umgerechnet 1000 Euro zunächst seine Großmutter erstochen und anschließend den hinzugekommenen Großvater mit dem erwähnten schweren Sofa erschlagen hatte.


  Meine Bemühungen, endlich neues Übungsmaterial zur Ausbildung des Labradors zum Rauschgift-Spürhund zu bekommen, fruchteten schließlich im Juni. Seine Prüfung legte er im August erfolgreich ab. Mit einigen kleineren, aber auch größeren Erfolgen machte sich Naturtalent »Astor« schon erstaunlich bald einen Namen und wurde sogar aus dem 500 km entfernten Mostar angefordert, was mich als seinen Ausbilder naturgemäß besonders freute.


  Im Herbst wurde die sich nähernde Übernahme der Mission in Bosnien-Herzegowina durch die Europäische Union mehr und mehr spürbar, Einheit für Einheit, Station für Station wurden geschlossen, so Ende Oktober auch die Trainings-Unit. In den letzten Wochen war es meinem schwedischen Kollegen Christer, der seinen Vorgänger Jan im Mai ablöste, und mir noch gelungen, bei allen Diensthunden die Prüfungen abzunehmen. Fortan war die Diensthundestaffel Bihac auf sich alleine gestellt. Ich habe keine Zweifel, dass sie auch in Zukunft gute Arbeit leisten wird.


  Ich übernahm bis zum Ende »meiner« Mission das Amt des Duty-Officers im Hauptquartier meiner Region, war plötzlich zuständig für alle eingehenden Telefonate, Lageberichte und vor allem für die UN-Koordinierung der anstehenden Parlamentswahlen in Bihac und Umgebung. Diensteinteilungen der Wahlbeobachter und Schichtpläne mussten erstellt werden, alles Arbeiten, die für mich neu waren und für die sich meine Begeisterung in Grenzen hielt.


  Im Gleichschritt mit den Schließungen der UN-Stationen und –Abteilungen häuften sich die Verabschiedungen der internationalen Kontingente, nahezu wöchentlich hieß es »Farewell« zu sagen zu Kollegen, die einem ans Herz gewachsen waren und die man wohl kaum mehr wieder sehen würde. Viele waren froh, endlich wieder nach Hause zu dürfen, doch so mancher war auch traurig, ja niedergeschlagen, dass die UN-Zeit nun vorüber war. »Back to reality« wurde zum geflügelten Wort, das man in diesen Tagen immer öfter hörte. Es war das Synonym für alles, was nun vor einem lag, für Abschiedstränen, für manche sogar die Angst vor der Rückkehr ins Heimatland, für die Versprechungen, in Kontakt zu bleiben, sich gegenseitig zu besuchen, einander nicht zu vergessen.


  Allein im Jahre 2002 kehrten 80000 Bosnien-Flüchtlinge zurück in ihre Heimat. Durch die Arbeit der Vereinten Nationen mussten sie nicht mehr um ihr Leben fürchten, konnten darauf bauen, ihr Leben in einem sicheren Rahmen neu organisieren zu können. Diese Tatsache macht für mich den Sinn aus, ein kleiner Teil dieser Mission gewesen zu sein.


  Und es war wohl eines der eindruckvollsten Jahre meines Lebens, das ich trotz aller Umstände und Widrigkeiten nicht missen möchte. Ziad, einen ägyptischen Kollegen, der mich durch alle persönlichen Höhen und Tiefen »meiner« Mission begleitete wie ich ihn, zähle ich heute zu meinen besten Freunden. Gleich nach seiner Rückkehr nach Kairo bewarb sich Ziad zur dortigen Hundestaffel und arbeitet seither äußerst erfolgreich als Führer eines Rauschgift- und eines Sprengstoff-Spürhundes. Wir stehen noch immer in Kontakt. Ich habe ihm versprochen, ihn eines Tages zu besuchen.


  Nachtschicht


  von Steffen Pudimat, Berlin

  



  Zähflüssig tropft die Zeit vom Zifferblatt. Es ist kühl geworden. Der Oktober schüttelt das Laub von den Bäumen, welches irgendwann in schmuddeligen Haufen am Straßenrand pappt.


  Mein Partner und ich sind heute Nacht als Zivilstreife eingesetzt. Das Funkgerät schweigt seit geraumer Zeit, sein Display beleuchtet das Gesicht meines Kollegen. Ich habe mich auf dem Beifahrersitz zurückgelehnt. Meine Gedanken befinden sich auf Wanderschaft, streifen zeitnahe Ereignisse, tauchen tief in Vergangenes und sinken schließlich auf einen Meeresboden von Erinnerungen.


  Das Krächzen des Funkgerätes holt mich in die Wirklichkeit zurück. Ich suche den Hörer; meine Stimme klingt heiser, als ich mich melde. »Fahren Sie zum Autohaus im Gewerbepark, dort Einbruch gegenwärtig«, verlangt der Beamte durch den Lautsprecher. Ich bin jetzt hellwach und bestätige den Einsatz.


  Mein Partner tritt das Gaspedal durch. Wir rasen durch die menschenleere Innenstadt.


  Die Straßenlaternen lassen ein endloses Lichterband über den Wagen gleiten, herabgefallene Blätter drehen Pirouetten, um dann auseinanderzustieben und sich erneut zu sammeln.


  Ich starre durch die Frontscheibe und bin schon am Einsatzort. Das Gewerbegebiet wird von einer einzigen Straße zerschnitten, die eine Seite von einem kleinen Wäldchen flankiert. Auf der anderen befinden sich Firmenbaracken und Bürocontainer, deren hässliches Antlitz hinter einem Zaun mit schreiend bunten Werbeträgern verborgen ist. Mittendrin das Autohaus.


  Das Funkgerät meldet sich abgehackt. Weitere Streifenwagen werden eingesetzt. »Würde vorschlagen, ihr umstellt das Gelände erst mal weiträumig«, sagt der Einsatzleiter durch den Hörer. »OK, machen wir«, kommt knisternd eine Antwort. »Einer von euch wird auf das Gelände fahren und die Ratten aus dem Bau scheuchen«, ordnet der Leiter an. Ein leises Bedauern über die Entscheidung schleicht sich bei mir ein. Aufgescheuchte Ratten sind schwer zu fassen.


  Die beiden Männer lehnen schweigend am Auto und rauchen. Angestrengt horchen sie in die Nacht. In der Ferne bellt ein Hund, ein zweiter antwortet. Ein Werbebanner flattert im Wind, sein Karabinerhaken schlägt rhythmisch gegen den Fahnenmast. Die Männer fühlen sich sicher, es ist nicht ihr erster Auftrag und auch dieser wird routiniert über die Bühne gehen.


  Fast gleichzeitig treten sie ihre Kippen aus und machen sich an die Arbeit. Der Ältere fingert eine kleine Stabtaschenlampe aus der Jacke und schaltet sie ein. Den aufblendenden Lichtschein schirmt er mit der Hand etwas ab. Der andere schiebt ein Brecheisen zwischen Autotür und Holm und beginnt zu hebeln. Das Metall stöhnt gequält. Ein letzter Seufzer – das Fahrzeug ist offen. Der Ältere beugt sich hinein und zieht das Autoradio aus dem Schacht. Mit wenigen Handgriffen löst er alle Kabel und verstaut das Gerät in einer Tasche. Wortlos begeben sie sich zum nächsten Fahrzeug. Das Brecheisen rastet wieder im Spalt an der Tür ein. Es knackt und knirscht ein wenig, dann springt auch diese Autotür auf. Der Mann mit der Lampe zerrt am Metallgehäuse des Gerätes.


  Da vernimmt er in der .Ferne ein sonores Brummen Er hält inne und konzentriert sich ganz auf das Geräusch. Sein Begleiter raunt ihm etwas zu, doch der Mann winkt genervt ab. Das Brummen wird lauter – ein Wagen, der durch die Nacht rast. Der Dieb klettert aus dem Fahrzeug und schaltet seine Taschenlampe aus. Andere Laute der Nacht verblassen; die Hunde, das Flattern der Fahnen, das metallische Scheppern des Hakens; alles wird leiser und leiser, nur das Motorengeräusch dringt deutlich bis zu ihm vor. Der Mann überlegt kurz. Nein, sie waren vorsichtig wie immer, hatten keine Fehler gemacht. Vermutlich fuhr das Auto nur zufällig in ihre Richtung. Er grinst ein wenig über seine Schreckhaftigkeit und verflucht zugleich diesen verdammten Fahrer.


  Der Wagen wird langsamer, er befindet sich jetzt im Gewerbegebiet.


  Der Mann mit dem Brecheisen beginnt die Nerven zu verlieren und drängt zur Flucht. Der Ältere schneidet ihm mit einer kurzen Handbewegung das Wort ab. So schnell würde er nicht aufgeben, immerhin zahle ihr Auftraggeber gut und außerdem waren sie bisher immer entkommen.


  Die Räder knirschen über den Kies, als der Wagen in die Einfahrt des Autohauses biegt. Jetzt gibt es keinen Zweifel mehr, der nächtliche Besuch gilt tatsächlich ihnen.


  Der Mann blickt sich um. Sein Kumpan ist mit der Beute verschwunden.


  Feigling, denkt er verächtlich und spuckt aus. Dann trabt er hinter das Gebäude und springt an den Zaun. Nur mühsam kann er das hohe Gitter erklimmen Zu zweit ging es irgendwie einfacher, stellt er noch fest, bevor er auf der anderen Seite ins Gras plumpst.


  »Schlage vor, wir fahren die Straße erst mal durch«, meint mein Kollege. »Vielleicht sehen wir ja schon was.«


  »Klar«, nicke ich, streife meine Handschuhe über und ziehe die Stablampe aus der Halterung.


  Wir biegen ins Industriegebiet ab und fahren langsam weiter.


  Plötzlich sehe ich einen Schatten über die Straße huschen. »Da!«, mein Kraftfahrer bremst scharf, Reifen quietschen. Ein Schuss Adrenalin peitscht durch meinen Körper. Ich suche fahrig den Türhebel, finde ihn aber nicht. »Wo ist dieser beschissene Griff?«, fluche ich, dann bleiben meine Finger am Bügel hängen. Die Tür fliegt auf, ich stolpere aus dem Auto. Die Gestalt läuft in den kleinen Wald und wird von der Dunkelheit verschluckt. Ein Urinstinkt erwacht. Die Umgebung verschwimmt, löst sich auf in ein Nichts ohne Form und Farbe. Nur der dunkle Fleck im Gestrüpp, in dem der Dieb verschwunden ist, wird deutlich von mir wahrgenommen. Der Jagdtrieb hat mich gepackt.


  Der Lichtkegel meiner Lampe zittert unruhig über den Boden. Baumstümpfe werfen knorrige Schatten, die als große Löcher im Unterholz kauern. Ich renne in die Richtung, aus der ich ein Geräusch zu hören glaube. Spinnenweben legen sich auf die Haut, Dornen greifen gierig nach meiner Kleidung und nur knapp kann ich einem schweren Ast ausweichen, der plötzlich vor meinem Gesicht auftaucht.


  Dann sehe ich den Mann. Er verharrt regungslos hinter einem dünnen Baum und starrt in meine Richtung. Als er sieht, dass ich ihn bemerkt habe, beginnt er zu laufen.


  »Halt, stehen bleiben, Polizei!« Der Flüchtende reagiert nicht, doch mein Scheinwerferlicht hat ihn bereits gefangen. Schnell hole ich auf, schon ist sein gehetzter Atem lauter als mein eigener. Gleich, denke ich und setze zum Sprung an.


  Da fährt der Täter herum. Ich kann gerade noch stoppen und torkele ein wenig zurück. Mein Gegenüber reißt die Arme hoch und hält mir eine Schusswaffe vors Gesicht. »Gas!«, zischt er wütend. Eine Sekunde ist kostbar und bestimmt manchmal darüber, wer überlebt. Diese dehnt sich wie ein Ballon, ich habe wahrhaftig Zeit, eine Entscheidung zu treffen. Komisch, denke ich noch, bevor meine Stablampe die Schläfe des Angreifers trifft. Das Geräusch ist anders, als ich erwartet hätte; viel leiser und irgendwie hohl. Der Menschenberg vor mir kippt wortlos nach hinten. Eine kleine Taschenlampe rollt vor meine Füße. Eine Schusswaffe ist nirgends zu sehen. Bei mir ist die Luft raus. Meine Knie sind butterweich und meine Hände zittern. Ich starre auf die Gestalt am Boden. Verschwommen tauchen Lichter auf, Rufe werden laut und dann sind sie bei mir. Der Getroffene stöhnt, als mein Partner ihn auf den Bauch dreht. Handfesseln rasten hörbar ein. Eine Hand legt sich auf meine Schulter. »Komm, mein Junge«, sagt eine vertraute Stimme.


  Im Schein der Straßenbeleuchtung sehe ich den Täter wieder. Er grinst blutverschmiert und streckt mir seinen Hintern entgegen. Arschloch, denke ich und unterdrücke mühsam den Wunsch, ihm in die Fresse zu hauen.

  



  Während ich gierig an meiner Zigarette sauge, sehe ich einen Film; 16 mm schwarz-weiß, ohne Ton. Der Film ist von schlechter Qualität, die Kameraführung ziemlich verwackelt.


  Ein Mann hetzt durch den Wald, verfolgt von einem anderen. Nur wenige Meter trennen die beiden. Der Gejagte bleibt plötzlich stehen, dreht sich um und richtet eine Waffe auf seinen Verfolger. Auch der stoppt und zieht eine Pistole.


  Kamera auf den Verfolger. Zeitlupe.


  Der Rückstoß lässt seinen Körper erzittern. Die Waffe schießt ein Stück Metall aus ihrem Lauf. Pulverdampf. Ich sehe in mein erschrockenes Gesicht.


  Kameraschwenk auf den anderen. Immer noch Zeitlupe.


  Der Getroffene reagiert zunächst nicht. Dann lässt er die Arme sinken und bricht zusammen.


  Großaufnahme auf die Hand. Echtzeit.


  Eine kleine Taschenlampe gleitet langsam aus seinen Fingern, rollt über den Boden und stößt gegen meine Stiefel.


  Die Einstellung wird unscharf. Weiße Flecken tauchen am Rand auf und verschwinden wieder. Zahlen erscheinen im Bild; 3 + 2 + 1, schwarzes Viereck. Der Zelluloidstreifen rutscht aus der leeren Spule und klackert rhythmisch gegen den Apparat ...


  Zimmerbrand


  von Roger Leufgen, Recklinghausen

  



  Es ist 22.30 Uhr, unsere übliche Einsatzbesprechung zu Dienstbeginn ist zu Ende. Mit dem Wissen über aktuelle Fahndungen und die örtlichen Brennpunkte der Kriminalität gehen wir zu unseren Streifenwagen im Garagenhof. Nach einem kurzen Check des Einsatzfahrzeuges steuere ich auf das Rolltor zu. »Bitte Tor auf!« funkt mein Kollege die Wache an. Das gelbe Blinklicht leuchtet auf. Mehr laut als schnell wird uns der Weg freigegeben.


  Wir haben uns über Funk bei der Einsatzleitstelle noch nicht einsatzbereit gemeldet, da hören wir über Funk: »Fahren Sie Schillerstraße 11, ein Zimmerbrand!« Der Brandort liegt nur circa 300 Meter von der Wache entfernt. Obwohl Zimmerbrände sich meist als angebranntes Essen herausstellen und in den Ausmaßen auf die Bratpfanne beschränkt bleiben, müssen wir immer vom Ernstfall ausgehen. Also Blaulicht, Martinshorn und dann Vollgas.


  Bei unserem Eintreffen ist am Objekt nichts Besonderes festzustellen. Kein loderndes Feuer, kein Qualm. Lediglich ein paar aufgeregte Personen stehen vor der Haustüre. Man erzählt uns, dass es in der zweiten Etage brenne. Zwei Kinder seien noch in der Wohnung und man käme nicht hinein.


  »Ach du Scheiße«, denke ich. Jetzt aber Dampf und die Treppe hoch gehetzt. Schon ist beißender Qualm wahrzunehmen. Oben stehen einige Männer und deuten auf die offene Wohnungstüre. Wieso offen? Ich denke, man kommt nicht rein? Die Kinder sollen noch darin sein? Dies wird uns sofort bestätigt. Nun verstehe ich auch, warum sich niemand in die Wohnung getraut hat. Es sind zwar nur kleine Flammen zu sehen, dafür ist die Rauchentwicklung umso dichter. Man kann gerade noch ein bis zwei Meter in den Flur schauen, dann geht nichts mehr. Dicke Qualmwolken kriechen oben an der Türe aus der Wohnung und hangeln sich unter der Treppenhausdecke weiter nach oben.


  Und die Kinder ...? Die Feuerwehr mit ihren Atemgeräten muss gleich hier sein, von weitem höre ich schon die Sirenen. Aber irgendetwas in mir sträubt sich, so lange zu warten. Sekunden entscheiden jetzt über Leben und Tod. Meine Gedanken überschlagen sich. Vielleicht erleiden die Kinder gerade in den Sekunden, bis die Feuerwehr sie rausholt, die tödliche Rauchgasvergiftung. Das muss ich unter allen Umständen verhindern. Dass die Umherstehenden von der Polizei Taten erwarten ist ein berechtigter Anspruch, doch wie? Ich überlege, die Luft kann ich für fast eine Minute anhalten, unter Belastung vielleicht dreißig Sekunden, das müsste reichen.


  »Ich geh' rein!« rufe ich noch meinem Kollegen zu und bin schon unterwegs.


  »Mach' keinen Scheiß, das schaffst du nicht!« ruft der noch, doch mein Entschluss ist endgültig. Sollte ich bewusstlos werden, kann mich die Feuerwehr rausholen. Ich gehe einfach davon aus, dass sie rechtzeitig da sein wird. Das Risiko im Hinblick auf die in Lebensgefahr schwebenden Kinder erscheint mir vertretbar.


  In den Zimmern längs des Flures brennt nichts. Erst hinten links erkenne ich im trüben Lichtschein des laufenden Fernsehers schemenhaft die beiden Kinder. Beide sind nackt, eines liegt auf dem Boden, das andere auf dem Sofa. Sie rühren sich nicht, sind wohl schon bewusstlos. Meine Lungen beginnen zu brennen, ich sollte weniger rauchen, habe aber auch schon viel Zeit beim Absuchen der anderen Zimmer verbraucht. Also noch mal kurz raus. Im Hausflur ein paar schnelle tiefe Atemzüge, ein kurzes: »Im Wohnzimmer ...«, dann bin ich wieder drin und greife mir den Ursel auf dem Sofa. Mein Kollege nimmt ihn mir im Flur ab und rennt mit ihm die Treppen hinunter zum Notarztwagen.


  Ich bin ganz schön fertig, die Augen tränen, die Uniform ist mit Kot und Erbrochenem beschmiert. Egal, jetzt kann ich nicht aufgeben, was einmal geklappt hat, muss noch mal klappen. Beim Abbiegen ins Wohnzimmer rutsche ich auf einem Teppichläufer aus, kann mich gerade noch fangen. Habe aber vor Schreck einen tiefen Lungenzug gemacht und jetzt fühlt sich meine Lunge wie frisch geteert an. »Jetzt erst recht«, denke ich, greife mir einen Arm des Kindes und drücke den schlaffen Körper an meine Brust. Nichts wie raus hier.


  Ein mutiger Nachbar kommt mir auf halben Weg entgegen. Dankbar nehme ich seine Hilfe an, denn mir wird plötzlich schwindelig. Kleine Sterne tanzen vor meinen Augen. Irgendwas summt, wahrscheinlich nur in meinem Kopf, ich fühle mich sonderbar leicht und muss mich am Treppengeländer festhalten. Aber dieser Zustand dauert nur ein paar Sekunden, dann geht's wieder. Hoffentlich kam die Aktion nicht zu spät. Auf dem Weg nach unten kommen mir zwei Feuerwehrmänner in schwerem Atemgerät entgegen. Die Jungs waren zwar wieder mal schnell, aber diesmal waren wir schneller. Trotzdem durchsuchen auch sie noch einmal die Wohnung, man kann ja nicht wissen, ob sich dort weitere Personen aufgehalten haben.


  Später auf der Wache musste ich ein paar Mal husten. Im Waschbecken konnte ich den schwarzen Schleim sehen. Egal, Hauptsache ich habe die zwei Kleinen aus dem Rauch geholt und versucht, zwei Leben zu retten. Den notwendigen Schriftkram über diesen Einsatz überlasse ich anderen Kollegen. Mein Part reicht mir, außerdem bin ich in Gedanken noch bei den Kindern, hoffentlich überleben sie. Wo waren nur die Eltern? Eine Stunde später wird meine Hoffnung nur zur Hälfte erfüllt. Das Krankenhaus teilt mir mit, dass ein Kind nicht überlebt hat. Es war der Junge auf dem Sofa. Ich fühle mich richtig elend.


  Die Ermittlungen der Kripo sollten später ergeben, dass die Mutter außer Haus war und gegen 22.00 Uhr den Vater bei der Beaufsichtigung der drei und fünf Jahre alten Kinder ablösen sollte. Sie verspätete sich jedoch, und der Vater ließ die Kinder für eine halbe Stunde unbeaufsichtigt. In diesem Zeitraum zündelten die Kinder an Plastiktüten unter dem Kinderwagen, der im Wohnungsflur stand. Dabei entstanden leichte giftige Gase, welche die Wohnung von der Decke her nach unten ausfüllten. Damit war zu erklären, dass das Kind auf dem Sofa sterben musste, weil es den Gasen länger ausgesetzt war, als sein Bruder auf dem Boden.


  Das Gericht verurteilte die Eltern wegen fahrlässiger Tötung und Vernachlässigung der Aufsichtspflicht zu mehreren Monaten Freiheitsstrafe auf Bewährung, da sie nach Meinung des Gerichtes mit dem Tod eines ihrer Kinder bereits genug bestraft seien.


  Am Wegrand


  von Ludwig Eulenlehner, München

  



  Ein immer wiederkehrender Einsatz ist für mich als Beamter der I. Bereitschaftspolizeiabteilung in München der Trachten- und Schützenumzug am ersten Wiesn-Sonntag.


  Dienstbeginn ist meist gegen 7.00 Uhr, der Trachtenumzug erreicht gegen 10.00 Uhr meinen seit Jahren üblichen Einsatzbereich. Für mich bedeutet dies die Koordinierung des Auf- und Abbaus der Absperrungen des letzten Einsatzabschnittes an der Schwanthaler Straße, der Paul-Heyse-Straße und dem Esperanto Platz.


  Die Kollegen der Reiterstaffel mit ihren Pferden bilden wie üblich den Abschluss des Trachten- und Schützenumzuges, gefolgt von den Kehrmaschinen der Stadt München. Dieses Abschlussszenario erreichte gerade die Kreuzung Schwanthaler/ Paul-Heyse-Straße, als ein altes Muaterl auf mich zukam. Die Last ihres Lebens war ihr sofort anzusehen. Sie war in sich zusammengefallen, sehr klein und ihr Rücken war sehr stark nach vorne gebogen. Ihren Blick konnte sie nur nach unten auf ihre Schuhe und auf den Boden richten. Irgendwie musste sie mich als Polizisten erkannt haben.


  Sie fragte mich: »Sie, Herr Polizist, können Sie mir den Weg zum Hauptbahnhof sagen? Ich hab' mich verlaufen!«


  Um von der Kreuzung Schwanthaler/Paul-Heyse-Straße zu Fuß zum Hauptbahnhof zu gelangen, benötigt man circa fünf Minuten. Ich erklärte ihr den einfachsten Weg und fragte sie, »kommen Sie zurecht?«


  »Ja, den Weg bin ich schon oft gegangen«, war ihre Antwort. Sie machte sich schlurfend auf ihren nicht unbeschwerlichen Weg. Ich blickte ihr nach – sie verschwand in der Menschenmenge, die sich nach dem Ende des Umzuges langsam auflöste, und ich ging meinem Auftrag nach.


  Nach etwa einer Viertelstunde war ich noch einmal an besagter Kreuzung. Der Straßenverkehr hatte wieder sein Vorrecht behauptet und Fahrzeuge aller Art belebten den Asphalt. Auf dem Gehweg sah ich das Muaterl. Scheinbar hatte sie sich übernommen und ihren Heimweg nicht mehr gefunden.


  Ich ging auf sie zu und fragte, »Soll ich Ihnen helfen, haben Sie den Weg zum Hauptbahnhof nicht gefunden?«


  »Woher wissen Sie das?«


  Gleichzeitig sah sie auf meine Schuhe und Hose. Sie musste mich daran erkannt haben. »Ah, Sie sind's, Herr Polizist! Ich finde den Weg nicht mehr!«


  »Soll ich Sie zum Hauptbahnhof bringen?« lautete nun meine Frage.


  »Mei, das wäre schön. Ich bin von Miesbach und fahre jedes Jahr mit dem Zug zum Trachtenumzug nach München.«


  »Wie alt sind Sie denn?«, wollte ich wissen.


  »Mei, über achtzig.«


  Ich führte sie zum Auto und ließ sie einsteigen. Das Anschnallen war gar nicht so einfach, weil sie so einen Buckel hatte.


  »Ist das ein Polizeiauto?« fragte das Muaterl. »Ich bin noch nie in einem gesessen!« Sie sagte das mit ein bisschen Stolz.


  In den drei Minuten Fahrzeit zum Bahnhof hat sie nichts mehr gesagt. Ich half ihr beim Aussteigen und fragte, ob sie nun zurechtkomme.


  »Ja«, sagte sie und ging in Richtung der Gleise.


  Ich habe mir noch ein paar Gedanken gemacht und bin dann weitergefahren.


  Ein Jahr später bin ich wieder an meinem »Stammplatz«. Der Trachtenumzug geht wieder seinem Ende zu, die Berittenen und die Kehrmaschinen sind schon in die Paul-Heyse-Straße eingebogen. Die Sperrgitter werden zusammengeklappt, die Absperrseile aufgerollt. Plötzlich stand sie vor mir – das Muaterl. Ich habe sie gleich wieder erkannt.


  »Kennen wir uns? Sind Sie der Herr Polizist vom letzten Jahr?«


  »Aber sicher«, gab ich zur Antwort und fragte sie, »wollen Sie wieder zum Hauptbahnhof?«


  »Mit'm Polizeiauto?« fragt sie mich ein wenig verschmitzt.


  Ich bringe sie wieder zum Hauptbahnhof. Dieses Mal hatte sie einen kleinen Klappstuhl dabei gehabt und war noch ein wenig kleiner geworden.


  Das Jahr darauf.


  Irgendwie habe ich während des Trachtenumzuges immer wieder an das Muaterl gedacht. Wird sie noch einmal kommen? Lebt sie überhaupt noch?


  Der Umzug ist fast vorbei, die Leute stehen noch am Umzugswegrand. Fast suchend schaue ich am Straßenrand entlang.


  Tatsächlich – da sitzt das Muaterl! Auf ihrem Klappstuhl ganz vorne am Absperrseil und sieht nur die Füße von Trachtlern und Fahnenschwingern, Hufe von Pferden, Kutschräder. Hört das Spielen der Musikkapellen. Sie sitzt ganz andächtig dort und genießt sichtlich.


  Ich bahne mir einen Weg durch die Zuschauer.


  »Wie geht's?«, frage ich sie.


  »Sind Sie es, Herr Polizist? Ich hab gewusst, dass ich Sie wieder treffe«, sagt das Muaterl. »Nehmen Sie mich wieder im Polizeiauto mit?«


  »Sicher, aber nicht weglaufen!«


  »Bestimmt nicht«, erwidert sie und hat den Scherz verstanden.


  Das nächste Jahr vergeht. Es wird getaktet von Millisekunden und Megabites.


  Die Zeit verrennt.


  Wiesnzeit – das Muaterl war nicht mehr da.


  Ein Sonntag im Februar des Jahres 1997


  von Peter Willers, Geesthacht

  



  Die ersten wärmenden Sonnenstrahlen an diesem Sonntag im Februar des Jahres 1997 ließen einen schönen Tag erwarten. Doch es sollte ganz anders kommen.


  Der Tagesdienst auf der Polizeistation in Schwarzenbek, einer Kleinstadt am Rande des Sachsenwaldes, begann um sieben und verlief zunächst erwartungsgemäß ruhig. Erst gegen 10.00 Uhr waren die ersten Anrufe zu erwarten. Meist die üblichen Anzeigen wegen Diebstahls oder Sachbeschädigung. Sonntagmorgenroutine.


  Zeit also noch, um Kaffee zu kochen und das Frühstück vorzubereiten für meine beiden Kollegen: Georg, einen alten Landgendarmen mit großer Polizeierfahrung und Ralf, einen erwartungsfrohen und lebenslustigen Polizeipraktikanten. Noch während diese Vorbereitungen liefen, bahnte sich auf der nur wenige Kilometer entfernt liegenden Autobahn A 24 eine Tragödie an, deren menschenverachtende Kaltblütigkeit für mich bis dato unvorstellbar war.


  Stefan G. und sein Kollege Stefan K. vom zuständigen Autobahnpolizeirevier fuhren Streife und entschlossen sich, auf dem Rastplatz Hornbek ein verdächtiges Fahrzeug zu kontrollieren. Ihnen war aufgefallen, dass das hintere Kennzeichen mehrere Bohrungen aufwies und sie vermuteten wohl, das Kennzeichen sei gestohlen oder werde missbräuchlich verwendet. Sie ahnten nicht, dass sie es mit einem Schwerkriminellen zu tun bekommen würden, der Tage zuvor versucht hatte, in Berlin einen Buchhändler zu erschießen.


  Noch während wir Kaffee einschenkten, hörten wir mit einem halben Ohr mit, wie die Kollegen vom Autobahnrevier über Funk das Kennzeichen überprüfen ließen. Bis, ja bis sich die Situation auf dem Parkplatz dramatisch zuzuspitzen schien. Wir trauten unseren Ohren nicht, waren schockiert. »Wir werden beschossen!«, war die letzte Funkmeldung, welche die beiden von der Autobahn absetzten.


  Immer wieder forderte der Funksprecher der Leitstelle die Kollegen auf, sich zu melden. Doch vergeblich, eine Meldung blieb aus.


  Entsetzen und Hilflosigkeit machten sich breit. Fassungslosigkeit. In einer Samstagnacht kann so was passieren, aber doch nicht an einem Sonntagmorgen!


  Trotzdem galt es, nun zu handeln – den Kollegen zu Hilfe eilen – Großfahndung durch die Einsatzleitstelle, alle verfügbaren Kräfte werden eingesetzt. Auch die nun anlaufende Routine konnte die Gefühle von Angst, Hilflosigkeit und Fassungslosigkeit nicht verdrängen.


  Zusammen mit Ralf fuhr ich mit einem Streifenwagen zum Rastplatz, von dem der letzte Funkspruch gekommen war. Mit Blaulicht und Martinshorn rasten wir die knapp 15 Kilometer zum Einsatzort. Ein »Scheißgefühl« im Magen, immer noch nicht ganz realisiert, dass wir uns im wirklichen Leben befanden, bogen wir auf die Autobahn. Jetzt waren es nur noch wenige Kilometer – oh, Gott – was werden wir vorfinden? Schließlich fuhren wir auf den Rastplatz, versuchten konzentriert zu bleiben.


  Langsam rollten wir von hinten an den Streifenwagen der Kollegen vom Autobahnrevier heran. Von außen war nichts zu erkennen. Wo waren die beiden Kollegen? Ein Stück voraus, hatte ein Lastzug geparkt, der Fahrer saß im Führerhaus. Daneben stand ein Pkw. Die Insassen – offensichtlich eine Familie mit zwei kleinen Kindern – standen neben ihrem Fahrzeug. Schon auf große Entfernung war ihren Gesichtern anzusehen, dass sie soeben etwas Schreckliches erlebt haben mussten, ja vielleicht sogar Todesangst ausgestanden hatten.


  Ich stieg aus, lief zur Fahrertür des VW-Busses der Kollegen. Noch immer nichts zu sehen. Doch unsere schlimmsten Befürchtungen waren eingetreten. Als ich die Tür öffnete, fiel mir Stefan G. fast entgegen. Ich sprach ihn an, vernahm aber nur ein Stöhnen und Röcheln von ihm. Er schien instinktiv den Streifenwagen verlassen zu wollen, war dazu aber nicht mehr in der Lage. Seine Beine bewegten sich unkontrolliert. Ich redete auf ihn ein, vielleicht auch, um mir selbst Mut zuzusprechen.


  Erst jetzt sah ich ein Einschussloch in seinem Rücken, die Lederjacke wie mit einem Locheisen durchstanzt. Ein Geschoss mit einem unglaublichen Kaliber hatte seinen Körper durchschlagen. Das ist doch alles Wahnsinn hier, ging mir durch den Kopf. Und wieder redete ich auf ihn ein durchzuhalten, doch spürte ich, dass das Leben entwich und er es nicht schaffen würde.


  Die Zeit bis der Rettungswagen eintraf dehnte sich endlos und ich konnte nichts machen, als einfach bei ihm zu bleiben und auf ihn einzureden, wohl wissend, dass er sich immer mehr von mir entfernte.


  Stefan G. schaffte es nicht, obwohl sich die Ärzte und Sanitäter um ihn bemühten und alles versuchten, sein Leben zu retten.


  Sein Kollege Stefan K. hatte Glück. Obgleich er schwer verletzt war, konnte er den Streifenwagen verlassen und vor den tödlichen Schüssen fliehen.


  Mit Stefan G. starb auch das Grundvertrauen in mir, dass mich bis dahin bei polizeilichen Einsätzen immer begleitete. Niemals zuvor hatte sich mir unmenschliches Handeln und sinnloses Morden so dicht genähert.

  



  Der vierundzwanzigjährige Neonazi Kay Diesner schoss bei der Verfolgung noch mehrfach auf Polizeibeamte. Er konnte nach einem Unfall festgenommen werden. Hierbei wurde er durch einen Schuss am Bein verletzt. Bei seiner Festnahme trug er eine Schutzweste und hatte eine große Menge Munition im Fahrzeug.


  Diesner wurde Ende 1997 durch das Lübecker Landgericht zu lebenslanger Freiheitsstrafe verurteilt.


  März 2003 – ein Schlussvermerk


  von Eckhard Schröder, Ratzeburg

  



  Donnerstag, der 6.3.2003. Ein Tag wie immer, fast wie immer. In der Vorausschau auf den Tagesablauf und das Wochenende begann alles normal. Der Dienstbetrieb forderte niemanden besonders heraus, Sonnabend und Sonntag sahen keine Einsätze mit Unwägbarkeiten vor. Die Tagesroutine nahm ihren Lauf, der übliche Informationsaustausch, das Gespräch am Rande.


  Gegen 9.00 Uhr die Kaffeerunde, ein paar dienstliche Überlegungen, ein paar tief schürfende Erörterungen zum privaten Teil der kurzen, aber heiß ersehnten Auszeit. Der Inspektionsleiter gesellte sich zu uns, eine Tasse Kaffee, am Gespräch nahm er kaum teil. Er wirkte angespannt, unruhig. Im Nachhinein betrachtet anders als sonst. Aber wir kannten seine gelegentliche Hektik, auch seine ernste Miene oder sein Defizit an Humor. Deshalb fiel es kaum ins Gewicht, das er weitaus verkrampfter wirkte als die Tage zuvor.


  Er stand als erster auf, er müsse noch zu seinem Vater (dem es gesundheitlich nicht so gut ginge) und anschließend fahre er nach Geesthacht. Auf der Zentralstation und bei der Kripo seien noch Fragen zu den Beurteilungen offen, das wolle er vor dem Wochenende klären. Wir wussten, dass er deswegen unter Hochdruck stand. Vielleicht lag darin der Grund für die extreme Zerrissenheit seiner Stimmung.


  Freitag, der 7.3.2003: Ein Schlussakkord wie immer, fast wie immer. Das Einsatzgeschehen der abgelaufenen Woche bestimmte die ersten Gespräche, die Aufgaben der neuen Woche wurden eben angerissen. Der Leiter der Kripo sah kurz herein, der Sachbereichsleiter 11 orientierte sich. Ich bereitete die Presseveröffentlichungen vor, mein unmittelbarer Kollege kümmerte sich um das aktuelle Geschehen.


  Dann kam das Telefonat. Die Frau vom Chef. Soweit ich mich erinnern kann, hatte sie noch nie derart früh das Telefon bemüht. Nach ihrem Anruf war der Freitag nicht mehr der blaue Horizont des Wochenendes.


  Ihr Mann sei am Abend und in der Nacht nicht nach Hause gekommen. Er habe sich auch telefonisch nicht gemeldet. Ob wir wüssten ...?


  Nein, wir wussten nichts. Wir hatten nicht einmal den Hauch einer Ahnung. Für Sekunden waren alle erstarrt, man konnte die Gedanken, welche die Köpfe durcheilten, nicht übersehen.


  Sekunden später artikulierten die Anwesenden die gleichen Ideen, zumeist noch durcheinander, in vielfacher Wiederholung, wobei sich ihre Vermutungen überschlugen. Panik und Aberwitziges mengten sich unter, gleich dem ersten Grollen eines nahenden Bebens. Die Gedankenspiele mündeten, wie unzählige kleine Rinnsale, die noch etwas schlammigen Grund transportierten, in einem Teich, dessen Wasseroberfläche sich langsam beruhigte und in dem sich die trübenden Stoffe senkten. So kristallisierte sich heraus, dass der Chef zuletzt den Weg zum Hause seines Vaters genommen und er dieses nicht wieder verlassen hatte.


  Erst danach griffen rationale Überlegungen Raum, die zwischendurch verhalten geäußert, aber nicht aufgenommen worden waren. Für wenige Minuten hatten sich erwachsene Polizeibeamte – vor dem Hintergrund einer dunklen drohenden Ahnung – wie plaudergierige Kaffeetanten verhalten.


  Endlich machten sich Kollegen der Kripo auf den Weg, den die aufgebrachte Runde schließlich für den einzig vernünftigen hielt. Er setzte dort an, wo sich die Spur des Chefs verloren hatte, auf der Straße zum Domizil des Vaters.


  Nach einer knappen Stunde (Wie lange dauert eigentlich eine Ewigkeit?) kehrten die Kollegen zurück: »Nichts!«


  Es folgte eine kurze Lagebesprechung, einige Telefonate wurden geführt. Immerhin war so etwas wie Sachlichkeit eingekehrt. Die Möglichkeiten wurden noch einmal durchgespielt.


  Plötzlich kursierte nicht mehr nur ein leises Gerücht durch das Haus, nein, es wurde offen gesprochen: Der Chef ist tot, er hat sich etwas angetan! Niemand vermochte sich zu erklären, warum er so fühlte, aber ebenso konnte sich keiner des Gedankens erwehren, dass es Wirklichkeit sein würde.


  Noch einmal visitierten zwei Kollegen der Kripo das Haus des Vaters, diesmal gründlich. Etliche Minuten später: »Wir haben ihn gefunden, erhängt, auf dem Boden!«


  In jedem anderen Fall wäre das Ergebnis der ersten Nachsuche in schärfster Form als dilettantisch gerügt worden und absolut blamabel gewesen. Doch irgendetwas stand – unausgesprochen – im Raum, dass als eine Art Rechtfertigung verstanden wurde. Man hatte doch nicht so konsequent vorgehen können wie in anderen Fällen. Es ging schließlich um den Inspektionsleiter, seinen kranken Vater, sein Elternhaus. Er hätte ja auch noch unter den Lebenden weilen können, da war wohl Zurückhaltung geboten. Sonst hätte man sich auch bloßgestellt.


  Rastlose Unruhe, wilde und blödsinnige Spekulationen griffen um sich, infizierten alle, wie ein Virus. Dass er ausgestiegen war, endgültig und unwiderruflich, wurde spätestens jetzt allen klar. Die anschließende Diskussion über das Warum gehört dazu. Sie wird und wurde bei jedem Suizid gestellt und mehr oder weniger intensiv diskutiert. In diesem Fall gewann sie jedoch eine beängstigende Dynamik, so, als könne man das Geschehen durch eine Erörterung dieser Art rückgängig machen. Nur langsam verstummten die Zweifler, die Erklärer, die Trostspender ...


  Stunden und Tage später konnte ich, was ich bis heute nicht abschließend erfasst und verarbeitet habe, langsam als Realität begreifen. Gespräche mit Kollegen und Vorgesetzten folgten, unter anderem mit dem Behördenleiter. Ich vernahm Gründe, aus dem privaten und dienstlichen Bereich, und hörte Erklärungsansätze, die vielleicht dem plausibel erscheinen mochten, der sie gab. Mir blieb das Tor weitestgehend verschlossen. Mein Einwand, dass der (politische) Druck im Bereich der Reformkommission III, die Gesprächskultur in den Arbeitskreisen oder der Zwangsmantel, den die oberste Führung anzuziehen hatte, den Ausschlag gegeben haben könnte, wurde zwar nicht ad absurdum geführt, aber auch nicht für so bedeutsam gehalten.


  Später fertigte eine Sekretärin eine Abschrift des Tonbandes, das der Inspektionsleiter, unmittelbar vor dem Augenblick X, besprochen hatte. Ich erhielt Gelegenheit, die Abschrift zu lesen. Ich hörte einen kurzen Ausschnitt der Bandaufzeichnung: Die Worte erzeugten ein Würgegefühl. Und wieder, wie schon einmal, vor langer Zeit, begann ich den Beruf zu hassen. Außerdem hatte ich mit meiner Vermutung nicht so weit daneben gelegen.


  Als ich an dem Tag nach Hause kam, war ich für niemanden zu erreichen. Meine Frau hörte mir zu. Entgegen ihrer sonstigen Gewohnheit stellte sie keine Fragen.


  Noch am selben Abend schrieb ich die ersten Zeilen.


  Ich wollte mein Inneres lesbar machen, zeigen was mich empörte. Aber ich fand und fand keine Worte, die geeignet und verständlich zugleich gewesen wären.


  In Absprache mit den Kollegen gestaltete ich die Todesanzeige:


  Die letzte aller Türen. Doch nie hat man an alle schon geklopft (Reiner Kunze)


  Während er stets ein Ohr für die Probleme seiner Mitarbeiter hatte, konnten wir seine Not nicht hören!


  Der schwerste Gang


  von Helmut Lukas, Neumarkt/Oberpfalz

  



  Jahre später stellte ich wieder einmal meinen Pkw im Hofraum von Gerhard ab. Ich klingelte, um für die Parkerlaubnis nachzufragen. Gerhard öffnete mit Entsetzen die Türe. Seine ersten Worte waren, »Helmut, du wirst doch nicht schon wieder eine so schlimme Nachricht bringen!«


  Damals hatte ich meinem Bekannten mitgeteilt, dass seine 20-jährige Tochter bei einem Unfall getötet wurde. Damals musste ich mehr als Engagement und Einsatzwillen zeigen. Eine der schwierigsten polizeilichen Aufgaben stand an; nichts ahnenden Familienangehörigen die Nachricht vom plötzlich eingetretenen Tod zu übermitteln.


  Ein Gesetz zu lesen und auszulegen, kann man sich aneignen, aber meist fremden Personen mitteilen zu müssen, dass ein naher Familienangehöriger nie mehr nach Hause kommen wird, ist nicht erlernbar. Kein Polizeibeamter reißt sich daher um diese Aufgabe, sondern ist dankbar, wenn er entbunden wird. Gerade weil es eben kein Rezept und kein Allheilmittel gibt. Nein, bei solchen Gelegenheiten ist sogar etwas Unsicherheit wertvoller als die Routine. Unsicherheit öffnet alle Sinne für die Signale, die das Gegenüber aussendet. Und das ist sehr wichtig. Unsicherheit macht menschlich. Selbst wenn einmal die Augen feucht werden oder einem ein plötzlich hemmungslos weinender Mensch in den Armen liegt, dem man nur noch hilflos über das Haar streicheln kann, so braucht man sich deshalb nicht zu schämen. Entscheidend ist, dass in diesem Augenblick die Menschen Verständnis spüren.


  Für mich als Vorgesetzter ist es seit langen Jahren geradezu eine Verpflichtung, diese schwere Aufgabe zu übernehmen.


  Obwohl ich in meiner 30-jährigen Dienstzeit sicherlich über hundertmal der Bote des Schreckens war, stehe ich immer noch lange Minuten vor der Türe und schicke oftmals ein Stoßgebet zum Himmel, ehe ich auf die Klingel drücke.


  Informationen geben zwar Sicherheit. So ist es gut zu wissen, wer alles in dem Haus wohnt und ob es Kinder gibt. Wie alt sind sie? Und viele weitere Details, die für mich bei der Übermittlung wichtig sind. Doch das flaue Gefühl bleibt.


  Ich denke hier an einen Todesfall, bei dem ich um die Weihnachtszeit, zu später Abendstunde, einer circa 40-jährigen Frau den Unglückstod ihres Mannes mitteilen musste.


  Mein Kollege teilte mir über Funk mit, dass drei Kinder im Alter von 4, 7 und 11 Jahren zur Familie gehören. Um nicht das Aufsehen von Nachbarn zu erregen, nahm ich den Zivilwagen. Minutenlang stand ich vor dem Anwesen und überlegte, wie ich es der Frau, was ich den Kindern sage?


  Ich schien wie gelähmt und hatte nicht den Mut und die innere Kraft, die Glocke zu betätigen. Meine Gedanken kreisten, und ich suchte nach Worten für die Übermittlung. Ich wusste genau, dass mit meinem Eintreten für die Hinterbliebenen eine Welt zusammenbrechen würde.


  Ich schickte ein kurzes Stoßgebet nach oben. Etwa drei bis vier Minuten später klingelte ich, stellte mich vor und trat ein. Die nichts ahnende Frau hatte ihren Ehemann erwartet und nicht einen Polizisten.


  Meine Bitte, mit ihr und der zufällig anwesenden Freundin alleine sprechen zu dürfen, kam die Frau nach und schickte die spielenden Kinder in ein Nebenzimmer.


  Nur zögernd konnte ich mit den Worten, »ich muss ihnen leider eine schlimme Nachricht überbringen« auf den Unglücksfall und den Tod ihres Ehemanns hinführen. Und es geschah, was ich bereits vor dem Gartentor angenommen hatte, es brach für die Frau eine Welt zusammen. Unfassbarkeit, nicht wahrhaben wollen, ich solle sagen, es sei eine Lüge und anschließend lautes Schreien. Zunächst fiel die Frau ihrer Freundin um den Hals, anschließend mir. Sie suchte Schutz und Halt.


  Mit Glaubensaussagen kann man in solchen Augenblicken nicht trösten. Doch ist das Anzünden einer Kerze als Symbol für den Verstorbenen und das Aufhellen der vorhandenen Finsternis ein gutes sichtbares Zeichen. Und wieder einmal stellte ich fest, dass Schweigen oftmals besser als Reden ist.


  In geschilderter Begebenheit war zufällig die beste Freundin anwesend, die letztendlich auch Hilfe und Stütze sein kann. Im Regelfall nehme ich eine psychologisch geschulte Person, wie den Notfallseelsorger oder auch Angehörige des Hospizvereins, zur Unterstützung und Nachbetreuung mit, denn man muss immer auf das Schlimmste gefasst und auch jederzeit in der Lage sein, notwendige ärztliche Hilfe in kürzester Zeit herbeizuholen.


  Einmal war ich jedoch alleine, als ich einer ungefähr 30-jährigen Frau mitteilen musste, dass ihr Ehemann durch einen Verkehrsunfall ohne Fremdverschulden ums Leben gekommen ist. Die Frau zeigte sich zunächst gefasst, stellte zahlreiche Fragen und ging im Wohnzimmer ständig auf und ab. Ihr Kleinkind lag schlafend im Kinderzimmer.


  Die Frau wiederholte ständig die gleichen Fragen und begann langsam zu weinen. Sie holte immer wieder ganz tief Luft und schrie, »nein, nein, nein.« Plötzlich ging sie zur Balkontüre mit dem Hinweis, sie brauche jetzt unbedingt frische Luft.


  Ich selbst saß zunächst ruhig auf dem Wohnzimmersofa und hatte aber beim Gang zur Balkontüre ein flaues Gefühl im Magen. Ich stand auf und ging ihr langsam nach. Nach dem Öffnen der Türe ging die Frau hastig zum Balkongeländer und versuchte, sich vom zweiten Stock in die Tiefe zu stürzen. Ich konnte sie gerade noch rechtzeitig gewaltsam an ihrem Vorhaben hindern. Nach wenigen Minuten kehrte bei ihr die Besinnung zurück und ich konnte über meine Dienststelle einen Notarzt anfordern.


  Wochen nach dem Vorfall habe ich die junge Mutter auf ihren Wunsch hin aufgesucht und über die Geschehnisse gesprochen.


  An das Öffnen der Balkontür und den versuchten Sturz über das Geländer konnte sie sich nicht erinnern. Nach diesem Ereignis habe ich mir vorgenommen, nie mehr alleine eine Wohnung zur Übermittlung von Todesnachrichten zu betreten.


  Es ist schwierig, jemandem sagen zu müssen, dass der Vater, die Mutter, der Sohn, die Tochter oder ein anderer Familienangehöriger oder guter Freund nie mehr nach Hause kommen wird.


  Mitleid und Beileid sind nicht angebracht, sondern Verständnis und die momentane Anteilnahme als Zeuge dieses schrecklichen Augenblicks. Die Angehörigen müssen jetzt Zeit haben, um auf diese Nachricht zu reagieren und hierbei ist alles möglich. Ob es nun tätliche Angriffe sind, die Personen mit Fäusten gegen Tisch und Wände schlagen, ohnmächtig werden oder in hysterisches Lachen verfallen.


  In solchen Momenten wird der Polizeidienst dann wirklich zum Dienst am Menschen. Dass es hierbei auch zu einer längeren Verbindung zu einer Familie kommen kann zeigte sich für mich, als bei einem landwirtschaftlichen Unfall der 17-jährige Sohn ums Leben kam.


  Er geriet in den Einzugsbereich einer Walze. Der siebenjährige Bruder sollte den laufenden Traktor abstellen, um die Walze außer Betrieb zu setzen. In der Hektik gelang ihm dies nicht, und der 17-Jährige wurde tödlich verletzt.


  Es bot sich am Unfallort ein Bild des Grauens, wie ich es selten erlebt habe. Manche der Helfer und Rettungskräfte mussten wegen Übelkeit und Erbrechen die Arbeit beenden. Zwei Schwestern und der siebenjährige Bruder verloren durch diesen Unglücksfall ihren großen Bruder. Die Familie bearbeitete eine große Landwirtschaft und der Siebzehnjährige war dem gesundheitlich angeschlagenen Vater eine wertvolle Hilfe. Auf Wunsch der Familie habe ich die Angehörigen immer wieder aufgesucht und sie in ihrer Trauer ein Stück begleitet.


  Die Übermittlung von Todesnachrichten darf niemals zur Routine werden, da ansonsten das notwendige Einfühlungsvermögen und Verständnis, sowie ein Stück Beteiligung an der Trauer nicht mehr möglich wären.


  Andererseits darf ein Polizeibeamter die vielen Karfreitage, die er übermittelt, nicht jedes Mal in voller Weise mittragen, denn dann könnte er sicherlich seinen Beruf nicht mehr lange ausüben.


  Für uns Polizeibeamte, die nahezu Tag für Tag mit Negativerlebnissen zu tun haben, ist es nicht immer einfach, abzuschalten und auch diese Dinge zu verarbeiten.


  Aber es sind nicht nur die schrecklichen Bilder und schmerzlichen Gefühle, die in meiner Erinnerung leben, sondern es gab auch immer wieder Gefühle und Reaktionen, die mir sehr deutlich machten, wie wichtig meine Aufgabe ist.


  Als Polizeibeamter brachte ich nicht nur eine schlechte Nachricht, sondern konnte als Mensch auch Gutes tun. Eltern, Partnern, den Kindern oder Freunden zuhören, sie in den Arm nehmen, ihnen die Schulter zum Anlehnen geben für den offen gezeigten Schmerz oder einfach da zu sein.


  Man kann mehr tun, als man vielfach glaubt und sollte die Chance, sich als Mensch zu zeigen, niemals ungenutzt lassen.


  Bei langen Spaziergängen in der Natur oder einem Besuch der Mariengrotte auf dem Maria-Hilf-Berg in Neumarkt, denke ich über diese Begegnungen nach. Höre die Zweifel der Trauernden, »wieso hat Gott dies zugelassen?« und spüre meine eigenen Zweifel. Doch an diesem Ort der Stille und Besinnung spüre ich den Halt und die Kraft, die ich im Glauben tanken kann.


  Meinem Bekannten Gerhard sprach ich Trost mit dem nachfolgenden Vers zu, der an der Wand einer Kölner Wohnung geschrieben stand, in der während des Krieges Juden versteckt waren:

  



  »Ich glaube an die Sonne, auch wenn sie nicht scheint.

  Ich glaube an die Liebe, auch wenn ich sie nicht fühle.

  Ich glaube an Gott, auch wenn er schweigt.«


  China


  von Volker Uhl

  



  »Ausziehen!«


  Erst unserer Gefuchtel mit den Händen ließ ihn erkennen, was gemeint war. Langsam öffnete er den Knopf seiner braun-karierten Stoffhose, zog den Reißverschluss nach unten, ehe die Hose bis zu den Knien rutschte. Darunter befand sich eine Bluejeans. Selbes Ritual. Knopf auf, Reißverschluss geöffnet und Hose bis zu den Knien gezogen. Darunter befand sich eine graue Stoffhose, deren Unterlage eine lange Unterhose war, ehe sich unter dem Slip nackte Haut zeigte. Bereits die zwiebelschichtige Bekleidung am Oberkörper hatte diese vielfältige Bekleidung vermuten lassen.


  Am Vortage war ich mit meiner Tochter noch durch den Schnee gestapft. Wir machten eine Schneeballschlacht. Seltsamerweise erklärte ich ihr, dass es wärmer wäre, wenn sie mehrere dünne Pullis übereinander trage. Wir hatten unseren Spaß, tranken warmen Tee und ich brachte sie ins Bett.


  Unser asiatisches Gegenüber hatte diese Nacht wieder einmal in der zugigen Unterführung mit seinen Landsleuten gekauert.


  Die Fingerprints waren bereits genommen. Jetzt ging es um die körperlichen Merkmale, wie Narben, Hautverfärbungen sowie Tätowierungen. Diese waren nicht festzustellen. Er zog sich wieder an. Ich drehte dann den Kopf und Körper, damit er im entsprechenden Profil zum Kameraobjektiv war, welches sein Gesicht im Rahmen der erkennungsdienstlichen Behandlung festhielt. Ein Gesicht, das von den nervös blickenden mandelförmigen Augen dominiert und schwarzem Haar umrahmt war. Am Körper hatte er keine Behaarung.


  Wie lachten die Chinesen damals auf meiner ersten Reise durch ihr Reich, wenn sie an den feinen Haaren unserer Arme oder am Brusthaaransatz, der aus dem T-Shirt ragte, ziehen konnten. Von solchen Scherzen war dieser in den Räumen der Kriminalpolizei weit entfernt.


  Die drei trockenen Brötchen hat er mit einem Glas Wasser runtergespült. Verstanden, wo er gerade ist, hatte er nicht. Er wusste nur, dass er vor einigen Wochen sein Heimatdorf verlies, um irgendwo in der Welt einen besseren Platz zu finden. Flugzeug, Laster und zu Fuß über verschneite Wiesen und durch dunkle Wälder waren seine Transportmittel, um in dieser zugigen Unterführung bei Minusgraden zu landen. Nicht wissend, in welchem Land er ist, wie weit es noch bis zu dem Ziel ist, dem Shangri-La sein würde. Er wurde zurückgelassen, mit der Anweisung, jeden Abend sich dort in der Unterführung einzufinden. Er erzählte bei der Vernehmung, dass dies schon seit zehn Nächten so ging, während in Deutschland das Schneechaos herrschte.


  Wir versuchten Hinweise auf die Schlepper zu bekommen. Doch was nützt der Hinweis auf eine bestimmte Person in einem unbekannten Dorf im Milliardenreich China. Einem Dorf, dessen Kreisstadt auf unseren Landkarten nicht eingezeichnet ist.


  Wir überstellten ihn der Behörde, die ihm voll Stolz ein chinesisch abgefasstes Merkblatt über die Verfahrensweise zur Asylantragstellung überreichte.


  »Melden Sie sich bis zum Folgetag in Karlsruhe zur Asylantragstellung«, war die eindeutige Aufforderung.


  Karlsruhe. Wo ist das? Was bedeutet das? Was für ein Land ist das überhaupt? Wie komme ich dahin?


  Beim Abendbrot versuchte ich meinen Kindern das Schicksal nahe zu bringen. »Stellt euch vor, ihr kommt nach einer langen Reise in ein Land und ihr wisst nicht wo ihr seid, könnt die Schrift nicht lesen, sprecht nicht die Sprache, habt keinen Ausweis.« Sie konnten sich bei den vielen »Warums« kaum vorstellen, wie es einem der zehn Chinesen wohl ging, der in einer Unterführung im winterlichen Deutschland strandete. Der keine andere Hilfe mehr für sich sah, als den zwei Männern im grünweißen Auto zu winken.


  Jehova oder

  Gottes Begegnung mit der bayerischen Polizei


  von Michael Krauss, München

  



  München, Hauptbahnhof, an einem Donnerstagvormittag.


  »Oh je, schau dir den an, den müssen wir fast ...«


  »Ja, auf jeden Fall, der ist es wert.«


  »Grüß Gott, Personenkontrolle, Ihren Ausweis bitte.«


  »Ah, meine Kinder, ich sehe euer Geist ist rein, so seid gesegnet für diesen Empfang. Ihr seid die ersten, die mich beim Namen nannten.«


  Die beiden Polizisten sehen sich verwundert an, dann ergreift der Ältere das Wort.


  »Moment einmal, nicht in dem Ton, oder ham wir schon zusammen gekegelt, dass wir uns duzen? Und jetzt geb’n’s mir mal Ihren Ausweis.«


  »Mein Sohn, ich sehe den Zorn, der in dir schwelt, darum sei versichert, ich will nichts Böses. Ich bin gekommen, euch Heil zu bringen und eure Seelen zu laben an meinem Geist.«


  Der jüngere Polizist kann nur mühsam ein Lachen unterdrücken. Der Ältere geht auf ihn zu und flüstert.


  »Du, i glaub der spinnt, den können mir fast einweisen. I hab schon mal so einen gehabt, der hat gemeint er ist der Napoleon. Was mach mer jetzt?«


  »Auf jeden Fall brauchen wir die Personalien, am Ende ist er noch ausgeschrieben. Vielleicht ist er sogar illegal, vom Typ her ist er sicher ein Ausländer, mit seinem Betttuch und den alten Sandalen.


  Aber einweisen können wir ihn nicht, sonst könnten wir gleich halb München einweisen. Solange er niemanden gefährdet.«


  »Und wenn's einer von der Scientology ist?«


  »Glaub ich nicht, er hat ja nicht mal Hefterl dabei. Jetzt probieren wir es mal auf der psychologischen Schiene, zur Not nehmen wir ihn halt mit auf die Wache.«


  Der ältere Beamte nickt und der Jüngere wendet sich ihm wieder zu.


  »So, guter Mann, Sie geben mir jetzt Ihren Ausweis, ansonsten müssen wir Sie einsperren und das wollen Sie doch auch nicht.«


  »Mein Sohn, dein Glaube unterliegt einer Prüfung, so schließe die Augen und lasse dich durch deine Seele führen.«


  »Ja genau, ich mach die Augen zu und du haust ab. Jetzt langts, Sie kommen jetzt mit auf die Wache.«


  »Ja wahrlich, ich werde dorthin gehen, wo die Not am größten ist.«


  »Dann sind Sie bei uns genau richtig, und noch was, ich habe bereits einen Vater und sogar einen Landesvater, den Herrn Stoiber, also lassen Sie das dumme Geschwätz, von wegen Vater und so.«


  »Ihr alle seid meine Kinder, auch Edmund, dessen Gebete ich alsbald erhören werde.«


  Die Beamten lachen.


  »Ich hab's gewusst, dass er Bundeskanzler wird.«


  Auf der Wache. Der Dienstgruppenleiter sitzt vor dem PC.


  »Du, Heinz, hast du einen Augenblick Zeit?«


  »Was ist denn schon wieder?«


  »Wir ham da einen, der sagt sein Name sei Jehova, einen Ausweis hat er net und zudem red er lauter wirres Zeug.«


  »Wo is er denn?«


  »Da drüben sitzt er, red du einmal mit ihm, vielleicht hat er Respekt vor deinen silbernen Sternen auf der Schulter.«


  »Spricht er wenigstens deutsch, oder brauchen wir einen Dolmetscher?«


  »Na, na, der kann schon Deutsch, auch wenn's net viel Sinn ergibt, was er sagt.«


  Der Dienstgruppenleiter steht auf und geht auf ihn zu. »Grüß Gott, mein Name ist Leister und Sie sind der Herr Jehova? Ist das Ihr ganzer Name?«


  »Mein Sohn, ich habe viele Namen und viele Gesichter und ich bin gekommen, mein Gütiges zu offenbaren.«


  »Sixt, jetzt geht des schon wieder los, mit dem kannst net normal reden.«


  Der Dienstgruppenleiter ruft die beiden Beamten zu sich und lässt sich genau schildern, was im Vorfeld passiert ist.


  »Mei, dann bleibt uns nichts anderes übrig als ihn vorzuführen. Ich ruf den Kriminaldauerdienst (KDD) an, und ihr schreibt derweil eine Anzeige wegen Verdachts der illegalen Einreise und Aufenthalt. Dann lassen wir ihn noch erkennungsdienstlich behandeln, vielleicht hat er schon einmal seine Finger irgendwo im Spiel gehabt.«


  »Vielleicht ist es auch ein Bürgerkriegsflüchtling, der unter Schock steht und deshalb spinnt.«


  »Da können wir ewig raten, wer er ist, oder was mit ihm passiert ist, wir sind keine Wissenschaftler, das sollen die Psychologen rausbringen.«


  Nachdem er dem KDD überstellt und sich auch der erkennungsdienstlichen Behandlung unterzogen hat, wurde er am nächsten Morgen dem Haftrichter vorgeführt.


  Dieser verwies ihn auf die Asylbewerbersammelstelle, in der Untersbergstraße, woraufhin er freiwillig dorthin ging.


  Hier verliert sich jedoch seine Spur und er ist seit dem nicht mehr aufgetaucht, noch nicht einmal in der Statistik der bayerischen Polizei.


  Verbrechen lohnen sich nicht


  von Toni Feiler, Bruchsal

  



  Es ist kurz nach Mitternacht. Draußen ist es diesig und nasskalt. Eine richtig eklige Aprilnacht.


  »Uran an alle, Uran an alle«, plärrt es plötzlich aus dem Lautsprecher. »Welches Fahrzeug befindet sich im Bereich des alten Industriegebietes? Ich wiederhole: Welche Streife befindet sich im Bereich des alten Industriegebietes?«


  »Ja, hier ist Uran 33. Wir sind in dem Bereich, was liegt an?«


  »Uran 33, fahren Sie zur Carl-Benz-Straße vier. Ein Angestellter der Wach- und Schließgesellschaft hat gemeldet, dass er dort in einem Lagerschuppen verdächtige Geräusche gehört hat.«


  »Geht klar. Wir sind ganz in der Nähe und dürften in Kürze dort sein.«


  »Uran 33, beachten Sie bitte die Eigensicherung! In diesem Bereich wurden in letzter Zeit bereits mehrere Einbrüche verübt. Da müssen ganz schwere Jungs unterwegs sein.«


  »Die haben gut reden, von wegen Eigensicherung und so. Diese Sesselfurzer sitzen in ihrem warmen Funkraum, und wir müssen hier draußen unsere Knochen hinhalten.«


  Willi schaut zu seinem jungen Kollegen hinüber und wundert sich, dass der Bursche mit seinen gerade mal 22 Jahren schon redet wie ein Alter. Der Bursche, er heißt Michael, ist schwer in Ordnung, denkt Willi. Wenn wir bei der Polizei nur mehr von der Sorte hätten.


  »Sie können Mike zu mir sagen«, bot er Willi gleich vor der ersten Streifenfahrt an. Und Willi schaute seinen neuen Streifenpartner kurz von oben bis unten an. Dabei atmete er tief durch. So eine halbe Lunge, dachte er. Und den Gürtel mit allem möglichen Zeugs bestückt. Pistole, Handschellen, Taschenlampe, Taschenmesser, Gassprühgerät. Dazu noch beide Brusttaschen mit weiß Gott was ausgebeult. Eine richtige kleine Rambo-Imitation. Wie will der mit dem schweren Zeug am Bauch einen Verbrecher verfolgen? Das war Willis erster Eindruck.


  Er selbst braucht das ganze Geschirr nicht. Bisher setzte er stets seinen Verstand ein und das klappte immer. Seine Pistole, die er notgedrungen und natürlich der Vorschriften wegen trägt, musste er noch nie gegen einen Menschen richten. Welch ein Glück! Nur einmal hat er mit dem Ding eine Schwerverletzte Katze, die von einem Auto überfahren wurde, in ihren letzten Atemzügen von ihrem Leiden erlöst.


  Schon beim dritten Streifengang musste Willi seine Meinung über Mike gründlich korrigieren. Bei einer Wirtshausschlägerei stand der Junge nämlich seinen Mann, wie das Willi noch bei keinem anderen zuvor sah. Zu aller Verwunderung drängte der Spargeltarzan von Mike im Nu den bärenstarken Unruhestifter in die Ecke, und als dieser nicht einsichtig war, beförderte er ihn mit einem perfekten Polizeigriff ratz fatz hinaus an die frische Luft.


  Seit dem weiß Willi, dass er sich auf Mike verlassen kann, und seitdem darf Mike den weit über 30 Jahre älteren Willi auch duzen. Soll er doch aussehen wie ein Mini-Rambo, Hauptsache, es ist Verlass auf ihn.


  Das alles geht Willi durch den Kopf, als sie in Richtung Carl-Benz-Straße fahren. Und er denkt auch darüber nach, welche Dummköpfe es diesmal wohl wieder sind, die da einbrechen und die er festnehmen muss.


  »Verbrechen lohnen sich nicht«, sagt er laut, aber mehr zu sich selbst. »Wie viele von diesen Spinnern habe ich in meinen 35 Dienstjahren schon eingesperrt. Früher oder später erwischen wir doch jeden. Nicht einen Tag wollte ich in so einem muffigen Loch sitzen. Nicht um alles auf der Welt.«


  Mike, der sich ganz auf das Fahren konzentriert, gibt keine Antwort. Seine Nerven sind bis zum Zerreißen gespannt.


  »Fahr doch nicht so schnell! Nicht dass wir uns wegen einem schwachsinnigen Einbrecher noch das Hirn einrennen«, sagt Willi mit heiserer Stimme. Sein Hals ist nämlich wie ausgedörrt. Nach all den Jahren müsste man sich doch daran gewöhnt haben, würde man meinen. Aber jedes Mal, wenn es irgendwie brenzlig wird, bleibt Willi regelrecht die Spucke weg.


  Mike nimmt frühzeitig den Fuß vom Gaspedal und lässt den Dienstwagen die letzten 50 Meter im Leerlauf rollen. Schon oft waren sie in ähnlichen Situationen. Wie abgesprochen, öffnen sie leise die Türen und ebenso leise drücken sie sie zu.


  Der Mann von der Wach- und Schließgesellschaft, der sich in einer dunklen Ecke versteckt hatte, kommt ihnen entgegen. Flüsternd, aber so wichtig, wie es nur geht, so als ob bereits ein Doppelmord passiert wäre, berichtet er, dass in dem Lagerschuppen, keine 20 Meter von ihnen entfernt, mindestens zwei Einbrecher sein müssten, die dort ihr Unwesen treiben. Er hätte eindeutige Geräusche wahrgenommen und sofort mit seinem Handfunksprechgerät seine Zentrale informiert. Die Einbrecher müssten noch im Objekt sein. Jedenfalls hätte er den Schuppen nicht aus den Augen gelassen, und es sei die ganze Zeit niemand herausgekommen. Immer wieder hätte er so komische Laute und Geräusche gehört.


  »Sie bleiben hier stehen und rühren sich nicht vom Fleck«, herrscht Willi den Wachmann an.


  »Mike, du sicherst von rechts, und ich schleiche mich von links heran!«


  »OK, Willi.«


  Miami Vice, denkt Willi, schüttelt kaum merklich den Kopf und schnauft durch. Könnte der Junge nicht »verstanden« oder »in Ordnung« sagen. Nein, »OK« muss es sein.


  Dann ziehen sie ihre Dienstwaffen und bewegen sich jeweils in einem Bogen von rechts und links auf den einzigen Eingang des Lagerschuppens zu.


  An der großen Holztür und an deren Schloss ist in der Dunkelheit überhaupt nichts zu erkennen. Willi drückt vorsichtig die Türklinke nach unten.


  »Die Tür ist abgeschlossen«, flüstert er Mike kaum hörbar zu. In dem Moment hören sie durch die dünne Bretterwand ganz deutlich ein Knacken und Rascheln.


  Mikes Adamsapfel hüpft zweimal rauf und runter, und Willi hält seine Pistole mit der rechten Hand jetzt so fest, dass aus der Griffschale fast das Wasser herausläuft.


  »Hast du das auch gehört?«


  »Ich bin doch nicht taub«, antwortet Willi.


  »Pass auf, jetzt wieder!«


  »Es hört sich an, als ob die da drinnen Schwerstarbeit verrichten. In der alte Hütte wird doch kein Tresor sein, oder was meinst du?«


  »Der Teufel weiß, was in dem Schuppen lagert. Heutzutage wird doch alles geklaut.«


  »Jetzt wieder«, zischt Mike. »Mein Gott, das ist ein Stöhnen, als ob eine vergewaltigt wird.«


  »Bist du verrückt, in dem dreckigen Loch und um diese Zeit? Wenn du mich fragst, werden da drinnen ganz schön schwere Sachen bewegt.«


  »Hätte jetzt nichts dagegen, wenn endlich Verstärkung kommen würde!«


  »Mensch Mike, mach dir nicht in die Hose! Bis jetzt haben wir solche Sachen doch immer alleine gemeistert, oder? Und das werden wir wohl auch noch hinter uns bringen. Ziehe mal deine große Taschenlampe aus dem Gürtel und leuchte in das Fenster da vorne! Die Strolche sitzen doch in der Falle. Es gibt nur eine Tür und die Fenster sind alle vergittert. Ich bleibe an der Tür und fange die Kerle ab. Auf mach schon!«


  »Wenn du meinst, Willi. Du bist der Chef.«


  »Rede kein dummes Zeug, tu was ich dir sage!«


  Mike schleicht sich die paar Meter zum nächsten Fenster und schaut am linken unteren Eck vorsichtig hinein. Gleichzeitig knipst er am rechten unteren Eck seine Taschenlampe an, macht sie jedoch schnell wieder aus und duckt sich. Den Vorgang wiederholt er noch zweimal. Sehen tut er dabei so gut wie nichts. Dafür hört man jetzt aber wieder ganz laut das Rascheln und ein undefinierbares Grunzen.


  Schließlich nimmt Mike allen Mut zusammen und leuchtet voll ins Fenster. Was er dann sieht, verschlägt ihm buchstäblich die Sprache. Mitten in dem Schuppen, in dem sich nur altes Gerümpel befindet, vergnügt sich nach allen Regeln der Kunst ein Igelpärchen. Die zwei grunzen und gebärden sich dabei wie junge Schweine. Vom Schein der Taschenlampe lassen sie sich überhaupt nicht stören.


  »Willi, komm mal her!«, ruft Mike. »So was hast du noch nicht gesehen.«


  »Schrei nicht so laut, die könnten uns hören.« Vorsichtig schleicht Willi zum Fenster, vor dem sich Mike wie eine Zielscheibe aufgebaut hat. Als der Ältere dann ins Innere des Schuppens lugt, klappt sein Unterkiefer wie die Schaufel eines Radladers nach unten. Er schaut Mike an, und Mike schaut ihn an. Dann prusten sie beide los. Ihr Lachen ist bis zum anderen Ende der Stadt zu hören.


  Kurze Zeit später sitzen sie wieder in ihrem Streifenwagen.


  »Hier Uran 33. Wir haben wie immer alles im Griff. Die Sache ist erledigt«, verkündet Willi nicht ohne Stolz.


  »Uran 33, geben Sie bitte einen kurzen Lagebericht!«


  Willi wird es plötzlich ganz heiß unter seiner Uniformjacke. Ein Kloß steckt ihm im Hals. Er bringt keinen Ton heraus. Wie soll er die Geschichte rüber bringen, ohne dass sich nicht das gesamte Polizeipräsidium totlacht.


  »Uran 33, melden Sie sich doch! Was lag vor?«


  Hilfesuchend schaut Willi zu Mike. Der zuckt jedoch nur mit den Schultern und grinst vor sich hin.


  »Mensch Mike, ich kann doch denen am Funk nicht erzählen, was wirklich los war. Die lachen sich ja tot.«


  »Uran 33, melden Sie sich!«, plärrt es wieder aus dem Lautsprecher.


  »Also, da waren zwei«, fängt Willi zu stottern an. »Da waren zwei ...«


  »Uran 33, konnten Sie die Täter festnehmen?«


  »Eigentlich nicht«, gibt Willi kleinlaut zur Antwort.


  »Uran 33, drücken Sie sich bitte präzise aus! Ist die Fluchtrichtung der Täter bekannt? Benötigen Sie Verstärkung?«


  »Um Gottes Willen, das würde gerade noch fehlen«, platzt es aus Willi raus.


  »Uran 33, sagen Sie endlich, was los war!«


  »Also ... also da waren zwei ... zwei ... wir haben auf jeden Fall alles im Griff. Mehr ist dazu nicht zu sagen. Einen genauen Bericht werde ich nur meinem direkten Vorgesetzten vorlegen. Ende mit Uran!!«


  Willi lockert den Knoten seiner Krawatte und atmet tief durch. Schweißperlen stehen auf seiner Stirn. Mike schaut zu ihm hinüber und verreißt dabei fast das Lenkrad vor Lachen. »Diesmal hast du dich aber mal schwer getan, Willi.«


  »Rede nicht so dumm daher. Nächstens bedienst du wieder den Funk, ist das klar!«


  »Klar, Boss«, lacht Mike.


  Und nach einer Weile: »Du, Willi, mich hat schon immer mal interessiert, wie das die Igel mit ihren Stacheln so machen.«


  »Mike, jetzt hör aber auf«, braust Willi los. Doch dann können sich beide wieder nicht mehr beherrschen und lachen noch einmal so herzhaft über den Vorfall, dass ihnen Tränen über die Wangen laufen.


  Abstellgleis


  von Stephanie von Guaita, Waldshut-Tiengen

  



  Der Anruf kommt gegen halb zehn, kurz nach dem Kaffee. »Fahrt mal raus, sie haben einen Erhängten gefunden!«


  Die Straße schlängelt sich durch dichte Wälder und Wiesen, ein Panorama wie aus dem Prospekt. Fachwerkhäuser, winzige Ortschaften, irgendwann die Abzweigung ans Ende der Welt. Außer dem Auto der Kriminaltechnik steht kein Fahrzeug weit und breit auf dem Wanderparkplatz. Der alte Bahnhof ist seit Jahren stillgelegt, die Holzwände verwittert und farblos. Früher, als hier täglich Bummelzüge verkehrten, sah es anders aus. Heute ist es ein vergessener Ort, die Zeit scheint stehengeblieben. Leben herrscht höchstens noch im Gasthof nebenan, in dem ab und zu Wanderer oder Durchreisende eine Pause einlegen.


  Der Wirt zeigt uns die Stelle am Schuppen. »Da hinten hängt er! Ich geh aber nicht mit hin.« Er verzieht das Gesicht und schlurft zurück in die Gaststube. Später wird er zu Protokoll geben, wie er beim Unkrautjäten plötzlich diesen dumpfen Schlag vom Schopf her gehört hat, obwohl kein Mensch zu sehen war. Als er nachsehen ging, sah er auf einmal diese Hand schlaff zur Seite hängen, direkt neben der Hausecke. Nein, hingegangen sei er nicht; das könne man ja wohl nicht verlangen, oder? Die Polizei hat er angerufen, ach ja, und seinen Nachbarn, den Hans. Der hat dann nachgeschaut. Wir stapfen durchs taufeuchte Gras.


  Die hagere, kleine Gestalt erinnert an eine Puppe, eine Marionette mit unnatürlich gelber Färbung, wie sie da an dem Pferdestrick hängt. Die Knie sind leicht angewinkelt, die Füße berühren den Boden. Die Augen sind fest geschlossen, und Arme und Hände baumeln schlaff an der Seite. Als erstes sticht mir der Ehering ins Auge. Irgendwie passt er nicht zu der Puppe, die vor einer knappen Stunde noch Mensch war. Oder Mensch ist? Wann hört man auf, Mensch zu sein? Wenn man stirbt? Sobald der Körper verfällt? Schon vorher? Die Arbeit am Tatort lässt keine Zeit für Gedankenspiele.


  Routiniert spulen die Kollegen der Kriminaltechnik ihr Programm ab. Abhängen, untersuchen, Körper- und Umgebungstemperatur messen, Balkenhöhe und Strickbeschaffenheit prüfen – kann der Tote sich überhaupt selbst erhängt haben, oder wurde am Ende nachgeholfen? Alles deutet auf Freitod hin. Neben dem Holztisch, der ihm Aufstiegshilfe war, liegt eine leere Bierflasche, außerdem eine Zeitung von gestern. Kein Brief, kein Zettel, nichts. Immerhin, im Geldbeutel finden wir seinen Personalausweis. Ein Gesicht um die Vierzig, ein scheues Lächeln, helle, braune Augen sehen mir entgegen. Sympathische Züge, weit entfernt von dem, was der Tod davon übrig ließ. Eine Bahnkarte kommt noch zutage, ausgestellt in einem weit entfernten Bundesland und gültig bis in eine Stadt, mehrere hundert Kilometer von hier. Ist der Mann einfach sitzen geblieben, so lange weitergefahren, bis man ihn entdeckte und aus dem Zug warf? Möglich.


  Was mag ihn bewogen haben, hunderte von Kilometern quer durch Deutschland zu fahren, um schließlich hier, in diesem entlegenen Winkel, seinem Leben ein Ende zu bereiten? Welche Dinge sind ihm auf seiner Reise durch den Kopf gegangen, was für Zweifel, Hoffnungen, welche Resignation? Wieso gerade hier?


  Die Ermittlungen beantworten diese Fragen nicht wirklich. Immerhin, die Freundin zeichnet ein Bild, das zu dem einsamen Menschen an der Schuppenwand passt. Von langer Arbeitslosigkeit erzählt sie, dem kläglichen Versuch, sich im Haus nützlich zu machen, der Hoffnung, es ersetze die Erfüllung im Job. Von Verzweiflung und Bitterkeit spricht sie und der Angst davor, ihr auf der Tasche zu liegen. Eine langsame Entwicklung, täglich ein Stück mehr. Das Fass zum Überlaufen brachte ein nichtiger Streit, eine belanglose Auseinandersetzung. Ein Wort gab das andere. Als sie abends zurückkam, war das Haus leer. Nur ein Zettel auf dem Küchentisch lässt ahnen, was in ihm vorging, als er sich auf den Weg zum Bahnhof machte, um diese letzte, lange Fahrt anzutreten.


  Noch einmal das Rattern der Räder auf den Gleisen hören, so wie die 25 Jahre im Beruf als Rangierer, bevor man ihn aufs Abstellgleis geschoben hat. Dort endete an diesem Morgen auch die Reise: auf einem ausgedienten Bahnhof, vergessen und verwittert, wie er selbst es auch bald sein wird.


  Die Zeile auf dem Zettel, den er hinterließ, macht mich schaudern: »Ich wache über dich aus einer schöneren Welt. Ich liebe dich.« Wann habe ich meinem Partner eigentlich zuletzt gesagt, dass er mir viel bedeutet? Vor oder nach dem letzten Streit um Kleinigkeiten? Nachdenklich lege ich die Kopie des Abschiedsbriefes beiseite, bevor ich den Aktendeckel zuklappe. Für uns ist dieser Fall abgeschlossen. Zumindest auf dem Papier.


  Stammheim


  von Volker Uhl

  



  Vor der Aussage im Gerichtssaal war schon alles klar. Das Geständnis zugesichert, die Strafe zwischen den Parteien vereinbart und festgelegt.


  Auf dem Flur begrüßte mich Richter Kraushaar mit einem Hinweis auf den Mordfall Glattgerber, der sich bereits zum zehnten Mal jährte. Er konnte mir sogar sagen, wen ich damals verarztet hatte. Blersch war es. Stimmt, das Heimkind aus dem Jagsttaldörfchen, den ich an seiner hohenlohischen Ehre packte.


  Dann wurde ich in den Gerichtssaal gerufen. Ich sagte mein Sprüchlein auf: »Volker Uhl, 42 Jahre, Kriminalhauptkommissar bei der PD Ludwigsburg, mit den Angeklagten weder verwandt noch verschwägert; wegen Eidesdelikten nicht vorbestraft.«


  Die Tafel der Richter war lang. Links eine Dame in den Fünfzigern in braun kariertem Kostüm; dann ein beisitzender Richter mit schütterem Haar und Vollbart, ehe Richter Kraushaar mit der gleichen Haartracht, aber schmalem Schnauzer kam. Ich durfte mein Sprüchlein selbst aufsagen. Josua, mein Sohn, hatte morgens noch Souffleur gespielt; »Ihr Name ist Volker Uhl. Sie sind 42 Jahre ...« Ich unterbrach ihn. »Halt, Josua! Ich muss dort alles selber sagen.«


  Rechts von Kraushaar ein weiterer Richter, den mein vorbeihuschender Blick streifte, ehe der Kontrast von rot geschminkten Lippen zu schwarzem Haar meinen Blick über Gebühr fixierte.


  Ob sie wohl auch eine weiße Krawatte unter ihrer schwarzen Robe trug?


  Zweieinhalb Jahre Ermittlungen, geständige Täter, abgesprochene Aussageinhalte nach einer entsprechenden Fallliste, reduzierten diese langen, einsamen Tage und Stunden am Schreibtisch auf 45 Minuten Auftritt im Namen der Gerechtigkeit. Ein Blick zu den Angeklagten auf der linken Seite. Glagocz trägt Handschließen, weshalb ich ihn mit einem kurzen Blick und einem Lächeln begrüße. Unvergessen, wie er mich bei unserem ersten Zusammentreffen für meine Ermittlungsarbeit lobte. »Hervorragende Arbeit, Herr Uhl. Nur so konnten Sie mich kriegen!«.


  Diese Anerkennung vergaß ich zu erwähnen, jetzt bei meinem Schlusswort, als mich der Richter nach bemerkenswerten Eindrücken im Laufe der Ermittlungen befragte.


  »Kennen Sie Frau Marinski?« fragte mich Richter Kraushaar während der Vernehmung nach dem Befinden der Kollegin, die damals die Ermittlungen im Mordfall Glattgerber verantwortlich geführt hatte. Menschlichkeit ist der Klebstoff auf all den Bühnen des Lebens. Die Schöpfungskraft der Erinnerung brachte Lockerheit in den tristen Gerichtssaal, mit drei Angeklagten in Handschließen, fünf leeren Plätzen, reserviert für die Presse, einer blond gefärbten Lebensgefährtin, die einem der Angeklagten so nahe war wie lange nicht mehr, einer Mutter, die ihren Sohn ewig lieben wird und zwei namenlosen Gesichtern, bei denen die Sensationsgier die Langeweile des Lebens vertreiben soll.


  Zweieinhalb Jahre Ermittlungsarbeit für 45 Minuten Aussage.


  Es sollten fast zwei Monate vergehen, ehe ich Anfang Februar Glagocz in Stammheim nochmals zu einer Sache vernehmen musste.


  Die Stacheldrahtrollen scheinen trotz Rost und hohem Lebensalter noch ihre Funktion zu erfüllen – abschrecken, abhalten, niemanden rein und vor allem niemanden raus zu lassen.


  Einlass nur mit Ausweis oder hauseigener Uniform und bekanntem Gesicht. Die getönte Scheibe lässt nur wenig Blick auf die beiden Männer, die hier ihre Pforte beschützen. Eingang zur Hölle, für die, welche dableiben müssen. Eingang zum Himmel, die draußen nun vermeintlich geschützt weiterleben.


  Meine Tochter hatte mich gefragt, ob es mir nichts ausmache, Menschen ins Gefängnis zu bringen. »Da dürfen Sie sich keine Gedanken machen. Das ist nun mal so«, schien mich Glagocz damals bei seiner Einlieferung beruhigen zu wollen. Heute besuche ich ihn.


  Pfeifend betritt ein Wachtmeister vorbei an der Glaspforte den Innenraum, während hundert Meter weiter ein brauner Straßenköter bellt. Der Wachtmeister geht zur Schicht; selbst ins Gefängnis.


  Gemeinsam mit seinem Anwalt werden wir zu Wanderern zwischen Welten. Dieser Weg durch das dunkelbraune Holzhaus zeigt die Spanne zwischen Wunsch und Wirklichkeit, zwischen Glück, Trauer und Enttäuschung.


  Ich nahm auf dem Stuhl, der für den Häftling bestimmt ist, Platz. Entschied, dass er und sein Anwalt gegenüber sitzen sollten. Wartete, bis er gebracht wurde. Zwischen den beiden Stuhlreihen der karge Tisch, ohne Deckchen, Kerzenleuchter oder dampfendem Kaffee.


  Mein Blick folgte dem silbern geriffelten Rohr, welches durch den Raum führte und durch 20 schwarz ummantelte Öffnungen die gewünschte temperierte Luft in den Raum entlässt. Links neben der Türe noch die orangefarbene Ruftaste.


  Der Raum war fast drei Meter hoch. Wieso eigentlich? Raum gibt Gefühl von Freiheit. Oder war es einfach planerische Fehlleistung? Die Rundstäbe am Oberlicht waren jedenfalls nicht vergessen worden. Kein Gedanke, keine Hoffnung und keine Sorge konnten so den Raum verlassen.


  Wer traf sich hier? Ist es die Stille, von der Menschen träumen? Wer saß wohl schon alles auf diesem Stuhl? Vergewaltiger, Räuber, Drogendealer? Oder der Mörder, dem der Hunger das Messer in den Bauch des Opfers führte. Oder der Vater, der seine Tochter missbraucht und so im Knast ganz unten in der Gefängnishierarchie sich wiederfand. Oder die Frau, die ihren Mann besuchte, der mit dem Geld aus dem Banküberfall das Gröbste für die Familie beseitigen wollte? Nun sitze ich auf diesem Platz.


  Wir kommen ins Gespräch. Ich versuche, den Stuhl wegzurücken. Scheint eine Verlegenheitsgeste, um seinem direktem Blick auszuweichen. Ich bemerke es, als er sich mit beiden Unterarmen auf die Tischplatte stützt, die Hände faltet, den Kopf leicht neigt und mit seinen Augen auf Jagd nach meinen Augen geht. Ich schaue zurück. Blicke in braune, klare und ruhige Augen.


  Er erklärt mir, dass er mir nicht böse ist. Er keine Albträume wegen mir habe und auch nicht nachts mit schlechten Gedanken an mich aufwachte. Hinter Worten versteckt, scheint er mir seine Freundschaft anbieten zu wollen.


  Er fasste für sich die beruhigende Erklärung, dass er als Fazit all seiner Betrügereien das Leben verpasst habe. Er erzählt mir von den Fernsehreportagen über die Schönheit der Welt, die er sich abends in seiner Zelle anschaut.


  Er teilt mir seine Freude mit, als er den Bericht über mich, den Dichter, in der Zeitung gelesen hat. Nicht ohne heimlichen Stolz wohl hatte er mein Bild seinem Knastkollegen gezeigt. Sagte ihm, »schau mal, der hat mich in den Knast gebracht!«. Als dieser mein Bild betrachtete entgegnete er »Den kenne ich auch.«


  Er sprach noch davon, dass »draußen«, außerhalb von Beton und Stacheldraht, viele Menschen unzufrieden sind. Und dieser Zustand wäre viel schlimmer, als hier gefangen zu sein.


  Wir hatten eine Stunde. »Ein gutes Gespräch, ist wie ein Glas guter Wein«, bemerkte er beim Abschied. Ich stand vom Stuhl des Häftlings auf und durfte gehen. Er musste bleiben.


  Verkannt


  von Helmut Wetzel, Kassel

  



  »Schön, dass ihr kommt!«


  Ich machte den Job lange genug um zu wissen, dass die beiden Streifenhörnchen sich nicht freuten, uns zu sehen, weil wir so nett sind. Es war minus acht Grad, kurz vor Feierabend und der Geruch sowie der Anblick eines toten Menschen machen unser Erscheinen immer insofern erfreulich, als dass die beiden jetzt ganz schnell verschwinden konnten.


  »Die Nachbarin hat den Bewohner dieses Hauses seit Tagen nicht gesehen und bei uns angerufen. Wir sind durch ein offenes Fenster rein und da lag er dann. Der Arzt war schon da, der Leichenschauschein liegt auf dem Küchentisch. Braucht ihr noch was von uns?«


  »Warum steht ihr hier draußen?«


  Die beiden mussten mindestens 45 Minuten auf uns gewartet haben und standen bei diesen Temperaturen im Garten des Hauses.


  »Wenn du drin bist, weißt du das. Viel Spaß noch.«


  Schon saßen die beiden in ihrem Streifenwagen.


  »Sprecht vielleicht gleich mal mit der Nachbarin. Die kannte den Alten und wartet auf euch. Ist ziemlich gesprächig.«


  Mit einem Grinsen fuhren die beiden ab.


  »Ich geh' mal kurz zur Frau Nachbarin.«


  Mein Kollege Paul strebte durch einen gepflegten Vorgarten der Haustür des Nachbarhauses zu. Ich sah mich einfach um.


  Zu beiden Seiten der ruhigen Anliegerstraße standen Häuser die aussahen, als gehörten sie Leuten, die im Leben alles richtig gemacht hatten. Nicht so protzig wie die Häuser der Neureichen, aber an Details erkannte der aufmerksame Betrachter, dass die Besitzer einer bestimmten Einkommensschicht angehören.


  Im Vergleich zu diesen Häusern fiel das, vor dem ich stand, auf wie ein eben gelandetes UFO. Als Erklärung für die Existenz eines solchen Hauses in dieser noblen Gegend fiel mir nur die Möglichkeit ein, dass früher hier nur solche Häuser standen und nach und nach abgerissen wurden um Platz für die »Schöner Wohnen«-Architektenkunststücke zu machen, die jetzt den oberen Zehntausend unserer Stadt als Heimstätte dienten.


  Ein schlammgrünes Holzhaus, das vor Jahren bestimmt als romantisch durchgegangen wäre, jetzt aber nur als Bruchbude bezeichnet werden konnte. Das Holz verwittert, Fenster und Türen schief, abblätternde Farbe überall. Unbewohnt, eine Spekulationsruine – hätte ich nicht gewusst, dass hier bis vor kurzem ein Mensch gelebt hatte und gerade gestorben war.


  Mein Kollege ließ auf sich warten. Ich überlegte, ob ich ihm folgen sollte. Ein warmes Wohnzimmer, vielleicht eine Tasse Kaffee, und das Gespräch mit der Nachbarin, die es möglicherweise peinlich – oder wahrscheinlich eher spannend – fand, die Kripo im Haus zu haben.


  Ich entschied mich dafür, ins Hexenhäuschen zu gehen, während Paul die Aussage aufnahm und bestimmt einen starken, heißen Kaffee trank.

  



  »Möchten Sie einen Kaffee – oder lieber Tee?«


  »Kaffee wäre schön, es ist sehr kalt draußen.«


  Paul saß an einem geschmackvollen, teuren Tisch auf einem geschmackvollen, teuren Stuhl und bekam einen geschmackvollen Kaffee von einer geschmackvoll geschminkten Dame serviert.


  Die geschmackvolle Dame machte ein nachdenkliches


  Gesicht.


  »Unser Nachbar war ein seltsamer Mann. Er wohnt schon immer hier, zumindest, soviel ich weiß. Wir sind vor 25 Jahren hier eingezogen. Mein Mann ist Architekt und hat unser Haus hier gebaut. Damals hat die Mutter unseres Nachbarn noch gelebt. Eine sehr nette alte Dame. Ihr Mann war schon lange tot und sie lebte mit ihrem Sohn. Sie war eine angenehme Nachbarin, wenn Sie wissen, was ich meine. Sie hatte Haus und Garten in Schuss. Der Sohn ging in die Arbeit und sie machte den Haushalt. Die beiden waren sich immer genug.«


  Paul nippte am Kaffee.


  »Wie lange lebt Ihr Nachbar schon allein?«


  Die geschmackvolle Dame machte ein konzentriertes Gesicht.


  »Warten Sie, das müssen schon über 20 Jahre sein, ja bestimmt! Als die alte Dame gestorben ist, hat er aufgehört zu arbeiten. Seit dieser Zeit ist er immer zu Hause. Er kauft wohl mal ein, verlässt das Haus aber wirklich nur, wenn es sich gar nicht verhindern lässt.«


  »Das Haus sieht ziemlich heruntergekommen aus.«

  



  Vorsichtig öffnete ich die Haustür. Sie sah aus, als würde sie ein festes Zuschlagen nicht überstehen. Das Schloss war kaputt. Im Flur fielen zuerst die prächtigen Spinnweben auf. Eine bedeckte den Lichtschalter. Kein Strom, nirgends. Hier war seit Jahrzehnten nicht renoviert worden.


  Es war nicht direkt unordentlich, als Polizist ist man einiges gewöhnt. Aber es sah auch nicht sauber aus in dem Sinne eines mitteleuropäischen Durchschnittsbürgers. Sagen wir es deutlicher: es war dreckig. Ordentlich, aber dreckig. Alles bedeckt von einer dicken Staubschicht, ausgenommen die Stellen, die offensichtlich ein Mensch betreten, auf denen er gesessen oder gelegen hatte. Und ausgenommen die Gegenstände, die ein Mensch in den letzten Jahren in die Hand genommen hatte.


  Und es war kalt. Sehr kalt. Ich sagte schon, dass es draußen sehr kalt war, aber hier im Haus war es noch kälter. Es war, als beträte man ein Kühlhaus. Mich fröstelte noch mehr.


  Gespannt, was mich noch erwartete, durchquerte ich den Flur.


  Die Dame machte ein trauriges Gesicht.


  »Ja, heruntergekommen ist der richtige Ausdruck. Seit dem Tod seiner Mutter hat unser Nachbar nichts mehr am Haus gemacht. Zumindest, soweit wir es beurteilen können. Im Haus waren wir noch nie. Wir haben uns nur so über den Zaun unterhalten.«


  Die Dame macht ein verschwörerisches Gesicht.


  »Ich habe mitbekommen, dass er seine Stromrechnung nicht mehr bezahlt hat. Da haben ihm die Stadtwerke den Strom abgestellt. Das war schon vor Jahren. Heizung hat er auch nicht. Kein Bad. Wie kann man nur so leben.«


  Paul stellte seine Tasse auf den teuren Tisch, sehr bedacht, keinen Rand zu hinterlassen.


  »Aber der Mann musste doch essen. Kochen, sich waschen, was weiß ich. Ohne Strom, ohne Heizung. Wie hat er denn gelebt, ja überlebt? Das hört sich vielleicht komisch an, aber ich frage mich das wirklich. Wie alt war er eigentlich?«


  Ich musste mich bücken, um nicht mit dem Kopf die Spinnweben in der Tür zum Wohnzimmer zu zerreißen. Es war eingerichtet, wie man es bei alten Leuten erwartet. Eicheschrank, Eichetisch, Eichesitzgarnitur.


  Auffällig war, neben der alles bedeckende Staubschicht, die penible Ordnung in der Unordnung. Ich weiß nicht, wie ich es anders ausdrücken soll.


  Auf jeder freien Fläche lagen, nach Jahrgängen gestapelt, die Ausgaben einer kostenlos zweimal pro Woche an alle Haushalte verteilten Zeitung. Die Zeitungsstapel lagen so ordentlich auf Kante, dass ein alter Bundeswehrspieß seine Freude daran gehabt hätte.


  Dazwischen Postwurfsendungen, Rechnungen, Werbesendungen. Alles ordentlich aufgestapelt.


  Keine privaten Briefe, keine Ansichtskarten, nichts, was darauf schließen ließe, dass irgendjemand draußen Kontakt zu einem hier lebenden Menschen gehabt oder ihn auch nur zur Kenntnis genommen hätte.


  Die Gardinen waren von einer unbestimmbaren Farbe und wirkten zerbrechlich. Der Fußbodenbelag bestand aus Dielen, die unter der Dreckschicht breite Risse und Spalten erkennen ließen.


  Nachdem ich keinerlei Hinweise auf mögliche Verwandte entdecken konnte, trat ich durch eine weitere Tür in die Küche.


  »Er muss über 80 gewesen sein. Aber sehr rüstig, irgendwie zäh.«


  Paul machte sich einige Notizen in ein kleines schwarzes Notizbüchlein.


  »Ist er nie in die Stadt gefahren? Er musste doch Kleidung kaufen, Behördengänge erledigen?«


  Das belustigte Gesicht.


  »Er war nie bei einer Behörde. Er hat auch niemandem die Tür geöffnet. Nie-man-dem. Zur Bankfiliale um die Ecke ist er mal gewesen, das habe ich gesehen. Aber sonst? In den Lebensmittelmarkt gleich daneben, ja, aber nur sehr selten. Er hat nur Konserven gekauft, immer nur Konserven.«


  »Und die Kleidung!«


  Sie holte tief Luft, als müsse sie sich für das nun Kommende wappnen.


  »Er trug seit Jahren dieselbe Hose, dasselbe Hemd. Von Nachbarn bekam er Stoffreste und nähte immer wieder Flicken auf die Kleidung, die mit der Zeit immer dicker wurde. Wie das Ganze aussah, lässt sich schlecht beschreiben.«


  Paul betrachtete die Dame nachdenklich. Was waren das für Geschichten! Wollte sie ihn verarschen? Aber so sehr er in ihrem Gesicht suchte, er fand keinen Hinweis darauf, dass sie sich über ihn lustig machte.


  »Sie sagten, er hatte keinen Strom und keine Heizung. Wie hat er seine Konserven zubereitet, wissen Sie das?«


  »Im Garten hinter seinem Haus standen früher sehr viele Obstbäume. Es ist ein riesiger Garten. Können Sie sich vorstellen, was ein Grundstück dieser Größe in dieser Gegend wert ist? Na, egal. Er hat regelmäßig Bäume gefällt. Es ist ja kaum noch einer da. Einmal am Tag hat er den großen Ofen in der Küche angeheizt. Um die Konserven aufzuwärmen und ein bisschen Wasser heiß zu machen. Dann ließ er das Feuer wieder ausgehen. Auf diese Weise hält das Holz eines Obstbaumes sehr lange.


  Er hat den Garten übrigens in jedem Herbst umgegraben. Wenn die Tage kühler wurden, war er jeden Tag hinterm Haus und hat gegraben. Ganz früh morgens, mit freiem Oberkörper. Er hat nichts angebaut oder so. Ich glaube, er wollte nur, dass der Garten ordentlich aussah.


  Und dann hat er im Garten auch alle paar Tage den Inhalt eines Eimers vergraben. Er hatte ja keine Toilette im Haus und da hat er ... na, sie wissen schon ... er hat es halt vergraben.«

  



  In der Küche sah es aus wie überall. Dreckig, ordentlich und so, wie wahrscheinlich schon seit Jahrzehnten. Der Raum wurde beherrscht von einem großen Holzofen mit Backfach, neben dem Holzscheite aufgestapelt waren – ordentlich, klar. In einem Schrank standen große Mengen verschiedener Lebensmittelkonserven, in einem anderen eine noch größere Menge leerer Dosen.


  Aus der Wand ragte ein Wasserhahn, darunter ein Eimer.


  Ich musste unwillkürlich an eine Trapperhütte irgendwo in Alaska denken.


  Die Küche würde mich nicht weiterbringen, also das Schlafzimmer.


  Das kleine Fenster, verhüllt von einem Behang aus Stoff und Spinnweben, ließ nur wenig Licht ein.


  An einer Wand stand etwas, das wohl einmal ein Bett war. Ich erkannte eine Art Bettkasten, der auf Ziegelsteinen aufgebockt stand, darauf eine matratzenähnliche Auflage, ein Kissen und ein Federbett.


  Am Fußende des Bettes stand ein alter Eimer, der halb voll war mit ... Scheiße, ja.


  An der gegenüberliegenden Wand stand ein Tisch, davor ein Stuhl. Auf dem Tisch, parallel zueinander ausgerichtet, verschiedene Dinge des täglichen Bedarfs. Schere, Kamm, Taschenmesser et cetera. Außerdem eine rostige, angeschlagene Geldkassette mit im Schloss steckendem Schlüssel.


  Zwischen Bett und Tisch lag der alte Mann auf der Erde. »In Rückenlage, die Beine ausgestreckt, die Arme parallel zum Körper.« Ich bemerkte, dass ich in Gedanken schon den Bericht für die Staatsanwaltschaft formulierte.


  Er war ein extrem hagerer Mann, seine Bekleidung sah patchworkartig aus, Flicken an Flicken.


  Der Notarzt hatte ihn zum Teil entkleidet, ich zog ihn ganz aus. Keine Verletzung, nichts, was auf ein Verbrechen hindeuten würde. Wenn man von dem Verbrechen absieht, einen Menschen so wie diesen hier leben zu lassen. Warum hatte sich niemand um ihn gekümmert? Wo war unser Sozialstaat? Warum war er so allein – hat sich niemand um ihn gekümmert, ihm geholfen?


  Ich merkte, dass ich sauer wurde und erinnerte mich daran, wer ich war und was ich zu tun hatte. Also machte ich weiter. Sachlich bleiben!

  



  Paul beherrschte sich. Keine Gefühlsregung erkennen lassen. Man ist ja Polizist, hat viel gesehen, viel erlebt. Nicht zugeben, dass man fassungslos darüber ist, wie ein alter Mann hier, mitten in der Stadt, wie ein Einsiedler leben konnte.


  »Was denken Sie, war der alte Mann geistig gesund? Ich meine, hat er bewusst so gelebt oder konnte er nicht mehr anders? War er krankhaft geizig oder war er arm? Warum ist er nicht zum Sozialamt gegangen? Warum hat er so gelebt?«


  Ein nachdenkliches Gesicht.


  »Wir haben uns vieles davon auch oft gefragt, das können Sie mir glauben. Er war gewiss nicht arm, hatte sein ganzes Leben gearbeitet, bekam bestimmt eine gute Rente. Ich will ihnen eine kleine Anekdote erzählen:


  Einmal war ich im Garten und habe bei der Gartenarbeit Radio gehört. Da kam er aus dem Haus, setzte sich auf seine Eingangstreppe und hörte dem Radio zu. Er hatte ja kein eigenes und ich habe mein Gerät immer extra ein bisschen lauter gestellt.


  Dann kam er an den Zaun und meinte, wir hätten ein schönes Haus. Er wollte wissen, wie teuer so ein Haus sei. Im ersten Moment wusste ich nicht, was ich sagen sollte. So eine Frage stellt man doch nicht einfach so. Aber er war ja nicht ›man‹. Also habe ich ihm eine Summe gesagt. Nicht, was das Haus wirklich gekostet hat. Ich wollte ja nicht prahlen. Ich glaube, ich habe gesagt, eine halbe Million oder so. Was meinen Sie, was er gesagt hat? Er sagte, ja, das wäre gut. So viel hätte er. Wenn er mal nicht mehr könnte, würde er sich auch so ein Haus kaufen, mit einem Bad.


  Verrückt, nicht? Er hat das ganz ruhig und selbstverständlich gesagt, so, als spräche er davon, sich ein Radio zu kaufen. Mit einem Bad!«


  Das verwunderte Gesicht.

  



  Ich war mittlerweile zu der Überzeugung gelangt, dass dieser Mann eines natürlichen Todes gestorben war. Es würden keine weiteren polizeilichen Ermittlungen erforderlich sein. Man würde ihn begraben und Schluss.


  Das einzige, was ich noch tun konnte, war, Angehörige zu verständigen. Aber wen? Die letzte Chance, hier noch Hinweise auf Verwandte zu finden, war die Geldkassette auf dem Tisch.


  Ich öffnete sie. Darin lag zuoberst eine abgewetzte, braune Lederbrieftasche mit Ausweispapieren. Einige große Geldscheine, zusammen über 1000 Euro. Dann noch zwei Sparbücher der Stadtsparkasse. Als ich die Sparbücher aufgeblättert hatte, musste ich mich setzten. Das eine wies ein Guthaben von über 300000 Euro auf, das andere über 800000.


  Mit einem Mal sah alles – das Haus, der Dreck, der Mann – anders aus. Irgendwie weniger schockierend, weniger deprimierend. Mir kam ein Gedanke. Vielleicht war ja hier kein bedauernswerter, von der Welt vergessener Alter gestorben, den eine herzlose Gesellschaft auf dem Gewissen hatte. Vielleicht war hier ein zufriedener Mann gestorben, der unserer ach so wunderbaren, perfekten Welt vor Jahrzehnten ganz bewusst den Rücken gekehrt hatte, obwohl er anders gekonnt hätte. Vielleicht, weil er uns etwas voraushatte. Weil er wusste, wie man ohne viel Besitz glücklich wird oder bleibt.


  Oder doch ganz anders – unendlich einsam, traurig, verbittert – weltfremd und verschroben vor Kummer, nur für die Sparbücher lebend?


  Gerne würde ich die erste Variante glauben.

  



  Der Kaffee war ausgetrunken und eigentlich gab es nicht mehr viel zu sagen.


  »Vielen Dank für den Kaffee und Ihre Auskünfte. Nur ein letztes noch. Kennen Sie Angehörige ihres Nachbarn oder irgendwelche Auskunftspersonen, die uns weiterhelfen können?«


  Bedauerndes Gesicht.


  »Nein, leider. Ich denke, er war ganz allein auf der Welt. Ich habe nie jemanden bei ihm gesehen und nie gehört, dass er über jemanden gesprochen hätte. Tut mir leid.«


  Paul musterte die Frau einen Augenblick. Tat ihr der alte Mann wirklich leid oder war sie froh, dass der Schandfleck des Wohngebietes nun bald verschwinden würde? Hatte ihr Architektengatte schon die Fühler ausgestreckt nach dem Sahnestückchen von Grundstück?


  Er rief sich selbst zur Ordnung. Tu der Frau nicht unrecht! Geht dich außerdem nichts an! Sei professionell!


  »Nochmals vielen Dank. Ich muss jetzt rüber, meinen Kollegen unterstützen. Ich hoffe, ich habe nicht zu viel von Ihrer kostbaren Zeit gestohlen.«


  Mann, was für eine Formulierung. Zuviel »Tatort« gesehen oder was?


  Zum Abschluss das verbindliche Gesicht.


  »Ich habe gern geholfen. Wenn Sie noch etwas brauchen, melden Sie sich.«

  



  Den alten Mann und seine Lebensumstände gab's tatsächlich, das andere ist erfunden – mehr oder weniger.


  Wir haben keine Angehörigen gefunden.


  Der alte Mann wurde anonym bestattet.


  Was mit dem Haus und dem Geld geschehen ist, weiß ich nicht.


  Ich war nie wieder dort.


  Polizeiliche Weihnacht


  von Bernhard Hoffmann, Landshut

  



  Wenn ich heute als erfahrener Polizeibeamter und Familienvater an Weihnachten denke, fällt mir immer eine Begebenheit ein, die ich in jungen Jahren erlebt habe und an die ich mich gerne erinnere. Ich hatte damals noch keine eigene Familie und so war es für mich auch kein Problem, am Heiligen Abend zum Nachtdienst eingeteilt zu sein und diese Stunden im Dienst mit meinen Kollegen zu verbringen.


  Wir waren fünf oder sechs junge Polizisten, die in der Polizeiwache einer kleinen Kreisstadt ihren Dienst verrichteten und wir waren uns einig, diese Nachtschicht, so gut es ging, ruhig und besinnlich zu verbringen. Wir saßen im Aufenthaltsraum unserer Dienststelle beisammen, tranken Tee und Kaffee, naschten Plätzchen und Schokolade und unterhielten uns. Am Funk war absolute Stille. Die Kollegen der anderen Dienststellen hielten es mit ihrem Dienst offenbar genau wie wir. Auch das Telefon ließ uns – ganz unüblich – weitgehend in Frieden, nur gelegentlich ein netter Anrufer, der uns ein frohes Fest wünschte. Einige Bürger, die es gut mit uns meinten, kamen zur Dienststelle und brachten ein paar Süßigkeiten.


  Gegen 20.00 Uhr kam dann aber doch ein eher wenig besinnlicher Anruf aus dem Wohngebiet der benachbarten Dorfgemeinde. Ein Familienvater beschwerte sich über seinen etwas verwirrten Nachbarn, den Herrn Huber. In der Beschwerde hieß es, Huber stünde auf der Straße und brülle sinnlos umher. Sobald er angesprochen werde, würde er nur noch lauter brüllen. Er störe den weihnachtlichen Frieden und zwar ganz empfindlich.


  Na, wunderbar, wieder der alte Huber! Er war uns wegen solcher »Ausraster« – vorzugsweise an Weihnachten oder Silvester – schon bekannt. Das würde ein unangenehmer Einsatz werden!


  Ich fuhr mit meinem Kollegen in die Nachbargemeinde, um einen verwirrten alten Mann zu beruhigen. Als wir in dem Wohngebiet ankamen, stand Herr Huber, ein etwa 70jähriger Mann, etwas ungepflegt und völlig aus dem Häuschen, auf der Straße und brüllte irgendwelche militärischen Kommandos.


  Auf unseren Gruß hin fragte er uns lautstark, ob wir gedient hätten, welcher Einheit wir angehörten und welchen Dienstgrad wir innehätten. Großartig! Ein durchgeknallter Kriegsveteran, ein altgedienter Feldwebel, wie er sich selbst bezeichnete, drehte ausgerechnet in dieser Nacht durch und wir sollten die Sache nun möglichst elegant regeln. Einerseits verlangten die Anwohner völlig zu Recht ihre Ruhe, andererseits konnten wir doch unmöglich diesen einsamen alten Mann am Heiligen Abend arrestieren – womöglich unter Gewaltanwendung!


  Nach langem Zureden und einigen strengeren Zwischentönen gelang es uns schließlich, den schwerhörigen und schwer zugänglichen Sturkopf zu überreden, wieder in sein verwahrlost wirkendes Haus zurückzukehren.


  Einmal tief durchgeatmet – das war geschafft! Wir fuhren zurück zur Dienststelle, wussten aber insgeheim, dass der Friede nicht wirklich gesichert war. Es war uns klar, dass wir den Einsatz nicht wirklich befriedigend abgeschlossen hatten. So war es dann auch – kaum in der warmen Stube angelangt, klingelte wieder das Telefon. Es war jenes Klingeln, von dem man sofort weiß, was es bedeutet: »Bitte kommen Sie noch mal, der Herr Huber dreht wieder durch und schreit noch lauter und wilder als zuvor!«


  Wir hatten unseren Kollegen natürlich vom ersten Einsatz erzählt und darüber gesprochen, wie man das Problem tatsächlich lösen könnte. Selbstverständlich waren wir verpflichtet, für Ruhe zu sorgen. Und dennoch, wir hatten auch Mitleid mit dem armen, vereinsamten, alten Mann. Auch wenn er kein Mensch war, den man von Anhieb ins Herz schließen konnte, so war doch Weihnachten, und er hatte niemanden, der ihm ein gesegnetes Fest wünschte oder ein paar nette Worte für ihn hatte.


  Wir entschieden uns schließlich für eine unkonventionelle Methode, die wohl in keinem Lehrbuch der Polizei zu lesen ist: Wir packten aus den Plätzchen und der Schokolade, die wir im Überfluss hatten, ein kleines Päckchen, nahmen eine Flasche Glühwein hinzu und fuhren damit wieder in die Nachbargemeinde. Kaum hatte uns der verhinderte Kommandeur erspäht, ging schon wieder das Gebrüll los.


  »Nehmen Sie Haltung an!« »Stillgestanden!« »Früher wäre ...«


  Herr Huber war in voller Fahrt und auf Konfrontationskurs. Nun wäre eine Gewahrsamnahme und eine Übernachtung in der Arrestzelle durchaus verhältnismäßig gewesen – vielleicht sogar eine Einweisung in die Psychiatrie. Wir gingen freundlich lächelnd auf Herrn Huber zu, reichten ihm die Hand, übergaben ihm das karge Geschenk und sagten ihm, dass wir eigentlich nur noch einmal gekommen wären, um ihm ein frohes und gesegnetes Weihnachtsfest und ein glückliches Neues Jahr zu wünschen.


  Die Reaktion war umwerfend – und unvergesslich. Der verbitterte und vermeintlich böse alte Mann war plötzlich ganz still und stammelte leise vor sich hin.


  »Was ... was, für mich ... das ist ...?!«


  Er hatte Tränen in den Augen, und ich hätte nie gedacht, dass sich in unserem Wohlstand noch jemand so über ein paar Plätzchen und eine Flasche Wein freuen kann.


  Wir mussten Herrn Huber nicht mehr auffordern, wieder hineinzugehen. Er strahlte wie ein kleiner Junge über sein Geschenk und kehrte glückselig in sein Haus zurück.


  Und wir? Wir fuhren mit dem Gefühl der Zufriedenheit zurück zu unseren Kollegen und verbrachten noch eine ruhige Heilige Nacht im Dienst.


  Von Herrn Huber habe ich nie wieder etwas gehört. Ich weiß nicht, ob er mittlerweile gestorben ist oder ihn die Nachbarn nun selbst mit Plätzchen versorgen.


  Barnabas


  von Gerald Marek, Aalen

  



  Ich ziehe den Reißverschluss meines Anoraks noch weiter zu. Jedes Mal, wenn der Wind ungehindert durch die Gassen der Fußgängerzone pfeift, sinkt die sich ohnehin schon um den Gefrierpunkt bewegende Temperatur nochmals um ein paar Grad. Die Sonne hat gegen die Wolkendecke keine Chance.


  Trotzdem sind erstaunlich viele Leute unterwegs, um sich auf dem Weihnachtsmarkt umzuschauen, eine Wurst zu essen, einen Glühwein zu trinken oder die Geschenke für das bevorstehende Fest der Nächstenliebe zu besorgen. Menschen gehen mit rot gefrorenen Ohren und Nasen an mir vorbei und beachten mich in meiner Polizeiuniform kaum. Sie scheinen mich zu ignorieren.


  Er kniet auf dem Boden, seinen Oberkörper senkrecht aufgerichtet. Seine Knie sind nur durch ein Stück Pappkarton vor der Kälte und Härte des Kopfsteinpflasters geschützt.


  In seiner Hand hält er eine alte Baseball-Kappe, in der ein paar Münzen liegen. Den Arm mit der Kappe streckt er weit nach vorn in den Strom der Passanten. Das Gesicht unter seiner Strickmütze ist grau vor Kälte. Er starrt nur geradeaus. Wie eine Statue. Ohne Handschuhe.


  Neben ihm liegt eine Krücke.


  Er strahlt keine Würde aus. Er will es nicht einmal versuchen. Dazu hat er keine Kraft.


  Ich entschließe mich, ihn zu kontrollieren. »Polizei. Guten Tag. Können Sie sich ausweisen?«


  Als Antwort erhalte ich einen fragenden Blick und verstehe: er ist kein Deutscher.


  »Passport?«, frage ich.


  Es kommt Bewegung in den Mann. Er legt die Kappe mit dem Kleingeld auf den Boden und öffnet seine Jacke. Darunter trägt er mehrere Pullover. Aus der Innentasche fördert er einen slowenischen Ausweis zu Tage und gibt ihn mir.


  Barnabas B. heißt er und kommt aus einem kleinen Kaff im Hinterland Sloweniens. Auf dem Passbild lächelt mir ein selbstbewusster Mann mittleren Alters entgegen. Ich schaue das Häufchen Elend an, das vor mir kniet. Mir scheint, dass das Foto schon vor etlichen Jahren aufgenommen wurde. Ich schätze Barnabas auf Mitte 50.


  Das genauere Studium des Ausweises lässt mich schaudern. Er wurde erst vor zwei Jahre ausgestellt. Barnabas ist gerade mal 42.


  Was hat dieser Mann durchgemacht, dass er in so kurzer Zeit so stark gealtert ist?


  Ich versuche, mehr von Barnabas zu erfahren und frage: »Wie lange bist du schon hier?« Dabei deute ich auf meine Armbanduhr.


  Warum duze ich ihn?


  »Zehn Uhr«, sagt er. Seit einer Stunde also. Sein Gebiss ist eine Ruine.


  »Wann gehst du nach Hause?«


  »Hause?«, fragt er mit starkem Akzent zurück und antwortet dann: »Freitag wieder Hause.«


  »Nach Slowenien?«, will ich wissen.


  Er nickt. »Slovenija, ja, ja.« Seine Miene hellt sich beim Gedanken an seine Heimat auf.


  »Wieso machst du das hier? Warum bettelst du?« Er versteht mich nicht. Ich versuche es anders: »Hast du keine Arbeit?«


  Er schüttelt den Kopf. »Aber habe ich fünf Kinder«, fügt er hinzu.


  »Auch eine Frau?«


  »Ja. Frau auch.«


  »Was ist da drin?«, frage ich und zeige auf einen Rucksack, der neben ihm liegt.


  Barnabas steht auf. Nein, er kämpft sich aus der knienden Position an seinem Krückstock nach oben. Beinahe kippt er wieder um, schafft es aber mit Hilfe der Krücke, stehen zu bleiben. Als das Blut wieder in seinen Beinen zu zirkulieren beginnt, wird sein Stand sicherer. Mit klammen Fingern öffnet Barnabas den Rucksack.


  Ich schaue hinein, und das, was ich sehe, ist wenig. Ein Schlafsack, zwei Rollen Klopapier und eine Mandarine. Mehr nicht. Kein Wohnungsschlüssel, kein Autoschlüssel, nichts zu trinken. Kein Bus- oder Zugfahrschein, kein Flugticket. Wie kam er nach Deutschland und wie in die Fußgängerzone?


  Erst neulich erzählten Kollegen, sie hätten nachts auf einem Parkplatz einen slowenischen Pkw kontrolliert. Darin hätten vier Männer geschlafen. Am nächsten Tag seien diese Männer beim Betteln angetroffen worden.


  Man weiß, dass Bettler, wie auch die »Drücker«, in Kolonnen in die Städte gekarrt werden, um dort »ihre Arbeit« zu machen. Die Vorweihnachtszeit bietet sich besonders an, weil da die Menschen spendabler sind.


  Ich erinnere mich an eine Fernsehsendung, die kürzlich ausgestrahlt wurde. Darin wurde gezeigt, dass so eine Bettlerkolonne mehrere 100 Euro am Tag einnimmt.


  Es fällt nicht schwer, sich vorzustellen, dass Barnabas von dem hart verdienten Geld einen großen Batzen an die Kolonnenführer abgeben muss. Unkosten. Benzingeld. Nur einen kleinen Teil wird er seiner Frau und den Kindern in Slowenien geben können.


  Den Gedanken, Barnabas einen Platzverweis auszusprechen, wie es so im Polizeideutsch heißt, verwerfe ich. Er würde Ärger mit seinem »Chef« bekommen. Seine Kinder hätten noch weniger. Aber ich werfe auch keine Münzen in seine Kappe. Ich möchte nicht, dass mein Geld beim Kolonnenführer landet.


  Ich gebe den Ausweis zurück. Die Datenstation hat über Barnabas keine Infos. Er wird nicht gesucht.


  Barnabas steckt sein Dokument ein, knöpft seine Jacke zu und nimmt wieder seine kniende Arbeitshaltung ein. Den Arm mit der Mütze streckt er waagerecht nach vorn.


  Mein Funkgerät in der Tasche quäkt. Ich muss zurück zur Wache.


  Auf dem Weg dorthin sehe ich noch zwei Bettler, die nur wenige Straßen weiter wie Barnabas kniende Statuen sind. Ebenso wie er sind sie Wracks.


  In mir kocht eine Wut hoch.


  Ich bin wütend auf die Menschen, die arbeitslose, arme Krüppel nach Deutschland fahren, mit dem Versprechen, dort könnten sie gutes Geld verdienen.


  Dabei haben sie nur einen entwürdigenden Job für einen Hungerlohn parat, der ihre Körper noch mehr ruiniert. Ohne Essen, ohne Trinken, ohne Würde. Bei einer Saukälte.


  Wie Huren, die für ihren Zuhälter anschaffen gehen.


  Vielleicht, versuche ich mich zu beruhigen, wusste Barnabas, was auf ihm zukommt und macht es freiwillig, nicht aus Verzweiflung. Nicht aus Not, sondern um seinen Kindern schöne Geschenke zu Weihnachten machen zu können.


  Als ich gegen fünf Uhr mit dem Streifenwagen durch die Fußgängerzone tuckere, die Heizung eingeschaltet und mit wohl gefülltem Magen, sehe ich Barnabas wieder.


  Er kniet immer noch an derselben Stelle und streckt den Arm mit der Mütze aus. Seit nunmehr sieben Stunden. Heute ist Montag. Er hat noch vier Tage vor sich.


  Aus dem Volksoratorium ...


  von Volker Uhl

  



  ... von Mikis Theodorakis, wurde im Programmheft angekündigt. Die Mitglieder des Schulorchesters waren alle in Schwarz gekleidet. Das verlegene Streichen über die Violinensaiten, Gezupfe am Kontrabass und ein leichtes Hüsteln des Hornisten in sein Instrument zeigten, gleich sei es soweit. Schritte kamen näher, der Chor lief ein, alle mit weißem Oberteil. Sie bezogen hinter dem Orchester Aufstellung. Links vorne am Bühnerand die Sprecherin und der Bariton. Frack und weiße Fliege schienen den Zwölftklässler in die Welt der Erwachsenen zu heben. Er schlug seine Stimmgabel während die Dirigentin den Taktstock hob. Das Orchester setzte zur Ouvertüre ein.


  »Wo nur wohnt meine Seele,« schmetterte der Bariton dem Publikum entgegen. Ich horchte auf und die Schwingungen der Violinen, Geigen und Bratschen, die Molltöne des Kontrabasses trugen mich weg. Weg aus dem Konzertsaal. Davon mit dieser aufrüttelnden Frage, wo nur wohnt meine Seele?


  Mein Gedankenflug streifte kurz die Holzbank in der Kirche meiner Jugendzeit, hörte die Worte einer Predigt, ehe ich im gekachelten Sezierraum landete. Dort bei meiner ersten Obduktion, als ich in den geöffneten Bauchraum blickte, den Geruch wahrnahm und mich fragte, wo nur wohnt meine Seele? So leise, dass ich diese Frage selbst nicht wahrnahm.


  Der Pfarrer schilderte das Streitgespräch zweier Männer, wo denn genau im Körper die Seele sitze. »Sie ist im Bauch, dort wo das Gefühl sich versammelt, denn schließlich lebe ich erfolgreich aus der Körpermitte heraus.«


  »Nein, sie sitzt mitten in der Brust, in meinem Herzen, dass es mir manchmal zerreißen will.«


  »Oder ist sie doch im Gehirn und steuert unser Denken, Handeln und Fühlen? Fühlen, Herz und Liebe sind doch nur ein Resultat der Ausschüttung verschiedener Endorphine, Hormone und anderer körpereigener Glücksbringer.«


  »Außerdem ist der Kopf dem Himmel am Nächsten.«, ergänzte der Andere.


  Sie kamen zu keiner überzeugenden Lösung. Worte wie Metaebene und der Verbindung zu Gott, die sich als Seele offenbare, flocht der Pfarrer ein.


  »Sicher fänden wir die Lösung, könnten wir nur in das Innere eines Körpers blicken,« dachten die beiden Männer.


  Ich betrat die Pathologie mit der bangen Frage, was mich am Anfang meines zweiten Lebensjahrzehnts hier erwarten würde, und ob und wie ich es überstehen würde.


  Der kleine Mann im Ohr flüsterte: »Du musst dich dem stellen, wie bei deinem ersten Sprung vom Fünf-Meter-Brett oder der ersten Tauchbahn durchs ganze Becken. Wenn du's aufs erste Mal nicht schaffst, dich nicht getraust, Ausreden suchst, dann werden diese Ausflüchte dich dein Leben lang begleiten.«


  Der Flur war düster. An der Wand entlang standen fahrbare Bahren. Drauf lagen mit Laken abgedeckte Leichen. Unmittelbar danach lag, einer steifen Puppe gleich, ein totes Kleinkind.


  Links kehrt marsch und schon stand ich im hell erleuchteten Sektionsraum. In der Raummitte waren zwei Arbeitstische. Auf einem wurde gerade ein Hund seziert.


  »Wieso seziert ihr Hunde?« fragte ich einen der beiden jungen Assistenzärzte.


  »Er und sein Herrchen wurden bei einem Verkehrsunfall angefahren und getötet. Jetzt müssen wir aufgrund der Verletzungen Rückschlüsse zum Unfallhergang ziehen.«


  Nach Beendigung der Hundeöffnung wurde der Stahlplatz glänzend geputzt und der alte Rentner Wilhelm draufgelegt, wegen dem ich kommen musste. Ich erkannte und identifizierte ihn. Er hatte einige Tage zuvor die Hauptstraße seines Heimatstädtchens überquert und war von einem Auto erfasst worden. Seine Verletzungen schienen harmloser Natur. Als ich seiner Ehefrau mitteilte, dass ihr Mann im Krankenhaus wäre, meinte sie nur, dass er sich dann gleich auch seinen Hodenbruch mitoperieren lassen könne.


  Hierzu kam es nicht mehr, denn für alle überraschend hauchte er am selben Abend sein Lebenslicht aus. Pffh, die Kerze verlosch. Weil es eh an der Zeit war, oder weil er vom Autofahrer erfasst worden war? Die Obduktion sollte dem Finden dieser Antwort dienen.


  Die Obduktion startete mit dem scharfen Schnitt am Bauch entlang. Vielleicht täusche ich mich in der Reihenfolge. Aufgeschnitten und ausgeräumt wurde die Bauchhöhle auf jeden Fall. Jedes lebenswichtige Organ wurde säuberlich gewogen und auf Anomalitäten untersucht. Der Gerichtsmediziner diktierte die Befunde.


  »Kommen Sie mal her«, forderte er mich auf. Er winkte mich mit seinem blutigen Skalpell näher an den Tisch, direkt zu Stelle des früheren Körperschwerpunktes.


  »Sehen Sie, hier ist der Leistenkanal«, sein Skalpell und seine Hand verschwanden in der Bauchhöhle und arbeiteten sich zu den Füßen hin vorwärts. Ich musste mich vorbeugen »Der ist verdreht,« tiefer verschwand die Hand, »und hier« er präsentierte ein eiförmiges, blutiges Etwas, »hier ist sein Hoden.«


  Mahlzeit. Fast wäre ich in der Mitte des Beckens aufgetaucht. Der Geruch von Blut, Leid, Alter und Tod drängte aus der Bauchhöhle. Während man die Augen einfach schließen und sich abwenden kann, setzte sich der Geruch in der Nase fest, kroch langsam den Hals hinunter. Kurz abwenden, verlegen hüsteln.


  Der Bariton mischt sich ein


  »...damit die Sonne heimkehrt,

  bringen wir Opfer dar,

  Tausend Tote braucht es

  wenn das Lichtrad ruht ...«


  Wohnt sie also doch im Kopf. Der Schädel wurde kreisrund auf geschnitten, das Gehirn entnommen und in Scheiben geschnitten. Meine Anatomiestunde wurde fortgesetzt.


  »Sehen Sie diese Löcher, das sind Zeichen einer leichten Verkalkung im Gehirn.«


  So sehen also Erinnerungslücken aus.


  Ich fragte später die beiden jungen Ärzte, wie lange sie das schon machen, und vor allem, warum.


  »Durch die Studie der toten Körper erfahren wir mehr über die Funktionalität und deren finale Störungen und können daher später bei Krankheiten optimaler helfen.« Ob sie schon den Sitz der Seele entdeckt hatten, fragte ich nicht.


  Jedenfalls schien die Antwort einleuchtend, für mich aber nicht gerade erbauend, tagtäglich in Bauch-, Schädel- und Vaginalhöhlen blicken zu müssen.


  Ob ich während der Obduktion geraucht habe, weiß ich nicht mehr. Zigarren und Zigaretten werden gerne benutzt um diese abgestandene nach Formaldehyd und Tod riechende süßliche Luft zu vertreiben. Meistens riechst du ihn, ehe du in seine lichtstarren Pupillen blickst.


  Im Schädel jedenfalls konnte ich sie nicht ausmachen.


  Wo nur wohnt meine Seele.


  Hätte ich vielleicht auf dieses Narbengeflecht auf einem ätherischen Körper oder Energiegebilde achten sollen. Dort wo jede einzelne Begegnung mit Tod und Leid Spuren hinterlässt. Mein Kumpel Max meinte, dass solche Begegnungen im Polizeialltag eben Narben auf der Seele hinterlassen.


  Wo nur wohnt meine Seele.


  Bei dieser ersten Obduktion fand ich keine Antwort. Ich entdeckte weder eine Seele, noch sah ich den Geist des Kindes, des Hundes oder von Wilhelm unter der Decke schweben. Ich konnte nichts erkennen.


  20 Jahre später traf ich einen Kollegen. Offensichtlich schien er die Gabe des Seelensehens zu haben. Vielleicht fürchtete er sich auch nur. Er erzählte mir, dass er bei Ermittlungen niemals einer Leiche den Rücken zuwende. Eine plausible Erklärung hierfür gab er nicht ab. Vielleicht stellte er sich die Seele des Verstorbenen als eine klauenartige Bestie vor, die ihn unbemerkt rückwärts anspringe, durch sein Ohr in den Körper dringe, um dort weiterleben zu können. »Zwei Seelen, ach, wohnen in meiner Brust.«


  Ich entdeckte dort nur das Herz und die Lungen.


  Der Bariton legte all seine Unwissenheit, seine Sehnsucht, seine Verzweiflung und seine Leidenschaft in die letzten Worte


  »Wo nur wohnt meine Seele, jene blattgleiche Träne ...«. Das Orchester verstummte. Der Bariton verbeugte sich. Ich applaudierte.


  Der weiche Gegenschlag


  von Herbert Schäfer, Bremen

  



  Freimarkt in Bremen. Wir hatten in den Ausfallstraßen seit Stunden Autofahrer kontrolliert, die durch ihre Fahrweise aufgefallen waren. »Bitte einmal ins Röhrchen pusten.« Ein erfolgreicher Einsatz. Ziemlich ausgelaugt stand unsere Gruppe, sieben Männer, meine Kollegin Martina und ich, dann um 22.00 Uhr bei einem der Marktnebeneingänge und holte Luft. Die roch wunderbar würzig nach Bratwurst, Spießbraten und gebrannten Mandeln. Das Riesenrad drehte sich bis in den Nachthimmel hoch, und die Bässe wummerten vom Zelt her. Das ist die Stunde für das biergeförderte Remmidemmi nach alter Art.


  Unsere Aufgabe war es jetzt, den nach 22.00 Uhr zu erwartenden Schlägereien vorzubeugen. Anwesenheit, Uniform und entschlossener Zugriff waren gefragt. Wir standen zusammen und besprachen den Einsatz. Martina sollte von der Gruppe abgesetzt den Markteingang im Auge behalten.


  Zwei Angetrunkene wankten vom Platz her direkt auf sie zu. Sie schwankten hin und schwankten her, hatten aber ein eindeutiges Ziel: die junge Frau in Uniform. Betrunkene sind wegen ihrer Alkoholwirrnis im Kopf unberechenbar. Das macht sie gefährlich. Das wusste auch Martina nach ihren drei Dienstjahren.


  Die Männer pöbelten lautstark die blonde, langhaarige Kollegin an. Sie provozierten mit obszönen Vergleichen und vollmundigen Ausdrücken, die sie für witzig hielten. Sie stießen sich gegenseitig an, lachten johlend über die Polizei im Allgemeinen und über die dann doch etwas errötende Kollegin im Besonderen. Martina wollte nicht ihre Gruppe alarmieren, die von der speziellen Anmache nichts bemerkt hatte. Sie wollte mit den krummbeinigen Nachtgeistern alleine fertig werden.


  Sie gab den beiden keine Antwort, sondern schaute durch sie hindurch auf den Platzeingang. Das ärgerte die auf Krawall gebürsteten Muskelmenschen. Ich beobachtete die Szene aus dem Augenwinkel, bereit, der Kollegin zu Hilfe zu eilen, wenn das notwendig werden sollte. Aber sie würde sicherlich der Situation Frau werden.


  Da trat der Hauptbesoffene plötzlich bis auf Knoblauchduftentfernung an Martina heran und brüllte ihr ins Gesicht: »Ich schlag' auch Frauen!!!«


  Die 1,75 Meter große Polizistin wich keinen Zentimeter zurück, blickte ihn nur mit einer für einen männlichen Polizeibeamten überhaupt nicht möglichen Mischung aus ernster, eiserner Bestimmtheit und glitzernd drohendem Charme in den grauen Augen an. Sie erwiderte knapp: »Und ich schlage auch Männer.«


  Ton, Stimme, Inhalt: Das ergab wohl die für diesen Augenblick richtig temperierte Mischung. Das Gespräch war beendet. Verschwinde! Der Mann wurde sofort still, ließ sich von seinem ebenfalls auf einmal verstummten Begleiter widerstandslos fortziehen. Die Situation war bereinigt, die Gefahrenlage behoben.


  Als Martina sich umdrehte und auf unsere Gruppe zuging, lächelte sie zufrieden.


  Nach einer Erzählung von Beate von Freden, Kriminalpolizei Bremen


  Der Menschenbulle


  von Erich Seifert, Karlsruhe

  



  Vorweihnachtszeit 1983. Die Menschen drängelten sich in der Fußgängerzone und zwischen den bunten Buden auf dem Marktplatz.


  Volle Einkaufstaschen in den Händen. Keine Zeit. Keinen Blick für den Anderen.


  Aus den Kaufhäusern drangen Fetzen von Weihnachtsliedern. Nur noch ein paar Tage bis Weihnachten. Allseits das übliche Bild.


  In dieser Zeit setzten auf den Straßen auch vermehrt die kriminellen Aktivitäten ein.


  Zwei älteren Damen wurde in den letzten Tagen im Schlossgarten die Handtasche entrissen. Deshalb befand ich mich im dortigen Bereich auf Präventivfußstreife.


  17.10 Uhr. Auf einer einsamen Parkbank saß ein alter Bekannter alleine und teilnahmslos, eingehüllt in seinen filzigen Mantel. Den löchrigen, fettigen Hut bei Fuß wie ein Hund. Der ehemals hellbeige Schal flatterte an seinem Hals.


  Eiskalter Wind pfiff ihm durch das ungewaschene strubbelige Haar. Haarsträhnen bedeckten teilweise sein Gesicht. Die Mantelärmel reichten bis zu den Fingerspitzen.


  Neben der Bank war die blauweiße Kaufhausplastiktüte mit seiner Habe abgestellt.


  Die halbvolle Bierflasche rechts, auf dem Boden lag eine leere zwei Liter Rotweinpulle.


  Es war Alex, 48 Jahre, ausgebildeter Betriebswirt, jetzige Tätigkeit »Straßenmensch«, das heißt ohne festen Wohnsitz. Schon seit zehn Jahren auf der Platte.


  Eine Überprüfung war nicht nötig. Alex war clean. Nur hin und wieder fuhr er mal schwarz mit den Öffentlichen. Erwischt wurde er dabei selten.


  Auch seine Lebensgeschichte kannte ich schon zur Genüge aus vergangenen Begegnungen. Sein Leben lief in guten Bahnen. Beruflich war alles im Lot. Die Krönung seines Lebens war die Hochzeit und seine beiden Kinder.


  Dann brachte ihn ein Unfall um seine berufliche Existenz und seine Ehe zum Scheitern. Trennung von den Kindern.


  Diese Schicksalsschläge konnte der hochsensible Alex nicht auf einmal verkraften.


  Alkohol, lasterhaftes Spiel und leichte Mädchen – dann der danebengegangene Sprung in den Tod. Und schon war Alex in unserer Gesellschaft chancenlos. Er hatte den Sinn für das Leben verloren.


  Ab und zu heuerte er in Großstädten für ein paar Stunden auf dem Jobstrich an – aber die zahlten ja nicht viel.


  Alex kam aus dem Süden, vielleicht aus Freiburg, vielleicht aus Tübingen – sein Ziel war unbekannt.


  Alex war wieder mal zu spät in die Stadt gekommen, das »Pennerhilton« war schon längst ausgebucht. Somit gab es kein Abendbrot und kein Bett für die Nacht. Alle sechs bis acht Wochen landete Alex in Bruchsal. Auch nur alle sechs Wochen durfte man hier eine Nacht verbringen. Es war ja nur eine Achtbettenbude.


  Gutscheine für Verpflegung, Seife, Rasiercreme und Fahrkarten waren längst verbraucht.


  Seinen besten Freund, den Mischlingsrüden »Rex«, hatten sie ihm in Offenburg weggenommen. Tierquälerei, kein regelmäßiges Fressen, war der Wegnahmegrund.


  »Rex ist bestimmt schon im Labor – Max Planck – verstehst du«, sagte Alex schroff zu mir.


  An Heiligabend wollte er auf jeden Fall bei seiner einzigen »Liebe«, der Hilde, in Mannheim sein. Hilde ging dort trotz ihres Alters noch auf den Broadway, den Straßenstrich.


  Recht beeindruckt ließ ich Alex sitzen und ging weiter meines Weges.


  Ein paar Tage später. »Heiligabend«, schon am frühen Nachmittag ist die Straße dunkel und menschenleer.


  Zuhause in den warmen Stuben bereiten fröhliche Menschen die doch so wichtige »Bescherung« vor. Ein rauer eiskalter Wind pfeift trocken und kalt um die Straßenecken.


  Auf dem Revier ist nicht viel los. Das Telefon schrillt, eine ältere Dame teilt aufgeregt mit, dass im Gebüsch hinter der Lutherkirche bewegungslos ein Mann liege. »Strauch – Nr. 17«, ein uns bekannter Obdachlosenliegeplatz. Aber heute bei diesem Wetter?


  Es ist Alex. Er setzt sich mit Freude in den grün-weißen VW-Bus.


  Auf dem Revier kauert er sich erst mal gegen den Heizkörper. Sein Gesicht und seine Hände zeigen schon blauviolette Farben.


  Ein Häufchen Elend – ein Häufchen Mensch, geht mir bei seinem Anblick durch den Kopf.


  Aus meiner Thermoskanne gebe ich ihm ein paar Becher heißen Tee. Er trinkt ihn nur, weil er wärmt. Tee ist nicht seine Hausmarke.


  Gierig verschlingt er mein einziges Wurstbrot, das ich zum Dienst mitbrachte.


  Alex taut auf, und wir kommen ins Gespräch. »Ich dachte, du bist Heiligabend bei Hilde«, bemerke ich. Er winkt nur ab. Erzählt mir stattdessen, wie er in den letzten Tagen die Mülleimer nach Essbarem durchsuchte. »Weißt du, ich hab mich mit meinem Schicksal abgefunden und fühle mich auf Platte sauwohl. Trotz des Hungers. Nur heute, an Weihnachten, kommen unbehagliche Gefühle auf«, gestand er mir.


  »Weißt du«, fährt er fort, »das Leben stellt jedem eine andere, einmalige Aufgabe. Es gibt keine angeborene und vorbestimmte Untauglichkeit zum Leben. Es gibt eine Garantie für die Waschmaschine oder den Eierkocher, aber nicht für die wichtigen Dinge.


  Siehst du, sie kleiden sich an und kochen Kaffee – ich spüre im Sommer die Wärme des anbrechenden Tages.


  Sie lesen zerstreut die Zeitung, schlingen ihr Brot hinunter – ich lausche im Dösen dem Gesang der Vögel.


  Sie wühlen sich durch Abgase – ich beobachte, wie der Wind die Blätter bewegt.


  Sie rennen auf den Zug – ich lache der Sonne entgegen.


  Sie kommen müde, nervös und aggressiv von der Arbeit heim – ich habe Frieden mit mir selbst.


  Sie tun bereitwillig ihre aufgetragenen Pflichten – ich richte mich nach mir selbst.


  Sie streben nach Titeln und Geld – ich habe nichts zu verlieren.


  Sie spielen sich gegenseitig aus – ich kenne keine Grenzen und Schranken.


  Sie machen sich kaputt, ohne es zu merken – ich lebe in den Tag.


  Sie sind unzufrieden und haben ein Herz aus Stein – ich liebe die Blumen, Bäume und das Wasser.


  Sie suchen nach Freiheit – ich lebe Minute für Minute.


  Sie streben in den Tod – ich lebe in den Tod.


  Wir leben nur die Zeit, die wir uns nehmen.«


  Zum Schichtwechsel drückte er mir die Hand und sagte noch in leisem Ton:


  »Da finde ich nun einen Grünrock, der den Menschen seine Würde lässt, weil er selbst Mensch geblieben ist. Unfassbar, so ein Menschenbulle!«


  Der undurchdringliche Kreis


  von Ulrich Hefner, Tauberbischofsheim

  



  »... und übermorgen geht das Ganze wieder von vorne los«, endete mein Bärenführer und biss kräftig in die reichlich belegte Butterstulle.


  Wie viel Ignoranz steckt in einem Menschen, der tagtäglich immer nur dasselbe erlebt? Jeden Tag aufs Neue, jeden Tag das gleiche Spiel. Wie kalt machen einen das Leben und der Job gegenüber dem Leid der Menschen. Ich konnte es nicht verstehen.


  Gut, ich war jung. Gerade mal 23 und neu auf dem Revier. Er war schon lange hier. Ein Denkmal. Mein Gott, wie alt man doch aussah, wenn man über 40 war, und welche Gedanken einem in diesem Alter beherrschten. Das kleine Gartengrundstück im Grünen, der nächste Familienurlaub. Last Minute in die Dom-Rep, die neue Garageneinfahrt.


  Ich kann nicht sagen, dass ich ihn nicht leiden konnte. Nein, im Gegenteil. Ich bewunderte ihn sogar. Manchmal. Wenn er vor dem Chef stand und ihm entgegenbrüllte: »Ihr könnt mich mal!« Nur weil er auf den nächsten Einsatz mitgehen musste.


  Nein, Heinz hatte es drauf. Er kannte sich aus, er wusste, wie das Leben lief. Und er hat es mir auch jedes Mal gesagt. Auch wenn ich es nicht hören wollte.


  Doch genau in diesen Situationen, genau in diesen Augenblicken, wenn zum Beispiel eine blutende Frau mit einem ängstlichen Kind auf dem Arm vor uns auf der Treppe stand, wenn es wieder einmal in diese Wohngegend ging, die geprägt war vom Einheitsstil der frühen Siebziger. Bröckelnder Putz an den Fassaden, an jedem Balkongeländer eine Sat-Schüssel als letztes Bindeglied zum wirklichen Leben. Dort wo an den Türklingeln unaussprechliche Namen standen, und sich hinter jeder Tür ein anderes schweres Schicksal verbarg, wenn Heinz wieder einmal sein überhebliches Grinsen aufsetzte und eben dieser Frau sagte; »... und übermorgen geht das Ganze wieder von vorne los«, dann – glaube ich – hasste ich ihn sogar ein wenig. Nicht weil er in seiner Selbstherrlichkeit beinahe erstickte, nicht weil er gegenüber diesem Kind und dieser Frau sein Herz verschlossen hielt, nicht weil er mir kalt und grausam erschien, sondern weil er mir Stück um Stück meine Illusion raubte.


  In dieser Gegend werden nun mal die Frauen geschlagen und die Bälger zu Taugenichtsen erzogen. Früher oder später stehen alle in unserer Kundenkartei. Der Alte säuft, und sie hurt draußen rum, und der Balg ist gerade mal sieben und klaut schon wie ein Rabe. Den Stall hier müsste man ausräuchern.


  Heinz hatte immer einen lockeren Spruch auf den Lippen. Und meist hatte er sogar Recht damit. Es gibt in diesem Zusammenhang keine Klischees, es gibt keine besondere Härte oder Abneigung den Menschen gegenüber, es gibt nur die Kälte gegenüber dem Leben.


  Für mich, der ich noch immer von Gerechtigkeit, gegenseitigem Verständnis und Liebe unter den Menschen träumte, war jeder Tag mit Heinz auf Streife wie ein Tanz auf dem Vulkan.


  Ich wurde älter, selbstständiger, und irgendwann durfte ich sogar ohne Heinz aus dem Revier, durfte mit anderen fahren. Schließlich war ich jetzt reif genug. Heinz hatte schon längst wieder einen Neuen von der Polizeischule unter seine Fittiche genommen. Doch irgendwie erkannte ich, dass an jedem Tag ohne Heinz unterm Strich doch nur wieder Heinz herauskam. Es war nicht Heinz, es lag nicht an ihm. Es war das Leben. Das ganze gottverdammte Leben. In jedem Haus, hinter jeder Tür, sogar unter dem Sofa verbarg sich ein Stück von Heinz.


  Heute bin ich längst nicht mehr auf dem Revier, heute bin ich 40, so wie Heinz. Gestern habe ich mit meinen Freunden und Bekannten meine Garageneinfahrt betoniert, dann bin ich in den Garten gegangen und habe die Hecken geschnitten. Es war ja auch höchste Zeit.


  Heute hatte ich Dienst. Es war gegen drei, als die alte Mangold aus dem Schlossweg anrief und uns darüber informierte, dass die Schlegels wieder einmal Krach miteinander hatten. In diesem Monat zum fünften Mal. Bestimmt war der alte Schlegel wieder restlos besoffen und hatte sich an seiner Frau und den drei Kindern vergriffen. Vorgestern hatte er die Frau mit einer Holzlatte traktiert und zugeschlagen, bis auf dem Rücken die Haut aufgeplatzt war. Sie war nicht im Krankenhaus geblieben. Auf eigene Verantwortung war sie gegangen. Zurück in die Höhle des Löwen. Ich werde das wohl nie verstehen.


  Na gut, holen wir ihn wieder einmal zu uns in unsere Zelle. Bis morgen früh wird er wohl ausgenüchtert sein. Dann amüsieren wir uns darüber, wenn er frierend und zitternd aus der Zelle kommt. Das ist nun einmal bei Alkoholikern so, wenn sie unter ihren üblichen Spiegel sinken.


  »... und übermorgen geht dann das Ganze wieder von vorne los.«


  So, jetzt muss ich Schluss machen, ich muss noch ins Internet. Den Familienurlaub buchen. Na ja, mal sehen, vielleicht gibt es sogar ein Schnäppchen. Die Dom-Rep, Last Minute, vielleicht. Da wollte ich schon lange einmal hin.


  Epilog


  von Volker Uhl

  



  Heute besuchte ich meinen Heimatort.


  Ich bin jetzt 43.


  Pauls Frau wischte gerade die Treppe des Ladens. Ich fuhr langsam vorbei.


  Sie trug das bekannte blaue Schürzenkleid. Ihr Haar war noch grauer. Ihr Gesicht konnte ich nicht sehen. Als sie langsam gebückt in den Laden ging und die Türe sich hinter ihr schloss, merkte ich, dass Jahr um Jahr sie weiter gebeugt hatten.


  Auf der Höhe von Pauls Haus fiel mein Blick Richtung Garagentor. Es war noch wie damals; immer noch aus Holz, zwei Flügel, mit brauner Farbe gestrichen.


  Nur jenseits des Flusses gibt es jetzt eine Skaterbahn.


  Autorenverzeichnis
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  Kraus, Michael: Streifenbeamter beim Polizeipräsidium München


  Leufgen, Roger: Beamter im Verkehrsunfalldienst des Polizeipräsidiums Recklinghausen, Autor von »Wer lacht mit uns – Polizeigeschichten unter dem Lachbaum«
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  Seifert, Erich: bis zu seiner Pensionierung Kriminalbeamter im Bereich Wirtschaftskriminalität beim Polizeipräsidium Karlsruhe.


  Stark, Karin: Kriminalbeamtin beim Polizeipräsidium Ludwigsburg


  Uhl, Volker: Volker Uhl war bis 2007 Kriminalbeamter und Konfliktberater bei der Polizei Ludwigsburg. Mittlerweile ist er an der Hochschule für Polizei Baden-Württemberg im Bereich Psychosoziales Gesundheitsmanagement u. a. in der Betreuung von Polizeibeamten nach schwerwiegenden Einsätzen tätig. Vorsitzender der Polizei-Poeten e. V.; www.polizei-poeten.de
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  Lesetipps


  Liebe Leserin, lieber Leser,

  



  wir hoffen, Ihnen hat Die erste Leiche vergisst man nicht von Herausgeber Volker Uhl so gut gefallen wie uns!


  Gerne möchten wir die Gelegenheit nutzen, Sie auf einige andere Autoren und Romane aus unserem Programm aufmerksam zu machen. Die nachfolgenden Seiten werden von uns nicht in die Umfangsberechnung des vorliegenden eBooks einbezogen; sie haben daher keine Auswirkung auf die Preisgestaltung. Es handelt sich um einen kostenlosen Leserservice des dotbooks-Verlags.

  



  Volker Uhl veröffentlicht bei dotbooks auch die folgenden eBooks:


  Jeden Tag den Tod vor Augen


  Die Angst ist dein größter Feind


  Notruf 110

  



  Wenn Sie regelmäßig über unsere aktuellen Neuerscheinungen und attraktive Preisaktionen informiert werden möchten, melden Sie sich einfach für unseren Newsletter an: http://www.dotbooks.de/newsletter.html

  



  Wir würden uns freuen, Ihnen mit den nachfolgenden Tipps die richtigen eBooks empfohlen zu haben – und wünschen Ihnen viel Vergnügen mit der Leseprobe.

  



  Mit herzlichem Gruß: das dotbooks-Team


  Einfach (weiter)lesen:

  Hochspannung pur bei dotbooks


  Nicole Drawer


  Allein mit deinem Mörder


  Kriminalroman

  



  Sie sind jung, sie sind schön – und er tötet sie, ohne die geringste Spur zu hinterlassen. Die Hamburger SOKO ist in Alarmbereitschaft, seit ein Serienkiller in rascher Abfolge zuschlägt. Da die Ermittlungen nicht vorankommen, wird die junge Psychologin Johanna Jensen hinzugezogen – und obwohl der SOKO-Chef ihre Arbeit behindert, findet sie bald eine erste Spur: Anhand der Persönlichkeiten der Opfer gelingt es ihr, ein Täterprofil zu erstellen. Doch dann verschwindet ein Kollege aus dem Team spurlos …

  



  Die verzweifelte Suche nach dem Täter – Nicole Drawers Kriminalroman „Allein mit deinem Mörder“


  www.dotbooks.de


  Einfach (weiter)lesen:

  Das richtige eBook für jede Lesestimmung bei dotbooks


  Alexandra von Grote


  Nichts ist für die Ewigkeit


  Kriminalroman

  



  Die Vergangenheit holt jeden ein: Der packende Kriminalroman „Nichts ist für die Ewigkeit“ von Alexandra von Grote jetzt als eBook.

  



  In einer Höhle im Süden Frankreichs werden die Skelette zweier Menschen gefunden. Wer sind die Toten – und wie starben sie? Das wichtigste Indiz: ein Siegelring mit dem Wappen der reichsten Familie des nahe gelegenen Dorfes. Sophie de Perdillon, Tochter aus diesem Haus, versucht das lange vergessene Geheimnis zu lüften. Doch wie findet man heraus, wer die Toten sind, die seit über 50 Jahren in der Grotte liegen? Die Suche nach der Wahrheit wird für Sophie zur tödlichen Gefahr ...

  



  Jetzt als eBook kaufen und genießen: „Nichts ist für die Ewigkeit“ von Alexandra von Grote. Wer liest, hat mehr vom Leben: dotbooks – der eBook-Verlag.


  www.dotbooks.de


  Einfach (weiter)lesen:

  Das richtige eBook für jede Lesestimmung bei dotbooks


  Matthias Gereon


  Die Eisbärin


  Kriminalroman

  



  Wie gelähmt starrte sie auf die Zimmertür. Sie würde das Böse nicht aufhalten können.

  



  Was tust du, wenn die Vergangenheit dich einholt und dein einstiger Peiniger plötzlich vor dir steht? Für Sabine wird dieser Alptraum Realität. Doch als sie auf solch brutale Art mit den Dämonen ihrer Kindheit konfrontiert wird, weiß sie: Sie will kein Opfer mehr sein. Aber vor allem will sie ihre kleine Tochter beschützen. Und so ersinnt sie einen Plan: Sie wird das Monster töten. Doch auch ihr Peiniger hat sie erkannt, und er will sein einstiges Opfer erneut beherrschen. Als Sabine wieder in seine Fänge gerät, scheint es, als müsse sie den Alptraum ihrer Kindheit erneut durchleben …

  



  Düster und atemlos – ein verstörender Kriminalroman, der unter die Haut geht!


  www.dotbooks.de


  Neugierig geworden?

  dotbooks wünscht viel Vergnügen mit der Leseprobe aus


  Matthias Gereon


  Die Eisbärin


  Kriminalroman


  Prolog

  



  Sie lag wach in ihrem Bett und zog sich die dünne Decke bis unters Kinn. Sie fror. Die gedimmte Lampe auf dem Nachttisch warf nur spärliches Licht in den karg möblierten Raum. Sie horchte ins Halbdunkel hinein und hörte das Bollern der Heizung, die es kaum schaffte, das Zimmer zu erwärmen.


  Außer den ruhigen, flachen Atemzügen ihrer Freundin, die aus dem Bett nebenan leise zu ihr herüberwehten, war nur das regelmäßige Ticken der Wanduhr zu hören. Sie strengte sich an, um die Zeiger zu erkennen. Es war zwanzig Minuten vor zehn. Über eine halbe Stunde lag sie also schon da und konnte nicht einschlafen. Wie so oft.


  Sie dachte an die schönen, schaurigen und lustigen Geschichten, die ihre Mutter ihr früher vorgelesen hatte, wenn sie nicht schlafen konnte. Ronja Räubertochter, Aschenputtel, Rapunzel und die Brüder Löwenherz. All diese liebenswürdigen Gestalten waren treue Begleiter auf ihrem Weg ins Land der Träume gewesen. Als sie anfing, selber zu lesen, waren es die Geschichten von Hanni … Plötzlich riss sie etwas aus ihren Gedanken. Das Geräusch von Schritten auf dem Linoleumboden des Flures drang in das Zimmer. Sie erstarrte, während lähmende Angst in ihren kleinen Körper kroch und sich wie ein wucherndes Geschwür ausbreitete.


  Sie kannte die Schritte und wusste nur zu gut, was sie erwartete. Wie gelähmt starrte sie auf die Zimmertür. Sie würde das Böse nicht aufhalten können. Panisch sah sie mit an, wie die Klinke sich bewegte, die Tür langsam aufglitt und hinter der eingetretenen Gestalt geräuschlos ins Schloss fiel.


  Der Mann verharrte im trüben Schein der Nachttischlampe und durchmaß den Raum mit einem prüfenden Blick. Dann sah er ihr direkt in die Augen. Im selben Moment zogen sich seine Mundwinkel nach oben und verliehen seinem Gesicht einen schauderhaften Ausdruck.


  „Wie ich sehe, schläft deine Freundin.“


  Der Klang seiner Stimme ließ alles in ihr verkrampfen.


  „Wollen wir sie wecken?“


  Das Flüstern wurde noch leiser, während er auf sie zukam.


  „Nein, heute Abend kümmere ich mich nur um dich.“


  Seine Worte drangen wie durch Watte an ihr Ohr und verursachten Übelkeit.


  Langsam schritt er bis zum Fußende ihres Bettes, schlug wortlos die Decke beiseite und ließ seine Blicke gierig an ihrem Körper herabgleiten. Sie sah, wie das widerwärtige Lächeln erneut seine Mundwinkel umspielte, als er sich an dem Reißverschluss seiner Hose zu schaffen machte. Dann packte er sie an den Füßen und zog ihren Körper näher zu sich heran. Er beugte sich vor, griff in den Bund ihres Schlüpfers und zerrte ihn zusammen mit der Schlafanzughose von ihren dünnen Beinen. Der beißende Geruch von Schnaps stieg ihr in die Nase. Unter die quälende Angst und die Übelkeit mischte sich das Gefühl unbeschreiblichen Ekels.


  Sie spürte seinen eisernen Griff an ihren Fußgelenken, das grobe Auseinanderdrücken ihrer Beine. Als er kurz darauf mit einem Stöhnen in sie eindrang, explodierte ein flammender, stechender Schmerz in ihrem Körper. Sie durfte nicht schreien, das wusste sie. Wenn sie schrie, würde er ihr noch viel größere Schmerzen zufügen, damit hatte er wieder und wieder gedroht.


  Völlig benommen vor Angst und Schmerz und unfähig, ihrem Peiniger ins Gesicht zu schauen, drehte sie den Kopf zur Seite.


  Julia hatte sich vollständig unter der Bettdecke vergraben. Sie war also wach.


  Selbst in ihrer grenzenlosen Qual hoffte sie, dass er ihre Freundin heute verschonen würde. Sie wollte ihn nicht provozieren, lag einfach nur da und ertrug den Rhythmus seines massigen, schwitzenden Leibs.


  Nach und nach legte sich ein Schleier über ihr Bewusstsein. Die Geräusche wurden leiser, der Schmerz wurde dumpfer, die Gefühle verschwammen. Sie wurde leicht. Das alles geschah nicht ihr, stellte sie sich vor. Sie lag gar nicht mehr in diesem Bett. Sie war hochgeflogen und saß wie ein kleiner Vogel in einem sicheren Versteck weit oben im Baum. Von dort schaute sie auf eine völlig Fremde herab.


  Ein erneutes Aufwallen des Schmerzes ließ sie zurückkehren und kündigte endlich an, dass das Martyrium für dieses Mal zu Ende war.


  „Danke, Kleine“, raunte der Mann spöttisch, nacHDem er von ihr abgelassen hatte, und schloss mit zittrigen Fingern den Reißverschluss seiner Hose. Einen kurzen Moment starrte er sie ohne erkennbare Gefühlsregung an. Dann wandte er sich zum Gehen. Mit dem Gesicht zur Tür, die Hand lag bereits auf der Klinke, hielt er inne und flüsterte: „Ihr wisst, was mit euch passiert, wenn ihr jemandem davon erzählt. Denkt an meine Worte.“ Dann ließ er sie allein.


  Die Stille legte sich wie ein bleierner Schleier über die Sinne der beiden Mädchen.


  „Ist er weg?“ Julias angstvolle, brüchige Stimme drang kaum durch die Decke.


  Das Herz schlug so laut in ihren Ohren, dass sie Julias Worte kaum verstand.


  „Ja“, antwortete sie schließlich, „es ist vorbei. Versuch zu schlafen.“


  Es dauerte eine Weile, bis sie wieder fähig war, sich zu bewegen. Vorsichtig tastete sie nach ihren Sachen, zog sich die Schlafanzughose an, presste die Knie ganz dicht an die Brust und schmiegte ihren Kopf an das alte Stofftier. Der Eisbär war ein Geschenk ihres Vaters zu ihrer Geburt gewesen, und seit sie denken konnte, hielt sie ihn jede Nacht in ihren Armen.


  Sie wünschte sich so sehr zu ihren Eltern, klammerte sich so intensiv an jeden Gedanken, den sie fassen konnte, dass die Eindrücke der gerade erlittenen Grausamkeiten mehr und mehr von ihr abrückten.


  Lautlose Tränen liefen ihr übers Gesicht, während sie dalag und in ihren Gedanken nach Nangijala reiste, jenem Ort aus der Geschichte der Brüder Löwenherz, wo alle Menschen, denen es schlechtgeht in dieser Welt, stark, gesund und glücklich sind.


  Draußen hatte starker Regen eingesetzt, der böige Wind ließ die Tropfen gegen das Fenster prasseln. Es war eine kalte Oktobernacht, wenige Wochen nach ihrem elften Geburtstag.

  



  I. Teil

  



  Donnerstag, 23. September, 19.40 Uhr

  



  Herbert Lüscher saß in der Küche und betrachtete die Anzeige der brummenden Mikrowelle. Drei – zwei – eins – Pling! Er stand auf, lud die dampfende Pizza auf den Teller und setzte sich auf den einzigen Stuhl in dem kleinen Raum.


  Während er kaute, fiel sein Blick auf die trübe, verregnete Welt jenseits des Küchenfensters. Sie war ihm zutiefst zuwider.


  Seine Gedanken schweiften zu der kleinen Holzhütte, wo er im Frühjahr wieder Station machen und Fische fangen würde. Nur dort, an diesem abgeschiedenen Ort, fühlte er sich wohl. Nur in der menschenleeren Stille war er frei. Doch bis er wieder aus der verhassten Stadt abreisen konnte, musste er noch einige dumpfe Monate hinter sich bringen.


  NacHDem er das letzte Stück Pizza verzehrt hatte, stand er auf, stellte den Teller ins Spülbecken und legte den leeren Karton zu den anderen in den Schrank. Vier Stück. Er würde bald wieder einkaufen müssen. Sein Blick wanderte hinüber zu der kleinen Kuckucksuhr. Ärger wallte in ihm auf, als er feststellte, dass er sich mit dem angesammelten Tagesabwasch beeilen musste, wenn er die Sendung um 20.15 Uhr nicht verpassen wollte.


  Schließlich galt es vorher noch einen wichtigen Anruf zu tätigen. Beim Gedanken daran verbesserte sich seine Stimmung augenblicklich.

  



  Freitag, 24. September, 11.00 Uhr

  



  „Verflucht!“, schrie Sabine Kleiber auf und riss ihren Arm hastig zurück. Beim Versuch, einen Teebeutel aus dem Wandschränkchen zu ziehen, war sie zu nah an die Ausgussöffnung des Wasserkochers geraten. Der heiße Dampf hatte ihren rechten Unterarm verbrüht und ließ einen kleinen, roten Flecken auf ihrer Haut zurück.


  Während sie die Stelle unter das kalte Wasser des Küchenhahns hielt, klingelte das Telefon. Mit tropfendem Arm ging sie hinüber ins Wohnzimmer und erkannte die Nummer auf dem Display des Wandapparates sofort.


  Mit einer Mischung aus Überraschung und plötzlicher Besorgnis nahm sie ab.


  „Ja, Sabine hier, was ist los?“


  „Mami, ich binʼs. Mathe fällt heute aus!“ Die Stimme ihrer Tochter klang hell und aufgeregt. „Frau Braun ist krank geworden. Kannst du mich abholen?“


  „Ach Liebes, du bist es“, versuchte Sabine, die leichte Irritation in ihrer Stimme plausibel erscheinen zu lassen. „Was ist denn los, warum läufst du nicht?“


  „Wegen Nicole. Kannst du sie auch nach Hause bringen? Ihre Mama ist nicht da, und der Papa ist arbeiten.“


  „In Ordnung, wartet vor dem Haupteingang, ich bin in fünf Minuten da.“


  Als sie auflegte, merkte sie, wie sich ihre Anspannung wieder löste. Markus und sie hatten ihrer Tochter Laura für Notfälle ein Handy geschenkt, auch wenn sie erst acht Jahre alt war. Es war ein Prepaid-Gerät, und soweit Sabine es überblicken konnte, ging Laura sparsam mit ihrem Guthaben um. So erklärte sie sich die Alarmglocken in ihrem Kopf, die bei jedem der seltenen Anrufe ihrer Tochter sofort schrillten.


  Drei Minuten später saß Sabine im Wagen und fuhr Richtung Heisingen, einem Stadtteil von Essen, der wie eine Halbinsel von den Wassern der Ruhr umschlossen war. Hier ging Laura in die dritte Klasse der Georgschule, einer kleinen Grundschule mit ausgezeichnetem Ruf, die weniger als einen Kilometer Fußweg von zu Hause entfernt lag.


  Als Sabine in die letzten 200 Meter der Heisinger Straße einfuhr, erkannte sie Laura schon an ihrem langen blonden Zopf, der roten Jacke und dem bunten Tornister. Das Mädchen neben ihr war Nicole Kraus, zurzeit ihre beste Freundin. Laura kannte sie erst seit dem Sommer, als Nicole neu in die Klasse gekommen war, aber die Mädchen verstanden sich blendend. Sie verbrachten viel Zeit miteinander und übernachteten oft gemeinsam bei ihnen oder Nicoles Eltern.


  „Hi Mami“, rief Laura, als Sabine neben den beiden anhielt. Vergnügt verstaute ihre Tochter die beiden Tornister im Kofferraum des dunkelblauen BMW Kombi. Sie schien über den frühzeitig beendeten Schultag nicht allzu traurig zu sein. Lachend kletterten die Kinder auf die Rückbank und legten die Gurte an.


  „Hallo, ihr zwei“, begrüßte Sabine die Mädchen. „Soll ich dich nach Hause fahren, oder möchtest du erst einmal mit zu uns?“, fragte sie Nicole.


  „Nö, ich hab einen Schlüssel, und Mama ist bestimmt nur kurz einkaufen.“


  „Hast du Bescheid gesagt, falls sie vom Einkaufen direkt hierherfährt?“, erkundigte sich Sabine.


  „Hab ich unserer Klassenlehrerin gesagt.“


  „Mathe fällt noch die ganze nächste Woche aus“, verkündete Laura fröhlich. „Aber ab Montag haben wir eine Vertretung“, fügte sie mit gespielt ernster Miene hinzu. „So ein Mist.“


  Gut gelaunt berichteten die beiden Mädchen während der Fahrt von ihrem Tag, und Sabine ließ sich von der fröhlichen Ausgelassenheit anstecken.


  NacHDem sie Nicole kurz nach halb zwölf am Steinhagen im Stadtteil Steele abgesetzt und gewartet hatte, bis das Mädchen mit einem Winken im Haus verschwunden war, wandte sie sich an Laura: „Was möchtest du heute essen, Liebes?“


  „Hm“, Laura gab vor, angestrengt nachzudenken, „am liebsten Kartoffelbrei mit Fischstäbchen!“


  Sabine schmunzelte, denn natürlich hatte sie die Antwort schon vorher gekannt. „Oje, da muss ich aber erst nachschauen, ob ich das Rezept noch irgendwo finde!“ Sie grinste, und beide mussten lachen.


  Sabine dachte nach, Kartoffeln und Milch hatte sie noch zu Hause, doch der Vorrat an Fischstäbchen hielt dem scheinbar unstillbaren Verlangen ihrer Tochter nie lange stand. Sie steuerte den nächstgelegenen Supermarkt an, und schon bald hatten Mutter und Tochter alles in den Einkaufswagen geladen, was sie für die nächsten Tage brauchen würden. Auf dem Weg zur Kasse fiel Sabine noch etwas ein.


  „Liebes, ich habe meinen Tee vergessen, er müsste dort drüben stehen.“ Sie sah ihre Tochter an und zwinkerte verschwörerisch. „Gegenüber von den Süßigkeiten.“


  Nach diesem Zauberwort folgte Laura ihrer Mutter mehr als bereitwillig zurück durch die Gänge des Supermarkts. Es dauerte nicht lange, bis Sabine den klassischen schwarzen Darjeeling gefunden hatte. Sie nahm die Packung aus dem Regal und drehte sich zum Einkaufswagen hin. Für den Bruchteil einer Sekunde streifte ihr Blick dabei die Warteschlange vor der Kasse.


  Es war ein Blick in den Abgrund der Hölle.

  



  Freitag, 24. September, 12.10 Uhr

  



  „Mach nur den Mund weit auf. Ja, so ist es gut.“


  Er richtete die Leuchte aus und fing an, den Mundraum des Jungen mit dem kleinen Handspiegel zu untersuchen. Der Zehnjährige war kurz zuvor mit akuten Zahnschmerzen und seiner besorgten Mutter in die Praxis gekommen und lag nun verängstigt und kleinlaut auf dem großen Untersuchungsstuhl.


  NacHDem die Spritze ihre betäubende Wirkung erreicht hatte, rückte Markus Kleiber mit geübten Handgriffen dem kariösen Zahn zu Leibe. Kurze Zeit später konnte er Mutter und Sohn verabschieden und ließ sich für einen kurzen Moment erschöpft auf einen Stuhl sinken. Es war ein stressiger Tag gewesen, und er freute sich sehnlichst auf den Dienstschluss am Nachmittag. Er freute sich, nach Hause zu kommen und seine Frau Sabine zu sehen. Ja, er freute sich sogar sehr auf Sabine.


  Sie kannten sich bereits zwölf Jahre, von denen sie rund neun Jahre verheiratet waren, und er liebte sie noch wie am ersten Tag. Er hatte Sabine in Münster kennengelernt, auf einer der zahlreichen Studentenpartys im Jahr vor seinem Abschluss. Für ihn war es Liebe auf den ersten Blick gewesen. Gern und oft dachte er an jenen Abend zurück, wo er sie plötzlich in der tanzenden Menge entdeckt und sie zunächst aus sicherer Entfernung beobachtet hatte. Das hellblaue Sommerkleid, das sich eng um ihre zierliche Gestalt schmiegte, die schulterlangen, kastanienbraunen Locken, die ihr bei jeder ihrer anmutigen Bewegungen ins Gesicht fielen, ihre sanften braunen Augen, die Kraft und intensive Wärme ausstrahlten.


  Für Sabine hatte er sich so sehr ins Zeug gelegt, so viel Zeit, Anstrengungen und Kreativität investiert wie bei keiner anderen Frau zuvor. Nur wenige Monate später hielt er nach einem romantischen Abendessen um ihre Hand an und wäre vor Glück und Stolz beinahe zersprungen, als sie lächelnd einwilligte. Als fünf Monate nach der Hochzeit ihre Tochter geboren wurde, war er der glücklichste Mensch auf Erden. Er liebte Laura ebenso sehr wie Sabine und hoffte, dass sich seine Familie in Zukunft noch vergrößern würde.


  Lächelnd nahm er sich vor, seine Frau am Abend mit einer kleinen Aufmerksamkeit zu überraschen.

  



  Freitag, 24. September, 12.15 Uhr

  



  Es war, als gefröre die Welt um sie herum zu Eis, während in ihrem Inneren ein rasender Sturm tobte. Sabines Herz pochte mit ungeheurer Wucht gegen die Brust und dröhnte hämmernd in ihren Ohren. Eine plötzliche, übermächtige Angst kam auf sie zu und schwappte wie eine riesige Brandungswelle über sie hinweg. Blitzbilder schossen durch ihren Kopf. Sie war unfähig zu denken.


  So verharrte sie ein paar Augenblicke, die Augen geschlossen, die Finger krampfhaft um den Griff des Einkaufswagens geklammert, das Gefühl für Raum und Zeit verloren, vor Angst erstarrt.


  Eine ferne Stimme schien etwas zu rufen, erst leise, dann immer lauter und fordernder. Aus den undeutlichen Worten glaubte sie ihren Namen herauszuhören. Plötzlich rissen die Laute die Blockade ein und drangen mit solcher Wucht in ihr Bewusstsein, dass es schmerzte.


  „Mami, Mami! Was ist mit dir? Ich hab Angst!“


  Laura hatte sich fest an Sabine gedrückt und schaute hinauf in das bleiche Gesicht ihrer Mutter.


  Sabine betrachtete ihre Tochter und hörte sich selber sagen: „Nichts, Liebes. Mir ist nur plötzlich schwindelig geworden. Ich bekomme wohl Kopfschmerzen.“ Sie spürte, dass ihre Tochter noch immer große Angst hatte. „Es geht gleich wieder“, bemühte sie sich, Laura zu beruhigen, „such dir was von den Süßigkeiten aus.“


  Irritiert widmete sich das Mädchen der riesigen Auswahl an Schokolade und Weingummi, blieb aber in der Nähe ihrer Mutter.


  Es gab keinen Zweifel. Er war es.


  Ein kurzer Augenblick hatte gereicht, um sicher zu sein. Sabine sammelte alle Kraft, die sie nach der Panikattacke noch hatte. Natürlich hatte sie oft daran gedacht, wie es wäre, diesem Mann wieder zu begegnen. Doch die Realität, die sie nun vorwarnungslos überkommen hatte, war weitaus brutaler, als jede ihrer Vorstellungen es je gewesen war.


  Trotz allem musste sie sich der Situation stellen. Glücklicherweise stand sie weit abseits, so dass ihr Verhalten niemandem aufgefallen war. Sabine atmete tief ein und zwang ihren Blick, in Richtung Kasse zu wandern. Dann beobachtete sie den Mann. Er war gerade damit beschäftigt, seine Einkäufe auf das Band zu legen. Dabei stand er seitlich zu ihr, so dass sie sein Profil betrachten konnte.


  Die gleiche gedrungene Gestalt, der gleiche deutliche Bauchansatz. Das rundliche, fleischige Gesicht, der nun vollkommen ergraute Haarkranz, die dichten, buschigen Augenbrauen. Die fahrigen, unbeholfenen Bewegungen.


  Es gab keinen Zweifel. Er war es.


  Der Mann in der Schlange war Herbert Lüscher. Lehrer für Erdkunde und Geschichte am Internat aus Sabines Kindheit.

  



  Freitag, 24. September, 12.30 Uhr

  



  Jürgen Kohlmeyer saß auf seiner Pritsche und warf alle paar Sekunden einen nervösen Blick auf seine Armbanduhr. Obwohl es ihm lächerlich vorkam, konnte er sich nicht dagegen wehren. Eine innere Unruhe, wie er sie lange Zeit nicht mehr erlebt hatte, ergriff Besitz von ihm.


  In wenigen Minuten würde er auf den einzigen Mann treffen, zu dem er einen engeren Kontakt außerhalb der Justizvollzugsanstalt pflegte. Dieser Mann hieß Lothar Nienhaus und war seit vielen Jahren sein Anwalt. Heute wollte er ihm offenbar etwas sehr Wichtiges mitteilen.


  Als er sich telefonisch angekündigt hatte, hatte Kohlmeyer sofort gespürt, dass es diesmal nicht um ein gewöhnliches Treffen ging. Allerdings hatte sich der Anwalt strikt geweigert, nähere Einzelheiten am Telefon zu nennen.


  „Herr Kohlmeyer, Ihr Besuch ist da.“


  Die Stimme von Freddy, einem der Schließer, riss ihn aus seinen Gedanken und beendete die quälende Warterei.


  Die Zellentür wurde geöffnet, und Jürgen Kohlmeyer folgte dem Mann über die langen, wohlvertrauten Gänge. Dass er dies in bürgerlicher Kleidung und ohne Handfesseln tun konnte, war eines der Zugeständnisse, die er erhalten hatte, als er nach einigen Jahren Haft in diesen Trakt der JVA umgezogen war.


  Endlich gelangten sie zu dem kleinen Besucherraum, wo er mit seinem Anwalt allein sein konnte. Durch das Fenster in der Stahltür konnte er vorab einen flüchtigen Blick auf die dicke Gestalt des Mannes werfen, der stets einen hektischen und gestressten Eindruck machte. Auch jetzt wühlten seine Finger in der aufgeklappten Aktentasche. Freddy klopfte kurz an und öffnete. Kohlmeyer trat ein und hörte, wie die Tür hinter ihm ins Schloss fiel. Er wusste, dass der Wärter sie die ganze Zeit über im Auge behalten würde.


  Lothar Nienhaus stand auf und schüttelte seinem Mandanten die Hand.


  „Schön, Sie zu sehen, Herr Kohlmeyer, wie geht es Ihnen?“, begann er das Gespräch, höflich wie immer.


  „Ich muss zugeben, ich hab schon deutlich besser geschlafen hier im Garten Eden.“ Kohlmeyer machte aus seinem Misstrauen keinen Hehl. „Ich frage mich, was so schrecklich wichtig ist, dass du alles stehen und liegen lässt, um hierherzukommen. Wenn ich sonst deine Hilfe brauche, dauert es Wochen, bis du aufkreuzt.“


  „Herr Kohlmeyer, ich habe Neuigkeiten, die Sie sehr interessieren dürften. Ich weiß, dass es unter Umständen nicht leicht …“


  „Verdammt noch mal, jetzt spuckʼs einfach aus!“ Kohlmeyer hatte die Geheimnistuerei satt.


  „Na schön“, sagte Nienhaus und nestelte an seiner Brille herum, „wie Sie wollen. Es gibt deutliche Anzeichen, dass … nun ja … ich meine, der Europäische Gerichtshof für Menschenrechte hatte sich jüngst mit einer Klage zu beschäftigen, die Ihrem Fall, wie soll ich sagen, durchaus recht ähnlich …“


  „Herrgott noch mal, jetzt reichtʼs!“


  Jürgen Kohlmeyer war aufgesprungen und funkelte seinen Anwalt böse an. Erschrocken wich dieser einen Schritt zurück, hob abwehrend die Hände und sprach den Grund seines Kommens unverblümt aus:


  „Sie kommen frei. Nicht heute, aber Sie kommen frei.“


  Kohlmeyer sank zurück auf seinen Stuhl und betrachtete aufmerksam das rundliche Gesicht seines Anwalts, auf dessen Stirn nun Schweißperlen standen.


  „Lothar, jetzt hörst du mir mal zu“, sagte er betont langsam, und Zorn sprühte aus seinen Augen. „Wir kennen uns schon verdammt lange, und ich kann dich ganz gut leiden, aber wenn du mich verarschen willst, wenn das hier ein schlechter Witz sein soll … Ich werde schneller an deiner verdammten Gurgel sein, als der gute alte Freddy auch nur die Klinke runterdrücken kann.“


  „Nein, Sie verstehen mich falsch.“


  Mit diesen Worten kramte Lothar Nienhaus wieder in seiner Aktentasche und hielt seinem Mandanten mit zittrigen Fingern die aktuelle Ausgabe der Aachener Rundschau entgegen.


  „Hier, das ist für Sie.“


  Mit einem verächtlichen Schnauben lehnte Kohlmeyer ab. „Erklärʼs mir lieber, aber tu es nicht in deiner aufgeblasenen Anwaltssprache, in Ordnung?“


  Wie immer eingeschüchtert von der schroffen Art seines Mandanten, versuchte der Anwalt zunächst, Sicherheit zu gewinnen, indem er eine kleine Zusammenfassung gab.


  „Herr Kohlmeyer, Sie sind aufgrund der durch Sie begangenen Straftaten und der anschließenden Beweisführung im Jahre1981 vom Landgericht Essen verurteilt worden. Das Urteil lautete auf lebenslängliche Freiheitsstrafe. Das war jedoch leider nicht alles. Das Gericht stellte die besondere Schwere der Schuld fest und ordnete die anschließende Sicherungsverwahrung an.“


  „Ja, ich war dabei, Lothar. Wann wird es endlich interessant?“


  „Warten Sie ab, der spannende Teil kommt noch. Mit Ablauf Ihrer fünfzehnjährigen Gefängnisstrafe, anno 1996, wurden Sie in einen anderen Gebäudetrakt hier in der JVA verlegt. In dieser Abteilung verbringen Sie seitdem Ihre Zeit in der Sicherungsverwahrung. Wie Sie wissen, war die gesetzliche Höchstfrist für die Verwahrung zunächst auf zehn Jahre beschränkt. Spätestens im Jahre2006 hätten Sie also auf freien Fuß kommen müssen.“


  „Ja, nur leider haben diese Drecksäcke …“


  „Ganz recht“, unterbrach ihn Nienhaus, „leider hat im Jahre1998 die damalige Bundesregierung ein Gesetz erlassen, das die nachträgliche Verlängerung der Sicherungsverwahrung ermöglicht. In Ihrem Fall hat man diese neugeschaffene Möglichkeit angewandt und die Dauer der Verwahrung auf unbestimmte Zeit hinaufgesetzt.“


  Der Anwalt machte eine kurze Atempause.


  „Irgendwie habe ich das Gefühl, dass du jetzt langsam zum Punkt kommst“, warf Kohlmeyer mit einer theatralischen Handbewegung ein.


  Nienhaus wurde schlagartig bewusst, dass er seinem Mandanten noch nie Sympathie entgegengebracht hatte. In Wahrheit konnte er ihn nicht ausstehen. Und dieses Gefühl der Abneigung hatte nicht in erster Linie mit Jürgen Kohlmeyers Straftaten zu tun, die allesamt bestialisch und abscheulich waren. Vielmehr war es die befremdliche Kälte, die den Mann umgab wie ein unsichtbarer Mantel. Dazu seine stechenden blauen Augen, die in keinem Moment durchschimmern ließen, was dahinter in seinem Kopf vor sich ging.


  Er versuchte, sich auf seine Arbeit zu konzentrieren, und fuhr fort: „Nun ja, jedenfalls hatte sich der Europäische Gerichtshof für Menschenrechte in Straßburg unlängst mit einer Klage zu beschäftigen, die sich genau auf die damals beschlossene Möglichkeit zur nachträglichen Verlängerung der Fristen bezog. Vor zwei Wochen ist das Urteil gefällt worden. Das Gericht hat es als Verstoß gegen die Menschenrechte gewertet, dass die 1998 geschaffene Rechtslage rückwirkend angewandt wurde. Gemeint ist also die Anwendung auf jene Straftäter, die ihre Tat vor Inkrafttreten der Neuregelung begangen haben. Diese Entscheidung betrifft zwar einen konkreten Einzelfall, jedoch ist sie selbstverständlich auch für vergleichbare Fälle heranzuziehen. Herr Kohlmeyer, um genau so einen Parallelfall handelt es sich bei Ihnen.“


  Jürgen Kohlmeyer war den Ausführungen seines Anwaltes aufmerksam gefolgt. Jedes Wort hatte er aufgenommen und versuchte nun, die Konsequenzen zu ermessen.


  „Das heißt, diese Richter haben gesagt, dass ich hier zu Unrecht festgehalten werde, weil es gegen die … gegen die Menschenrechte verstößt?“


  Er spürte, wie erneut heftige Unruhe in ihm aufstieg.


  „Wenn Sie so wollen, ja, so ist es.“


  „Und wenn diese oder andere Richter sich nun wieder alles anders überlegen und neue Gesetze machen?“


  „Nein, die Richter machen die Gesetze nicht, sie sprechen lediglich Urteile. Und dieses hier ist unanfechtbar. Es ist absolut bindend, und die Bundesrepublik Deutschland muss danach handeln. Sie werden in absehbarer Zeit in Freiheit leben.“


  Jürgen Kohlmeyer begann langsam, die Bedeutung dieser Informationen zu erkennen. Doch anstatt aufzuspringen und seinem Anwalt vor Freude um den Hals zu fallen, saß er still und reglos auf seinem Stuhl, in Gedanken versunken. Seit nunmehr 29Jahren, was rund der Hälfte seines Lebens entsprach, saß er im Gefängnis.


  Was er vorher von diesem Gespräch erwartet oder erhofft hatte, vermochte er nicht mehr zu sagen. Mit der Aussicht auf ein Leben in Freiheit hatte er jedenfalls nicht gerechnet. NacHDem sich die Wogen in seinem Innern ein wenig geglättet hatten, kristallisierte sich ein Gefühl heraus, das alles andere zu überlagern begann.


  Jürgen Kohlmeyer hatte Angst.


  Wie es weitergeht, erfahren Sie in:


  Matthias Gereon


  Die Eisbärin


  Kriminalroman


  www.dotbooks.de


  {i} Name geändert


  {ii} Der Mörder wurde im Dezember 2003 durch die Kripo Ludwigsburg ermittelt und 2005 zu lebenslänglicher Freiheitsstrafe verurteilt.
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