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    Verstreut in den Weißen Karpaten stehen einzelne Hütten, weit entfernt von den Dörfern. Hier ist die Heimat der weisen Frauen, die ihr Wissen seit Generationen von Mutter an Tochter weiterreichen. Sie gelten als Göttinnen mit magischen Heilkräften und der Fähigkeit, die Zukunft vorherzusehen. Warum nur haben sie ihre eigene nicht gesehen?


    Anfang der Siebzigerjahre muss Dora, die letzte der Göttinnen, als Jugendliche miterleben, wie ihre Tante Surmena in die psychiatrische Klinik eingewiesen wird, und sie kehrt dem archaischen Leben den Rücken, verschreibt sich Fortschritt und Wissenschaft. Erst Jahre später, als die Archive der Staatssicherheit geöffnet werden, begreift sie, dass Surmena, wie auch die anderen Göttinnen, als regimefeindlich verfolgt worden war. Fassungslos deckt Dora bis dahin unbekannte Schicksale ihrer Familie auf. Eine Spur führt gar zu der von Himmler angelegten Hexenkartothek. Haben die Göttinnen etwa mit den Deutschen kollaboriert?


    Ein mitreißender Roman über Macht, Korruption und Verrat in totalitären Regimen, über Magie und Rationalität.


    Kateřina Tučková wurde 1980 in Brünn geboren, studierte Kunstgeschichte, Literatur- und Sprachwissenschaft. Sie ist als Kuratorin, Sachbuchautorin und Schriftstellerin tätig. 2010 erhielt sie den wichtigsten Literaturpreis des Landes, den Magnesia Litera, für Die Vertreibung der Gerta Schnirch; für Das Vermächtnis der Göttinnen wurde sie mit dem Josef-Škvorecký-Preis, dem Tschechischen Bestsellerpreis und dem Magnesia Litera Publikumspreis ausgezeichnet. Das Buch stand wochenlang auf der Bestsellerliste und verkaufte sich 100000 Mal in Tschechien. Kateřina Tučkovás Bücher werden in elf Sprachen übersetzt.
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    Hineinsehen kann man nicht. Sie stellt sich auf die Zehenspitzen, drückt die Nase gegen die Fensterscheibe und versucht einen Blick hinter die Gardine zu werfen, die das halbe Fenster verhängt. Hinter den üppigen Blütenballen der Geranien, die für gewöhnlich draußen ihre Köpfe hin und her schwingen und heute aus einem unerklärlichen Grund hinter den Glasscheiben eingesperrt bleiben, ist es dunkel. Aber das ist es dort fast immer. Nur an sonnigen Tagen lassen die kleinen Fenster Licht ins Haus.


    Sie dreht sich um und blickt auf den Weg hinunter, der zur Kate führt. Surmena kann kaum gehen, sie war schon immer schlecht auf den Beinen, und Jakoubek macht ihr den Aufstieg nicht leichter. Er ist schwer, Dora weiß das genau, sie kann ihn selbst kaum noch tragen.


    Wieder wendet sie sich dem Fenster zu. Es kommt ihr vor, als hätte sie Beine gesehen. Hinter dem Ofen lugen Beine in schweren schwarzen Stiefeln hervor.


    »Ich hab seine Beine gesehen! Papa ist zu Hause!«, ruft sie Surmena zu. »Er ist doch da!«


    »Warte doch, rutsch mal ein Stückchen!« Surmena ist endlich angekommen, mit Jakoubek auf dem Arm. Sie schiebt Dora zur Seite, schirmt mit der Handfläche ihre Augen ab und presst das Gesicht gegen die Fensterscheibe.


    »Stimmt, er ist da. Dieser Mistkerl.«


    Sie richtet sich auf, rückt Jakoubek auf ihrem Arm zurecht und sagt: »Dann komm«, und während sie sich schon in Bewegung setzt, hört man sie noch murmeln: »Der bekommt was zu hören, der Saufbold.«


    Forsch marschiert sie an den grob verputzten Hausmauern vorbei, Dora dicht an ihren Röcken. Auf der matschigen Erde geben ihre Schritte ein lautes Schmatzen von sich. Dora versucht in Surmenas Fußstapfen zu steigen, aber sie kommt nicht so schnell nach. Das Tor im Holzplankenzaun quietscht, sie zwängt sich hindurch, lässt es offen stehen und rennt an Surmena vorbei zur Haustür. Der breite Schulranzen auf ihrem Rücken hüpft hin und her, zwei kleine stachelige Mädchenzöpfe mit jetzt nur noch einer Schleife fliegen darüber. Vor der Schwelle bleibt sie stehen, und mit weit aufgerissenen Augen und offenem Mund dreht sie sich zu Surmena um. Neben der Tür steht ein Holzblock, aber die Axt, die meistens darin steckt, fehlt.


    »Das ist Micka«, sagt sie entsetzt. »Unsere Micka. Und ihre Jungen. Sie hatte sie uns noch nicht mal gezeigt!«


    Der Katzenleib ist gekrümmt, die blutige Öffnung am Hals wimmelt vor Fliegen. Die Leichen der Kätzchen würden in eine hohle Hand passen. Winzig klein. Die Katzenkadaver liegen dort bestimmt schon seit einigen Stunden.


    »Der Dreckskerl, dieser Saufbold, das wird er mir büßen müssen.« Surmena bekommt vor lauter Wut kaum noch Luft, fasst Dora hart an der Schulter, zieht sie von der blutigen Szene weg und schiebt sie ins Haus hinein, in den schmalen Flur.


    »Putz die Schuhe ab, damit du keinen Dreck reinträgst«, sagt sie aufgebracht, aber Dora steht schon da, schiebt die Schuhe langsam über die Fußmatte und dreht den Kopf nach hinten, um noch einmal einen Blick auf das zu werfen, was von Micka übrig ist.


    »Schau nicht hin, sonst kriegst du böse Träume!«, befiehlt Surmena, aber Dora stürmt durch den Flur. Vor der Stubentür stößt sie mit Surmena zusammen. Ein unendlich langer Sekundenbruchteil, in dem sie im letzten Schwung zwischen Surmenas Hüfte und dem Türrahmen hindurchschießt, um jäh mitten in der Bewegung zu erstarren, den Blick auf den Holzfußboden geheftet. Neben Papas Beinen liegt Mama, der Rock ist über die Oberschenkel gerutscht, überall um sie herum dunkles, vertrocknetes Blut. Stille. Und im Türrahmen sie drei wie Bildsäulen.


    »Rauuuus!« Surmenas schneidende Stimme fährt wie ein Messer durch Dora hindurch, Dora zuckt zusammen, ihr Kopf stößt gegen die Zarge, und schon rennt sie hinaus, ihre Beine verheddern sich, beinah wäre sie gestürzt. Hinter sich hört sie Jakoubeks Weinen und Surmenas Schreien, das aus einem einzigen Wort besteht: »Rauus! Raus!« Und Dora rennt, vorbei an Micka und ihren Jungen, am Blumenbeet vorbei und durch das Tor hinaus, sie rennt über den vom Sommerregen aufgeweichten Weg, den Hang hinunter, immer weiter ins Tal, dann noch ein Stückchen geradeaus und dann wieder bergauf. Bis zu Surmenas Kate. Dort hält sie inne, öffnet das kleine Tor, schließt es artig wieder hinter sich, und langsam, als wäre alles wie immer, geht sie bis zur Bank neben der Haustür. Sie setzt sich hin und wartet, den Blick auf den gegenüberliegenden Hang gerichtet. Sie sieht, wie Surmena, von Jakoubeks Gewicht gekrümmt, denselben Weg herunterhumpelt, aber diesmal so schnell, wie Dora es noch nie erlebt hat. Bald kann sie das Weinen ihres Bruders und Surmenas Keuchen hören.


    Surmena plumpst schwer auf die Bank. Eine Hand auf Jakubs Kopf, den anderen Arm um Doras Schulter gelegt, tröstet sie die beiden Kinder.


    »Das wird schon, das war nichts«, sagt sie.


    Aber Dora glaubt ihr nicht. Das war kein Nichts.


    Die Sonne geht unter, die Dunkelheit schleicht sich in die Berge hinein. Dora sitzt auf der Bank, und Jakoubeks Weinen beruhigt sich allmählich, nur noch hier und da blubbert es in einem kurzen, zerrissenen Schluchzer hoch. Dann hört sie schon seine regelmäßigen Atemzüge, nur der Schnodder in seiner Nase pfeift. Auch Surmenas Atem geht leichter, aber ihr Arm, der auf Doras Schultern mit den Schulranzenriemen ruht, zittert noch. Auf den Riemen sind große rote Reflexstrahler angebracht, genau wie Dora es sich gewünscht hat. Große rote Scheiben, die Licht zurückwerfen, wenn jemand sie anleuchtet, genau die gleichen, die auch die Kinder unten in Hrozenkov haben. Mama und sie haben für den Ranzen bis nach Uherský Brod fahren müssen, das war im letzten Sommer.


    Der Hang über ihrem Elternhaus ist bereits dunkel, hinter dem Berg hat sich die Nacht in einer langsamen, unaufhaltbaren Welle ausgebreitet, als hätte man sie von Bojkovice aus über die ganze Gegend gekippt.


    »Ihr bleibt bei mir«, sagt Surmena dann.


    Als sie Dora zwischen die Decken und gegerbten Schaffelle hinter den Ofen schlafen legt, in die Wärme hinein, die sich nicht nur überall um sie herum, sondern mit dem aufgebrühten Mohnsud auch tief in ihrem Bauch ausbreitet, hört Dora Surmena noch sagen:


    »Hab keine Angst, gemeinsam werden wir das schon schaffen. Du machst für mich den andzjel, den Engel. Und es wird dir gut gehen. Du wirst sehen.«
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    Surmena


    Dora hatte lange gedacht, dieser Vorfall habe das gemeinsame Leid eingeläutet. Aber es war nicht erst damals ins Rollen gekommen, in jenem Augenblick, als sie in der Tür ihrer Kate in Koprvazy standen und auf die leblosen Körper ihrer Eltern starrten. Dora war nicht dumm, sie sah in den aufgeregten Gesichtern der Dorfleute, dass das Ganze bereits viel früher angefangen haben musste, in einer Zeit, die ihr eigenes kurzes Gedächtnis nicht erfassen konnte. Sie ließ sich nicht irreführen von betrübten Blicken und Floskeln wie: »Was für ein unglücklicher Zufall!« Oder: »Warum musste das ausgerechnet euch treffen?« Sie ließ sich nicht hinters Licht führen, denn auch sie war ein Teil des Ganzen, sie fühlte ähnlich wie die anderen, sie atmete die gleiche Luft. Und obwohl sich alle die größte Mühe gaben, war es im Laufe der Zeit auch zu ihr durchgesickert, jenes Wissen, das flüsternd hinter ihrem Rücken weitergegeben wurde, nämlich dass alles wie die Faust aufs Auge passte und dass es so hatte kommen müssen, so oder so ähnlich, auf jeden Fall aber unglücklich. Weil auch Doras Mutter bohyně war, eine Göttin, und Göttinnen kein leichtes Schicksal haben.


    Aber vielleicht hatte es sie doch zu heftig getroffen, das wurde Dora klar, als sie aufschnappte, dass keine, die die Geheimnisse des bohování, des Göttinseins, kannte, durch eine Axt geendet war, seit mindestens dreihundert Jahren nicht.


    Warum ihre Mutter, fragte Dora sich in einem fort, ohne eine Antwort zu bekommen. Keiner wollte darüber reden. Immer wenn sie das Gespräch darauf lenkte, drehte sich jeder erschrocken weg, als würde sie Gott lästern. Auch Surmena hüllte sich in Schweigen.


    Also blieb ihr nichts anderes übrig, als das Ganze tief in ihrem Inneren zu vergraben. Außerdem hatte sie viel zu tun. Sie musste lernen, andzjel zu sein, und unter dem Ansturm neuer, aufregender Ereignisse schlich sich allmählich, Schritt für Schritt, auch ihr Kummer davon. Sie – ein andzjel!


    Bis dahin hatte sie von ihnen nur gehört. Von den guten Engeln, die die Bedürftigen zu einer Göttin bringen und dabei selbst nie zu kurz kommen. Sie war aber nie einem begegnet, obwohl sie manchmal mit Absicht auf den Berghängen herumtrödelte, von denen man bis zu den Häusern von Surmena, Irma oder Kateřina Hodulíková sehen konnte.


    »Zeig mir deinen andzjel, Tante! Wer macht ihn für dich?«, bettelte Dora jedes Mal, wenn sie und ihre Mutter bei einer von ihnen vorbeikamen. Surmena tat überrascht, als hätte sie nie von irgendwelchen Engeln gehört, und Doras Mutter Irena lachte nur. »Ich bin auch eine Göttin, und hast du bei mir jemals einen Engel gesehen?«, fragte sie. Aber ihre Mutter war anders. Sie wirkte auch kaum als Göttin, deswegen brachten die Engel keine Leute zu ihr.


    Und jetzt war das Geheimnis geplatzt, wie eine überreife Schote ging es auf und gab alle seine Früchte frei – nicht nur hatte Dora erfahren, wer die Engel der Göttinnen waren, sondern sie wurde gleich selbst einer von ihnen.


    Die Welt änderte sich von Grund auf. Verschwunden waren die ellenlangen, immer gleichen Nachmittage, weg waren die Momente voller Langeweile, in denen das Leben seine Konturen verlor und vor den Augen verschwamm. Seit dem Augenblick, als Dora Engel geworden war, brauchte sie nie wieder untätig vor einer einsamen Kate auf der Bank zu hocken. Auf einmal wurde ihre Zeit für andere Menschen wichtig, und somit veränderte sich auch ihre Stellung unter ihnen; Dora war etwas Besonderes geworden. Sie nahm ihre neue Rolle mit großem Stolz an und war sich bewusst, dass sie Verantwortung für eine geheimnisumwitterte Tradition trug, die so lange zurückreichte, dass hier auf Žítková oder in Kopanice keiner über ihre Anfänge Bescheid wusste. Man nickte bloß ehrfürchtig: »Bohování ist ein uraltes Handwerk, Göttinnen und andzjelé sind schon immer da gewesen.«


    Schon immer, seit Menschengedenken. Das hatte Dora ja gewusst, aber bis zu dem Moment, da sie selbst ein Engel wurde, ahnte sie nicht, wie selten die Göttinnen und ihre Kunst waren. Als kleines Kind hatte sie sogar gedacht, Göttin zu sein wäre eine normale Form der Existenz, einfach nur eine andere Ausprägung des Frauseins – es gab Fräulein auf der Post, Tanten im Konsumladen, Melkerinnen und Mästerinnen in der landwirtschaftlichen Kooperative und eben auch Göttinnen. Nicht im Traum wäre Dora eingefallen, dass es anderswo anders sein könnte.


    Erst als sie Engel wurde und sah, von wie weit her Leute zu einer Göttin kamen, um sich Rat oder Heilung zu holen, erst da verstand sie, wie einmalig diese Frauen waren. Umso größer war nun ihre Begeisterung, dass sie als andzjel unterwegs sein durfte, umso genauer hielt sie sich an alles, was Surmena ihr eingeschärft hatte.


    »Wenn der Bus kommt, bleib in der Nähe, mach aber keinen auf dich aufmerksam und warte, bis dich einer anspricht. Wenn er nach dem Weg zu den Göttinnen fragt, frag zurück, ob er so naiv ist, dass er an Göttinnen glaubt. Warte erst ab, was er sagt. Ist er unentschlossen, nimm ihn mit. Ist er zu selbstbewusst, zieh dich lieber zurück, von so jemand kommt nichts Gutes. Und pass gut bei Paaren auf. Vergiss nie, die Menschen mit einem Leid kommen häufig allein, weil sie keine Zeugen haben wollen«, sagte Surmena immer wieder.


    Dora merkte sich alles gut. Aufmerksam beobachtete sie die Menschen, die nachmittags aus dem Bus aus Havlíčkův Brod herauspurzelten, und wenn sie einen Fremden sah, der verlegen um sich blickte, stellte sie sich ihm wie zufällig in den Weg und wartete, bis er fragte: »Mädchen, weißt du vielleicht, wo hier die Göttinnen wohnen?«


    Die Menschen waren sehr unterschiedlich, es gab gewöhnliche oder merkwürdige, fast immer waren sie einsam und bekümmert; von Zeit zu Zeit tauchten aber auch jene Paare auf, vor denen Surmena sie gewarnt hatte. Meistens ein Mann und eine Frau, beide jung, gesund und anscheinend frei von Sorgen, sodass Dora nie auf die Idee gekommen wäre, sie könnten die Hilfe einer Göttin benötigen. An eines dieser Paare erinnerte sie sich sogar sehr gut, es war ihr am Anfang ihrer Tätigkeit als andzjel begegnet.


    Noch lange nachdem der Bus weggefahren war, standen die beiden unschlüssig an der Haltestelle herum, ähnlich wie die Auswärtigen, wenn sie den genauen Weg zu einer Göttin nicht kannten. Dora beobachtete sie eine Weile. Die Frau trug sportliche Wanderkleidung, was an einem Werktag besonders auffiel, und sie richtete sich immer abrupt auf, wenn der Mann, der mit ihr aus dem Bus gestiegen war, verstohlen etwas zu ihr sagte. Der Mann trug Hut und einen langen Mantel und tat so, als würde er seine Reisegefährtin gar nicht kennen. Dora kamen sie verdächtig vor, und sie wollte sich schon davonmachen, als die Frau sie ansprach.


    »Sag mal, Mädchen, weißt du vielleicht, wo die Göttinnen wohnen?«, rief sie ihr mit süßlicher Stimme zu.


    Dora trat von einem Bein aufs andere, dann nickte sie zögerlich und zeigte auf den Gipfel von Kykule.


    »Dort ganz oben, im Wald. Eine blaue Markierung führt hin, Sie folgen ihr bis zum Marterl, und dort ist es schon, die einzige Kate weit und breit. Dort wohnen die Göttinnen.«


    Die Frau bedankte sich überschwänglich, holte eine Krone aus der Hosentasche und drückte sie Dora in die Hand. Dann drehte sie sich um und marschierte energisch in die angegebene Richtung. Der Mann folgte ihr im Abstand von ein paar Metern. Dora blickte ihnen nach, bis sie am Fuße des wilden Karpatenberges hinter der Wegbiegung verschwunden waren.


    Noch heute wüsste sie gern, ob die beiden damals in einer Futterkrippe übernachtet hatten, in diesem Wald, der so tief war, dass kein Weg durch ihn hindurchführte. Der blau markierte Pfad, der von Hrozenkov bis zum Marterl reichte, verschwand danach im Nichts. Oder hatten sie es zurück ins Dorf geschafft? So oder so fuhr der letzte Bus um 16.15 Uhr, den konnten sie nie und nimmer bekommen haben.


    Die meisten Fremden hatten Surmenas Wissen aber wirklich nötig. Später konnte Dora sie auf den ersten Blick erkennen. Die düster dreinschauende Dame mit der Tasche war eindeutig eine von ihnen, solche kamen meistens wegen ihrer Kinder. Auch die junge Frau, die neben der Fahrplanauskunft verlegen von einem Bein aufs andere trat; die wollte etwas über die Liebe hören. Manche Menschen sahen krank aus. Sie alle brachte Dora gern zu Surmena hinauf, denn sie wusste, dass die Hilfe, die sie dort erhielten, in ihren Gesichtern etwas zum Leuchten bringen würde, nämlich die Hoffnung.


    Gleich an der Haltestelle fasste Dora den Besucher an der Hand und führte ihn den Berg hinauf, am Friedhof und den für die Gegend von Kopanice so typischen handtuchschmalen, kargen Feldern vorbei, mitten durch den Wald und bis zu der Kreuzung, von wo aus Surmenas Haus auf Bedová zu sehen war. Und dabei spielte sie den andzjel, genau wie Surmena es ihr beigebracht hatte.


    »Waren Sie lange unterwegs?«, fragte sie wie nebenbei, als würde sie lediglich das Gespräch in Gang bringen wollen.


    »Sind Sie müde von der Reise? Surmena kocht Ihnen einen Wegerichtee, der wird Ihnen guttun!«


    »Und warum sind Sie so traurig? Tut Ihnen etwas weh? Ist es der Körper? Oder die Seele?«


    Dora hätte nicht sagen können, wie oft sie und Surmena es geübt hatten – ein System von Fragen, die in bestimmten Abständen beiläufig gestellt werden mussten. Während des langen Aufstiegs fragte Dora ihre Schützlinge unauffällig aus. Je höher sie waren, umso aufrichtiger und inniger kamen die Antworten, die lang unterdrückten Sorgen tauchten auf, manchmal stockend und langsam, manchmal wiederum rasch, denn die Menschen wussten, dass die Erleichterung in greifbarer Nähe lag und dass sie den gewaltigen Leidensbrocken bald an der Schwelle einer Kate würden abladen können, zu Füßen einer Frau, die offenbar gegen jedes Leid ein Mittel kannte. Und sie erzählten Dora, einem unbekannten Kind, das bald auf Nimmerwiedersehen aus ihrem Leben verschwinden würde, alles, was sie quälte und worunter sie litten, sodass Dora am Ende ihres gemeinsamen Weges, wo der Pfad sich nach Koprvazy und nach Bedová zweigte und wo sie Abschied voneinander nehmen mussten, alles über sie wusste. Dann brauchte es nur noch die zehn Minuten, die sie, da sie eine Abkürzung durch den Wald nahm, früher als der Besucher an Surmenas Haus ankam, um der Tante ihr unterwegs gewonnenes Wissen mitzuteilen, während der andere einen großen Bogen um die Wiese vor der Kate schlagen musste.


    »Na, kommen Sie schon«, begrüßte Surmena den Besucher, noch bevor er das kleine Tor im Holzplankenzaun öffnen konnte, »keine Angst, hier bekommen Sie die Hilfe, die Sie suchen, Ihre Rückenschmerzen werden Sie auf jeden Fall los, und das mit dem verlorenen Geld schauen wir uns auch an, Ihr Gedächtnis ist in letzter Zeit ganz schön löchrig geworden, nicht wahr? Macht nichts, es wird nicht alles so heiß gegessen, wie es gekocht wird, kommen Sie schon, wir denken uns gemeinsam was aus, um alles wieder ins Lot zu bringen!«


    Es gab keinen Besucher, der in dem Moment nicht von einer tiefen Ehrfurcht vor dieser Frau ergriffen wurde, die auf den ersten Blick alle seine Sorgen erkannte, ohne dass er überhaupt den Mund aufgemacht hatte. Voller Achtung betraten sie die dunkle Stube, in der die Zeit Mitte des vergangenen Jahrhunderts stehen geblieben zu sein schien und wo Surmena rasch einen Topf mit Wachs auf den Herd und eine Schüssel mit kaltem Wasser auf den Tisch stellte.


    »Das hilft ihnen am besten«, lachte Surmena gutmütig, nachdem sich die Besucher verabschiedet hatten und Dora wissen wollte, ob sie die Leute nicht betrogen hätten.


    »Wer sich aufrafft, hierherzukommen, zu einem unbekannten Weib, von dem er aufgrund irgendwelcher seltsamer Geschichten glaubt, dass es ihm helfen kann, der steckt schon richtig tief in der Klemme. Vielleicht bin ich da die letzte Hoffnung. Die Leute kommen hierher und haben Angst, natürlich zweifeln sie auch, aber was sie am stärksten antreibt, das ist die Hoffnung. Bei den meisten ist es auch nicht der Körper, der krank ist, sondern die Seele. Das muss man einfach wissen. Und solchen Menschen hilft man am besten, wenn sie sich nicht den Kopf zermartern müssen, ob ich nun die Macht habe, ihnen zu helfen oder nicht … Hast du eine Ahnung, wie erleichtert sie sind, wenn sie gleich an der Schwelle glauben dürfen, dass ich über besondere Kräfte verfüge? Und welche Probleme wir uns ersparen bei Menschen, die sich ansonsten nicht trauen würden, mir offen von ihrem Kummer zu erzählen? Man sagt, der Glaube heilt. Diese Leute glauben, dass ich ihnen helfen kann, und so wird ihr Glaube auch wahr. Verstehst du das? Das ist kein Betrug, sondern eine Hilfsmaßnahme.«


    Dora gab sich mit Surmenas Erklärung und der abschließenden Anweisung zufrieden: »Du darfst bloß mit niemandem darüber reden. Außer mir darfst du nie jemandem verraten, was dir die Menschen unterwegs anvertraut haben, und schon gar nicht, dass sie dir überhaupt etwas erzählt haben. Das Geheimnis bleibt unter uns, verstanden?«


    Dora nickte.


    »Wenn es rauskommt, funktioniert die Hilfe nicht mehr. Verstanden?«


    Dora nickte erneut.


    »Und vor allem: Alles, was dir die Menschen erzählen, musst du möglichst schnell wieder vergessen. Sonst geht ihr Leiden auf dich über. Versprochen?«


    Und Dora versprach ihr das gern, damals hätte sie Surmena nichts abschlagen können.


    Als Surmena sie aufgenommen hatte, war Dora acht und Jakoubek vier. Der Gedanke, sie hätten auch zu jemand anderem gehen können, hatte Surmena bestimmt nicht einmal gestreift, das wusste Dora genau. Eine andere Lösung hätte ihr großes Herz auch nicht zugelassen. Außerdem hatte sie selbst keine Kinder, und Dora war sich immer noch sicher, dass sie in ihr und Jakoubek Ersatz gefunden hatte.


    Als sie zu ihr kamen, schrieb man das Jahr 1966, und Surmena war Mitte fünfzig, wirkte jedoch wie eine alte Frau. Vielleicht lag es an ihrem Haar, das sie, obwohl nie verheiratet gewesen, passend zu ihrer Kopanicer Tracht in ein Tuch gewickelt trug, an den feinen Falten, die wie ein sonderbar verwinkeltes Netz ihre Wangen bedeckten, und auch an ihrer Körperhaltung. Gebückt, mit eingedrücktem Brustkorb ging sie herum, wobei man statt gehen eher hüpfen hätte sagen müssen, woran Surmenas Bein schuld war, das beim Auftreten leicht wegknickte, sodass es aussah, als hopste sie wie ein Spatz. Surmena sagte, das sei ihr Andenken an den Krieg, als sie in den Wald gerannt war, um sich zu verstecken, und so unglücklich gestolpert war, dass auch sie selbst sich nicht zu helfen vermochte. Eine weit und breit bekannte napravjačka, eine Heilerin, die hinkt!, lästerten die Leute später. Aber wie hätte sie an ihrem eigenen ausgerenkten Fuß ziehen und ihn in einem Ruck so drehen können, dass das ausgekugelte Gelenk in seine alte Position zurückgefunden hätte? Sie tat das Einzige, was in dem Moment möglich war, sie schiente ihr Bein mit langen Ästen und wartete – drei Tage und drei Nächte, allein im Wald, bis die Front vorbeigezogen war.


    Später war Dora häufig zugegen, wenn Surmena solche Behandlungen vornahm. Mit weit gegrätschten Beinen beugte sie sich dann über den Verletzten, fasste nach seinem Oberschenkel oder nach seiner Wade, dabei hielt sie den Knöchel des anderen Beines unter die Achsel geklemmt. Ruckartig zog sie das verletzte Bein nach vorn und drehte es dabei herum, wobei die Patienten einen derart lauten Schrei von sich gaben, dass Dora jedes Mal dachte, sie würden gleich sterben. Doch danach war Ruhe und das Gelenk wieder an seinem Platz. Als sie Surmena fragte, wo sie das gelernt habe, zuckte es seltsam in ihrem Gesicht. Das sei das Einzige gewesen, was ihre Mutter, bohyně Justýna Ruchárová, genannt die Rucharsche, ihr nicht beigebracht hätte. Sie hätte es dem Totengräber von Hrozenkov zu verdanken, eigentlich aber den Menschen selbst. Den toten. Von allen Göttinnen auf Žítková hätte der Totengräber sie auserkoren, weil sie allein, nur mit ihrer jüngeren Schwester Irena, lebte. Eines Abends brachte er ihr alles ins Haus. Schon von Weitem hörte man, wie die losen Knochen in den auf der Karre gestapelten Holzkisten rumpelten, die er direkt vom Friedhof zu Surmena schaffte und mitten in ihrer Stube abstellte. Er hätte gedacht, sagte er, dass sie daran lernen könnte, wie sich einzelne Knochen zum Skelett zusammensetzten. Surmenas Einwänden gegenüber stellte er sich taub, er war der Meinung, ein solches Wissen wäre bitter nötig, vor allem wenn der Krieg vor der Tür stand. Zunächst war Surmena wie versteinert. Drei Tage lang standen die Kisten in der Stube. Verschlossen, so wie der Totengräber sie dort abgestellt hatte. Sie und Irena nächtigten auf dem Dachboden, um nicht mit ihnen im selben Raum zu sein. Der Totengräber kam jeden Abend vorbei, um nachzuschauen, wie weit sie gekommen war; am dritten Tag schließlich brach er die Kistendeckel selbst auf und fing an, die ausgeblichenen Menschenknochen zusammenzufügen. Surmena war der Ohnmacht nahe. Aber dann hielt sie es nicht aus, riss dem ungeschickten Totengräber die Knochen aus der Hand und ordnete sie selbst, so wie das Wissen von der Beschaffenheit des menschlichen Körpers es ihr eingab. Unermüdlich verkeilte sie Knochen ineinander, band sie mit Draht zusammen und hörte nicht auf, bis jeder Knochen seinen Platz gefunden hatte und in der Stube drei schmucke Schönlinge standen. Die drei, derentwegen sie nie unter die Haube gekommen sei, wie sie später sagte. Aber ihren guten Ruf festigten die drei, und später kamen nicht nur aus Mähren, sondern auch aus der Slowakei Menschen zu ihr, um sich wieder richten zu lassen. Und sie kamen auch dann noch, als bekannt wurde, dass sie selbst mit ihrem Bein nie wieder würde auftreten können.


    In Doras Erinnerung war sie schon immer so gewesen, eine humpelnde, vornübergebeugte Frau. Surmenas Haltung spiegelte sich allerdings in ihrem Charakter nicht wider – sie war hart und unnachgiebig zu sich selbst, wich keiner körperlichen Anstrengung aus, auch wenn ihr dabei die Behinderung sicherlich im Wege stand. Entsprechend ging sie auch mit den anderen um. Auch mit den Kindern.


    Später war Dora Surmena für ihre liebevolle Rücksichtslosigkeit geradezu dankbar, dafür, dass sie damals kein Mitleid gezeigt und Dora nach der Katastrophe keine Ruhepause gegönnt hatte. Sie tat, als wäre nichts passiert, und schickte Dora gleich am nächsten Tag zur Schule, danach musste sie auch im Haushalt helfen. An den ersten Nachmittagen holte Surmena sie jedoch von der Schule ab, sie wartete dort mit Jakoubek auf dem Arm und begleitete sie nach Bedová hinauf, als hätte sie geahnt, dass sich um Dora eine Traube von Neugierigen bilden würde, die sie schamlos mit Fragen belästigen oder – noch schlimmer – mit Mitleid überhäufen würden. Das aber war das einzige Zugeständnis, das Surmena ihr machte während jener schweren Wochen nach dem Vorfall, der Doras Leben so unerwartet und dramatisch verändert hatte.

  


  
    Dora Idesová


    »Sag mal, wie steht es denn um deine Surmena«, Doras Kollegin Lenka Pavlíková drehte sich beim Mittagessen zu ihr, »hast du dir mal die Verzeichnisse angeguckt?«


    Dora schüttelte den Kopf. Sie hätte nicht gewusst warum. Die von Petr Cibulka veröffentlichten Verzeichnisse der inoffiziellen Mitarbeiter der Staatssicherheit hatten zwar einst die ganze Republik in Aufruhr versetzt, aber Dora sah nun, fast neun Jahre nach der Samtenen Revolution, keinen Grund, warum sich die Aufregung auch auf sie übertragen sollte, zudem man schon längst wusste, wie ungenau die Verzeichnisse waren.


    »Ich weiß nicht, inwieweit es für deine Forschung von Bedeutung ist … Aber ich bin neulich über ihren Namen gestolpert. Sie steht nur ein paar Zeilen über meinem Onkel. Ich dachte, das könnte dich vielleicht interessieren.«


    Doras Herz hämmerte. Surmenas Name in den Verzeichnissen? Warum das denn, um Gottes willen?


    Zwei Stockwerke höher schloss sie sich in ihrem Arbeitszimmer ein.


    Bis zu dem Moment war sie der festen Überzeugung gewesen, alles durchsucht zu haben. Keine Quelle, keinen Text ausgelassen zu haben. Sie war sicher, in den langen Jahren, die sie darauf verwendet hatte, Surmenas Schicksal und das von anderen Göttinnen aufzudecken, nichts übersprungen, nichts übersehen zu haben.


    Die Nachforschungen hatten sie eine unbeschreibliche Anstrengung gekostet. Hunderte von Stunden hatte sie in verstaubten Archiven verbracht, Hunderte von Kilometern war sie über verschlungene Pfade der Weißen Karpaten gelaufen, unter ihrem Rucksack gekrümmt, in dem sie außer Geschenken für ihre Interviewpartner auch ein schweres Tonbandgerät samt Mikrofon mit sich schleppte, in das die Zeitzeugen am Ende nicht hineinsprechen wollten. Lange Monate und ganze Jahre hatte sie mit Sammeln von Material verbracht, das sie nun hier in ihrem Arbeitszimmer hortete: alles ordentlich katalogisiert, fotografiert und eingescannt, in Mappen und dicken Ordnern abgelegt, beschriftet und rund um das gesamte Zimmer in Regalen aufgestellt. Tagtäglich betrat sie diesen Raum wie einen Tempel, und mit entsprechend heiliger Ehrfurcht blickte sie an seinen Wänden hoch, denn die Metallregale, die sie säumten, beherbergten alles. So hatte sie zumindest bis heute gedacht.


    Dora lief aufgeregt in ihrem schmalen Arbeitszimmer hin und her. Es fiel ihr schwer, die Nachricht zu glauben. Pavlíková wird wohl falsch gelesen haben. Bestimmt hat sie sich geirrt. Warum sollte Surmenas Name dort auftauchen? Zum Schluss setzte sie sich vor den Rechner und bestellte in der Städtischen Bibliothek die entsprechende Zeitungsausgabe mit den Mitarbeiterlisten zur Ansicht. Später, auf dem Nachhauseweg, würde sie es im dortigen Lesesaal überprüfen.


    Bis dahin waren noch einige Stunden zu überbrücken, und diese Vorstellung fügte ihr fast physische Schmerzen zu. Eine Weile versuchte sie, ihre Arbeit vom Vormittag fortzusetzen, wenigstens das Angefangene abzuschließen, aber vergeblich. Sie konnte sich nicht konzentrieren, machte einen Fehler nach dem anderen. Zum Schluss ertappte sie sich dabei, wie sie mit gefalteten Händen am Schreibtisch saß und ihren Blick zwischen Bildschirm und den mit Büchern und Ordnern vollgestopften Regalen schweifen ließ. Ein vergeudeter Tag. Seufzend streckte sie die Hand nach einem Buch aus. Ein Band mit schwarzem Leinenumschlag, auf dem in goldenen Lettern der Titel geprägt war: Žítkovské Bohyně, Die Göttinnen von Žítková. Darunter ihr Name. Erstes sichtbares Ergebnis ihrer jahrelangen Forschungsarbeit. Etwas sollte doch von den Göttinnen übrig bleiben. Doras Diplomarbeit.


    Heute würde sie einiges an ihr beanstanden. Aber dieser Arbeit hatte sie zu verdanken, dass sie Ende der Achtzigerjahre in die schattigen Flure und schmalen Arbeitsräume dieses Hauses eingelassen wurde. Nur dank der Diplomarbeit war Dora am Institut für Ethnografie und Folkloristik der tschechischen Akademie der Wissenschaften aufgenommen worden und konnte in Brünn und somit in Jakoubeks Nähe sein, war nicht in irgendein regionales Museum gesteckt worden. Und selbst als nach der Revolution die ganze Institution in den Grundmauern erzittert war, durfte sie bleiben. Vielleicht lag es daran, dass ihr Forschungsthema kaum Konfliktpotenzial barg und sie selbst so wenig Durchsetzungskraft besaß, dass sie in den seichten Gewässern der tschechischen Ethnologie keinen auf einem höheren Posten bedrohte, weder damals noch heute. Die Anzahl von Doras Artikeln, Konferenzbeiträgen und Zitierquoten reichte gerade aus, sie zeigte keinerlei Ambitionen auf eine höhere Position und war mit seltsamen Nachforschungen befasst, die weit entfernt von jenen attraktiven Themen verliefen, hinter denen ihre ehrgeizigeren Kollegen her waren. Sie stand genau dort, wo die anderen sie gerne haben wollten: außerhalb des Spielfelds. Eingeschlossen in ihr Arbeitszimmer, das während der ganzen Jahre unverändert geblieben war, arbeitete sie an etwas Eigenem. Sie schrieb. Eine neue Arbeit, die den Erwartungen entsprechen würde, denen ihre Diplomarbeit nicht gerecht werden konnte, durfte.


    Aber damit war jetzt Schluss. Solange sie nicht wusste, was sich im Archiv des Ministeriums des Inneren verbarg, konnte sie nicht weiterschreiben. Dort wurde nämlich das Material über die inoffiziellen Mitarbeiter der Staatssicherheit aufbewahrt. Über alle Denunzianten, Spitzel, Zuträger und Informanten. Als Dora an jenem Abend im Lesesaal tatsächlich auf Surmenas Namen stieß, wurde ihr ganz schwindelig. Sie klappte die Mappe mit Cibulkas Verzeichnis zu und blieb noch lange am Tisch sitzen, unfähig, aufzustehen und den Raum zu verlassen. Durch die unerwartete Entdeckung war sie wie gelähmt. In jener Nacht schlief sie erst in der Morgendämmerung ein.


    Gleich am nächsten Tag stellte sie beim Ministerium den Antrag auf Akteneinsicht. Surmenová Terézie (1910–1979), wohnhaft in Bedová, Žítková 28, Bezirk Uherské Hradiště. Dem Antrag gingen einige Telefongespräche voraus, und er wurde erst durch ein Schreiben des Einwohnermeldeamtes in Žítková vollständig, das Doras Verwandtschaft mit Surmena amtlich beglaubigte.


    »Eine Rückmeldung folgt binnen drei Monaten«, lautete die Antwort, als Dora ein paar Tage später nachfragte, ob ihr Antrag samt erforderlichen Dokumenten beim Ministerium eingegangen war.


    Danach blieb ihr nichts anderes, als zu warten. Geduldig, Tag für Tag, Woche für Woche, drei Monate lang.


    In der Zwischenzeit sichtete sie erneut das Material, das sich im Laufe der Jahre vervielfältigt zu haben schien, prüfte eigene Beobachtungen und Schlussfolgerungen nach. Und im Geiste sah sie das weit verzweigte Schema der Ereignisse vor sich, die mit den Göttinnen in Verbindung standen und deren Quelle in tiefster Vergangenheit lag, sprudelnd und lebendig, um zu Doras Füßen in einem Delta zu versickern, das das Schicksal von Menschen berührte, die sie meist gut gekannt hatte. Wenn sie nicht arbeitete, überließ sie sich den Erinnerungen. Sie brauchte nur die Augen zu schließen, und schon war die momentane Umgebung vergessen und sie befand sich dort, wo sie sein wollte. In der Gegend der Göttinnen, in Žítková, in der Kate mit Jakoubek oder mit Surmena … Womöglich hatte sie es diesen Bildern zu verdanken, dass sie die ganzen langen Jahre überlebt hatte, die Zeit, die sie voneinander getrennt leben mussten, zerstoben in verschiedenste Ecken des Landes, jeder woanders, jeder allein. Ohne die Bilder wäre sie im Internat und später in Brünn dem Wahnsinn verfallen. Auch jetzt verliehen sie ihr eine große Kraft. Jedes Mal wenn sie etwas fand, das sich in das zertrümmerte Mosaik des Göttinnen-Geschlechts von Žítková fügte, gewannen sie an Fülle und Plastizität, egal ob es sich um die Causa der als Hexen verbrannten oder der vor nicht allzu langer Zeit vor dem Gericht in Uherské Hradiště auf Herz und Nieren geprüften Frauen handelte. Anhand der Dokumente kamen ihr alle ähnlich vertraut vor wie Surmena. Obwohl – hatte sie Surmena wirklich gekannt?


    Seit dem Moment, als sich bestätigt hatte, dass Surmena etwas mit der Staatssicherheit zu tun gehabt hatte, wurde Dora von Zweifeln geschüttelt. Ihre Nervosität stieg, und sie sehnte sich danach, endlich das Ergebnis zu erfahren, gleichzeitig hatte sie Angst davor.


    Schließlich hielt sie es nicht mehr aus und rief am letzten Tag des dritten Monats im Archiv an.


    »Die Prüfung ist noch nicht abgeschlossen, Sie werden benachrichtigt«, lautete die gleichgültige Antwort der Beamtin.


    Dora fühlte sich betrogen. Warum bekam sie keine Antwort? War Surmenas Akte vielleicht verloren gegangen? Oder wollte man sie ihr nicht aushändigen? Sie geriet in Panik, die Tag für Tag und Woche für Woche stärker wurde.


    Bis zu jenem Morgen, als das Läuten des Telefons die Stille ihres Arbeitszimmers zerschnitt.


    »Ihre Akte ist eingetroffen. Surmenová Terézie, 1910 bis 1979. Inoffizielle Mitarbeit nicht festgestellt, Status verfolgte Person. Wann wollen Sie sie einsehen?«, fragte eine reservierte Stimme am anderen Ende des Apparats.

  


  
    Archiv: Erster Tag


    Die große rosafarbene DIN-A4-Mappe, die man ihr ausgehändigt hatte, war mit Surmenová Terézie überschrieben. Sie lag auf einem noch von frischem Lack glänzenden Tisch im neu eröffneten Lesesaal des Archivs der Staatssicherheit in Pardubice; Dora hatte sich sofort nach dem Telefonat aufgemacht.


    Die Mappe war unerwartet dick, gute sieben bis acht Zentimeter. Es würde Stunden dauern, bis sie alles durchgesehen hätte. Flüchtig blätterte sie sie durch, sah mit Schreibmaschine ausgefüllte Formulare und Dokumente, handschriftliche Notizen, Zeitungsausschnitte und kleine Zettel.


    Beklommen schluckte sie. Das Wissen, dass Surmena nicht mit der Staatssicherheit zusammengearbeitet hatte, machte sie glücklich, andererseits fürchtete sie, Einblick in Bereiche von Surmenas Leben zu bekommen, die sie möglicherweise gar nicht kennen wollte. Überdies hatte sie Angst, sich erneut dem Schmerz zu stellen, der seit jener brutalen Trennung tief in ihr steckte.


    Sie legte die abgegriffene Mappe auf den Tisch, schlug sie auf und nahm zitternd das vergilbte Durchschlagblatt mit der Nummer eins in die Hand.


    1

    Bezirksdienststelle Öffentliche Sicherheit Uherský Brod


    AZ: Čvs VB-3814/01-1953


    An: Nationalausschuss Gemeinde Žítková


    Betr.: SURMENOVÁ, Terézie – Anforderung eines Führungsberichtes


    Hiermit fordern wir einen Führungsbericht über Surmenová, Terézie, geb. 24.07.1910, wohnhaft Žítková 28, an, in dem zu folgenden Punkten Angaben gemacht werden: Klassenherkunft, Gesinnung und Tätigkeit während des Krieges, politische Zugehörigkeit damals und jetzt, außerdem Teilnahme am öffentlichen Leben, Einstellung zur volksdemokratischen Ordnung und zur Arbeit, bisheriges Familienleben und persönliche wie auch charakterliche Eigenschaften.


    Bericht in doppelter Ausführung wird spätestens in 8 Tagen in unserer Bezirksdienststelle erwartet.


    Freundschaft!


    Stabschef: Dvořák


    Am 17.09.1953


    2

    Nationalausschuss Gemeinde Žítková


    AZ: Čvs VB-3814/01-1953


    An: Bezirksdienststelle Öffentliche Sicherheit Uherský Brod


    Betr.: SURMENOVÁ, Terézie – Führungsbericht


    Terézie Surmenová, geboren 24.07.1910, ledig, stammt aus einer Kleinbauernfamilie, war weder vor dem Krieg noch nach 1945 in politischen Gruppierungen organisiert, parteilos. Ihr Verhältnis zur heutigen volksdemokratischen Ordnung und zur Kollektivarbeit in der Landwirtschaftlichen Kooperation JZD, der sie mit ihrem Ackerland im Ausmaß von 1,6 Hektar beizutreten ablehnte, lässt eine positive Bewertung nicht zu. Am öffentlichen Leben nimmt sie nicht direkt teil, steht jedoch nicht gänzlich abseits, indem sie mit zahlreichen Bürgern verkehrt, die sie aufgrund ihrer angeblichen Heilfähigkeiten aufsuchen. Das war während des Krieges der Fall und setzt sich bis heute fort. Wir, die Genossen von Žítková, verurteilen diese Tätigkeit aufs Schärfste, denn es handelt sich um einen Betrug, der an unseren leichtgläubigen und rückständigen Bürger verübt wird. Aus diesem Grunde fühlen wir uns verpflichtet zu melden, dass die o. G. über schlechte Charaktereigenschaften verfügt, indem sie sich systematisch auf Kosten der Gesellschaft bereichert, und zwar durch Einnahmen aus ihrer mit Schwarzhandel von Heilkräutern verbundenen Quacksalberei.


    Ihre Familienverhältnisse sind ebenfalls nicht geregelt, die o. G. hatte ein langjähriges Verhältnis mit dem Cousin ihrer Mutter, Jan Ruchár, gehabt, geb. 17.01.1884, wohnhaft Žítková 98. Aus dieser Verbindung sind zwei Kinder hervorgegangen, beide jeweils kurz nach der Geburt verstorben, 1939 und 1942. Agrarabgaben führt sie ab.


    Freundschaft!


    Sekretär Nationalausschuss Gemeinde Žítková: Lipták


    Am 25.09.1953


    Fassungslos legte Dora das Blatt zur Seite.


    Surmena hatte nie irgendwelche Kinder erwähnt, noch ihre Gräber gepflegt, dabei hatten sie sich auf dem Friedhof regelmäßig um die Grabstätten anderer verstorbener Verwandten gekümmert. Kinder? Mit Ruchár?


    Misstrauisch las Dora den Bericht noch einmal und legte ihn dann auf die linke Seite der Mappe. Sie beschloss, gleich beim nächsten Mal, wenn sie nach Žítková führe, die Baglárová auszufragen. Die könnte vielleicht mehr wissen.


    Wie dem auch sei, uneheliche Kinder waren bestimmt nicht der Grund, warum die Polizei so plötzlich ihre Aufmerksamkeit auf Surmena gerichtet hatte. Das Problem lag eindeutig in Surmenas bohování, ihrer Tätigkeit als Göttin. Dora griff nach dem nächsten Dokument. Eine Aufforderung der Bezirksdienststelle aus Uherský Brod, in der man nähere Auskunft über Surmenas Tätigkeit verlangte.


    Geben Sie, sofern bekannt, die Namen der Bürger an, von denen Surmenová aufgesucht wird, und berichten Sie, zu welchem Zweck diese zu der o. G. gekommen sind …


    Den Schriftstücken, die vor Doras Augen eins nach dem anderen vorbeizogen, war zu entnehmen, dass Genosse Sekretär Lipták die Polizei nicht lange warten ließ. Nicht einmal sieben Tage später wanderte der erste seitenlange Bericht an die Bezirksstelle, in den Wochen danach folgten ihm, wie von der Öffentlichen Sicherheit gefordert, zahlreiche Nachträge und Präzisierungen, später auch Abschriften der Sitzungsprotokolle des Nationalausschusses. Dieser Ungeheuerlichkeit muss schnellstens Einhalt geboten werden!, stand darin. Die Sache stellt einen Schandfleck in unserer Gemeinde dar! Verbotenes Unternehmertum gehört ausradiert!, ereiferten sich die Ratsmitglieder über die rückständigen Aktivitäten der Genossin Surmenová.


    Am Ende des folgenden Jahres erging die erste Vorladung zur Polizei an Surmena.


    Ohne Ergebnis.


    Natürlich. Was hätten sie ihr auch beweisen sollen?


    Dora legte den Bescheid über die Einstellung der Untersuchung mit leiser Genugtuung zur Seite. Darunter tauchte ein Bündel Briefe in einer Klarsichthülle auf. Vorsichtig zog sie die einzelnen Blätter heraus; manche davon alte, auseinandergefaltete Zucker- oder Mehltüten, deren Rückseite mit zierlicher Kinderhandschrift bedeckt war.


    Verleumdungen, Hirngespinste und Phrasendrescherei. Dora blätterte sie mit wachsender Bestürzung durch.


    Wegen Nachbarstreitigkeiten Haustiere vergiftet. Herstellung von halluzinogenen Getränken, die dem Konsumenten den eigenen Willen rauben. Zersetzung der Moral der Dorfjugend. Diese Briefe stammten von Ruchárová. Die wird wohl vor lauter Eifersucht durchgedreht sein, dachte Dora, sonst hätte sie sich nicht derart widersinniges Zeug ausdenken können. Zwischen all den Verleumdungen tauchten immer wieder auch objektive Informationen auf. Wer Surmena besucht hatte. Mit welchem Problem. Wie Surmena dafür bezahlt wurde.


    Hatten sie sich auf den Weg nach Bedová gestellt, um Surmenas Besucher abzufangen, und hatten die in ihrer Arglosigkeit alles ausgeplaudert?


    Angewidert stopfte Dora die dreisten Behauptungen zurück in die Hülle. Mit mürrischem Gesicht überflog sie ein paar weitere Berichte des Nationalausschusses, bis sie bei einem an die Staatsanwaltschaft von Uherské Hradiště adressierten Brief hängen blieb.


    23

    Bezirksnationalausschuss, Gesundheitssektion,

    Uherský Brod


    AZ: Gesundh. 277/1955


    Kreisstaatsanwaltschaft Uherské Hradiště


    Betr.: Antrag auf Überprüfung unerlaubter ärztlicher Praxis von Surmenová, Terézie


    Die Gesundheitssektion des Bezirksnationalausschusses Uherský Brod wurde auf die Tatsache aufmerksam gemacht, dass die Bürgerin SURMENOVÁ, TERÉZIE aus Žítková gegen Bezahlung unqualifiziert praktiziert und ärztliche Behandlungen vornimmt. Wie uns von Patienten berichtet wurde und wie wir selbst feststellen mussten, sind in letzter Zeit einige Fälle von »Einrenkung« ausgekugelter Extremitäten vorgekommen. Es besteht die Gefahr, dass der unqualifizierte Eingriff bzw. die Beratungsdienste der o. G. sich schädlich auf die Betroffenen auswirken. Begründeter Verdacht wird in folgenden dokumentierten Fällen angezeigt:


    ÚBĚHLÍKOVÁ, JANA, geb. 27.06.1953, Tochter eines Fuhrmanns, Zlechov 43 – ausgekugelte Hüfte


    ČERNOCHOVÁ, JARMILA, geb. 19.11.1954, Tochter eines Karosseriebauers, Polechovice 12 – ausgekugelte Hüfte


    TOUŽIMSKÁ, RENATA, geb. 03.12.1950, Tochter eines Lehrers, Strážnice 86 – ausgerenktes Handgelenk


    In allen Fällen wurde mit entsprechender ärztlicher Behandlung begonnen. Die Eltern setzten die Behandlung jedoch nicht mehr fort und, wie später festgestellt, wandten sich stattdessen an die o. g. Surmenová, die an den Gliedmaßen der Kinder hantierte, und das gegen finanzielle Entlohnung. Indem sie die Eltern vom Erfolg ihres Eingriffs überzeugt und ihnen somit die durch den praktizierenden Arzt eingeleitete Behandlung verleidet hatte, fügte sie ihnen Schaden zu. Eine Behandlung, die aufgeschoben wird, dauert länger und wird teurer, was auf Kosten des Staates geht.


    Unsere Empfehlung an die Kreisstaatsanwaltschaft: Den Wirkungskreis der Bürgerin Surmenová untersuchen und ihre Tätigkeit als Heilerin unterbinden. Dies ist vor allem notwendig, weil in unserer Volksdemokratie die ärztliche Pflege jedem unserer Bürger in fachlich qualifizierten Einrichtungen der staatlichen Gesundheitsversorgung frei zugänglich ist, und zwar in bestmöglicher Qualität und auf unentgeltlicher Basis, sodass es Kranke nicht nötig haben, Hilfe von Laien in Anspruch zu nehmen und dafür ungeheuer hohe Summen zu zahlen.


    Leiter der Gesundheitssektion: MUDr. K. Lešný


    Am 27.04.1955
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    Kreisstaatsanwaltschaft Uherské Hradiště


    AZ: Gesundh. 277/1955


    An: Bezirksdienststelle Öffentliche Sicherheit Uherský Brod


    Betr: Surmenová, Terézie


    unerlaubte Ausübung ärztlicher Tätigkeit – Überprüfung


    Anbei Mitteilung der Gesundheitssektion des Bezirksnationalausschusses Uherský Brod mit Antrag auf Überprüfung. Die Untersuchung soll insbesondere Umstände einbeziehen, die ausschlaggebend sind für ausreichende Beurteilung, ob die Handlungen der o. G. den Straftatbestand nach § 221 Absatz 1, evtl. § 222 Absatz 1 des Strafgesetzbuches erfüllen.


    Ergebnisbericht ist binnen eines Monats nach Erhalt dieser Aufforderung an die hiesige Staatsanwaltschaft zu senden.


    Für die Verwaltung der Kreisstaatsanwaltschaft: JUDr. Maňák


    Am 09.05.1955
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    Bezirksdienststelle Öffentliche Sicherheit Uherský Brod


    AZ: Gesundh. 277/1955


    An: Kreisstaatsanwaltschaft Uherské Hradiště


    Betr: Unerlaubte Ausübung der ärztlichen Tätigkeit von T. Surmenová – Bericht


    Zu Ihrer Anfrage vom 09.05.1955 teilen wir Folgendes mit: In den durch die Gesundheitssektion des Bezirksnationalausschusses Uherské Hradiště angezeigten Fällen wurde ermittelt, dass die Mutter von UBĚHLÍKOVÁ, JANA (Jiřina Uběhlíková, geb. 12.02.1930, wohnhaft Zlechov 43) bei Surmenová keinen Besuch abgestattet hat. Bezüglich der ausgekugelten Hüfte ihrer Tochter gab sie zu Protokoll, diese sei vollkommen gesund, was sie auch unmittelbar an ihrer Tochter demonstrierte. Die Bewegungsfähigkeiten der inzwischen Zweijährigen (Stehen, Laufen) sind ihrem Alter angemessen. Auf die Frage, warum sie den behandelnden Arzt in Uherský Brod nicht mehr aufgesucht habe, gab sie an, die Hüfte ihrer Tochter habe sich von allein wieder eingerenkt, daher sei eine weitere Behandlung nicht nötig gewesen.


    Ähnlich bestritt auch die Mutter von ČERNOCHOVÁ, JARMILA jun. (Černochová, Jarmila, geb. 12.03.1929, wohnhaft Polechovice 12), Surmenová besucht zu haben, und gab an, ihre Tochter erfreue sich bester Gesundheit. Die Mutter von TOUŽIMSKÁ, RENATA (Toužimská, Ludmila, geb. 13.02.1925, wohnhaft Strážnice 86), deren Tochter an einem ausgerenkten Handgelenk litt und die auf unsere Aufforderung hin bei uns vorsprach, gab Folgendes zu Protokoll:


    »Einen Tag nach dem Unfall meiner Tochter habe ich in der Poliklinik von Uherské Hradiště MUDr. Hřib aufgesucht, weil das Kind die ganze Nacht geweint hatte und sein Handgelenk geschwollen war. Dieser sagte mir, der Unfall sei nicht der Rede wert, und schickte uns ohne Behandlung nach Hause. Weil das Kind nicht mit dem Weinen aufhören wollte, habe ich mich am dritten Tag zu der Surmenová aufgemacht, von der mir gesagt wurde, sie sei eine angesehene Heilerin. Sie bewegte die Hand von meiner Tochter ein paarmal hin und her, strich eine Salbe darauf und verband anschließend das Handgelenk, wobei das Kind sofort Erleichterung empfand und zu weinen aufhörte. So haben wir es die ganze Woche belassen, nur einmal haben wir den Verband gewechselt und eine Salbe aufs Handgelenk geschmiert, die uns Surmenová mitgegeben hatte. Dann war die Hand geheilt. Meine Tochter kann sie wieder frei bewegen.«


    Die Frage, ob Surmenová für ihre Behandlung Geld verlangt habe, wurde von Toužimská negativ beantwortet, sie gab aber an, Eier und Schmalz mitgebracht zu haben. Wir haben das Kind von Toužimská zur Kontrolle auf die Kinderorthopädie der hiesigen Bezirkspoliklinik zum Primarius MUDr. Dufek überwiesen, der uns nach erfolgter Untersuchung mitteilte:


    »Es handelte sich vermutlich um eine Distorsion des linken Handgelenks. Auf solche Zerrungen folgt binnen einiger Tage eine spontane Schmerzreduktion, die Handgelenkfunktion wird wiederhergestellt. Von dieser Erfahrung wird sich vermutlich auch der behandelnde Arzt haben leiten lassen, der deswegen einen Verband als unnötig erachtete. Die Tatsache, dass bei der Patientin nach gewisser Zeit eine Besserung eintrat, beweist die Richtigkeit seiner Annahme. Ich bin mir sicher, dass die Stabilisierung von allein erfolgt ist und auch ohne die von Surmenová ausgeübte Manipulation eingetreten wäre.«


    Des Weiteren bat MUDr. Dufek nachdrücklich um Unterbindung von Surmenovás Tätigkeit, sie führe durch ihre unqualifizierten Eingriffe die Öffentlichkeit irre und kompliziere somit die Arbeit der qualifizierten Ärzteschaft.


    Außerdem wurden im Wohnort der o. G. Ermittlungen angeordnet, ausgeführt von Oberleutnant Vařejka und Leutnant Kladka. Die Aktion wurde am 19.05.1955 um 9.15 Uhr im Nationalausschuss Žítková eingeleitet unter Anwesenheit des Genossen Loubal, Vorsitzender, und des Genossen Lipták, Sekretär. Die Tätigkeit der Surmenová wurde von beiden Genossen als unlauter und betrügerisch beschrieben. Indem sich die o. G. an volkseigenen Naturschätzen vergreift, beraube sie die Forstverwaltung Uherský Brod des Volkseigentums. Außerdem betätige sie sich bei leichtgläubigen Bürgern gegen Bezahlung als Heilerin, wodurch sie unserer Volksdemokratie einen Schaden zufügt. Konkrete Fälle konnten die Genossen Loubal und Lipták nicht nennen, sie empfahlen aber, die Genossinnen Ruchárová und Hodoušková zu befragen, die als ältere Bürgerinnen und unmittelbare Nachbarinnen von Surmenová einen besseren Überblick haben dürften.


    Im Haus auf Žítková 98 wurde Genosse Ruchár angetroffen, dessen Aussage die Behauptung des Vorsitzenden und des Sekretärs des Nationalausschusses nicht bestätigte. Ruchár sagte lediglich, Surmenová bekomme von vielen Menschen Besuch, die er, Ruchár, aber nicht kenne. Er wusste weder über Heilungen noch über Geldzahlungen Bescheid. Die Aussage von Hodoušková, wohnhaft Žítková 46, konnte die oben erwähnten Behauptungen ebenso wenig bestätigen. Die Befragte führte jedoch an, die untersuchte Person könne nicht nur Vieh heilen und Gewitter vertreiben, sondern auch die Zukunft vorhersagen. Der Aussage der Befragten Hodoušková mangelt es allerdings an Glaubwürdigkeit, es handelt sich um eine stark gläubige, ältere Person, die unter Einfluss von seltsamen Fantasien steht und nicht über die richtige Sichtweise auf das heutige Leben in unserer sozialistischen Republik verfügt.


    Um 12.45 Uhr wurde versucht, die untersuchte Person zu verhören, diese wurde jedoch nicht zu Hause angetroffen, wo sie auch bis 16.00 Uhr nicht erschien. Die Ermittlung wurde abgebrochen.


    Am 25.05.1955 erfolgte ein erneuter Versuch, die untersuchte Person zu erreichen, die sich diesmal zu Hause befand. Die Frage, ob ihr die o. g. Kinder bekannt seien, verneinte sie. Die Frage, ob sie unerlaubte ärztliche Praxis ausübe, verneinte sie: Sie übe keine Praxis aus, aber wenn sie helfen könne, tue sie es gern. Als konkretes Beispiel führte sie Gurgeln mit Sliwowitz an, wenn man Halsschmerzen habe. Dass fremde Menschen wegen Heilung zu ihr kämen, stritt sie allerdings ab. Ebenfalls stritt sie ab, im Wald das Volkseigentum zu stehlen. In ihrer Kate wurden größere Mengen getrockneter Heilkräuter gesichtet, ansonsten nichts Besonderes. Die untersuchte Person wurde über die juristischen Folgen der Ausübung unerlaubter Tätigkeit aufgeklärt.


    Aktion beendet am 25.05.1955 um 16.35 Uhr.


    Auslagen: Kčs 202,–


    Schlussfolgerung: Es besteht der begründete Verdacht, dass Surmenová einer unbefugten Ausübung von ärztlicher Tätigkeit nachgeht, was sie allerdings abstreitet. Der Umfang ihrer Dienstleistungen wie auch der für diese Dienste geleistete finanzielle Ausgleich konnten von den uniformierten Organen nicht ermittelt werden. Im Hinblick auf die Besonderheit dieser Aufgabe nehmen wir an, dass die Tätigkeit von Surmenová zwar weiter überprüft werden muss, die Überprüfung jedoch nur dann von Erfolg gekrönt sein kann, wenn sie heimlich erfolgt. In diesem Sinne wurde von uns die Bezirksdienststelle der Staatssicherheit Uherské Hradiště informiert, an die wir auch die Untersuchungsergebnisse weitergeleitet haben. Der Fall wurde vom Referenten Švanc, III. Sektion, übernommen, der die o. G. bereits in der Vergangenheit überprüft hat und der in Bezug auf die weitere Vorgehensweise zu kontaktieren ist.


    Stabschef: Rudimský


    Am 29.5.1955


    Bei der Erwähnung vom Gurgeln mit Sliwowitz musste Dora noch schmunzeln, als sie dann aber las, dass Surmenas Fall an die Staatssicherheit weitergeleitet worden war, verging ihr das Lächeln. Ab Mitte 1955 wurde Surmena als regimefeindliche Person geführt.


    Binnen weniger Tage entstanden zahlreiche Kurzvermerke, die in rascher Folge zwischen den Behörden hin und her gingen.


    Kurzvermerk darüber, dass der Fall an die III. Sektion der Staatssicherheit Uherské Hradiště beziehungsweise an den Referenten Švanc weitergereicht worden war. Die Vorgehensweise musste genehmigt werden. Über die Delegierung der Ermittlungen an Leutnant Kladka wurde berichtet, der bereits bei der ersten Terrainuntersuchung mit von der Partie gewesen war und sich somit in der Situation auskannte. Ein anderer Kurzvermerk protokollierte, Kladka sei – unter dem Decknamen WAHRSAGER – zum operativen Mitarbeiter der Staatssicherheit Uherské Hradiště ernannt worden. Und so weiter und so fort.


    Also hat man ihn befördert, den Streber, dachte Dora, legte sorgfältig alle auf dem Tisch ausgebreiteten Dokumente in die Mappe zurück und vertiefte sich in den nächsten Eintrag.


    42

    An: Bezirksdienststelle Staatssicherheit

    Uherské Hradiště, III. Sektion


    z. Hd. Referent Švanc


    Bearbeiter – Kodewort / Akte: WAHRSAGER / 15701


    Art der Zusammenarbeit: operative Mitarbeit


    Registriert bei Staatssicherheitsdienststelle: Uherské Hradiště


    Bericht: Überprüfung von Surmenová, Terézie


    Angesichts der Tatsache, dass die bisherigen Nachforschungen über die Zielperson erfolglos geblieben waren – was auf die Verweigerung der befragten Bürger zurückzuführen ist, mit Organen der Öffentlichen Sicherheit zu sprechen –, wurden verdeckte Ermittlungen notwendig. Wie angeordnet, suchte ich am 18.09.1955 gemeinsam mit Unterleutnant Novotná die Gemeinde Žítková auf, wo wir uns als ein Touristenpaar ausgaben. Novotnás Anweisungen lauteten, die ZP unter dem Vorwand einer Krankheit um Hilfe zu bitten, um die Art ihrer Tätigkeit zu überprüfen, während ich vor Ort zwecks Erhalts ergänzender Informationen Kontakt mit den Bürgern aufnehmen sollte.


    Die Ermittlungen ergaben, dass die Surmenová im Ort einen guten Ruf genießt und ein ruhiges Leben führt. Seit 1944 lebt sie allein. Bis dahin hatte sie ein Verhältnis mit Jan Ruchár (der gemeinsam mit seiner gesetzlichen Ehefrau unweit von Surmenová ein Haus am Fuß der Kopanice Černá bewohnt). Ihre Eltern sind vor dem Krieg verstorben, sie verkehrt lediglich mit ihrer jüngeren Schwester Irena, zu ihren älteren Geschwistern hat sie keinen Kontakt. Sie geht angeblich nur selten aus dem Haus – einmal die Woche in die Kirche und zum Einkaufen nach Starý Hrozenkov. Die Surmenová ist stark religiös. Wie ich den Gesprächen im Wirtshaus entnommen habe, tritt sie auch sonst sehr rückständig auf (vertraut weder Ärzten noch Staatsbeamten oder Polizeiorganen), lebt das ganze Jahr in einem einzigen Raum, den sie sich winters mit ihrem Vieh teilt, und steht der sozialistischen Ordnung feindlich gegenüber.


    Die ZP unterhält zahlreiche Kontakte im Inland. Über Beziehungen zum Ausland war den Befragten nichts bekannt. Die ZP empfängt häufig Besuch. Der Geschäftsführer des Wirtshauses »Zur neuen Schule« erzählte, oft würden Unbekannte bei ihm nach dem Weg fragen beziehungsweise im Anschluss an ihren Besuch bei der Surmenová im Wirtshaus einkehren. Es handele sich vorwiegend um Frauen, die sich die Zukunft lesen ließen, oder um Bürger, die Hilfe bei Erkrankungen suchten.


    Die Befragten äußern sich respektvoll über die Surmenová. Ein Bürger behauptet, sie hätte bei seinem Vater die Tuberkulose geheilt. Des Weiteren war von einer Frau unbekannten Namens und Herkunft die Rede, die wiederholt zu Surmenová gekommen sei und von ihrer Epilepsie geheilt wurde. Die Surmenová befreie mit unbekannten Kräutern vom Behexungszauber und heile Brüche. Was das Zukunftlesen angehe, da habe sie nicht so viel Erfahrung, da solle man sich lieber an die Chlupatá oder die sogenannte Leonora wenden, im Falle von Diebstahl könne die Krasňačka von Hudáky am besten helfen. Auf die Frage, was man für ihre Dienste zu zahlen habe, hieß es, »jeder, was er kann«, mehr war den Befragten nicht bekannt.


    Ermittlungen im unteren Teil von Žítková und an den Adressen Koprvazy 17 und Rovná 44 bestätigten die obigen Aussagen. Auf die Frage, ob die Surmenová Geschwüre heilen könne, wurde geantwortet, selbstverständlich, man brauche sie nur aufzusuchen. Der Bewohner des Hauses Nr. 44 bot gleich die Hilfe seiner Tochter an, sie würde den Weg gut kennen, ich solle gleich mit ihr gehen, dann würde die Surmenová auch dem Mädchen etwas geben.


    Die direkte Begutachtung der Wohnstätte von Surmenová durch Unterleutnant Novotná bestätigte, dass sie in sehr ärmlichen Verhältnissen lebt. Unbekannten Besuchern begegnet sie misstrauisch, man muss geradezu um Empfang bitten. Sie reagierte erst nach ausführlicher Beschreibung der Beschwerden. Unterleutnant Novotná klagte über Schlaflosigkeit und Kopfschmerzen. Daraufhin ließ Surmenová auf dem Ofen Wachs schmelzen, das sie unter unverständlichem Gemurmel in eine Schüssel mit Wasser goss. Lange tat sie, als würde sie dort etwas sehen. Sie bat Unterleutnant Novotná, ihre Bluse auszuziehen, fuhr ihr mehrfach mit den Fingern über die Wirbelsäule und betastete später ihren Hals. Dann wurde sie wütend und forderte Unterleutnant Novotná auf, das Haus sofort zu verlassen. Am Ende sagte Surmenová noch, hätte Novotná sie nicht angelogen, hätte sie ihr helfen können, jedoch nicht wegen Kopfschmerzen, sondern wegen ihrer Schwierigkeiten, ein Kind zu empfangen. Auf die Frage von Unterleutnant Novotná, ob sie etwas schuldig sei, antwortete Surmenová, »von Ihnen würde ich sowieso nichts nehmen«.


    Aktion beendet am 18.09.1955 um 16.40 Uhr.


    Auslagen: Kčs 148,–


    Schlussfolgerung: Ermittlungen haben gezeigt, dass die unter Beobachtung stehende Person unerlaubte Heilpraktiken ausübt, wobei sie für ihre Dienste eine nicht näher spezifizierte Entlohnung in Empfang nimmt. Es konnte bewiesen werden, dass sie einer betrügerischen Betätigung nachgeht, die von nicht aufgeklärten Bürgern aus dem Dorf wie aus dem Umland gern in Anspruch genommen wird. Surmenovás Tätigkeit stellt nicht nur für leichtgläubige Bürger, sondern auch für unsere gesamte Gesellschaft eine konkrete Gefährdung dar. Mit ihrer negativen Haltung unserer sozialistischen Ordnung gegenüber und ihrem nicht zu übersehenden Einfluss auf ihre weit zerstreute Klientel untergräbt sie in gefährlichem Ausmaß die Fundamente unserer sozialistischen Republik. Aufgrund fehlender Beweise wie auch aussagewilliger Zeugen lässt sich der Straftatbestand nach § 221 Absatz 1 des Strafgesetzbuches jedoch nicht beweisen, und deshalb kann keine Anklage erhoben werden. Ich empfehle, die Surmenová weiterhin zu beobachten. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis sie mit ihrer Tätigkeit einen Grund zur Strafverfolgung liefert.


    Anmerkung: Ich empfehle, Unterleutnant Novotná von diesem Fall abzuziehen. Während der Aktion zeigte sich, dass ihr eine Befähigung zu Ermittlungen vor Ort fehlt (emotionales Versagen nach dem Besuch der ZP).


    Arschloch, dachte Dora, als sie Wahrsagers Bericht zu Ende gelesen hatte und mit bitterer Miene in weiteren Dokumenten blätterte.


    Wie man auf den ersten Blick sehen konnte, wurde sein Vorschlag einer weiteren Beschattung ohne Weiteres angenommen – es folgten monatliche Rapporte. Man ließ Surmena nicht mehr aus den Augen. Und wartete, dass sie einen Fehler machte. Sie lagen auf der Lauer, die Schlinge war bereits gelegt. Alles, was man brauchte, war Geduld. Und dann musste man nur noch im richtigen Moment am Strick ziehen.


    Währenddessen fing im Auge des Hurrikans das gemeinsame Leben von Surmena, Dora und Jakoubek an.


    54

    Nationalausschuss Gemeinde Žítková


    AZ: 7-Nc 103/66


    An: Bezirksgericht Uherské Hradiště


    Betr: Verwandtschafts- und Vermögensverhältnisse von Terézie Surmenová in Bezug auf die minderjährigen Dora und Jakub Ides


    Terézie Surmenová steht zu der minderjährigen Dora Idesová, geb. 30.10.1958, und dem minderjährigen Jakub Ides, geb. 16.02.1961, als Schwester von deren Mutter, der verstorbenen Irena Idesová, geb. Surmenová, in einem engen Verwandtschaftsverhältnis, sie ist die leibliche Tante der beiden Kinder. Ihre Beziehung zueinander ist, soweit bekannt, gut. Die beiden Minderjährigen befinden sich momentan in ihrer Obhut, wobei Dora Idesová täglich die Grundschule in Starý Hrozenkov besucht und Jakub Ides mit Surmenová, die eine Invalidenrente bezieht, zu Hause bleibt. Es ist allgemein bekannt und auch für einen Laien ersichtlich, dass Jakub Ides in geistiger und physischer Hinsicht seinem Alter gemäß nicht ausreichend entwickelt ist. Es scheint gut möglich, dass er von der allgemeinen Schulpflicht ausgeschlossen und weiterhin ganztägige Pflege benötigen wird. Diese kann von Surmenová gewährleistet werden.


    Andererseits ist anzunehmen, dass aufgrund ihrer indifferenten Einstellung zur sozialistischen Ordnung unserer Tschechoslowakischen Republik Surmenová die ihr anvertrauten Kinder nicht positiv erziehen würde. Daher erscheint es sinnvoll, die Entwicklung der Kinder regelmäßig überprüfen zu lassen.


    Zu den Vermögensverhältnissen von T. Surmenová kann Folgendes gesagt werden: Die o. G. bezieht eine Invalidenrente in Höhe von 740 Kčs, besitzt zwei Nutztiere und bewirtschaftet Ackerland im Ausmaß von 1,6 Hektar. Außerdem ist ihre Tätigkeit als Heilerin bekannt, womit sie angeblich hohe Erträge erwirtschaftet. Der Lebensunterhalt der beiden Geschwister ist daher gesichert.


    Über Surmenovás Betätigung als Heilerin hatten wir bereits vor längerer Zeit die Bezirksstelle der Öffentlichen Sicherheit informiert. Diese hat das Wirken der o. G. untersucht und uns mitgeteilt, dass die Ermittlungen aus Mangel an Beweisen eingestellt wurden. Daher gibt es unsererseits gegen den Verbleib der beiden Minderjährigen in der Obhut von Terézie Surmenová keine Einwände.


    Leiter der Sektion für Innere Angelegenheiten: Srp


    Am 20.07.1966


    Dora überflog eine Reihe weiterer Dokumente, die sich mit ihrer und Jakoubeks Übergabe in Surmenas Obhut beschäftigten. Nach dem Nationalausschuss der Gemeinde von Žítková wurde Surmenas Unbescholtenheit noch von der Bezirksstaatsanwaltschaft, der Ortsdienststelle der Öffentlichen Sicherheit in Uherský Brod und der Kreisdienststelle der Öffentlichen Sicherheit in Uherské Hradiště bestätigt, es lagen auch ein von Doras Klassenlehrerin verfasstes Schulgutachten und eine Stellungnahme des Sozialamtes vor. Nach der Lektüre der vorherigen Berichte und Mitteilungen konnte Dora es kaum fassen, dass ihr Wechsel in das neue gemeinsame Heim so problemlos verlaufen war.


    Weiterhin ließ man Surmena nicht aus den Augen, immer neue Dokumente tauchten auf, die ihr gemeinsames Dreierleben beschrieben. Vor Doras Augen flimmerten die mit Schreibmaschine aufs Papier gestanzten Beschreibungen jener schönen Jahre, die sie bei Surmena verbracht hatten, Momente, die sie noch gut, und andere, die sie kaum noch in Erinnerung hatte.


    Wie zum Beispiel das Mädchen, das einmal die ganzen Sommerferien über bei ihnen blieb. Die dazwischenliegenden Jahre hatten ihr Bild und ihren Namen längst aus Doras Gedächtnis getilgt, aber jetzt sah sie ihr Gesicht wieder vor sich, als hätte jener Magier mit den Fingern geschnipst, dessen Zaubershow sie einst in Ein Kessel Buntes gesehen hatte. Květa Mazovská, so hieß das traurige Mädchen, um das sich viele Berichte drehten.


    Damals hatte Surmena gesagt, solange das Mädchen nicht selber redete, sollte Dora es nicht beachten. Also beobachtete Dora es nur und wunderte sich, wie unerschöpflich Surmenas Geduld war, wie unendlich verständnisvoll sie sein konnte. Denn das Mädchen konnte nichts, es hatte Angst vor Kühen, also konnte es nicht einmal beim Weiden mithelfen, und im Garten oder auf dem Feld stellte es sich höchst ungeschickt an. Den ganzen ersten Monat lungerte es vor dem Haus herum oder trödelte oben am Hang, ansonsten schlief es. Es redete mit keinem. Das Leben mache ihm keine Freude, sagte Surmena, und als die Baglárová einmal zu Besuch war, schnappte Dora auf, dass das Mädchen versucht habe, sich das Leben zu nehmen. Eine Selbstmörderin im Haus! Ab dem Moment ließ sie das Mädchen nicht aus den Augen, sie schlich hinter ihm her, wenn es spazieren ging, sie beobachtete jeden Schritt, den es tat. Aber schon nach einer Woche machte es ihr keinen Spaß mehr – das Mädel machte nichts und fühlte scheinbar auch nichts. Eine schlafende Schönheit.


    Irgendwann Mitte August musste Surmena eine Laus über die Leber gekrochen sein, auf einmal nahm sie das Mädchen hart ran. Sie ließ es nicht mehr in Ruhe und lag ihm so lange in den Ohren, bis es sich zu den Kühen hockte und zu melken versuchte. Bis es auf den Knien im Garten jätete. Bis es um fünf Uhr aufstand, um Gras zu mähen, und mit prallem Grastuch zurückkam, die Füße rot vom kühlen Morgentau. Auch seine Wangen waren rot, und das Mädchen lachte plötzlich wieder.


    Die plötzliche Verwandlung der beiden, die grimmige Surmena und die lebenslustige Květa, waren für Dora ein Rätsel.


    »Man kann nicht ewig nur Johanniskraut trinken«, antwortete Surmena auf ihre vorsichtige Frage, »jetzt muss sie lernen, leben zu wollen. Da hilft das Arbeiten!«


    Da schien etwas dran zu sein. Als Květa Anfang September wegfuhr, war sie viel fröhlicher und runder. In den folgenden zwei Jahren kam sie noch jeweils für eine oder zwei Wochen vorbei, danach schaute sie nur kurz mit ihrem Mann rein, und im Sommer danach schickte sie ein Foto, auf dem sie ein Baby im Arm hielt. Surmena stellte das Bild zwischen die Tassen ins Regal und streifte es manchmal mit zärtlichem Blick.


    In dem Bericht, der vor Dora auf dem Tisch lag, stand leider nichts Zärtliches. In dem Sommer waren sie ununterbrochen beschattet worden, Surmena und sie, Květa, die aus einer dem Regime unbequemen Familie stammte, Tag für Tag, wochenlang. So ging es auch die nächsten Monate und Jahre. Auch andere Besucher, die zu Surmena kamen, wurden bespitzelt. Manche wurden detailliert beschrieben, manche befragt, über einige wurde gar ein Bericht verfasst, der an den örtlichen Nationalausschuss geschickt wurde.


    Die einzelnen Nachrichten verhakten sich ineinander, und die lange Kette von ähnlichen, tausendmal wiederholten Gemeinplätzen wirkte auf Dauer so langweilig, dass Dora begann, Sätze zu überspringen. Erst als ihr Blick auf ihren eigenen Namen fiel, der plötzlich häufiger erwähnt wurde als sonst, hielt sie inne. Da bei Surmena lange nichts passierte, schien sich die Aufmerksamkeit der Spitzel auf Dora verlagert zu haben. Man entlarvte ihre Tätigkeit als andzjel und versuchte nun einzuschätzen, wie viel sie denn mit ihrer umstürzlerischen Tätigkeit abgesahnt haben konnte. Man tippte auf Hunderte tschechischer Kronen. Dora musste ein Lachen unterdrücken. Die eine oder andere Krone, die sie manchmal bekam, die hatte sie im Handumdrehen im Tal im Konsumladen für ein Eskimoeis oder für Nugatschokolade ausgegeben, Münzen wurden bei ihr nie richtig warm. Viel häufiger als Geld bekam sie allerdings Äpfel geschenkt, die die Besucher aus ihrem Reisegepäck herausfischten, um sie nicht mit leeren Händen gehen zu lassen.


    Hunderte von Kronen, na sicher, dachte Dora und schmunzelte noch, während sie schon die nächste Seite aufschlug. Dann fuhr sie zusammen. Ein Schriftstück lag dort, das sie gut kannte. Vor ihren Augen begann es zu flimmern, die winzigen Buchstaben zerflossen in dichtem Nebel. Sie ließ sich gegen die Lehne fallen. Ein Schreiben, das auf einen Schlag ihr neues, auf den Trümmern der Vergangenheit errichtetes Leben zerstört hatte.

  


  
    Die weiße Hausschlange


    Das Schreiben war Anfang Sommer 1974 gekommen, in einem verschlossenen Umschlag mit Behördenstempel. Es kam an einem Freitag, an einem Tag, der sich tief in Doras Gedächtnis eingegraben hatte, weil das, was sich da zugetragen hatte, sie noch Jahre später quälen sollte.


    Weil möglicherweise sie an allem schuld war.


    Aber woher hätte sie wissen können, welches Geheimnis diese kleine weiße Schlange in sich trug?


    Vielleicht war sie irgendwo in den Hausmauern geschlüpft, vielleicht hatte Jakoubek sie gebracht, vielleicht hatte sie wirklich seit Jahren in der Hauswand gelebt, wie Surmena vermutete. Vielleicht war sie tatsächlich harmlos. Aber Dora hatte damals nur den langen schmalen Schlangenkörper wahrgenommen, der sich um Jakoubeks Arme wand. Und den arglosen Blick ihres Bruders, während er ungeschickt die Schlange von einer Hand in die andere warf und sich freute, wenn sich das Tier zum Angriff aufrichtete oder heftig zuckte, um sich von seinem Peiniger zu befreien.


    Wer wäre da nicht in Panik geraten? Besonders wo Dora noch nie im Leben eine Schlange mit fast weißer, glänzender Schuppenhaut gesehen hatte!


    Sie griff nach ihr, Jakoubek hielt erschrocken den Atem an, da knackte der Schlangenkopf schon unter Doras Schuh.


    Dann schrie er los.


    Zugestoßen war ihm nichts. Er schrie, weil er bestürzt und sauer war auf Dora. Damals war sie noch stärker als er, und mit ineinandergehakten Armen führten sie einen wilden Tanz auf dem Schlangenkörper aus, bis auf den Steinplatten nur noch blutige Schmierstreifen zu sehen waren.


    Ihr Geschrei rief Surmena auf den Plan. Schon öfter hatte sie Streitigkeiten zwischen ihnen schlichten müssen, diesmal aber wurde sie ganz grau im Gesicht. In einem plötzlichen Anfall von Schwäche stützte sie sich mit der Hand an der Hausmauer ab.


    »Du hast die weiße Hausschlange umgebracht?«


    Die weiße Hausschlange? Sie hatte eine Schlange getötet, die Jakoubek aus irgendeiner Mauerritze geholt hatte, sie hatte ein Ungeheuer zerstampft, das sie noch nie vorher gesehen hatte. Jawohl, sie hatte die weiße Hausschlange umgebracht.


    »Nun kann uns nur noch Gott helfen«, sagte Surmena und sackte auf der Holzbank zusammen.


    Dora blieb beschämt vor ihr stehen, während Jakoubek sich hinter die Ecke verkrümelte, Surmenas ungewohnte Reaktion hatte ihm einen Schrecken eingejagt. Erst nach langer Zeit, als Dora nicht aufhörte, sie anzuflehen, endlich zu sagen, was los war, öffnete Surmena den Mund: »Wo die weiße Schlange, die Beschützerin des Hauses, getötet wird, dort passiert ein furchtbares Unglück!«


    Der Satz brachte bei Dora etwas in Gang, was sich über Tage, Wochen und Monate in ihr aufgestaut hatte. Ihre Auflehnung gegen all die unsinnigen Regeln, von denen sich Surmena und die Menschen auf den Hängen von Žítková freiwillig einengen ließen.


    Noch so ein Unglück prophezeiender Aberglaube? Noch ein Mumpitz, der ihnen einen Schrecken einjagen sollte, ähnlich unsinnig wie ein Kreuz schlagen, wenn ein Kauz im Wald rief, damit man nicht von einem nekršča, einer ungetauften Kinderseele, ins Grab geholt wurde?


    Gab es denn nicht genug andere Dinge, vor denen sie sich hüten mussten?


    Dora war es leid, Surmenas lächerlichen Aberglauben zu teilen, die seltsame Einbildung von Menschen, die nicht begreifen wollten, dass sie längst im zwanzigsten Jahrhundert angekommen waren. Wo keine nekršča durch die Berge spazierten, wo schwarze Katzen kein Unglück brachten und wo keine juchzenden Geister wie die výskaně mit ihren gellenden Schreien Wanderer vom Wege in den Abgrund abstürzen ließen.


    Schon einmal waren sie deswegen aneinandergeraten. Jener Streit lag gar nicht lange zurück.


    Ausgelöst worden war er durch das, was sie vom Unterricht nach Hause brachte. Auch an jenem Tag kam sie wütend heim, mit einer Wut, die schon lange in ihr gebrodelt hatte, an jenem Tag aber ausbrach und alles und alle überschüttete – Doras Mitschüler und die neue Genossin Lehrerin, bis sie schließlich auf Surmena überschwappte, die ja an alldem schuld war. Ihretwegen waren sie anders. Ihretwegen munkelte man, sie seien Sonderlinge. Surmena war schuld, dass sie in der Erde wühlten, nach Heilkräutern stöberten und Sud daraus kochten, als lebten sie vor hundert Jahren. Damit nicht genug, sie bereiteten ihn außerdem für andere arme Tölpel zu, die sie mit dummem und rückständigem Geschwätz hinters Licht führten und so um ihre Heilungschancen brachten, was geradezu unverzeihlich war, so kanzelte die neue Lehrerin mit der kunstvollen Hochsteckfrisur und der modernen, an den Seiten spitz zulaufenden Brille Surmenas Tätigkeit ab. Um ihren Worten größeren Nachdruck zu verleihen, fischte sie ein Arzneiröhrchen aus der Handtasche heraus, schwenkte es vor Doras Augen und dozierte gleichzeitig über die Errungenschaften der modernen Medizin. Als hätte Dora es selbst nicht gewusst, dass man mit Krankheiten und Schmerzen ins Gesundheitszentrum nach Hrozenkov ging, wo mittwochs ein Arzt aus Uherský Brod Sprechstunde hielt, und mit einem gebrochenen Bein das Krankenhaus in Uherské Hradiště und keine napravjačka in einer ärmlichen Kate auf Bedová aufsuchte.


    Aber was hätte sie tun sollen, wenn Surmena sie immer wieder bat, nach der Schule zur Haltestelle zu gehen und nachzusehen, ob vielleicht einer nach den Göttinnen fragte. Und auch wenn es Dora zunehmend peinlich war, brachte sie all diese Leute nach Žítková hinauf, es waren nicht wenige, und sie kamen sogar mittwochs, wo sie problemlos den Genossen Arzt im Gesundheitszentrum hätten erreichen können.


    Aber das war nicht das Einzige, was Dora und ihre Ersatzfamilie von denen, die unten im Tal in Hrozenkov wohnten, unterschied. Doras Blick dafür schärfte sich im Laufe der Jahre. Sie sah, wie ihre Kate sich von Jahr zu Jahr mehr zur Erde neigte, ganz anders als die Neubauten um den Marktplatz von Hrozenkov oder die Familienhäuser, in denen ihre Mitschüler wohnten. Ihre eigenen abgetragenen Röcke fielen ihr auf, die Leinenblusen und kratzigen Strümpfe, die Surmena ihr zum Anziehen gab, die Treter, in denen sie herumlief und die so ganz anders waren als die Turnschuhe der übrigen Kinder. Und sie merkte auch, dass sonntags beim Gottesdienst nur noch wenige Bewohner von Kopanice eine Tracht trugen. Die meisten stöckelten in ihren neuen Pumps durch die Kirchenbank oder zogen vorsichtig das Hosenbein mit der Bügelfalte hoch, wenn sie sich hinsetzen wollten. Früher konnte Dora von hinten vor lauter bunten Tüchern und rot bestickten Kopfbedeckungen kaum einen Blick auf den Altar erhaschen, jetzt wurde ihr der Ausblick durch die hochgetürmten Dauerwellfrisuren verstellt.


    Die Unterschiede waren nicht zu übersehen. Und manche wollten sie auch nicht übersehen. Sie behandelten Dora von oben herab, und ihre herausgeputzten Muttersöhnchen und aufgerüschten Töchterchen schnitten ihr böse Gesichter und riefen dabei höhnisch: »Schwindel-Dora, Andzjel-Dora, Hexenbrut, ob sie nachts auf dem Besen fliegen tut?« Das darauffolgende Gelächter der Kinder ging Dora durch Mark und Bein und wurde vom Sausen schwingender Haselruten und fliegenden Steinen begleitet. Und von Einsamkeit. Allein lief Dora an den schmalen, steinigen Feldern von Kopanice vorbei nach Bedová hinauf und ließ das neue Hrozenkov mit seinen neuen Wohnhäusern zurück, mit der neuen Straße, auf der pausenlos Autos nach Trenčín fuhren und Menschen aus einer anderen, neuen Welt beförderten. Aus einer Welt, die grundverschieden war von der, in der Surmena herrschte und in der man nur zwei Gesetze gelten ließ: das der Kirche und das der Natur.


    »Warum lädst du alle diese Leute ein, Tante?«, fragte Dora sie, unglücklich, als sie nach dem Vorfall mit der Lehrerin nach Hause kam.


    »Ich lade sie nicht ein, sie kommen von allein«, antwortete Surmena überrascht.


    »Und warum gehen die nicht mittwochs zum Arzt ins Gesundheitszentrum?«, fragte Dora weiter.


    »Weil ihnen der Arzt nicht hilft.«


    »Warum sollte er ihnen nicht helfen? Er gibt ihnen Tabletten, und die machen sie gesund!«


    »Medikamente richten nicht alles, Dora«, antwortete Surmena geduldig.


    »Aber deine Beschwörungen schon?«


    »Ja. In manchen Fällen helfen sie besser als ein Rezept.«


    »Aber so wird es heute nicht mehr gemacht … Jeder geht zum Arzt, und wer nicht, der wird ausgelacht, weil er ihnen auf den Leim gegangen ist.«


    »Wem ist er auf den Leim gegangen?«


    Dora hielt inne. Sie wollte es nicht sagen. Aber dann sprach sie es zögerlich aus: »Den Betrügerinnen von Žítková.«


    »Du hältst mich für eine Betrügerin?« In Surmenas Stimme tauchte ein schmerzhafter Unterton auf. Dora senkte den Blick.


    »Das nicht. Nein. Aber heute wird das eben nicht mehr so gemacht. Heute geht man zum Arzt.«


    »Und wenn die Ärzte doch nicht alles wissen?«


    Dora hob überrascht den Kopf. »Warum sollten sie nicht alles wissen? Es gibt doch Bücher. Wenn man Arzt ist, dann hat man sie doch alle gelesen, oder!?«


    Surmena lächelte bitter, holte aus der Anrichte einen blechernen Becher und humpelte langsam auf die andere Seite der Stube. Sie reckte sich zum Regalbrett über dem Fenster und griff nach einer der Branntweinflaschen, die dort aufgereiht standen. Geschenke der Besucher aus Kopanice. Klare Flüssigkeit plätscherte in den Becher.


    »Dass einer Arzt ist, heißt noch lange nicht, dass er alles weiß! Wie ich die Ärzte kenne, bleibt jedem von ihnen, egal wie gut oder schlecht er ist, das Wichtigste verborgen – jede Krankheit des Körpers ist auch eine Krankheit der Seele. Das war das Erste, was mir meine Mutter beigebracht hat, aber das haben die bis heute nicht begriffen. Also wie können die etwas besser wissen als ich? Oder als Irma? Oder Kateřina? Hm?«


    »Aber sie verschreiben Tabletten, und die helfen!«


    »Tabletten? Wer kann in eine Tablette hineinsehen? In dieses weiße, flache Ding, das man in einer Fabrik hergestellt hat und das höchstens Schmerzen verjagen kann!? So was würde ich nicht in den Mund nehmen, selbst wenn es mir der Pfarrer höchstpersönlich hineinstopfen würde, lieber Gott, verzeih, was ich gerade gesagt habe! Wie kann ein Arzt, wenn du gerade in seiner weiß getünchten stickigen, Ordination Platz genommen hast und die Sprechstundenhilfe dich schon wieder hinausjagen möchte, wie kann der überhaupt so schnell herausfinden, was dich wirklich quält? Der liebe Gott traut sich ja kaum hinein, wie kann er da helfen?«


    »Aber Gott braucht dort nicht zu helfen, dafür sind die Ärzte da!«


    »Liebes Kind, wer hat dir diesen ganzen Schmus eingeredet?« Surmena seufzte. »Hast du denn vergessen, dass der Glaube das Wichtigste ist? Gott ist überall, auch um die Ärzte herum. Aber um die, die sich bei einem Arzt Rat holen und an seine Hilfe glauben statt an die göttliche, um die wird neuerdings so ein Gehabe gemacht, dass es mich nicht wundert, wenn sie immer wieder hinpilgern müssen.«


    Surmena schüttelte aufgeregt den Kopf und nahm einen tiefen Schluck.


    »Aber daran liegt es doch nicht, Tante. Gott heilt nicht, weil er kein Rezept schreibt! Das macht der Arzt!«


    »So darfst du nicht reden! Gott heilt, nur anders, als du denkst. Durch den Glauben daran, dass du deine Schmerzen abgeben und somit loswerden kannst. Jetzt gleich, hier und jetzt, und mithilfe von etwas, wovon du die Wirkung kennst. Wovon du weißt, wo genau es greift und bei wem. Ein Wissen, das durch Jahrhunderte weitergegeben wurde. Womit, meinst du, haben die Menschen vor diesen Tabletten ihre Krankheiten geheilt? Mit Kräutern! Und durch den Glauben an ihre Wirkung!«


    »Wir leben in einer neuen Zeit!«


    »Was für eine neue Zeit? In der die Kräuter keine Macht mehr haben? Geh mir weg mit so einem Unsinn!«


    Dora war dem Weinen nahe. Nicht einmal annähernd konnte sie das zum Ausdruck bringen, was sie empfand. Den Rest des Nachmittags verbrachte sie draußen auf dem Hang. Zu weinen fing sie erst in dem Moment an, als sich über die Berge der Abend senkte und unten im Tal die Fenster von Hrozenkov mit dem flackernden Licht der Fernseher aufleuchteten, als schickten sie ihr einen flüchtigen Gruß. Eine Welt, von der sie immer ausgeschlossen bleiben würde, stürzte sich ins nächtliche Leben.


    Einige Wochen später tauchte dann die weiße Hausschlange auf. Das war zu viel für Dora. Als Surmena mit einem unglücklichen Gesichtsausdruck auf die Bank sank, verschloss Dora ihr Herz gegenüber all dem Unsinn, den sie bis jetzt ihretwegen akzeptiert hatte. Sie würde nicht mehr daran glauben.


    Nur wenig später stand die Briefträgerin vor dem Haus und zog, noch atemlos vom Aufstieg, jenes Schreiben aus ihrer schlaffen Ledertasche.


    Der Brief blieb dann auf dem Tisch stehen, angelehnt an ein Einmachglas voller Wiesenblumen, und stand den restlichen Freitag, den ganzen Samstag und Sonntag dort, unverrückt, gestützt von dem Glas, dessen Wasserpegel immer tiefer sank. Erst Sonntagabend fragte Dora, wann Surmena ihn aufzumachen gedenke, aber die schüttelte nur den Kopf.


    »Da ist ein Behördenstempel drauf«, meinte Dora.


    Surmena hinkte auf und ab durch die Stube, bereitete die Teller fürs Abendbrot vor, setzte Wasser auf und schüttete löffelweise Zichorie in die Tassen.


    »Ein Behördenstempel bedeutet, dass der Brief wichtig ist. Warum machst du ihn nicht auf?«, drängelte Dora. Surmena zuckte bloß mit den Schultern.


    »Als hätte ich nichts Besseres zu tun. Wer soll das Vieh für die Nacht fertig machen? Und den Tisch nach dem Abendessen abräumen, wie?«, murmelte sie und legte Holz im Ofen nach.


    Als sie hinausging, riss Dora rasch den Umschlag auf und überflog die Zeilen. Jakoubek beobachtete sie neugierig über den Tisch hinweg.


    Sie erinnerte sich, dass sie bis zu Surmenas Rückkehr kaum Luft holen konnte.


    »Lies das bitte durch«, flüsterte sie bettelnd und streckte ihr die Hand mit dem Brief hin.


    Surmena machte einen Bogen darum, als hätte sie Doras Hand nicht gesehen, und ging schweigend zum Ofen, wo bereits das Wasser im Topf kochte.


    »Das kannst du nicht einfach totschweigen!«, schrie Dora, und Jakoubek duckte sich erschrocken vor dem schrillen Ton in ihrer Stimme.


    Surmena blickte sie gleichgültig an.


    »Was sollen wir tun?«, fragte Dora und reichte ihr erneut das Papier, doch Surmena beugte sich nicht einmal darüber. Sie sah Dora mürrisch an, legte den Brief neben die Kochplatte auf die heißen Ofenfliesen und drehte sich weg.


    Dora wusste sehr gut, dass Surmena stur wie ein Bock sein konnte, aber erst jetzt wurde ihr schlagartig bewusst, dass Surmena nicht lesen konnte.


    Verlegen nahm sie das Blatt Papier in die Hand und las stockend vor:


    Ortsdienststelle Öffentliche Sicherheit Uherský Brod


    Kriminaldienst ČSSR


    An: Surmenová, Terézie


    Gemeinde Žítková 28, Bezirk Uherský Brod


    Vorladung


    Wegen Verdachts einer Straftat der fahrlässigen Körperverletzung aufgrund Ausübung unqualifizierter Heiltätigkeit und Betrugs nach § 224 Absatz 1 und § 250 des StGb werden Sie aufgerufen, am


    17.06.1974


    in der Ortsdienststelle Öffentliche Sicherheit Uherský Brod während der Öffnungszeiten zur Klärung des Sachverhalts des illegalen Schwangerschaftsabbruchs und darauf folgenden Todesfalls von Anna Pelčáková vorzusprechen. Diese Vorladung samt Identitätsnachweis ist mitzubringen.


    Belehrung


    Sollte die vorgeladene Person nicht vorsprechen können, ist sie verpflichtet nach § 66 Gesetz Nr. 141/1961 der Gesetzessammlung ihre Abwesenheit entsprechend zu entschuldigen. Bei unentschuldigtem Fernbleiben kann Strafgebühr bis zur Höhe von Kčs 500,– erhoben werden (§ 66 Absatz 1 Strafprozessordnung).


    Unterschrift: befehlshabender Offizier Novák


    Am 11.06.1974


    Als Dora zu Ende gelesen hatte, rührte Surmena sich nicht. Als wäre nichts geschehen. Dafür fing Jakoubek an zu plärren. Nicht weil er den Inhalt des Briefes verstanden hätte, sondern wegen des Entsetzens, das in Doras Stimme schwang. Schließlich jagte sein Weinen auch Surmena Angst ein. Als sie ihnen Buchweizengrütze auf den Teller tat, zitterten ihr die Hände. Sie aßen schweigend. Danach sprachen sie gemeinsam das Abendgebet, zuerst das Vaterunser, dann eine Fürbitte für Surmena, und danach legten sie sich wie immer schlafen.


    Als sie am nächsten Morgen aufwachten, stand frische Milch auf dem Tisch, und auf dem Ofen kochte im Topf das Huhn, das Surmena in der Dämmerung abgestochen hatte. Die Krallen und der Kopf waren nicht dabei, Dora sah sie später an dem niedrigen Holzlattenzaun hängen, inmitten eines Bündels Mondraute, der »Kehr-zurück-Pflanze«. Jener Pflanze, die nicht von Menschenhand gepflückt werden darf, weil sonst der Mensch binnen eines Jahres sterben würde. Jener Pflanze, die man an einen Hundeschwanz bindet, sodass der Hund sie aus der Erde zieht, wenn er losrennt. Stirbt der Hund dann, hatte Dora einmal gefragt, aber Surmena hatte nur mit den Schultern gezuckt. Das seltsame Gebinde von Kehrzurück und Huhnresten sollte Surmena schützen und sie heil wiederbringen, von Beschuldigungen freigesprochen. Um ihre friedliche Rückkehr endgültig abzusichern, traten sie an ihrem letzten gemeinsamen Tag immer wieder vor die Hausschwelle und deklamierten, mit geballter Faust Richtung Uherský Brod drohend: Husch ihr Lügen, husch ihr Ängste, fliegt davon als Krähenschar, ich jedoch, das Goldene Korn, komm frei zurück wie der große Zar! Auch Dora sprach es mit.


    Am Ende steckte Surmena das Bündel Kehrzurück und Hühnerkrallen ein. Geholfen hat es ihr nicht.


    Im Lesesaal wurde es plöztlich ganz frostig. Auf Doras Armen bildete sich eine Gänsehaut. Das kam von der furchtbaren Erinnerung an den Augenblick, in dem ein weiteres Kapitel ihres Lebens zu Ende ging, an den Moment, als Surmenas rot gesticktes Kopftuch hinter der Wegbiegung verschwand. Für immer.


    Eine Weile blieb Dora reglos sitzen, eingehüllt in ihren Pullover, und ließ den Blick über die landkartenähnlichen Gebilde des marmorierten Linoleums schweifen. Sie wusste, was folgen würde; deshalb hatte sie keine Lust, sich in die nächsten Seiten des dicken Konvoluts zu vertiefen.


    75

    Bezirksstaatsanwaltschaft Uherské Hradiště


    An: Staatliche Behörde für Soziale Dienste Brünn


    Betr: Rückführung der Minderjährigen Dora und Jakub Ides aus der Pflege einer die Gesellschaftsordnung gefährdenden Person


    Am 17.06.1974 wurde die Bezirksstaatsanwaltschaft Uherské Hradiště hingewiesen auf die Inhaftnahme der Surmenová, Terézie, geb. 24.07.1910, verdächtigt der Straftaten Körperverletzung mit Todesfolge, Gemeingefährdung und Betrug.


    Surmenová, Terézie ist zz. Betreuerin der minderjährigen Dora Idesová und des minderjährigen Jakub Ides, die ihr am 17.11.1966 in Pflege gegeben wurden und in ihrem Haushalt in Žítková 28, Bezirk Uherský Brod, leben.


    Antrag auf vorläufige Unterbringung


    Am 17.06.1974 wird von der Bezirksstaatsanwaltschaft Uherské Hradiště ein Antrag auf vorläufige Unterbringung nach § 76 der Zivilprozessordnung eingereicht und die Behörde für Soziale Dienste Brünn damit beauftragt, gemäß Anordnung nach § 76 des Gesetzes Nr. 99/1963 der Zivilprozessordnung die Rückführung der o. G. Kinder aus der Pflege der die Gesellschaftsordnung gefährdenden Person zu bewirken, d. h. die o. g. Kinder unverzüglich an ihrem Wohnort sicherzustellen und in regionalen Erziehungsanstalten wie folgt unterzubringen:


    1) IDESOVÁ, Dora, geb. 30.10.1958, minderjährig: Internat für Kinder und Jugendliche, Uherské Hradiště


    2) IDES, Jakub, geb. 16.02.1961, minderjährig: Soziale Pflegeanstalt für geistig behinderte Kinder und Jugendliche, Brünn-Černovice, Außenstelle Brünn-Chrlice


    Über den Vorgang der Sicherstellung und Unterbringung der beiden Minderjährigen wird Meldung erwartet.


    JUDr. Angel Richard, Bezirksstaatsanwalt


    Am 17.06.1974


    79

    Behörde für Soziale Dienste Brünn


    An: Bezirksstaatsanwaltschaft Uherské Hradiště


    z. Hd. JUDr. Angel Richard


    Betr: Bericht über die Übergabe der Minderjährigen Dora und Jakub Ides in die Anstaltspflege


    Wir teilen mit, dass die mindj. IDESOVÁ Dora, geb. 30.10.1958, und der mindj. IDES Jakub, geb. 16.02.1961, wohnhaft Žítková 28, Bezirk Uherský Brod, am 18.06.1974 in ihrem Wohnort sichergestellt und in die Obhut der entsprechenden Institutionen übergeben wurden.


    Anmerkung: Übernahme der Kinder und ihre Unterbringung verliefen nicht ohne Komplikationen. Infolge der von Idesová Dora hervorgerufenen atmosphärischen Anspannung erlitt der geistig und körperlich behinderte Ides Jakub einen Schock mit darauffolgendem Anfall, der erst in der Poliklinik Uherský Brod medikamentös behandelt werden konnte. Danach wurde er in die Soziale Pflegeanstalt für geistig behinderte Kinder und Jugendliche in Brno-Chrlice gebracht. Idesová Dora war von Anfang an nicht willens, den Anordnungen der Organe der Öffentlichen Sicherheit Folge zu leisten, ihre Übergabe in die Obhut des Internats wurde von Aggressionen und Angriffen auf die Organe wie auch auf das Pflegepersonal begleitet.


    Im Hinblick auf diese Situation empfehlen wir zunächst die getrennte Verwahrung beider Geschwister ohne gegenseitige Besuchsmöglichkeit. Des Weiteren schlagen wir vor, Idesová Dora umgehend einer psychologischen Untersuchung zu unterziehen, auf deren Grundlage ein adäquates Erziehungsprogramm erstellt werden soll.


    Für weitere Informationen wenden Sie sich direkt an die Vertretung der entsprechenden Pflegeanstalten.


    PhDr. Fuchsová Alžběta


    Am 19.06.1974


    82

    Bezirksdienststelle Staatssicherheit


    Uherské Hradiště, III. Sektion


    An: Internat für Kinder und Jugendliche Uherské Hradiště


    Am 18.06.1974 wurde in Ihrer Anstalt Idesová Dora, geb. 30.10.1958, wohnhaft Žítková 28, Bezirk Uherský Brod, untergebracht. Bezugnehmend auf ihre bisherige Erziehung im Haushalt einer der sozialistischen Ordnung und der Gesellschaft der Tschechoslowakischen Sozialistischen Republik feindlich gesinnten Person möchten wir unverzüglich und mit sofortiger Gültigkeit über alle ihre besonderen bzw. feindlichen Tätigkeiten informiert werden. Ihre weitere Erziehung hat mit besonderer Rücksicht auf die Beziehung der o. G. zu unserer soz. Gesellschaft und ihren ideologischen Prinzipien zu erfolgen. Regelmäßige Berichterstattung wird erwartet. Bis auf Widerruf.


    Referent: J.Švanc, Durchwahl 708


    Am 29.06.1974


    Die im Beamtenjargon verfassten Mitteilungen schienen aus einer anderen Welt zu stammen, in der es keine Gefühle gab, sondern nur automatisierte Behördenmitteilungen und dicht verzweigte Halbwahrheiten, so wie sie von Doras Erzieherinnen aufgesetzt und in regelmäßigen Abständen an die Staatssicherheit geschickt worden waren.


    Als sie diese Dokumente durchblätterte, fühlte Dora sich in ihr damaliges Leben hineinkatapultiert, und wie damals erfasste sie eine Welle von Ohnmacht und tiefer Einsamkeit. Tränen schossen ihr in die Augen.


    Ein junger Archivmitarbeiter mit goldenem Flaum unter der Nase sah Dora neugierig an, und dann verzog sich sein Mund zu einem kleinen, harten Herzchen. An solchen wie sie, die in ihren Hosentaschen, Stoffbeuteln oder Aktenmappen nach Taschentüchern fischten, hatte er sich seit der Öffnung des Archivs mehr als sattgesehen.


    Noch jetzt konnte sich Dora jenen Junitag bis ins letzte Detail vergegenwärtigen. Auch wenn sie wollte, würde sie ihn nicht vergessen können. Immer wieder tauchte das Geschehene in ihren Träumen auf, immer wieder packte man sie, hielt sie fest und schleppte den wild um sich strampelnden Jakoubek vor ihren Augen weg.


    Den Rest des Tages, an dem Surmena gegangen war, hatten sie mit Warten verbracht. Der Mittag verstrich, dann der Nachmittag, der Abend kam näher, und die Dunkelheit trat ein, aber Surmena blieb weg. Sie kehrte weder in der Nacht noch am nächsten Tag zurück – Dora ging nicht zur Schule und blieb gemeinsam mit Jakoubek den ganzen Vormittag vor der Kate sitzen.


    Schließlich tauchten auf dem Weg unter dem Hang ein paar fremde Gestalten auf. Zwei Männer und zwei Frauen stiegen mühsam zu ihrem Haus herauf.


    Dora beobachtete die Vierergruppe mit Besorgnis. Sie sah, wie sie immer wieder stehen blieben, um sich von dem steilen Aufstieg auszuruhen; und sie bemerkte, dass einer der Ankömmlinge eine Polizeiuniform trug. Sie packte Jakoubek am Ellbogen und flüchtete mit ihm ins Hausinnere. Sie saßen auf der Bank am Fenster und hielten sich an der Hand. Dora beruhigte ihren Bruder, dass alles in Ordnung war, dass diese Leute vielleicht gar nicht zu ihnen wollten. Doch einen Moment später standen sie schon im Haus. Der Polizist stellte sich neben die Tür und sah sich neugierig um, der andere Mann setzte sich an den Tisch und entnahm seiner braunen Ledertasche eine Mappe mit Papieren. Die Frauen drehten eine Runde durch den engen Raum, dann ging die größere von ihnen in den Garten, und durch die Fenster konnte man beobachten, wie sie das Haus in Richtung Stall umrundete.


    »Wo schlaft ihr?«, fragte die kleinere Frau Dora. Sie deutete auf den Ofen und auf das schmale Holzbett neben dem Tisch: »Dort, nehme ich an, schläft Frau Surmenová. Ihr beide schlaft da oben? Du und dein Bruder?«


    Dora nickte.


    Die Frau drehte sich weg, sah sich konzentriert um, zählte mit wissendem Blick die Schnapsflaschen im Regal und stellte sich dann zu dem Mann, der die Berge von Formularen ausfüllte, die sich aus seiner Mappe über den ganzen Tisch ergossen hatten. Jakoubek schmiegte sich an Dora, schlang die Arme um sie und vergrub den Kopf in ihrem Schoß. Sie spürte, wie er zitterte.


    »Was wollen Sie eigentlich hier?«, fragte Dora schüchtern. »Tante Surmenová ist heute nicht zu Hause.«


    Die Frau sah sie kurz an und nickte.


    »Eure Mutter Irena Idesová ist 1966 gestorben, oder? Der Vater befindet sich im Strafvollzug. Die einzige Verwandte ist Frau Surmenová, zurzeit in U-Haft, nicht wahr? Habt ihr in Žítková noch weitere Verwandte?«


    Dora erschrak.


    »In U-Haft? Im Gefängnis?«, fragte sie verwirrt.


    »Habt ihr noch weitere Verwandte in Žítková, habe ich gefragt.«


    Dora nickte unwillig. »Ja, die Baglárová … unsere Taufpatin, dann …«


    »Schreib es auf, wir sagen ihr Bescheid.«


    »Tante Surmenová ist im Gefängnis? Warum? Was ist mit ihr los?«, fragte Dora erneut, aber keiner beachtete sie.


    Jakoubek zitterte immer stärker.


    »Hinten befindet sich eine Kuh mit einem Kalb, etwa fünfzehn Hennen, ein Hahn und eine Schar Enten. Man sollte die Genossenschaft benachrichtigen, damit sie die Viecher schleunigst abholen kommen«, sagte die große, knochige Frau, als sie wieder in der Stube auftauchte.


    Dora japste nach Luft.


    »Also wo ist Tante Surmenová?«, wiederholte sie, diesmal deutlich aufgeregter.


    »Wo Tante? Wo Tante?«, kam es als Echo aus ihrem Schoß.


    Als hätte es sie nicht gegeben, antwortete keiner auf ihre Frage.


    »Antworten Sie uns doch endlich! Was ist mit Tante Surmenová passiert?« Dora kreischte plötzlich, sie ertrug die überhebliche Teilnahmslosigkeit nicht mehr.


    Die beiden Frauen zuckten und verzogen das Gesicht. Die eine, die vorhin Surmenas Stall begutachtet hatte, fuchtelte mit ausgestrecktem Zeigefinger dicht vor Doras Gesicht herum und zischte: »Die bringt den Jungen durcheinander, habt ihr’s gesehen? Sie macht ihn nervös, mit dem Jungen ist was … haltet ihn fest … kann ihn denn keiner beruhigen?«


    Da sprang Dora hoch und stürzte sich auf die Frau. Um sie einzuschüchtern, um ihr Angst einzujagen, vor allem aber um die eigenen Schluchzer zu unterdrücken, die ihr aus der Kehle drangen. Durch die ruckartige Bewegung fegte sie Jakoubek von ihrem Schoß. Er landete auf der Erde und zuckte bereits in den ersten Krämpfen.


    Danach ging alles Schlag auf Schlag, als hätte der Rest des Tages höchstens eine Minute gedauert. Jakoubek bekam einen Anfall, er wand sich zu Doras Füßen, man erlaubte ihr nicht, ihn zu beruhigen, sie war allerdings auch nicht sicher, ob sie es ohne Surmena überhaupt geschafft hätte. Er wand sich und zappelte auf dem Boden, bis plötzlich der Mann, der bis dahin nur hinter seinen Formularen geklemmt hatte, ihn packte und mit ihm über der Schulter den Berg nach Hrozenkov hinunterlief. Ihm hinterher stolperte die Frau, die noch vor einer Weile Surmenas Besitz zusammengezählt hatte, mit einem Arm voller Formulare. Als aber auch Dora hinter ihnen herrennen wollte, packte der Polizist ihre Hand und hielt sie zurück. Sein Griff war fest, streng und herrisch. Wie laut sie auch betteln oder schreien mochte, man ließ sie nicht zu Jakoubek laufen. Der würde irgendwohin gebracht, zuerst wohl in die Poliklinik, danach ins Heim, in die Pflegeanstalt, dort würde er es bestimmt gut haben, sagte der Mann, die Surmena komme ja so schnell nicht wieder. Und was sollte mit ihr passieren? Mit ihr? Sie würde ins Internat kommen, unter Aufsicht von Erzieherinnen, es seien doch nur ein paar Jahre, danach sei sie ja volljährig. Und Surmena? Mit der sei es aus, eine gemeine Mörderin sei sie, eine Betrügerin und Handlangerin der Kleinbourgeoisie, Surmena habe die Autorität der Republik untergraben, für die Öffentlichkeit existiere sie nicht mehr.

  


  
    Das Nocturne von Pardubice


    An jenem Tag fiel die eisenbeschlagene Tür des Archivgebäudes hinter Dora zehn Minuten nach fünf ins Schloss. Sie hatte so lange in Surmenas Akte gestöbert, wie es nur ging, der Archivar musste sie geradezu aus dem Lesesaal hinausschieben. Im Geiste noch in die Dokumente vertieft, stand sie plötzlich auf der Straße und wusste nicht, was weiter.


    Der Platz vor dem Archiv wurde von den letzten Sonnenstrahlen des Altweibersommers überflutet. Dora schritt langsam in sie hinein und bewegte sich auf die Bank zu, die in der Mitte des Platzes unter einer ausladenden Linde stand. Bis jetzt hatte sie höchstens ein Drittel von Surmenas Akte gelesen und war erst bei dem Tag ihrer Trennung angelangt. Der Abend und die Nacht, die sie von der weiteren Lektüre trennten, kamen ihr unendlich vor.


    Sie beschloss, die fast dreistündige Rückfahrt nach Brünn nicht auf sich zu nehmen, sondern in Pardubice zu bleiben, um am nächsten Tag gleich wieder ins Archiv gehen zu können.


    Dora hielt ihr Gesicht der Sonne entgegen und schloss die Augen. Sie war müde. Von der Anstrengung, keine Einzelheit zu verpassen, taten ihr die Augen weh, sie spürte einen Druck in den Schläfen, als hielte jemand ihren Kopf in der Zange. Ihr Magen war wie eingeschnürt, ob vor Hunger oder vor Nervosität, das wusste sie nicht, vielleicht wegen beidem.


    Zwanzig Jahre lang, rechnete sie im Geiste, zwanzig Jahre lang haben sie Surmena beschattet, um sie am Ende wegen einer Abtreibung zu kriegen. So ein Irrsinn!


    Sie wusste mit Sicherheit, dass so etwas bei ihnen nie gemacht worden wäre, dazu hätte sich Surmena nicht hergegeben. Dora schüttelte angewidert den Kopf, dann seufzte sie und stand auf. Sie sollte möglichst schnell ein Hotel finden, eine Kleinigkeit essen und schlafen gehen. Davor noch die neuesten Informationen im Kopf sortieren. Vielleicht könnte sie dabei auch das Material aus ihrem blauen Arbeitsheft berücksichtigen; seit Ewigkeiten spannte sich ein breites Gummiband um all die Blätter, Zeitungsausschnitte und Notizen auf abgerissenen Papierschnipseln, die sie im Laufe der Jahre hineingelegt hatte. Auf einem der schneeweißen Bögen, die in Hotelzimmern meist in der Schublade lagen, manchmal sogar mit einem Briefkopf darauf, würde sie die Daten und Ereignisse festhalten, die nun das neue Bild von Surmenas Leben bildeten. Zusammengetragen von denen, die sie bespitzelt hatten.


    Dora schlenderte langsam durch den Park und bog in eine Straße ein, die sie zu einem großen Platz mit einer Pestsäule in der Mitte führte. In dem regen Verkehr der Innenstadt fühlte sie sich nicht wohl, also flüchtete sie in eine schmale Seitenstraße.


    Das Hotel Zum Champion führte ein sich aufbäumendes Pferd im Aushängeschild und wirkte groß genug, ihr für die kommenden zwei Abende ausreichend Privatsphäre zu sichern. Das Abendessen ließ sie sich aufs Zimmer bringen.


    Während sie bequem ausgestreckt auf dem Bett aß, ging sie ihr Notizbuch durch. Die ersten Eintragungen stammten aus der Mitte der Achtzigerjahre. Aus jener Zeit, als sie sich allmählich, ganz langsam auf die Spuren der Göttinnen von Žítková begab.


    Das Heft war eine wichtige Ergänzung zu ihrer Diplomarbeit. Sie hatte darin Fälle festgehalten, die aus Platzgründen in ihrer Arbeit nicht berücksichtigt werden konnten, es gab hier Nachträge, Präzisierungen, kommentierte Beobachtungen, zusammengefasste Zeitzeugenaussagen und auch eine Liste von Fragen, denen sie damals nicht hatte nachgehen können. Jetzt würde sie das noch um Fragen erweitern, von denen sie damals keine Ahnung gehabt hatte.


    Dora schob das Tablett mit dem Geschirr unters Bett und griff nach ihrer Diplomarbeit. Der schwarz gebundene Band wog schwer in der Hand und rief auf den ersten Blick mehr Respekt hervor als das pennälerhafte, schmuddelig blaue Heft mit den Eselsohren und eingelegten Zetteln. Wie der Schein trügen konnte!


    Dora stopfte sich ein Kissen in den Rücken und schlug das Einführungskapitel auf.


    Einführung in die Problematik: Geistige Kultur von Mährisch Kopanice und die Göttinnen von Žítková


    Die Existenz der sog. Göttinnen von Žítková wurde bisher in keiner wissenschaftlichen Arbeit angemessen bearbeitet. Dabei handelt es sich um ein Phänomen, dem die Aufmerksamkeit der modernen sozialistischen Wissenschaft schon allein deshalb gebührt, weil es einen unbekannten Aspekt der mährischen Volkskultur darstellt.


    Über den Landstrich Mährisch Kopanice, dessen materielle Kultur wie auch die besonders üppige Folklore, die sich vorwiegend in ungewöhnlich prachtvollen Stickereien manifestiert, wurde bereits viel geschrieben, stellvertretend sei auf die an der Philosophischen Fakultät J. E. Purkyně in Brünn und auf die an der Karlsuniversität Prag entstandenen Diplomarbeiten verwiesen, beispielsweise auf J. Jančář: Materiální kultura Moravských Kopanic / Die materielle Kultur von Moravské Kopanice (1958).


    Dem Studium der immateriellen Traditionen von Kopanice und somit auch der signifikantesten Zeugnisse der geistigen Kultur in der o. g. Region wurde jedoch seitens der Forschung bis heute keine nennenswerte Aufmerksamkeit gewidmet.


    Ebendiese Lücke zu schließen hat sich meine aus der Forschung der 1. Hälfte der Achtzigerjahre hervorgehende Studie zum Ziel gesetzt. In erster Linie soll hier das Problemfeld der endemischen geistigen Kultur beschrieben werden, die von den Göttinnen von Žítková repräsentiert wird. Darüber hinaus werden einzelne Angehörige der Sippe im geschichtlichen Kontext beschrieben, abschließend werden einige Beispiele der damaligen Rezeption ihrer Praktiken angeführt.


    Die ethischen und rechtlichen Aspekte der o. g. Tätigkeit wie auch die Glaubwürdigkeit und Wirksamkeit der Göttinnen können in dieser Arbeit leider nicht berücksichtigt werden, sie beschränkt sich auf die Wiedergabe alter, schwindender Praktiken eines schon fast untergegangenen Phänomens, das im Rahmen der auf dem dialektischen Materialismus basierenden ethnografischen Forschung nach detaillierter Untersuchung verlangt …


    Das würde man heute anders schreiben, dachte Dora und legte das Kissen so hin, dass sie auf der Seite liegend weiterlesen konnte. Sie hätte es schon damals anders schreiben können. Aber das hatte sie nicht gemacht. Immer noch spürte sie einen Anflug von schlechtem Gewissen, als sie sich nach so vielen Jahren in die Arbeit vertiefte. Aufmerksamkeit der modernen sozialistischen Wissenschaft, Dora äffte im Geiste ihre Sätze nach, im Rahmen der auf dem dialektischen Materialismus basierenden ethnografischen Forschung. Wie furchtbar. Das größte Unbehagen bereitete ihr jedoch die Tatsache, dass sie sich von ihrer ursprünglichen Absicht hatte abbringen lassen. Der Wiederherstellung der verletzten Ehre Surmenas nämlich, denn ihr hatte sie die Arbeit widmen wollen. In der sozialistischen Fachliteratur galten Surmena und ihresgleichen als Obskurantinnen, die eine irreführende Weltanschauung verbreitet hatten; diese würde folgerichtig verschwinden, sobald einst scheinbar unerklärliche Phänomene und unheilbare Krankheiten von der Wissenschaft ausreichend beschrieben worden sein würden. Der Untergang des Aberglaubens und der damit verbundenen magischen Praktiken sei eine historische Notwendigkeit, behaupteten die Universitätslehrbücher der Siebzigerjahre.


    Auch wenn Dora Surmenas Aberglauben früher nur lächerlich gefunden und sich mit Händen und Füßen dagegen gewehrt hatte, hielt sie eine solche Simplifizierung für falsch. Es war doch nicht nur der Wunderglaube, der die Heilung herbeiführte! Anhand von Surmenas Behandlungsmethoden hatte Dora die heilende Wirkung von bohování, die Grundlagen des Göttinnen-Handwerks nachweisen wollen. Sie hatte vorgehabt, das bisher unbekannte Spektrum ihres Wissens zu kartografieren, das von grundlegender Kenntnis des menschlichen Körpers und der Heilkräuter bis zu Fähigkeiten reichte, die sich nicht einmal Dora als Augenzeugin erklären konnte. Sie hatte über das Maß des Abnormalen spekulieren und auch Fachleute konsultieren wollen: Psychologen, Neurologen, Pharmakologen und andere. Sie hatte die Einzigartigkeit und die historische Einmaligkeit der Göttinnen hervorheben wollen. Geblieben war es bei Letzterem.


    Dozent Linder, ihr wissenschaftlicher Betreuer, hatte Dora lange schweigend angesehen, nachdem sie ihm während der Sprechstunde zu Beginn des letzten Universitätsjahres in seinem Arbeitszimmer ihr Wunschthema dargelegt hatte. Als sie seinem Blick nicht mehr standhalten konnte, sah sie zu Boden und schaute erst wieder auf, als sie das Knacken seiner verschränkten Fingergelenke hörte, während er seufzend seine Arme über den Kopf reckte. Dann folgte sein barsches: »Notieren Sie sich: Prokofjew: ›Von Wissenschaft und Religion‹, 1952. Nahodil und Robek: ›Aberglaube im tschechischen Volk‹, 1959. Rjassantsew: ›Suschtschestwujet-li sudjba? Gibt es das Schicksal?‹, 1959. Bílek: ›Medien, Telepathen und Hellseher ihres Zaubers beraubt‹, 1961. Prokop: ›Medizinische Wissenschaften im Kampf gegen Aberglaube und Scharlatanerie‹, 1984. Darüber hinaus sollten Sie sich dringend die Aufgabenstellung des Faches in Erinnerung rufen, das Sie zu studieren beschlossen haben. Ich empfehle Ihnen den Aufsatz ›Zur politischen und ideologischen Funktion der Ethnografie‹ von Hana Hynková. Sein Erscheinungsjahr liegt nicht lange zurück, und vor allem, seine Ansätze werden von unserem Institut respektiert und befolgt. Außerdem möchte ich Ihnen ans Herz legen«, sagte er, und dabei schnaubte er vergnügt, »Ihre Fantasie nicht von Ergebnissen irgendwelcher fragwürdiger Psychotronik-Konferenzen beflügeln zu lassen, die in letzter Zeit wie Pilze aus dem Boden schießen. Als eine auf Fakten gegründete Wissenschaft steht Ethnografie in der Pflicht, wichtige Momente unserer Volkskultur aufzufangen, am besten unter Berücksichtigung der darin vorhandenen Lösungsansätze für aktuelle gesellschaftliche Aufgaben. Auf keinen, wirklich auf gar keinen Fall sollten Sie sich von modischen pseudowissenschaftlichen Trends beeinflussen lassen. Ich bin zwar über die internationalen Zusammenkünfte in Bratislava im Bilde und weiß auch von dem Herumturteln mit übernatürlichen Phänomenen, das in gewissen sowjetischen Labors an den Tag gelegt wird, trotzdem bin ich der Meinung, dass dieses Thema für eine Abschlussarbeit noch zu frisch sein dürfte. Außerdem verstehe ich nicht, wo Sie Ihre Arbeit innerhalb der empfohlenen wissenschaftlichen Untersuchungen ansiedeln wollen, an denen auch unser Institut zu partizipieren hat.«


    Das hätte Dora auch nicht gewusst. Als sie sich etwas später erneut die Liste der empfohlenen Forschungsthemen durchlas, zu denen sie ihre Diplomarbeit anmelden durfte, musste sie zugeben, dass ihr Thema nicht ganz mit den dort abgedruckten Vorschlägen übereinstimmte: Kultur und Lebensart der tschechischen Werktätigen, Volkskultur der nationalen Wiedererweckung oder Bibliografie der tschechischen und slawischen Ethnografie. Am ehesten hätte sie ihre Arbeit zum Lebenswandel im sozialistischen Dorf anmelden können, aber nach der Konsultation mit Lindner war sie sich auch da nicht so sicher.


    »Ich empfehle Ihnen ganz dringend, die Problematik der Göttinnen von Žítková auf eine Zusammenstellung des historischen und ethnografischen Materials zu begrenzen«, fuhr Lindner damals fort. »Wenn Sie sich auf die Zeit bis zu Beginn des 20. Jahrhunderts beschränken, könnten wir Ihre Arbeit vielleicht im Rahmen der Kategorie Slawische Ethnografie akzeptieren.«


    In den Wochen danach arbeitete sich Dora enttäuscht durch die von Lindner empfohlene Literatur in der Hoffnung, dort Ansatzpunkte für ihr Thema zu finden. Am Ende des Semesters klappte sie das letzte der ihr angewiesenen Bücher ernüchtert zu, das mit einem Zitat endete: Glauben Sie, dass der Mensch ohne Aberglauben leben kann? Nicht, solange er an seiner Unwissenheit und seiner Feigheit hängt. Mit diesen Worten, die er Diderot zuschrieb, beendete Prof. Lubomír Hobek, CSc., triumphal seine vernichtende Auseinandersetzung mit Volksglauben und Magie, um danach umso enthusiastischer die wahre Volkskultur hervorzuheben, jene nämlich, die mit ihrer Form auf das Volk verweist und mit ihrem Inhalt auf den Sozialismus.


    Trotz ihrer eigenen Vorbehalte fand Dora seine Kritik zu harsch. Als würde man das Kind mit dem Bade ausschütten wollen – was wäre eine Volkskultur ohne ihre Besonderheiten, wie rückständig diese auch sein mochten? Sie wäre so, wie sie heute aussah. Dora dachte an die monströsen Folklorefeste, die der sozialistischen Volkskultur als Aushängeschild dienten, an Volksfeiern in betonierten Kulturhäusern, die mitten in einst malerischen Dörfern aufragten und den Bewohnern die Errungenschaften des Lebens im Arbeiterparadies vor Augen führen sollten. Es lief ihr kalt über den Rücken. So sah also die Umsetzung der wissenschaftlichen Thesen und ästhetischen Vorstellungen des Professor Lubomír Hobek, CSc., aus.


    Sie musste eine Entscheidung treffen. Entweder lehnte sie Lindners Forderungen ab, oder sie wählte eine rein deskriptive Vorgehensweise, die lediglich zu einem historischen Umriss ihrer Fragestellung führen würde. Sie entschied sich für Letzteres und wurde seitdem von Schuldgefühlen geplagt. Weil ihre heuchlerischen Bemühungen, mit dem Regime auf gut Freund zu machen, einen Verrat an Surmena und ihrem Vermächtnis bedeuteten. Aber was hätte sie sonst machen sollen? Bis ans Lebensende als Feinkostverkäuferin hinterm Ladentisch stehen? Von gestohlenen Momenten der Freude mit Jakoubek träumen, die lediglich an dienstfreien Wochenenden stattfinden durften? Müde und verstimmt übersprang sie ein paar Absätze. Als sie die letzten Zeilen des ersten Kapitels erreichte, waren ihr die Augen schon fast zugefallen:


    Die untersuchte Problematik konnte bis zur ersten Hälfte des 17. Jahrhunderts belegt werden, wobei davon auszugehen ist, dass eine Tradition, in der das Wissen von einer Trägerin an die nächste weitergereicht wurde, noch älter sein dürfte. Über ihren Ursprung lassen sich jedoch nur Vermutungen anstellen.


    Es bleibt eine Tatsache, dass das Phänomen bis zur zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts lebendig blieb. Im Moment befindet sich die autochthone Form der Tradition jedoch in ihrer Untergangsphase.


    Im Hinblick auf die historische Zielsetzung meiner Forschung und unter Berücksichtigung der vorhandenen Schriftstücke und Archivalien habe ich für meine Arbeit die Zeitspanne gewählt zwischen 1630, als die erste Erwähnung von Göttinnen von Žítková im Blutbuch des Marktfleckens Bojkovice nachgewiesen wurde, und 1925, als sich die entscheidende Ära ihrer Aktivitäten dem Ende zuneigte …

  


  
    Kateřina Shánělka, die Kümmerin


    Dora sah sie, als stünde sie direkt vor ihr. Groß, gut gebaut, aber bis auf die Knochen abgemagert. Die Haut an ihren einst festen, starken Armen hing in Lappen herunter, und die Beine trugen sie nicht mehr. Von ihren dichten dunklen Locken waren nur kurze Borsten übrig geblieben, in ihrem Mund gab es kaum noch Zähne, und ihre Lippen öffneten und schlossen sich, als spräche sie unentwegt vor sich hin. Den genauen Wortlaut verstand Dora nicht. Aber sie wusste genau, was die Frau sagen wollte, sie war mit dem Fall bis in die kleinste Einzelheit vertraut.


    Nach Žítková, zu ihrer Mutter, hätte sie zurückkehren sollen, klagte Shánělka, die Kümmerin, und bereute ihre lange zurückliegende Entscheidung. Oder nach Brod zu ihrer Schwester Kuna. Aber auf keinen Fall hätte sie allein im Haus bleiben dürfen, nicht in dieser Stadt, wo sie kaum jemanden richtig kannte, nicht einmal die Familie ihres seligen Michal, der sie hierhergebracht hatte. Alle wandten sich von ihr ab, keiner hatte ein gutes Wort für sie übrig oder hätte gar zu ihren Gunsten ausgesagt. Von den berühmt-berüchtigten sechs ehrlichen Seelen brauchte sie nicht einmal zu träumen. Man kannte sie hier nicht, und man hatte Angst vor ihr, man munkelte, sie wäre seltsam. Solange man allerdings einen Nutzen davon hatte, störte es keinen, im Gegenteil. Bei dem einen hat sie die Kuh gesund gemacht, bei dem anderen Verlorenes gefunden. Auch die Menschen konnte sie heilen, alle holten sich Kräuter und Wurzeln bei ihr. Dazu war sie recht.


    Aber ab dem Augenblick, wo die Fucimansche vor ihr auf den Boden gespuckt hatte, hatte keiner mehr mit ihr geredet. Nur noch Anča war vorbeigehuscht, um ihr zu erzählen, was sich zusammenbraute, aber da war es schon zu spät, da kam man sie schon holen.


    Dora sah, wie es im geschundenen Gesicht der Kümmerin zuckte, wie sich ihre Lippen zu einer schmerzlich spöttischen Grimasse verzogen. Die galt den Bütteln, die das Haus auf der Suche nach gestohlenen Hostien oder menschlichen Knochen auf den Kopf stellten, gefunden haben sie natürlich nichts, die Narren, wozu hätte sie auch so etwas gebraucht!? Nur Heilkräuter fanden sie, eine Menge von Kräutern, die sie auf dem Dachboden getrocknet, geordnet und, in Leinensäckchen gefüllt, an die Balken gehängt hatte. Heilkräuter gibt es in jedem Haushalt, ein paar zumindest, warum interessierten sie sich für die ihren? Sie rissen sie von den Balken herunter, warfen sie auf eine Plane und schleuderten sie ihr unter die Füße, als man sie mit der Karre holen kam. Damit nicht einmal mehr ihre Schuhsohlen die Bojkovicer Erde beschmutzten. So wurden Hexen befördert.


    Man sperrte sie auf der Burg Světlov ein. In jenen Kerker, in dem Mörder und Diebe einsaßen, oder die Unseligen, die des Kindsmords beschuldigt wurden. In ein Verlies, so eng, dass man gerade noch die Arme hätte ausstrecken können. Das konnte sie aber nicht, ihre Arme steckten in Fesseln, die unterm Lichtschacht an die Wand gekettet waren. Ein paar Tage saß sie da, ohne dass etwas geschah. Keiner sagte ihr, worauf man wartete. Keiner sprach ein Wort mit ihr, nur der Gehilfe des Kerkermeisters brachte von Zeit zu Zeit einen Wassernapf und ein Stück Brot. Anfangs schlief sie, später fielen ihr die Lider nicht mehr zu. Der Tag vermischte sich mit der Nacht, und kein Morgen wollte sich einstellen, und wenn, bemerkte sie sein Nahen nicht.


    Dann wurde sie nach draußen gezerrt. Erst dort, an der frischen Luft, wurde ihr bewusst, wie sehr es in den Kerkern stank und wie übel auch sie selbst roch, mit ihren kotbeschmierten Röcken, auf deren Innenseiten und Untersäumen Reste der Exkremente klebten.


    »Ist es wahr, dass du deine Kühe dem Rauch von brennendem Menschenkot aussetztest, damit du Milchdiebin die Kühe von anderen melken konntest?« – »Ist es wahr, dass es sich um Kot der Adamcová handelte, als jene unter freiem Himmel ihre natürliche Notdurft verrichtete; hast du deiner Magd befohlen, den Kot zu bringen, was diese auch tat? Ist es wahr, dass du der Fucimanschen eine Wundersalbe bereitet hast, nach der sie empfangen sollte, du dadurch aber dem alten Fuciman, ihrem Mann, seine Manneskraft raubtest?«


    Nein, nein und wieder nein, die Kümmerin schüttelte den Kopf. Sind sie denn alle verrückt geworden? Wozu hätte sie Menschenkot gebraucht? Wie hätte sie damit ihren Kühen fremde Milch verschaffen können? Oder der Fucimanschen helfen? Die konnte doch deswegen nicht empfangen, weil ihr Mann schon lange nicht mehr sein Werkzeug beherrschte, wen hätte es auch gewundert, wo er bald an die achtzig Jahre auf dem Buckel hatte, dem hätte nie und nimmer eine Salbe geholfen! Nein!, wehrte sich Shánělka und streckte Dora ihre zitternde Hand entgegen, als suchte sie bei ihr Hilfe. Vergeblich. Wie versteinert, mit gelähmten Gliedern sah Dora zu, wie die Kümmerin über den Deich geschleift wurde. Man würde sie einer ersten Probe unterziehen – einem Ordal, einem Gottesurteil durch Wasser.


    Dabei war offenkundig, dass sie nicht würde untergehen können, wenn man sie mit drei Röcken in den Teich warf! Luftblasen blähten den Stoff auf und hielten sie über Wasser, während sie verzweifelt, in panischer Angst vor dem Element mit den Armen um sich schlug. Sie konnte nicht schwimmen. Aber der Teich war seicht und ruhig, und noch bevor sie hätte auf den Grund sinken können, zog sich schon das Seil um ihren Bauch zusammen. Erschrocken blickte sie zu den Männern am Deich auf. Durch den Vorhang ihrer nassen Haare konnte sie nur schemenhaft die wutverzerrten Gesichter und drohenden Armgebärden erkennen: »Das Wasser hat sie nicht aufgenommen! Sie schwimmt! Das Wasser nimmt nur reine Personen in sich auf!«


    Danach sah Dora sie nackt auf einem Tisch liegen, die Arme hinter dem Kopf festgebunden, die Knöchel vom kühlen Metall umfasst, die Beine weit gespreizt. Fünf nach vorn gebeugte Männer standen zwischen ihren Schenkeln. Der Scharfrichter war auch dabei. Alle starrten dahin, wohin zu blicken sie nicht einmal ihrem verstorbenen Mann gewährt hatte, sie fingerten überall herum, auch dort, wo nur sie beim reinigenden Bad am Ende der Monatsblutung hinfasste.


    Weil sie sich hin und her warf, zurrte man einen Lederriemen um ihre Taille fest, einen anderen unter der Brust. Weil sie schrie, band man ihr ein Tuch vor den Mund und stülpte einen Sack über ihren Kopf. Dora konnte gerade noch die Tränen der Ohnmacht sehen, die der Kümmerin in die Augen schossen.


    »Hier! Hier! Signum diabolicum! Hier ist es!«


    Vor dem Tribunal waren ihre Tränen schon längst versiegt. Zusammengekauert saß sie auf der hölzernen Bank, mit reglosem Körper und mit so abgestumpftem Geist, als hätte er sich während der Beschauung verkeilt und seinen Dienst aufgegeben. Nur noch apathisch vor sich hin starren, zu mehr war Shánělka nicht imstande, das bemerkte Dora auf den ersten Blick, und den vier ehrbaren Männern, die vom Bojkovicer Schultheiß und dem Probst des dominikanischen Klosters in Brod angeführt wurden, Rede und Antwort stehen, das konnte sie schon gar nicht, das überstieg eindeutig ihre Kräfte. In inquisitio fragten diese immer wieder nach, ob sie jungen Frauen aufgetragen habe, nackt Heilkräuter zu pflücken und später um ihrer Schönheit willen in ihnen zu baden, ob sie ihnen befohlen habe, in der Walpurgisnacht zu den Peterssteinen zu fliegen und sich dort bei der Höllenmesse mit dem Satan zu paaren, ob sie …


    »Nein.« Die Kümmerin schüttelte immer wieder müde den Kopf.


    Also zeigte man ihr die Folterkammer. Die Daumenschrauben, den Spanischen Stiefel, die Streckbank, und man führte ihr vor, wie man die Instrumente verwendet. Der Kümmerin wurde schwindelig. Was um Gottes willen sollte sie sagen? Sie warf Dora einen hilfesuchenden Blick zu. Dass sie die Geliebte des Satans war? Was für ein Unsinn. Was hätte ihre Mutter dazu gesagt, ihre Schwester, die Familie ihres verstorbenen Mannes?


    »Nein!«


    Also wechselte man zur peinlichen Befragung über. Man legte der Kümmerin Daumenschrauben an und zerquetschte ihr die Daumen, obwohl sie weinte und um Gnade flehte; Blut tropfte auf ihre nackten Füße und wurde gierig vom Stampfboden der Folterkammer aufgesaugt.


    Warum sie der Fucimanschen die Salbe gegeben hätte, hörte Dora wohl zum hundertsten Mal.


    »Die wollte sie doch, damit sie mit ihrem Mann verkehren konnte und das ersehnte Kind bekam«, antwortete die Kümmerin.


    Welchen Zauber sie für die Salbe genommen habe? Von wem sie das Rezept bekommen habe?


    Kein Zauber, Kräuter hätte sie genommen, Kräuter, die in jedem Wald und auf jeder Wiese zu finden sind, die müsse man mit Schmalz kochen und den Liebsten damit einschmieren, dann würde seine Manneskraft zurückkehren. Das Rezept hätte ihr keiner gegeben, so ein Rezept kennt doch jeder, der etwas von Kräutern versteht, man brauche doch nur eine Hebamme oder einen Feldscher zu fragen!


    Welche Hebamme sie denn meine, welchen Feldscher?


    Ihr Weinen stockte für einen Augenblick, aber statt zu antworten, senkte sie nur den Blick und schüttelte den Kopf. Sie wisse es nicht.


    Ob sie sich für die Herstellung jener Salbe einen Kinderleichnam besorgt habe? Wie vielen Frauen habe sie geholfen, ungewollte Leibesfrucht abzutreiben? Wie lang müsse man sich den Nagel wachsen lassen, damit er die Fruchthülle durchstach?


    »Fürchte dich nicht, das Gericht ist gerecht, es lechzt nicht nach Blut! Gestehe und es wird dir vergeben!«


    Dora bemerkte Shánělkas Verwirrung. Aber was fiel ihr bloß ein, zu gestehen und ihr Geständnis sogleich zu widerrufen? Sie hätte sich den Spanischen Stiefel und die Befragung mit Feuer ersparen können. Da, wo die Fackel seitlich ihre Brüste versengt hatte, nässten später Brandwunden, die Brandblasen platzten, und Eiter durchtränkte den Kittel der Kümmerin. Mehr ertrug sie nicht, also unterschrieb sie, was man ihr vorlegte. Aus freiem Willen beteuerte sie, alles sei pure Wahrheit, sie unterschrieb aus freien Stücken und ohne Nötigung, denn an jenem Tag wurde von einer peinlichen Befragung Abstand genommen. Man musste sie unter den Achseln stützen, damit sie stehen bleiben konnte, und weil sie des Schreibens unkundig war, führte man ihre zittrige Hand über das weiße Papier. Eine verwischte braune Spur blieb zurück, das Blut ihres zerquetschten Daumens.


    Wenn jemand nicht in mir bleibt, so wird er hinausgeworfen wie die Rebe und verdorrt; und man sammelt sie und wirft sie ins Feuer, und sie verbrennen. Dora sah noch, wie die Kümmerin sich überrascht nach ihr umwandte, angsterfüllt und erschrocken, weil die aus dem Mund des Schultheiß kommenden Worte des Herrn Jesus Christus, gegen den sie nie verstoßen hatte, ihr mit dem Schlimmsten drohten. Dann zuckte sie, einmal und noch einmal, so wie sie allmählich die Tragweite des Gesagten begriff, in ihrem abgemagerten Gesicht leuchteten die vor Schrecken geweiteten Augen, sie öffnete ihren zahnlosen Mund, und durch das Zimmer, in dem Dora schlief, hallte ein unmenschlicher Entsetzensschrei.


    Dora wachte in der Dunkelheit auf, es lief ihr frostig über den Rücken. Sie schob ihre Diplomarbeit, auf der sie eingeschlafen war, zur Seite, machte die Lampe an und suchte, von ihrem kühlen Licht geblendet, den Weg ins Bad. Dass sich ein Hotelzimmer so fremd anfühlen konnte.


    Schon wieder der Traum über den Prozess mit Kateřina Shánělka, der Kümmerin. Zum wie vielten Male schon?


    Sie träumte ihn, seit sie im Blutbuch des Marktfleckens Bojkovice den Eintrag über deren tragisches Schicksal gefunden hatte, das mit der Hinrichtung wegen Zauberei, crimen magiae, sein Ende genommen hatte. Seit der Feststellung, dass ausgerechnet diese Frau den Anfang einer langen Reihe von Göttinnen markierte. Was auch immer Dora später versuchte, weiter zurück in die Vergangenheit drang sie nicht ein. Eine uferlose, ödnisgleiche Ewigkeit breitete sich vor ihr aus, in die nicht der dünnste Faden ragte, dem sie hätte folgen können. Pfarrbücher aus der Zeit vor dem Dreißigjährigen Krieg waren unvollständig, es gab weder Matrikel- noch Stadt- oder Grundbücher. Jegliche Anhaltspunkte fehlten. Schluss. Punkt. Aus. Forschungsgrundlagen abhandengekommen.


    Ihre Intuition flüsterte ihr ein, die Kümmerin sei längst nicht die erste Trägerin jener geheimnisvollen Tradition gewesen, die jahrhundertelang von der Mutter auf die Tochter weitergegeben wurde. Aber was hätte sie tun können?


    Wo sie keinem direkten Strang folgen konnte, wandte sie sich den dünnen Fasern zu, die die Kümmerin mit ihrer Schwester Kuna verbanden und zum nächsten Hexenprozess von Bojkovice führten, bei dem der Scharfrichter eine von Kunas Enkeltöchtern ins Jenseits zu befördern hatte, Kateřina Divoká, die Wilde. Durch Schultheiß’ Gnaden war diese nicht auf dem Scheiterhaufen, sondern unterm Schwert geendet.


    Wenn Dora die Augen schloss und ihre Aufmerksamkeit bündelte, vernahm sie das Henkersbeil, sie hörte es durch die Luft sausen. Rasch schüttelte sie den Kopf, um die Vorstellung zu verjagen. Sie stützte sich gegen das Waschbecken und blinzelte schläfrig ihr Gesicht im Spiegel an. Auf der Wange hatte eine Ecke ihrer Diplomarbeit einen Abdruck hinterlassen. Durch ihre trockene und blasse Haut sah Dora viel älter aus, als sie in Wirklichkeit war. Einzig das dichte hellbraune Haar, das ihre Schultern bedeckte, schmeichelte ihr. Schon vierzig geworden und trotzdem keine einzige graue Strähne. Und wenn, dachte Dora bitter; ihre Abwesenheit wusste ohnehin keiner zu schätzen.


    Sie drehte den Hahn auf und kühlte ihr Gesicht im Wasserstrahl. Dann nahm sie das Glas vom Bord über dem Waschbecken, füllte es und trank gierig. Schlafen wollte sie jetzt nicht mehr.


    Erneut ließ sie sich aufs Bett fallen und nahm den schwarzen Einband in die Hand. Sie öffnete ihre Diplomarbeit beim Kapitel über Kateřina Shánělka, die Kümmerin, und Kateřina Divoká, die Wilde, und blätterte, bis sie zum Bildnachweis kam.


    Historische Gravierungen mit Szenen der peinlichen Befragung. Folter mit Daumenschrauben. Folter mit Spanischen Stiefeln. Folter mit Leiter. Folter mit Hautverbrennung. Eine Kopie der Aufzeichnungen über den Prozess von Kateřina Divoká, der Wilden, aus dem Jahr 1667. Spätgotische Kursivschrift reckte sich spitz Dora entgegen.


    Hochnothpeinliche Examinirung und Verdict für Kateřina Divoká die Wilde am 11. Junii Anno Domini 1667 in Bojkovice Stadt


    Kateřina Divoká die Wilde, angeklagt weil sie dem Laidigen Sathan mit Laib und Seel ergeben und gemeinsam mit ihm Zauberey practicieret, dahero sie guettlich und peinlich examinirt worden, habe ihre Schuld in viero Puncten ausgesagt, als volgt:


    1. Bey der Nacht seye sie auf Gottsackher daselbst sie ungedauffte Kindlein aus dem Gräblin erhebt und heimgetragen, auß Khindtfleisch Sud gekocht, um denen Nachbarn Leyd anzuthun. Ausgesagt von Jura, Fassbinder aus Luhač, wo sie gesehen, derweil er am Gottsackher längs heimging vom Wirthshause.


    2. Item bot sie Jungfrowen absonderliche Thränke dar, aufdaß sie denen Mannsbildern den Kopff verdrehen, damit diese seelenlos den Jungfern folgen. Ausgesagt von Markéta, des Tuchmachers Tochter, des hohen Rathsherrn von Bojkovice, welche das liebestolle Zauberwerck Divokás abgewiesen.


    3. Item diese in ihrer Stube selthsame Dinge that, einen Topff mit dem Boden obenauff auff den Tisch gestellt hat und Kräuter darunter gelegt, darauff eine Schüssel, darin sie einen Sud seihte durch Kleyder von Talaš, welche sie zuvor dem nämlichen vom Zaun gestohlen. Dabey sie Worthe gesprochen als thäte sie zum Laibhaftigen beten, und hat sie das alles gethan wegen Liebeszauberey für Divoká selbst, welche der Talaš zu wiederholten Male besucht und darauf durchaus nicht verzichten konnt. Dieß alles ward ausgesagt von Marie Křestnička der Täuferschen, welche alles gesehen, derweyl Nachbarsfrau von Divoká.


    4. Item Divoká die ehrbaren Frowen von Bojkovice zur Zauberey verleithet hat, in Sonderheit Marie Křestnička die Täufersche, daß sie ihren Gemahl von der Welt schaffe (welchselbige leugnet daß sie dieß gewollt habe), Rosina Kudlička die Schnitterin, daß sie ihr Khindt bespreche (was diese abgewiesen), die Rokytačka Anna, daß sie ihr ein Gebrechen heile (was diese abgewiesen), und so fort.


    Sintemal Divoká die Wilde nach Examinirung mit Licht ihr böses Werck und das Überthreten der Gebothe Unseres Herrgotts bekennet und ratifiziret hat, daß dieß ein rhein lauthere Warheyth und daß sie dorauf leben und sterben, auch beychten und comuniciren wolle, spricht das Gericht volgendes Verdict. Obzwar sie in Anwendung des Rechts strictu senso zur Abschreckung mit Feuer lebendig zum Todt hingericht werden müßt, soll ihr Gnade gewähret und sie mit dem Schwert bestraffet und in der Erde begraben seyn. Decretum vom 11. Julii Anno Domini 1667


    Schultheiß von Bojkovice Stadt


    Dora blätterte ein paar Seiten weiter.


    Schreiben zur Exekution durch Henckershand


    Hochwohlgebohrner Herr, insonders hochzuverehrender Weiser und Gnediger Herr, bleibe Er uns gewogen. Wie uns vom allgewaltigen Rechtsspruch und dem Verdict gehießen, haben wir anbefohlen, Kateřina Divoká die Wilde schlechten Gedenkens durch das Henckersschwert zu strafen, indessen der Henckermeister bey der Exekution nicht so vorgegangen, wie es einem solchen ziehmt, nemlich er hat nicht mit Fleiß zur Gäntze geköpft, ein Stück hat er schneiden müssen. In Demuth vor dem Recht hat er Rede und Antwort gestanden, dahero wir möchten uns für ihn bei Ihro Hoheit verwenden und bitten Ihro Hoheit die Sache gnedigst abzuwägen und Gnade walthen zu lassen. Was die justificierte Person betrifft, wann sie vor das Schaffott gebracht und vom Schultheiß gemahnt, umzudenken und vor den Menschen und vor Gott Buße zu thun, so widerruft Divoká die Wilde alles, dessenthalben sie exekutiert werden sollte, und betheuert laut, sie habe niemandem ein Leids angethan, und bekendte sich schuldig durch Wissen um das Krauth und dessen Macht, welche den Menschen und ihrem kranken Khindt Linderung bringen könnt, aber nicht durch Zauberey oder Bethörung von Mannsbildern, in dieser Sache sey sie unschuldig. Item ruft sie nach Gerechtigkeit, wenn nicht durch das Hohe Gericht, dann durch den Hencker, welchem die Executierte wohlkannth dahero er schlecht getroffen. Zu diesem Puncto muß angemerckt werden, daß die Exekution anfangs von den Leuth willkommen, das Weyb jedoch am selbigen Tag von ihnen als Mertirer genannt ward, welches bösen Zungen zu Opfer gefallen, derweil seine gute Tathen, als daß sie ohnzähligen Kindlein das Leben gerettet hat, vergessen worden. Für die Leihgabe des Henckermeisters J. M. bedanken wir uns zutieffst, welcher mit deren Besoldung für seine in Demuth verrichtete Arbeit sich zufrieden bekennt.


    Am Tag 13. Junii Anno Domini 1667 verbleiben wir, Ihro Hochwohlgebornen unterthänige Rathsherren und Schultheiß der Stadt Bojkovice


    Draußen vor den Fenstern dämmerte es. Zu Doras Ohren drang allmählich der Verkehrslärm und verjagte die Schatten der Nacht und die leibhaftig gewordenen Schicksale von Kateřina, der Kümmerin, und Kateřina, der Wilden. Die Gesichter beider Frauen wurden immer blasser, bis sie ganz aus Doras Vorstellung verschwanden.


    Den Blick auf den anbrechenden Tag gerichtet, klappte Dora energisch den schwarzen Einband zu. Zeit, aufzustehen und zu Surmenas Akte zurückzukehren.

  


  
    Archiv: Zweiter Tag


    Pünktlich um acht stand sie schon vor der Tür. Sie musste zweimal klingeln, bevor aus der Gegensprechanlage ein zwischen Kauen und hastigem Schlucken genuscheltes »Archiv der Staatssicherheit, bitte?« erklang.


    Dora näherte sich der Gegensprechanlage. »Ich möchte in den Lesesaal.«


    Der Türöffner summte.


    Sie stieg über die gewundene Treppe in den zweiten Stock, schloss ihren Mantel im Garderobenfach ein und schrieb ihren Namen ins Besucherbuch.


    »Dora Idesová«, meldete sie sich beim Archivar, der sie aus seinem verglasten Kabuff beobachtete. Auf seinem Arbeitstisch breitete sich fettiges Papier mit Salamischeiben und einem angebissenen Brötchen aus, daneben stand eine große angebrochene Plastikflasche mit Milch, und in der Nähe lag eine Schachtel Zigaretten.


    Der Archivar drehte sich zum Regal hinter seinem Tisch und holte Surmenas Akte hervor. Er pappte einen Ausleihzettel drauf und sagte: »Hier bitte unterschreiben.«


    Kurz darauf saß sie schon auf ihrem Stuhl in der Ecke des Lesesaals und blätterte die Stelle auf, an der sie gestern ihre Lektüre hatte abbrechen müssen.


    95

    Bezirksabteilung der Staatssicherheit


    Uherské Hradiště, III. Sektion


    An: operativen Mitarbeiter: WAHRSAGER


    Direktiven zum Fall SURMENOVÁ, TERÉZIE


    Die Zielperson ist eine gesellschaftsgefährdende Person, die in den letzten zwanzig Jahren an Bürgern der ČSSR wiederholt betrügerische Tätigkeiten ausgeübt, sich am Staatseigentum bereichert und die sozialistische Ordnung untergraben hat. In Hinblick auf ihren gegenwärtigen Zustand ist anzunehmen, dass die Ursache für ihr abweichendes Verhalten in einer psychischen Erkrankung liegt. Daher schlagen wir vor, Surmenová zur Beobachtung in die Staatliche Anstalt für Psychiatrie Kroměříž aufzunehmen. Die Instruktionen für das Personal lauten wie folgt: Die Zielperson einer besonderen Wachsamkeit zu unterziehen und im Interesse der Öffentlichkeit jeglichen Verkehr mit der Außenwelt zu unterbinden, Kontakte zu Familienangehörigen inbegriffen.


    Über Aktivitäten und Äußerungen von Surmenová wie auch über alle Umstände ihrer Hospitalisierung habe ich unverzüglich informiert zu werden; zu diesem Zweck muss umgehend ein für informelle Mitarbeit geeigneter Kandidat gefunden werden.


    Ref. J. Švanc


    Am 17.06.1974


    Dora hielt inne. Nach Surmenas Verschwinden hätte sie als Erstes eine Einweisung ins Gefängnis erwartet, ein Verhörprotokoll oder die Aufzeichnungen eines Gerichtsverfahrens. Nichts dergleichen befand sich in der Akte. Sie blätterte vor und wieder zurück. Nichts. Sie hatte wirklich keine Seite ausgelassen. Surmena wurde nicht einmal verhört. War die Akte denn unvollständig? Die Laufnummern schienen aufeinander zu folgen. Seltsam. Verdrossen blätterte sie weiter.


    96

    Staatliche Anstalt für Psychiatrie Kroměříž

    Abteilung 5A


    Ambulanz, Krankenblatt: SURMENOVÁ, Terézie


    Behandelnder Arzt: MUDr. MUDr. Karousek Ivan


    Familienanamnese: Paranoia in gesamter Familie mütterlicherseits (lt. Beschreibung der Patientin litten ihre Mutter wie auch Großmutter unter den gleichen Wahnvorstellungen wie sie). Vater Alkoholiker.


    Persönliche Anamnese: Keine ernsthaften Erkrankungen, keine Operationen. 1945 Sprunggelenkfraktur, wg. unvollständiger Bänderrissheilung bleibendes Hinken.


    Drogenabusus: Patientin stammt aus einer Gegend, in der über die Maßen selbst gebrannter Schnaps konsumiert wird, entsprechend starke Alkoholabhängigkeit. Nichtraucherin.


    Soziale Anamnese: Ledig, kinderlos. Kleinbäuerliche Herkunft, arme Verhältnisse, kein Interesse an Eingliederung ins Kollektiv. Stark gläubig (nach eigenen Angaben römisch-katholisch). Persönlichkeitsstruktur eindeutig durch Religion und IQ deformiert. Keine partnerschaftliche Beziehung. In ihrem Haushalt leben zwei Kinder (ihrer verstorbenen Schwester), die ihr zur Pflege anvertraut wurden.


    Berufsanamnese: Unvollendete Grundschulausbildung. Bis 1974 Bestellung des eigenen Ackerlandes. Seit 1952 Invalidenrente.


    Verhältnis zur sozialistischen Ordnung: Negativ.


    Psychischer Befund am Tag der Aufnahme: Einlieferung durch Organe der Öffentlichen Sicherheit am 18.06.1974. Aggressives Verhalten beim Verhör und während der anschließenden U-Haft, versuchte Einschüchterung der Ordnungshüter durch Drohungen, die den Schluss nahelegen, dass sie unter Wahnvorstellungen leidet. Die Organe der Öffentlichen Sicherheit machten auf Anzeichen einer paranoiden psychischen Störung aufmerksam und gaben außerdem an, die o. G. habe wiederholt in den Räumen der Dienststelle uriniert. Bei Aufnahme auffällig ungepflegtes Äußeres, labiler Zustand im Spektrum zwischen Wutanfall (sprachliche Inkohärenz, sprunghaftes Denken) und Angstattacke (hockt in der Ecke, verweigert Kommunikation). Wiederholt beim Beten angetroffen – ungesunde Bindung an Religion. Grob desorganisiertes Verhalten.


    Psychopathologische Untersuchung: Psychotische Störungen. Systematisierte paranoide Syndrome verbunden mit bizarren Wahnvorstellungen. Die Patientin ist überzeugt, Krankheiten mit Kräutern und Brüche durch manuelle Manipulationen heilen zu können. Des Weiteren behauptet sie, die Zukunft zu sehen und das Wetter beeinflussen zu können. Bildet sich ein, von der Polizei verfolgt zu werden. Diese wolle ihr nur schaden, ihr die anvertrauten Kinder nehmen und sich dafür starkmachen, dass sie in einem Prozess den Kürzeren zieht und im Gefängnis landet. Empfindet sich als Opfer einer Verschwörung und ist sich keines Vergehens bewusst. Wegen Verdachts auf psychotische Erkrankung wurde Präventivbehandlung eingeleitet.


    Medikation: 18.06.1974: Bei Aufnahme zur Beruhigung intravenös Plegomazin 2 Amp. appliziert. Des Weiteren Plegomazin 3 x 6 mg. 20.06.2974: Patientin nicht kooperativ, verweigert Einnahme der verschriebenen Medikamente. Neuroleptikum Haloperidol 3 x 6 mg eingesetzt, intravenös, am 24.06. die Medikation auf 3 x 8 mg erhöht. Reaktion negativ. Am 01.07. Umstellung auf Chlorpromazin 3 x 8 mg. Bis 07.07. unveränderter Zustand, Wahnvorstellungen dauern fort, nicht willig zur Kooperation. Anzeichen von Depression, Patientin verweigert Nahrungsaufnahme und Kommunikation.


    107

    An: Bezirksdienststelle Staatssicherheit

    Uherské Hradiště, III. Sektion


    Z. Hd. Referent Švanc


    Bearbeiter – Kodewort / Akte: WAHRSAGER / 15701


    Art der Zusammenarbeit: operative Mitarbeit


    Registriert bei Staatssicherheitsdienststelle: Uherské Hradiště


    Bericht über Treffen mit IM-Kandidat Caruso


    Am 19.06.1974 fand ein Treffen mit IM-Kandidat (Deckname Caruso) in der Raststätte Mír auf der A47 Richtung Křenovice (erste Kontaktaufnahme am Arbeitsplatz) statt. Der Genannte erschien pünktlich, verhielt sich normal, zeigte keine Anzeichen von Nervosität, sprach ungezwungen.


    Das Treffen wurde mit einem Gespräch über seine familiären Verhältnisse und seine Berufstätigkeit eröffnet. Familiensituation zufriedenstellend, verheiratet, ein Kind. Am Arbeitsplatz frustriert, leidet unter der Personalsituation.


    Dem Kandidaten wird mitgeteilt, die Überprüfung seines Charakters, seiner Herkunft und seines gesellschaftlichen Engagements habe ergeben, dass er ein pflichtbewusster Bürger ist, dem wir als bedeutendes Staatsorgan unser vollstes Vertrauen entgegenbringen. Caruso nahm dies erfreut zur Kenntnis. Im Folgenden wurde angedeutet, eine befriedigende Mitarbeit werde sich sicherlich positiv auf die Lösung der Probleme an seinem Arbeitsplatz auswirken. Hier reagierte der Kandidat sichtlich begeistert und wies darauf hin, die stellvertretende Oberärztin MUDr. Danuše Rezková sei ihrer Stelle nicht gewachsen, sie habe sie lediglich ihrem intimen Verhältnis zum Oberarzt MUDr. Formánek, CSc., zu verdanken, was er, Caruso, als höchst unprofessionell ansehe.


    Im Folgenden wurde dem Kandidaten eröffnet, das heutige Gespräch leite nicht nur eine für beide Seiten vorteilhafte Zusammenarbeit ein, sondern diene bereits der Aufklärung über seinen ersten Auftrag für die Staatssicherheit. Unter seinen Patienten befinde sich nämlich ein umstürzlerisches Element, eine der Republik feindlich gesinnte Person, die sich mit ihren illegalen Heilbehandlungen an zahlreichen rückständigen Bürgern vergangen habe, die sie häufig nicht nur finanziell, sondern auch gesundheitlich ruiniert hätte. Anschließend wurde Caruso über die Tragweite des Vorgangs Surmena aufgeklärt, wobei er als ihr behandelnder Arzt von Anfang an wusste, wer gemeint war. Er versprach, seine Behandlung anhand der frisch erhaltenen Informationen neu zu bewerten.


    IM-Kandidat Caruso wurde weiterhin gebeten, ein detailliertes Stimmungsbild seines Arbeitsumfelds zu skizzieren, insbesondere hinsichtlich der jungen Angestellten. Er sagte zu, uns im Rahmen seiner Möglichkeiten alle relevanten Informationen zu liefern. Er müsse lediglich wissen, in welche Richtung die oben erwähnten Informationen gehen sollten. Dies – wie die Frage seiner Einstufung auf dem Arbeitsplatz – soll beim nächsten Mal besprochen werden.


    Daraufhin wurde das Treffen mit der Feststellung beendet, man werde weiterhin in Kontakt bleiben. Ich teilte ihm mit, man werde ihn in absehbarer Zeit über die Modalitäten des nächsten Treffens informieren.


    Fazit: Caruso scheint ein geeigneter Kandidat für Informelle Mitarbeit zu sein. Seine starke persönliche Motivation steht im Einklang mit unseren Interessen.


    Treffen beendet am 19.07.1974 um 18.05 Uhr.


    Ausgaben: 247,– Kčs


    ANLAGE Nr. 1


    Zu seiner Person teilte der IM-Kandidat mit, dass er am 17.03.1944 geboren wurde. Er stammt aus einer Arbeiterfamilie, beide Eltern sind erwerbstätig. Der Vater angestellt als Installateur in der Stadtverwaltung, die Mutter arbeitet im selben Betrieb als Buchhalterin. Beide Eltern politisch nicht engagiert. Einzelkind. Nach Abschluss der Grundschule Besuch der Fachmittelschule Kroměříž, Beendigung mit der Reifeprüfung; 1969 Studienabschluss an der Medizinischen Fakultät der Universität J. E. Purkyně. Ableistung des Militärdienstes im südböhmischen Prachatice. Verheiratet (Ehefrau Eva, geboren Burdová, zurzeit im Mutterschutz), ein gemeinsamer Sohn Ivan. Interessengebiet: Volleyball.


    Der Kandidat war Mitglied im Verband der Jungen Pioniere, später auch im Tschechoslowakischen Jugendverband, wo er sich im Volleyballverein Kroměříž engagierte, zunächst in der Sektion Kinder und Jugendliche, 1959–1961 als Vereinsvorsitzender. Aktive Mitgliedschaft, ausgeprägtes sozialistisches Bewusstsein. Während des Studiums Engagement im Studentenausschuss. Die Reife seiner politischen Haltung und sein Verständnis für die Gefahren der Konterrevolution stellte er im August 1968 unter Beweis, als er die brüderliche Hilfe der Armeen des Warschauer Paktes begrüßte. Seit 1972 Kandidat der Kommunistischen Partei.


    1972 erfolglose Bewerbung auf die Stelle des stellvertretenden Oberarztes der Psychiatrischen Abteilung 5A der Staatlichen Anstalt für Psychiatrie Kroměříž.


    Politisch reif, gutes Verständnis für die gesamtgesellschaftliche Situation.


    111

    An: Bezirksdienststelle Staatssicherheit

    Uherské Hradiště, III. Sektion


    Z. Hd. Referent Švanc


    SITUATIONSBERICHT: Fall Surmenová, Terézie

    Eingereicht: IM Caruso


    Gemäß Ihrer Aufforderung füge ich zusätzliche Informationen über den Zustand der Patientin Surmenová,Terézie an. Die Patientin wurde anhand der Diagnose psychotischer Störung mit Wahnvorstellungen – Paraphrenie – hospitalisiert, zurzeit befindet sie sich in Teilremission. Wiederholte Affektivitätsstörungen, insbesondere in Wahrnehmung und Denken. Die Patientin ist verwirrt, behauptet, eine Tochter zu haben, sagt, das »Mädelchen heißt Dora«, wobei aus den Unterlagen hervorgeht, dass beide Kinder, die sie 1939 bzw. 1942 zur Welt gebracht hatte, verstorben sind. Sie gibt sich misstrauisch und nicht kooperativ.


    Im August wurde eine negative Reaktion auf Medikation festgestellt, pharmazeutische Mittel sprachen nicht an. Daher im September Einleitung einer Elektrokonvulsionstherapie. Applikation zweimal wöchentlich 6 Elektroschocks unter Vollnarkose. Nach erster Anwendungsreihe Verbesserung des Allgemeinzustands, Beruhigung bei der Patientin. Im November erneuter Ausbruch der Krankheit, Unvermögen der Patientin, ihre Beschwerden zu verbalisieren, überwiegend Aggression und Hostilität als Handlungsmuster, außerdem unverständliches Murmeln von Gebeten, später als eine Art Beschwörung identifiziert; deren Wiederholung bis zur Atemlosigkeit, erst danach Schlaf. Zur Linderung der Beschwerden Verschreibung einer weiteren Elektrokonvulsionstherapie. Während der Rekonvaleszenz Rückbildung der depressiven Symptome.


    Seit Januar 1975 wachsende Gereiztheit, begleitet von Anzeichen von Verfolgungswahn – Patientin versucht dem Stationskollektiv weiszumachen, sie werde von der Polizei der ČSSR verfolgt. Anderntags bezeichnet sie verschiedene Genossen am Amtsgericht oder im Zentralkomitee der Partei namentlich, wie etwa die Genossen Zelenka und I. Jindrák, die ihre Dienste in Anspruch genommen haben sollen.


    Die Beschwerden werden durch Medikation mit sedativer Wirkung gelindert, Reaktionen fallen unterschiedlich aus. Hinsichtlich des Zustands der Patientin nach der letzten Elektrokrampfbehandlung schlage ich vor, diese nicht fortzusetzen.


    Am 27.02.1975


    112

    Bezirksdienststelle Staatssicherheit

    Uherské Hradiště, III. Sektion


    z. Hd. Führungsoffizier: WAHRSAGER


    Anweisungen zum Fall SURMENOVÁ, TERÉZIE


    Wir weisen erneut darauf hin, dass es sich im Fall von Surmenová, Terézie um eine der volksdemokratischen Ordnung feindlich gesinnte Person handelt, die sich systematisch an Bürgern der ČSSR verging und deshalb hospitalisiert wurde. Wie den Berichten über Surmenovás schamlose Bezichtigungen unbescholtener Bürger zu entnehmen ist, die unserer sozialistischen Ordnung und der Kommunistischen Partei in Treue dienen, scheint sich ihr Zustand zu verschlechtern. Durch ihre Lügengeschichten erfüllt Surmenová den Straftatbestand der Zerrütung der Republik. Da es sich jedoch um eine psychisch gestörte Person handelt, sehen wir von einem Strafverfahren ab und ziehen eine Behandlung durch wirksamere Methoden als bloße Medikation vor, um die Haltung der Patientin zu normalisieren. Unser Mitarbeiter in der Staatlichen Anstalt für Psychiatrie Kroměříž ist in diesem Sinne unverzüglich zu instruieren. Auch in Zukunft, um die weitere Verbreitung ihrer wirren, die Moral unserer Bürger zersetzenden Ansichten zu verhindern, ist es der Patientin untersagt, Besuch zu empfangen.


    Ref. J. Švanc


    Am 02.03.1975


    116

    An Bezirksdienststelle Staatssicherheit

    Uherské Hradiště, III. Sektion


    z. Hd. Referent Švanc


    SITUATIONSBERICHT: Fall Surmenová, Terézie

    Eingereicht: IM Caruso


    Gemäß Empfehlung Patientin einer neuerlichen Untersuchung unterzogen, dabei Progression der Erkrankung festgestellt. Bisherige Therapie als uneffektiv abgeschlossen und eine erneute Elektrokonvulsionstherapie indiziert – 8 Anwendungen, jeweils zweimal die Woche.


    Voller Pein schloss Dora die Augen und sah Surmenas Körper, wie er sich im Krampf in unnatürlichem Bogen aufbäumte, während ihre Arme mit festen Lederriemen ans Bett gefesselt waren, sie sah Surmena die Fäuste schließen, als der Pfleger ihren Kopf hielt, damit sie die Elektroden, die an ihren Schläfen befestigt waren, nicht abschüttelte, sie jagten elektrischen Strom in sie hinein, achtmal hintereinander im Abstand von einer Minute, eins zwei drei vier fünf ...


    Doras Herz hämmerte. Sie stützte sich gegen die Stuhllehne und rang nach Luft. Bis zu diesem Augenblick hatte sie noch an eine Verkettung unglücklicher Umstände glauben wollen, mit befangenen Polizisten und eifrigen regimeliebenden Beamten in der Hauptrolle, die gnadenlos alles vom Tisch gefegt hatten, was über ihre Vorstellungskraft hinausging. Deswegen hätten sie Surmena wie eine heiße Kartoffel an die Ärzte weitergereicht. Noch vor Kurzem hatte sie geglaubt, Surmena hätte womöglich selbst dazu beigetragen, mit ihrer Sturheit, sich der schwierigen Situation anzupassen, und auch ihre angegriffene Gesundheit wäre wohl schuld, hatte Dora gedacht, gegen Krankheiten war schließlich keiner gefeit. Nun fiel es ihr wie Schuppen von den Augen.


    Der Gedanke, der sich seit gestern immer stärker zu Wort meldete, war nicht mehr so abwegig. Plötzlich fühlte sich Dora nicht mehr paranoid. Das, was anfangs wie eine Serie von Zufällen aussah, war ein durchdachter Plan, Surmena loszuwerden. Aber warum? Warum denn bloß?


    121

    An: Bezirksdienststelle Staatssicherheit

    Uherské Hradiště, III. Sektion


    z. Hd. Referent Švanc


    Situationsbericht: Fall Surmenová, Terézie

    Eingereicht: IM Caruso


    Gemäß Ihrer Aufforderung informiere ich Sie über den gegenwärtigen Zustand der Patientin Surmenová Terézie. Mit heutigem Datum keine Abweichung des bisherigen Krankheitsverlaufs der o. G. von ähnlich diagnostizierten Fällen in der Frauenabteilung 5A der Staatlichen Anstalt für Psychiatrie Kroměříž.


    Bei Aufnahme Zuweisung eines Bettes an die Surmenová in einem Mehrbettzimmer mit zehn Frauen im Alter von 27 bis 69 Jahren; auf alle zutreffend eine mehr oder minder gleiche Diagnose (psychotische Wahnvorstellungen, evtl. Schizophrenie). Sämtliche Patientinnen befinden sich unter Aufsicht des von Genosse MUDr. Formánek, CSc., geleiteten ärztlichen Teams und werden von speziell ausgebildeten Krankenschwestern beobachtet. Es ist eine offene Abteilung, zu der die Angehörigen jeden Sonntagnachmittag freien Zugang haben. Einlass in Begleitung jedoch erst nach Erteilung der Erlaubnis durch die Oberschwester. Diese wurde über die Entscheidung des Oberarztes in Kenntnis gesetzt, bei Surmenová Besuche strikt abzuweisen. Bis heute ist noch kein Besuch gekommen.


    Die Patientinnen pflegen untereinander vorwiegend gute Beziehungen, Surmenová ist in dieser Hinsicht eher zurückhaltend, knüpft aus eigenem Antrieb keine engeren Kontakte. Kommt es dennoch zu einem Kontakt, scheint sie als Autorität anerkannt zu werden. Diese Tendenz hat sich nach dem 21.03.1975 noch verstärkt. Ein auf Zimmer Nr. 17, auf dem auch Surmenová liegt, ausgebrochener Streit mündete in einer Rauferei zwischen Růžena Drmolová und Irena Kučerová, bei der Erstere Kučerová am Kopf verletzte und diese infolge eines Würgegriffs einen epileptischen Anfall erlitt. Als die diensthabenden Schwestern die von den Patientinnen blockierte Tür aufbrachen, befand sich die angegriffene Kučerová zwischen zwei Betten auf dem Boden und mit dem Kopf im Schoß der Surmenová. Diese hielt den zuckenden Körper der Patientin umklammert und dämpfte somit die Wucht der Krämpfe, von denen die Kranke geschüttelt wurde. Durch eine laute, nicht näher spezifizierte Beschwörung hatte es Surmenová außerdem geschafft, die anderen Patientinnen zu besänftigen, das Pflegepersonal fand sie auf ihren Betten oder in einer Zimmerecke hockend vor. Die Tatsache, dass Surmenová an jenem Morgen die letzte Anwendung einer langen Serie von Elektrokonvulsionen verabreicht worden war und sie noch kurz vor dem Ereignis während der Visite apathisch im Bett lag, macht die oben geschilderte Geschichte noch unbegreiflicher. Wie Surmenová das Bett verlassen, den neunzig Kilogramm schweren, in Krämpfen zuckenden Körper der Kučerová festhalten und auch eine Gruppe neurotisch delirierender Frauen auseinandertreiben konnte, bleibt ein Rätsel. Nachdem die Schwestern und die Pfleger die Situation unter Kontrolle gebracht hatten, fiel Surmenová in eine ihrem postelektrokonvulsiven Zustand adäquate Apathie, seitdem ruft sie jedoch bei ihren Mitpatientinnen Respekt, wenn nicht sogar religiöse Angst hervor. Diese hat sich zu unserer Unzufriedenheit teilweise auch auf das Schwesternkollektiv übertragen. Nachdem wir die Schwestern über pathologische Reaktionen während einer Elektrokrampfbehandlung aufgeklärt haben, sind sie jetzt imstande, das Ereignis aus der Sicht der modernen Medizin neu zu bewerten.


    An dieser Stelle fühle ich mich verpflichtet, über die Stimmungslage in einigen Arbeitskollektiven unserer Staatlichen Anstalt für Psychiatrie zu berichten.


    Obwohl Surmenová das Kollektiv meidet, erfreut sich ihre Person großer Beliebtheit, insbesondere unter den Genossinnen Krankenschwestern (nicht nur auf der Station 5A). Dies aufgrund des Gerüchts (vermutlich von einer unserer Patientinnen verbreitet), Surmenová verfüge über besondere Fähigkeiten. Als Beweis wird der Stellenwechsel der Genossin Diplom-Krankenschwester K. Jirková genannt, die wegen Schwangerschaft ihren Risikoarbeitsplatz auf der Station A5 verließ und in die Verwaltung wechselte, nachdem ihre Empfängnisprobleme seit Jahren ein offenes Geheimnis gewesen waren. Genossin Schwester Ludmila Kopáčová sagte aus, Surmenová hätte der Genossin Diplom-Krankenschwester Jirková heiße Wickel empfohlen, gewisse physische Übungen und die Einnahme einer besonderen Kräutermischung, wonach diese mit neunundvierzig Jahren ein Kind empfangen habe. Als nächster Beweis wurde angeführt, Surmenová hätte Genossin Schwester Trnková angeblich gesundheitliche Probleme vorausgesagt und ihr geraten, auf Salz, Eier und Fleisch zu verzichten und stattdessen Buchweizen, Knoblauch und Zwiebeln zu sich zu nehmen. Die Genossin wurde inzwischen wegen chronischer Niereninsuffizienz im Endstadium krankgeschrieben und muss sich regelmäßig einer Dialyse unterziehen.


    Auch dieser Vorfall brachte Surmenová in der 5A und auf anderen Stationen eine bisweilen geradezu unkritische Bewunderung des Pflegepersonals ein.


    Meines Erachtens muss gegen ein solches irrationales Verhalten eingeschritten werden. Schwestern, die unter Einfluss von Surmenová stehen, sollten dringend über die hohe Qualität der sozialistischen Medizin und eine zeitgemäße Betrachtungsweise der Scharlatanerie belehrt werden. Sollten sie auch dann noch ihre positive Einstellung gegenüber der Patientin nicht revidieren, empfehle ich sofortigen Wechsel des Arbeitsplatzes. So würde man zugleich unnötigen Spekulationen einen Riegel vorschieben, wie zum Beispiel denen über die Bausubstanz unserer Anstalt und Surmenovás Einfluss auf klimatische Prozesse, die unter den Patientinnen und dem Personal der 5A zirkulieren.


    Wie allgemein bekannt, entspricht die technische Ausstattung vieler Stationen nicht den gängigen Standards. Im Bezug auf das Gebäude, in dem sich die Station 5A befindet, wurde die Anstaltsleitung bereits vor längerer Zeit über das lecke Dach und die mangelnde Kapazität des Heizkessels informiert. Bereits Anfang 1975 wurde ein neuer Heizkessel beantragt; in den nächsten Monaten soll mit dem Bau eines neuen Heizungsraums und Lagerräumen für Heizöl angefangen werden.


    Zum Jahreswechsel 1974/1975 hatte es hier in Kroměříž einen ungewöhnlich strengen Winter gegeben: Im Januar und Februar brachte der Frost die seit Langem nicht ausgewechselten Rohre der Zentralheizung zum Platzen, später traten am Gebäude zahlreiche Schäden auf.


    Dass diese Missgeschicke lediglich den Pavillon 5A in Mitleidenschaft gezogen haben, ist allein auf dessen Alter und seinen schlechten Zustand zurückzuführen. Leider wird diese Tatsache für neue Fantasien über Surmenovás Fähigkeiten missbraucht. Sie könne, so glauben die Patientinnen, das Wetter manipulieren; die für Kroměříž ungewöhnlichen klimatischen Vorfälle seien ihr persönlicher Protest gegen den erzwungenen Aufenthalt in unserer Anstalt. Nachdem sich diese Geschichte auf der Station verbreitet hatte, wurde es hier dermaßen unruhig, dass ich angeordnet habe, Surmenová in ein Zimmer mit fünf Patientinnen in schwerem Demenzstadium zu verlegen, um eine ausreichende Isolation zu gewährleisten. Die Verlegung aus ihrem bisherigen Zimmer 19 führte zu aggressiven Verbalattacken Surmenovás gegen den behandelnden Arzt (das heißt gegen mich). Damit versetzte sie nicht nur ihre Mitpatientinnen, sondern auch die sie behandelnden Schwestern, die mir später einige ihrer Sprüche hinterbrachten, in Angst und Schrecken: »Das lässt der Herr nicht ungestraft, du selbst raubst deinem Kind das Leben, so wie du es mir jetzt raubst.«


    Wegen der wachsenden Aggressivität von Surmenová, die sich auf ihr gesamtes Umfeld bezieht, und wegen der Verschlechterung ihres Gesamtzustandes habe ich eine vierte Anwendung der Elektrokonvulsionstherapie verschrieben, mit dem Ziel, die Patientin ruhigzustellen und ihre Einstellung gegenüber ihrer Krankheit und ihrem Umfeld zu verbessern.


    12.07.1975

  


  
    Das gemeinsame Erbe


    Wie benommen schleppte Dora sich aus dem Archiv. Sie konnte die Bilder nicht loswerden, die sich während der Lektüre von Surmenas Akte in ihrem Kopf breitgemacht hatten.


    Reihenweise kamen ihr Fragen in den Sinn, und die meisten endeten bei Dr. Karousek, der sich hinter dem nicht besonders einfallsreichen Decknamen Caruso versteckte.


    Noch am Vortag war sie ihm zutiefst dankbar gewesen.


    Er war der Einzige, der ihr damals ihre Angst zu nehmen vermocht hatte, sein Mitgefühl und seine dunkle, beruhigende Stimme hatten besänftigend auf sie gewirkt. Das wurde noch durch die zahlreichen Einzelheiten verstärkt, mit denen er ihr das Fortschreiten von Surmenas Krankheit erklärte. Nach jedem Telefongespräch mit ihm fühlte Dora eine ähnliche Erleichterung wie im Beichtstuhl nach der Absolution.


    Erst heute verstand sie, dass er sie in Wirklichkeit manipuliert hatte. Wie dumm sie gewesen war! Nicht einmal die vier Jahre Internat hatten es geschafft, sie misstrauischer, vorsichtiger zu machen, arglos lächelnd war sie ihm auf den Leim gegangen.


    Aber wie hätte sie das ahnen können? Wer wäre auf die Idee gekommen, dass Surmenas behandelnder Arzt, ein Mensch, der einst einen Eid geleistet hatte, alles in seiner Macht Stehende zu tun, um anderen Menschen zu helfen, dass dieser Mann imstande war, die Behandlung einer ihm unbekannten Frau nur vorzutäuschen und Dora samt ihren Zweifeln mit einfühlsamen Telefongesprächen in sicherer Entfernung zu halten?


    Wie widerlich. Dora zitterte vor Wut.


    Im Hotel steuerte sie gleich die Bar an. Die Vorstellung, sich jetzt in die Stille ihres Hotelzimmers zu begeben, war ihr unerträglich.


    Sie suchte sich einen Tisch in der Ecke aus, und noch bevor der Kellner das bestellte Getränk brachte, hatte sie sich hinter ihrer Diplomarbeit und ihrem Laptop verschanzt. Es war noch nicht einmal sechs Uhr abends, und sie hatte überhaupt keine Lust auf neugierige Blicke während eines einsamen Trinkabends.


    Ihre Diplomarbeit basierte auf einer riesigen Materialsammlung. Zahlreiche Dokumente, die Ausbeute ihres gesamten, Studiums, alles, was man den tschechoslowakischen Archiven der Achtzigerjahre entreißen konnte. Sie hatte alles gefunden, jedes noch so kleine Schriftstück ausgegraben, obwohl es jedes Mal unglaublich lange dauerte, bis im Inneren des Mährischen Landesarchivs ihre Anfragen von unsichtbaren Beamten geprüft worden waren. Die meisten wurden positiv beschieden, weil sowohl die Hexenprozesse als auch die späteren Kontroversen zwischen den Kräuterweibern und den Dorfpfaffen dem Regime in die Hände arbeiteten, ließ sich an ihnen doch die hinterhältige und zerstörerische Macht der Kirche besonders gut demonstrieren, die jahrhundertelang im ausbeuterischen Klassenkampf die unterdrückten Schichten besiegt hatte.


    Wie viele ihrer Anträge doch nicht durchgewinkt worden waren, erfuhr Dora erst nach der Samtenen Revolution von 1989. Verloren geglaubte Zeitschriften aus der Ersten Tschechoslowakischen Republik, in denen Völkerkundler der rechts orientierten Bürgerlichen Regierung ihre vom Kapitalismus kontaminierten Schlussfolgerungen gezogen hatten, wissenschaftliche Periodika, von denen die Bibliothekare und Archivare behaupteten, sie seien verloren oder gestohlen, tauchten plötzlich in den Katalogen auf. Pfarrbücher, die die kirchlichen Würdenträger angeblich lieber vernichtet hatten, als sie den Archiven auszuhändigen, kamen ans Licht. Und auch ausländische Publikationen erreichten die Bibliothek von Doras Institut, ohne unterwegs gestohlen oder für immer im Giftschrank verschwunden zu sein, noch bevor ein einziger Forscher sie hätte anfassen können.


    Der Zugang zu alten Quellen wie auch der Anbruch einer neuen Zeit, die einen weder zu Kompromissen in der Forschung noch zu heuchlerischer Diktion zwang, eröffneten Dora einen neuen Weg zum alten Ziel. Zu einer umfangreichen Arbeit, die zu ihrem Schlüsselwerk werden würde. Und dazu beitragen würde, den guten Ruf der Göttinnen wiederherzustellen, sie zu rehabilitieren. In erster Linie aber Surmena. Sobald Dora Surmenas Akte zu Ende gelesen haben würde, würde sie ihre Diplomarbeit umarbeiten, neue Texte schreiben, ganze neue Kapitel. Sie konnte es kaum abwarten.


    Neben ihrem Ellbogen landete ein Gläschen mit klarer Flüssigkeit. Dora öffnete den schwarzen Einband und schlug das erste Kapitel auf.


    Wäre es damals möglich gewesen, hätte sie ihre Arbeit mit der Beschreibung von Mährisch Kopanice eröffnet. Jedermann war dort der Meinung, der Ort sei seltsam und bringe deswegen seltsame Bewohner hervor. Vielleicht sagten die Bewohner von Kopanice das aber auch nur, weil sie außer dem Gefühl ihrer Einmaligkeit kaum etwas besaßen. Diese kleinwüchsigen, knorrigen Menschen, die von der unfruchtbaren Erde von Kopanice kaum zu leben vermochten, trugen von klein auf zu ihrem eigenen Untergang bei – nicht nur durch die Plackerei, sondern auch durch übermäßigen Genuss des starken, hausgebrannten Schnapses. Ihr Glaube an Gott war unverbrüchlich, den durch die Religion transportierten moralischen Werten fühlten sie sich jedoch nicht verpflichtet. Im Umland waren sie als Raufbolde und Diebe verschrien. Und als Betrüger, die man wegen ihrer Täuschungsmanöver verspottete, denn ihre Lügen flogen meist rasch auf. Das wiederum hatte etwas mit ihrer Bildung zu tun. Für die Kopanicer war Bildung nämlich wertlos – in ihren Augen war die Schule reiner Zeitverlust, die Stunden, die man dort verbringen musste, hätte man bei Feldarbeit oder einem anderen Broterwerb viel besser nutzen können.


    Noch ganze fünfzig Jahre nach Aufhebung der Leibeigenschaft ackerten die Kopanicer unentgeltlich auf den Gütern der Grafen von Světlov, denn in Kopanice gab es keinen, der des Lesens oder Schreibens kundig gewesen wäre. Die Nachricht vom Ende der Leibeigenschaft konnte dort also gar nicht ankommen. Erst der fassungslose Artikel »Moderne Leibeigene« in der Zeitschrift Samostatnost des Juristen Večeřa, eines glühenden Verfechters von Tourismus und leidenschaftlichen Liebhabers der unberührten Natur der Weißen Karpaten, sorgte für den Wandel. Večeřa sprach mit den überraschten Dorfbewohnern und fuhr gar Ende des Jahres 1896 nach Wien, um beim Ministerpräsidenten Badeni eine Änderung der Lage zu erbitten. Was gingen ihn der Schweiß und die Schinderei zweier Generationen der sich grundlos abplagenden Kopanicer an? Nichts. Vielleicht trieb ihn die Überzeugung, am Ende des 19. Jahrhunderts könne es im zivilisierten Mähren keine dermaßen tiefe Unwissenheit und keinen derartigen Mangel an Bildung geben, die ein Fortbestehen des Sklaventums möglich machten. Aber diese Phänomene hatte es gegeben – und sie blieben bestehen. Noch in den Fünfzigerjahren, als die Kommunisten stolz verkündeten, das Analphabetentum ausgemerzt zu haben, konnte gut ein Drittel der Bewohner von Mährisch Kopanice die Nachricht über diese Errungenschaft nicht lesen.


    Das Gefühl, etwas Besonderes zu sein, behielten sie aber. Weil die Gegend, in der sie lebten, so besonders war. Eine solche Einleitung hätte sich Dora damals gewünscht. Eine akademische Arbeit mit einem Essay über eine bergige Gegend anzufangen, mit Beschreibungen von tiefen Wäldern, in denen Karpateneichen und Buchen stehen mit Stämmen so dick, dass kein Mensch sie umarmen kann, von Berghängen, auf deren Wiesen im Sommer seltene Orchideen, Knabenkräuter und Buschwindröschen glänzen, mit einem Essay über eine Landschaft, in der Wälder und bunte Wiesen von schmalen bewirtschafteten Feldern durchsetzt sind, zwischen denen niedrige Katen sich in die Böschung krallen, eine solche Einführung wäre nicht gut angekommen. Ein wissenschaftlicher Text lässt sich nicht mit der Beschreibung eines frischen Sommermorgens eröffnen, dessen Heiterkeit im Handumdrehen einem höllischen Wirbelsturm Platz macht, der die Berggipfel mit dichten, undurchdringlichen Wolken verhüllt. Genauso wenig kann ein solcher Text mit der Beschreibung eines harten Winters beginnen, bei dem zwischen den Hügeln Schneewirbel aufsteigen, die man vielleicht in Sibirien, aber bestimmt nicht im südlichen Mähren erwartet hätte. Auf den Seiten einer solchen Arbeit hat ein riesiger Vollmond nichts verloren, der hoch über den Spitzen der zusammengerückten Berge hängt und von Fetzen nächtlicher Wolken gestreift wird, man kann dort nicht über die wolkenlosen Vollmondnächte berichten, die so hell sind, dass man die Pfade beinah genauso gut wie am Tage sieht. Stellt man sich in einer solchen Nacht vor eine Kate, die sich an einen Bergkamm schmiegt, wähnt man sich im Himmel, weil einem die ganze Welt zu Füßen liegt. Am gegenüberliegenden Hang grüßen einen die verstreuten Lichter der anderen Katen, und unten im Tal, wie ein Kind in der Wiege, zwinkert einem Hrozenkov zu, und obwohl alle weit voneinander entfernt leben, weiß jeder über den anderen Bescheid. Man ist einsam und trotzdem zusammen.


    So hätte Doras Diplomarbeit beginnen müssen – sie hätte vermitteln müssen, dass das in den Weißen Karpaten liegende Kopanice ein magischer Ort war und dass nur dort etwas so Besonderes zur Welt kommen und seine Kraft entwickeln konnte wie bohyně, die Göttinnen.


    In einem wissenschaftlichen, durch strenge Regeln der Null-Ästhetik zusammengeschnürten Text gab es für solche Beschreibungen keinen Platz. Dora brauchte sich auch nur die fünf Gutachter vorzustellen, davon mindestens einer bestens mit dem Kaderprofil der Autorin vertraut, wie sie ihre Genossenköpfe über ihre Arbeit beugten: »Mit allem Respekt vor der arbeitenden Bevölkerung, Genossen Kollegen, ich bin mir der unterschiedlichen Klassenstandpunkte vollkommen bewusst, das müssen Sie mir glauben, aber diese Herangehensweise ist unzulässig, ein Einstieg wie dieser sprengt alle Maßstäbe der Bewertung, hier lassen sich überhaupt keine wissenschaftlichen Kriterien anwenden! Einen solchen Text kann nur eine, na ja, Sie erlauben den Ausdruck, nur eine Verkäuferin verfasst haben. Meine Hochachtung vor der Genossin Autorin und ihrer ehrlichen Arbeit. Aber unserem sozialistischen Vaterland dient diese Frau am besten in ihrem Konsumladen!«


    Also hatte Dora ihre Arbeit damals ganz anders angefangen.


    Religion versus Magie


    Führende marxistische Theoretiker der Ethnografie und Ethnologie haben bis heute in zahlreichen Studien Religion, Aberglauben und den Glauben an Magie einer starken Kritik unterzogen. Anhand des wissenschaftlichen Materialismus wiesen sie nach, wie falsch es war, an übernatürliche Mächte zu glauben. In ihrer Argumentation zeigten sie eindrücklich, dass der Glaube an ein höheres Wesen und seine übernatürlichen Kräfte (im Fall der Religion an Gott, im Fall der Magie an die Kräfte der Natur) den Menschen dazu verführt, auf die praktische Vernunft und folgerichtig auch auf Gerechtigkeit zu verzichten, was unweigerlich zur Versklavung der Menschheit führt.


    Will man sich der Problematik der sog. Göttinnen von Žítková nähern, ist jedoch eine Auseinandersetzung sowohl mit den o. g. Kategorien als auch eine konsequente Unterscheidung zwischen Magie und Religion notwendig. Erst dann wird die Synthese der beiden Begriffe im Prozess des magischen Tuns der Göttinnen verständlich, die auch den christlichen Gott in ihre Rituale einbezogen hatten.1


    Auch wenn dieses Prinzip antagonistisch zu sein scheint, ist es dank der umfangreichen Studie von Dr. Čeněk Zíbrt2 nicht unbekannt. Von dieser Studie ausgehend, lassen sich im Verlauf des gesamten europäischen Kulturzeitalters unterschiedliche Formen der Interaktion zwischen christlichem Glauben und Heidentum belegen.


    Anfangs handelte es sich um eine bloße Verflechtung des neuen Glaubens mit der ursprünglich heidnischen Religion (siehe dazu die Bemühungen um das Verschmelzen kirchlicher Feiertage wie Weihnachten mit der Wintersonnenwende bzw. Ostern mit der Frühlingsnachtgleiche u. Ä.). Erst später wurde von der Kirche, bei gleichzeitiger Unterstützung seitens der herrschenden Klasse, nicht nur ihre eigene, anderslautende Religionsidee eingeführt, sondern ebenfalls ein strenges System ethischer Forderungen durchgesetzt, zu dem u. a. auch das Verbot uralter Bräuche und Rituale gehörte. Im europäischen Raum haben, so Zíbrt, noch lange Zeit ganze Sippen überlebt, die, obgleich sie dadurch als Heiden und somit Häretiker galten, die alte Weltanschauung ihrer Ahnen bewahrt und das von Generation zu Generation weitergegebene Wissen in Ehren gehalten haben.


    Dies blieb den Repräsentanten der Kirche nicht verborgen. Die Art und Weise, wie die Bevölkerung von der Kirche unter die Ägide einer einzigen Religion gestellt wurde, lässt sich vor allem mithilfe der manchmal drastischen, manchmal seltsamen kirchlichen Interdiktionen des frühen Mittelalters nachvollziehen, die in einigen unvollständigen Eintragungen überdauert haben. Sie waren gegen die Bewahrer der heidnischen Tradition gerichtet, vor denen sich die Kirche schon deswegen fürchtete, weil das einfache Volk diese in dem Glauben aufsuchte, ihr machtvolles Tun speise sich nicht nur aus der Kenntnis eines alten Wissens, sondern werde auch durch die (neu) erkannte Macht des christlichen Gottes gestärkt. Ihr doppeltes Wissen und die somit verdoppelten Fähigkeiten machten sie mächtiger als alle offiziellen Repräsentanten der Kirche, Priester und Mönche zusammen.3


    Aus diesem Grunde waren Schriften entstanden, in denen die magischen Rituale absichtlich falsch interpretiert wurden mit dem Zweck, zu zeigen, wie gefährlich sie der gesamten christlichen Gesellschaft waren. Und jene, vorwiegend dem niedrigsten Bildungsstand zugehörig, ließ sich leicht von den furchterregenden Bildern des Paktes zwischen dem Teufel und den Kennern des Heidentums verführen.


    Die bekannteste Schrift dieser Art ist das Malleus maleficarum alias Hexenhammer des dominikanischen Mönchs Heinrich Kramer (Henricus Institoris) von 1486.4 Obwohl das Werk von der Universität Köln (unter deren Schirmherrschaft Kramer seine Schrift herausgeben wollte) als Elaborat eines geisteskranken Klerikers abgelehnt wurde, erreichte es im Laufe der folgenden zwei Jahrhunderte achtundzwanzig Nachdrucke und verbreitete sich in ganz Europa. Es wurde immer wieder missbraucht, um in Zeiten von Naturkatastrophen und Epidemien Volkshysterien zu provozieren, die in eine Jagd nach den Schuldigen mündeten. Es überrascht nicht, dass diese unter ebenjenen Trägern der heidnischen Traditionen gefunden wurden, welche angeblich im Namen des Teufels als Hexer und Hexen seinen Willen auf Erden durchsetzen und die christliche Ordnung gefährden wollten …


    Das war nachvollziehbar. Traf die Kunstfertigkeit der Žítkover Frauen auf eine mit ein Paar Tropfen Hysterie, Furcht und Dummheit angereicherte und auf bestimmte Personen fokussierte Hetzerei, entstand im Nu eine explosive Mischung, von der Frauen wie die Göttinnen geradezu auf den Scheiterhaufen oder unter das Henkersbeil torpediert wurden. Wie die beiden Kateřinas, von denen die eine geköpft und die andere verbrannt worden war, wie viele andere Opfer der Hexenprozesse auch. Aber zwischen ihnen und den Frauen von Žítková gab es einen Unterschied. Auf den war Dora gestoßen, während sie in den überlieferten Blutbüchern anderer mährischer Städte las. Dort waren Urteile über Frauen verzeichnet, die nur nebenbei wegen crimen magiae, in erster Linie aber wegen anderer Verbrechen vor dem Blutgericht landeten. Wegen Kindstötung, Abtreibung, Giftmischerei, Diebstahl, Unzucht, Bigamie, Inzest – die Täterinnen waren vorwiegend Frauen vom Rande der Gesellschaft, Bettlerinnen oder Geisteskranke. Natürlich gab es auch Ausnahmen: Der berühmteste Sonderfall waren die vom Herrn Boblig von Edelstadt entfesselten Hexenprozesse von Velké Losiny und Šumperk; durch dieses krankhafte Treiben war der Landstrich mit Scheiterhaufen übersät, bei den verbrannten Körpern handelte es sich aber meist um ehrbare Bürger und Bürgersfrauen.


    Auch die Frauen von Žítková gehörten zu den Ausnahmen. Die Urteilssprüche über sie glichen einer Auflistung abstrakter Sünden, eindeutig der blühenden Fantasie der Kläger entsprungen, die sich aus der Kenntnis ihrer wahren Fähigkeiten speiste. Das konnte Dora nicht nur den konkreten Schriften entnehmen, sondern auch aus eigener Erfahrung belegen. Frauen, die sich vor dem Gericht von Bojkovice zu verantworten hatten, waren nicht ohne Grund dorthin bestellt worden. Wenn es strafbar war, ein der Allgemeinheit unbekanntes Wissen zu besitzen, dann waren sie schuldig.


    Dora drückte auf den Startknopf ihres Laptops, und während sie wartete, bis ihr Bildschirm in einem satten Blau aufleuchtete, winkte sie den Kellner herbei und bestellte ein zweites Glas. Dann klickte sie sich durch ihre Ordner hindurch, bis sie zu dem mit dem Namen »Heilung« kam. Eine Weile blätterte sie in den Dateien. Dann öffnete sie die mit den uralten, von Generation zu Generation überlieferten Rezepturen, wie sie sie während ihrer Gespräche mit Zeitzeugen aufgeschrieben hatte. Sie überflog die Zeilen, bis sie zu der gesuchten Stelle kam. Surmenas Ratschlag für die Baglárová.


    Willst du des Mannes Lust entfachen und dir zur Empfängnis verhelfen, nimm die Rinde einer jungen Eiche, im Frühjahr, wenn das Laub noch nicht treibt und der Baumsaft steigt, vom Stamm abgezogen, zerreibe sie zu Pulver, gib stückchenweise Maralwurzel dazu, zerkleinerte Birkenkätzchen, zwei Löffel Erdsternchenblätter, die du vorher mit zehn Tropfen Essig hast ziehen lassen, vermische das Ganze mit Schmalz, koch es auf, lass es fest werden und reibe damit abends deinen Mann ein. Er soll auch zweimal am Tag den Sud von Erdsternchen trinken. Ist er ihm zu bitter, mische ihn mit Schnaps.


    Das gleiche Rezept, das Kateřina die Kümmerin, der Fucimanschen gegeben hatte. Bei Baglárová hatte es gewirkt, sie war Mutter dreier Kinder.


    In dem Ordner gab es viele solche Anleitungen und Ratschläge. Es waren ja früher auch die einzigen Methoden, nach denen in Kopanice Krankheiten behandelt wurden. Schade nur, dass sie im Zuge der Hysterie, die die Hexenjagd begleitet hatte, in der menschlichen Fantasie zu bösartigen Praktiken verkamen, die es möglichst rasch auszumerzen galt. Ebenso wurden diejenigen, die diese Praktiken kannten, gesehen; die Göttinnen nämlich, die in den Augen der Nachbarn zu einer Art bosorky geworden waren, bösen Hexen. Wozu wohl auch eine andere Fähigkeit beitrug, über die die Frauen von Žítková angeblich verfügten.


    Dora klickte auf den Ordner »Liebesmagie«.


    Auf dem Bildschirm zeigte sich das Urteil über Shánělkas Großnichte Kateřina Divoká, die Wilde, die sich durch Zauber die Macht über einen gewissen Talaš angeeignet hatte und ihn für sich gewann. Wachsgießen und Beschwörungsformeln? Den Auserwählten mit Kräutern und Liebeszauber betören? Dora war zwar fest überzeugt, dass Kateřina, die Wilde, diesen ganzen Zauber betrieben hatte, dass man sie dafür aber meinte hinrichten zu müssen, fand sie übertrieben. Das hatte sie wirklich nicht verdient. Schuldig war sie, ja, aber genauso wie ihre Großnichte Zuzka Poláška, die sich etwa ein halbes Jahrhundert später vor dem Gericht von Bojkovice wegen Betörung des Jura Řehák verantworten musste, des ehrbaren Schmieds aus Bystřice, dem sie den Kopf verdreht, ihn seiner Frau Marina entfremdet und diese dann zu Tode gepeinigt hatte. Den Mord an Řeháks Ehefrau, die an Schwindsucht gestorben war, konnte man der Poláška nicht nachweisen, wegen des Verdachts und anderer Zauberei hatte man sie jedoch zur Strafe von fünf Gulden verurteilt. Das war im Jahre 1741. Ordalien, peinliche Befragung und Hinrichtung vermeintlicher Hexen waren aus dem Repertoire der mährischen Gerichte längst verschwunden, und im Gegensatz zu ihren beiden Ahninnen kam die Poláška mit einem blauen Auge davon.


    Dabei waren sie alle drei nicht unschuldig gewesen, dachte Dora, genauso wenig wie die anderen Göttinnen. Noch Jahrhunderte später kamen doch zu ihnen nach Bedová junge Frauen, die ihren Auserwählten betören wollten.


    Meistens waren sie abends in der Dunkelheit aufgetaucht, um unterwegs nicht erkannt zu werden. Sie kamen schüchtern, aber glühend vor Hoffnung und folgten Surmena gleich wieder in die Nacht hinein. Dora blickte aus dem Fenster dem flackernden Licht ihrer Petroleumlampe nach, bis es hinter dem Bergrücken verschwand.


    Denn sie und Jakoubek wurden jedes Mal zu Hause eingeschlossen, damit sie bloß nicht auf die Idee kamen, ihnen zu folgen, das sei noch nichts für ihre Augen, sagte Surmena. Dora machte das umso neugieriger, und sie konnte und konnte nicht einschlafen, bis Surmena mit ihrem nächtlichen Besuch wieder zurück war. Aber statt zu erfahren, was die Frauen draußen gemacht hatten, hörte sie nur das Rascheln von Heilkräutern, die Surmena in einen Beutel füllte, und ein hastiges Dankeschön beim Abschied.


    Einmal aber vergaß Surmena abzuschließen. Mit einem Wolltuch um die Schultern war sie am warmen Ofen eingenickt, und erst das Klopfen an der Tür riss sie aus dem Schlaf. So goss sie nur noch den Kräutersud ab, der schäumend vor sich hin köchelte, und packte hastig ihren Leinenbeutel. Dann lief sie schon hinaus, ohne die Tür abzusperren, und Dora, die wie immer wach gelegen hatte, rannte ihr nach. Im Schutz der Dunkelheit folgte sie dem Funzellicht bis zur Quelle am Waldrand, die wie ein glänzendes Auge unter den Bäumen lag.


    Vorsichtig schlich Dora sich heran und sah eine junge Frau, die sie aus Hrozenkov kannte, nackt im Wasser hocken. Surmena wusch sie mit dem Sud ab, den sie mit Quellwasser versetzt hatte, und sang etwas dabei.


    Mit fünf Fingern wasch ich dich, als Sechstes kommt die Hand dazu, auf dass der, den du auserwählt, eilends zu dir läuft … auf dass du unersetzlich ihm und von allen Frauen die Schönste scheinst, auf dass er nicht essen noch trinken, nicht schlafen, rauchen oder lachen kann. Nur zu dir, Hana, hier in meiner Quelle getauft, zu dir soll er laufen, zu dir laufen und zum Altar dich führen …


    Surmena schöpfte unentwegt Wasser aus der Quelle und goss es immer wieder über Hana, sodass die junge Frau überall benetzt war, sie wusch ihr die Haare, rieb ihre Arme und Beine ein.


    Auf dass ihm nicht die Stund, nicht die Familie, seine Schwestern, Brüder, Mutter oder Vater wichtig sind, auf dass er mit Gottes Hilfe nur noch die, von der er auserwählt, in seinem Herzen fühlt, die und nur die noch sieht und liebt.


    Hana fing an zu beten.


    So beschwöre ich es, fuhr Surmena fort, ging um die Quelle herum und schrieb große Kreuzzeichen in die Luft. Als sie fertig war, legte sie der jungen Frau ein Grastuch um, das sie im Leinensack mitgebracht hatte. Sie trocknete sie ab, und während sich die Frau wieder anzog, fragte Surmena:


    »Wann kommt deine nächste Monatsblutung?«


    »In einer Woche«, antwortete Hana mit stockender Stimme.


    »Gut. Gleich am ersten Tag setzt du den Teig für pagáče an, die Grammelküchlein. Unter das Mehl rührst du drei Tropfen von deinem Monatsblut, das du von der Stoffbinde gesammelt hast, auch ein Haar von deiner Scham legst du dazu und lässt den Teig gut aufgehen. Die Küchlein, die dir am schönsten erscheinen, die steckst du dir nach dem Backen unter die Achseln. Ein paar Minuten reichen, solange sie noch warm sind, aber nicht, wenn sie direkt aus dem Ofen kommen, da würden sie schrumpfen. Die legst du dann auf einen Teller, und wenn der junge Lipták vorbeigeht, bietest du sie ihm an, er kann ruhig auch mehr haben, wenn sie ihm schmecken. Aber gib ihm nicht zu viele, er darf auf keinen Fall auf die Idee kommen, sie zu verteilen, denn er muss sie ja allein aufessen.«


    Hana zog hastig ihre Bluse und ihren Rock an und nickte eifrig.


    »Ich geb dir noch Wolfsklaue und Johanniskraut mit, auch Amarant, die trägst du bei dir, du wirst sehen, wie wunderbar du duftest. Nur für ihn.«


    Hana gab ein fröhliches Lachen von sich und stimmte halblaut ein Lied von Kopanice an: Ai ihr Burschen, ihr wisst ja nicht / was euch zu mir bringt / und ich trage Amarant / in meinem Mieder drin …


    »Freilich, so ist es«, nickte Surmena.


    Das schwache Licht der Petroleumlampe, die direkt über der Quelle hing, leuchtete die Szene mit den beiden Frauen nur schemenhaft aus. Verzückt starrte Dora das seltsame Bild an. Und als sie ein paar Monate später in Hrozenkov einen der Söhne von Lipták sah, wie er die in Hochzeitstracht herausgeputzte Hana mit hoher Blumenkrone im Haar zum Altar führte, wollte sie schon wieder ihren Augen nicht trauen. Kam es ihr nur so vor, oder lächelte Hana wirklich Surmena anders zu als den anderen?


    Jene nächtliche Begebenheit fiel Dora ein, als sie die Urteile über Kateřina Divoká, die Wilde, und Zuzka Poláška entdeckt hatte. Und dann immer wieder, wenn sie auf Dokumente stieß, die den seltsamen Liebeszauber der Frauen von Žítková belegten.


    Wie damals, als sie in der Matrikel den Eintrag fand, Marie Juračka, die Enkelin von Zuzka Poláška, sei nach dem weit entfernten Haná hingezogen, wo ein reicher Bauer sie zum Traualtar geführt habe, den sie sich, so die Gerüchteküche, beim Jahrmarkt angelacht habe. Oder als sie den Eintrag über die Exhumierung von Maries Schwester las, die man Perchaňa nannte. Diese ließ einen jungen Liebhaber zurück und suchte ihn jede Nacht auf, um ihn zu quälen, bis man sie aus dem Grab geholt und ihr einen Pflock ins Herz gerammt habe, weil man dachte, sie sei ein Vampir. Ihre Wangen sahen rosig aus, als man den Sarg öffnete, und ihre Haare und Nägel waren gewachsen, obwohl sie schon über drei Wochen unter der Erde lag. Auch die Geschichte über den Fabrikantensohn aus Jihlava erinnerte Dora an die nächtliche Szene am Waldrand. Einmal hatte man Maries Enkeltochter zu ihm gerufen, die prespanka, Strohbraut Dora Gabrhelová, und deren Behandlung hätte ihm so gut getan, dass er danach jeden Sommer zu ihr zu Besuch kam und sich bis zu ihrem Lebensende nicht von ihr trennen konnte. Bis heute erzählt man in Kopanice, er wäre ihr wie ein Hündchen gefolgt; als stünde er unter einem Zauberbann, sah und hörte er andere Frauen nicht. Des Weiteren erzählt man, dass nach Dorkas Tod ihre Tochter und Nachfolgerin Anka im Garten ein Beet anlegte und dabei an einer Stelle, die in Richtung Jihlava lag, eine Haarsträhne fand, die den Haaren des Fabrikantenburschen aus Jihlava sehr ähnlich sah. Erst nachdem sie die Strähne verbrannt hatte, hörten seine Besuche in Kopanice auf.


    Dora klickte die nächste Datei an, und auf dem Bildschirm baute sich ein weit verzweigter Stammbaum auf.


    Langsam ließ sie den Cursor von Kateřina, der Kümmerin, über Kateřina Divoká, die Wilde, bis zu Zuzka Poláška gleiten, von da weiter zu Marie Juračka, die nach dem Tod ihres Mannes nach Žítková zurückkehrte, um das Gewerbe Ende des achtzehnten Jahrhunderts an ihre Tochter Kateřina weiterzugeben, die es wiederum später ihren beiden Töchtern Marina Gorčíková und Dorka Gabrhelová vererbte. Die dünnen Linien des Stammbaums verzweigten sich bis ins neunzehnte Jahrhundert, wo sie einerseits bei Marinas Tochter Anna Struhárová zusammenliefen, die man Chlupatá, die Haarige, nannte und die den Ruf einer ausgezeichneten Hebamme genoss, der weit über Kopanice hinausreichte. Zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts brachte sie ihre Tocher Irma zur Welt, die ihren späteren Mann von seiner Familie weggelockt hatte, was ihr die dortigen Göttinnen aus der Hodulík-Sippe nie verziehen haben, und die immer noch auf der Kopanice Černá lebte; freitags, wenn Dora mit Jakub nach Bedová kam, stapften sie immer an ihrem Haus vorbei.


    Der zweite Ast des Stammbaums lief über prespanka Dorka zu Anka, von der es hieß, alle ihre Weissagungen hätten ins Schwarze getroffen. Sogar den Ersten Weltkrieg hätte sie richtig vorhergesagt und alle Familien aus Hrozenkov namentlich genannt, deren Söhne darin umkommen würden. Einmal sagte Baglárová zu Dora, Ankas Prophezeiung hätte sich bis aufs i-Tüpfelchen erfüllt, sie hätte die Namen aller Jungen von Hrozenkov genannt, von denen einige damals gerade das Laufen lernten und andere noch nicht einmal geboren waren – heute stünden sie alle am Marktplatz auf dem Gefallenendenkmal eingraviert. Nur die Namen von ihrem Schwiegersohn und von ihren Enkeln, die hätte sie nicht gesehen. Von ihren beiden Töchtern, der Pagáčena und der Justýna, ging die Fama, sie hätten nicht nur heilen können, sondern einen Menschen nur anschauen müssen, und schon hätten sie alles über ihn gewusst. Keine Krankheit, kein Unglück oder Unrecht wäre ihnen verborgen geblieben, auch kein Ereignis, keines aus der Vergangenheit und keines in der Zukunft. Kein Geheimnis wäre vor ihnen sicher gewesen. Wenn Dora an Surmenas Augen dachte, die haargenau wie die ihrer Mutter Justýna sein sollten und die sich einem wie zwei schwarze Blutegel direkt in die Seele hineinbohrten, wusste sie, dass die Fama stimmte.


    Doras Gedanken kehrten zum Stammbaum zurück. Von dem Namen Justýna Ruchárová liefen zwei dünne Striche zu ihren zwei Töchtern, zu Surmena und Irena Idesová.


    Gleich darunter stand Doras Name. Verzagt sah sie ihn an. Wie war das nun mit ihr?


    Was war ihr Platz in der jahrhundertealten Namenskette? Man hätte sie als die letzte lebende Göttin in direkter Linie bezeichnen können. Aber das war sie nicht. In ihr schlummerte nichts davon, womit die Frauen ihres Geschlechts Berühmtheit erlangt hatten, sie kannte keine Kräuter, sie konnte nicht heilen, sie sah nicht in die Zukunft. Surmena hatte sie nicht zur Nachfolgerin erwählt und hatte ihr auch nichts von ihrem Wissen vererbt. Weil Dora anders war, misstrauisch und voller kritischer Fragen, mit denen man sie in der Schule unten im Tal von Hrozenkov angesteckt hatte. Daher musste sie ihre Rolle erst mühsam selbst herausfinden. Lange Jahre tappte sie im Dunkeln. Erst später, ganz allmählich, wiesen ihr ihre Träume den Weg.


    Es fiel ihr eines Morgens auf, als sie wach in der Dämmerung lag und der Schrei von Kateřina, der Kümmerin, in ihrem Kopf nachhallte. Sie starrte an die Decke und quälte sich mit der Frage, warum ihre überreizte Fantasie ihr kein Ausschlafen gönnte. Aber mit einem Mal verstand sie, dass die Träume für ein bloßes Fantasiegebilde viel zu viele Details enthielten und sie allzu genau die Empfindungen von längst toten Menschen spüren ließen. Zum ersten Mal fragte sie sich, ob das überhaupt normale Träume waren, ob sie wirklich ihrer üppigen, wild wuchernden Fantasie entsprangen oder vielleicht doch Überreste dessen waren, worüber ihre Vorgängerinnen verfügt hatten. Kleine Splitter der Göttinnenkunst? Ob in ihr womöglich das gemeinsame Erbe widerhallte, das gemeinsame Bewusstsein, das durch Jahrhunderte über Kateřina, die Kümmerin, bis zu Surmena und Doras Mutter weitergereicht worden war? Bei dem Gedanken kam es Dora vor, als hätte sie den Schlüssel zu einer seit jeher versperrten Tür gefunden. Endlich sah sie ihre wahre Rolle vor sich und wusste, was sie zu tun hatte. Sie, auf der Grenze zwischen zwei so unterschiedlichen Welten, einerseits Wissenschaftlerin, andererseits zutiefst im Wesen der Göttinnen verwurzelt, sollte die Schicksale aller Frauen ihrer Sippe ausfindig machen, ihre Geschichte dem Dunkel der Vergangenheit entreißen und über die ungewöhnlichen Fähigkeiten der Göttinnen berichten, die deren Feinde seit Menschengedenken vom Angesicht von Kopanice tilgen wollten. Das Vermächtnis der Göttinnen der Weißen Karpaten retten.


    In jener Nacht empfand sie eine unglaubliche Erleichterung, und seitdem wusste sie, dass ihr Name nicht ohne Grund am Ende des Stammbaums stand.


    Dora betrachtete noch einmal das breit gefächerte Netz von Linien, die sich zu einzelnen Namen verzweigten. Dieses Juwel war ihr Geheimnis. Außer ihr hatte es noch keiner gesehen.


    Anfangs hatte sie ihre genealogischen Nachforschungen zwar für ihre Abschlussarbeit betrieben, aber als sie in der letzten Zeile ihren eigenen Namen sah, beschloss sie, den Stammbaum aus der Diplomarbeit zu verbannen. Zum einen wollte sie nicht in aller Öffentlichkeit die schmutzige Familienwäsche waschen, vor allem aber wollte sie ihre Arbeit nicht dadurch gefährden, dass man ihr persönliche Bindungen oder möglicherweise sogar Voreingenommenheit hätte unterstellen können, wie die akademische Kommission anhand ihres Namen leicht hätte bemerken können.


    Sie war überzeugt, dass sie gut daran getan hatte, ihr Geheimnis für sich zu behalten.


    Der Kellner riss Dora aus ihren Gedanken. Seine höfliche Frage bejahte sie mit einem Nicken und bestellte ein neues Glas. Müde nach der ganztägigen Lektüre und dem Starren auf den leuchtenden Bildschirm rieb sie sich die brennenden Augen.


    Als sie wieder aufsah, bemerkte sie einen Mann, der sie von der gegenüberliegenden Ecke anstarrte. Zunächst empfand sie seinen Blick als unangenehm, dann aber lächelte sie schüchtern zurück.

  


  
    
      
        1 Darauf basiert auch der Oberbegriff für den vollständigen magischen Prozess der Weissagung und der darauf folgenden Ratschläge und Diagnosen. Dieser Prozess wird bohování genannt, das Wirken und Tun als Göttin, und heißt im übertragenen Sinne eine Bitte an Gott, zu offenbaren, was das Objekt begehrt.

      


      
        2 Zíbrt, Čeněk: Seznam pověr a zvyklostí pohanských z VIII. věku, Česká akademie císaře Františka Josefa, Praha 1894 (Verzeichnis von Aberglauben und heidnischen Gewohnheiten aus dem VIII. Jahrhundert, Tschechische Akademie des Kaisers Franz Josef für Wissenschaften, gesprochenes Wort und Kunst, Prag 1894).

      


      
        3 Siehe dazu Baroja, J. C.: Die Hexen und ihre Welt. Ernst Klett Verlag, Stuttgart 1967

      


      
        4 Heinrich Kramer (Henricus Institoris) (1430–1505), Prior des dominikanischen Konvents in Schlettstadt und Verfasser der dreiteiligen Malleus maleficarum. Die Mitautorschaft von Jakob Sprenger (1437–1495), Prior des dominikanischen Klosters in Köln am Rhein und Theologieprofessor an der dortigen Universität, wurde widerlegt.

      

    

  


  
    Taumel der Nacht


    Es hätte sie auch gewundert, wenn ihre Erwartungen erfüllt worden wären. Wie oft war es eigentlich vorgekommen, dass sie am Morgen danach nicht enttäuscht aufwachte? Zwei Mal, drei Mal? Höchstens.


    Sie tun ihr das wohl mit Absicht an, der eine wie der andere, ab dem Moment, wo die Schlafzimmertür zufällt, denken sie nur noch an sich, mechanisch wie Zinnsoldaten rücken sie vor, kneten Doras Körper, als wäre sie ein Klumpen Teig, ungekonnt und widerlich, ohne einen Funken Fantasie. Dabei keuchen sie laut, wären sie bloß schon drinnen, möglichst schnell soll es gehen, wie Hunde beim Hunderennen sind sie. Doras hoffnungsfrohe Erwartung, dass das männliche Tun diesmal ein Verlangen in ihr wecken würde, schmilzt jedes Mal wie eine Schneeflocke über der Flamme und macht einer Verlegenheit über die abgehetzten Bemühungen eines verschwitzten männlichen Körpers Platz, die nicht einmal darauf abzielen, dass sich ihre Hüften in einem gemeinsamen Rhythmus vereinen, dass auch sie womöglich Spaß an der Sache haben könnte. Aber bisher hatte sich keiner der Männer darum bemüht, Dora zu einem solchen Gefühl zu verhelfen, ihre Empfindungen sind ihnen egal, sie wollen bloß, dass sie liegen bleibt – sie, ein Körper mit gespreizten Beinen, mehr nicht.


    So läuft es fast jedes Mal ab, und dann sind sie auch schon fertig, drehen sich zur Seite, zünden sich eine Zigarette an oder tätscheln Dora selbstgefällig den Schenkel und suhlen sich im Gefühl gut gemachter Arbeit, während sie zur Decke starrt und allmählich von einer Welle Wut überrollt wird, einer Wut darüber, dass sie so ist, wie sie ist, dass sie keinen Gefallen an der Sache findet, dass sie nicht wie andere Frauen sein kann, kurzum dass sie sich nicht damit zufrieden gibt, was die Männer ihr anbieten. Und wenn der Mann neben ihr, der gerade erst von ihr herunter gerollt ist und nun an seiner Zigarette saugt, etwas sagt – das machen sie meistens so, um nicht schweigen zu müssen –, setzt dieses Etwas die unterschwellige Wut in Brand, wie ein Tornado bricht sie aus ihr heraus und entlädt sich auf dem stark riechenden Fleischberg neben ihr mit solcher Heftigkeit, dass der Ärmste beinahe die Zigarette verschluckt, meistens schafft es der Kerl nicht einmal, sein Hemd ordentlich zuzumachen, noch sein T-Shirt in die Hose zu stopfen, und schon fliegt er aus der Tür. Dabei schreien sie »du blöde Kuh« oder was sie sonst so brüllen, wenn sie begreifen, dass Dora ihre Vorstellung von überdurchschnittlich guter Leistung nicht teilt, wodurch auf eine natürliche Weise garantiert bleibt, dass Dora ihnen niemals wieder begegnet.


    Aber jetzt ist sie in Pardubice, diesen Mann kann sie also getrost vergessen, den wird sie sowieso nie wieder zu Gesicht bekommen, nur der Ekel wird bleiben, die Verachtung für den eigenen Körper und seine unappetitlichen Bedürfnisse, da nutzt auch keine sorgfältige Reinigung, auch wenn die Hotelseife zwischen ihren Zehen schäumt; den Körper kann man blank schrubben, das Gedächtnis nicht. Deswegen muss sie auch ihre Erinnerungen schlafen lassen, sie nicht berühren, nicht über das Geschehene nachdenken, eine Woche, zwei oder drei ins Land ziehen lassen, bis das Verlangen sie wieder überkommt und sie sich einer Zufallsbekanntschaft in die Arme wirft, in der Hoffnung, diesmal würde es anders werden, diesmal würde ein Funken überspringen und ein Feuer in ihr entfachen, sie zum Lodern bringen, auf dass sie dann brennt und sich wie eine normale Frau einem Mann hingeben kann …

  


  
    Archiv: Dritter Tag


    Am Freitagmorgen trug sie sich schon wieder als Erste in die Besucherliste ein. Der Archivar hatte Surmenas Akte bereits vorbereitet. »Heute muss ich schon mittags weg«, sagte Dora. Der Archivar zuckte nur mit den Schultern. Dora setzte sich gleich auf ihren Platz und stürzte sich auf die Lektüre. Sie wollte möglichst viel schaffen, bevor sie mit dem Nachmittagszug nach Brünn zu Jakoubek fuhr.


    126

    An: Bezirksdienststelle Staatssicherheit

    Uherské Hradiště, III. Sektion


    z. Hd. Referent Švanc


    SITUATIONSBERICHT: Fall Surmenová Terézie


    Eingereicht: IM Caruso


    Sonntag, den 11.11.1976, meldete die diensthabende Genossin Schwester Františka Kudlová einen unerwarteten Besucher für Surmenová. Eine junge Frau von etwa 20, mittlere Größe, hellbraune, lange Haare, braune Augen. Behauptete, eine Verwandte von Surmenová zu sein, konnte sich aber nicht ausweisen. Die diensthabende Schwester gab zu, dass Surmenová sich auf der Station befinde, lehnte jedoch ab, die junge Frau ohne die vorschriftsmäßigen Dokumente einzulassen. Diese erfragte daraufhin bei der Schwester die notwendigen Dokumente und verließ die Station.


    Erbitte möglichst schnell weitere Instruktionen, um im Hinblick auf einen erneuten Besuch die diensthabenden Schwestern über geeignete Maßnahmen unterrichten zu können.


    142

    An: Bezirksdienststelle Staatssicherheit

    Uherské Hradiště, III. Sektion


    z. Hd. Referent Švanc


    Bearbeiter – Kodewort / Akte: WAHRSAGER / 15701


    Art der Zusammenarbeit: operative Mitarbeit


    Registriert bei Staatssicherheitsdienststelle: Uherské Hradiště


    Protokoll vom Treffen mit IM Caruso


    10. Dezember 1975, Treffen mit IM Caruso wie üblich in der Raststätte Mír auf der A47, Richtung Křenovice. IM erschien wie immer pünktlich. Während des gesamten Gesprächs wirkte er freundlich und entgegenkommend.


    Das Treffen wurde mit der Besprechung des Vorgangs Surmenová eröffnet. Caruso berichtete, Surmenovás Zustand habe sich nach der vierten Elektrokonvulsionstherapie stabilisiert, man müsse sich keine Sorgen machen. Die Patientin weise zwar typische Begleiterscheinungen wie unkontrolliertes Zittern oder epileptische Anfälle auf, dies habe man aber unter Kontrolle.


    Im Folgenden fragte er, wie im Hinblick auf Besuche zu verfahren sei. Er sagte, die Su. liege auf der offenen Station und ihr Zustand erlaube durchaus Kontakt mit der Außenwelt; der Oberarzt habe mehrfach ihren Status überprüft und diesbezüglich auch Caruso als ihren behandelnden Arzt konsultiert. Falls eine Verwandte Besuchsrecht einfordere, könne man ihr den Zugang zu der Patientin nicht verweigern, denn sie könnte beim Oberarzt Beschwerde einlegen. Eine Verlegung von Surmenová auf die geschlossene Station würde wiederum Verdacht erregen.


    Caruso betonte, man brauche vor einem Besuch keine Angst zu haben, die Patientin sei nicht imstande, sich zusammenhängend zu äußern, dieser Zustand lasse sich außerdem durch zusätzliche Medikation verstärken. Diesbezüglich warte er auf weitere Anweisungen unsererseits.


    Es folgte ein Bericht über die Situation am Arbeitsplatz, die dank der kürzlich erfolgten Beförderung von Caruso zum stellvertretenden Oberarzt deutlich besser geworden ist. Die Frage, ob das Arbeitskollektiv nach Vorschrift arbeite, wurde positiv beantwortet. Lediglich die Einstellung des Genossen Kollegen MUDr. Brousek zu unserer sozialistischen Ordnung weiche leicht von dem Bild ab, das von einem Arzt in seiner Position zu erwarten wäre, in bestimmten Situationen äußere dieser sehr rückständige Meinungen. So bezeichne Genosse Brousek die Lebensumstände der Kollegen im kapitalistischen Ausland, konkret in Wien, als den unseren deutlich überlegen, woraus auf seine mangelhafte Einstellung zur sozialistischen Medizin zu schließen sei. Genosse Brousek ziehe offensichtlich das ausbeuterische kapitalistische Gesundheitssystem dem sozialistischen Gesundheitswesen, wie vom Gesundheitsministerium der ČSSR definiert, vor. Es sei zu prüfen, woher Genosse Brousek seine detaillierten Kenntnisse über das kapitalistische Ausland habe.


    Fazit: Caruso ist weiterhin ein hochmotivierter IM, sein Interesse an Mitarbeit ist gleichbleibend hoch.


    Ende des Treffens: 10.12.1976 um 18.45


    Auslagen: 162,– Kčs


    145

    Nationalausschuss Gemeinde Žítková

    An: Bezirksdienststelle Staatssicherheit

    Uherské Hradiště, III. Sektion


    z. Hd. Referent Švanc


    Wunschgemäß erhalten Sie Kopien aus dem Personenstandregister, die die Verwandtschaftsbeziehung der Dora Idesová zu Terézie Surmenová belegen und bei uns am 26.11.1976 von Dora Idesová beantragt wurden. Des Weiteren bestätigen wir, den Nachweis der Familienzugehörigkeit wie gewünscht erst zum 01.05.1977 auszustellen. Gleichzeitig machen wir darauf aufmerksam, dass Idesová ihrerseits einen Nachweis der Familienzugehörigkeit für Jakub Ides beantragt hat, der sich zurzeit in der Pflegeanstalt für geistig behinderte Kinder und Jugendliche in Brno-Chrlice befindet. Ihren Antrag begründete sie mit ihrer Absicht, den o. G. in zeitlich begrenzte Pflege zu übernehmen.


    Bearbeitet von: Čermáčková


    Am 17.01.1977


    148

    Behörde für Soziale Dienste Brünn


    AZ: Betreuung 124 007/JMK Bo 02


    An: Bezirksdienststelle Staatssicherheit

    Uherské Hradiště, III. Sektion


    z.Hd. Referent Švanc


    Wie gewünscht reichen wir einen Bericht über den minderjährigen Jakub Ides, geboren 16.02.1961, nach.


    Der geistig und körperlich behinderte Jakub Ides wird als Halbwaise und Sozialfall geführt. Nach dem Tod seiner leiblichen Mutter 1966 wurde er zusammen mit seiner Schwester Dora Idesová auf Bitten von Terézie Surmenová, Schwester der Verstorbenen und somit Jakubs Tante, in Pflege genommen. Entsprechend der Verlautbarung des Ministeriums für Arbeit und Soziales der ČSSR Nr. 182/1961 der Gesetzessammlung wurde Surmenová ein Zuschuss für die Pflege gesundheitlich beeinträchtigter Personen in Höhe von 498 Kčs monatlich zuerkannt. Des Weiteren wurde für die beiden Minderjährigen eine Waisenrente in Höhe von 456 Kčs monatlich bewilligt. Dies wurde bis zum 30.06.1974 monatlich per Zahlkarte an Surmenová geschickt. Nach der Einweisung von Surmenová in die Staatliche Psychiatrische Anstalt Kroměříž wurde auf Anweisung der Staatsanwaltschaft Uherské Hradiště der minderjährige Ides am 18.06.1974 in Obhut der Sozialen Pflegeanstalt für geistig behinderte Kinder und Jugendliche in Brno-Chrlice übergeben, wo er sich bis heute befindet.


    Am 04.05.1977 ging bei der Behörde für Soziale Dienste Brünn, Zentralstelle Südmähren, ein Antrag ein von Dora Idesová, geb. 30.10.1958, wohnhaft Žítková 28, auf Übernahme von Jakub Ides in zeitlich begrenzte Pflege. Als Nachweis der Volljährigkeit legte die Antragstellerin ihre Geburtsurkunde bei, des Weiteren eine Bestätigung der Familienzugehörigkeit zum minderjährigen Jakub Ides wie auch eine Arbeitgeberbestätigung über ein ordentliches Arbeitsverhältnis. Sie gab an, sie sei die einzige Verwandte, die eine solche zeitlich begrenzte Pflege leisten könne.


    Wunschgemäß legen wir ebenfalls den psychiatrischen Befund des ärztlichen Gutachters der Behörde für Soziale Dienste Brünn bei.


    Bearbeitet von: Kavková Magdalena


    Am 07.05.1977


    Anlage


    PSYCHIATRISCHER BEFUND


    Ides, Jakub, geb. 16.02.1961


    Familienanamnese: Feststellung von Psychosen im familiären Bereich (Tante des o. G. zz. in der Psychiatrischen Anstalt Kroměříž; akute psychotische Störungen). Vater Alkoholiker.


    Persönliche Anamnese: Operationen und ernsthafte Krankheiten – keine. Insuffiziente Persönlichkeitsentwicklung, Oligofrenie mittleren Grades, Imbezillität IQ 46. Bildungsresistent, mangelnde Ausdauer bei manueller Tätigkeit, Orientierungslosigkeit in der (komplexen und deshalb unübersichtlichen) Außenwelt.


    Apert-Syndrom mit typischem Erscheinungsbild verwachsener Schädelknochen und Hypoplasie im Mittelgesicht. Augen aus der Augenachse entgleist, kongenitale Fehlbildung im Bereich der Extremitäten, woraus sich motorische Behinderungen ableiten. Erhöhte Suggestibilität.


    Zustand dauerhaft, Besserung nicht zu erwarten.


    Drogenabusus: Abstinent. Nichtraucher.


    Soziale Anamnese: Arme Verhältnisse, Mutter 1966 verstorben, Vater zz. im Freiheitsentzug. 1966–1974 zusammen mit der leiblichen Schwester bei der Tante in Pflege. Reduziertes Weltbild, fokusiert auf die Pflegepersonen, weitere persönliche Kontakte oder Beziehungen unbekannt. Angeleitet zum Glauben an Gott.


    Bildung und Arbeit: Nicht bildungsfähig, jedoch imstande, sich selbst anzuziehen und selbstständig zu essen. Im juristischen Sinne unzurechnungsfähig. Biologische Bedürfnisse weitgehend saturiert.


    Verhältnis zur sozialistischen Ordnung: Fehlanzeige.


    Zustand bei Aufnahme: Bei Einlieferung durch Mitarbeiter der Sozialdienste am 18.06.1974 zahlreiche Hämatome am Körper, wiederholtes Erbrechen. Desorientiert, ängstlich, unfähig zur Kommunikation oder zur Wahrnehmung einer der anwesenden Personen. Unkooperativ. Hinweis auf einen vorangegangenen Anfall mit Ohnmacht und Krämpfen, laut Begleitpersonal zeitweilig plötzliches Auftreten von Verhaltensschwankungen, bei denen der Patient in einen Zustand von Exzitation und Kontrollverlust verfällt (beschrieben als Toben).


    Medikation: Keine, lediglich Hormonbehandlung mit Cyproteron 2 mg täglich, zur Dämpfung der Libido. Bei Anfällen Verabreichung von Diazepam.


    Die dem Bericht angehefteten Urkunden kannte Dora bereits. Die gleichen lagen bei ihr zu Hause in der Schublade mit Dokumenten. Langsam blätterte sie sie durch, erst das letzte Blatt sah sie sich genauer an.


    161

    Behörde für Soziale Dienste Brünn


    IDESOVÁ Dora, Žítková 28, Bezirk Uherské Hradiště


    Beschluss


    Gemäß Verordnung § 45b/1963 Gesetzessammlung Familienrecht wird eine Änderung des Pflegestatus des minderjährigen Jakub Ides, geb. 16.02.1961, beschlossen. Ab sofort wird die unbegrenzte Vollzeitpflege in der Sozialen Pflegeanstalt für geistig behinderte Kinder und Jugendliche in eine zeitlich begrenzte Vollzeitpflege (Montag bis Freitag) in der Sozialen Pflegeanstalt für geistig behinderte Jugendliche geändert. Als zusätzliche Pflegeperson wird benannt


    IDESOVÁ, Dora, geb. 30.10.1958, wohnhaft Žítková 28, Bezirk Uherské Hradiště, Schwester des minderj. Jakub Ides.


    Dora Idesová nahm an den obligatorischen Kursen zum Umgang mit geistig behinderten Jugendlichen und zu Krisensituationen teil, sie verpflichtet sich, die Anstaltsordnung einzuhalten. Des Weiteren wurde sie über Diagnose, Medikation und Tagesregime des minderj. Jakub Ides belehrt. Ab 01.06.1977 wird der o.G. ihr in zeitlich begrenzte Pflege (Wochenende) übergeben.


    Der minderjährige Jakub Ides, Zögling der Sozialen Pflegeanstalt für geistig behinderte Kinder und Jugendliche in Brno-Chrlice, wird jeden Freitag um 13.00 Uhr aus der Anstaltspflege entlassen und jeden Sonntag um 17.00 Uhr erneut in die Anstaltspflege genommen.


    Unterschrift: Ing. Vlastimil Kovář


    Am 07.05.1977


    173

    An: Bezirksdienststelle Staatssicherheit

    Uherské Hradiště, III. Sektion


    z. Hd. Referent Švanc


    Bearbeiter – Kodewort / Akte: WAHRSAGER / 15701


    Art der Zusammenarbeit: operative Mitarbeit


    Registriert bei Staatssicherheitsdienststelle: Uherské Hradiště


    Vermerk zur Überprüfung von Dora Idesová


    Die Zielperson hat seit Juni 1977 ihren minderjährigen, geistig behinderten Bruder Jakub Ides in zeitlich begrenzte Pflege (Fr–So) übernommen. Sie holt ihn regelmäßig freitags um 13.00 Uhr ab, um 14.20 besteigen sie gemeinsam den Zug nach Uherské Hradiště, von wo sie um 17.15 mit dem Bus Richtung Starý Hrozenkov aufbrechen. Sie steigen in Žítková aus. Jeden Sonntag gibt die ZP ihren Bruder pünktlich um 17.00 Uhr in der Anstalt ab. Während der Arbeitswoche hält sie sich in ihrer Brünner Mietwohnung, Francouzská 112, auf, neben ihrer Arbeit im Lebensmittelladen Cejl, Cejl 72, besucht sie dienstags einen Abendkurs für Deutsch an der Staatlichen Fremdsprachenschule in der Koliště 1. Die ZP unterhält kaum Beziehungen zu anderen Personen, vermutlich, weil sie erst kürzlich nach Brünn gezogen ist.


    Fazit: Wir sehen die Annahme bestätigt, dass Umfang und Ablauf der Pflege ihres geistig behinderten Bruders jegliche Kontaktaufnahme mit der Surmenová ausschließen. Diese kann während der offiziellen Besuchszeiten nicht aufgesucht werden.


    Observation beendet am 30.09.1977.

  


  
    Jakoubek


    Schon damals sagten alle, der Herr wisse wohl, warum er Jakoubek eine so schwere Prüfung auferlegt habe. Er habe ja immer einen Grund für sein Tun, ersichtlich werde der aber manchmal erst später. Der besondere Gesichtsausdruck, der diese Worte begleitete, gehörte zu Doras ersten Erinnerungen.


    Ihm auf die Welt geholfen hat natürlich Surmena. Dora und ihr Vater, beide in dicke Mäntel eingemummt, mussten vor dem Haus warten. Eine Ewigkeit standen sie da, stampften vor Kälte auf den Boden, bis sie endlich einen langen Schrei der Mutter hörten, auf den ein leises, stockendes Wimmern folgte. Dann wurde es still. Der Vater lief noch eine Weile nervös hin und her, dann hielt er es nicht mehr aus und versuchte, sich Zutritt zum Haus zu verschaffen. Aber in der Tür baute sich Surmena vor ihm auf.


    »Lauf nach der Irma Gabrhelová«, sagte sie zu ihm.


    Der Vater sträubte sich, er wollte das Neugeborene sehen, aber Surmena ließ ihn nicht hinein. An dem Abend war er nüchtern. Im betrunkenen Zustand wäre sie ihn nicht so leicht losgeworden, so aber zog er davon. In frühestens zwei Stunden war wieder mit ihm zu rechnen, denn zu Irma, die auf Kopanice Čerenská wohnte, brauchte man mindestens eine Stunde, in den Schneewehen im Februar vermutlich noch länger.


    Also war Dora die Erste, die neben ihrer Mama und Surmena den Jakoubek sah.


    Die Mutter weinte.


    Sie hielt ihn im Arm; er war bereits gewaschen und gewickelt und lag müde auf ihrer Brust. Über Mamas erschöpftes Gesicht kullerten Tränen und rollten auf sein Köpfchen. Erst nachdem Dora auf das Holzbett geklettert war, verstand sie den Grund für ihr Weinen. Erschrocken zuckte sie zusammen. Sie hatte zwar noch nie ein Neugeborenes gesehen, aber etwas so Seltsames wie das Kind im Wickeltuch war ihr auch noch nie begegnet.


    »Warum hat er so wenige Finger?«, fragte sie dann. Die Händchen, die neben dem Kopf lagen, hatten nur drei Stümpfe ohne Fingernägel. Mamas Schluchzen wurde lauter. Surmena zog Dora zur Seite, an den Tisch.


    »Wie der Herr beschlossen, so hat er gegeben«, sagte sie damals. »Es ist unsere Aufgabe, das Los zu tragen, das er uns zugedacht hat. Aber wir, du, ich und deine Eltern, wir werden es mit Würde tragen. Versprich mir das.«


    Dora nickte brav, obwohl sie sich überhaupt nicht sicher war, was das hieß, etwas mit Würde tragen.


    Was es hieß, etwas nicht mit Würde tragen, verstand sie später, als ihr Vater wieder da war.


    Zunächst weinten sie beide, er und die Mutter.


    Irma und Surmena liefen unschlüssig in der Stube herum. Dora hockte verschüchtert auf der Ofenbank und versuchte, sich die unverständliche Szene begreiflich zu machen, bis sie von der glühenden Hitze übermannt wurde. Immer wieder fiel ihr der Kopf auf die Brust.


    Vielleicht war sie nur kurz weggedämmert, vielleicht hatte sie das alles auch nur geträumt. Sie wusste es nicht.


    Es war ihr, als hätte der Vater zwei Schnapsflaschen vom Regal geholt und wäre hinausgegangen. Irma und Surmena setzten sich zu der schluchzenden Mutter, die das stille Kind hielt, und ihre ernsten, nachdenklichen Blicke ließen sie wie zwei Nornen aussehen. Sie waren ganz still, nur selten sagte eine etwas.


    »Eine Missgeburt«, erinnerte sich Dora gehört zu haben.


    Sie meinte zu wissen, dass damals auch ihre Mutter der Meinung war, für dieses Kind mit dem deformierten Kopf und einem Loch mitten im Gesicht, mit einer Nase, die es kaum gab, und Augen, die wie zwei unglücklich geworfene, auseinanderstrebende Murmeln aussahen, für dieses Kind wäre es besser, diese Welt zu verlassen.


    »Vielleicht stirbt er von allein, er hat keinen Gaumen.«


    Wer von den drei Frauen mag wohl nach aufgeregtem Geflüster, von dem Dora nur die Zischlaute vernahm, gesagt haben, es wäre eine Sünde?


    Was mochte sie damit gemeint haben?


    Als Dora einmal wieder aus ihrem Dämmerschlaf aufwachte, machte sie sich leise auf zu Mamas Bett, wo sich die beiden anderen über das Kind beugten.


    »Ist es ein Mädchen oder ein Junge?«, fragte sie und schob die zu einem Wall verschmolzenen Gestalten auseinander. Die drei Frauen erschraken und kreischten auf. In dem Moment fing Jakoubek an zu schreien; seine Stimme klang hohl, weil über seinem Gesicht ein schweres, zusammengefaltetes Leinentuch lag. Als er sich unter dem Tuch wand, rutschte es von seinem Gesicht, und Dora glaubte, er habe sie angeschaut und ihr zugezwinkert, allerdings nur für einen kurzen Moment, denn dann verzogen sich seine himmelblauen Augen durch das Weinen zu schmalen blauen Strichen.


    »Ein Junge«, sagte Mama leise und zog das schluchzende Kind an sich, während Surmena und Irma vom Bett zurücktraten.


    Jetzt wusste Dora, dass kleine Babys nichts sehen können, und selbst wenn, hätte Jakoubeks rechtes Auge sie ganz bestimmt nicht gesehen, weil das nie gesund war. Aber sein linkes Auge war gut, ihm fielen oft sogar Details auf, die Dora übersah. Außerdem wusste sie, dass er mit dem linken Auge, das so tief im Schädel saß, dass fremde Menschen bei dessen Anblick ein Unbehagen überkam, auch lachen konnte. Das machte er immer, wenn sie ihn am Freitagnachmittag von der Anstalt abholte und er im Empfangsraum auf sie wartete, in dem es so kalt war, als wären die Wände aus Eis. Da lächelte er sie mit dem linken Auge an, zuckte mit dem Nasenstumpf, und sein Gesicht wurde noch schiefer und schien in der Mitte einzufallen; dann atmete er heftig ein und aus, es hörte sich an wie Eselsschreie, bis etwas wie »Ä-lich« herauskam oder Doras Name. »Do-a«, so nannte er sie, weil der obere Gaumen bis heute nicht zusammengewachsen war und er daher nicht gut artikulieren konnte.


    Heute wusste sie, dass all das, was Jakoubek so seltsam machte, zu Merkmalen des Apert-Syndroms gehörte.


    Bloß hatte damals auf Žítková keiner eine solche Krankheit gekannt, und bis die Leute vom Sozialamt Jakoubek weggebracht hatten, hatte auch keiner von einer solchen Diagnose erfahren. Man nannte ihn einfach: das Monster.


    »Do-a, Do-a!«, schrie er, als sie am Freitag in der Anstalt auftauchte. Diesmal freute sich Dora über das gemeinsame Wiedersehen sogar noch mehr als er. Sie brauchte dringend eine Ablenkung, um nicht pausenlos über Surmenas Akte nachzudenken. Ein Wochenende mit Jakoubek in der Stille ihrer Einsiedelei auf Žítková, das war ihre Rettung.


    Jakoubek, bereits reisefertig gemacht, wurde von einer lächelnden Krankenschwester gebracht.


    »Am Sonntag um fünf, nicht wahr?«, fragte sie, während sie seine Hand in die von Dora schob. Dora umarmte ihn und küsste ihn auf die Stirn, während Jakoubek sich fest an sie drückte und sein »Do-a, Do-a!« krakeelte.


    Früher war ihr Jakoubek, ungepflegt und nervös, von einer wortkargen und gegenüber allen Wünschen oder Beschwerden tauben Krankenschwester übergeben worden; seine Erleichterung darüber, dass Dora ihn aus dem sozialistischen Anstaltsalltag herausholte, war nicht zu übersehen. Nach der Wende, als die Arbeitsstellen nicht mehr zugewiesen, sondern frei gewählt werden durften, tauchten statt der alten Schreckschrauben jüngere und geduldigere Pflegerinnen auf, die zumindest freundlich waren. Ob ihre Herzlichkeit damit zusammenhing, dass sie sich aus freien Stücken mit behinderten Kindern beschäftigten, oder damit, dass der Kapitalismus der arbeitenden Bevölkerung auch ein Lächeln abverlangte, das wusste Dora nicht. Aber sie stellte bald fest, dass Jakoubek das Gesicht nicht mehr verzog, wenn am späten Sonntagnachmittag das Gebäude der Anstalt vor ihnen auftauchte, sondern sogar Freude äußerte. Da fühlte sie sich sehr erleichtert. Anfangs befürchtete sie nämlich, Jakoubek könnte in der Anstalt ähnlichen Demütigungen ausgesetzt sein wie sie damals im Internat, aber schon ein paar Jahre nach der Samtenen Revolution war sie in dieser Hinsicht beruhigt. Jakoubek lebte gerne dort. Doras schlechtes Gewissen, weil sie nicht imstande war, ganz bei sich aufzunehmen, verflüchtigte sich allmählich. Er litt nicht – also beschloss sie, sich auch nicht mehr zu quälen, und ab da verlief ihr gemeinsames Leben in festen Bahnen, worüber sie beide sehr glücklich waren.


    Vom nahe gelegenen Brünner Stadtteil Zvonařka fuhr der Bus erst vierzig Minuten später. Genug Zeit, gemütlich zur Haltestelle zu schlendern und sich unterwegs noch etwas Süßes zu gönnen. Wenn es heiß war, kauften sie am Kiosk ein Eis am Stiel, wenn es kalt war, holte Dora eine Schokolade aus ihrem Rucksack. Die ersten Momente ihrer Begegnung kosteten sie mit allen Sinnen aus.


    Jetzt im Herbst war es bereits dunkel, wenn der Bus in Hrozenkov hielt. Auch diesmal kamen sie gerade noch rechtzeitig, um in dem einzigen Lebensmittelladen ihre Vorräte fürs Wochenende zu besorgen. Wie immer stellte sich Jakoubek vor die ineinandergeschobenen Einkaufswagen und rüttelte so lange an dem ersten, bis Dora ihm half, ihn herauszuziehen. Dann gingen sie an den Regalen mit den Lebensmitteln entlang. Geduldig legte Dora alles Unbrauchbare, das Jakoubek in regelmäßigen Abständen in den Wagen warf, ins Regal zurück, im letzten Moment fing sie ein Glas mit eingemachtem Gemüse auf, das dem Aufprall gegen die Wagenkante sicher nicht standgehalten hätte.


    »Ein Prachtkerl, wie?«, rief ihr von der Fleischtheke Tichačka zu.


    »Da haben Sie recht«, nickte Dora lächelnd.


    »Wollt ihr vielleicht das Selchfleisch hier mitnehmen? Mein letztes Stück, ganz mager, kuck mal!«, trompetete sie und wedelte mit einem Stück Fleisch in der Luft.


    »Warum nicht.«


    »Also pack ich’s dir ein. Ihr solltet euch mal wieder beim Gottesdienst blicken lassen! Die letzten zwei Monate wart ihr nicht da, glaub ja nicht, dass es keiner merkt«, sagte sie, während sie das Fleisch einpackte, und drohte Dora mit erhobenem Zeigefinger.


    »Ach, Sie wissen doch, dass es ihm keinen Spaß macht. Das stört dann alle«, sagte Dora entschuldigend und brachte Jakoubek durch sanften Druck auf seinen Rücken dazu, den Wagen näher an die Fleischtheke zu schieben.


    »Ich weiß, aber von Zeit zu Zeit hält man das doch aus, oder?«


    »Na ja.« Dora lächelte befangen und nahm das Fleischpäckchen entgegen.


    »Also bis Sonntag! Und wehe, ihr kommt nicht, ich bringe Buchteln mit, damit ihr während der Rückfahrt was zu futtern habt.«


    Dora wollte schon höflich ablehnen, warf aber nur rasch ihren Einkauf in den Wagen und nickte zum Abschied. Hinter ihnen hatte sich Janigena angestellt. Dora brauchte sich nicht einmal umzudrehen, um das zu wissen, sie erkannte die mächtige Frau an ihrem seltsamen, durchdringenden Geruch.


    »Ahoj«, raunte Dora ihrer Nachbarin von der entfernten Kopanice Pitínská zu und versuchte sich möglichst schnell an ihr vorbeizuschlängeln.


    Janigena murmelte verlegen etwas zurück. Von der Fleischtheke aus musterte Tichačka die beiden neugierig.


    Dora steuerte den Wagen hastig zur Kasse.


    Jakoubek folgte ihr verstört. Seine Verzweiflung wuchs, als er sah, wie Dora den Einkauf in ihren Rucksack warf.


    Sonst war das nämlich immer seine Aufgabe, jedes Mal hatte sie auch eine Plastiktüte gekauft, die er ganz vorsichtig auf Žítková hinauftrug. Heute nicht. Sie schulterte den vollgestopften Rucksack, packte Jakoubek an der Hand und zerrte ihn nach draußen. Erst hinter dem Friedhof machte sie halt, wo der steile Aufstieg zu ihrer Kopanice anfing.


    Jakoubek sah düster drein.


    »Na komm schon«, sagte Dora versöhnlich und stellte den Rucksack ab.


    Die Miene des Jungen hellte sich auf. Er fasste nach den Schulterriemen, und mit Doras Hilfe setzte er den Rucksack auf. Begeistert ächzte er unter seinem Gewicht.


    Dann machten sie sich zufrieden auf den Nachhauseweg. Ihr immer gleiches Wochenende begann.

  


  
    Archiv: Vierter Tag


    Drei Tage später, am Montagmorgen, klingelte Dora wieder an der Tür des Archivs. Es meldete sich eine bekannte Stimme, und sie stieg wie immer in den zweiten Stock.


    »Heute hoffentlich zum letzten Mal«, sagte sie zum Archivar, als er ihr Surmenas Akte reichte. Kurz darauf blätterte sie schon die restlichen Seiten auf.


    192

    An: Bezirksdienststelle Staatssicherheit

    Uherské Hradiště, III. Sektion


    z. Hd. Referent Švanc


    SITUATIONSBERICHT: Fall Surmenová, Terézie


    Eingereicht: IM Caruso


    Hiermit melde ich, dass Surmenová am Sonntag, 10.10.1977, Besuch erhalten hat, und zwar von ihrer bereits erwähnten Nichte Dora Idesová. Die Genannte wies sich mit allen erforderlichen Dokumenten aus, sodass Genossin diensthabende Schwester Eva Frolková ihr den Zugang gewährte. Die Patientin befindet sich im Zustand langfristiger Stabilisierung, was den Nachwirkungen der letzten Elektrokonvulsionstherapie entspricht.


    Der Besuch fand im Aufenthaltsraum statt, dauerte ungefähr 40 Minuten (Idesová kam eine Dreiviertelstunde vor Ende der Besuchszeit) und verlief ruhig – beide blieben unter ständiger Aufsicht des Personals. Idesová sprach von Zeit zu Zeit auf Surmenová ein; infolge der Sedativa, die der Patientin jedes Wochenende verabreicht werden, konnte diese nicht antworten, wirkte jedoch, so die diensthabende Schwester, ungewöhnlich unruhig. Beim Verlassen der Station zeigte sich Idesová vom Zustand der Patientin sichtbar erschrocken und stellte der Schwester verschiedene Fragen. Ihr wurde mitgeteilt, Surmenová sei ein schwerer psychotischer Fall, eine Besserung sei nicht in Sicht. Mit dieser Information wollte sich Idesová nicht zufriedengeben, wurde daher auf telefonische Konsultation des behandelnden Arztes verwiesen. Das Gespräch kam noch am Montag zustande: Aufgrund der detaillierten Schilderung aller Aspekte der heimtückischen psychischen Krankheit ihrer Tante konnten Idesovás Zweifel beseitigt werden. Als die Besucherin gegangen war, wurde die Patientin so unruhig, dass ihr weitere Sedativa verabreicht werden mussten. Auch an den unmittelbar auf den Besuch folgenden Tagen war erhöhte Unruhe zu beobachten. Medikation angepasst.


    Dora fühlte sich erneut von Schuldgefühlen heimgesucht, die sie während des gemeinsamen Wochenendes mit Jakoubek erfolgreich verdrängt hatte. Ein einziges Dokument, und sie waren wieder da.


    Sie rief sich das Bild von Surmena in Erinnerung, als sie sich nach all den langen Jahren zum ersten Mal wieder gesehen hatten. Beinah hätte Dora sie nicht erkannt. Eine zitternde Greisin, die statt in der vertrauten, bunt bestickten Tracht von Kopanice in einer blauen Krankenhauskluft steckte, eine alte, verschrumpelte Frau, die ohne Doras Hilfe nicht einmal den Tisch in der Mitte des Aufenthaltsraumes erreicht hätte.


    Dora war damals richtig erschrocken. Sie hatte zwar eine Kranke erwartet, das schon, aber ihr gegenüber saß ein Wrack, dessen Gesicht nur entfernt dem von Surmena ähnelte. Sie schien nicht einmal zu begreifen, dass es Dora war, die vor ihr saß, dass Dora sie gefunden hatte, dass sie nach so vielen Jahren endlich bei ihr war. Dank einem Zufall. Hätte am Sonntagmorgen der alte Baglár nicht auf Bedová vorbeigeschaut und gesagt, dass er nach Brünn fahre und sie mitnehmen könne, hätte sie es zeitlich nie und nimmer hinbekommen. So aber konnte sie Jakoubek früher in der Anstalt abliefern und noch den Bus nach Kroměříž erwischen.


    Als Dora nach ihrem kurzen Besuch wieder im Bus zurück nach Brünn saß, überlegte sie angestrengt, was im Laufe der vier Jahre, in denen sie sich nicht gesehen hatten, wohl passiert sein mochte. Surmena müsste nun etwa siebenundsechzig sein, dachte sie damals. Das ist schon ein Alter, in dem man ohne Weiteres zum Schatten seiner selbst werden kann, auch wenn das nicht die Regel sein muss. Zum Schatten eines Menschen, der man mal gewesen ist.


    Heute musste sie allerdings an die teilnahmsvolle, sanfte Stimme von Karousek denken, der einen Tag später am Telefon auf sie eingeredet hatte, als wäre sie ein kleines Kind.


    »An dieser Stelle ist auch die Wissenschaft machtlos, das können Sie mir gerne glauben, zahlreiche Ärztekollektive arbeiten an dem Thema, nicht nur bei uns, sondern auch in der Sowjetunion. Ich freue mich schon sehr auf die Ergebnisse, Sie können sich nicht vorstellen, wie gerne ich Familienangehörigen konkrete Informationen geben würde. Meinen Sie, dass es mir leichtfällt, wenn ich einer leidenden Familie keine Erklärung liefern kann? Dem leidenden Patienten keinen Trost spenden kann? Bis auf die Medikation, meine ich … Aber leider bleibt uns das Gehirn immer noch ein Rätsel. Das Einzige, was ich mit hundertprozentiger Sicherheit sagen kann, ist, dass es sich bei Ihrer Tante um einen ganz normalen Krankheitsverlauf handelt. Ein gesunder Mensch ändert sich, wird zu jemand anders, die Krankheit schreitet voran, manchmal schneller, manchmal langsamer … dieser Prozess kann nur teilweise durch Behandlung beeinflusst werden. Wobei auch das vom Patienten selbst abhängt, davon, wie er die Medikation verträgt. Und manchmal, wie eben bei Ihrer Tante, verträgt er sie nicht so gut, und die Krankheit erreicht das Endstadium früher als sonst. Sie haben sie ja gesehen, sicherlich sind Ihnen auf unserer Station mehrere solcher Frauen aufgefallen, oder? Ja, genau. Aber eins will ich Ihnen sagen, und das können Sie mir glauben. Ihre Tante leidet nicht. Ihrer Tante ist alles egal, auch Sie. Sie hat die Fähigkeit des logischen Denkens eingebüßt, sie nimmt weder Zeit noch Menschen um sich herum wahr, die Welt ist ihr gleichgültig geworden. Nein. Das wird sich nicht bessern. Es tut mir leid. Versuchen Sie es positiv zu betrachten: Sie ist im Grunde genommen zufrieden. In dieser Hinsicht ist die Krankheit barmherzig … Ja, das versichere ich Ihnen. So ist das Leben eben.«


    Der Mistkerl. Geradezu eingelullt hatte er sie. Nach dem Telefongespräch scheute Dora keine Mühe und besorgte sich rasch die entsprechende Literatur. Die Beschreibung von Surmenas Krankheit war alles andere als erfreulich und entsprach genau dem von Karousek entworfenen Bild.


    Also fand sie sich mit der Diagnose ab.


    Vielleicht war sie da zu schnell gewesen, aber neben Surmenas Krankheit hatte sie damals einiges zu bewältigen – die neue Stelle, die Eingewöhnung in der neuen Stadt, das Zusammenleben mit Jakoubek und das komplizierte Pendeln zwischen ihren beiden Wohnorten, das Instandsetzen des Hauses in Žítková … für eine junge Frau wie sie war das viel zu viel. Um Karouseks Worte infrage zu stellen, hatte sie schlicht und ergreifend keine Kraft gehabt.


    Nach jener ersten Begegnung hat sie Surmena noch ein paarmal besucht, zum letzten Mal im Frühjahr 1979.


    Es war ein sonniger Tag, und im Park vor der Station wanderten die Patienten in verwaschenen Anstaltsmorgenmänteln herum. Auch Dora bat die Schwester um Erlaubnis, mit Surmena nach draußen gehen zu dürfen, was ihr ohne Probleme gewährt wurde.


    Langsam gingen sie zum Fahrstuhl, fuhren ins Erdgeschoss und folgten einem Schotterweg, der sie zu einer Bank unter einer blühenden Linde führte. Die Luft roch süßlich, und über ihnen summten Insekten in der Baumkrone. Noch immer wusste Dora, wie schön sie es fand, mit Surmena dazusitzen und ihre unruhige Hand in der ihren zu halten, den Lindenduft einzuatmen und sich von den warmen Sonnenstrahlen liebkosen zu lassen.


    Doch dann erwachte etwas in Surmena.


    Es fing mit Zittern an. Es war nicht das beständige, Parkinson’sche Zittern, das ihre Gliedmaßen rhythmisch vibrieren ließ, sondern ein anderes, viel mächtigeres, das sich wellenartig ihres Körpers bemächtigte, während sie nur fiebrig Doras Finger drückte. Die sonntägliche Stimmung war im Nu verflogen, erschrocken starrte Dora ihre Tante an.


    In Surmenas Gesicht zuckte es, ihre Mundwinkel waren zu einer hässlichen Grimasse verzogen. Dora rutschte vor ihr auf die Knie. Sie fragte immer wieder besorgt, was los sei, und zu ihrer Überraschung antwortete die bisher stumme Surmena wirklich.


    »Geh nicht«, brach es aus ihr heraus, oder vielleicht meinte Dora auch nur, das gehört zu haben, inzwischen konnte sie das nicht mehr eindeutig sagen.


    Vielleicht war nicht nur mit Surmena etwas Seltsames passiert, vielleicht war auch Dora in Trance gefangen, in einer mystischen Zweisamkeit, in der sie miteinander kommunizieren konnten, in der ihr Surmena das mitteilen konnte, was sie, mit vor Erregung krakeliger Schrift, in ihr Tagebuch schrieb. Wer weiß. Jedenfalls versuchte Dora in den folgenden Minuten Surmenas heisere Worte aufzufangen, die sich mühsam durch die schmale Öffnung ihrer sonst fest verschlossenen Lippen den Weg nach draußen bahnten.


    Die Besuchszeit musste längst geendet haben, denn Surmenas Keuchen wurde von einer Krankenschwester unterbrochen, die in Begleitung eines Pflegers nach ihnen suchte. Und tatsächlich, der Park war leer und alle Patienten wieder auf der Station, aber das wurde Dora erst dann klar, als der Pfleger trotz ihres Protests nach Surmena griff. Er packte die alte Frau, warf sie sich wie einen Sack über die Schulter und trug sie weg, ohne auf Dora zu achten. Die Schwester baute sich vor Dora auf und schrie mit durchdringender Fistelstimme, Dora habe gegen die Besucherordnung und gegen das Tagesregime verstoßen, habe die Patientin zu stark aufgeregt und somit bei ihr einen Nervenzusammenbruch verursacht … Währenddessen verschwand Surmena, die Augen weit aufgerissen und von Krämpfen geschüttelt, auf Nimmerwiedersehen hinter der Wegbiegung, ihr zahnloser Mund weit geöffnet und ihre Hand machtlos nach Dora ausgestreckt.


    Die Schwester zerrte Dora zum Pförtnerhaus, wo man sie auf die Straße schob, das Tor fiel drohend hinter ihr zu.


    Nur mit Mühe konnte sie die schmerzhafte Erinnerung vertreiben. Aber ihre Zeit im Lesesaal lief unbarmherzig ab, und daher nahm sie tief seufzend das nächste Blatt zur Hand.


    207

    An: Bezirksdienststelle Staatssicherheit

    Uherské Hradiště, III. Sektion


    z. Hd. Referent Švanc


    SITUATIONSBERICHT: Fall Surmenová, Terézie


    Eingereicht: IM Caruso


    Exitus in der Staatlichen Anstalt für Psychiatrie Kroměříž


    Am 12.05.1979 um 22.00 Uhr verstarb in der Staatlichen Anstalt für Psychiatrie Kroměříž die Patientin Terézie Surmenová, in stationärer Behandlung seit 17.06.1974 auf Station 5A.


    Todesursache: Herzversagen.


    Der Leichnam der Verstorbenen wurde am 13.05.1979 um 7.30 Uhr von MUDr. Petera Pavel untersucht (Stationsarzt 5A), der auch den Totenschein ausstellte und den Todesfall dem behandelnden Arzt in Uherský Brod und im Wohnort der Obengenannten in Žítková meldete. Die Leiche befindet sich zurzeit in der Leichenhalle der Staatlichen Anstalt für Psychiatrie und wird in den nächsten Tagen ins Krematorium überführt oder zur Beerdigung freigegeben.


    216

    An: Bezirksdienststelle Staatssicherheit

    Uherské Hradiště, III. Sektion


    z. Hd. Referent Švanc


    Bearbeiter – Kodewort / Akte: WAHRSAGER / 15701


    Art der Zusammenarbeit: operative Mitarbeit


    Registriert bei Staatssicherheitsdienststelle: Uherské Hradiště


    Bericht über die Beisetzung von Terézie Surmenová


    Am 19.06.1979 wurde im Nationalausschuss der Gemeinde Žítková die Urne mit den sterblichen Überresten der Terézie Surmenová abgeholt und auf Initiative der Nichte der Verstorbenen, Dora Idesová, am selben Tag um 11.00 Uhr auf dem Friedhof in Starý Hrozenkov beigesetzt.


    Die Trauerzeremonie in Anwesenheit des Kirchenbeauftragten des Nationalausschusses hielt Pfarrer Antonín Šesták aus Starý Hrozenkov. An der Trauerfeier nahmen insgesamt 21 Personen teil.


    Nach der Beendigung der Zeremonie bedankte sich die Idesová bei den Anwesenden mit den folgenden Worten: »Ich danke Ihnen, dass Sie unserer Tante das letzte Geleit gegeben haben, auch wenn Sie sie lange nicht gesehen haben. Sie wäre froh, dass man sie nicht vergessen hatte. Sie wissen alle, wo sie vor ihrem Tod gelebt hat. Dazu möchte ich nur eines sagen – keiner soll sie als eine psychisch Kranke in Erinnerung behalten, sondern als eine Frau, die ihr ganzes Leben lang anderen zu helfen suchte …« Danach bekam Idesová keine Luft mehr. Zwei Frauen in Tracht (Irma Gabrhelová und Alžběta Baglárová) nahmen sie zur Seite und bedeckten ihr Mund und Gesicht mit einem Taschentuch, sodass es zu keinen weiteren Äußerungen mehr kam.


    Während der Beisetzung haben sich keine weiteren Vorkommnisse ereignet. Nach der Trauerfeier gingen die Bürger ruhig auseinander. Idesová brachte ihren Bruder mit dem Bus nach Brünn zurück, wo sie ihn wie gewohnt in der Anstalt ablieferte.


    Ende der Aktion am 19.06.1979 um 17.45 Uhr.


    Auslagen: 96,- Kčs


    Gedankenverloren betrachtete Dora die Kopie der Todesurkunde und die angeheftete Kremationsrechnung. Beides sah sie zum ersten Mal.


    Von Surmenas Tod hatte sie erst zwei Wochen später erfahren. Man hatte es nicht für nötig erachtet, ihr Bescheid zu sagen. Wütend hatte sie vor der Tür des Schwesternzimmers gestanden, die ihr direkt vor der Nase zugeschlagen wurde.


    »Das meinen Sie doch nicht ernst!«, schrie sie und trommelte mit der Faust gegen die Tür.


    In dem langen Flur hinter ihr waren aus einem Zimmer Schreie zu hören.


    »Das ist doch nicht Ihr Ernst!«, setzte Dora erneut an, aber da flog die Tür schon auf. Sie schaffte es gerade noch, zur Seite zu springen.


    »Was schreien Sie hier herum? Wissen Sie nicht, wo Sie sind? Auf welcher Station? Hier ist Ruhe zu wahren, haben Sie das nicht gelesen?« Die Schwester zeigte mit dem Finger auf die Tafel an der Wand.


    »Das war doch nicht Ihr Ernst, was Sie vorhin gesagt haben!«, wiederholte Dora.


    »Sie haben sie doch gesehen, als Sie neulich hier waren. Sie pfiff aus dem letzten Loch. Mein Beileid. Wenn Sie mehr Informationen haben wollen, rufen Sie morgen den Herrn Doktor an!«


    Die Schwester zog die Tür schon wieder zu, aber Dora klemmte ihren Fuß dazwischen.


    »Wo ist sie?«


    »Wo sollte sie denn sein?«


    »Wo wurde sie begraben, wo liegt sie?«


    »Sie wurde doch eingeäschert. Dafür gibt es ein Gesetz. Allein lebende Personen ohne direkte Verwandtschaft. Vielleicht können Sie die Urne im Krematorium abholen. Informieren Sie sich in Ihrem Dorf beim Nationalausschuss, die müssen Bescheid wissen. Und ziehen Sie endlich Ihren Fuß zurück, ich kann nicht den ganzen Tag mit Ihnen quatschen!«


    Dora fühlte sich der Ohnmacht nahe. Nicht einmal ein Telefongespräch war ihnen Surmena wert gewesen.


    Damals war sie gerade einundzwanzig und hatte keine Ahnung, was sie tun sollte, bei wem sie sich hätte beschweren können. Surmena war gestorben, das hatte eines Tages kommen müssen, daran hatte Dora seit jenem Tag, als sie sie in der furchtbaren Verfassung gesehen hatte, nie gezweifelt. Aber man hätte sie niemals einäschern dürfen, das vertrug sich nicht mit ihrem Glauben. Sie hätte eine glanzvolle Beerdigung haben müssen, bei der ganz Kopanice zusammengekommen wäre. Der Trauerzug wäre so lang gewesen, dass die Letzten noch vor der Kirche gestanden hätten, wenn die Ersten schon beim Friedhof angekommen gewesen wären. Das ganze Dorf hätte Surmena das letzte Geleit gegeben, der Pfarrer hätte gesprochen, und kleine Jungs hätten sich den Hals verrenkt, um zu sehen, ob auch diese Göttin aus dem Sarg fliegen würde, wie die anderen davor. Zuletzt die Krahulsche, das hatte Dora mit eigenen Augen gesehen. Wie hätte sie auch drinbleiben sollen, wo die Sargträger, die Tolpatsche, sich kaum auf den Füßen halten konnten, vor Nervosität und wegen der Pferderation von Schnaps, mit der sie ihre Angst begossen hatten. Es war sonnenklar, dass sie stolpern würden, und genau das tat Onkel Ruchár auch, und auch Burget, einer von den zweien vorn, er stolperte also, und der Sarg fiel neben das Grab, der Deckel sprang auf, der Leichnam schob sich halb heraus und blieb über dem Erdloch hängen, die steifen Arme unnatürlich aus den Schultern gerenkt. Damals kreischten alle vor Schreck, und jedes Kind von Hrozenkov hatte noch Monate später Albträume davon. Auch Dora.


    Aber Surmena würde gar nicht beerdigt. Sie wurde eingeäschert und so ihres Körpers beraubt, das hätte sie nicht gewollt. Wie alle in Hrozenkov glaubte Surmena fest an die Auferstehung, daran, dass die Seele eines Tages in den irdischen Körper zurückkehrt, genauso selbstverständlich wie man im Winter einen Mantel aus dem Schrank holt und hineinschlüpft. Nun blieb ihr das verwehrt.


    Wie öde im Vergleich zur Beerdigung die Beisetzung der Urne gewesen war, des kleinen grauen Gefäßes, in dessen Innerem sich Surmenas Asche befand. Und nicht einmal dabei durften sie unter sich bleiben, dachte Dora jetzt.


    Wer von denen, die um Surmenas Grab gestanden hatten, wohl der »Wahrsager« gewesen war?


    Mit einem tiefen Seufzer legte sie seinen Bericht über Surmenas Beisetzung auf den hohen Stapel gelesener Dokumente.


    Vor ihr lagen nur noch wenige Blätter. Flüchtig überflog sie die ihr bekannten behördlichen Mitteilungen über das Erbschaftsverfahren, zum Teil waren es auch ihre eigenen Briefe, in denen sie sich mit den Behörden um Surmenas halb zerfallenes Häuschen gestritten hatte, sie blätterte die Ablehnungsbescheide einen nach dem anderen durch. Eilig sah sie die Dokumente durch, sie wollte sich nicht noch einmal mit etwas auseinandersetzen, was sie einst so schwer akzeptiert hatte, die Tatsache nämlich, dass man von dem Nichts, das Surmena hinterlassen hatte, auch das Haus einbehalten und es ihnen weiterhin zur Miete überlassen wollte, als gehörte das Haus nicht bereits ihnen, als gehörten sie nicht zur Familie. Dora blätterte zur letzten Seite der Akte vor.


    279

    Bezirksdienststelle Staatssicherheit

    Uherské Hradiště, III. Sektion


    Abschlussbericht zu SURMENOVÁ TERÉZIE


    Az: PO-KT3 30 987 angelegt am: 10.09.1953


    zu: SURMENOVÁ, TERÉZIE, geb. 24.07.1910,

    wohnhaft Žítková 28, Bezirk Uherské Hradiště

    (urspr. Bezirk Uherský Brod),


    Nationalität: tschechoslowakisch


    Akte angelegt wegen Ausübung unerlaubter Heiltätigkeit, wodurch die Gesundheit von Bürgern der Tschechoslowakischen Republik beeinträchtigt wurde. Die o. G. kassierte für ihre Tätigkeit eine seitens der Behörden nicht registrierte Vergütung. Damit fügte sie der Wirtschaft und dem Volk unserer jungen volksdemokratischen Republik großen Schaden zu, womit der Straftatbestand nach § 221 Absatz 1 des Strafgesetzes erfüllt wurde.


    Im Zuge der Weiterleitung des Falles an die Organe der Öffentlichen Sicherheit Uherský Brod stellte sich heraus, dass die Su. zu einem Personenkreis gehörte, der im Rahmen einer Aktion mit dem Decknamen Göttinnen (1945–1953) observiert wurde – einer unserer Volksrepublik feindlich gesinnten Gruppe, die im Verdacht stand, die Republik von innen zerrütten zu wollen, insbesondere durch Kontakte zu feindlichen deutschen Organen mit Sonderauftrag, welche sie während der Besetzung unterhalten hatten und die 1945 durch das Volksgericht nicht ausreichend überprüft worden waren.


    Die Ermittlungen der Aktion Göttinnen konzentrierten sich in erster Linie darauf, die Identität der ehemaligen wie auch aktuellen Besucher der observierten Personen festzustellen. Es bestand der begründete Verdacht, dass durch das von der Su. und anderen Angehörigen der Gruppe Göttinnen geschaffene Klientennetz Informationen an feindliche Mächte durchsickern könnten. So wurden durch Personen, die aus verschiedenen Gegenden der Republik nach Žítková kamen, Informationen an ausländische Subjekte, wahrscheinlich Mitglieder westlicher Agentenkreise, weitergegeben. Als solche wurden unter den Besuchern identifiziert: ein Mitglied des Diplomatischen Corps der Republik Österreich (1948) wie auch mehrere Besucher aus der Volksrepublik Ungarn (1945–1949) und aus der Volksrepublik Polen (1946–1950). Es ist nicht gelungen, etwas über die Inhalte zu erfahren, die bei den Zusammenkünften der observierten Personen und den vermutlichen Diversanten zur Sprache kamen. Der Informationsfluss erfolgte auf privaten bzw. mündlichen Wegen und konnte daher nicht überprüft werden (das Anbringen von Abhöranlagen in Räumen der Zielpersonen war nicht möglich). In Verwahrung genommen wurde lediglich eine Observierte mit dem Decknamen Hellseherin, die der Verbreitung aufrührerischer Unwahrheiten über Repräsentanten der UdSSR und der ČSSR überführt wurde, die sie aus geschmolzenem Wachs gelesen habe (sie hatte den Tod der Genossen Stalin und Gottwald vorausgesagt, Anm. Švanc).


    Anhand negativer Beweislage zur Tätigkeit der observierten Personen während der deutschen Besatzung und im Hinblick darauf, dass die Aktivitäten des o. g. Personenkreises infolge der Inhaftnahme der Hellseherin deutlich nachgelassen haben und außerdem keine ausländischen Besuche mehr nach Žítková gekommen sind, wurden die Ermittlungen im August 1953 eingestellt.


    Einen Monat später wurde die polizeiliche Untersuchung gegen die Su. eröffnet, die ihre reaktionäre Tätigkeit mit der unerlaubten Ausübung der Heiltätigkeit fortsetzte.


    Die Meldungen der Gesundheitssektion des Bezirksnationalausschusses Uherský Brod, die auf Surmenovás unlautere Handwerksausübung aufmerksam machte, ließen sich allerdings nicht beweisen. Erst 1974 wies unser Informant mit dem Decknamen Hexe, der bereits im Rahmen der Aktion Göttinnen wertvolle Informationen geliefert hatte, auf einen ungesetzlichen Schwangerschaftsabbruch und den darauf folgenden Sterbefall hin, für den vermutlich die Su. verantwortlich war.


    Die Su. wurde vorgeladen und erschien zum Verhör. Sie verweigerte jedoch die Zusammenarbeit und gebärdete sich dermaßen aggressiv, dass man sie wegen psychischer Störung in die Staatliche Psychiatrische Anstalt Kroměříž einweisen musste. Dort wurde eine psychiatrische Erkrankung diagnostiziert, die sich bis zu ihrem Tod durch Herzversagen im Jahre 1979 ständig verschlimmerte. Von 1974 bis 1979 konnten alle Besucher erfolgreich von Surmenová ferngehalten werden, mit denen die umstürzlerischen Aktivitäten hätten fortgesetzt werden können. Daher gehen wir davon aus, dass die subversive Tätigkeit der Su. bereits 1974, definitiv aber 1979 durch ihr Ableben beendet wurde.


    Auswertung: Terézie Surmenová war eine der sozialistischen Ordnung feindlich gesinnte Person, deren Tätigkeit nur deshalb lange nicht entlarvt werden konnte, weil sie sie streng individuell und unter Einhaltung zahlreicher Sicherheitsvorkehrungen ausübte. Aus diesem Grunde dauerte es mehrere Jahre, ehe ihr diese Tätigkeit nachgewiesen werden konnte. Schließlich gelang es, die Su. aus dem gesunden Kollektiv zu entfernen und dadurch eine weitere Schädigung der tschechoslowakischen Gesellschaft zu unterbinden. Auf die ihr zwischen 1966 und 1974 zur Pflege anvertrauten Kinder konnte die Su. weder ihre reaktionäre Weltanschauung noch die Grundkenntnisse ihrer unprofessionellen Heiltätigkeit übertragen. Diese Kinder waren damals noch klein, konnten Surmenovás Vorgehen nicht verstehen und haben nicht gelernt, es zu praktizieren. Die Nichte der Su., Dora Idesová, verdient heute ihren Lebensunterhalt als Verkäuferin im Konsum Cejl in Brünn, wohin sie gezogen ist, um in der Nähe ihres in der Anstalt für geistig behinderte Kinder und Jugendliche in Brünn-Chrlice lebenden Bruders Jakub Ides zu bleiben. Sie führt ein ruhiges und abgeschiedenes Leben. Im Bereich der von der Su. ausgeübten Tätigkeit stellt sie keine Gefahr dar, daher wird von weiterer Observierung Abstand genommen.


    Somit stellen wir fest, dass der Vorgang Surmena erfolgreich abgeschlossen wurde, und beantragen die Deponierung der Akte PO-KT3 30 987 im Archiv des Innenministeriums.


    Referent: J.Švanc


    Am 15.07.1979

  


  
    Causa Göttinnen


    Das letzte Blatt von Surmenas Akte lag gelesen vor ihr. Trauer stieg in Dora auf. Als ginge Surmenas Leben erneut zu Ende, diesmal jedoch unter einem anderen Vorzeichen.


    Gleichzeitig war sie auch froh. Der ganze Fall hing ihr zum Halse heraus. All die manipulierten Berichte und Erklärungen. Alles, was sie über Surmenas Leben erfahren musste, angefangen von ihren Kindern bis hin zur Aktion Göttinnen. Und wer soll die Hellseherin gewesen sein, wer der Informant Hexe?


    Nachdenklich strich Dora über die gestanzten Buchstabenumrisse der vor ihr liegenden Seite.


    Jetzt brauchte sie nur noch die halb leere blaue Mappe mit der Überschrift Causa Göttinnen durchzugehen (Relevantes zum Fall Surmenová), die sich als Letzte in Surmenas Akte befand und mit Büroklammern zusammengehalten wurde. Langsam, schon etwas träge entfernte sie die Klammern; Zeitungsausschnitte rieselten auf den Tisch samt einigen handschriftlichen oder mit Schreibmaschine verfassten Blättern.


    Flüchtig ging sie die Zeitungsausschnitte durch, erst beim letzten hielt sie inne.


    So sah also Irmas Mutter aus, die berühmt-berüchtigte Göttin und Hebamme Anna Struhárová. Der Journalist hatte ihren Namen falsch geschrieben. Aber wen interessierte das damals, vielleicht wusste sogar Anna selbst nicht, wie man ihren Namen richtig schrieb, womöglich konnte sie selbst weder lesen noch schreiben. Dora betrachtete aufmerksam das verwitterte Gesicht. Trotz des Misstrauens, mit dem sie dem Apparat des unbekannten Fotografen begegnete, verströmte es Güte und Weisheit. Anna Struhárová. Sie wirkte vertrauenserweckend, ebenso wie ihre Tochter Irma.


    [image: ]


    Die Gesichtszüge der anderen Frau, Marie Mahdalová, kannte Dora gut. Als Kind hatte sie sie immer wieder sonntags in der Kirche gesehen. Obwohl Marie auf der slowakischen Seite lebte, in Potočná, kam sie trotzdem nach Hrozenkov in die Kirche, es war näher. Mit ihrer ganzen Familie saß sie in der hintersten Bank. Dora konnte sich an ihre zierliche Figur und an ihre wilden Söhne erinnern, die den Gottesdienst störten. Und auch an ihren stechenden Blick, wenn ihre dunklen Augen Dora manchmal streiften. Als würde die Frau sie auslachen, fand Dora jedes Mal, aber sie redete sich gleich wieder ein, dass das Unsinn war. Eine fremde Göttin hatte schließlich keinen Grund, sie zu verhöhnen. Nachdem sie die Fotos gründlich studiert hatte, vertiefte sie sich in den Text des Artikels, und als sie über schwarze Magie las, musste sie lächeln. Die Erzählung eines Nachbarn fiel ihr ein, wie er als Kind mit ein paar Freunden einer der Göttinnen nachgestellt hatte. Einmal wäre aus dem Schornstein der Teufel geflogen, erzählte er, gleich nachdem ein Kunde ihr Haus verlassen hatte. Es sprühte Funken, es blitzte und donnerte, und sie hätten sich alle fast das Genick gebrochen, so schnell waren sie nach Hause gerannt. Schwarze Magie also!


    Dora legte den Artikel zur Seite und nahm einen weiteren Papierbogen in die Hand. Mit altmodischer Handschrift stand darauf:


    Überprüfen


    Ad: Archiv Mährisches Landesmuseum Brünn: Gestapo, Magazin B-340 (Geheime Staatspolizei Zlín)


    Ad: Archiv Slowakisches Nationalarchiv Bratislava: Gestapo, Magazin NS-42 (Staatliche Sicherheitszentrale Pressburg)


    Tätigkeit Göttinnen 1939–1945


    Ihre politische Orientierung nach dem Krieg, insbesondere deren Beziehung zum Faschismus und bourgeoisen Kapitalismus


    Schon wieder die widersinnige Verknüpfung von Göttinnen, der Protektoratspolitik und der deutschen Besatzung. Dora schüttelte den Kopf. War das denn ernst gemeint, oder suchte man nur nach einem Grund, um die Göttinnen in die Enge zu treiben?


    Sie konnte sich an keinen einzigen Fall erinnern, in dem Surmena einen ihrer Besucher gefragt hätte, wo er herkam und welcher Nationalität oder politischen Überzeugung er war. So etwas interessierte sie nicht, sie wusste gerade noch den Namen des Präsidenten. Die Namen der Regierungsmitglieder, die kannte sie schon gar nicht. Warum denn auch? Um einen Menschen zu heilen, dafür brauchte sie solche Informationen nicht, wenn einer in der Bredouille steckte, dem half sie, egal ob er Tscheche, Deutscher, Slowake oder Ungar war. Dora hätte schwören können, dass es den Menschen, die Surmena besuchten, nie um etwas anderes als um Heilung ging, weder damals im Krieg noch danach. Deswegen fand sie die Behauptung, Surmena hätte mit einem feindlichen Agentennetz zusammengearbeitet, mehr als abwegig. Hätte sie Švances Abschlussbericht und diese Notiz nicht mit eigenen Augen gesehen, würde sie nie geglaubt haben, dass eine solche Spinnerei überhaupt Wurzeln schlagen konnte. Aber das hatte sie, und unter der Aufsicht eines getreuen Marxisten, wie es Referent Švanc unzweifelhaft war, konnte sie sogar in der Causa Göttinnen prächtige Blüten treiben und auch später noch Früchte tragen, indem man Surmena beschatten ließ.


    Der junge Archivar durchquerte demonstrativ den Lesesaal, neigte sich über die Rechner in der Ecke und fuhr sie der Reihe nach herunter. Schon wieder nahte der Feierabend.


    Dora legte den Artikel und die handschriftliche Notiz zurück in die Mappe. Nachdenklich schob sie die restlichen Schriftstücke hinein – die Aufzeichnungen eines Journalisten, der eine Reportage über Surmena machen wollte, ein mehrseitiges Gutachten. Zum Schluss blieb nur noch die Kopie eines seltsamen Dokuments übrig, eines auf Deutsch verfassten Behördenbriefes, der zu Kriegsbeginn an die Grenzbeamten des Protektorats ergangen war. Er betraf eine der Göttinnen, Josifčena Mahdalová, offensichtlich eine Verwandte von Marie Mahdalová, deren Gesicht Dora vorhin in dem Zeitungsausschnitt gesehen hatte. Doras Aufmerksamkeit fesselte aber etwas ganz anderes – überrascht starrte sie den Geburtsnamen der Frau an: Surmenová. Hastig überflog sie die Zeilen.
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    Als Dora die Seite umdrehen wollte, fuhr die Stimme des Archivars in die Stille hinein.


    »In fünf Minuten schließen wir!«


    Dora warf nervös einen Blick auf die Wanduhr. Tatsächlich, sie hatte nur noch fünf Minuten. Rasch beugte sie ihren Kopf über die restlichen Zeilen.


    Über die Tätigkeit der M. haben wir auch die Abteilung Ahnenerbe, SS-Hexen-Sonderauftrag, informiert, die auf dem Gebiet des Slowakischen Staates entsprechende Forschung betreibt und gebeten hatte, in ähnlichen Fällen in Kenntnis gesetzt zu werden. Ein Kommando des Sonderauftrags wird in den nächsten Tagen Kontakt zu Ihnen aufnehmen.


    Ignas Mielke, Hauptkommissar


    Staatliche Sicherheitszentrale Pressburg


    So sind also die Göttinnen in die Nähe der SS geraten, dachte Dora erstaunt. Sollte tatsächlich ein Sonderkommando der SS in Žítková aufgetaucht sein, war der von der Staatssicherheit unterstellte Schulterschluss zwischen den weisen Frauen und der SS wie auch die gesamte Causa Göttinnen doch nicht ganz aus der Luft gegriffen!


    Das Hüsteln des ungeduldigen Archivars unterbrach ihre Überlegungen. Dora steckte den Brief unschlüssig in die Mappe. Gedanken wirbelten durch ihren Kopf. Was sagte eigentlich so ein Brief aus? Nichts darin deutete darauf hin, dass Surmena mit der Besatzungsmacht zusammengearbeitet hätte, das Schreiben betraf eine andere Göttin. Aber wie kam es in Surmenas Akte? Wegen Mahdalovás Geburtsnamen? Nur weil sie als Surmenová zur Welt kam?


    Dora dachte noch kurz nach, dann stand sie energisch auf und klopfte mit Surmenas Akte und der blauen Mappe in der Hand gegen die Glasscheibe, hinter der der Archivar saß.


    »Würden Sie mir bitte davon eine Kopie machen? Es sind nur ein paar Blätter, ich möchte deswegen ungern nochmals aus Brünn anreisen, verstehen Sie … Tun Sie mir den Gefallen?«, sagte sie und reichte ihm, während sie die Akte auf das Rückgaberegal stellte, mit einem Bettelblick die Mappe.


    Der Archivar sah sich zögernd um. Persönliche Akten zu kopieren war verboten. Aber dann winkte er ab und sagte: »Geben Sie her, wegen der paar Seiten bringt mich keiner um.«


    Nur vier Mal streifte das grelle Licht des Kopierers ihre Gesichter; bereits eine Minute nach fünf rannte Dora die Wendeltreppe hinunter und am Park vorbei zum Bahnhof.

  


  
    TEIL II
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    Internat


    An jenem Junitag 1974 war Surmena aus dem Haus gegangen und war nie wieder zurückgekehrt, dann brachte man Jakoubek weg und keiner, wirklich keiner wollte Dora sagen, wo sie waren. Vergeblich versuchte sie die Mauer des Schweigens zu durchbrechen, die die Erzieherinnen um sich herum errichtet hatten, vergeblich rief sie in Žítková beim Nationalausschuss an, und vergeblich schrieb sie in ihrer Verzweiflung an die Baglárová, damit wenigstens diese ihr mitteilte, wo die beiden sich befanden. Eine Antwort bekam sie nie, womöglich wurden alle Briefe gleich im Internat vom Pförtner beschlagnahmt. Überrascht hätte das Dora nicht.


    Es war von Anfang an schlimmer, als sie es sich jemals hätte ausmalen können.


    Sie wurde in einen riesigen Raum eingesperrt mit kahlen hellgrünen Wänden, die mit glänzender, abwaschbarer Farbe getüncht waren. Acht Metallhochbetten standen da, deren wackelige Füße auf dem steinernen Fußboden emporragten, und sechzehn nebeneinander aufgereihte Spinde, wovon der letzte ihr zugeteilt wurde. Ein schmales Blechschränkchen mit jeweils zwei Regalen oben und unten, an dessen zerkratzter Tür ein kleines Vorhängeschloss mit Schlüssel hing. Dort sollte sie die Überbleibsel ihres Lebens unterbringen.


    Dora schob die einzige Tasche, die sie, vom Polizisten und der Sozialarbeiterin zur Eile angetrieben, hatte packen dürfen, in den Blechkasten. Die Tür fiel mit lautem Quietschen vor ihrem armseligen Besitz zu, Doras Rücken wurde von fünfzehn frostigen Blicken zersiebt.


    Beim Einschlafen musste sie weinen. Sie schluchzte in den rauen Bettbezug mit blauem Internatsstempel, und die Mädchen fauchten und pöbelten sie an, bis die diensthabende Erzieherin angerauscht kam. Sie hieß Hrtoňová und gewöhnte Dora das nächtliche Weinen rasch ab. Sie zerrte sie in den vom flackernden Licht der Neonröhre beleuchteten Flur und ließ sie dort stehen, das erste Mal eine Stunde lang, das nächste Mal zwei Stunden und einmal bis zum Morgengrauen. Wehe, Dora würde sich gegen die Wand lehnen.


    Damals verstand sie nicht, womit sie die Frau gegen sich aufgebracht haben konnte. Immer war es nur Dora, die Hrtoňovás Aufmerksamkeit, oder besser gesagt Wut, auf sich zog. Im Auge eines Orkans von Demütigungen und Ungerechtigkeiten, von dem sie meist gleich am frühen Morgen erfasst wurde, kämpfte sie um ihre Würde.


    Hrtoňová liebte es, die Mädchen noch vor dem Weckruf aus dem Schlaf zu treiben. Leise öffnete sie die Tür, schlich sich auf Zehenspitzen zu Doras Bett und riss ihr die Decke weg, immer mit einem üblen Spruch auf den Lippen. Darüber, wie Dora stank, und mit Vorliebe darüber, wo Dora wohl nachts an sich herumgefummelt hätte. Dora war es peinlich, gerne hätte sie etwas erwidert, aber anfangs konnte sie sich keinen Reim darauf machen. Erst später begriff sie, dass die Sprüche der Erzieherin wohl mit dem Seufzen und Stöhnen zusammenhingen, das manchmal nachts aus den Betten der älteren Mädchen kam; was es zu bedeuten hatte, verstand sie damals trotzdem nicht.


    Hrtoňová durchsuchte Doras Schrank, nahm ihr die Monatsbinden weg und legte stattdessen Watte hin, und wenn Dora nachts das Bettlaken beschmutzte, wurde sie bestraft. Sie konnte nicht ahnen, was die Frau dazu brachte, sie in der Dusche einzuschließen und ihr dann Angst einzujagen, indem sie das Licht ausmachte. Oder aus welchem Grund sie Dora nach dem Duschen das Nachthemd hochzog, sie zurück ins Badezimmer jagte und dort mit einem kalten Wasserstrahl abspritzte, bis sie blau anlief. Sie wusste nicht, warum während ihrer gesamten Internatszeit jedes Vergehen ihr zugerechnet wurde. Als Anna Stolařová ein Paket bekam, das am nächsten Tag aus ihrem Spind verschwand, war es Doras Schuld. Als die neuen Tennisschuhe von Lenka Rybářová, die ihr ihre Eltern aus Kanada geschickt hatten, verloren gingen, war schon wieder Dora die Schuldige. Und Majkas Geld hatte natürlich auch Dora geklaut.


    Damals glaubte Dora, es sei die Strafe dafür, dass sie sich von Anfang an gegen die Internatsregeln gesträubt hatte, das perfide Machtspiel, das dort gespielt wurde, nicht akzeptierte. Und weil sie als eine der wenigen auch übers Wochenende blieb, wenn die meisten Mädchen nach Hause fuhren.


    Erst jetzt, nachdem sie Surmenas Akte gelesen hatte, verstand sie, warum ausgerechnet sie diesen Frauen, die ihr das Heranwachsen eigentlich hätten erleichtern sollen, als Blitzableiter für schlechte Laune und Bosheit diente. Der Grund war jener Brief, der sich unter der Nummer 82 in Surmenas Akte befand. Ihre weitere Erziehung hat mit besonderer Rücksicht auf die Beziehung der o. G. zu unserer soz. Gesellschaft und ihren ideologischen Prinzipien zu erfolgen, hatte Švanc dort geschrieben, und die Erzieherinnen richteten sich danach.


    Im Internat lernte Dora, wie man sich rauft. Die anderen Mädchen ließen ihre angeblichen Verbrechen nicht ohne Weiteres durchgehen. Wenn abends das Licht ausgemacht wurde, stürzten sie sich auf sie. Nun wusste sie genau, warum in solchen Nächten, egal wie laut das Geschrei auf dem Zimmer auch war, keine der Erzieherinnen auftauchte; dafür weckten sie Dora am nächsten Morgen mit der hämischen Frage auf: »Hast du’s abgekriegt?«


    Ja, sie hatte es abgekriegt, und nicht nur einmal. Deswegen war sie auch ausgebüxt. Nach Hause, nach Žítková. Aber es war sinnlos. Ein paar Tage verbrachte sie versteckt im Haus, dann zog sie durch die Gegend, aber je länger ihre Flucht dauerte, desto verlorener kam sie sich vor. Sie hatte keinen, bei dem sie hätte Zuflucht suchen können, und ihr einsames Dasein ohne Hoffnung auf eine bessere Zukunft verunsicherte sie zunehmend. Außerdem hatte sie Hunger. Zum Schluss war sie beinahe froh, als der Vorsitzende des Nationalausschusses, bei dem sie etwas über Surmenas und Jakoubeks Verbleib erfahren wollte, sie in seinem Büro einschloss und zurück ins Internat bringen ließ. Ein halbes Jahr lang stand sie unter Arrest, wie ein Häftling wurde sie zur Schule gebracht und dort wieder abgeholt. Dora ließ es geschehen, sie sah nicht mehr, warum sie kämpfen, warum sie leben sollte, also gab sie ihren Widerstand auf und übte sich wie ein Schaf in Schicksalsergebenheit.


    Damals begann sie ein Tagebuch zu führen. Es gab keinen Menschen, mit dem sie hätte sprechen können, und um ihre Einsamkeit zu ertragen, vertraute sie sich dem Papier an. Es saugte Doras Schmerz auf und störte sich nicht daran, dass sich ihre Klagen gebetsmühlenartig wiederholten. Sie liebte das Heft beinah körperlich. Deswegen nahm sein Verlust sie so mit.


    Ließ sie damals ihren Spind offen oder riss einer das Schloss ab? Waren es die Erzieherinnen, die das Tagebuch aus dem Spind holten, während sie in der Schule war, und es mit Absicht im Zimmer liegen ließen, oder holte es eine ihrer Mitbewohnerinnen heraus? Wie dem auch sei, als sie eines Tages ins Zimmer kam, beugten sich alle über ihre Notizen. Vom Tagebuch selbst war nur die äußere Hülle geblieben. Alle Seiten waren herausgerissen, und noch lange danach zirkulierten einzelne Blätter im Haus. Es stand Furchtbares darin. Über sie selbst. Über die anderen. Darüber, was ihr an den anderen Mädchen gefiel, was sie bei wem anziehend fand, schwarz auf weiß waren dort ihre Fantasien und ihre Ängste zu lesen, auch die Frage, ob sie normal war.


    Verachtung oder Unmut hätte sie noch verkraften können. Aber der allgemeine Spott brannte wie Salz in der offenen Wunde, die durch die ewigen Pöbeleien immer wieder aufgerissen wurde. Pervers! Vom anderen Ufer! Lesbe! Auch die Erzieherinnen ließen keine Gelegenheit aus, sie zu verspotten, und grinsten dabei höhnisch.


    Da sie keinen sicheren Ort hatte, wo sie ein Tagebuch hätte aufbewahren können, verzichtete sie aufs Schreiben und vergrub alles tief in ihrem Inneren, so lange, bis sie die Internatsmauern verlassen haben würde.


    Sie suchte sich ein anderes Ventil. Zunächst nur selten, dann immer häufiger stahl sie und zerstörte Internatseinrichtung oder sogar Besitztümer anderer Mädchen, am liebsten alles, was den Erzieherinnen gehörte. So wie man es ihr am Anfang unterstellt hatte. Heimlich setzte sie das Diebesgut in Brand und beobachtete dann mit großer Freude, wie alle um den brennenden Mülleimer herumrannten und kreischten, als flöge das Haus gleich in die Luft.


    Verbrennen ließ sich einiges. Aber auch zerreißen, zerschneiden, zerkratzen oder versehentlich fallen lassen; so wie damals, als direkt neben Hrtoňová die Büste von Jan Amos Comenius auf dem Boden zerschellte, just in dem Moment, als sie ihr Fahrrad mit zerstochenen Reifen vor das Internatsgebäude schob. Nicht einmal das hatte man Dora nachweisen können. Erst bei den blöden Glühbirnen erwischte man sie und lastete ihr gleich auch die mit Handtüchern verstopften Waschbecken an, den überfluteten Waschraum und den darunterliegenden Speisesaal. Sie hätte damals auf der Psychiatrie landen können, aber das war ihr egal. Schlimm fand sie nur, dass sie sich hatte erwischen lassen. Dass sie versagt hatte.


    Dafür dachte sie sich eine neue Strafe aus, die in ihrer Härte die vorherigen meilenweit übertraf. Von wegen Unterarm mit Gummiband abklemmen, bis der Arm blau anlief, oder Schlafverbot oder fünfzehn Minuten unter der eiskalten Dusche stehen, nein, sie bestrafte sich auch nicht mit Essensentzug. Stattdessen ritzte sie sich mit dem Messer, drei Schnitte hintereinander, senkrecht, waagerecht und noch einmal senkrecht: ein H wie hammerdumm, sich erwischen zu lassen, H wie Hyänen, die sie dort festhielten und ihr keine Ruhe gönnten, und schließlich ein H wie Hrtoňová, die keine Gelegenheit ausließ, Dora zu quälen. Um sich zu bestrafen, brauchte sie sich nur abends auf der Toilette einzuschließen, im Sitzen den Knöchel ihres rechten Beins auf das linke Knie zu legen und die spitze Maniküreschere in den weichen Oberschenkel zu rammen. Dann hieß es nur noch zu ziehen. Nach vorne, zur Seite und wieder nach vorne. Mit dem Blut, das sich mit dem Wasser in der Kloschüssel vermischte, wurde für einen Moment auch Doras Wut weggespült, ihre Wut auf sich selbst und auf die anderen. Wut auf alle, auch auf die, die nicht da waren. Doras Wut auf ihre Mutter.


    In den endlosen Internatsjahren, in denen sie Hass auf die ganze Welt empfand, dachte sie viel häufiger an sie als während des Zusammenlebens mit Surmena. Immer wieder stellte sie sich vor, wie es sich wohl angefühlt hatte, als die Axt ihren Schädel spaltete, den Schädel einer Frau, für die Dora ins Feuer gesprungen wäre, während diese für ihre Kinder nichts getan hatte und sie so dem späteren Unglück ungeschützt überließ. Wenn einer schuld war an Doras und Jakoubeks Schicksal, dann nur sie.

  


  
    Irena Idesová


    »Die Irena, die ist schon immer schwierig gewesen.«


    Die Sonne über Kopanice stand hoch. Die Schatten wurden von den Füßen verschluckt, die Luft flimmerte vor Hitze, nur die unermüdlichen Grillen störten mit ihrem Zirpen die Stille über den Wiesen, in der ab und an eine Lerche zwitscherte. Damals, am letzten Schultag jenes grausamen Monats Juni, in dem ihre Mutter gestorben und ihr Vater verschwunden war, war Dora mit dem Zeugnis in der Hand früher als sonst nach Hause gekommen. Vielleicht hatte sie vergessen, Surmena zu sagen, dass an dem Tag früher Schluss sei. Vielleicht hatte Surmena es vergessen. Auf jeden Fall holte keiner Dora ab, und sie lief allein den Berg hinauf. Statt sofort die kühle Stube anzusteuern, blieb sie draußen unter dem Fenster stehen. Sie hörte zwei Stimmen.


    »Sie wollte nicht lernen. Als hätte sie das nicht nötig. Sie war so selbstsicher, dass sie nie hinhörte, wenn Mutter ihr was erzählte. Brauche sie nicht, sagte sie dann immer. Sie hatte ihren eigenen Willen und außerdem auch andere Ratgeber, aber das weißt du ja selbst.«


    Ein Stuhl quietschte, wurde an den Tisch herangeschoben, dann ertönten Schritte, die Schöpfkelle schepperte gegen den Aluminiumeimer, in dem immer frisches Quellwasser bereitstand.


    »Trink einen Schluck, gegen die Hitze.«


    »Als Kind hatte ich Angst vor Irena«, sagte eine andere Frauenstimme leise. »Sie war so wild, irgendwie fahrig. Man wusste nie, was ihr gerade durch den Kopf ging und was sie gleich von einem würde haben wollen. Mal war sie ganz lieb, dann gleich wieder kratzbürstig. Und dann auch noch diese Engel. Bis heute habe ich das alles nicht verstanden.«


    »Ja«, stimmte Surmena zu.


    Man hörte wieder den Stuhl quietschen.


    »Sie sagte, sie würde mit ihnen reden.«


    »Hast du ihr das abgenommen?«


    Eine Weile herrschte Stille.


    »Na, Irena war schon seltsam. Ich glaube, sie hat sich selbst nicht richtig verstanden. Solange sie mit den Engeln war, gab es keine Probleme. Schlimmer war’s, wenn sie mit sich selbst allein blieb.«


    »Du hast es also geglaubt?«, fragte die Frau überrascht.


    Surmena räusperte sich. »Ja, hab ich. Ich wusste, dass sie etwas Besonderes erlebte. Ob es nun Engel waren, mit denen sie sprach, oder andere Wesen, das spielte keine Rolle.«


    Die Frau schrie auf, und erst jetzt erkannte Dora, dass es die Baglárová war.


    »Was? Die war doch einfach krank im Kopf. Weißt du noch, als das mit den Engeln bekannt wurde? Alle haben getuschelt, dass sie wahnsinnig geworden ist. Mit Engeln reden! Die war doch durchgeknallt, hatte einen Sprung in der Schüssel. Unser Pfarrer wäre damals fast in die Luft gegangen. Was für eine Gotteslästerung!«


    Dora sah im Geiste Baglárová ein Kreuz in der Luft schlagen.


    »Drei Wochen lang hat er von nichts anderem gepredigt als von Demut und vom wahren Glauben. Ab da hat er Irena nicht mehr in Ruhe gelassen. Wie oft hat er sie nach dem Gottesdienst zu sich bestellt, auf ein Wörtchen, wie er sagte, jedes Mal kam sie heulend wieder raus, und zur Beichte schleppte sie sich wie zum Schafott.«


    »Pfarrer Hůrka war das, oder? Der hatte es wirklich nicht leicht. Aber es war nicht richtig«, brummte Surmena. »Egal was mit ihr los war, mit Druck und Drohungen kam man bei ihr nicht an. Auch Vaters Ledergürtel hat nicht geholfen. Sie zog sich einfach immer mehr zurück.«


    Baglárová murmelte etwas vor sich hin, aber da fuhr Surmena schon fort: »Bis heute weiß ich nicht, wie es dazu kam, aber unsere Mutter und Irena, die hatten schon immer ein Problem miteinander. Ob es noch vor den Engeln angefangen hat, das weiß ich nicht. Irena hat ihr jedenfalls nie gehorcht. Sie war zerstreut und ungeduldig, hatte keine Lust, Kräuter zu sammeln und sie zu sortieren, interessierte sich für nichts, wollte nichts lernen. Sie lebte in ihrer eigenen Welt. Sie brauchte keinen, höchstens unseren Hund. Mit dem lief sie durch die Berge, hockte mit ihm unter der Linde an der Weggabelung oder oben auf dem Kamm vor den Gipfelsteinen und redete und redete. Damals dachten wir, sie würde mit ihm reden, erst später stellte sich heraus, dass es die Engel waren. Mutter meinte vielleicht, der Vater und der Pfarrer würden sie durch Prügel in den Griff kriegen, und sie würde gezähmt und reumütig bei ihr anklopfen. Aber das Gegenteil ist passiert. Irena wurde ganz wild. Nur wenn sie von ihren Engelsgesprächen zurückkam, da war sie ruhig.«


    Zwei Becher klackerten, als sie auf dem Holztisch abgestellt wurden.


    »Im Laufe der Zeit wurde es immer schlimmer, und nach dem Tod der Eltern war sie nicht mehr zu halten. Sie lief von Haus zu Haus, blieb auch über Nacht bei den Kerlen, bei jedem Tanzabend schlug sie über die Stränge, und schließlich kam sie prespatá nach Hause, die Strohbraut mit einem Kind im Bauch. Ich habe mir den Mund fusselig geredet, aber sie hörte nicht zu, sie wäre alt genug, sagte sie, um zu tun, was sie wollte. Damals dachte ich, wir würden einfach ein Kind im Haus haben, und sonst bliebe alles beim Alten. Aber am Sonntag darauf hing schon das Aufgebot, und erst von dem Pfarrer habe ich erfahren, wen sie heiraten will. Ich hätte sie tausendmal lieber zu Hause behalten als sie dem Ides zu geben, das kannst du mir gern glauben. Bloß hat man mich nicht gefragt. Immerhin haben sie sich da gegenüber auf dem Hang das Häuschen hergerichtet, das hatten die Eltern ja Irena überschrieben, also hatte ich sie wenigstens vor Augen.«


    »Mein Gott, ich hätte meine Töchter in Stücke gerissen, wenn die sich so aufgeführt hätten«, sagte die Baglárová. »Dass es ausgerechnet der Matyáš Ides sein musste!«


    »Das war Irenas größter Fehler. Alle haben ihr davon abgeraten, aber sie ließ nicht mit sich reden. Ich bin mir sicher, dass die Engel auch gegen ihn waren, aber auch sie waren machtlos. Womöglich hat sie deswegen Schluss mit ihnen gemacht und sie nie wieder sprechen wollen. Auf jeden Fall war ab dem Moment alles anders. Wenn ich mir nach den wenigen Begegnungen, die uns Ides überhaupt erlaubte, anmaßen kann, etwas von ihr mitbekommen zu haben, dann rutschte sie nach der Hochzeit immer tiefer in ein Loch. Nicht einmal die Kinder konnten sie retten. Das erste hat sie verloren, das zweite auch, und Dora war ein Mädchen. Als ich einen Tag nach der Entbindung kam, um nach dem Rechten zu schauen, da hatte Irena eine geplatzte Lippe, und ihr halbes Gesicht war so geschwollen, dass man das Auge kaum sehen konnte. Er hatte sie geschlagen und sich danach aus dem Staub gemacht. Erst vier Tage später tauchte er wieder auf. Ist doch klar, dass Irena einen solchen Zustand nicht lange ertragen konnte. Wer könnte auch pausenlos nach absurden Regeln eines Alkoholikers leben? Er hat ihr so lange das Rückgrat verbogen, bis sie die letzten Reste von eigenem Willen und Verstand verlor. Er konnte sie verprügeln, er konnte voll wie eine Haubitze nach Hause kommen oder ihren gemeinsamen Besitz in Karten verspielen, sie dachte trotzdem, es wäre ihre Schuld. Weil sie etwas nicht hinbekommen oder falsch gemacht hatte. Weil sie ihm zwei solche Kinder geschenkt hatte. Ein Mädchen … und das Monster. Sie duckte sich vor ihm, ließ alles mit sich machen. Das konnte kein gutes Ende nehmen.«


    Dora leckte sich die rissigen Lippen, die Mittagsglut dörrte sie gnadenlos aus.


    »Arme Irena«, seufzte Baglárová.


    Surmena schnalzte mit der Zunge. »Na ja … die Mutter hätte sich mehr um sie kümmern müssen, als sie klein war. Aber da hatte sie keine Zeit. Sie rannte durch ganz Kopanice und heilte, wo sie konnte, von den Beskiden bis Trenčín, und wir anderen haben Irena ihrem Schicksal überlassen. Sie war die Kleinste, für ordentliche Arbeit taugte sie nicht, also schickten wir sie auf die Hänge Kühe hüten. Wer hätte ahnen können, dass es mit ihr so ein Ende nimmt? Als wir das kapierten, war es schon zu spät.«


    Kam es Dora nur so vor, oder schniefte die Baglárová? Aber vielleicht war es Dora selbst, die weinte. Wegen Irena, ihrer Mutter, die sie eigentlich kaum kannte. In ihrer Erinnerung war sie ganz anders, eine unglaublich schöne Frau, mit braunen Locken, die sich meist unter einer Haube oder einem gestickten Tuch versteckten. Schön und unberechenbar war sie. In plötzlicher Aufwallung von Liebe drückte sie Dora zärtlich an sich, wirbelte sie durch die Luft und rannte mit ihr, singend und lachend, aus der dunklen Stube nach draußen in die Sonne und wieder zurück. Doch nur einen Augenblick später warf sie in einem Wutanfall Geschirr nach ihr und beschimpfte sie und Jakoubek mit Worten, die Dora nicht verstand.


    »Aber warum hast du sie nicht gewarnt? Du hättest ihr doch bloß aus dem Wachs lesen müssen, mit ihr in die Zukunft schauen! Vielleicht wäre sie noch am Leben. Über solche Kräfte verfügst du, aber bei der eigenen Familie, da bist du geizig!«


    Aus der Küche hörte man lange nichts.


    »Das geht doch nicht. Das macht keine von uns. Du kannst das eigene Schicksal oder das Schicksal deiner Angehörigen nicht lesen. Außerdem hätte sich Irena bestimmt von mir kein Wachs gießen lassen, sie war ja selber Göttin.«


    »Schade.«


    »Schicksal ist Schicksal. Auch wenn ich gewusst hätte, was kommen würde, hätte ich Irena nicht helfen können. Sie ist zu früh vom richtigen Weg abgekommen und hat ihre Gabe unterschätzt. Ihre Fähigkeiten haben sich nach innen gerichtet, nicht nach außen, das konnte kein gutes Ende nehmen. Es hat so kommen müssen. Das war nicht zu verhindern. Aber bei Dora kann ich es noch umlenken. Vielleicht hat sie diese Gabe auch, also werde ich aufpassen, dass sie sie richtig nutzt. Oder ich rede ihr zu, sie nicht anzunehmen. Die Entscheidung habe ich noch nicht getroffen.«


    Eine Weile blieb es still. Dann ergriff erneut die Baglárová das Wort.


    »Denkst du manchmal auch an … du weißt ja, was erzählt wird … denkst du in dem Zusammenhang auch mal an die Mahdalsche?«


    Ihre Worte gingen im Geräusch eines fallenden Stuhles unter. Auf einmal hörte man Schritte und Jakoubeks aufgeschreckte Stimme, dann brummte Surmena mürrisch; es war klar, dass sie das Gespräch über Doras Mutter als beendet betrachtete.


    Ob sich das, was Dora damals gehört hatte, wirklich so zugetragen hatte, wusste sie nicht. Als man sie unter dem Fenster fand, fieberte sie bereits. Sie lag dort in dämmerigem Halbschlaf, halb verdurstet. Es hätte nur wenig gefehlt, sagte Surmena damals, und sie wäre zu Staub verbrannt.

  


  
    Das Antiquariat des Herrn Oštěpka


    Wer weiß, wie sie das Internat ohne Herrn Oštěpka überlebt hätte, ohne ihn und die Welt, die sie durch ihn entdeckte: die stille Welt eines verstaubten Antiquariats in einer engen, auf eine Synagoge zulaufenden Gasse. Seit dem Moment, als sie es das erste Mal betreten hatte, bot es ihr einen heimlichen Zufluchtsort, verborgen vor den Augen der Erzieherinnen.


    Es war nie jemand da. Nur Herr Oštěpka. Hinter einem hohen Ladenpult, auf dem sich alte Bücher türmten und das mit Krümeln von seiner Jause besät war.


    Anfangs versuchte sie unauffällig hineinzuschlüpfen und gleich zwischen den Regalen unterzutauchen, damit Herr Oštěpka ihre Anwesenheit nicht mitbekam. Sie hatte Angst, er würde sie hinauswerfen, da sie in den Büchern nur stöberte, ohne sie zu kaufen. Aber nein! Herrn Oštěpka war der Verkauf vollkommen gleichgültig, ihn interessierten lediglich die Neuzugänge. Und je länger sie im Laden blieben, desto besser. Sein Gehalt bekam er so oder so, im Sozialismus gebärte sich die unsichtbare Hand des Marktes noch großzügig, und alles andere war ihm egal.


    Das erklärte er ihr später, nachdem er sie eines Tages in ein Gespräch verwickelt hatte, an dessen Ende er sie sogar hinter sein Pult einlud, damit sie seine verstaubten Schätze aus der Perspektive des Verkäufers betrachten konnte. Bald wurde das Reich hinter dem Ladenpult auch ihr Revier. Sie saß hinter Herrn Oštěpka auf einer niedrigen Holzklappleiter und las Bücher, während er gemächlich an seiner Jause kaute.


    Seine Begeisterung galt der Aviatik, einem Bereich, zu dem er eine Unmenge von Büchern und zerfledderten Magazinen unter dem Pult bunkerte, auf deren Seiten es von Zeichnungen von Heißluftballons, diversen Luftkissenfahrzeugen oder Flugzeugen wimmelte, Dora hingegen herrschte bald über die Regale mit ethnografischen Büchern. Vieles kannte sie aus ihrer Kindheit, und das Thema Volkskunst und Volksbräuche zog sie stark an. Mit Vergnügen betrachtete sie Fotografien der Trachten aus mährischen Dörfern und wunderte sich darüber, wie unterschiedlich die gleichen Traditionen an verschiedenen Orten gepflegt wurden. Bücher von bekannten Ethnografen wie Zíbert, Niederle oder Václavek türmten sich um sie. Mit ihnen wurden ihre Erinnerungen an Žítková wieder lebendig.


    »Sieh mal, was ich schon wieder gefunden habe«, sagte Herr Oštěpka manchmal und hielt aus dem Nichts ein Buch in der Hand. Sie griff immer begeistert danach. Einmal schob er ihr eine in Zeitungspapier gewickelte Ansammlung loser Blätter hin; die Buchdeckel waren zwar noch da, aber der Buchrücken hatte sich längst verabschiedet.


    »Göttinnen von Žítková«, sagte er beiläufig und lachte über die Gier, mit der sich Dora über das Buch von Josef Hofer hermachte.


    Die Lektüre hatte sie augenblicklich in den Bann geschlagen. Sie schäumte vor Wut an den Stellen, wo der Autor die Göttinnen grundlos anschwärzte, als begliche er auf den vergilbten Seiten alte Rechnungen mit ihnen, lachend entspannte sie sich in den Passagen wieder, wo ihr in den Zeilen die eigensinnigen Bewohner von Kopanice entgegentraten. Alle Figuren, Frauen und Männer, kamen ihr vertraut vor. Sie handelten so, wie Dora es kannte, sie zogen sich so an, wie in ihrer Kindheit noch manche alten Frauen durch die Straßen gelaufen waren, sie sprachen so, wie man es auf Žítková immer noch hören konnte. Als Dora ins Internat zurück musste, hatte sie die Hälfte des Buches gelesen. Zum ersten Mal öffnete sie den Reißverschluss ihrer kleinen Geldbörse und legte ein paar Münzen auf das Pult. Herr Oštěpka winkte nur ab. Während ihrer ganzen Internatszeit hatte ihr keiner ein schöneres Geschenk gemacht.


    Ihr dortiger Zwangsaufenthalt dauerte insgesamt drei Jahre.


    In den ersten Tagen hätte sie sich nicht vorstellen können, dass sie ihre ganze Jugend dort verbringen würde. Während sie auf die Entlassung wartete, vergingen aber Wochen, Monate, und am Ende wurde sie hinter den Gittern des Anstaltsgebäudes sogar volljährig.


    Ein unvergesslicher Augenblick für sie, es war der vorletzte Tag im Oktober. Sie wachte an einem trüben Morgen auf und hatte das Gefühl, als lägen nicht nur ein paar harte Jahre, sondern ganze Jahrhunderte hinter ihr. Als hätte sie ihre Kindheit, die soeben zu Ende ging, gar nicht erlebt, so weit weg kam sie ihr vor.


    An jenem Tag hatte sich manches geändert. Das Beste war, dass die strengen Anstaltsregeln außer Kraft gesetzt wurden. Auf einmal war Dora zu einem menschlichen Wesen geworden, dem die Mauern des Internats nur noch als Schlafstätte dienten, bis sie das Abitur abgelegt haben würde. Danach würde der Staat sie endlich ihrem eigenen Schicksal überlassen. Plötzlich wollte keiner die Minuten, um die sie zu spät zum Abendessen kam, zählen, man überprüfte nicht einmal, ob sie überhaupt zu Abend gegessen hatte. Die alten Verbote galten nicht mehr und keiner heckte neue aus. Seit jenem Mittwoch konnte ihr keiner mehr etwas anhaben. Ungeduldig fieberte sie dem kommenden Freitag entgegen.


    Žítková erreichte sie mit dem ersten Nachmittagsbus.


    Mit klopfendem Herzen stieg sie zum Gebäude des Nationalausschusses hinauf. Unter ihr lagen breite Wiesen mit ausgedörrtem, vom Herbstwind zerzaustem Gras, sie blickte auf die dichtbewaldeten Hügel der gegenüberliegenden Seite hinunter, auf die versprengten Häuser am Hang. Nur das ihre, das Haus von Surmena, war nicht zu sehen, weil es hinter dem Bergkamm lag.


    Dora war nervös. In den nächsten Minuten sollte sie alles erfahren. Man würde sie nicht mehr wegschicken können, sie anderswohin verweisen.


    »Dora, wenn du volljährig bist, dann …« In den letzten drei Jahren hatte Gorčíková, die auf dem Nationalausschuss arbeitete, ihre Telefongespräche mehrmals mit diesem Satz beendet.


    An diesem Freitag war sie nun volljährig. Und so entschlossen wie noch nie. Nicht einmal mit einem Ochsengespann würde man sie von hier weg bekommen, solange sie nicht in Erfahrung gebracht hätte, wo sich Surmena und Jakoubek befanden. Nicht einmal mit einem Ochsengespann, wiederholte sie im Geiste und betrat das Vorzimmer von Gorčíková, von wo aus sie direkt zum Vorsitzenden marschierte. Knapp eine halbe Stunde später stand sie wieder draußen.


    »Nun weißt du alles, ja?«, Gorčíková schob ihr einen Stuhl hin und schenkte ihr ein Glas Holunderbeersaft ein.


    Dora nickte.


    Nach den entmutigend vielen vergeblichen Versuchen hätte sie nicht gedacht, dass sie alles auf einmal erfahren würde, ohne einen Streit vom Zaun brechen zu müssen. Sie brauchte sich nur hinzusetzen und dem Vorsitzenden zuzuhören, der sich offensichtlich gut auf ihr Kommen vorbereitet hatte.


    »Lass uns nicht unnötig um den heißen Brei reden, Dora, damit tun wir uns keinen Gefallen. Du würdest ohnehin alles auf dem Bezirksamt erfahren oder gleich unten im Dorf im Lebensmittelladen. Also, damit du das weißt, Jakoubek ist in einer Anstalt in Brünn untergebracht, und Surmena befindet sich in Kroměříž auf der Psychiatrie. Eure beiden Häuser stehen leer, die Gemeinde wollte sie nicht haben, was hätte man auch mit solchen Bruchbuden irgendwo auf dem Berghang machen sollen, du kannst einziehen, wo du willst. Die Schlüssel haben wir für dich aufbewahrt, hier hast du sie.«


    Während der ganzen halben Stunde brauchte Dora kein einziges Wort zu sagen. Als sie Gorčíkovás Zimmer wieder betrat, ließ sie sich auf den angebotenen Stuhl fallen. Ratlos hielt sie die beiden Schlüsselbunde in der Hand.


    »Trink mal, das macht stark, und du musst jetzt stark sein«, Gorčíková tätschelte ihr das Knie und drückte ihr das Glas in die Hand.


    Wie richtig sie da lag. Denn das Martyrium war mit dem Wissen um die Aufenthaltsorte der beiden noch lange nicht vorbei. Es dauerte einige Zeit, bis sie Jakoubek und schließlich auch Surmena besuchen durfte. Dora war fest entschlossen, ihre Wege erneut zusammenzubringen. Bloß musste sie noch herausfinden, wie.


    Das hatte sie unzählige schlaflose Nächte gekostet, während derer sie sich im stillen Schlafsaal unruhig im Bett wälzte, zahlreiche Unterrichtsstunden, in denen sie nur körperlich anwesend war, viele Nachmittage, an denen sie grübelnd durch die Stadt streifte.


    Aber als sie am Ende des Schuljahres das Internat verließ, mit Abiturzeugnis und Lehrbrief in einer Tasche so groß wie die, mit der sie dort angekommen war, wusste sie, was sie als Nächstes tun wollte. Es war die wichtigste Entscheidung, die sie je getroffen hatte. Sie zog nicht nach Kroměříž, um in Surmenas Nähe zu sein. Sie beschloss nach Brünn zu ziehen und darum zu kämpfen, Jakoubek in Pflege zu nehmen. Mit ihm würde sie dann zurück nach Žítková gehen, damit sie eines Tages, wenn Surmena wieder gesund wäre, auch sie zu sich nehmen könnte.


    Wenn sie die Augen schloss, sah sie ganz deutlich ihr Haus vor sich. Auf der Türschwelle saß Jakoubek, hinter ihm stand Surmena, und beide winkten ihr fröhlich zur Begrüßung. Damals wusste Dora noch nicht, dass sie nur die Bilder einer längst abgeschlossenen Vergangenheit sehen konnte.

  


  
    Josef Hofer


    Dem schmalen, in Zeitungspapier gewickelten Büchlein von Herrn Oštěpka war eine große Rolle in Doras Leben vorherbestimmt. Es kam mit nach Brünn, und Dora verwahrte es in dem kleinen kalten Zimmer, das für lange Jahre ihr neues Zuhause war, im Regal. Die darin enthaltenen Geschichten hätte sie auch rückwärts aufsagen können. Sie waren für sie die einzige Verbindung zu der Zeit von Surmenas Kindheit, kleine Mosaiksteinchen, mit deren Hilfe sie sich ein Bild machen konnte von Surmena und deren Schwester wie auch ihrer beider Mutter Justýna, der Rucharschen, oder von anderen Göttinnen, die Josef Hofer zu negativen Heldinnen seiner Erzählungen auserkoren hatte.


    Das Buch war der Grundstein für Doras Studien. Später kamen zahlreiche andere Bücher dazu, und mit den Jahren wurde sie zur Expertin auf diesem Gebiet. Sie beschloss, die ursprünglich private Leidenschaft zum Beruf zu machen, und schrieb sich für einen der Abendstudiengänge ein, die im Rahmen des Zusammenhalts von Arbeiterklasse und Intelligenz an der Brünner Universität angeboten wurden.


    Eine ihrer ersten schriftlichen Arbeiten, die bereits das Thema ihrer zukünftigen Diplomarbeit umkreiste, ging auf die Beziehung zwischen Josef Hofer, dem Pfarrer von Starý Hrozenkov, und den Göttinnen ein.


    »Fahren Sie doch nach Luhačovice, zu seinen Söhnen. Oder nach Brünn, sein Nachlass liegt bestimmt in einem Archiv«, sagte ihr der Pfarrer von Hrozenkov, der unter Hofer noch als Ministrant gedient hatte.


    Sie ließ nicht locker, bis sie im Archiv des Instituts für Ethnografie Hofers Nachlass gefunden hatte.


    Voller Elan ging sie die Kisten durch, auf denen das Namensschild Josef Hofer (1871–1947) klebte. Mehrere lange Nachmittage sichtete sie das Material; offizielle Dokumente, Konzepte seiner Predigten und Entwürfe von Zeitungsartikeln waren darunter, sie fand aber auch Hofers private Korrespondenz und seine Tagebücher. Anhand dieser Unterlagen war es nicht schwer, sein Leben zu rekonstruieren.


    Das Licht der Welt hatte er im südmährischen Snovídky in einer Bauernfamilie mit sieben Kindern erblickt; er war der zweite Sohn. In seinen Notizen vermerkte Hofer, aufbrausend und dickköpfig wie sein Vater zu sein, und nach den Familienfotos zu schließen, hatte er von ihm auch die Adlernase geerbt, die unschön aus seinem Gesicht hervorstach. Aber einen guten Riecher hatte er nicht, zumindest nicht in Bezug auf ein erfolgreiches Leben. Das erste Mal ließ ihn seine Nase im Stich, als er das Studium der Theologie hinwarf. Schließlich kehrte er aber trotz seiner Zweifel ans Seminar zurück, denn er hatte keine andere Wahl – der Hof wurde auf seinen älteren Bruder überschrieben, und die übrigen Geschwister mussten sehen, wo sie blieben. Das Studium war seine einzige Chance, also setzte er es fort und nahm dankbar zunächst den Posten als Pfarrer in Polanka, später eine Stelle in Zábřeh an. Dort flüchtete sich erst Stázka zu ihm, die älteste seiner Schwestern, und bald folgten auch die anderen. Es hieß, sie wären auf dem Elternhof nicht gut mit dem Bruder ausgekommen, nach Hofers Korrespondenz zu beurteilen, lag das Problem aber eher an dessen raffgieriger Frau.


    Wären die Schwestern früher zu Hofer gekommen, hätten die Dinge vielleicht einen anderen Lauf genommen, aber als Stázka an seine Tür klopfte, da war schon alles im Fluss, da ließ sich nichts mehr umkehren. Außerdem hätte er es nicht gewollt. Er war trunken von seinem Erfolg und fand abends keine Ruhe, solange er keine neue beißende Kritik zu Papier gebracht hatte. Es juckte ihn in den Fingern, er musste schreiben, er, Josef Hofer alias Josef »Die Löwenmähne«, alias Jakub Posolda alias Rectus, Der Gerechte, ein Mann, der seine Identität vervielfacht hatte, um mit seiner scharfen Feder den Erzbischof Kohn zu verjagen, diesen Judenhund, der ohne Schmiergeld und geschickte Bierbankpolitik seinen Posten nie ergattert hätte. Hofer focht seinen Kampf auf den Seiten von Zeitungen und Zeitschriften aus, von denen die in Olomouc herausgegebene Pozor! die fanatischste war.


    Der Kohn, las Dora in Hofers Tagebüchern, hockt auf einem Posten, der dem Besten von uns gebühren täte, und nicht einem zugewanderten Lackaffen, dessen Großvater noch beschnitten herumgelaufen war! Hofers Tagebucheintragungen und auch seinen Artikeln war anzumerken, wie es ihn geradezu vor Abscheu schüttelte; darin schien er aber nicht allein zu sein. Seine Angriffslust wurde sicherlich auch durch jene Bemerkung angestachelt, die der österreichische Ministerpräsident Cisleithaniens Graf Taaffe fallen ließ, als man ihn von Kohns Wahl in die Olomoucer Erzdiözese unterrichtet hatte: »Hat er sich schon taufen lassen?«


    Unter der Signatur Rectus veröffentlichte Hofer eine Feindseligkeit nach der anderen und erreichte schließlich gar, dass Kohn von seinem Amt zurücktrat. Rectus feierte einen Sieg. Rectus der Gerechte! Rectus der Standhafte! Rectus der Allmächtige! Hofer schwoll dermaßen der Kamm, dass Dora die Lektüre seiner Tagebücher nur mit Überwindung fortsetzte.


    Aber das war lediglich ein erster Etappensieg. Sobald Hofer die Schlacht um Kohn gewonnen hatte, nahm er den nächsten Gegner aufs Korn – diesmal keinen Geringeren als die Heilige Stadt selbst. Ist ein Leben ohne Gott und seine Gebote sittlich? Die römische Kirche im Negligé. Rom, der Erbfeind aller Tschechen. Solche und ähnliche Artikel tauchten in Pozor! auf, und seine Mitstreiter begriffen bald, dass Hofer vom nützlichen Mitkämpfer zum unbequemen Stänkerer mutiert war. Das Problem ließ sich aber rasch durch eine Versetzung lösen. In die Berge der Weißen Karpaten, dort, wo ein seltsames, unbeugsames Völkchen lebte, über das es aus Bojkovice, wo sich die Kirchenverwaltung befand, nichts als Beschwerden hagelte. Dort würde Hofer nun eine Lektion erteilt bekommen.


    Er tauchte Anfang des Jahres 1910 auf, im Januar, als der Frost am stärksten war. Vor dem Pfarrhaus von Starý Hrozenkov hielten drei pferdegezogene Wagen an, und fünf blutjunge Mädchen sprangen heraus, in Tücher gehüllt, sodass nur ihre Augen zu sehen waren, sowie ein Mann im riesigen, unförmigen Pelzmantel. Zufällige Passanten blieben stehen; Dampf stieg aus ihren Mündern, während sie eifrig miteinander tuschelten und zusahen, wie sechs Federbetten abgeladen und ins Haus gebracht wurden, später noch ein Schrank, zwei Holzbetten und reihenweise Truhen unterschiedlicher Größe. Dann aber fiel hinter den neuen Bewohnern von Hrozenkov schon die Tür zu, und die Pferdefuhrwerke machten sich auf den Rückweg. Die Menschenmenge löste sich auf, um die Nachricht nach Hause zu tragen, dass der neue Pfarrer kein anderer sei als jener Geistliche, der den Erzbischof von Olomouc entthront hatte.


    Am ersten Februarsonntag, als sich Hofer auf die Kanzel stellte, platzte die Kirche aus allen Nähten. Hunderte von Augen starrten ihn an. Das also war der aufmüpfige Pfarrer, den man zu ihnen strafversetzt hatte; freiwillig gekommen wäre ja keiner. Das sollte also der Heißsporn sein, der den Erzbischof suspendiert hatte? Diese Bohnenstange mit schütterem Haar und einem Riesenzinken, auf dem ein Zwicker klemmte?


    Auch Hofer ließ die erste Begegnung mit seiner neuen Gemeinde nicht unberührt. Seine Bestürzung hielt er in seinem Tagebuch fest. Aus der Menge sahen Frauen zu ihm hinauf, die in wunderschön bestickten, aber abgetragenen Trachten steckten, ihre Kinder trugen löchrige Kleider und statt Schuhen nur Lappen um die Füße. Und die Männer – die saßen betrunken im Gotteshaus.


    Je länger Hofer seine neuen Pfarrkinder beobachtete, je mehr stumpf dreinblickende Gesichter er unter ihnen ausmachte, desto größer wurde sein Missmut.


    Vielleicht war in dem Moment seine Verachtung für die Menschen entstanden, unter denen er fortan zu leben hatte und deren Physiognomie von übermäßigem Alkoholgenuss, gebrochener Moral und geistiger Beschränktheit zeugte. Kalter, bitterer Hohn breitete sich in ihm aus, Verachtung für den gottverlassenen Landstrich; Gefühle, die später ein großes Unheil anrichten sollten.


    »Die Folge eurer Dummheit sind die Göttinnen! Sie leben von eurer Dummheit, sie zehren von ihr, dank ihr führen sie ein viel besseres Leben als viele von euch, die ehrlicher Arbeit nachgehen!«, donnerte Hofer von seiner Kanzel herab.


    Täglich, bitte schön, täglich, drücken sich an die fünfzig Personen bei den Göttinnen die Klinke in die Hand und bitten um Hilfe in verschiedensten Angelegenheiten. Arme Schlucker in groben Kitteln sind darunter, aber auch feine Herren mit Goldkettchen oder verschleierte Damen, ganz in Seide gehüllt. Für jeden von ihnen haben unsere »gefühlvollen« Göttinnen den einen oder anderen »guten« Rat wie auch ein »zuträgliches« Heilmittel parat. Sie öffnen der Vergangenheit die Türen, lichten die Nebelschwaden der Zukunft, rufen die Toten aus dem dunklen Grab. Gegen Geld wissen sie »alles«, wie sie auch gegen Geld »alles« verstehen. Diese einfachen Frauen, diese zarten Gefäße der Weisheit verdienen mit ihrem »göttlichen« Tun so viel wie ein Beamter der VIII. Entlohnungskategorie und leben dementsprechend in Saus und Braus, schrieb Hofer für den örtlichen Anzeiger, und so stand es auch in seinem Buch über die Göttinnen.


    Damit säte er Neid und Missgunst unter seinen Pfarrkindern aus, und jeden Sonntag ließ er dem Samen eine liebevolle Pflege angedeihen, indem er die bestellte Erde lockerte und sie mit immer neuen Worten wässerte, bis die zarten Pflänzchen in ungeahnte Größe emporwuchsen. Die Bewohner von Hrozenkov änderten ihre Haltung zu den Göttinnen, sie wurden zurückhaltender und kühler. Auf einmal tauchte das Gerücht auf, die Göttinnen würden vom Unglück der anderen zehren, und etliche Familien schickten nicht mehr nach ihnen, auch wenn sie ihrer Hilfe bedurft hätten.


    Die Göttinnen büßten ihre Kundschaft zwar nicht ein, denn die ausgesiebten Reihen der Einheimischen füllten sich rasch mit auswärtigen Besuchern. Aber ihr Leben wurde schwerer. Die Nachbarn begegneten ihnen nicht mehr mit Dankbarkeit und Hochachtung, sondern mit Misstrauen und Neid. Damals zogen sich die Göttinnen zurück; sie überlegten zweimal, bevor sie einen Fremden ins Haus ließen. Denn es konnte auch ein Gendarm vor der Tür stehen, vom Beichtvater Hofer über ein Vergehen informiert, das ein Pfarrkind lieber von einer Göttin als von der Polizei hatte lösen lassen wollen. Die Göttin hat gesagt, die Göttin meinte, die Göttin hat empfohlen … immer wieder drangen solche Sätze durch das Holzgitter des Beichtstuhls zu Hofers Ohr, und dem rechthaberischen Pfarrer lief die Galle über. Sollte das Wort eines dahergelaufenen Weibes, das nicht einmal die dörfliche Einklassenschule abgeschlossen hatte, etwa mehr Wert haben als das Wort Gottes? Mehr als das Wort Josef Hofers? Das konnte er nicht zulassen!


    Also prangerte er sie an, schmähte und kränkte sie, weigerte sich, ihre Kinder zu taufen oder ihnen die Firmung zu erteilen, und auch die Letzte Ölung konnten sie durch ihn nicht empfangen. Für die tiefgläubigen Göttinnen war das eine Katastrophe. Sie standen am Scheideweg: Entweder beugten sie sich Hofers Willen, oder sie waren dem Untergang geweiht.


    Dora fühlte sich unwohl, als sie die Konzepte von Hofers Predigten las, er hatte für die weisen Frauen und ihre Besucher nur Spott und beißende Kritik übrig. Noch schlimmer ging es ihr allerdings, als sie Hofers Geschichten aus Kopanice und Die Dorfgeschichten in die Hand bekam, zwei schmale Bändchen, die zwar von den Göttinnen und ihren Taten handelten, sie aber in einem vollkommen falschen Licht zeigten. Beide Bücher waren fast gleichzeitig herausgekommen und machten ein breites Publikum mit dem grenzenlosen Unrecht bekannt, welches diese hinterhältigen Schwindlerinnen, die kein Quäntchen Verantwortung im Leibe trugen, den armseligen, minderbemittelten Bewohnern von Kopanice zufügten. Empört schlug sich der Leser auf die Seite des weisen und gerechten Erzählers, der am Ende jeder Geschichte einer der Göttinnen einen Denkzettel verpasste. Dass der gerechte Held und das schlaue Köpfchen der Pfarrer von Starý Hrozenkov Josef Hofer höchstselbst war, lag auf der Hand.


    Lange dachte Dora über die Ursachen für Hofers Hochmut, seine Gehässigkeit und Herrschsucht nach. So etwas kommt in einem Mann, der sich Gott versprochen hat, doch nicht ohne Grund zustande, dafür muss es einen Anlass gegeben haben.


    Sie recherchierte, sichtete Zeitschriftenarchive, mit denen Hofer zusammengearbeitet hatte, prüfte literarische Nachlässe seiner Schriftstellerfreunde, las Hofers Korrespondenz mit ihnen. Ziemlich bald stieß sie auf das Archiv von František Sokol Tůma und auf seinen in Vergessenheit geratenen Roman Zölibat. Ein neuer Aspekt von Hofers Leben breitete sich auf einmal vor ihr aus.


    An der Stelle eines Menschen, der seine gehobene Stellung inmitten ungebildeter Bergbewohner dazu missbrauchte, Gehässigkeit zu verbreiten, sah sie plötzlich einen einsamen Mann, der nicht den Mut fand, sein Leben in die Hand zu nehmen und nach seiner Überzeugung zu leben. Wobei er damit keine Ausnahme bildete, im Gegenteil. Hofer teilte das Schicksal mit einer Reihe talentierter, mittelloser junger Männer, deren Leben unter anderen finanziellen Vorzeichen eine ganz andere Richtung genommen hätte. Da sie kein Geld hatten, stand ihnen aber nur der eine Weg offen. In Hofers Fall war es der Schullehrer gewesen, der die Eltern des klugen und talentierten Jungen auf diese Möglichkeit aufmerksam gemacht hatte – und diese schickten ihren Sohn nur zu gerne ins Jesuitenseminar, das ihnen die Last einer teuren Ausbildung abnahm.


    Was auch immer der junge Hofer von Religion und den mit dem Priesterdasein verbundenen Verpflichtungen gehalten haben mochte, er hatte sich ganz schnell auf sie einzulassen. Wie schwer es ihm aber fiel, zeigten seine Briefe; er behauptete, das Zölibat sei das Schlimmste, was einem Mann zustoßen könne, der dem Herrn nicht nur mit Worten, sondern auch mit Taten dienen möchte. Durch die Flucht aus dem Seminar hatte er versucht, diesem Joch zu entkommen. Als er aber feststellen musste, dass er seinen Lebensunterhalt nicht würde bestreiten können, gab er auf und fügte sich einer Zukunft, die seinen Nächsten gewidmet war. Seinen Pfarrschäfchen also. Die Institution aber, die ihn mit ihren Vorschriften in Schach hielt, sollte nicht ungeschoren davonkommen. Er forderte die Kirche heraus, zunächst in Person des Olmützer Erzbischofs Kohn, später in Gestalt der gesamten römisch-katholischen Glaubensgemeinschaft. Auf die Berghänge der Weißen Karpaten abgeschoben und zum Vergessen verurteilt, schüttete Hofer seine angestaute Wut über denjenigen aus, die sich ihm dort widersetzten. Über den Göttinnen. Er zog in den Krieg gegen sie und war fest entschlossen, wenigstens auf diesem Schlachtfeld niemals klein beizugeben.


    Das Wort niemals schien ihn sehr zu bedrücken. Von Jahr zu Jahr lastete das Zölibat schwerer auf ihm. Wäre das Schicksal ihm nicht gnädig gewesen, hätte er seine Qualen eines Tages sicherlich nicht mehr ertragen können, aber der Zerfall der Monarchie und die Gründung der Tschechoslowakischen Republik kamen für ihn noch rechtzeitig. Sobald er konnte, verließ er den Schoß der katholischen Kirche und trat der neu gegründeten Tschechoslowakischen Hussitischen Kirche bei, zu deren sichtbarstem Verkünder er wurde.


    Sobald sich die Nachricht in Hrozenkov herumsprach, wallten die Gemüter auf. Zehn Jahre lang hatte er seine Pfarrgemeinde an der Kandare gehalten und versucht, aus ihnen gute Katholiken zu machen. Die Anežka, aus der er eine prespanka, seine Strohbraut, gemacht hatte, die hätte man ihm noch verziehen, schließlich war er nicht der erste und nicht der letzte Pfarrer, der sich so etwas geleistet hatte; aber den gemeinsamen Glauben zu verraten? Und noch dazu eine andere zum Traualtar führen zu wollen, die er auch schon in andere Umstände gebracht hatte, ihnen direkt unter der Nase in Uherský Brod?


    Gegen Abend tauchte der Kaplan bei Hofer auf und warnte ihn, die Männer wollten gegen Hochwürden losziehen, im Wirtshaus habe er etwas vom Halsabschneiden aufgeschnappt. Da packte der frisch konvertierte Geistliche seine Siebensachen und machte sich aus dem Staub, um nie wieder zurückzukehren. Zumindest nicht zu Lebzeiten. Erst nachdem er sich in Südmähren als Dorflehrer hatte verdingen müssen, nach langer schwerer Krankheit und einem sich endlos hinziehenden Rentnerdasein, erst dann kehrte er nach Hrozenkov zurück. Im Sarg. Denn in seinem letzten Willen stand der Wunsch, dort begraben zu werden. Auf dem Friedhof inmitten seiner einstigen Pfarrkinder, bei den Göttinnen.


    Alle wunderten sich, seine Familie, seine Freunde. Nur die Bewohner von Kopanice nicht.


    Als ruchbar wurde, dass sich Hofers Leichnam auf den Weg begeben hatte, wusste in Kopanice jeder, dass ihn die Göttinnen zu sich bestellt haben mussten, sie, die am meisten von ihm gequält worden waren und jetzt schon lange selbst unter der Erde lagen, Pagáčena, Justýna und Chlupatá, die Haarige. Weil sie mit ihm noch eine Rechnung offen hatten. Das Gerücht verfestigte sich, nachdem bekannt wurde, Hofers Leib sei schwarz verfärbt, von den Füßen bis zur Taille. Abends brodelte es im ganzen Dorf, alle zitterten vor Angst, was wohl in dem Moment passieren würde, wenn er ganz schwarz werde. Ob ihn dann die Göttinnen oder der Leibhaftige selbst aus dem Grab holen würden.


    Vermutlich wusste keiner, dass Hofer an Gangräne gestorben war, so stand es zumindest in seinem Totenschein, aber auch dann hätten sie nur abgewunken und weiterhin geglaubt, dass da die Göttinnen am Werk gewesen waren, um es ihrem Peiniger heimzuzahlen. Da war sich Dora ganz sicher. Nach Hofers sündhafter Konversion waren die Dorfbewohner mit der Rache der Göttinnen mehr als einverstanden. Auch Dora begrüßte sie, wenn auch aus einem ganz anderen Grund. In ihren Augen hatte sich der Pfarrer von Starý Hrozenkov an dem Wertvollsten versündigt, worüber dieser Landstrich je verfügt hatte.


    Es war aber nicht nur Hofers unrühmliche Rolle im Leben der Göttinnen, warum Dora beim Lesen von Surmenas Akte an ihn denken musste. Ein Name tauchte dort wieder auf. Josifčena Mahdalová, geborene Surmenová. Der war ihr bereits während ihrer Studienzeit begegnet, als sie über Josef Hofer geforscht hatte. Damals schenkte sie ihm keine weitere Beachtung, die Surmenas hatten schon immer in Kopanice gelebt, und Dora kannte längst nicht jeden, der diesen Namen trug. Aber jetzt, nachdem sie die blaue Mappe mit den Auszügen aus der Akte der Göttinnen gelesen hatte, kam ihr zum ersten Mal der Gedanke, der Name könnte etwas mit ihrer Tante zu tun haben.


    Josef Hofer hatte seit seinen Jugendjahren ein Tagebuch geführt, und obwohl der Großteil aus Notizen über seine Karriere bestand, der seine ganze Leidenschaft galt, beschäftigte er sich dort auch ausgiebig mit seinen Träumen. Mit eiserner Regelmäßigkeit, fast jeden zweiten Tag, schrieb er auf, was er nachts geträumt hatte, mit großem Sinn fürs Detail und die Atmosphäre. An einen dieser Träume, den Hofer wohl gegen Ende seiner Zeit in Hrozenkov festgehalten hatte, erinnerte sich Dora immer noch, obwohl sie ihn schon vor Jahren gelesen hatte.


    Es war später Nachmittag, und die Talsenke von Hrozenkov füllte sich bereits mit Dunkelheit, die von den umliegenden Gipfeln heruntersickerte. Der Straße von Bojkovice folgend, verließ ich soeben die Wegbiegung und sah meine Kirche mit ihrem stolzen Glockenturm vor mir liegen, als ich vor dem Eingang eine zusammengekauerte Person gewahrte. Ich kniff die Augen zusammen, um in der Dämmerung besser sehen zu können, und beschleunigte meine Schritte. Lag da etwa ein verletzter Pilger vor der Kirche? Während ich eilig einherschritt, vernahm ich das Rascheln meiner Soutane und das Heulen der Hunde. Weit und breit war kein Mensch zu sehen.


    Nur noch etwa hundert Meter von der Kirche entfernt blickte ich erneut zum Portal und stellte mit Schrecken fest, dass der Pilger verschwunden war. Vergeblich sah ich mich um. Da vernahm ich ein schwaches: »Reta! Reta!«. So ruft man hier in Kopanice um Hilfe. Ich spähte in die Richtung, und bald sah ich weit hinter der Wegbiegung, dort wo ein Pfad in Richtung Friedhof geht, eine Frauengestalt. Geschwind lief ich los. Dass es sich um eine Verletzte handelte, daran hatte ich keine Zweifel.


    Sobald ich näher kam, hub die Frau jedoch an, auf allen vieren davonzukriechen. Immer wieder blickte sie sich nach mir um und drehte dann abrupt den Kopf nach vorne, wie getrieben von der Furcht, ich wollte ihr Böses tun. Ihre Angst war nahezu greifbar, daher rief ich laut: »Mein Kind, warte, ich will dir nur helfen!« Ein erschrockener Blick wurde mir zuteil, die Frau war jung, ein Mädchen noch, und kroch nun umso krampfhafter den Lehmpfad zum Friedhof hinauf. Vielleicht wollte sie zwischen den Bäumen Zuflucht suchen, wo man sie und ihre Pein nicht von überall hätte sehen können. Inzwischen erreichte auch ich den Pfad und stieg ihr hinterher. Ihre Flucht erfüllte mich mit Neugierde und beinah mit Rührung. Was konnte einer so jungen Frau zugestoßen sein, dass es sie eine solche Angst vor Menschen verspüren ließ? Wer hätte ihr Böses antun wollen? Plötzlich verschwand sie hinter dem Friedhofstor, wo sie sich wohl vor mir sicher wähnte. Natürlich entdeckte ich ihr Versteck sofort und lief hin. Zerschunden und zerkratzt lag sie dort. Bebend vor leisen Schluchzern, die Augen vor Angst geweitet, versuchte sie von mir wegzurobben. Ich kniete mich neben sie und nahm sie in die Arme. »Mein Kind, mein Kind, was ist dir geschehen?« Als Antwort wurde mir ein herzzerreißendes Weinen zuteil. Dabei schmiegte sich die Arme eng an mich und ließ nun, meine guten Absichten wohl spürend, ihren Tränen freien Lauf. Mein Herz zog sich zusammen. Ich streichelte ihr Haar, sprach tröstend auf sie ein und wartete, bis sie sich so weit beruhigte, um ihre Geschichte offenzulegen. Warum mich ausgerechnet in dem Augenblick die fleischliche Begierde überkam, das vermag ich nicht zu sagen. Eine unbezwingbare Begierde war das, rasend und nach Erfüllung suchend. Womöglich lag es am Aufblitzen ihrer Oberschenkel, die weiß zwischen den zerrissenen Lumpen schimmerten, womöglich am Duft ihres Schoßes, der, so ich sie in meinen Armen hielt, meine Nase streifte, womöglich an ihrem warmen, willfährigen Körper mit verlockenden Rundungen, die nicht zu übersehen waren. Zu meiner Verwunderung wehrte sie sich nicht. Sie wurde weich unter meinen Händen, und ihre Tränen versiegten umso schneller, je leidenschaftlicher ich ihren Körper liebkoste, bis sie anstatt Schluchzern nur noch schmachtende Seufzer von sich gab. Ein grober Druck im Unterleib machte mir zu schaffen. Sie schien es zu wissen und fasste mich dort an, dann gluckste sie zufrieden und spreizte einladend ihre Schenkel, und ich konnte nicht widerstehen. Hinter der gemauerten Eingangssäule versteckt, verkehrten wir nun glühend und voller Leidenschaft miteinander. Ich hielt ihre Schultern fest, der dunkle Stoff ihres zerfetzten Kleides rutschte herunter und legte ihre vollen Brüste offen, die ich mit tausend Küssen bedeckte.


    Warum wir uns auf einmal unter strahlendem Vollmond auf einer Lichtung wiederfanden, das weiß ich nicht. Ein Ortswechsel ist im Traum keine Seltenheit, und die Zeit spielt keine Rolle. Dass wir uns aber ausgerechnet dort, an jener sonderbaren Stelle, befanden, wurde mir erst in der Sekunde bewusst, als sich meine Männlichkeit in ihrem Schoß entlud. Der Vorgang war mächtig und nahezu schmerzvoll; meine Lenden zuckten gewaltig, und die Erleichterung, die ich dabei verspürte, war schier unendlich. Der Körper der Frau ragte wie ein gespannter Bogen über mir, den Kopf nach hinten geworfen, schrie sie bis zum letzten Stoß vor Lust. Dann brach sie über mir zusammen und zeigte mir zum ersten Mal ihr Gesicht. Um Gottes willen, es war die Josifčena! Josifčena Surmenová! Das Mädchen, das mich von unter der Kanzel immer so misstrauisch beäugt hatte, sie war das also! Sie lachte wild auf, und mich schauderte es. Endlich sah ich mich um und begriff, dass wir oben auf dem Opferberg lagen, dort, wo die Heiden einst ihren Göttern geopfert hatten. Ein Feuerkreis brannte um uns herum, dahinter standen Reihen von Menschen, die sich an den Händen hielten. Josifčena hockte immer noch auf mir, sie rieb ihr Geschlecht an meinem Bauch und lachte laut, während auf der anderen Seite des Feuerkreises die Menschen unter wildem Geschrei zu tanzen begannen. In dem Moment wachte ich schweißgebadet auf.

  


  
    Gewitterbeschwörung


    Unter der Dachkante wirbelten Bündel mit Kräutern, die am Johannistag gesammelt wurden. Der Wind spielte mit ihnen, mal schickte er sie nach rechts, mal nach links, manchmal versetzte er ihnen einen Stoß und ließ die trockenen Stängel mit ausgeblichenen Blüten gegen die Hausmauer schlagen. Jakoubek saß darunter und beobachtete das wilde Treiben. Tag für Tag, sofern das Wetter es erlaubte, saß er auf diesem Platz und wartete, bis Dora aus der Schule kam. Er selbst kam nie vom Berg herunter, ganze Tage blieb er mit Surmena im Haus, die selbst nur selten ins Tal nach Hrozenkov ging, außer wenn sie in die Kirche wollte. Alle kamen ja zu ihr herauf. Und brachten ihr alles, was sie brauchte, gleich mit.


    Dora stieg gemächlich den Hang hoch und sah schon von Weitem, wie Jakoubek ihr zuwinkte. Mit einer Hand hielt er seine angewinkelten Knie fest, mit der anderen wedelte er wild durch die Luft. Dora winkte zurück und legte einen Schritt zu, der Rückenwind half ihr dabei.


    Ein Gewitter zog herauf, und obwohl es erst Nachmittag war, versank Žítková im Dämmerlicht. Jeden Moment würden die ersten Regentropfen kommen.


    »Hä-ä«, sagte Jakoubek statt einer Begrüßung, als sie endlich den kleinen Vorgarten erreichte, und zeigte mit dem Kinn nach Hrozenkov. Dora drehte sich um und verstand augenblicklich, was er so aufmerksam verfolgt hatte. Nicht ihren Aufstieg, sondern das brodelnde Gewirr tief hängender Gewitterwolken, das sich beharrlich auf sie zubewegte. Die schweren Wolken wälzten sich hin und her, wechselten immer wieder die Form und mischten sich untereinander, sie sahen wie lebende Materie aus, wie eine nicht zu bändigende Bestie, die im nächsten Moment alles vernichtet, was ihr in den Weg kommt. Und es stand ihr ein großer Teil von Kopanice im Wege, Bedová, Koprvazy, Hudáky, Rovné und auch noch Černé, fast ganz Žítková.


    »Uuhh.« Jakoubek atmete aus und verbarg sein Kinn zwischen den Knien.


    Das entfernte Läuten der kleineren Kirchenglocke drang zu ihnen, mit ihrem klaren Ton sollte sie die Gewitterwolken auseinandertreiben. Das schafft sie nie und nimmer, schoss Dora durch den Kopf, als sie auf ihrem nackten Arm den kühlen Kuss des ersten Regentropfens spürte.


    »Lass uns reingehen«, sagte sie und versuchte ihren Bruder zum Aufstehen zu bewegen. Doch er schüttelte nur den Kopf und zeigte mit dem mittleren seiner drei Finger auf den Weg, den Dora soeben heraufgekommen war. Erneut blickte sie die Wiese hinunter, und im hohen Gras, das der Wind zu kleinen Wirbeln bog, inmitten tief umherfliegender Schwalben, entdeckte sie eine Gestalt in weiß leuchtender Tracht. Über ihrem Kopf hielt die Frau ein flatterndes Tuch, um sich notdürftig vor dem einsetzenden Regen zu schützen.


    Bestimmt eine Nachbarin, die zu Surmena wollte. Dora ging ins Haus, aber dort war niemand. Sie warf ihren Schulranzen in die Ecke und kehrte zu Jakoubek zurück. »Wo ist die Tante?«, fragte sie.


    Er warf nur verwirrt den Kopf zurück. Der Wind war bereits so stark, dass sich seine Haare in der Luft schlängelten wie Medusas Locken.


    »Surmena!«, hörten sie eine Frauenstimme.


    Einen Moment später sackte die Baglárová atemlos neben ihnen auf der Türschwelle zusammen. »Wo steckt die Surmena, Kinder?«, fragte sie.


    »Wir wissen es nicht«, Dora zuckte mit den Schultern, und Jakoubek machte es ihr nach.


    »Das ist das Ende, das hier.« Die Baglárová nickte in Richtung der Gewitterwolken. »Die Saat ist gerade aufgegangen, der Hagel wird sie wegschlagen.« Sie schüttelte unglücklich den Kopf. »Würde bloß nicht so viel Plackerei drinstecken. Die zahllosen Stunden, die wir uns aus den Rippen schneiden, wenn wir nach Feierabend noch das Feld bestellen. Nach so einem Unwetter bleibt uns im nächsten Jahr nicht mal was zum Säen übrig. Wo steckt die Surmena, Kinder … ist sie vielleicht beim Vieh?«


    Dora war sicher, dass Surmena nicht in der Nähe war, sonst hätte sie doch geantwortet, stand aber trotzdem auf und ging um die Kate. Im Stall trat Stračena nervös von einem Bein aufs andere, ihr Kalb rieb seine Flanke an der grob verputzten Wand. Dora tätschelte beiden den Kopf und schloss sorgfältig die Tür hinter sich, damit die Tiere beim Gewitter nicht vor lauter Angst nach draußen flüchteten.


    Als sie sich umdrehte, fiel ihr Blick auf die steile Böschung hinter der Kate. In weiter Ferne stand eine verlorene Frauengestalt. Dora kletterte ein Stückchen höher, um besser zu sehen. Mit zusammengekniffenen Augen blinzelte sie in die Richtung und erkannte erstaunt, dass es tatsächlich Surmena war, die mitten auf dem abschüssigen Hang stand, als wollte sie sich jeden Moment abstoßen und hinunterstürzen.


    Wankend stand sie da, nur mühsam das Gleichgewicht haltend, und stemmte sich gegen die Windböen.


    Dora rannte los, sie verstand nicht, warum Surmena dort stand, beide Arme zum nahenden Gewitter gestreckt, und sich vom Regenguss auspeitschen ließ. War sie verrückt geworden?


    Mühsam kletterte sie zu ihr hinauf; Grasbüschel, an denen sie sich hochzog, um schneller voranzukommen, blieben ihr zwischen den Fingern stecken.


    »Tante!«, rief sie.


    Aber Surmena beachtete sie nicht. Ihre ganze Aufmerksamkeit richtete sich auf die Wolken über Hrozenkov, ins Innere des dunklen Elements.


    Dora lief noch schneller. Sie wusste, dass der Wind, der sie immer wieder in den Rücken schubste und ihr so auch mit dem Aufstieg half, gleichzeitig das Gewitter vorantrieb. Sie kraxelte immer höher, und bald war sie so nah, dass sie Surmenas Gesicht erkennen konnte. Ihre wild entschlossene Miene ließ sie jedoch anhalten.


    »Tante!«, rief sie erneut. Nichts. Surmena blickte nicht einmal in ihre Richtung. Stattdessen breitete sie langsam die Arme aus, als wollte sie das Wolkenungetüm umarmen, das in Kürze seine zerstörerische Kraft über ihnen entladen würde. Gleichzeitig murmelte sie vor sich hin, der Wind riss ihr die Worte vom Mund ab.


    Dora machte noch ein paar Schritte, aber da schoss der Wind plötzlich um sie herum und packte sie von vorne. Die unerwartete Böe schleuderte sie zu Boden. Im Geiste sah sie sich schon den Hang hinunterrollen, gegen Steine und Erdklumpen schlagen, bis sie hinter der Kate an der Linde oder direkt an der Stalltür zerschellen würde. Dora krallte sich in die Grasbüschel und ließ Surmena nicht aus den Augen.


    Es sah aus, als tanzte sie. Sie schien sich der Windströmung schon so gut angepasst zu haben, dass sie nicht mehr ums Gleichgewicht kämpfen musste und nur noch mit den Hüften kreiste, die Arme nach vorne gestreckt wie in einer Umarmung. Bei jedem neuen Hüftschwung schloss sie die Fäuste, als finge sie die Böe auf, hob seitlich die Arme über den Kopf, und mit einer langsamen Bewegung schickte sie dann den Wind dahin, woher er gekommen war. Und tatsächlich, das zu Surmenas Füßen wogende Gras änderte seine Richtung, es spiegelte nun den Halbkreis ihrer Gesten wider, der Wind hatte sich gedreht.


    Der zurückkehrende Wind brachte auch Wortschnipsel mit, Worte, die Dora nicht verstand, eine Anrufung von jemandem, den sie nicht kannte, verschlüsselt in einem nie gehörten Gesang.


    … möge sich der Himmlische Vater euch widersetzen, der Allmächtige Gott, möge sich Sein liebster Sohn euch widersetzen und auch der Heilige Geist! Hágios, o Theos, Ischyros … Heilig, Heilig, Heilig Herr, Gott der Mächte … Erd und Himmel sind Deiner Ehre voll!


    Dora spitzte die Ohren und starrte ungläubig Surmena an, die nun ein Kreuz nach dem anderen in die Luft schlug, vom Himmel zur Erde, von links nach rechts. Die Beschwörung ging weiter.


    … jag die dunklen Wolken fort und die gewittrigen Winde, wie auch alles Schädliche, das sie in sich tragen, Hagel, Blitz und Donner … wir bitten Dich, treib sie fort und vernichte sie, Allmächtiger Gott! …


    Der Wind schlug Purzelbäume und wirbelte Erdklumpen, trockenes Gras und abgerissene Wiesenblumenköpfe hoch. Doras Augen und Mund füllten sich mit Staub.


    … beim Tag des Jüngsten Gerichts beschwöre ich euch, beim Allmächtigen und alles Böse vernichtenden Gott, auf dass ihr eure Hagelgraupen fort von der Saat und fort von den Gärten bringt und sie in Berge und Wälder, in Schluchten und Gewässer treibt, wo keiner gesät, keiner gepflanzt und keiner je gepfropft …


    Plötzlich versetzte der Wind Dora einen solchen Stoß, dass ihr nicht einmal mehr die Grasbüschel halfen. Sie hielt sie zwar noch in der Hand, aber ihre Arme flogen auseinander, und sie segelte rücklings mehrere Meter hinunter. Vor ihren Augen wurde es dunkel, sie gab gerade noch einen Schreckensschrei von sich. Ihr freier Fall wurde von einem großen Stein gebremst. Der Aufprall tat weh, Tränen schossen ihr in die Augen.


    »Hilfe!«, versuchte sie den Wind zu überschreien. »Hilfe!«


    Aber Surmena rührte sich nicht, und außer ihr gab es weit und breit keinen, der Dora hätte helfen können. Verzweifelt kauerte sie sich hinter den Stein und zog den Kopf zwischen die Schultern, um dem Wind keine Angriffsfläche zu bieten und sich vor Grasbüscheln, Erdklumpen und Ästen zu schützen, die durch die Luft sausten und sie ins Gesicht schnitten. In ihrer Ohnmacht fiel ihr nichts anderes ein als zu beten.


    Vater unser im Himmel, geheiligt werde dein Name …, stieß sie hervor, während sie mit den Tränen kämpfte. Sie fuhr auch dann fort, als ihr Mund sich mit Staub füllte und sie husten musste.


    … wie im Himmel, so auf Erden …


    Der staubige Wind drehte sich spiralförmig über ihrem Kopf. Die Wörter flossen aus ihrem Mund, zunächst leise, dann lauter, bis sie ganz außer sich und aus Leibeskräften schrie: Und vergib uns unsere Schuld, wie auch wir vergeben unsern Schuldigern …


    Da wirbelte der Wind noch einmal hoch, wurde für einen kurzen Moment etwas schwächer, nahm dann noch einmal an Stärke zu und drehte sich um, als wendete er sich gegen sich selbst, und dann hörte er auf.


    In der entstandenen Stille verband sich Doras Beten mit Surmenas lautem Rufen, wie mit einer Stimme schrien sie beide: … und erlöse uns von dem Bösen … und die Herrlichkeit, in Ewigkeit. Amen!


    Es war vorbei. Wie nach einem Wink mit dem Zauberstab hat sich das Gewitter verzogen, als wäre es nie da gewesen. Dora blickte verwirrt um sich. Man sah die Wolken zurückweichen und ihre drohende Schwärze weit hinter Hrozenkov zu den unbewohnten Wäldern von Kykula bringen, weg von Žítková.


    »Na komm schon«, Surmena beugte sich seufzend zu ihr. Sie packte Dora unter der Schulter und half ihr aufzustehen. Ihre Hand zitterte, und die Erschöpfung stand ihr ins Gesicht geschrieben.


    Aufeinander gestützt gingen sie langsam den Hang hinunter. Jakoubek und Baglárová winkten ihnen fröhlich zu.


    »Du hast es geschafft, Surmena, du hast es geschafft! Du hast das Gewitter verjagt!«


    »Diesmal musst du dich auch bei ihr bedanken«, sagte Surmena matt und nickte mit dem Kopf zu Dora, während sie sich von Baglárová in die Arme nehmen ließ.


    An dem Abend trank Surmena mehr als sonst.

  


  
    Alžběta Baglárová


    Dreißig Jahre lag jener Nachmittag bereits zurück. Die Gewitterbeschwörungen wiederholten sich danach noch etliche Male, und Dora gewöhnte sich daran, dass man in Žítková glaubte, ihre Tante sei eine Wettermacherin und würde Wind und Regen befehlen.


    Gerade heute tauchte die Erinnerung lebhaft auf. Wie immer am Freitag waren Dora und Jakoubek unterwegs nach Kopanice, es regnete Bindfäden, und der Bus tuckerte mühsam durch das herbstliche Unwetter auf den bedrohlich schwarzen Himmel zu, der immer tiefer sackte.


    Vor den breiten Fensterscheiben schien sich die Landschaft zu kräuseln, Regentropfen peitschten aufs Glas und hinterließen zittrige, nebeneinander laufende Spuren. Jakoubek versuchte sie mit dem Finger nachzubilden, musste aber immer wieder neu ansetzen, denn die einzelnen Rinnsale vermengten sich rasch zu einem breiten Fluss. Dora blickte an seinem Kopf vorbei auf die vorüberziehende Landschaft mit den von starken Windböen gebeutelten Bäumen; auch im Bus bekam man zu spüren, mit welcher Kraft der Wind durch die Luft fegte.


    Ob Surmena auch mit einem solchen Regen fertig geworden wäre, überlegte Dora. Seit jenem Tag verglich sie jedes Unwetter mit dem damaligen Sturm.


    Der Bus erreichte Bánov, ließ Bystřice unter Lopeník links liegen und zockelte langsam die Landstraße nach Hrozenkov hinauf. Wegen des Unwetters stiegen sie aber dort nicht aus, sondern ließen sich bis nach Žítková bringen.


    Erst als der Bus ganz oben auf dem Berg war, bat Dora den Fahrer anzuhalten. Trotzdem stand ihnen noch der lange Kammweg über Rokytová und Hudáky bis nach Bedová bevor. Dora half Jakoubek den Rucksack schultern, hängte sich die Laptoptasche vor die Brust und spannte, gegen den starken Wind kämpfend, den Regenschirm auf.


    Der Schotterweg war längst im Matsch versunken. Geduckt unterm Regenschirm liefen sie nebeneinander, versuchten den Pfützen auszuweichen, und von Zeit zu Zeit warfen sie einen Blick hinunter auf die slowakische Seite, wo gar nicht so weit entfernt schon wieder ein steiler Berg aufragte. Dort stieg Dampf aus dem Wald und bildete Wolken, die brodelnd durch das schmale Tal nach vorne drängten, bis unter Dora und Jakoubeks Füße. Obwohl der nachlassende Regen immer noch unangenehm gegen ihre Beine peitschte, blieben sie stehen und blickten wie gebannt auf das Naturschauspiel, das vor ihnen lag.


    »Dora, Jakoubek, euch habe ich aber lange nicht gesehen!«, ertönte plötzlich die Stimme von Baglárová hinter ihnen.


    »Wir sind gerade angekommen!«, sagte Dora und freute sich über die unverhoffte Begegnung, da sie schon lange den Wunsch hatte, mit ihr zu sprechen. Als hätte Baglárová Doras Gedanken gelesen, fragte sie: »Wollt ihr vielleicht morgen zum Mittagessen kommen?«, und zog ihren gelben Regenmantel, dessen Kapuze ihr tief über die Stirn hing, noch enger um den Körper.


    Dora drehte sich zu ihrem Bruder: »Da sagen wir nicht Nein, oder?«


    Jakoubek nickte fröhlich.


    »Na dann, bis morgen, hoffentlich ist das Donnerwetter bald vorbei, damit ihr nicht durch Schlamm waten müsst. Kommt am besten gegen zwölf«, sagte sie und war schon weitergeeilt.


    »Stellst dir wohl gerade vor, was eure Tante damit …«, hörten sie noch, bevor sie auf dem Weg verschwand, der nach Rokytová hinunterführte. Der Rest des Satzes wurde vom Wind verschluckt.


    Am Abend, als sie am Ofen saß und Jakoubeks gleichmäßigen Atemzügen lauschte, zog Dora ihre alten Tagebücher aus der Kleidertruhe. Nach der Zeit im Internat hatte sie wieder zu schreiben begonnen.


    Gedankenverloren drehte sie eine Seite nach der anderen um. Wie furchtbar das damals gewesen war, dachte sie und freute sich über das Heute, das in vielem dem entsprach, was sie sich auf der Schwelle zum Erwachsensein erträumt hatte. Hier und da blieb ihr Blick an einer Notiz hängen, aber dann blätterte sie wieder zügig weiter bis zur gesuchten Stelle, nach ihrem letzten Besuch bei Surmena, Anfang Mai 1979:


    Entsetzlich war das, grauenvoll! Als ich mit ihr in den Park ging, war sie vollkommen neben der Spur, wie das letzte Mal auch schon. Als führte ich eine Marionette spazieren. Das war nicht Surmena, sondern ein Geist, der mit meiner Tante nur eine entfernte Ähnlichkeit hatte. Wir saßen eine Weile schweigend da, ich wusste nicht, ob es überhaupt einen Sinn hatte, wenn ich ihr etwas erzählte …


    Aber dann! Als wäre etwas zerbrochen in ihr, fing sie an zu zittern, wurde von Zuckungen geschüttelt, es röchelte und rumorte in ihr. Auf einmal warf sie mir einen so seltsamen Blick zu, dass es mir eisig den Rücken runterlief. Dabei redete sie die ganze Zeit, keine Ahnung, was das war. Ich hielt mein Ohr dicht an ihre Lippen und habe trotzdem nur einen Bruchteil verstanden.


    Wem sollte ich bloß aus dem Weg gehen, wem sollte ich nicht trauen? Den Leuten hier oder denen zu Hause?


    Und was meinte sie mit schwarzem Zauber? Die Göttinnen? So ein Blödsinn, nicht mal der Pfarrer würde heute noch so was sagen, warum fängt sie bloß damit an? Und dann hat sie von der Mahdalschen und von Fuksena gesprochen. Ausgerechnet von den zwei, denen ich nie im Leben begegnet bin. Weder ihnen noch einem Kind – was für ein Kind überhaupt? Warum sollte ich ein Kind verstecken? Oder sollten die beiden es verstecken? Das habe ich nicht verstanden. Man könnte es benutzen, wenn alle Stricke reißen … es war alles so wirr. Hat sie das wirklich so gesagt? Ich weiß es nicht. Die Erinnerungsfetzen, mit denen ihr kranker Geist um sich warf, passten nicht zueinander … Vielleicht nur, als sie von den Deutschen sprach, da konnte ich die Geschichte zeitlich einordnen. Als ich aber sagte, die Deutschen seien längst weg, da hörte sie gar nicht zu, dabei bräuchte sie keine Angst mehr vor ihnen zu haben, heute würde sie hier keinem begegnen. Das half aber nichts, ich habe ihr Entsetzen und ihre Angst nicht lindern können. Als wäre sie von Sinnen. Ich sage es so, obwohl ich mich immer noch weigere, es zu akzeptieren. Meine Surmena, unsere Surmena – und irre geworden? Aber gibt es für das, was gestern passiert ist, ein anderes Wort?


    Mich schaudert’s … Was ich mir erträumt habe, wird niemals wahr: Wir werden nie wieder zu dritt auf Bedová leben wie früher. Surmena lebt jetzt schon in einer eigenen Welt, wo sie von Schreckensbildern gejagt wird, die ich nicht verstehe und gegen die ich machtlos bin. Wie könnte ich sie zu mir nehmen und mich um sie und Jakoubek kümmern?


    Dora schlug die Hände vors Gesicht. Erst nach einer Weile flocht sie die Finger ineinander, sodass sie eine Art Muschel bildeten, hinter der sie ihre Nase und den Mund verbarg. Lange Zeit blieb sie so sitzen. Auch sie hatte geglaubt, dass Surmena irre geworden war, dass sie den Verstand verloren hatte …


    Nun drohte sie selbst den Verstand zu verlieren, wo sie wusste, dass sie Lügen aufgesessen war, dass sie sich so leicht hatte verwirren lassen und Surmena ihrem einsamen Kampf überließ. Surmena, der sie beide so viel zu verdanken hatten!


    Sie blinzelte, um die Tränen zu verjagen, und konzentrierte sich auf ihre Tagebuchaufzeichnungen. Noch einmal las sie die Passage über Surmenas unverständlichen Ausbruch. Aber auch mit ihrem jetzigen Wissen über Surmenas Psychiatrieaufenthalt verstand sie immer noch nicht, was Surmena ihr damals hatte sagen wollen.


    Aus dem Weg gehen, nicht trauen. Wen konnte sie damit gemeint haben? Und warum hatte sie die Mahdalsche erwähnt? Also hatte diese doch etwas mit ihnen zu tun, da war Doras Ahnung richtig gewesen. Aber von welchem Kind hatte Surmena gesprochen, wie sollte man es benutzen?


    Immer mehr Fragen, auf die sie keine Antwort wusste, wirbelten durch ihren Kopf. Das machte sie müde und verdrossen. Ihre ganze Hoffnung richtete sich nun auf Baglárová.


    Zum Mittagessen tischte Baglárová ihre berühmte dicke Kohlsuppe auf. Nach dem Essen setzte sich Dora auf die Bank vor das Haus, hielt die bauchige Milchtasse in der Hand und schlürfte den frisch gebrühten Zichorienkaffee. Dabei sah sie Jakoubek zu, der unten auf dem Weg hin und her lief. Die Tür quietschte, und Baglárová tauchte mit einem Teller Kollatschen auf. Sie setzte sich zu Dora, warf sich fröstelnd ein breites Stricktuch über die Schultern und streckte vorsichtig ihre dick bestrumpften Beine aus. Es knackte leise. Auch sie wird langsam alt, dachte Dora.


    »Du meinst also, Surmena wurde beschattet? Und dann in die Klapsmühle gesteckt? Das ist ja furchtbar«, sagte Baglárová und seufzte laut. »So viele Jahre ging das, und ich habe nichts gemerkt«, fügte sie gedankenverloren hinzu.


    Dora nippte an ihrem Kaffee.


    »Wie viele Fremde sich hier immer getummelt haben, weißt du ja selbst. Sie wollten nicht nur zu ihr, sondern auch zu Irma, und als die anderen noch lebten, Kateřina Hodulíková und Krasňačka, die Hübsche, natürlich auch zu denen … Wem wäre da aufgefallen, dass man eine von ihnen beschattete … Außerdem habe ich die Leute, die zu den Göttinnen wollten, nie gefragt, wer sie waren und warum sie kamen. Ich habe mich um meinen eigenen Kram gekümmert. Aber eins kannst du mir glauben, hier in der Gegend hat man nie erzählt, dass die Bullen hinter ihr her gewesen wären.«


    Baglárová schwieg eine Weile, dann fügte sie hastig hinzu: »Natürlich tauchten die hier schon ab und an auf, klar. War bei jeder Göttin so. Liegt doch auf der Hand, nicht jeder war mit ihren Diensten zufrieden. Besonders die, bei denen die Göttin etwas herausgefunden hat, was sie für sich behalten wollten, einen Diebstahl oder Betrug, oder auch die Schürzenjäger, die beim Wachsgießen aufgeflogen waren, auch die haben die Göttinnen nicht gerade ins Herz geschlossen … und solche Leute hetzten ihnen natürlich immer wieder die Behörden auf den Hals. Aber es war nie ernst, da ging’s um Kleinigkeiten, für die keine Strafe drohte. So schlimm, wie damals unter Hofer oder nach dem Ersten Weltkrieg, so schlimm ist es Gott sei Dank nicht gewesen. Damals war das Göttinnenhandwerk das gefährlichste von allen, jede Göttin verbrachte da ein paar Wochen im Jahr hinter Gittern. Das Gerücht ging um, dass Dorka Gabrhelová ihr frühes Ableben nur den Gendarmen und den Herren Doktoren zu verdanken hatte … aber später, ich meine zu Surmenas Zeiten … da ging es nicht mehr so arg zu. Dachte ich zumindest.«


    Dora rückte das Wollkissen unter sich zurecht. Zwar schien die Sonne, aber sie hatte längst nicht mehr so viel Kraft wie im Sommer. Dann sagte sie: »Man hat Surmena beschattet und gekriegt. Letztlich hat man uns alle gekriegt, weil wir der Geschichte über ihre Krankheit aufgesessen sind.«


    Baglárová lächelte hilflos und schüttelte leicht den Kopf, als würde sie ein zorniges Kind beruhigen wollen.


    Dora drehte sich überrascht zu ihr: »Oder glauben Sie etwa, dass Surmena wirklich krank war? Sie wissen, wie ich es meine … Dass es für die Einweisung tatsächlich einen Grund gegeben hatte?«, fragte sie beleidigt. Das Kopfschütteln ihrer Gesprächspartnerin tat ihr weh.


    »Naa …«, sagte Baglárová gedehnt. »Ich weiß nur eins. Und zwar, dass die Göttinnen immer wieder vom Pech verfolgt wurden. So weit ich denken kann, hat es mit keiner ein gutes Ende genommen … Wie es mit deiner Mutter ausgegangen ist, das weißt du ja selbst am besten, und dabei hat sie das Handwerk kaum ausgeübt. Kateřina und Irma liefen die leiblichen Töchter weg, weil sie sich für das ganze Zauberhandwerk schämten, dazu hat Irma noch zwei Söhne eingebüßt, aber da war sie selber schuld dran. Sie hätte ihnen bloß die Zukunft lesen müssen, das Wachs hätte ihr gesagt, dass sie nicht ins Auto steigen dürften. Beide Söhne sind umgekommen, die Ehefrauen auch gleich mit, geblieben sind nur vier Waisen. Was für eine Tragödie. Und wie man erzählte, sind auch die älteren Göttinnen ihrem Unglück nicht entkommen. Surmenas Tod passt wie die Faust aufs Auge dazu. Ob sie an einer Krankheit gestorben ist oder daran, dass man sie dort gegen ihren Willen festgehalten hat, das ist gehupft wie gesprungen. Es hätte so oder so kein gutes Ende genommen mit ihr«, sagte Baglárová.


    Dora schauderte es. Schon wollte sie etwas einwenden, aber die andere war schneller. »Das Wissen bekommt man eben nicht gratis. Die Geschichte von Fuksena, die kennst du doch, oder?«


    Dora horchte auf. »Die von Fuksena? Ja, etwas habe ich gehört …«, sagte sie zögerlich und fuhr dann fort: »Surmena hat einmal von ihr gesprochen, aber da lag sie schon auf der Station, und mir war der Zusammenhang nicht klar. Als hätte sie mich warnen wollen … Sie wissen ja, man hat sie mit den vielen Medikamenten ganz durcheinandergebracht, sie wusste nicht mal, dass Fuksena schon längst tot war. Ansonsten hat sie nie von ihr gesprochen.«


    »Das wundert mich nicht«, sagte Baglárová vorsichtig. Aber nach einer Weile hielt sie es nicht aus und fuhr fort: »An ihrem Schicksal kann man am besten sehen, wie das Pech an den Göttinnen klebt. Je größer die Gabe, desto bitterer das Leben und umso schlimmer der Tod. Als die Fuksena starb, war der Krieg fast schon vorbei – und wie die gestorben ist! Erschlagen, wie ein streunender Hund.« Baglárová kräuselte angewidert die Oberlippe.


    »Erschlagen? Weiß man, wer das getan hat?«, fragte Dora.


    »So genau weiß das keiner, meine Liebe. Hier verlief die Front, in den Wäldern wimmelte es vor den seltsamsten Menschen, außerdem geht man hierzulande ungerne vors Gericht mit seinen Problemen, sondern klärt alles persönlich. Das weißt du doch selbst … du hast doch gehört, wie der Trmelák seinem Nachbarn den roten Hahn aufs Dach gesetzt hat, während der im Bett lag und schlief. Das stand sogar in der Zeitung, wie der beim lebendigen Leibe verbrannte. Ist nicht mal einen Monat her. So was kann nur hier in Kopanice passieren. Mag sein, dass da einer sein Problem aus der Welt hat schaffen wollen, damals. Die Fuksena lebte ja zusammen mit der Mahdal-Sippe, das war ’ne böse Bande …«


    Dora spitzte die Ohren. Die Mahdal-Sippe? Den Namen Mahdal trug doch auch Josifčena Surmenová, nachdem sie geheiratet hatte.


    »Die Fuksena, die hat bei den Mahdals gelebt? Was waren das für Leute?«, fragte sie neugierig, aber die Baglárová antwortete nur ausweichend: »Die Mahdals? Ach, das war so ’ne komische Familie aus Potočná, also Slowaken eigentlich.«


    Dora wartete, ob noch etwas käme, dann bohrte sie nach: »Waren die Mahdals mit den Surmenas verwandt?«


    Baglárová zuckte zusammen und sagte verstimmt: »Keine Ahnung … Ich weiß nur, dass Surmena die Mahdals nicht gerade geliebt hat, aber das braucht dich nicht zu wundern. Zum einen hassen sich manche Göttinnen bis aufs Blut – und außerdem mochte man die Mahdals hier nicht. Die waren das ausgekochteste Pack, das man sich überhaupt vorstellen kann. Und mehr weiß ich nicht«, setzte Baglárová barsch hinzu, bevor sie ächzend aufstand, ihren Rock glatt zog und im Haus verschwand.


    Dora war sicher, dass sie ihr etwas verschwieg. Um die Familie Mahdal schien es ein Geheimnis zu geben, und Baglárová kannte es. Dora wollte sie schon danach fragen, aber als Baglárová wieder auf der Schwelle auftauchte, fing sie von alleine an: »Die Göttinnen lagen ständig im Streit. Die eine gönnte der anderen nichts, sie verleumdeten sich gegenseitig, sie standen ja miteinander in Konkurrenz. Sie mussten um Klienten kämpfen, und wenn es darum ging, zu beweisen, wer die Beste war, war ihnen jedes Mittel recht. Denk doch an Irma und Kateřina. Sie waren verschwägert und konnten sich das ganze Leben lang nicht riechen. Erst als Kateřina ins Grab sank, war Ruhe eingekehrt.«


    Irma und Kateřina, die letzten Göttinnen, die noch vor ein paar Jahren in Žítková ihr Handwerk ausgeübt hatten, grüßten sich nicht einmal. Dora kannte sie beide gut, zwei vom Alter gekrümmte Mütterchen, immer freundlich und immer hilfsbereit, aber wehe, man ließ vor der einen den Namen der anderen fallen. Da loderte ein so starker Hass auf, dass man Angst bekam, die alte Frau würde auf der Stelle Gift speien.


    »Damit haben sie ihre Familien kaputt gemacht und den Kindern das Handwerk verleidet. Womit ich die Töchter von Irma und Kateřina auf keinen Fall in Schutz nehmen will, das wirklich nicht. Wegen irgendwelcher Kaderpapiere sagt man sich doch nicht von der eigenen Mutter los. Aber wie gesagt, Göttinnen haben es nicht leicht.«


    Betrübt legte Baglárová eine Pause ein, dann fuhr sie mit belegter Stimme fort: »Aber du brauchst keine Angst zu haben, dir passiert nichts. Du kannst das alles doch gar nicht, oder?«


    Dora schüttelte den Kopf. Wie hätte sie auch?


    »Wie gut, dass du das Zeug nicht gelernt hast.« Baglárová legte Dora den Arm um die Schulter. »Manchmal ist es besser, die Gabe schlafen zu lassen. Das macht das Leben leichter.«


    Dora zuckte mit den Schultern. Sie hatte ja keine Wahl gehabt. Als sie klein war, brachte Surmena ihr nichts bei, und danach war es zu spät.


    Jakoubek kam den Hang herauf. Schlecht gelaunt fuchtelte er mit einem Zweig herum und hörte damit auch dann nicht auf, als Dora ihn mehrmals bat, es zu lassen. Zeit nach Hause zu gehen.


    »Viel geholfen hab ich dir nicht, was?«, sagte Baglárová und drückte Dora zum Abschied den Teller mit Kollatschen in die Hand. »Aber wenn du was über Surmena erfahren willst oder darüber, wie es hier früher war, dann frag doch die Irma. Sie ist immer noch gut beisammen, obwohl sie bald fünfundneunzig wird. Geh zu ihr, bring ein paar Brötchen und ein Stück Wurst aus dem Dorfladen mit und frag sie aus. Die schickt dich nicht weg. Sie mochte Surmena gerne.«

  


  
    Irma Gabrhelová


    Sie saß am Tisch, den Kopf nach vorne geneigt, so wie sich das Alter ihren Rücken zurechtgebogen hatte. Über ihrer Alltagstracht trug sie eine Schürze, und das dünne Haar steckte unter einem strahlend roten Kopftuch, sodass ihr zierliches Gesicht darunter beinah blass wirkte, solange man ihren lebhaften schwarzen Augen nicht begegnete. Sie funkelten unter dem Tuchrand und zogen den Blick des Betrachters wie ein Magnet an, während ihre zittrigen Finger am Ärmel mit der verblichenen, immer noch wunderschönen Stickerei zupften. Entzückt betrachtete Dora die makellosen Zierstiche und hörte dabei Irmas Stimme zu, die so tief und rau klang, wie man es bei einer so alten Frau nicht erwartet hätte.


    »Der Krieg war furchtbar. Besonders am Ende. Die Unsicherheit und die Unruhe lagen in der Luft. Nachts fürchtete man sich vor dem Einschlafen. Entweder klopften Partisanen oder Schmuggler an die Tür, oder es kamen Männer vom Fiskus vorbei, damals drückten die sich bei uns die Klinke in die Hand. Mein Mann, Gott hab ihn selig, der hat Schmuggelware verhökert, die Zeiten waren nicht einfach, und er musste uns irgendwie durchbringen – damals waren schon die ersten fünf Kinder auf der Welt, und noch dazu lebte sein Vater bei uns, schwer bettlägerig war der. Aber als mein Mann das Pferd geholt hat, da hab ich’s richtig mit der Angst bekommen. Wie dumm war das, mit einem ergaunerten Pferd durch die Berge zu promenieren, denen vom Fiskus direkt vor den Augen! Damals hätt ich ihn beinah aus dem Haus geworfen, aber er hat’s eingesehen, und danach machte er nur noch Schnaps und sonst so Kleinkram, so genau hab ich’s auch nicht wissen wollen, wahrscheinlich Lebensmittel und Zigaretten, was sonst. Damals wollte jeder was zum Rauchen haben. Das Zeug lagerte er in der Darre, da am Waldrand. Nach Sonnenuntergang wurde es von seinen Kumpeln, den Schmugglern, abgeholt, die wiederum manchmal Leute für mich anschleppten. Mal war ein ausgerenkter Knöchel dabei, mal eine Schusswunde; die haben wohl gedacht, eine Göttin, die zaubert alles weg. Wir konnten aber genauso von den Fiskusleuten geweckt werden, und die stellten dann das ganze Haus auf den Kopf. Und 1944 kamen ja auch noch die Tiefflieger dazu, ein Getöse nachts, ein Getöse am Tag, immer wieder neue Flugzeuge am Himmel. Eine schreckliche Zeit war das«, seufzte Irma traurig.


    »Im Frühsommer fing es langsam an, und dann kam die Katastrophe. Den Tag sehe ich vor mir, als wäre es heute. Es war der 29. August, der Sommer ging zu Ende, in der Früh war es sehr frisch, in dem Jahr besonders, als wäre schon der Herbst ausgebrochen. An die Flugzeuge hatten wir uns schon gewöhnt, mal flogen die einfach so über die Berge, mal warfen sie Flugblätter ab, aber auf so ein Massaker wie an jenem Nachmittag war keiner gefasst. Schon bevor man am Himmel die Punkte entdeckte, die immer schneller auf uns zurasten, dröhnte es gewaltig in der Luft. Amerikanische Bomber waren das. Dann ging alles Schlag auf Schlag. Von Trenčín aus kamen die Deutschen mit ihren Jagdflugzeugen, wie Habichte sahen die aus, und schossen die schweren, großen Maschinen der Amerikaner in Stücke. Eine nach der anderen fielen die runter, alle. Über eine Woche brauchte man, bis man die armen Schlucker aufgesammelt hat, von Bošáčky bis nach Slavičín lagen die herum. Mehr als vierzig Flieger sollen es gewesen sein, und über die Hälfte überlebte nicht. Manche verbrannten noch in der Luft und baumelten tagelang in der Baumkrone an ihrem Fallschirm. Der Wald wurde von allen Seiten durchkämmt: von der deutschen Polizei, die ja in Zlín stationiert war, von tschechischen Gendarmen und von Partisanen. Auch unsere Leute suchten nach Überlebenden. Zumindest die, die keine anderen Sorgen hatten. Der Tag hat ja eimerweise Leid und Kummer über Hrozenkov ausgeschüttet.


    Nur um eine von vielen zu nennen – die Andulka Zindulová aus Vyškovec hat es erwischt … Sie war wie jeden Tag an dem Morgen mit den Kindern aufs Feld und hat es voll abgekriegt. Erst gegen Abend hat man sie von unter dem Flugzeug rausbuddeln können. Bis man Wasser geholt, Feuer gelöscht und Trümmer beseitigt hat, waren von ihr nur noch verkohlte Überreste übrig. Zwei Jahre später fand man dort beim Umgraben noch eine Hand. Einen Knochen. Weil man nicht wusste, ob der zu Andulka oder zu einem der Flugzeuginsassen gehörte, die mit ihr verbrannt waren, hat man den Knochen auf dem Friedhof von Slavičín unter dem amerikanischen Denkmal vergraben, von wo, da hatten wir schon das Jahr 1946, das ganze Militärgebein sowieso längst auf die andere Seite vom großen Teich gebracht worden war. Also liegt unter dem Denkmal wenigstens eine Hand.


    Bei uns war auch ein abgestürzter Pilot gelandet. Harry hieß der. Mehr wussten wir nicht. Bis auf seinen Namen haben wir kein Wort verstanden. Aber um zu begreifen, was mit dem los war, dafür brauchte man kein Englisch. Das Gesicht eine einzige Brandwunde, auch die Haare waren weg und der Körper schlimm zugerichtet, auf dem Rücken klaffte eine riesige Wunde, und auch sein Bein war nicht in Ordnung, laufen hätte er nicht gekonnt. Er hatte Glück, dass die Absturzstelle ganz nah an der Kate meiner Mutter lag. Nachts kam er bei ihr angekrochen, und sie nahm ihn auf – damals lebte sie schon allein, Vater war tot, und wir Kinder hatten alle schon eine eigene Familie. Draußen keiner, der es hätte melden können, also beschloss sie, ihm zu helfen. Es war ja riskant, einen amerikanischen Soldaten zu beherbergen, das traute sich nicht jeder. Meine Mutter schon. Die hatte Courage für zwei. Außerdem tat er ihr leid, so zugerichtet wie er war. Als ich bei ihr auftauchte – Mutter hatte mich über Nachbarn herbestellt –, da fieberte er nur noch. Das war am Nachmittag des zweiten Tages, ich kam gerade von Hrozenkov zurück und wusste sofort, dass etwas nicht stimmte. Die Tür war verriegelt, so was gab es bei uns nie, und als ich gegen die Tür trommelte, kam Mutter nicht raus. Langsam kriegte ich es mit der Angst, aber da öffnete sie schon, sah sich kurz um und zog mich ins Haus. Und dort lag der Kerl. Nackig auf einem Strohhaufen in der Ecke lag er und stöhnte laut, na, der Anblick tat einem schon in der Seele weh. Mutter hat mich gleich nach der Surmena geschickt, von wegen die müsste ihm die Knochen richten. Ich bin sofort los.


    Als Surmena ihn sah, kniete sie sich hin, tastete ihn ab und verlangte nach einer Flasche Schnaps. Wir dachten, sie wollte sich stärken, sie war schon ’ne richtige Schnapsdrossel, aber stattdessen hielt sie seinen Kopf hoch und schüttete ihm die halbe Flasche in den Hals. Dann gönnte sie ihm ’ne kurze Verschnaufpause, aber sobald sein Stöhnen leiser wurde, griff sie nach seinem Bein, stützte es meiner Mutter gegen die Schulter und hockte sich selber hin. Mit beiden Händen packte sie sein Knie, zog es nach vorne und drehte es rasch zur Seite, man hörte ein lautes Knacken, und das Gelenk fuhr zurück an seinen Platz. Der Amerikaner konnte vor lauter Schrecken nicht mal schreien, er blubberte nur leicht und verstummte sofort. Wenigstens eine kleine Besserung. Den restlichen Schnaps machten wir sofort nieder, für uns war es auch kein Spaß, meine Mutter und Surmena waren beide vor Anstrengung schweißnass, ich wiederum vor Angst, dass einer beim Vorbeigehen was hören könnte. Erst eine ganze Weile später gingen wir wieder ans Werk. Mutter hatte ihn schon in der Nacht immer wieder gewaschen und zerstampfte Heilkräuter auf seine Wunden gelegt, aber sein Fieber war hoch, und die Haut warf Blasen, die Behandlung musste wiederholt werden. Wie ein Welpe winselte er dabei. Als wir ihn endlich zugedeckt und schlafen gelegt hatten, war uns klar, so schnell würde der nicht gesund werden. ›Das kann Wochen dauern‹, sagte Mutter. Und sie machte sich Sorgen. So jemanden zu behandeln ist eine Sache, ihn zu verstecken eine andere. Sie und Surmena zermarterten sich das Hirn, was sie mit dem armen Teufel machen sollten, und mich schickten sie frische Kräuter und ein Suppenhuhn holen. Ich kam erst gegen Abend wieder zurück; es hatte länger gedauert als gedacht, ich musste die Kinder versorgen, und außerdem brauchte man auf die Pitíner Seite mehr als eine gute Stunde zu Fuß. Als ich außer Atem ankam, war es fast schon dunkel. Das abgestochene Huhn baumelte an meiner Hüfte, in der Hand hielt ich ein Körbchen mit Kräutern und einer Flasche Branntwein. Umsonst. Dort, wo vormittags noch der Amerikaner gelegen hatte, breitete sich eine riesige Blutlache aus. Mutter und Surmena saßen am Ofen. Sie waren ganz still und hielten sich an der Hand. ›Wo ist er?‹, fragte ich. Sie sagten kein Wort, ich musste sie erst ordentlich schütteln, damit sie zu sich kamen und endlich den Mund aufmachten.


    Ungefähr eine Stunde, nachdem ich weggegangen war, erzählten sie, waren die aufgetaucht. Der Amerikaner schlief, das war wohl dem Schnaps und dem ruhig gestellten Bein zu verdanken. Mutter und Surmena überlegten gerade, wie sie ihn auf den Dachboden schaffen sollten, da hörten sie schon die Automobile. Keine Chance, etwas zu unternehmen. Sie rissen gerade noch eine Decke vom Ofen und warfen sie über den Verletzten, da standen die schon in der Tür. Der deutsche Kriminaldienst aus Zlín. Man graste den Wald, die Wiesen und die Häuser ab und suchte nach den feindlichen Fliegern. Ein Zivilist und drei Uniformen quetschten sich in die Stube, mehr Leute passten nicht hinein, und starrten Mutter, Surmena und den schlafenden Amerikaner an. Zwei warfen nur einen kurzen Blick auf den Schlafenden und rannten wieder raus, dafür kamen gleich andere rein und schrien Mutter und Surmena auf Deutsch an. Die verstanden kein Wort. Da schob man einen Zivilisten zu ihnen rüber, Schwannze hieß der, sagte Mutter, das hätte sie sich gemerkt, weil es irgendwie zackig klang. Und dieser Schwannze, der konnte Tschechisch, also besprach er die Chose mit ihnen. Wo sie den Mann gefunden hätten, was mit ihm los gewesen wäre, was sie ihm verabreicht und was sie von ihm erfahren hätten, wollte er wissen. Mutter und Surmena leugneten nichts, es lag ohnehin alles auf der Hand. Sie erzählten, der Kranke hätte nichts gesagt, weil er im Fieber gelegen hätte, aber sie hätten ihn eh nicht verstanden, weil er ein Amerikaner war. In dem Moment passierte etwas Furchtbares. Einer der Uniformierten riss die Decke von dem Kranken herunter, und wie er ihn dort nackt liegen sah, krakeelte er aus vollem Hals auf Deutsch: ›Jude! Der ist Jude!‹


    Mutter dachte, nun hätte ihr letztes Stündchen geschlagen. Sie fiel Surmena um den Hals, und beide fingen an zu beten, während von draußen ein Befehl ertönte und der Pilot, der aufgewacht war und bestürzt in die Gewehrläufe blinzelte, von Kugeln zersiebt wurde. Und dann waren Mutter und Surmena dran. Mit vorgehaltenem Gewehr bugsierte man sie nach draußen. Aus dem Schwarm von Fragen, mit denen man sie bestürmte, verstanden sie nur das, was dieser Schwannze ihnen ab und an übersetzte. Sein Gesicht war noch röter als das des Offiziers, der aus dem Auto sprang. Ob sie gewusst hätten, dass sie dem Feind behilflich waren? Dass sie eine minderwertige Rasse behandelten? Ob ihnen klar war, dass darauf Strafe stand? Mutter und Surmena sagten kein Wort. Erst als der Schwannze auf sie eindrosch, sie sollten gefälligst reden, wenn ein Offizier sie etwas fragte, brachten sie stammelnd etwas hervor. Meine Mutter konnte sich nicht mehr an den genauen Wortlaut erinnern. Aber es war Surmenas Antwort, die die Salve von Ohrfeigen, Tritten und Geschrei schließlich zum Stoppen brachte. Der Schwannze soll es nur so nebenbei dem Offizier übersetzt haben, und der bellte plötzlich ›Halt!‹, und alle hielten wie versteinert inne. In die plötzliche Stille fragte er Mutter, der Schwannze übersetzte es ins Tschechische: ›Sie sind eine Göttin?‹ Mutter rappelte sich mühsam vom Boden auf und nickte. Sie beide seien Göttinnen, Surmena auch. Auf ein Zeichen des Offiziers beugten sich zwei Uniformierte zu ihr und halfen ihr auf die Beine. Der Offizier fragte Schwannze etwas, und daraufhin protestierte der lautstark und fuchtelte so heftig mit den Armen, dass meine Mutter in dem Moment mehr Angst vor ihm als vor dem Deutschen hatte.


    Worum es in dem Gespräch ging, das wird keiner mehr erfahren, auf jeden Fall aber kläffte später der Schwannze Mutter und Surmena an, sie sollten sich nicht aus dem Haus rühren, es werde noch ein Nachspiel geben. Und das war’s. Mutter und Surmena trauten ihren Augen nicht. Sie haben zwar Prügel eingefahren, sind aber am Leben geblieben. Man schob sie zur Seite. Zwei Soldaten schleiften den erschossenen Piloten aus der Stube raus und warfen ihn auf die Ladefläche, wo schon ein anderer lag, immer noch in den Halterungen seines Fallschirms. Dann sprangen alle ins Auto, der Motor wurde gestartet, und sie verschwanden. Nur der Offizier sah sich nachdenklich um. Mutter und Surmena wussten nicht, wie ihnen geschah, sie gingen zurück in die Stube, setzten sich hin und blieben so sitzen, bis ich kam. Und dann warteten sie. Sie warteten und warteten, und es geschah nichts. Den ganzen langen Winter tauchte keiner bei ihnen auf, die Deutschen hatten wohl anderes zu tun, als zwei durchgeknallte Weiber zu befragen. Das war ja die Zeit, wo die sich in den Karpaten und später auch in den Beskyden ständig irgendwelche Kämpfe mit den Partisanen lieferten, kurz darauf hörte man von den Massakern in Ploština und Prlov, beides Ortschaften unweit von Kopanice, und dann zogen schon die Russen ein. Der Krieg war zu Ende. Mutter überlebte die Befreiung nur um ein Jahr. Im Winter darauf lag sie schon unter der Erde.«


    Irma kämpfte mit den Tränen, und ihre Stimme wurde immer leiser, bis sie ganz verstummte. Dora, die atemlos zugehört hatte, traute sich nicht, sie zu stören.


    »Ich habe immer wieder überlegt, was diesem Offizier durch den Kopf gegangen sein mag, dass er die beiden am Leben gelassen hat«, hub Irma eine Weile später wieder an. »Und ich kann mir nicht helfen, das Einzige, was mir dazu einfällt, sind Ferdinand und Rudolf, die beiden Hübschen, die damals eine Zeit lang durch Kopanice gestromert waren. Jedes Mal blieben sie länger, und immer wieder kamen sie zurück, die höchsten Chargen, die man hier in der Gegend je gesehen hatte. Aber mehr weiß ich nicht. Nicht nur die vom Fiskus machten ihren Kotau vor ihnen, sondern auch die Gestapo in Zlín. So erzählte man zumindest. Und die beiden wiederum machten ihren Kotau vor den Göttinnen, vor allem vor der Mahdalschen und vor Fuksena. Ach ja, die Josifčena!«, erinnerte sich Irma plötzlich und verjagte mit einer Handbewegung die Erinnerung an ihre Mutter. »Deswegen bist du ja auch gekommen, und deswegen rede ich die ganze Zeit vom Krieg … Natürlich kenne ich die. Ich weiß eine Menge über sie. Aber das ist eine böse Geschichte, richtig böse. Willst du sie wirklich hören?«


    Dora nickte aufgeregt.


    »Na dann warte noch kurz«, sagte Irma und seufzte. »Bevor ich mit dem Erzählen anfange, trink einen Schluck Tee. Mir kannst du auch was eingießen. Neun Kräuter sind da drin. Gut für die Gesundheit. Aber für dich hätte ich vielleicht einen Liebstöckeltee kochen sollen, was?« Irma lebte plötzlich auf. »Damit du endlich ein Mannsbild findest. Soll ich dir vielleicht Wachs gießen? Na? Außer mir kann es keiner mehr, ich bin die Letzte, du solltest die Gelegenheit beim Schopfe packen, solange ich noch da bin. Sowieso solltest du längst unter der Haube sein, na, du brauchst nicht so eine Schnute zu ziehen. Wir gucken uns den an, den Auserwählten, der auf dich wartet«, sagte Irma, und ihre Augen flackerten ausgelassen.


    Der gesüßte Tee erschien Dora plötzlich bitter, und sie bettelte Irma an, ihr doch lieber erst von Josifčena und Fuksena zu erzählen.


    »Hm … Das Interessanteste an der Familie ist wohl die Geschichte mit Fuksena«, sagte Irma, als die frisch gefüllten Tassen vor ihnen dampften. »Fuksena kennst du, oder? Und dass ihre Mutter die Pagáčena war, die Schwester deiner Großmutter, das weißt du auch, oder? Ja, die berühmte Göttin, die einen Sohn nach dem anderen zur Welt gebracht hat und beinahe ohne Nachfolgerin geblieben wäre. So bekannt war die, dass vor dem Ersten Krieg sogar welche aus Wien, Budapest oder Krakau zu ihr gepilgert kamen. Dort hatte sie nämlich die majáry, ihre Wanderjahre, verbracht und dort auch ihren Ruhm begründet, erst danach kehrte sie zurück nach Kopanice, um zu heiraten. Worauf sich ihr Ruf wirklich gründete, das wusste natürlich keiner, auch meine Mutter war deshalb immer etwas misstrauisch. Aber vielleicht war es nur Eifersucht, die aus ihnen sprach, denn nicht mal zu meiner Mutter ist jemals einer von so weit weg gekommen wie zu Pagáčena.


    Ich erinnere mich zum Beispiel, wie damals ein Wiener Fabrikant in einer Kutsche vorgefahren kam, den sie dann einen Monat lang mit einer Fastenkur behandelte, wofür sie wegen Scharlatanerei für drei Wochen in den Knast musste, die Gesetze waren damals streng, und das, obwohl sich der Fabrikant für sie eingesetzt hat, weil sie ihm tatsächlich helfen konnte. Daran kann sogar ich mich erinnern, und du hast es bestimmt gelesen, da schreibt doch auch der Hofer drüber – möge ihm die Erde leicht sein, dem Hund! Was der uns gequält, was der uns gejagt hat. Am meisten meine Mutter, die Mutter von Surmena und die Pagáčena selbst, eben die drei, deren Namen er am häufigsten gehört haben muss und denen er wohl das meiste leicht verdiente Geld unterstellte. Das hat ihn bestimmt mehr gequält als das, wogegen er nach außen hin gewettert hat. In seinen Predigten war immer nur die Rede von Rückständigkeit, vom Aberglauben und von Hirngespinsten, die wir aus dem Wachs zutage fördern, um damit ehrliche, treuherzige Menschen an der Nase herumzuführen. Was ihn aber am meisten störte, und das hat er auch von der Kanzel verkündet, war die Tatsache, dass die Göttinnen dafür bezahlt wurden. Klar haben sie was dafür bekommen! Sie haben ja auch nicht wenige Menschenseelen gerettet! Also wurden sie entlohnt, freilich. Das konnte dieser Ketzer, der später dann der Heiligen Kirche den Rücken gekehrt und vier hungrige Mäuler zurückgelassen hat, nicht verkraften. Ich meine, dass es den Göttinnen besser ging als ihm!«, sagte Irma und schüttelte dabei empört den Kopf.


    »In mancher Hinsicht hat er schon richtiggelegen, das weißt du ja selber, nicht jede Göttin übte ihren Beruf anständig aus. Du ahnst ja nicht, wie oft ich zu jungen Mädchen gerufen wurde, die sich von ungewollter Leibesfrucht hatten befreien lassen, und wie oft ich zu spät kam. Oder wie oft nachbarliche Streitereien vor dem Gericht landeten, nur weil eine Göttin aus dem Wachs gelesen haben wollte, dass der eine dem anderen die Kuh behext oder ihm gar was gestohlen hatte. Ja, auch solche Göttinnen hat es gegeben. Die Ruprechtsche zum Beispiel, die stammte gar nicht aus einer Göttinnensippe, sondern hatte mal bei sich auf dem Hof eine Göttin als Magd gehabt und gesehen, wie viele Leut zu der kamen und was es einbrachte. Also schickte sie die Magd weg und gab sich selbst für eine Göttin aus, und weil ihr Haus günstig lag, fing sie alle ab, noch bevor die sich nach Žítková aufgemacht haben. Was die für einen Schaden angerichtet hat! Und von solchen hat es natürlich eine ganze Reihe gegeben … Aber Hofer machte da keinen Unterschied, für ihn war jede eine Betrügerin, und dementsprechend ging er gegen uns vor. Seine Bücher kennst du, oder? Also hast du auch über Pagáčena gelesen, die hat er richtig gequält, die Ärmste, als hätte die nicht schon Sorgen genug gehabt. Als blutjunges Mädchen musste sie von zu Hause weg, weil ihr Vater wie die meisten Männer hier ein schwerer Trinker war. Man munkelte, er hätte nicht nur über den Durst getrunken, sondern wäre auch seiner Tochter an die Wäsche gegangen. Auch meine Mutter erwähnte mal, dass seine Frau, die alte Anka, ein Kind nach dem anderen zur Welt brachte und ihren Alten, den Ruchár, deswegen so satthatte, dass sie eben hier und da wegschaute. Wer weiß, wie es wirklich war. Aber gut war es nicht, warum sonst hätte sich die Pagáčena so früh auf majáry begeben. Als Dienstmädchen. Von der Wanderschaft ist sie auch nur wegen dem Jura zurückgekommen, sie haben sich irgendwo in Pest oder Buda kennengelernt, als er von der Front nach Hause zog, und sind sich wohl rasch einig gewesen. In dem Moment, wo er ihr schrieb, dass er ein Haus in Kopanice hatte, kam sie zurück, und er führte sie zum Altar. Das war damals natürlich ein Skandal, weil keiner von ihnen bei den Eltern um Segen gebeten hatte. Aber was soll’s, den beiden ging es gut, und ihre Kinder wurden aus echter Liebe geboren. Die Pagáčena brachte nur Jungs zur Welt, einen nach dem anderen, und Jura soll richtig stolz gewesen sein und posaunte herum, er würde aus seinen Jungs eine kleine Soldatentruppe machen. Hätte er gewusst, wie richtig er damit lag, hätte er den Mund gehalten. Sie wurden alle eingezogen. Jura ist gleich am Kriegsanfang gefallen, die Söhne sind in einer der Piaveschlachten geblieben. Zurückgekommen ist keiner. Die Pagáčena ist vor lauter Kummer noch im letzten Kriegsjahr gestorben. Ich war damals zwar noch ein Kind, aber an die Beerdigung erinnere ich mich gut. Die hat ihr Hofer vermasselt, so gut er konnte, das hat man ihm noch lange übel genommen. Es war ein windiger Sommertag, mit Böen, so stark wie sonst nie, ein Gewitter braute sich zusammen, und alle standen dicht beieinander, damit es sie vom Friedhofshügel nicht runterfegte. Auch die Sargträger kämpften mit dem Wind, die vorderen wurden den Hang hinuntergepeitscht, so schnell, dass die hinteren kaum nachkamen, und als noch dazu ein Windstoß einem den Hut vom Kopf haute, da war das Unglück fertig, der Sarg kippte und fiel runter, der Deckel sprang auf, und Pagáčena war draußen, du kennst doch den Spruch, dass jede große Göttin aus dem Sarg fliegen muss, so war es auch richtig. Aber Hofer, anstatt sich im Namen von uns allen anständig von ihr zu verabschieden, prangerte über ihrem Grab den Schacher mit Aberglauben an, den die Tote getrieben hätte, er lachte alle aus, die glaubten, die Naturgewalten würden sich von Pagáčena verabschieden, er machte sich lustig über jeden, der vor Schrecken aufgeschrien hatte, als der Sarg auf den Weg purzelte. Und dabei waren doch alle in tiefer Trauer, weil ihre gute Nachbarin Pagáčena gegangen war, die Frau, die jedem von ihnen geholfen hatte, ihre Kinder zur Welt zu bringen, gesund zu werden oder wichtige Entscheidungen zu treffen. Auch die Fuksena stand am Grab, sie muss gerade so fünf gewesen sein. Stell dir das vor, eine kleine Waise, die zum Priester aufblickt, der ihre Mutter noch am Grab beschimpft. Noch heute zieht sich mein Herz zusammen, wenn ich daran denke … Damals munkelte man, die Fuksena würde die mächtigste Göttin auf Žítková werden, sie kam ja an einem Heiligabend auf die Welt, und noch dazu mit Häubchen, also von der Fruchtblase umhüllt. Eine schwere Geburt war das, die hat Pagáčena ziemlich mitgenommen. Aber obwohl sie keine Zeit hatte, ihrer Tochter das Handwerk beizubringen, entging die Fuksena ihrem Schicksal doch nicht. Die Mahdalsche, die ja ’ne entfernte Verwandte gewesen war, nahm sie mit nach Potočná. Und das war wirklich ein Fehler. Jammerschade, dass deine Oma, Justýna, die Rucharsche, zu spät kam, die war Fuksenas echte Tante«, sagte Irma und seufzte.


    Dora fragte nach: »Warum soll das ein Fehler gewesen sein?«


    »Hm«, erwiderte Irma und fuhr erst nach einer Weile fort: »Die Mahdalfrauen waren bosorky, böse Hexen. Vor der alten Mahdalschen, der Josifčena, vor der hatte man Angst – ihre Beschwörungen haben nämlich nie ihre Wirkung verfehlt. Kühe verloren Milch oder melkten umgekehrt für zwei, unter Josifčenas Händen blühten Geschwüre auf oder zogen sich von alleine zurück, sie konnte Frauen unfruchtbar machen oder umgekehrt denen, die nicht empfangen konnten, zum Kind verhelfen. Sie konnte einfach alles. Und wehe dem, der sie hinterging, der sie überlisten wollte oder ihre Familie beleidigte. Wenn eine die anderen behexen konnte, dann war sie das. Man erzählte auch, dass sie ihren Mann erst zum Witwer machen musste, um ihn heiraten zu können. Sie übte schwarze Magie gegen Geld aus, und es war ihr egal bei wem, ihre Kräfte waren schwarz wie die Nacht. Vielleicht kennst du noch ihre Schwiegertochter, die Marie Mahdalová, die ist erst vor Kurzem gestorben. Die hat auch behauptet, eine Göttin zu sein, von wegen ihre Schwiegermutter hätte sie ausgebildet. Dabei kann nur die als Göttin wirken, die als Göttin zur Welt gekommen ist. So einfach ist das. Auch deswegen wird die alte Mahdalsche die Fuksena zu sich genommen haben, sie wollte eine Nachfolgerin aus eigenem Fleisch und Blut. Sie selbst hatte nur einen Sohn, den hatte sie sich in der Jugend besorgt, da soll auch ihr Mann nicht im Spiel gewesen sein, und danach konnte sie keine Kinder mehr bekommen. Also schnappte sie sich die Fuksena. Direkt von der Beerdigung hat sie das Mädchen mit heimgenommen, es Justýna, der Rucharschen, direkt vor der Nase weggeschnappt, die hat sie später nicht mal ins Haus gelassen. Die zwei waren zerstritten, konnten sich nicht riechen …« Irma stockte, dann fügte sie rasch hinzu: »Das ist aber ganz lange her, darin sollte man nicht herumwühlen. Außerdem denke ich, dass es die Fuksena bei Josifčena gut hatte. Es geht zwar nichts über die eigene Mutter, aber die hat sich ihrer angenommen, als wäre sie ihr leibliches Kind. Und bald hat sie die Kleine auch in die Lehre genommen, denn ein Bäumchen biegst du am besten zurecht, wenn es jung ist. Die sind immer gemeinsam Kräuter suchen gegangen, aber auf die andere Seite, die slowakische, um Drietomice herum, in Richtung Trenčín. Also sind wir uns nie im Wald begegnet. Höchstens in der Kirche oder später bei Tanzabenden, aber auch da äußerst selten.


    Fuksena war bildhübsch. Groß gewachsen, stattlich, mit üppigem Haar in der Farbe der untergehenden Sonne. Ein ganz außergewöhnlicher Farbton, der in Kopanice nicht häufig vorkam. Man behauptete sogar, sie wäre das schönste Mädchen weit und breit, und es gab keinen jungen Mann, der nicht an sie gedacht hätte, viele waren hinter ihr her. Aber sie schenkte keinem Gehör. Sie hielt sich an die Mahdalsche und wollte kein Wort vom Heiraten hören. Man warnte sie sogar, sie solle nicht übertreiben. Du weißt ja selber, wie hitzköpfig die Kopanicer sind. Gar nicht so lange her, dass der Witwe Pavlicová das Dach in Flammen stand, weil sie weder den jungen Burschen noch den Witwer nehmen wollte, erinnerst du dich? Wer von den beiden das Feuer gelegt hat, wird wohl für immer ein Geheimnis bleiben, sie könnten es auch gemeinsam gewesen sein, so wie sie sich immer in der Kneipe über die Hochnäsigkeit ihrer Angebeteten beklagt hatten. Den roten Hahn aufs Dach gesetzt bekommen ist bei uns nichts Besonderes, also fragte sich damals fast jeder, wann es wohl die Fuksena erwischen würde. Und es hat sie auch erwischt. Aber anders, als man gedacht hätte.


    Sie tauchten hier eines Tages auf, und man hielt sie zunächst für Finanzbeamte. Es fiel zwar auf, dass sie dunklere Uniformen trugen, also wusste man gleich, dass es sich um andere Chargen handelte, aber sie waren ja in dem neuen Haus untergebracht, das der Fiskus direkt an der Grenze gebaut hatte, am Ende von Hrozenkov, es war also ganz klar, dass sie dazugehörten. In den ersten Tagen hatten sie auch immer einen von den Finanzen an ihrer Seite. Allerdings nur so lange, bis sie sich mit der Gegend vertraut gemacht hatten. Sie schnüffelten ein bisschen herum, taten, als würden sie etwas vermessen, schritten die Berge ab und verschwanden wieder. Ein paar Monate später kamen sie aber zurück, und zwar direktemang zu der Mahdalschen. Man sagt, sie hätten sich von ihr die Zukunft lesen lassen und dafür einen solchen Batzen Geld hingeblättert, wie man hier noch nie auf einem Haufen gesehen hatte.


    Man erzählt auch von einem ganz feinen Besuch bei den Mahdalfrauen. Aus dem Reich. Soll irgendwann nachts gekommen sein, das Haus wurde von einer Wache umstellt, und nur die zwei mit einem vermummten Gast sind rein. Gleich am nächsten Tag hat die Marie nach der Messe damit angegeben, obwohl hier keiner die Deutschen riechen konnte. Es wäre ein oberwichtiger Herr gewesen, und er hätte trotzdem ganz höflich um eine Weissagung gebeten, sagte sie. Alles hätte er wissen wollen. Über seine Vergangenheit und über seine Zukunft. Die alte Mahdalsche hätte sich seiner angenommen, Wachs über der Feuerflamme aufgewärmt und in die Wasserschüssel gegossen, die Fuksena auf den Tisch gestellt hatte. Dann hätte sie den Abguss abgetastet und plötzlich innegehalten, sodass die Marie selbst Muffen bekam, so entsetzt hätte sie ihre Schwiegermutter noch nie gesehen. Danach erzählte die Alte dem Gast von seiner Vergangenheit, sie sah eine Geburt in einem wohlhabenden Landstrich, sie sah Sonnenschein auf ein Gewitter mit einhundertachtundsechzig Blitzen folgen, von dem eine langjährige, am Verrat erstickte Freundschaft weggetragen wurde. Auch die Geburt von Unschuld sah sie und die von einem Kind und wer weiß was noch. Der Mann soll mucksmäuschenstill zugehört haben. Anschließend hätte sie ihm seltsames Zeug prophezeit, aber du weißt ja selbst, dass Wahrsagungen keiner festen Form folgen, man hört sie sich an, und nur allmählich entfaltet sich ihr Sinn, wie eine Blüte, die plötzlich offen vor dir liegt; das hängt natürlich auch davon ab, wie empfänglich du bist und wie entschlossen du ans Ziel kommen willst. Die Alte hätte also die Ausbuchtungen an dem Wachsstück abgetastet und gezittert, wie sie selbst sagte, vor Kälte, die dem Unbekannten nicht von der Seite weichen würde, sein Weg würde steil nach oben führen, nie nach unten, bis zum Ende nur steil hinauf, wo sie die einstürzende Silhouette einer großen Burg sah, einer Burg voller geheimnisvoller Säle und mächtiger Männer. Auf diesem Weg würde ein zweiter Verrat auf ihn warten, ein Verrat, genauso mächtig wie der erste, der das Gespann seines Lebens damals so kraftvoll angeschoben hatte, diesmal aber einer, der ihn und andere einflussreiche Männer zum Weinen bringen würde, denn der Verräter komme aus ihrer Mitte. Und noch etwas erwähnte die Marie, und zwar, dass ihre Schwiegermutter damals zum ersten Mal gegen die Ordnung verstoßen hätte, denn sie hätte dem Besucher gesagt, sie könne, wenn er möchte, fortfahren, sie würde allerdings nur noch sein Ende sehen. Du weißt ja, dass eine Göttin nie vom Tod sprechen darf, auch wenn er dem, der fragt, bereits auf der Zunge hockt. Denn der Weg, wie ihn die Göttin sieht, ist nie abgeschlossen, das Schicksalsrad kann jeden Moment seine Richtung ändern. So sieht die Ordnung aus, gegen die eine Göttin nie verstoßen darf, daher war es für Marie eine gewaltige Überraschung, als sie die Alte so vom Tod des Besuchers reden hörte. Als hätte sie ihn verabscheut – oder ihn vielleicht doch warnen wollen? Zum Schluss soll sie noch gesagt haben, würde er zu lange gen Osten schauen, riefe er den Tod herbei. Aber wenn sein Ende von dort käme, würde sich sein Blut in den kommenden Generationen mit dem von denjenigen mischen, die er jetzt in Ketten hielte. Da soll der Mann erschrocken aufgesprungen sein, und Marie und Fuksena hätten ihre liebe Mühe mit ihm gehabt, bis er sich wieder beruhigt hatte. Sie flößten ihm Schnaps ein, beschwichtigten ihn, und Fuksena erzählte ihm die Prophezeiung immer wieder nach, erläuterte und deutete sie um, bis sie sich im Fluss ihrer Wörter so verwässert hatte, dass sie keinen Sinn mehr ergab. Die beiden schafften es, ihn dermaßen einzulullen, dass er sich von der Alten auch noch hat untersuchen lassen; er klagte über bleierne Müdigkeit. Sie hätten ihm zur Stärkung eine Mischung aus zerstampfter Hagebutte, Vogelknöterich und Mate mitgegeben und in einem anderen Beutel Wilden Majoran mit Engelwurz und Johanniskraut zur Entspannung. Gedankenverloren, aber zufrieden wäre er gegangen, er drohte nicht mit Strafe, sondern fragte sogar, wie er sich erkenntlich zeigen könnte. Noch bevor die Marie abwinken konnte, weil sie sich vor lauter Angst nichts zu verlangen traute, rief die Alte aus dem Haus, sie möchte ihren Sohn zurück, den man ins Reich zum Arbeitseinsatz abkommandiert hatte. Der Mann sagte nichts darauf, schlug bloß die Hacken zusammen, legte seine Hand an den Dienstmützenschirm und stieg ins Auto, seine beiden Begleiter auch, und schon waren sie alle weg. Wer es war, hätte man nie erfahren. Obwohl die beiden anderen später wieder zurückkamen. Man erzählte allerdings, dass einer von ihnen nicht mehr im Zollgebäude übernachtete, sondern bei Fuksena. Das war der mit dem wohlklingenden Namen, Friedrich Ferdinand. Er war zwar älter, aber nicht so hochgestellt wie der andere, den dieser Friedrich entweder mit Herr Doktor oder mit Herr Obersturmbannführer anredete. Levin soll der geheißen haben, aber ganz sicher bin ich mir nicht, es ist furchtbar lange her.


    Aber diesen beiden Männern, die ständig um Fuksena und die Mahdalfrauen herum waren, denen ist es wohl zu verdanken, dass die Sache mit dem Fallschirmspringer für meine Mutter und für Surmena so glimpflich ausgegangen ist. Die beiden waren nämlich keine normalen SS-Chargen, auch wenn sie deren Uniform trugen. Das waren studierte Herren. Fuksena sagte einmal, dass sie hier forschen würden, und zwar über die Göttinnen. Aber warum sie das machten und wie, das frag mich lieber nicht. Ich weiß nur, dass sich alles, was sie machten, wie ein himmlischer Schutzschild über die Göttinnen spannte, der Herr verzeihe, dass ich es so sage. Sogar in Zlín wusste man davon. Deswegen hatte der Offizier Mutter und Surmena in Ruhe gelassen, egal was dieses Konfidentenschwein Schwannze ihm auch einreden wollte. Er hat sie ziehen lassen, weil die Göttinnen unter anderes Recht fielen. So denke ich. Aber bestätigen kann es mir keiner.


    Hast du gehört, was mit Fuksena passiert ist? Besser, du würdest das gar nicht erfahren, schön ist es nicht gewesen. Man redet auch nicht gerne darüber. Darüber, welches Ende die angeblich mächtigste Göttin von Kopanice genommen hat. Erschlagen hat man sie, wie einen Hund.


    Kurz vor Kriegsende sind die beiden Männer weggezogen, und ein paar Monate später wurde bei den Mahdals ein Kind geboren. Damals wimmelte es in den Bergen vor Partisanen, dazwischen tauchten die ersten Russen auf, warben Leute an und schürten Hoffnung, dass der Krieg bald aufhören würde; alle waren wie im Rausch, die Männer standen unter Strom, das Blut kochte ihnen in den Adern. Und in dem Moment gebiert eine Frau, die unsere Burschen verschmäht, sich aber mit den Deutschen zusammengetan hatte, ein Kind. Du hättest sehen sollen, wie das bei manchen Männern ankam. Aber die Front war im Anmarsch, und das ganze Dorf hat sich aus Angst vor den Barbaren, die gemeinsam mit den Sowjets das Land überschwemmten, entweder auf den Berg Kykula oder in die Wälder von Pitín geflüchtet, und in diesem Chaos verschwand die Fuksena plötzlich. Erst ein paar Tage später, als die Leute wieder in ihre Häuser zurückgekehrt sind, da hat man sie gefunden, tot und so grausam zugerichtet, dass man sie gleich im Garten verbuddelt hat. Ohne Beerdigung. Als man sie nach Kriegsende als anständige Christin begraben wollte, da wusste schon keiner mehr, wo sie lag. Von dem Kind auch keine Spur, ein Mädchen soll es gewesen sein. Die alte Mahdalová, die Josifčena, die war wie von Sinnen, man dachte, sie würde es nicht überleben. Sie hatte nicht nur ihre Nachfolgerin verloren, sondern auch gleich deren Tochter, die letzte Göttin ihrer Sippe. Das war ein harter Schlag für sie, vor allem wo sie nur noch die Schwiegertochter hatte und einen Sohn, der irgendwo im Reich steckte.


    So. Jetzt weißt du über Josifčena und Fuksena Bescheid. Und nun hältst du den Mund, und ich gieße dir Wachs! In einem Jahr bin ich vielleicht nicht mehr da, und du weißt dann gar nicht, was auf dich wartet«, sagte sie energisch und stand auf. Dann aber hielt sie inne und warf Dora einen zweifelnden Blick zu: »Oder weißt du das etwa schon?«


    Dora erschrak.


    »Was meinst du damit?«


    »Vielleicht kannst du ja selber sehen. Du bist doch die Nichte von Surmena und die Enkelin von Justýna, der Rucharschen, in deiner Familie kommt es vor. Spürst du es?«


    »Was soll ich spüren, Tante?«


    »Na, die Kraft doch. Die, die dir erlaubt, Vergangenheit und Zukunft zu sehen und auch all die anderen Dinge.«


    Dora schüttelte den Kopf. »Nein, die spüre ich nicht.«


    Irma nickte zufrieden. »So ist’s gut. Obwohl, auf der anderen Seite ist es auch schade. Dann bin ich tatsächlich die Letzte. Meine beiden Töchter hätten das Wissen weitertragen müssen, wenigstens noch eine Zeit lang. Aber sie sind lieber in die Stadt gezogen, hier hat’s ihnen nicht geschmeckt. Und so haben sie von mir nichts gelernt. Selber schuld. Du weißt doch: Auch wer die Zukunft sehen kann, entkommt seinem Schicksal nicht!«


    Irma sah Dora erneut forschend an. Dora schüttelte wieder verneinend den Kopf.


    »Schon gut. Trotzdem werde ich für dich Wachs gießen!«


    Eine Weile später stand schon eine bemalte Schale auf dem Tisch, in der eine Mischung von Rinde und Kräutern glomm. Ein betörender Rauch schlängelte sich zur Decke. Sein sonderbarer, würziger Geruch, die Stille und der heiße Tee machten Dora schläfrig, ähnlich wie Irmas langsame Bewegungen, als sie sich das Wahrsagerwerkzeug zurechtlegte.


    »Gleich weißt du alles, mein Mädchen!«, murmelte sie, und nachdem sie ihre Vorbereitungen beendet hatte, stellte sie sich feierlich an den Tisch und segnete alles, was auf ihm lag. Dann holte sie das geschmolzene Wachs vom Ofen und goss es langsam in einen Tontopf mit ščasná vodzička, dem Glückswässerchen aus der Quelle am Hang über dem Haus, und raunte dabei:


    Nun fange ich an, nicht um Böses, sondern um Gutes zu tun, mithilfe von Gott und von Jesus Christus … sag Du mir, liebes weiches Wachs, sag mir, wie es um Dora steht, um das kleine Dorle, das schmucke Mädchen, was ist mit ihr gewesen, wie wird es ihr ergehen, sag mir, wie es um ihre Gesundheit, ihr Glück und um Gottes Segen steht. Mit Gott beschwöre ich sie zum ersten Mal …


    Dann beugte sich Irma über den Topf. Das Wachs wurde im kalten Wasser wieder hart. Nach einer Weile griff sie hinein und zog ein flaches, zerklüftetes Stück hervor, wiegte es kurz in der Hand und fuhr mit den Fingern seine verschlungenen Windungen nach.


    Man hätte eine Stecknadel fallen hören können, so still war es, bis Irma einen tiefen Seufzer von sich gab, der im Raum hängen blieb und ihn beinahe ausfüllte.


    »Meine Liebe, das sieht ganz schön verbrodelt aus bei dir«, sagte sie dann.


    Ermattet sah Dora zu ihr auf, sagte aber nichts, weil Irma schon wieder deklamierte:


    Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes rufe ich die milde und gütige Jungfrau Maria an, auf dass sie komme und helfe, dem lieben Dorle zur Gesundheit verhelfe, zu Glück und Gottes Segen …


    Irmas Singsang lullte Dora ein, er wiegte sie regelrecht in den Schlaf. Erst als Irma sie direkt ansprach, wurde sie wieder wach. »Ich weiß, wie schwer du es hattest, das weiß jeder. Und auch hier steht es. Der Tod in der Familie und deine Einsamkeit, die ewige Einsamkeit, das alles steht drin. Auch Jakoubek, für den du eine große Stütze bist und der diesen langen Weg an deiner Seite geht. Das alles ist hier klar zu lesen, wie gemeißelt, schau«, und sie schob Dora das Stück honigfarbenes Wachs vors Gesicht. Kaum hatte sie es in Augenschein genommen, schon tastete Irma die Spalten und Ausbuchtungen wieder selbst ab.


    »Mein liebes Mädchen, mein liebes Mädchen«, sagte sie immer wieder, während Dora mit Schläfrigkeit kämpfte, »aber du hast es dir auch selbst verbrodelt, stimmt’s?«, sagte sie und warf ihr einen besorgten Blick zu.


    Trotz ihrer Mattigkeit horchte Dora auf.


    »So viel Wut ragt hier auf. Immer mit dem Kopf durch die Wand«, erklärte Irma und vertiefte sich erneut in das zerklüftete Wachsstück. »Und was hat es gebracht? Nichts. Man muss alles zu Ende leben. Du hättest dir das böse Blut sparen können. Daher die Magenprobleme. Es drückt, oder? Dagegen hab ich Kräuter für dich.«


    Dora nickte, obwohl sie es anders sah. Unnötig Ärger erzeugt? Nein. Nichts davon, was sie getan hatte, falls Irma das Internat meinte, war unnötig gewesen. Das hätte man nicht einfach zu Ende leben können. Sie hatte etwas tun müssen, sich verteidigen, das würde sie heute genauso machen. Die mit ihrer Häme, die hätten sie doch glatt umgebracht!


    »Aber jetzt ist es besser, oder?«, fuhr Irma fort. »Du hast Ruhe. Alles fließt, wie du es dir gewünscht hast, alles hat seine Ordnung … Aber denk daran, das Leben kann man nicht häppchenweise und wohlgeordnet zu sich nehmen, alles immer im gleichen Trott bis in die Ewigkeit. Du lebst, als wärst du tot. Das geht nicht, zumindest nicht in deinem Alter. Du bist ein Mensch aus Fleisch und Blut, dein Herz schlägt, dein Puls pocht. Du stehst im vollen Saft, die Kraft muss irgendwohin. Da darfst du dich nicht dagegen sperren, bloß nicht …«


    Irma unterbrach sich und rief überrascht: »Na so was!«


    Geschwind fuhr sie mit den Fingerkuppen über die Erhebungen hin und her, kehrte immer wieder zu einer Stelle zurück, als könnte sie nicht glauben, was sie dort gefunden hatte.


    »Das ist ja nicht zu fassen.« Irma stockte und sah Dora ungläubig an. »Sieht aus, als könnte sie nicht bis fünf zählen, und dabei ist sie ein ganz feines Früchtchen!« Irma schüttelte den Kopf. »Mussten es gleich so viele sein?«, fragte sie vorwurfsvoll. Sie schien das Gesagte sofort zu bereuen und schob rasch hinterher: »Das hängt mit deiner Angst zusammen, nicht wahr? Du denkst, sie sind alle wie dein Vater. Habe ich recht? Aber das ist kein guter Weg, glaub mir, du kannst nicht immer wegrennen, nur weil du denkst, sie sind wie er. So ist es nicht. Sie sind anders«, sagte sie eindringlich und schüttelte verständnislos den Kopf.


    Dora sammelte Mut, ihr zu widersprechen. In ihrem betäubten Kopf versuchte sie, einzelne Wörter aneinanderzuheften, wusste nicht, wo sie anfangen sollte. Aber als sie einen Blick in Irmas verwirrtes Gesicht warf, verflog ihr Mut augenblicklich. Lieber schloss sie ganz fest die Augen. Die Tür zu ihrer dreizehnten Kammer war soeben aufgeflogen.


    »Aber das hier … diese Person … diese Frau hier …«, sagte Irma leise und misstrauisch, und ihre Finger tasteten das Stück Wachs weiter ab, untersuchten jede Ausbuchtung, sie ließen keinen Riss, keine Erhebung, keine Falte aus, und schließlich rief Irma erschrocken aus: »So ist es also!«


    Dora, jäh aus der wohltuenden Schläfrigkeit gerissen, presste die Lider zusammen und rang nach Luft. Einatmen, ausatmen. Einatmen, ausatmen. Der bittere Duft der brennenden Kräuter füllte ihre Lunge, ihr Herz trommelte heftig und pumpte stoßweise Scham in ihre Adern. Das kann sie doch unmöglich dort sehen!


    Sie schluckte, und mit größter Selbstüberwindung sah sie direkt zu Irma hoch. Aber Irma beachtete sie nicht. Ihre Gedanken schienen eine neue Richtung zu nehmen, sich in eine andere Kammer von Doras Innerem zu begeben. Als wäre das Stück Wachs, das sie in ihren Händen hielt, ein Fenster, durch das sie in Doras Seele hineinsah – und als spräche sie durch dieses Fenster zu jemand anders, entströmte ein undeutliches Murmeln ihrem Mund. Erst nach einer Weile schälten sich verständliche Sätze heraus: »Leicht haben wirst du es nicht«, flüsterte Irma voller Mitgefühl, »aber sei nicht traurig. Nicht jede Frau muss Mutter werden. Das ist keine Pflicht. Mach dir keine Vorwürfe deswegen … du hast hier auch noch etwas anderes stehen«, behauptete sie voller Inbrunst und wankte von einer Seite auf die andere, als wäre sie betrunken. »Etwas Großes, das dich ganz beansprucht … Dahin musst du gehen, das ist dein Weg, der bringt dir Erfüllung, du wirst sehen«, sagte Irma und nickte dabei, sah beinah zufrieden aus, als hätte sie in dem Wachsstück zwischen ihren Händen Absolution gefunden.


    Dann verstummte sie wieder. Zum letzten Mal untersuchte sie sorgsam das wächserne Gebilde, und dann, als hätte sie begriffen, dass es nichts Neues mehr bringen würde, winkte sie ab und sprach die letzte Beschwörung:


    Ich beschwöre dieses Mädchen, ich beschwöre die Dora, durch die Heilige Taufe getauft, im Namen der Heiligen Dreifaltigkeit gesegnet … Schwarze Bergödnis rufe ich an, auffangen soll sie euch, ihr Qualen und Sorgen, dorthin sollt ihr weichen, zieht euch zurück, verlasst Dora, gebt eure Macht über sie ab, peinigt sie nicht am Tag noch in der Nacht … Dies geschieht nicht aus meiner Macht, sondern ich beschwöre euch durch Gott und Jesus Christus. So helfe mir Gott, Vater, Sohn und Heiliger Geist, Amen.


    Erneut füllte sich der Raum mit Stille. Man hörte nur die Holzbank knarzen, als sich die alte Frau setzte, und das Zischen der schwelenden Baumrinde, die von Irma mit dem Wasser aus dem Tontopf gelöscht wurde.


    Dora holte tief Luft. Sie wollte Irma an den Kopf werfen, wie falsch sie mit ihrer Aussage lag. Mit einem Wortschwall wollte sie ihr zuvorkommen, bevor sie Doras Privatleben mit Spott oder Verachtung überziehen würde.


    Aber Irma war schneller.


    Unversehens beugte sie sich über den Tisch und streichelte Doras Hand. Es war eine zarte und mütterliche Geste, etwas, das Dora seit Jahren nicht widerfahren war. Das vergessen geglaubte Gefühl verwirrte und überflutete sie gleichzeitig mit Dankbarkeit.


    Sie hob die Augen und begegnete Irmas Blick. Er war innig und voller Anteilnahme.


    »Aber ich weiß, mein Mädchen, was dir hilft und wo du anfangen musst«, sagte die alte Frau. »Ich sage es dir gleich. Und wenn du tust, was ich dir empfehle, wirst du Erleichterung finden, glaub mir. Weil so, wie es ist, muss es nicht für immer bleiben.«


    »Wie?«, fragte Dora verwirrt.


    »Das weißt du selbst am besten. Aber ich helfe dir, den richtigen Weg zu finden, hab keine Angst … obwohl, du ahnst schon selbst, welchen Weg ich meine, habe ich recht? Na, keine Bange, das wird sich alles richten, wir müssen es bloß am richtigen Ende anpacken. Aber zuerst musst du mir versprechen, dass du machst, was ich dir sage. Erst dann sage ich es dir. Versprich, mir zu gehorchen, liebe Dora.«


    »Gut«, sagte Dora vorsichtig, »ich tue, was du sagst.«


    »So ist es richtig.« Irma nickte. »Es wird alles anders, du findest deine Ruhe, und es wird dir besser gehen. Aber du musst was dafür tun. Du musst zu ihm, du musst mit ihm reden.«


    »Wie? Mit wem?«, fragte Dora unsicher.


    »Mit deinem Vater doch.«


    Als hätte Irma sie mit kaltem Wasser begossen, war Dora plötzlich hellwach, und als sie den Sinn von Irmas Worten begriff, setzte ihr Herz kurz aus.

  


  
    Vater


    Sie war davon ausgegangen, ihn nie wieder zu Gesicht zu bekommen. Durch seinen Gefängnisaufenthalt war er aus ihrem Leben verschwunden, und sie hatte ihn auch aus ihrem Gedächtnis verbannt. Als hätte es ihn nie gegeben. Aber das änderte sich, denn er wurde kurz vor Ende ihres Studiums entlassen.


    Als sie und Jakoubek an jenem Freitagnachmittag aus dem Bus stiegen, sah der Marktplatz von Hrozenkov aus wie immer. An der Haltestelle standen ein paar Nachbarinnen und warteten auf den Bus nach Bojkovice, vor dem Lebensmittelladen saßen alte Männer auf einer Bank, pafften und wärmten sich in der Nachmittagssonne, während ein Stück weiter kleine Jungen auf einer brachliegenden Fläche Fußball spielten.


    Dora steuerte mit Jakoubek im Schlepptau den Laden an. Sie holten sich wie immer einen Einkaufswagen, und als Dora laut grüßte, bekam sie auch wie immer eine Antwort. Alles schien gleich zu sein. Bis auf eine Kleinigkeit. Etwas, das man nicht benennen konnte, etwas, das in der Luft hing und sich nur an den vielen Blicken bemerkbar machte, die plötzlich auf ihr lagen.


    Dora holte Nudeln vom Regal und zwei Gemüsedosen, aus einem durchlöcherten Plastikkorb nahm sie einen Laib Brot, und schließlich reckte sie sich über der Kühlbox nach der blau bedruckten Tüte mit Halbfettmilch. An der Fleischtheke bat sie um ein Stück Ringwurst.


    »Einpacken, bitte.«


    In dem still gewordenen Laden klang ihre Stimme ungewöhnlich laut. Verlegen ging sie auf die Kasse zu.


    »Guten Tag, Frau Janková«, sagte sie zu einer Nachbarin, die gebeugt im schmalen Korridor zwischen den Regalen in die unterste, halb leere Reihe von Sirupflaschen starrte.


    »Grüß Gott, Dora«, antwortete sie und fügte rasch hinzu: »Nach Hause?«


    »Ja, nach Hause.«


    »Sei vorsichtig, Mädchen. Und beeil dich, bald wird es dunkel.«


    Dora lächelte. Als würde sie zum ersten Mal den Weg von Hrozenkov nach Žítková hinauf nehmen.


    An der Kasse endlich sagte Tichačka: »Damit du Bescheid weißt, euer Vater ist wieder da.«


    Die Milchtüte glitt Dora aus der Hand und klatschte auf den geflammten Bodenbelag. Tichačka schürzte verlegen die Lippen.


    »Vater?«


    Tichačka nickte.


    Und dann, am Ende dieses Tages, als die Dämmerung die gegenüberliegenden Häuser von Koprvazy bereits fest im Griff hatte, ging in ihrem alten Haus tatsächlich Licht an. In der mit fetten Regentropfen verwobenen Dunkelheit tauchte schüchtern ein Lichtstrahl auf und flackerte ihr entgegen, als gäbe er ihr ein Zeichen. Dass er dort war. Dass er tatsächlich zurückgekommen war.


    Dora saß mitten in der dunkel gewordenen Stube, nur Jakoubeks regelmäßige Atemzüge und das hitzige Trommeln der Regentropfen gegen das Dach waren zu hören, und sah durch den schmalen Fensterausschnitt dem schwachen Schein zu. Sie konnte den Blick nicht abwenden. Lange blieb sie so sitzen, bis es pechschwarz um sie herum wurde. Aber auch dann wollte sie den Lichtschalter nicht betätigen, denn sie hätte ihm das gleiche Zeichen geschickt wie er ihr: Ich bin da.


    Fragezeichen wirbelten durch ihren Kopf, bis sich aus dem Durcheinander eine einzige Frage formte: Was sollte sie tun? Sie hatte seine Existenz so vollkommen verdrängt, dass sie jetzt vollkommen überrumpelt war. Wenn sie sich vorstellte, wie nah er war, spürte sie Gänsehaut auf dem Arm. Sie müsste nur den Weg von Bedová hinunterlaufen und dort, wo sich mehrere Pfade kreuzten, der glatten Furche des Gemeindefelds bergauf folgen, den verwilderten Obstgarten links liegen lassen, und schon stünde sie vor dem Haus, hinter dessen Wänden er sich befand. Oder umgekehrt. Würde er jetzt das Haus verlassen, stünde er in einer knappen Viertelstunde vor Doras Tür.


    Das Wissen erfüllte sie mit Angst.


    Wenn er das wirklich täte, was dann?


    Als hätte sie ihn herbeigerufen, quietschte das Gartentor. Dora stockte der Atem. Sie traute sich nicht zu schlucken, um das nächste Geräusch nicht zu verpassen. Bald hörte sie gedämpfte Schritte, und unmittelbar darauf klopfte jemand hastig an die Haustür. Dora erstarrte. Dem Stakkatoklopfen folgte ein leises: »Dora?«


    Bevor sie antworten konnte, ging die Türklinke nach unten, und eine vor Nässe triefende Frauengestalt schlüpfte zögerlich in den Flur. Janigena.


    In jenem Jahr blieben Dora und Jakoubek den Sommer über vorwiegend in Brünn. Die Angst vor der Begegnung mit dem Vater ließ sie nicht mehr als zwei Wochenenden in Žítková verbringen, und dann kam schon der Winter, der das Haus auf Bedová zeitweilig von der Zivilisation abschnitt. Erst im März fuhren sie wieder hinauf. Aber auch dann fand Dora keine Ruhe, das traute Heim war zu einem Käfig geworden.


    Täglich dachte sie darüber nach, nicht mehr nach Žítková zu fahren, solange er lebte. Sie hätte es schade gefunden, vor allem wegen Jakoubek, freundete sich aber allmählich mit dem Gedanken an. Doch dann, eines Morgens, stand der alte Baglár vor ihrer Tür, man hätte den Vater tot aufgefunden.


    Nie und nimmer würde sie hingehen, für nichts auf dieser Welt, schrie sie ihn an, bis er androhte, den Leichnam zu ihr zu schaffen. »Du, und nur du bist für ihn zuständig, er hat sonst keinen«, sagte er. Also machte sie sich doch auf den Weg.


    Mit Jakoubek an der Hand folgte sie Baglár den Hang hinunter und dann wieder nach Koprvazy hinauf; Schritt für Schritt schleppten sie sich hinter ihm her.


    Das Tor zu dem kleinen Vorgarten stand offen. Zwischen den Pflastersteinen schoss Unkraut in die Höhe, die Garteneberesche, die neben der Kate wuchs, schmiegte sich ans Schindeldach, als bräuchte sie eine Stütze. Das Haus war voller Leute.


    Als Dora die Stube betrat, drehten sich alle nach ihr um. Baglárová, Janigena und auch der Leichenbeschauer standen in der Mitte. Ihn sah sie nicht. Nur seine Stiefel unter der Ofenbank. Seine Stiefel, wie damals.


    Dann traten alle auseinander und bildeten ein Spalier, eine Ehrenpforte, die zum Vater führte. Dora ging alleine durch, Jakub blieb an der Tür stehen.


    Er lag auf dem Küchentisch, unter seinen vor der Brust gekreuzten Armen steckte ein Kreuz aus Holunderholz, an seinem Hals war eine tiefe Rinne zu sehen, die wohl von einem Strick stammte, sein Gesicht war schwarzblau angelaufen.


    »Nun, es ist schnell gegangen«, sagte der Leichenbeschauer. »Außerdem war er schon wieder voll … wie ’ne Haubitze. Jetzt geht es ihm besser.«


    »Über Tote nur Gutes«, erwiderte Baglárová rasch, und Baglár lachte verächtlich auf.


    Dora trat näher an den Tisch. Sie sah ihm unverwandt in das aufgedunsene Gesicht und schien nichts vorzufinden, das irgendwelche Erinnerungen hervorrufen würde, etwas, woran sie denken wollte. Keine Bilder. Bis auf das eine. Das seit damals immer wieder vor ihrem inneren Auge auftauchte, meistens ähnlich unerwartet wie gerade jetzt. Plopp plopp, eins hinter dem anderen kullern die toten Katzenbabys an ihr vorbei den Berg hinunter.


    Sie blinzelte erschrocken und trat einen Schritt zurück.


    »Setz dich lieber«, sagte der Leichenbeschauer, »am besten hierhin.«


    Dora plumpste auf den Stuhl, den er ihr heranschob, sie hätte nur noch die Hand auszustrecken brauchen, dann hätte sie Vaters Zehenspitzen berühren können, die in dicken Wollsocken steckten. Woher hatte er solche guten Socken, dachte sie, wo er nichts besaß?


    »Wann ist es passiert?«, fragte sie dann.


    »Es muss im Laufe der Nacht gewesen sein. Eher nach Mitternacht. Abends hat er noch in der Wirtschaft gesessen, ich war auch da. Man sah schon, dass ihn was wurmte, wie versteinert hockte er da und redete mit niemandem, als hätte er die Sprache verloren«, sagte Baglár.


    Dora nickte.


    »Wer hat ihn gefunden?«


    Janigena räusperte sich und sagte mit tiefer Stimme, die beinah zornig klang: »Ich.«


    Einen Moment lang sah es so aus, als würde sie nichts mehr sagen. Aber als sie bemerkte, wie alle auf eine Fortsetzung warteten, fuhr sie fort: »Heute früh bin ich den unteren Weg entlanggelaufen, und mir fiel auf, dass die Eberesche ganz anders aussah als sonst gegen den Morgenhimmel. Ganz krumm neigte sie sich zum Boden, als würde etwas sie runterziehen. Als hinge da ein Sack … das war er. Ich rannte so schnell rauf wie ich konnte, aber da war schon jede Hilfe zu spät. Er muss dort seit dem Abend gehangen haben«, sagte sie und kickte immer wieder mit der Spitze ihres schlammbedeckten Gummistiefels gegen ein Dielenbrett, das sich leicht vom Boden abhob. Aus ihrer Schuhsohle lösten sich Stückchen von Kuhfladen, sie war wohl direkt aus dem Stall gekommen. Zumindest roch sie auch so.


    Im Raum war es immer noch ganz still. Nur ein leises, regelmäßiges Knacken, wenn Jakoubek aus dem Türrahmen Holzsplitter riss.


    »Ich helfe dir mit den Vorbereitungen, er muss einen Abschied bekommen, ohne den geht es nicht«, sagte Baglárová schließlich, und als sie merkte, dass Dora unfähig war, selbst zu entscheiden, verteilte sie gleich die Aufgaben: »Baglár nimmt Maß und geht mit dem Beschauer nach Hrozenkov hinunter zum Pfarrer und zum Schreiner, Janigena klappert die Nachbarn ab und holt den Sänger. Bis die wieder da sind, werden wir ihn gewaschen haben. Unsere Lidka setzt Teig für pagáče auf, und für den Selbstgebrannten sorgen die Nachbarn, jeder bringt was mit.«


    Den ganzen Nachmittag lief Dora rastlos auf und ab in der Stube und beobachtete, wie Baglárová das Wasser wärmte, eine Salzlösung mischte und den Toten auszog. Noch bevor Dora es verhindern konnte, riss sie ihm auch die Unterhose herunter, sie trennte sie einfach mit der Schere auf und warf sie ins Feuer.


    »Es hätte abends nur gestunken, er hat richtig doll reingeschissen«, sagte sie dabei.


    Vor Dora lag ihr Vater so, wie Gott ihn erschaffen hatte – mit einem winzigen Hodensack, mit dem wiederum er sie erschaffen hatte. Ein nackter, kahl und grau gewordener Körper. Der Leichnam ihres Vaters.


    Doras Magen zog sich zusammen.


    Baglárová machte unerbittlich weiter. Sie warf Dora einen Lappen zu, schnappte sich selbst den Topf mit heißem Wasser und stellte ihn auf einen Stuhl neben den Tisch.


    Sie wuschen ihn gemeinsam, die eine hielt den Arm oder das Bein hoch, die andere wischte, überall. Als Dora mit dem Lappen über seine Glieder fuhr, überkam sie der Wunsch, die Finger zu spreizen und seine Haut mit den Fingernägeln aufzureißen. Ihn bis aufs Blut zu zerkratzen. Damit er aussähe wie ihre Mutter. Aber sie tat nichts. Nach dem Waschen ließen sie ihn liegen, wie er war, während seine frisch gewaschene Kleidung auf dem heißen Ofen trocknete.


    Bei Anbruch der Dunkelheit war er fertig. Gewaschen, rasiert, gekämmt und angezogen. Man legte ihn auf einem weißen Bettlaken in den grob zusammengezimmerten Sarg. Den hatte Baglár schon mittags mit seinem Anhänger gebracht, zusammen mit den Stühlen, die sie nun im Raum verteilten.


    Als die Teller mit den kleinen pagáče auf den inzwischen erkalteten Ofen gestellt wurden, hörte man aus der Ferne Gesang.


    »Der Sänger mit den Weibern ist auf dem Weg«, sagte Baglárová und zündete neben dem Kopf des Toten eine Kerze an, »gleich geht es los.«


    Dora wurde unruhig. Bis dahin hatte sie sich nur auf die Arbeit konzentriert. Ihre Bewegungen wurden von Baglárová dirigiert, die zudem pausenlos plapperte. Über alles. Über die Ernte, über das Wetter und das liebe Vieh, über die Kooperative und den neuen Pfarrer, ununterbrochen strömten Wörter aus ihr heraus, die Dora von dem Zwang befreiten, darüber nachzudenken, was sie da eigentlich machte. Jetzt aber näherte sich der Moment, wo man von ihr erwartete, dass sie in ihre Rolle der Tochter schlüpfen würde.


    »Hast du Hunger?«, fragte sie Jakoubek, der den ganzen Tag oben vom Ofen aus zugeschaut hatte. Diesen Platz mochte er auch zu Hause auf Bedová am liebsten. Er nickte und rutschte langsam herunter.


    »Ach stimmt ja, wir haben dich fast vergessen. Hier, nimm dir zwei pagáče, und wenn du dich ein bisschen geduldest, kriegst du von allem was ab, was die mitbringen.« Baglárová schob ihm einen Teller hin.


    Ruhe nach dem Tageswerk,

    lieber Bruder,

    und warte auf die Auferstehung,

    du bist mit Jesus Christus gestorben,

    der das Leben war, das blühende Leben …


    Die lang gezogenen Töne waberten ins Haus, aber da betraten Janigena und der Sänger schon den Raum, hinter ihnen drängelten die Nachbarinnen.


    Dora stand auf, Jakoubek hielt krampfhaft ihre Hand.


    »Willkommen«, sagte Baglárová zu den Ankömmlingen und hielt ihnen die Schüssel mit pagáče hin. Jeder nahm ein Küchlein, streichelte Dora und Jakoubek über die Haare und stellte sein Mitbringsel auf den Ofen. Bald türmten sich da Flaschen mit Selbstgebranntem nebst verschiedenem Gemüse, auch Milch und Blutwurst lagen da. Die Männer aus der Nachbarschaft, die nach und nach eintrudelten, fanden bald keinen Platz mehr, nicht einmal zum Stehen. Auch der Liegeplatz am Ofen war voll, von Kindern in Beschlag genommen. Einige Besucher mussten vor geöffneter Tür auf der Schwelle bleiben.


    Dora und Jakoubek wurden direkt neben den Tisch gesetzt, und der Sänger stellte sich hinter den Kopf des Toten, sein Gesicht zum Publikum gewandt.


    »Ich heiße euch alle willkommen …«, sagte er laut, und schlagartig wurde es still. Alle blickten ihn und die beiden Waisen an, Dora spürte ihre Blicke auch im Nacken und auf den Wangen, von allen Seiten sah man sie an. Man beobachtete, was sie machten. Ob sie weinten. Denn das war ihre Pflicht, bei einem Abschied hatte man zu weinen und zu klagen. Nach Doras Schluchzen würden die Klageweiber ihr eigenes Weinen und ihre Klagerufe richten, um so in Doras Litanei einzustimmen und sie zu vervollkommnen. Aber den Gefallen würde sie ihnen nicht tun, sie würde keinen einzigen Schluchzer von sich geben.


    »… euch alle, die ihr gekommen seid, um vom verstorbenen Matyáš Ides Abschied zu nehmen, ich heiße alle Verwandten und Nachbarn willkommen, auch seine unglücklichen Waisen heiße ich herzlich willkommen. Zuallererst wollen wir mit einem Gebet aufwarten«, sagte der Sänger.


    Die Menge in der Stube fing an zu beten.


    Auch Dora faltete die Hände, bewegte die Lippen und dachte darüber nach, was wohl Onkel Machala dazu bewogen hatte, Totensänger zu werden. Seit sie denken konnte, hatte es in Kopanice keinen anderen Sänger gegeben. Ob er den Beruf von seinem Vater geerbt hatte? Von seinem Großvater? Hat er freiwillig die Last des Abschiednehmens auf sich genommen? Es war kein leichtes Los. Zu den entferntesten Einsiedeleien von Kopanice musste er sich aufmachen, auch im Winter, wenn die Wege unter Schneewehen verschwanden, bei jeder Witterung musste er los, um die letzten Dinge der Verstorbenen zu erledigen. Wie konnte man es überhaupt lernen, in die Haut der Toten hineinzuschlüpfen, um den Hinterbliebenen ihre letzten Gedanken zu vermitteln? Dora war ziemlich sicher, dass er von den letzten Absichten ihres Vaters keine Ahnung hatte.


    Das gemeinsame Gebet war zu Ende, und links von ihr tauchte eine Flasche Selbstgebrannter auf. Sie wollte schon dankend ablehnen, aber dann nahm sie doch einen kräftigen Schluck. Der starke Alkohol brannte in der Kehle, fast hätte sie sich verschluckt.


    Währenddessen füllte die wehmütige Stimme des Sängers den Raum. Er sang ein Lied über das Leiden Christi und über die Qualen, die auf reuelose Sünder in der Hölle warten, ein Lied, bei dem üblicherweise das Klagen und Weinen einsetzte. In der Stube blieb es aber diesmal entsetzlich still.


    Zündet wacker eine Kerze für mich an,

    meine lieben Freunde,

    traurig sag ich euch Lebwohl

    und empfehle euch dem Herrn …


    Machala sang die letzte Strophe zu Ende und verstummte. Forschend sah er Dora an, und als er ihrem unversöhnlichen Blick begegnete, wartete er nicht mehr auf ihr Schluchzen. Er schloss die Augen und holte tief Luft. Als er die Augen wieder aufmachte, wusste jeder in der Stube, dass nun Matyáš Ides durch seinen Mund sprach.


    Ich, der selige Matyáš Ides, heiße euch alle willkommen und freue mich, euch alle beisammen zu sehen. Wahrhaftig freut es mich, meine Lieben, dass ihr mich, den Unglücklichen, nicht vergessen habt und dass ihr gekommen seid, um Abschied von mir zu nehmen und mir Geleit zu geben, denn was vor mir liegt, das weiß ich ja nicht, und es fürchtet mich. Davor, was passiert, wenn ich die gute Stube hier verlasse, davor, wie lang der Weg sein wird, und davor, ob mir Vergebung oder Qual zuteilwird. Gott der Himmlische Vater weiß, dass ich viele Male gefehlt und mich versündigt und gegen seine Gebote verstoßen habe. Aber ich hoffe, dass Jesus, der Gütige, mir vergibt. Denn Petrus, der heilige Petrus hat auch gefehlt, und es ist ihm vergeben worden. Wenn nun Gott den Sündern vergibt, vergebt auch ihr, ihr sündige Menschen, mir. Ich habe Schuld auf mich geladen, ihr habt Schuld auf euch geladen, wir alle handeln und irren …


    Hinter Dora ertönte ein leises Schluchzen. Ein weiteres folgte. Die Klageweiber, gestärkt durch den herumgereichten Schnaps, machten sich an ihre Arbeit, ohne weiter Rücksicht auf Dora zu nehmen.


    Und daher bitte ich euch zuallererst: Im Namen Gottes, des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes, im Namen der fünf Wunden Jesu Christi. Womit auch immer ich euren Unmut erregt habe, vergebt mir aus reiner Liebe.


    Zunächst wende ich mich ans Jenseits und bitte meine selige Frau Irena um Vergebung. Ich bitte dich um Vergebung für die Sünde, durch die ich dein Leben verkürzt habe, ich bitte dich tausendmal um Vergebung, und glaube mir, Liebste, was ich dir zugefügt habe, habe ich auch mir zugefügt. Ich habe nie aufgehört, meine Tat zu bereuen, und das schlechte Gewissen ist mir bis in den letzten Atemzug gefolgt. Vergib mir, bitte, und sei versichert, dass ich häufig gebetet habe, auf dass du wenigstens dort beim Herrn deine Ruhe und ein besseres Dasein findest, als ich dir auf Erden bereitet habe.


    An zweiter Stelle wende ich mich an dich, meine geliebte Tochter. Dich habe ich mehr geliebt als meine eigene Seele und habe dir trotzdem großen Schaden zugefügt, als ich dir die Mutter genommen habe. Glaube mir, dass der Gedanke daran mir bis zum Ende meiner Tage eine unablässige Qual bereitet hat. Wenn du kannst, vergib mir meine Schuld. Ich hatte viele Fehler, aber Unliebe zu dir, liebes Dorle, gehörte nicht dazu. Vergib mir, dass ich deine Kindheit zerstört habe, dich unter Fremden aufwachsen ließ und dir die Sorge um den Bruder aufgehalst habe. Vergib mir, auch wenn du dein Schicksal mit Fassung getragen hast, vergib mir trotzdem, wenn du kannst, und lerne aus meinen Fehlern.


    Und auch du, mein Sohn Jakub, vergib mir, wenn du kannst. Ich wende mich mit der gleichen Bitte an dich, mit der Bitte um Vergebung, dass ich dir deine Mama genommen und dich nie richtig angenommen habe, dass ich dir ein schlechter Vater war. Glaub mir, auch ich habe darunter gelitten, vor allem in den letzten Jahren, wo keine Minute verging, ohne dass ich mir das, was ich dir und Dora angetan, vorgeworfen habe. Die Vorwürfe und der Verlust eurer Liebe haben mich schließlich auch zu dieser eines Christen unwürdigen Tat gebracht, dass ich mir das Leben genommen habe. Besser ist es aber für mich im Feuer der Hölle zu schmoren, als Zeuge eurer stummen Vorwürfe zu sein. Deswegen bitte ich euch noch einmal: Vergebt mir.


    Von hinten tippte einer Dora mit dem Flaschenhals auf die Schulter, und sie nahm noch einen Schluck. Der Schnaps fühlte sich nicht mehr so scharf an, und in Doras Kehle breitete sich eine angenehme Wärme aus.


    Das Gejammer des Sängers berührte sie nicht, sie zweifelte stark daran, dass die letzten Gedanken ihres Vaters ausgerechnet so gewesen sein sollten, eine Vergebung kam nicht infrage. Hoffentlich ist die Farce bald vorbei, dachte Dora und bereute, keine normale Beerdigung ertrotzt zu haben, ohne Abschied, ohne Sänger und ohne Klageweiber. Ein Recht darauf hätte sie allemal gehabt.


    Nun bitte ich euch im Namen Gottes, des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes, im Namen der fünf Wunden Jesu Christi, womit auch immer ich euren Unmut erregt habe, vergebt mir aus reiner Liebe.


    Ich wende mich an dich, Jura Kovačín, dem ich das Haus in Brand gesetzt habe. Ich war ein Heißkopf und habe viel gesoffen. Wir hätten im Wirtshaus weniger zanken sollen. Du hast dann bösen Zauber auf unsere Kuh geschickt, die hat dran glauben müssen, also vergib mir, so wie ich dir vergeben habe.


    Und auch an dich, Jano Gorčík, wende ich mich, jahrelang haben wir uns nicht gesprochen wegen dem Rain. Was für ein sinnloser Streit, oder? Wir haben prozessiert, Geld durch den Schornstein gejagt. Ob das wirklich nötig war? Bald liegen wir nebeneinander, und die paar Meter, um die wir gestritten, wird keiner mehr beackern.


    Und ich wende mich auch an dich, Marína Pecuchačka, auch bei dir möchte ich Abbitte leisten. Als junger Mann versprach ich, dich zur Frau zu nehmen, und habe es nicht gemacht. Ich habe mich auf den Besitz von meiner Verblichenen versteift. Viel Glück hat es mir nicht gebracht, noch dazu habe ich die Hälfte versoffen. Wozu Besitz? Nützt nichts. Aber das wurde mir erst zu spät bewusst, und ich kam nicht mehr dazu, mich bei Dir zu entschuldigen. Also nimm es mir nicht übel und vergib mir auch du.


    Zum letzten Mal bitte ich alle um Vergebung, wem ich was Böses angetan habe, ich nehme Abschied von euch, wünsche euch alles Gute und bitte euch, drei Vaterunser für mich zu beten.


    Schlagartig verstummte das leise Schluchzen der Klageweiber, und alle im Raum sagten das Vaterunser auf.


    Dora sah sich verstohlen um, ihr Blick glitt über Köpfe, die sich über gefaltete Hände neigten, bis sie bei Janigenas Gesicht innehielt. Sie stand in der Ecke, und ihre finstere Miene verunsicherte Dora. Aber da nickte Janigena schon in Richtung Jakoubek. Zwischen seinen Händen lag eine fast leere Schnapsflasche. Vermutlich hatte ein gutherziger Onkel sie ihm in die Hand geschoben, damit auch das arme Kind sich was gönnte. Und das hatte Jakoubek ausgiebig getan und wankte nun auf dem Stuhl. Dora fing ihn gerade in dem Moment auf, als er zu Boden rutschte. Er lächelte matt.


    Das dritte Vaterunser verklang.


    »Und nun, liebe Nachbarn, bleibt so lange, wie ihr wollt, esst und trinkt und behaltet den seligen Matyáš Ides in guter Erinnerung. Morgen um zehn Uhr erwartet uns der Pfarrer.«


    Der Auftritt des Sängers war zu Ende. Erschöpft ließ er sich auf die Bank hinter dem Tisch fallen, direkt Dora gegenüber, und lächelte sie traurig über den Sargrand an. In der Stube wurde es laut, Stühle wurden gerückt, Teller mit einer Stärkung und immer neue Flaschen mit Selbstgebranntem gingen herum. Am Kopf des Toten nahmen die Klageweiber Platz und stimmten getragene Trauerlieder ein. Mütter scheuchten ihre Kinder vom Ofen herunter und verabschiedeten sich von den Nachbarn.


    »Bis morgen auf dem Friedhof!«


    »Dorle, Jakoubek, Gott segne euch!«


    »Beweint ihn, wie es sich gehört«, sagten sie zum Abschied zu Dora und zogen bedeutsam die Augenbrauen hoch.


    Dora schüttelte sich. Hatten sie es immer noch nicht kapiert? Sie hatte nicht vor, ihn zu beweinen.


    Sie sah sich um nach Jakoubek. In seinem Rausch hat er sich vom Tisch in die Ecke verzogen, dort hockte er, und sobald einer kam, um sich zu verabschieden, hickste und stammelte er selig. Alle streichelten seinen hellen Kopf, und er griff entzückt nach jeder Hand, schien immer noch nicht verstanden zu haben, aus welchem Grund die Nachbarn, die ansonsten lieber einen großen Bogen um ihn schlugen, auf einmal so nett waren.


    Von Janigena, die sich inzwischen bis zu ihr durchgeschlängelt hatte, nahm Dora dankbar die Flasche und tat einen tiefen Schluck.


    In der Stube mischten sich die Wortfetzen der Nachbarn, die die Nachtwache halten wollten, mit den Liedern der Klageweiber, die allmählich an Rhythmus und Geschwindigkeit gewannen.


    Die Schnapsflaschen kreisten, pagáče schwanden von den Tellern, hier und da bahnte sich zaghaft ein Lachen den Weg. Den Sarg mit dem Toten beachtete keiner mehr – als wäre der Mann darin bloß eingeschlafen.


    Das Letzte, was Dora mitbekam, bevor Janigena mit ihr nach draußen ging, waren die betrunkenen Klageweiber, die plötzlich ein Csardaslied schmetterten, und Baglár, der mitten durch die Stube mit Tichačka ein flottes Tänzchen hinlegte, zwischen leer getrunkenen Flaschen und zerschlagenen Tellern.


    Der nächste Tag verlief besser. Vom frühen Morgen an versorgte Baglárová Dora mit einer Aufgabe nach der anderen. Die alte Frau kam schon um fünf Uhr morgens nach Koprvazy hinauf, und ihr Elan ergoss sich gnadenlos über die muffige Stube. Die Totenwache war zu Ende.


    Dora spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht und stürzte sich in die Arbeit. Gewissenhaft führte sie alle Vorschriften aus, mit denen der Abschied von dem Toten verbunden war. Während die müden Klageweiber immer neue Lieder anstimmten, fegte Dora die Küche. Anschließend verbrannte sie alle Reste und Abfälle im Ofen, damit ihr Vater keinen Grund hatte, zurückzukommen. Bevor der Sargdeckel zugemacht wurde, legte sie ihm zwei kleine Münzen auf die Lider, damit er den Fährmann bezahlen konnte, und dann beaufsichtigte sie, wie die Nägel in den Sarg geschlagen wurden, damit es den Toten wegen schlecht ausgeführter Arbeit nicht herausdrängte; sie sah zu, dass er mit den Beinen nach vorne das Haus verließ und dass die Männer dreimal mit dem Sarg gegen die Schwelle klopften, damit der Tote ordnungsgemäß Abschied vom Haus nahm. Dann band sie sich nur noch die Trachtschürze verkehrt herum um, damit der Verstorbene wusste, dass sie ihn entlassen hatte, und folgte mit den anderen dem Sarg nach Hrozenkov.


    Sie war selbst erstaunt, dass sie die alten Traditionen so peinlich genau befolgte. Aber sie wollte ganz sichergehen, dass ihr Vater nie wieder zurückkehren würde.


    Die Zeremonie in der Kirche war kurz. Es gab nicht viel Gutes, was man über ihn hätte sagen können, und es gab auch keine Hinterbliebenen, die nach Trost verlangt hätten. Dora rutschte unruhig auf der Bank hin und her, drehte sich mehrere Male nach Janigena um und warf immer wieder einen Blick auf ihre Armbanduhr, sodass Baglárová sie schließlich anschubste und zischte, sie benehme sich unpassend. Da magst du recht haben, dachte Dora und wünschte sich möglichst weit weg von dort.


    Ähnlich unbeteiligt ging sie zum Friedhof.


    Als der Sarg ins Grab fuhr, war es ganz still. Dora hatte keine Musik bestellt, und nach den Anstrengungen des gestrigen Abends hatten auch die Klageweiber keine Tränen mehr übrig. Doras Blick huschte von der Handvoll schwarz gekleideter Nachbarn, die einer nach dem anderen einen Erdklumpen ins offene Grab warfen, zu den Ästen der Bäume, die um den Friedhof standen. Jetzt musste es in Hrozenkov nur noch zu einem weiteren Todesfall kommen, damit Vaters Seele nicht länger zwischen den rauschenden Blättern Wache halten musste und den Posten an den nächsten Toten abgeben konnte. Um dann endlich ihren Weg in die Hölle anzutreten.


    Erst später im Wirtshaus entspannte sie sich ein wenig. Sie bestellte zwei Flaschen Selbstgebrannten, um gemeinsam mit dem Ehepaar Baglár und mit Tichačka, Janigena und dem Pfarrer dem Toten die Augen zu schließen, und für jeden, der mitgekommen war, orderte sie ein Bier. Auch für den Vater, dessen Stuhl an der Stirnseite des Tisches stand, bestellte sie eins. Sie ließ den Stuhl die ganze Zeit nicht aus den Augen, und es kam ihr vor, als würde ihr Vater sie von dort beobachten. Das Gefühl war viel stärker als am Tag zuvor, als sie direkt vor seinem Leichnam stand. Aber es passierte nichts. Das Bier vor dem leeren Stuhl wurde langsam schal, und der Pegel im Schnapsglas, das man vor ihn geschoben hatte, sank nicht.


    War er wirklich weg, definitiv aus ihrem und Jakoubeks Leben verschwunden? Brauchte sie endlich keine Angst mehr zu haben, ihm zu begegnen?


    Danach dachte sie nur noch ein Mal an ihn. In der darauffolgenden Woche erzählte Baglárová ihr, dass der Strick, an dem er sich erhängt hatte, verschwunden sei. Bestimmt hätte ihn einer mitgenommen, der bald vors Gericht müsse. Wer den Strick eines Gehängten zu Hause habe, dem könne keiner was anhaben. Der gewinnt jeden Prozess.

  


  
    Der Brief


    Nach all dem, was passiert war, und nach all den Jahren, die ihr Vater friedlich im Grab lag, wollte Irma nun von ihr, dass sie mit ihm redete? Wie verrückt war das? Mit dem Vater sprechen? Kam nicht infrage.


    Aufgewühlt rannte sie davon, holte Jakoubek von Baglárová ab, ohne sich Zeit für einen Schluck Zichorienkaffee zu nehmen. Sie eilte den Berg hinauf, es zog sie nach Hause. Aber auch dort wollte ihre Aufregung nicht weichen. Als sie das Abendessen vorbereitete, war sie so durcheinander, dass sie sich beim Brotschneiden verletzte. Mit blutendem Finger im Mund rannte sie durch die Stube und suchte nach einem Pflaster.


    Jakoubek saß verstockt in der Ecke und sah ihr verwundert zu.


    Auch in der Nacht fand sie lange keinen Schlaf. Unruhig wälzte sie sich im Bett, und die Holzdielen knarzten laut in der ansonsten so friedlichen Nacht. Vor ihrem inneren Auge defilierten alle vorbei, die damals von ihrem Vater Abschied genommen hatten und in deren Blick sie entweder übertriebene Milde oder Verachtung fand, weil sie den Abschiedstraditionen nicht entsprochen hatte. Jedes einzelne Gesicht sah sie vor sich, auch das von Janigena. Sie war die Einzige, der Doras Haltung egal gewesen war. Jetzt sehnte sich Dora nach ihr und wünschte, sie möge auftauchen und ihre düsteren Gedanken verjagen, so wie damals.


    Komm, komm doch, bat sie inständig.


    Aber eine Minute nach der anderen ging vorbei, und nichts geschah. Sie stand auf, wickelte sich in ihren Mantel ein und trat vors Haus.


    Von ihrem Mund stiegen Dampfwolken auf, während sie die herbstlich kühle Nachtluft tief ein- und ausatmete. Der Winter kommt, dachte Dora und starrte die helle Mondsichel an. Tausend Gedanken wirbelten ihr durch den Kopf. Aber wie sehr sie auch versuchen mochte, ihre Richtung zu bestimmen, landeten sie trotzdem immer wieder bei dem, was Irma ihr erzählt hatte. Erst jetzt fiel Dora ein, dass sie in ihrer Aufregung weggerannt war, ohne nach dem Wichtigsten gefragt zu haben – danach, wie es mit Surmena wirklich gewesen war und welche Rolle die Josifčena dabei gespielt hatte.


    Noch eine Weile stand sie verdrossen auf der Schwelle, dann zwang die Kälte sie ins Haus zurück. Als sie bereits nach der Klinke griff, ertönte vom unteren Weg ein gedämpfter Laut. Janigenas hochgewachsene, fast männlich geratene Gestalt bewegte sich federnd über die vom Mond beleuchtete Wiese. Ihre langen, streng zurückgekämmten Haare wurden von einer zotteligen Mütze verdeckt, sie winkte, dann pfiff sie erneut und deutete dabei in Richtung Koprvazy. Dora zögerte keine Sekunde, zog den Mantel enger an den Körper und rannte los.


    Auch am nächsten Tag wollte Doras Verstimmung nicht weichen, begleitete sie die ganze Zeit, während sie und Jakoubek durch die herbstlichen Hänge stromerten, und sie wich auch dann nicht von ihrer Seite, als Jakoubek fröhlich auf der Wiese herumtobte. Er ließ sich ins trockene Gras fallen und schnappte nach bunten Blättern, die der Wind aus dem Wald heranwehte, und untersuchte begeistert ihre kunstvolle Maserung.


    »Nächste Woche machen wir einen Waldausflug«, versprach sie, als sie sein Spiel unterbrechen musste, damit sie rechtzeitig zum Busbahnhof kamen.


    Als Dora schließlich zu Hause ankam, fand sie Post im Briefkasten vor. Absender war das Innenministerium der Tschechischen Republik. Dora riss den Umschlag auf und fischte das dreimal gefaltete Blatt heraus.


    Sehr geehrte Frau Idesová,


    zu Ihrem Antrag vom 18. Oktober 1998 auf Einsicht in die Personalakte des als Agent der Staatssicherheit geführten Jindřich Švanc teilen wir Ihnen mit, dass Ihrem Antrag nicht stattgegeben werden kann, da gemäß Gesetz Nr. 140/1996 der Gesetzessammlung die über operative Geheimmitarbeiter der StB geführten Akten nur sog. berechtigten Antragstellern vorgelegt werden dürfen. Der Antrag auf Einsicht in die Personalakte eines Agenten der Staatssicherheit darf nur von der Zielperson selbst gestellt werden, im Falle der Akte mit Decknamen SURMENA bezieht sich dies lediglich auf Terézie Surmenová. Gemäß § 4 Absatz 1 des Gesetzes Nr. 140/1996 der Gesetzessammlung kann nach dem Tod der Zielperson der Anspruch auf Einsicht der Personalakte eines Agenten der Staatssicherheit nur von einer Person wahrgenommen werden, die das postmortale Persönlichkeitsrecht der Zielperson vertritt. Diese gesetzliche Bedingung erfüllen Sie leider nicht.


    Dies gilt ebenfalls für die von Ihnen beantragte Einsicht in die Akte Göttinnen, zu der wir Ihnen übrigens mitteilen müssen, dass diese bereits 1974 ausgeschieden wurde.


    Mgr. Karel Dolejší, Leiter der Abteilung für Archivverwaltung des Innenministeriums der Tschechischen Republik


    Prag, 20. November 1998


    Großartig. Ein krönender Abschluss dieses Wochenendes.


    Dora las den Brief noch einmal durch. Enttäuscht steckte sie ihn in den Umschlag zurück und stieg langsam die Treppe zu ihrer Wohnung hinauf.


    Sie durfte also Surmenas Persönlichkeitsrechte nicht vertreten! Aber wer denn sonst, wenn nicht sie?


    Bittere Verzweiflung breitete sich in ihr aus, eine Traurigkeit, die sie noch schwerer niederdrückte als die Verbitterung der Tage zuvor.


    Sie ließ heißes Wasser in die Wanne und setzte sich hinein. Der Wasserpegel stieg allmählich an und vertrieb Doras Gänsehaut.


    Sie dachte fieberhaft nach. Der Brief sprach eine deutliche Sprache – auf diesem Wege würde sie nichts mehr erfahren. Ausgerechnet die, die laut ihrer Arbeitsbeschreibung verpflichtet waren, bei der Aufarbeitung der Verbrechen der Vergangenheit behilflich zu sein, beriefen sich auf ihren starren Beamtendekalog und nahmen ihr so jegliche Handlungsmöglichkeit.


    Nachdenklich schöpfte sie mit einer Hand heißes Wasser in die sanfte Mulde ihres Bauches. An ihrem Handgelenk prangte immer noch das verblichene rote Armband, das sie mal von Surmena bekommen hatte. Von ihrer Tante. Könnte es noch einen anderen Grund geben, warum man ihr als Nichte nicht erlauben wollte, Surmenas Schicksal zu erforschen, fragte sich Dora und wiederholte im Geiste alles, was sie über die Identitätsvertuschung bei ehemaligen Agenten gehört hatte, die bis heute im Machtapparat tätig sein sollten. Aber so etwas bezieht sich wohl nicht auf den gewöhnlichen Ortsreferenten, versuchte sie sich zu beruhigen.


    Als wollte sie ihre Wahnvorstellungen verjagen, wirbelte sie mit aller Kraft das Wasser auf. Berge von Schaum türmten sich auf, und der Duft von Lavendel breitete sich aus. Sie hörte nicht auf, bis ihr Körper unter einem Schneemantel verschwand.


    Dann schloss sie die Augen und lag eine Weile still. Plötzlich holte sie tief Luft und rutschte nach unten, ihr Gesicht und ihre Haare verschwanden unter der Schaumkrone, lediglich die Knie ragten aus dem Wasser. Ging es nicht mithilfe derer, die laut Gesetz zur Hilfe verpflichtet wären, dann würde es halt anders gehen müssen, dachte sie und tauchte mit lautem Prusten wieder auf. Dann musste sie den Mann, der in ihren Augen für Surmenas Schicksal verantwortlich war, eben selbst finden!

  


  
    Josifčena Mahdalová


    Bis Dora endlich Baglárová zu Hause antraf, dauerte es Monate, und der Frühling war längst einem heißen Sommer gewichen.


    »Ich habe schon so oft nach Ihnen geschaut, wo sind Sie denn gewesen?«, fragte Dora, nachdem sie es sich hinter dem Haus im Schatten einer Linde gemütlich gemacht hatten.


    »Ach, meine Liebe, die Doktoren, die würden am liebsten nur schneiden, einen ganzen Monat haben die mich im Spital behalten. Aber jetzt ist alles gut. Irma hat mir noch ein paar Kräuter gegeben, und die Wunde heilt ganz wunderbar …« Baglárová klopfte auf ihre verwaschene Sommerschürze über der linken Hüfte.


    Bereits im Herbst war Dora aufgefallen, dass weder sie noch Irma ihr von Fuksenas Ziehmutter erzählen wollten. Die beiden hatten um den heißen Brei geredet und ihr stattdessen immer neue Geschichten aufgetischt. Was gab es bloß für ein Geheimnis um die Mahdalsche, das keine von ihnen lüften wollte? Auch diesmal hielt Dora es nicht lange aus und fragte direkt.


    »Die Mahdalsche?«, entgegnete die Baglárová unsicher. »Hat Irma etwa angedeutet, dass Josifčena, Fuksena und deine Oma Justýna miteinander verwandt waren?«


    Dora nickte energisch.


    »Das stimmt wohl auch … aber, meine Liebe, viel mehr weiß ich selber nicht darüber …«


    »Ach, kommen Sie schon«, sagte Dora etwas verärgert. »Ich bin Justýnas Enkelin, ich muss doch über meine Verwandtschaft Bescheid wissen! Und wer sollte sie besser kennen als Sie, meine Patentante!«


    Baglárová zuckte verlegen mit den Schultern. »Da hast du recht, mein Mädchen … Die Josifčena war eure leibliche Tante …«


    Dora riss die Augen weit auf, die unerwartete Mitteilung verschlug ihr den Atem.


    »Eine echte Tante?«


    »Aber ja.« Baglárová fuhr unsicher fort: »Surmenas ältere Schwester … ihr habt sie gar nicht kennenlernen können. Als sie ein ganz junges Ding war, ist die schon auf die slowakische Seite rüber, ich meine nach Österreich-Ungarn, das war noch vor dem Ersten Weltkrieg, noch lange bevor eure Mama geboren wurde, die ja die Jüngste war. Sie ist damals zu ihrem Bräutigam, den hatte sie sich zum Witwer gemacht, so erzählt man zumindest, keine Ahnung, was dran wahr ist. Sie hat nach Potočná eingeheiratet, zu den Mahdals, deswegen nannte man sie später auch die Mahdalsche … na ja, und dort hat sie auch angefangen, als Göttin zu wirken.«


    »Können Sie sich an sie erinnern, Tante?«, fragte Dora, immer noch fassungslos. Nach kurzem Zögern nickte Baglárová.


    »Wie ist sie denn gewesen?«


    Die alte Frau drehte ihr Gesicht weg.


    »Über Tote nur Gutes«, sagte sie dann, und für einen Moment sah es so aus, als würde kein einziges Wort mehr über ihre Lippen kommen. Dora räusperte sich unzufrieden und warf gnadenlos ein: »Irma meinte, sie wäre eine bosorka, eine böse Hexe, gewesen. Ist das wahr?«


    »Das soll Irma gesagt haben? Wirklich?« Baglárová schüttelte ungläubig den Kopf, aber dann fuhr sie gereizt fort: »Na ja, über die Josifčena hat man so einiges geschwatzt. Hätte dir bloß Surmena was davon erzählt, das wäre wirklich gut gewesen.«


    Da sie wusste, dass Dora nun nicht mehr lockerlassen würde, fuhr sie fort: »Man erzählt, dass in ihr eine böse Kraft steckte. Deswegen nannte man sie nicht bohyně, die Göttin, sondern bosorka, die Hexe. So nannte man übrigens auch die anderen, wenn man mit deren Arbeit nicht zufrieden war. Aber bei der Mahdalschen war das anders. Man munkelte, sie konnte einem den bösen Geist aufhetzen, und sollte einer bei ihr in Ungnade fallen, dem schickte sie eine Krankheit. Ob das stimmt, weiß ich nicht. Ich kann nur erzählen, was Surmena und ich erlebt haben. Das war vielleicht Anfang der Fünfziger, da habe ich eine fremde Frau zu ihr gebracht. Unten am Friedhof habe ich die aufgesammelt, sie irrte herum, rannte kurz in die eine Richtung, dann wieder in die andere, als würde sie den Weg zu einer Göttin suchen. Je nachdem, was sie erzählen würde, hätte ich sie dann zu Irma gebracht, zu Hodulíková oder zu Surmena. Sie hat gesagt, sie käme von der slowakischen Seite, aus Zemianské Pohradí, und die Mahdalsche hätte es ihr verbrodelt. Mehr kam ihr nicht über die Lippen. Dabei schaute sie ganz merkwürdig drein, verstört und kreidebleich, völlig neben sich. Ohne weiter nachzudenken, fasste ich sie am Arm und schleifte sie nach Bedová hinauf. Wenn sie von der Mahdalschen was abgekriegt hatte, dann konnte ihr nur noch Surmena helfen, die beiden hatten ja von ihrer Mutter die gleiche Ausbildung bekommen. Damit lag ich auch richtig. Sobald die Frau erzählt hatte, dass sie sich mit der Mahdalschen wegen Geld überworfen hatte, wusste Surmena sofort, was zu tun war. Flugs setzte sie Wasser auf, packte die Frau aufs Bett, schob ihr eine Decke unter die Füße und befahl mir, ihr alles auszuziehen, was ihren Körper hätte einengen können. Ich nahm ihr also das Kopftuch ab, zog ihr den Rock aus und schnürte ihre Schuhe auf und linste dabei immer wieder nach Surmena, die am bullernden Ofen stand und im Tontopf rührte, in den sie inzwischen etwa ein Dutzend Kräuter geschüttet hatte. Die ganze Zeit murmelte sie vor sich hin. Es war etwas Grobes, Dunkles, sodass mir ein Schauer über den Rücken lief. Aber das Schlimmste kam noch. Du hättest sehen sollen, was passierte, als Surmena die Frau den Sud hat trinken lassen, als sie ihr die Hände reintunkte oder tropfenweise mit der Flüssigkeit ihren Körper besprühte. Zunächst dachte ich, die Frau würde schreien, weil es ihr zu heiß war, aber dann fiel mir auf, dass auch Surmena in den Sud fasste, ohne dabei die Miene zu verziehen. Die Frau schrie, als regnete es glühende Kohlen auf sie herab. Sie brüllte wie am Spieß, wie eine wilde Stute warf sie sich hin und her; und trotzdem, als klebte sie auf dem Strohsack fest, blieb sie liegen. Wie diese Exerzitien, die damals von den Priestern abgehalten wurden, wenn sie aus den Hexen den Teufel austreiben wollten. Bloß hier machte es Surmena in ihrem Haus auf Bedová. Als sie fertig war, blieb die Frau verschwitzt liegen, und Surmena riss sofort alle Fenster und alle Türen auf. Ich sagte zu ihr, du bist verrückt, die holt sich noch ’ne Erkältung, und sie darauf, macht nichts, Hauptsache, es kommt alles raus. Was genau sie damit meinte, wollte ich lieber nicht wissen. Die Frau sollte über Nacht bleiben. Also ging ich nach Hause und kam erst am nächsten Tag wieder zurück. Da war Surmena allein und hatte äußerst schlechte Laune. Ich fragte, was los sei, ob die andere nicht genug gezahlt hätte. Sie winkte nur ab, das spiele keine Rolle – aber die Frau hätte nicht warten wollen, bis der böse Geist nochmals zurückkehrt. Der böse Geist, fragte ich fassungslos. Sie sei besessen gewesen, sagte Surmena, und der böse Geist lasse sich so einen Körper nicht einfach so wegnehmen, er versucht es nochmals. Aber als das durchgeknallte Weib sich wieder gesund fühlte, habe die Madame gesagt, vielen Dank, und sei den Hang runtermarschiert, ohne Surmena weiter zuzuhören. Spätestens in einer Woche käme die wieder, sagte Surmena, aber da irrte sie sich. Am selben Tag noch bin ich direkt von ihr nach Hrozenkov runter, weil ich was im Wirtshaus erledigen musste. Dort tauchten Männer aus Trenčín auf, von der slowakischen Seite, und erzählten, unter der Straße, im Drietomice-Bach, hätten sie ein Weib gefunden, ganz übel zugerichtet. Vermutlich hatte der Strudel sie mitgerissen und sie gegen den Felsen geworfen. Natürlich war das unsere Besucherin. Als ich wieder zu Surmena kam, sagte sie bloß, die Josifčena wäre schon immer stärker gewesen und es wäre nicht ratsam, sich ihren Teufeln in den Weg zu stellen. Ich habe kein Wort verstanden, aber es passte zu dem, was sonst so erzählt wurde: Hüte dich vor der Mahdalschen. Wer weiß, wie die wirklich war, schließlich hat das Luder auch mit den Deutschen paktiert. Aber davon weiß ich wirklich nichts«, setzte Baglárová hastig hinzu.


    Verblüfft machte sich Dora auf den Nachhauseweg. Die Mahdalsche ihre leibliche Tante! Sie konnte es nicht fassen.


    Nur langsam stiegen Jakoubek und sie durch den lauen Sommerabend nach Bedová hinauf, und Dora fühlte sich auf eine seltsame Weise verraten. Warum hat man ihnen nie was gesagt? Warum hat jeder, mit dem sie über die Mahdalsche gesprochen hat, geschwiegen, und warum hat sie in den Bergen von Dokumenten, die sie in Archiven gesichtet hatte, nie etwas von ihr gefunden? Auf einmal wirkte es geradezu verdächtig, dass sie im Laufe ihrer jahrelangen Forschungen nichts über Josifčena Mahdalová gefunden hatte. Auch wenn der Schwerpunkt ihrer Studie in vergangenen Jahrhunderten lag, war sie doch auf Informationen zu jeder der Göttinnen von Kopanice gestoßen. Sowohl die längst verblichenen wie auch die vor Kurzem verstorbenen hatten Spuren in Archiven hinterlassen, egal wie mächtig sie gewesen waren. Alle – außer Josifčena mit ihrer Schwiegertochter Marie und dem Pflegekind Fuksena; eine seltsame, vom Schweigen umhüllte Familie.


    Und plötzlich ging Dora ein Licht auf. Die Mahdalsche hatte zwar in Hrozenkov gelebt, aber auf der anderen Seite vom Bach! In einem Ort namens Potočná – und auf der Katasterkarte gehörte Potočná zu Drietoma, in die Slowakei also. Deswegen konnte sie in keinem tschechischen Archiv oder Standesamt fündig werden: Wenn es Einträge gab, dann waren die natürlich nur in slowakischen Behörden zu finden!

  


  
    Magdaléna Mĺkva


    Bei der Recherche zu ihrer Diplomarbeit war Dora sehr sorgfältig vorgegangen. Kein einziges tschechisches Archiv, das in seinem Bestand Magie und Zauberwesen hatte, war ihr entgangen, sie hatte das halbe Land bereist, um alles zusammenzutragen, was mit der Geschichte der Göttinnen von Žítková in Verbindung stand. Auch das Verfahrensregister des Kreises Bojkovice hatte sie in der Hand gehabt, in dem alle in der Gemeinde Žítková ermittelten Straftaten verzeichnet waren. Es war erstaunlich, wie viele der dort festgehaltenen Anklagen sich auf die Göttinnen bezogen. Nicht immer ging es nur um missglückte Heilung, viel häufiger wurde Betrug bei der Wahrsagerei angeklagt, wenn der angekündigte Gewinn sich nicht eingestellt, der Kläger jedoch im Glauben daran bereits sein Haus und sein Vieh verspielt hatte. Eine Anzeige lautete auf absichtliche Irreführung, da wurde eine Prophezeiung nicht erfüllt, und eine junge Frau hatte den ihr in Aussicht gestellten Liebsten nicht bekommen. Dora fand auch einen Eintrag über zwei Klienten, die im Hause einer Göttin einander an die Gurgel gesprungen waren, sogar eine Rauferei unter den Göttinnen selbst wurde vermerkt.


    Dora schmunzelte: menschliche Dummheit und vereitelte Machenschaften. Wieso war ihr bloß nie eingefallen, dass es auch in der Slowakei solche Register geben musste, dort wurden die Göttinnen doch genauso häufig aufgesucht wie auf der tschechischen Seite.


    Die auf das Gespräch bei Baglárová folgenden Tage, während derer ein Ventilator lärmend die Sommerhitze in ihrem Arbeitszimmer verrührte, verbrachte Dora mit Quellensuche. Am Ende der Woche lagen ihr bereits Antworten aus den Archiven von Trenčín und Bratislava vor. Viel würde sie nicht finden, aber immerhin etwas.


    Es dauerte nicht lange, bis sie im klimatisierten Lesesaal des Trenčíner Archivs saß, wo sich vor ihr der gesamte Fundus der Gemeinde Drietoma türmte. Darunter nebst der Dorfchronik auch Vorkommnisbücher der örtlichen Polizeistation wie auch der Kreispolizei in Trenčín, in denen alles verzeichnet war, was sich in der durch die Staatsgrenze von Hrozenkov abgeschnittenen Gemeinde zugetragen hatte. Einen ganzen Tag brauchte Dora dafür, sich durch die Berge von Material durchzubeißen. Die Mühe lohnte sich aber. Auch slowakische Bürger reichten Beschwerden über Göttinnen ein, wenn sie sich von ihnen nicht richtig behandelt wähnten. Erfolglose Heilungsversuche, Strafanzeige wegen Verleumdung (eingereicht von einem Mann, den eine Göttin als Dieb bezeichnet hatte), Anklage wegen Verkauf unwirksamer Schönheitskräuter und vieles mehr. Als Dora ganz zum Schluss im Protokollbuch der Straftaten aus den späten Zwanzigerjahren blätterte, fand sie endlich das, wonach sie gesucht hatte. Eine Spur von der Mahdalschen.


    Josifčena Mahdalová: 1927/234-SkS/26.8. – Mordversuch, stand in der Spalte, in die man Straftaten eintrug. Mit zitternder Hand stellte Dora den Bestellzettel aus.


    Nach ein paar Wochen bekam sie aus dem Archiv der Trenčíner Polizeistation die Kopie einer auf Slowakisch verfassten Akte zugeschickt, die dort mit anderen ungelösten Fällen des Jahres 1927 verwahrt wurde.


    Polizeistation Skalice


    Nr. 234-SkS/26.08.1927


    Anzeige von Magdaléna Mĺkva gegen Josifčena Mahdalová und Alžběta Baleková wegen Mord am Ehemann Izidor Mĺkva, verstorben 7.8.1927

    Aufzeichnung der Zeugenaussage


    Ich, Magdaléna Mĺkva, Mädchenname Kavková, geboren am 2.7.1905, wohnhaft Skalice, gebe zu Protokoll, dass ich vor fünf Jahren, als ich noch ledig war, ein Verhältnis mit meinem zukünftigen Mann Izidor Mĺkva hatte. Die Bekanntschaft blieb nicht ohne Folgen, aber weil ich sehr jung war, habe ich mich geschämt, dass er mich zu prespatá, seiner Strohbraut, gemacht hatte und ich von ihm schwanger war. Meine Taufpatin Alžběta Baleková hat mir den Rat gegeben, ich sollte zur bosorka Mahdalová gehen, die könnte mir von einem ungewollten Kind abhelfen. Zur Mahdalová bin ich Anfang April hin, zu Hause hab ich gesagt, dass ich mit meiner Patentante zu ihren Freunden fahre, womit meine Eltern einverstanden waren. Weil die Baleková ihr vorab Bescheid gegeben hatte, hatte die Mahdalová ihren Mann weggeschickt und fing gleich mit der Zauberei an. In der Stube hatte sie einen Holzbottich stehen, den haben wir mit heißem Wasser gefüllt. Dann musste ich bis zum Hals in das Wasser eintauchen und einen Sud trinken, der nach Tabak und Muskatnuss schmeckte, es waren aber auch andere Kräuter da drin. Eine oder zwei Stunden später, da trank ich immer noch den Sud, während die beiden immer wieder heißes Wasser nachgossen, kam die Leibesfrucht raus. Für ihre Dienste habe ich der Mahdalová 110 Kronen gegeben und ihr versprochen, fünf Ellen weißes Leinen nachzuschicken, was ich auch gleich gemacht habe, nachdem ich zu Hause ankam. Das geschah im Jahre 1922, also ein Jahr bevor ich den erwähnten Izidor Mĺkve geehelicht habe. Ein Jahr nach der Hochzeit haben wir einen Jungen namens Justín bekommen, ein vollkommen gesundes und normal entwickeltes Baby. Weil ich aber sehr früh nach der Geburt schwere Arbeit verrichten musste, litt ich unter starken Schmerzen, wenn ich mit meinem Mann zusammen lag. Deswegen versuchte ich das zu meiden, was mein Mann nicht gut fand. Es kam zwischen uns immer wieder zu Streitereien deswegen. Anfangs hat er nur über den Durst getrunken, dann hat er mich geschlagen, und zum Schluss hat er sich ein neues Weib gesucht. Mit diesem Leid bin ich wieder zu meiner Patentante Baleková gegangen, und die meinte, wir sollten noch einmal zur bosorka Mahdalová hin. Meinem Mann habe ich erzählt, Baleková und ich würden Verwandte in Brünn besuchen, und dann sind wir zu Mahdalová hingegangen. Die hat gesagt, ich bräuchte keine Angst zu haben, sie würde mir schon von meinem Mann abzuhelfen wissen. Da bekam ich es mit der Angst zu tun, aber die beiden meinten, das würde keiner merken, es würde wie ein natürlicher Tod aussehen. Dabei erzählte die Baleková, dass vor haargenau zwei Jahren ihr seliger Mann an einem Schlaganfall gestorben war. Und auch da hätte keiner gemerkt, dass er früher gegangen sei, als der Herr vorhatte, ihn mitzunehmen. Daraufhin lachten die beiden, und mir wurde klar, dass Baleková mit der Mahdalová schon ihre Erfahrung hatte.


    Bei dem Zaubern ist es dann so zugegangen: Auf dem Herd hatte die Mahdalová eine Mischung aus Lehm und Wachs stehen und tat dann auch noch Haare und Schnipsel von Fingernägeln von meinem Mann dazu, die mir Baleková geraten hatte mitzubringen. Dann mischte sie noch was anderes darunter, wobei sie etwas murmelte, was Baleková und ich nicht haben hören können, weil wir in der Ecke am Tisch saßen und ich aus einem Stück Unterwäsche meines Mannes ein Hemdchen nähte. Aus dem, was die Mahdalová gekocht hatte, musste ich dann ein Männchen kneten und ihm das Hemd anziehen. Danach haben wir auf die Mitternacht gewartet. Den ganzen Abend lang zündete Mahdalová irgendwelche Kräuter an und räucherte damit das Haus, immer wieder tranken wir einen Schluck Schnaps, und je näher die Mitternachtsstunde kam, desto müder und matter fühlte ich mich, ob das am Alkohol oder an den verbrannten Kräutern gelegen hat, das weiß ich nicht. Um Mitternacht hat mir die Mahdalsche das Männchen gereicht und verlangte, dass ich mit Stecknadeln reinstach, da, wo bei einem Menschen das Herz liegt. Ich zögerte, weil ich es wieder mit der Angst bekam, und da hat die Mahdalová den Klumpen in die Hand genommen und es an meiner statt getan. Dabei hat sie eine Beschwörung gesprochen, an deren Wortlaut ich mich nicht mehr erinnere, nur dass darin »Geist aushauchen« vorkam. Danach haben wir dem Männchen mit einer Kerze alle seine Gliedmaßen angebrannt, es ins Wasser getaucht und wieder über das Feuer gehalten. Zum Schluss sind wir in den Wald gegangen und haben das Männchen in einen Ameisenhaufen gesteckt. Erst dann haben wir uns schlafen gelegt.


    Am nächsten Morgen hat mir die Mahdalová etwas von dem Wasser mitgegeben, in das das Männchen eingetaucht worden war, und hat mir aufgetragen, es an neun aufeinanderfolgenden Tagen meinem Mann ins Essen zu träufeln. Sie hat 180 Kronen von mir verlangt, für welches Geld sie an den Tagen, wo ich meinem Mann die Tropfen ins Essen mischen würde, Totenmesse bestellen wollte. Das Geld habe ich ihr gegeben und ihr auch die fünf Ellen Leinen fest versprochen, die sie darüber hinaus verlangte. Dann sind wir wieder nach Hause gegangen, und ich habe getan, was die Mahdalová befohlen hatte. Einen Monat später ist mein Mann gestorben, und zwar an Herzinfarkt, obwohl er erst vierunddreißig Jahre alt war. Da habe ich mich so erschrocken, dass ich jeden Tag zu Baleková gegangen bin und bei ihr geweint habe und ihr immer wieder gesagt habe, wir müssten das melden, ich müsste mich anzeigen, damit wenigstens die Polizei der Mahdalová Einhalt gebietet, wo es schon der Herr selbst nicht macht. So ein Zauber ist zu gefährlich. Baleková redete auf mich ein, dass ich nirgendwohin gehen sollte, nicht einmal in die Kirche zur Beichte, mit keinem sollte ich darüber reden, denn damit würde ich nur ihr, mir selbst und dem kleinen Justín schaden, man könnte es ja schließlich nicht wiedergutmachen. Ich habe es aber nicht mehr aushalten können und wollte unbedingt zur Polizei. Doch Baleková hat gesagt, wenn ich es tun würde, ginge sie sofort zu der Mahdalová, und ich wäre die Nächste, die einen Schlaganfall bekommt. Das hat mich noch mehr in Schrecken versetzt, und als ich gehört habe, dass Baleková schon wieder zu ihren Verwandten nach Brünn gefahren ist, die es ja, wie ich wusste, nicht gab, war mir sofort klar, dass sie zu der bosorka gegangen ist. Deswegen bin ich heute, am 26.8., hierher auf die Polizeistation gekommen und melde, wie alles gewesen ist, wobei ich mich am Mord meines Mannes schuldig bekenne und diese meine Schuld auch ehrlich büßen möchte. Meine einzige Bitte heißt daher, möge mein Sohn Justín der Pflege meiner Eltern anvertraut werden, Jozef und Anna Kavka in Skalice.


    Unterschrift: Magdaléna Mĺkva


    Mitteilung der Polizeistation in Skalice


    Nr. 234-Sks/29.08.1927


    An die Polizeistation Drietoma


    In der Anlage erhalten Sie die Abschrift der Anzeige gegen Josifčena Mahdalová, wohnhaft Drietoma-Potočná. Wir bitten um Prüfung und sofortige Benachrichtigung.


    Unterschrift: Oberwachtmeister Krejzek, Stationskommandant


    Mitteilung der Polizeistation Drietoma


    Nr. 234-Sks/12.09.1927


    An die Polizeistation Skalice


    Am 10.9.1927 wurde Josifčena Mahdalová, geborene Surmenová, zum Fall Nr. 234 SkS/29.8.1927 verhört.


    Mahdalová verneinte, die genannte Magdaléna Mĺkvá zu kennen und jemals von dieser einen Besuch erhalten zu haben. An dem von Mĺkva angegebenen Tag gab Mahdalová an, die ganze Zeit gemeinsam mit ihrer Familie auf dem Feld gearbeitet zu haben, was sowohl ihr Mann Ján Mahdal als auch ihre Schwiegermutter bestätigten, die mit der Genannten im gemeinsamen Haushalt leben. Wir fügen hinzu, dass die Familie Mahdal etwa anderthalb Hektar Land bewirtschaftet, und das eben mithilfe der drei erwachsenen, oben genannten Personen.


    Des Weiteren teilen wir mit, dass Josifčena Mahdalová in ihrem Wohnort für Ausübung von Magie bekannt ist, sie ist als bosorka bekannt und gefürchtet. Aus diesem Grund erhält sie häufig Besuch von ortsansässigen wie auch ortsfremden Menschen, wobei sie behauptet, ihnen zu helfen.


    Schon früher wurde sie wegen Straftaten vernommen, die mit dieser ihrer Tätigkeit in Verbindung standen, konkret 1919, als sie auf eine Frau böse Geister geschickt haben soll (diese beging später Selbstmord), 1922 wegen Körperverletzung mit Todesfolge bei einer männlichen Person aus Horná Súče, dessen Pferde sie behext und durchgehen lassen haben soll, sodass sich dieser das Genick brach, 1925 wegen Verbreitung ansteckender Krankheiten, 1926 wegen Brandstiftung. Keine der oben genannten Straftaten konnte ihr je nachgewiesen werden.


    Unterschrift: Oberwachtmeister Lukšo, Stationskommandant


    Polizeistation Skalice


    Nr. 234-Sks/23.9.1927


    Antrag auf Aufhebung des Falles


    Am 26.08.1927 sprach Magdaléna Mĺkva, geborene Kavková, auf der Polizeistation Skalice vor und zeigte die Straftat eines Mordanschlags an ihrem Mann Izidor Mĺkva an, der am 07.08.1927 an Herzstillstand verstorben war. Mĺkva gab an, an dieser Tat mitschuldig gewesen zu sein. Als weitere Mittäter zeigte sie Alžběta Baleková aus Skalice und Josifčena Mahdalová aus Drietomy-Potočná an. Die Letztgenannte soll dabei die Tat geplant und einen Sud vorbereitet haben, den Mĺkva später ihrem verstorbenen Ehemann ins Essen träufelte.


    Die vom Wachtmeister Lukšo von der Polizeistation Drietoma geführten Untersuchungen konnten nicht nachweisen, dass Mahdalová die Mĺkva oder die Baleková gekannt oder mit ihnen verkehrt hätte.


    Baleková bestätigte jedoch, dass Mĺkva sich bei ihr häufig über das Zusammenleben mit ihrem Gatten Izidor Mĺkva beschwert hätte, welches sie seelisch so schwer belastete, dass sie fürchtete, eines Tages wahnsinnig zu werden. Baleková gab an, dass Mĺkva ihr seelisch unausgeglichen vorkam, und dieser Zustand soll sich noch verschlimmert haben, nachdem ihr Mann, Izidor Mĺkva, eine Bekanntschaft mit einer anderen Frau geschlossen hatte. Wer diese Frau gewesen sein soll, wusste Baleková nicht. Sie gab des Weiteren an, dass sie in den letzten Jahren häufig eine Verwandte in Brünn besucht hätte, namentlich Rozálie Píšová, wohnhaft Brünn-Koliště, bei der sie auch einmal gemeinsam mit Mĺkva genächtigt hätte.


    Die Untersuchungen des Wachtmeisters Benda von der Landespolizeistation Brünn ergaben, dass Píšová, in der Tat Balekovás Cousine, an den von Mĺkva angegebenen Tagen von ihr besucht worden war und Baleková bei ihr übernachtet hätte.


    Das ärztliche Gutachten von Dr. Stejnoha aus der Poliklinik Skalice bestätigte, dass Izidor Mĺkva an Herzversagen verstorben ist, wobei dieser Tod früher oder später eingetreten wäre, denn wie bei nachträglicher Obduktion festgestellt wurde, litt der Verstorbene unter Schlussunfähigkeit der Herzklappe.


    Die von Magdaléna Mĺkva eingereichte Anzeige konnte nicht bewiesen werden. Da Mĺkva im Laufe der Untersuchung verstorben ist, und zwar am 21.9.1927 in Folge eines Verkehrsunfalls, konnte sie mit den Ergebnissen der Untersuchungen nicht bekannt gemacht werden.


    Wir schlagen vor, den Fall Nr. 234-SkS/29.8.1927 ad Acta zu legen.


    Unterschrift: Oberwachtmeister Krejza, Stationskommandant


    Dora klappte die Mappe mit dem ad acta gelegten Fall zu und starrte sie eine Weile an.


    Ein Zufall?


    Handelte es sich beim Tod von Izidor und Magdaléna tatsächlich nur um einen unglücklichen Zufall? Wäre das alles auch dann passiert, wenn Mĺkva die Mahdalová nicht aufgesucht hätte? Oberwachtmeister Krejza schien davon überzeugt zu sein. Seine Welt war streng rational aufgebaut und folgte handfesten physikalischen Gesetzen. Zauber gehörte nicht dazu. Auch die Welt der Wissenschaftlerin Dora verfügte über die gleichen festen Umrisse. Aber die Welt der Dora aus Kopanice war nun anders. Hinter dem Schutzwall von Ordnung und sichtbaren, konkreten Dingen, die man anfassen konnte, spürte sie noch etwas anderes. Etwas, das sie daran hinderte zu glauben, dass eine Verkettung von so vielen seltsamen Umständen tatsächlich ein Zufall hätte sein können. Das hatte sie von der weißen Hausschlange gelernt.

  


  
    TEIL III


    [image: ]

  


  
    Die blaue Mappe


    Seit sich Dora im Pardubicer Archiv den Inhalt der blauen Mappe hatte kopieren lassen, war fast ein ganzes Jahr vergangen. Seit knapp zwölf Monaten wusste sie also, dass das, woran sie mehr als zwanzig Jahre lang geglaubt hatte, nicht der Wahrheit entsprach.


    Während dieser Zeit kehrte sie häufig zu den Kopien zurück, las sie immer wieder aufmerksam durch und suchte nach Literatur, die ihr den Kontext der darin erhaltenen Informationen wenigstens ansatzweise erläutern würde. Slowakische Archive waren leider nicht sehr ergiebig. Sie fand nur lückenhafte Berichte, kleine Fetzen, die kein vollständiges Bild ergaben.


    Nach und nach stieß sie bei ihren Internetrecherchen auf Studien in deutscher Fachliteratur wie Historische Zeitschrift oder Zeitschrift für historische Forschung, deren Ausgaben sie sich in der Deutschen Nationalbibliothek anschauen konnte, wie auch auf einige Artikel aus der Boulevardpresse, die von einem Archiv der Hexenprozesse im polnischen Poznań berichteten. Schließlich fand sie auch die entsprechende Webseite mit einer knappen, auf Polnisch verfassten Bestandsbeschreibung. Im Archiwum Państwowe, dem Wojewodschaftsarchiv in Poznań, lagerte zwar viel Material, aber nachdem Dora ein paar Tage lang in den Verzeichnissen gestöbert hatte, begriff sie, dass sie so nie fündig werden würde. Sie hörte also mit der vergeblichen Forschung auf eigene Faust auf und schrieb an die auf der Webseite des Archivs veröffentlichte Kontaktadresse eine E-Mail.


    Erst jetzt, nach einem unergiebigen, sich über Monate hinziehenden Briefwechsel, wusste sie die Flexibilität tschechischer Institutionen und die Bereitwilligkeit ihrer Mitarbeiter zu schätzen. Herr Bergmann aus dem Archiv von Uherské Hradiště zum Beispiel, der ihr bis tief in die Nacht geholfen hatte, in den Bergen von Protokollbüchern, die er auf acht Wägelchen herangekarrt hatte, das Gesuchte zu finden. Oder Frau Borová aus dem Walachischen Freilichtmuseum, die ihr nach Feierabend eingescannte Dokumente aus dem späten 18. Jahrhundert zugemailt hatte, die den dortigen Prozess mit einer aus Žítková stammenden, zugezogenen Göttin betrafen. Dora wurde bewusst, wie hoch der Standard der tschechischen Archive war. Oder kam auch etwas Menschliches ins Spiel, das durch die Erwähnung der Göttinnen von Žítková auf den Plan gerufen wurde?


    Auf die Antwort des Archivs von Poznań musste sie einen ganzen Monat warten, nur zögerlich kam eine Korrespondenz in Gang. Nun aber lagen die ausgedruckten Briefe zusammen mit dem Inhalt der blauen Mappe auf Doras Schoß, während sie neun Stunden lang in einem alten, noch aus den Zeiten des Sozialismus stammenden Nachtbus über holprige Landstraßen von Brünn nach Poznań fuhr.


    Langsam tuckerte das altmodische Gefährt auf einer schmalen Landstraße gen Norden. In den Bergen hinter Svitavy und Litomyšl rumpelte es auf den löchrigen Straßen so stark, dass Doras Kopf immer wieder schmerzhaft nach hinten gerissen wurde und sie mühsam die Zeilen suchen musste, wo sie zu lesen aufgehört hatte.


    STRENG GEHEIM!!


    Beglaubigte Übersetzung eines in der Gestapo-Stelle in Zlín gefundenen Begleitbriefes, Kartothek D.


    Original siehe Akte GÖTTINNEN.


    Mein Reichsführer!


    Mit dieser Depesche bekommen Sie die bisherigen Ergebnisse unserer Forschungen im mährisch-slowakischen Grenzland. Die ursprüngliche Prämisse einer Enklave autochthoner germanischer Bevölkerung lässt sich im vollen Umfang bestätigen, unsere Forschung kann bei den hiesigen Frauen mystische Praktiken belegen, die auf die altgermanische, naturverbundene Gnosis zu verweisen scheinen. Die von den Frauen benutzten Rituale wie auch das von ihnen angewandte Wissen stellen – ohne dass sie sich dessen bewusst wären – eine leicht transformierte und modernisierte Version der ariogermanischen Bräuche und magischen Zeremonien dar, wie wir sie aus der Edda und den teutonischen Sagen rekonstruiert haben und wie sie von Guido von List in seinen Studien über die Wotan-Priesterschaft beschrieben werden. Zahlreiche Rituale, die von den sog. Göttinnen während ihrer magischen Zeremonien praktiziert werden, gleichen jenen Ritualbeschreibungen, die in Lists bahnbrechendem Werk Rita der Ario-Germanen definiert und von Lanz von Liebenfels wie auch anderen Ariosophen weiterentwickelt wurden.


    Mein Reichsführer! Uns liegt ein einzigartiger, dank besonderer natürlicher und sozialer Bedingungen vollständig konservierter und vollkommen lebensfähiger Schatz aus prähistorischen Zeiten vor: Diese Frauen sind womöglich devalvierte Nachkommen der Priesterschaft der Armanen (übrigens verfügt der Ort, wo sie leben, über alle Merkmale der Kultstätte Halgadome, und auch die Zusammensetzung der dortigen Sprache weist bestimmte deutsche Elemente auf). Sofern sich unsere Annahmen bestätigen, handelt es sich bei unserer schwindelerregenden Entdeckung um einen bahnbrechenden Fund, der unsere Zielsetzung unterstreicht und die Kraft des teutonischen Elements betont, das während seiner jahrhundertelangen Existenz nicht einmal durch den destruktiven jüdisch-christlichen Einfluss zunichtegemacht werden konnte. Unser Fund belegt ebenfalls das Vorkommen dieser Rasse im gesamten europäischen Raum und beleuchtet eine Reihe bisher unbekannter Punkte in der Geschichte unseres genuin ariogermanischen Volkes.


    Sämtliche Belege über die anatomische Entsprechung der hier lebenden Personen samt Ergebnissen der kraniologischen Untersuchungen finden sich in der von SS-Sturmbannführer F. F. Norfolk zusammengestellten Dokumentation. Dieser bleibt weiterhin vor Ort und geht einer detaillierten Untersuchung der örtlichen Hexenpersonen nach. Seine in Arbeit befindliche Studie wird Ihnen die Definition und Struktur der Praktiken vermitteln, die von diesen Personen im Rahmen ihrer visionären und heilerischen Wirkung angewandt werden. Meine ebenfalls im Entstehen begriffene Studie wird eine auf Archivrecherchen zur Problematik der im Bereich des Protektorats Böhmen und Mähren stattgefundenen Hexenprozesse begründete Dokumentation (inklusive Statistik) beinhalten. In den übrigen Reichsländern wird die Forschung von den restlichen Mitgliedern des Hexen-Sonderauftrags betrieben, die entsprechenden Ergebnisse liegen Ende des Jahres vor.


    Im Hinblick auf die Bedeutung unserer Entdeckung der Hexenpersonen aus Alt Hrosenkau (Starý Hrozenkov) und die Tragweite dieser Entdeckung für das Reich empfehle ich, weiterhin in Alt Hrosenkau eine mindestens aus zwei Personen bestehende Forschergruppe zu belassen, damit diese die zu erforschenden Subjekte beobachten kann (Hexenperson Fuksena und weitere Frauen aus der Familie Mahdal sowie Hexenpersonen namens Surmena, Krasňačka, genannt die Polin, und Struhárová, genannt die Haarige). Unmittelbar nach meiner Rückkehr nach Berlin und in die Zentralstelle Ahnenerbe werde ich Ihnen einen ausführlichen Bericht über die vorläufigen Ergebnisse der oben beschriebenen Teamarbeit erstatten.


    Heil!


    SS-Obersturmbannführer Dr. Rudolf Levin


    SD-Außendienststelle Zlín, Protektorat Böhmen und Mähren


    Alt Hrosenkau, am 11. Juli 1942


    STRENG GEHEIM!!


    Original siehe Akte GÖTTINNEN


    Erstellt von: Doc. PhDr. Věnceslav Rozmazal und CSc., Prof. Rudolf Vejrosta, CSc.


    Bereich: Etnografie und Bereich: Geschichte


    Mährisches Landesmuseum, Brünn, 12. November 1949


    Gutachten


    Ausgehend vom Schreiben des SS-Angehörigen Dr. Rudolf Levin, das mir am 17. Juni 1948 samt Übersetzung in die tschechische Sprache vom Genossen  zur Begutachtung anvertraut wurde, verfasste ich gemeinsam mit dem Genossen Kollegen Prof. Rudolf Vejrosta, CSc., Historische Abteilung des Mährischen Landesmuseums, folgendes Gutachten zu Forschungsabsichten des o. g. nazistischen Forschers.


    Aus dem vorliegenden Text geht hervor, dass sich das Kollektiv von Dr. Levin mit gewissen Frauen aus der Region Mährisch Kopanice befasste, die uns als sog. Göttinnen bekannt sind.


    Im Rahmen der zeitgenössischen Forschung wirkt die Zielsetzung des nationalsozialistischen Kollektivs verwunderlich, vor allem in Bezug auf die Bedeutung, die Levin und seine Vorgesetzten einer für unsere Ethnologie gänzlich marginalen Problematik beimessen. Dieses Thema ist bis heute in keiner wissenschaftlichen Arbeit thematisiert worden.


    Dies heißt, dass die o. g. Zielsetzung entweder vorgeschoben war, um die wahren Forschungsabsichten zu kaschieren, oder dass sich die Faschisten während des Krieges in einer dermaßen fatalen Lage wähnten, dass sie ein Team von Pseudowissenschaftlern zusammenstellten, das durch Erforschung abergläubischer Scharlataninnen aus der Region der Weißen Karpaten den Anspruch des Dritten Reiches auf den gesamten europäischen Raum begründen sollte (diese Schlussfolgerung bezieht sich auf die häufige Erwähnung der Autochthontheorie). Die letztere Annahme geht aus unserer Interpretation des Schreibens von Dr. Levin hervor, wobei wir in den folgenden Absätzen die von seinem Team betriebene Forschung kurz skizzieren möchten.


    Untersuchungsbereich: MÄHRISCH KOPANICE


    Historischer und anthropologischer Exkurs


    Die Region Mährisch Kopanice befindet sich im mährisch-slowakischen Grenzgebiet und umfasst mehrere Dörfer, die verstreut in der Bergregion der Weißen Karpaten liegen. Es handelt sich um einen Landstrich mit reichhaltiger Folkloretradition, die ihre archaische Prägung nur deswegen bewahren konnte, weil die Ortschaften von der Außenwelt abgeschnitten blieben. Der Lebensstandard liegt nah an der Armutsgrenze, die Region verfügt über kein natürliches oder wirtschaftliches Potenzial. Darüber hinaus überwiegt hier das Analphabetentum (laut der letzten Statistik aus der Vorkriegszeit lag die Analphabetenrate in der damaligen Tschechoslowakei 1930 bei 13,2 %, davon 52 % in Kopanice). Der Lebensrhythmus der Bewohner ist von der katholischen Kirche geprägt, die hier besonders stark verwurzelt ist, gleichzeitig wird er aber auch von traditionellen, den Jahresverlauf bestimmenden Volksbräuchen bestimmt. Als Trägerinnen der spezifischen, bei diesen Gelegenheiten praktizierten Rituale spielen hier die von Dr. Levin untersuchten Göttinnen eine zentrale Rolle.


    Untersuchungsgegenstand: DIE GÖTTINNEN


    Es handelt sich um Subjekte, von denen in der Region geglaubt wird, dass sie über außergewöhnliche Fähigkeiten verfügen, mit deren Hilfe sie menschliche wie auch tierische Krankheiten heilen, in die Vergangenheit und die Zukunft blicken wie auch an Informationen gelangen können, die normalen Sterblichen verborgen bleiben. Unsere Ethnologie kennt sie aus völkerkundlichen Werken von A. Václavík, F. Bartoš, F. Dúbravský oder L. Niederle. Auf der nichtakademischen Ebene wird das Bild der Göttinnen durch die in der Region Kopanice angesiedelten Erzählungen aus Starý Hrozenkov von Josef Hofer vervollständigt; außerdem werden die Göttinnen sowohl in historischen Romanen des Schriftstellers Alois Jirásek als auch in der sechsbändigen Kinderbuchreihe Gabra und Málinka der reaktionären Schriftstellerin Amálie Kutinová erwähnt.


    Jene angeblich besonderen Fähigkeiten (vom Standpunkt des wissenschaftlichen Materialismus betrachtet, handelt es sich um einen Betrug, der nur dank geistiger Zurückgebliebenheit der dortigen Bevölkerung überleben konnte) zogen auch die Aufmerksamkeit der Forscher Levin und Norfolk an.


    Wie Levins Brief zu entnehmen ist, ging das Forschungsteam davon aus, die untersuchten Subjekte repräsentierten die ursprüngliche, autochthone Bevölkerung der Weißen Karpaten. Dabei folgte die nationalsozialistische Historiografie der These, diese hätte sich in winzigen Enklaven in der schwer erreichbaren Bergregion auch während der späteren slawischen Besiedlung halten können, die im Laufe des 5. und 6. Jahrhunderts die ursprünglich germanische Bevölkerung verdrängt hatte. Entsprechend der Autochthontheorie würden die Bewohner der Mährischen Berge von den germanischen Markomanen abstammen, deren Verbreitung in Süd- und Ostmähren bis zum Anfang des 1. Jahrhunderts belegt werden kann. Im Hinblick auf die bekannte germanische Neigung zur Heroisierung der eigenen Mythologie und zu keinesfalls nüchterner, sondern häufig gar abartiger Vergötterung ihrer okkulten und esoterischen Aspekte ist anzunehmen, dass die Göttinnen für das Forscherkollektiv möglicherweise mehr als bloße Bestätigung der Autochthonentheorie bedeuteten. Levins übergroße Begeisterung über die Tragweite seiner Entdeckung deutet darauf hin, dass er in den Frauen möglicherweise keine einfachen Dorfgenossinnen (wenn auch mit Sonderkräften ausgestattet und germanischer Abstammung), sondern echte Nornen sah.


    An dieser Stelle möchten wir auf die Tatsache aufmerksam machen, dass die angeblichen (in Levins Brief nicht primär zum Ausdruck gebrachten) Zielsetzungen des Forscherduos und die von ihnen gewonnenen Erkenntnisse möglicherweise in Konflikt geraten dürften.


    Wie allgemein bekannt, folgte die gesellschaftliche Rangordnung der Deutschen schon immer einem ausgeprägt patriarchalischen Muster. Auch wenn die germanische Mythologie (die von Levin durch seine häufigen Verweise auf den Ariosophismus stark betont wird) über eine Reihe von bedeutenden Göttinnen verfügt und auch wenn die europäische Anthropologie Beispiele von Priesterinnen kennt, die in der germanischen Stammesordnung eine nicht unerhebliche Stellung einnahmen, finden wir es doch befremdlich, dass die nationalsozialistische Führung eine Untersuchung begrüßt haben sollte, die das Vorhandensein von germanischen Frauen ausgerechnet in Mährisch Kopanice belegen wollte. Denn dort werden Mutterschaft und das weibliche Prinzip hoch geehrt. Dies sieht man nicht nur am Respekt, den die Bewohner den sogenannten Göttinnen wie auch der Frau im Allgemeinen erweisen: Nach der Hochzeit zieht der Mann in das Haus der Frau, und die ansonsten übliche Verachtung, mit der die Gesellschaft eine Frau straft, die außerhalb einer Ehe entbunden hat, ist in dieser Region nur sehr schwach vertreten. Als wichtigste Vertreterinnen der Gemeinschaft genießen die sogenannten Göttinnen innerhalb der Gesellschaftspyramide eine Sonderstellung, denn sie sind für zahlreiche zentrale Lebenssituationen unentbehrlich: Sie fungieren als Hebammen, als der Heilpflanzenkunde mächtige Heilerinnen und auch als Beratungs- und Entscheidungsorgane bei Zwistigkeiten unter den Bewohnern, die sie mithilfe von Prophezeiungen lösen5.


    Hätte das Forschungsteam von Dr. Levin Ergebnisse veröffentlicht, die ein solcherart feminines Prinzip betonen, hätte es dieses Prinzip als eine für die altgermanische Gemeinschaft typische Hierarchieanordnung interpretieren müssen. Dies würde aus unserer Sicht dem funktionalen, für das Dritte Reich einschlägig bekannten patriarchalischen Prinzip widersprechen. Den evidenten Interessenkonflikt können wir anhand mangelnder Hintergrundinformationen nicht zufriedenstellend klären, sodass uns die tatsächliche Bandbreite der Forschungsarbeit von Dr. Levins Team verborgen bleibt.


    Belege für germanische Abstammung der sog. Göttinnen


    In seinem Brief bezieht sich Levin des Öfteren auf die Autochthontheorie, die mithilfe der Erforschung der Kopanicer Göttinnen zu belegen sei. Der überzeugendste Beleg für diese Theorie wäre ein anhand von kraniologischen Messungen erbrachter Nachweis der arischen Abstammung der Göttinnen.


    An dieser Stelle möchten wir unterstreichen, dass wir uns nicht vorstellen können, dass kraniologische Messungen ohne das Wissen der untersuchten Subjekte hätten stattfinden können. Sollten sich also die Göttinnen, wie im Brief behauptet, einer solchen Messung durch uniformierte SS-Angehörige unterzogen haben, müssen sie zumindest teilweise über die Forschungsabsichten der nationalsozialistischen Forscher informiert worden sein. Außerdem muss es zum direkten persönlichen Kontakt und somit auch zur Zusammenarbeit gekommen sein.


    Blonde, hellhäutige Göttinnen mit ausreichend langem Schädel (in der Anthropologie wird als typisch germanisch der dolichokrane Schädeltyp bezeichnet: länglich und nach hinten verjüngt), mit blauen oder hellbraunen Augen und großgewachsener, wohlgeformter Statur werden vermutlich auf freiwilliger Basis oder gegen Entgelt mit dem feindlichen Forschungskollektiv kooperiert haben.


    Des Weiteren erwähnt Dr. Levin sprachliche Besonderheiten der Region. Die Komplexität dieser Frage verlangt nach einer gesonderten komparatistischen Studie, meine eigene Erfahrung aus dem Gebiet von Mährisch Kopanice erlaubt mir allerdings zu bestätigen, dass sich der dortige Zungenschlag, den man als »Kopanicer Rede« bezeichnet, in einigen Fällen tatsächlich vom sog. mährisch-slowakischen Dialekt unterscheidet, der zur Gruppe der südmährischen Dialekte gehört. Ausnahmen finden sich zum Beispiel auf der lexikalischen Ebene, die eine Reihe deutscher Ausdrücke beinhaltet, außerdem lassen sich auf der syntaktischen Ebene Beispiele finden, wo Fragesätze nach dem Paradigma des Deutschen konstruiert werden.


    Zusammenfassung: Kurzer Abriss der Forschungsziele und ihrer praktischen Bedeutung


    Als ursprüngliche Forschungsabsicht des Teams von Dr. Levin sehen wir die Bestätigung der Autochthontheorie über den Erhalt germanischer Bevölkerung in Mähren. Dies war eins der grundlegenden und öffentlich bekannten Motive der direkt vom zentralen Amt VII (Weltanschauliche Forschung und Auswertung) geförderten Untersuchungen, zu denen die uns bisher unbekannte Organisation Ahnenerbe ebenfalls gehören dürfte, als deren Beauftragter sich Dr. Levin präsentierte. Dieser Forschungsbereich spielte insbesondere in der nationalsozialistischen Propaganda eine große Rolle, um später die Ansprüche des Dritten Reiches auf den mitteleuropäischen Raum zu verteidigen.


    In der Region der Weißen Karpaten fand das Forscherteam von Dr. Levin exquisite territoriale Bedingungen vor. In der Tat verfügten einige der untersuchten Objekte über physiognomische Züge, die die der levinschen Forschung zugrunde liegende Theorie zu bestätigen scheinen, außerdem wiesen sie Fähigkeiten auf, die ebenjene Theorie vom Überleben der altgermanischen Priesterinnen untermauerten. Eine weiterführende Untersuchung der sog. Göttinnen hätte nach Worten des Dr. Levin »eine Reihe bisher unbekannter Punkte in der Geschichte unseres genuin ariogermanischen Volkes« beleuchten sollen. Die anschließenden Forschungen des nationalsozialistischen Teams spielten sich im Kontext von Mythologie, Geschichte und ariosophischer Philosophie ab und reichten bis zu Archivrecherchen über die Verfolgung von Hexen, wie solche Frauen in der Vergangenheit vermutlich bezeichnet wurden.


    Auf der Grundlage eines kurzen Textes, der lediglich einen Zwischenbericht über die an einer bestimmten Gruppe von Frauen durchgeführten Untersuchungen darstellt, lassen sich genaue Forschungsabsichten leider nicht bestimmen. Für eine relevante Zusammenfassung wären die beiden Studien vonnöten, die den Inhalt der im Brief erwähnten Depesche bilden sollten.


    Abschließend fügen wir hinzu, dass wir uns im Kontext der jüngsten Kriegsereignisse gut vorstellen können, welche tiefgreifende Bedeutung eine dermaßen breit gefasste Idee und ihre faktische Belegung für die nationalsozialistische Ideologie und ihre führenden Vertreter (an die der Brief evident adressiert wurde) gehabt hätte. Sie hätte ausgezeichnet für Propagandazwecke genutzt werden können, um die deutsche Aggression sowohl auf der historisch horizontalen Ebene (Befreiung der heutigen Volksdeutschen und ihre Rückführung heim ins Reich) wie auch auf der historisch vertikalen Achse (jahrhundertelange Zugehörigkeit der Region zum Dritten Reich) zu begründen. Die propagandistische Nutzung der Autochthontheorie und die Suche nach ihren konkreten Repräsentanten scheinen uns daher den wichtigsten Grund für die Förderung des Forschungsvorhabens seitens höchster Vertreter des Dritten Reiches zu liefern.


    Kreisabteilung der Staatssicherheit

    Uherské Hradiště, III. Sektion


    Auf der Grundlage des beiliegenden, von Dozent PhDr. V. Rozmazal, CSc., erarbeiteten Gutachtens erachte ich als notwendig, jene Personen unter Beobachtung zu stellen, die im Vordergrund des Interesses der feindlichen Forscher um Dr. Levin standen, und zwar namentlich:


    KRASŇÁKOVÁ Žofie, genannt Krasňačka alias Polin


    MAHDALOVÁ Josifčena, genannt Mahdalsche die Ältere


    MAHDALOVÁ Marie, genannt Mahdalsche die Jüngere


    SURMENOVÁ Terézie, genannt Surmena


    Im Hinblick auf die erwähnte freiwillige Zusammenarbeit mit dem SS-Forscherteam ist anzunehmen, dass diese Personen über eine Affinität zur nationalsozialistischen Ideologie verfügen, die nach Kriegsende unentdeckt blieb. Somit stellen die Obengenannten eine ernsthafte Gefahr für unsere junge volksdemokratische Republik dar, da sie weiterhin als Kontaktpersonen für ein fremdes Nachrichtennetz agieren dürften, das sich ihre breite Klientel zunutze macht.


    Die Untersuchung der o. g. Personen soll sich auf ihre Aktivitäten und ihre während der deutschen Okkupation gepflegten Beziehungen konzentrieren, gleichzeitig soll auch ihre Tätigkeit nach 1945 unter die Lupe genommen werden. Die Untersuchungen sollen von Sicherheitsorganen vor Ort (hier Kreisabteilung Öffentliche Sicherheit Uherský Brod) geführt werden, die Zielpersonen sollen davon nichts mitbekommen. Der örtliche Nationalausschuss ist angehalten, über die Zielpersonen einen Führungsbericht zu erarbeiten, der unter der Überschrift Staatsfeindliche Tätigkeit der Gruppe GÖTTINNEN innerhalb von vier Wochen beim Referat der III. Sektion einzugehen hat.


    Bearbeitet von: Referent Švanc


    Am 17. September 1950

  


  
    
      
        5 Die von den Göttinnen praktizierten Rituale konnten von der zeitgenössischen tschechoslowakischen Ethnologie noch nicht ausreichend geklärt werden. Die Erkenntnisse von Dr. Levins Kollektiv, die »eine Reihe bisher unbekannter Punkte in der Geschichte des genuin ariogermanischen Volkes« beleuchten sollten, deuten auf mögliche Dechiffrierung jener Rituale hin. Wir können nur vermuten, dass es sich um den vom Wahrsagen begleiteten Ritus des Wachsgießens handelte, wie 1913 von J. Hofer in seinen Erzählungen beschrieben. Die zeitgenössische Ethnografie hat diesen Prozess bis jetzt nicht weiter untersucht, und auch meine langjährigen Erfahrungen als Ethnograf können mir leider weder bei Spekulationen über den Ablauf noch über die Bedeutung oder die Herkunft des Rituals helfen.

      

    

  


  
    Hexenarchiv


    In Doras Vorstellung steckte das Archiv von Poznań im Würgegriff des Mittelalters fest. Als Wandschmuck erwartete sie Szenendarstellungen aus den Folterkammern und Auszüge aus illustrierten Scharfrichterfibeln für peinliche Befragung; auch eine Ausstellung von Folterinstrumenten hätte sie nicht überrascht. Sie betrat das Hexenarchiv mit der Überzeugung, sie würde sich im Lesesaal ähnlich fühlen wie auf einer Streckbank.


    Nachdem sie mit dem Summen eines automatischen Türöffners hereingebeten worden war, fand sich Dora im lichten Flur eines leicht schäbigen Gebäudes wieder, dem man deutlich seine Gründungszeit in der Mitte der Achtzigerjahre ansah. Von Darstellungen dramatischer Ereignisse der Hexenverfolgung keine Spur. Der Lesesaal war über einen Aufzug zu erreichen und sah nicht viel anders aus als tschechische Lesesäle. Auch der Mann am Ausgabeschalter entsprach der gewohnten Typologie eines Archivars. Er nickte ihr zu, sie war im Moment der einzige Besucher, und schob ihr das Besucherbuch zu. Sie füllte jede Spalte aus, auf die er mit dem Finger zeigte.


    Mit einem polnisch-tschechischen Wörterbuch in der Hand erbat sie sich, langsam und überdeutlich artikulierend, das auf Mähren bezogene Inventar des Bestands der Hexenkartothek, Kartoteky procesów o czary. Der Mann nickte nur, und bald lag die komplette Inventarliste samt Einführung vor ihr. Unsicher begann sie zu lesen. Die Beschreibung war auf Polnisch, aber ein paar Seiten weiter stieß sie glücklicherweise auf eine deutsche Übersetzung, was ihr die Lektüre erleichterte.


    Hexen-Sonderauftrag


    Die Sammlung Hexen-Sonderauftrag (Hex-SAT), in der sich Akten mit konkreten Informationen zu einzelnen, zwischen dem 9. und 18. Jahrhundert stattgefundenen Hexenprozessen befinden, kam während einer neunjährigen Forschungsarbeit des SS-Hexen-Sonderauftrags zustande. Diese Einheit war ein Teil des von Heinrich Himmler geführten Reichssicherheitshauptamtes (RSHA) und gehörte zu dem auf historische Forschung spezialisierten Amt VII (Weltanschauliche Forschung und Auswertung). Die dort erzielten Forschungsergebnisse wurden an weitere RSH-Ämter weitergeleitet, die die gewonnenen theoretischen Beschlüsse in die Praxis umsetzen sollten. In erster Linie ging es um Nachweise für die Überlegenheit der germanischen Rasse, deren wichtigste Vertreter mittels aufwendiger geneaologischer Untersuchungen als Nachkommen der altgermanischen, in germanischer Mythologie verwurzelten Herrscher bestätigt werden sollten. Die eugenische Einmaligkeit der germanischen Rasse sollte gestärkt werden durch Einhalten der völkischen Reinheit (sog. Rassenhygiene) und Befreiung vom Einfluss anderer, dem Übermenschen feindlich gesinnten Entitäten. Jene wurden in drei Kategorien (von genetisch bis ideell) aufgeteilt. Diese Anordnung spiegelt sich in der Materialanordnung des Archivs Hex-SAT wider:


    I. Rassenfeinde


    II. Volksfeinde


    III. Politisch-ideologische Feinde


    a) Kirche


    b) Freimaurer


    c) Kommunisten


    Dora blätterte rasch bis zu dem Punkt III.a vor.


    Die auf die Theorie der Auslöschung der nordischen Rasse durch die Institution der Kirche bezogenen Forschungen des SS-Hexen-Sonderauftrags werden im Hex-SAT unter der Inventarnummer III.a archiviert, insgesamt 4017 Kartons mit Evidenznummern Hex-12-c/1.1935 bis Hex-12-c/312.1944, unterteilt in Bereiche, die mit den Themen des SS-Hexen-Sonderauftrags identisch sind.


    Zuordnung des Inventars III.a:


    1) Material zu einzelnen Hexenprozessen


    Dieses Material wollte Heinrich Himmler bei einem Konflikt mit der Kirche als Instrument für antikirchliche Propaganda einsetzen. Im anvisierten Prozess sollte die Kirche demonstrativ wegen Verschwörung gegen die germanische Frau verurteilt werden, denn im Laufe mehrerer Jahrhunderte soll sie, so die Annahme, Millionen von Frauen als angebliche Hexen ermordet haben. Hiermit hätte man sie auch einer Verschwörung gegen die germanische Rasse an sich überführen können, deren Verbreitung sie durch die Hexenprozesse einen Riegel vorschieben wollte. Zu den einzelnen Prozessen liegen Karten mit detaillierten, aus Blutbüchern einzelner Städte extrahierten Angaben über die ermordeten Opfer wie auch über den genauen Prozessverlauf vor. Das Material belegt, dass in den von der Kirche geführten Prozessen vorwiegend Frauen erfasst wurden, die sich der Kultivierung der altgermanischen Gnosis widmeten. Zeitspanne: 850-1785.


    2) Material zur Erforschung altgermanischer Riten, deren Verfahren aus dem Studium der unter III.a.1 archivierten Hexenprozesse generiert wurden


    Essays, Studien, Notizen der Mitglieder des Forschungsteams, fotografisches Material.


    3) Material zu den während der Hexenprozesse verwendeten Praktiken der peinlichen Befragung, Studien zu Folterinstrumenten und -methoden


    Schriftliches Material, Zeichnungen, Studien, Notizen für Heinrich Himmler mit Empfehlung einiger Verfahren für die Arbeit der Gestapo.


    4) Altgermanische Gnosis: aktuelle Bestandsaufnahme


    Befunde zur Erforschung bestehender Relikte altgermanischer Religionspraxis. Bereich: Weiße Karpaten, Protektorat Böhmen und Mähren, Zeitspanne 1940–1944.


    Dora blätterte weiter. Ihr Blick glitt rasch über die Zeilen, erst bei erneuter Beschreibung des Werdegangs und der Tätigkeit des Hexen-Sonderauftrags vertiefte sie sich wieder in die Lektüre.


    Der SS-Hexen-Sonderauftrag (im Folgenden H-Sonderauftrag) wurde 1935 als Teil des Reichssicherheitshauptamtes gegründet und direkt Heinrich Himmler unterstellt. Der Hauptsitz des Kommandos befand sich in der Wilhelmstraße 102, Berlin; dort wurde auch die erste Kartothek angelegt.


    Die Untersuchungen der Hexenprozesse des Mittelalters und der Frühen Neuzeit, mit denen die Forschergruppe beauftragt wurde, wurden von Dr. Rudolf Levin geleitet. In seinem Team befanden sich achtzehn Experten, die meisten davon ausgebildete Historiker. Jedem Wissenschaftler oblag ein Teil des Deutschen Reiches (später des gesamten okkupierten Gebiets), in dem er zu forschen hatte. Die Untersuchungen sollten genaue Zahlen der im Rahmen der Hexenjagd erfolgten Hinrichtungen hervorbringen wie auch die Umstände, unter denen die Prozesse stattfanden, ausleuchten.


    Um ein einheitliches Bild der Forschungsergebnisse zu gewährleisten, stellte Dr. Levin einen Leitfaden zusammen, der die anzuwendenden Verfahren beschrieb wie auch entsprechende Fragebögen für die Beschreibung der Prozesse bereithielt.


    Auf jedem Hexen-Blatt (A4-Karte) wurden 57 Fragen zu Namen, Nachnamen, Religion, familiärem und sozialem Hintergrund des Opfers aufgelistet. Des Weiteren wurde dort der Prozessverlauf festgehalten, der Name des Hauptanklägers (Inquisitors) wie auch die finanziellen Mittel des Opfers, die dem Gericht zugefallen waren. Nicht alle Blätter konnten vollständig ausgefüllt werden, in zahlreichen Fällen ließen sich keine relevanten Informationen über die mehrere Jahrhunderte zurückliegenden Prozesse gewinnen. Andere Blätter wiederum wurden durch mehrseitige Exzerpte der genauen Prozessdetails inklusive Zeugenaussagen wie auch der schriftlichen Vermerke örtlicher Chronikschreiber ergänzt, die den Prozess nachträglich reflektiert hatten.


    Das von den Sonderauftragsmitgliedern zusammengetragene Material aus den Archiven einzelner Reichs- und Protektoratsstädte (in erster Linie wurden Blut-, Pech- und Achtbücher wie auch Gerichtsprotokolle untersucht) befindet sich im III.a.1 und erreicht die Zahl von insgesamt 33 846 Karten.


    Diese wurden im Laufe der neunjährigen Forschungstätigkeit in 3670 Mappen unterteilt, von denen 3622 Mappen erhalten blieben. Sie beinhalten Informationen über Prozesse, die zwischen dem 9. Jahrhundert und 1944 stattfanden, und beziehen sich vorwiegend auf deutschsprachige Länder, jedoch auch auf Belgien, Dänemark, England, Estland, Frankreich, Griechenland, Irland, Island, Jugoslawien, Litauen, die Niederlande, Norwegen, Polen, Portugal, Rumänien, Russland, Schottland, Spanien, Schweden, Schweiz, Tschechoslowakei und Ungarn, darüber hinaus auch auf Indien, Mexiko, Transsilvanien, Türkei und die Vereinigten Staaten von Amerika.


    In späteren Jahren lag der Forschungsschwerpunkt vorwiegend auf der unter III.a.2–4. zusammengefassten Problematik, wobei die wichtigsten Beiträge einerseits von Dr. Rudolf Levin geleistet wurden, der zum Thema der Hexenprozesse und ihrer zeitgenössischen Relikte eine Habilitation an der Philosophischen Fakultät der Ludwig-Maximilians-Universität in München anvisierte, andererseits von Dr. F. F. Norfolk, zu jener Zeit erfolgreicher Schriftsteller aus dem mährischen Sudetenland, der eine rege publizistische Aktivität (sowohl im Bereich der Wissenschaft wie auch der Belletristik) entwickelte und in erster Linie Arbeiten über Relikte der archaischen Kulte bei heutigen Hexenpersonen veröffentlichte.


    Die Ergebnisse des H-Sonderauftrags blieben allerdings weit hinter den Erwartungen zurück, was nur zum Teil in professioneller Unfähigkeit einiger Forscher begründet lag, hauptsächlich aber darin, dass sich die Forschergruppe höhere Ziele gesetzt hatte, als sie je hätte erreichen können. Sie war nämlich von der sinnlos überhöhten Marge von 9 500 000 germanischen Frauen ausgegangen, die der über Jahrhunderte von der Kirche betriebenen Hexenjagd zum Opfer gefallen sein sollten, wie bar jeglicher Argumente Alfred Rosenberg in seiner Schrift festgehalten hatte (wie davor, auch ohne jegliche Zahlen zu nennen, Mathilde Ludendorff). Die erwünschte Zahl hätte daher nie belegt werden können. Die Forscher konnten höchstens einige Tausend Fälle von hingerichteten Frauen dokumentieren, dies wurde vom RSHA jedoch als professionelle Fehlleistung gewertet. Im Frühjahr 1944 wurde daher auf Himmlers Anordnung die Tätigkeit des SS-Hexen-Sonderauftrags eingestellt.


    Bei der Bewertung der von dem Forschungsteam gebrachten Leistung sollte nicht außer Acht gelassen werden, dass sich die Materialsuche in dem vom Krieg heimgesuchten Europa äußerst schwierig gestaltete und dass einzelne Forscher zudem, wie ihrer Korrespondenz zu entnehmen ist, mit Verweigerung seitens der Archive zu kämpfen hatten. Das von Dr. Levins Team sichergestellte Material war das Ergebnis von zähen Verhandlungen mit Archiven und Antiquitätenhändlern. In dem Zusammenhang erscheint der Schwarzhandel mit Antiquitäten interessant, den Levin mit Mitteln des RSHA betrieb. Zur Fälschung der aus Staatsarchiven verliehenen Archivdokumente siehe Protokolle der Nürnberger Prozesse, ad Zeugenaussage des Häftlings Herbert Blank, KZ Sachsenhausen, außerdem auch Buchhaltung des SS-Hexen-Sonderauftrags, Inventarnummer V.a.–V.b.


    Die letzten Eintragungen über die Tätigkeit des Forscherteams stammen vom Januar und Februar 1944, einige Forscher standen auch später im schriftlichen Kontakt. Ihre Korrespondenz befindet sich unter der Inventar-Nr. VII und ist nach alphabetischer Reihenfolge der Forschernamen angeordnet (VII.a.–VII.m.).


    Das umfangreiche Archiv des SS-Hexen-Sonderauftrags wurde im letzten Kriegsjahr vermutlich von einem seiner Mitarbeiter evakuiert und versteckt. 1946 wurde es in Sławie Śląskiej auf dem Gebiet der heutigen Volksrepublik Polen gefunden und ins Archiwum Państwowe in Poznań eingegliedert. Eine Kopie des Archivs befindet sich im Bundesarchiv, Außenstelle Frankfurt am Main.


    Die fachliche Aufarbeitung und Konservierung des Archivs dauerte bis 1985 an, die Hexenkartotek wurde 1987 unter dem Namen »Kartoteka procesów o czary« der Öffentlichkeit zugänglich gemacht.


    Dora ging zurück zum Schalter und bat den diensthabenden Archivar höflich, ihr den gesamten Teil III.a.4. wie auch alle persönlichen Akten aus dem Bereich VII.a.–VII.m zu bringen.


    »Alle?«, fragte der kleine Mann mit runder Brille.


    »Alle«, antwortete Dora.


    »Teil III. kommt gleich, aber für die persönlichen Forscherakten brauchen wir etwas Zeit … Bis wir alles fertig haben, dauert es eine Weile … Sagen wir mal, bis drei Uhr? Können Sie so lange warten?«


    »Ja.«

  


  
    Akte Hexenperson Surmenová


    Nach einer kurzen Pause am Kaffeeautomaten fand Dora eine Reihe flacher Pappkartons neben ihrem Tisch vor, die der Archivar dort gestapelt hatte. Nicht alle waren voll, in manchen hörte man ein paar Blätter auf dem Boden rascheln, andere waren ziemlich schwer. Dora fühlte eine nervöse Anspannung: Im nächsten Augenblick dürfte sie dem Geheimnis einiger Frauen, denen sie noch vor Kurzem tagtäglich auf Kopanice begegnet war, auf die Spur kommen. Womöglich auch dem von Surmena.


    Vorsichtig hob sie die Kartons auf den Tisch und las die Beschriftungen. Hexenperson Gabrhelová, Hexenperson Krasňáková, Hexenperson Mahdalová, Hexenperson Struhárová. Schließlich öffnete sie den Karton mit dem Schild Hexenperson Surmenová.


    Ein dünner, mit morschem Bändchen seitlich zugebundener Faszikel lag auf dem Boden. Dora ergriff ihn gierig, löste das Schleifchen und klappte die Hülle auf. Auf dem Titelblatt stand:


    4) Altgermanische Gnosis: aktuelle Bestandsaufnahme


    Befunde zur Erforschung bestehender Relikte altgermanischer Religionspraxis. Bereich: Weiße Karpaten, Protektorat Böhmen und Mähren, Zeitspanne 1940–1944.


    TERÉZIE SURMENOVÁ


    Darunter verbarg sich ein Stapel Blätter, auf dem zuoberst ein umfangreicher, in krakeliger Handschrift ausgefüllter Fragebogen lag. Dora überflog die Zeilen und schmunzelte über die deutsche Genauigkeit. Kein Vergleich zu der Akte, die die Staatssicherheit über Surmena angelegt hatte – wo die Tschechen eine komplexe Korrespondenz mit vielen Ämtern führen mussten, um alles über die beschattete Person in Erfahrung zu bringen, brauchten die deutschen Ermittler lediglich ein paar Fragebogenspalten auszufüllen. Auf erschreckende Weise glichen die Vordrucke den Hexen-Blättern, auf denen man vor vier Jahrhunderten die Antworten der Hexen notiert hatte, wie Dora gerade noch in den Illustrationen des Inventars gesehen hatte. Nur an manchen Stellen gab es thematische Abweichungen.


    Dora blätterte flüchtig das mehrseitige Formular durch und prüfte die Angaben, die der Forscher F. F. Norfolk über Surmena zusammengetragen hatte.


    Name: SURMENOVÁ


    Taufname: TERÉZIE


    Geboren: 24.07.1910


    Stand: ledig, Hausfrau


    Wohnhaft: Schitkowa 28 (Alt Hrosenkau), Kopanice Bedowa


    Spezialisierung: Heilen, Richten von Brüchen, Heilkräuter, Zukunftsprophezeiungen, Wetterbeschwörung


    Kategorie: A


    Es folgte eine Beschreibung von Surmena samt den bis dahin in Erfahrung gebrachten Informationen, die Dora bereits gut bekannt waren. Surmenas familiärer Hintergrund, Zahl der Geschwister, fehlende Grundschulbildung, stark ausgeprägter Glaube an Gott und regelmäßige Kirchgänge, ihre Beziehung zu Ruchár, der damals häufig auf Bedová vorbeigeschaut hatte, wo nach dem Tod beider Eltern nun Surmena mit ihrer jüngeren Schwester lebte. Dora fuhr mit der Fingerspitze über die weiteren Zeilen, ob sich dort vielleicht auch etwas über ihre damals etwa siebzehnjährige Mutter finden ließe. Aber zu Irena gab es keinen Eintrag. Vermutlich fiel die jüngere Schwester der Hexenperson Surmena nicht in die A-Kategorie. Enttäuscht legte Dora den Fragebogen zur Seite.


    Es folgte ein weiteres, für kraniologische Daten vorgesehenes Formular mit gestanztem Signet des Ahnenerbes. Es war leer. Dora atmete erleichtert auf. Surmena hat nicht mit ihnen zusammengearbeitet, Surmena ist sauber, jubelte es in ihr.


    Beflügelt blätterte sie weiter, bis sie auf eine A4-Pappe mit aufgeklebten Fotografien stieß. Das von mehreren Seiten abgelichtete Haus auf Bedová erkannte sie sofort, seit damals hatte es sich kein bisschen geändert. Dann einige Bilder von Surmena bei unterschiedlichen Tätigkeiten: in der Menschenmenge vor der Kirche, auf dem Friedhof vor dem Elterngrab oder vor dem Haus, beim Wäscheaufhängen. Wie hübsch sie als junge Frau gewesen ist, dachte Dora. So kannte sie sie gar nicht. Beim genauen Hinsehen stellte sie erstaunt fest, dass Surmena schwanger war, es musste sich also um eine Aufnahme aus dem Jahre 1942 handeln, wie Dora aus den Angaben von Surmenas Akte wusste.


    Das Bild war vermutlich nur unwesentlich älter als das offizielle Beobachtungsprotokoll mit dem Reichsadler im Briefkopf, das sich gleich unter den Fotos befand.


    Beobachtungsprotokoll vom 27. Juni 1942


    Neue Erkenntnisse über die Tätigkeit


    Trotz des nächtlichen Ausgehverbots während des aufgrund des Attentats auf Reinhard Heydrich verhängten Standrechts lud Surmenová in der Nacht vom 23. Juni 1942 zu gemeinsamem Kräutersammeln ein. Etwa um 23.30 h versammelten sich sieben Frauen aus Schitkowa bei ihr, sie hatten Körbe und sog. Grastücher dabei. Ungefähr zehn Minuten nach Mitternacht verließen alle das Haus und begaben sich gemeinsam mit Terézie und Irena Surmenová auf die Bedowa. Lt. Zuträger AH-12 zogen sich am Hang alle Frauen nackt aus und sammelten bis etwa vier Uhr morgens Kräuter. Dann zogen sie sich wieder an, kehrten zum Haus von Surmenová zurück, ließen dort den Inhalt ihrer Körbe und Grastücher stehen und gingen noch vor Tagesanbruch auseinander.


    Lt. unserer Feldforschung ist in der Region solche Tätigkeit üblich, man glaubt, die am Johannistag zwischen Mitternacht und Morgendämmerung gepflückten Kräuter entfalten die mächtigste Wirkung. Diese verstärke sich noch, wenn sie von neun, möglichst unbekleideten Jungfern gesammelt werden. Zur selben Zeit wurde die gleiche Aktivität ausgeführt von: Irma Gabrhelová mit ihrer Mutter Anna Struhárová, Kateřina Hodulíková, Žofie Krasňáková, Josifčena und Marie Mahdalová samt der gemeinsamen Ziehtochter Marie Pagáčová genannt Fuksena (siehe dazu entsprechende Personalakten). Die Gruppe um T.Surmenová wurde von den Sicherheitsorganen nicht entdeckt. Im Rahmen unserer Forschung zeigen wir diese Aktivität nicht an, denn es handelt sich nachweislich um keine staatsgefährdende Tätigkeit, sondern um ein Brauchtum.


    Unterschrift: F. F. Norfolk


    Dora lachte leise. Dann schloss sie die Augen und stellte sich Surmena vor, wie sie inmitten einer Gruppe nackter Frauen im Mondschein über die Hänge gehuscht war, ähnlich wie Jahre später auch sie, Dora, mit ihr über die Waldwiesen lief, während ganz in der Nähe jener diensthabende SD-Informant hockte. Falls er nicht ortskundig war, muss ihn das Schauspiel mächtig irritiert haben. Sie sah ihn im Schutz vom Gebüsch den Frauen folgen, nach freier Sicht suchen und die Nacht loben, die ihm erlaubte, sich ganz nah an die unbekleideten Frauen heranzupirschen und im klaren Mondlicht wie auf einer Theaterbühne ihre Rundungen zu betrachten. In jener Nacht wird er sich kaum über sein schweres Los eines Zuträgers beklagt haben.


    Ein älterer Mann betrat leise grüßend den Lesesaal und riss Dora aus ihren Fantasien. Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr und stellte fest, dass ihr die Zeit unerbittlich davonlief. Wenn sie noch den Nachtbus nach Brünn zurück nehmen wollte, musste sie sich beeilen.


    Sie legte ein paar Beobachtungsprotokolle zur Seite, auf denen lediglich knappe Vermerke standen. Dass Surmena ein totes Kind geboren habe, das ungetauft im Familiengrab beigesetzt wurde. Dass Ruchár nach einem Streit nicht mehr zu Surmena komme. Und so weiter und so fort. Nichts, das Norfolks Aufmerksamkeit erregt und ihm mehr als ein paar knappe Sätze wert gewesen wäre.


    Erst viel später, da neigte sich seine Zeit in Žítková bereits dem Ende zu, sollte er Surmena mehr Aufmerksamkeit widmen. Doras Blick blieb bei einem umfangreichen Beobachtungsprotokoll hängen mit Bleistiftvermerk oben rechts: AMULETT!


    Beobachtungsprotokoll vom 14. Oktober 1943


    Neue Erkenntnisse über die Tätigkeit


    Am 29.09.1943 wurde wg. Schwarzhandel mit Lebensmittelkarten M. Lechová aus der Gemeinde Bojkowitz festgenommen. Beim Verhör auf der Gestapo SD Zlín stellte der ermittelnde Offizier fest, dass die o. G. ein Amulett um den Hals trug, dessen Herkunft sie einer der Göttinnen von Žítková zuschrieb. Später stellte sich heraus, dass es von Hexenperson Surmenová angefertigt worden war. Mit folgender Protokollabschrift kam es im Forschungszentrum des H-Sonderauftrags an:


    »Ich bin zu ihr, um mir Hilfe zu holen, weil ich unter bösen Gedanken litt. Seit Tagen quälten mich Albträume, in denen ich meinen verstorbenen Mann sah, der vor drei Monaten im Bergwerk von Hrosenkau beim Erdrutsch unter der Erde geblieben und so ums Leben gekommen war. Obwohl ich mich tagsüber vor lauter Müdigkeit kaum auf den Beinen halten konnte, fand ich nachts keinen Schlaf. Sobald ich die Augen schloss, rückte er mir an den Leib. Ich bin also zur Göttin Surmena, um mir von ihr Hilfe zu holen, und sie gab mir eine Kräutermischung zum Einnehmen und noch einen Beutel, in dem sie verschiedene Kräuter mit einem Tropfen Blut von mir vermischte, sie hatte mich deswegen in den Mittelfinger geschnitten, und auch ein Zettelchen war dabei, auf dem etwas hingeschmiert stand. Das alles verrührte sie mit dem Finger auf einem Stückchen Leinen und band das zum Beutel zu. Danach sagte sie mir, dass ich die Kräuter neun Tage und neun Nächte zu mir nehmen und den Beutel um den Hals behalten muss. Seitdem war ich die Albträume los, habe aber den Beutel lieber noch nicht abgenommen.«


    Beim erwähnten Beutel handelt es sich tatsächlich um eine Art Amulett, das an Phylacterion erinnert, welches in den kirchlichen Verboten als eins der Überbleibsel heidnischer Praktiken untersagt wurde, die mit christlicher Vorstellung des rechten Glaubens nicht vereinbar waren. Der Zettel beinhaltet eine Zeichnung, deren Form sich vermutlich von einer im älteren Futhark geschriebenen Rune ableitet, die als »Tag« zu interpretieren wäre. Beigelegt zur Analyse.


    Unterschrift: F. F. Norfolk


    Von dem Moment an ließ Norfolk Surmena nicht mehr aus den Augen.


    Nicht nur er.


    In den folgenden Beobachtungsprotokollen wimmelte es nebst neuen Erkenntnissen über das von Surmena gepflegte Brauchtum von Denunziationen. Viele kleine Zettel, die an die Zentrale SD in Zlín geschickt und an die Protokolle angeheftet waren.


    Hiermit teile ich mit, dass Terézie Surmenová, welche in der Gemeinde Schitkowa auf Kopanice Bedowa lebt, aus ihren spiritistischen Sitzungen und heimlichen Weissagungen unversteuert hohe Einnahmen kassiert. Dieser Tätigkeit geht sie seit ihrer frühen Jugend nach, und zwar bis heute, ohne Rücksicht darauf, dass diese sowohl im Reich als auch im Protektorat einem Verbot unterliegt, stand auf einem der Zettel.


    Hiermit gebe ich bekannt, dass Terézie Surmenová, wohnhaft Gemeinde Schitkowa auf Kopanice Bedowa, sich durch unerlaubte Kuhschlachtung schuldig gemacht hat, und das im Juni 1942, stand auf dem nächsten. Und auf einem anderen Zettel eine wirklich gefährliche Mitteilung: Überprüfen Sie die Surmenová von Bedowa – sie behauptet, Deutschland würde den Krieg nicht gewinnen und der Endsieg kommt nie. Damit untergräbt sie die Moral von Menschen, die mit ihr in Kontakt treten.


    Beobachtungsprotokoll vom 6. Dezember 1943


    Neue Erkenntnisse über die Tätigkeit


    Zwischen März 1942 und November 1943 gab es zu Surmenová eine Reihe Denunziationen (siehe Anlage), die regelmäßig alle paar Monate an die Adresse der Zlíner SD-Außendienststelle adressiert werden. Diese schickt unverzüglich eine Kopie an das Forschungszentrum des H-Sonderauftrags in der Finanzbehörde von Hrosenkau. Das o. g. Amt akzeptiert unsere Forderung, während unserer Forschungsarbeit die beobachteten Subjekte von Untersuchungen unbehelligt zu lassen, die nicht den Zwecken des H-Sonderauftrags unterliegen, es sei denn, die Subjekte würden sich eines außerordentlichen und nicht zu akzeptierenden Verstoßes gegen die Gesetze des Protektorats schuldig machen.


    Im Falle der anderen Göttinnen bereitet diese Anordnung keinerlei Probleme, im Falle von Surmenová wird die offizielle Vorgehensweise vermutlich nicht mehr vermieden werden können.


    Den ermittelnden Organen unter Leitung des SS-Sturmbannführers Reinhardt Glütsch ist es bisher nicht gelungen, die Identität des Denunzianten herauszubekommen. Vermutlich handelt es sich um einen unzufriedenen Klienten. Jan Ruchár kommt als Schreiber nicht infrage, denn er ist Analphabet.


    Unterschrift: F. F. Norfolk


    Dora sah sich alle Denunziationen gründlich an. Es standen mal leichtere, mal schwerwiegendere Gesetzesübertritte darin, manchmal auch solche, die ohne Schutz von oben bestimmt einen sofortigen Besuch der Gestapo zur Folge gehabt hätten. Irma lag also mit ihrer Vermutung richtig. Norfolk hielt über die Göttinnen eine schützende Hand, in der vermutlich ein Beglaubigungsschreiben direkt vom Hauptstab steckte. Ihm also hatten die Göttinnen ihre Unantastbarkeit zu verdanken.


    Noch ein paar weitere Beobachtungsprotokolle, und Dora war am Ende von Surmenas Akte angelangt. Aus einem vollgestopften Umschlag lugten Briefe hervor, laut Datum des Stempels aus einer Zeit, als die Tätigkeit des H-Sonderauftrags bereits offiziell eingestellt worden war. Deswegen gingen sie an Norfolks Leipziger Privatadresse.


    Die Briefe wurden von keinem Beobachtungsprotokoll begleitet, lediglich auf dem Umschlag stand geschrieben:


    10/9/1944: Zwei Dokumente zum Fall Hexenperson Surmenová, Anlage 1 und 2 Grafologische Untersuchung angefertigt, siehe Anlage 3.


    Dora zog die nummerierten Anlagen aus dem Umschlag und vertiefte sich in die erste.


    ANLAGE Nr. 1


    Brief


    Adressat: F. F. Norfolk, Villa Evelyne,

    Am Strand 12, Leipzig 2, Deutsches Reich


    Absender: Reinhardt Glütschke, SD-Außendienststelle Zlín, Protektorat Böhmen und Mähren


    Ferdinand,


    sei gegrüßt! In Gedanken verweile ich oft bei Deinem letzten Besuch. Seitdem ist kein Sonntag vergangen, an dem ich nicht eine von den Aufnahmen aufgelegt hätte, die Du mir mitgebracht hast – vor allem die Choräle habe ich seitdem mindestens zehnmal gehört. Göttlich!


    Erst vor einigen Tagen kam endlich die Sendung aus Wien, von der ich Dir erzählt habe, Bach und Haydn – wenn Du da bist, spiele ich sie Dir vor! Übrigens, wann kommst Du wieder? Ich habe Dich schon längst erwartet.


    Andererseits finde ich es nicht verwunderlich, dass Du Dich dem hiesigen Landstrich fernhältst – wie Du wohl weißt, herrscht hier eine ziemliche Unruhe. Unsere mutige Luftwaffe hat erfolgreich amerikanische Bombenflugzeuge über Kopanice abgeschossen, dabei ist leider viel Schaden entstanden, ich meine atmosphärisch unter dem Volk hier. Was mich zum eigentlichen Grund meines Schreibens bringt.


    Es geht um Deine Forschungsarbeit, konkret um zwei Frauen von denen, die Du mir genannt hattest. Im Zusammenhang mit einem der abgeschossenen Flugzeuge haben sie sich in eine ziemlich missliche Lage gebracht. Ich habe sie unter Beobachtung stellen müssen, und sollten sie sich nur noch einen einzigen Fehler zuschulden kommen lassen, kann ich die offiziellen Anordnungen nicht weiter ignorieren, das sage ich Dir ganz ehrlich.


    Sie haben eine Grenze überschritten – indem sie einen Amerikaner versteckt und behandelt haben, einen der abgeschossenen Piloten und noch dazu Jude ist. Nur unter Rücksicht auf Deine Forschung habe ich eine Exekution vor Ort verhindert. Ich brauche Dir wohl nicht zu erklären, in welche Situation es mich vor meinem eigenen Kommando brachte, insbesondere wo auf dem Kommissariat die neuen, frisch aus Charlottenburg eingereisten Kriminalassistenten eingetroffen sind, die die Strafaktionen beaufsichtigen sollen. Ich habe meine Entscheidung gerade noch verteidigen können, es war gut, dass ich Deine Ermächtigung im Auftrag der Geheimen Reichssache mit Himmlers persönlicher Anmerkung vorlegen konnte.


    Was ich allerdings nicht gewährleisten kann, ist die persönliche Sicherheit der beiden Hexenpersonen – dabei habe ich jeden Grund anzunehmen, dass ihnen Gefahr droht, und zwar nicht nur von uns, sondern auch von den Einheimischen. Wie gesagt, die Zeiten sind unruhig, in den Karpaten sind diverse Partisaneneinheiten zugange, vor zwei Wochen begann im Rahmen der Bandenbekämpfung die Operation Auerhahn, von ZbV-Kommandos 1, 9 und 24 ausgeführt, und aus den nahen Beskyden, wo die Lage am schlimmsten ist, sickert unterschiedliches Pack in unsere Gegend ein. Unter solchen Bedingungen würde das Verschwinden von einer bzw. zwei Frauen nicht besonders auffallen – und vor allem: Ich erfahre nicht rechtzeitig davon.


    In welcher Gefahr sie sich befinden, wurde aus dem Verhalten eines meiner V-Männer ersichtlich. Als wir den amerikanischen Juden bei ihnen fanden, habe ich ihn nur mit Mühe zurückhalten können. B-7 schien außerordentlich an ihrer Bestrafung interessiert zu sein, und hätte an dem Tag nicht ich das Kommando gehabt, wären die beiden dem von ihm vorgeschlagenen Ende, der sofortigen Exekution, nicht entkommen.


    B-7 Schwannze stammt aus dieser Region und ist der felsenfesten Überzeugung, dass die Göttinnen schon vielen Menschen geschadet haben. Es würde mich nicht wundern, wenn er sich eine der Frauen privat vorknöpft. Vermutlich gehört auch er zu den Betroffenen. Seine Voreingenommenheit, die er während der Aktion zeigte, wie auch alles, was er bei einer privaten Anhörung über die Göttinnen gesagt hat, kommen mir überzogen vor. Nichtsdestotrotz ließ ich mir von ihm einen Bericht über die staats- und gesellschaftsfeindliche Tätigkeit der Göttinnen anfertigen und deutete an, dass ich ihn, sollten wir ihre Aktivitäten als risikoreich einstufen, zum Leiter der Hexen-Jagdkommando-Einheit ernennen würde. Du hättest ihn in dem Moment sehen sollen, vor lauter Stolz ist er fast geplatzt.


    Da zeigt sich erneut, dass man V-Leute, die aus dem hiesigen Gesindel angeworben werden, durch monatliche Apanage zwar motivieren, ihre Loyalität jedoch nur durch eine – wie unbedeutend auch immer – Funktion innerhalb des Apparats gewinnen kann. Seit unserer Unterredung ist Schwannze der servilste V-Mann, über den unsere SD verfügt. Hätten wir im Protektorat nur Leute wie ihn, herrschte hier absolute Ruhe.


    Sein Bericht liegt bei, er zählt fast fünf Seiten und geht sehr ins Detail. Er verfügt über ein breites Netz an Zuträgern und Gewährsmännern und ist äußerst eifrig, sodass er einiges über Deine Göttinnen zusammentragen konnte. Seine Zusammenfassung scheint genau das zu sein, worauf ihr zwei Jahre lang gelauert hattet. Womöglich hat er sogar noch mehr herausgefunden, wie die Passage über die Beherbergung von Partisanen andeutet. Wobei ich sehr hoffe, dass er sich irrt – denn dies wäre nicht zu tolerieren. Außerdem würde es meine Befugnisse überschreiten, für Partisanen sind die ZbV-Kommandos zuständig.


    Kurzum, pass auf Deine Weiber gut auf, Ferdinand, es stehen ihnen keine leichten Zeiten bevor. Damit für Dich noch etwas zum Forschen bleibt, wenn Du wiederkommst. Schick ein Telegramm, bevor Du Dich auf den Weg machst. Hoffentlich ist es bald.


    Mit deutschem Gruß,


    Reinhardt


    Dora legte den Brief zur Seite und machte sich ungeduldig über die fünfseitige Anlage her – Schwannzes Analyse samt Vorschlag für weitere Vorgehensweise.


    Die unansehnlichen, krakeligen Buchstaben, die sich ohne jeden Respekt vor linierten Zeilen über das Papier ergossen, schienen vor ihren Augen zu hüpfen. Der Text war unstrukturiert, er wirkte wie in einem Wurf geschrieben, in wilder Hast. Ohne den Adressaten anzusprechen, sprudelte Schwannze unmittelbar seine Denunziationen, Anschuldigungen, Vermutungen und Halbwahrheiten über die Vergangenheit und Gegenwart der Göttinnen von Žítková hervor.


    Ich, Heinrich Schwannze, Angehöriger der deutschen Volksgruppe und treuer Mitarbeiter des Deutschen Reichs, seit 1936 Mitglied der Sudetendeutschen Partei, seit 1938 in der NSDAP und seit 1940 Mitarbeiter der SD-Außendienststelle Zlín, lege hiermit alle meine Erkenntnisse vor, die ich durch langjährige Beobachtungen der Region um Alt Hrosenkau gewonnen habe. Dort wohnen Weiber, die sich Göttinnen nennen und sich als angebliche Heilerinnen verdingen. Es ist aber nichts anderes als Scharlatanerie, was die machen, und sie bringen dem anständigen Volk nur Schaden. Mit ihren Weissagungen lügen sie ihre abergläubische und vertrauensvolle Kundschaft an und schämen sich nicht, für ihre Lügen noch ein fettes Honorar zu kassieren. Für einen Gesundheitszauber für eine Jüdin, die wegen eines Tumors einen Riesenkopf bekam, soll eine Göttin eine ganze Kuh verlangt haben. Die hat sie von den dreckigen Judenlumpen auch bekommen, das war in den Dreißigern, als diese tückischen Elemente noch Geld an uns verdienten, also warum hätten sie nicht bezahlen sollen, wo sie’s dicke hatten.


    In der Hinsicht ist immer am schlimmsten die Surmenová gewesen, die auf der Kopanice Bedowa wohnt, die verlangt die allerhöchsten Preise für ihre Dienste und ist sich nicht zu schade dafür, Müttern von kranken Kindern das letzte Hemd abzuschwatzen, so wie im Fall einer gewissen Kamenická aus Pitín. Einen gewissen Sopouch aus Krhov hat sie wiederum um den letzten Groschen gebracht, als sie ihm Krebs eingeredet und er sich drei Jahre lang von ihr hat beschwören lassen, dabei war er gesund wie ein Holzscheit …


    Dora übersprang einzelne Zeilen und ließ ganze Absätze aus, eine solche Mischung von Lügen und Anschwärzungen fand sie zu widerlich. Sie blätterte vor und las erst auf der letzten Seite weiter:


    … abgesehen davon, dass im Reich und im Protektorat solche Praktiken bereits 1941 verboten wurden. Somit verstießen sie gegen das Gesetz! Und auch wenn die Weiber es nicht müde sind, gebetsmühlenartig zu wiederholen, dass sie nur Heilkräuter sammeln und keine Weissagerei tätigen, sind wir nicht von gestern und wissen, wie der Hase läuft – aus Wachsklumpen lesen sie den zahlungswilligen Idioten ihre Zukunft. Das ist strafbar! Diese Weiber sind nicht besser als herumziehende Zigeunerinnen, und für mich gibt es da kein Pardon, sie verdienen die gleiche Behandlung wie das herumfahrende Gesindel!


    Als letzte Information füge ich hinzu, dass bei Surmenová an zwei Nächten hintereinander ein junger Mann gesichtet wurde, höchstwahrscheinlich ein Partisan, dem Surmenová Unterkunft und wohl auch ihre sogenannten Heildienste bot.


    Nicht nur ihre Betrügereien, mit denen sie sich finanzielle Vorteile verschafft und das leichtgläubige Volk vor Ort dezimiert, sondern auch ihre Hilfeleistung für die gemeine jüdische Rasse und nun auch für die Partisanen zeigen deutlich, dass sich ihre Aktivitäten bewusst gegen das Reich richten. Meiner bescheidenen Meinung nach darf dies nicht ohne Strafe bleiben!


    Da ich ihre Praktiken gut kenne und vertraut mit der hiesigen Gegend bin, schlage ich vor, die sträflichen Taten dieser Weiber mit einer bemannten Truppe zu untersuchen und sie anschließend zur Raison zu bringen.


    Dem Reich ewigen Ruhm, Heil!


    Schwannze, H.


    An den Bericht war eine Liste mit Adressen aller Frauen geheftet, die auf Žítková Ende 1944 als Göttinnen tätig waren.


    Angeekelt legte Dora Schwannzes Pamphlet zur Seite und richtete ihre Aufmerksamkeit auf die letzte Anlage.


    Auf einem weißen Papier stand eine kurze, mit Norfolks fahriger Handschrift verfasste Aktennotiz.


    Beobachtungsprotokoll vom 29.Oktober 1944


    Neue Erkenntnisse über die Tätigkeit


    Das grafologische Gutachten bestätigt die Übereinstimmung zwischen der Handschrift des Berichtes und der der Denunziationen, die von der SD-Außendienststelle Zlín an die Zentrale des SS-Hexen-Sonderauftrags in Alt Hrosenkau geschickt wurden. Gutachten beigelegt.


    Unterschrift: F. F. Norfolk


    Dora las die kurze Mitteilung zwei Mal durch. Sieh mal einer an! Nicht nur hat der Konfident Schwannze versucht, auf offiziellem Weg die Leitung des Hexen-Jagdkommandos zu ergattern, er sicherte sich auch noch durch Versendung von anonymen Anzeigen ab! Die kurze Notiz regte Dora noch mehr auf als Schwannzes Bericht. Was wird wohl der Grund gewesen sein? Er hätte doch auch anders Karriere machen können. Warum ausgerechnet auf Kosten der Göttinnen? Und warum ausgerechnet auf Kosten von Surmena?


    Nachdenklich blätterte sie den Papierstapel durch, um sich nun auch die grafologische Untersuchung anzuschauen. Aber sie fand sie nicht, obwohl sie die gesamte Akte genau durchsah. Sie fand es schade, jedoch nicht weiter verwunderlich; als sie angefertigt wurde, waren schon andere Zeiten. Norfolk dürfte mit seinem Schicksal genug zu tun gehabt haben, da wird ihm eine richtige Zuordnung eines Schriftstücks vermutlich nicht so am Herzen gelegen haben.


    Dora stand auf und ging zum Archivschalter, um zu fragen, ob sie die Dokumente ablichten dürfe. Der Archivar nickte, ohne zu zögern. Sie zog ihre Kamera aus der Tasche und fotografierte den Inhalt des dicken Umschlags ab.


    Hoffentlich hat man dir am Kriegsende alles heimgezahlt, dachte sie, als sie den Konfidentenbericht zurück auf den Stapel legte. Und gleichzeitig erfasste sie eine Welle von Rührung und Erleichterung, dass Surmena sauber durchs Protektorat gekommen war. In dem dünnen Stapel gab es nichts, was sie diskreditiert hätte, kein überraschendes Geheimnis. Nichts, nichts und wieder nichts, sagte sie sich, und als sie den Pappkarton zurückstellte, dankte sie Gott für das Nullergebnis.

  


  
    Akte Hexenfamilie Mahdal


    Nun wusste Dora über Surmenas Vergangenheit wieder etwas mehr. Vor ihr auf dem Tisch standen aber weitere Pappkartons, in denen die Schicksale anderer Göttinnen verborgen lagen. Achtlos schob Dora die von Krasňačka und Struhárová zur Seite und machte sich über den Karton mit der Aufschrift Hexenfamilie Mahdal her. Vielleicht würde sie endlich herausfinden, warum man ihr nie gesagt hatte, dass sie miteinander verwandt waren.


    Der Karton war schwer, und als Dora den Deckel hob, fand sie eine viel umfangreichere Akte als bei Surmena. Die Mahdalfrauen hatten die deutschen Forscher eindeutig mehr interessiert.


    Obenauf lag das Blatt, das Dora bereits aus Surmenas Akte kannte – jener Brief, in dem man die Überprüfung der Tätigkeit von Josifčena Mahdalová erbat. Dora legte ihn zusammen mit drei ausführlichen Fragebögen zu den Familienmitgliedern zur Seite. Die drei Frauen hatten nicht anders gelebt als andere Göttinnen, nur in der Sparte Spezialisierung (ebenfalls Kategorie A) stand der Nachtrag: schwarze Magie, Schadenszauber, Seiðr. Dora begann erst dann konzentriert zu lesen, als sie die Protokolle über die beginnende Zusammenarbeit mit Levins Forschungskollektiv fand.


    Beobachtungsprotokoll vom 19. November 1941


    Neue Erkenntnisse über die Tätigkeit


    Zusammenarbeit mit der Familie eingeleitet.


    Auswertung der kraniologischen Daten bestätigt den ursprünglichen Eindruck, insbesondere Mahdalová die Ältere und Fuksena weisen arische Züge auf.


    Unterschrift: F. F. Norfolk


    Beobachtungsprotokoll vom 20.Februar 1942


    Neue Erkenntnisse über die Tätigkeit


    Im Hinblick auf Notwendigkeit näherer Untersuchung der Praktiken der o. G. fehlende Unterkunft in Alt Hrosenkau vorgetäuscht und nach Untermiete im Haus der Hexenfamilie Mahdal gefragt.


    Familie einverstanden. Aufwendung: 100 Protektoratskronen pro Monat.


    Unterschrift: F. F. Norfolk


    Beobachtungsprotokoll vom 9. Mai 1942


    Neue Erkenntnisse über die Tätigkeit


    Beobachtete Subjekte mit engerer Zusammenarbeit einverstanden, sie erlauben heimliche Teilnahme an Ausübung ihrer magischen Tätigkeiten durch ein Guckloch vom Vorraum (sog. pitvor) aus.


    Am 09.05. zwei Mal hintereinander Besuch von Klienten, beide suchten Rat; zu genauer Beschreibung der Begegnung inkl. Ritual siehe meine Sonderstudie.


    Die Beschwörung, mit der das Ritual begleitet wurde, noch nicht dechiffriert, sie wurde rasch und leise im örtlichen Dialekt vorgetragen, es war unmöglich, sie zu notieren. Gegenstand späterer Untersuchung.


    Unterschrift: F. F. Norfolk


    Beobachtungsprotokoll vom 12. Oktober 1942


    Neue Erkenntnisse über die Tätigkeit


    Über den Alltag beobachteter Subjekte lässt sich Folgendes berichten: Ihr Alltag wird vom katholischen Glauben strukturiert, Morgen- und Abendgebete werden praktiziert, bei jedem Essen wird der Name des Herrn gelobt, jeden Sonntag der Gottesdienst in Alt Hrosenkau besucht usw.


    Nebst üblichen christlichen Gewohnheiten fallen Elemente in ihrem Handeln auf, die mit der Tradition des katholischen Glaubens unvereinbar sind. Von diesen Abweichungen stellen wir zwei vor, die es uns zu dechiffrieren gelang und in denen wir eindeutige Relikte heidnischer Bräuche sehen.


    Vorfall I: Der wichtigste Aspekt, in dem die Taktung der Woche der beobachteten Subjekte von der anderer katholischer Gläubiger abweicht, ist die Verehrung von Donnerstag als dem Tag, an dem keine bedeutenden Tätigkeiten ausgeführt werden dürfen. An diesem Tag werden weder Besucher empfangen noch Feldarbeit verrichtet, die ansonsten – mit Ausnahme von Sonntag – täglich praktiziert wird. Neben Sonntag gilt also Donnerstag als heiliger Tag, obwohl die Subjekte keinen Grund für diese Verehrung nennen konnten.


    Die heutigen Kenntnisse über die altgermanische Gesellschaft und ihre Kulte besagen, dass unsere Vorahnen den Donnerstag dem Gott Donar geweiht hatten, dem Herrscher über Blitz und Donner. Nach Guido von List war Donnerstag für die Kultivierung des Glaubens vorgesehen, an dem Tag sollte man sich nicht mit weltlichen Sorgen beschäftigen. Wir nehmen an, dass die vorchristliche Tradition bei den Subjekten in eine intuitive Verehrung jenes Tages mündete, ohne dass ihnen seine ursprüngliche Bedeutung bewusst wäre.


    Vorfall II: Die Verehrung, die die beobachteten Subjekte der umliegenden Natur entgegenbringen, entspricht ebenfalls den Grundzügen des teutonischen Glaubens. Sie verehren einen heiligen Baum, in diesem Fall die ortsübliche Linde, die die Stärke ihrer Sippe symbolisiert und sich unweit ihres Hauses befindet. Ihre Achtung vor dem Baum erklären sie durch rein praktische Gründe, er stelle ihnen die notwendigen Heilmittel zur Verfügung, welche für einen Kräutersud nötig seien und so weiter und so fort. In unseren Augen verweist die übermäßige Verehrung des Familienbaumes jedoch auf die einstige Hochachtung, die die teutonischen Priesterinnen den der jeweiligen Stammesgemeinschaft geweihten Bäumen zollten.


    Eine ähnliche Parallele finden wir in der Pflege der Wasserquelle unweit des Hauses, im Wald Richtung Wischkowetz. Seit Menschengedenken kümmert sich die Familie Mahdal um diese Quelle, denn das dortige Wasser, das sie Glückswässerchen, šťastná vodička, nennen, entwickle in Verbindung mit Kräutern Heilkräfte. Wie wir wissen, spielten Quellen und Gewässer auch bei den alten Germanen eine bedeutende Rolle. Diese wurde in zahlreichen magischen, zum Teil auch heilenden Zeremonien zelebriert.


    Mit magischer Heilwirkung verbunden ist auch das nächtliche Nacktbaden in der Quelle während der Frühlings-Tagundnachtgleiche, Hexenperson Fuksena sprach vom reinigenden Ritual der Quellenverehrung und davon, dass durch ein solches Bad winterliche Krankheiten weggespült werden.


    Die enge Symbiose zwischen den beobachteten Subjekten und der Natur stellt ein Relikt der altgermanischen Gnosis dar, die den Naturmysterien eine große Bedeutung beimaß; die entsprechenden Rituale wurden von eingeweihten Priesterinnen praktiziert und weitergegeben.


    Unterschrift: F. F. Norfolk


    Beobachtungsprotokoll vom 14. März 1943


    Neue Erkenntnisse über die Tätigkeit


    Interessante Erkenntnisse über Vorboten eines tragischen Unglücks oder Todes. Genauso wie auf dem Grabstein von Niederdollendorf oder auf den Steinkreisen in der Tucheler Heide wird auch hier Tod oder Unglück durch eine Schlange symbolisiert. Vor Ort handelt es sich um die sog. weiße Hausschlange, die angeblich in jedem Haus im Gemäuer lebt. Ihr Erscheinen kündigt Unglück oder Tod eines Familienmitglieds an, ihr Verderben den Untergang der gesamten Sippe.


    Woher das Wissen über die Kraft der weißen Schlange gekommen ist, wussten die beobachteten Subjekte nicht, sie sagten, so hätte man es hier immer gehalten.


    Unterschrift: F. F. Norfolk


    Doras Kehle schnürte sich zu. Vor ihren Augen tauchten der zerstampfte Schlangenkörper und Surmenas vom Entsetzen verzerrte Miene auf. Rasch blätterte sie ein paar Seiten weiter und vertiefte sich in das nächste längere Protokoll.


    Beobachtungsprotokoll vom 15. August 1943


    Neue Erkenntnisse über die Tätigkeit


    Notizen über Besuche von Klienten


    Vorfall I: Eine (etwa 40-jährige) Frau bat um Hilfe; sie fühle sich von ihrer Nachbarin bedroht, die sie angeblich verhext habe.


    Wie immer leitete man das magische Ritual ein, indem man Quellwasser auf den Tisch stellte, in das beim gleichzeitigen Verbrennen von Duftkräutern und Aufsagen von rituellen Beschwörungen geschmolzenes Wachs gegossen wurde. Auch diesmal glich die Beschwörung, was ihren Umfang und Inhalt betrifft, dem von unserem Informanten übersetzten Text, siehe Anlage vom 11.09.1942. Der Verdacht der Besucherin fand sich im Wachs bestätigt, danach Handlungen gegen den bösen Blick wie auch weitere Schutzmaßnahmen ausgeführt. Ein Porzellanbecher wurde zerschlagen, die Scherben in ein gewöhnliches Einmachglas gelegt, dazu ein paar Metallstifte, eine Nadel und ein zerbrochenes Rasiermesser. Die Frau wurde aufgefordert, in das Glas zu urinieren, wozu sie in den Hof hinaustrat. Danach wurde das Glas versiegelt, und alle Frauen begaben sich in den Wald, um es dort zu begraben. Für die Ratsuchende stellte man eine Kräutermischung zusammen, die sie während der nächsten 9 Tage einnehmen sollte. Dies ließ sich Hexenperson Mahdalová die Ältere mit 10 Kronen entlohnen.


    Vorfall II: Ein (etwa 45-jähriger) Mann ist der Überzeugung, bei der Erbschaft übergangen worden zu sein. Er wünscht den Tod seines bisher unverheirateten Bruders herbei, damit er auch das restliche Erbe bekommt, und bietet eine hohe Summe von 200 Kronen, wenn er dabei außen vor bleiben könnte. Wie bei der Besucherin davor findet das Wachsritual statt, danach wird dem Mann gesagt, die Angelegenheit ließe sich durch Verabreichung eines bestimmten Kräutersudes erledigen. Dieser werde zwar von den Mahdalfrauen zubereitet, müsse aber an zwei aufeinanderfolgenden Sonntagen von dem Mann persönlich verabreicht werden. Der Mann ziert sich, wiederholt, er möchte mit der ganzen Angelegenheit nichts zu tun haben. In die bis dahin von Hexenperson Fuksena geleitete Zeremonie mischt sich die alte Mahdalsche ein und fordert den Ankömmling auf, entweder das Gesagte zu respektieren oder das Haus sofort zu verlassen. Der Mann lässt sich auf das Angebot ein. Es wird ihm eine Kräutermischung versprochen, die er am Freitag abholen und im Laufe der kommenden zwei Wochen seinem Bruder verabreichen solle. Mahdalová schlägt vor, der Mann könne ihn zwecks vorgetäuschter Versöhnung zweimal hintereinander zum Mittagessen einladen und ihm die Kräuter ins Essen verrühren. Der Mann stimmt unwillig zu, lässt als Anzahlung 100 Kronen zurück, den Rest will er beim Abholen der Kräuter begleichen.


    Auf meine Frage, welche Kräuter er nun bekommen würde, wird mir geantwortet, das spiele keine Rolle, der Mann würde nicht wiederkommen. Bis zur Verfertigung dieser Notiz ist er nicht aufgetaucht.


    Unterschrift: F. F. Norfolk


    Dora saugte eine Zeile nach der anderen in sich hinein, bis ihr die Augen vor Müdigkeit brannten. Die folgenden Protokolle enthielten ähnliche Fälle. Man suchte die Mahdalfrauen meistens mit Angelegenheiten auf, die im Konflikt mit dem Gesetz standen, nur selten kam einer wegen Krankheit oder einfacher Weissagung zu ihnen. In Norfolks Fallberichten wimmelte es vor Wünschen, den eigenen Familienangehörigen, Nachbarn oder Nebenbuhlern einen Schaden zuzufügen oder fremden Besitz an sich zu reißen.


    Doras Aufmerksamkeit fesselte ein eher harmloser Fall, sie hatte den Besucher noch vom Sehen aus Hrozenkov gekannt. Es ging um einen Familienbesitz, den das Familienoberhaupt, in Angst vor einer Zeit der Wirren und Unruhen, im Wald vergraben hatte. Mit seinem baldigen Ableben rechnete keiner, er geriet jedoch unter die Hufe eines Pferdes und starb mit gespaltenem Schädel, sogar noch bevor ihn der Pfarrer mit der Letzten Ölung erreichte. Die Stelle, wo er den Familienschatz begraben hatte, kannte außer ihm keiner.


    Der Besucher bat die Mahdalfrauen, ihm zu helfen, die Stelle zu finden. Laut Norfolks Beschreibung fand die Kontaktaufnahme mit dem Verstorbenen nicht in Potočná statt, sondern auf dem Friedhof von Hrozenkov, wo sich der Klient vor Mitternacht mit etwas aus dem Besitz des Verstorbenen einfinden sollte. Offensichtlich besaß der Mann genug Mut und tauchte wirklich auf, denn in Norfolks Protokoll ist die Rede von vier Personen, die Hand in Hand im magischen Kreis über dem Grab eine »nekromantische Séance« durchführten.


    Zunächst habe es eine lange Vorbereitungsphase gegeben. Ihr Gelingen kündigte sich durch Schwärme von Glühwürmchen an, die sich plötzlich über dem Grab versammelten. Danach forderte man den Klienten auf, mithilfe der alten Mahdalová mit dem Verstorbenen zu sprechen. Diese habe in einer Art Trance die Verbindung zum Jenseits hergestellt und später auch den Toten durch sich sprechen lassen, der schließlich eine bestimmte Stelle am Fuße des Berges Kykula bezeichnete, wo der Klient graben sollte. Damit war die Séance beendet, und der erschrockene Klient versprach ein Drittel seines Funds als Belohnung.


    Ob die Stelle die richtige war und ob er das Geld tatsächlich gebracht hat, davon stand im Protokoll nichts. Nur eine kurze Notiz versprach eine detaillierte Studie, die sich nicht in der Akte befand. Stattdessen eine Menge anderer Vorfälle.


    Wie beängstigend. Bis dahin war Dora, abgesehen von den Sprüchen, die sie von Baglárová und von Irma gehört hatte, die aber genauso gut auch nur übles Gerede hätten sein können, nur ein einziges Mal auf die Spur eines bösen Zaubers gestoßen, und zwar bei Magdaléna Mĺkva. Das war ihr erster und einziger realer Beweis dafür, dass Josifčena schwarze Magie betrieben hatte. Es hätte sich aber auch um einen Einzelfall handeln können – nun lag ein ganzer Stapel ähnlicher Fälle vor ihr auf dem Tisch.


    Dora musste tief Luft holen.


    Schon wieder, zum wiederholten Mal in diesem Jahr, erschienen ihr die Göttinnen und ihre kleine Welt von Mährisch Kopanice in anderem Licht. Es waren nicht nur die hilfsbereiten, netten Frauen, die sie aus ihrer Kindheit kannte und die bereit waren, jedem zu helfen, der an ihre Haustür klopfte. Es war eine uneinheitliche Schar von Einzelpersonen, unter denen es auch gefährliche Geschöpfe gab, die sich nicht scheuten, gegen Bezahlung einer Person Schaden zuzufügen, die sie gar nicht kannten. Ob sie es selbst als reine Komödie betrachteten, weil sie wussten, dass ihr Zauber wirkungslos bleiben würde, oder ob sie ihre außerordentlichen, die Alltagsrealität sprengenden Fähigkeiten bewusst dem Bösen geweiht hatten, das wusste Dora nicht; schon die Bereitschaft, den Mitmenschen zu schaden, fand sie erschreckend.


    Nachdenklich blätterte sie die restlichen Protokolle bis ans Ende der Akte durch. Wie bei Surmena stammte die letzte Eintragung vom Ende Februar 1944, aus jener Zeit also, als der Hexen-Sonderauftrag aufgelöst wurde. Die Geschichte der Familie Mahdal lag nun abgeschlossen vor ihr auf dem Tisch, und außer leichter innerer Anspannung fühlte Dora auch eine Spur Enttäuschung. Die erhoffte Antwort – was genau zwischen Josifčena und Surmena stand – blieb aus.


    Bis das Material der deutschen Forscher gebracht werden sollte, hatte Dora noch ein wenig Zeit. Sie gab dem Archivar ein Zeichen, dass er die Kartons von ihrem Tisch wieder entfernen durfte, und verließ den Saal.

  


  
    Forscherduo mit Sonderauftrag


    Als sie zurückkam, stand bereits eine Kiste mit Akten einzelner Mitglieder des Hexen-Sonderauftrags auf ihrem Platz. Dora zog ungeduldig die Akte mit Beschriftung VII.g. heraus: Forscher der Hexen-Sonderauftraggruppe F. F. NORFOLK. Sie war randvoll mit Norfolks Korrespondenz.


    Lieber Ferdinand,


    wie geht es Dir? Was macht die Forschungsarbeit? Etwas Neues entdeckt? Wenn ich ehrlich bin, hätten wir das dringend nötig, die momentane Stimmung hier ist nicht besonders gut. Ich habe den Eindruck, auf den Reichsführer wird Druck ausgeübt, damit er Ahnenerbe verschlankt, und Dir brauche ich wahrlich nicht zu sagen, wer als Erster drankäme. Nach sieben Jahren Forschung keine ordentlichen Ergebnisse, weder relevante Studien noch die versprochene Trilogie über das Hexenwesen, Du hättest seine eisige Stimme hören sollen, mir war fast die Hand am Hörer festgefroren. Gut, dass wir seinen Cousin im Team haben, ohne den hätten wir wohl längst einpacken müssen.


    Jeden Tag quält mich der Gedanke an meine Habilschrift. Hätten die Idioten sie bloß angenommen! Inzwischen wäre sie längst erschienen, und ich müsste mich nicht mehr mit dem Sonderauftrag plagen – die hochnäsigen Akademikergreise, die alten Säcke!


    Aber was soll’s. Um die Trilogie kommen wir nicht herum. Ich will noch die Berichte der anderen abwarten, dann weiß ich besser, mit welchen Beiträgen man rechnen kann. Als Einziger scheint Merkel etwas geschrieben haben, Du vielleicht auch? Hoffentlich arbeitest Du nicht stattdessen an einem neuen Roman, das wäre das Letzte, was ich im Moment gebrauchen könnte! Inzwischen habe ich den ersten Teil über die kirchliche Verschwörung gegen die germanische Frau fertiggestellt, und stell Dir vor, plötzlich spielen die Zahlen verrückt. Bis jetzt liegen mir Statistiken aus Bayern, aus dem Saarland und aus Brandenburg vor – in den Jahren 1200 bis 1790 hat es dort nicht mehr als zweitausend Hinrichtungen gegeben! Ich werde verrückt, wenn die Zahl nicht höher wird, vor allem aber wird der Reichsführer verrückt, er verspricht sich von unserem Projekt viel, wie Du ja weißt. Als würde ihm das Schicksal seiner verbrannten Urahnin den Schlaf rauben.


    Noch etwas anderes: Der Propagandaminister bereitet eine Kampagne für die Frau im Nationalsozialismus vor und möchte von mir Unterlagen bekommen. Es hat was mit Lebensborn zu tun, man braucht mehr Soldaten, der Krieg wartet nicht, und in seinem Interesse soll die germanische Frau aktiviert werden – als Mutter, Gebärende und Arbeiterin. Die Emanzipation der deutschen Frau und ihre verstärkte Anteilnahme am Krieg sind das, was Ahnenerbe im Moment in Bewegung hält; Du müsstest wieder hierherkommen, mein Freund, um Dir anzuschauen, wie man inzwischen in jedem Wasser fischt, wie trüb es auch sein mag. Für uns heißt das Studien liefern – je früher, desto besser.


    Schreib mir bitte ein paar Gedanken zur Stellung der Frau in der Struktur der altgermanischen Stammesordnung auf und leg auch eine Studie über das Modell der Gesellschaftsordnung von Kopanice bei. Vergiss bloß nicht, Deine Zeichnungen und die Fotodokumentation mitzuschicken, Du weißt ja, wie scharf hier alle darauf sind (versuch Fuksena bei ihren Weissagungen abzulichten, so ein Bild wirkt Wunder, da bin ich mir sicher).


    Beeil Dich bitte, schick alles so schnell wie möglich. Gruß,


    Rudolf,


    Berlin, 15. Juni 1942


    Ferdinand,


    Danke für die zugesandte Studie – ehrlich gesagt, hatte ich mehr erwartet. Hinsichtlich des Umfangs, meine ich. Eine bloße Übersicht der Einzeldaten ist kein besonders repräsentativer Nachweis einer siebenjährigen Forschung. Ich habe es an den Reichsführer als »Skizze« einer tiefergreifenden Studie weitergeleitet, die von Dir demnächst fertiggestellt wird. Ich hoffe, Du siehst es ähnlich.


    Mit Deinen Schlussfolgerungen für die Trilogie bin ich ansonsten einverstanden. Die ausgesuchten Beispiele der kirchlichen Repression der Frau auf dem Gebiet des Protektorats gefallen mir gut, vor allem die Tabelle finde ich beeindruckend, wie detailliert sie die jeweiligen Jahrhunderte unter die Lupe nimmt. Eine wunderschöne Demonstration der wachsenden kirchlichen Aggression! Und wie schleichend sich der Wandel vollzogen hat, unfassbar. Ich bin mächtig stolz, wenn ich daran denke, dass ohne unser Zutun diese Verschwörung für immer im Schatten attraktiverer Geschichtsereignisse geblieben wäre!


    Der Reichsführer äußerte sich in der Richtung, er würde deine »Skizze« Goebbels zur Verfügung stellen, ich legte noch die vorläufige Quersumme der weiblichen Hinrichtungsopfer aus einigen Reichsländern dazu. Es beschlich mich dabei ein ganz mulmiges Gefühl, die Zahlen entsprechen nicht einmal dem Zehntel der vom Reichsführer vermuteten Menge. Die neun Millionen Opfer bekommen wir nicht einmal durch ein Wunder zusammen, so viel ist klar. Six, Merkel, Biermann, Eckstein – alle melden abartig niedrige Zahlen! Wir können den Moment der Wahrheit noch hinauszögern, viele Archive lehnen Zusammenarbeit ab oder sind nicht imstande, zu kooperieren … Aber wir sollten uns mal in der Zentrale treffen, und zwar bald, und uns etwas für den Fall einfallen lassen, sollten wir die vom Reichsführer erwartete Gesamtsumme nicht erzielen.


    PS: Ich vermisse immer noch Deine Studie zur Stellung der Frau in der Struktur der altgermanischen Stammesordnung!


    Heil!


    Rudolf,


    Berlin, am 24. November 1942


    Ferdinand,


    es gibt Neuigkeiten, verheißungsvolle Zeiten brechen an! Die dürfen wir uns auf keinen Fall entgehen lassen. Kann Fuksena nach Berlin kommen? Wir müssen sie unbedingt dem Reichsführer vorstellen. »Die Fünf am Wannsee« – ist Dir das ein Begriff? Vermutlich nicht, an dem Experiment hatten nur ein paar Auserwählte aus der höchsten Führungsebene des Reichssicherheitsamtes teilgenommen. Ich fasse kurz zusammen: Der Reichsführer hat zwei Hellseher, einen Weissager, einen Astrologen und einen Grafologen in seine Regierungsvilla bringen lassen. Nach der Flucht von Hesse waren all diese Leute in die Arbeitslager gewandert, weil sie Himmler diesbezüglich mit keinerlei Prophezeiung gewarnt hatten. Gestern habe ich von Haselhuhn davon erfahren, selbstredend ganz im Vertrauen, er hat sie persönlich aus den Lagern geholt, und nun trägt er für sie Sorge. Ich habe sie zwar nicht gesehen, aber nach dem, was er erzählte, können die nicht mal halb so viel wie unsere Göttinnen. Gaukler sind das, Komödianten mit Kristallglas, darunter eine Frau, die wohl aus dem Kaffeesatz liest, und zwei Pseudowissenschaftler. Verglichen mit dem, was wir in der Hand haben, echte Ausschussware!


    Aber halte Dich fest: Man hat sie geholt, damit sie weissagen und vor jeder Aktion, bei deren Ausgang sich der Reichsführer oder der Allerhöchste unsicher sind, Bericht erstatten. Daher befindet sich der eine in Dauertrance, der Nächste starrt nur in sein Kristallglas, das Weib liest Fantasien aus dem Kaffeesatz, und die zwei stellen ein Horoskop nach dem anderen her … was für ein Irrsinn. Und der ganze Quatsch wird jeden Tag in die Zentrale gebracht und beeinflusst die Stabsentscheidungen! Wenn ich über mögliche Folgen nachdenke, läuft es mir kalt den Rücken runter … Nichtsdestotrotz, wir könnten in diese Maschinerie Fuksena hineinbringen, mit all ihrer Schönheit und ihren Fähigkeiten, Du verstehst, was ich meine … Die Mahdalfrauen üben doch gelegentlich auch etwas wie Seiðr aus, Zaubermagie, oder? Ist Dir klar, was das für den Reichsführer bedeuten würde? Kapiert?


    Bereite sie sanft auf die Reise vor, die Frau ist unsere letzte Chance.


    Ich werde inzwischen Haselhuhn bearbeiten, damit er sie in der Gruppe am Wannsee durchboxt.


    Ferdinand, diese Gelegenheit dürfen wir uns nicht entgehen lassen!


    Heil!


    Rudolf,


    Berlin, der 8. Juli 1943


    Rudolf,


    es tut mir leid, aber die beiden wollen partout nichts davon hören. Sie haben Angst, Potočná zu verlassen, auch die Juden hätten Hrosenkau verlassen müssen, sagen sie, und sind nie wieder aufgetaucht. Außerdem hat die Alte immer noch nichts von ihrem Sohn gehört, der ja zum Arbeitseinsatz ins Reich abkommandiert wurde. Ich schaffe es nicht, sie zu überreden, weder im Guten noch im Bösen. Noch dazu behaupten sie, ihre Kräfte nur hier anwenden zu können, hier in den Bergen der Weißen Karpaten, wegen irgendwelcher magnetischer Wellen, die hier verlaufen. So etwas erzählen mir bitte schön drei Weiber, von denen zwei nicht mal schreiben können, ist das zu fassen? Wenn Du die Möglichkeit hast, schick bitte jemanden mit guten Kenntnissen von Geologie und Physik vorbei, um es zu überprüfen, das würde mich schon interessieren.


    Was schlägst Du vor?


    Mit Gewaltanwendung wäre ich vorsichtig.


    Ferdinand,


    Alt Hrosenkau, am 19. August 1943


    Ferdinand,


    Dein Brief hat mich rasend gemacht. Mit so viel Zeit und Geld, wie Du zur Verfügung hast, müsstest Du deutlich bessere Ergebnisse erzielen. Vor allem wo Du Dich so in die Feldforschung vertieft hast, dass Du sie auch nach Feierabend betreibst. Für Deine Antwort habe ich kein Verständnis. Die gesamte Mahdalfamilie müsste Dir doch schon längst aus der Hand fressen. Damit wir uns verstehen: Wir stellen die Bedingungen, nicht sie!


    Aber Du hast Glück, die Lage hat sich nun gewendet.


    Und zwar hatte ich eine persönliche Anhörung beim Reichsführer. Derselbe Verlauf wie immer: Mit unserer Arbeit sei er ganz und gar unzufrieden, ganz und gar! Er deutete sogar an, wenn die Trilogie nicht bald vorliegt, wird das Projekt Hexen-Sonderauftrag zum Jahresende eingestellt.


    Das Einzige, womit ich in dem Moment seine Laune aufhellen konnte, war eine detaillierte Schilderung einiger unserer Forschungen in Alt Hrosenkau. Seine Reaktion warf sogar meinen ursprünglichen Plan über Bord, die Frauen um jeden Preis hierherzubringen. Das Ganze lässt sich auch anders bewerkstelligen. Er will sie nämlich kennenlernen, und das sofort. Ich gab zu bedenken, dass es für die Frauen womöglich nicht gut wäre, sich von ihrer Wirkungsstätte zu entfernen, so wie Du es geschrieben hattest, und er nahm es überraschenderweise hin, sagte sogar etwas in dem Sinne, paranormale Erscheinungen würden sich nur an solchen Orten wiederholen, wo eine besondere Energie kumuliere. Er hielt es sogar für möglich, in ein paar Wochen in Alt Hrosenkau vorbeizuschauen, während seiner Dienstreise nach Pressburg, d. h. frühestens am 09. Oktober. Ich begleite ihn, also sehen wir uns dann auch. Sollte etwas dazwischenkommen, hinterlasse ich Dir eine Nachricht bei der Finanzbehörde.


    Dieser Brief geht mit Eilpost, hoffentlich kommt er rechtzeitig an, damit Du alles Notwendige in die Wege leiten kannst. Am besten erzählst Du den Weibern nicht allzu viel. Sie sollen sich so geben wie immer, ich möchte keine aufgescheuchten Hühner vorfinden, die vor lauter Panik nicht mal den Schnabel aufkriegen, verstanden? Tu, was in Deiner Macht steht. Jetzt hängt alles davon ab, ob es die Göttinnen schaffen, den RfSS zu begeistern.


    Heil!


    Rudolf,


    Berlin, 12. September 1943


    Ferdinand,


    hervorragend! Es hat funktioniert! Die Wirkung war überwältigend. Bis nach Pressburg hat er geschwiegen, ließ mich erst am Abend des nächsten Tages zu sich kommen. Er sagte, der gestrige Tag hätte einen bleibenden Eindruck hinterlassen, er plädiere auf jeden Fall dafür, die Familie in ein engeres Forschungsprogramm einzubeziehen. Er gab zu verstehen, auch wenn er weiterhin darauf bestehe, so schnell wie möglich die Auswertungen des Forschungsziels A zu erhalten, definiere er mit sofortiger Wirkung als nächstes Ziel B die Erforschung der altgermanischen Riten und unserer Hexenpersonen.


    Beim Abschied beteuerte er erneut, wie bedeutend er unsere Entdeckung fand, und er unterstrich sein Interesse an weiterer Erforschung der Fähigkeiten der Mahdalfrauen. Wir haben es geschafft! Die Auflösung des Hexen-Sonderauftrags ist zumindest vorübergehend gebannt! Allerdings – die Abgabetermine für die Trilogie sind gleich geblieben.


    Heil!


    Rudolf


    Berlin, 15. Oktober 1943


    Norfolks Korrespondenz hörte genauso unvermittelt auf, wie sie begonnen hatte. Wie die Forschungsarbeit selbst wurde auch sie durch den Projektstopp unterbrochen. Als letztes Dokument lag ein vergilbtes Telegramm in der Akte, in den aufgeklebten Zeilen von Druckbuchstaben stand folgende Mitteilung:


    TELEGRAMM


    1 Für: F. F. Norfolk, Ahnenerbe, Wilhelm-Straße 102, Berlin, Deutsches Reich


    2 Von: Marie Pagacova, Alt Hrosenkau, Protektorat Böhmen und Mähren


    TEXT Wir haben eine Tochter STOPP Sie ist wunderschön STOPP Dein Muttermal auf der Stirn STOPP Taufe am 24.09.1944 STOPP Bitte kommen STOPP Fuksena

  


  
    Friedrich Ferdinand Norfolk


    Natürlich hatte er auf Fuksenas Telegramm nicht reagiert, natürlich war er nicht gekommen. Auch wenn er gekonnt hätte, wäre er nicht gekommen. Seinen persönlichen Notizen und Randbemerkungen an Protokollen, dem Duktus seiner Zwischenberichte und Studien war mehr als deutlich anzumerken, dass er das auch nie vorhatte. Seine Forschungsarbeit war zu Ende und somit auch die Beziehung zu Fuksena. Alles deutete darauf hin, dass er sie lediglich als Studienmaterial gesehen hatte, und die Tatsache, dass dabei ein Kind entstanden war, verbuchte er als einen kleinen Arbeitsunfall. Laut Personalkarte war Norfolk schließlich verheiratet.


    Von wegen Norfolk – Ferdinand Soukup aus Frývaldov, Deutschböhme und Träger des Mährischen Literaturpreises von 1924, der nach seinem phänomenalen Durchbruch als Schriftsteller das Pseudonym Friedrich Ferdinand Norfolk angenommen und beschlossen hatte, mit seinen Erzählungen über die blutigen Hexenprozesse von Frývaldov und Velké Losiny das europäische Lesepublikum zu erstürmen. Dabei war ihm sicher auch die blonde Evelyne behilflich, in erster Linie aber wohl die Kontakte ihres Herrn Papa, des Literaturprofessors Hübsch aus Leipzig, wohin Norfolk zunächst wegen des Studiums und später für immer gezogen war. Dort auf dem Universitätscampus muss er 1935 (so stand es zumindest in seinem Personalbogen vermerkt) Dr. Levin kennengelernt haben, der ihn zur Mitarbeit an seinem nagelneuen, auf persönliche Anweisung des Reichsführers SS zustande gekommenen Forschungsprojekt einlud.


    Dora konnte Norfolks Freude über das Wahrwerden seiner Träume fast körperlich nachempfinden.


    Aus dem kleinen, in den Bergen gelegenen Städtchen Frývaldov, das inzwischen wieder seinen alten deutschen Namen Freiwaldau trug, wurde er in eine bedeutende Leipziger Familie hineinkatapultiert. Plötzlich hatte er eine Stelle an der dortigen Universität inne, zahlreiche Magazine druckten seine blutrünstigen Erzählungen ab, und noch dazu wurde er Mitglied des Forscherteams des SS-Hexen-Sonderauftrags, wofür er sein Gehalt direkt vom Reichssicherheitshauptamt bezog. Ein Gehalt dafür, dass er sich ausschließlich mit Lesen von historischen Romanen über Hexenprozesse beschäftigen durfte, um später über sie zu schreiben. Das hätte er auch so gemacht, ohne Bezahlung.


    Na ja, Bezahlung. Anfangs brachte die Arbeit für den Hexen-Sonderauftrag höchstens hundert Reichsmark im Monat ein, nach Abzug von Reisekosten und Verpflegung, versteht sich, damit besserte er lediglich sein Universitätsgehalt auf. Aber später, als Levin und er diesen Blank aufgabelten, da wurde schlagartig alles anders.


    Aus der Korrespondenz ging hervor, dass es Levins Idee gewesen war. Ein Verwandter von ihm war nämlich Aufseher in Sachsenhausen und hatte dort ein Arbeitskommando mit Sonderhäftlingen unter sich. In der »Fälscherwerkstatt«, wie das Arbeitskommando hieß, waren Restauratoren, Fälscher und Kopisten unterschiedlichster Prägung versammelt. Dank besonderer Arbeitsbedingungen und überdurchschnittlicher Ausstattung waren sie imstande, jedes Kunstwerk nachzumachen: Gotische Tafelmalerei gelang ihnen genauso perfekt wie der Realismus des neunzehnten Jahrhunderts, sie waren mit mittelalterlichen Buchilluminationen ebenso vertraut wie mit Wertpapieren der Zwanzigerjahre, und auch Grafiken von Dürer bis zu Daumier gelangen ihnen ausgezeichnet. Warum sollten sie es also nicht schaffen, ein paar Blutbücher oder andere Archivalien zu fingieren, die man dank guter Kontakte zu Reichsarchivdirektoren per Handschlag ausgeliehen bekam, oder Verordnungen geistlicher oder weltlicher Gerichte, ein paar Inquisitionsurteile? Natürlich schafften sie das. Die fetten Verkaufserlöse, die man vom Fonds der RSHA-Bibliothek (Amt VII) oder manchmal sogar vom Reichsführer selbst kassierte, der die wertvollen Archivalien für seine eigene Sammlung haben wollte, diese Gewinne also teilten Levin, sein Verwandter Karl, Norfolk und Murowski, ein weiteres Mitglied des Sonderauftrags, unter sich auf. Die unbeantworteten Mahnungen der bestohlenen Archive, die sich im Karton mit Buchhaltungsunterlagen des H-Sonderauftrags häuften, deuteten auf blühenden Archivalienhandel hin. Die damalige Zeit barg unzählige Möglichkeiten. Zumindest für Norfolk.


    Denn er war derjenige, der Tschechisch sprach und daher den Sonderauftrag bekam, sich im befreundeten Slowakischen Staat, später auch in der Nähe seines Geburtsortes im Protektorat Böhmen und Mähren umzusehen und dortige Archive zu erforschen.


    Die Länder der böhmischen Krone bildeten ja seit Menschengedenken einen Teil des germanischen Lebensraums, und es war daher von besonderer Bedeutung herauszufinden, wie viele Frauen – ob germanischer oder sonstiger Herkunft, spielte fürs Erste keine Rolle – dort ihr Leben während der Prozesse als vermeintliche Hexen alias Priesterinnen heidnischer Kulte verloren hatten. Und Norfolk war es auch, der seitens slowakischer Behörden auf die Existenz jener seltsamen Frauen aufmerksam gemacht wurde, die man Göttinnen nannte. Er wusste sofort, dass er vom Schicksal die akademische V3 zugespielt bekam, seinen heimlichen Trumpf.


    Rudolf,


    Du wirst es nicht fassen! Vergiss das verschimmelte Archivpapier, Deine unlesbaren verstaubten Manuskripte. Ich habe etwas Unglaubliches entdeckt! Es gibt sie doch! Verstehst Du? Sie leben! Es gibt sie noch, unsere Priesterinnen, die Göttinnen, sie leben, und obwohl man sie bis in den äußersten Zipfel der Weißen Karpaten verdrängt hat, praktizieren sie dort immer noch ihre altgermanischen Riten! Richte dem Reichsführer aus: Für Frauen, die wir längst ausgestorben wähnten, habe ich lebende Beweise gefunden. Beeile Dich, ich fahre heute nach Bojkowitz, wo es im Archiv Blutbücher gibt, und dann gleich nach Alt Hrosenkau. Ich erwarte Dich dort bis spätestens zum Monatsende.


    Ferdinand


    10. November 1941


    Als er den Brief abschickte, da war er bereits auf dem Weg nach Kopanice.


    So ging das los. Nach der ersten Begegnung mit den Göttinnen waren er und Levin noch öfter gemeinsam in Hrozenkov. Den Berichten, Zeichnungen und Fotografien, die Dora in den Arbeitsunterlagen der beiden Forscher fand und die Anfang der Vierzigerjahre an die Zentrale von Ahnenerbe adressiert waren, war zu entnehmen, dass das Duo den unerwarteten Fund mit großem Elan erforschte. Und mit einem Motiv, das sie stärker antrieb als die Vision eines zufriedengestellten Reichsführers. Levin versprach sich von dem Projekt seine Habilitation – und Norfolk fand in den Göttinnen seine wichtigste Inspirationsquelle. Wie fruchtbar sich diese Entdeckung auf seine schriftstellerische Karriere auswirkte, zeigte sich an den Auszeichnungen, die ihm der Reihe nach zuteilwurden. Bereits Ende 1942 bekam er für sein Epos über germanische Priesterinnen, über deren Köpfen eine eisige Bergsonne unterging, den Kantate-Dichterpreis der Reichsmessestadt Leipzig. Das gerührte Volk ehrte Norfolk als seinen Literaturhelden. Bei offiziellen Anlässen schob die blonde Evelyne mit geschwellter Brust den Bauch ihrer dritten Schwangerschaft vor sich her, während Fuksena geduldig zu Hause wartete. Später war sie es, die einen schwangeren Bauch vor sich herschob, aber das bekam Norfolk nicht mehr mit. Im Februar 1944 wurde ihm gemeinsam mit den restlichen Mitgliedern des H-Sonderauftrags der Forschungsauftrag entzogen, denn dem Reichsführer waren Geduld und Zeit ausgegangen, die er in Propagandamaßnahmen zugunsten der germanischen Frau hätte investieren können. Auf der Tagesordnung stand Wichtigeres als die Rehabilitierung seiner am Scheiterhaufen verbrannten Urgroßmutter Margareth Himbler oder die Verherrlichung der deutschen Frau. Zum Beispiel die näher rückende Ostfront, die später auch das Gebäude überrollte, in dem das Hexenarchiv untergebracht war. Allerdings war es rechtzeitig in Sicherheit gebracht worden.


    Die Hexenkartothek wie auch das vom SS-Hexen-Sonderauftragskommando zusammengetragene Material wurden gut versteckt, und die Forscher stoben in alle Winkel des Restreiches auseinander. Sie versteckten sich aber nicht, im Gegenteil, sie korrespondierten sogar munter an ihre Privatadressen:


    Habt Ihr die Kartothek versteckt? Wo?, fragte der nervöse Murowski, den Levin und Norfolk offensichtlich von weiterer Teilhabe an ihrem Archivschwarzhandel ausgeschlossen hatten. Seine Frage blieb vermutlich unbeantwortet, stattdessen aber schrieb Norfolk an Levin:


    Ist die Kartothek am vereinbarten Ort? Bitte um Bestätigung!


    Ob er jemals eine Antwort bekommen hatte, war den Dokumenten nicht zu entnehmen. Lediglich die kurze Notiz über die Sterbedaten der beiden Forscher: Levin starb bereits 1945 in Berlin, Norfolk drei Jahre später in der Sowjetischen Besatzungszone.


    Dora drehte nachdenklich sein Foto um, das an die Bestallungsdokumente geheftet war. Ein hübscher blonder Mann lächelte sie unter seiner Dienstmütze sanft an. Er kam ihr irgendwie bekannt vor. Wo hatte sie das seltsame Muttermal auf seiner Stirn bloß schon gesehen?

  


  
    TEIL IV


    [image: ]

  


  
    Koprvazy


    Die Beziehung fraß sie auf. Seit Jahren. Sie raubte ihr die Lebensfreude, ließ sie die Selbstachtung verlieren. Tausendmal hatte sie das Ende herbeigesehnt, sich gewünscht, sie möge nie angefangen haben, tausendmal war sie überzeugt, endlich Schluss gemacht zu haben, alle Gefühle erstickt, ihnen die Luft abgeschnürt zu haben. Aber die Gefühle ließen sich nicht auslöschen, sie tauchten mit noch größerer Intensität auf und ließen Doras Leib und Seele lichterloh entflammen.


    Angefangen hatte es in jener Nacht, als sie in Koprvazy Abschied von ihrem Vater genommen hatte. Damals war es unter freiem Himmel auf einer Wiese passiert, mit der Wucht einer Naturkatastrophe hatte es sie gepackt, und ähnlich unbegreiflich und gefährlich blieb es für sie auch. Was, wenn einer der Trauergäste sie auf seinem Nachhauseweg gesehen hätte? Noch immer wurde Dora bei dem Gedanken ganz schwindelig.


    Damals nahm sie an, es wäre ein bloßer Ausrutscher gewesen, hervorgerufen durch den Schnaps und die furchtbaren Erlebnisse davor. Sie war sicher, so etwas würde nie wieder vorkommen, sie würde sich im Griff haben. Sie hatte einen starken Willen, außerdem war ihr Leben durch Jakoubek und ihre Forschungsarbeit so ausgefüllt, dass sie sich eigentlich glücklich wähnte.


    Aber sie war es nicht losgeworden, irgendwo tief in ihr drinnen brodelte es und bahnte sich von Zeit zu Zeit den Weg nach oben, an die Oberfläche, in Doras erschrockenes Bewusstsein. Es blieb nicht bei dem einen Mal. Als sie sich ein paar Jahre später in einer ähnlichen Situation wiederfanden, passierte es erneut und dann noch einmal. Danach hörten sie auf, es dem Zufall zu überlassen und zu riskieren, dabei erwischt zu werden. Das Haus in Koprvazy stand leer, also trafen sie sich dort.


    Dora hätte nie gedacht, dass sie jemals so etwas tun könnte, noch dazu in einem Raum, in dem ihre Mutter getötet worden war. Aber sie legte sich dort tatsächlich nackt hin, wie sie sich auch überall sonst nackt hingelegt hätte, um sich nur auf sie, Janigena, zu konzentrieren. Darauf, was sie während der zwei, drei Stunden taten, die sie sich miteinander zu verbringen trauten, bevor sie beide mit schlechtem Gewissen und in Panik wieder nach Hause rannten, immer wieder über die Schulter schauend, ob keiner sie sah. Die folgenden Tage und Wochen versuchten sie dann, das Geschehene aus dem Gedächtnis zu löschen, als wäre es nie passiert.


    »Ich wünschte, es hätte dich nie gegeben«, sagte Janigena einmal zum Abschied, bevor sie in die dunkle Nacht verschwand. Danach begegnete Dora ihr mehrere Wochen lang nicht, außer in der Kirche, wo sie nur einen kurzen Blick auf sie erhaschen konnte.


    Manchmal dauerte es mehrere Monate, bis sich die dunklen, rasenden Wogen des Ekels in ihnen geglättet hatten und sie erneut aufeinandertreffen konnten, wie einst verabredet in Koprvazy, samstags eine Stunde nach Mitternacht. Und dann wieder und wieder, Woche für Woche, in einem Anflug von Leidenschaft, auf den wiederum eine lange Zeit der Enthaltsamkeit und Reue folgen sollte.


    Diesmal war es anders. Eine Art Liebesrausch trieb sie jeden Samstagabend den Berg hinauf, zum Haus von Doras Eltern nach Koprvazy. Auch heute stieg Dora durch die stille Sommernacht hinauf, der Weg war vom Mond erleuchtet, und sie lief rasch, voller Sehnsucht nach Janigena, nach dem Wiedersehen mit ihr.


    Aber das Haus war leer, sie war nicht da.


    Außer Atem ließ sich Dora auf die Bank vor dem Haus fallen und blickte ins Tal. Wie eine offene dunkle Blüte lag die Landschaft vor ihr, und Dora betrachtete sie mit einer Freude, die umso größer war, wenn sie daran dachte, dass Janigena bald aus ihr emportauchen würde.


    Die Nacht war ruhig und still, aus dem nahen Wald ertönte hin und wieder ein Vogelruf, manchmal zirpte eine Grille im Gras. Die Zweige der alten Garteneberesche wogten still über Doras Kopf.


    Auf einmal stand Janigena vor ihr, und ihre breiten Schultern verdeckten die Mondsichel am Himmel, sie stemmte die Hände in die Hüften, und ihre Ellenbogen schienen eine Sperre zu bilden, durch die es für Dora kein Durchkommen gab. Janigena sah anders aus als sonst. Ihr Gesicht spiegelte Wut und Aufregung, ihre Wangen zuckten in kleinen Krämpfen, sodass es Dora ganz bang wurde. Noch bevor sie fragen konnte, was los war, fasste Janigena nach ihrer Hand, warf Dora gegen die Eberesche und band sie mit einem Strick fest. Dora hielt den Baumstamm in den Armen, der Strick schnitt ihr schmerzhaft in die Handgelenke und in die Taille, ohne dass sie auch nur begreifen konnte, was passierte.


    »Sei still«, zischte Janigena sie an, als sie laut protestierte, und dann verschwand sie im Haus.


    Verwirrt sah sich Dora immer wieder um und rief leise nach ihr, aber es geschah nichts. Janigena blieb im Haus.


    Voller Angst überlegte sie, ob das ein Spiel sein sollte; eigentlich wusste sie nichts über Janigena, obwohl sie sich schon so lange kannten. Nie hatte sie ihre raue Schale durchbrechen, die Mauer ihres Schweigens überwinden können.


    Eine Unruhe packte sie, die Erniedrigung schnürte ihr den Hals zu, und Tränen standen in ihren Augen, aber sie konnte nichts anderes tun, als die Eberesche, an der sich einst ihr Vater erhängt hatte, im Arm zu halten und dem raschelnden Laub über ihrem Kopf zuzuhören.


    Allmählich gingen ihre Gedanken von Janigena zu ihrem Vater über. Sie starrte in die Baumkrone, wo einst sein Körper gehangen hatte. Als wäre dort etwas von ihm geblieben. Schließlich war er nicht versöhnt gegangen, weder mit der Welt noch mit ihnen.


    Panik erfasste sie. Die fehlende Bewegungsfreiheit jagte ihr Angst ein, die sich durch die Vision des toten Vaters noch verstärkte. Sie versuchte den Strick um ihre Handgelenke zu lösen, indem sie ihre Hände schmerzhaft am Baumstamm rieb, wand sich hin und her und rief nach Janigena. Sie schrie, sie bettelte, aber es kam keine Antwort. Verzweifelt fing sie an zu weinen.


    Erst in dem Moment tauchte Janigena auf, aber anstatt sie zu befreien, hielt sie ihr von hinten den Mund zu. Mit dem vollen Gewicht ihres massigen Frauenkörpers presste sie sich an Doras Rücken. Ihre rechte Hand fuhr Dora über den Bauch, glitt unter den Rock und in ihren Schoß.


    Alles verschmolz miteinander. Doras Panik, ihre Angst und ihr unermesslicher Ekel vor diesem Ort, vor diesem Baum, in dessen Krone sie mit verrenktem Hals starren musste, während ihr Janigena den Mund zuhielt und den Kopf nach hinten drückte, wurden eins mit einer unbändigen Lust, die wie eine Welle ihren Unterleib erfasste und gierig den Bewegungen von Janigenas Hand folgte. Beim Höhepunkt verlor sie vermutlich das Bewusstsein.


    Als sie aufwachte, lag sie unter der Eberesche am Boden. Sie fror, im Laufe der Nacht hatte sich die Erde abgekühlt. Sie setzte sich auf, zog den Rock über die Knie und sah sich um. Der Mond war hinter schweren Gewitterwolken verschwunden, sodass deren aufgebauschte Ränder in die Dunkelheit leuchteten. Janigena war nicht da. Weit und breit keine Menschenseele, alles war still, nur das Laub über ihrem Kopf raschelte laut, als würde dort einer sprechen. Finster und bedrohlich.


    Dora sprang auf, trat dabei auf ihren Rocksaum und stolperte. Sie fiel gegen den Baumstamm und schürfte sich die Wange blutig auf. Ein Schrei entfuhr ihr. Dann rannte sie den Hang hinunter, sie rannte, als ginge es um ihr Leben, und sah sich nicht einmal um. Hinter ihr ertönte der erste Donnerschlag.


    Nach diesem Ereignis mied sie Žítková mehrere Wochen lang, auch die letzten Wochenenden im August verbrachte sie mit Jakoubek in Brünn. Die ganze Zeit dachte sie darüber nach, ob das, was sie auf Koprvazy erlebt hatte, echt oder nur geträumt war.


    Erst im September kehrten sie wieder nach Kopanice zurück. Aber statt wie sonst gleich nach Bedová zu marschieren, machte sich Dora zum Friedhof auf.


    Sie ließ Jakub am Eingang warten und betrat alleine das sanft abfallende Gelände, auf dem die dicht aneinandergedrängten Gräber nicht einmal durch einen schmalen Pfad getrennt waren. Sie hüpfte von einer Grabsteinkante zur nächsten, bis sie bei einer Grabplatte ankam, auf der Familie Ides stand. Auf der Marmorplatte lag das erste, vom nahenden Herbst blutrot gefärbte Laub. Darunter ihre Mutter und ihr Vater. Für einen neuen Grabstein hatte das Geld nicht gereicht, also mussten sie jetzt, unter der Erde, miteinander auskommen.


    Dora stand beklommen da, ganz verwirrt, als wäre sie nicht aus eigenem Antrieb gekommen, als hätte ihr Vater sie hierher bestellt, er und die Äste der Eberesche, die sie seit jener Nacht nicht aus dem Kopf bekam. Und natürlich Irma, die ihr damals nahegelegt hatte, mit ihm zu sprechen. Aber wie sollte das bloß gehen?


    Dann passierte es. Ein Satz bahnte sich unvermittelt den Weg, und andere folgten ihm und vereinten sich zu einem dünnen Rinnsal, zu dem sich rasch neue Sätze gesellten, die einem Wasserfall gleich aus ihr hervorsprudelten, gewaltsam nach draußen drängten, um sich schließlich gemeinsam mit ihren Tränen über den aschfarbenen Grabstein zu ergießen. Es waren Hass und Schmerz dabei, reihenweise Vorwürfe. Ganz zuletzt kam Mitleid.

  


  
    Justýna, die Rucharsche


    Am nächsten Tag klopfte Dora an Irmas Tür. Nichts regte sich, und erst nach nochmaligem Klopfen vernahm Dora eine schwache Stimme, die sie hereinbat.


    Schon an der Schwelle sah sie, wie Irma schwerfällig ihre nackten Füße aus dem Bett hob.


    »Grüß dich, mein Mädchen, grüß dich.«


    »Bleiben Sie doch ruhig liegen, ich bin nur auf einen Sprung gekommen.«


    »Auf einen Sprung? Wieso das denn? Komm doch herein und setz dich, komm schon.«


    Dora trat ein. Im Ofen brannte Feuer, in der Stube duftete es nach Harz. Es war gemütlich warm, aber ansonsten sah der Raum vernachlässigt aus. Auf dem Tisch stapelten sich Becher und Teller, dazwischen halb leere Schnapsflaschen. Ein Besen lag auf dem Boden. Dora hob ihn auf und stellte ihn in die Ecke zurück.


    »Da du das bist, möchte ich dich bitten, dich selber zu bedienen. Wasser ist im Bottich, und in den Leinenbeuteln dort findest du Kräuter für einen Tee.«


    Dora folgte Irmas Anweisungen. Aus dem Zuber neben dem Ofen schöpfte sie mit einem kleinen Topf Wasser und stellte ihn auf die heiße Herdplatte. Während sie das Geschirr vom Tisch räumte, fragte sie: »Was ist mit Ihnen los, dass Sie sich so früh ins Bett legen?«


    »Ach«, Irma winkte ab, »das geht schon seit ein paar Tagen so. Meine Kräfte gehen aus, liebe Dora. Das dauert nicht mehr lange …«


    Dora sah sie aufmerksam an. Als wäre die ohnehin kleine Irma noch geschrumpft, ihre Wangen waren eingefallen, und tiefe Falten breiteten sich wie ein Netz über ihr Gesicht, das wie mit Pergament bezogen wirkte. Die auf der Bettdecke ruhenden Hände waren nur noch Haut und Knochen.


    »Schau mich nicht so an, ich bin doch schon fünfundneunzig.«


    Dora blinzelte überrascht. Sprach Irma vom Tod?


    »Das geht vorbei! In ein paar Tagen sind Sie wieder ganz die Alte, das weiß ich doch.«


    Irma lächelte schief.


    »Und was bringt dich zu mir?«, fragte sie dann.


    Dora trat verlegen von einem Fuß auf den anderen.


    »Etwas will dir keine Ruhe lassen, stimmt’s?«


    Dora hatte sich an den Tisch gesetzt, aber in dem Moment kochte das Wasser, und das ungeduldige Zischen der Wassertropfen, die auf das glühende Metall der Kochplatte spritzten, zwang sie wieder aufzuspringen. Vorsichtig goss sie das siedende Wasser in ein Töpfchen mit den Kräutern und stellte den duftenden Aufguss samt zwei Bechern und einer Kelle auf den Tisch.


    »Beim letzten Mal habe ich vergessen, Sie etwas zu fragen.«


    »Hm«, entgegnete Irma und sah sie unverwandt an.


    »Warum haben Sie mir nicht gesagt, dass die Josifčena meine Tante war? Surmenas Schwester?«


    Irma richtete sich auf und stopfte sich das Kissen in den Rücken. Ihre knochendürren Schultern lugten unter einem weißen Nachthemd hervor.


    »Warum hätte ich das tun sollen? Was geht mich das an? Was mich nicht betrifft, darüber rede ich nicht.«


    Dora zog die Augenbrauen zusammen. »Und wenn ich Sie darum bitte?«


    Irma schnaubte entrüstet. »Warum? Reicht dir nicht das, was du schon weißt? Wenn du über deine Familie mehr hättest wissen sollen, dann hätte es Surmena dir erzählt.«


    Dora zuckte mit den Schultern: »Vielleicht hatte sie keine Zeit. Sie wissen doch, wie plötzlich sie gegangen ist …«


    Irma warf ihr einen scheelen Blick zu. »Aber dir von den übrigen Verwandten zu erzählen, dafür hatte sie Zeit genug. Die kennst du doch alle, oder?«


    Kam es Dora nur so vor, oder lag da Spott in Irmas Blick?


    »Ja, die kenne ich.« Dora nickte.


    »Na siehst du. Du kennst jeden aus deiner Verwandtschaft, du weißt, wer mit wem versippt und verschwägert ist, von Žítková bis zu Lopeník, und du weißt auch, wer wem in den letzten vierzig Jahren Pate gestanden hat. Du weißt alles, was wichtig ist, und nach dem Rest brauchst du nicht zu wühlen …«


    Ihre Worte wurden von krampfhaftem Husten unterbrochen. Dora wollte ihr zu Hilfe eilen, aber die alte Frau bedeutete ihr mit strenger Geste, sitzen zu bleiben. Dann atmete sie einige Male vorsichtig ein und aus und sagte schon etwas ruhiger: »Das ist nicht schlimm, dagegen hilft Hundeschmalz. Schenk mir etwas Tee ein, damit ich es runterspülen kann.«


    Dora füllte die beiden Becher und brachte einen zu Irma. Während diese ihren Tee schlürfte, hielt Dora ihren Becher nachdenklich zwischen den Händen. Dann fragte sie: »Hat mir Surmena vielleicht wegen Josifčenas schlechtem Ruf nichts von ihr erzählt?«


    Irma prustete los. Wie das Krächzen einer Krähe hallte ihr Lachen durch die Stube.


    »Du meinst, sie war kein guter Mensch, wie? Da hast du mich aber zum Lachen gebracht, meine Liebe«, sagte sie und hielt inne. »Ich fürchtete mich vor ihr. Als sie endlich tot war, da war ich nur froh«, zischte sie dann so gehässig, dass Dora erschrak. »Wer hat dir überhaupt erzählt, dass sie eure Tante war?«, fügte sie verärgert hinzu.


    »Baglárová«, gab Dora zu.


    Eine Weile herrschte Stille, dann nahm Dora ihren ganzen Mut zusammen und fuhr fort: »Und im Archiv habe ich Papiere gefunden, wo ihr Mädchenname drin stand. Josifčena Surmenová. Außerdem habe ich Aufzeichnungen über einen Fall aus der Vorkriegszeit gelesen. Josifčena soll damals durch Zauber einen gewissen Mĺkva totgebetet haben. Danach soll auch seine Frau gestorben sein. Haben Sie davon etwas gehört?«


    Irma legte den Kopf zur Seite und sagte: »Nein. Von den beiden nicht. Einzelnamen spielen keine Rolle. Ich habe dir doch erzählt, dass sie eine bosorka war, eine böse Hexe, oder nicht? Da brauchst du dich nicht zu wundern, wenn sie jemanden totgebetet hat.«


    Irma betrachtete ihre Hände, als würde sie in ihnen lesen.


    »Richtig verstanden hab ich es nie, meine Mutter und Surmena auch nicht. Keine Ahnung, wo sie die her hatte, die böse Kraft, die sie später so gekonnt einsetzte. Über so was verfügte ja keine von uns. Vielleicht hatte nur ihre Mutter, die Rucharsche, gewusst, woher das kam und wie man dem hätte Einhalt gebieten können. Schade, dass sie es keinem erzählt hat. Nach ihrem Tod stand Josifčena nichts mehr im Wege.«


    Dora hörte gespannt zu.


    »Aber das war nicht das, was du vergessen hast zu fragen, oder?«


    »Nein«, entgegnete Dora. »Als ich das letzte Mal hier war, haben Sie etwas erwähnt und dann ganz rasch das Thema gewechselt.«


    »Was meinst du denn, Mädchen?«


    »Sie haben gesagt, dass die beiden durch einen Streit entzweit waren. Josifčena und meine Großmutter. Was war das für ein Streit?«


    Irma versteckte ihr schmales Gesicht hinter dem breiten Becherrand und trank, als wollte sie nie wieder sprechen. Dann ließ sie die Arme auf die Bettdecke fallen. Ihr Becher war leer. Sie wischte sich die Lippen mit einem Hemdärmel ab.


    »Auch das geht mich nichts an, damals nicht und heute nicht«, sagte sie dann. »Ein Streit ist ein Streit. Danach waren sie sich nicht mehr grün, ist doch klar.«


    Dora schwieg eine Weile, und dann sagte sie: »Ich verstehe. Sie meinen, es wäre besser, wenn ich den Grund nicht weiß. Aber haben Sie eine Ahnung, wie furchtbar sich das anfühlt, wenn man auf den Trümmern der eigenen Familie lebt und nichts von ihr weiß? Da wird man glatt verrückt. Als würde man Ihnen eine Geschichte erzählen und dabei nur jeden fünften Satz laut sagen und dann auch noch das Ende weglassen. Surmena hat mir nichts erzählt, weil sie es nicht wollte. Vielleicht war sie der Meinung, es wäre besser so. Aber sie wusste ja nicht, dass das, was sie verbergen wollte, doch nicht ganz verborgen bleibt. Es begegnen mir immer wieder kleine Scherben. Aber sie ergeben keinen Sinn. Mir reicht es. Ich will nicht mehr auf Zufall hoffen, ich will endlich alle Scherben zusammenlegen, mir das Bild anschauen und Ruhe finden. Also helfen Sie mir doch und erzählen Sie!«


    Irmas Kopf sackte in die Kissen, sie schloss die Augen.


    Als sie sie wieder öffnete, sagte sie nur: »Gott möge mir verzeihen. Aber wo Josifčena schon tot ist …«


    »Leicht gelebt hat man hier nie, noch heute kannst du sehen, wie arm die Leute sind, wie schwer jeder sein Brot verdient. Bei euch war das Leben besonders hart. Ich spreche von dem Teil der Familie, der auf Bedová lebte. Die Seite vom Berg liegt im Waldschatten, und der Boden ist karg, die schmalen Felder können keine große Familie ernähren. Dabei hatte die Anka Gabrhelová, Mutter von Anna Pagáčena und deiner Großmutter Justýna, der Rucharschen, an die dreizehn Kinder zur Welt gebracht. Manche starben gleich nach der Geburt, und die, die überlebten, die liefen vor lauter Armut gleich davon. Auch die Pagáčena ging weg, bei ihr gab’s freilich noch andere Gründe, vielleicht hast du gehört, dass ihr leiblicher Vater von ihr die Finger nicht lassen wollte. Außer ihr hatte Anka noch die Justýna, eure Großmutter, gehabt, dazwischen eine Reihe kleiner Buben, Justýna war etwa zehn Jahre jünger als Pagáčena.


    Anka versuchte, den beiden ihr Wissen weiterzugeben, und aus beiden wurden bekannte Göttinnen. Aber davor war ja noch was passiert. Pagáčena, die hat sich vor ihrem Vater rechtzeitig in Deckung bringen können, Justýna wohl aber nicht. Eines Tages hörte man tuscheln, dass Justýna schwanger war, seltsam war nur, dass es in Kopanice keinen gab, der ihr den Hof gemacht hätte. Außerdem war sie gerade fünfzehn geworden. Unter normalen Umständen hätten die Gendarmen den Fall klären müssen, aber nicht mal die Gerechtigkeit steigt gerne nach Kopanice hinauf, also hat man das Ganze irgendwie vertuscht. Nachdem Justýna niedergekommen war, sagte man zu ihr – im Haus wimmelte es ja vor Menschen wie im Kaninchenstall –, entweder müsse sie mit dem Kind zu dem gehen, der es gemacht hatte, oder sie gebe das Baby weg. Ein bildhübsches Mädchen war das, zum Anbeißen, und dafür, dass seine Mutter selbst noch ein Kind war, ganz schön kräftig. Außerdem, so sagte man, kam es mit einem Zahn zur Welt. Du weißt nicht, was das heißt? Das heißt, dass eine bosorka, eine böse Hexe, geboren wurde. Wahrscheinlich legte man Justýna deswegen nahe, das Kind wegzugeben. Sie fügte sich. Man ließ das Mädchen noch auf den Namen Josefína Marie taufen, es Unserer Lieben Frau weihen, aber dann musste es weg. Wohin, das kann ich dir nicht sagen, aber bestimmt ist es nicht in Kopanice geblieben, davon hätte man Wind bekommen.


    Justýna hat die Trennung nicht gut verkraftet, sie muss sich jahrelang deswegen gequält haben, bis sie geheiratet hat. Den Surmen hat sie zum Mann genommen, deinen Großvater. Aber so weit ich denken kann, nannte man sie trotzdem weiter die Rucharsche, ihren Mädchennamen ist sie nie losgeworden. Dein Opa war damals frisch verwitwet, seine selige Frau hatte zwei kleine Buben zurückgelassen, also erlaubte er der neuen Frau, ihr kleines Mädchen zurückzuholen. Gleich nach der Hochzeit tauchte also die Kleine dort auf. Sie ging auf sieben zu, ein hoch aufgeschossenes Mädchen war das, aber, wie soll ich’s sagen, irgendwie komisch. Sie mied die anderen, war störrisch und ließ nicht mit sich reden. Man nannte sie auch bald nur noch abschätzig Josifčena. Nicht einmal auf die Rucharsche hat sie gehört. Was sage ich da, nicht einmal. Sie, die leibliche Mutter, wurde von ihr am heftigsten bekämpft.


    Wer weiß, wo die Josifčena ihre ersten Lebensjahre verbracht hat. Ein schönes Umfeld ist das bestimmt nicht gewesen. Und die Kleine wird damals gedacht haben – was man ihr bei Gott nicht verübeln kann –, dass ihre leibliche Mutter sie nicht geliebt und deswegen weggeschickt hatte. Das hat ihr später nie einer ausreden können. Vermutlich hätte die Rucharsche sie gar nicht zurückholen sollen. Von Anfang an wollte das nicht klappen. Außerdem kam knapp ein Jahr später ein neues Kind ins Haus, wieder ein Junge. Die Schwangerschaft soll nicht einfach verlaufen sein, auch die Geburt war schwierig, und wie die Natur es will, bindet sich in einem solchen Fall die Mutter ganz besonders an das Neugeborene. Sollte bis dahin die kleine Josifčena eine harte Zeit gehabt haben, wurde es jetzt noch schlimmer. Als die Rucharsche im Wochenbett lag oder später als Göttin tagelang ihre Besucher versorgte, hatte das Mädchen als einzige Tochter den Haushalt zu machen. Dabei musste sie mit ansehen, wie die Mutter ihre ganze Liebe dem Baby schenkte und für sie, Josifčena, nicht einmal ein Lächeln übrig hatte. Mutterliebe hatte sie nie erfahren und sollte es auch nicht. Ein Jahr später war die Rucharsche schon wieder schwanger, und das ganze Karussell ging von Neuem los. Das ist doch nicht verwunderlich, dass Josifčena böse wurde. Womöglich setzte sie schon damals das, was sie der Mutter beim bohování von ihrem Göttinnenhandwerk abgeguckt hat, falsch ein.


    Am Ende büxte sie aus, da war sie, meine ich, gerade siebzehn. Das war, nachdem die Rucharsche endlich wieder eine Tochter zur Welt gebracht hatte. ›Ein Mädchen!‹, jubelte sie vor Freude, dass das Haus endlich die Geburt einer Göttin erlebt hätte. Für die Josifčena muss das der berühmte Tropfen gewesen sein, der das Fass zum Überlaufen brachte.


    Denn die Rucharsche hatte sie wirklich nie als Nachfolgerin gesehen, und das, obwohl sie die Erstgeborene war. Vielleicht, weil Josifčena nicht mit sich reden lassen wollte, vielleicht aber auch, weil sie sich von Anfang an von Josifčena bedroht fühlte. Wer weiß das heute so genau. Auf jeden Fall hat Josifčena das endlich verstanden und sich nach der Geburt von Surmena, deiner Tante, zu einem frischgebackenen Witwer nach Potočná aufgemacht. Man sagte damals, der Witwer wäre gar zu frisch gewesen. Seine junge Frau hätte vor Gesundheit nur so gestrotzt, dann wäre aber etwas passiert, und eine Woche später hätte sie schon unter der Erde gelegen. Zu dem Zeitpunkt tauchte auch das Gerücht auf, Josifčena würde dunkle Kräfte in sich tragen, sie wäre eine böse Göttin, und man fing an, sich vor ihr zu fürchten. Außer ihrer Mutter zweifelte keiner daran, dass auch sie eine Göttin war. Denn das, wie auch die Fähigkeiten, wird vererbt. Aber das hat die Rucharsche erst viel zu spät begriffen, ich meine, dass es nicht ihre Aufgabe war, sich eine Nachfolgerin auszusuchen, sondern dass ihre beiden Töchter die gleichen Kräfte besaßen. Aber da lebte Josifčena schon auf Potočná, und ihre Mutter hatte keine Macht mehr über sie.


    Bald suchte man Josifčena mit Anliegen auf, mit denen man eine gute Göttin nie und nimmer aufgesucht hätte; Menschen kamen zu ihr, die ihren Nächsten Böses tun wollten. Vieh behexen, Rache üben, den Nachbarn heimlich bestehlen oder den Nebenbuhler austricksen, später ging es auch um Menschenleben, und zwar nicht zu knapp! Der Name Josifčena flößte einem bald nur Grauen ein, und als sie auch noch aufhörte, zur Kirche zu gehen, fürchtete man sich noch mehr vor ihr. Man munkelte, sie hätte Schluss gemacht mit Gott. Was konnte darauf folgen? Ein Pakt mit dem Teufel. Das denke ich heute auch, obwohl, Teufel ist vielleicht ein zu starkes Wort. Das Böse war das, die andere Seite von dem, was wir bei unserer Arbeit aufrufen. Das war das. Und sie setzte das gekonnt ein.


    Nur eins wollte ihr nicht gelingen, und zwar eine Nachfolgerin zu gebären. Nachdem sie einen Sohn zur Welt gebracht hatte, konnte sie keine Kinder mehr empfangen. Die Jahre verrannen ihr zwischen den Fingern, und sie bekam Angst, unfruchtbar zu bleiben. Und so war es auch, ein weiteres Kind bekam sie nicht. Deswegen klammerte sie sich so an Fuksena, die ja als ihre Großnichte als Einzige als Nachfolgerin infrage kam. Sie brachte ihr schon von Kindesbeinen an alles bei, was sie selber wusste. Hätte sie sie bloß auch vor den Deutschen gewarnt, da hätte es kein so unglückliches Ende mit ihr nehmen müssen. Aber eine Göttin sieht ihre eigene Zukunft nicht. Und Josifčena prüfte nicht, ob es gut war, dass sich Fuksena ausgerechnet in einen Deutschen verliebte. Sie ließ sich davon blenden, dass es ein hoher Herr war und dass hier die Deutschen das Sagen hatten. Und der Gedanke, dass es nicht ewig so bleiben würde, der Gedanke ist ihr einfach nicht gekommen. Nun ja, nach Kriegsende hat sich das Ganze gegen sie gewendet, man hat Fuksena im Wald erschlagen, und das Kind war verschwunden. So ist es nun mit Josifčenas Sippe zu Ende gegangen. Als sie gestorben ist, da warst du im Internat oder schon in Brünn, das weiß ich nicht mehr … Das war’s also.«


    In der Stube wurde es dunkel. Das Feuer prasselte im Ofen, und kahle Lindenzweige klopften gegen das Dach, ansonsten herrschte Stille. Irma schwieg erschöpft.


    »Das kann’s nicht sein«, sagte Dora in die Stille.


    »Wie?« Irma zuckte zusammen.


    »Das kann nicht alles gewesen sein«, wiederholte Dora und sah die unter ihrem riesigen Federbett kaum sichtbare alte Frau misstrauisch an.


    »Warum?«


    »Weil es keinen Grund gibt, warum Surmena mir das hätte verheimlichen müssen. Das ist eine traurige Familiengeschichte, mehr aber nicht. Viele Familien in Kopanice haben ein noch schlimmeres Ende genommen. Warum hätte man mir ausgerechnet diese Geschichte vorenthalten sollen?«


    Irma murmelte empört etwas vor sich hin und fuhr sich mit der Hand durch die dünnen Haare. Dann ordnete sie sie gleich wieder, aber ihre Aufregung und ihr wachsender Unwille waren nicht zu übersehen.


    »Nein, das ist es nicht.« Dora ließ nicht locker. »Worum ging es in dem Streit, nach dem ich gefragt habe? Den haben Sie jetzt gar nicht erwähnt.«


    Irma wälzte sich gereizt im Bett. Dann aber sah sie Dora prüfend an und sagte: »Erzähl mir doch nicht, du hättest nichts geerbt! Vielleicht kennst du dich in Kräutern nicht aus, aber die Kraft, die hast du in dir. Jetzt sag mir ehrlich, passieren dir nicht von Zeit zu Zeit komische Dinge? Etwas geht genau so aus, wie du es dir gewünscht hast … Tagträume werden wahr … seltsame Zufälle? Na? Vielleicht könnte ich dir doch noch etwas beibringen …«


    »Nein«, Dora reckte das Kinn und schüttelte den Kopf, »nichts dergleichen. Für mich ergibt die Geschichte einfach keinen Sinn. Es fehlt noch ein Baustein. Das, warum mir bisher keiner was davon erzählt hat. Worum ging es in dem Streit?«


    Irma seufzte erneut und bat um neuen Tee. »Das viele Reden macht durstig, meine Kehle ist ganz trocken«, sagte sie, und nachdem sie einen Schluck genommen hatte, holte sie tief Luft und fuhr fort: »Das Schlimmste war, was Josifčena gesagt hat, als sie von zu Hause wegging. Alle ihre Brüder haben das gehört und ihr Stiefvater auch, und da sie alle ihr Maul nicht im Zaum halten konnten, wusste es bald jeder. Vielleicht haben sie es anfangs auch gar nicht glauben wollen. Na, das hat sich nach ein paar Jahren geändert, als sich Josifčenas Ruf verfestigt hat. Von Zeit zu Zeit hörte man, sie hätte den einen oder anderen totgebetet, und bald hat man ihre Worte von damals anders aufgefasst. Vielleicht ahnst du es schon. Sie war ja damals, als sie ihre Mutter verließ, dermaßen wütend, dass sie das kleine, soeben geborene Kind verwünschte. Ich meine die Surmena. Nicht ihre Mutter. Der wünschte sie nur, sie möge in ewiger Angst leben um ihr Neugeborenes und um alle weiteren Mädchen, die sie jemals zur Welt bringen sollte. Alle hat sie verwünscht, wachsen und gedeihen sollten sie, aber keinen Menschen erfreuen und das ganze Leben in Trauer und Unglück verbringen. Auch aus ihnen selbst sollte nichts Gutes entstehen, ihr Leben solle unfruchtbar verlaufen und ihr Tod so grausam und leidvoll sein, damit jeder in Kopanice weiß, mit welchen Qualen derjenige bestraft wird, der Josifčenas Zorn auf sich zieht. Na, starr mich nicht so an. Tu nicht so, als wärst du nicht von hier. Du weißt doch, was bei uns alles möglich ist. Wie haben bloß alle sonntags nach dem Gottesdienst zur Rucharschen und ihren Kindern hingeschielt, wenn sie die Kirche verließen, von wegen die Verwunschenen sind da, Surmena und Irena. Mehr Mädchen hat die Rucharsche zum Glück nicht bekommen. Wie Pech blieb der Fluch an ihnen kleben, von der Geburt bis zum Tod, und der ist bei keiner von ihnen leicht gewesen. So sieht ein grausamer und leidvoller Tod aus. Die eine unter der Axt, die andere im Irrenhaus. Da bin ich schon am Ende angelangt, dazwischen liegt aber noch eine ganze Menge«, sagte Irma und schluckte mühsam. »Das Böse wollte ihnen nicht von der Seite weichen. Jeder hat von dem Fluch gewusst, und die anderen Kinder, entsprechend von ihren Müttern eingeschüchtert, haben sich vor ihnen gefürchtet. Nicht nur gefürchtet, geekelt haben sie sich vor ihnen. Deswegen sind weder Surmena noch Irena zur Schule gegangen, um Kränkungen zu vermeiden. Die Rucharsche hat das zugelassen, in ihrer Familie hielt man die Schule sowieso nicht für wichtig, und außerdem war sie ja von einer ständigen Sorge um die beiden geplagt, am liebsten ließ sie die Mädchen nicht aus den Augen. So band ihre Angst die beiden ans Haus, schnitt sie vom Leben ab. Sich abzukapseln hat ja noch nie einem geholfen.


    Wie Surmena als kleines Mädchen oder später als Jugendliche war, das weiß ich kaum. Nicht einmal an ihr Gesicht kann ich mich erinnern. Sie kam nie von Bedová herunter, blieb immer nur bei ihrer Familie hocken, mit anderen redete sie nicht, nicht mal nach dem Gottesdienst. Man fand sie seltsam. Die jüngere, die Irena, deine Mutter, war noch seltsamer. Sie ging sogar der eigenen Familie aus dem Weg und lebte in ihrer eigenen Welt. Soll mit Engeln gesprochen haben. Die wären wohl zu ihr gekommen, weil sie wussten, dass sie außer ihnen gar keinen zum Reden hatte.


    Ich bin mir sicher, dass den beiden Mädchen die ständige Furcht vor dem Fluch, die ihre angstvolle Mutter ihnen eingepflanzt hatte, zutiefst zuwider war. Jede setzte sich damit anders auseinander. Irena bäumte sich auf. Sie tat, als gäbe es keinen Fluch, und für ihre Mutter, die sie mit ihrer Angst jeden Tag an das Gegenteil erinnerte, hatte sie nur noch Verachtung übrig. Sie wollte nichts lernen. Sie glaubte nur an ihre Engel und dachte, mehr bräuchte sie nicht. Aber da irrte sie sich gewaltig. Damit brachte sie ihre besonderen Fähigkeiten zum Versiegen, da war es aus mit dem Göttinsein. Und das war nicht das Einzige, was in ihrer Linie versiegte – genau so, wie es die Josifčena vorausgesagt hatte. Kinder hat sie zwar bekommen, aber was für welche. Guck dir doch Jakoubek an. Und du? Na komm schon, du wolltest doch alles hören. Wie alt bist du? Vierzig vorbei, und nichts passiert. In deinem Kopf lauter Scherben, das hast du selber so gesagt, von denen keine zu der anderen passt. Kinder wirst du keine haben, und die Gabe, Göttin zu sein, die hast du nicht empfangen. Irena ist in ihrem Innersten wie in euch Kindern unfruchtbar geblieben. Und ihr Tod? Den trug sie von ihrer Kindheit an in sich. Sie freundete sich nie mit einem an, und so ist es auch nicht verwunderlich, dass später keiner sie haben wollte. Verzweifelt war sie, wie eine läufige Hündin rannte sie herum, eine so liebesbedürftige Frau habe ich nie gesehen. Zum Schluss nahm sie den einzigen Mann, der zur Verfügung stand. Matyáš Ides, der, wie man wusste, nichts außer Trinkschulden besaß. Er war als Einziger gewillt, eine Wahnsinnige zu heiraten, auf der noch dazu ein Fluch lastete. Dabei war er nur auf ihre Mitgift aus, er war sich sicher, dass sie als Tochter einer Göttin, die ja in seiner Vorstellung ein stattliches Vermögen angehäuft haben musste, genug Geld in die Ehe einbringen würde, damit er seine Schulden tilgen konnte. Von Liebe war keine Rede. Aber sie schenkte sich ihm trotzdem, sobald er sie das erste Mal anfasste. Danach rollte alles nur noch auf die Katastrophe zu. Ides hat sich in seinen Berechnungen fürchterlich geschnitten. Irena bekam zwar das Haus in Koprvazy, das ihr Vater kurz vor seinem Tod geerbt hatte, eine Bruchbude, mehr war aber nicht drin. Von seiner Enttäuschung und von seinem Zorn wusste man in ganz Kopanice. Man wusste auch, wie brutal er Irena dafür verdrosch. Aber sie konnte nichts dagegen zu tun. Sie war ganz wehrlos zu ihm gekommen, ohne jegliche Erfahrung, wie man sich vor Wutausbrüchen anderer Menschen schützt, außerdem liebte sie ihn und blickte verzückt zu ihm auf. Bis er ihr mit der Axt die Augen schloss.«


    Dora starrte Irma mit offenem Mund an. Das hatte sie nun wirklich nicht erwartet.


    »Und Surmena? Die hat sich dem Fluch auf ihre Weise gestellt. Im Gegensatz zu Irena hat sie ihn nicht geleugnet, im Gegenteil, umsichtig hat sie Mauern um sich gezogen, damit ihr kein Fremder zu nahe kam. Deswegen ist sie ihr ganzes Leben lang allein geblieben. Sie hat sich dem Göttinsein verschrieben, um den Fluch, koste es, was es wolle, mit ihrer Kunst zu besiegen. Außerdem wollte sie zeigen, dass man sich vor ihr nicht ekeln musste, dass sie trotz ihres Pechs etwas für die anderen tun konnte. Und das gelang ihr auch, zum Schluss mochte man sie richtig gerne, auch wenn die Gerüchteküche nie ganz versiegt ist. Der Fluch wurde trotzdem wahr. Surmena ist unfruchtbar geblieben, genau wie Josifčena es vorausgesagt hatte, ohne Kinder, die sind alle gestorben, und somit auch ohne Nachfolgerin, der sie hätte ihr Wissen weiterreichen können. Und wie ist sie gestorben? In der Klapse, keiner weiß wie. Aber für jeden steht fest, dass es ein leidvoller Tod war.


    Noch heute zerreißen sich alle das Maul darüber, wie es die Josifčena ihrer eigenen Familie verbrodelt hat. Und damit du das weißt: Sie warten gespannt, wie es mit dir ausgeht. Wie du dein nutzloses Leben zu Ende bringst, über das nicht mal die größte Tratschtante ein Wort verliert, weil es da nichts zu tratschen gibt, als würdest du gar nicht leben … Das alles solltest du nie erfahren. Surmena hat dich in Unwissenheit leben lassen, um dir die Angst zu ersparen, die ihr selbst das Leben zur Hölle gemacht hat, und sie passte auf, dass die anderen keine Andeutungen vor dir fallen ließen. Es war wohl besser so, jetzt ist es vorbei mit deiner Ruhe.«


    Irmas knochiger Brustkorb hob sich im unregelmäßigen Rhythmus ihrer Atemzüge, immer wieder zwang der Husten sie zu einer Pause. Dora bekam Angst, dass sie es mit ihrem Drängeln übertrieben hatte. Dass sie nicht bedacht hatte, wie gefährlich eine solche Aufregung für sie sein könnte. Verlegen saß sie am Tisch und wartete, bis die alte Frau wieder ruhig atmen konnte. Dabei spielte sie mit dem gestrickten Bändchen an ihrem Handgelenk, das im Laufe der Jahre seine dunkelrote Farbe eingebüßt hatte. Nimm es bloß nie ab, hatte Surmena ihr eingeschärft, als sie es ihr und Jakoubek damals umband.


    Hier in der Gegend glaubte man, ein rotes Armband würde vor bösen Flüchen schützen. Diese Bedeutung war Dora längst entfallen, seit Jahren hegte sie es als ein Andenken an Surmena.


    Sie hob die Augen zu Irma, und als sie sah, dass die alte Frau wieder etwas ruhiger atmen konnte, wagte sie einzuwenden: »Das ist doch alles Unsinn.«


    Irma warf ihr einen überraschten Blick zu.


    »Dieser Fluch … ich finde, das ist alles ein großer Unsinn. Die Gerüchte über Josifčena, die alte Mahdalsche, die machen einem Bange, aber das? In der heutigen Zeit? Ich stamme aus dieser Gegend und weiß, was eine Göttin vermag. Aber ich weigere mich zu glauben, dass auf mir ein Fluch lastet …«


    Sie suchte nach Worten. Im Raum breitete sich eine unangenehme, bedrückende Stille aus.


    »Surmena hätte mich nicht beschützen müssen. Das ist doch reiner Unsinn, an Flüche zu glauben und sich aus lauter Angst das ganze Leben kaputt zu machen. Ein paar Worte bringen einen doch nicht um!«


    Irmas Augen verengten sich, bis sie ganz schmal wurden, und ihre Wangen bebten vor Erregung. Mit eisiger Stimme sagte sie leise: »Wenn du nicht willst, musst du es ja nicht glauben. Aber Undankbarkeit Surmena gegenüber, die dulde ich in meinem Haus nicht.«


    Dora erschrak. »Ich bin nicht undankbar, ich wollte nur …«


    »Glaub, woran du willst«, fiel Irma ihr barsch ins Wort, »es steht dir frei, darüber zu grübeln, worauf sich Flüche gründen. Wie der ungläubige Thomas wirst du erst dann begreifen, wenn du selbst die Finger in die Wunde legst. Aber solange ich atmen kann, will ich kein böses Wort über Surmena hören, verstanden? Nur ihr hast du zu verdanken, dass du dein nichtiges Leben wenigstens so leben durftest, wie du es jetzt lebst. Sie hat allen verboten, darüber zu sprechen, was für eine Verwünschung über eurer Familie hängt. Ohne ihre Bemühung, dich vor dem Gerede zu beschützen, wärst du ein bloßes Häufchen Elend, längst zusammengebrochen und völlig am Ende. Mit dem Wissen aufzuwachsen, dass dich die anderen meiden, weil du gezeichnet, sonderbar und gefährlich bist, und das inmitten von Menschen, die ohne Wenn und Aber daran glauben, das hätte dich verändert, wenn es nicht sogar viel ärger gekommen wäre. Darauf kannst du Gift nehmen.«


    »Aber bloßes Gerede bringt einen doch nicht um. Egal ob Mama oder Surmena …«


    »Sei still! Menschen sind schon an weniger gestorben als an einem Wort, an das sie geglaubt haben. Wenn du an etwas glaubst und die Menschen um dich herum auch, dann steuerst du schon darauf zu. Dafür hätte Josifčena keine besonderen Kräfte gebraucht. Der Glaube, ein starker und fester Glaube, hat eine unfassbare Macht!«


    Dora war sprachlos. Das sollte also jenes Geheimnis sein, das sie seit Monaten gequält hatte? Bloßes Gerede? Ein paar böse Worte, die eine erzürnte Frau um 1910 bei Surmenas Geburt ausgesprochen hatte? Sie weigerte sich zu glauben, dass eine solche Kleinigkeit, bei einem Wutausbruch entstanden, ihr heutiges Leben beeinflussen sollte. Was sagte Irma noch? Alle würden daran glauben? Alle würden ihr, Doras, Leben beobachten, ihr unerfülltes, unfruchtbares Leben, ob auch bei ihr der Fluch in Erfüllung geht?


    Dora erhob sich. Ohne ein Wort räumte sie den Tisch ab und ging zur Tür.


    Aber noch bevor sie den Raum verließ, hielt Irma sie mit einer Frage zurück. »Wie ist es dir mit deinem Vater ergangen?«


    Dora lächelte. »Das war der beste Rat, den ich je bekommen habe.«


    Irma nickte und sah auf einmal viel entspannter aus.


    »Wusst ich doch, dass es dir guttun wird«, sagte sie, schloss die Augen und drehte sich zur Wand.

  


  
    Das rote Armband


    Was Dora beim Abschied zu Irma gesagt hatte, stimmte. Nie zuvor hatte sie eine solche Erleichterung wie nach dem Friedhofsbesuch empfunden. Dabei hatte sie Irma anfangs gar nicht glauben wollen, war sogar wütend auf die greise Zynikerin, wie sie sie im Geiste schimpfte, als sie ihr empfohlen hatte, sich mit ihrem Vater auszusprechen.


    Jetzt, dachte sie während des langsamen Aufstiegs auf Bedová, fühlte sie sich ähnlich. Schon wieder kam es ihr vor, als hätte sie aus Irmas Mund senilen Unsinn vernommen, der sich aus dem Aberglauben der vergangenen Jahrhunderte speiste. Dora hatte die Göttinnen doch gut gekannt, sie hatte ihnen jahrelang beim Ausüben ihres Handwerks zugeschaut. Das Wissen über die Kräuter und über die Beschaffenheit der menschlichen Seele, der man mit gutem Rat rasch Erleichterung verschaffen konnte, war das eine. Ein Fluch aber, der ihre Mutter und Surmena in den Tod getrieben hätte, war reiner Wahnsinn. Noch irrsinniger dann der Gedanke, dass er auch sie betreffen sollte, fast einhundert Jahre danach. In einer Zeit, in der die Welt von Computern gelenkt wird und der Mensch das All erforscht, weil er bereits alle irdischen Geheimnisse gelöst hat.


    Alles Unsinn. Sie brauchte keine Angst zu haben.


    In dem Moment hielt sie inne. Hatte sie wirklich Angst? Musste sie sich wirklich schützen vor etwas, woran sie nicht glaubte? Damit wäre sie doch nur einen Schritt von den Menschen von Kopanice entfernt, die vor lauter Angst erstarrten, sobald sie von schwarzer Magie nur hörten – sie, eine Wissenschaftlerin!


    Angewidert schüttelte sie den Kopf.


    Also zurück zur Wissenschaft, sagte sie und setzte ihren Weg entschlossen fort. Energisch lief sie an Kopanice Žítková vorbei, das bereits in der Dämmerung verschwand, und je schneller sie ging, desto eiserner schob sie ihre Zweifel weg. Dummer, weibischer Aberglaube, wiederholte sie sich und warf sich vor, ihm in die Falle getappt zu sein, wenn auch nur für einen Moment.


    Als sie aus dem Wald trat und über sich am dunkelblauen Horizont den Bergkamm mit ihrem Haus sah, fühlte sie sich plötzlich wie erlöst. Bald war sie zu Hause, wo sie sich sicher fühlte, bei Jakoubek, der auf sie wartete, bald kehrte sie zu ihrem Alltag zurück, in dem es für Flüche keinen Platz gab.


    Auf einmal war sie überzeugt, ihr Leben fest in den Händen zu halten, in jenen Händen, mit denen sie sich bis hierhin hochgearbeitet hatte, mit denen sie ihren Bruder erstritten, das Haus umgebaut und ihrer beider Leben neu gestaltet hatte. Sie sah auf sie hinunter. Mit großer Dringlichkeit fühlte sie, dass sie durch nichts daran erinnert werden wollte, wie gefährdet ihre hart erkämpfte Sicherheit vielleicht war. Kein rotes Armband, das die Widersinnigkeit ihres Lebens, ihrer eigenen Lebensgeschichte symbolisierte, so wie es ihr vor einem Augenblick Irma hatte einreden wollen. Auf einmal war ihr das Armband unangenehm, sie spürte, wie unpassend es sich an ihr Handgelenk schmiegte und sie an etwas band, das sie ablehnte. Alle warmen Erinnerungen, die mit ihm verknüpft waren, lösten sich auf einmal auf, und es blieb nur das brennende Verlangen, dieses lächerliche Ding sofort abzunehmen. Als versengte es ihr die Haut, so heftig zog sie an dem winzigen Knoten, bis er sich endlich löste.


    Leicht wie eine Feder flog es durch die Luft und fiel neben den Pfad, wo es an einem langen Grashalm hängen blieb.


    »Ich glaube nicht daran«, sagte Dora entschlossen und rannte auf das Haus zu. Bis sie dort ankam, wurde der Hang bereits von der dunklen Herbstnacht verschlungen.


    Leise öffnete sie die Haustür, um Jakoubek nicht aufzuwecken.


    Alles war still. Er schien schon zu schlafen. Sie huschte in die Stube hinein und tastete nach dem Lichtschalter.


    Jakoubek stand am Fenster, die Hose hing ihm um die Knöchel, und er masturbierte. Erschrocken vom kalten Licht der Lampe, erstarrte er, und der Penis in seiner Hand schrumpfte. Nur einen Augenblick später stand er wie ein Häufchen Unglück da, gebückt und verwirrt.


    Die Situation war für Dora nicht neu, und bisher waren sie beide damit immer gut klargekommen.


    Diesmal aber war es anders. Jakoubek rührte sich nicht. Wie festgefroren stand er da, und lediglich die raschen Bewegungen seiner Augäpfel und das Zucken seiner Mundwinkel verrieten, wie verzweifelt er um Selbstbeherrschung kämpfte. War es Doras plötzliches Auftauchen in Verbindung mit dem grellen Licht, das ihm Angst gemacht hatte? Hatte er sich angegriffen gefühlt? Oder war es ihm peinlich? Dora versuchte, in seinem Gesicht zu lesen. Bevor sie aber besänftigend auf ihn einreden konnte, fing er an zu zittern und zu schreien. Wütend schlug er gegen die Fensterscheibe, das Glas barst, und Jakoubeks Faust flog zurück auf seinen Kopf, wie von Sinnen drosch er auf sich ein.


    »Schluss jetzt!«, schrie Dora und rannte auf ihn zu. Als hätte sie einen Startschuss abgegeben, setzte sich auch Jakoubek in Bewegung.


    Die Wucht des Aufpralls raubte Dora den Atem. Ihre Beine knickten weg, sie ging zu Boden und wurde unter achtzig Kilogramm lebendiger Masse begraben.


    Panik erfasste sie. Da sie sich unter Jakoubeks Gewicht kaum rühren konnte, warf sie den Kopf hin und her und schrie. Ihr Geschrei vermischte sich mit dem verzweifelten Brüllen von Jakoubek, der auf ihr lag und wie ein Fisch auf dem Trocknen zappelte. Erst nach einer Weile gelang es ihr, die Arme zu befreien, sodass sie sich gegen seine Schultern stemmen und ihn von sich schieben konnte. Nach Luft schnappend, redete sie auf ihn ein: »Ganz ruhig bleiben, das schaffen wir doch! Ganz ruhig bleiben!«


    Aber er reagierte nicht und blieb mit fest verschlossenen Augen und zuckenden Gliedern auf ihr liegen. Sein Brüllen war inzwischen in leises Wimmern übergegangen, das manchmal von seltsamen, kehligen Lauten unterbrochen wurde, während sein Speichel Dora ins Gesicht tropfte. Seine Knie bohrten sich schmerzhaft in ihre Oberschenkel. Nur mit größter Mühe gelang es ihr, ihn zur Seite zu wälzen. Sie atmete tief ein. Der Geruch von Speichel, Sperma und Schweiß stieg ihr in die Nase.


    Auf einmal verkrampfte sich Jakoubeks Körper, er spannte sich an und zuckte wild, seine Füße und sein Kopf schlugen gegen die Holzdielen.


    Eine Welle von Angst überflutete Dora. Sie fasste seinen Kopf und setzte sich rittlings auf seine Schulter. Ihre sechzig Kilo vermochten Jakoubeks wilden Bewegungen kaum etwas entgegenzusetzen. Sie hielt trotzdem seine Schulter und Brustkorb so lange zwischen ihren Beinen, bis sich seine Zuckungen im Zittern auflösten, dann aber erhob sie sich rasch, sprang zum Schränkchen über dem Bett, öffnete es und holte die Reißverschlusstasche mit Medikamenten heraus. Sie war mit einem Lederriemchen umwickelt, damit Jakoubek, sollte er die Tasche zufällig einmal entdecken, ihren Inhalt nicht herausklaubte und aufaß. Doras zittrige Finger rutschten auf dem Riemchen ab, die Schnalle wollte und wollte nicht aufgehen. Erst nach mehreren Versuchen bekam sie sie auf, dann öffnete sie den Reißverschluss und schüttete den gesamten Inhalt aufs Bett. Wie von Sinnen wühlte sie darin, bis sie endlich die gesuchte Schachtel fand und zu Jakoubek zurückkehrte.


    Seine Kiefer waren fest zusammengepresst, die geschwollenen Lippen hatten sich leuchtend violett verfärbt. Ein dünnes Rinnsal Blut lief ihm von der Stirn über die Schläfe und von da bis zum Kinn. Dora kniete sich neben ihn, hob seinen Kopf und drückte ihm die Wangen zusammen, in der Hoffnung, er würde so den Mund öffnen, aber seine Zähne gingen nicht auseinander. Also beugte sie sich über seinen entblößten Hintern, nahm eine Tablette aus der Packung und drückte sie ihm tief in den After.


    Später in der Nacht saß sie im Krankenhaus von Uherské Hradiště im Flur und rieb sich nervös das Handgelenk, wo ein heller Streifen Haut an das rote Armband erinnerte. Sie hatte bereits den Arzt gesprochen und in Jakoubeks Anstalt angerufen, mehr gab es für sie nicht zu tun. Ein einziger, furchtbarer Gedanken beherrschte sie, den sie nicht loswerden konnte. Warum bloß hatte sie das rote Armband weggeworfen.


    Sie lehnte ihren Kopf an die gekachelte Wand und schloss die Augen. Erst jetzt wurde ihr bewusst, wie weise Surmena gehandelt hatte, als sie ihr Josifčenas Fluch verheimlichte, ganz egal ob es ein Zauber war oder sich alles lediglich in den Köpfen der Bewohner von Kopanice abspielte. Wie hätte ihr bisheriges Leben ausgesehen, wenn sie sich schon früher mit der Frage hätte quälen müssen, ob das Pech ihrer Familie wirklich nur dem Zufall geschuldet war? Sie hätte doch jeden Tag nur darauf gewartet, wann der Fluch endlich in Erfüllung ginge. Ob ein Autofahrer zu spät auf die Bremse träte, wenn sie in Hrozenkov die Straße überquerte, ob sie ein Blitz erwischen würde, wenn ein Gewitter sie draußen auf der Wiese ereilte, ob sie einen epileptischen Anfall bekäme und im Koma liegen bliebe wie Jakoubek jetzt.

  


  
    Věnceslav Rozmazal


    Dora kannte ihn noch aus dem Studium. Rozmazal hatte Vorlesungen zum Thema Veränderungen der traditionellen Lebensweise im Rahmen der Dorfkooperativen gehalten, und man hatte ihm geradezu angesehen, wie sehr er sich dabei quälte. Als Dora zufällig in einem Jahrbuch sein pädagogisches Profil entdeckte, verstand sie sofort warum. Er war ein Spezialist für Volksmusikinstrumente, hatte sich über Untergegangene Instrumente des südmährischen Volksmusik-Instrumentariums habilitiert. Sich mit dem sozialistischen Dorf zu beschäftigen tat ihm richtig weh – aber für seine Zuhörer waren seine Vorlesungen auch keine Freude. Es war allgemein bekannt, dass Rozmazal sein Auditorium ignorierte. Während er sprach, blickte er nach draußen in den Innenhof der Philosophischen Fakultät, und wäre der Hörsaal leer gewesen, hätte er es vermutlich nicht einmal mitbekommen. Sollte er seine Zuhörer doch einmal mit dem Blick streifen, so stockte er und setzte dann, traurig lächelnd, seine Fenstervorlesung fort.


    Das nächste Mal begegnete Dora ihm, als sie während ihrer ersten Jahre im Institut für Ethnografie und Folkloristik zu ihm ins Mährische Landesmuseum geschickt wurde.


    Da befand er sich schon kurz vor der Rente und war als grantiger und unwirscher Kauz verschrien. Seine Mitarbeiter gingen ihm aus dem Weg und ließen ihn seine Restzeit ungestört in seinem Arbeitszimmer zubringen. Dort standen dicht an dicht alte Musikinstrumente, die er einst aus dem Museumsmagazin angefordert und nicht mehr zurückgegeben hatte. Aber das schien keinen zu interessieren. Die laxe Haltung der Museumsmitarbeiter, von Sachbearbeitern bis zu den leitenden Angestellten, bezog sich übrigens auf das gesamte Magazin; vermutlich wäre es kaum aufgefallen, wenn eins der Instrumente ganz verschwunden wäre. Dabei konnte man, wie Dora vom Hörensagen wusste, mit ihnen Ende der Achtzigerjahre ausgezeichnete Geschäfte machen. Im Ausland, versteht sich.


    Aber Rozmazal liebte seine Instrumente und hätte kein einziges freiwillig aus der Hand beziehungsweise aus dem Haus gegeben.


    Damals lehnte er es ab, sie zu einem Gespräch zu empfangen. Herr Professor müsse noch seine Studie zu Ende schreiben, sagte die Museumsbibliothekarin auf Doras Anfrage.


    Danach erinnerte sie sich erst wieder an ihn, als sie seinen Namen unter dem Gutachten in Surmenas Akte las.


    Wochenlang bemühte sie sich um Kontakt, fest entschlossen, sich diesmal nicht so leicht abweisen zu lassen. Aber entweder war Rozmazal krank oder lag gar im Krankenhaus, und sein Sohn, bei dem er wohnte, wollte ihr einen Besuch bei seinem Vater nicht erlauben. Endlich, lange Zeit nachdem Dora aus Poznań zurückgekommen war, durfte sie an einem späten Nachmittag an der Tür eines gepflegten Zweifamilienhauses in Brno Židenice klingeln. Man bat sie in den ersten Stock hinauf.


    Rozmazal lag auf dem Sofa am Fenster, die Beine mit einer Decke zugedeckt. Mühsam stützte er sich auf den Ellbogen, um Dora zu begrüßen. Er konnte sich kaum bewegen und zitterte stark.


    »Nehmen Sie Platz«, sagte er mit brüchiger Stimme. Sie setzte sich an die andere Seite des Couchtisches, auf dem Rozmazals Schwiegertochter eine Erfrischung bereitgestellt hatte.


    »Sie sind also eine Kollegin, ja? Aus dem Museum?«


    »Nein, aus der Akademie«, antwortete Dora.


    »Und was bringt Sie zu mir? Musikwissenschaft?«


    »Nein, ich bin Ethnologin. Mein Fachgebiet ist die geistige Kultur von Mährisch Kopanice.«


    »Aha«, sagte Rozmazal verwirrt. »Und warum kommen Sie?«


    »Wegen einer Konsultation, Herr Professor«, sagte Dora höflich.


    Rozmazal lächelte. »Aah, ja … Stimmt, ich war lange Konsultant, habe zahlreiche Rigorosen- und Dissertationsarbeiten betreut. Ich war auch an der Universität tätig, wissen Sie?«, sagte er langsam.


    »Ja, ich weiß, ich habe bei Ihnen studiert, 1985. Sie haben damals Vorlesungen über das sozialistische Dorf gehalten.«


    Rozmazal verzog den Mund und nickte. »Ein grauenhaftes Thema, ja.«


    Dann schwieg er eine Weile, schluckte ein paarmal hintereinander und fuhr fort: »Das haben wir machen müssen, wissen Sie. Wenn wir dort bleiben wollten, wo wir waren. Ich wollte im Museum bleiben. Meine ganze Liebe galt den historischen Musikinstrumenten. Und der Folkloremusik. Wenn ich darauf hätte verzichten müssen, wäre mein Leben sinnlos geworden. Also nahm ich dafür das sozialistische Dorf in Kauf.«


    »Ich verstehe«, sagte Dora.


    »Wirklich? Da sind Sie eher eine Ausnahme. Heute tut man das als Feigheit ab. Dass man den Mund gehalten und sich nur auf die Arbeit konzentriert hat, ohne auf die Straße zu rennen und zu demonstrieren. Zumindest mein Sohn sieht es so. Aber wie gesagt, ich liebte meine Instrumente.«


    Rozmazal war heiser und stockte immer wieder.


    »Möchten Sie etwas trinken?«, fragte Dora.


    »Ja … gerne. Aber Sie müssen mir das Glas halten, das mit dem Strohhalm da, alleine trinken kann ich nicht mehr …«


    Dora goss etwas Wasser ins Glas und schob Rozmazal den Strohhalm in den Mund. Er trank langsam und schlürfte dabei unangenehm.


    »Das reicht, danke«, sagte er dann. »Und was führt Sie zu mir?«


    Dora setzte sich wieder in den Sessel.


    »Meine Arbeit. In dem Material, das mein Thema betrifft, fand ich ein Gutachten von Ihnen. Es bezieht sich auf die Göttinnen von Žítková.«


    »Von Žítková?«, fragte Rozmazal unsicher.


    »Ja, Žítková bei Starý Hrozenkov, Region Mährisch Kopanice.«


    Eine Weile kam nichts. Dann hob er die Augenbrauen, und die Altersflecken an seiner Stirn wurden von tiefen Furchen zerpflügt.


    »Die hätte ich fast vergessen. Aber wissen Sie … das war nicht mein Fachgebiet. Ich habe mich mit den Göttinnen nie beschäftigt, höchstens mit den Dorfgeigern von Kopanice, das schon, aber mit diesen Frauen hatte ich nichts zu tun.«


    »Aber Sie haben ein Gutachten über sie geschrieben.«


    »Das kann schon sein, das musste man machen, das gehörte dazu. Wissen Sie, dass ich auch für die Partei kandidiert hatte? Ja, ja. Dabei interessierte mich die Partei nicht, ich wollte nur im Museum bleiben.«


    Dora fürchtete, Rozmazals Gedanken könnten eine Richtung einschlagen, die sie gar nicht interessierte.


    »Ja, ich verstehe«, sagte sie trotzdem.


    »Da wäre ich mir nicht sicher, Sie sind doch zu jung, um es zu verstehen. Ich meine, aufrichtig zu verstehen.«


    »Das Gutachten, das ich meine, wurde 1949 geschrieben, und dort geht es um die Aktivitäten der Göttinnen von Žítková im Zweiten Weltkrieg«, versuchte Dora den Bogen zurück zu schlagen, aber Rozmazal ließ sich nicht vom Thema abbringen. »Ich wollte im Museum bleiben. Damals war ich gerade frisch habilitiert, was hätte ich damit anstellen können, wenn man mich rausgeschmissen hätte? Dazu kam ja noch, dass ich aus den Reihen der verpönten Bourgeoisie stammte, die Familie meiner Mutter hatte ein Mietshaus in der Veselá-Straße besessen, wissen Sie? Das Haus wurde allerdings im Krieg zerbombt, daher war für uns der kommunistische Umsturz nicht so schlimm. Enteignen konnte man uns ja nicht mehr. Aber wie gesagt: Ich wollte unbedingt im Museum bleiben.«


    Dora schwieg verlegen.


    »Daher fand ich Gutachten, die man mir zu schreiben gab, viel weniger schlimm als die Kompromisse, die meine Kollegen eingehen mussten. Auf ein Gutachten kam es nicht so an. Es ist also durchaus möglich, dass man mir das von Ihnen erwähnte Gutachten in Auftrag gegeben hatte.«


    Dora war froh, dass Rozmazal zu ihrer Frage zurückfand.


    »Worum ging es dort konkret? Ich kann mich nicht erinnern.«


    »Um die Göttinnen … das waren ja …« Wie immer, wenn Dora über die Göttinnen sprechen sollte, hatte sie Mühe, die richtigen Worte zu finden. »Das waren besondere Frauen, die mithilfe von Heilkräutern Menschen heilten, heute würde man alternative Medizin dazu sagen. Sie lebten in den Weißen Karpaten und reichten ihre Erfahrungen von Generation zu Generation weiter. In meiner Arbeit habe ich als früheste Vertreterinnen Frauen belegen können, die während der Bojkovicer Hexenprozesse zum Tode verurteilt worden waren. Über die Prozesse sind dann auch die Deutschen auf sie gestoßen. Der SS-Hexen-Sonderauftrag hat sich mit ihnen beschäftigt. Hilft Ihnen das weiter?«


    Rozmazal nickte. »Ach das meinen Sie! Ja.«


    Aber dann schüttelte er den Kopf. »Um ehrlich zu sein, das Gutachten liegt fast fünfzig Jahre zurück … und wie gesagt, mein Schwerpunkt waren Instrumente. Ich kann Ihnen kaum etwas dazu sagen, weder zum Thema noch zum Gutachten selbst.«


    »Auch wenn ich es Ihnen vorlese?«


    Rozmazal zuckte mit den Schultern. »Wenn Sie wollen.«


    Dora zog die Mappe mit der Kopie von Rozmazals Gutachten aus ihrer Tasche. Nachdem sie die letzte Zeile gelesen hatte, wurde es ganz still. Rozmazal hielt die Augen geschlossen.


    »Eigentlich kann ich meinen Sohn gut verstehen«, sagte er nach einer Weile leise.


    Dora spürte Schweißtropfen ihre Wirbelsäule hinunterkullern. Reihenweise fielen ihr eigene Formulierungen aus ihrer Arbeit ein, die sie bei jeder erneuten Lektüre noch beschämender fand … Führende marxistische Theoretiker der Ethnografie und Ethnologie haben bis heute in zahlreichen Studien Religion, Aberglauben und den Glauben an Magie einer starken Kritik unterzogen … Oder: Der Verzicht auf die praktische Vernunft führt unweigerlich zur Versklavung der Menschheit … und so weiter und so fort.


    Aber diesmal wird alles anders, dachte sie. Diesmal lässt sie sich nicht vom Thema abbringen, diesmal deckt sie die Schicksale der Göttinnen auf und schreibt eine kompromisslose Studie über sie. Sie hüstelte laut.


    Rozmazal fuhr zusammen, öffnete die Augen und sagte: »Damit Sie es besser verstehen – ich habe es quasi auf Bestellung geschrieben. Man sieht es am Ton, an der Diktion. Grauenvoll. Wirklich beschämend … Ja, das war ein Auftragsgutachten.«


    Er sah Dora müde an.


    »Meinen Sie, unter normalen Umständen hätte jemand wie ich geschrieben, dass es sich bei den Göttinnen um einfache Dorfgenossinnen handelte? Ich, studierter Ethnologe und Musikwissenschaftler mit Schwerpunkt Folklore? Das ist doch kompletter Unsinn – Frauen, die den Kern der Dorfgemeinschaft bildeten, einfache Genossinnen zu nennen! Und wer an sie glaubt, sei geistig zurückgeblieben. Vollkommen blödsinnig. Aber die wollten das so hören. Alles musste vom richtigen ideologischen Standpunkt betrachtet werden, dazu gehörte auch der entsprechende Jargon, beim Schreiben musste man penibel auf das richtige Vokabular achten – wir nannten das: ›die Schreibe anreichern‹. Wenn man sich darauf eingelassen hat, ließen sie einen in Ruhe. So ist es auch mit dem Gutachten vom Kollegen Vejrosta und mir gewesen. Wir hatten beide von dem Fall keine Ahnung. In dem Brief von diesem Deutschen steckte nicht viel drin. Und 1949 war ausländisches Material schon weitgehend unerreichbar, falls es überhaupt etwas zu dem Thema gegeben hätte … Deswegen hört sich das so an.«


    Rozmazal seufzte.


    »Aber ich wollte etwas anderes wissen«, sagte Dora.


    Rozmazal sah sie überrascht an. »Was denn?«


    »Mich interessiert, wer Sie mit dem Gutachten beauftragt hat.«


    »Na …«, er stockte. »Steht der Name nicht drin?«


    »Nein. Der ist geschwärzt. Aus Zensurgründen, nehme ich an. Ich weiß nur, dass der Referent, der später für das Thema zuständig war, Švanc hieß.«


    Der alte Mann schwieg, dann schüttelte er den Kopf.


    »Lesen Sie mir doch bitte den ersten Satz noch einmal vor.«


    Dora beugte sich über das Papier: »Ausgehend vom Schreiben des SS-Angehörigen Dr. Rudolf Levin, das mir am 17.Juni 1948 samt Übersetzung in tschechische Sprache vom Genossen … jetzt kommt die geschwärzte Stelle … zur Begutachtung anvertraut wurde, verfasste ich gemeinsam mit dem Genossen Kollegen Prof. Rudolf Vejrosta, CSc., Historische Abteilung des Mährischen Landesmuseums …«


    »Das muss doch derselbe gewesen sein, oder?«, fiel Rozmazal ihr ins Wort.


    »Wie: derselbe?«


    »Na, der Švanc. Ja, ja … Jetzt fällt mir der Name wieder ein … der Krieg war gerade vorbei, und ich wusste nicht, ob ich seinen Namen nun deutsch oder tschechisch schreiben sollte. Vermutlich habe ich es falsch gemacht. Damals war es nichts Ungewöhnliches – während des Krieges sind viele Tschechen zu Deutschen geworden und nach dem Krieg wieder Tschechen. Wahrscheinlich habe ich seinen Namen falsch geschrieben, also hat er den geschwärzt.«


    Dora blinzelte überrascht.


    »Ja, so muss es gewesen sein. Jetzt fällt mir das alles wieder ein. Ich habe immer nur mit diesem Švanc zu tun gehabt, mit keinem anderen. Er hat das Gutachten offiziell übers Museum angefordert. Und ich muss wohl Schwanz oder etwas Ähnliches geschrieben haben, ich meine die deutsche Variante seines Namens, und die hat er geschwärzt, weil sie nicht stimmte, oder? Das Gutachten habe ich ihm auch persönlich überreicht. Und er hat sich sehr darüber gefreut.«


    Rozmazals Worte gingen in einen Hustenanfall über.


    Dora stand auf, um ihm noch einmal zu trinken zu geben.


    »Mein Sohn hätte so etwas nie gemacht. Deswegen versteht er mich auch nicht. Ich habe einfach nur für meine Musik gelebt und deswegen Dinge getan, die man hätte ablehnen müssen. Oder zumindest anders machen müssen. Wie dieses Gutachten. Ich habe ja gewusst, dass er von der Staatssicherheit war, und habe es deswegen auch so geschrieben, wie er es haben wollte. Dabei wusste ich über die Frauen nichts. Es war mir egal … Sind sie deswegen in Schwierigkeiten geraten?«


    Dora verneinte. »Deswegen nicht.«


    Man sah ihm seine Erleichterung deutlich an.


    »Wenigstens das.«


    Am nächsten Tag kam sie eine Stunde früher zur Arbeit als sonst. Ihre vom Linoleum gedämpften Schritte waren das einzige Geräusch, das in dem im Licht der Neonröhre fahl wirkenden Flur zu hören war. Sobald Dora ihr Arbeitszimmer betreten und den mit Myriaden von Schneeflöckchen besäten Mantel ausgezogen hatte, ging sie zum Regal mit den relevanten Büchern, Ordnern und diversen Mappen: Schriften früher Folkloreforscher; völkerkundliche Berichte in thematischer Anordnung: A (Kopanice), B (Göttinnen), C (Sonstiges); ausgewählte Ausgaben von Český lid und Časopis matice moravské. Doras Blick rutschte noch tiefer, bis zum Ordner mit der Beschriftung SS-Hexen-Sonderauftrag. Sie zog ihn heraus und blätterte ihn rasch durch.


    Die durchsichtige Hülle mit Aufkleber Schwannze, Heinrich beinhaltete ein paar Zettel mit flüchtig skizzierten handschriftlichen Notizen aus Poznań. Dass er eine wichtige Rolle spielen sollte, damit hatte sie damals nicht gerechnet. Er war für sie ein bloßer Konfident, von denen es während des Protektorats Hunderte gegeben hatte. Sein gesteigertes Interesse an den Göttinnen veränderte jedoch alles. »Schwannze, Schwannze«, wiederholte Dora leise, als sie rasch mit dem Finger über ihre Notizen fuhr. Hier. Exzerpte aus dem Fragebogen, in dem er seine Zusammenarbeit mit dem deutschen Sicherheitsdienst unterschrieben hatte.


    Dienstantritt Anfang 1940, das Einstiegsgehalt von 1400 Protektoratskronen war bei Kriegsende fast doppelt so hoch. Wird wohl ein tüchtiger Mitarbeiter gewesen sein. Geboren: 20.07.1913.


    Sie kehrte zum Regal zurück, um den breiten Ordner mit ihren Notizen zu Surmenas Verfolgung durch die Staatssicherheit zu holen. Hastig blätterte sie die durchsichtigen Hüllen durch, bis sie die eine fand, auf der mit Großbuchstaben ŠVANC JINDŘICH stand.


    Zwischen den Kopien, die sie gefühlt zum hundertsten Mal in der Hand hielt, befanden sich zahlreiche Zettel mit Anmerkungen. Ein paar fielen heraus und segelten unter den Tisch. Dora schlug einen der Artikel auf, die sie sich vom Pressedienst des Verbandes der südmährischen Tageszeitungen hatte zuschicken lassen, der übrigens der einzige Pressedienst war, der bis in die Mitte der Achtzigerjahre recherchierte.


    Jarošovský Hlasatel vom 21.02.1986


    Jindřich, wir vergessen dich nie!


    Wenn dieser Artikel veröffentlicht wird, ist es auf den Tag genau zwei Wochen her, dass unser teurer Kamerad und Genosse Jindřich Švanc für immer von uns gegangen ist. Etwas in mir sträubt sich dagegen, dass die Nachricht von diesem traurigen Verlust nur seine Nächsten erreichte, von denen es leider nicht mehr so viele gibt. Ich verspüre ein tiefes Bedürfnis, auch Ihnen, den Lesern von Jarošovský Hlasatel, über sein Leben zu berichten, das er dem gerechten Kampf gegen die Feinde unseres sozialistischen Vaterlandes geweiht hat. Ich möchte Ihnen bewusst machen, welch wertvoller Mensch unter uns gelebt hat.


    Jindřich Švanc wurde am 20. Juli 1913 unweit von hier in Horní Němčí geboren. Schon als Jugendlicher war er ein begeisterter Sportler, er spielte Fußball und fuhr leidenschaftlich gerne Fahrrad. Dann zog er sich in Ausübung seines Berufes als Maler eine schlimme Verletzung zu. Er renovierte in seinem Heimatort das Haus einer bürgerlichen Familie, die Personalkosten sparen und keinen zweiten Anstreicher anstellen wollte, und fiel beim Streichen einer Zimmerdecke von der Leiter.


    Die ärztliche Behandlung nahm eine lange Zeit in Anspruch, und trotzdem konnte er danach seinen Beruf nicht mehr ausüben. Also suchte er nach einer neuen Lebensaufgabe. Oder, um es genauer zu formulieren: nach einer neuen Berufung. Diese fand er in den Ideen des Marxismus-Leninismus, die er fortan mit allen ihm zu Gebote stehenden Kräften zu verwirklichen suchte.


    Wie viele von uns hatte er sich dem Versuch verschrieben, die revolutionären Ideen der beiden Philosophen umzusetzen, die uns lehrten, wie man in einer gesunden Gesellschaft der ehrlichen Arbeiter und ihrer Kinder richtig leben kann. Aber er beließ es nicht allein bei Worten. Für unser kollektives Glück kämpfte der Genosse Jindřich Švanc auch mit Taten. Bereits während des Protektorats war er durch ein Husarenstück aufgefallen, als er kommunistische Flugblätter ins Land geschmuggelt hatte. Deswegen wurde er sogar von der Gestapo drangsaliert.


    Seine mutige Tat blieb unvergessen. Bald nach Kriegsende fand man den tapferen Jindřich inmitten der südmährischen Kommunisten wieder. Wir beide begegneten uns 1948 als Gesetzeshüter bei der Staatssicherheit. Damals wurden wir Freunde fürs Leben. In den Fünfzigerjahren dienten wir beide in derselben Abteilung und sahen uns fast täglich. Oft diskutierten wir über den schweren Weg unserer jungen sozialistischen Republik und fragten uns, wie wohl ihre Zukunft aussehen werde. Jindřich war überzeugt, das Land könne nur so werden, wie wir es aufbauen würden. Deswegen lebte er nur für seine Arbeit. Aus Sorge um das Wohl der Bürger seines Landes fand er keine Zeit, um eine eigene Familie zu gründen. Die Arbeit war sein Ein und Alles. Morgens kam er als Erster, abends ging er als Letzter, Wochenende und Feiertage kannte er nicht. Tag und Nacht gab er sein Bestes für das Vaterland, und es ist nur seinem unermüdlichen Engagement zu verdanken, dass wir etliche feindliche Elemente unschädlich machen konnten, die das friedliche Leben unserer tschechoslowakischen Republik bedrohten.


    Ich bin stolz darauf, Jindřichs Freund gewesen zu sein, und es tut mir in der Seele weh, dass ich ihm bei seinem letzten Kampf nicht helfen konnte. Sein Gegner war eine tückische Krankheit, die ihn von innen zerfraß und ihn nach ein paar Wochen, die er in seinem geliebten Heimatort verbrachte, schließlich besiegte. Denn ins Krankenhaus wollte der tapfere Kämpfer Jindřich nicht. Er starb zu Hause in der Nacht auf den 7. Februar 1986.


    Jindřich, lieber Kampfgenosse, Ehre Deinem Andenken – wir vergessen Dich nie!


    Das schwöre ich im Namen aller Kollegen und Freunde.


    Antonín Líček


    Also doch. Die Geburtsdaten beider Männer deckten sich.


    Dora sackte auf den Stuhl.


    Schwannze – Švanc. Ein Mann, der die eigene Haut durch geschicktes Lavieren zwischen zwei Regimen gerettet hatte. Der Mann, der so lange auf die Göttinnen und auf Surmena eingeschlagen hatte, bis sie am Boden liegen blieben.


    Die folgenden Tage telefonierte Dora und recherchierte im Internet. Auf den Seiten der Behörde für Dokumentation und Untersuchung der Verbrechen des Kommunismus las sie jede zugängliche Information, rief sogar bei der Behörde an. Nichts. Gegeben hatte es ihn schon, mehr wusste man aber nicht. Alle Wege führten ins Nichts. Doch da lächelte ihr das Glück unvermittelt zu.

  


  
    Ingeborg Pitínová


    An jenem Dezembermorgen stand sie bereits um halb sechs in Starý Hrozenkov an der Bushaltestelle und wartete auf die Verbindung nach Uherský Brod. Um die Kälte zu vertreiben, stampfte sie mit den Füßen und hauchte auf die Finger, kleine Nebelwolken stiegen von ihrem Mund auf. Alles um sie herum schlief noch, nur das Krähen der Hähne und vereinzeltes Hundebellen ließen den nahenden Tagesanbruch ahnen. Der Bus kam leicht verspätet an.


    Sie bezahlte und ging bis nach hinten durch. Auf dem Sitz vor ihr schlummerten zwei Reisende, und bald lullten die Wärme und das Ruckeln des Fahrzeugs auch Dora ein. Erst auf dem Marktplatz von Uherský Brod wachte sie auf und sprang gerade noch rechtzeitig aus dem Bus, um kurz vor sieben den Anschluss nach Prakšice zu bekommen. Eine halbe Stunde später stand sie dort mitten auf dem Marktplatz, neben sich eine stattliche Linde, umsäumt von einem spärlichen Streifen vertrockneten, reifbedeckten Grases. Ein paar geduckte Häuser, zwischen denen die einzige Straße aus dem Dorf hinausführte, vervollständigten das Bild.


    Dora lief sie gemächlich entlang und sah sich dabei die Hausnummern an. Die Siebenundzwanzig, die neben der Adresse in ihrem Notizblock stand, fand sie nicht. Das Ende der Ortschaft war von halb zerfallenen Drahtzäunen eingerahmt. Hinter einem davon rannte ein Hund wütend hin und her und bellte Dora an, aber auf die Straße kam er nicht, trotz der zahlreichen Zaunlöcher. Irgendwo quietschte ein Tor und jemand schrie grob: »Kusch, hör auf zu bellen, du Idiot!«


    Dora hätte gerne die Straßenseite gewechselt, aber da fuhr die Männerstimme sie schon an: »Und du? Was schnüffelst du hier am Zaun?«


    Dora zögerte kurz, dann aber beschloss sie, die Gelegenheit zu nutzen.


    »Ich suche Hausnummer siebenundzwanzig. Frau Pitínová.«


    »Da bist du hier falsch. Du musst zurück, quer über den Marktplatz und bei der Kirche rechts runter, zum Teich.«


    »Danke«, rief Dora und ging den Weg rasch zurück.


    Das gesuchte Haus war eins der letzten am anderen Ende des Dorfes. Dora stand eine Weile davor und ließ ihren Blick über die offene Landschaft gleiten. Manche Feldstreifen waren dunkelbraun, andere, die näher am Wald lagen, hatten eine dünne Schneeschicht übergeworfen. Unten in der Mulde zogen im glänzenden Auge des Teiches rasch die Wolken vorüber.


    Sie beschloss, zum Wasser zu laufen und wieder zurück, um sich aufzuwärmen. Außerdem war es für einen Besuch noch zu früh, sie musste sich gedulden.


    Kurz vor neun klingelte sie. Sie hatte den Finger noch nicht von der Klingel genommen, da hörte sie schon Schritte hinter der Tür. Eine alte Frau öffnete ihr.


    »Guten Tag, ich bin Dora Idesová, wir haben am Donnerstag telefoniert.«


    »Ja, ja«, sagte die Frau und trocknete sich die feuchten Hände mit einem Geschirrtuch ab. Ihre Haut war mit dunklen Altersflecken besprenkelt, die Adern traten blau hervor.


    »Hier können wir nicht bleiben«, flüsterte sie und sah sich rasch um. »Gehen Sie zurück zum Marktplatz, ich hole Sie dort ab, und wir gehen gemeinsam zum Friedhof. Mein Sohn wünscht keine Gespräche, wissen Sie …«


    Dora nickte, und lautlos schloss sich die Tür wieder.


    Etwa zwanzig Minuten später tauchte die Frau auf.


    »Mein Sohn weiß von unserem Treffen nicht. Er will nicht, dass ich über Jindřich spreche. Es ist nicht gut für uns, sagt er, mein Bruder würde unseren Ruf ruinieren. Aber das glaube ich nicht. Nicht dass ich besonders stolz auf ihn wäre, das nicht, aber so schlimm finde ich das Ganze auch nicht. Die Zeiten waren nicht leicht, man musste sich schon anstrengen, wenn man überleben wollte, und dass er für die gearbeitet hat, das war wohl der einzige Ausweg für ihn.«


    Dora war nicht klar, ob die Frau nun die Gestapo oder die Staatssicherheit meinte, aber sie wollte sie nicht gleich am Anfang durch Fragen aus dem Konzept bringen.


    »Und wie haben Sie mich gefunden?«


    Dora räusperte sich.


    »Ich habe gelesen, dass Ihr Bruder aus Horní Němčí stammte. Das dortige Standesamt wusste zwar seine Adresse nicht, seit dem Kriegsende lagen ihnen keine Informationen über ihn vor, die Frau dort meinte, er sei wahrscheinlich vertrieben worden, er wäre ja ein Deutscher gewesen. Aber sie erzählte mir von Ihnen. Dass Sie gleich 1945 geheiratet hätten und somit in der Tschechoslowakei bleiben durften. Und dass Sie in Prakšice wohnen. Entschuldigen Sie, dass ich Sie damit so überfallen habe …«


    »Nein, das ist überhaupt kein Problem. Ich bin neugierig, was Sie zu mir bringt. Darf das Standesamt überhaupt solche Informationen herausgeben? Wo ich wohne und dass ich eine Deutsche war?«


    »Das weiß ich nicht. Sie haben es mir jedenfalls erzählt.«


    »Na ja, hier weiß jeder davon, den Namen Ingeborg Schwannze, obwohl ich seit der Heirat Pitínská heiße, den können Sie schlecht als tschechisch verkaufen. Man sagt hier Ina zu mir, aber wenn ich mich früher irgendwo ausweisen musste, da haben alle immer ganz dumm gegrinst. Geheiratet habe ich gleich nach der Befreiung. Da war es schon abzusehen, dass man es hier als Deutsche nicht einfach haben würde. Ist auch so, die meisten sind vertrieben worden. Aber ich war den ganzen Krieg lang mit meinem Freund zusammen, wir haben uns noch in der Schulbank verliebt, wissen Sie. Ludvík hieß er, vor zehn Jahren ist er an Krebs gestorben und hat mich allein gelassen. Der hat mich gleich im Mai ’45 geheiratet, für den Fall, dass etwas passieren sollte. Und wie wir geheiratet haben, da bin ich auch gleich schwanger geworden. Für mich waren die ersten Monate nach Kriegsende eine wunderbare Zeit. Für die meisten Deutschen muss es eher umgekehrt gewesen sein. Ich habe lange gedacht, auch Jindřich wäre vertrieben worden, fast vier Jahre haben wir nichts von ihm gehört. Wir haben schon das Rote Kreuz angeschrieben, überall nach ihm gesucht, aber ohne Erfolg. Aber Anfang der Fünfzigerjahre stand er plötzlich vor der Tür, wir könnten doch ein Käffchen trinken, sagte er, als wäre nichts passiert. Mein Mann war nicht gerade erfreut darüber. Man wusste ja, dass Jindřich vor dem Krieg gesessen und dann was mit den Nazis zu tun gehabt hatte. Darüber hat es natürlich großes Gerede gegeben. Aber ich kannte die Hintergründe. Wissen Sie, unsere Familie hatte es nicht besonders leicht gehabt. Alle dachten zwar, die Schwannzens, die haben es dicke, ein Haus in Horní Němčí und ein Stück Feld dazu, aber das hatte nicht viel zu bedeuten. Das Feld trug nicht viel, und in den Dreißigerjahren, während der Weltwirtschaftskrise, da konnten wir froh sein, wenn wir überhaupt was zu essen hatten. Ersparnisse hatten wir keine, nur Angst vor der Zukunft, das war schon immer ein Thema bei uns. Und in dieser Situation tauchte ein neuer hungriger Rachen auf – unser Jindřich hat geheiratet. Ein richtiges Luder hat er sich angelacht, hübsch war die schon, aber ’ne echte Schlampe. Sie hat ihn bei einem Tanzvergnügen aufgerissen, als er betrunken war. Und dann hatte sie plötzlich einen Bauch, was hätte der arme Junge machen sollen? Also hat er sie geheiratet. Für ihn war es auch eine Liebesheirat, vor lauter Liebe hätte der sich fast in die Hosen gemacht, er war halt noch jung. Aber das Paar musste bei uns wohnen – und ein weiterer Esser im Haus, das machte die Dinge nicht leichter. Die Lena, so hieß die, die lag sich mit unserer Mutter ständig in den Haaren. Und Mama ließ sich nichts gefallen. Das war ein fürchterliches Jahr, wo wir alle auf einem Haufen gehockt haben. Bis der Jindřich in den Knast kam. Der Ärmste. Er hat das alles nur für sie gemacht! Die Lena verlangte ’ne neue Bleibe und mehr Geld, um sich auch mal was leisten zu können. Damit lag sie ihm ständig in den Ohren. Kein Wunder, dass mit ihm die Pferde durchgegangen sind und er sich auf die schiefe Bahn begeben hat. Er wollte bestimmt nur ein paar Kleinigkeiten mitgehen lassen, das weiß ich genau. Einen Mord hat er nie vorgehabt, das war bloß ein dummer Zufall, dass ihm der Alte in die Quere gekommen ist. Unser Jindřich war ja so lieb, nicht mal einer Fliege tat der was zuleide, und umgebracht hat er ihn schließlich auch nicht. Trotzdem hat man ihn eingesperrt und zu fünf Jahren verurteilt. Die Schlampe hat sich gleich nach dem Gerichtsverfahren vom Acker gemacht, mit dem Kind. Wohin, das hat sie nicht gesagt. Das hat den Jindřich ganz fertiggemacht, der ist richtig zusammengebrochen im Knast. Nur noch ein Häufchen Elend ist er gewesen.


    Kurz vor dem Krieg ist er entlassen worden und hat sich sofort in die Arbeit gestürzt. Weiber waren bei ihm unten durch, jetzt musste er sich um eine neue Zukunft kümmern. Die neuen Möglichkeiten, die es im Protektorat gab, die gut bezahlten Jobs, das war natürlich seine große Chance. Dass es leider die falsche Seite war, darüber wird er vermutlich nicht nachgedacht haben. Anfangs ist er nur herumgefahren und hat gedolmetscht, Dolmetscher zwischen Deutsch und Tschechisch waren ziemlich gefragt zu der Zeit, und später muss man ihn irgendwie befördert haben, weil er sich immer seltener hat blicken lassen. Zum Schluss ist er gar nicht mehr bei mir vorbeigekommen, erst, wie gesagt, Anfang der Fünfziger. Wenn Sie mir jetzt ein bisschen tragen helfen, wäre das lieb, ich bin nicht mehr so gut auf den Beinen.«


    Sie waren inzwischen am Friedhofstor angekommen. Frau Pitínová stellte ihre Gehhilfe ab, im Körbchen hatte sie ihre Handtasche, verschiedenes Gartenwerkzeug und einen großen Adventskranz liegen. Dora sammelte alles ein und eilte mit der Handtasche in der Armbeuge und dem Arm voller duftender grüner Nadeln Frau Pitínová durch den Friedhof hinterher.


    »Hier liegt mein Ludva«, sagte sie, als Dora sie endlich eingeholt hatte. »Bald hängt mein Foto hier neben dem seinen. Sehen Sie? Ich habe gleich meinen Namen und den Bilderrahmen anbringen lassen.« Dora starrte den Grabstein an, auf dem in goldenen Buchstaben stand: Ina Pitínová (17.6.1925 – ), daneben ein leerer Bilderrahmen.


    »Und warum sind Sie eigentlich gekommen?«


    Seit dem Augenblick, als Dora von der Existenz von Schwannzes Schwester erfahren hatte, bereitete sie sich auf diese Frage vor.


    »Ich wollte nur hören, wie es Ihrem Bruder nach dem Krieg ergangen ist, ich meine, wie er gelebt hat. Wissen Sie, ich glaube, er war mit meiner Tante bekannt …«


    Die Pitínová ließ sie nicht ausreden. »Sie meinen, er hatte ein Verhältnis mit ihr? Unser Jindřich? Sehen Sie, mir hat er immer wieder gesagt, Weiber bedeuteten ihm nichts mehr. Obwohl er auch nach dem Krieg noch lange nach seiner Lena gesucht hat. Er wollte was über sein Kind erfahren. Aber er hat sie nicht gefunden. Eine andere Frau hat er aber nie erwähnt. Ein Verhältnis, sagen Sie? Dann wären wir fast verwandt, Sie und ich, nicht wahr?«


    »Ich glaube nicht, dass es sich um ein Verhältnis handelte …«


    »Wie war denn Ihre Tante so? Sah sie gut aus?«


    »Na … sie war eher eine Einzelgängerin. Eine eigene Familie hatte sie nie, aber sie hat mich großgezogen. Sie ist schon 1979 gestorben, ich habe erst jetzt herausgefunden, dass Ihr Bruder sie kannte. Also wollte ich wissen, ob er mal von ihr gesprochen hat.«


    »Eine Eigenbrötlerin? Da hätten sie sich gut verstehen können, der Jindřich und sie, so eine Frau hätte vielleicht gewusst, wie er zu nehmen war. Aber er hat mir nie von ihr erzählt. Wie hieß sie? Wo kam sie her?«


    Dora zögerte, dann aber nahm sie allen Mut zusammen.


    »Terézie Surmenová hieß sie. Sie kam von Žítková.«


    Pitínová, die während des Gesprächs in der viereckigen Fläche zwischen den Grabrändern die festgefrorenen Schottersteinchen beharkte, richtete sich plötzlich auf.


    »Von Žítková? Falls wir dieselbe Frau von Žítková meinen, dann hat er mit der ganz bestimmt nichts am Laufen gehabt. Wird wohl eher die sein, von der er im Knast immer wieder sagte, er würde sie umbringen, wenn er rauskommt. Das hätte er natürlich nie gemacht, das war nur die Wut, die aus ihm sprach, hab Ihnen ja schon erzählt, was für ein Herzchen unser Jindřich war. Aber Ihre Tante, die muss ein echtes Scheusal gewesen sein. Sie sind ja damals noch nicht auf der Welt gewesen, und sie wird damit später bestimmt nicht angegeben haben, also erzähl ich’s Ihnen jetzt: Das war ihre Schuld, dass unser Jindřich in den Knast musste. Man hätte ihn vielleicht gar nicht gefunden, er ist ja gleich danach aus dem Haus raus, aber der Alte, nachdem er wieder genesen war, ist ein paar Monate später zu so ’nem verrückten Weib nach Žítková gereist, pfui Teufel, also wenn das Ihre Tante war! … Und die Frau hat ihm bei einer Séance geweissagt, der Einbrecher würde aus der Nachbarschaft kommen, und zwar wäre das derjenige, der am nettesten grüßt. Da hat er natürlich sofort unseren Jindřich überprüfen lassen, weil Jindřich schon immer ein herzliches Kerlchen war; wie gesagt, ein kreuzbraver Junge. Und dabei hat man das Diebesgut gefunden. Das alles nur wegen einer Verrückten, die sich Göttin nannte. Hätte es die nicht gegeben, wäre der olle Jude nie auf ihn gekommen, und alles hätte sich wieder eingerenkt. Der Alte hat doch überlebt, und Geld hatte er auch wie Heu. Das Zeug, das Jindřich mitgenommen hatte, hätte der ohne Weiteres verschmerzt. Und unser Jindřich hätte sich mit seiner Frau ein besseres Leben leisten können, und sie hätte ihn vielleicht gar nicht verlassen. Und jetzt den Kranz, wenn ich bitten darf.« Dora streckte ihn ihr mechanisch hin.


    Pitínová legte den Adventskranz vorsichtig auf das frisch zurechtgemachte Grab. Dann fügte sie hinzu: »Diese Göttin, die lag ihm sein Leben lang schwer im Magen. Und Sie sind also ihre Tochter?«


    »Ich bin ihre Nichte. Ich würde meine Tante eher als Kräuterweib bezeichnen, sie konnte Krankheiten heilen …«


    »Nannte sie sich deswegen Göttin? Ist doch seltsam, oder?«


    »So nannte man sie im Dorf. Um Hrozenkov herum gab es mehrere Göttinnen, die über Heilkräfte verfügten und die Zukunft voraussagen konnten.«


    »Um Hrozenkov herum? Žítková liegt bei Hrozenkov?«


    »Ja, auf den Hügeln über Hrozenkov. Das ist kein richtiges Dorf, eher vereinzelt stehende Häuser.«


    »Aber dort ist er doch oft hingefahren, das weiß ich, Hrozenkov hat er schon öfter erwähnt. Damals dachte ich sogar, er hätte dort eine Freundin, weil er von einem Josefinchen sprach. Aber da lachte er nur und sagte, das wäre seine Kontaktperson oder so was. Außerdem wäre sie viel älter und ’ne echte Hexe, mit der würde er nie was zu tun haben wollen. Die muss schon komisch gewesen sein. Vielleicht auch gefährlich – es kann auch ein Deckname gewesen sein, sagen Sie selbst, wer würde ’ne olle Alte so hübsch nennen. Oder haben Sie ein Josefinchen bei Ihnen in der Gegend gekannt?«


    »Ein Josefinchen?«, wiederholte Dora ungläubig.


    »Ja, Josefinchen.«


    »Meinen Sie vielleicht Josifčena?«


    »Josifčena, genau, so hieß die. Es klang wie ein Kosewort, war aber vielleicht gar nicht so zärtlich gemeint. Sie haben recht, Josifčena nannte er sie, nicht Josefinchen. Das klingt auch schön, deswegen dachte ich, die Frau wäre ihm wichtig, wenn er sie so nannte.«


    Pitínová entfachte ein Streichholz und zündete die erste der vier Kerzen an. Die Flamme flackerte schwach, und erst allmählich gewann sie an Kraft. »So«, sagte Pitínová zufrieden und richtete sich vorsichtig auf. »Was mich betrifft, ich hätte es ihm gegönnt. Er war ja so bitter einsam! Eine Frau, meinetwegen auch älter, hätte ihm gutgetan. Ein Mann darf nicht allein sein. Das macht ihn krank. Unser Jindřich ist ja auch ganz verbittert und einsam gestorben, das tat mir im Herzen weh. Wissen Sie, wo er liegt? In Hradiště. Er wollte eingeäschert werden, nur eine kleine Gedenktafel an der Wand sollte auf seine Urne aufmerksam machen, damit man sich die Grabpflege sparte, wo er doch keine Familie hatte. Auf dem Foto dort ist er vielleicht fünfundvierzig. Da haben wir uns beide aus irgendeinem Grund gemeinsam fotografieren lassen, und so brauchte ich nur sein Bild rauszuschneiden und vergrößern zu lassen. Gehen Sie mal hin, dann sehen Sie, was für ein fescher Mann unser Jindřich war.«


    Schon am selben Abend stand sie auf dem Friedhof von Uherské Hradiště. Warm eingemummelt in Mantel und Schal, direkt vom Krankenhaus, wo sie ein paar stille Stunden bei Jakoubek verbracht hatte, ohne zu wissen, ob ihre Anwesenheit ihm überhaupt bewusst war. Ob er sie wenigstens tief in seinem Schlaf spürte? Beim Verlassen der Station hatte sie mit den Tränen gekämpft, und nichts lag ihr ferner, als in der Vergangenheit herumzuwühlen. Nun war sie aber doch hier.


    Der Friedhof begrüßte sie mit flackerndem Licht der Adventskerzen.


    Langsam und widerwillig folgte sie der Außenmauer, an der kleine, etwa buchgroße Marmorplatten prangten, bis sie die von Švanc fand. Sie hing in Augenhöhe. Neben dem kleinen ovalen Rahmen, von dem ein Mann mittleren Alters in die Ferne blickte, stand in goldenen Buchstaben sein Name. Dora trat dicht heran, um sein Foto in der Dämmerung besser sehen zu können.


    Ein regelmäßiges, rundes Gesicht sah ihr entgegen; die fülligen Wangen verliehen ihm eine leichte Überheblichkeit. Dora stellte sich vor, wie die Gravitation im Laufe der Jahre sie zunächst mit seinem Kinn und später auch mit dem Hals verschmelzen ließ. Zwei dunkle Augen lagen dicht nebeneinander unter einer hohen Stirn, er blickte schmallippig und mit strenger Miene ins Weite. Besonders gut amüsiert hatte er sich bei dem Fototermin wohl nicht. Er sah eher besorgt und verbissen aus.


    Während Dora ihn betrachtete, geriet etwas in ihr in Wallung, in ihrem Inneren begann es zu brodeln und zu vibrieren, und Dora schloss schnell die Augen und atmete tief durch, bis der Druck im Brustkorb nachließ.


    Das ist er also, dachte sie. Er hat Surmena in die Klapse gebracht und sie dort als menschliches Wrack krepieren lassen. Eine schwachsinnige Alte, die auf einer Gartenbank ihr Vermächtnis murmelte. Was hatte sie damals Unverständliches geredet? Mit einem Schlag, ganz unerwartet, tauchten Satzfetzen in Doras Erinnerung auf. Und ganz allmählich, als träte ihr Inhalt aus dichtem Nebel hervor, ergaben sie einen Sinn.


    Glaub ihnen nicht! und Die Deutschen! – damit hatte sie natürlich Švanc gemeint, vor ihm wollte sie Dora warnen! Sie musste ihn ja gesehen haben, als er sie aus der U-Haft in die Irrenanstalt schickte, dreißig Jahre nach der Hinrichtung des amerikanischen Piloten Harry. Daher die für Dora unbegreifliche Angst vor den Deutschen mitten in der Friedenszeit.


    Die Mahdalsche! – also hatte sie es ihr doch erzählen und sie warnen wollen! Das war doch die komplette Geschichte von Josifčena, sogar Fuksena kam dabei vor, und als sie sagte, das Kind! – meinte sie gar nicht ihr, Doras, Kind, sondern die Tochter von Fuksena, die angeblich spurlos verschwunden war. Benutze es, wenn alle Stricke reißen! – Surmena hatte also von dem Mädchen gewusst, sie hatte gewusst, wo es war! Sie hatte es versteckt, das war ihre Rache an der Mahdalschen, indem sie ihr das Einzige entriss, was von Fuksena übrig geblieben war. Das einzige weibliche Familienmitglied, das Josifčena hätte ausbilden können, ihre letzte Chance auf eine blutsverwandte Nachfolgerin. Der einzige Trumpf, den sie und Dora gegen die Mahdalsche in der Hand hatten.


    Dora taumelte. Sie konnte ihren Blick von Švancs Augen nicht abwenden. Als saugten sie Dora in jene Zeit hinein, da auf sein Geheiß ihr und Surmenas Schicksal zerstört wurden, konnte sie auf einmal die damaligen Ereignisse verstehen, und die einzelnen Mosaiksteinchen fügten sich zu einem klaren Bild. Surmena hatte schon immer an den Fluch geglaubt, sie lebte in ständiger Furcht vor dem, was Josifčena auf sie losgeschickt hatte, sie hatte Angst vor ihrem eigenen Ende, aber noch mehr davor, was mit ihr, Dora, passieren würde. Sie war der Meinung, dass auch auf Dora ein tragisches Schicksal wartete, deswegen wollte sie ihr bei ihrem letzten Treffen davon erzählen, von dem Fluch und davon, wie man ihn mithilfe eines versteckten Kindes hätte vermeiden können; mit ihren begrenzten Möglichkeiten versuchte sie Dora alles zu sagen, was sie wusste, aber da war es schon zu spät. Der Fluch hatte sie beide bereits in der Gestalt von Jindřich Švanc ereilt, und während Dora vor seinem Bild stand und über Surmenas letzte Worte nachdachte, schien sich sein Antlitz zu verwandeln. Die ursprünglich fest verschlossenen Lippen verzogen sich zu einem bösartigen Grinsen, in dem etwas aufflackerte, das vorher auf keinen Fall auf dem Bild zu sehen war. Ein triumphales Lächeln.

  


  
    Janigena


    In diesem Winter kamen Dora die Wochenenden auf Žítková traurig vor. Ohne Jakoubek, der immer noch im Krankenhaus lag, hatten sie eigentlich auch keinen Sinn.


    Wie jedes Mal war sie auch heute die gesamte Besuchszeit bei ihm geblieben, aber schon auf dem Weg zum Busbahnhof warf sie sich vor, sich nicht genug um ihn zu kümmern. So hatte sie jeden freien Nachmittag im Krankenhaus an seiner Seite verbracht, auch Heiligabend, unter einem Tannenzweig, der auf dem wackeligen Nachttisch in einer Vase steckte.


    Als der Bus endlich an der Bahnsteigrampe hielt, eilten alle, die bis dahin ans Geländer gestützt warteten, zur Tür. Die Kälte war unerbittlich. Dora stieg als Letzte ein und ging durch den schmalen Gang rasch nach hinten. Wie jedes Mal raste der Bus bis nach Uherský Brod durch und bahnte sich dann deutlich langsamer den Weg durch die schmalen Serpentinen der Weißen Karpaten. Dora holte ihre Zeitung hervor.


    [image: ]


    Sobald sie das große Foto des vertrauten Kirchenschiffs von Hrozenkov auf der ersten Seite der Regionalnachrichten sah, wusste sie, dass etwas Schlimmes passiert war. Den Artikel unter der fett gedruckten Überschrift »Göttin von Kopanice verstorben«, in dem von Irmas Tod berichtet wurde, konnte sie nicht einmal zu Ende lesen. Ihre Hände fingen an zu zittern, und Tränen schossen ihr in die Augen.


    Für gewöhnlich schlenderten Jakoubek und sie gerne durch Hrozenkov und ließen sich mit jedem auf ein kurzes Gespräch ein, um zu erfahren, was seit ihrem letzten Besuch Neues passiert war. Diesmal aber wollte Dora möglichst schnell nach Hause kommen. Nicht einmal bei den Nachbarinnen, die sie unterwegs nach Bedová traf, blieb sie stehen; sie wollte keinen Tratsch über Irmas Tod hören. Sie grüßte nur flüchtig und hastete weiter. Morgen würde sie Baglárová aufsuchen und gemeinsam mit ihr zum Friedhof gehen.


    Sobald die letzten Lichtstreifen der städtischen Straßenbeleuchtung verblassten, kramte sie die Taschenlampe hervor. Der Weg nach Bedová war dunkel, mal ging er durch den Wald, mal quer über die Wiesen. Der goldene Lichtstreifen ihrer Taschenlampe schnitt einen knappen Meter des Weges aus der Dunkelheit heraus, Dora kämpfte sich tapfer durch die jungfräulichen Schneewehen und lobte sich ihre festen Schuhe. Sie war froh, als sie endlich die Hausklinke in der Hand hielt.


    Noch im Flur warf sie den Rucksack und die eisverkrustete Jacke auf den Boden und eilte zum Ofen. Bald prasselte es unter der Herdplatte, und Dora setzte Wasser für eine Tütensuppe auf. Sie rückte einen Stuhl möglichst nah an die Ofentür, rieb sich die Hände und blickte um sich. Seit jenem Nachmittag war sie schon öfter da gewesen, aber an die Leere, die Jakoubek hinterlassen hatte, konnte sie sich bis heute nicht gewöhnen.


    Also ist sie tot, dachte sie dann. Sie hätte sich schon bei ihrer letzten Begegnung denken können, dass es nicht besser werden würde. Wie Irma nach Atem gerungen hatte, und wie verschrumpelt sie gewesen war, man hatte sie in den hoch aufragenden Bettdecken kaum gesehen. Dora hatte Irma viel zu verdanken – aber sie hätte noch so viele Fragen an sie gehabt. Zum Beispiel, ob Irma gewusst hatte, dass Surmena Fuksenas Kind …


    Jetzt würde sie also ohne sie auskommen müssen. Ohne ihre Erinnerungen, die bis zum Anfang des letzten Jahrhunderts zurückreichten, ohne ihre Weisheit, mit der sie Dora, wenn manchmal auch etwas grob, nach vorne getrieben hatte.


    Sie nahm die kochende Suppe vom Feuer, rührte mit dem Löffel im Topf und aß dabei ein wenig. Sie hatte keinen Hunger, aber das Ritual, das sie seit Jahren jeden Freitag mit Jakoubek zelebrierte, saß zu fest. Als ihr das bewusst wurde, legte sie ein paar Holzscheite nach, schloss die eiserne Ofentür fest zu, zog sich aus und schlüpfte ins Bett. Am besten verschlief sie den heutigen Abend einfach.


    Ein rhythmisches Klopfen gegen die Fensterscheibe weckte sie auf. Dora tappte noch im Halbschlaf durch den dunklen Raum ans Fenster und sah das blasse, von einer mächtigen Schafspelzmütze mit Ohrenschutz eingerahmte Gesicht von Janigena. Durch die Überraschung schlagartig hellwach, warf sie sich den Mantel über die Schultern und lief zur Tür, um aufzuschließen. Bevor Janigena unter lautem Stampfen den Flur durchquert hatte, hatte Dora bereits das dahinsiechende Feuer wieder zum Leben erweckt, und flackernd leuchteten die Flammen aus der Ofentür.


    Janigena blieb verlegen an der Tür stehen. Der nächtliche Frost verlieh ihren Wangen Farbe, und in der goldenen Dämmerung der Stube kam ihre herbe Schönheit noch deutlicher zur Geltung als sonst. Dora nahm ihr den feuchten Mantel ab und warf ihn über die Stange am Ofen.


    »Ich habe in Koprvazy auf dich gewartet«, sagte Janigena in die Stille hinein.


    Dora schwieg. Sie war immer noch verblüfft, Janigena hier zu sehen.


    »Ich bin öfter da gewesen«, fügte Janigena hinzu, ohne jedoch vorwurfsvoll zu klingen.


    Dora nickte und setzte Teewasser auf, in der ungewohnten Situation brauchte sie dringend eine Beschäftigung. Janigena ließ sich ratlos auf die Ofenbank fallen. Erst nach einer Weile hub sie erneut an. »Im Laden hat man erzählt, dass du heute wieder alleine gekommen bist.«


    Diesmal nickte Dora. »Ja. Jakoubek liegt immer noch im Krankenhaus.«


    Janigena räusperte sich und murmelte, wie leid es ihr tue.


    »Irma ist gestorben«, sagte Dora daraufhin.


    Janigena sah erstaunt hoch. »Ja«, sagte sie verwundert, »die Beerdigung ist schon gewesen. Ich habe nicht gewusst, dass dir so viel an ihr lag.«


    »Das tat es aber.«


    »Hm«, sagte Janigena und zuckte mit den Schultern. »Ihre Zeit war um.«


    »Ich weiß.«


    Keine wusste, wie sie das Gespräch fortsetzen sollten. Sie hatten nie viel miteinander geredet, ihre Begegnungen waren immer streng zielgerichtet gewesen und kamen auch ohne Worte aus.


    Aber Dora hatte schon lange gewusst, dass es so nicht weitergehen konnte. Vielleicht lag es daran, was auf Koprvazy passiert war, vielleicht aber auch an Jakoubeks Unfall. Dinge, die ihr vorher wichtig erschienen waren, hatten ihre Bedeutung eingebüßt, und nun sollte auch das, was zwischen ihnen war, geklärt und geändert werden.


    »Ich will nicht mehr nach Koprvazy«, sagte sie mit fester Stimme.


    Janigena schwieg.


    »Ich werde das Haus verkaufen«, fuhr Dora fort. »Ich will nicht mehr hin, ich muss die ganze Geschichte endlich loswerden. Ich brauche keine zwei Häuser. Jakoubek könnte dort ohnehin nie allein leben …«


    Ihre Stimme stockte, sie wandte sich ab und biss sich auf die Lippen.


    Da spürte sie Janigenas Atem an den Schläfen und schmiegte sich mit geschlossenen Augen schutzsuchend an sie. Das war es doch, was sie brauchte. Das Gefühl, nicht immer alles alleine machen zu müssen.


    »Ich werde ihn nie wieder fürs Wochenende bekommen«, brach es aus ihr hervor, »es geht ihm nicht gut.«


    »Das wird wieder«, flüsterte ihr Janigena ins Haar.


    »Und wenn nicht?« Dora spürte, wie die Tränen ihre Wangen hinunterliefen. Es waren die ersten Tränen seit Wochen, und als wäre ein Damm gebrochen, flossen sie nun in Strömen. Von Weinkrämpfen geschüttelt, stand sie da, und Janigena tätschelte ihr machtlos die Schultern.


    Schließlich schob sie Dora an den Tisch, drückte sie auf einen Stuhl und ging zum Ofen, um den Tee aufzugießen. Danach setzte sie sich ihr gegenüber und wartete schweigend, bis sich Dora wieder beruhigt hatte.


    »Wie geht es deinem Mann?«, fragte Dora plötzlich.


    Sie wusste gar nicht, warum sie das wissen wollte. Vielleicht war ihre Dankbarkeit für das gemeinsam geteilte Leid in Bitterkeit umgekippt, als sie sich vorgestellt hatte, dass Janigena gleich wieder nach Hause gehen würde. Dass sie etwas, worüber sie noch nie geredet hatten, so unvermittelt ansprach, glich einem tückischen Überfall.


    »Unverändert«, sagte Janigena leise nach einer Weile.


    »Wird sich das nie bessern?«


    »Nein.«


    »Geht er zur Krankengymnastik?«


    »Er will nicht mehr. Zerschmetterte Wirbelsäule bekommst du durch Übungen nicht wieder fit, die Krankengymnastik hat nur Hoffnungen in ihm geschürt.«


    »Wie kommen die Kinder damit klar?«


    Janigena lehnte sich mit sichtbarem Unwillen zurück und verschränkte die Arme vor der Brust. Sie blinzelte, als würden ihre kurzen Wimpern die Frage verjagen können. Dora ließ aber nicht locker, sie hatte das Schweigen satt. Sie sah Janigena unverwandt an und wartete.


    »Schlechter als ich. Zumindest früher war das so. Sie haben einen Mann im Haus vermisst, viel mehr als ich. Jetzt ist es besser, weil sie ohnehin schon mit einem Bein weg sind … zum Glück.«


    Janigena sah aus, als würde sie das Gespräch beenden wollen, die Unterhaltung fiel ihr sichtlich schwer. Dann aber holte sie tief Luft und platzte heraus: »Wenn sie das mit uns wüssten … das würden sie mir nie verzeihen, nie im Leben!«


    Dora war überrascht, dass die stille, wortkarge Janigena so aus der Fassung geraten konnte, packte die Gelegenheit aber gleich beim Schopf.


    »So geht es aber nicht weiter!«, sagte sie barsch. »Ich kann nicht mehr. Das ewige Versteckspielen, die ständigen Vorwürfe … Ich habe auch Angst, aber wollen wir es ewig geheim halten? Wollen wir uns immer nur ab und an für ein paar Stunden in einer leer stehenden Bruchbude treffen?«


    Bisher war ihr gar nicht bewusst gewesen, wie sehr sie unter der Situation litt. Die Sorge um ihren Bruder hatte alles überschattet. Aber nun sprudelte es aus ihr hervor, und sie erkannte, was sie sich wirklich wünschte. Wie wäre es, wenn sie sich nicht mehr verstecken müssten? Wenn sie offen lebten? Sie beide zusammen?


    Aber Janigena schrie auf: »Du weißt doch ganz genau, dass es keiner erfahren darf! Niemals!« Ihre Stimme zitterte vor Aufregung.


    »Wie stellst du dir das weiter vor? Willst du ewig so leben? Dich ewig um die Pisse von einem Typen kümmern, der sich nicht rühren kann und auf den es dir ohnehin nie besonders angekommen war? Nur damit die anderen dich nicht verurteilen?«


    Janigena schlug mit der offenen Hand auf die Tischfläche.


    »Schluss! Hör auf damit!«, schrie sie. »Du hast gut reden. Du fährst jeden Sonntag von hier weg, du hast noch ein anderes Zuhause … aber ich, ich kann mich nirgendwo verstecken! Mich werden sie für ein Tier halten, mir werden sie ins Gesicht spucken! Meine eigenen Kinder werden mich verjagen …«


    Dora begriff, dass sie zu weit gegangen war.


    Sie saßen sich schweigend gegenüber. Janigena hielt ihren Kopf in den Händen, Dora starrte auf die Tischplatte. Die Zeit verging. Hätte man nicht Holz nachlegen müssen, hätten sie so vermutlich bis zum Morgengrauen gesessen. Als Dora vom Ofen zurückkehrte, griff Janigena nach ihrer Hand und zog sie auf ihren Schoß.


    »Ich kann ihn nicht verlassen«, murmelte sie. »Ich käme mir wie ein Miststück vor. Nach all den Jahren. Manchmal ertrag ich ihn nicht, und ich wäre am liebsten weit weg, aber verlassen kann ich ihn nicht. Außerdem bin ich im Gegensatz zu ihm frei, kann tun, was ich will, gehen, wohin ich will … Und die Kinder …«


    Dora schwieg. Als flatterte ein Schmetterling in ihrem Hals und kitzelte sie mit den Flügeln. Sie konnte nicht einmal schlucken, geschweige denn sprechen.


    »Aber wenn das zwischen uns aufhörte … ich weiß nicht, wie ich das verkraften sollte. Früher habe ich mir gewünscht, dass es dich nicht gäbe oder dass ich nichts für dich empfände … aber das ist anders geworden«, fügte Janigena hinzu.


    Eine Glückswelle erfasste Dora und riss sie in unbekannte Tiefen, in eine warme Schwerelosigkeit, sie kam sich wie ein Fötus im Schoß der Mutter vor, geborgen in den Biegungen des Bauches. Sie schmiegte sich an Janigena, nahm ihren Kopf zwischen die Hände und zog sie zu sich.


    »Beschissenes Leben«, flüsterte Janigena. Dora spürte ihren Herzschlag. Sie hob die Hand und streichelte ihr sanft über die Schläfe, wühlte mit den Fingern in ihrem vollen, widerspenstigen, stellenweise schon ergrauten Haar. Auf Janigenas Stirn, die sonst von ihrem nachlässig zurechtgeschnittenen Pony verdeckt war, ertastete Dora ein raues Muttermal.


    Dort hatte sie es also schon mal gesehen, dachte sie noch, aber da hatte Janigena bereits ihren Mund gefunden.

  


  
    TEIL V
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    Jindřich Švanc


    Jahrelang hatte Dora diesem Moment entgegengefiebert und gespannt jede Meldung zu dem Thema verfolgt. Dann war es endlich so weit. Eine zusätzliche Klausel zur Veröffentlichung der Unterlagen der Staatssicherheit von 1996 wurde verabschiedet, nach der gewährleistet werden sollte, dass nun auch die Akten der Mitarbeiter und Angehörigen der Staatssicherheit der Öffentlichkeit zugänglich sein müssen. Gleich einen Tag, nachdem das Gesetz in Kraft getreten war, beantragte Dora die Einsicht der Personalakte von Jindřich Švanc.


    Die Antwort ließ nicht nur die vom Gesetzgeber in Aussicht gestellten neunzig Tage auf sich warten. Erst fünf Monate später teilte man ihr per E-Mail mit, die gewünschte Akte liege zur Einsicht bereit.


    Das Archiv von Kanice lag abseits, in einem Waldstück hinter Brünn. Womöglich hatte man diesen Ort ausgesucht, damit diejenigen, die die Dämonen ihrer Vergangenheit kennenlernen wollten, doch lieber auf die Akteneinsicht verzichteten. Mit dem Bus waren es von Brünn aus fünfundvierzig Minuten, und die Haltestelle befand sich etwa zwei Kilometer vom Archiv entfernt. Deshalb hatte Dora sich lieber von Lenka Pavlíková kutschieren lassen. Die musste sogar einmal umkehren, weil sie das winzige Hinweisschild zunächst übersehen hatte. »Viel Glück«, rief sie Dora zu, als sie sie vor dem unansehnlichen Betonklotz absetzte.


    Dora war sich nicht sicher, was sie sich eigentlich davon versprach, diesem Menschen, der das Leben von Surmena, Jakoubek und ihr auf dem Gewissen hatte, sein Geheimnis zu entreißen. Anhand der spärlichen Informationen, die sie bisher über ihn gefunden hatte, konnte sie sich immer noch kein vollständiges Bild von seinem Leben machen. Vielleicht hoffte sie, wenn es keine Geheimnisse mehr gäbe, die ihre blühende Fantasie reizten, könnte sie endlich mit dem Thema abschließen.


    Seine Akte war nicht halb so dick wie die von Surmena. Dabei hatte Dora ganze Papierberge erwartet, Dutzende von Namen, die die enthüllte Verschwörung wie ein Feuerwerk ausleuchten würden. Aber es waren höchstens hundert kopierte Dokumente mit sorgfältig geschwärzten Personennamen darin. Sie war in vollem Harnisch in den Krieg gezogen, statt einer Armee wartete aber lediglich eine Handvoll verlegener Soldaten auf sie. Das war enttäuschend.


    Sie saß am Tisch in einem Lesesaal ohne Klimaanlage, und das dünne Sommerkleid klebte an ihrem Körper.


    Am Ende des heißen Julitages hatte sie das Gefühl, Švanc endlich zu kennen. Entblößt stand er vor ihr, sie wusste alles über ihn, von seiner Geburt bis zu seinem Tod. Hatte seine Bösartigkeit ihr am Morgen noch Rätsel aufgegeben, sah sie ihn nun viel deutlicher vor sich: ein rücksichtsloser und brutaler Mann, der erbarmungslos seine Ziele verfolgte.


    Dabei hatte am Anfang nichts auf seine spätere Grausamkeit hingewiesen. Er wuchs in einer einfachen Familie auf, sein Vater war Gewerbetreibender, seine Mutter Hausfrau, ein paar Jahre später kam noch seine Schwester Ingeborg dazu. Sie besaßen ein Haus mit Garten, hatten sogar ein paar Kühe. Innerhalb der kleinen deutsch-tschechischen Dorfgemeinde, in der es ein paar seiner Vorfahren bis zum Bürgermeister gebracht hatten, wie Schwannze in seiner Bewerbung für den Sicherheitsdienst des Reichsführers SS vermerkte, genossen sie einen guten Ruf.


    Wollte er vielleicht mehr sein als ein einfacher Zimmermaler? Oder war es seine hübsche Ehefrau, die er kaum volljährig nach Hause brachte, die ihn zum Ehrgeiz trieb? Außerdem war schon ein Kind unterwegs, und die nahende Weltwirtschaftskrise schien die erträumte eigene Wohnung unerreichbar zu machen.


    Wenn Ingeborg Pitínová nicht übertrieben hatte, verlief sein junges Familienleben, eingezwängt zwischen die Klagen der Mutter und die Schimpftiraden der jungen Gattin, nicht gerade einfach. Der komplizierte Bruch, den er sich beim Sturz von der Leiter zugezogen hatte, hielt ihn über ein halbes Jahr vom Arbeiten ab. Außerdem war das Bein schlecht verheilt, die Folgen blieben für immer spürbar.


    Vielleicht war ihm die Idee, bei seinem Nachbarn einzubrechen, nach einer dieser häuslichen Streitereien gekommen, die den ohnehin längst randvollen Kelch seiner Geduld zum Überschwappen brachte und die lange unterdrückte Wut zutage förderte. Und vielleicht war es diese Wut, die ihn zu der Villa von Leo Weissmann brachte, diesem alten Juden, der so viel Besitz angehäuft hatte, dass er ruhig etwas davon abgeben konnte. Der junge Schwannze war viel bedürftiger, er hatte ja eine Frau und ein Kind zu versorgen.


    In das Weissmann’sche Haus einzubrechen war für ihn sicher ein Kinderspiel. Aber woher sollte er wissen, wo Weissmann sein Geld aufbewahrte? Dora sah ihn im Geiste panisch Schubladen durchwühlen und Regale abtasten, als plötzlich der alte Jude auftauchte. Das hätte er nicht machen dürfen, denn in seiner Aufregung richtete Schwannze nicht nur seinen Zorn, sondern auch sein Messer gegen ihn. In einem hysterischen Anfall stach er den alten Mann nieder.


    Am nächsten Morgen wusste das ganze Dorf, dass Weissmann ausgeraubt und schwer verletzt worden war. Tagelang durchkämmten die Gendarmen die Straßen. Dora malte sich aus, wie schlecht Schwannze damals geschlafen haben musste, wie ihm die Angst den Schlaf raubte. Um keine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, hatte er von dem, was er in der Villa mitgenommen hatte, lieber nichts verkauft. Ein halbes Jahr später wurde bei ihm alles wiedergefunden, bis auf die letzte Münze; auch die goldene Menora war noch da.


    Nachdem Weissmann aus dem Krankenhaus entlassen worden war, büßte Schwannze den letzten Rest seiner inneren Ruhe ein. Die ständige Anspannung, ob sein Opfer ihn wiedererkennen würde, setzte ihm zu. Einmal, als Weissmann im Garten im Schaukelstuhl lag, konnte er sich nicht mehr zurückhalten. Er musste den Druck loswerden, koste es, was es wolle, auch wenn der Jude sich an ihn erinnern sollte. Im Geiste sah Dora ihn das Haus verlassen und zum Zaun gehen; je mehr er sich dem Nachbarsgarten näherte, desto langsamer ging er. Weissmann, mit der Halskrause und einem Arm im Tuch, döste in seiner Schaukel vor sich hin, die anstrengende Rekonvaleszenz und die nachmittägliche Sonne machten ihm zu schaffen. Vielleicht fingen sie schon damals ein freundschaftliches Gespräch an, Schwannze muss eine enorme Erleichterung gespürt haben, dass er in ihm nicht den Täter erkannte. Wen wundert es, wenn er ihn danach bei jeder Gelegenheit fröhlich grüßte.


    Deshalb muss Schwannze beim Anblick der Gendarmen aus allen Wolken gefallen sein. Dora stellte sich vor, wie verwirrt seine Eltern dreinblickten, wie hasserfüllt ihn seine Frau ansah. Diesen Anblick würde er nie verkraften können.


    Unter den Protokollen fand sie einen Zeitungsausschnitt.


    Sensationelle Enthüllung!


    Im Sommer letzten Jahres kam es bei Leo Weissmann in der Gemeinde Horní Němčí zu einem Raubüberfall, den der betroffene Kaufmann beinah mit dem Leben bezahlt hätte. Nach langer, komplizierter Behandlung wurde er zwar später in häusliche Pflege entlassen, innere Ruhe zu erlangen wollte ihm aber nicht gelingen: Der grausame Täter war immer noch auf freiem Fuß. Sein Dienstmädchen riet ihm, sich an die Göttinnen von Žítková zu wenden. Die junge Frau stammte nämlich aus Hrozenkov und war mit der Kunst der dortigen weisen Frauen vertraut. Der alte Mann begab sich also nach Žítková, wo er die berühmte Göttin Surmena aufsuchte. Nebst einem Leinenbeutel mit Heilkräutern, die seine immer noch schmerzhaften Verletzungen lindern sollten, gab ihm die weise Frau auch eine Prophezeiung mit auf den Weg: Der Täter lebe ganz in der Nähe, ein Nachbar womöglich, der sich nicht gerade bester Gesundheit erfreue und in letzter Zeit ungewöhnlich freundlich auftrete. Es sei aber kein Mitleid, das aus ihm spreche, sondern sein schlechtes Gewissen. Damit wandte sich Herr Weissmann an die Gendarmerie, wo man zunächst eher skeptisch reagierte. Dies änderte sich jedoch in dem Moment, als das gesamte Diebesgut beim direkten Nachbarn von Herrn Weissmann, dem Heinrich Schwannze, sichergestellt wurde. Die sensationelle Enthüllung hat ein Nachspiel beim Gericht von Uherské Hradiště, wo in Bälde ein Urteil erwartet wird. Über das Strafmaß für den Angeklagten werden wir unsere Leser selbstverständlich informieren!


    Im Gefängnis hatte Schwannze sicher nicht viel Spaß. Erfolgloser Einbrecher und Krüppel, dem auch noch die Ehefrau weggelaufen war.


    Vor Doras Augen zeichnete sich die enge Zelle ab, die sich Schwannze mit drei Mithäftlingen teilen musste. Sie sah ihn vor Wut und Ohnmacht beinahe explodieren, hörte deutlich die Spöttereien der anderen – was für ein Kerl er denn sei? Hatte er’s ihr überhaupt besorgen können? Wo sie ihn hat sitzen lassen, ihn zum Hahnrei gemacht?


    Seine zehn Jahre saß er zur Hälfte ab. Danach wurde er auf Bewährung entlassen. Mager, grau, hasserfüllt. Keiner Lebensfreude mehr fähig. Dabei war er noch nicht einmal dreißig.


    Vielleicht wäre er nur ein paar Monate zu Hause herumgehangen. Vielleicht hätte er sich eines Tages im Holzschuppen eingeschlossen und sich später, volltrunken und in Selbstmitleid zerflossen, etwas angetan.Aber man hatte ihn im schicksalsschweren Jahr 1939 entlassen. Die Welt wurde auf einen Schlag anders, und für Menschen wie ihn taten sich unerwartete Möglichkeiten auf.


    Als er begriff, dass unter dem neuen Kapitän sein Leben eine neue Richtung ansteuern könnte, beantragte er die deutsche Staatsbürgerschaft. Die wurde ihm umgehend erteilt, er brauchte nur die deutsche Abstammung seiner Eltern zu belegen, die während der Ersten Tschechoslowakischen Republik als tschechoslowakische Staatsbürger deutscher Nationalität gemeldet waren. Aus dem Volksdeutschen Schwannze wurde ein Reichsdeutscher, und seine noch vor Kurzem stark verschmutzte Weste sah im Nu tadellos sauber aus, nur ein winziger Schandfleck blieb übrig, den die Protektoratsbeamten aber geflissentlich übersahen. Er war kein Abschaum mehr. Aus einem Menschen, dessen Gefängnishaarschnitt kaum nachgewachsen war, wurde wie durch einen Wink mit dem Zauberstab eine gesellschaftlich privilegierte Person, ein ehrenwerter Mann, der bei jeder Gelegenheit darüber schwadronierte, an allem Übel, das ihm im Leben zugestoßen war, wäre die jüdische Verschwörung vom Kaufmann Leo Weissmann und der tschechoslowakischen Justiz schuld.


    Heinrich Schwannze zahlte seine zweite Chance mit grenzenloser Loyalität und stetem Bemühen zurück, jeden Rest der einstigen Republik bis auf die Wurzel auszurotten. Den neuen Herren entgingen sein unermüdlicher Einsatz und sein Interesse am Aufstieg innerhalb der verlockenden Strukturen des neuen Machtapparats nicht. Schwannzes Karriere entwickelte sich mit atemberaubender Geschwindigkeit.


    Wie Dora seinen Unterlagen entnehmen konnte, standen am Anfang ein paar gezielt platzierte Denunziationen, ein paar Gerüchte, die jemand Höhergestelltes zur Kenntnis genommen und jemand noch Höhergestelltes überprüft hatte. Kurz darauf wurde der aktive junge Mann schon vom SD in Zlín angeworben. Die kurze Aktennotiz stammte aus der Feder des SS-Obersturmführers Graz, eines niederen Offiziers der örtlichen Sicherheitsdienststelle, der empfahl, den eifrigen, mit den Ortsbegebenheiten vertrauten Gewährsmann und späteren Zuträger als V-Mann einzusetzen. Hoffnungsvoller Volksgenosse, befehlshörig, glaubt an den Sieg des Hakenkreuzes, fest vom Programm des Führers überzeugt, trug Graz unter »Bewertung« ein. Bereits im Januar 1940 wurde Schwannze unter der grandios niedrigen Mitgliedsnummer B-7 registriert. Er passte sich rasch an, parlierte vor seinen Vorgesetzten nur noch auf Deutsch, hob seine Rechte zum Hitlergruß und schlug die Hacken zusammen, dass es knallte und von den Wänden zurückhallte. Umgekehrt benahm er sich unter den Tschechen leise und unauffällig, mit gespitzten Ohren lief er herum, damit ihm nichts entging. Zwei Jahre später wurde er bereits mit Sonderaufgaben betraut. Wie der mit den kommunistischen Flugblättern.


    Das war in Svárov, wo sich, wie der SD zugetragen wurde, im Herbst 1943 die kommunistische Widerstandszelle treffen sollte. Laut Aktionsbericht war Schwannze als Agent-Provokateur eingesetzt. Im Wirtshaus plauderte er im Dialekt, gab mehrere Runden Schnaps aus und prophezeite zunächst nur andeutungsweise, später ganz offen den Untergang des Reiches und den Sieg des Kommunismus: »Die Sowjets lassen uns nicht im Stich!« Dem Wirt kam der mutige Redner etwas sonderlich vor. Außerdem war es strafbar, kommunistische Flugblätter zu verteilen, so wie Schwannze sie unauffällig den anderen Gästen unter dem Tisch rüberschob – und deshalb rief er die Polizei. Bei Schwannze wurden nicht nur Flugblätter gefunden, sondern auch eine geladene Waffe und ein Ausweis der kommunistischen Partei – aus der Sicht der Polizei ein klarer Fall für die deutschen Vorgesetzten. So hatte Schwannze es aber nicht geplant. Eine Heidenangst muss ihn überkommen haben, dass er die wichtige Aufgabe in den Sand gesetzt hatte. Denn anders ließ sich sein Verhalten, wie im Verhörprotokoll des Oberwachmanns Dobrovský und Wachmanns Cygler festgehalten, nicht erklären:


    Der Mann weinte und appellierte bettelnd an unsere Gefühle, er habe eine Familie zu ernähren … er wollte sich direkt auf der Wache das Leben nehmen. Seine Verzweiflung nahm ein solches Ausmaß an, dass wir ihn erhört und seine Waffe in den Teich geworfen, die Flugblätter verbrannt und ihn laufen gelassen haben. Vierzehn Tage später wurden die beiden tschechischen Verräter von der Gestapo abgeholt, zum Verhör in das berüchtigte Kaunitz-Kolleg nach Brünn gebracht und im Dezember 1943 in einem Schnellverfahren zum Tode verurteilt. Schwannze bekam eine Gehaltserhöhung.


    Damit war der schmale Teil der Akte, der Schwannzes nationalsozialistische Vergangenheit betraf, zu Ende. Mehr gab es nicht. Weder zu seiner Besessenheit von den Göttinnen noch über seine Teilnahme bei der Suchaktion nach den abgeschossenen amerikanischen Piloten. Womöglich verfasste man Ende 1944 keine Berichte mehr über erprobte V-Männer. Möglicherweise waren auch alle Meldungen über die späteren Einsätze von Schwannze verloren gegangen. Oder sogar herausgenommen? Aber nein, dachte Dora, hätte man solche Dokumente verheimlichen wollen, hätte man gleich auch die gesamte Akte in den Reißwolf schieben können. Schon die Aktion mit den Flugblättern war hier ganz anders als von Herrn Líček in seinem Nachruf geschildert. Das allein reichte aus, um ihn nach Kriegsende in der Hand zu haben.


    Keine Ahnung, was er den Genossen in Aussicht gestellt hatte, womit er sie für sich gewinnen konnte. Aber er hat es geschafft. Letzten Endes war es gar nicht so schlimm, dass er sich nicht mit seinen Reichsherrschaften aus dem Staub machen konnte, als sie ihn skrupellos denen überließen, die er jahrelang denunziert hatte. Gleich Anfang Mai 1945 wurde Schwannze festgenommen. Ein halbes Jahr später urteilte das Volksgericht, Schwannze habe in der Zeit der erhöhten Bedrohung der Republik die nazistischen Kräfte unterstützt, indem er beim SD-Amt in Zlín zahlreiche Personen denunziert und damit die Straftat der Machenschaften gegen die Republik nach § 1 StGb Nr. 50/1923 begangen hat.


    Schwannze leugnete. Am Ende der Gerichtsverhandlung verkündete er gar: Die durch Schläge und Anwendung von körperlicher Gewalt erzwungenen und von mir unterschriebenen Protokolle erkenne ich nicht an. Hiermit gebe ich bekannt, dass sie mir in die Feder diktiert wurden und nicht der Wahrheit entsprechen.


    Fünf Jahre hinter Gittern waren als Strafe recht milde. Aber für Schwannze, der schon einmal die gleiche Zeit abgesessen hatte, war die Vorstellung unerträglich. Er wird wohl alle Register gezogen haben und dabei so überzeugend gewesen sein, dass sein Betteln erhört wurde. Unter dem am 03.10.1945 verkündeten Urteil stand mit Bleistift notiert: Strafvollzug: Ließe sich S. vielleicht hier einsetzen?


    Das war die Lösung. Schwannze fing das ihm zugeworfene Rettungsseil begeistert auf. Er tat, wie von ihm verlangt. Seine Haftanstaltsakte sparte nicht mit Lob. Im Strafvollzug gibt sich der Verurteilte als Verfechter unserer neuen volksdemokratischen Republik zu erkennen. Bei Disziplinmängeln seiner Mithäftlinge macht er sich für den Erhalt von Ordnung stark, er fordert Achtung den Aufsichtspersonen gegenüber. Er informiert uns unverzüglich über die Stimmung im Gefangenenkollektiv. Sein Verhalten ist gut – die Strafe erfüllt ihre erzieherische Maßnahme. In Bezug auf seine politische Überzeugung bringt er sein Bedauern über seine verfehlte Einstellung zur Protektoratsbesatzung deutlich zum Ausdruck, studiert aus eigenem Antrieb die Werke des Marxismus-Leninismus. Als die einzige wahre Gesellschaftsordnung sieht er die Volksdemokratie an. Wir schließen uns dem Vorschlag der Kreisausschusses des Sicherheitskorps an, Heinrich Schwannze die verbleibende Strafe zu erlassen.


    Im März 1948 wurde er begnadigt. Nicht einmal einen Monat später tauchte im Angestelltenverzeichnis des Kreisamtes der Staatssicherheit in Uherské Hradiště der Name Jindřich Švanc auf.


    Womit mochte dieser Mensch wohl der Staatssicherheit so imponiert haben, rätselte Dora. Worin bestand für sie sein Wert? Unter den vorliegenden Dokumenten – Aufnahmeantrag, Angebot der Zusammenarbeit, Nachweis über Arbeitsantritt, Parteibuch, Beförderungsbelege, neue Lohneinstufungen und Urlaubsanträge – fand sie keine Erklärung dafür. Oder doch? Zwischen ein paar belanglosen Schriftstücken lag eine Belobigung, ausgestellt von Oberleutnant Kužela. Für perfekte Ausführung der Aktionen mit den Ehemaligen. Die Ehemaligen? Hatte Anfang der Fünfzigerjahre denn auch hier, inmitten der südmährischen Felder und Weinberge, die Paranoia triumphiert, der junge Staat wäre von revanchistischen Vertretern der bürgerlichen Ersten Tschechoslowakischen Republik, von ehemaligen Helfershelfern des Protektorats oder sonstigen Störenfrieden bedroht, die den Ideen des Sozialismus Krieg erklärt hätten? Hier, wo die Menschen schon immer lieber Wein getrunken als Staatsumstürze geplant haben?


    Vielleicht konnte bei einer Tischgesellschaft mal einer seinen Mund nicht halten, vielleicht erwähnte ein anderer unvorsichtig, unter dem Präsidenten Masaryk wäre alles besser gewesen. Oder vielleicht saß da einer, der während des Krieges mit den Deutschen sympathisiert hatte – und den Švanc von früher kannte. Solche Menschen verschwanden stante pede für lange Jahre hinter Gittern als Spione des westlichen Informationsdienstes, am besten als persönliche Mitarbeiter von Reinhard Gehlen. Wie viele solche Opfer es wohl gegeben hatte, die direkt aus dem Wirtshaus in den hellgrün gekachelten Verhörraum geschleppt wurden, in dessen Fugen sich Flecken von Blut und Speichel dauerhaft eingefressen hatten?


    Natürlich bestritt jeder alles. Da musste man halt anders an die Informationen ran.


    Auch da war Švanc ein Experte. Wie aus seinen Belobigungen hervorging, zählte er auf dem Gebiet zu den besten. Er testete die von seiner Abteilung entworfenen Verbesserungsvorschläge. Wie zum Beispiel die dünnen, vom elektrischen Strom gespeisten Metallblättchen, die man den Befragten in die Schuhe legte, sodass sie sich wie Stoffpuppen krümmten und ihre Augen hervortraten; man musste nur rechtzeitig den Strom abschalten, damit nicht die Äderchen in den Augen platzten und die Folter nicht auf den ersten Blick zu sehen war.


    Ein Dankeschön für die vorbildliche Arbeit des Kollektivs von Karel Kahrda, Antonín Líček und Jindřich Švanc … kurz darauf folgte die Verabschiedung des vorbildlichen Mitarbeiters Jindřich Švanc, der in das Hauptreferat der Bezirksstelle der Staatssicherheit befördert wurde. Auch unsereiner wird nicht jünger, die Fünfzig am Hals, und das zerschmetterte Bein … Sein Gesundheitszustand ließ nicht mehr zu, hinter verschlossener Tür Personen zu betreuen, die der jungen sozialistischen Republik Böses wollten.


    Nur einen einzigen Fall behielt er noch. Den er seit Anbeginn seiner Karriere verfolgt hatte. Die Akte Göttinnen musste er zwar schließen, als sich eine Zusammenarbeit mit westlichen Agenten nicht nachweisen ließ. Aber sein Interesse an den Göttinnen flaute nicht ab, er setzte seine Verfolgungsjagd fort, und wie sich bald zeigen sollte, mit Erfolg. Am Ende wurde wenigstens eine von ihnen als innerer Feind entlarvt. Ein Feind, der durch seine privaten Geschäfte und durch seine Weigerung, der kollektiven Landwirtschaft beizutreten, der jungen Republik wirtschaftlichen Schaden zufügte, ein Feind, der unumkehrbare und weitreichende Schäden an der Gesundheit unbelehrter sozialistischer Bürger verursachte.


    Den Fall Surmena schloss er im September 1979 erfolgreich ab. Einen Monat später reichte er einen Antrag auf Ruhestand ein.


    Dora malte sich die Abschiedsfeier aus, vor ihrem inneren Auge sah sie Schnittchen und Schokoküsse im Konferenzraum auf dem Tisch, als sich nachmittags um drei alle Kollegen über einer Flasche Wein versammelten. Gegen Abend trollte sich Švanc gut gelaunt mit einem Pappkarton unterm Arm nach Hause, obenauf ein Schild mit kitschiger Aufschrift Alles Gute dem erstklassigen Kollegen, umkränzt von Unterschriften der Genossen Kollegen. Auch später ging es ihm gut, all die sieben langen Jahre bis zu seinem Tod, in denen er winters mit seinem Hund im Park von Jarošov Gassi ging oder sommers in seinem neu erworbenen Haus auf dem Hang von Vyškov den wohlverdienten Ruhestand genoss. Mit herrlichem Blick auf die Kopanice von Bedová, Koprvazy und Čerenská.


    Nun hatte Dora alles aufgedeckt. Sie war am Ende ihrer Reise angelangt, an einem Punkt, von dem sie alles überblickte. Ihre und Surmenas Vergangenheit. Nur noch eins fehlte. Ihre Studie.

  


  
    Bedová


    Am letzten Julitag schloss Dora ein paar Minuten nach zwölf ihr Arbeitszimmer ab und lief ein Stockwerk tiefer, um Lenka Pavlíková zum Mittagessen abzuholen.


    Ihr war feierlich zumute.


    Heute war ihr letzter Arbeitstag; danach hatte sie einen Monat freigenommen, um ihre Studie zu beenden. Ganze vier Wochen Zeit. Auf Bedová, in der Nähe von Jakoubek, den sie so fast täglich würde besuchen können.


    »Nur einen Monat? Kannst du das schaffen?«, fragte Lenka misstrauisch, als sie das geblümte Essenstablett vorsichtig zum Kantinentisch jonglierten. Baldrianblüten, schoss es Dora beim Anblick des Blumenmusters durch den Kopf. Auf Žítková hieß die Pflanze Katzenkraut, und Surmena kochte aus der Wurzel einen Sud, mit dem sie Jakubs Anfälle linderte.


    Dora lächelte Lenka an und nickte. Das gesamte Material, das sie vor acht Jahren zu Surmena aufbereitet hatte, wurde nun endlich durch die letzten Mosaiksteinchen vervollständigt: die Angaben aus der Personalakte von Švanc. Sie war sich sicher, eine erste Fassung rasch zu Ende schreiben zu können.


    »Die Klímová hatte neulich sechs Monate genommen«, fügte Lenka hinzu.


    »Aber sie musste erst ihr Material sammeln, ich habe schon alles«, antwortete Dora.


    »Die Gutachten auch?«


    »Ja. Die sind richtig gut geworden. Ich habe dir von dem Therapiezentrum für psychosomatische Störungen erzählt, nicht wahr? Der dortige Chefarzt ist dabei, eine Untersuchung über die Praxis der Volksheilung zu schreiben. Meine Göttinnen haben es ihm richtig angetan, wir sind sogar einmal zusammen nach Žítková, um Zeitzeugen zu sprechen, die sich von den Göttinnen hatten behandeln lassen …«


    »Das klingt ja toll! Du wirst deine Göttinnen bestimmt reinwaschen können, das weiß ich jetzt schon.« Lenka zwinkerte Dora zu.


    »Ja.« Dora lächelte und zog den Teller mit der dickflüssigen Tomatensuppe zu sich. »Auch vom Verdacht der Kollaboration mit den Nazis, zumindest Surmena und ein paar andere, bei allen geht es allerdings nicht.«


    Die Suppe dampfte.


    »Habe ich dir eigentlich schon von den Ergebnissen des deutschen Forschungsteams erzählt?«, fragte Dora.


    Lenka schüttelte den Kopf.


    »Sie waren der Meinung, die Göttinnen würden die Überreste der altgermanischen Gnosis verkörpern. Die magischen Rituale der Göttinnen sahen ja genauso aus wie die Rituale der altgermanischen Priesterinnen. So etwas hat es in Europa ganz selten gegeben – solche Riten können nur in kleinen Enklaven überleben, wo die ursprüngliche Bevölkerung, von den Zuwanderern einst in die Berge vertrieben, dauerhaft von der Zivilisation abgeschnitten bleibt. Nur innerhalb solcher Gemeinschaften, die natürlich bis zu einem gewissen Grad durch das Christentum beeinflusst wurden, hat man die Lehre der Ahnen weiter pflegen können.«


    »Die Theorie ist nicht ganz unbekannt, oder?«, sagte Lenka gedankenverloren. »Das wäre fantastisch, wenn du sie anhand deiner Göttinnen bestätigen könntest.«


    Dora schüttelte den Kopf. »Es kommt sogar besser. Alles deutet darauf hin, dass das, was unsere deutschen Forscher als Beleg für die altgermanische Gnosis verstanden haben, also Beschwörungsformeln, Ablauf des Wahrsagens, Heilungsmethoden, Umgang mit dem Unterbewusstsein der Klienten wie auch die starke Betonung der geistigen Aspekte überhaupt, den Respekt vor den Mysterien der Natur nicht zu vergessen!, dass all das auch mit den Grundzügen der slawischen Gnosis übereinstimmt.«


    »Haben sie die Rituale falsch interpretiert?«


    »Nicht unbedingt. Vermutlich lagen sie richtig. Bloß ihre Hypothese deckt sich mit den uns bekannten Fakten über die Praxis der altslawischen Priesterinnen, die von den späteren lateinischen Gelehrten als incantatorae bezeichnet wurden, als Beschwörerinnen und Vermittlerinnen von magischen Praktiken, Ritualen und Heilkunde. Denk an unsere Stammmutter Libuše und ihre Schwestern Teta und Kazi, die drei gehörten ja zu einer viel älteren Tradition und hatten reihenweise Nachfolgerinnen. Die Göttinnen von Žítková schöpften aus dem gleichen Wissen wie sie, davon bin ich überzeugt.«


    »Aber worauf weisen nun die Göttinnen hin? Auf die germanische oder auf die slawische Gnosis?«, fragte Lenka überrascht und schob den leeren Suppenteller von sich.


    »Bei so vielen Ähnlichkeiten kommt man an einer gemeinsamen indogermanischen Grundlage nicht vorbei. Das soll meine Studie auch beweisen: Das Phänomen der Göttinnen von Žítková gehört zum ältesten geistigen Erbe Mitteleuropas!«


    »Sagenhaft!« Lenka war begeistert. Eine Weile starrte sie Dora an, die inzwischen zu dem armseligen Kantinenrisotto übergegangen war. Dann schüttelte sie den Kopf und sagte: »Eigentlich eine merkwürdige Geschichte, oder? Generationen von Frauen reichen ein uraltes Wissen über Jahrhunderte weiter, überleben Christianisierung, frühneuzeitliche Hexenprozesse, das Wüten der Dorfpfaffen und der Kadis, überstehen sogar die Untersuchungen eines SS-Kommandos, nur um innerhalb von kürzester Zeit von den Bolschewiki ausgelöscht zu werden.«


    Dora nickte traurig. »Stimmt. Aber ich will einen Versuch wagen. Ich werde die fertige Arbeit den Töchtern von Irma Gabrhelová schicken, du weißt ja, die letzte Göttin von Kopanice. Sie sind die Einzigen, die die Tradition fortführen könnten. Ob es ihnen gelingen kann, steht auf einem anderen Blatt, vielleicht sind sie zu früh von zu Hause weggegangen.«


    Kurze Zeit später nahmen sie vor dem Ausgang der Kantine Abschied voneinander.


    »Hals- und Beinbruch, auf dass sich die Arbeit von alleine schreibt!« Lenka tätschelte noch Doras Schulter, und schon war sie fröhlich lächelnd hinter der Treppenbiegung verschwunden.


    Seitdem verbrachte Dora ihre Tage auf Bedová.


    Vormittags schrieb sie rastlos, und nachmittags besuchte sie Jakoubek im Pflegeheim in Uherské Hradiště. Inzwischen kannte sie jeden dort – nicht nur die Patienten, sondern auch alle Schwestern und Ärzte. Die vor allem hatten ihr geholfen, sich damit abzufinden, dass Jakoubek auf Hilfe angewiesen bleiben würde, die Dora nicht leisten konnte. Das war für sie nicht leicht gewesen.


    Aber schließlich hatte sie ihren Frieden damit geschlossen, und ihr Leben floss sanft dahin zwischen dem Schreiben, Heimbesuchen und einsamen Wochenendabenden auf Žítková, die ihr von Zeit zu Zeit von Janigenas Anwesenheit versüßt wurden.


    Sie hielt im Schreiben inne und lehnte sich auf der Holzbank zurück.


    Wie würde es wohl mit ihr und Janigena weitergehen? In der letzten Zeit waren ihre Begegnungen sehr intensiv geworden. Jahrelang hatten sie kaum miteinander gesprochen, und nun ertranken sie fast in einer Wortflut, die wie von einem Hurrikan herbeigeweht zu sein schien – so wild und leidenschaftlich diskutierten sie bei ihren Samstagsbegegnungen darüber, wie sie ab jetzt leben wollten. Eigentlich stand einer Intensivierung ihrer Beziehung nichts mehr im Wege. Dora würde einen ganzen Monat auf Žítková bleiben, und Janigena hatte vor einer Woche ihren Mann beerdigt. Jetzt war sie frei.


    Dora reckte sich, stand auf und ging zum Fenster. Auf dem gegenüberliegenden Hang leuchteten die Fenster vom Haus ihrer Eltern in Koprvazy in die Nacht. Sie lächelte. Seit ein paar Monaten gab es dort neue Bewohner. Seltsame Menschen. Aber andere hätte sie als Mieter nicht bekommen. Keiner aus Kopanice würde unter der Eberesche wohnen wollen.


    Sie war sich nicht sicher, ob die Bio-Menschen Bescheid gewusst hatten. Eher nicht, sonst wären sie bei der ersten Begehung nicht so begeistert um die halb zerfallene Butze und den verfluchten Baum gehüpft.


    Das lag schon mehrere Monate zurück. Seitdem grasten ein paar Schafe und eine Ziege den Hang hinter der Kate ab, das Feld war bestellt. Alles lief wie am Schnürchen. Nur im Dorf tippte man sich gegen die Stirn, wann immer das komische Paar in ihren flatternden Batikkleidern in Hrozenkov auftauchte. Dora konnte das gut nachvollziehen. Auch wenn die beiden eine sichtlich positive Einstellung zur Feldarbeit, zum Landleben und zu den Bergen hatten, kamen sie trotzdem in Kopanice nicht gut an. Als würden sie mit ihrer kindlichen Naivität, ihrem unablässigen Lächeln und dem grenzenlosen Vertrauen auf alles, was natürlich und rein war, aus einem anderen Jahrhundert stammen. Damit konnten die Menschen im Dorf nichts anfangen: In Kopanice betrank man sich mit Schnaps, und die Felder wurden notdürftig bestellt. Um nach Žítková zu kommen, nahm man das Auto – aber das auch nur am Wochenende, weil die meisten unter der Woche außerhalb arbeiteten.


    Dora blickte verträumt aus dem Fenster, bis das Licht auf der anderen Seite erlosch. Dann sah sie auf ihr Handgelenk. Mitternacht vorbei. Höchste Zeit, den Laptop herunterzufahren und ins Bett zu gehen.


    Zufrieden sah sie auf den leuchtenden Bildschirm. Knapp zweihundert Seiten hatte sie schon. Ihre Studie stand kurz vor dem Abschluss. Dora speicherte die Datei sorgfältig. Nach ein paar Mausklicks wurde das Display schwarz.


    In dem Moment quietschte das Gartentor, und Dora hörte, wie jemand leise auf das Haus zuging. Ihr Körper wurde von einer Welle der Erregung überflutet, das Adrenalin in ihrem Blut stieg an. Das konnte nur Janigena sein. Also ist sie doch gekommen!, dachte sie und wünschte sich, dass Janigena diesmal über Nacht bleiben würde. Sie stand hastig auf und legte den Laptop in die Truhe mit Doppelboden. Früher hatte Surmena dort ihre wenigen Wertsachen verwahrt, nun legte sie Gegenstände hinein, die ihr wichtig waren. Für den Fall, es würde sich jemand anders als Janigena Zugang zu ihrem Haus verschaffen wollen, so dachte sie auch diesmal, kurz bevor das vertraute Stakkato-Klopfen erklang.

  


  
    EPILOG


    Vom Gemeindeamt Žítková, wo ich freundlicherweise mit Festnetztelefon bei Alžběta Baglárová anrufen durfte und wo man mir später auch den Weg zu ihrem Haus auf der Landkarte zeigte, laufe ich schnurstracks den Berg hinunter, bis ich auf einen Pfad stoße, der in den Wald abbiegt. Dem müsse ich ins Nebental und dann wieder den Berg hinauf folgen. Es sei der übliche Wanderweg zu der Kopanice Rokytová. Die Beschreibung klang einfach, aber nach einer knappen Stunde im Wald werde ich nervös. Auf dem Amt hat man gesagt, es wäre ein Katzensprung.


    Aus der Seitentasche meines Rucksacks hole ich das Mobiltelefon, ich möchte dort anrufen und klären, ob ich mich wirklich auf dem richtigen Pfad befinde. Aber die Signalanzeige steht auf null. Ich bin verloren, im tiefsten Wald, inmitten dunkler Berge, auf dem Weg zu einer Frau, die mit ihren siebenundachtzig Jahren womöglich längst vergessen hat, dass ich sie besuchen wollte.


    Ich stecke das Gerät wieder ein und stapfe weiter. Im Wald ist es angenehm kühl, und wäre es dort nicht gar so still, würde es mir gut gefallen. Aber das stumme, unübersichtlich grünbraune Dickicht ruft beklemmende Gedanken auf den Plan. Überfall. Vergewaltigung. Mord. Zum Glück lichtet sich der Wald endlich, und die Nadelbäume machen allmählich einem Apfelgarten Platz, und dann bin ich schon da. Dort, wo sich die Fichten mit den Apfelbäumen vermischen, dort fängt Kopanice Rokytová an, hat man mir auf dem Amt gesagt. Dort würde Alžběta Baglárová auf mich warten, die älteste Bewohnerin von Kopanice, die noch alle Göttinnen persönlich gekannt hat.


    »Herzlich willkommen«, sagt eine Stimme, als ich zum Haus komme. Zunächst kann ich nicht genau ausmachen, von wo sie kommt, aber dann bemerke ich in der schmalen Fensteröffnung ein Gesicht hinter der Gardine.


    »Kommen Sie rein, na, kommen Sie. Aber holen Sie erst noch Wasser aus der Quelle, damit Sie ein wenig Erfrischung haben.« Sie reicht mir einen gläsernen Krug durchs Fenster.


    Ich drehe mich zu der ausladenden Eiche um, in deren Richtung sie zeigt. Ein paar Schritte von ihrem Stamm entfernt befindet sich eine überdachte Stelle, wahrscheinlich um die Quelle zu schützen.


    Eine Weile später stehe ich schon mit gefülltem Krug vor der Tür, und sie lässt mich in ihre bescheiden eingerichtete Stube ein. Dort deutet sie auf einen Stuhl. Aus dem Küchenschrank neben dem großen Holzofen holt sie zwei Gläser. Langsam schlurft sie zum Tisch, wo schon ein Teller mit Apfelschnitzen steht.


    »Aus dem Garten. Nehmen Sie. Sind richtig süß.«


    »Danke.«


    »Sie kommen wegen der Göttinnen?«


    Ich nicke, während sie mir das Quellwasser einschenkt. Es sei gut für die Augen und überhaupt durch und durch gesund.


    »Solche wie Sie schickt man immer wieder zu mir. Journalisten und Studenten. Wenn alles, was ich im Laufe der Jahre so erzählt habe, auch veröffentlicht werden würde, bräuchte keiner mehr zu kommen. Man könnte sich das alles durchlesen. Aber bis jetzt bin ich nur über ein paar Zeitungsartikel gestolpert, und die taugten rein gar nichts. Noch keiner hat was Ordentliches zu Papier gebracht. Und Sie, was schreiben Sie?«


    »Ein Buch«, sage ich.


    »Für wen?«


    »Das soll keine Fachpublikation werden.« Ich hoffe, sie nicht zu enttäuschen. »Sondern ein Roman.«


    »Aha«, sagt die alte Frau nachdenklich. »Gar nicht so übel. Vielleicht verstehen es die Leute dann besser.«


    Ich lächele.


    »Und was wissen Sie schon?«, fragt sie dann.


    Womit soll ich bloß anfangen, was habe ich denn alles gelesen? Beiträge zur tschechischen beziehungsweise europäischen Kultur- und Sozialanthropologie und Ethnologie, ethnografische Studien über magische Praktiken von den Inuit bis zu den Schamanen, Magister- und Doktorarbeiten über Kopanice, die vorwiegend von Studenten der Brünner Universität stammten. Zahlreiche Bücher über Esoterik, Magie und Religion habe ich mir angeschaut, mich mit der Geschichte der Hexenprozesse und Inquisition auseinandergesetzt, Archive in Böhmen und in der Slowakei besucht …


    »Ich habe Josef Hofer gelesen und andere Völkerkundler des neunzehnten und zwanzigsten Jahrhunderts, auch den Zeitgenossen Jilík, außerdem habe ich eine Reihe Zeitungsartikel gelesen und zahlreiche Fachpublikationen, darüber hinaus die Chronik von Žítková, Hrozenkov, Vyškovce und Vápenice …«


    »Haben Sie vielleicht auch etwas von Idesová gefunden? Dora Idesová?«


    Ihre Frage überrascht mich. Woher weiß sie von einer Forscherin aus der ethnologischen Abteilung der Akademie der Wissenschaften in Brünn?


    »Natürlich. Ein paar Studien in Fachzeitschriften und ihre Diplomarbeit über die Geschichte der Göttinnen von Žítková. Das Material, das sie ausgewertet hat, reicht bis ins siebzehnte Jahrhundert hinein und endet im selben Jahr wie Hofer, falls man es so formulieren darf. Die Arbeit habe ich vor gar nicht so langer Zeit gelesen, es steht viel drin, das schon, aber wie soll ich das sagen … sie hätte mehr daraus machen können.«


    »War das alles?«


    »Wie, alles?«


    »Ob Sie vielleicht noch mehr gefunden haben.«


    »Wenn sie nur unter dem Namen Idesová publiziert hat, dann war das alles, ja, mehr Veröffentlichungen gibt es nicht. Aber woher kennen Sie den Namen? Sie gehört nicht gerade zu den Koryphäen … ähm, ich meine, sie ist in breiten Kreisen nicht besonders bekannt.«


    »Sie kam hier aus der Gegend.«


    Das verblüfft mich. »Tatsächlich?«


    »Ja, sie wohnte nur ein paar Kopanice weiter, auf Bedová. Sie können sich das angucken, Sie kommen auch über Bedová nach Hrozenkov zurück. Und wenn Sie wollen, können Sie mich dann anrufen, ob das Haus wieder bewohnt ist oder ob es immer noch leer steht. Nach dem Unglück wollte ja keiner hin. Aber inzwischen hat man das vielleicht vergessen, ist ja schon ein paar Jahre her.«


    Ich habe keinen blassen Schimmer, was sie meint. Mit dem unangenehmen Gefühl, aufdringlich zu sein, frage ich nach: »Was für ein Unglück?«


    »Ach«, Frau Baglárová räuspert sich, »man hat sie dort tot gefunden.«


    »Wie, sie ist gestorben? Sie war doch noch jung!«


    »Tja, man hat ihr das Genick gebrochen, vermutlich Einbrecher. Mehr weiß man nicht. Auch die Polizei nicht. Man konnte dort nicht viel finden. Ich meine an Spuren. Man hat sie erst ein paar Wochen später entdeckt, und der Sommer war heiß. Sie war ja immer zwischen Brünn, dem Haus hier und ihrem Bruder in Uherské Hradiště gependelt. Also hat hier zunächst keiner nach ihr gesucht. Erst als sie länger nicht bei der Arbeit erschien, kam man auf die Idee, auf Bedová nachzusehen.«


    Sprachlos sitze ich da.


    »Gleich danach hat man uns die Telefonleitungen gelegt, man lebt hier wirklich sehr abgeschieden. Möchten Sie wirklich keinen Apfel?«


    Dankend lehne ich ab. Sie schiebt sich ein Stück in den Mund, und während sie langsam daran kaut, sagt sie: »Aber überrascht hat das keinen.«


    »Was?«


    »Wie sie gestorben ist. Sie wollen über die Göttinnen schreiben, oder? Also notieren Sie sich, Fräulein. Jetzt, da alle tot sind, darf man das erzählen. Wissen Sie, was hier in der Gegend gesagt wird?«


    Ich schüttele den Kopf.


    »Dora Idesová stammte aus einer verfluchten Familie. Ihre Tante Surmena und ihre Großmutter Justýna waren hoch angesehene Göttinnen. Vielleicht hatte auch Dora etwas von der Gabe mitbekommen, aber wenn, dann hat sie es nie genutzt. Wie ihre ganze Generation übrigens. Die Zeiten sind anders geworden, junge Frauen wollen nicht mehr als Göttinnen wirken, sie finden es nicht zeitgemäß – außerdem war es während der Normalisierungszeit, vor der Wende meine ich, ein recht gefährlicher Beruf. Aber das hatte mit dem Fluch nichts zu tun, dem konnte sie so oder so nicht entkommen, auch ihre Tante musste dran glauben, wie ihre Mutter. Und von meinem Mann weiß ich, wie die Männer im Wirtshaus, wenn sie schon richtig einen sitzen hatten, Wetten abschlossen, welches Ende Dora wohl nehmen würde.«


    »Sie sprechen von einem Fluch, ja?«, frage ich verlegen.


    »Sie wollen das nicht glauben, oder? Auch Dora wollte das nicht. Sie hätte auch nicht erfahren sollen, dass die Mahdalsche es ihnen damals so verbrodelt hat.«


    »Die war doch auch eine Göttin!«


    »Natürlich.«


    »Ich dachte, dass die Göttinnen eine Art Helferinnen …«


    »Nicht alle. Josifčena, ich meine die alte Mahdalsche, die war anders. Der war nichts heilig. Sie hatte die eigene Mutter verflucht, alle ihre Schwestern und Nichten auch, und sah dann in Ruhe zu, wie eine nach der anderen ins Gras biss. Surmena hat ihr ganzes Leben lang versucht, den Fluch umzukehren. Sie hätte natürlich Josifčena und die ganze Mahdal-Sippe vernichten können, aber so weit hätte kaum einer gehen wollen, obwohl … womöglich hatte Surmena es auch versucht, was weiß ich denn. Erzählt hat sie mir nur, dass sie nach der Befreiung, als sich noch alle im Wald versteckten, Josifčenas Nachfolgerin Fuksena tot im Wald gefunden hätte. Ob die schon tot war oder ob Surmena nachhelfen musste, das weiß ich nicht. Die Fuksena hatte eine ganz schön scharfe Zunge, und es hätte mich nicht gewundert, wenn die beiden sich wegen des Fluches, der über Surmenas Familie hing, in die Wolle gekriegt hätten. Aber wie gesagt, die Zeiten waren damals ganz schön wild, und wer weiß, wie Surmena zu ihrem Hinkebein gekommen war. Vielleicht war sie ja wirklich gestürzt. Auf jeden Fall kam sie bei mir mit einem Baby angehumpelt, mit einem Mädchen, das gerade ein paar Monate alt war. Das Kind müsse weg, sagte sie zu mir, ganz weit weg, als Fuksenas Tochter und Nachfolgerin wäre es mit der Mahdal-Sippe und mit dem Fluch verbunden. Verschwinden müsste es oder sterben. Es gelang mir, Surmena davon zu überzeugen, dass es reicht, wenn das Kind aufwächst, ohne zu wissen, woher es kommt und was es in sich trägt. Zunächst glaubte sie mir nicht. Überzeugt habe ich sie erst, als ich sagte, dass das Mädchen das Einzige sein dürfte, was die Josifčena davon abhalten könnte, Surmena und ihrer Familie noch mehr Schaden zuzufügen.


    Und dann habe ich mithilfe meiner Schwester in Havlíčkův Brod eine kinderlose Familie gefunden und das Mädchen dahin geschickt.


    Die Mahdalsche lief damals wie von Sinnen im Dorf herum, aber irgendwie muss Surmena es ihr gesteckt haben und Josifčena begriff, dass sie sich bei ihr zurückzuhalten hatte, damit ihrer Nachfolgerin nichts passierte. Also parierte sie.


    Das alles wurde natürlich anders, als das Mädchen größer wurde und erfuhr, dass ihre Zieheltern nicht ihre echten Eltern waren. Sie wurde zum regelrechten Problemkind und büxte mehrmals aus. Das weiß ich von meiner Schwester, die immer wieder was über sie verlauten ließ, wenn sie zu Besuch kam. Also erzählte ich es Surmena, aber nur ihr. Wie es Josifčena hat erfahren können, das ist mir ein Rätsel, aber irgendwie muss sie mitbekommen haben, dass Surmena keine Macht mehr über das Mädchen hatte, und dann ging das Ganze los. Nicht einmal ein Jahr später passierte das Unglück mit Surmenas Schwester Irena. Ein paar Jahre danach dann das mit Surmena. Noch kurz bevor sie hier verschwand, bekam ich einen Brief von meiner Schwester, in dem stand, dass dieses Mädchen, na ja, wohl schon eher eine erwachsene Frau, sich nach Jahren bei ihren Zieheltern gemeldet hätte. Und zwar von hier aus, von Kopanice, wo sie inzwischen wohnte.


    Ich habe das Surmena noch erzählen können, das hat sie aus der Fassung gebracht. Sie hätten sie sehen sollen, in einem fort murmelte sie, so ein Unglück, so ein Riesenunglück, jetzt wäre unser Trumpf zum Racheinstrument geworden, da müsse man etwas unternehmen. Aber sie hatte keine Zeit mehr. Ein paar Tage später wurde sie eingesperrt und dann in die Klapse eingewiesen, wo sie später auch starb. Also hat sich das Unglück bis zu Dora durchgebissen. Gott sei dank hatte die keine Kinder. So ist der Fluch nun zu Ende.«


    Ich höre atemlos zu.


    »Nur schade, dass sie gestorben ist, bevor sie ihre Arbeit veröffentlichen konnte. Die neue, die sie über die Göttinnen schreiben wollte. Ihr ganzes Leben lang hat sie dafür Material gesammelt. Sie wusste so viel über sie, viel mehr als alle anderen. Sie hatte mit ihnen gelebt und sie studiert, jahrelang. Da hätten Sie alles zusammen gehabt. Was machen Sie für ein Unglücksgesicht? Sie wollten mich doch was fragen, oder? Nutzen Sie die Gelegenheit, heute geht es mir gut, manchmal, wenn der Luftdruck fällt, fühle ich mich schon vormittags so miserabel, dass ich mich gleich wieder hinlegen muss. Heute haben Sie Glück. Also fragen Sie.«


    Mit zugeschnürter Kehle hole ich mein Diktiergerät und mein Notizbuch hervor.


    Als ich mich endlich verabschiede, ist es schon kurz vor fünf. Langsam gehe ich die Wiese von Rokytová hinunter, die im Schatten der nahen Bäume ertrinkt, die Sonne ist bereits hinter dem Bergkamm untergegangen. Dora Idesová lebt also nicht mehr. Die letzte der Göttinnen, noch dazu Ethnografin, wurde ermordet.


    Kann das ein Zufall sein? Oder doch ein Fluch?


    Der Wald rauscht mir leise entgegen, und die langen Fichtenzweige winken mir zu: Komm doch näher, scheinen sie zu rufen. Aber warum bewegen sie sich, wo ringsum totale Windstille herrscht? Auf der Wiese, über die ich laufe, rührt sich kein Halm.


    Hinter dem Bergkamm flattert plötzlich ein Turmfalke hoch, und sein warnender Schrei hallt durch die Luft.

  


  
    Anmerkung der Autorin


    Das vorliegende Buch wurde anhand wahrer Frauenschicksale verfasst, allerdings stimmen nicht alle Einzelheiten mit der Realität überein. Um die hier zitierten Frauen und vor allem ihre Familien, die noch heute in Žítková, Starý Hrozenkov oder Drietoma leben, zu schützen, habe ich nur in Ausnahmefällen ihre realen Namen verwendet. Manche Schicksale oder Begebenheiten schrieb ich anderen Göttinnen zu, manche dachte ich mir ganz aus.


    Die in diesem Buch zitierten Dokumente sind fiktiv, fußen jedoch auf existierendem Material; in tschechischen und slowakischen Archiven findet man viele ähnliche Texte.


    Die Totenrede (S. 238 ff.) wurde frei nach Josef Hofer, Kopaničářské povídky, Olomouc 1923, zitiert. Die Schilderung der Fälle von Kateřina Shánělka und Kateřina Divoká (S. 73–82) entnahm ich dem von Antonín Verbík herausgegebenen Band Krevní kniha městečka Bojkovice, Uherské Hradiště 1971, der Textauszug wurde von mir bearbeitet. Das Material zur Hexenkartothek (S. 280 ff.) entnahm ich dem Sammelband von Sönke Lorenz (Hg.), Himmlers Hexenkartothek. Das Interesse des Nationalsozialismus an der Hexenverfolgung, Bielefeld 2000. Die Unterlagen zum Fall von Magdaléna Mĺkva (S. 256) fand ich im Staatskreisarchiv Uherské Hradiště; die Personen- und Ortsnamen wurden von mir geändert. Die Fotografie und der Artikel von S. 151 stammt aus Pražský ilustrovaný zpravodaj von 1938, Jahrgang 19, Nummer 34 (Staatskreisarchiv Uherské Hradiště; Archiv der Gemeinde Žítková); das Copyright für die Fotografie samt Artikel von S. 373 liegt bei MAFRA, a. s. (Ausgabe Mladá Fronta Dnes für Ostmähren vom 12. Januar 2001, Jahrgang 12, Nr. 10). Das Protokoll auf S. 154 stammt aus dem Slowakischen Nationalarchiv in Bratislava; Personen- und Ortsnamen wurden geändert.


    Eine Reihe von Informationen habe ich den Arbeiten von Jiří Jilík Žítkovské bohyně (Alcor puzzle 2005) und Žítkovské čarování (Alcor puzzle 2006) zu verdanken. Außerdem bedanke ich mich bei allen Zeitzeugen und Museums- und Archivangestellten. Ein besonderes Dankeschön schulde ich Herrn Ivan Bergmann aus dem Staatskreisarchiv Uherské Hradiště, Frau Anna Borová aus dem Wallachischen Freiluftmuseum, Frau Dana Klempová aus dem Slowakischen Nationalarchiv Bratislava und Herrn Stefan Olejniczak aus der Abteilung Kartoteka procesów o czary im Archiwum Państwowe w Poznaniu. Für die Idee für diese Arbeit wie auch für alle Fachkonsulationen bedanke ich mich schließlich bei Dr. David Kovařík, der mir eine Reihe wichtiger Informationen zukommen ließ, für die Konsultationen im Bereich Psychiatrie bedanke ich mich bei MUDr. Libor Gronský und MUDr. Norbert Holub und für die Konsultationen im juristischen Bereich bei Mgr. Vlaďka Jabůrková.
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