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    Für Jack, Josie und Ingrid. Haltet zusammen und gebt auch Unmöglichem immer eine Chance.

  


  
    Coolness hilft dir Kohle zu machen und Kohle macht dich cool. Aber Coolness hat mit Kohle nichts zu tun.


    Aus 25 Stunden, Regie: Spike Lee

  


  
    Prolog


    Nichts ist an sich weder gut noch schlecht, das Denken macht es erst dazu. Das stammt von Shakespeare und war so ziemlich das einzig Interessante, was ich in den drei Jahren Highschool gelernt hatte. Jetzt stand mir das letzte Jahr bevor und lauerte nur darauf, mir auf die Nerven zu gehen.


    Highschools und Gefängnisse sind sich sehr ähnlich – es gibt schlechtes Essen, Gemeinschaftsduschen, und es ist immer jemand in der Nähe, der zeigen will, was er draufhat, und einem erzählt, wann man was zu tun und zu lassen hat. Wann man essen, aufs Klo gehen, reden oder den Mund halten soll. Und natürlich wird einem auch gesagt, was man alles nicht haben darf.


    Je öfter man Leuten erzählt, was sie nicht haben dürfen, desto mehr wollen sie es. Ein Universalgesetz. Echte Macht, ob im Gefängnis oder an der Highschool, hat nichts damit zu tun, Leuten zu erzählen, was sie wann zu tun oder zu lassen haben. Echte Macht ist die Fähigkeit, den Insassen genau das zu besorgen, was sie haben wollen – alles Dinge, die ihnen verboten sind –, und genau dafür habe ich zufällig ein besonderes Talent.


    Ken lauerte mir auf, als ich gerade die Schule verließ und zu meinem Auto wollte. Ich hatte mit seinem Überfall nicht gerechnet, aber wirklich überrascht war ich auch nicht. Ich war der Einzige, der sein Geheimnis kannte und wusste, dass seine Verwandlung vom gemeinen Bully in einen Heiligen nichts als Mache war.


    Und vielleicht hatte ich es auch herausgefordert. Mann, eigentlich war mir die ganze Zeit klar gewesen, dass ich damit rechnen musste, und trotzdem hatte die drohende Aussicht, ordentlich was aufs Maul zu kriegen, absolut nichts an meinem Verhalten geändert.


    Wenn man in ein Mädchen wie Bridget verliebt ist, lässt man sich auf den letzten Blödsinn ein. Eine andere Erklärung gab es für mein Tun nicht. So wie ich mich aufgeführt hatte, hätte Ken allen Grund gehabt, mich schon vor Wochen zusammenzuschlagen. Denn schließlich war er ebenfalls in Bridget verliebt und außerdem von Natur aus schon ziemlich bescheuert, und damit war klar, dass er früher oder später ausrasten würde. Ich hatte mir eingeredet, dass meine Liebe zu Bridget reiner war als seine. So wie ich würde er sie niemals lieben können, ich kannte all ihre Fehler und liebte sie trotzdem. Ken dagegen kannte Bridget überhaupt nicht.


    Mit einem Mal tauchte er hinter einem geparkten Auto auf und rammte mich seitlich mit der Schulter, ein perfekter Football-Angriff. Trainer Andrews hätte seine Freude gehabt. Als ich mit der Schulter gegen die Autoscheibe krachte, knirschte es, aber was knirschte, war mein Schlüsselbein, nicht das Glas. Dann knallte ich gegen die Autotür, und alle Luft in mir entwich mit einem komischen Ooooh, und ich rutschte herunter in den Kies.


    Ken legte sofort nach und versetzte mir einen Faustschlag gegen das Kinn. Dass ich gerade zu Boden ging, schwächte seine Wirkung. Ich hielt mich mühsam auf allen vieren, sah Sternchen, und Blut tropfte von der Unterlippe. Mein Körper hätte gerne endgültig aufgegeben, aber ich setzte alles daran, das zu verhindern.


    »Glaubst du etwa, du hast es mit einem Idioten zu tun?«, zischte Ken. Trotz der Aggression war sein kurzes schwarzes Haar dank Haargel noch perfekt in Form. »Ich weiß, dass du hinter Bridget her bist und versuchst, dich über ihren kleinen Bruder an sie ranzumachen.«


    »Aua«, entfuhr es mir, als ich mich hinsetzte und gegen den Autoreifen lehnte.


    »Das ist erst der Anfang«, drohte er und trat mir heftig in die Rippen. Jetzt schmerzte auch noch der gesamte Brustkorb. »Lass bloß die Finger von Bridget. Und vergiss Petes Geburtstagsparty am Samstagabend. Verstanden?«


    Ich beachtete ihn nicht weiter, spuckte auf dem Kies aus – Speichel gemischt mit Blut – und betastete meinen Kiefer nach Schwellungen. Die Augen hatte ich geschlossen, und deshalb war ich überrascht, als er mich am Hemdkragen packte und in den Stand zog. »Antworte«, befahl er.


    »Wie war noch mal die Frage?«


    Er zögerte unbeholfen, während er in seinem Gedächtnis kramte, dann sagte er: »Ich habe dich gefragt, ob du verstanden hast.«


    »Ob ich was verstanden habe?«


    »Noch was gefällig?«, fragte er und schüttelte mich kurz.


    Mein Grinsen muss wie eine Grimasse ausgesehen haben, denn er schien mit seinem Werk zufrieden und stieß mich auf den Boden zurück.


    Ich verlor zweimal den Halt am Türgriff, bevor es mir gelang, mich wieder hochzuziehen. Die Kälte des Bodens war durch meine Klamotten gezogen, meine Zähne klapperten, und davon tat mir der Kiefer noch mehr weh. Ken war schon längst über alle Berge, als ich mich endlich hinters Steuer schob, meinen Kopf auf das Lenkrad stützte und darauf wartete, dass es im Wagen warm wurde.


    Ich fuhr mit der Zunge innen an der Unterlippe entlang und erfühlte die Wunde, die meine Zähne beim Faustschlag verursacht hatten. Es war nicht sehr schlimm. Brustkorb und Schulter taten aber weh, und ich überlegte, ob ich zu Digger fahren, mich nach einem ordentlichen Zug aus seiner Bong in der Couch vergraben und eine Episode von Sons of Anarchy anschauen sollte. Das war gerade Diggers Lieblingsserie, und ich musste zugeben, sie war gar nicht mal so schlecht.


    Auf Petes Geburtstagsparty würde ich natürlich gehen, trotz Kens Drohungen, aber ich musste mir über die Motive dafür klar werden. Einfach einen Schritt zurücktreten, Bridget und ihren bescheuerten kleinen Bruder vergessen und wieder richtig loslegen – genau das war jetzt angesagt. Joey hatte recht und Joey hat fast niemals recht.


    »Nichts ist an sich weder gut noch schlecht«, murmelte ich vor mich hin, während ich mein Auto zurücksetzte. »Hör auf zu denken.«


    Ich fuhr eine Weile durch die Gegend und kam irgendwann zu der Hängebrücke, die über den Fluss führte – ich wollte was gegen meine Kopfschmerzen tun, hatte aber keine Lust, nach Hause zu fahren und Paracetamol einzuwerfen. Und irgendwie waren diese Schmerzen auch die Strafe dafür, wie ich mit Bridget umgegangen war. Ich hatte es nicht anders verdient.


    Die Brücke wird so gut wie nicht mehr benutzt, denn über die Umfahrung erreicht man die Innenstadt und den Campus viel schneller. Aber sie bietet Leuten, die hierherkommen, eine hübsche Aussicht auf die Stadt und das saftig grüne Tal, in das sie eingebettet ist. So pittoresk wie ein klassisches Landschaftsgemälde, aber ein Ort, an dem Normalsterblichen gerne das Böse auflauert.


    Die Brücke überspannt eine Felsenge, an der der Fluss sehr schnell wird, und sein Bett ist voller kantiger Felsbrocken. Die Stromschnellen sind laut und doch nicht laut genug, um Gedanken zu übertönen. Ihre gleichmäßige Geräuschkulisse durchdringt den Verstand, während unten das Wasser weiß schäumt und hin und wieder einen Tropfenschleier nach oben sendet, der an der Kehle kitzelt und sich feucht über das Haar legt. Der Abstand zwischen Brücke und Fluss beträgt nur etwa zwölf Meter, aber das reicht. Einen Sturz würde man kaum überleben.


    Ich überlegte, ob ich Joey anrufen sollte. Sie würde mir den Kopf zurechtrücken – ich solle aufhören, alles wegen einer Disney-Prinzessin mit supersanfter Haut und Rehblick zu riskieren, würde sie mir raten.


    Und genau das war das Problem. Ich hatte zugelassen, dass Gefühle meine Einschätzungen beeinflussten. Es gab eine Lösung – ein Happy End war nicht ausgeschlossen. Sobald das Hämmern in meinem Kopf aufhörte, würde ich wieder klar bei Verstand sein, und dann konnte ich mir eine Strategie überlegen. Schnapp dir das Mädchen, töte den Bösewicht, erlege den Drachen, finde den Schatz – es lag in meiner Hand.


    Aber andererseits – es wäre ein Leichtes, erst das eine Bein über das Geländer der alten Brücke zu schwingen, dann das andere. Ich würde vier Stockwerke tiefer landen und mein Kopf würde an den scharfen Felsbrocken aufplatzen wie eine Melone. Wenigstens mal eine aufregende Meldung für die Sechs-Uhr-Nachrichten. Es blieb abzuwarten, ob die Leute das dann auch noch obercool fanden.

  


  
    Eins


    Es war ein stinknormaler Tag, an dem ich Bridget Smalleys Namen zum allerersten Mal hörte. Es gab keinen Grund für mich zu glauben, dass sich nun alles ändern würde. So ist das im Leben, und genau das ist der Grund, warum man sich jede Entscheidung wirklich gut überlegen sollte. Was heute noch gilt, kann morgen schon anders sein.


    Als es am Ende der letzten Stunde läutete, war ich mit meinem Hintern schon halb vom Sitz hoch und rannte dann, zwei Stufen auf einmal nehmend, in den ersten Stock. Durch die Treppenhaustür kam eine Gruppe von quatschenden Mädchen, und ich trat zur Seite, um sie durchzulassen. Eine Wolke aus Kaugummi und Bodyspray umhüllte mich. Ekelhaft.


    Auf dem Flur drängelten sich bereits Schüler, die aus den Klassenzimmern geströmt waren, und ich versuchte, mich unbemerkt hindurchzuschlängeln. Ein blondes Mädchen mit dickem Make-up kreischte, als sie mich sah, und streckte einen Arm aus, als wollte sie mich umarmen. Sie kam mir bekannt vor, vielleicht war ich tatsächlich mal mit ihr ausgegangen. Aber ich wich ihrem Arm aus und drückte mich ein paar Meter an der Wand entlang, um eine Horde Schüler aus dem ersten Jahr vorbeizulassen, die gerade die Turnhalle verließen.


    Zwei Basketballspieler aus der Schulmannschaft waren damit beschäftigt, ein schmächtiges Kerlchen zu terrorisieren, indem sie sich gegenseitig dessen Rucksack zuwarfen und den Flur blockierten. Es war eindeutig, dass ihr Opfer im Highschoolambiente keine Chance hatte, aber ich würde mich sicher nicht in irgendwelche törichten Heldenabenteuer stürzen, um ihm beizustehen.


    Anstatt mich an den beiden Basketballern vorbeizudrücken, nahm ich den Weg durchs Lehrerzimmer und kam in den Gebäudeflügel, in dem die Naturwissenschaften unterrichtet wurden. Dort traf ich auf David Cohen, der gerade in ein Gespräch mit einem kleinen Jungen verwickelt war, dessen Namen ich nicht kannte.


    »Hi David«, rief ich, trat an seine Seite und bedeutete dem Kleinen mit einer Geste, dass er verschwinden sollte. »Wie läuft’s?«


    »Es läuft«, antwortete er und musterte mich misstrauisch. Der Kleine entfernte sich und verlor sich sofort in der Menge der Schüler, die es eilig hatten, endlich nach draußen zu kommen.


    David war einen guten Kopf kleiner als ich, vermutlich war er nicht größer als eins fünfundsechzig, wirkte aber noch kleiner, weil sich sein Rücken unter dem Gewicht eines vollgestopften Rucksacks krümmte. Sein Afro war krauser als meiner, aber wir hatten die gleiche Haar- und Augenfarbe – braun.


    Ich warf einen lässigen Blick in die Runde, um sicher zu sein, dass niemand uns zuhörte, und sagte dann: »Hör zu, ich hab einen neuen Job für dich.«


    »Schon wieder?«, fragte er und verzog das Gesicht.


    »Ich brauche zwei Semesterarbeiten für Bartletts Klasse.«


    »Mann, Jesse, ich schaffe es gerade so, meinen eigenen Kram zu erledigen«, stöhnte David. »Deinetwegen schreibe ich fürs halbe Footballteam Laborberichte. Wie soll ich da noch zwei Semesterarbeiten hinkriegen?«


    »Es ist ganz schön kurzfristig, David, das gebe ich zu«, antwortete ich, und meine Stimme wurde automatisch weich und beschwichtigend, um eine Szene abzuwenden. »Und deshalb bekommst du pro Arbeit fünfzig Dollar.«


    »Es geht nicht ums Geld.« David schüttelte den Kopf. »Mein Vater ist Unipräsident, Jesse. Ob du’s glaubst oder nicht, er verdient mehr als du.«


    »Na ja, im Moment noch«, gab ich zurück, aber David war so in sein Selbstmitleid versunken, dass er nicht zuhörte.


    »Ich stehe unter einem enormen Notendruck«, fuhr er fort. Er glaubte tatsächlich, dass mich das alles interessierte. »Ich bin in der Model United Nations und in der Schülervertretung.« Eine Hand steckte er trotzig in die Hosentasche seiner grauen Hose, mit dem Zeigefinger der anderen schob er seine Brille nach oben. »Ich habe so viel um die Ohren, dass ich eigentlich dich bezahlen müsste, damit meine Hausaufgaben erledigt werden.«


    »Ich weiß, du stehst unter einem gewaltigen Leistungsdruck«, sagte ich, während wir weitergingen. Davids Ausraster in den Griff zu bekommen, war wie immer meine Hauptaufgabe, und es war wichtig, dass er gut drauf war, denn seine Fähigkeiten brachten mir eine Menge Geld ein. Die Kohle war mir nicht so wichtig – im Jahr davor hatte ich mehr verdient als ein Lehrer an der Wakefield Highschool, und zwar steuerfrei.


    »Vielleicht kann ich dir auf eine andere Art helfen«, warf ich ein. »Wenn du kein Geld brauchst, was dann?«


    Er zögerte nur ganz kurz, was ein sicheres Zeichen dafür war, dass ihm sein Wunsch bereits vor unserer Unterhaltung durch den Kopf gegangen war. »Ich möchte ein Date mit Heather Black.«


    »Kein Problem«, antwortete ich und kalkulierte im Stillen bereits die Kosten für diese Transaktion. »Gib mir ein paar Tage.«


    »Wirklich?« Seine Stimme wurde kreischend. »Aber … warst du nicht mal mit ihr zusammen? War sie nicht deine Freundin?«


    »Doch, stimmt, wir hatten ein paar Dates«, bestätigte ich mit einem Nicken. »Aber meine Freundin war sie nicht unbedingt. Ich bin nicht so der Typ für Beziehungen. Viel zu viele Gefühle.«


    »Ich … ich hab’s auch nicht ganz ernst gemeint«, erwiderte David. »Ich hätte niemals gedacht, dass du … Wie willst du es schaffen, dass Heather Black mit mir ausgeht?«


    »Mach dir keine Gedanken.« Wir blieben beide vor meinem Schließfach stehen und ich drehte an dem Zahlenschloss. »Frag sie nächste Woche nach einem Date und sie wird einverstanden sein.«


    »Wird sie …? Meinst du wirklich …?« Seine Wangen glühten und er schob wieder seine Brille nach oben. »Meinst du, sie wird ein bisschen scharf auf mich sein?«, fragte er und lehnte sich mit der Schulter betont lässig gegen das Schließfach, was allerdings völlig bescheuert aussah.


    »Dein Dad hat Kohle, vergiss das nicht. Und das bedeutet, dass du nicht mal sehr charmant sein musst. Aber sie ist keine Nutte. Auf diesem Gebiet kann ich dir nichts versprechen. Aber wenn du dich nicht völlig blöd anstellst, lässt sie dich wahrscheinlich an sich ran.«


    »Ah ja?« Sein Tonfall klang begeistert, und ich wusste, der Deal stand. »Was meinst du genau mit – lässt sie mich an sich ran?«


    »Na ja, das ist von Fall zu Fall verschieden.« Ich zuckte die Schultern. »So, wie ich Heather kenne, kommst du bei ihr weiter als bei anderen. Also, zwei Semesterarbeiten, Abgabetermin ist eine Woche vor dem eigentlichen Datum, damit die beiden noch ein paar Änderungen vornehmen können, es soll ja so aussehen, als hätten sie die Arbeiten selbst geschrieben.«


    »Meinetwegen, okay«, sagte er und seufzte resigniert.


    »Alderman!«, tönte es in dem Moment durch den Flur. Auf den Gängen war jetzt so gut wie niemand mehr, die meisten waren für heute gegangen, und das bedeutete, dass ich zu spät dran war.


    »Oh, Scheiße«, flüsterte David. »Burke. Ich bin weg, Mann.« Und schon war er verschwunden.


    Ich warf einen kurzen Blick über meine Schulter und erblickte Mr Burke, Leiter der Wakefield Highschool – begeisterter Golfer, Fliegenfischer, dreifacher Vater – und in den Augen seiner Frau, der Gemeinschaft und seinen eigenen ein ziemlicher Reinfall. Seine hohe Stirn war in Falten gelegt, aber nicht aus Verärgerung, sondern aus Sorge und Enttäuschung – beides bildeten die Eckpfeiler von Burkes Existenz.


    Sein Gesicht war lang und schmal und das nach hinten gekämmte Haar zu einer hohen Tolle getürmt, was seinen Kopf noch länger aussehen ließ. Ich habe mich schon immer gefragt, warum seine Frau ihn nicht aufforderte, sein Haar kürzer zu tragen, um die Illusion eines weniger länglichen Gesichts zu erzeugen. Aber ich nehme an, er war seiner Frau ebenso gleichgültig wie den Schülern an der Wakefield Highschool.


    »Ich habe Sie gesucht«, fing Burke an, sobald er hinter mir stand und darauf wartete, dass ich ihn wahrnahm.


    »Ach was. Das Sekretariat hat also keine Ahnung, wo man mich tagsüber findet? Ich bin ziemlich sicher, dass dort mein Stundenplan vorliegt.« Ich sperrte mein Schließfach ab und wandte mich zu ihm um.


    »Ich … ich habe gehört, dass Sie vielleicht der Richtige sind, um mir mit etwas weiterzuhelfen«, sagte er.


    Ich hob eine Augenbraue. »Von wem haben Sie das gehört?«


    »Von ein paar Leuten«, antwortete er ausweichend. »Das ist eine Highschool, hier gibt es keine Geheimnisse.«


    »Da haben Sie recht«, bestätigte ich und hob meine Umhängetasche auf die Schulter. »Was kann ich Ihrer Meinung nach für Sie tun?«


    Er zögerte kurz und überlegte, dann rieb er seine Handflächen aneinander, als wäre ihm kalt. »Es gibt da einen Schüler, der mir Probleme macht.«


    Im ersten Augenblick dachte ich an eine Affäre mit einer Schülerin. Es gab einige Mädchen, die durchgeknallt genug waren, um mit einer Autoritätsperson wie Burke was anzufangen, selbst wenn er einen Kopf hatte wie ein Kürbis.


    »Was für Probleme? Wenn Sie möchten, dass ich Ihnen helfe, müssen Sie genauer werden.« Ich unterdrückte den Impuls, auf meine Uhr zu sehen. Ich war zu spät dran, und jetzt musste ich auch noch überlegen, wie ich David sein Date klarmachen sollte. Keine Zeit zum Trödeln.


    »Travis Marsh«, antwortete er.


    »Ich glaube, den kenne ich.« Ich nickte und kniff ein Auge zusammen, als versuchte ich, mir das Gesicht von Travis ins Gedächtnis zu rufen. »Ziemlich harter Typ mit blonden Haaren?«


    Natürlich wusste ich, wer Travis war. Ich verkaufte ihm pro Woche mindestens fünf Gramm Hasch. Mir war nicht klar, warum Travis überhaupt noch zur Schule kam. Er war immer unvorbereitet, verpasste die meisten Stunden und konnte nicht besser lesen als ein Drittklässler. Wahrscheinlich winkten die Lehrer ihn durch, weil sie Angst hatten, ihn noch ein weiteres Jahr in ihrer Klasse zu haben. Travis war ein Schrank, über eins achtzig groß und muskelbepackt. Manchmal machte er Schwächeren das Leben schwer, aber mich hatte er bislang immer in Ruhe gelassen.


    »Genau der.« Burkes Stimme holte mich wieder zum gegenwärtigen Gespräch zurück.


    »Und was ist mit ihm?«, fragte ich.


    »Er untergräbt meine Autorität«, antwortete Burke gepresst. »Ihm ist es völlig egal, wie viel Ärger er sich einhandelt. Es spielt keine Rolle, wie oft er in mein Büro beordert wird, für ihn ist das alles ein Witz. Die anderen Schüler, die Angestellten, alle haben den Eindruck, dass es mir nicht gelingt durchzugreifen und er mir auf der Nase rumtanzt. Vor ein paar Tagen hat er mein Auto mit Graffiti besprüht.«


    »Woher wissen Sie, dass er das war?«


    »Er hat seinen Namen daruntergesetzt«, antwortete Burke, und seine Stimme klang resigniert.


    »Haben Sie die Polizei gerufen?«


    »Die Polizei meinte, die Unterschrift wäre kein Beweis, ihrer Meinung nach hätte jeder das Graffiti sprühen und dann Travis’ Namen daruntersetzen können. Fingerabdrücke gibt es keine, passiert ist auch nicht viel, also verfolgen sie das Ganze nicht weiter. Aber die Hälfte der Schüler hat das Graffiti gesehen, bevor ich es überlackiert habe. Travis Marsh ist eine Bedrohung für das Regelsystem an dieser Schule. Man muss ihm Einhalt gebieten.« Am Ende seiner kurzen Tirade stand ihm der Schweiß auf der Stirn und an seiner Unterlippe klebten Speicheltröpfchen.


    Ich gab ihm die Gelegenheit sich zu sammeln, dann fragte ich: »Und was soll ich da Ihrer Meinung nach tun?«


    »Ich will ihn aus dem Weg haben«, antwortete Burke, aber ich konnte sehen, dass ihm dieses Eingeständnis einiges abverlangte.


    »Aus dem Weg? Sie meinen – tot?«, fragte ich nach, eigentlich zum Scherz, aber auch, weil ich sehen wollte, wie er darauf reagieren würde.


    Burke riss bestürzt die Augen auf. »Nein!«, rief er aus. »Ich habe natürlich nicht … Das könnten Sie … ich meine, das würden Sie nicht tun, oder?«


    »Sie könnten sich diese Art von Auftrag gar nicht leisten, selbst wenn ich so was anbieten würde«, winkte ich ab. »Also, woran hatten Sie gedacht?«


    Er blickte immer noch ein wenig unsicher drein und hielt einen behaarten Fingerknöchel gegen das Kinn gepresst, wie ein gedankenverlorener Schimpanse.


    »Er ist erst siebzehn. Laut Gesetz hat er Anrecht auf drei weitere Ausbildungsjahre an staatlichen Schulen. Falls er bleibt, ist die Lage bis zu den Winterferien außer Kontrolle geraten. Ich brauche einen Vorwand, ihn von der Schule zu verweisen – irgendeinen plausiblen Grund.« In diesem Zusatz schwang mit, worum es bei seiner Anfrage wirklich ging.


    »Ein interessantes Problem«, antwortete ich nachdenklich.


    »Heißt das, dass Sie sich darum kümmern?«, erkundigte er sich und hielt, während er auf meine Antwort wartete, die Luft an.


    »Vielleicht. Sie sind sich darüber im Klaren, dass das einen Preis hat?«


    »Davon gehe ich aus.« Er machte eine Geste, als wollte er nach hinten in seine Hosentasche langen.


    »Ich meine einen anderen Preis«, antwortete ich. »Behalten Sie Ihr Geld. Sobald ich Ihr Problem gelöst habe, schulden Sie mir einen Gefallen. Geben Sie mir eine Woche. Falls ich Ihnen etwas mitzuteilen habe, dann mache ich das über eine Mittelsfrau.« Er öffnete den Mund zum Protest, aber ich ließ ihn nicht zu Wort kommen. »Machen Sie sich keine Sorgen. Sie ist diskret. Und wir brauchen sie, damit zwischen Ihnen und mir keine direkte Verbindung rekonstruiert werden kann.«


    »Okay, einverstanden.« Er wollte schon lächeln, doch dann ging ihm offenbar auf, dass das unangebracht war.


    Ich drängelte mich auf dem Weg zur Tür an ihm vorbei. Jetzt war ich wirklich spät dran.

  


  
    Zwei


    Als ich eine Stunde später bei Ken Fosters Zuhause vorfuhr, waren er und sein Gefolge damit beschäftigt, sich im Vorgarten einen Football zuzuwerfen. Das Haus, in dem er wohnte, war ein riesiges Ziegelgebäude im Georgianischen Stil; die Kiesauffahrt endete zur Straße hin vor einem verschnörkelten schmiedeeisernen Tor. Der perfekt manikürte Rasen hätte ebenso gut ein grüner Teppich sein können, kein Blatt durfte die Blumenrabatten verunzieren oder die chemisch behandelte Rasenfläche ruinieren.


    Ich hatte Kens sechs SMS ignoriert, die er mir seit Schulschluss geschickt hatte. Er bezahlte mich schließlich nicht für das Verfassen netter Nachrichten.


    Ken war von der üblichen Clique umringt. In ihren Jacken, auf denen schwarze und goldene Buchstaben prangten, sahen sie aus wie ein Wespenschwarm. Wespe, das klang fast wie das Akronym WASP für White Anglo-Saxon Protestant, schoss es mir durch den Kopf, und ich musste unwillkürlich grinsen.


    Kens kurz geschorenes Haar glänzte vor Gel und sein Kinn zeigte permanent einen dunklen Bartschatten. Er war der Traum von allen, die an der Wakefield Highschool Röcke trugen, aber auch ein paar Hosen waren darunter. Normalerweise ging ich Typen wie Ken aus dem Weg. Er stand zu sehr im Mittelpunkt – als Kapitän des Footballteams, führender Kandidat bei der Wahl des Homecoming King und absoluter Vollidiot.


    »Hey, Mr Coolman!«, rief Ken mir zu, als ich aus meinem Wagen stieg. Ich knirschte innerlich mit den Zähnen, weil er meinen Spitznamen verwendet hatte. »Wo hast du bloß gesteckt? Ich habe dir den ganzen Nachmittag Nachrichten geschickt.«


    »Hi, Ken«, antwortete ich und ignorierte sowohl seine Frage als auch die Typen um ihn herum.


    »Hast du’s dabei?«, fragte er und kam zu meinem Auto, um auf die Rücksitze zu spähen.


    »Klar. Zwei Fässer mit dem schlechtesten Bier, das ich kriegen konnte.«


    Er lachte, aber eigentlich hatte ich es nicht als Witz gemeint.


    Ken und ich waren nicht befreundet. Ich bin nicht so der Typ für enge Freundschaften. Jede Bindung bedeutet Verantwortung. Ich gehörte zum Umfeld seiner Clique – den gut aussehenden sportlichen, bei allen beliebten Typen, die immer im Zentrum stehen –, aber keiner von ihnen war mein Freund.


    Seine Helfershelfer hievten die Fässer aus meinem Auto und Ken und ich sahen ihnen dabei zu. Es waren alle vier Leute nötig, um die Fässer die Kiesauffahrt heraufzutragen und dann weiter in den Garten hinter dem Haus. Am Ende standen Ken und ich allein am Straßenrand.


    »Bleibst du?«, fragte mich Ken. »Meine Eltern sind die ganze Woche weg, das wird hier eine Killer-Party.«


    »Vielleicht komme ich später noch mal vorbei«, antwortete ich unverbindlich. »Im Augenblick bin ich vor allem noch wegen der Kohle hier.«


    »Okay«, sagte er und zog sein Portemonnaie aus der Gesäßtasche. Er zählte einen Packen Zwanzig-Dollar-Scheine ab und reichte ihn mir. Ich wollte schon ins Auto steigen, da hielt er mich zurück.


    »Hey, Alderman«, raunte Ken mir zu. »Es gibt noch was anderes, über das ich mit dir reden wollte.«


    »Ach ja?«, fragte ich mit gespieltem Interesse.


    Er ließ seinen Blick über den verlassenen Rasen schweifen, um sicherzugehen, dass uns keiner zuhörte. »Ich möchte, dass du mir ein Mädchen besorgst«, sagte er.


    »Na ja, weißt du, das ist eigentlich nicht mein Gebiet. Und zwar nicht aus Gründen des Rechts oder der Moral«, erklärte ich und hob zur Bekräftigung meine Hände. »Aber eigentlich lasse ich mich nicht mit Prostituierten oder Callgirls ein.«


    »Doch nicht so ein Mädchen«, erwiderte Ken. Er klang ein wenig sauer darüber, dass ich glaubte, er sei verzweifelt genug, um für derlei Dienste zu bezahlen. »Ein ganz normales Mädchen.«


    »Und was soll ich tun? Sie entführen?«


    »Sehr witzig, du Klugscheißer.« Ich bemerkte, dass seine Wangen sich ein wenig gerötet hatten. Interessant. »Du besorgst Leuten doch alles Mögliche, das ist dein Job, oder nicht? Und ich möchte, dass du mir ein Mädchen besorgst.«


    »Wird nicht billig«, merkte ich an. Ich wollte sichergehen, dass ihm das von Anfang an klar war.


    »Egal, was du verlangst, ich kann’s bezahlen.«


    Ich unterdrückte einen Seufzer und widmete ihm meine volle Aufmerksamkeit. »Ich höre.«


    Er warf einen Blick nach rechts und links über die Schulter, um noch einmal zu kontrollieren, dass uns niemand zuhörte, dann sagte er: »Sie heißt Bridget Smalley, und ich will, dass sie mit mir ausgeht.«


    »Hast du mal versucht, sie direkt zu fragen?«


    »Klar habe ich sie gefragt«, antwortete er mit einem Augenrollen. »Sie wollte nicht. Wir hätten nichts gemeinsam, hat sie gesagt.« Vor lauter Frust und Verwirrung hatte er die Augenbrauen zusammengezogen. Ich bin sicher, es war das erste Mal in Kens Leben gewesen, dass er trotz guten Aussehens und Geld etwas nicht bekommen hatte.


    Genau genommen hatte David Cohen mich nicht angeheuert, um ihm eine Verabredung mit Heather Black zu besorgen. Aus seiner Perspektive tat ich ihm einen Gefallen, nur war ihm nicht klar, dass er mir was schuldete, wenn er diesen Gefallen annahm. David war in seinem Sozialverhalten dermaßen daneben, dass ihn schon eine Verabredung mit einem x-beliebigen Mädchen sechs Semesterarbeiten kosten würde. Durch ein Date mit Heather Black, dem beliebtesten Mädchen an der Highschool, hatte ich David für den Rest seiner Highschoolkarriere in der Hand.


    Aber dass ausgerechnet Ken wollte, dass ich ihm ein Mädchen besorgte, ergab keinen Sinn, und es war auch kein Job, auf den ich scharf war. Aber Geschäft ist Geschäft und Geld lehne ich normalerweise nicht ab.


    »Warum willst du ein Date mit ihr?«, fragte ich.


    »Was interessiert dich das?«, fragte er gereizt zurück. »Sind wir hier in deiner Talkshow oder was?«


    »Und was genau soll ich machen?«


    »Ich will, dass du das hinkriegst – überleg dir, wie du sie dazu kriegst, sich mit mir zu verabreden.«


    Ich dachte einen Moment nach. Für mich ist das nicht so einfach wie für die meisten Leute. Denn man braucht Zeit, um die Dinge von allen Seiten zu betrachten.


    »Und?«, fragte Ken erwartungsvoll.


    »Ich dachte, die Mädchen wären alle ganz scharf auf dich. Was ist denn an der so besonders?«


    »Erstens sieht sie sehr gut aus.«


    »Das trifft auf viele Mädchen zu«, konterte ich.


    »Aber Bridget ist anders«, sagte Ken.


    »Kommt sie heute Abend auch?«


    Er schüttelte den Kopf. »Nein, ich habe sie gefragt. Ihre Eltern hätten sehr strikte Regeln fürs Ausgehen, hat sie mir erzählt, aber meiner Meinung nach war das eine Ausrede.«


    »Und du willst nur, dass sie mit dir ausgeht?«


    »Ja, besorg mir einfach eine Verabredung. Ich glaube, sie ist der Typ, bei dem man es langsam angehen muss – erst mal drei oder vier Verabredungen, dann hat man vielleicht eine Chance, dass sie ein bisschen scharf auf einen geworden ist.«


    »Klingt ziemlich teuer«, sagte ich. »Eine Nutte wäre billiger.«


    »Tja.« Ken lachte leise, er gehört zu der Sorte von Arschlöchern, die so was witzig finden. »Aber dieses Mädchen … Egal, sie ist den Extraaufwand wert.«


    »Wenn du meinst«, antwortete ich. »Gib mir zwei Wochen, dann hab ich was für dich arrangiert.«


    »Zwei Wochen?« Er schnaubte empört. »Wofür zum Teufel brauchst du zwei Wochen?«


    »Pass auf, ich besorg dir das Mädchen, wenn du mich damit beauftragst. Wie ich das mache, ist allein meine Sache. Entweder so oder gar nicht.«


    »Okay«, antwortete er. »Aber Homecoming ist in zwei Monaten. Ich will, dass sie noch vor Homecoming mir gehört.«


    »Sie heißt Bridget Smalley?« Ich zog mein Handy aus der Tasche und tippte ein paar Notizen in meinen Kalender. Ich hatte Semesterarbeiten zu managen, dafür zu sorgen, dass ein jugendlicher Straftäter von der Schule flog, und sollte Idioten wie Ken für ihre Partys Spaß in Form von Alkohol und Drogen liefern – da blieb kaum Zeit zum Nachdenken. Aber das war genau mein Ziel.

  


  
    Drei


    Es war ein perfekter, für Neuengland typischer Herbstabend. Schwaches Sonnenlicht tauchte die Welt in Gold, und ich hatte das Verdeck von meinem Thunderbird, Baujahr 1963, herunter, als ich zu Digger fuhr. Die Stadt war von leuchtend orangen, roten und gelben Klecksen überzogen – einmal im Jahr hatten die Bäume Showtime. Ich fuhr in den historischen Stadtkern mit seinen Alleen, in denen sich Antiquitätengeschäfte, Boutiquen und Restaurants befanden. Um diese Jahreszeit drängelten sich dort Touristen, die aus New York und von noch weiter her angereist waren, um die Herbstfarben zu bewundern.


    Außerhalb der Stadt machten die majestätischen historischen Gebäude bald neueren Fertighäusern Platz, und noch weiter draußen standen Ansammlungen von Wohnwagen und Holzhäuser im Cape-Cod-Stil, die aber eigentlich bessere Schuppen waren. Entlang der Straße reihten sich Einkaufszentren mit Walmarts, Billigläden und Tabak-Outlets. Den meisten Leuten war dieser Teil der Stadt unbekannt – nur wenige hatten Grund, hier in die Außenbezirke zu kommen, wo die Hausmeister, Busfahrer und Bedienungen wohnten.


    Digger grunzte, als er mich an der Tür stehen sah, und wartete nicht ab, ob ich mit reinkam.


    »Scheiße!«, entfuhr es ihm, als er sich im Wohnzimmer auf die Couch setzte und sich empört auf seinen sehnigen Schenkel schlug. »Sie sollte eine verdammte Show für mich aufnehmen, aber dieses verdammte Ding ist voll mit Sendungen über fette Tussis, die versuchen abzunehmen, und irgendwelchen Episoden von Jersey Shore.«


    Digger regte sich gerne über seine Frau auf. Sie war seltsamerweise attraktiv; ihre Augenbrauen waren zu einem dünnen Strich gezupft, und sie besaß eine riesige Auswahl an Trainingsanzügen. In ihrer Gegenwart hätte er sich niemals so über sie ausgelassen, er hatte Angst vor ihr, doch wenn sie nicht in seiner Nähe war, markierte er gerne den starken Mann und tat, als hätte er zu Hause die Hosen an.


    Die Tatsache, dass Digger verheiratet war, ist der Beweis dafür, dass es zu jedem Topf den passenden Deckel gibt. Er war sehnig und voller Kanten, unter den eingerissenen Rändern seiner Fingernägel klebte alter Dreck, und er sah zehn Jahre älter aus, als er eigentlich war – vierunddreißig.


    Digger herrschte über sein kleines Reich und war glücklich. Er war vom Mieter zum Besitzer eines Mobilheims aufgestiegen, und diese Tatsache machte ihn bei den Hinterwäldlern, die ihn aufgezogen hatten, zu so etwas wie einem Gott. Wahrscheinlich vertickte er monatlich zehn Pfund Hasch. Bislang war er von der Polizei unbehelligt geblieben, vermutlich weil er den allermeisten Leuten völlig egal war.


    Er arbeitete Vollzeit als Totengräber auf dem Mount-Comfort-Friedhof in der Nähe der Wohnwagensiedlung, auf dem seine mobile Wohnung stand, und verdiente vermutlich neun Dollar die Stunde, aber die Arbeit gefiel ihm. Seine Familie hatte über Generationen geschuftet, um von den Erträgen aus dem steinigen Boden des Hügellands leben zu können – sich den Rücken kaputt zu machen und niemals Dank zu erhalten, war Teil Diggers DNA. Die Kohle aus seiner Tätigkeit als Dealer sorgte für einen ständigen Nachschub an Softdrinks, Zigaretten und so vielen Satellitenprogrammen, dass selbst die NASA vor Neid erblasst wäre.


    Irgendwann in seinem Leben hatte er sechs Jahre lang für bewaffneten Raubüberfall im Knast verbracht. Seit seiner Freilassung war irgendetwas nicht in Ordnung mit ihm, er verließ seine vier Wände eigentlich nur, um zur Arbeit zu gehen, und litt an seltsamen Wahnvorstellungen. Eine gewöhnliche Paranoia wäre gewesen, sich vorzustellen, dass er unter polizeilicher Überwachung stand, aber er konzentrierte sich auf kreativere Formen von Wahn, hinter denen fast immer globale Verschwörungstheorien standen – Geburtenkontrolle über das Trinkwasser oder Drogenkartelle, die Zusatzstoffe in Marihuana mengten, um die Produktivität der weißen Arbeiter in Amerika zu senken.


    Digger war ein Punk. Ein Kiffer. Ein Hillbilly.


    Und ein Überlebender. Für einen Überlebenden kann ich problemlos Respekt aufbringen.


    Er war nicht besonders clever oder gerissen, und das ist in diesem Geschäft die Voraussetzung, um nach oben zu gelangen. Digger war der Typ, der auf einem Phish-Konzert kleine Mengen Hasch vertickte. Das zeugt nicht gerade von Unternehmergeist – Digger ist einfach ein weiterer Loser, der im Meer der Mittelmäßigkeit schwimmt. Ich ziehe aber den Hut vor einem, der nach einer Pish-Show auf dem Parkplatz Sandwiches verkauft. Das zeigt seinen Innovationsgeist. Er ist ein Stratege und genau der Typ Mann, den man gerne an seiner Seite hätte, wenn die Welt untergegangen ist und die Überlebenden sich mit Kakerlaken und radioaktiv verseuchtem Wasser durchbringen.


    An diesem Nachmittag hatte Digger sich mit irgendwas vollgepumpt. Nicht mit dem hellgrünen Marihuana, mit dem er dealte – klebrige, schwere Knospen, die fast samenlos waren. Er war komplett hinüber und rutschte unablässig auf der Couch herum, sein knochiger Hintern hinterließ kaum eine Delle im Sofakissen.


    Er zerkleinerte das Gras sorgfältig und stopfte es in die Bong, die er mir, wie ich wusste, anschließend reichen würde. Die Etikette verlangt, dass der Käufer in Anwesenheit des Dealers einen Zug von der Bong nimmt. Dahinter steht der alte Aberglaube, dass ein Ziviler vom Rauschgiftdezernat niemals Hasch rauchen würde, weil er so selbst straffällig wird. Totaler Quatsch natürlich. Wer das wirklich glaubt, hat weniger Ahnung als jeder Durchschnittstyp, der sich Folgen von Law and Order reinzieht.


    Ich mag Hasch nicht. Es macht einen langsam und blöd. Aber Etikette ist Etikette und ich würde die Bong annehmen.


    Ich verursache keine Wellen, ich reite auf ihnen.


    »Dieses Zeug hier ist geil, Mann«, sagte Digger mit aufforderndem Lächeln, als er mir die fast einen Meter lange Bong wie ein Schwert reichte. »Zieh’s dir rein.« Als hätte ich diese Prozedur nicht schon unzählige Male auf seiner edlen Wohnzimmergarnitur hinter mich gebracht.


    Ich versuchte, nicht zu husten, denn dann wäre mir im Kopf noch schwindliger geworden. Langsam entfaltete sich die Wirkung und die war sogar überraschend gut.


    Digger merkte, dass ich sein Gras mochte, und das machte ihn froh. Er war im Grunde wie ein kleiner Junge, und ich fragte mich, wie es ihm gelungen war, an derart erstklassige Qualität heranzukommen. Er arbeitete noch mit zwei anderen Typen wie mir zusammen. Jeder von uns war für eine Highschool in unserer Gegend zuständig und Digger stützte sich beim Verkauf seiner Ware ganz auf uns. Es war eigentlich kein Aufwand, denn die richtigen Leute wussten, wo ich zu finden war, kannten die Spielregeln und hatten die nötige Kohle.


    »Warst du nicht vor drei Tagen schon mal hier?«, fragte Digger, während er sich zurücklehnte und sich eine Zigarette anzündete.


    »Stimmt, das Geschäft brummt.«


    »Scheint so. Was willst du?«


    »Ein paar Gramm.«


    Er verließ den Raum und kam kurz darauf mit einer Einkaufstüte wieder. Ich langte hinein und nahm zwei versiegelte Tüten heraus, während Digger an seiner Fernbedienung herumfummelte.


    »Die hier fühlt sich ganz schön leicht an«, sagte ich und warf eine der Tüten auf den Couchtisch.


    »Oh, Scheiße, ich wette, dieser Mistkerl hat wieder geklaut.«


    Digger meinte den Sohn seiner Frau. Er war zwanzig, hatte schlimme Akne und einen üblen Charakter. Grim hieß er, wenigstens nannten ihn alle so, sogar seine Mutter. Ich kannte ihn aus einem anderen Zusammenhang und ging ihm aus dem Weg, wo ich nur konnte.


    Nach einer weiteren halben Stunde überflüssiger Plauderei und einem zweiten Zug aus der Bong schaffte ich es, mich aus Diggers Höhle zu entfernen.


    Auf dem Weg nach Hause rief ich Heather Black an. Sie klang überrascht, aber erfreut, als ich sie für den kommenden Freitagabend zum Essen einlud.


    »Gerne«, antwortete sie. »Und aus welchem Anlass?«


    »Es gibt keinen Anlass. Ich hatte einfach Lust auf ein schönes Essen zu zweit. Wir gehen zu Paolo.« Ich wusste, dass es ihr Lieblingsrestaurant war, denn es war teuer. Und ein Mädchen wie Heather kann gerade noch gutes von schlechtem Essen unterscheiden, das war’s dann aber auch schon mit ihrem guten Geschmack.

  


  
    Vier


    Als ich an dem Abend nach Hause kam, war Dad nicht da. Das überraschte mich nicht. Wagners Tristan und Isolde tönte durchs Haus, was nur heißen konnte, dass Joey sich den versteckten Schlüssel genommen und dazu noch schlechte Laune hatte. Ich ließ meine Tasche in der Küche auf den Boden fallen und ging ins Wohnzimmer, wo Joey ausgestreckt auf der Couch lag.


    Sie war von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleidet, ihr Haar war schwarz gefärbt, ihre Fingernägel schwarz lackiert und ihre mandelförmigen Augen mit schwarzem Eyeliner umrandet, und sie sah jünger aus als siebzehn. Ob sie hübsch war, konnte man unter dieser Ausstaffierung, hinter der sie ihre Teenagerängste versteckte, unmöglich erkennen. Ihre Figur hatte sich seit der achten Klasse nicht sehr verändert. Damals hatten wir uns in dem Vorraum des Schuldirektorbüros kennengelernt. Joeys große Klappe brachte sie regelmäßig in Schwierigkeiten. Zu allem und jedem gab sie einen oberschlauen Kommentar ab, aber sie konnte besser als jeder andere ein Geheimnis für sich behalten, und das machte sie zu einer verlässlichen Freundin und Geschäftspartnerin.


    Sie lag reglos da und hatte die Arme über ihrer Brust verschränkt wie eine Tote.


    »Was machst du hier?«, fragte ich, stellte Wagner ab und schaltete das Radio ein.


    »Da habe ich gerade zugehört.«


    »Ich hasse Wagner.«


    »Stimmt nicht«, erwiderte sie. »Erst seit deine Mom …«


    »Was soll diese Aufmachung?« Ich ignorierte ihren Kommentar.


    Sie gab lange Zeit keine Antwort, um meine Geduld auf die Probe zu stellen. »Falls du mit ›Aufmachung‹ meine Vorliebe für Schwarz meinst«, begann sie schließlich und schloss wieder die Augen. »Ich protestiere gegen die Kultur der Gier und gegen die Korrumpierung der Großunternehmen, die unseren Konsum steuern. Ich stelle mich gegen die aktuelle Mode und den Versuch der Medien, uns zu diktieren, was schön ist.«


    »Ah, ja«, antwortete ich zerstreut, denn ich zappte mich gerade durch die Rundfunksender, um den richtigen zu finden.


    »Und wo warst du?«, fragte sie.


    »Beschäftigt.«


    »Womit?«, drängte sie.


    »Selbst wenn ich’s dir sagen würde, du würdest es nicht glauben.«


    »Ich möchte mal wieder staunen, wirklich, ich warte schon darauf. Moment, lass mich mal mein Überraschungsgesicht aufsetzen.« Sie riss Augen und Mund auf und blinzelte heftig. »Na, wie war das?«


    »Gruselig«, sagte ich nach einem kurzen Blick in ihre Richtung. »Hast du eigentlich kein eigenes Zuhause?«


    »Wo wir schon beim Gruseln sind, der Typ von meiner Mutter übernachtet heute bei uns. Ich fühl mich sehr wohl hier.« Sie hätte das niemals zugegeben, aber Joey schämte sich für ihre Armut und ihre Mutter. Sie hatte Joey noch während ihrer Highschoolzeit auf die Welt gebracht. Jetzt arbeitete sie als Bedienung in einem örtlichen Restaurant, trug Röcke, die für ihr Alter viel zu kurz waren, und hatte ein Arschgeweih.


    »Hast du was für mich?«


    Sie setzte sich seufzend auf, langte in ihren BH und warf etwas auf den Couchtisch.


    »Muss ich mir die erst mal anschauen?« Ich ließ mich auf den Drehsessel ihr gegenüber fallen.


    »Ganz wie du willst.« Sie zuckte mit der Schulter, ihr Tonfall war verärgert. »Aber wenn du eigentlich wissen willst, ob sie in Ordnung sind, dann lautet die Antwort, ja, das sind sie.«


    »Ich frag ja nur. Als du das letzte Mal was für mich abgeholt hast, hatte ich gefälschte Ausweispapiere im Wert von fast sechshundert Dollar an der Backe, die ich nicht weiterverkaufen konnte, weil die Leute laut Geburtsdatum erst neunzehn Jahre alt waren – und das nur, weil du sie dir vorher nicht angeschaut hattest. Ein Rückgaberecht gehört bei Skinhead Rob leider nicht zur Geschäftspraxis.«


    »Das wirst du mir mein Leben lang um die Ohren hauen, oder?« Sie rollte mit den Augen.


    »Soll ich?«, erkundigte ich mich sachlich. »Ich verkaufe Leuten die Ausweise nicht, damit sie zur Wahl gehen dürfen, sie wollen Alkohol damit kaufen.«


    »Ist schon okay, Mr Coolman.« Sie benutzte meinen Spitznamen, weil sie wusste, dass mich das nervte. »Schon verstanden. Ich hab’s das letzte Mal vermasselt. Aber nur, weil ich Skinhead Rob nicht ausstehen kann. Ich hasse es, zu ihm zu gehen. Und dieser pickelige Typ, Grim, hat immer einen Blick drauf, als wollte er mich gleich vergewaltigen.«


    »Na ja, du siehst ja auch nicht schlecht aus«, sagte ich. »Was sogar fast deine beschissene Lebenseinstellung ausgleicht. Ich wundere mich, dass du dich über diese Aufmerksamkeit nicht freust.«


    »Hör auf, mir auf die Nerven zu gehen.« Sie kniff ihre Augen zusammen. »Ich hab keinen Bock auf deine geistreichen Spielchen.«


    »Ich geh dir so oder so auf die Nerven, ob ich mir Mühe gebe oder nicht.« Ich verschränkte die Hände über dem Bauch und lehnte meinen Kopf nach hinten. »Ich bin einfach nur ehrlich.« Ich war auch hungrig, aber zu müde, um aufzustehen und mir was zu machen.


    »Klar«, gab sie ironisch zurück. »Wenigstens bist du ehrlich. Egal, DJ Kiddush legt an diesem Freitag im Plant Nine auf, hast du Lust?«


    »Geht nicht, hab eine Verabredung.«


    »Mit wem?


    »Heather Black.«


    »Bist du wieder mit ihr zusammen?« Ihr Missfallen war unüberhörbar. »Du hast was Besseres verdient, das weißt du.«


    »Ach ja, meinst du?« Ich schwang den Sessel gedankenverloren hin und her.


    »Klar. Du bist ein geiler Typ. Wenn ich auf Typen stehen würde, wärst du mein Favorit.«


    »Das sagst du nur, weil du meine beste Freundin bist.«


    »Ich bin deine einzige Freundin«, korrigierte sie mich.


    »Stimmt. Nein, Heather ist Geschäft.«


    »Was denn für Geschäft?«


    »Nicht der Rede wert. Aber heute habe ich von diesem Idioten Ken, dem Footballer, eine interessante Anfrage erhalten.«


    »Den kann ich nicht ausstehen«, sagte Joey mit Inbrunst. »Dem solltest du deine Hilfe nicht anbieten.«


    »Das mache ich auch nicht aus Mitgefühl, sondern weil es ein Job ist.«


    »Egal, ich hasse ihn.«


    »Überrascht mich, dass du überhaupt Gefühle für ihn hast.«


    »Er nennt mich immer Kampflesbe«, sagte sie schaudernd.


    »Du bist eine Kampflesbe.«


    »Nein«, rief sie und hob den Zeigefinger. »Die tragen Flanell, Chucks und hassen Männer. Ich bin eine Lesbe und ich habe in meinem Leben noch niemals Flanell getragen.«


    »Wenn du das sagst.«


    »Sollen wir uns was vom Chinesen holen?«, fragte sie unvermittelt. »Ich komme um vor Hunger.«


    Ich schüttelte angeekelt den Kopf. »Nein, bloß nicht vom Chinesen, da geht mein Vater immer hin und holt uns was.«


    »Weil dein Dad eben Klasse hat, bei meiner Mom gibt’s immer nur Pizza.«


    »Wie wär’s mit Indisch? Du besorgst, ich bezahle.«


    »Warum nicht?« Sie stand auf und nahm meine Autoschlüssel vom Couchtisch.


    »Pass bloß auf mit meinem Auto. Das liegt mir mehr am Herzen als du.«


    »Ja, Süßer.«


    »Und, Joey?« Sie war schon fast aus der Tür.


    »Was ist?« Sie kam ein paar Schritte zurück, die Augen misstrauisch zu Schlitzen verengt.


    »So find ich dein Haar scheußlich.«


    »Super.« Sie zog die Nase kraus und streckte mir die Zunge raus. »Dann trag ich’s von jetzt an immer so. Ach, und übrigens – Gray Dabson hat mich heute in der Schule auf dem Flur abgefangen, er will mit dir reden.«


    »Danke für die Vorwarnung.« Ich rückte meinen Kopf so zurecht, dass er hinten bequem am Sessel lehnte, und schloss die Augen. »Ich meide ihn wie die Pest.«


    »Na dann viel Glück. Er wirkte ziemlich entschlossen. Er möchte, dass du ihm mit irgendwas hilfst.«


    »Hat er überhaupt die Kohle dafür?«


    »Ich hätte es nicht erwähnt, wenn das nicht so wäre«, antwortete Joey ungeduldig. »Ich bin ja nicht blöd. Er arbeitet schon seit ein paar Jahren immer nachmittags, spart fürs College.«


    Ich seufzte und rutschte tiefer in den Sessel.


    »Ich weiß, es ist echt schwer, der König zu sein.«


    »Neid ist eine ganz schlechte Eigenschaft, Joey.«


    Sie schnaubte und ging ohne weiteren Kommentar aus dem Zimmer.

  


  
    Fünf


    Ms Fuller, die Schulpsychologin an unserer Highschool, schickte eine offizielle Mitteilung, mit der sie mich am folgenden Tag aus dem Unterricht holen ließ. An der Schule hatte man ein Auge auf mich – um sicherzugehen, dass ich mich nicht in eine Zeitbombe verwandelte und eines Tages während der Mittagspause in einem schwarzen Trenchcoat auftauchte und mit einem Gewehr ein paar von den beliebten Kids abknallte.


    Mich störte das Ganze nicht sehr. Ich würde die folgenden zwanzig Minuten damit verbringen, mich mit ihr zu unterhalten, und im Gegenzug würde sie ihr Bestes tun, um die Lehrer davon zu überzeugen, dass ich für meine geistig-seelische Gesundheit ihre volle Unterstützung brauchte. Als Folge sprangen für mich bessere Noten heraus, als ich eigentlich verdient hatte. Denn niemand wollte schließlich dafür verantwortlich sein, falls ich eines Tages den Weg meiner Mutter einschlug.


    Am Anfang behagten mir die Besuche bei Ms Fuller überhaupt nicht, aber dann begriff ich, wie ich sie für mich nutzen konnte. Ms Fuller hatte großen Einfluss auf die Lehrer, besonders auf die Männer. Sie war ein mütterlicher Typ, aber die Art, wie sie sich präsentierte, rief sofort die Gedanken an all das wach, was eine Mutter tat, damit sie überhaupt Mutter wurde.


    Helfen war ihre Leidenschaft. Sie war ein Mensch, der sich gerne mit beschädigten Seelen umgab und das Gefühl brauchte, wirklich zu helfen. Ich war in der Rolle des traumatisierten Schülers vermutlich der Mann ihrer erotischen Träume – ohne Mutter, ohne Beziehung zum Vater. Und willens und bereit, vor ihr mein Innenleben auszubreiten, und das in einem Büro, dessen Wände Poster mit Motiven positiven Denkens zierten – niedliche Kätzchen, Regenbögen und Schimpansenbabys.


    Wann immer es um Leistungsbewertung ging, war ihr Wort entscheidend. Ich strengte mich gerade genug an, um beim Unterricht mitzukommen und nicht die Aufmerksamkeit der Lehrer auf mich zu ziehen, aber eigentlich war alles Fassade. Für das Schriftliche hatte ich einen Erstsemester namens Kwang von der lokalen Uni an der Hand. Er schrieb die meisten meiner Arbeiten – für ihn war es leicht verdientes Geld. Er verbrachte seine Wochenenden nicht mit Sauftouren und war damit zuverlässiger als ein durchschnittlicher Neunzehnjähriger. Für Mitarbeit im Unterricht oder andere Extras erhielt ich von den Lehrern keinen Bonus. Allein die Unterhaltungen mit Ms Fuller gaben für sie den Ausschlag.


    »Jesse, wie geht es dir?«, fragte Ms Fuller und kam um den Schreibtisch herum, um mich freundlich auf die Schulter zu klopfen.


    »Ganz okay.« Ich nahm wie gewöhnlich auf einem der harten Holzstühle Platz. Sie waren ungemütlich und wie gemacht für Schüler, die sich in einem Schulbüro hinsetzen wollten.


    Sie lehnte ihren Hintern gegen die Schreibtischkante und verschränkte die Arme über die Brust. Was zur Folge hatte, dass ein sehr praller und üppiger Busen zum Vorschein kam, den ich kurz musterte. Als sie ihre Brille absetzte und sich nach hinten umdrehte, um sie auf dem Schreibtisch abzulegen, rutschte ihr Rock herauf, und ich konnte zwischen ihre Beine sehen.


    Alle Songs von Marvin Gaye über Sex handeln von Frauen, die so sind wie Ms Fuller. Ich fragte mich, ob ihrem Mann das bewusst war und ob er es wertschätzte, dass er Zugang zu ihren weiblichen Körperteilen hatte. Ihr üppiger Busen, ihr Hüftschwung beim Gehen, ihr langer eleganter Nacken – all das machte sie attraktiv, obwohl sie Mutter und viel älter war als ich.


    »Wie läuft’s zu Hause?«, fragte sie.


    Die Melodie von Let’s get it on in meinem Kopf kam abrupt zum Stillstand, und ich ermahnte mich, die vor mir liegende Aufgabe anzupacken. Ich zuckte mit den Schultern – ein Schulterzucken, das hinter vorgetäuschter Gleichgültigkeit mutiges Durchhalten ausdrücken sollte. »Immer das Gleiche. Mein Dad ist nicht oft zu Hause.«


    »Tut mir leid, dass du nicht besser unterstützt wirst.« Sie klang aufrichtig. »Manchmal begreifen Eltern nicht, dass auch ältere Kinder, die sich durchaus um sich selbst kümmern können, trotzdem noch den positiven Einfluss und die Führung von Erwachsenen brauchen.«


    »Na ja, ich komme ganz gut alleine zurecht.«


    »Natürlich. Und ich will deinen Vater auch nicht zu hart kritisieren, ich weiß nicht, was ich in seiner Lage tun würde.«


    »Kritisieren Sie ihn nur«, erwiderte ich. »Ich mach das auch. Er ist ein Loser.«


    An dieser Stelle konnte sie ein triumphierendes Lächeln kaum unterdrücken, und ein siegreiches Leuchten war in ihren Augen zu sehen, denn das ist genau die Art von Kommentar, die Schulpsychologen lieben. Indem ich meinen Vater vor ihr kritisierte, nahm ich sie in den Kreis von Vertrauten auf und hob sie aus der Menge von uncoolen Eltern, die keine Ahnung hatten, wie ihre Kids tickten.


    »Mag sein, dass er ein Loser ist, aber ich bin sicher, dass er dich liebt. Es ist völlig in Ordnung, wenn du wütend bist, besonders auf ihn. Das ist ganz normal.«


    »Ich fühle eigentlich gar nichts«, sagte ich, und das war mein für heute letzter ehrlicher Kommentar in diesem Gespräch.


    »Wie läuft’s mit der Schule?«


    Totale Zeitverschwendung. »Schon in Ordnung.«


    »Nur in Ordnung?«


    »Ich schaff’s schon«, sagte ich, starrte auf einen unbestimmten Punkt in der Ferne und nickte dazu. »Aber es ist ganz schön schwer. Manchmal frustriert mich alles und ich kann mich nicht konzentrieren. Mir kommt alles so sinnlos vor.« Diese Bemerkung war nicht ohne Risiko. Ich durfte nicht den Eindruck vermitteln, so niedergeschlagen zu sein, dass besonderes Eingreifen nötig wäre. Doch zugleich musste ich sie dazu bringen, ihren Kollegen im Lehrerzimmer ein paar wertvolle Hinweise zu geben.


    »Was ist mit einer Freundin? Hast du eine?«


    »Sie sind meine einzige Freundin, Ms Fuller«, sagte ich, lächelte kurz und senkte den Blick.


    Sie gluckste nervös, zupfte an ihrem Rocksaum und versuchte, den Stoff über ihre Knie zu ziehen. Als ob ausgerechnet ihre Knie mich wild vor Lust machen würden.


    »Entschuldigung«, sagte ich, nach außen hin ein Muster an Aufrichtigkeit. »Ich nehm an, es ist leichter Witze zu reißen, als über … Sie wissen schon zu reden.«


    Voller Mitgefühl lehnte sie sich nach vorn, griff nach meiner Hand und drückte sie. Ihre Hände waren trocken und kühl, ihre Haut weich und nach Creme duftend. Ich fühlte, wie mein Körper auf ihre Nähe reagierte, und überließ mich einen Augenblick lang meinen körperlichen Regungen. Sie war Mitte vierzig und eher mollig als schlank, aber sie gehörte zu den Frauen, die genau wissen, wie sie durch Kleidung ihre Anziehungskraft betonen. Ich fragte mich, ob ihr klar war, dass viele Schüler der Highschool ihr Bild im Kopf hatten, wenn sie sich einen runterholten.


    »Um ehrlich zu sein, bin ich froh, dass mein Vater nie zu Hause ist.« Ich lehnte mich nach vorn und fuhr mit der Hand über die gerunzelte Stirn. »Wenn er da ist, ist er betrunken. Ich weiß, er sollte mir leidtun, ich sollte versuchen, zu verstehen, was er durchgemacht hat, aber eigentlich geht es mir am Arsch vorbei.«


    »Aber dir ist klar, dass das alles nicht deine Schuld ist? Nicht wahr?« Ihre Augen glänzten, sie flossen fast über vor Mitleid und Sorge.


    »Klar, das weiß ich.«


    »Hör zu«, sagte sie und schüttelte leicht meine Hand. »Hörst du mich? Das alles ist nicht deine Schuld.«


    »Ich weiß.« Ich sah ihr direkt in die Augen, und sie konnte ihren Blick nicht abwenden, ohne unseren Kontakt abrupt zu unterbrechen. In dem Moment wusste ich, dass ich sie auf meiner Seite hatte.


    Sie schluckte hörbar, in ihren Augen standen Tränen. »Ich bin für dich da, Jesse. Ich bin froh, dass du das Gefühl hast, dass du mir vertrauen kannst. Ich werde alles tun, um dir zu helfen, ich möchte, dass du das weißt.«


    »Das weiß ich«, antwortete ich. »Ohne Sie hätte ich das alles nicht geschafft. Sie … ähm …« Ich räusperte mich und senkte meinen Blick. Ich hatte gesehen, dass Leute das machten, wenn sie Angst hatten, ihre Gefühle würden zu offensichtlich. Ich hatte mein Ziel erreicht, unser Gespräch war zu Ende, aber ich musste erreichen, dass sie es beendete. »Sie bedeuten mir viel.« Ich war mir im Klaren, dass wir mit dieser Bemerkung unsicheren Boden betraten.


    Doch meine Äußerung erzielte die gewünschte Wirkung. Sie rief Ms Fuller ins Bewusstsein, was sich für eine Lehrer-Schüler-Beziehung gehörte. Während sie sich bemühte, zwischen uns die Distanz wiederherzustellen, bemühte ich mich um einen neutralen Gesichtsausdruck. Mein Schwanz war verwirrt über diesen plötzlichen Liebesentzug von ihrer Seite. Manchmal sind mein Schwanz und ich nicht einer Meinung. Sie entfernte sich von mir, dafür hatte sie ihr Lächeln wiedergefunden, und die unschuldigen Liebesworte eines Jungen wärmten ihr das Herz.


    »Jesse, ich möchte, dass du dir keine Sorgen machst«, sagte sie, während ich aufstand. Sie hatte beschlossen, dass sie mir helfen würde, koste es, was es wolle, das sah ich ihr an. Ich war in dem Moment so optimistisch, was unsere Beziehung anging, dass ich für das Wintersemester nicht einmal eine Auszeichnung für besondere Leistungen ausschloss.

  


  
    Sechs


    Unangenehme Aufgaben schiebt man gern vor sich her, aber ich hatte Ken zugesagt, dass ich ihn mit dem Mädchen seiner Träume verkuppeln würde. Als Erstes besorgte ich mir über meinen Kontakt im Schulsekretariat ihren Stundenplan und sah mir in der Bibliothek ihr Foto im letzten Jahrbuch an. Darauf hielt sie ihr Kinn gesenkt und schaute von unten in die Kamera. Sie wirkte ernst, und offensichtlich war es ihr ein bisschen unangenehm, dass sie fotografiert wurde. Ihr Lächeln war betreten, so als wollte sie kein Aufhebens um sich machen. Sie war auf jeden Fall hübsch, aber ich hatte auch nichts anderes erwartet.


    Bridget hatte an dem Tag in der letzten Stunde Chemie, und ich ging zufällig an ihrem Klassenzimmer vorbei, als sie herauskam. Ich hatte ihr Foto gesehen und wusste, wie sie aussah, aber ich hatte nicht damit gerechnet, dass sie in Wirklichkeit so viel hübscher war. Sie gehört zu den Leuten, deren Schönheit die Kamera nicht erfasst. Einen guten Teil ihrer Anziehungskraft machen zwei Dinge aus: die Art, wie sich ihr Gesichtsausdruck verändert, und das Mitgefühl in ihren Augen. Außerdem konnte man auf dem Foto ihre Haut- und Haarfarbe nicht richtig erkennen, die wirken, als seien sie von einem barocken Meister gemalt.


    Ihr Haar ist honigfarben, nur wenn man nicht genau hinsieht, nimmt man an, es sei blond. Es hat einen ganz besonderen Ton, und es ist wirklich schwierig, das genaue Wort dafür zu finden, das erfordert Fantasie. Ich kann mir vorstellen, dass ein Mann tagelang an nichts anderes denkt. Ihre Augen haben die Farbe von flüssiger Schokolade, ihre Haut war an dem Tag sonnengebräunt, aber ungleichmäßig, es konnte sich nur um natürliche Bräunung handeln; an den Wangenknochen war die Haut leicht gerötet.


    Als ich sie so sah, war ich überrascht, dass Ken ihre unauffällige Schönheit überhaupt wahrgenommen hatte – was Frauen anging, war er ein Banause. Aber das ging mich nichts an. Im Augenblick war es meine Aufgabe, die Lage zu sondieren.


    Am folgenden Dienstag hängte ich mich nach der Schule an Bridgets Fersen. Das war gar nicht so einfach, denn sie bestieg einen öffentlichen Bus, der durch die gewundenen Straßen der Altstadt kurvte. Der Bus setzte sie in einem malerischen Viertel ab und sie lief auf das Gebäude des Altenheims mit dem schönen Namen Sunrise Assisted Living zu. Heime für Alte haben immer solche Namen wie Morgenröte, um anzudeuten, dass die Bewohner in ihrem Leben ein neues Kapitel aufschlagen, dabei geht es nur noch ums Warten auf den Tod.


    Als ich endlich einen Parkplatz gefunden hatte und auf den Eingang zusteuerte, war Bridget bereits im Gebäude verschwunden. An der Rezeption saß eine Angestellte in rosa Krankenhausklamotten, und dabei handelte es sich um eine Variante mit aufgedruckten Motiven – die Kätzchen, Garnknäule, Teddybären und kleinen Herzen ließen ihre Berufskleidung eher aussehen wie einen Schlafanzug. Sie war noch jung, vielleicht um die zwanzig, und als ich auf sie zuging, antwortete sie lediglich mit einem Lächeln. Ich hatte mir einen Grund für mein Erscheinen zurechtgelegt, aber mir wurde augenblicklich klar, dass sie mich nicht ansprechen würde, und so nickte ich ihr nur kurz zu und ging weiter. Wenn man einen sicheren und zielgerichteten Eindruck macht, kann man fast überall ohne Probleme seines Weges gehen.


    Am Ende eines kurzen Flurs befand sich ein großer freundlicher Raum. An einer Seite stand ein Fernseher, und überall waren Tische verteilt, an denen alte Leute mit Karten, Würfeln und Dominos beschäftigt waren. Mein Blick überflog kurz die Runde, und ich sah, dass Bridget ebenfalls hier war und mit einer alten Frau im Rollstuhl sprach.


    Vom Aufenthaltsraum ging ein langer Flur ab, an dessen Wand Rollstühle und Gehhilfen standen. Beim Entlanggehen blickte ich rasch in die Räume, deren Tür offen stand, vermutlich waren das Privatzimmer. In einigen sahen Leute fern oder schliefen. Als ich wieder in den Aufenthaltsraum zurückkehrte, sah ich gerade noch, wie Bridget den Rollstuhl durch eine gläserne Automatiktür in einen Innenhof schob.


    In der Nähe eines Fensters saß ein alter Mann in einem Rollstuhl, sein Kopf war nach unten gesackt, als würde er schlafen. Er hielt sich abseits von den anderen. Ich ging auf ihn zu und fragte mich, ob er vielleicht so weit weggetreten war, dass er gar nicht mitbekam, wenn ich mit ihm eine kurze Runde im Hof drehte.


    »Hey«, sagte ich, »hören Sie mich?«


    »Was zum …?« Sein Kopf fuhr hoch, er war wach und hatte mich offenbar sehr wohl gehört. »Wer zum Teufel bist du?« Mit einem Ruck setzte er sich auf und stützte die Hände auf den Lehnen des Rollstuhls ab, als wollte er jeden Moment aufspringen und mich in den Schwitzkasten nehmen.


    »Entspannen Sie sich. Tut mir leid, ich dachte, Sie würden schlafen.«


    »Das hab ich auch!« Er klang wütend.


    »Ich habe mich ja gerade bei Ihnen entschuldigt. Eigentlich wollte ich nur kurz eine ältere Person ausleihen.«


    »Ausleihen? Einen von uns Alten?«


    »Genau.« Ich blickte in die Runde und hielt Ausschau nach einem besseren Kandidaten.


    »Und was hast du dann mit dem Alten vor? Bist du vielleicht pervers?«


    »Wie kommen Sie auf die Idee?«, antwortete ich. »Nein, ich brauche einfach nur einen Grund, warum ich hier bin.«


    »Und warum? Willst du die Hütte hier ausräumen?«


    »Was?« Ich hatte nicht richtig zugehört. Dann dämmerte mir, was er gefragt hatte. »Nein. Darum geht es nicht. Schauen Sie, ich kann Ihnen das nicht im Detail erklären, aber ich brauche einfach einen Vorwand, um kurz im Garten herumzukurven. Lust auf einen Spaziergang?«


    »Mit dir?«, fragte er mich, als ob der Gedanke etwas leicht Abstoßendes hätte.


    »Vielleicht könnten Sie die nächsten zehn Minuten so tun, als wären Sie mein Großvater. Ich bezahle Sie dafür.«


    »Du bezahlst mich dafür, dass ich dein Großvater bin?« Er fuhr sich mit einem seiner dicken, knotigen Finger übers Kinn, die Nägel hatten weiße Linien. »Interessant. Es geht dir also nicht darum, hier alles auszuräumen?«


    »Nein.«


    »Weißt du, all diese Leutchen hier sind alt und klapprig.« Er machte eine ausholende Geste. »Die Hälfte von ihnen weiß nicht mal, in welchem Jahrzehnt wir leben. Hier kann jeder reinkommen und alles Mögliche erzählen. Kein Problem. Am Empfang passt keiner auf.«


    »Ja, das ist mir auch aufgefallen. Haben Sie schon mal darüber nachgedacht, ihre Mitbewohner zu beklauen?«


    »Nicht der Mühe wert. Was man hier an Wertsachen findet – meistens Schmuck oder elektronische Geräte –, müsste man weiterverhökern. Vielleicht ein paar Kreditkarten, aber die sind auch nicht viel wert. Ich bräuchte einen, der mitmacht.«


    Ich nickte. »Sie haben das ja alles schon richtig durchdacht.«


    »Na ja. Mehr als Nachdenken bleibt einem hier auch nicht. Ich kann diesen fetten Arsch nicht ausstehen, der derzeit The Price Is Right moderiert. Er hat zwar ziemlich abgenommen, aber er sieht immer noch aus wie ein fetter Arsch. Dafür hätte er nicht abnehmen müssen, wenn du mich fragst.« Es war völlig klar, dass ich sein sinnloses Gebrabbel unterbrechen musste, wenn wir nicht bis spätnachts hier stehen und uns über irgendwelche Gameshows und die magere Beute in Altenheimen unterhalten wollten.


    »Hören Sie«, begann ich in einem ruhigen geduldigen Tonfall, »ich möchte nur für ein paar Minuten nach draußen in den Innenhof und mit jemandem reden. Wollen Sie mich begleiten, so tun, als wären Sie mein Großvater, und mir eine gute Entschuldigung dafür liefern, dass ich hier bin?«


    »Dein Großvater? Was meinst du, wie alt ich bin?«


    »Alt genug, um mein Großvater zu sein«, unterbrach ich sein Fragespiel, bevor er richtig loslegen konnte. »Und ehrlich gesagt habe ich es ein bisschen eilig.«


    »Und warum sollte ich dir diesen Gefallen tun?«


    »Ich kann Ihnen Geld dafür geben.«


    »Und was soll ich damit?« Offenbar hörte er sich gerne reden. »Denkst du vielleicht, ich müsste mir neue Creme für meine Hämorrhoiden besorgen?«


    »Wie eklig. Hören Sie auf damit, mir wird ganz schlecht. Wir können später über den Preis verhandeln. Im Augenblick brauche ich nur für die nächsten zehn Minuten einen Großvater – machen Sie mit?«


    Er verschränkte die Arme vor der Brust, und die drahtigen grauen Haare, die oben aus dem Hemd hervorquollen, waren ein Kontrast zu den braunen Altersflecken an seinen Unterarmen. Er kniff ein Auge zusammen und starrte mich aus dem anderen an, es war milchig vom Grauen Star. »Was hast du vor?«


    »Nichts Illegales.«


    »Okay.«


    Ich nahm die Griffe seines Rollstuhls und schob ihn den Flur herunter und hinaus in die Kühle, die typisch war für einen Nachmittag Ende September – ein krasser Gegensatz zu den saunaähnlichen Temperaturen im Heim. Bridget und die alte Dame saßen in der Nähe eines Stahlbrunnens, der vergnüglich Wasser über aufgeschüttete Felsbrocken spritzte. Die alte Frau war in ihrem Wollpullover in sich zusammengesunken, ihr Kopf hing in Raubvogelmanier herab.


    Ich setzte ein freundliches Lächeln auf, und wir bewegten uns auf die Bank zu, auf der Bridget mit ihrer Großmutter saß, die aus der Nähe aussah wie Mister Magoo aus der alten Zeichentrickserie. »Hallo.« Ich tat so, als wäre ich überrascht, Bridget hier zu begegnen. Meinen Alten stellte ich neben der Bank ab, von wo aus er Aussicht auf den Brunnen hatte.


    »Hallo.« Bridget blinzelte, weil ihr die Sonne direkt in die Augen schien. »Du gehst doch auch auf die Wakefield, oder?«


    »Genau. Du auch?«


    »Ja, ich bin im letzten Jahr. Bridget Smalley. Wie heißt du?«


    »Jesse. Alderman.«


    »Ich habe deinen Namen schon mal gehört. Schön dich kennenzulernen«, sagte sie und klang über alle Maßen erfreut. »Das hier ist meine Großmutter, Dorothy Cleary.«


    »Sie setzen sich besser nicht in unsere Nähe«, sagte Dorothy und warf verstohlen Blicke hinter sich. »Ich werde von der CIA überwacht. Ununterbrochen.« Sie nickte in Richtung eines Fensters im zweiten Stock des Gebäudes und sagte verschwörerisch: »Da oben. Sie haben ihre Kameras auf mich gerichtet. Sie werden auch Sie verfolgen, wenn Sie nicht aufpassen.«


    »Ist das dort dein Großvater?«, erkundigte sich Bridget und beachtete Dorothys Geraune nicht.


    »Hiram Dunkelman«, stellte sich der Alte vor und lehnte sich nach vorn, um ihr die Hand zu schütteln.


    »Ich hab dich hier noch nie gesehen, Jesse«, sagte Bridget freundlich. Sie war so nett, dass es aufgesetzt wirkte, aber ich konnte in ihren Augen nichts anderes entdecken als Freude über unsere Begegnung. Um ehrlich zu sein, fand ich das ein bisschen gespenstisch. Ich versuchte herauszufinden, was sie von mir wollte, warum sie so freundlich zu einem alten Loser und seinem Enkel war, der in drei Jahren Highschool für sie nicht wichtig genug war, um ihn wahrzunehmen.


    »Ich bin jetzt seit über einem Jahr hier«, sagte Mr Dunkelman. »Aber das ist das erste Mal, dass er mich besucht. Er ist ein Idiot und genauso undankbar wie seine Mutter.«


    »Ah«, sagte Bridget. Sie hätte seinen Kommentar gern als Scherz aufgefasst, sah von mir zu Mr Dunkelman und wartete darauf, dass einer von uns lächelte. Als nichts passierte, räusperte sie sich und wandte sich ihrer Großmutter zu, die aussah, als würde sie jeden Moment einschlafen. »Ist dir warm genug, Grandma?« Sie stellte ihre Frage so laut, dass sie die Enten aufschreckte, die es sich auf den warmen Felsbrocken gemütlich gemacht hatten. Die Alte schien von Bridgets Fürsorge nichts mitzubekommen, und ich fragte mich, ob sie überhaupt wusste, wo sie war.


    »Du kommst oft«, sagte Mr Dunkelman. »Ich sehe dich … na bestimmt einmal pro Woche mit deiner Großmutter.«


    Bridget nickte. »Ja, normalerweise komme ich immer donnerstags. Aber diese Woche kann ich da nicht und deshalb wollte ich heute kurz vorbeischauen.«


    Mr Dunkelman drehte sich auf seinem Sitz so weit es ging zu mir und sah mich finster an. »Da hast du’s. Sie kommt einmal pro Woche. Und ich? Du bringst mich nicht mal zu Rosch ha-Schana zur Synagoge.«


    Ich riss die Augen auf, um ihm klarzumachen, dass er gefälligst die Klappe halten sollte.


    Bridget warf mir einen verständnisvollen Blick zu und meinte: »Ich weiß nicht, ob es für sie einen Unterschied macht, also ob sie wirklich weiß, dass ich hier bei ihr bin.« Während sie sprach, rieb sie der alten Dame die verkrümmte Hand.


    »In der Seeluft kann man sich böse erkälten«, sagte Dorothy. »Deshalb verbringe ich die meiste Zeit unter Deck oder in meiner Kabine.«


    »Manchmal denkt sie, sie wäre auf einem Schiff«, flüsterte uns Bridget vertraulich aus dem Mundwinkel zu.


    Höflich ignorierten wir alle Dorothys Verrücktheit und schwiegen einen Moment. Schließlich unterbrach Mr Dunkelman die unangenehme Redepause.


    »Ich bin sicher, sie freut sich darüber, dass du sie besuchst.« Er stützte sich auf die Lehnen seines Rollstuhls und neigte seinen Oberkörper nach vorn. »Du hältst ihre Hand, sorgst für Tapetenwechsel. Ich bin sicher, das alles hat eine Wirkung auf deine Großmutter.« Wieder warf er einen vorwurfsvollen Blick in meine Richtung, als wäre ich tatsächlich sein undankbarer Enkel, der ihn nie besuchte. Ich musste mir auf die Lippen beißen, um nicht loszuprusten oder ihn zu verfluchen, oder beides gleichzeitig.


    Bridgets Gesichtsausdruck hellte sich auf, und ich merkte, dass mein Herz einen Schlag aussetzte. Die Sonne schien ihr auf Haar und Gesicht, was ihr einen goldenen Schimmer verlieh, und gleichzeitig strahlte sie Wärme und Licht aus, sodass sie aussah wie ein Engel vor dem Himmelszelt. Ich wandte mich ab, während Mr Dunkelman das Gespräch fortsetzte. Bridget und er plauderten freundlich ein paar Minuten weiter, während Dorothy und ich stumm und interessiert dem Treiben der Enten zusahen. Sie schwammen jetzt im Wasser des Brunnens und tauchten immer wieder ihre Schnäbel ein.


    Schließlich stand Bridget auf und übernahm wieder die Kontrolle über Dorothys Rollstuhl. »Hat mich gefreut, mit Ihnen zu reden.« Sie nickte auch mir zu und schien mich einzubeziehen, obwohl ich eigentlich seit dem Augenblick, in dem wir uns vorgestellt hatten, keine drei Worte gesagt hatte. »Ich muss los, aber ich hoffe, wir sehen uns das nächste Mal, wenn ich wieder auf einen Besuch komme.«


    Mr Dunkelman und ich standen beide höflich auf, als sie uns verließ, obwohl es ihn sichtlich Mühe kostete. Als ich ihn zurück ins Haus schob, sagte ich: »Vielen Dank. Das war perfekt.«


    »Sie ist sehr hübsch. Ich kann verstehen, warum du nach einem Vorwand gesucht hast, um mit ihr zu reden.«


    »Es ist nicht so, wie Sie denken.« Ich war zerstreut, denn ich hielt nach einem goldblonden Haarschopf Ausschau.


    »Ganz wie du meinst. Hast du ein Auto?«


    »Ja.«


    »Ausgezeichnet. Dann hol mich am Samstag um elf hier ab.«


    »Bitte?«


    »Meine Bezahlung«, beharrte er ungeduldig, als würde er mit einem Idioten reden. »Das ist mein Preis. Ich möchte zu der Partie Football drüben bei der Uni.«


    »Das habe ich aber nicht gemeint mit Bezahlung. Ich gebe Ihnen Bares, ich kaufe Ihnen sogar die Eintrittskarten, wenn Sie wollen, aber am Samstag hab ich schon was vor.«


    »Na, die Verabredung sagst du mal besser ab. Es würde mir leidtun, wenn ich Bridget erzählen müsste, dass wir sie belogen haben und du mir deine Gesellschaft nur unter der Bedingung angeboten hast, dass ich so tue, als wäre ich dein Großvater. Dann hast du meiner Meinung nach keine Chance mehr bei ihr.«


    »Glauben Sie wirklich, ich bin hinter diesem Mädchen her? Oder will mit ihr ins Bett?«


    Er zuckte gleichgültig mit den Achseln. »Mir ist das egal. Aber du willst bestimmt nicht, dass sie dich für einen Lügner hält. Und das verschafft mir einen angenehmen Vorteil.«


    »Sie sind ein ziemlich fieser alter Knochen, finden Sie nicht?« Aber irgendwie hatte ich auch Respekt vor der Art und Weise, wie er die Situation für seine eigenen Zwecke nutzte.


    »Nur damit du weißt, dass der Deal für mich okay ist«, begann er und steuerte seinen Rollstuhl in Richtung Aufenthaltsraum, wo der Fernseher in voller Lautstärke lief, »ich übernehm Speisen und Getränke.«


    »Okay, dann bist Samstag«, rief ich ihm hinterher. »Aber damit ist die Rechnung beglichen.«

  


  
    Sieben


    Am Ende verließen Bridget und ich das Gebäude zufällig im gleichen Augenblick. Ich hielt ihr die Tür auf und ließ ihr mit einem Nicken den Vortritt. Sie neigte den Kopf und schenkte mir dieses freundlich betretene Lächeln, das mir schon jetzt vertraut war.


    Beim Hinausgehen fragte ich sie, ob ich sie nach Hause fahren sollte; sie zögerte, bevor sie antwortete. Ihre Zurückhaltung überraschte mich nicht – ein so attraktives Mädchen erhielt von Jungen vermutlich mehr Aufmerksamkeit, als ihr lieb war.


    »Ich muss zum Siegel Center«, antwortete sie. »Bist du sicher, das liegt für dich auf dem Weg?«


    Ich hatte den Eindruck, dass sie ehrlich besorgt war, dass sie mir Umstände machen könnte, und das überraschte mich genauso wie vorhin ihre Freude über unsere Begegnung. Es gab keine Anzeichen dafür, dass sie die Frage nur dazu benutzt, um mich abzuwimmeln. Ich hatte immer noch nicht begriffen, wie sie tickte.


    »Das liegt auf meiner Strecke«, log ich.


    »Na dann, gerne.« Sie lief jetzt neben mir. »Dein Großvater scheint ganz schön wütend auf dich zu sein.«


    »Ja. Unsere Beziehung ist etwas belastet.«


    »Oh«, sagte sie schnell und verlegen. »Verstehe.« Offenbar erinnerte sie sich jetzt wieder daran, in welchem Zusammenhang sie meinen Namen schon einmal gehört hatte. Im Vorjahr war er in unserer Stadt monatelang das Klatschthema Nummer eins gewesen.


    Bridget bedankte sich, dass ich die Tür zum Beifahrersitz öffnete und sie für sie aufhielt. Als sie saß, ordnete sie sorgfältig ihren Rock, sodass er ihre Beine möglichst bedeckte. Als wollte sie mir bloß nicht zu viel Haut zeigen. Der Teil, den ich von ihren Beinen noch sehen konnte, war sonnengebräunt, und an den Füßen hoben sich helle Streifen von Schuhriemchen ab.


    »Redet deine Großmutter immer solchen Quatsch?«, fragte ich, während ich mich hinters Steuer setzte.


    Bridget nickte. »Ja, sie ist dement. Die CIA ist nicht wirklich hinter ihr her«, fügte sie hinzu und neigte sich vertraulich zu mir.


    »Woher weißt du das?«


    Sie lachte nicht, sondern sah mich kurz seltsam überrascht an, überlegte einen Moment und sagte dann: »Eigentlich weiß ich es nicht.«


    »Vielleicht war sie in ihrer Jugend eine Spionin.«


    Diesmal blickte sie mir voll ins Gesicht. »Du hast eine blühende Fantasie, Jesse.«


    »Findest du?«


    »Ja. Wie setzt du sie ein – zum Guten oder zum Schlechten?«


    »Was ist für dich gut?« Ich fuhr los und fädelte mich in den fließenden Verkehr ein.


    »Schreibst du Geschichten oder schaffst wunderbare Kunstwerke? Oder denkst du dir Lügen aus, um das zu bekommen, was du willst?«


    Während sie das sagte, lächelte sie verhalten, und mir wurde klar, dass ich sie falsch eingeschätzt hatte. Ihre Freundlichkeit beruhte nicht auf Naivität oder Dummheit. Sehr interessant.


    »Nichts ist an sich weder gut noch schlecht, das Denken macht es erst dazu«, erwiderte ich.


    »Shakespeare«, sagte sie triumphierend. »Hamlet ist mein Lieblingsstück.«


    »Es muss schwierig sein für dich, immer die Gescheiteste und Schönste zu sein.« Ich sah, dass sie ein wenig rot wurde, aber sie warf mir trotzdem einen vernichtenden Blick zu.


    Wir fuhren eine Weile schweigend weiter, und ich dachte schon, ich hätte sie verärgert, aber dann wandte sie sich wieder zu mir, und ihre Stimme klang neutral, als sie sagte: »Stell dir vor, du hättest einen Tag lang ein Supertalent, Jesse, was würdest du dir aussuchen?«


    »Soll das etwa ein Test sein?«


    »Ich schätze schon.« Sie starrte aus dem Autofenster auf die Welt, die draußen an ihr vorbeiflog. Und ich nutzte die Gelegenheit, noch einmal ihre Beine zu mustern, die blonden Härchen auf ihrem Arm, und wie sich ihre perfekte Brust hob und senkte.


    »Mir gefällt es, Leuten diese Frage zu stellen«, sagte sie und unterbrauch mich in meinen Gedanken. »Es ist meiner Meinung nach eine gute Methode, um jemanden kennenzulernen. Denn wenn diese Person zum Beispiel antwortet, sie würde gerne unsichtbar sein, dann würde sie dich wahrscheinlich bestehlen oder bei dir herumschnüffeln, solange sie weiß, dass man sie nicht erwischt.«


    »Und was ist mit dir?«, erkundigte ich mich. »Welches Supertalent hättest du gerne?«


    »Da bin ich mir nicht ganz sicher. Aber ich glaube, ich würde gerne von anderen die Gedanken lesen können und dadurch erfahren, was Leute wirklich denken und nicht nur das, was sie laut sagen.«


    »Bei den meisten Leuten ist das, was sie denken, genauso uninteressant wie das, was sie laut sagen. Also das wäre ein ziemlich langweiliges Supertalent, wenn du mich fragst. Außerdem weiß ich normalerweise, was Leute gerade denken.«


    »Ach wirklich?« Sie hob eine Augenbraue. »Und was denke ich gerade?«


    »Dass ich ein Idiot bin. Siehst du, das war ganz einfach.«


    Sie begnügte sich mit einem Kopfschütteln, das Haar fiel glänzend über ihre Schultern. »Bist du in der Schule nicht oft mit diesem Mädchen zusammen … na, wie heißt sie noch … Josephine, stimmt’s?«


    »Joey«, verbesserte ich sie. »Nur falls du sie ärgern willst, nennst du sie Josephine.«


    »Joey also. Sie war letztes Jahr in meinem Kunstkurs. Sie ist sehr kreativ … Ist sie deine Freundin?«


    »Ganz sicher nicht«, antwortete ich und betonte jedes einzelne Wort.


    »Und warum ganz sicher nicht?« Ihr schien die Fragerei Spaß zu machen.


    »Weil sie durchgeknallt ist. Mit so einer kann man nicht ins Bett gehen. Die macht dich fix und fertig. Bevor du weißt, was los ist, steckt sie irgendeinem Püppchen Nadeln ins Herz.«


    Ihr Lachen überraschte mich. Ich hatte gar nicht witzig sein wollen, aber dass sie meinen Kommentar so lustig fand, freute mich trotzdem.


    »Und du – hast du einen Freund?«, fragte ich und redete mir dabei ein, dass das alles zu meinem Job gehörte.


    »Und was interessiert dich das?«, gab sie schlagfertig zurück.


    »Ich will nur ein bisschen mit dir plaudern.«


    »Nein, ich habe keinen Freund.«


    »Warum nicht? Stimmt was nicht mit dir?«


    »Warum sollte etwas mit mir nicht stimmen? Vielleicht will ich einfach keinen. Bist du ein Macho oder so was?«


    »Ich habe den Eindruck, dass du mich absichtlich im Dunkeln lassen willst.« Ich wandte meinen Blick von der Straße ab und sah sie tadelnd an.


    »Ich habe keinen Freund, weil mir noch nicht der Richtige begegnet ist. Das ist alles.«


    »Und wie soll dieser Richtige sein, Bridget Smalley?«


    »Freundlich, intelligent und lustig. Jemand, dem Kunst und Musik gefällt und mit dem man sich interessant unterhalten kann.«


    »Du hast das gute Aussehen vergessen«, warf ich ein.


    »Oh, mir ist egal, wie jemand aussieht«, winkte sie ab.


    »Na klar!«, sagte ich ungläubig. Wir hielten gerade an einer Kreuzung, und ich warf Bridget einen kurzen Blick zu, bevor ich nach links abbog.


    »Ganz ehrlich«, beharrte sie. »Ich mag Leute, die das Herz am rechten Fleck haben, das macht sie in meinen Augen auch attraktiv.«


    »Hast du das auf einem Glückskekszettel gelesen?«


    Sie kniff ein Auge misstrauisch zu und wirkte ungeduldig. Es folgte längeres Schweigen, und es schien, dass weder sie noch ich es als Erstes brechen wollte.


    Ich verlor.


    »Ja, okay. Ich nehm mal an, wenn jemand nett ist … dann sieht er auch netter aus.«


    Sie grinste triumphierend, richtete sich in ihrem Sitz auf und sah wieder aus dem Autofenster.


    Ich fuhr auf den Parkplatz des Siegel Center. Ich war unzählige Male daran vorbeigefahren, hatte aber keine Ahnung, was es war oder was dort stattfand. »Was ist das hier?«


    »Das Siegel Center bietet Kurse für Leute mit geistigen oder körperlichen Behinderungen.« Sie nahm Tasche und Jacke von ihrem Schoß auf. »Ich helfe hier ehrenamtlich bei den Kids aus, mindestens einmal pro Woche, manchmal auch zwei Mal. Magst du mit reinkommen und es dir anschauen?«


    »Warum eigentlich nicht?« Ich fuhr in eine Parklücke. Als ich auf der Beifahrerseite ankam, war sie schon fast ausgestiegen, aber ich hielt ihr die Autotür auf, bis sie neben mir stand, und schloss sie hinter ihr.


    »So gute Manieren«, sagte sie. Ich hatte das Gefühl, dass sie mich schon wieder auf den Arm nehmen wollte, aber nicht, um sich über mich lustig zu machen, sondern eher, um mit mir zu flirten.


    »Also, mal ehrlich – machst du einen auf Mutter Teresa?«, fragte ich.


    Sie schnaubte, und ich fragte mich, wie es ihr gelang, auch dabei noch süß und irgendwie sexy zu bleiben. »Bestimmt nicht.«


    »Du besuchst deine Großmutter, du arbeitest ehrenamtlich im Siegel Center. Und was machst du so am Wochenende – rettest du dann kleine Kätzchen oder hilfst bei der Armenspeisung?«


    »Jetzt machst du dich über mich lustig.«


    Ich ging voraus, damit ich ihr die Tür aufhalten konnte, und sie bedankte sich beim Durchgehen.


    »Ich mache mich nicht über dich lustig. Das interessiert mich wirklich. Ich finde Altruismus faszinierend, auch wenn ich nicht wirklich davon überzeugt bin. Hinter deinen guten Taten muss irgendwo Eigennutz stecken.«


    Wieder kniff sie ein Auge zu und musterte meinen Gesichtsausdruck. Dann lächelte sie, als wollte sie sagen, dass sie mir vergeben hatte. »Du bist ein guter Beobachter, Jesse, wenn auch ein bisschen anstrengend. Ich habe beschlossen, dich zu mögen, selbst wenn dir das nicht gefällt.«


    Bei ihren Worten bekam ich ein komisches Gefühl im Magen, der Mund wurde trocken und das Gesicht glühte. Es war seltsam, und ich fragte mich schon, ob ich vielleicht krank wurde. Einen Moment später, während ich ihr über den Flur folgte, verschwand das Gefühl im Magen wieder. Bridget grüßte alle, denen wir unterwegs begegneten, die meisten sogar mit Namen – die Empfangsdame, andere Ehrenamtliche, sogar den Hausmeister. Die Leute strahlten bei ihrem Anblick – ein Lächeln trat auf ihre Gesichter, und sie erwiderten ihren Gruß in einem warmen Tonfall. An Bridgets Seite fühlte man sich, als würde man Jesus auf dem Weg nach Galiläa begleiten.


    Wir durchquerten das Gebäude und kamen zu einer Wiese, an die auf einer Anhöhe ein Garten und ein Spielplatz angrenzten. Eine Gruppe Kinder – die meisten im Grundschulalter oder ein paar Jahre älter – spielte dort mit einigen Erwachsenen, die einen gelangweilten Eindruck machten. Auf einmal brach in der Gruppe Lärm aus, und ich fuhr erschrocken zusammen, aber Bridget schien keineswegs überrascht. Viele der Kinder kamen angelaufen – soweit sie laufen konnten –, versammelten sich um Bridget und umarmten und küssten sie mit unverhohlener Zuneigung.


    Ich muss zugeben, mir war das alles ein bisschen zu viel. Diese Kinder waren echt nicht normal – ein dicker Junge hatte ein flach gedrücktes Gesicht und schiefe Zähne; ein Mädchen trug eine Brille mit Gläsern, die aussahen als wären sie aus Panzerglas, und eine steife Prothese anstelle des rechten Arms; ein anderer Junge ging an Krücken, das rechte Bein war merkwürdig verformt, und über sein Kinn lief Speichel. Im ersten Moment wollte ich wegrennen, aber dann beobachtete ich Bridget, um zu sehen, wie sie reagierte.


    Merkwürdigerweise strahlte sie über das ganze Gesicht und ließ sich fest drücken, ja, sie ließ sich von dem Kind mit der Spucke am Kinn sogar küssen. Mir wurde fast schlecht, als ich die nasse Stelle bemerkte, die er auf ihrer Wange hinterlassen hatte, und musste mich abwenden, um irgendwo anders hinzuschauen.


    »Hallo Leute«, rief Bridget gut gelaunt. »Das hier ist mein neuer Freund Jesse. Kommt, sagt ihm Hallo.«


    Mein Gott, sie versuchte tatsächlich, die Kids dazu zu bewegen, mit mir in Kontakt zu treten, und eine Sekunde lang befürchtete ich, sie mir wie eine Horde wilder Tiere vom Leib halten zu müssen. Ich winkte ihnen halbherzig zu und hatte mir schon eine Entschuldigung für meinen Abgang zurechtgelegt, als Bridget mich am Ärmel zupfte und sagte: »Ich möchte dir meinen Bruder vorstellen.«


    Ich war wirklich erleichtert, als ich sah, dass ihr Bruder nicht einer von diesen Freaks war, sondern ein ganz normal aussehender Junge, schlaksig, mit Brille und einem mürrischen Gesicht. Er lehnte an der Gartenmauer und trug Ohrhörer.


    »Komm mal her, Pete«, rief Bridget ihn heran. Widerstrebend verließ Pete seinen Platz an der Mauer und ging auf uns zu. Er hinkte, und das gab seinem Gang etwas merkwürdig Rollendes; aus der Nähe sah ich dann, dass er nicht mit dem gleichen guten Aussehen seiner Schwester gesegnet war. Es gab eine Ähnlichkeit, aber sein Gesicht war nicht so perfekt und wohlgeformt, das es einer griechischen Statue glich. »Das hier ist Jesse«, stellte Bridget mich vor. »Er geht auch auf die Wakefield.«


    »Dich kenn ich«, sagte Pete. Es klang fast wie eine Anklage. »Wir waren letztes Jahr im selben Lernraum.«


    »Ah ja?«, fragte ich mit gespieltem Interesse.


    »Ja, aber ich erwarte natürlich nicht von dir, dass du dich daran erinnerst. Du warst immer hinten und ich habe immer vorn gesessen mit …« Er unterbrach sich.


    Ich bemerkte Mitleid in Bridgets Blick, als sie ihren Bruder ansah, und fragte mich, ob er wirklich von allen gemieden wurde.


    »War damals nicht Heather Black deine Freundin?«, fragte Pete.


    »Wir hatten ein paar Dates«, antwortete ich neutral.


    »Heather Black ist das schönste Mädchen an der Schule.«


    »Na ja«, antwortete ich. »Aber ihr Aussehen hält sich mit einem beschissenen Charakter die Waage.«


    »Jesse ist bekannt dafür, dass ihm alles gleichgültig ist«, sagte Bridget ohne jede Spur von Ironie. »Ich muss mich ein bisschen um die Kinder kümmern. Wenn einer von euch beiden beim Kickball mitmachen will – gerne. Pete beschützt dich«, sagte Bridget augenzwinkernd und entfernte sich.


    Pete und ich lehnten uns an die Mauer und beobachteten Bridget mit ihrer Meute. Genau der richtige Moment, um für Ken mehr über Bridget in Erfahrung zu bringen, sagte ich mir. »Spielst du auch den Samariter?«, fragte ich Pete und brach damit das Schweigen zwischen uns so plötzlich, dass er zusammenzuckte. »Verbringst du auch deine Zeit damit, anderen zu helfen, die nicht so gut dran sind wie du?«


    »Nein«, antwortete er tonlos. »Es gibt nur einen Engel in unserer Familie.«


    Ich nickte, als hätte ich verstanden. Ich bin ein Einzelkind und kann mit den Feindseligkeiten zwischen Geschwistern nichts anfangen. Es ist schwierig für mich, eine Beziehung zu begreifen, in der zwei Leute sich innerhalb von Minuten wechselweise zutiefst hassen oder lieben können.


    »Sie kommt regelmäßig hierher, weil das Siegel Center meiner Familie sehr geholfen hat, als ich noch klein war«, sagte Pete, als ob das eine ausreichende Erklärung dafür war, warum ein hübsches, beliebtes Mädchen ihre Zeit darauf verschwendete, mit einem Haufen blöder Kids Kickball zu spielen.


    »Wobei hat man deiner Familie geholfen?«


    »Keine Ahnung. Sich daran zu gewöhnen, dass sie ein Kind mit Behinderung haben, nehme ich an.« Sein verbitterter Tonfall weckte mein Interesse und ich drehte mich zu ihm um.


    »Warum? Was stimmt nicht mit dir?«


    »Ich habe Zerebralparese«, antwortete er.


    »Und was ist das?«


    »Das ist eine Gehirnstörung.«


    »Und was bedeutet das?«, bohrte ich weiter. »Bist du geistig gestört oder so was?«


    »Nein, das bin ich nicht«, fauchte er mich an, als wäre ich geistig gestört. »Zerebralparese bedeutet nicht unbedingt, dass man Lernstörungen hat, obwohl das bei manchen so ist.«


    »Gehst du deshalb so komisch? Wegen dieser Zerebralparese?«


    Er musterte mich eine Weile, sein Gesichtsausdruck war verblüfft, aber nicht verärgert – jedenfalls sah es für mich nicht so aus.


    »Ja«, antwortete er und lachte freudlos. »Wegen der Zerebralparese gehe ich komisch, trage eine Brille und habe ein merkwürdiges Gesicht.«


    »Das mit dem Gesicht ist mir gar nicht so aufgefallen«, sagte ich und starrte ihn an. »Aber jetzt, wo du es sagst …«


    »Ich kann die Muskeln in der linken Gesichtshälfte nicht ganz kontrollieren. Deswegen sieht die anders aus.«


    »Verstehe. Und Bridget kommt also jede Woche hierher?«


    Er rollte mit den Augen. »Ja, dienstags nach der Schule. Und ich muss immer mitkommen.«


    »Warum? Ich meine, warum musst du mitkommen, wenn du keine Lust hast?«


    »Sie arbeitet nur wegen mir ehrenamtlich hier. Und es wäre komisch, wenn ich mich da raushalten würde.«


    »Für wen?«


    »Keine Ahnung.« Er klang entnervt. »Für mich, für sie.«


    »Warum sagst du ihr nicht einfach, dass du etwas anderes machen willst?«


    »Und was?«, fragte er, als ob ich alle Antworten parat hätte.


    »Also wenn du ohnehin nichts anderes vorhast – warum macht es dir dann so viel aus, hierher mitzukommen?«


    »Was treibst du denn so nach der Schule?«


    »Meistens arbeite ich.«


    »Hast du einen Job?«


    »Ich bin Freiberufler.«


    Er tat, als müsste er sich ein Lachen verkneifen, und das schien auch schon alles zu sein, was ihm zu dem Thema einfiel. »Du hast dich in meine Schwester verguckt, stimmt’s?«


    »Wie kommst du darauf?«


    »Alle Typen stehen auf meine Schwester.« Er klang ein bisschen genervt, aber nicht unbedingt, weil er sich als ihr Beschützer fühlte, sondern eher, weil er genug davon hatte, immer in ihrem Schatten zu stehen.


    »Und warum?«, erkundigte ich mich, als hätte ich keine Ahnung.


    »Weil sie toll aussieht.« Er hatte wieder diesen Tonfall drauf, als ob ich geistig minderbemittelt wäre.


    »Na und? Es spielt keine Rolle, wie hübsch ein Mädchen ist – es gibt immer jemanden, der von ihrem Zirkus genug hat.«


    »Das ist bei Bridget anders.«


    »Ach ja? Und was macht sie so besonders?«


    »Sie tut nicht nur so, sondern sie ist wirklich von Grund auf ein guter Mensch.«


    »Ich habe sie heute erst kennengelernt. Also nein, ich bin nicht in sie verliebt.«


    »Wart’s nur ab«, sagte er düster, und ich begriff allmählich, dass das seine Haltung gegenüber den meisten Dingen des Lebens war.


    »Geht sie viel mit Typen aus?«, fragte ich, wo wir schon beim Thema waren.


    Er begnügte sich mit einem Kopfschütteln. »O Mann, und du hast sie heute erst kennengelernt? Na dann, viel Glück.«


    Wir verfielen beide in Schweigen und beobachteten, wie Bridget die lächerlichste Partie Kickball organisierte, die ich jemals gesehen hatte. Als sie bemerkte, dass ich zuschaute, strahlte sie über das ganze Gesicht und winkte mir diskret zu. Unwillkürlich erwiderte ich ihr Lächeln und schaute kurz zu Pete, um zu sehen, ob er uns beobachtet hatte. Aber er war mit seinem iPod beschäftigt und bekam nichts mit.


    Nach einer Weile brachte sie die Kinder dazu, ihr beim Aufräumen zu helfen; und dann umarmten und küssten sich wieder alle, winkten einander zum Abschied, und sie kam ihren Bruder abholen. Wir gingen gemeinsam zum Parkplatz, wo ich den beiden anbot, sie nach Hause zu fahren.


    Bridget dirigierte mich zu dem Viertel, in dem sie wohnten. Es grenzte ans Stadtzentrum und war älter, gehörte aber nicht zum historischen Teil.


    »Du gehst also jeden Dienstag dorthin?«, fragte ich Bridget beiläufig. »Arbeitest ehrenamtlich mit den behinderten Kindern?«


    »Die Kids, denen ich helfe, haben alle irgendeine Form von physischer Behinderung, aber nur wenige haben Lernstörungen. Ich treibe Sport mit ihnen, weil es ihr körperliches Selbstvertrauen aufbaut und ihre Koordination stärkt. Es sind besondere Kinder, die anders begabt sind.«


    »Wie hast du das gerade ausgedrückt?«, fragte ich skeptisch. »Anders begabt?«


    »Na ja, das beschreibt Leute mit Behinderungen. Sie sind anders, aber das bedeutet nicht, dass sie nichts können.«


    »Sollen sie sich von deiner Formulierung besser fühlen oder du?«


    Vom Rücksitz ertönte kurzes hartes Lachen und ich warf einen Blick in den Rückspiegel. Pete hatte ein Lächeln aufgesetzt – es wirkte nicht froh, sondern eher hämisch – und wartete auf Bridgets Antwort. Ich hatte gar nicht mitbekommen, dass er uns zuhörte, denn er trug Ohrhörer.


    Bridget biss sich auf die Lippen und wie zuvor wurde ihr Blick mitleidig und traurig. »Ich weiß es nicht«, antwortete sie ruhig und nachdenklich, aber mit einer Hand schob sie nervös eine honigblonde Locke hinters Ohr.


    Meine Frage hatte sie verletzt, auch wenn ich nicht genau begriff, warum. Zu meiner Überraschung verspürte ich plötzlich ein Verlangen, sie zu berühren, eine Hand auf ihre zu legen oder ihr übers Knie zu streicheln.


    Als sie sich zu mir wandte und sah, dass ich sie beobachtete, lächelte sie, doch es ging nicht über ihre Lippen hinaus.


    Die beiden wohnten in einem bescheidenen zweistöckigen Wohnhaus mit Holzverkleidung; das Grundstück war mit Maschendraht umzäunt, der an manchen Stellen verrostet war. Die Familie war auf keinen Fall wohlhabend, vielleicht sogar arm. Ich parkte den Wagen und sie öffnete ihren Sicherheitsgurt und klaubte unten vor dem Sitz ihre Sachen zusammen. Pete war schon ausgestiegen und auf dem Weg zur Haustür.


    »Vielen Dank fürs Mitnehmen, Jesse.« Bridget zögerte einen Moment, war mit einem Fuß noch im Wagen und hatte die Hand am Türgriff. »Vielleicht sehe ich dich ja, wenn du das nächste Mal deinen Großvater besuchst. Er schein nett zu sein.«


    »Klar, so nett wie ein bissiger Hund.«


    Ich sah ihr nach, bis sie verschwunden war, und fuhr los.


    Dad war da, als ich abends nach Hause kam, allerdings war er nicht allein. Während ich regungslos in der Küche stand, hörte ich aus dem Wohnzimmer Gelächter – den kehligen Bariton meines Vaters und das gekünstelte, helle Lachen einer Frau. Ich hörte wie Holz gegen Holz knallte, als er die Tür zur Anrichte öffnete, in der sich das harte Zeug befand. Ich überlegte, ob ich so leise verschwinden sollte, wie ich hereingekommen war, um später zurückzukehren, wenn sie sich oben anderen Dingen widmeten, aber ich war müde und wollte nur noch ins Bett. Ich warf geräuschvoll meine Schlüssel auf den Küchentresen, um meine Ankunft zu signalisieren, und ging ins Wohnzimmer.


    Dad stand über den Couchtisch gebeugt und schenkte leicht zittrig Maker’s Mark in zwei Gläser ein, in denen sich Eis befand. Er wankte leicht und hielt sich nur mühsam auf den Beinen.


    »Jesse, hallo«, sagte er, als sei er überrascht, mich in meinem Zuhause anzutreffen.


    »Hi, Dad.«


    »Das hier ist Angela«, sagte er, kniff ein Auge zusammen und inspizierte das Glas, das er gerade in der Hand hielt. Dann schenkte er nach.


    »Hallo«, sagte ich und nickte in Richtung der Frau auf dem Sofa. Sie verrenkte den Kopf, damit sie mich sehen konnte. Auf ihrem Gesicht war ein Lächeln, ihre Augen vor Überraschung und Dummheit geweitet.


    »Das hier ist mein Jesse, mein Junge«, sagte Dad in einem Tonfall, als würde uns mehr verbinden als nur die DNA.


    »Der ist ja süß«, kreischte sie. »Kommt ganz bestimmt nach seiner Mutter.« Wieder brachen beide in Gelächter aus, und als sie ihren Kopf zurückwarf, wurde ihr voller Busen sichtbar, er quoll aus einem Kleid, das für einen zwanzig Jahre jüngeren Körper bestimmt war.


    Sie war billig geschminkt, wie die meisten Frauen, die Dad mit nach Hause brachte. Schon von Weitem sah man in dem künstlichen Blond die Wurzeln, an denen das dunkle Haar nachgewachsen war.


    »Na ja, er kann schon ein ganz schön launischer kleiner Mistkerl sein, aber soll ich dir was sagen? Er spielt Gitarre wie sein Alter. Stimmt’s, Jesse?«


    Ich antwortete nicht, sondern sah ihn nur kühl an.


    Beide missachteten die eisige Stimmung, die zwischen uns herrschte, und während ich meine Tasche auf den Boden stellte und die Jacke auszog, unterdrückte ich einen Seufzer.


    »Angela ist heute Abend zum Inn gekommen und hat sich unsere Band angehört«, sagte Dad, als würde es mich wirklich interessieren, wie er zu seiner jüngsten Eroberung gekommen war.


    »Dein Dad war einfach super.« Sie langte auf dem Couchtisch nach ihrem Drink. »Eine tolle Vorstellung.«


    »Stimmt, wir waren wirklich gut drauf«, kommentierte Dad ohne falsche Bescheidenheit. »Aber du solltest mal diesen Jungen spielen hören. Mann, der hat ein so gutes Ohr, der kann sogar die Tonlage von einem Rülpser bestimmen. Stimmt’s oder habe ich recht?«, fragte Dad, und Angela lachte wieder aus den Tiefen ihres Leibes.


    »Wenn du meinst«, sagte ich.


    »Ich habe eine Idee – wie wäre es, wenn du deine Gitarre holst?«, fragte Dad mit einem Fingerschnalzen. »Spiel uns was vor.«


    »Die hab ich verkauft«, sagte ich düster. »Ich spiel nicht mehr.«


    Dad wurde plötzlich wieder etwas nüchterner und seine Oberlippe kräuselte sich vor Wut. »Was hast du?«


    »Die hab ich verkauft«, wiederholte ich.


    »Diese Gitarre ist mehr wert als dein verdammtes Auto.«


    »Ich hab sie verkauft, um Lebensmittel kaufen zu können«, erwiderte ich. Das stopfte ihm vorläufig das Maul, und ich nutzte den Augenblick, um auf mein Zimmer zu verschwinden.


    Ich schloss meinen iPod an und drehte voll auf, das Klavierkonzert Nummer 21 von Mozart füllte den Raum, und ich ließ mich auf die Matratze fallen. Dann langte ich unter das Bett, zog den Gitarrenkasten heraus und legte ihn vorsichtig neben mir ab.


    Seit dem Tod meiner Mutter hatte ich die Gitarre nicht mehr angerührt, aber ich würde sie niemals weggeben oder verkaufen, das wusste ich. Es hatte eine Zeit gegeben, da war sie fast wie ein Teil von mir gewesen. Jetzt lag sie da wie ein Arm oder ein Fuß, den man amputiert hatte, als hätte sie den Körper, zu dem sie gehörte, verraten.


    Wie Samt war das Rosenholz unter meiner Hand, als meine Finger den Gitarrenhals entlangglitten, über die unmerklichen Erhöhungen der Saiten und die sanften Erhebungen, wo die Stege waren. Ich hatte monatelang nicht mehr geübt und meine Fingerspitzen waren weich geworden und so empfindlich wie seit Jahren nicht mehr. Ich empfand eine körperliche Sehnsucht danach, das Instrument in meinen Armen zu halten und zu spüren, wie sich die Schwingung eines perfekten Tons von der Gitarre auf meinen Körper übertrug. Und doch passte ich auf, dass nicht einmal eine Saite schnalzte, während meine Finger darüberstrichen.


    In den vergangenen Monaten hatte ich meine Gitarre viele Male aus ihrem Koffer genommen, ich hatte ihre Sehnsucht gefühlt, von mir gehalten und gespielt zu werden. Sie war ein antikes Stück und tatsächlich mehr wert als mein Auto, doch war sie zugleich ein Instrument, das dazu da war, gespielt zu werden. Mehrere Male hatte ich überlegt, ob ich sie quer durchs Zimmer schleudern sollte, hatte in meiner Vorstellung das Splittern von Holz gehört, das Röcheln der Saiten, die gegen den Steg gepresst wurden, wie letzte unregelmäßige Atemzüge, bevor der Tod eintritt. Der Mut, der nötig gewesen wäre, um sie wirklich kaputt zu machen, verflog immer schnell. Um meinen ältesten Freund zu zerstören, saßen meine Gefühle nicht tief genug.

  


  
    Acht


    Durch meine Hände fließen Waren wie Wasser – Abschlussarbeiten, Drogen, falsche Ausweise –, aber sie sind längst nicht so wertvoll wie Informationen. Geheimnisse – die anderer und meine eigenen – sind der wirkliche Reichtum. Geheimnisse bedeuten Macht. Jedes Mal, wenn jemand Geld für etwas auf den Tisch legt, offenbart er zugleich unabsichtlich ein Geheimnis. Und ich habe ihn in der Hand.


    Es ist ganz einfach, bei dieser Art von Macht größenwahnsinnig zu werden. Informationen über andere zu sammeln und zu bewahren ist ein Geschäft und eine Kunst. Wenn man die Geheimnisse anderer zu oft für eigene Zwecke nutzt, werden sie einem irgendwann verweigert. Zu wissen, wann man Informationen einsetzt, ist ebenso wichtig, wie sie zu besitzen.


    Joey und ich hielten uns während der Mittagspause in der Schulbibliothek auf. Gray Dabson, dem ich die Woche über so gut es ging aus dem Weg gegangen war, hatte sein Ziel hartnäckig weiterverfolgt und mich hier endlich aufgespürt.


    Groß und schlaksig gebaut war er der Vorsitzende der Schülervertretung, ein passabler Basketballer mit ausgezeichneten Noten und er gab das Jahrbuch heraus. Was ihn aber wirklich auszeichnete, war sein riesiger Adamsapfel. Während er mir gegenüber an dem zerkratzten Holztisch im hinteren Teil der Bibliothek Platz nahm, fragte ich mich, ob ihm eigentlich bewusst war, dass die Leute, wenn sie mit ihm redeten, gar nicht anders konnten, als immer nur auf seine Kehle zu schauen und nicht in sein Gesicht.


    »Jesse«, sagte Gray und hielt mir seine Hand hin. Ich starrte darauf, schüttelte sie ganz kurz und fragte mich, was er von mir wollte.


    »Was kann ich für dich tun?«


    Joey saß ein paar Stühle weiter und spitzte die Ohren, hielt dabei aber ihren Blick die ganze Zeit über auf das Buch gerichtet, das aufgeschlagen vor ihr lag.


    »Die anderen Mitglieder der Schülervertretung und ich haben beschlossen, in diesem Jahr einen Autowaschtag zu organisieren, um Geld für verschiedene schulische Aktivitäten einzutreiben.« Nachdem er mir diese Neuigkeit mitgeteilt hatte, legte er eine Pause ein und wartete darauf, dass ich ihm sagte, für wie originell ich diesen Einfall hielt.


    »Ich nehme mal an, die Idee mit dem Verkauf von Backwaren ist mittlerweile abgenutzt«, sagte ich trocken.


    »Genau.« Gray nickte. »Das fanden wir auch. Im letzten Jahr hat der Abschlussjahrgang über siebenhundert Dollar eingenommen, und wir sollten zusehen, dass es bei uns mehr wird.«


    »Womit haben sie im letzten Jahr das Geld eingetrieben?« Ich wusste selbst nicht, warum ich das fragte, denn mir war das Ganze völlig egal.


    »Mit einer Kombination aus Backwarenverkauf und Autowäsche. Die Leute konnten einkaufen, während in der Zwischenzeit ihr Auto gewaschen wurde.«


    »Ah.« Wirklich sehr einfallsreich.


    »Die Logistik war ein Albtraum«, fuhr er fort. Offenbar merkte er überhaupt nicht, dass mich das Thema nicht im Geringsten interessierte. »Außerdem entstanden jede Menge Unkosten. John Williams war damals Vorsitzender, und am Ende beglich sein Vater die Auslagen, und die beiden kassierten den ganzen Profit – ziemlich unfair. Wir haben keine Chance, so viel Geld zu verdienen, wenn wir für unsere Ausgaben aufkommen müssen.«


    »Und was hat das alles mit mir zu tun?«


    »Mir ist da eine Idee gekommen: Wenn die Cheerleader die Autos waschen, kommen bestimmt mehr Leute. Ich will damit nicht sagen, dass sie sich kaum was anziehen sollen«, fügte er mit einem raschen Blick in Joeys Richtung hinzu. »Aber die Cheerleader gehen auf Leute zu und ihnen liegt was an unserer Schule. Das könnte uns hier weiterhelfen.«


    »Und?«, drängte ich.


    Er räusperte sich und sagte leise: »Ich habe Heather Black angesprochen, sie leitet das Team. Sie hat gesagt, ich soll mich zum Teufel scheren. Ich dachte, du hast vielleicht Einfluss auf sie und kannst sie überreden.«


    Ich sah zu Joey hinüber, die uns mittlerweile neugierig beobachtete. Als sie meinen Blick auffing, formte ihr Mund ein Wort, das nur für mich bestimmt war. Aber sie bewegte ihre Lippen so übertrieben, dass es unmöglich war, zu verstehen, was sie mir sagen wollte.


    »Was zum Teufel soll das heißen?«, fragte ich sie.


    Gray runzelte verwirrt die Stirn und schaute zwischen uns beiden hin und her, als würde er eine Partie Tennis verfolgen. Joey schüttelte nur den Kopf und senkte ihren Blick wieder aufs Buch. Gray gab ein Räuspern von sich und bohrte weiter. »Meinst du, du könntest mit ihr darüber reden? Mit Heather, meine ich.«


    »Zeitverschwendung. Selbst wenn ich sie dazu überreden kann, wird sie nicht begeistert sein, und am Ende hast du mehr verloren als gewonnen.«


    Er sah enttäuscht aus, atmete tief ein und seufzte niedergeschlagen, wobei sein Adamsapfel auf und ab hüpfte. Ich nutzte das Schweigen, um mir alles durch den Kopf gehen zu lassen. Dann ließ ich ein paar weitere Sekunden verstreichen, bis ich sagte: »Vielleicht kann ich dir anders weiterhelfen.«


    »Wirklich?« Seine Stimme überschlug sich. »Und wie?«


    »Also«, begann ich, und mir gefiel meine Idee immer besser. »Ich kann dir garantieren, dass deine Veranstaltung ein voller Erfolg wird und du am Ende mehr Geld kassierst, als du ausgeben kannst.« Ich legte eine Pause ein und ließ ihn das erst mal verarbeiten.


    »Und wie soll das gehen?«


    »Wie ich das anstelle, ist meine Sache. Entweder machst du mit oder du lässt es bleiben.«


    »Gut, einverstanden. Wenn du mir das wirklich garantieren kannst.« Ein nervöses Lächeln umspielte seine Lippen, aber es verschwand ganz schnell wieder, als ich ihm missbilligend in die Augen sah. Ich ließ ihn kurz zappeln und wandte dann meinen Blick ab.


    »Ich verlange zwanzig Prozent vom Bruttoumsatz und du übernimmst die Unkosten.«


    »Zwanzig Prozent!«, kreischte er, und sein Adamsapfel hüpfte aufgeregt. »Das kommt mir ein bisschen … übertrieben vor«, sagte er und lächelte zaghaft. »Ich meine, du weißt, dass das Geld dazu dient, die Schülervertretung und einige Aktivitäten zu finanzieren, die wir für die Schüler organisieren. Der Abschlussball, Homecoming, die Abschlussfahrt – das alles finanzieren wir zum Teil mit dem Geld, das wir mit der Autowäsche verdienen wollen. Ich hatte gedacht … na ja, ich hatte angenommen … dass du vielleicht umsonst bei uns mitmachst?«


    »Ich verstehe deine Frage nicht.« Ich ignorierte Joeys unverständliches Gemurmel vom anderen Ende des Tisches.


    »Ich dachte, du könntest uns vielleicht deine Zeit unentgeltlich zur Verfügung stellen.«


    »Hör zu, Gray.« Ich sprach ganz langsam, damit ich mich nicht wiederholen musste. »Diese zwanzig Prozent sind mein Anreiz. Ich hänge mich für eure Veranstaltung mehr rein, wenn ich weiß, dass da für mich wirklich was rausspringt. Für dich ist das so etwas wie eine Garantie. Ich nehme mal an, dass das einem Typen wie dir, der sich mit Management auskennt, sofort einleuchtet.«


    »Klar, das sehe ich ein, das verstehe ich.« Er klang immer unsicherer. »Solange du mir garantierst, dass wir das nötige Geld wirklich verdienen. Diese Veranstaltung soll so viel einbringen, dass wir damit Homecoming bezahlen können – du weißt schon, die Band, die Dekoration, all das.«


    »Was habe ich dir denn gerade gesagt?« Mein Tonfall wurde schärfer. »Du wirst hinterher nicht mehr wissen, wohin mit der ganzen Kohle. Meine Prämie ändert daran überhaupt nichts. Also, zwanzig Prozent, und außerdem schuldest du mir hinterher einen Gefallen.« Das mit dem Gefallen war mir in letzter Sekunde noch eingefallen. Man konnte ja nie wissen.


    »Geht klar, Jesse«, antwortete er bereitwillig. »Und was für einen Gefallen?«


    »Das weiß ich im Moment noch nicht, ich gebe dir Bescheid, wenn es so weit ist.«


    Ich stand auf und räumte meine Sachen zusammen. Gray begriff, dass es für ihn an der Zeit war zu verschwinden. Joey verabschiedete sich nicht, sie knuffte mich nur kurz in die Schulter und ging dann in ihre nächste Stunde.


    Ken wartete an meinem Schließfach auf mich. In unmittelbarer Nähe stand ein Mädchenschwarm aus dem ersten Jahr, der schrill kicherte und wild mit den Wimpern klimperte.


    »Hallo, Mr Coolman«, begrüßte er mich, als ich näher kam.


    Die Gruppe seiner weiblichen Fans löste sich auf und Ken lehnte sich an das Schließfach neben meinem. »Gibt’s schon was Neues?«


    Um Zeit zu gewinnen, lehrte ich den Inhalt meiner Tasche aus und ordnete alles ins obere Fach, während ich überlegte, was ich ihm erzählen sollte. »Ich habe erst ein Mal mit ihr gesprochen. Sie ist eine totale Streberin. Anscheinend verbringt sie ihre Zeit mit ehrenamtlichen Tätigkeiten.«


    »Wirklich?«, fragte er kaum hörbar. »Aber sie hat keinen Freund, oder?«


    »Keine Ahnung. Darüber haben wir nicht gesprochen. Gib mir noch eine Woche, um das herauszufinden. Aber um ehrlich zu sein, begreife ich nicht, warum du deine Zeit mit ihr verschwendest.«


    »Klar, dass du das nicht kapierst. Sie ist anders als die anderen. Sie ist nicht nur an Kohle interessiert oder will einen eifersüchtig machen, indem sie mit einem anderen rummacht, verstehst du?«


    »Kann sein«, antwortete ich ohne Überzeugung. »Hübsche Mädchen bedeuten harten Einsatz – und meistens springt wenig dabei raus.«


    Ken grinste. »Da sagst du was. Aber die ist es wert. Glaub mir.«


    »Du bist ja völlig hin und weg«, sagte ich und schüttelte den Kopf. »Krieg lieber deine Gefühle in den Griff, sonst macht die mit dir, was sie will.« Während ich das sagte, wurde mir die Kehle eng, und ich spürte, wie sich mein Kiefer verkrampfte – was war bloß los mit mir?

  


  
    Neun


    Am Freitagabend lud ich Heather zu Paolo ein und es war ein reines Arbeitsessen. Heather mochte dieses Restaurant, weil es erstens teuer und in unserer Stadt an den Wochenenden abends so beliebt war, dass man kaum einen Tisch bekam; und zweitens gehörten zur Einrichtung jede Menge Spiegel, in denen Heather von allen Seiten ihre jugendliche Schönheit bewundern konnte, während sie von dem Essen, das sie bestellt hatte, keinen Bissen zu viel anrührte.


    An diesem Abend trug sie ein schwarzes Kleid, das über und über mit Strass und Rüschen besetzt war; mein leichtes Jacket und die Hosen aus Sommerwolle wollten nicht recht dazu passen. Die Strähnchen in ihrem blonden Haar wirkten künstlich.


    Anthony, der Besitzer von Paolo, begrüßte mich lächelnd und mit einem Handschlag, und ich erkundigte mich nach seinem Sohn, einem schüchternen und etwas seltsamen Kind, das im ersten Jahr auf der Wakefield von allen Seiten erbarmungslos gehänselt worden war. Ich hatte jemanden organisiert, der sich um den Jungen kümmerte und dafür sorgte, dass man ihn in Ruhe ließ. Er war ein Außenseiter geblieben, aber wenigstens wurde er nicht mehr regelmäßig dafür verprügelt.


    »Es geht ihm gut, Jesse«, sagte Anthony und lächelte breit. »Ich danke dir für alles, was du für ihn getan hast.«


    »Ich habe gar nicht viel getan, Anthony. Justin ist ein netter Kerl, er musste sich einfach mit dem stärksten Typen in unserer Schule anfreunden, mehr war nicht nötig.«


    Anthony lachte und klopfte mir auf die Schulter. »Stimmt genau.«


    Anthony führte uns zu einer runden Sitzecke, öffnete mit einer raschen Handbewegung die gefalteten Leinenservietten und breitete sie auf unseren Schoß aus. Dann verneigte er sich leicht, lächelte noch einmal und überließ uns dem Kellner.


    »Dein Anruf hat mich überrascht«, sagte Heather, nachdem wir die Getränke bestellt hatten.


    »Warum?«, erkundigte ich mich und vermied es, auf die Linie an ihrem Hals zu starren, wo ihr dickes Make-up aufhörte und ihre natürliche Hautfarbe begann.


    »Na ja.« Ihre Stimme klang weinerlich. »Du hast dich ja lange nicht mehr gemeldet. Selbst als wir zusammen waren, hast du immer so getan, als wäre es dir egal, ob ich gerade komme oder gehe.«


    »Ich bin immer beschäftigt, ich muss mich um vieles gleichzeitig kümmern.« Ich griff nach der Speisekarte und studierte sie eingehend, obwohl ich immer das Gleiche bestellte.


    »Ich weiß, dass du zurzeit keine Freundin hast und mit niemandem ausgehst. Seit du mit mir Schluss gemacht hast, warst du mit niemandem mehr zusammen.«


    »So siehst du das? Dass ich mit dir Schluss gemacht habe?« Ich starrte weiter auf die Speisekarte.


    »Wie würdest du es denn nennen?« Sie lehnte sich vor, die Brüste auf die Arme gelegt, die sie auf dem Tisch verschränkt hielt. »Wir waren zusammen, ich hab mich in der ganzen Zeit mit niemand anderem verabredet. Und dann warst du einfach … weg.«


    »Manchen Leuten geht es allein besser.« Ich fragte mich, wo bloß der Kellner mit unseren Getränken blieb. Heather langte über den Tisch und legte eine Hand auf mein Handgelenk. Ihre Finger waren so kalt, dass ich eine Gänsehaut bekam.


    »Ich bin froh, dass du mich angerufen hast«, sagte sie, und ihre Finger wanderten in Richtung Ellbogen. »Weißt du eigentlich, warum Mädchen auf Typen stehen, die Gitarre spielen?«


    »Sag’s mir.«


    »Es liegt an den Armen.« Sie stützte das Gesicht auf ihre andere Hand und lächelte mich verführerisch an. »An den Armmuskeln. Die sind anders als bei den Typen, die Gewichte stemmen. Sehr sexy.«


    »Ich habe mit dem Spielen aufgehört«, sagte ich und hätte mich am liebsten ihrem Griff entzogen.


    »Ach ja, stimmt, hatte ich völlig vergessen«, sagte sie mit einem nervösen Lachen, das völlig unangebracht war.


    Der Kellner brachte uns die Getränke und wir bestellten das Essen. Wie nicht anders zu erwarten, entschied sich Heather für das teuerste Gericht auf der Speisekarte und stocherte dann darin herum. Dieser Abend würde mich einiges kosten und zwar in vielerlei Hinsicht. Aber es war eine langfristige Investition. Wenn David bekam, was er wollte, bedeutete das auf Dauer weniger Arbeit für mich. Das musste ich mir während dieses Abends einfach vor Augen halten.


    »Also, heißt das jetzt, dass ich dich öfter sehe?«, fragte Heather und sah mir dabei zu, wie ich den letzten Bissen auf die Gabel häufte.


    Ich wischte mir den Mund an der Serviette ab und legte sie zur Seite, bevor ich antwortete. Hier war taktisches Vorgehen gefragt. »Weißt du, ich habe ziemlich viel um die Ohren. Und da brauche ich meine Freunde.«


    »Willst du damit sagen, dass ich zu deinen Freunden zähle?« Sie umwickelte spielerisch einen Finger mit einer Haarlocke und ihre Augen wurden feucht.


    »Klar, natürlich. Aber …« Mein Blick schweifte zu den anderen Gästen. »Ich hab Probleme, mich anderen anzuvertrauen. Außer David vielleicht.«


    »David wer?«, fragte sie und runzelte überrascht die Stirn.


    »David Cohen.«


    »Dieser komische Nerd, der immer in viel zu großen Klamotten rumläuft?«


    Ich lächelte verlegen. »Na ja, weißt du, bei ihm geht es mal nicht nur ums Image und Saufen. Er ist echt in Ordnung.«


    »Also, ich hätte nie gedacht, dass ihr beide befreundet seid.«


    »Sind wir aber. Die meisten kennen ihn nicht und verstehen ihn auch nicht, weil er schlau ist und sich für andere Sachen interessiert. Und weißt du, er ist zwar superreich, hat sogar seine eigene Stiftung, aber das behält er alles für sich. Er macht nicht einen auf Obermacker, nur weil er Kohle hat.«


    Ich sah ihr an, wie sie blitzschnell kalkulierte, was ein unscheinbarer Typ wie David einem Mädchen mit Heathers Charme vielleicht alles kaufen würde.


    Sie hatte feuchte Augen und wollte mehr erfahren, das sah ich ihr an. Diesen Gefallen würde ich ihr zwar nicht tun, aber ich gab ihr noch etwas mit auf den Weg, um ihr Interesse aufrechtzuhalten. »Wie auch immer«, sagte ich mit einem Schulterzucken. »Ich wünschte, andere Leute würden seine guten Seiten bemerken und jemanden ausnahmsweise mal nicht nur nach dem Aussehen beurteilen.«


    »Und ich wünschte, jeder würde so denken wie du. Ich meine, jeder glaubt, für mich wäre alles ein Spaziergang, nur weil ich hübsch und beliebt bin, aber auch ich habe meine Probleme.« Sie machte einen Schmollmund, und man sah ihr an, dass sie Übung darin hatte. Falls es mir irgendwann einfallen sollte, noch mal was mit Heather anzufangen, war dieser Schmollmund Grund genug, sofort wieder Abstand zu nehmen. Es war faszinierend, jemanden zu beobachten, der glaubte, die Welt drehte sich nur um ihn.


    Ich lehnte mich zurück und versuchte, den Abend so gut wie möglich hinter mich zu bringen. Mein Job lief ganz wie geplant, ich musste nur noch einen Weg finden, sie nach Hause zu bringen, ohne am Ende meine Lippen auf ihren gloss-verschmierten Mund drücken zu müssen.

  


  
    Zehn


    Wie sich herausstellte, meckerte Mr Dunkelman gerne rum. Und zwar an allem. Als ich ihn am Samstag zu dem Footballspiel abholte, beschwerte er sich darüber, wie schwierig es war, aus meinem Auto ein- und auszusteigen, weil die Sitze zu tief lagen. Er meckerte, weil Gedrucktes für ihn unlesbar war. Er beschwerte sich über die Würstchen, weil er davon Durchfall bekam. Trotzdem aß er zwei davon, mit Zwiebeln und Senf, und ich betete zum Himmel, dass seine Verdauungsbeschwerden erst einsetzen würden, nachdem ich ihn wieder im Altenheim abgeliefert hatte.


    Aber vor allem meckerte er über seine Kinder und Enkel, die undankbar waren und ihn, seinen Worten nach, niemals besuchen kamen. Er arbeitete daran, bei seinem Tod kein Geld zu hinterlassen, damit die Erben von seinem Ableben nichts hatten. Und offenbar verfügte er über eine Menge Kohle, die er absichtlich mit gewagten Investitionen verschleuderte und indem er irgendwelchen Mist via Teleshopping erwarb, nur um seine Kinder zu ärgern.


    Ich fragte ihn, warum er sein Geld nicht einer Wohltätigkeitsorganisation hinterließ. Doch seiner Meinung nach versteckten sich hinter denen antisemitische Terrorzellen, oder sie wurden von Oprah Winfrey gemanagt, die er abgrundtief hasste. »Mal ist sie dick, dann wieder dünn, dann wieder dick – und sie redet unaufhörlich davon, wie ihre Gefühle ihr Gewicht beeinflussen. Ich sag dir was – sie frisst einfach zu viel.«


    »Mögen Sie keine Dicken?«, fragte ich, eigentlich, um ihn zu ärgern. Aber er fasste es als ernst gemeinte Frage auf. Alles ernst zu nehmen gehörte zu seinem Charakter, und es hing von meiner Stimmung ab, ob mir das auf die Nerven ging oder ob ich es lustig fand.


    »Ich hab gegen niemanden was.«


    »Außer gegen Antisemiten und Dicke und gegen Oprah Winfrey.«


    »Wenn du dick bist, find dich damit ab, dann bist du eben dick – das ist alles, was ich sage. Und hör auf, im Fernsehen darüber zu jammern. Hast du die neuesten Fernsehshows gesehen? Wer am meisten Gewicht verliert, gewinnt Geld – nicht zu fassen, wirklich! So weit sind wir in diesem Land schon gekommen! Lauter fette Säcke, die nur abnehmen, wenn sie dafür Geld bekommen.«


    »Sie sind wirklich eine Quelle an Lebensweisheit. Jetzt erzählen mir doch mal eine Anekdote aus dem Zweiten Weltkrieg.«


    »Für wie alt hältst du mich?«


    »Auf jeden Fall alt genug, um sich an den Zweiten Weltkrieg zu erinnern.« Ich trank mein Bier aus.


    »Da war ich noch ein Kind«, antwortete er empört. »Ich habe in Vietnam gedient, in den ersten Jahren des Krieges. Ich war so blöd, dass ich mich 1965 freiwillig gemeldet habe, wollte mir als G.I. die Welt ansehen.«


    »Ich bin 1995 geboren.«


    »Scheiße«, sagte er nur und verfolgte dann eine Weile das Spiel, ohne etwas zu sagen.


    Danach meckerte er nicht mehr so viel rum. Nur an seiner Verdauung. Das war ein Dauerthema. Alles, was er aß oder trank, schlug ihm auf den Magen. Ich überlegte, dass die Weisheit und Erfahrung, die man im Alter besaß, dann vielleicht gar keine Rolle mehr spielten, weil die Gedanken nur noch um die eigene Scheiße kreisten – Farbe, Konsistenz und wie oft man aufs Klo ging. Und wenn in Washington, D.C. nur so ein paar alte Typen regieren, ist doch die Frage, wie viel Zeit sie eigentlich den Problemen des Landes widmen können, wenn sie die ganze Zeit mit ihrer Verdauung beschäftigt sind. Als ich Mr Dunkelman das fragte, lachte er nur kurz auf, ließ dann aber für die nächste halbe Stunde von diesem Thema ab.


    Stattdessen erzählte er, wie viel sich seit seiner Kindheit verändert hatte. »Ich bin in der Stadt aufgewachsen, in einer jüdischen Familie, solide Mittelschicht. Wir bekamen unseren ersten Fernseher, als ich zehn war. Na, was sagst du dazu? Kein Internet, kein Kabelfernsehen, kein Autotelefon.«


    »Was wollte man denn damals auch mit einem Autotelefon?«, fragte ich, aufrichtig erstaunt.


    Er winkte ab, damit ich meinen Mund hielt, und machte mit seinem Monolog weiter. »Einmal im Monat, immer samstags, sind meine Freunde und ich ins Kino gegangen. Das war was ganz Besonderes und wir freuten uns immer wie verrückt darauf. Jetzt, in meinem Alter, sehe ich, wie sehr sich die Welt durch diese Wahnsinnstechnologie verändert hat, und es überrascht mich, dass die Leute trotzdem gleich geblieben sind. Die sind immer noch so wie damals, als ich Kind war.«


    »Für mich sind Leute keine Überraschung.«


    »Wieso?«


    »Weil es ihnen immer nur um ihre eigenen Interessen geht. Sie lügen, betrügen und stehlen, ohne mit der Wimper zu zucken, und solange es um etwas geht, was sie wollen oder brauchen, haben sie immer eine Entschuldigung parat.«


    Mr Dunkelman nickte, aber er sagte: »Solange man jung ist, mag das so aussehen. Aber je älter, desto klüger wird man. Es gibt viel Schmerz in der Welt. Nimm zum Beispiel deine Eltern. Das sind Menschen genau wie du. In der Jugend glaubt man, mit dem Älterwerden bekommt man alles in den Griff oder man vergisst, wie es war, als man jung war. Aber so ist es nicht. Man wird älter, man macht seine Erfahrungen und lernt, was es heißt, einen anderen Menschen mehr zu lieben als sich selbst, und man denkt, wenn ich doch noch einmal von vorne anfangen könnte, dann würde ich alles besser machen. Dann wäre ich ein besserer Mensch. Wenn man dann eigene Kinder hat, glaubt man, das wäre die Gelegenheit, mit ihrer Hilfe und durch sie alles besser zu machen, ihnen all die Geheimnisse des Lebens anzuvertrauen, von denen man sich wünscht, man hätte sie gekannt, als man selbst jung war. Aber so funktioniert das nicht.« Er gluckste freudlos. »Denn die Kinder kümmert das alles einen Dreck. Sie halten dich für einen verrückten Alten, der seine Zeit mit Verdauungsproblemen verbringt. Wozu soll ich dir ein Geheimnis des Lebens erzählen, du wirst es ohnehin ignorieren. Leute in deinem Alter machen das so. Aber wenn du mal so alt bist wie ich, wird dir klar, dass im Leben nur zwei Dinge zählen.«


    »Ach, du Scheiße. Warten Sie einen Moment, ich besorg mir nur kurz einen Stift zum Mitschreiben«, sagte ich und klopfte meine Taschen ab, als würde ich danach suchen.


    »Halt den Mund, du Schlauberger«, brummte er. »Ich sag’s dir. Aber du hörst mir ohnehin nicht zu. Genau wie die Leute damals Moses ignoriert und ihn wie einen alten Idioten behandelt haben, der sie in der Wüste im Kreis herumführt. In fünfzig Jahren schaust du zurück und gibst mir recht. Die zwei Dinge, die im Leben zählen, sind die Leute, die einen lieben – und damit meine ich nicht unbedingt die Familie. Manchmal sind die Leute, die einen wirklich lieben, nicht mit einem verwandt. Aber am Ende zählen nur genau die Leute«, sagte er und unterbrach sich, als der Quarterback aus der Deckung ging, einem Tacklingversuch auswich und es mit einem Hail-Mary-Pass versuchte. »Die Leute, die einen lieben, und wie oft man zum Scheißen geht. Das ist alles.«


    »Mein Gott, das ist ja zum Heulen. Kein Wunder, dass Ihre Kinder Sie nie besuchen. Sie haben Ihnen hoffentlich nicht die gleiche Geschichte erzählt.«


    Er winkte ab, mein Kommentar interessierte ihn nicht.


    »Vielleicht sollten Sie noch etwas an Ihrer Präsentation feilen. Sie klingen nicht unbedingt wie ein weiser alter Prophet, sondern eher wie ein hochgradig verärgerter Regis Philbin.«


    »O Gott, erwähne bloß nicht diesen Klugscheißer«, sagte Mr D verächtlich. »Warum ist der bloß berühmt?«

  


  
    Elf


    Am Montag war die Schule wie erwartet zu lang und zu langweilig, um mich wirklich zu interessieren, aber am Ende erwartete mich eine Überraschung. Als ich zum Parkplatz kam, sah ich, dass Peter Smalley bei meinem Auto auf mich wartete. Er stand gegen einen der vorderen Kotflügel gelehnt, eine Hand hielt zwei Bücher aus der Bibliothek, die andere sein Handy, auf das er schaute.


    Auf den ersten Blick konnte man nicht erkennen, dass etwas mit ihm nicht stimmte. Ohne ihn genauer zu betrachten, hatte man nur das unterschwellige Gefühl, dass irgendwas an ihm anders, nicht ganz richtig, war. Erst sein merkwürdiger Gang, der schiefe Gesichtsausdruck und eine leichte Behinderung beim Sprechen – es hörte sich an, als wäre er angetrunken – zeigte einem die Tatsachen.


    Als ich ihn so sah, hatte ich das Gefühl, dass er eine Show abzog, sein dürrer Arsch lehnte lässig gegen den kirschroten Lack, eine Hüfte war leicht abgewinkelt, um Gelassenheit zu demonstrieren. Er spielte die Rolle des Typen, der am Auto auf seinen Kumpel wartet. So wie er im Siegel Center die Rolle des vom Leben Verratenen gespielt hatte, als er über seine Schwester sprach.


    »Hi Pete«, sagte ich, während ich meinen Autoalarm entsicherte.


    Als er mich sah, hellte sich sein Gesicht auf. Ich fragte mich, wie lange er wohl auf mich gewartet hatte.


    »Hi, Jesse«, sagte er so überschwänglich wie ein Welpe, der an der Tür sein Herrchen begrüßt.


    »Was geht?«


    »Nix«, sagte er. »Was hast du heute noch vor? Hast du Zeit?«


    Ich warf meine Tasche auf den Rücksitz und schlug die Tür zu. »Ich muss noch ein paar Sachen erledigen.«


    Sein Gesicht fiel in sich zusammen, aber weil eine Seite sowieso etwas runterhing, hatte sein Ausdruck fatalerweise etwas von einem Mops.


    »Wenn du willst, kannst du mitkommen, aber es wird langweilig.«


    Seine Augen leuchteten wieder auf. »Das wär toll, ich meine, das wäre wirklich cool. Ich fahr mit und leiste dir Gesellschaft.«


    »Wie du willst.« Und schon lief er vorn ums Auto und stieg auf der Beifahrerseite ein.


    »Dein Auto ist der reine Wahnsinn«, sagte er, während er es sich auf dem Beifahrersitz bequem machte. »Kaum zu glauben, dass deine Eltern dir so eine Kiste gekauft haben.«


    »Haben sie nicht. Ich habe sie mir selbst gekauft und sie in Ordnung bringen lassen.«


    »Wahnsinn.«


    »Stimmt.«


    Mein Plan war, zu Digger zu fahren, mich dort aber nicht lange aufzuhalten und abzuhauen, bevor er zu high war, um Geschäfte abzuwickeln. Er kiffte den ganzen Tag über am Arbeitsplatz, aber sobald er es sich zu Hause mit Bier und Bong gemütlich gemacht hatte, verlor er sich schnell in seiner eigenen Gedankenwelt. Nach ein paar Stunden fing er an, paranoid zu werden. Immer wieder lief er zum Fenster, blickte von dort aus – halb hinter der Gardine versteckt – auf die Straße und wippte nervös seinen mageren Arsch auf und ab.


    Als ich bei Digger vorfuhr, wandte ich mich Pete zu, bevor ich die Autotür öffnete. »Wir schauen nur kurz wegen einer Angelegenheit rein. Du hältst deine Klappe, während wir da drin sind, verstanden?«


    Er nickte stumm, offenbar hatte er kein Problem damit, Anweisungen zu befolgen.


    Ich klopfte an Diggers Außentür aus Aluminium und wartete geduldig darauf, dass er über die Gardine des Fensters gleich neben der Tür spähte. Vermutlich mit einer Knarre in der Hand, einer Walther P38, die sein Großvater im Zweiten Weltkrieg einem Deutschen abgenommen hatte.


    »Deine Freundin?«, fragte Digger, als er die Tür öffnete.


    »Wer?«, fragte ich zurück und tat erstaunt. »Das ist mein kleiner Bruder.«


    »Wusste gar nicht, dass du einen kleinen Bruder hast«, sagte Digger und musterte Pete von Kopf bis Fuß. »Du hast ihn nie erwähnt.«


    »Na ja, er ist ein bisschen zurückgeblieben. Ich rede nicht gerne über ihn.« Wir gingen ins Haus und schlossen hinter uns die Tür.


    »Wie heißt du?«, fragte Digger Pete.


    Pete sah mich, hielt aber seinen Mund. »Er heißt Pete«, antwortete ich. »Er spricht nicht viel.«


    »Ist wohl besser so«, meinte Digger und steckte die Knarre in seinen Hosenbund zurück. Pete kam folgsam hinter mir her ins Wohnzimmer und setzte sich neben mich aufs Sofa. Digger nahm gegenüber von uns in einem Liegesessel Platz und fing sofort an, eine Bong zu füllen. Er hielt sie Pete hin, der mich fragend ansah. Ich nickte unmerklich und er nahm von Digger Bong und Feuerzeug entgegen. »Kick«, sagte Digger. Pete fuhr unmerklich zusammen und zog den Kopf ein.


    »Er will sagen, dass an der Bong ein Kickloch ist«, erklärte ich. »Hier.« Ich hielt sie fest, während Pete sich abmühte, den Stoff im Kopf der Bong anzuzünden. Er fummelte mit dem Feuerzeug herum, doch es gelang ihm nicht, es zu bedienen und gleichzeitig die Bong zu halten. Digger und ich sahen Pete gespannt dabei zu, wie er sich anstrengte. Schließlich beendete ich das peinliche Schauspiel, nahm Pete das Feuerzeug ab und hielt es an die Bong. Als sich das Rohr mit bläulichem Rauch gefüllt hatte, nahm ich meinen Finger weg und sagte ihm, er solle inhalieren.


    Pete hatte mindestens drei Minuten lang einen Hustenanfall, sein Gesicht wurde immer röter. Digger holte ihm ein Glas Wasser von der Küchenzeile. Während Pete versuchte, seinen Husten unter Kontrolle zu bekommen, zogen Digger und ich an der Bong und unterhielten uns darüber, wie wahrscheinlich es wahr, dass die Patriots es in dieser Saison bis an die Spitze schafften.


    Ich kaufte Digger ein Viertelpfund Cannabis ab und blieb so lange, wie es die Höflichkeit gebot. Pete zog noch zweimal an der Bong. Als ich ihn anstieß und ihm bedeutete, dass es Zeit war zu gehen, war er ziemlich hinüber.


    »Du bist in Ordnung, Kleiner«, sagte Digger zu Pete. »Der redet wenigstens nicht so viel Quatsch, dafür, dass er einen an der Waffel hat«, sagte er dann zu mir gewandt.


    »Der ist wirklich in Ordnung.«


    »Von jetzt an«, sagte Digger laut und überdeutlich zu Pete, als ob der einen Gehörschaden hätte, »soll dein Bruder dich öfter mal mitbringen. Er soll zusehen, dass du ein bisschen rauskommst.«


    Pete gab ein unverbindliches Brummen von sich, das man auslegen konnte, wie man wollte, und warf mir einen Blick zu, als ob ich ihn die meiste Zeit in einem Keller einsperren würde.


    Draußen im Auto ließ Pete sich gegen die Kopfstütze fallen und rollte den Kopf von einer Seite auf die andere. »O Mann, Scheiße.«


    »Was ist los?«


    »Ich bin zugedröhnt.«


    »Wirklich? Gewöhn dich bloß nicht dran. Dieses Zeug bläst dir die Gehirnzellen weg.«


    »Ich hab Hunger«, sagte er, rutschte in seinem Sitz nach unten und legte einen Fuß auf dem Armaturenbrett ab. Ich stieß sein Bein nach unten und legte den Gang ein.


    »Okay, lass uns zum Diner fahren.« Ich setzte den Wagen zurück. »Ich könnte auch was zu essen gebrauchen, ich hab nur gefrühstückt.«


    Ich fuhr uns zu Dan and Ethel’s Diner auf der Main Street und wir setzten uns an einen Tisch in der Nähe des Fensters. Pete bestellte Corned Beef mit Weißkohl und ich heiße Kartoffel-Pancakes mit Lachs – wenn ich stoned war, meldete sich der jüdische Anteil in mir. Verrückt, wie die Gene funktionieren.


    »Und wie hast du diesen Typen – Digger, so hieß er doch? – kennengelernt?«


    »Über einen Bekannten«, antwortete ich ausweichend.


    »Ein komischer Typ. Denkst du, er glaubt wirklich an das ganze Psychogequatsche? Dass die Kolumbianer angeblich chemisches Zeug zur Steuerung der Gedanken in das Kokain mischen, das sie exportieren?«


    Ich wischte mir den Mund an der Serviette ab, warf sie auf den Teller und schob diesen zur Seite. »Digger hat eine Zeit lang gesessen. Da ist er ein bisschen paranoid geworden.«


    »Wo hat er gesessen?«, fragte Pete, und sein Gesichtsausdruck war verwirrt.


    »Im Gefängnis, du Idiot.«


    »Echt?« Seine Stimme krächzte wie bei einem Zwölfjährigen im Stimmbruch.


    »Ganz echt.«


    »Man nennt dich auch Mr Coolman, stimmt’s? Ich hab das in der Schule gehört.«


    »Manche tun das. Aber ich hau dir aufs Maul, wenn du mich so nennst.«


    »Warum nennt man dich so?«


    »Keine Ahnung«, log ich.


    »Lügst du oder hast du wirklich keine Ahnung?«


    Ich warf ihm einen Blick zu, der die meisten Leute zum Schweigen gebracht hätte, aber er sah mich nur wartend an. Ich würde mich nicht wundern, wenn Pete nur wenige Freunde hätte. Seine Art, Fragen zu stellen, war wirklich gewöhnungsbedürftig, er bohrte nach, als würde er einen verhören.


    »Manchmal passt das, was andere von einem erwarten, nicht mit dem zusammen, wie man eigentlich gerne sein würde«, sagte ich.


    »Mmmm«, brummelte er und lachte. »Mir musst du das nicht erzählen – willkommen in meiner Welt.«

  


  
    Zwölf


    In der folgenden Woche kümmerte ich mich ausschließlich darum, Bridget besser kennenzulernen, und nicht nur, weil Ken mich dafür bezahlte. Meiner Einschätzung nach hatte ich ausreichend Informationen über sie gesammelt – dass sie im Siegel Center freiwillig arbeitete und einen Bruder hatte –, um Ken erste Informationen zu liefern. Ich kontaktierte ihn trotzdem nicht. Mit jedem Tag fesselte mich Bridget mehr, sie war der erste wirklich freundliche Mensch, den ich jemals kennengelernt hatte. Ich kannte ihren Stundenplan und folgte ihr so den ganzen Tag auf ihrem Weg durch das Schulgebäude – und dabei fielen mir ein paar bemerkenswerte Dinge auf.


    Sie lächelte zum Beispiel jeden an – nicht nur die gut aussehenden beliebten Leute, sondern auch die Außenseiter. Und sie setzte ihr gutes Aussehen niemals als Mittel zum Zweck oder als Waffe ein. Wo immer sie auftauchte, schmachteten ihr die Typen nach, aber meistens nahm sie das gar nicht wahr.


    Ich richtete es so ein, dass ich ihr wie zufällig noch zweimal über den Weg lief, und jedes Mal begrüßte sie mich herzlich mit einem warmen Lächeln und nahm sich Zeit für ein Gespräch.


    Manchmal wanderten alle meine Gedanken unwillkürlich zu Bridget. Es reichte, dass ich sie kurz auf dem Schulflur erspähte, und schon war ich völlig aus dem Gleichgewicht und konnte an nichts anderes mehr denken.


    In der gleichen Woche verschafften Joey und ich uns Zugang zum Schließfach von Travis Marsh. Joey gab Burke daraufhin einen anonymen Hinweis zum illegalen Drogenumlauf an der Wakefield. Die Schulbehörde beschloss einzuschreiten. Travis flog bei einer angeblich routinemäßigen Durchsuchung auf, bei der die Polizei mit einer Hundestaffel alle Schließfächer absuchte. Niemand durfte in der Zeit das Schulgebäude verlassen.


    Dass Travis Marsh wegen illegalem Drogenbesitz festgenommen wurde, war keine Überraschung. Er hatte in seinem Fach unter einer Tasche mit schmutziger Sportwäsche zehn Ladungen Ecstasy und vierzehn Gramm Hasch versteckt. Der Besitz von Drogen mit der Absicht, sie weiterzuverkaufen, bedeutet umgehenden Ausschluss vom öffentlichen Schulsystem.


    Ich hörte später, dass Travis sechs Monate im Bezirksgefängnis verbrachte. Aber wenn der Steuerzahler so oder so dafür aufkommen musste, dass Travis versorgt war und was zu essen hatte, dann war es vielleicht besser, er saß ein paar Monate hinter Gittern. So hatte er auf jeden Fall bessere Chancen, an einen Highschoolabschluss zu kommen, als an der Wakefield. Vielleicht war es das Beste, was ihm passieren konnte.


    An dem Tag, als Travis aufflog, war ich wegen Magenschmerzen und allgemeinem Unwohlsein zu Hause geblieben, verfolgte aber den ganzen Tag über die Nachrichten, um zu erfahren, ob die lokalen Medien über den Polizeieinsatz an der Wakefield berichteten. Eine solche Geschichte war das gefundene Fressen für die Presse – panische Eltern würden sich sofort fragen, ob ihr Kind nicht unmittelbar gefährdet war, sobald es die Schule betrat, sie würden sich Horrorszenarien à la Columbine ausmalen, die ihrem hübschen und athletischen Nachwuchs vielleicht drohten. Eine Zeit lang würden jetzt mehrere Kampagnen die Schlagzeilen füllen: gegen Bullies, zur Unterstützung der sozial Schwachen und Außenseiter und zur Förderung von Elternengagement. Bis dann aller Welt wieder einfiel, dass ihnen benachteiligte Kids mit auffälligem Sozialverhalten im Grunde am Arsch vorbeigingen.


    Die Schule war an dem Tag gerade vorbei, als es an der Haustür klingelte. Ich ließ mir Zeit hinzugehen, aber wer immer dort wartete, schien nicht ungeduldig zu sein – jedenfalls folgte auf das Klingeln kein Klopfen oder erneutes Klingeln. Draußen stand ein massiger Schwarzer namens Carter Goldsmith, was wirklich der letzte Name war, den man bei einem wie ihm vermutet hätte. Er war die Gelassenheit in Person und hätte wahrscheinlich noch weitere zehn Minuten da gestanden, ohne sich zu fragen, warum ich so lange brauchte.


    »Was gibt’s?«, begrüßte ich ihn, während ich die Tür aufhielt und ihn an mir vorbei ins Haus eintreten ließ. Carter hatte ein breites Narbenband an der Schläfe und kurze Dreadlocks. Seine Größe von eins neunzig kombiniert mit einem Gewicht von 115 Kilo war auf dem Footballfeld mehr als einschüchternd, aber er war der netteste Typ, den ich kannte.


    Carter war ein wichtiger Verbündeter. Seine Körpermasse und Kraft machten Eindruck und sorgten dafür, dass sich niemand so leicht mit ihm einlassen würde. Und – wie von vielen anderen Leuten – kannte ich auch sein größtes Geheimnis und hütete es. Aus seiner Sicht stand er in meiner Schuld, aber ich sah das anders. Er hatte mich schon lange für meine Dienste entlohnt.


    »Hi, Mr Coolman«, sagte er, zwängte seine Körpermasse durch den Rahmen der Küchentür und gab mir die Hand. Mit der anderen umfasste er meine Schulter und drückte mich kurz zu einer Umarmung unter Männern an sich.


    Carter ließ sich auf dem Ledersofa nieder, während ich die Anlage anschaltete, und eine alte CD meines Dads ertönte. Oft kam ich nachts nach Hause, und mein Dad saß im Dunkeln, ganz in alte Folk-Songs versunken, die er immer gerne hörte, wenn er sich betrank. Meistens war er dann schon hinüber und manchmal schlief er. Dann versuchte ich, ihn aus dem Liegesessel zu bekommen und dazu zu bewegen, ins Bett zu gehen, damit ich am folgenden Morgen nicht seinen Anblick ertragen musste.


    Carter begann, im Rhythmus der Musik mit dem Kopf zu wackeln. Es war Cecilia von Simon & Garfunkel. »Nett«, meinte Carter. »Gefällt mir. Wie heißen die?«


    »Simon und Garfunkel.«


    »Wie, wer?«, fragte er.


    »Die Musik. Die ist von Paul Simon und Art Garfunkel.«


    »Garfunky? Und das soll der Name von einem Weißen sein?«, fragte Carter und lachte glucksend.


    »O ja«, sagte ich, nahm die Tüte mit Hasch, die ich unter dem Tisch in einem Zwischenraum versteckt hielt, und füllte eine Bong. »Ja, der ist weiß und Jude, nehme ich an, mit einem Namen wie Art Garfunkel. Das ist die Musik, die mein Dad sich anhört.«


    »Komisch«, überlegte Carter, Footballer und Hobbyphilosoph, »man muss gar nicht wissen, welche Hautfarbe jemand hat, sondern es reicht der Name, und man kennt seine Herkunft. Glaubst du, wenn jemand den Namen Carter Goldsmith hört, würde er mich für einen Schwarzen halten?«


    »Nein, er würde annehmen, dass du Jude bist, und das kann dir schaden oder nützen, je nachdem.«


    »Und woher bist du dir so sicher, dass ich kein Jude bin?«, fragte er und war an meiner Antwort wirklich interessiert.


    »Bist du einer?«


    »Nein.«


    »Na ja, ich bin Jude und erkenne normalerweise andere Juden auf den ersten Blick. Es liegt nicht nur am Aussehen, ich weiß nicht genau, was sie verrät.«


    Er nickte und schien mit meiner Erklärung einverstanden. »Die Musik von deinem Alten gefällt mir, mein Freund«, sagte er, nahm mir die Bong ab und inhalierte. Dann reichte er sie mir zurück, aber ich schüttelte den Kopf.


    »Das ist guter Stoff. Creeper.« Ich ging an den Kühlschrank und nahm eine kalte Flasche Gatorade für ihn heraus, die stellte ich immer bereit, falls er vorbeikam. Wir saßen eine Weile in freundlichem Schweigen vereint und hörten Musik, während Carter sein Hasch genoss.


    Schließlich ging es ums Geschäft, und Carter kaufte zwanzig Gramm Marihuana, die er, wie ich wusste, in acht Portionen aufteilen würde, um sie den anderen in seinem Footballteam weiterzuverkaufen und sich nebenbei einen kleinen Finderlohn zu verdienen. Das war in Ordnung, wenigstens war die Sache damit für mich erledigt. Selbst wenn sie Carter erwischten, würde er nicht ausplaudern, woher er das Zeug hatte. Sein Wort war Gold wert. Er kannte auch mein Geheimnis – die meisten nannten so ein Verhältnis Freundschaft, aber jemand anderen wirklich an sich heranzulassen, bringt nichts als Leid. Eine goldene Lebensweisheit.


    Carter war der einzige Mensch, der mein Problem verstehen würde, fiel mir ein, der Einzige, mit dem ich über so etwas Persönliches sprechen konnte, außer mit Joey natürlich. Also fragte ich ihn: »Carter, warst du schon mal verliebt?«


    »Klar«, sagte er und lächelte, gelassen wie immer.


    »Wie fühlt sich das an?«


    »Wie sich das anfühlt?«


    »Ja, wie fühlt sich das an, wenn man verliebt ist?«


    »Na ja, ich nehm an, ich fühle mich dann genauso, wie wenn ich mir einen runterhole, nur viel, viel besser«, antwortete er mit einem Schulterzucken, eine simple Geste, aber in seinem Fall ein beeindruckendes Schauspiel an Muskelkraft. »Ich wundere mich, dass du immer noch als Jungfrau rumläufst.«


    »Tu ich nicht, und ich rede auch nicht von Sex, sondern vom Verliebtsein.«


    »Aha, also, wenn das nicht das Gleiche ist, dann war ich noch nie verliebt. Jedenfalls nicht so, wie du deine Gitarre liebst.«


    »Ich spiel nicht mehr Gitarre.«


    »Nein? Stimmt, jetzt, wo du’s sagst, ich habe dich schon … eine Weile nicht mehr mit deiner Gitarre gesehen.«


    »Ich frag mich nur, weil ich mir einfach nicht sicher bin, wie sich das anfühlt. Liebe. Ich meine, in ein Mädchen verliebt zu sein.«


    »Ich schätze, das ist so wie beim ersten Mal, wenn man kommt. Erst wenn’s so weit ist, weiß man, wie sich’s anfühlt.«


    »Könnte sein.« Ich nickte. »Vielleicht. Aber wenn man kommt, weiß man, was gerade passiert. Wenn man verliebt ist, hat man keine Chance, es zu kapieren, weil man ja keine Ahnung hat, wie sich Liebe anfühlt.«


    »Mir gefällt diese Sorte Stoff«, meinte er lächelnd, legte stützend einen Arm hinter den Kopf und machte es sich auf der Couch gemütlich. »Es fallen einem dabei alle möglichen interessanten Themen ein.«

  


  
    Dreizehn


    Als ich am nächsten Tag während der Mittagspause die Schule verließ, wartete David Cohen am Eingang zur Bibliothek auf mich. Er wirkte gestresst und angespannt wie immer. »Ich muss mit dir reden, Jesse.«


    »Kann das nicht bis nach dem Unterricht warten?«, fragte ich mit einem verstohlenen Blick über meine Schulter, um zu sehen, ob irgendjemand uns zuhörte.


    »Es dauert wirklich nur eine Sekunde«, sagte er, und ich nickte. Er lief neben mir her. »Heather hat zugesagt, aber ich muss wissen, was ich jetzt tun soll. Wohin soll ich mit ihr gehen?«


    »Ich würde Paolo vorschlagen. Sie bekommt sofort gute Laune, wenn jemand für sie so viel Kohle auf den Tisch legt.«


    »Wir sind diesen Freitag verabredet. Das ist viel zu kurzfristig, um einen Tisch zu reservieren, es sei denn, wir wollen um halb sechs mit den Alten essen.«


    Ich seufzte. Angeblich war dieser Typ ein brillanter Kopf, aber Eigeninitiative gehörte nicht zu seinen Stärken. »Ich besorg dir einen Tisch für acht Uhr.«


    Er strahlte. »Jesse, du bist der Größte.«


    »Vergiss das bloß nicht, wenn deine Arbeiten fällig sind.«


    »Kein Problem, habe alles im Griff«, rief er mir beim Weggehen über die Schulter zu.


    Als ich mich umdrehte, versperrte Joey mir den Weg. »Ken sucht dich«, sagte sie und lief neben mir her.


    »Mir geht’s gut, Joey, und dir?«


    »Mir würd’s auf der Stelle besser gehen, wenn ich mich nicht mit Ken Foster rumschlagen müsste.« Sie erschauderte und schüttelte den Kopf, als wollte sie einen unangenehmen Gedanken verscheuchen. »Er ist einfach eklig. Wie können andere Mädchen ihn bloß attraktiv finden?«


    »Sag ihm, ich warte nach der Schule an der Tribüne auf ihn. Ich schaue mir das Training an.«


    »Ich bin doch nicht deine verdammte Sekretärin«, schnaubte sie, was ich als Zusage auffasste. Normalerweise machte mir Joeys Art nichts aus, aber ich war während der ganzen vergangenen Woche gereizt gewesen, ohne genau zu wissen, warum. Vielleicht, weil ich so viel am Hals hatte und mir alles Mögliche durch den Kopf ging.


    Mädchen-Lacrosse besitzt eine unverstellte Aggressivität, die man bei jungen Frauen selten zu sehen bekommt, und das ist sexy und geht unter die Haut. Ich versuchte immer, pro Saison bei ein paar Spielen zuzusehen und meine Geschäftstermine, wenn möglich, auf die Tribüne zu verlegen, sodass ich beim Training zuschauen konnte.


    Ken kam mit seinem ganzen Gefolge, aber er wies seine Helfershelfer an, unten beim Spielfeld zu warten, er selbst lief die Tribüne hinauf und setzte sich neben mich.


    »Wieso haben wir uns hier verabredet?«, fragte Ken.


    »Ich möchte da zusehen«, antwortete ich und deutete mit dem Kopf Richtung Spielfeld. »Dabei kann ich besser denken.«


    Kens Lippen verzogen sich abfällig, als er die kräftigen Oberschenkel und breiten Schultern der durchtrainierten Mädchen auf dem Spielfeld sah. Ihm gefielen ihre athletischen Körper nicht, ihre Kraft, die mehr bedeutete als flüchtige Schönheit.


    »Und was hast du herausgefunden?«


    Mit einem Mal wurde mir klar, was mich so fertiggemacht hatte – ich wollte Ken eigentlich nicht wissen lassen, was ich bei meiner wochenlangen Beschattung über Bridget herausgefunden hatte. Es war, als würde man ein frei in der Natur lebendes Tier fangen und in einen Käfig sperren. Der Gedanke, ein solches Tier sein eigen zu nennen und zu zähmen, hatte etwas Lustvolles. Doch Ken würde die Schönheit des Vogels im Käfig nicht zu schätzen wissen. Nach einer Weile würde er vergessen, sich darum zu kümmern, und würde sich nicht mehr dafür interessieren, das zu erhalten, was ihm an der Idee, das Tier zu zähmen, ursprünglich gefallen hatte.


    Mit verkrampftem Magen ratterte ich meinen Bericht herunter, ohne dabei meine schriftlichen Notizen zu benötigen. Ich erzählte ihm von Bridgets Bruder und der Freiwilligenarbeit im Siegel Center. »Sie mag Theater und die Impressionisten.« Ich unterbrach mich, denn sein Blick war distanziert geworden. Ken war ein Banause, dumm wie Brot, und bei der Vorstellung, dass er seinen verschwitzten, blöden Körper samt Hodenschutz gegen Bridget presste, wurde mir schlecht.


    »Am Mittwoch will sie nach der Schule in die Ausstellung Impressionisten im Winter in der Campus-Gallerie gehen«, fuhr ich fort. Mir brummte der Kopf.


    »Was für eine Ausstellung?«


    »Die zu den Impressionisten. Das war eine Gruppe von Malern des neunzehnten Jahrhunderts – Monet, Degas, Renoir.« Ich überreichte ihm meinen Bericht, den Kwang nach meinem Diktat am Telefon sorgfältig abgetippt und redigiert hatte. »Ich an deiner Stelle würde da auch hingehen und ihr wie zufällig über den Weg laufen. Und zwar alleine«, sagte ich mit vielsagendem Blick auf seine Idiotentruppe, die sich am Rand des Spielfelds herumtrieb, den Mädchen blöde Bemerkungen zurief und sich über die eigenen Witze kaputtlachte. »Sorg dafür, dass sie sich wohlfühlt und nicht so, als würde sie jeden Augenblick von einer ganzen Gang vergewaltigt werden. Du bist einfach zufällig auch dort, um dir die Ausstellung anzusehen. Lad sie zu einem Kaffee ein. Sie wird Ja sagen.«


    »Woher weißt du, dass sie Ja sagen wird?«


    »Du bezahlst mich dafür, dass ich so was weiß. Frag sie einfach. Aber – und das ist wichtig – egal, wie gut das Kaffeetrinken läuft, verabrede dich nicht gleich richtig mit ihr.«


    »Und warum nicht?«, fragte er entnervt.


    »Genau damit rechnet sie. Halt dich zurück. Gib ihr ein paar Tage, damit sie über dich nachdenken kann, und dann versetzt du ihr den Coup de grâce.«


    »Den was?«


    »Vergiss es.« Ich unterdrückte einen müden Seufzer. »Nur … Mach’s dir einfach. Spann sie auf die Folter. Kapiert?«


    Während er meine Notizen überflog, nickte er.


    »Das ist alles?« Ken machte Anstalten aufzustehen.


    »Eins noch. Es steht auch im Bericht, aber es ist wichtig, dass du es nicht vergisst. Wenn du dir für einen Tag ein Supertalent aussuchen könntest, würdest du am liebsten Menschen durch Handauflegen heilen.«


    »Was?«


    Ich wiederholte den Satz so langsam, dass ihn sogar Ken mitbekam.


    »Was zum Teufel soll das heißen?«


    »Denk einfach dran.« Ich hatte genug von seiner Begriffsstutzigkeit. »Das ist ihr wichtig. Sie wird dich danach fragen, also vergiss es nicht.«


    »Und das soll funktionieren?«


    »Sie ist nett. Wenn du dich für das interessierst, was sie interessiert, und ein bisschen charmant bist, hast du vermutlich Erfolg. Und wenn du das mit dem Handauflegen sagst, wird sie dir nicht widerstehen können.«


    »Was schulde ich dir?«


    »Zweihundert.« Ich hatte mir den Betrag gerade ausgedacht. Normalerweise wäre es vorteilhafter für mich gewesen, mit jemandem wie Ken über einen Gefallen zu verhandeln, den er mir schuldete, aber ich beließ es dabei.


    Nach dem Treffen mit Ken brauchte ich etwas, um alles in mir und um mich herum zu vergessen.


    Als ich nach Hause kam, griff ich zu dem Mittel, auf das mein Vater sich immer verließ. Nach vier Gläsern Whiskey wusste ich, was ich als Nächstes tun würde. Unser Haus stammte aus dem späten achtzehnten Jahrhundert, war eines der Originalbauten in unserer Stadt und zur selben Zeit errichtet worden wie die Universität. Von hier aus konnte man ganz einfach in die historische Altstadt und zu den Restaurants und Bars laufen, die noch lange nach Ladenschluss geöffnet hatten.


    Dad spielte an diesem Abend in einem Club mit einem Trio – eine von mehreren Bands, mit denen er regelmäßig probte. Der Türsteher erkannte mich und ließ mich ein, obwohl sich hier nach dem Abendessenansturm ein Publikum versammelte, das über einundzwanzig war. Ich setzte mich nach hinten in eine dunkle Ecke und beobachtete meinen Vater mit den Augen eines Fremden. An diesem Abend spielte er Klavier, eines von mehreren Instrumenten, die er beherrscht hatte, noch bevor er überhaupt Noten lesen konnte.


    Als ich dreizehn war, begleitete ich meinen Vater zu Auftritten in kleinem, intimem Rahmen wie diesem hier sowie zu Großkonzerten, wo unsere Band eine von vielen war. Am Anfang spielte ich nur im Hintergrund Rhythmusgitarre, doch bald durfte ich bei einigen Stücken Solos spielen, und er trat zurück und überließ mir die Show. Aber er vergaß nie, alle mit der Nase darauf zu stoßen, dass ich sein Sohn war. Es als meinen Verdienst stehen zu lassen, hätte er nicht ertragen, vielmehr sollte allen klar sein, dass mein göttliches Talent seinen Genen entsprang.


    Es stellte sich nie ganz heraus, ob ich wirklich ein Wunderkind war und ein besonderes Gen besaß, das mir ein Talent für die Gitarre verschaffte, oder ob mein Vater dieses Talent durch seine hohen Erwartungen hervorbrachte und die Tatsache mitspielte, dass ich mit aller Art von Musik aufwuchs. Sobald ich einen Song einmal gehört hatte, konnte ich ihn, ebenso wie mein Vater, nachspielen.


    Wenn ich meinem Vater mit geschlossenen Augen zuhörte, konnte ich mich ganz auf die Musik konzentrieren. Ich spürte, wie sie mich dort, wo ich saß, gleich einer Welle überrollte, mein Rückgrat heraufwanderte und mich ausfüllte. Ich saß auf dem abgenutzten Vinylpolster und auf dem Platz neben mir befand sich der Geist meiner Mutter. Ich nahm ihre Gegenwart wahr, wie man die Präsenz einer anderen Person im gleichen Haus spürt, selbst, wenn man sie nicht sieht – das Knarren des Fußbodens, ein Lufthauch, ein kurzer Atemzug.


    Als Kind verbrachte ich viele Abende auf diese Art, ich sah meinem Dad beim Spielen zu, und meine Mutter saß neben mir. Ich konnte die Männer um uns herum nicht ausstehen, die mit ihren Blicken die zarte Schönheit meiner Mutter mit ihrer sehnigen Gestalt und ihren dichten schwarzen Locken für ihre Fantasien wegstahlen. Sie war meine Mutter, und sie sahen mich an ihrer Seite, aber das hielt sie nicht davon ab, die Augen von ihrer schlanken Taille zu ihren vollen Lippen wandern zu lassen und sie in Gedanken auszuziehen.


    Und obwohl er ein Vollidiot war, hat mein Dad meine Mutter immer innig geliebt. Wenn er sie ansah, konnte ich in seinen Augen die Fassungslosigkeit darüber ablesen, dass diese schöne, gefühlvolle Frau ausgerechnet ihn erwählt hatte. Ich bin sicher, dass er zutiefst schockiert und enttäuscht war, als ihm klar wurde, dass sich hinter jenen brauen, gold gesprenkelten Augen ein verwirrter Verstand verbarg. Doch liebte er sie auch noch, als ein Zusammenleben mit ihr unmöglich geworden war.


    Als Dad sich vor dem Publikum verbeugte, war ich schon lange gegangen, und Gesicht und Hände brannten mir vor Kälte. Zu Hause rauchte ich einen Joint, legte mich nackt ins Bett und drehte die Weezer so laut auf, dass ich nicht hören würde, wenn Dad heimkam.

  


  
    Vierzehn


    An einem Spätnachmittag ein paar Tage später spielten Mr Dunkelman und ich im Aufenthaltsraum des Altenheims eine Runde Rommé. Ich musterte den Stapel mit den abgelegten Karten und beschloss, ihn ganz zu nehmen und um fünfundvierzig Punkte zu spielen. Er hielt nur noch vier Karten in der Hand und mein Manöver war riskant. Aber ich war mehr darauf aus, ihn mit meinem gewagten Spielzug zu ärgern, als zu gewinnen.


    »Für mich ist das völlig bescheuert«, sagte Mr D gerade. »Sie können dich mit achtzehn einziehen, um irgendwo auf der Welt zu kämpfen, aber du darfst dir kein Bier und keine Flasche Whiskey kaufen.«


    Er sprach damit nicht etwa Mitgefühl für die Hürden der Jugend aus, sondern er hätte es gerne gehabt, dass ich ihm Bier und Whiskey in den Vorhof zur Hölle schmuggelte – das war sein Spitzname für das Heim.


    »Seit Vietnam ist niemand mehr eingezogen worden«, sagte ich und wartete geduldig auf seinen nächsten Zug.


    »Es ist völlig absurd, dass man erst mit einundzwanzig Alkohol kaufen darf«, sagte er. Ich rollte heimlich mit den Augen. Bei diesem Tempo war ich selbst ein alter Knacker, bis einer von uns beiden seine fünfhundert Punkte erreichte. »Mit einundzwanzig war ich schon verheiratet und arbeitete in einer Glasschneiderei. Da hatte ich natürlich schon längst Bekanntschaft mit Alkohol gemacht. Deswegen konnte mir das mit dem verdammten Kind überhaupt erst passieren.«


    »Ich hab’s doch schon gesagt. Wenn ich Ihnen Bier und Whiskey bringen soll, kein Problem, aber ich gehe mit Ihnen nicht noch mal zu dieser verdammten Veteranenhalle. Bei diesen Typen mit ihren komischen Hüten ist mir ganz anders geworden. Warum gehen Sie nicht in ein normales Lokal, wenn Sie was trinken wollen, zu Applebee’s zum Beispiel.«


    »Erstens werde ich nicht zulassen, dass du mir Bier und Whiskey bringst. Wenn du erwischt wirst, sind wir beide dran.« Er musterte die Karten auf dem Tisch, während ich ungeduldig mit meinen Fingern auf die Platte trommelte. »Zweitens würde ich nicht im Traum auf die Idee kommen, in ein Lokal zu gehen, dass Applebee’s heißt. Das klingt nach Schwulenkneipe.« Mr Dunkelmans Gesellschaftsbild hatte sich offensichtlich seit dem Zweiten Weltkrieg nicht geändert.


    »Sie klingen wie ein alter Knacker«, sagte ich. Er fluchte leise, als ich Karten ablegte, die mir weitere dreißig Punkte einbrachten.


    Mein Handy klingelte. Es war Joey, und ich ging ran, während Mr D mich beschimpfte, weil ich ihn vom Spiel ablenkte. »Was ist los?«, fragte ich.


    »Wo steckst du?« Joeys Stimme klang gepresst vor Anspannung.


    »Im Altenheim, Sunrise Assisted Living.«


    »Wo?«


    Ich wiederholte es noch mal deutlich: »Sunrise Assisted Living.«


    »Was zum Teufel machst du denn da?«


    »Das ist eine lange Geschichte.« Ich hatte Schwierigkeiten, mein riesiges Blatt in der Hand zu halten und gleichzeitig mein Handy zwischen Ohr und Schulter zu fixieren. »Was ist los?«


    »Komm her und hol mich ab, es ist wichtig.« Ihre Stimme klang gedämpft, und ich wusste, dass sie gerade sorgenvoll auf ihrem Daumennagel herumkaute. Außerdem gab es ein merkwürdiges Echo im Hintergrund, als stünde sie mit ihrem Telefon in einem tiefen Brunnen.


    »Wo bist du?«, fragte ich.


    »Ich habe mich zu Hause im Badezimmer eingeschlossen. Ich will, dass du mich abholst. Jetzt. Sofort.«


    Als ich zehn Minuten später vor ihrem Haus anhielt, kam Joey aus der Eingangstür gelaufen und eilte die betonierten Stufen zum Gehsteig hinunter. Das Haus, in dem sie wohnte, lag im historischen Teil der Stadt und war eines jener großen Ziegelgebäude, die man in Wohnungen aufgeteilt hatte, um sie an Schüler und Studenten zu vermieten. Seit ich Joey kannte, war ich nicht mehr als ein halbes Dutzend Mal in ihrer Wohnung im ersten Stock gewesen.


    Ich stieg aus dem Wagen und lehnte mich mit einem Arm ans Autodach, um die gläserne Eingangstür besser im Blick zu haben. Dort stand ein Mann und beobachtete uns. Er trug nichts als ein weißes Unterhemd und ausgewaschene Jeans, sein dunkles Haar war zurückgekämmt und gab die hohe Stirn frei. Der weiße Stoff des Unterhemds war straff gespannt und betonte seinen Bierbauch und die Männerbrüste.


    Joey hatte rote Augen, als hätte sie geweint, und ihre Miene war düster. Sie zog sich ihre Jacke enger um den Körper, und als ich die Größe ihrer Tasche sah, wurde mir klar, dass sie die nächsten Nächte nicht zu Hause verbringen würde.


    Der Mann und ich beäugten uns kurz, er musterte mich misstrauisch und verärgert, und ich versuchte, mir sein Gesicht einzuprägen.


    »Wer ist das da?«, fragte ich.


    »Roy Fucking Finnegan«, fauchte Joey. »Moms letzter bescheuerter Fang, einfach eklig.«


    »Alles klar?«, fragte ich, während sie die Tür auf der Beifahrerseite aufriss.


    Sie sagte nur: »Fahr mich hier weg.«


    »Ist das sein Wagen?« Ich zeigte auf einen gelben Chrysler, der am Randstein geparkt war. Joey nickte nur, ihre Lippen zu einem festen Strich zusammengepresst. Ich nahm mir einen Augenblick Zeit, um mir die Autonummer zu merken, und dann fuhren wir los.


    Im Lebensmittelladen an der Ecke kauften wir ein paar Flaschen Bier und fuhren dann schweigend zum Park am Flussufer. Im Sommer war er bei jungen Müttern sehr beliebt, die hier ihren Kinderwagen durch die Sonne schoben, und auch viele Pärchen nutzten ihn für einen romantischen Spaziergang am Wasser. Aber an diesem Herbstnachmittag fielen mit der nahenden Dämmerung die Temperaturen und wir hatten den Park so gut wie für uns. Wir setzten uns auf die Kühlerhaube und nippten an den Bierflaschen. Aus den offenen Wagenfenstern drang My Dearest Darling von Etta James, und der Wind trug die Melodie ans Ufer, wo sie sich mit dem Rauschen des Wassers mischte.


    »Ich wünschte, mein Leben wäre wie ein Song von Taylor Swift«, sagte Joey.


    »Ich nicht«, sagte ich. »Es muss beschissen sein, so viel Talent zu haben und auch noch das Aussehen.«


    »Ich habe auch nicht gemeint, dass ich so sein will wie Taylor Swift. Ich meinte ihre Songs. Das Schlimmste, was da passiert, ist, dass sie mit einem Typen Schluss macht oder der mit ihr. Das Leben wäre ein Spaziergang, wenn das bei mir auch so wäre.«


    Ich würde Joey nicht fragen, was mit diesem Typen, Roy Fucking Finnegan, passiert war. Sie würde es mir erzählen, wenn sie wollte, und nicht, weil ich sie danach gefragt hatte.


    Wir saßen gegen die Windschutzscheibe gelehnt, Joeys Kopf lag an meiner Schulter.


    Als sie wieder zu reden anfing, klang ihre Stimme vollkommen ausdruckslos. »Vor ein paar Wochen fing er an vorbeizukommen, wenn meine Mom nicht zu Hause war. Beim ersten Mal habe ich mir nichts dabei gedacht, aber beim zweiten Mal fing ich an zu kapieren. Bis heute war es immer bloß ein bisschen unheimlich gewesen. Heute war es dann richtig unheimlich.«


    »Hast du deiner Mom davon erzählt? Von den ganzen Malen vorher?«


    »Glaubst du, die interessiert das? Die hört mir nicht zu. Roy hat Arbeit, und er schlägt sie nur, wenn er betrunken ist. Das reicht, um ihn in ihren Augen zum Traummann zu machen.«


    »Hat er dich angefasst?«, fragte ich in neutralem Tonfall.


    Sie schüttelte ihren Kopf, indem sie ihn an meiner Schulter hin- und herwiegte. »Er stand mitten in der Küchentür, und ich musste mich ganz dünn machen, um an ihm vorbeizukommen. Dabei ist er mir mit seinem ekligen Bierbauch auf den Leib gerückt. Ich hab ihn weggeschubst und ihm gesagt, er soll mich bloß nicht anfassen. Dann bin ich losgerannt und habe mich im Badezimmer eingeschlossen.« Sie unterbrach sich und atmete tief ein, fast schnappte sie nach Luft. »Ich geh nicht mehr zurück. Ich bleib doch nicht jede Nacht wach, bis er sie entweder sitzen lässt oder umbringt.«


    »Ich kümmere mich drum.« Ich legte einen Arm um ihre Schultern und strich ihr zerstreut übers Haar. »Die nächsten Tage bleibst du bei mir und ich kümmere mich drum.«


    Hinter den Bäumen ging die Sonne unter und die Luft wurde kühl. Joeys heiße Tränen befeuchteten meinen Hemdkragen, ihr Körper wurde von unterdrücktem Schluchzen geschüttelt.


    »Ich kümmere mich drum«, wiederholte ich.

  


  
    Fünfzehn


    »Mir ist kalt«, sagte Darnell bestimmt zum hundertsten Mal vom Rücksitz aus. »Wie lange müssen wir noch warten?«


    »Bis der Typ rauskommt, du Idiot«, sagte Carter. »Zum Teufel, hör auf so viel zu quatschen.«


    Darnell lehnte sich seufzend zurück, seine Finger trommelten auf das Vinylpolster. Als das Geklopfe anfing, mir auf die Nerven zu gehen, und ich schon etwas sagen wollte, öffnete sich die Tür vom Nebeneingang des Cat’s Eye Pub, und Roy Fucking Finnegan kam herausgestolpert.


    »Das ist er«, sagte ich, und wir rollten uns alle die Skimützen übers Gesicht. Die Stille der Nacht hatte etwas Surreales, während wir Roy dabei beobachteten, wie er zu seinem gelben Chrysler ging. Sein Atem kam dampfend und stoßweise, er schwankte leicht und suchte in seinen Hosentaschen nach dem Autoschlüssel.


    »Bringen wir’s hinter uns.« Carter öffnete die Wagentür und stieg aus.


    Keine Ahnung, was Roy Fucking Finnigan durch den Kopf schoss, als er seinen Blick vom Autoschloss hob und drei schwarz gekleidete Gestalten mit dunklen Skimützen auf sich zukommen sah. Die Atemwolke vor seinem Mund verflüchtigte sich, denn er hielt vor Angst und Schrecken die Luft an. Gleichzeitig riss er die Augen auf, um zu begreifen, was um ihn herum vorging.


    »Was …?«, fing er an, doch Carter schleuderte seine improvisierte Waffe, eine mit Kies gefüllte Socke, gegen Roys Nacken, und er ging nach einem einzigen Schlag zu Boden. Ich warf verstohlen Blicke in die Dunkelheit und über den halbleeren Parkplatz, während Carter und Darnell Roy bei den Achseln packten und ihn schnell außer Sicht hinter den Pub zogen.


    In der Zufahrt hielten Carter und Darnell Roy aufrecht gegen einen Müllcontainer. Er stöhnte leise und schwenkte den Kopf hin und her. Darnell presste Roys linken Arm nach hinten auf den Rücken, aber er zog ihn nicht nach oben. Carter packte Roy am Hemdkragen und hielt ihn still.


    »Hallo, Roy«, sagte ich, die Stimme zu einem leisen Raunen gesenkt, um mich zu verstellen. »Wir müssen miteinander reden.«


    »Wer? Was?« Er war immer noch benommen von dem Schlag in den Nacken. Ich griff in seine Hosentasche und zog sein Portemonnaie heraus. Ich warf einen Blick in die Steckfächer mit den Kreditkarten, um zu sehen, ob ich dort etwas Interessantes fand, und schaute in die Geldbörse – sieben Dollar in Münzen. »Nehmen Sie die«, lallte er, vom Alkohol oder von dem Schlag. »Nehmen Sie die Brieftasche einfach.«


    »Nein, danke«, sagte ich. »Also, Roy, du bist nicht gerade eine Leuchte, deswegen sage ich alles ganz langsam, denn ich möchte mich nicht wiederholen.« Aus dem Container stieg süßlicher Gestank. Darnell und Carter sahen aus den Augenschlitzen ihrer Skimützen nicht Roy, sondern mich an und warteten schweigend ab.


    »Du warst mit einer Frau namens Cheryl McCabe zusammen«, sagte ich zu Roy. Ich legte eine Kunstpause ein. »Aber damit ist es vorbei. Ich will, dass du dich von ihr fernhältst. Du rufst sie nicht mehr an, du triffst dich nicht mehr mit ihr, und du hörst auf, nach der Schicht auf einen Drink bei ihrer Arbeit vorbeizuschauen. Hörst du mir zu, Roy?« Er schwenkte immer noch den Kopf, die Augenlider vor Kopfschmerz zusammengepresst.


    »Was geht dich die an?«


    Ich schlug ihm mit dem offenen Portemonnaie übers Gesicht und er fuhr überrascht auf. »Spielt keine Rolle, Roy. Ich will, dass du zu Cheryl McCabe Abstand hältst. Hast du mich verstanden? Ja oder nein?«


    »Hau ab, Mann. Wenn du nicht ihr Lover bist oder so was, was geht sie dich an?«


    Ich nickte Carter zu, und er griff Roy oben am Kopf ins Haar und zog kräftig daran. Roy war überrumpelt und schrie vor Schmerz auf, als Carter seine Faust mit dem Haarschopf drehte und noch härter daran zog. Dann schleuderte Carter Roy mit dem Kopf gegen den Müllcontainer, der wie eine Glocke tönte.


    Ich wartete, bis Roy sich gesammelt und aufgehört hatte, über seine Kopfschmerzen zu jammern. Dann sagte ich: »Wenn wir hier noch länger rumstehen, Roy, muss ich diesen zwei Überstunden bezahlen, und du hast mich schon genug Zeit und Geld gekostet. Ich erzähl dir jetzt, wie’s weitergeht: Die beiden schlagen dich heute Abend nicht krankenhausreif. Sie geben dir lediglich einen Vorgeschmack auf das, was kommt, wenn du meinen Hinweis nicht befolgst.«


    »Sie hat mir nicht erzählt … sie hat mir nicht gesagt, dass sie mit jemandem zusammen ist«, stotterte Roy, und seine Stimme wurde vor Angst immer lauter. »Wenn sie dich betrogen hat, ist das ihr Fehler. Ich weiß von nichts.«


    »Wir haben dir noch kein Haar gekrümmt und du schiebst schon mal alle Schuld auf sie?«, fragte ich. »Das zeugt von einem schwachen Charakter, Roy. Ich will mit dir nichts mehr zu schaffen haben, aber wenn du Cheryl auch nur einmal schräg anguckst, fackel ich dir deine Scheißhütte ab. Das Haus ist nichts wert, aber da drin steht ein hübscher großer Flachbildschirm. Um den wär’s wirklich schade.«


    Er dachte über meine Worte nach und gab endlich Ruhe. Ich ließ ihm Zeit, um alles zu verarbeiten und zu der Erkenntnis zu gelangen, dass ich in seinem Haus war. Wenn man jemanden so richtig auf die Palme bringen will, ist es besser, möglichst viel über ihn zu wissen.


    Ich neigte mich vor und sprach ihm direkt ins Gesicht, um ihn noch mehr zu beunruhigen: »Heute Abend wirst du das Oxycodon brauchen, das du in deinem Medizinschränkchen verwahrst, deswegen habe ich dir zwei von den Pillen dagelassen. An die gewöhnt man sich schnell, Roy. Deswegen habe ich den Rest mitgenommen, nur zu deinem Besten, verstehst du?«


    Er hechelte und wimmerte kurz durch die Nase.


    Während ich auf seine Antwort wartete, warf ich Carter einen Blick zu.


    »Wer bist du, Mann?«


    »Halt dich von Cheryl und ihrer Tochter fern«, sagte ich im Flüsterton. »Oder ich bringe zu unserer nächsten Begegnung eine Schaufel fürs Begräbnis mit.«


    Ich trat einen Schritt zurück und nickte Carter und Darnell kurz zu. »Nur so viel, damit bei ihm für eine Weile die Lichter ausgehen und ihr ohne Hektik zum Auto kommen könnt. Und lasst sein Gesicht in Ruhe, konzentriert euch auf den Rest.«


    Ich blieb nicht, um zuzuschauen, sondern wandte mich um und zog mir die Skimütze vom Kopf, bevor ich die Zufahrtsstraße verließ. Während ich im Auto bei laufendem Motor auf Carter und Darnell wartete, wippte ich nervös mit einem Bein auf und ab.


    Ein Mann und eine Frau verließen Arm in Arm den Pub, aber es war kalt genug, um sie von einem längeren Aufenthalt an der frischen Luft abzuhalten. Sie blieben noch kurz im Auto sitzen, während der Motor warm lief, und ich befürchtete schon, dass Carter und Darnell genau in diesem Augenblick aus der Seitenstraße auftauchen würden.


    »Nun mach schon«, murmelte ich und hoffte inständig, der Typ würde endlich mit seinem Wagen verschwinden. Im nächsten Moment sah ich, wie Carter am Rand des Gebäudes auftauchte und seine Skimütze abzog, während er die Lage checkte und darauf wartete, dass der Wagen endlich wegfuhr. »Sehr gut«, sagte ich im Selbstgespräch. Ich hätte eigentlich wissen müssen, dass Carter klug genug war, um sicherzugehen, dass die Luft rein war.


    Die meisten Leute kümmerten sich um ihren eigenen Kram, aber wer nicht selbst gerade mit etwas Gesetzeswidrigem beschäftigt war, rief vielleicht doch die Polizei, wenn er spätnachts zwei riesige Typen mit Gesichtsmasken aus einer Seitenstraße kommen sah.


    Wir schwiegen, bis wir weit genug vom Pub entfernt und sicher waren, dass wir nicht verfolgt wurden. Carter und ich setzten zuerst Darnell zu Hause ab. Ich reichte Darnell eine Rolle Geldscheine nach hinten, und er zögerte kurz, bevor er ausstieg. »Ganz schön verrückt, Mann«, sagte er, aber er lächelte. »Was hat dir dieser Typ eigentlich getan?«


    »Nichts Persönliches«, antwortete ich. »Reine Geschäftssache.«


    »Du hältst deine Klappe«, sagte Carter zu Darnell.


    »Mann, Nigger«, sagte Darnell und versetzte Carter einen leichten Schlag auf den Hinterkopf. »Hältst du mich für blöd oder was?«


    »Ich weiß, dass du’s bist, deswegen hab ich’s dir auch gesagt.«


    »Leck mich, Goldie«, sagte Darnell. Es folgte ein kalter Luftzug, was bedeutete, dass er ausgestiegen war.


    »Mann, dieser Idiot quatscht zu viel«, sagte Carter, als ich den Wagen wieder auf die Straße brachte. »Tut mir leid, den bring ich nicht mehr mit.«


    »Darnell ist schon in Ordnung«, sagte ich geistesabwesend. »Der hat bisher immer gewusst, wann er die Klappe halten sollte.«


    »Cheryl McCabe, das ist doch Joeys Mom? Alles in Ordnung bei ihr?« Seine Stimme klang angespannt, er rieb in seinem Schoß die Handflächen aneinander, als wollte er sie sauber machen.


    »Wenn ihr Roy dazu gebracht habt, sich von ihr fernzuhalten, ist wieder alles in Ordnung.«


    »Das haben wir, mit dem hat sie keine Probleme mehr.«


    »Danke, Carter.« Und ich meinte es auch so. Gewalttätigkeit kostete Carter mehr Überwindung als andere. Jetzt krümmte ihm niemand mehr ein Haar, aber sein Alter hatte ihm für den Rest seines Lebens genug Angst eingeflößt.


    »Kein Problem, Mr Coolman«, sagte er und nickte. »Kein Problem.«

  


  
    Sechzehn


    Mit Ausnahme vom Mädchen-Lacrosse halte ich mich von Sportveranstaltungen normalerweise fern. Das Footballspiel am darauffolgenden Freitag war das erste seit meinem ersten Jahr an der Highschool, das ich mir ansah. Ich hatte die Arme oben auf den Zaun gelegt, der das Spielfeld abgrenzte, und wartete auf Ken, während ich den Cheerleadern zusah, die gerade die Stimmung unter den Zuschauern aufheizten. Die Mädchen trugen alle viel zu viel Make-up, und mir wurde ganz schlecht, als ich sah, wie die älteren Typen – Lehrer genauso wie Väter – völlig schamlos ihre perfekt durchtrainierten Taillen beäugten. Eine Karriere als Cheerleaderin führt meist direkt in eine düstere Zukunft – zu einem Job als leicht bekleidete Bardame, zum Beispiel. Die Mädchen werden darauf getrimmt zu glauben, dass sich ihr Wert in der Gesellschaft über hübsches Aussehen definiert.


    Als das Team ins Spielfeld einlief, wandelte sich das allgemeine Gemurmel unter den Zuschauern zu Gebrüll, und aus den Lautsprechern tönte das Kampflied unserer Schule. Ken sah, wie ich die Hand hob, um ihm Hallo zu sagen, und kam mit dem Helm unterm Arm von der anderen Seite des Zauns zu mir herübergejoggt. »Was gibt’s, Alderman?«


    »Wie lief deine Verabredung zum Kaffee?«


    »Gut«, sagte er.


    »Hast sie dich gefragt, welches Supertalent du gerne hättest?«


    »Ja, und ich habe genau das gesagt, was du mir geraten hast.«


    »Und?«


    »Sie war ganz glücklich.«


    »Gut, bist du bereit für Phase zwei?«, fragte ich.


    »Was wird das hier? Springt irgendwann eine Beziehung mit ihr bei raus oder sind du und ich einfach nur bald Kumpels?«


    »Immer mit der Ruhe«, sagte ich. »Ich habe vorhin mit Bridget gesprochen und sie wollte heute Abend eigentlich kommen.«


    »Ach ja?« Sein Blick überflog musternd die Zuschauer auf der Tribüne.


    »Halt nach dem Spiel einfach nach mir Ausschau«, sagte ich. »Ich bring sie zu dir.«


    »Und dann?«, rief Ken mir nach, als ich mich umdrehte und wegging.


    »Streng vertraulich«, sagte ich über meine Schulter.


    Von meinem Beobachtungsposten auf dem obersten Rang der Tribüne sah ich Bridget eine Viertelstunde später mit zwei Freundinnen ankommen. Ihr Haar hatte sie hinten zu einem Zopf geflochten, aber sie nestelte immer wieder an ein paar losen Strähnen herum. Es war eine nervöse Angewohnheit, die mir mittlerweile, wie alles an ihr, vertraut war. Wie auch dieses bestimmte Gefühl im Bauch, immer wenn ich sie sah.


    Ich beobachtete, wie sich Bridget und ihre Freundinnen in der Halbzeit am Kiosk Getränke besorgten. Während Bridget in der Schlange anstand, kam ein Typ aus der Theatergruppe auf sie zu, mit dem ich sie schon ein paar Mal gesehen hatte. Aber es machte mir wenig aus, denn ich wusste, dass er schwul war, auch wenn er damit nicht offen umging. Ich ärgerte mich über mich selbst, dass sich jedes Mal meine Nackenhaare sträubten, wenn ich sie mit anderen Typen reden sah. Ich konnte nicht ausstehen, wie sie Bridget ansahen, denn ich wusste genau, was dabei in ihren Köpfen vorging.


    Nach der Halbzeit setzte hinter meinem linken Auge ein dumpfes Pochen ein. Die dröhnende Stimme des Ansagers und die furchtbare Musik gingen mir total auf die Nerven. Kein Wunder, dass Highschoolschüler regelmäßig dazu getrieben werden, ihre Mitschüler umzulegen und am Ende sich selbst. Gibt’s was Geschmackloseres als One Direction? Die Musik von denen verstößt glatt gegen das Jugendschutzgesetz.


    Kurz vor Spielende plärrte aus den Lautsprechern wie immer Gary Glitters Rock and Roll Part 2, und mir kam fast der Hot-Dog wieder hoch, den ich mir einverleibt hatte. Nur gut, dass Joey nicht dabei war. Sie hätte mir erzählt, dass für diese Mission kein Geldbetrag als Entschädigung ausreichte, und sie hätte recht gehabt. Ich konnte nicht leiden, wenn sie recht hatte.


    Während die anderen Zuschauer noch den aufregenden Sieg der Wakefield-Mannschaft mitverfolgten, brachte ich mich schon in Position. Als Bridget auf den Gang hinaustrat und die Treppen hinuntergehen wollte, lief ich an ihrer Sitzreihe vorbei. Die Menge drängelte sich vor dem Ausgang, und damit blieben mir ein paar Minuten Zeit, um mit ihr zu reden.


    »Hallo«, sagte sie lächelnd, als sie mich bemerkte.


    »Selber hallo«, sagte ich, während wir uns langsam mit den Menschenmassen nach unten schoben. Ihr Handrücken berührte zufällig meinen und sandte einen Schlag durch meinen Körper, bei dem ich fast über die Stufen gestolpert wäre. Bei der kurzen Berührung spürte ich die abendliche Kühle auf ihrer Haut und ihre Sanftheit. Bei irgendeinem anderen Mädchen hätte ich die Hand genommen und dafür gesorgt, dass sie erfuhr, wie sehr ich sie wollte.


    Aber Bridget war nicht irgendein Mädchen, sie war das Mädchen.


    Die Leute um uns herum schienen sich in Luft aufzulösen und meine Kopfschmerzen verschwanden.


    »Was hast du heute noch vor?«, fragte sie.


    »Ich geh noch auf eine Party. Und du?«


    Sie seufzte kurz und sagte dann: »Mein Dad holt mich in ungefähr einer halben Stunde ab. Er mag nicht, wenn ich abends noch bis spät weg bin. Ich habe Ausschau nach dir gehalten, als ich gestern bei meiner Großmutter war.«


    »Ach ja?«, fragte ich.


    »Ja, ich hatte gehofft, ich würde dich sehen.«


    »Warum hast du das gehofft?«


    »Keine Ahnung«, sagte sie wie beiläufig, aber ich bemerkte eine leichte Röte in ihrem Gesicht. Interessant. »Ich dachte, wir könnten vielleicht mal was zusammen unternehmen. Ins Kino gehen oder so.«


    »Im Dienste der Allgemeinheit, meinst du?«, fragte ich. »Ist das so ein Projekt, bei dem ein hübsches Mädchen sich um einen totalen Durchschnittstypen kümmert, um sein Selbstbewusstsein zu stärken?«


    »Ich finde, an dir ist gar nichts durchschnittlich«, sagte sie, während sie mich von unten herauf ansah. Mein Herz klopfte wie wild und ich musste peinlicherweise kurz tief und verkrampft Luft holen. »Mit wem bist du denn hier?«, fragte sie, aber ich war abgelenkt, weil ich Ken auf uns zukommen sah.


    Ken hatte sich fast genau den richtigen Moment ausgesucht, und er sah schon verdammt gut aus, dieser Arsch, auf eine verwegene Art; das Football-Outfit betonte seinen perfekten Körper. Da er so groß war, hatte er uns bereits durch die Menge kommen sehen, und er hatte nur Augen für Bridget.


    »Hi, Ken«, sagte ich und tat überrascht, dass wir uns über den Weg liefen.


    »Alderman, hey«, sagte er.


    »Bridget, du kennst Ken, oder?«, sagte ich.


    »Natürlich, klar«, antwortete sie lächelnd. Und ich spürte, dass Kens Herz auf Bridget ebenso reagierte wie meins zuvor. »Du hast toll gespielt.«


    »Danke«, sagte er. Er lächelte unbedarft, und sein Kopf war leicht geneigt, als wollte er sagen Ich bin gar nicht so toll, und das machte er so perfekt, dass er damit bestimmt einmal wöchentlich ein Mädchen verführte.


    »Kurz vor dem Spiel hat mir Ken erst erzählt, wie toll er deine Arbeit im Siegel Center findet«, sagte ich beiläufig.


    »Wirklich?«, fragte Bridget und blickte Ken jetzt mit ganz anderen Augen an. »Wie seid ihr denn auf das Thema gekommen?«


    »Er erzählte mir gerade von seiner Cousine Jamie«, fuhr ich dazwischen, bevor er das Gespräch ruinieren konnte. »Sie leidet am Down-Syndrom und die beiden sind zusammen aufgewachsen.«


    Ken hatte angefangen zu hüsteln, aber ich rettete die Lage. »Das muss dir nicht peinlich sein«, sagte ich und gab ihm einen freundlichen Schulterklaps. »Ich erzähl Bridget auch nicht, dass du fast angefangen hast zu heulen, als du mir gesagt hast, wie sehr es dich immer fertiggemacht hat, wenn deine Cousine von aller Welt verarscht wurde.«


    Ken warf mir einen nervösen fragenden Blick zu, während Bridgets Herz zu bluten begann. »Jesse«, meinte sie, und ihr Tonfall klang warnend. »Das ist nicht lustig.«


    »Ich will ihn bloß ein bisschen ärgern«, sagte ich.


    »Weißt du was«, wandte Bridget sich an Ken. »Du könntest ja mal zum Siegel Center mitkommen. Die Kids fänden das bestimmt toll und du könntest dir die Stunden Freiwilligenarbeit für die Auszeichnung für ehrenamtliche Tätigkeit anrechnen lassen.«


    Meine Güte, Menschen waren so leicht zu durchschauen. Es erstaunte mich immer wieder, dass ich sie besser kannte als sie sich selbst. Ich hatte Ken den Eindruck vermittelt, dass ich einen wohlüberlegten Plan hatte. In Wirklichkeit war mir die Idee mit der angeblichen Cousine mit Down-Syndrom während des Spiels gekommen, als zum dritten Mal und völlig unnötig We Will Rock You von Queen aus den Lautsprechern hämmerte.


    »Das wäre echt super«, sagte Ken. »Das würde …« Er räusperte sich, aber sein Zögern konnte man ohne Weiteres als gefühlvoll interpretieren, es funktionierte also perfekt. »… es wird Jamie sehr froh machen, wenn sie erfährt, dass ich mich auf diese Weise engagiere.«


    »Du solltest sie unbedingt mitbringen«, sagte Bridget derart überschwänglich, dass ich fast Schuldgefühle bekam. Aber nur fast.


    Denn die Sache war die: Ich tat alles dafür, dass Bridget und Ken zusammenkamen und ich meinen vertraglichen Verpflichtungen ihm gegenüber nachkam. Wenn ich geglaubt hätte, in der Lage zu sein, Bridget wirklich zu lieben, dann hätte ich das vielleicht nie so durchgezogen. Aber ich ging sowieso davon aus, dass Bridget ihn abservieren würde, sobald sie ihn ein bisschen besser kennengelernt hatte. Dass sie erkennen würde, was wirklich in ihm steckte. Ich musste einfach nur den natürlichen Gang der Dinge abwarten.


    Ich hätte auch meine Künste einsetzen können, um ihr Herz zu gewinnen. Aber wenn ihr nicht schon voraussehen könnt, wo das für uns geendet hätte, dann habt ihr bis jetzt nicht aufgepasst. In der wirklichen Welt verliebt sich die Schöne nämlich nicht in das Biest und sie leben auch nicht glücklich bis ans Ende ihrer Tage. In der wirklichen Welt verführt das Biest die Schöne und bricht ihr anschließend das Herz. Die Schöne verfällt daraufhin in einen Selbstzerstörungswahn, schläft zum Beispiel mit jedem, der ihr am College über den Weg läuft, und verstärkt damit die fatale emotionale Wirkung des Biests. Eine traurige Geschichte.


    »Na ja, sie wohnt in Maine«, sagte Ken, und ich war von seinem Improvisationsvermögen beeindruckt. Nicht schlecht für so einen Idioten. »Als ich klein war, sind wir im Sommer immer dorthin gefahren.«


    »Du kannst trotzdem kommen und ehrenamtlich mitarbeiten«, sagte Bridget ernsthaft. »Du könntest den Kids ein paar taktische Grundzüge des Football beibringen. Wir arbeiten daran, ihre Grobmotorik zu verbessern und über den Sport ihr Selbstwertgefühl zu steigern.«


    Wahnsinn. Ich war beeindruckt. Wie konnte man nur so gut sein?


    »Und du auch, Jesse.« Sie wandte mir wieder ihre Aufmerksamkeit zu. Vielleicht, um mich nicht auszuschließen oder weil sie wirklich der Meinung war, dass ich den Kids vom Siegel Center etwas beibringen konnte – ich war mir da nicht sicher. Ihre Selbstlosigkeit machte sie undurchschaubar. »Du könntest ehrenamtlich mitmachen. Pete würde es gefallen, wenn du da wärst.«


    Und das Biest erhob sein hässliches Haupt, jagte der Schönen einen Schrecken ein und trieb sie in die Arme ihres Traumprinzen.


    »Bist du verrückt?«, fragte ich sie. »Glaubst du im Ernst, ich hab nichts Besseres zu tun?«


    »Hey, bleib locker«, sagte Ken. Es war ein freundlicher Hinweis zur Zurückhaltung.


    Und Bridgets sanfter Blick glitt zu ihm und unser aller Schicksal war besiegelt.


    »Wie auch immer, ich muss zu einer Party. Wartest du mit Bridget, bis ihr Dad sie abholen kommt?«, fragte ich und reichte Ken die Hand.


    »Klar, kein Problem.« Er trat einen Schritt auf sie zu, ganz ihr neuer Beschützer.


    »Bis bald mal wieder«, sagte ich zu Bridget und wandte mich zum Gehen. »Grüß Pete von mir.« Mein Tonfall war gleichgültig und oberflächlich, aber ich spürte, wie mir bis auf die Knochen übel wurde. Ich fühlte mich zum Kotzen. Obwohl ich wusste, dass es richtig gewesen war, Bridget einen Korb zu geben, konnte ich es kaum ertragen, von ihr wegzugehen und sie Ken zu überlassen.

  


  
    Siebzehn


    Am Samstagmorgen wurde ich in einem fremden Bett wach, und für einen Moment hatte ich alle Orientierung verloren und wusste nicht, wo ich war. Neben mir spürte ich das Gewicht einer anderen Person, aber ich öffnete meine Augen trotzdem nicht, um zu sehen, wer es war.


    Nach einer Weile erinnerte ich mich wieder an die Ereignisse der vergangenen Nacht. Eine Saufparty im Haus der Studentenvereinigung, bei der eine lokale Band gespielt hatte – und wo mehr Mädchen mit mangelndem Selbstwertgefühl und künstlichem Bronzeteint herumhingen, als man sich gewünscht hätte. Die Kleine neben mir war zierlich mit pechschwarzem Haar, ihr Gesicht verquollen und mit Make-up verschmiert. Nachts sind alle Katzen grau, dachte ich, während ich meinen Arm unter ihrem Kopf wegzog.


    Auf der Heimfahrt wechselte ich zum lokalen Radiosender. Normalerweise höre ich den nie, denn meistens spielten sie dort nur schlechte Musik, und im Auto Radio zu hören ist ohnehin meine Vorstellung von Hölle – man sitzt fest angeschnallt auf einem Sitz und ist gezwungen, sich immer und immer wieder den gleichen Mist anzuhören. Aber an dem Morgen wollte ich wissen, wie das Projekt Autowäsche lief.


    Die Sprecherin war für einen Samstagmorgen um elf Uhr viel zu aufgedreht, aber sie berichtete live über die Autowäsche an der Hauptstraße. Der Student-Council der Wakefield hatte sich DJ Kiddush, einen in Boston bekannten Typen in der Musikszene, ausgesucht, der seine Auswahl an bekannter Clubmusik spielte.


    Sam Kline hatte früher bei meinem Vater Unterricht genommen und besaß ein unglaubliches Talent für Saiteninstrumente. Er war klein und schmächtig, ein kränklicher Typ, der leicht stotterte. In seinem ersten Jahr am College hatte Sam eines Tages einen Irokesenschnitt, gepiercte Lippen, trug statt Brille Kontaktlinsen und war nur noch mit T-Shirts zu sehen, auf denen merkwürdige Anime-Motive gedruckt waren. Er ließ sich seitdem DJ Kiddush nennen, kaufte sich einen MacBook und flutete die soziale Medienlandschaft mit seinen Remix von bekannter Discomusik.


    Ich fuhr bei der Autowäsche vor, um meine Investition zu begutachten, und war zufrieden, als ich eine Schlange von einem Dutzend Autos sah. Die dazugehörigen Besitzer lehnten nebeneinander an der Hauswand und musterten lüstern die Cheerleader in ihrem spärlichen Outfit.


    Ich unterhielt mich gerade mit DJ Kiddush, als Gray Dabson mit breitem Lächeln auf mich zukam, sein Adamsapfel ragte grotesk über den Hemdkragen. »Jesse, hey, das ist einfach unglaublich«, sagte Gray dermaßen überschwänglich, dass ich in meinem verkaterten Zustand innerlich zusammenzuckte. »Die halbe Stadt lässt ihre Autos von den Cheerleadern waschen. Ich schätze, da habe ich damals genau den Richtigen angeheuert.«


    Offensichtlich war Gray in seinem Element, wenn er die Lorbeeren für die Arbeit anderer kassieren konnte, was ein sicheres Zeichen für mangelhafte Führungsqualitäten war.


    »Zurzeit muss man eine Dreiviertelstunde auf seine Autowäsche warten«, fuhr Gray fort und hatte nicht einmal bemerkt, dass ich noch keinen Ton gesagt hatte. Er war ganz aufgeblasen von der eigenen Wichtigkeit. »Aber das gilt natürlich nicht für dich. Du kommst ganz vorne in die Schlange und bist als Erster dran. Das ist das Mindeste, was ich für dich tun kann.« Mit einem angedeuteten Fingerschnappen rief er einen aus dem ersten Semester herbei, der in der Nähe herumstand. »Miles«, sagte Gray in einem Tonfall vermeintlicher Autorität. »Sag den Jungs da vorn, dass Jesses Auto als Nächstes dran ist, und sorg dafür, dass er den vollen Service bekommt.«


    »Miles«, sagte auch ich, legte ihm eine Hand auf die Schulter und schüttelte ihn leicht. »Wenn du oder irgendjemand anderes mein Auto auch nur anrührt, dann versetze ich ihm so einen Tritt in den Arsch, dass er tagelang nicht mehr sitzen kann. Kapiert?«


    Kiddush lachte kurz bellend und setzte sich kopfschüttelnd wieder die Kopfhörer auf die Ohren.


    »Klar doch«, sagte Miles und warf Gray einen Blick zu. Dem stand der Schweiß auf der Stirn, obwohl es für die Jahreszeit gar nicht ungewöhnlich warm war.


    Kiddush reckte mir seine Faust zum Gruß entgegen, war aber schon wieder in seine Musikwelt eingetaucht, als ich mich zum Gehen wandte. Während ich fortschlenderte, blieb Gray neben mir und verscheuchte Miles diskret mit einer Handbewegung.


    »Die Typen von Jammin’Java haben den Leuten in der Schlange den ganzen Morgen über Kaffee und Gebäck verkauft. Ihnen Kaffee und was zu essen anzubieten, ist einfach genial«, sagte Gray.


    »Du schuldest mir dreißig Prozent aus den Nebeneinnahmen der Autowäsche«, warf ich ein, während ich hinüber zu den Cheerleadern ging, um ihnen Hallo zu sagen. »Sorg dafür, dass du die Tagesabrechnung bekommst, bevor sie verschwinden.«


    »Klar, kein Problem, Mr Coolman«, sagte Gray rasch.


    »Du sollst mich nicht so nennen«, bellte ich ihn an.


    »Okay … ähm … Jesse. Kein Problem.«


    Die Cheerleader lachten und plauderten fröhlich, als ich beim Näherkommen nach dem vertrauten kastanienbraunen Haarschopf Ausschau hielt. Courtney. Sie stand vornübergebeugt und war dabei, die Stoßstange eines Acura zu polieren. Neben ihr standen zwei Typen mit Kugelbauch und einem Outfit, das von der Tristesse ihres Lebens kündete, und sie beobachteten Courtney mit unverhohlener Lüsternheit. Ich konnte ihnen das nicht einmal verübeln, noch vor Kurzem hatte ich dieses Los geteilt.


    »Hey, Süße«, sagte ich, als ich nur noch ein paar Meter von ihr entfernt war.


    Courtney richtete sich mit einem verschmitzten Lächeln auf. »Hi, Jesse«, sagte sie freundlich. »Lange nicht gesehen.«


    »Hab ich dir gefehlt?«, fragte ich, und sie lachte und warf ihren Kopf zurück, wobei ihr kastanienbraunes Haar in der Sonne einen rötlichen Schimmer bekam. Courtney war eines dieser gut aussehenden Mädchen, die aufgrund ihres Charakters umwerfend schön waren. Als Vierzehnjähriger hatte ich jedes Mal einen Steifen bekommen, sobald ich auch nur in ihrer Nähe war.


    Ihre Eltern, die mit meinen befreundet waren, seit sie vier war und ich noch jünger, hatten damals viele Abende bei uns verbracht. Während die Erwachsenen bis spät in die Nacht tranken und redeten, schauten wir uns im Schlafanzug und auf dem Wohnzimmerboden ausgestreckt Disneyfilme an.


    Courtney war meine erste große Liebe. Ich war in sie verliebt, wie es nur ein Neunjähriger in eine Zwölfjährige sein kann. Sie war das erste Mädchen, das ich nackt gesehen hatte, das erste Mädchen, das mich küsste, wenn auch nur auf die Wangen und mit vom Popcorn klebrigem Mund. Sie war das erste und einzige Mädchen, das mir das Herz brach, als sie sich in einen Fußball spielenden WASP verliebte, der aus Baltimore hierherzog, als Courtney fünfzehn war. Mit zwölf war ich voller Hoffnung gewesen, weil ich wusste, dass ich bald aus dem Stimmbruch sein würde, mir Haare an den Eiern wachsen und wir endlich zusammen sein würden. Aber es kam nicht so, wie ich es mir vorgestellt hatte. Das ist im Leben immer so.


    Nein, sie verliebte sich ausgerechnet in jenen WASP, der auf seinem Kopf einen Fußball auf und ab hüpfen lassen konnte wie ein trainierter Seehund, und nicht in einen Zwölfjährigen mit Juden-Afro, der klassische Gitarre spielte.


    Jetzt war ich älter und in Gegenwart des anderen Geschlechts nicht mehr unbeholfen, aber als sie mich anlächelte, fühlte ich immer noch ein Kribbeln in der Magengrube.


    Sie legte mir vertraulich einen Arm um den Nacken und zog mich zu sich heran. »Leute«, rief sie den anderen Cheerleadern zu, die mit dem Acura beschäftigt waren, »das ist mein kleiner Bruder Jesse.«


    Die Mädchen lächelten alle und begrüßten mich und ich schlang einen Arm um Courts Taille und umarmte sie kurz. Ich war mittlerweile größer als sie, eine kleine Genugtuung. »Wie läuft’s bei dir?«, fragte ich sie.


    »Gut. Schön dich zu sehen«, sagte sie und strich mir mit ihren schlanken Fingern durchs Haar.


    »Ach ja?«, fragte ich.


    »Klar. Ich muss die ganze Zeit an dich denken. Ich hab mich wirklich gefreut, als du angerufen hast. Ich will auch immer anrufen, aber …« Sie zögerte und suchte nach den richtigen Worten, gab dann aber auf. »Na ja, du weißt schon.«


    »Klar, du musst nichts erklären.«


    »Ich überlege immer, warum rufe ich ihn nicht mal an und sag einfach nichts dazu, erwähne seine Mutter gar nicht«, sagte sie. »Aber dann denke ich auch wieder, wie merkwürdig das wäre. Weißt du, ich kann dich nicht einfach anrufen und ausgerechnet darüber nicht reden.«


    »Auch wenn man nicht darüber redet, steht das Thema im Raum, und alle reden drum herum und sind zu höflich, um davon anzufangen«, sagte ich und brachte ihren Gedankengang zu Ende. »Echt, Süße, meinst du wirklich, du musst mir das erklären? Ich weiß das alles, ich lebe damit.«


    Sie drückte mir die Hand, und wir entfernten uns ein wenig von den anderen, um unter uns zu sein. »Manchmal sehe ich deinen Dad«, sagte sie. »Weißt du, er trifft sich gelegentlich mit meinen Eltern. Und immer, wenn wir auf ein Klassikkonzert gehen, halte ich Ausschau nach dir.«


    »Wirklich?«, fragte ich.


    »Ja, wirklich.«


    »Schön zu wissen, dass einen jemand vermisst.«


    »Klar vermisse ich dich«, sagte sie und rüttelte leicht an meiner Schulter. »Ich liebe dich wie einen Bruder.«


    »Und genau deshalb wusste ich, dass ich wegen heute auf dich zählen konnte.«


    »Klar, die Dummen werden nicht weniger«, sagte sie mit einer Grimasse und verzog die Augenbrauen. »Weißt du was? Anstatt aufs College zu gehen, solltest du dich für den Kongress aufstellen lassen oder so was.«


    »Also bitte«, blaffte ich zurück. »Politiker verändern nichts. Einer derart nutzlosen Tätigkeit würde ich wirklich nicht nachgehen.«


    »Dann wird der Welt einer der besten Bluffer vorenthalten, die es jemals gab«, sagte sie.


    »Einem Bluffer kann man nichts vormachen. Auf diesem Gebiet bist du die Beste. Respekt. Und jetzt kannst du dir sogar richtig auf die eigene Schulter klopfen – du unterstützt deine Alma Mater, hilfst armen, sozial benachteiligten Kids der Wakefield, auf dass sie ein ordentliches Homecoming feiern und eine Abschlussfahrt machen können.«


    Sie lachte und schlug mir auf den Arm, ganz leicht, wie ein Vogel, der kurz auf einem Ast haltmacht. »Und was war bei dir so los? Hast du jemanden?«


    »Nein. Du?«


    »Nicht wirklich«, seufzte sie. »Ich treff mich mit einem, der auf alles Griechische steht.«


    »Ach was, und ich dachte die Typen von der Studentenvereinigung wären alle schwul.«


    »So direkt wie immer«, sagte sie, versetzte mir einen Schlag in die Magengrube und küsste mich auf die Stirn, als ich vornüberklappte, um den Schlag aufzufangen. Als sie sich abwandte, ertappte ich mich dabei, wie ich sie musterte und ihr Aussehen mit dem von Bridget verglich. Dass ich angesichts von so viel Charme und Schönheit an sie dachte, war kein gutes Zeichen.

  


  
    Achtzehn


    Ich weiß nicht genau, wie es dann im Detail mit Ken und Bridget weiterging. Und ich fragte auch nicht nach, war an Einzelheiten nicht interessiert. Aber ich sah sie Seite an Seite die Schulflure heruntergehen. Pete – der mir in den nächsten Wochen nicht mehr von der Seite wich – erzählte mir, dass Ken jeden Dienstag mit Bridget im Siegel Center arbeitete und ihr half, einen Fünf-Kilometer-Lauf für wohltätige Zwecke zu organisieren. Mit dem Erlös sollte ein Therapiegarten – was immer das war – für die Kids angelegt werden, mit denen Bridget arbeitete.


    Ken war so etwas wie Frankensteins Monster, das sich unter Bridgets Einfluss in Mister Nice Guy verwandelt hatte. Auf einen Schlag setzte sich der übelste Bully, der jemals über die Wakefield-Flure gewandelt war, für Schwache und Behinderte ein. Hätte ich wirklich daran geglaubt, dass Menschen sich ändern können, hätte ich behauptet, dass Bridget ihn vollständig umgekrempelt hatte. Doch aufgrund meiner Menschenkenntnis – und auf dem Gebiet bin ich wirklich Experte – war mir klar, dass seine Verwandlung nur oberflächlich war.


    In der Woche sprach mich David Cohen nach der Chemiestunde wieder einmal an und machte dabei einen besorgten und erledigten Eindruck. Ich hatte es mir mittlerweile zur Angewohnheit gemacht, nach der vierten Stunde zur Cafeteria zu gehen, weil ich dann an Bridgets Schließfach vorbeikam. Wir hatten beide schon früh Mittagspause, während Ken noch im Unterricht saß, und deshalb würde sie allein unterwegs sein. Manchmal verlor ich mich in der Menge der Schüler, die alle auf dem Weg in die Cafeteria waren, und sie bemerkte mich nicht. An anderen Tagen sah sie mich und lächelte. Dann blinzelte und nickte ich ihr zu, aber ich blieb nie stehen, um mit ihr ein Gespräch anzufangen.


    »Ich brauche Geld«, sagte David, während wir langsam über den Flur im ersten Stock gingen.


    »Ich habe dir letzte Woche bereits einen Vorschuss über hundert Dollar gegeben«, sagte ich so leise, dass niemand anderes es hören konnte.


    »Ich weiß, aber ich brauch mehr.«


    »Ich bin kein Wohltätigkeitsverein, David«, sagte ich, und in meinem Tonfall schwang leise Warnung mit. Jemand musste ihm mal den Kopf zurechtrücken. Eigentlich war ich fertig mit ihm und hatte schon Ausschau nach Ersatz gehalten. In einem Mathekurs für den Abschlussjahrgang gab es eine Schülerin aus dem ersten Jahr, eine mögliche Kandidatin – sie hieß Hilary und war schlau, aber ein absoluter Nerd. Ich hatte angenommen, sie wäre eine leichte Beute und würde sich angesichts ihres unscheinbaren Äußeren gerne unter meine Fittiche nehmen lassen, aber sie war eine harte Nuss. Sie verlangte das Doppelte von dem, was ich David bezahlt hatte. Ich bemühte mich, ihr zu erklären, dass der Markt die Preise nicht hergab, die sie verlangte, aber sie blieb hart. Am Ende würden Hilary und ich einen Kompromiss aushandeln – sie war scharf auf den Deal und würde ihn sich nicht einfach so durch die Lappen gehen lassen, und ich hatte Respekt vor ihrer Verhandlungstaktik –, aber bis dahin war ich leider auf David angewiesen.


    »So miserable Arbeiten wie die, die du letzte Woche abgeliefert hast, hab ich noch nie von dir bekommen«, sagte ich. »Ich konnte dafür nicht mal den vollen Preis verlangen.«


    David rieb sich nervös den Nasenrücken und bewegte die Schultern, um das Gewicht seines Rucksacks anders zu verteilen. »Ich war letzte Woche fast jede Nacht mit Heather unterwegs, und Homecoming kostet mich locker vierhundert Dollar – Smoking, Limousine, Dinner.«


    Immer hatte er eine Entschuldigung für alles, was ein klares Zeichen für einen schwachen Charakter war. Ich machte mit David seit seinem zweiten Jahr an der Highschool Geschäfte, aber heute war ich klüger und mied Typen wie ihn. Seine Intelligenz war oberflächlich und reichte gerade dazu, wie am Fließband Arbeiten zu produzieren, die den Anforderungen der Highschoollehrer genügten, aber es fehlte ihnen an Originalität und Kreativität. Alles, was für ihn zählte, waren Ansehen und oberflächliche Komplimente, aber die innere Zufriedenheit, die man spürt, wenn man seine Arbeit gut gemacht hat, war ihm gleichgültig.


    »Ich kann dir nicht immer wieder einen Vorschuss zahlen, wenn du dann Mist ablieferst«, sagte ich und sprach damit das Offensichtliche aus.


    »Ich weiß«, antwortete er hastig, und ich wusste, dass er mir nicht wirklich zugehört hatte. »Ich hab’s verstanden. Das Problem ist, dass ich Heather aus dem angesparten Geld fürs College eine superteure Halskette gekauft habe. Das hat mein Dad herausgefunden und mir den Zugang zum Konto gesperrt. Die hundert Dollar von letzter Woche haben gerade mal für Dinner und Kino am Freitag gereicht. Ich habe ihr erzählt, ich müsste am Samstag zu der Bat Mitzwa meiner Cousine, weil mir die Kohle fehlte, um mit ihr auszugehen.«


    Wie hatte ich das nur zulassen können? Mit einem Mal sollte ich die Psychoprobleme von diesem Typen lösen und ihm Geld leihen, damit das Mädchen, auf das er scharf war, ihn nicht abblitzen ließ. Sein Auftreten war total unprofessionell. Er zog mich in seine persönlichen Probleme hinein, und ich sollte Zeit investieren, um sie zu lösen.


    »Mein Gott, die lässt dich völlig ausbluten«, sagte ich verächtlich. »Die ruiniert dich, wenn du nicht sofort die Kurve kratzt.« Wir waren auf dem Weg zu Bridgets Schließfach und ich war von Davids Problemen abgelenkt.


    »Nein!«, kreischte er, riss sich dann aber zusammen, warf einen Blick in die Runde, um zu sehen, ob irgendjemand uns zuhörte, und flüsterte: »Auf keinen Fall. Einmal wöchentlich habe ich Sex mit ihr. Nachdem ich ihr die Kette geschenkt habe, hat sie noch im Auto losgelegt. Heather ist das Beste in meinem Leben … das Einzige, was gut gelaufen ist. Ich werde sie nicht aufgeben.«


    Ich blieb mitten im Flur und direkt vor ihm stehen, damit das, was ich als Nächstes sagen würde, auch wirklich bei ihm ankam. Wir waren an Bridegts Schließfach vorbeigegangen und ich erhaschte über Davids Kopf hinweg nicht mehr als einen Blick auf ihr goldblondes Haar. David hatte den einzigen Moment des Tages ruiniert, auf den ich mich freute, und ich hatte die Nase voll von dem Gewinsel und seinem Mangel an Selbstwertgefühl.


    »Ich schieß dir noch mal hundert Dollar für die Aufträge vor, die du in zwei Wochen abliefern sollst, aber wenn du mir noch mal was bringst, das ich nicht verkaufen kann, bin ich fertig mit dir.« Auf seinem Gesicht erschien ein erleichtertes Lächeln. Wie von einem Junkie, der gerade neuen Stoff bekommen hat. Ich hob eine Hand, um ihn davon abzuhalten, etwas zu sagen, und fuhr fort: »Und jetzt geb ich dir noch ganz umsonst einen Rat, und wenn du schlau bist, befolgst du ihn. Ein Mädchen wie Heather ist Gift. Sie sieht scharf aus, und sie geht ordentlich mit dir um, solange du dafür bezahlst, aber sie macht dich fertig, und zwar ohne mit der Wimper zu zucken. Mach Schluss, solange noch ein bisschen Würde in dir steckt.«


    Er hörte mir nicht zu – er hatte damit aufgehört, sobald ich ihm Geld versprochen hatte –, und ich wusste, es war nur noch eine Frage der Zeit. Ich würde mich um einen Ersatz für David kümmern müssen. Gefühlsmäßige Bindungen sind nicht gut fürs Geschäft. David war durch seine Beziehung zu Heather angeschlagen und mir damit nicht länger nützlich.

  


  
    Neunzehn


    »Weißt du, wie man Schönheit definiert?«, fragte mich Pete, während er gedankenverloren das Stück Omelett auf seiner Gabel betrachtete.


    »Soll das eine Fangfrage sein?«, fragte ich zurück. Es war ein verregneter Samstagnachmittag, und wir schlugen die Zeit tot, bevor ich zu Skinhead Rob fahren und alles für ein nächtliches Zudröhnen unter Teenagern besorgen würde.


    Er ignorierte mich und redete einfach weiter. »Anthropologen haben erforscht, was Leute dazu bringt, jemanden schön zu finden. Man hat entdeckt, dass in allen Kulturen dieser Erde – vom afrikanischen Buschmann bis zum Alpakahirten in Bolivien – jemand für umso schöner gehalten wird, je ebenmäßiger und symmetrischer seine Gesichtszüge sind. Eine Universalweisheit.«


    »Ah ja?«, sagte ich mit einem leichten Stirnrunzeln. »Man züchtet Alpakas in Herden? Ich dachte immer, die sind Freiwild.«


    Pete überhörte meinen Kommentar einfach. Er war wirklich gut darin, mich zu ignorieren. Sogar wenn ich mich ins Zeug legte, um ihn zu ärgern, bemerkte er das entweder nicht, oder es war ihm egal.


    »Natürlich spielen auch noch andere Faktoren eine Rolle«, fuhr er fort, und sein Blick wanderte zum Fenster. »Bei manchen hat das auch mit der inneren Einstellung zu tun und wie sie sich nach außen hin präsentieren. Du zum Beispiel. Du bist nicht hässlich …«


    »Vielen Dank für das Kompliment.« Ich hob mein Glas in seine Richtung, als wollte ich darauf anstoßen.


    »… aber du wirkst vor allem anziehend, weil du Selbstvertrauen demonstrierst, als hättest du alles im Griff.«


    »Hab ich das etwa nicht?« Ich legte einen Arm ausgestreckt über die Lehne unserer Sitznische und winkte der Bedienung für die Rechnung.


    »Was ich sagen wollte«, er sah mich wieder eindringlich an, »Mädchen sind biologisch dazu vorprogrammiert auf einen bestimmten männlichen Archetypus abzufahren – ein Typ mit symmetrischen Gesichtszügen, groß, aber nicht zu groß, mit breiten Schultern und muskulös. Rein vom evolutionären Standpunkt aus ist das sinnvoll. Keine Frau tut sich mit einem kränkelnden Schwächling zusammen und bekommt dann ebenso kränkelnde Schwächlinge als Kinder.«


    »Okay, ich hab’s verstanden. Sollten wir jemals auf einer einsamen Insel landen und nichts mehr zu essen haben, bist du der Erste, der dran glauben muss und in den Kochtopf wandert. Na und?«, fragte ich ihn, während die Bedienung unsere Rechnung auf den Tisch legte. »Vielen Dank.« Ich lächelte sie unwillkürlich an.


    »Kein Problem.« Ihre Hand wanderte in den Nacken, und sie ergriff eine Haarlocke, die sich aus ihrem Pferdeschwanz gelöst hatte. Beim Weggehen schaute sie über die Schulter zurück und fing den Blick ein, mit dem ich ihr nachsah.


    »Siehst du, das ist genau, was ich meine«, sage Pete, und es klang fast vorwurfsvoll.


    »Was?«


    »Würde ich mich an ein solches Mädchen ranmachen, würde sie nur mit den Augen rollen und mich wahrscheinlich zum Teufel wünschen.«


    »Ich habe mich gerade an niemanden herangemacht, sondern mich einfach nur dafür bedankt, dass sie uns die Rechnung gebracht hat.« Ich zog mein Portemonnaie heraus. Pete machte eine Handbewegung, als wollte er in die Hosentasche seiner Jeans greifen, aber ich schüttelte nur leicht den Kopf und legte meine Kreditkarte auf den Tisch.


    »Danke«, sagte er. »Das nächste Mal zahle ich. Aber ich habe recht. Du hast sie angemacht und sie hat sofort reagiert und zurückgeflirtet.«


    »Das bildest du dir ein.«


    »Ach ja? Frag sie nach ihrer Telefonnummer, wenn sie gleich zurückkommt, und dann schau, was sie sagt.«


    »Worauf willst du eigentlich hinaus?«, fragte ich.


    »Kein Mädchen verschwendet seine Zeit auf einen Typen wie mich, der hinkt und ein schiefes Gesicht hat – darauf will ich hinaus. Denn keine will hinkende Kinder mit schiefen Gesichtern und deshalb will keine mit mir ins Bett.«


    »Dann findest du halt eine, die zwar wenig Selbstwertgefühl hat, dafür aber richtig nett ist. Es gibt Schlimmeres, mein Freund.«


    »Frag sie nach ihrer Nummer«, forderte er mich auf, als die Bedienung wieder an unseren Tisch kam.


    »Frag du sie doch.«


    Er schüttelte bloß den Kopf und sah wieder aus dem Fenster, als sie meine Kreditkarte nahm und noch mal verschwand. Als sie den Abschnitt brachte, auf dem ich unterschreiben sollte, drückte sie sich an unserem Tisch herum, während ich ein Trinkgeld über fünfundzwanzig Prozent hinzufügte.


    Sie nahm das Stück Papier, bedankte sich und lehnte sich dann mit dem einen Oberschenkel gegen die Tischkante. »Ich dachte … na ja, ich habe überlegt, ob dir Musik gefällt«, sagte sie und spielte wieder nervös mit ihrer Haarlocke. »Mittwochs sind immer offene Liveshows im Hut, drüben bei der Uni.«


    »Spielst du ein Instrument?«


    »Sozusagen.« Sie lachte befangen auf. »Ich spiele Gitarre, aber meistens singe ich. Spielst du was?«


    »Nein«, sagte ich und warf Pete einen Blick zu. Aber er führte leise Selbstgespräche und sah durch das Fenster den vorbeifahrenden Autos zu. »Aber Musik interessiert mich.«


    »Cool. Vielleicht sehe ich dich dort ja mal«, sagte sie, trat vom Tisch zurück und ging davon.


    »Was habe ich dir gesagt«, sagte Pete, als sie weg war. »Sie hat mich nicht mal bemerkt.«


    »Wahrscheinlich wollte sie nur höflich sein und hat sich deshalb nicht weiter um die Tatsache gekümmert, dass mir gegenüber ein Verrückter sitzt, der vor sich hin murmelt.«


    »Triffst du dich mit ihr?«


    »Das bezweifele ich. Ihr Musikgeschmack kann nicht besonders gut sein, wenn sie zu diesen Veranstaltungen im Hut geht.«


    »Wenn sich einem die ganze Zeit irgendwelche Mädchen an den Hals werfen, kann man sich natürlich aussuchen, welche man mit seiner Gesellschaft beglückt.«


    »Ich glaube, du hast dich viel zu sehr in die Vorstellung reingesteigert, dass Leute dich nicht mögen, weil du komisch aussiehst«, sagte ich nachdenklich. »Vielleicht solltest du mal überlegen, ob das nicht viel mehr mit deinem beschissenen Charakter zu tun hat.«


    »Sehr lustig.«


    »Ich muss los«, sagte ich nach einem Blick auf die Armbanduhr und stand auf.


    »Ich komm mit.« Pete langte nach seiner Tasche.


    »Nein, mein Freund, dahin nehme ich dich nicht mit.«


    »Warum nicht?«


    »Weil Skinhead Rob Ärger bedeutet. Bei einem Typen, der so durchgeknallt ist wie er, weiß man nie, was passiert.«


    »Du kennst tatsächlich jemanden mit dem Namen Skinhead Rob?«


    »Er selbst nennt sich natürlich nicht so, aber er ist ein Skinhead, der zufällig Rob heißt.«


    »Wie kannst du mit einem Skinhead befreundet sein?«, fragte Pete, und seine Stimme wurde lauter, wie immer, wenn er bei mir nicht mehr durchblickte.


    »Ich schicke ihm nicht jedes Jahr eine Weihnachtskarte oder so was, sondern kauf ihm nur was ab.«


    »Trotzdem«, sagte er stirnrunzelnd. »Bist du nicht Jude? Und hassen die Skinheads nicht alle Juden?«


    »Klar, sie hassen eigentlich jeden, der nicht ein WASP ist, sogar Schwule und Krüppel wie dich.« Ich nahm den Stinkefinger zur Kenntnis, den er mir mit kurzem Kopfnicken zeigte. »Aber ihm ist klar, dass er seinen Laden dichtmachen kann, wenn er als Kunden nur Arier durchgehen lässt. Skinhead Rob ist durchgeknallt, aber er ist auch ein pragmatischer Geschäftsmann.«


    »Wenn er tatsächlich so gefährlich ist, warum gehst du dann ganz allein zu ihm? Warum hast du gar keine Angst, dass dir was passiert?«


    »Ich traue ihm nicht, denn ich bin ja nicht verrückt, aber dich will ich bestimmt nicht dabeihaben, sollten die Bullen zufällig beschließen, dass sie ihn sich heute vorknöpfen, oder falls Rob plötzlich die Nerven verliert. Deine Schwester würde mich umbringen.«


    Er warf mir einen wütenden Blick zu, argumentierte aber nicht weiter.


    »Heute Abend gehen wir irgendwohin«, sagte ich im Fortgehen. »Ich hole dich ab.«


    Als ich von dem Diner wegfuhr, spürte ich, wie sich meine Schultern verkrampften. Rob war nicht angenehm. Ich hoffte nur, Grim würde nicht auch dabei sein. Allein bei der Vorstellung, Grim zu begegnen, ging mir der Arsch auf Grundeis.

  


  
    Zwanzig


    Skinhead Rob lebte bei seiner Mutter, einer zierlichen, vom Leben gebrochenen Frau mit fahlblondem Drahthaar. Rob war ihrer ersten Ehe mit einem Mann entsprungen, der seit Robs Geburt immer mal wieder ins Gefängnis wanderte. Es gab von einem anderen Mann noch eine jüngere Schwester, die erst vierzehn war. Ihr Bruder behandelte sie wie den letzten Dreck, spielte sich aber auf eine merkwürdige Art als Beschützer auf, sobald ein Typ Interesse an ihr zeigte. Das kam nicht oft vor. Sie war für ihr Alter klein und hatte eine knabenhafte Figur, ihre Haut war blass und an der Stirn von blauen Äderchen durchzogen.


    Ich ging zur Hintertür, die in Robs Zimmer im Erdgeschoss führte. Es war dunkel, ungelüftet und roch nach feuchter Wäsche. Die Wände zierten Blacklight Poster und über dem Bett hing eine Hakenkreuzfahne von der Decke herab. Es gab mehrere Regale mit Büchern, die eher von Robs ideologischer Einstellung zeugten als davon, dass er auch wirklich lesen konnte: Mein Kampf, Eugenics, Der Ursprung – The Fountainhead und merkwürdigerweise auch die Narnia-Chroniken.


    »Hey, Rob«, sagte ich mit einem kurzen Kopfnicken, während ich hinter mir mit einer Hand die Tür festhielt, um zu vermeiden, dass sie zuknallte.


    »Du bist spät dran«, sagte er, ohne seinen Blick von dem großen Fernsehschirm zu nehmen, der am Ende seines Betts auf einem Stapel Plastikmilchkisten stand. Ich musste nicht hinschauen, um zu wissen, dass er sich einen Film mit Mel Gibson reinzog, seinem großen Idol, denn Mel war Antisemit und Holocaustleugner. In meinen Augen war es ein größeres Verbrechen, mit Mels Fußballerfrisur herumzulaufen, als jüdische Kartoffelpuffer zu essen, aber ich hütete mich, in Robs Gegenwart Urteile abzugeben.


    Er hatte zwar mein Zuspätkommen kommentiert, aber ich war mir nicht sicher, ob Zeit für Rob wirklich irgendeine Bedeutung hatte. Er verließ seine Höhle im Erdgeschoss nicht sehr oft, auf jeden Fall nicht tagsüber. Seine Haut war fahl und blass wie Wintersonne, seine Augen dagegen tiefblau, fast schwarz, und ausdruckslos wie die von einem Hai. Der Haarschopf, der über die Mitte seines Schädels lief, war spärlich und zu schwarz, um von natürlicher Haarfarbe zu sein.


    Ich entschuldigte mich nicht für die Verspätung. Rob hätte es als Schwäche ausgelegt und er hackte auf Schwachen herum. Ich kam gleich zum Geschäft, die einzige Sprache, die Rob und ich gleichermaßen gut sprachen.


    »Ich nehme dir fünfzig Ladungen Ecstasy ab, wenn du sie dahast«, sagte ich.


    »Wo ist dieses Mädchen, das du immer im Schlepptau hast? Ich mag es, wenn du Joey bei mir vorbeischickst«, sagte er und langte nach Zigaretten und Feuerzeug.


    »Keine Ahnung. Ich bin nicht enger mit ihr befreundet«, log ich.


    »Okay«, sagte er und nickte. »Sie ist frigide, das sieht man gleich. Macht sie aber umso interessanter.«


    Ich zuckte mit den Schultern und gab mich gleichgültig, wusste aber, dass ich Joey niemals wieder zu ihm schicken würde, um irgendetwas für mich zu erledigen.


    »Übrigens gibt es am nächsten Donnerstag ein Konzert, auf das ich gerne gehen würde, aber es ist ausverkauft. Meinst du, du könntest mir ein paar Tickets besorgen?« Er stand auf, ging zu dem Safe, das in der Ecke mit der Waschmaschine stand, und machte sich an der Zahlenkombination zu schaffen.


    »Klar«, sagte ich. »Wer spielt?«


    »Voivod.«


    Ich nickte. »Kein Problem, kostet mich nur ein paar Anrufe.«


    »Weißt du«, sagte er, während er in den Safe langte und Pillen in eine Tüte abzählte, »du bist schon in Ordnung. Grim sagt immer, ich sollte dir nicht über den Weg trauen, weil du Jude bist, weißt du, aber du bist okay.«


    »Tja, ich bin auch nur ein Halbjude«, sagte ich.


    »Ach wirklich?«, fragte Rob und hatte die Ironie nicht mitbekommen. »Dann ist das ja nur halb so wild, auf jeden Fall bist du kein Neger oder eine Schwuchtel oder so was.«


    Und Jesus weinte.


    Mit einem Mal fühlte ich mich in dem Zimmer beengt, als wären die Wände zusammengerückt, und ich sehnte mich nach frischer Luft und Sonne auf dem Gesicht. Ich griff in meine Hosentasche nach einem Bündel Geldscheine, denn ich wollte alles so schnell wie möglich hinter mich bringen. Hier roch es förmlich nach Gefahr.


    In diesem Augenblick war ein leises Knarren zu hören, die Tür zum Erdgeschoss öffnete sich, und auf den Stufen wurden ein Paar Beine sichtbar. Ich steckte das Geld rasch wieder in die Tasche zurück und lehnte mich gegen meinen Handrücken, als würde ich Rob nur einen freundschaftlichen Besuch abstatten.


    Robs Schwester erschien mit einem Korb Wäsche in den Armen. Sie blickte ausdruckslos vor sich hin, trug nur Shorts und ein knappes trägerloses Shirt und das Ganze sah an ihrem dürren Körper unmöglich aus. Ich blickte auf den Fußboden, als würde ich bereits etwas falsch machen, wenn ich sie auch nur ansah.


    »Hallo«, sagte ich und nickte, meine Augen auf alles Mögliche, nur nicht auf sie gerichtet.


    »Was zum Teufel?«, fluchte Rob und donnerte die Tür des Safes hinter sich zu.


    Seine Stimme ließ mich zusammenzucken, aber seine Schwester reagierte überhaupt nicht. Sie sah mich an, wie ein Kaninchen, das hofft, es würde nicht im Kochtopf landen, wenn es nur stillhielt.


    »Ich habe dir gesagt, du sollst anklopfen, du Miststück!«, bellte Rob.


    Jetzt starrte sie mich an, als wollte sie mich bitten, einzuschreiten und Rob zu beschwichtigen. Ich war einen Moment lang wie hypnotisiert, konnte durch die Augen hindurch in ihre Seele blicken und auf ihr armseliges Leben. Sie hatte niemals etwas anderes gekannt, wie ein Tier in einem Käfig, und doch war da eine Sehnsucht nach Rettung in ihrem Blick. Dann baute sich die Mauer wieder auf, und ihr Gesicht wirkte erneut gleichmütig wie von jemandem, der sein Leben, das nichts als Schmerz verheißt, einfach hinnimmt.


    Rob schlug ihr grob den Korb aus den Händen und schubste sie. Sie schrie auf, mehr aus Angst als vor Schmerz, und stolperte ein paar Treppenstufen nach oben, wo sie sich umdrehte und brüllte: »Das sag ich Mom!«


    »Nur zu!«, brüllte Rob zurück. »Dann hau ich dir zwei Veilchen, du kleines Miststück!«


    Weinend schlug sie die Tür zum Erdgeschoss zu, während Rob leise fluchend und mit sich selbst redend an seinen Safe zurückkehrte. Kurz darauf kam er mit einer zerknitterten braunen Papiertüte auf mich zu, die er mir überreichte.


    Während ich darauf wartete, dass er das Geld abgezählt hatte, war ich ganz kribbelig von dem Wunsch, endlich zu gehen. Ich nahm mir nicht einmal die Zeit, die Anzahl der Pillen zu überprüfen, wie ich das normalerweise gemacht hätte.


    Als ich endlich draußen stand, atmete ich einmal tief durch. Bis dahin war mir gar nicht aufgefallen, dass ich die verpestete Luft in Robs Zimmer nur ganz flach eingeatmet hatte. Auf dem Weg zu meinem Auto wurde mir klar, dass ich diesen Ort nie wieder betreten würde.

  


  
    Einundzwanzig


    In dieser Nacht hatte mein Dad ein Konzert und ich das Haus für mich. Seit dem frühen Abend waren auf meinem Handy ständig Textnachrichten eingegangen, aber ich ignorierte sie. Sie konnten warten. Als ich gerade geduscht hatte und mich vor dem Waschbecken kämmte, kam ein Anruf. Es war Pete und ich ging ran.


    Nach einer kurzen Pause hörte ich seine Stimme, leise, fast im Flüsterton. »Jesse?«


    »Ja.«


    »Du hast gesagt, wir würden heute Abend noch weggehen.« Er klang sauer.


    »Tun wir auch, ich mach mich gerade fertig«, sagte ich, während ich mein Haar mit den Händen nach vorn strich und einen letzten Blick in den Spiegel warf. »Ich komm dich abholen.«


    »Es ist schon nach neun!«, rief er.


    »Und?«


    »Meine Eltern lassen mich um neun Uhr abends doch nicht noch weggehen. Was soll ich ihnen sagen, wenn sie mich fragen, wohin?«


    »Mein Gott, was weiß ich, Pete. Das sind deine Eltern. Erzähl ihnen, was du willst, oder sag ihnen gar nichts. Egal.«


    »Du meinst, ich soll mich einfach so aus dem Haus schleichen?«, fragte er, und seine Stimme klang besorgt.


    »Oder geh vorn durch die Tür. Entspann dich. Ich bin in zehn Minuten da.« Ich beendete das Gespräch, bevor ihm noch etwas zum Jammern einfiel.


    Als ich beim Haus vorfuhr, saß Pete, durch ein parkendes Auto versteckt, am gegenüberliegenden Bordstein. »Wo geht’s hin?«, fragte er und legte den Sicherheitsgurt an.


    »Auf eine Party.«


    »Was für eine Party? Gibt’s da Alkohol?«, bohrte er weiter, wie es seine Art ist.


    Ich runzelte die Stirn. »Gibt es Partys ohne Alkohol?«


    »Und warum fahren wir erst so spät dahin?«


    »Pete, das ist nicht spät. Zehn Uhr ist früh, es sei denn, man ist vier oder vierzig.« Ich drehte die Musik wieder so weit auf, dass man sie hören konnte.


    »Was zum Teufel hörst du dir da an?«


    »Faust«, sagte ich. »Eine Gounod-Oper.«


    »Du hörst dir Opern an?«


    »Macht das nicht alle Welt?« Er war sich nicht sicher, ob ich das ironisch gemeint hatte, und hielt deshalb den Mund, bis wir bei der Party ankamen. Zehn Minuten – ein persönlicher Rekord für ihn.


    Ich hätte kein GPS gebraucht, um zu wissen, dass wir am Ziel waren. Vor dem Haus umkreisten ein halbes Dutzend schwankender Typen zwei miteinander verknäulte Kumpels, die im Gras einen pseudohomosexuellen Ringkampf austrugen.


    An der Treppe zum Haus drückten sich ein paar Mädchen in superkurzen Röckchen herum, die noch nicht mitbekommen hatten, dass die Typen viel zu beschäftigt waren, einander zu begrapschen, um sie zu bemerken. Aus dem Haus wummerte Bass, die dazugehörige Musik konnte man von dort, wo wir standen, nicht identifizieren.


    »Mann, ich sollte das mit den Highschoolpartys wirklich sein lassen«, sagte ich und seufzte müde. »Die sind alle schon so was von hinüber.«


    »Ist das gut oder schlecht?«, fragte Pete.


    »Nichts ist an sich weder gut noch schlecht, das Denken macht es erst dazu«, sagte ich geistesabwesend.


    »Wo hast du das denn her? Ist das ein Gedicht oder so was?«


    »Du redest ganz schön viel«, sagte ich, aber wie üblich ignorierte er meine Bemerkung.


    »Sieht so aus, als wären wir die Letzten«, sagte er, während er darauf wartete, dass ich zuerst ausstieg. Aber ich blieb einfach nur sitzen und verfolgte die Szene, die sich auf dem Rasen abspielte.


    »Macht nichts, die Party beginnt sowieso erst mit mir.«


    »Ach wirklich?«, fragte er. »Du bist so unglaublich beliebt, dass die ihre Party unmöglich ohne dich feiern können?«


    »Ich bring die Partygeschenke. Die warten alle auf ihre Ladung Ecstasy und Hasch.«


    »Was willst du damit … Heißt das, du bist ein Dealer?«, fragte er, und seine Stimme wurde schrill. »Jetzt im Ernst?«


    »Was glaubst du, habe ich bei Digger gemacht? Mir ein Viertelpfund Hasch für den Eigenverbrauch gekauft?«


    »Keine Ahnung. Ich hätte nie gedacht, dass du mit Drogen dealst. Mein Gott, du sorgst noch dafür, dass sie mich verhaften.«


    »Du fällst ein ganz schön hartes Urteil für jemanden mit einem lahmen Bein und Spucke am Kinn.«


    »Fuck you«, sagte er ein paar Stimmlagen tiefer und fuhr mit einer Hand unwillkürlich an die Unterlippe, um zu testen, ob sie feucht war.


    »Guter Junge«, sagte ich.


    »Du kannst wirklich ein richtiges Arschloch sein, weißt du das?«


    »Schon gut, gehen wir.«


    Das Haus war komplett verwüstet, überall standen die unvermeidlichen Papierbecher herum, Mädchen tanzten unbeholfen auf der Couch, und alles, was zu einem normalen Haushalt gehörte, war über den Fußboden verstreut. Aber die meisten waren noch einigermaßen nüchtern und die Situation mehr oder weniger unter Kontrolle.


    Wir hatten das Haus gerade betreten, als Carters Stimme durch das Wohnzimmer dröhnte. »Hey!«, rief er. Einen Kopf größer als die meisten, überragte er alle und hatte uns sofort entdeckt. Man ließ uns durch und mit Pete im Schlepptau ging ich auf Carter zu. Als ich vor ihm stand, zog er mich zu sich heran und umarmte mich – nicht wie unter Männern, es war eine richtige Umarmung – und gab mir einen leichten Klaps auf die Schulter, bevor er mich losließ. »Hi, Mr Coolman«, sagte er und hielt mich kurz fest, damit ich das Gleichgewicht nicht verlor.


    »Hey, Carter.« Ich zog ein Zehn-Dollar-Tütchen mit Hasch aus der Innentasche meiner Jacke und reichte es ihm unter der Hand. »Kleines Mitbringsel.«


    »Mann, ich liebe diesen Typen«, sagte Carter zu Pete, der mittlerweile neben mir stand. Er versuchte, cool zu wirken, versagte aber kläglich, weil er den Mund vor Staunen nicht mehr zubekam. Die Musik plärrte, es hörte sich an wie Katy Perry, aber in meinen Ohren klingt jede Discomusik gleich. Die Mädchen tanzten miteinander, während die Typen im Kreis um sie herumstanden und ihnen zusahen, sie anmachten und ihnen blöde Bemerkungen zuriefen. Leider waren das genau diejenigen, die in dieser Nacht Sex haben würden. Wenn man alle Mädchen anbaggert, die einem über den Weg laufen, kann man sicher sein, dass ein paar davon darauf eingehen. Ein Universalgesetz. Und für manche Typen zählt Quantität eben mehr als Qualität.


    Während wir uns mit Carter unterhielten, kamen zwei Mädchen kichernd auf uns zugetanzt, zogen unten am Saum ihrer kurzen Röckchen und oben an ihren weit ausgeschnittenen T-Shirts. »Hallo, Mr Coolman«, sagte die kleinere, hübschere und blondere der beiden und schlang einen Arm um meinen Nacken. Ihr Atem roch süßlich nach Bier und ihr Lipgloss war kompakt wie Zuckerguss auf einer Torte.


    »Hör auf mich so zu nennen«, sagte ich und zuckte mit einer Schulter, um ihre Hand abzuschütteln.


    »Hast du Pillen dabei? Ich möchte mich heute Nacht so richtig sexy fühlen.« Dabei schmiegte sie sich an mich wie eine Katze.


    »Wenn du zwanzig Dollar dabeihast, bekommst du eine Ladung, Maria.«


    Sie schob die Unterlippe vor, langte aber doch in ihren BH und zog zwei zerknüllte Zwanzig-Dollar-Scheine heraus. »Ich will zwei. Was ist denn das für ein komischer Typ?« Sie hatte jetzt endlich Pete zur Kenntnis genommen, der so in ihren Ausschnitt vertieft war, dass er noch gar keine Zeit für ihr Gesicht gehabt hatte.


    »Das ist Pete, ein Cousin von mir. Er geht auf ein Schweizer Internat, hat aber sein Knie bei einem Snowboard-Unfall verletzt und ist zur Behandlung nach Hause zurückgekommen.«


    »Echt jetzt?« Maria musterte Pete mit aufrichtigem Interesse.


    »Ja, echt«, sagte ich.


    »In der Schweiz?«, fragte sie an Pete gerichtet. »Hast du so viel Kohle?«


    »Nein, Maria«, sagte ich mit einem Grinsen, das Carter galt. »Das ist eins von den wohltätigen Internaten für sozial benachteiligte Kids.«


    Pete hatte immer noch keinen Ton gesagt, aber Maria löste sich von mir und konzentrierte sich jetzt auf ihn und seine Reichtümer, als hinge ihr Leben davon ab.


    »Ich heiße Maria«, sagte sie, aber Pete starrte immer noch in ihren Ausschnitt, und so hörte er ihren Namen vielleicht gar nicht. »Komm mit.« Sie zog ihn am Ärmel mit sich.


    Pete drehte sich zu mir um, die Augen furchtsam aufgerissen, aber ich redete einfach weiter mit Carter.


    Ungefähr eine Stunde später suchte ich nach einer Toilette, die nicht vollgekotzt war, und traf unten an der Treppe zufällig Bridget. Sie hatte einen Papierbecher in der Hand, machte aber noch einen recht nüchternen Eindruck.


    »Solltest du nicht zu Hause sein und deinen Heiligenschein auf Hochglanz polieren?«, fragte ich.


    »Jesse, ich glaube, ich hab dir schon mal gesagt, dass ich beschlossen habe, dich zu mögen, obwohl du das nicht willst«, gab sie ungerührt zurück.


    »Meinst du das ernst?«


    »Absolut. Pete redet nur noch von dir – Jesse hier, Jesse da. Er betet dich geradezu an.«


    »Ach ja?« Ich gab mich überrascht. »Wo steckt er heute Abend?« Ich wollte nichts damit zu tun haben, falls sie ihren kleinen Bruder erwischte, wie er mit jugendlichen Straftätern Alkohol trank.


    »Zu Hause. Meine Eltern haben eine strikte Ausgangssperre«, sagte sie, und ihre Nase kräuselte sich vor Widerwillen. »Ich übernachte heute bei einer Freundin und deshalb bin ich noch so spät unterwegs. Meine Eltern würden ausrasten, wenn sie wüssten, dass ich hier bin.«


    »Von mir werden sie es nicht erfahren«, sagte ich ernst.


    Sie lachte und stupste dabei ihren Zeigefinger an meine Brust, und ich musste mich wirklich zusammenreißen, um sie nicht in die Arme zu nehmen und zu küssen. »Mit wem bist du hier?«, fragte sie.


    »Ich bin allein.« Hoffentlich würde Pete nicht ausgerechnet in diesem Moment auftauchen. »Und du?«


    »Mit Ken«, sagte Bridget, und wie aufs Stichwort kam er hinter ihr auf uns zu. Als er sah, mit wem sie sprach, weiteten sich seine Augen.


    »Hey, Alderman.« Ken legte eine Hand an Bridgets Hüfte und ließ sie dann langsam nach unten auf eine ihrer Pobacken gleiten.


    »Hi.« Ich kochte innerlich und tat alles, um seine Hand zu ignorieren.


    »Ich habe Jesse gerade erzählt, dass er mittlerweile Petes großer Held ist«, sagte Bridget, drehte sich in Kens Umarmung und lehnte sich an seinen perfekten Körper.


    »Ist das so?«, fragte Ken. Sein Tonfall war freundlich, aber seine Augen verengten sich misstrauisch, während er meinen Gesichtsausdruck musterte.


    Mit einem Mal geriet der Raum in Aufruhr. Die Menge feuerte im Chorgesang einen Typen an, der eine Dose Bier auf einmal in sich hineinkippte. Ken war sofort abgelenkt, aber Bridgets vorwurfsvoller Seitenblick entging mir nicht. Sie und ich sahen uns einen Augenblick lang vielsagend an, während Ken über das Spektakel lauthals lachte.


    Ken trat zu den anderen, um diesen Idioten mit anzufeuern, der immer weiter Bier in sich hineinschüttete. »Ein Riesenspaß«, sagte ich.


    »Tja«, seufzte Bridget, »scheint so. Bevor ich anfing, mit Ken Zeit zu verbringen, bin ich nie auf solche Partys gegangen.«


    »Ich wusste gar nicht, dass du ›mit Ken Zeit verbringst‹«, sagte ich beiläufig. »Seht ihr euch oft?«


    »Er hilft mir mit den Kids vom Siegel Center, also ja, wir sehen uns schon …«


    »Ich dachte, du bist nur an hässlichen Typen interessiert. Hässlich, aber mit dem Herz am richtigen Fleck. Stimmt das nicht mehr?«


    »Ken sieht gut aus, aber er ist auch nett. Wenigstens hat er keine Angst davor, mir zu sagen, was er für mich empfindet. Weißt du, man hat nicht viel davon, wenn ein Typ dich mag, es dir aber nicht sagt.« Ein freundliches Lächeln begleitete ihre herausfordernde Bemerkung.


    Wir schwiegen einander an.


    Normalerweise hielt ich immer am längsten durch, aber ich verlor. Wie schon beim letzten Mal.


    »Was willst du damit sagen?«


    »Ich unterhalte mich bloß«, sagte sie, die Unschuld in Person.


    »Du bildest dir vielleicht ein, dass du mich kennst, aber das stimmt nicht. Du bist längst nicht so klug, wie du denkst.«


    »Mach dir keine Sorgen. Ich bin längst nicht so naiv, wie du denkst, Mr Coolman.« Ich hasste es, meinen Spitznamen aus ihrem Mund zu hören.


    »Am liebsten denke ich gar nicht über dich nach.«


    Sie öffnete den Mund zu einer Antwort, aber bevor sie etwas sagen konnte, fiel Ken ihr ins Wort. »Hey, Bridge«, rief er, und mir sträubten sich die Nackenhaare bei diesem unmöglichen Spitznamen.


    Sie zögerte kurz, und ich dachte schon, sie würde ihn vielleicht ignorieren und bei mir stehen bleiben. Ken rief sie noch einmal und winkte sie zu sich. Er war nicht mehr ganz sicher auf den Beinen und hielt sich leicht schwankend an der Couchlehne fest, während er auf sie wartete.


    »Ich geh dann mal lieber«, sagte Bridget.


    »Fährt Ken dich später?«


    »Hier ist nur Cola drin«, sagte sie und zeigte auf ihren Becher. »Ich fahre.«


    »Ich mache mir keine Sorgen oder so. Ich unterhalte mich bloß.«


    Ich zwinkerte ihr zu und ging die Treppe hoch, um eine Toilette zu finden.

  


  
    Zweiundzwanzig


    Gegen zwei war die Party an dem Punkt angekommen, wo man zu langsamer Musik miteinander tanzte und sich Pärchen bildeten. Nachdem Ken und Bridget gegangen waren, machte ich mich auf die Suche nach Pete; ich hatte ihn seit ein paar Stunden nicht mehr gesehen. Schließlich fand ich ihn im ehelichen Schlafzimmer. Er lag auf dem riesigen Doppelbett, Arme und Beine hatte er von sich gestreckt und war fest eingeschlafen, aber Gott sei Dank noch am Leben. Als ich sein Bein anstupste, öffnete er blinzelnd die Augen und sah mich benommen an. Vielleicht wusste er nicht mehr, wo er war.


    »Bist du dicht?«


    »Ich glaub schon«, stöhnte er. »Es sei denn, das Zimmer dreht sich wirklich um die eigene Achse.«


    »Lass uns gehen.« Ich half ihm, seine Klamotten zusammenzusuchen und sich anzuziehen. Auf der Treppe stützte ich ihn, während er nach unten stolperte.


    Carter wartete auf uns – ich hatte ihm versprochen, ihn nach Hause zu fahren – und grinste breit, als er Pete dabei zusah, wie er versuchte, sich auf den Beinen zu halten.


    »Sieht so aus, als hätten alle eine tolle Zeit gehabt«, sagte Carter.


    »So toll fühl ich mich nicht«, stöhnte Pete.


    »Nach einem guten Frühstück geht es dir sofort besser«, sagte ich, während Carter Pete mühelos unter eine Achsel griff. Gemeinsam brachten wir ihn zum Auto.


    Carter setzte Pete in den Wagen und quetschte sich selbst auf den Vordersitz.


    »Mein Gott, ich mag gar nicht an Essen denken. Ich glaub, mir wird schlecht«, sagte Pete und öffnete das Fenster auf seiner Seite.


    »Unter dem Sitz ist eine Plastiktüte«, sagte ich und nickte Richtung Beifahrersitz. »Wenn ein Bulle sieht, wie du aus dem Fenster kotzt, werde ich rausgewunken und sitze im Knast, bis ich zu alt für ein ordentliches College bin.«


    Er räumte kurz unter dem Sitz herum und hielt für den Rest der Fahrt die Tüte mit beiden Händen umklammert im Schoß, die Augen geschlossen und den Kopf gegen die Lehne gedrückt.


    Ich fuhr uns zu Dan and Ethel’s Diner. Pete und ich aßen Corned Beef und weiches Spiegelei, das wir mit Kaffee herunterspülten, und Carter einen Stapel Pancakes, den er mit einer Riesenmenge Ahornsirup übergoss. Pete schüttete so viel Milch und Zucker in seinen Kaffee, dass praktisch ein Milkshake dabei herauskam, aber das Koffein schien ihm trotzdem auf die Beine zu helfen. Carter hatte sich neben Pete gesetzt, der gegen die innere Seite der Sitzecke geklemmt war, weil Carters massiger Körper drei Viertel des Raums einnahm.


    »Das war … einfach Wahnsinn«, sagte Pete.


    »Ach ja?«, fragte ich geistesabwesend. »Hat sie dich rangelassen?«


    »Die waren beide da. Es war dunkel im Zimmer und alles hat sich gedreht. Ich bin nicht sicher, was genau passiert ist, aber ich glaube, ich hab’s mit beiden getrieben.«


    »O Mann«, sagte Carter. »Ein Dreier, der Traum eines jeden Mannes.«


    »Das ist das Ecstasy«, sagte ich, den Mund voll mit Corned Beef. »Das macht die Leute scharf.«


    »Aber jetzt denken sie, ich bin so ein reicher Typ, der in der Schweiz aufs Internat geht.« Pete wischte sich nachlässig mit einer Papierserviette über den Mund und warf sie auf den Tisch. Die ersten Male, als ich mit Pete essen war, hatte mich die Spucke gestört, die ihm aus dem linken Mundwinkel lief, aber mittlerweile hatte ich mich daran gewöhnt.


    »Na und?«, fragte ich. »Hast du jetzt beschlossen, sie zu heiraten?«


    »Nein.« Auf seinem schiefen Gesicht erschien ein Lächeln. »Aber ich hätte nichts gegen eine Wiederholung.«


    Carter und ich lachten und Carter klopfte Pete mit seiner Riesenhand auf den Rücken.


    »Eins verstehe ich nicht«, sagte Pete, während er sich eine weitere Gabelladung Essen in den Mund schob. »Wenn Sex so ist, warum verbringt man nicht seine ganze Zeit damit? Warum macht man überhaupt noch was anderes?«


    »Eines der Geheimnisse unseres Universums«, sagte Carter zustimmend.


    »Ja, jetzt bist du am Arsch und du kannst an nichts anderes mehr denken«, sagte ich.


    »Na ja, ich habe vorher auch schon kaum an was anderes gedacht«, sagte Pete mit einem verschlagenen Grinsen. »Wahrscheinlich halte ich weltweit den Tagesrekord im Wichsen …«


    »Das bezweifele ich«, sagte ich. »Es gibt ganz schön viele Perverse.«


    »… aber jetzt weiß ich, wie es sich mit einem Mädchen anfühlt …« Seine Augen wurden glasig und er verlor sich in seiner Welt.


    »Iss auf«, sagte ich. »Bald geht die Sonne auf, und ich will dich echt nicht mehr in meinem Auto sitzen haben, wenn deine Eltern aufwachen und die Polizei losschicken, um nach ihrem sabbernden Sohn zu suchen.«


    Carter lachte. »Mr Coolman, du bist manchmal wirklich unschlagbar.«


    »Warum nennst du ihn Mr Coolman?«, fragte Pete.


    »Weil er obercool ist«, sagte Carter lakonisch.


    Pete sah mich an, aber ich schüttelte nur den Kopf und sah durchs Fenster nach draußen auf die leere Straße.


    »Aber was meinst du damit?«


    »Du weißt nicht, warum Jesse so genannt wird?«, fragte Carter, über Petes Frage verblüfft.


    »Nein.«


    Carter zuckte die Achseln. »Es ist obercool, er muss sich nicht ins Zeug legen, um cool zu sein, er ist es einfach. Jesse ist so cool wie die Unterseite von meinem Kopfkissen. Er ist so gerissen, dass er dir einreden kann, ich wäre weiß, als wäre es der Weisheit letzter Schluss.« Carter wandte sich zu mir um und sagte: »Ich dachte, du bringst ihm die wichtigen Dinge des Lebens bei?«

  


  
    Dreiundzwanzig


    Mitte Oktober wurde es bitterkalt. Der Himmel sandte täglich eisigen Regen oder Schneeregen auf uns herab und tauchte alles in das wintertypische Grau Massachusetts’. Der Wakefield-Mikrokosmos wurde durch die miserabelste Footballsaison seit Eisenhower erschüttert. Ken war zwar Teamkapitän, aber viel zu sehr damit beschäftigt, sich um die Kids am Siegel Center zu kümmern und bei Bridget endlich an sein Ziel zu kommen, um Zeit für sein Team zu haben. Das erste Spiel gegen den Rivalen Buford High, die andere Highschool der Stadt, war eine schmähliche Niederlage – 42 zu null lautete das Ergebnis.


    Wakefields Vorzeigeschüler David Cohen – nach dem ersten Halbjahr würde er nur noch Mittelmaß sein – setzte den Regionalwettkampf Battle of the Brains, der jedes Jahr zwischen den regionalen Schulen stattfand, in den Sand. David konzentrierte sich vor allem darauf, sich von Heather im alten Volvo seines Dads einen runterholen zu lassen, und kümmerte sich nicht weiter um Wakefields akademischen Ruf. Dieser Ruf war angesichts der Tatsache, dass von mehr als der Hälfte der Schüler mindestens ein Elternteil am College lehrte, ohnehin bescheiden genug.


    Wakefield war einer der Hauptarbeitgeber in der Stadt. Auf die Buford High gingen vor allem Schüler, dessen Eltern Essen ausgaben oder den Müll der Gebildeten einsammelten. Und doch schlugen sie die Schüler von Wakefield in fast allen akademischen Disziplinen um Längen – eine Tatsache, die die Schulleitung seit Jahrzehnten verblüffte.


    David war an der Wakefield einer der wenigen Hoffnungsträger gewesen, nur die Disziplinen Football und Hockey wurden noch ernster genommen. Die Spieler schafften es regelmäßig an Unis wie University of Michigan, Ohio State und Nebraska – Unis, an denen, wenn denn die Gerüchte stimmten, platinblonden Mädchen aus der Mittelklasse auf Partys etwas in die Drinks gemischt wurde, um sie gefügig zu machen.


    Nachdem Travis Marsh von der Schule geflogen war, hatte Schulleiter Burke für kurze Zeit Oberwasser gehabt. Er hatte versucht, eine neue Vision von der Wakefield Highschool ins Leben zu rufen und den neuen Geist über Plastikarmbänder zu verbreiten, die bereits 2006 aus der Mode gekommen waren. Die Schule gab fast tausend Dollar aus, um diesen Schmuck in den Wakefield-Farben Grün und Weiß und mit dem aufgedruckten Motto Warrior Pride herstellen zu lassen. Die Schüler weigerten sich, die Armbänder zu tragen, ebenso die meisten Lehrer, und nicht wenige endeten im Müll. Auch wurden regelmäßig Motivationsveranstaltungen abgehalten, bei denen Burke sich über Wakefields Stolz und ähnliche lächerliche Prinzipen ausließ. Ich nutzte die Versammlungen dazu, um endlich in aller Ruhe meine E-Mails und Textnachrichten zu lesen.


    In diesen Tagen war Burke auf einem Tiefpunkt angelangt und sah seine Herrschaft durch Anarchie bedroht. Burkes glorreiche Phase nach dem Ende von Travis Marsh war eine Illusion gewesen, seine Kontrolle über die Schülerschaft lediglich oberflächlich. Dass es mit Battle of the Brains nicht klappte, war eine Enttäuschung, aber eine, die zu verschmerzen war. Doch als das Footballteam sich nach sechs verlorenen Spielen in Folge im freien Fall befand, sah man Burke an, wie ernst die Lage war.


    Gerade als ich die Tür zu meinem Schließfach zugemacht hatte, bemerkte ich einen schmächtigen Jungen, der einfach nur dastand und mich mit hoffnungsvollem Gesichtsausdruck ansah. Der Typ starrte mich einfach nur an. Ich legte fragend den Kopf zur Seite und wartete darauf, dass er etwas sagte. Doch er schwieg weiter und schob nur seinen Rucksack, der mehr zu wiegen schien als er selbst, auf die andere Schulter und räusperte sich. Ich sah ihn bewusst an, was die meisten Leute vermutlich unterließen. Er war unscheinbar, genau der Typ, der unter all den Schönen und Sportlichen einfach übersehen wurde, mit fettigem braunem Haar und Sommersprossen auf der Nase – in jeder Hinsicht blasser Durchschnitt.


    »Kann ich was für dich tun?«, fragte ich.


    »Du bist der Typ, den sie Mr Coolman nennen«, sagte er. Es war keine Frage.


    »Manche nennen mich so.«


    »Du bist oft mit Pete Smalley zusammen, diesem Typen mit Lernstörungen.«


    »Über Lernstörungen weiß ich nichts, davon hat er nie was gesagt.«


    »Bist du mit ihm befreundet?«, fragte er und kniff abschätzend ein Auge zusammen.


    »Ich muss in den Unterricht. Was willst du eigentlich?«


    »Ich hab gehört, Pete hatte Sex.«


    »Nicht mit mir.«


    »Plötzlich ist er beliebt«, sagte er. Sein Tonfall war angriffslustig, aber ich verstand immer noch nicht, worauf er hinauswollte. »Du verbringst Zeit mit ihm, und schon hat er Sex und geht auf alle Partys – ich habe sogar gesehen, wie eine von den Cheerleadern ihn auf dem Flur gegrüßt hat.«


    »Und?« Ich versuchte, nicht genervt zu klingen.


    »Letzten Monat waren meine Eltern für ein paar Tage unterwegs und ich habe zu Hause eine Party veranstaltet. Ich hab zwei Fässer Bier besorgt und hundert Jell-O mit Wodka vorbereitet. Weißt du, wer gekommen ist?«


    »Nein«, antwortete ich. »Aber ich habe die düstere Ahnung, dass du es mir gleich erzählst.«


    »Die sechs Typen vom Live-Rollenspiel und eine dicke Hexe.«


    »Eine richtige Hexe? Konnte sie zaubern?« Ich bin ziemlich stolz darauf, dass ich nicht so leicht zu überraschen bin, aber so was hatte ich noch nie gehört.


    »Ja, alle möglichen Zaubereien, Verwünschungen und Zaubertränke.«


    »Aber wenn sie zaubern kann, warum ist sie dann dick?«


    Er blickte suchend in mein Gesicht, um zu begreifen, ob ich ihn veralbern wollte. »Sie kann nicht wirklich zaubern. Sie spielt beim Rollenspiel immer die Hexe. Auf jeden Fall hat sie jemanden rangelassen, aber nicht mich. Die ganze Veranstaltung war für’n Arsch.«


    »Mmmh«, brummte ich unverbindlich. »Tja, also …«


    »Andrew.«


    »Also Andrew, ich komme zu spät zu meinem Unterricht, deshalb geh ich jetzt mal besser. War nett mit dir zu plaudern.« Ich wandte mich zum Gehen, aber er begann wie ein Hündchen neben mir herzulaufen.


    »Warte«, sagte er. »Alle sagen, dass du einem Sachen besorgen und Leuten weiterhelfen kannst. Ich bezahl dich.«


    »Ich habe keine Ahnung, woher du das hast, aber ich bin beschäftigt – mein letztes Jahr an der Highschool, Bewerbungen fürs College, na, du weißt schon.«


    »Ich hab gehört, du bist schon für Harvard zugelassen«, sagte er. »Angeblich kennst du da jemanden, und man hat dich angenommen, weil dir ein Typ bei der Zulassungsstelle einen Gefallen schuldet.«


    Ich musste lächeln, aber ich sah ihn nicht an, als ich sagte: »Dieses Gerücht höre ich zum ersten Mal. Nicht schlecht.«


    »Also stimmt das gar nicht?« Er wirkte enttäuscht.


    »Keine schlechte Idee – Harvard!« Ich dachte laut nach. »Eine Menge Kids mit Kohle. Wenn man da gute Verbindungen hat, kann man richtig reich werden. Aber natürlich müsste man dafür noch mal vier Jahre mit lauter Idioten auf einer Schule verbringen.«


    Ich öffnete gerade die Tür des Gebäudeflügels, in dem die Naturwissenschaften untergebracht waren, als es zum letzten Mal läutete. Dann war alles ruhig, nur Andrew und ich standen noch auf dem Schulflur.


    »Warte«, sagte er wieder, seine Stimme klang tränenerstickt. »Ich will, dass du mir hilfst. Ich hab auch das Geld dafür.« Er hielt ein Bündel Dollarnoten hoch, so groß wie meine Faust. »Das sind siebenhundertfünfzig Dollar. Alles, was ich im Sommer verdient und gespart habe.«


    Ohne durchzugehen, ließ ich die Tür ins Schloss fallen und blickte über meine Schulter, um zu sehen, ob uns jemand beobachtet hatte. »Bist du verrückt? Steck das sofort wieder weg.«


    Ernüchtert schob er das Geldbündel zurück in seine Hosentasche und blickte auf seine Schuhspitzen. Ich sah, dass sein Kinn zitterte, und unterdrückte einen genervten Seufzer. Er zog laut die Nase hoch und wischte wie ein kleiner Junge mit dem Ärmel drüber.


    »Wie kann ich dir deiner Meinung nach helfen?«


    Er schwieg und suchte offenbar nach einer Antwort, aber es fiel ihm nichts ein.


    »Ich kann dir nicht helfen, wenn du nicht weißt, was du willst.«


    »Ich will … ich will beliebt sein.«


    »Ich kann keine Wunder vollbringen, Andrew. Ich bin auch nur ein Mensch.«


    »Ich will einfach, dass die anderen mich mögen«, sagte er in dem gleichen weinerlichen Tonfall, den auch Pete draufhatte. »Warum mögen alle dich, aber mich nicht?«


    Ich hatte die Flurtür wieder geöffnet und war schon halb durchgegangen, doch dann hielt ich kurz inne. »Du meinst, die anderen mögen mich? Glaubst du das wirklich?«


    »Jeder kennt dich, du wirst auf alle Partys eingeladen«, sagte er matt. »Die Mädchen sind alle scharf auf dich.«


    »Das war nicht meine Frage.« Dieser Typ war wirklich die reine Zeitverschwendung.


    »Ist doch egal, ob sie dich mögen. Sie wollen so sein wie du«, sagte er, als wäre ich schwer von Begriff.


    »Führ dich nicht auf wie ein Arschloch«, bluffte ich ihn an. »Wegen dir komme ich zu spät in die Stunde.«


    »Hilfst du mir?«, fragte er.


    »Ich denk drüber nach«, sagte ich und ließ die Tür zwischen uns zufallen.

  


  
    Vierundzwanzig


    Es war Freitagnacht, und ich hatte wie üblich bei allen College-Saufgelagen vorbeigeschaut, bei denen ich Stammkunden hatte. Schließlich saß ich mit Carter und Darnell in einem Diner, um mir einen späten Imbiss zu gönnen, und die beiden zogen sich nach einer Runde Burger mit Pommes einen ordentlichen Joint rein.


    Die zwei wurden ziemlich laut, und die Leute in unserem Umkreis begannen in unsere Richtung zu schauen, darunter auch der Besitzer des Diners, der uns, jedes Mal wenn er von der Kasse aufsah, warnende Blicke zuwarf.


    Darnell, wie immer der Vorlauteste, bemerkte die bösen Blicke des Besitzers und schüttelte den Kopf. »Mann, die Schlitzaugen haben immer was gegen uns Schwarze. Wir haben gerade für dreißig Dollar gegessen und getrunken, und der Typ schaut uns schräg an.«


    »Was faselst du da?«, fragte Carter. »Nicht alle Schlitzaugen haben was gegen Schwarze. Denk an Jackie Chan, der mag uns.«


    »Wu-Tang Clan haben ’ne Schwäche für Schlitzaugen«, sagte Darnell und nickte. Man sah ihm an, dass er stoned war, denn seine Lider waren ihm halb über die Augen gesunken. »Die Rapper von der Westküste haben alle was für die Schlitzaugen übrig.«


    »Wu-Tang Clan kommen von der Ostküste«, sagte Carter und schob zur Betonung das Kinn vor.


    »Mit Rappern kenn ich mich aus«, blaffte Darnell zurück. »Stimmt’s oder hab ich recht, Mr Coolman?«


    »Carter hat recht«, sagte ich und nippte an meinem Kaffee. »Wu-Tang stammen von der Ostküste.«


    »Mann, was weißt du schon, Milchgesicht«, sagte Darnell mit einer abfälligen Handbewegung.


    »Immerhin weiß er, dass Ghostface Killah sich von Tupac fernhielt«, sagte Carter, bevor ich auf Darnells Vorwurf wegen meiner weißen Hautfarbe eingehen konnte.


    »Egal, Mann.« Darnell zog geräuschvoll Luft durch die Zähne. »Vergiss es, vergiss diesen Ort. Es gibt Millionen von anderen Schlitzaugen, die Schwarze nicht ausstehen können.«


    »Hab ich’s dir nicht gesagt, Mann?« Carter zeigte lässig auf Darnell. »Der Typ quatscht zu viel.«


    »Ein paar von den weißen Mädchen gucken auch schon hier rüber«, sagte Darnell stirnrunzelnd. »Auch die Weißen hassen uns.«


    »Hier, ich sitz genau vor dir«, sagte ich, und Carter lachte.


    »Ein Kompliment«, sagte Carter. »Du und Jackie Chan, ihr beide mögt uns Schwarze.«


    Nachdem ich die beiden zu Hause bei Carter abgeliefert hatte, fuhr ich heim. Ich war todmüde und wollte nur noch ins Bett und in Tiefschlaf fallen. Ich putzte mir gerade die Zähne, als mein Handy klingelte. Die Nummer erkannte ich sofort, obwohl ich den Namen des Anrufers nicht eingespeichert hatte, um niemals in die Versuchung zu kommen, diese Nummer zu wählen.


    »Hallo«, sagte ich in einem Tonfall, der suggerieren sollte, dass ich nicht wusste, wer anrief.


    »Jesse, hier ist Bridget. Habe ich dich geweckt?«


    »Es ist halb zwölf«, sagte ich, und meine Stimme drückte unmissverständlich aus, dass das für mich alles andere als spät war.


    »Ich weiß«, sagte sie. »Tut mir leid, dass ich noch so spät anrufe.«


    Ich erkundigte mich nicht danach, warum sie anrief. Mädchen mögen nicht, wenn man ihnen so direkte Fragen stellt. Diese Lektion hatte ich von Joey gelernt. Aber wenn man sie gar nicht fragte, reagierten sie oft beleidigt, weil man nicht einfühlsam genug war, um mitzubekommen, dass sie mit einem reden wollten.


    Doch wenn man, egal was man tat, sowieso alles falsch machte, dann lieber, ohne etwas zu sagen, was hinterher gegen einen verwendet werden konnte.


    »Fragst du mich gar nicht, warum ich dich noch so spät anrufe?«, schob sie nach kurzem Schweigen nach, und ich musste lächeln – wie leicht sie doch einzuschätzen war.


    »Okay«, sagte ich. »Warum rufst du mich jetzt noch an, wo du doch schon längst im Bett liegen solltest?«


    »Ich wollte unbedingt mit jemandem reden. Ist das für dich okay?« So forsch hatte ich Bridget noch nie erlebt, und ich fragte mich, was mit ihr los war. Wegen der eben genannten Regel im Umgang mit dem weiblichen Geschlecht wollte ich sie aber nicht fragen.


    »Hast du was getrunken?«, fragte ich stattdessen.


    »Und wenn schon«, gab sie schnippisch zurück. Auch dieser Tonfall war neu an ihr, und ich war sicher, dass sie was getrunken hatte.


    Ich löschte das Licht im Badezimmer, tastete mich mithilfe des beleuchteten Displays von meinem iPod zum Bett vor und schob die Klamotten, die ich ausgezogen hatte, mit dem Fuß in eine Ecke. David Bowies Heroes erfüllte den Raum, ich legte meinen Kopf aufs Kissen, schloss die Augen und hielt mein Handy ans Ohr.


    »Ist das David Bowie?«, fragte Bridget. »Ich liebe David Bowie und das ist mein Lieblingsstück.«


    »Na, da hast du einen besseren Musikgeschmack als dein Bruder.«


    »Oje, fang bloß nicht davon an«, sagte sie. »Im Sommer musste ich ihn auf ein Maroon Five-Konzert begleiten.«


    »Tut mir leid, das wusste ich nicht.«


    »Kein Problem.« Sie lachte kurz auf. »Ich hab’s überwunden, aber das waren drei Stunden meines Lebens, die mir niemand mehr wiedergibt.«


    »Wo steckst du?«


    »Ich hab mich mit meinen Eltern gestritten. Wir haben uns richtig gezofft, und dann bin ich abgehauen, ohne ihnen zu sagen, wohin. Das erste Mal, dass ich so was mache. Sie haben mich schon ganz oft versucht anzurufen, aber ich will nicht mit ihnen reden. Mann, manchmal machen sie mich einfach verrückt. Egal, ich übernachte bei einer Freundin, ihre Eltern sind bis morgen nicht da, und deswegen schläft ihr Freund auch bei ihr. Aber ich hatte keine Lust, das dritte Rad am Wagen zu spielen, und habe mich hier nach oben zurückgezogen. Ich wollte ins Bett, aber ich kann nicht schlafen.«


    Ich würde sie bestimmt nicht fragen, warum sie mich angerufen hatte und nicht Ken. »Und, was war los mit deinen Eltern?« Ich legte einen Arm hinter den Kopf. So im Bett zu liegen, mit ihrer Stimme am Ohr, war fast wie sie hier an meiner Seite zu haben. Ich spürte förmlich das Gewicht ihres Körpers neben mir auf der Matratze.


    »Es klingt vielleicht dumm, aber manchmal hasse ich meine Eltern. Das Leben ist für sie sowieso schon eine einzige verdammte Enttäuschung, und ich bring’s einfach nicht über mich, sie hin und wieder auch noch zu enttäuschen. Und das ist so verdammt anstrengend.« Normalerweise fluchte sie nicht so viel, aber ich unterließ jeden Kommentar.


    »Warum eine Enttäuschung?«


    »Eigentlich ist alles schiefgelaufen. Mein Dad würde das ja nie laut sagen, aber manchmal, wenn er Pete anschaut, dann kann ich seine Gedanken lesen: Er wünscht sich einen Sohn, der einen Football werfen und einen Homerun gewinnen kann. Und wir haben keine Kohle. Meine Eltern streiten unentwegt über Geld. Ich glaube, mein Dad verdient gar nicht so schlecht, aber Petes Behandlung hat viel gekostet, und die Versicherung hat nicht immer alles übernommen. Pete können sie dafür nicht hassen, also hassen sie sich gegenseitig. Manchmal streiten sie spätnachts und denken, wir würde es nicht mitbekommen, aber Pete hört, was sie sagen. Ich weiß es.«


    »Es gibt Schlimmeres, als nicht genug Geld zu haben. Wenigstens seid ihr euren Eltern wichtig, und sie kümmern sich darum, wie es euch geht.«


    »Ich schätze schon«, sagte sie, aber eigentlich wollte sie meinen Einwand nicht gelten lassen. »Ich dachte, du würdest auf meiner Seite stehen.«


    »Ich stehe auf deiner Seite«, sagte ich. »Egal welche das ist.«


    »Ich will damit sagen«, fuhr sie fort, ohne auf meine Worte einzugehen, »ich möchte, dass meine Eltern glücklich sind. Und Pete auch. Es ist nur einfach verdammt noch mal zu anstrengend, die ganze Zeit dafür verantwortlich zu sein, dass jeder glücklich ist. Ich muss für alle perfekt sein. Nicht nur für meine Eltern, für alle. Die perfekte Schülerin, die perfekte Schwester, die perfekte Tochter. Das macht einen fertig.«


    »Ich finde dich nicht perfekt«, sagte ich. »Wenn dir das irgendwie weiterhilft.«


    »Sehr, danke.« Die meisten bekamen nicht mit, wenn Bridget sarkastisch wurde, weil ihr Tonfall neutral blieb. Es wurde mir in diesem Augenblick klar, dass ich unter anderem genau das an ihr mochte. Ihr zuzuhören, war wie eine perfekte Abfolge von Mollakkorden in einem Song.


    »Gern«, sagte ich im gleichen nicht sarkastischen Tonfall, hinter dem sich Sarkasmus verbarg.


    »Warum kann ich mit dir eigentlich so gut reden?«


    »Vielleicht, weil es dir egal ist, was ich von dir halte.«


    »Nein, ich glaube, es liegt daran, dass du von mir nur erwartest, genauso zu sein, wie ich bin.« Sie brach in Lachen aus. »Ich glaube, Perfektion findest du langweilig.«


    Ihre Stimme wirkte einschläfernd auf mich, und ich versuchte, das Handy so an meinem Ohr zu platzieren, dass ich keinen Arm brauchte, um es zu halten. Ich atmete tief und gleichmäßig und mein Körper machte sich zum Schlafen bereit.


    »Jesse«, sagte sie so sanft, dass ich kurz dachte, ich hätte mir das nur eingebildet.


    »Bridget.« Meine Lippen genossen es, ihren Namen auszusprechen.


    »Glaubst du, es gibt für jeden Menschen auf dieser Welt nur einen einzigen Seelenverwandten? Nur eine einzige Person, die zu einem passt? Und wenn man diese Person gefunden hat, gibt es nie wieder Zweifel, dass es die richtige ist?«


    »Keine Ahnung«, sagte ich unbestimmt. »Ich hoffe nicht.«


    Sie murmelte zustimmend, und ich hörte, wie ihr Haar und ihre Wangen den Hörer streiften. »Meine Eltern sind zusammen, seit sie sechzehn sind. Dad ist Moms einziger Mann im Leben. Wenigstens hat sie mir das so erzählt. Eine Empfehlung für eine frühe Ehe sind die beiden nicht gerade.«


    »Mmm.«


    »Und was ist mit deinen Eltern?«, fragte sie zerstreut. »War das bei ihnen auch so? Haben sie auch so früh geheiratet?«


    »Meine Mom war jung.« Ich unterdrückte ein Gähnen. »Anfang zwanzig. Mein Dad war ein bisschen älter.«


    Sie räusperte sich, und bei diesem Laut wurde mir klar, dass sie nicht neben mir, sondern am anderen Ende der Stadt und unerreichbar war.


    »Wie war deine Mom?«, fragte sie leise und betreten.


    Ich überlegte lange, ob ich ihr antworten sollte. Bei jedem anderen hätte ich den Anruf bei dieser Frage beendet.


    »Meine Mom …« Ich unterbrach mich, die beiden Worte fühlten sich nach so vielen Monaten, in denen ich sie nicht mehr ausgesprochen hatte, fremd an. »Meine Mom war … unzugänglich.« Ich spürte pochenden Kopfschmerz hinter den Augen.


    »Was ist passiert? In der Zeitung stand nur, dass sie wahrscheinlich an einer Überdosis gestorben ist.«


    »Ist das dein Hobby? Zu googeln, was anderen Leuten Schlimmes passiert?«


    »Ich wollte es nur wissen«, sagte sie schlicht.


    Wieder wartete sie lange auf eine Antwort, ich hörte ihren Atem an meinem Ohr. »Meiner Mutter ging es nicht gut«, sagte ich. Das war dramatisch untertrieben.


    Sogar wenn meine Mutter anwesend war, merkte man nicht viel davon. Während meiner Kindheit blieb sie meist in einem Nebel aus Depression und Alkoholsucht verschwunden. Wenn die Leute freundlich sein wollten – meistens waren sie das nicht –, bezeichneten sie meine Mutter als exzentrisch oder künstlerisch veranlagt. Schon lange bevor sie diese Welt verließ, war sie mir so fern gewesen, dass ich nur wenig bei ihrem Tod empfand – weder liebte ich sie, noch hasste ich sie zu dem Zeitpunkt. Wenn ich mit jemandem wie meinem Vater verheiratet gewesen wäre, der Prototyp eines Vollidioten, hätte ich mir vielleicht auch überlegt, ob ich mir das Leben nehmen sollte.


    In jenem Sommer nach meinem zweiten Jahr an der Highschool schüttete sie mehrere Fläschchen mit Antidepressiva und Schmerzmitteln in sich hinein. Die hatte sie verschrieben bekommen, aber nicht, um sie alle auf einmal zu nehmen. Sie spülte die Pillen mit einer halben Flasche Whiskey hinunter. Mein Dad war derjenige, der sie fand, Gott sei Dank.


    »Die Gerüchte stimmen«, sagte ich düster. »Sie hat sich umgebracht.«


    »Mein Gott«, sagte Bridget, dann: »Oje.« Es gab darauf einfach nicht viel zu sagen. »Selbstmord, was für ein schreckliches Wort.«


    »Offiziell hat man es anders formuliert«, sagte ich, und mir fiel es im Dunkeln des Zimmers und durch die Musik, die mich einhüllte wie eine schützende Decke, fast leicht, Worte zu finden. »Jedenfalls nicht direkt uns gegenüber. Die Polizei war da sehr rücksichtsvoll.«


    »Und nun trägst du diese Erinnerung mit dir herum«, sagte sie.


    »Genau an der Stelle, an der der Zauberer mir normalerweise ein Herz gegeben hätte.«


    »Du hast ein Herz, Jesse, auch wenn es gebrochen ist. Es tut mir so leid für dich.«


    »Hör auf«, sagte ich schnell. »Ich will kein Mitleid.«


    »So war es auch nicht gemeint.«


    »Gut, denn ich mag’s nicht.«


    Wir verfielen wieder in Schweigen. Mist, diesmal würde ich nicht verlieren. Nicht wie beim letzten Mal.


    »Hattest du schon mal eine Gehirnerschütterung?«, fragte ich.


    »Nein.« Ihre Stimme klang verschlafen.


    »Ich schon, als ich ungefähr zwölf war. Ich habe nicht geschaut, wohin ich fahre, und bin mit meinem Rad direkt in einen fahrenden LKW gedüst. Ohne Helm.« Unwillkürlich befühlte ich die drei Zentimeter lange Narbe unter meinem Haar. »Ich war ein paar Minuten bewusstlos. Am nächsten Tag, als ich wieder zu mir kam, konnte ich mich nicht mehr erinnern, was unmittelbar vor dem Unfall passiert war. Meine Freunde, die dabei waren, erzählten mir und meinen Eltern, was sich abgespielt hatte, aber ich wusste überhaupt nichts mehr, hatte eine komplette Gedächtnislücke. Als ob in meinem Leben eine Zeitspanne einfach gelöscht worden wäre.«


    Sie ließ mich ausreden und fragte auch nicht, warum ich ihr das alles erzählte, sondern hörte mir schweigend zu, und ich fragte mich, ob sie vielleicht eingeschlafen war.


    »Es war, als hätte mein Verstand beschlossen, mir diese Erfahrung zu ersparen, als wollte er verhindern, dass ich mich an den Unfall erinnerte oder wie er sich anfühlte«, sagte ich nachdenklich. Ich hatte in den vergangenen Monaten oft an dieses Ereignis zurückgedacht und überlegt, ob jener biologische Mechanismus vielleicht wieder am Werk war – ob mein Verstand mich abermals zu beschützen versuchte, indem er in mir Gefühle nicht zuließ, die einfach zu schrecklich waren, um ihnen auf den Grund zu gehen.


    »Ich kann mich nicht mehr daran erinnern, wie das vor gut einem Jahr alles war«, sagte ich in die Dunkelheit. »Genau wie damals jene Zeitspanne gelöscht wurde, als ich bewusstlos war – mein Verstand blockiert meine Gefühle«, sagte ich und suchte nach Worten, auch wenn sie meine Erfahrung nie richtig beschreiben würden. »Ich weiß nicht mehr, wie es ist, Gefühle zu haben, sie sind einfach weg, und ich schaffe es nicht, Zugang zu ihnen zu finden.«


    Es gab darauf keine hilfreichen oder angemessenen Worte, die sie hätte sagen können, und ihr schien das bewusst zu sein. Bei den meisten Leuten ist das anders. Sie reden einfach drauflos und füllen einen Moment wie diesen mit Geschwätz.


    »Du sagst aber niemandem etwas, okay?«, fragte ich. »Nicht mal Pete.« Mir gefiel es gar nicht, dass sie jetzt etwas über mich wusste. Geheimnisse bedeuten Macht, aber ich ging davon aus, dass Bridget Macht nicht wichtig war.


    »Du weißt ganz genau, dass ich nichts sagen werde. Wenn du mich das fragen musst, kennst du mich wirklich nicht.«


    »Niemand kennt einen anderen Menschen wirklich«, sagte ich und wusste schon, während ich die Worte aussprach, dass sie gelogen waren. Ich kannte Bridget. Und jetzt kannte sie mich. So ein Mist.

  


  
    Fünfundzwanzig


    Pete und ich sahen vom Rand des Spielfelds dabei zu, wie Bridget nach der Schule mit ihrem Idiotenhaufen trainierte. Sie hatte uns gebeten, dabei zu sein, damit wir den Kids beim Training für die Spezialolympiade – Bridget organisierte dieses Event – aufmunternd zurufen und applaudieren konnten, auch wenn das zwecklos war. Wir mussten die ganze Zeit aufpassen, dass wir keinen der Bälle an den Kopf bekamen; sie flogen in alle möglichen Richtungen, nur nicht in den Ring, der groß genug für einen Blinden war und sich an einem Ende des Spielfelds befand.


    Man hatte außerdem mit Tannenzapfen Bahnen für kurze Sprints und Staffelläufe markiert, die an der Ziellinie meistens in einem riesigen Knäuel aus Armen und Beinen endeten, wenn alle ineinandergerannt waren. Bridget nahm das mangelnde Koordinationsvermögen der Kids gelassen, feuerte sie an wie ein echter Coach und lobte sie für ihren Einsatz.


    Bald tauchte auch Ken auf und kam zum Spielfeldrand, um bei uns seinen Rucksack abzustellen. »Hi, Pete«, sagte er in einer Weise, die klarmachte, dass Pete in seinen Augen entweder völlig bekloppt oder taub war, oder beides. »Alderman, was machst du hier?« Sein Tonfall war recht freundlich, verriet aber eine gewisse Gereiztheit.


    »Ich schau mir diese Katastrophe hier an«, sagte ich und gab mich betont gelangweilt. »Bridget wollte, dass wir kommen und die Kids anfeuern.«


    »Ach ja?«, fragte er. »Mir hat sie davon gar nichts erzählt.«


    »Ich hatte auch nicht zugesagt. Du weißt ja, wie das ist.«


    »Klar«, sagte er unschlüssig. In Petes Anwesenheit würde er sich nicht weiter dazu äußern, aber ich wusste, dass Ken innerlich kochte und es ihm gar nicht gefiel, dass ich mich in der Nähe seiner Freundin aufhielt. Ich konnte ihn verstehen. Auch ich mochte es nicht, wenn andere Typen sie ansahen.


    Ken ging zu Bridget und machte Anstalten, sie auf den Mund zu küssen, aber sie hielt ihm die Wange hin, während ihr Blick nervös zu den Kindern wanderte, um zu sehen, ob sie beobachtet wurden.


    Einige Minuten später ging die Tür in der Mauer zur Spielwiese auf, und es erschien ein richtig dickes Mädchen mit langem, vollem Haar, das sie mit einem Band aus dem Gesicht hielt.


    Bridget winkte dem Mädchen zu und setzte ihr typisches Engelslächeln auf. Selbst aus meiner Entfernung konnte ich sehen, dass das Mädchen Ken nicht besonders mochte, es begrüßte ihn mit einem Kopfnicken, Bridget umarmte es kurz. Ich bemerkte Kens abfälligen Gesichtsausdruck, während er den dicken unförmigen Körper des Mädchens musterte.


    Bridgets Freundin war übergewichtig, aber es machte ihr offensichtlich nichts aus, diese Tatsache mit engen roten Jeans und schwarzen Boots mit Plateausohlen auch zur Schau zu stellen. Dazu trug sie einen zu großen Pullover, der über und über mit Perlen und Rüschen besetzt war – alleine von dem Anblick konnte einem schwindelig werden.


    »Wer ist das?«, fragte ich Pete.


    »Theresa, eine Freundin von Bridget«, antwortete er teilnahmslos. »Sie kommt manchmal vorbei, um mit den Kids was zu unternehmen.«


    Sportlich war Theresa nicht, aber sie keuchte über die Wiese, las Bälle auf und feuerte die Kids an wie verrückt. Die liebten sie und zeigten sich ihr gegenüber genauso anhänglich, wie sie es bei Bridget waren.


    Ken machte gute Miene zum bösen Spiel, um Bridget zu beeindrucken, aber nach einer Weile fiel es ihm doch schwer, seine Langeweile zu verbergen, und er schaute auf sein Handy, wann immer er sich von Bridget unbeobachtet fühlte. Vor ihr zeigte er sich natürlich von der Schokoladenseite und ließ keine Gelegenheit aus, um sie besitzergreifend anzufassen. Irgendwann legte er sogar einen Arm um ihre Schultern und sie ließ sich das gerne gefallen. Als er Anstalten machte, sie auf die Stirn zu küssen, musste ich wegschauen. Mann, es ging mir echt auf die Nerven, sie so zusammen zu sehen.


    Nachdem Ken, Theresa und Bridget aufgeräumt hatten, kam Bridget auf mich und Pete zu. »Hey, Jungs, wir gehen was essen. Wollt ihr auch mit?«


    »Klar«, sagte ich, noch bevor Pete den Mund aufmachen konnte. Er starrte mich wütend an, aber ich ignorierte ihn.


    Während sich die anderen in Kens Auto quetschten, fragte Pete: »Mann, warum hast du eben eigentlich gesagt, dass wir mitkommen wollen?«


    »Ich hab Hunger«, log ich.


    Er seufzte und setzte sich auf den Beifahrersitz meines Thunderbird. Ich schlug Petes Hand beiseite, als er sich an den Radioknöpfen zu schaffen machen wollte, um nach einer Alternative zum Klassiksender zu suchen. Er seufzte noch einmal.


    Das Diner, zu dem wir am Ende fuhren, war bei den Idioten aus meiner Schule ein beliebter Treffpunkt. Ein halbes Dutzend Tische waren von Leuten aus Kens Clique und anderen Gruppen belegt, die üblicherweise wie Satelliten um Footballstars und Cheerleader kreisten. Einige unterhielten sich über die Gänge hinweg oder spazierten von einem Tisch zum anderen, um sich gegenseitig zu besuchen. Das war ganz sicher nicht der Ort, an dem ich Leute treffen würde, die ich mochte, aber Kens Gefolgschaft war vollzählig versammelt.


    Wir ließen uns in einer der Sitzecken nieder – Ken und Bridget an einem Ende, Theresa setzte sich neben mich, und Pete hing am Ende des Tisches auf einem Extrastuhl wie das fünfte Rad am Wagen.


    »Theresa, du kennst Jesse, oder?«, stellte Bridget uns beim Hinsetzen einander vor.


    »Hey.« Ich nickte ihr zu.


    Theresa musterte mich gelassen und schien mich mit einem einzigen Blick abzuschätzen. »Hallo«, sagte sie ohne große Begeisterung.


    Ich hatte den besten Platz in der ganzen Kneipe, genau gegenüber von Bridget. Mein Fuß stieß gegen ihren, und ich ließ ihn, wo er war. Sie sah mich weder an, noch gab sie irgendwie zu verstehen, dass sie bemerkt hatte, dass unsere Füße sich berührten, aber sie zog ihren auch nicht zurück. Selbst dieser geringfügige Körperkontakt ließ mich vor Begehren fast platzen. Pete schmollte, und Ken beobachtete mich aufmerksam, während Bridget und Theresa in irgendeine unwichtige Unterhaltung vertieft waren und ich das Gefühl von Bridgets Fuß an meinem genoss. In bekifftem Zustand wäre das einer der surrealsten Momente meines Lebens gewesen. So wie sie sich mir gegenüber verhielt, war nicht ganz klar, ob sie sich an unsere nächtliche Unterhaltung erinnerte. Ich dagegen hatte sie so oft in meinen Gedanken durchgespielt, dass sie wie ein Film vor meinen Augen ablief. Ich fragte mich, ob Bridget auch gerade an mich dachte oder ob es ihr gleichgültig war, dass unsere Füße unterm Tisch ganz eng beieinanderstanden.


    Reiß dich zusammen, Alderman.


    Nach einer Weile zog Ken Bridget am Ärmel und meinte: »Komm, lass uns kurz mal zu den anderen rübergehen, Babe.«


    »Mmm …« Bridget warf uns dreien einen unschlüssigen Blick zu und machte keinerlei Anstalten, Ken zu folgen, der bereits neben der Sitzecke stand.


    »Na los, geh schon«, sagte Theresa und zog an dem Strohhalm in ihrem Milkshake. »Mach dir um uns keine Gedanken.«


    »Wir sind gleich wieder zurück«, sagte Bridget. Als sie ihren Fuß bewegte und unser Körperkontakt abbrach, sahen wir uns kurz an, und ich entdeckte Enttäuschung in ihrem Blick. Während sie sich aus der Ecke schob, fuhr sie kurz mit den Fingern durch Petes Haar und ergriff dann Kens wartende Hand. Pete wandte sich abrupt und verärgert ab und strich sein Haar glatt.


    Bridget war fort und so konzentrierte ich meine Aufmerksamkeit auf Theresa und Pete. Theresas dicke Schenkel nahmen einen guten Teil von unserer Sitzbank ein, und mein Bein war heiß, wo es ihres berührte. Kurz darauf brachte die Bedienung unser Essen – für Theresa einen riesigen Burger mit einer großen Portion Speck und Käse und einem Berg Pommes frites. Dass sie so viel Essen bestellt hatte, überraschte mich – sie machte damit praktisch allen klar, dass nicht eine seltene Störung des Metabolismus schuld an ihrer Körperfülle war, sondern dass sie einfach zu viel Essen in sich hineinstopfte. Aber ihr schien das nicht peinlich zu sein.


    Pete und ich sahen ihr dabei zu, wie sie aus der Plastikflasche einen Klecks Ketchup auf ihren Teller drückte. »Was ist eigentlich mit deiner Schwester los?«, wandte sich Theresa an Pete, während sie sich weiter auf ihr Essen konzentrierte. »In der Schule sind alle Typen hinter ihr her und sie sucht sich ausgerechnet diesen Loser aus? Was findet sie an ihm?«


    Pete zuckte die Achseln. »Keine Ahnung.«


    »Ich meine, klar, er ist total beliebt«, sagte sie mit dem Mund voller Pommes. »Er wird natürlich Homecoming King, weil für die meisten nur zählt, dass jemand einen Football werfen kann, alles andere ist ihnen egal. Aber er ist das größte Arschloch an der Schule.«


    »Egal ob Hass oder Liebe, jede Emotion, die man an ihn verschwendet, ist wahrscheinlich schon zu viel«, sagte ich und zeichnete mit den Fingern ein Muster an mein beschlagenes Glas.


    »Glaub mir«, sagte Theresa und lutschte Ketchup von ihrem Daumen, »wenn Bridget eine Ahnung hätte, wie er wirklich ist, hätte sie sich niemals mit ihm eingelassen. Niemals.«


    »Ach ja? Und wie ist er?«, fragte ich.


    »Ein Bully«, sagte sie mit Nachdruck. »Seit der Middleschool muss ich mir von Leuten wie ihm blöde Witze über Dicke anhören. Das Einzige, was Witze über Dicke noch toppt, sind Leute, die dich ganz mitleidig anschauen und dir Komplimente zu deinen Haaren oder deiner Haut machen.« Sie lachte verschmitzt und nestelte an ihren Haarspitzen. »Das machen die meisten gern – einem fetten Mädchen sagen, was für schönes Haar oder schöne Haut sie hat, weil ihnen sonst nichts Nettes einfällt.«


    »Vielleicht haben Dicke wirklich schönes Haar oder schönere Haut … weil sie mehr Eiweiß zu sich nehmen, oder so was«, schlug Pete vor und meinte es gut. Theresa dachte kurz über seinen Kommentar nach, während ich mir auf die Lippen biss, um ein Lächeln zu unterdrücken.


    »Egal«, fuhr Theresa unbeirrt fort. »Ken und seine Freunde sind so was von bescheuert. Sie führen sich auf wie im Kindergarten. Und ich bin selbst so doof, denn ich fand diesen Idioten auch mal toll. Ich meine, er sieht umwerfend aus, aber natürlich hab ich mir nie eingebildet, dass er tatsächlich mit mir ins Bett gehen würde.« Sie wartete, bis das Schweigen fast peinlich geworden war, und redete dann erst weiter. »Für euch ist das natürlich offensichtlich, nehm ich mal an – ein Typ wie Ken würde nie mit einer wie mir ins Bett gehen, stimmt’s?«


    Ich antwortete nicht, sondern hoffte, dass ihre Frage rhetorisch gemeint war. Doch Pete mit seiner typischen Taktlosigkeit hielt sich natürlich nicht zurück. »Ich würde mit jeder ins Bett gehen, solange sie nicht schlecht riecht oder eine Geschlechtskrankheit hat. Mir ist egal, wie jemand aussieht. Ich meine, schau mich an! Ich hab ein schiefes Gesicht und hinke. Außerdem rede ich komisch …« Er unterbrach sich, offensichtlich frustriert von seiner eigenen Mängelliste.


    Theresas Augen verengten sich nachdenklich, während sie über Petes Monolog nachdachte. »Weißt du, vielleicht solltest du nicht dauernd über deine … Behinderungen reden. Damit forderst du negative Reaktionen geradezu heraus.«


    »Und was ist mit dir?«, fauchte Pete zurück. »Du redest doch nur darüber, wie fett du bist. Was meinst du, was ich dafür geben würde, einfach nur fett zu sein. Du kannst wenigstens abnehmen, aber ich bleib immer der, der ich bin.«


    »Wenigstens tust du anderen leid«, sagte Theresa. »Aber an Dicken lassen sie ihren Hass aus. Sie denken, wenn jemand fett ist, dann ist er auch faul oder isst zu viel. Sie denken gar nicht darüber nach, dass er vielleicht eine Krankheit hat, die ihn dick macht. Dich dagegen bemitleiden die Leute, weil sie wissen, dass es nicht deine Schuld ist, dass du hinkst.«


    »Und warum bist du … zu dick?«, fragte Pete. »Weil du krank bist?«


    »Nein, Blödmann, ich fresse zu viel«, sagte sie mit einem verschmitzten Grinsen, das Pete und mich zum Lachen brachte. Mr Dunkelman hätte Theresa sofort ins Herz geschlossen. Ich ertappte mich dabei, wie ich im Kopf unwillkürlich eine Liste ihrer körperlichen Vorzüge erstellte und ihre Attraktivität beurteilte. Ihr Haar war wirklich schön.


    »Und was genau hat Ken dir getan?«, fragte ich.


    Theresa seufzte ungeduldig, während sie ihren Burger begutachtete, um zu entscheiden, wo sie als Nächstes abbeißen sollte. In einem Mundwinkel klebte Ketchup. »Wie gesagt, obwohl er ein Idiot ist, sieht er toll aus. Und vor ein paar Monaten – da hatte er mit Bridget noch nichts angefangen – kam ich in die Schule, und er sah zu mir … und ich lächelte ihn an. Er lächelte zurück, und ich dachte noch, ausnahmsweise ist er mal nett zu mir. Völlig idiotisch von mir. Denn dann fing er an, all dieses blöde Zeug über mich zu sagen, dass ich ein Fettarsch bin und ein Walross, und führte sich vor seinen Freunden groß auf. Was für ein Arschgesicht, kann ich da nur sagen.«


    »Ja, ein richtiger Blödmann«, sagte Pete finster, und Theresa nickte nur.


    »Diese Geschichte hast du Bridget aber nicht erzählt?«, fragte ich. Manipulation der Zeugin. Eigentlich wollte ich fragen, warum sie Bridget diese Geschichte nicht erzählt hatte.


    »Egal.« Theresa machte eine wegwerfende Handbewegung und wandte sich wieder ihrem Burger zu. »Bridget ist nicht doof. Und wenn sie mit Ken glücklich ist, dann freut es mich für sie.«


    »Du bist netter als die meisten«, sagte ich zu Theresa. »Auf jeden Fall bist du eine bessere Freundin.«


    »Keine Ahnung«, sagte Theresa. »Es nützt mir nicht viel. Die Leute sehen nur, dass ich fett bin. Und natürlich, was für tolle Haare ich habe«, sagte sie schlagfertig.


    »Ich würde Bridget gerne erzählen, was Ken dir alles an den Kopf geworfen hat«, sagte Pete. »Wenn sie das erfährt, lässt sie ihn fallen wie eine heiße Kartoffel.«


    »Nein, auf keinen Fall«, sagte Theresa und stopfte sich eine Handvoll Pommes in den Mund. »Das ist meine Geschichte, und ich erzähle sie weiter, wenn ich es will, was aber nicht der Fall ist.«


    »Ich finde dich nicht dick«, sagte Pete so ernsthaft, dass ich mich fragte, ob er sich vielleicht gerade in Theresa verliebte.


    Sie belohnte Petes Bemühungen mit einem Lächeln. »Danke. Und ich rieche auch nicht schlecht, glaube ich, und ich hab sicher keine Geschlechtskrankheit. Vielleicht habe ich ja doch noch eine Chance, Homecoming Queen zu werden, was?«, fragte sie und runzelte übertrieben die Stirn.


    »Du hast wirklich schönes Haar«, sagte ich und ließ eine der Wellen durch meine Finger gleiten.


    Zur Antwort knuffte sie mir einen Ellbogen in die Rippen.


    Theresas Loyalität gegenüber Bridget beeindruckte mich, aber ihr Widerwillen, dafür zu sorgen, dass Ken endlich von der Bildfläche verschwand, fand ich total naiv. Trotzdem hatte sie eine Belohnung verdient.

  


  
    Sechsundzwanzig


    In der folgenden Woche lauerten Joey und ich Gray Dabson im Schulflur auf. Wir hatten ihm genügend Zeit gelassen, seine Buchhaltung in Ordnung zu bringen, und jetzt war Zahltag. Die Poster, die auf den Fluren die Events rund um die Homecoming-Woche bewarben, waren der Beweis dafür, dass die Autowäsche ordentlich was eingebracht hatte.


    »Hallo, Jesse, ich hab schon Ausschau nach dir gehalten«, sagte Gray.


    »Sehr viel Mühe hast du dir dabei aber nicht gegeben«, sagte ich und rückte ihm auf den Leib, und zwar so nah, dass er einen Schritt zurücktrat.


    Sein Lachen klang falsch und gezwungen, denn ich hatte nichts Witziges gesagt. »Na ja …« Er räusperte sich, während ich ihn erwartungsvoll ansah. »Ich wollte mir dir reden, weil … wenn ich dich aus der Kasse des Student-Council bezahle, brauche ich irgendeine Rechnung. Mr Burke verwaltet das Geld, wie du weißt, und er muss alles unterschreiben, deshalb kann ich für dich nicht einfach Geld aus der Kasse nehmen.«


    »Willst du damit sagen, dass du von mir eine Rechnung brauchst?«, fragte ich und wurde absichtlich lauter, um meine Verblüffung zu demonstrieren. »Willst du das damit sagen?«


    »Ich sage nur, dass ich nicht genau weiß, wie ich an das Geld herankommen soll«, sagte er, hob Hilfe suchend die Hände und zuckte ratlos mit den Schultern. »Mr Burke hat die Einnahmen von der Autowäsche zur Seite gelegt, und ich habe keine Möglichkeit, dich aus der Kasse des Student-Council zu bezahlen.«


    »Du hast also meine Kohle nicht, und du kommst auch nicht an sie heran, richtig?«, fragte ich. Das wusste ich mittlerweile zwar schon alles, aber ich musste noch ein bisschen darauf herumhacken, um mein Ziel zu erreichen.


    Er wich vor mir zurück und zuckte zusammen, als ob er sich darauf gefasst machen würde, von mir was auf die Nase zu bekommen.


    »Wir hatten eine Abmachung«, sagte ich.


    »Technisch gesehen war es eine mündliche Vereinbarung, die aller Wahrscheinlichkeit nach nicht einmal verbindlich war«, sagte er, während ich fasziniert seinen Adamsapfel beobachtete.


    »Ich könnte dafür sorgen, dass du die Radieschen von unten ansiehst, ich kenne genügend Leute.«


    »O Gott!«, kreischte er, zog den Kopf ein und ging einen Schritt zurück. Er warf Joey einen forschenden Blick zu, aber sie stand nur mit verschränkten Armen da und ließ geräuschvoll ihren Kaugummi platzen. »Mir fällt schon was ein«, sagte er dann mit unsicherer Stimme. »Du kriegst dein Geld. Nur nicht sofort.«


    Ich schüttelte langsam den Kopf und musste gegen den Impuls ankämpfen, mir frustriert über die Stirn zu reiben. »So läuft das nicht. Du schuldest mir jetzt was. Du. Persönlich. Die Zahlung ist jetzt schon überfällig, und wenn du sie nicht leisten kannst, dann machen wir es anders.«


    »Ich weiß nicht, was du …«


    »Halt die Klappe und hör zu«, sagte ich. »Als Präsident des Student-Council bist du für die Wahl des Homecoming Kings und der Queen verantwortlich.«


    »Na ja, verantwortlich würde ich nicht sag–«


    Ich fiel ihm ins Wort. »Theresa Mason. Sie steht schon auf der Kandidatenliste. Du wirst dafür sorgen, dass sie die Wahl zur Homecoming Queen gewinnt, und Ken Foster wird der King.«


    »Ich soll die Wahl manipulieren?«, quäkte er.


    »Ich sag dir nicht, wie oder was du machen sollst. Ich sag dir nur, dass du mir was schuldest und dass ich will, dass Theresa Mason zur Homecoming Queen gekrönt wird.«


    »Wir haben bereits jede Menge Stimmen gesammelt, Jesse. Bridget Smalley ist eindeutig die Favoritin, diese Theresa kenne ich kaum. Sie stand plötzlich auf der Kandidatenliste. Ich habe das für einen schlechten Scherz gehalten, wenn du die Wahrheit wissen willst.«


    »Einen schlechten Scherz? Warum?«, schaltete sich Joey ein. »Nur weil sie nicht wie eine Barbie aussieht? Weil sie nicht dem allgemeinen Schönheitsideal entspricht?«


    »Geht’s euch darum?«, fragte Gray und legte verwirrt seine Stirn in Falten. »Wollt ihr den anderen was demonstrieren?«


    »Die Gründe gehen dich nichts an und du musst Theresa auch nicht kennen«, sagte ich langsam und deutlich, um jedem Missverständnis vorzubeugen. »Alles, was du wissen musst, ist, dass sie die nächste Homecoming Queen sein wird.«


    »Und was ist mit Bridget Smalley?«, fragte Gray. »Sie ist perfekt.«


    Joey schnaubte, als sie das Wort perfekt hörte, aber sie ließ ihn ausreden.


    »Sie ist klug und schön, dabei aber nicht unnahbar, und sie steht mit beiden Beinen auf dem Boden. Und sie ist bereits mit Ken zusammen. Es geht nicht nur um den Eröffnungstanz am Abend von Homecoming, Jesse. Klar, das ist Tradition, aber der King und die Queen treten auch bei anderen Gelegenheiten zusammen auf.«


    »Und warum sollte Theresa nicht als Homecoming Queen geeignet sein? Hast du was gegen Dicke?«, fragte ich, um Joey ein bisschen Freude zu machen.


    »Mein Gott, nein, Jesse«, sagte Gray rasch. »Ich habe überhaupt nichts gegen Dicke. Meine eigene Mutter ist dick. Ich finde nur, dass Bridget die beste Kandidatin ist, um Wakefield zu repräsentieren, jetzt und auch in Zukunft. Du verlangst, dass ich die Wahl manipuliere … Ich … also … das ist unehrlich.«


    »Oh, bitte, halt die Klappe, Gray.« Ich hatte für seine Feigheit überhaupt nichts übrig. »Es geht hier nicht um die Wahl zur Gouverneurin. Du bekommst das hin«, sagte ich und deutete mit dem Zeigefinger auf ihn, »oder du musst auf dich aufpassen.« Damit gingen Joey und ich davon.


    »Um was ging es gerade?«, fragte Joey.


    »Geschäfte.«


    »Normalerweise habe ich immer eine Ahnung, was du vorhast«, sagte sie nachdenklich. »Aber ich muss zugeben, dass ich diesmal nicht durchblicke. Also los, erzähl’s mir. Um was geht’s dir hier?«


    »Könnte ja sein, dass Theresa eine Freundin von mir ist.«


    »Erstens«, sagte Joey, »hast du keine Freunde. Ich bin nicht mal sicher, ob du mich wirklich magst. Zweitens: Falls du tatsächlich mit jemandem befreundet bist, dann sicher nicht mit Theresa Mason. Und drittens: Seit wann setzt du dich für andere ein, Freunde eingeschlossen, wenn für dich dabei nichts rausspringt?«


    »Und wer behauptet, dass dem so ist?«


    »Das war’s, oder?«, fragte sie und marschierte rückwärts, damit sie meinen Gesichtsausdruck im Blick hatte. »Du hast den Verstand verloren. Hast du irgendwas Verrücktes für Homecoming vor? Eine Wanne voller Schweineblut? Vielleicht eine Uzi?«


    »Du siehst zu viel fern.«


    »Meinetwegen. Du willst mir nichts erzählen, aber ich weiß, dass mit dir was los ist«, sagte Joey, die Einzige, der es gelang, mich zu durchschauen. »Ich meine nur, falls du eine tödliche Erkrankung hast oder plötzlich irgendein netter freundlicher Typ auf dich steht, könntest du dir vielleicht noch die Zeit nehmen, mir offiziell dein Auto zu überschreiben und alles, was du sonst noch besitzt.«


    »Halt’s Maul, Joey«, sagte ich und ging durch die Tür zur Jungentoilette, um allen weiteren Diskussionen zu entgehen.

  


  
    Siebenundzwanzig


    In der Schule tat ich alles, um Bridget aus dem Weg zu gehen. Pete erwähnte seine Schwester normalerweise nicht, und ich vermied es, ihn auf das Thema zu bringen. Natürlich dachte ich trotzdem an sie. Mittlerweile hatte ich eine Liste von Liebesliedern im Kopf, die ich ihr vorgespielt hätte, falls ich, erstens, noch Gitarre spielen würde und, zweitens, mit Bridget wirklich hätte zusammen sein wollen. Was nicht der Fall war. Denn es war völlig klar, worauf es mit uns hinauslaufen würde. Aber solange ich sie nicht sah oder mit ihr redete, war unsere Liebe perfekt.


    Zwei Wochen vor Homecoming machte sich Dad auf den Weg, um auf »Tournee zu gehen«, wie er das Ganze ein wenig großspurig nannte. In Wahrheit waren vier Typen mittleren Alters unterwegs, die sich noch nie um ordentliche Jobs oder regelmäßige Friseurbesuche gekümmert hatten. Sie würden die Nächte durchsaufen und mehr als die Hälfte ihres Verdiensts für billige Hotels und billige Frauen ausgegeben haben, bevor sie sich überhaupt wieder auf den Heimweg machten. Dad ließ mir ein bisschen Geld da, damit ich mir was zu essen kaufen konnte, aber es würde noch immer auf dem Küchentisch liegen, wenn er wieder nach Hause kam, es sei denn, Joey strich es ein.


    Als ich mal wieder Mr Dunkelman besuchte, um ihm seine wöchentliche Ration an Junkfood abzuliefern, bekam ich Bridget das erste Mal seit Wochen etwas länger als nur im Vorbeigehen zu Gesicht. Sie saß im Aufenthaltsraum mit ihrer Großmutter, die laut Mr Dunkelman in der letzten Zeit damit beschäftigt war, ihren Ausbruch aus einem Nazilager zu planen. Offenbar glaubte sie, in so einem Lager festgehalten zu werden, und es gab dort einen Tunnel, den sie zur Flucht benutzen konnte, und sie hatte Mr D eingeladen, mitzukommen.


    »Ein Konzentrationslager?«, fragte ich. »Ist sie Jüdin?«


    »Nein, sie identifiziert sich nur mit dem Verfolgungswahn der Juden«, sagte Mr D geistesabwesend, während er die Karten austeilte.


    Ich besuchte Mr D niemals am Donnerstag, denn das war Bridgets Tag mit ihrer Großmutter. Heute war Mittwoch, und sobald ich sie ansah, wusste ich, dass etwas mit ihr nicht stimmte. Normalerweise zeigten ihre Mundwinkel nach oben, und in ihren Augen stand ein Lächeln, selbst wenn sie das Gesicht dabei nicht verzog. Heute war das anders.


    Bridget saß stumm neben ihrer Großmutter, sie hatte die Hände zwischen die Oberschenkel geklemmt, die Schultern eingezogen und die Lippen zusammengepresst. Meine Beine bewegten sich unwillkürlich in ihre Richtung, ich konnte nicht anders. Als ich vor ihr stand, sah sie zu mir auf, und ich bemerkte, dass ihr eine Träne aus einem Auge kullerte.


    »Was ist los?«, fragte ich und ging sofort davon aus, dass Ken etwas Unverzeihliches getan hatte und man gar nicht anders konnte, als ihm in die Eier zu treten oder vielleicht die Bremsen an seinem Auto zu manipulieren. »Ist was mit dir und Ken?«


    Bridget schüttelte den Kopf und wischte sich über die Augen. »Nein, mit ihm ist nichts. Es geht um mich, ich habe etwas wirklich Dummes gemacht, und jetzt …« Ihr schien es kalt den Rücken hinunterzulaufen, bevor sie weiterredete. »Und jetzt muss ich die Kids am Siegel Center enttäuschen.«


    »Was hast du so Schreckliches angestellt?«, fragte ich und musste mich zurückhalten, um nicht in einen Ton zu verfallen, mit dem ich normalerweise nur verletzte Kätzchen beruhigte.


    »Du weißt doch, wir planen gerade diese Spezialolympiade für die Kids, aber im Siegel Center ist nicht genug Platz, keine Turnhalle und nichts, wo sich Zuschauer hinsetzen könnten. Also habe ich den Kids gesagt, dass ich mich darum kümmere, dass die Veranstaltung in der Wakefield stattfindet. Ich dachte, das wäre ganz einfach. Es ist ja ein öffentliches Gebäude. Aber Mr Burke meinte, wir könnten die Schule am Wochenende nicht benutzen. Irgendwas mit dem Budget oder Versicherungsfragen. Keine Ahnung. Jetzt muss ich den Kids sagen …«, sie unterbrach sich und unterdrückte ein Schluchzen. »Sie haben sich alle so gefreut, haben trainiert und ihren Eltern davon erzählt. Ich bin so ein Idiot. Ich hätte erst die Erlaubnis einholen müssen, bevor ich ihnen sage, dass es klappt.«


    »Das ist nicht deine Schuld, Burke ist ein Arsch.«


    Ihr Mundwinkel zuckte leicht nach oben. »Petes neues Lieblingswort«, sagte sie und sah mich tadelnd an. »Schlechter Einfluss scheint deine Spezialität zu sein.«


    »Mit seinem neuen Haarschnitt habe ich nichts zu tun«, sagte ich, um ihr den Wind aus den Segeln zu nehmen. »Ich habe ihm gesagt, dass er damit aussieht wie Ellen DeGeneres, aber er ist überzeugt, dass die Mädchen drauf stehen.«


    Sie reagierte mit einem kurzen Lachen und schüttelte den Kopf. »Kannst du eigentlich mal kurz ernst sein? Das ist wirklich eine blöde Situation, hör auf mit deinen Witzen.«


    »Warum glaubst du immer, ich mache Witze? Dieser Haarschnitt ist alles andere als komisch. Ganz im Ernst, der ist furchtbar. Weißt du, wer so aussieht? Justin Bieber.«


    Jetzt lachte sie lauthals, und ich war sehr mit mir zufrieden, denn ich hatte kurz dafür gesorgt, dass sie ihre Sorgen vergaß. Dann fiel ihr mit einem Mal wieder ein, dass sie eigentlich nichts zu lachen hatte, und ihre Miene verdüsterte sich. Neben ihr murmelte Dorothy etwas vor sich hin und Bridget streichelte geistesabwesend ihre Hand.


    »Mr Dunkelman hat ein Auge auf sie«, sagte ich.


    »Du nennst deinen Großvater Mr Dunkelman?«, fragte Bridget stirnrunzelnd, und ich fuhr zusammen. Ich hatte die kleine Lüge von damals völlig vergessen.


    »Na ja, in meiner Kindheit hatten wir keine enge Beziehung. Eigentlich kannten wir uns bis vor Kurzem gar nicht richtig«, log ich und kam immer mehr in Schwung.


    »Und zu deiner Mutter hatte er auch keine enge Beziehung?«, fragte sie mit leiser Zurückhaltung.


    »Nein«, sagte ich kurz angebunden. Die Sache wurde allmählich undurchsichtig.


    »Es muss trotzdem hart für ihn gewesen sein.« Sie seufzte und fuhr sich mit den Fingerspitzen über die Stirn, die Nägel waren perfekte Ovale. »Ich wünschte, ich müsste den Kids am Dienstag nicht gegenübertreten. Was soll ich ihnen bloß sagen?«


    »Wann soll das Ganze stattfinden?«


    »Am ersten Dezemberwochenende.«


    »Ich würde erst mal gar nichts sagen. Vielleicht ändert Burke seine Meinung. Gib ihm noch eine Woche, und wenn er dann immer noch dagegen ist, kannst du es ihnen sagen. Bis dahin würde ich den Mund halten.«


    »Du bist völlig verrückt«, sagte sie. »Der ändert doch nicht seine Meinung.«


    »Warte einfach noch eine Woche ab, bevor du es den Kids erzählst«, sagte ich und lächelte ihr aufmunternd zu. »Es gibt keinen Grund, ihnen schon jetzt das Herz zu brechen.«


    Am folgenden Tag traf ich Burke erst nach der zweiten Pause an, und bis dahin hatte ich mir überlegt, wie ich mit ihm umgehen würde. »Ich möchte Mr Burke sprechen«, sagte ich zu der molligen Vorzimmerdame mit der toupierten Hochfriseur.


    »Tut mir leid«, sagte sie, doch es klang nicht so. Sie nahm einen Bleistift in die Hand und kratzte sich geistesabwesend mit der Spitze den Kopf. Ich stellte mir ihren Kopf unter der Haarpracht vor – bedeckt mit winzigen Klumpen pulvriger Hautschuppen – und betrachtete den Ehering an ihrem plumpen Finger. Als ich mir den Mann vorstellte, der jede Nacht an ihrer Seite schlief, wurde mir fast schlecht. »Mr Burke ist im Augenblick sehr beschäftigt«, sagte sie und schnalzte mit der Zunge. »Sie könnten mit einem der Berater reden oder einen Termin mit Mr Burke für einen anderen Tag machen.«


    »Sagen Sie ihm, Jesse Alderman ist hier«, sagte ich. »Er wird sich dann die Zeit nehmen.«


    Sie sah mich wütend an, und der Stuhl stöhnte protestierend auf, als sie mit ihm vom Tisch wegrollte. Sie ließ sich auf keine Diskussion ein, sondern watschelte in Mr Burkes Büro, um sich mit ihm zu beraten. Keine fünf Sekunden später kam sie wieder heraus und wies mit dreister Miene auf die Tür. »Er erwartet Sie.«


    »Alderman«, begrüßte mich Burke, als ich sein Büro betrat und die Tür hinter mir schloss. Er hielt eine erloschene Pfeife in der Hand und war damit beschäftigt, den Kopf mit einem Taschenmesser zu reinigen. In dem Glas seines eingerahmten Diploms an der Wand spiegelte sich sein Bildschirm, und ich sah, dass dort Candy Crush lief. »Heute ist Zahltag, nehme ich mal an, wenn Sie beschlossen haben, mir die Ehre zu erweisen.«


    Er war sichtlich von sich eingenommen, denn auf dem Schulgelände war mittlerweile niemand mehr, der seine Autorität infrage gestellt hätte. Travis Marsh war zwar in dem Ökosystem des staatlichen Schulbetriebs auf keinen grünen Zweig gekommen, hatte nichtsdestotrotz aber eine wichtige Funktion erfüllt – er hatte Burke täglich daran erinnert, dass seine Autorität im Verhältnis zu dem, was tausend Schüler wollten, unbedeutend war.


    »Sie haben richtig geraten«, sagte ich in betont neutralem Tonfall. Verärgerung wäre nicht angebracht gewesen. Gefühle und Geschäfte muss man auseinanderhalten. Ich rief mir in Erinnerung, dass es hier nicht um einen persönlichen Rachefeldzug ging oder um etwas, das mir am Herzen lag, sondern ums Geschäft.


    »Und was kann ich für Sie tun?«, fragte er, sein Tonfall war herablassend geworden. Leute mit wirklicher Autorität behandeln andere nicht so, wie Burke es tut – sie wissen es besser.


    »Sie werden an einem Samstag den Kids vom Siegel Center die Schulturnhalle für ihre Spezialolympiade zur Verfügung stellen«, sagte ich. »Und zwar an dem Samstag, der für die Kids am besten passt. Das ist Ihr Entgelt für Travis.«


    Burke seufzte ungeduldig und rollte die Augen. »Ich habe dieser Smalley, die immer vor meinem Büro herumlungert, bereits gesagt, dass mir da die Hände gebunden sind. Unser Budget ist gekürzt worden, ich habe weniger Leute, mal ganz abgesehen von Fragen der Haftpflicht, wenn sich jemand verletzt. Sie will einen Haufen von Krüppeln Stabhochsprung machen lassen und lauter solches Zeug. Wahrscheinlich sorge ich dafür, dass sich niemand ernsthaft verletzt.«


    »Hören Sie auf zu jammern, Burke, Ihre Probleme kümmern mich nicht«, sagte ich, legte meine Hände flach auf die Platte von seinem Schreibtisch und lehnte mich so weit vor, dass er mir direkt ins Gesicht schauen musste. »Sie haben einen Vertrag mit mir, und ich bin gekommen, um mir meinen Teil abzuholen. Sorgen Sie dafür, dass das alles so stattfindet. Mir ist egal, wie Sie das machen. Wenn nicht, wird es Ihnen leidtun.«


    »Was wollen Sie dann tun?«, schnaubte er verächtlich. »Lassen Sie Ihre Drohungen, Alderman. Der schmutzige Trick, mit dem Sie Travis Marsh reingelegt haben, trägt eindeutig Ihre Handschrift. Wenn ich untergehe, sind Sie ebenfalls dran. Glauben Sie, dass vor einem Gericht Ihr Wort mehr zählt als meins?«


    Ich drehte mich um und ging auf die Tür zu, während er sich immer noch hinter mir aufblies. »Ich sag Ihnen was«, sagte ich mit der Hand auf dem Griff der noch geschlossenen Tür. »Wenn Sie so weitermachen, sind Sie der Verlierer. Ich werde dafür sorgen, dass das, was Travis damals passierte, im Vergleich aussehen wird wie eine harmlose Fingerübung. Die Leute sahen jedem so ziemlich alles nach, nur einem Pädophilen vergeben sie nichts. Denken Sie drüber nach, aber nicht zu lange. Sie haben bis zum Ende des heutigen Schultags Zeit.« Ich öffnete die Tür und war schon zwei Schritte draußen, dann wandte ich mich noch mal um. »Und überbringen Sie Bridget die gute Nachricht mit einem Lächeln, vergessen Sie die saure Miene. Ich will, dass sie diesen Moment genießt.«


    Auf dem Weg aus dem Büro grüßte ich die Vorzimmerdame mit einem freundlichen Nicken. Vermutlich würde Burke die folgenden anderthalb Stunden in seinem Büro innerlich vor Wut kochen, und dann würde er meinen Forderungen nachgeben, dieser rückgratlose Feigling, und würde nach Bridget suchen, um ihr die Nachricht zu überbringen.


    Bridget hielt mich auf dem Weg in die siebte Stunde auf, als sie mir über den überfüllten Flur hinweg etwas zurief.


    »Ich kann’s nicht glauben«, sagte sie und lief auf mich zu. »Mr Burke hat mich aus der Stunde gerufen und mir gesagt, er hätte es sich anders überlegt, wir könnten das Gelände für unser Event nutzen. Ist das nicht unglaublich?«


    »Super«, sagte ich und badete mich in ihrem warmen Lächeln.


    »Ich habe keine Ahnung, warum er seine Meinung geändert hat, aber so ist es, ich kann’s nicht erwarten, es den Kids zu erzählen«, plapperte sie fröhlich weiter. »Die werden sich so freuen.« Dabei klatschte sie in die Hände und machte einen kleinen Luftsprung, und ich spürte, wie ein Lächeln auf mein Gesicht trat.


    Eigentlich hätte ich auf ihre nächste Reaktion gefasst sein sollen. Bridget war der liebevollste und herzlichste Mensch auf Gottes Erden. Es hätte mich also nicht überraschen dürfen, aber als es geschah, war ich nicht darauf vorbereitet. Sie schlang ihre Arme um mich, mir wurde flau im Magen, und das Herz klopfte mir bis zum Hals.


    Die Umarmung dauerte ungefähr zehn Sekunden – echte zehn Sekunden. Ich legte meine Hand hinten an ihre Taille und genoss es, ihren Körper ganz dicht an meinem zu spüren und den Duft ihres frisch gewaschenen Haars in mich einzusaugen. Dann löste sie sich aus der Umarmung, aber nicht, ohne mir vorher noch einen Kuss auf die Wange gedrückt zu haben.


    Ich hatte gerade einen Joker, mit dem ich mir alles hätte erlauben können, für eine Umarmung von Bridget verschwendet und um ein paar bescheuerten Kindern eine Sportveranstaltung zu bescheren. War es das wert gewesen?


    Keine Frage.

  


  
    Achtundzwanzig


    Am Freitagabend verließ ich früh das Haus, denn bis zu dem Club namens Plant Nine in einem Vorort von Boston dauerte es mit dem Auto fast eine Stunde. Als ich bei Pete zu Hause vorfuhr, stand er noch nicht draußen, und so klopfte ich an die Tür. Nach ein paar Minuten erschien er und knallte wütend die Haustür hinter sich zu.


    »Meine Fresse, das ist nicht zu fassen«, fauchte er böse, rannte an mir vorbei und blickte nicht mal zurück, um zu sehen, ob ich ihm zum Auto folgte.


    Als wir drinnen saßen und losfuhren, sprach er mit wutgepresster Stimme weiter. »Meine Eltern machen mir die Hölle heiß, weil ich zu wenig zu Hause bin. Sie sagen, du hättest einen schlechten Einfluss auf mich.«


    »Deine Eltern haben recht«, sagte ich mit nachdenklichem Nicken. »Ich bin ein schlechter Einfluss.«


    Er machte einfach weiter mit seinem Wutmonolog, ohne mir zuzuhören. »Bei Bridget sagen sie nichts, wenn sie sich mit Jungen oder Freundinnen trifft. Sie hat ihren bescheuerten Heiligenschein auf, die kann in ihren Augen gar nichts falsch machen.«


    »Ich verstehe nicht, warum du dich mit ihnen überhaupt anlegst. Der einzige Weg, mit Eltern klarzukommen, ist ihnen das zu sagen, was sie hören wollen – bleib gut in der Schule, damit sie nicht auch noch mit dem Scheiß anfangen, halt die Klappe und mach keinen Ärger, dann sind sie davon überzeugt, einen ordentlichen Job als Eltern zu machen. Wenn du mit ihnen Streit anfängst, ziehst du jedes Mal den Kürzeren.«


    »Ein toller Ratschlag von einem, der ständig Gesetze bricht und sich mit Drogendealern und Skinheads abgibt.«


    »Bist du fertig?«, fragte ich, als wir vor einer roten Ampel warteten.


    »Ja. Hast du was zum Rauchen?«


    »Ja, ein bisschen.«


    »Und, kann ich was davon haben?«, fragte er ungeduldig.


    »Ich habe dir erst letzte Woche für zehn Dollar Hasch gegeben.«


    »Das hat gerade mal für zwei Tage gereicht«, sagte er und mimte den harten Macker. »Gib mir eine Pille.«


    »Vergiss es, mit dem Zeug will ich dich nicht sehen.«


    »Warum nicht?« Sein Tonfall war dreist. »Ich will’s einfach mal versuchen. Du hast es doch auch schon gemacht, oder nicht?«


    »Ein oder zwei Mal.«


    »Also, los.«


    »Schlag’s dir aus dem Kopf und hör auf, mich zu nerven.«


    »Arsch«, murmelte er und sank noch tiefer in seinen Sitz. »Was ist los? Haben sie dir einen Moral-Chip eingesetzt?«


    »Einen was?«, fragte ich stirnrunzelnd.


    »Einen Moral-Chip«, sagte er ungeduldig. »Du weißt schon, so wie sie das mit Robotern machen, die darauf programmiert werden, Gefühle zu lernen.«


    »Unglaublich«, sagte ich kopfschüttelnd. »Irgendwie schaffst du es immer, dich mit deinen technologischen Hirngespinsten selbst zu übertreffen. Wo hast du denn das her? Aus einem deiner bescheuerten Science-Fiction-Romane?«


    Er überging meine Frage und machte mit seiner Verbalattacke weiter. Ich war mittlerweile daran gewöhnt, dass er seine schlechte Laune immer an seiner Umgebung ausließ. Seine Krankheit war für ihn ein größeres Problem, als ihm vielleicht klar war. Niemand hatte sich jemals die Mühe gemacht, ihm zu sagen, was für ein Arschloch er manchmal war, und so konnte er es auch nicht wissen. Wahrscheinlich half es ihm, wenn ich ihm das immer wieder um die Ohren haute – so konnte er langsam zu einem sozial fähigen Mitglied der Gesellschaft werden.


    »Du willst also behaupten«, fragte er besserwisserisch, »dass es völlig in Ordnung ist, wenn du den Leuten Hasch und Ecstasy verkaufst, aber mir verbietest du, es zu nehmen? Verdammt einleuchtend.« Er klang wie ein kleiner Junge, der versuchte, einen auf sarkastisch und cool zu machen, sich aber in Wahrheit wie ein jammernder Zwölfjähriger aufführte.


    »Ich rühr die Ware nicht an, es sei denn die Situation erfordert es, aber ich habe keine Lust, blöd im Kopf zu werden und den Rest meines Lebens Eiscreme zu verkaufen«, sagte ich, denn er brauchte eine kleine Abreibung. Gleichzeitig fragte ich mich, warum ich mir eigentlich die Mühe machte, denn er hörte mir sowieso nicht zu. Er war viel zu sehr in sein Selbstmitleid vertieft, um was anderes überhaupt mitzubekommen. »Schau dir Digger an«, fuhr ich fort. »Er kommt den ganzen Tag von seiner Bong nicht los. Deshalb ist er nicht mehr ganz richtig im Kopf. Willst du so enden wie er?«


    »Egal«, sagte Pete mit einer abfälligen Geste, lehnte sich im Sitz zurück und starrte aus dem Fenster. »Du klingst genau wie mein Alter.«


    »O Mann …« Ich konnte mir ein Lachen kaum verkneifen. »Hab ich da gerade richtig gehört? Ich hab dir nur gesagt, dass dieses Zeug nichts als Ärger bedeutet. Dein Alter hat keine Ahnung, ich aber schon.«


    »Ja, ja, schon gut«, seufzte er.


    »Ich mein’s ernst.«


    »Ja, ich hab’s ja verstanden.« Er wurde lauter und wollte unbedingt das letzte Wort haben. »Ich hab’s verstanden, aber es interessiert mich nicht«, sagte er dann leise zu sich selbst.


    Wir fuhren die folgende halbe Stunde mehr oder weniger schweigend weiter. Plant Nine lag in dem alten Industriegebiet am Meer, weit von der Innenstadt entfernt. Ich fuhr in eine Parklücke am Straßenrand und schaltete den Motor aus. »Bleib cool«, sagte ich, die Hand auf dem Türgriff. »Bleib cool und halt die Klappe.«


    Während wir den kaputten Gehweg hinuntergingen, passte ich aus Gewohnheit mein Schritttempo dem von Pete an, obwohl es nicht einfach war, an seiner Seite zu bleiben, so langsam, wie er ging. Immer war ich ihm ein paar Schritte voraus, selbst wenn ich ganz bewusst dahinschlenderte. Wir überquerten die verlassene Straße und sahen als Erstes das Ende der langen Warteschlange vor dem Club. Pete blieb stehen, als wollte er sich anstellen, aber ich schüttelte den Kopf und ging einfach weiter. Er folgte mir.


    Der einsame Türsteher vor dem Eingang sah aus wie aus einem Film geklaut: ein Redneck, groß und dick, die fahle Haut mit Tattoos übersät, und er wirkte wie einer, der unschuldigen Kätzchen zum Spaß den Hals umdreht. Big D war eine beeindruckende Erscheinung. Sein Gesicht zu seiner Miene der Verachtung gefroren, saß er vor dem Club auf einem Barhocker mit einem Ledersitz, von dem sein massiger Körper quoll. Als er sich erhob, um mich zu begrüßen – wir schlugen die Fäuste aneinander, dann umarmte er mich –, stöhnte der Aluminiumhocker unter ihm auf. Ich stellte ihm Pete vor, der aufschrie, als Big D seine ausgestreckte Hand ignorierte und ihn kurzerhand in seine Arme schloss. Pete stolperte einen Schritt zurück, als er ihn wieder aus der Umarmung entließ.


    »Alles klar, Mr Coolman?«, erkundigte sich Big D, zog die Hosen hoch und sein T-Shirt über den Bauch.


    »Alles klar«, sagte ich und gab ihm einen Schlag auf die Schulter. »Wie läuft’s?«


    »Ich halt mich aus allem raus«, sagte D. »Ist das da dein Bruder?«


    »Wir sind nicht verwandt, aber ich kümmere mich um ihn wie ein großer Bruder, bin so was wie sein Mentor«, sagte ich mit einem bescheidenen Schulterzucken.


    Ds Gesicht öffnete sich zu einem Grinsen, und ein wieherndes Lachen war zu hören, als er Pete mit seiner riesigen fleischigen Hand auf die Schulter klopfte. Pete schrie noch einmal überrascht auf und hielt sich kaum noch auf den Beinen. »Verstehe«, sagte D und lachte in sich hinein. »Du bist also sein Vorbild als Mann.« Pete hatte seine Fassung wiedergefunden und bewegte sich sacht aus Big Ds Reichweite. »Schau ihn dir doch an«, sagte Big D zu Pete, griff mir mit einer Hand unters Kinn und hielt mein Gesicht eingeklemmt wie eine Großmutter. »Dieser Junge hier könnte einem Bischof die Hölle verkaufen.«


    D lachte weiter in sich hinein, während er das Seil vor dem Eingang hochhielt und uns einließ. Aus der Menge ertönte leiser Protest, als Pete und ich einfach so in den Club marschierten, während andere warten mussten, aber niemand hätte gegenüber D offen gemeckert oder sein Recht infrage gestellt, Leuten, die er kannte, einen Gefallen zu tun.


    »Autsch«, sagte Pete, sobald wir außer Hörweite waren. »Ich glaube, er hat mir die Schulter ausgerenkt.«


    »Sei bloß froh, dass er dich mag«, sagte ich laut, um das Dröhnen der Bässe zu übertönen.


    Wir bewegten uns durch ein Labyrinth von Räumen, die irgendwann einmal zu einer Fabrik gehört hatten, doch dieser ursprüngliche Zweck des Gebäudes ließ sich nicht einmal mehr erraten. Es war zu einem Club umgebaut worden, und in jedem Raum wurde dem Publikum was anderes geboten – Billardtische, eine Bar und mehrere Tanzflächen auf zwei Ebenen, und überall war jeweils ein anderer DJ am Werk. Viel Licht gab es nicht, wodurch man auch nicht sah, wie heruntergekommen alles war und dass von den Wänden die Farbe abblätterte. Über den Bars hingen Spotlights, damit die Barkeeper was sehen konnten, und über den Billardtischen und den Dartscheiben ebenfalls. Die restliche Beleuchtung bestand aus Wood-Lampen, die die Leute im Club in ultraviolettes Licht tauchte.


    Pete und ich gingen in einen Hof, in dem sich unter freiem Himmel eine Bar und eine Tanzfläche aus Holz befand. Hardcore Techno wummerte aus den riesigen Boxen an zwei Ecken der Fläche, an deren Seiten sich eine Balustrade erstreckte, auf der Leute saßen und tranken, rauchten oder sich unterhielten, während sie den paar Leuten auf der Tanzfläche zusahen. Die Typen dort trugen zerrissene Jeans, schwarze T-Shirts mit Logos von Bands, von denen ich noch nie gehört hatte, und Metallketten verbanden ihre Brieftasche mit dem Hosenbund oder zierten die schwarzen schweren Stiefel.


    Pete und ich passten mit unseren vergleichsweise einfachen und konservativen Klamotten überhaupt nicht hierher. So war das immer. Ich war hier, mitten im Geschehen, aber gleichzeitig hatte das alles nichts mit mir zu tun. Ich war Beobachter. Am Rand. Entrückt.


    Die meisten Leute hier wollten etwas demonstrieren. Jeder so freakig wie möglich und einer freakiger als der andere. Mehr Piercings, mehr Tattoos, es ging darum, Aufmerksamkeit zu erregen, um … Ich hatte keine Ahnung, warum.


    Von ihrer Aufmachung abgesehen, war eigentlich nichts Besonderes an ihnen. Vielleicht kümmerte man sich zu Hause nicht genug um sie und sie wollten Zuwendung von Wildfremden. Was immer auch der Grund war, sie waren offenbar stolz darauf, anders zu sein, aber in Wirklichkeit sahen sie am Ende alle gleich aus und behandelten jeden, der nicht zu ihrer winzigen Clique gehörte, wie einen Aussätzigen.


    Steve war genau da, wo ich ihn erwartet hatte – er lehnte mit aufgestütztem Ellbogen an der Bar und beobachtete die Menge um sich herum. Seine Blicke wanderten über die jungen Mädchen, die sich vor dem Tresen drängelten; die meisten von ihnen nippten an einer Cola, weil sie für Alkohol noch zu jung waren.


    Steve sah fast immer so aus, als stimmte was nicht mit ihm. Vielleicht, weil er seine Augen ein bisschen zu weit aufgerissen hatte oder sein Grinsen zu breit war, um echt zu sein, und das, was er von sich gab, war viel zu gestelzt und weniger spontan. Ihm gehörte ein Teil des Clubs, oder vielleicht war er auch nur der Manager – das war ein Detail, auf das er niemals einging, vielleicht weil er wollte, dass man ihn für wichtiger hielt, als er war. Jedenfalls war das hier sein Terrain, und solange ich hier Geschäfte machen wollte, musste ich mich mit ihm arrangieren. Ich mochte ihn nicht und traute ihm auch nicht über den Weg, aber beides spielte keine Rolle.


    Steves blondes Haar lichtete sich allmählich, aber er hatte es zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden, so als könnte er gegenüber seiner Umwelt Haarverlust durch Haarlänge kompensieren. Bei der Schummerbeleuchtung des Clubs war sein Alter schwer zu schätzen, aber der Zustand seiner Haut ließ erahnen, dass er um einiges älter war als die Mädchen, für die er sich interessierte.


    Steves Blick blieb niemals länger als eine Sekunde auf etwas fixiert. Während er sprach oder zuhörte, wanderten seine Augen unablässig durch den Raum, und dabei sah er niemandem in die Augen. Das war für den ein oder anderen irritierend, doch wenn Steve einen ausnahmsweise mal direkt ansah, wünschte man sich sofort, er würde wieder woandershin sehen. Sein Blick verriet nicht viel über ihn, doch was man zu sehen bekam, war nicht unbedingt angenehm.


    »Na, da schau her«, sagte Steve anstelle eines Hallos und löste sich von einem Mädchen, das kaum alt genug war, um sich ihre Tattoos auf legalem Weg besorgt zu haben.


    »Hey, Steve«, sagte ich, schüttelte seine Hand und gab ihm dabei ein Zehn-Dollar-Tütchen mit ein paar Ecstasy-Pillen und eine große Portion Marihuana. »Mein Kumpel Pete«, sagte ich und nickte in seine Richtung. Pete nickte Steve zu, hielt aber die Klappe – ein kleines Wunder.


    Steve ignorierte Pete, was genau meine Absicht gewesen war, und rief dem Barmann zu, er solle uns ein paar Kurze bringen. Er stieß sein Glas gegen meins, bevor er den Kopf in den Nacken legte und den Alkohol hinunterkippte. Die Etikette verlangte, dass ich ebenfalls trank – der Preis dafür, hier Geschäfte zu machen, auch wenn ich ihn nicht gern zahlte.


    »Wo starrst du hin?«, fragte Steve plötzlich, über meine Schulter hinweg an Pete gerichtet. Steve hatte immer noch sein maskenhaftes Grinsen im Gesicht, aber es wirkte jetzt wie eine Grimasse und hatte nichts Belustigtes mehr.


    »Wer? Ich?«, fragte Pete und zeigte auf sich.


    »Genau du«, antwortete Steve und äffte Petes überraschten Tonfall nach. »Was glaubst du, mit wem ich rede?«


    »Ich habe …« Pete wandte sich Hilfe suchend an mich, aber ich sah ihn nur erwartungsvoll an. »Ich hab nur die Leute beobachtet. Mich ein bisschen umgesehen, weißt du«, sagte Pete zaghaft.


    »Na ja, bei den Leuten, die du angeblich beobachtest, starrst du vor allem auf eine Person, und die ist zufällig meine Freundin«, sagte Steve.


    »Mann, ich wollte nicht … ich meine, ich bin überhaupt nicht …« Wieder sah Pete mich Hilfe suchend an.


    »Was ist los mit dem?«, fragte Steve mich.


    Mit einer knappen Kopfbewegung gab ich Steve zu verstehen, dass ich gerne ein paar Schritte beiseitegehen würde, um mich kurz ungestört mit ihm zu unterhalten. Steve warf Pete einen letzten vernichtenden Blick zu und gesellte sich dann zu mir.


    »Also«, sagte ich fast flüsternd, »der Typ ist in Ordnung. Er ist nur gerade aus dem Jugendknast gekommen. War völlig auf dem Drogentrip, LSD und so ’n Zeug, als sie ihn vor einem Jahr eingebuchtet haben. Die Bullen im Knast sind übel mit ihm umgesprungen.«


    »Ach ja?« In Steves Augen leuchtete Interesse, und er sah Pete ganze zehn Sekunden an – soweit ich wusste, länger als irgendjemanden oder etwas jemals zuvor. »Die Wachen haben ihm was verpasst?«, fragte er in einem Tonfall weiter, der signalisierte, dass er die ganze Geschichte hören wollte.


    »Ja, sein Knie hat was mit einem Knüppel abbekommen und auch der Kopf. Er ist ein bisschen … durchgedreht, aber völlig in Ordnung«, sagte ich und warf verstohlene Blicke über die Schulter, als wollte ich sichergehen, dass Pete nicht mithörte. »Jetzt hasst er die Bullen und würde bei der ersten Gelegenheit glatt einen umlegen.«


    »Das ist wirklich krass«, sagte Steve und fing an, Pete mit ganz anderen Augen zu sehen.


    Ich zuckte mit den Achseln. »Kann man sagen.«


    Aber Steve hatte bald das Interesse an uns verloren, und ich machte Pete diskret Zeichen, mir zu folgen. Ein paar dunkle Gänge führten zu einem Raum mit hoher Decke und einer Tanzfläche von der Größe eines Basketballfelds. Hunderte von Leuten tanzten dort unter den Lichtblitzen der Stroboskop-Beleuchtung und Diskokugeln.


    Kiddush war der DJ dieser Haupttanzfläche und die Leute waren begeistert. Er spielte gerade einen Song von M.I.A. und ich stieß Pete von der Seite an. »Auf geht’s, stürz dich ins Getümmel«, schrie ich ihm zu.


    »Was?«, fragte Pete zurück.


    »Lass uns tanzen.«


    »Ich kann nicht tanzen«, sagte er und klang ein bisschen verzweifelt.


    »Völlig egal«, rief ich ihm über die Schulter zu und tauchte in der Menge ab.


    Ich drängelte mich bis in die Mitte zu ein paar Mädchen durch und fing an, mich im Rhythmus zu bewegen. Kiddush machte seinen Job gut, spielte seinen eigenen Remix des Songs, und die Menge ging mit. Ich behielt Pete ihm Auge, um zu sehen, wie er sich schlug. Er konnte nicht tanzen, da hatte er recht. Aber wenigstens bewegte er sich und blieb nicht einfach an einem Fleck stehen und schwankte von einem Bein aufs andere wie die meisten Typen.


    In den Lichtblitzen des Stroboskops wirkten seine Bewegungen natürlich, fast fließend und verloren alles Ungelenke. In dem Spiel aus Licht und Bewegung sah er genauso aus wie alle anderen. Mit einem Mal war er ein attraktiver Typ, der Hüften und Arme schwenkte und sich der Musik hingab. Die Mädchen bewegten sich auf ihn zu, um mit ihm zu tanzen, und ließen sich von seiner Energie anturnen, während ich mich mit einem Mädchen aus der Karibik zusammentat, die ihre Hüften schwenkte, dass einem die Luft wegblieb.


    Pete hatte seinen Spaß mit den Ladies und blieb noch auf der Tanzfläche, während ich schon längst wieder an der Bar war und meinen Stammkunden Partygeschenke machte. Irgendwann hatte ich alles erledigt, aber er tanzte immer noch, und so zog ich ihn aus der Menge und hinter mir her.


    Wir gingen in die DJ-Kajüte, zu Kiddush, der uns beide kurz umarmte. Er schob einen langen Remix eines Drake-Songs ein und ging hinunter auf die Tanzfläche, um die Menge mit ein paar seiner alten Breakdance-Kapriolen zu beeindrucken. Pete und ich sahen ihm aus der DJ-Box zu. Sam alias Kiddush hatte als Teenager viele einsame Freitagnächte damit verbracht, seine Musik und die Tanzbewegungen einzustudieren, wobei ihm nur der Spiegel Gesellschaft geleistet hatte und eine Sammlung alter Videos, die auf DVD überspielt worden waren.


    Ich musste Pete buchstäblich aus dem Club zerren, sonst wäre er bis zur letzten Minute dort geblieben. Aber das Beste ist immer, auf einer Party als Letzter zu erscheinen und als Erster zu gehen.

  


  
    Neunundzwanzig


    Als wir den Club verließen, war es noch relativ früh, und ich hatte einen letzten Kundenbesuch vor mir.


    »Gehen wir bowlen?«, fragte Pete stirnrunzelnd, als ich vor Games and Lanes parkte.


    »Du kannst bowlen, wenn du willst, ich habe noch was zu erledigen«, sagte ich und stieg aus dem Thunderbird.


    »Bridget und ihre Freundinnen kommen in letzter Zeit oft hierher«, sagte Pete. »Keine Ahnung warum, hier ist alles total heruntergekommen.«


    Ich antwortete mit einem zerstreuten »Mmm« und wir gingen Richtung Eingang. Neben der Tür stand ein Bulle. Seit die meisten Kids der örtlichen Highschool freitags und samstags bei Games und Lanes herumhingen, hatten sie hier einen Polizeibeamten abgestellt, der darauf aufpasste, dass niemand auf dem Parkplatz trank oder schwanger wurde.


    »Hallo, Jesse.« Der Bulle nickte mir grüßend zu.


    »Wie läuft’s so, Stan?«


    »Na, für heute Abend hab ich die Arschkarte gezogen«, meinte er und ließ die Fingergelenke an seiner linken Hand knacken.


    »Sieht so aus.«


    »Bleibt schön sauber«, sagte er mit einer grüßenden Handbewegung, als ich nach der Klinke griff.


    Der Lärm war wie eine Wand, als wir die Bowlinghalle betraten; alle zwanzig Bahnen waren mit irgendeiner Highschoolclique belegt. Ihre Gespräche bildeten einen gleichförmig dunklen Geräuschteppich, darüber das Crescendo der rollenden Kugeln, wenn sie die Bahnen herunterschlingerten. Der braune Fußbodenbelag hatte vor langer Zeit einmal ein Muster aus Rot und Gold gehabt, war aber mittlerweile von den vielen Bowlingschuhen abgelaufen. Er dünstete die für Bowlingbahnen typischen abgestandenen Ekelgerüche aus – ein Potpourri aus verschütteten Erfrischungsgetränken, Bier und Ketchup. In der Luft hing immer noch leichter Zigarettengestank aus der Zeit, als die Leute hier drinnen noch rauchten. Aber der würde erst durch eine Komplettsanierung verschwinden.


    »Bis gleich«, sagte ich zu Pete, um ihn loszuwerden, und ging weiter in den hinteren Teil des Gebäudes, zu einem Büro ohne Namensschild, das ein kleines Fenster ganz oben in der Tür hatte. Ich klopfte, um mich anzukündigen, öffnete und ging hinein.


    Der Besitzer der Bowlingbahn, ein Mann mit dem verunglückten Namen Donald McDonald, saß hinter einem zerkratzten Schreibtisch und spielte auf einem alten Computer Solitaire. Don war ein Fettkloß mit Händen, die aussahen wie blasser Teig. Er trug einen geraden, von Grau durchsetzten Schnurrbart und sein krauses Haar hatte sich zu einer Halbglatze zurückgezogen.


    »Hey, Kleiner«, sagte er und sah nicht mal auf.


    »Hi, Don.« Ich zog den Klappstuhl hinter seinem Schreibtisch zu mir heran. »Sieht so aus, als würde das Geschäft brummen.«


    »Tja«, sagte er mit unverbindlichem Schulterzucken und ließ mich zappeln. »Es läuft nicht schlecht.«


    »Wohl eher besser als nicht schlecht, wenn du mich fragst.« Er starrte weiter auf den Bildschirm und versuchte so zu tun, als ob ihn unsere Unterhaltung nicht weiter interessierte. »Freitags und samstags ist der ganze Parkplatz voll. In der Stadt ist mittlerweile bekannt, dass am Wochenende die coolen Kids hierherkommen.« Ich schlug einen leichten Tonfall an, auch wenn die Ausflüchte, die er auf Lager hatte, nicht lange auf sich warten lassen würden. Wenn Don nicht so ein Geizhals gewesen wäre, hätte er seine Bowlingbahn wieder in Schuss gebracht, um neues Publikum anzulocken, anstatt sich auf mich zu verlassen.


    »Was ich sagen will«, sagte er abgeklärt, »ich hab hier zwar an den Wochenenden die Kids rumhängen, aber natürlich auch viel mehr Kosten. Ich meine die Kosten, um den Laden am Laufen zu halten.«


    Und schon ging’s los.


    »Geld stinkt nicht«, sagte ich, um es erst mal langsam anzugehen. »Als wir die Vereinbarung getroffen haben, hast du mir nicht gesagt, was für Leute du als Kunden haben willst.«


    »Na ja, ich will dir ja auch nur erklären, wie es ist«, er hob beschwichtigend die Hände und schwenkte seinen Schreibtischstuhl endlich in meine Richtung. »Es entstehen natürlich viel mehr Kosten, wenn man jedes Wochenende eine Horde Kids hier hat. Die Toiletten sehen nach Ladenschluss immer aus, als wäre da eine Bombe hochgegangen.«


    »Scheint mir ganz so, als wäre das dein Problem, Don.« Es sollte wie ein Witz klingen, aber eigentlich hatte ich von unserer Unterhaltung die Nase voll. »Versuchst du, mich zu verarschen?«, fragte ich, und mein Tonfall war leicht gereizt.


    Er setzte eine Unschuldsmiene auf. »Dich verarschen? Wovon redest du, Jesse?«


    »Verkauf mich nicht für blöd, Don.«


    Er zuckte mit den Schultern, doch auf seiner Oberlippe glänzten die ersten Schweißtropfen. »Ich versteh wirklich nicht, worüber du dich so aufregst, Jesse. Ich wollte nur sagen, dass unterm Strich nicht so viel mehr übrig bleibt, wie du vielleicht denkst.«


    Ich beugte mich vor und legte die Ellbogen auf die Knie. »So wie ich das alles sehe, hast du genau zwei Möglichkeiten: Entweder zahlst du mir das, was du mir schuldest, und ich gehe gleich raus und bowle eine Runde mit Freunden, oder du machst weiter mit deiner Verarsche, und jeder im Umkreis von fünfzehn Kilometern mit ein bisschen Kohle und einem fahrbaren Untersatz wird sich mit einem Mal bei Putt’n Play einfinden.«


    »Mein Gott, Jesse«, sagte er und sah mit seinen herabhängenden Schnurrbartenden plötzlich aus wie ein Nagetier. »Ich hab das nicht so gemeint, ich hab ja dein Geld, genau hier, ich hab es schon bereit.« Er langte in die obere Schublade und warf einen Umschlag auf den Schreibtisch.


    Ich bedankte mich nicht. Jemandem für hart verdientes Geld zu danken, ist ein Zeichen von Schwäche.


    »Bis nächste Woche, Don«, sagte ich und stand auf. »Investier mal ein bisschen Geld in die Teppichpflege, von dem Gestank wird einem übel.«


    »Klar, mach ich, Jesse. Und, sag mal«, rief er mich zurück, als ich schon an der Tür war, »wie hast du das eigentlich hingekriegt? Ich meine, dass alle hierherkommen?«


    »Don«, sagte ich mit genervtem Gesichtsausdruck. »Wenn ich dir das auf die Nase binden würde, hätte ich keinen Job mehr, oder?«


    »Klar, versteh ich, Jesse. Und wenn du eine Runde bowlen willst, sag Jackson an der Theke Bescheid, die Miete für Schuhe geht aufs Haus – das Mindeste, was ich tun kann.«


    »Danke, Don.« Die Ironie in meinem Tonfall bekam er sicher nicht mit.


    Als ich den Gang mit den Bowlingbahnen entlangschlenderte, Leuten Hallo sagte und hin und wieder stehen blieb, um mit ein paar zu plaudern, traf ich Heather Black. Sie saß gegen das niedrige Mäuerchen gelehnt, das den Bowlingbereich von der Snackbar und den Spielmaschinen trennte, und war mit ihrem Handy beschäftigt. Ihre Freundinnen waren entweder um die Punktetafel versammelt oder bowlten, aber Heather hatte offensichtlich andere Sorgen.


    »Hey, Jesse«, sagte sie und brachte mit einem geübten Kopfschwung ihr Haar zur Geltung. Goldene Kreolen baumelten gegen ihre Wangen.


    »Was macht das Leben, Heather?«, fragte ich, stützte meine Ellbogen auf den Sims hinter ihr und sah der Menge dabei zu, wie sie der liebsten Freizeitbeschäftigung der Amerikaner frönte.


    »Ist okay«, sagte sie ohne Begeisterung.


    »Wo ist David, dein Typ?« Ich schaute mich nach ihm um und setzte mich dann auf einen der Plastikstühle neben ihr.


    »Seine Eltern haben ihm seit der letzten Notenvergabe dauerhaften Hausarrest erteilt«, sagte sie, stellte einen Fuß auf dem Stuhl vor sich ab und umschlang ihre Wade. »So was Blödes, angeblich wollen sie ihm sogar verbieten, zum Homecoming zu kommen.«


    »Scheiße.«


    »Hat David dir irgendwas gesagt? Über mich, meine ich.«


    »Ich habe in der letzten Zeit nicht viel mit ihm gesprochen. Warum?«


    »Bin nur neugierig.« Sie schwieg und biss sich auf die Unterlippe. »Ich frag mich nur, ob er das Interesse an mir verloren hat. Vielleicht hat er seine Eltern nur als Vorwand benutzt, um sich nicht mehr mit mir treffen zu müssen.«


    »Wie kommst du darauf?«, fragte ich und runzelte erstaunt die Stirn.


    »Keine Ahnung«, meinte sie beiläufig, aber ihre errötenden Wangen verrieten sie. »Vielleicht steht er nicht mehr auf mich.«


    »Machst du Witze?« Ich gluckste vor Lachen, hörte aber sofort auf, als ich sah, dass sie es tatsächlich ernst meinte. »Hab ich das richtig verstanden? Du glaubst wirklich, dass David nicht mehr auf dich steht?«


    »Ich weiß überhaupt nicht, was ich glauben soll.« Sie schüttelte den Kopf und sah mich nicht an, sondern tat so, als konzentrierte sie sich voll auf die Bowlingspiele um uns herum, nur um meinem Blick auszuweichen.


    »Du bist hübsch, Heather. David wäre bescheuert, wenn er nicht auf dich stehen würde.«


    »Meinst du?«


    »Ganz sicher«, sagte ich und lehnte mich bequem zurück, einen Arm über die Stuhllehnen gelegt, die Beine vor mir ausgestreckt, die Füße über Kreuz.


    »Aber nur, weil ich hübsch bin.« Sie klang enttäuscht. »Du glaubst nicht, dass er mich wegen meines Charakters mag.«


    »Das habe ich nicht gesagt.« Was nicht hieß, dass ich es nicht vielleicht dachte.


    »Weißt du, David ist nicht wie die anderen«, sagte sie und schaute mich kurz vorwurfsvoll an. »Er trägt mich auf Händen.«


    »Klar macht er das. Er dankt jeden Morgen dem lieben Gott, dass er mit einer wie dir zusammen sein darf.«


    Sie verzog die Lippen zu einem kleinen Lächeln, aber in ihren Augen braute sich weiter Erkenntnis zusammen. »Ich weiß genau, dass du mich gar nicht wirklich mochtest, als wir zusammen waren«, sagte sie und legte eine Pause ein, damit ich das bestreiten konnte.


    »Ich mag niemanden wirklich. Das weißt du doch. Und ich hatte dich ohnehin nicht verdient«, sagte ich, legte einen Arm um ihre Schulter und drückte ihr einen freundlichen Kuss auf die Wange.


    »Ich weiß«, sagte sie, und wir lächelten uns an.


    Ich fand Pete am Getränkeautomaten, in einer Hand hielt er eine Cola, die andere steckte in der Hosentasche, und während er so an der Wand lehnte, sah er den Leuten beim Bowlen zu. Seine Augenlider waren schwer vor Müdigkeit.


    Bridget war mit einer Gruppe von Freundinnen und Ken samt Gefolge an einer der Bowlingbahnen in der Nähe. Ich hatte gehofft, dass wir weg sein würden, bevor Bridget uns entdeckte, aber jetzt winkte sie fröhlich und kam auf uns zu.


    »Hallo, ihr beiden«, sagte Bridget, schlang einen Arm um Petes Schultern und umarmte ihn kurz. »Wann seid ihr gekommen?«


    »Noch gar nicht so lange her, wir waren vorher noch ein bisschen bei Plant Nine«, sagte Pete und verriet damit mehr, als mir lieb war.


    »Stimmt das?«, fragte sie und sah mich an, als wollte sie fragen, ob ich es wirklich für eine glänzende Idee hielt, dass sich ihr kleiner Bruder an einem Ort herumtrieb, der für seine Tanzpartys bekannt war. Ich vermied es, ihr in die Augen zu sehen, und tat so, als wäre hinter mir plötzlich irgendwas Interessantes im Gange.


    »Wir waren doch nur dort, um zu tanzen und uns das Ganze anzuschauen«, sagte Pete. »Wir haben nichts Unvernünftiges gemacht.«


    »Na ja, ich weiß trotzdem nicht, Pete …« Sie redete nicht weiter und sah mich wieder Hilfe suchend an, aber ich weigerte mich, darauf einzugehen.


    »Und was ist mit dir?«, fragte Pete und zeigte auf sie. »Du solltest doch schon längst zu Hause sein. Ich fasse es nicht, die Heilige Bridget verstößt gegen die elterlichen Verbote«, sagte er und legte in gespielter Überraschung seine Hand an die Wange.


    Sie errötete, als er das sagte, und presste zornig die Lippen aufeinander. »Ich bin keine Heilige«, sagte sie leise.


    Pete legte noch einen drauf und wedelte tadelnd mit dem Zeigefinger. »Ich wette, Mom und Dad haben keinen Ton gesagt, dass du bis spät mit Freunden unterwegs bist, aber ich sollte meinen Arsch nirgendwohin bewegen.«


    »Sie meinen es nur gut, Pete«, sagte Bridget, was natürlich genau die falschen Worte waren. Bei anderen war Bridget so einfühlsam, aber bei ihrem Bruder versagte sie oft. Er kochte innerlich und wartete nur auf die passende Gelegenheit zum Explodieren.


    »Sie machen …« Sie hielt kurz inne, warf einen nervösen Blick in meine Richtung und sprach dann unschlüssig weiter. »Sie machen sich einfach Sorgen.« Sie verschwieg die Wahrheit und sagte nicht, dass Petes Eltern es nicht gerne sahen, wenn er mit mir unterwegs war. Sie wollte meine Gefühle schonen – süß von ihr, aber überflüssig.


    »Lass uns gehen«, sagte ich und stieß gegen Petes Ellbogen. Ich wollte dem sich anbahnenden Krach aus dem Weg gehen, aber er weigerte sich nachzugeben.


    »Warum?«, fragte er Bridget und ignorierte mich. »Warum machen sie sich angeblich so viel Sorgen um mich und nicht um dich? Weil du mit diesem Mister Homecoming-King-Superstar-Football-Spieler unterwegs bist und ich mit Jesse? Weil du perfekt bist und ich eine Nullnummer?«


    »Das habe ich nicht gesagt«, erwiderte Bridget leise. Er setzte mittlerweile alles daran, sie zu verletzen, und wollte offensichtlich, dass sie sich genauso mies fühlte wie er.


    Ich hätte ihr gerne geraten, auf das, was er sagte, nicht weiter einzugehen. Aber es war bereits zu spät. Sie stürzte sich Hals über Kopf in eine Auseinandersetzung, und ich stand daneben, zog eine Grimasse und zwickte mir in den Nasenrücken.


    »Weißt du was, ich habe es so satt, immer zwischen dir und Mom und Dad zu stehen«, sagte Bridget, und ihre Stimme zitterte vor unterdrückter Empörung. »Sie wollen nur das Beste für dich.«


    Ich seufzte innerlich. Das war’s.


    »Warum? Weil ich so besonders bin?«, fragte Pete giftig. »Ich bin nicht besonders und ich bin auch nicht anders begabt!« Pete brüllte jetzt, während er mit den Armen schlenkerte wie ein aufgeregter Schimpanse und ihm Spuckefetzen aus dem Mund flogen. »Ich bin im Arsch, wann kapierst du das endlich?«


    Bridget versuchte tapfer, die Fassung nicht zu verlieren, indem sie die Augen aufriss, um die Tränen aufzuhalten. Ihr Gesichtsausdruck blieb unverändert, doch dann zitterte ihre Unterlippe, und eine dicke einsame Träne kullerte ihr über die Wange.


    »Warum musst du immer …? Ohhhh, scheiße, du Arsch!«, schrie Pete und landete hart auf dem Hintern. Sein Gesicht wurde puterrot und seine Nase blutete heftig. Ich schüttelte den Schmerz aus meiner Hand, die Knöchel an jedem einzelnen Finger hatten geknackt, als sie gegen sein Gesicht trafen.


    »Wenn du mit deiner Schwester noch mal in diesem Ton redest, findest du dich in einem beschissenen Rollstuhl wieder«, sagte ich und machte drohend einen Schritt auf ihn zu.


    »Jesse!« Bridget schob mich von Pete weg und kniete dann auf einem Bein, um sein Gesicht zu betasten. »Was zum Teufel sollte das?«, fragte sie mich, kramte in ihrer Handtasche und reichte Pete dann ein zerknülltes Taschentuch.


    »Halt du dich da raus«, sagte Pete. Er nahm ihr das Taschentuch ab, schob Bridget aber weg, als sie ihm helfen wollte.


    Sie stand auf, trat einen Schritt zurück und begann mit ihren schlanken Fingern nervös an dem Saum ihres Pullovers zu zupfen.


    »Du hast ja keine Ahnung, wie das ist«, jammerte Pete. »Man behandelt mich wie einen Sozialfall.«


    »Das bist du auch«, sagte ich und vergrub die Hände in meinen Hosentaschen, um mich davon abzuhalten, ihm noch mal eine reinzuhauen. »Und ein Arschloch obendrein, wenn du die eine Person, die immer für dich da ist, so behandelst.«


    »Hör endlich auf«, sagte Bridget mit einem warnenden Blick in meine Richtung. »Niemand hat dich gebeten, dich für mich ins Zeug zu legen, Jesse.«


    »Und du lass dir nicht länger gefallen, dass er mit dir so redet, wie er gerade Lust hat«, sagte ich und wurde lauter.


    Bridget öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, kam aber nicht mehr dazu, weil Ken sich einschaltete. Ich hatte sein Kommen nicht einmal bemerkt, aber plötzlich stand er da, einen Arm ausgestreckt, um mich zurückzuhalten.


    »Alderman, was zum Teufel«, sagte er mit wutrotem Gesicht.


    Pete wischte mit einem Hemdzipfel über seine Nase, schniefte und hustete.


    »Alles klar, Pete?«, erkundigte sich Ken.


    »Mann, du hast mir so richtig eine reingehauen«, sagte Pete und ignorierte Kens Frage.


    »Klar«, sagte ich. »Du hast mit deiner Dummschwätzerei auch den ganzen Abend drauf hingearbeitet.«


    »Halt dich zurück«, sagte Ken laut genug, damit sich ein paar Leute zu uns umdrehten. »Ich polier dir die Fresse, Alderman, das schwör ich dir.«


    »Ken«, sagte Bridget fast sanft, als sie seinen Arm ergriff. »Wir beruhigen uns jetzt alle, okay?« Sie sah mich nicht an und ihre Stimme zitterte immer noch.


    Der Typ vom Schuhverleih kam zu uns rübergelaufen, um einzugreifen, und verrenkte sich fast den Hals, als er nach Stan, dem Polizisten, Ausschau hielt. Der stand aber, Gott sei Dank, immer noch draußen und schlug sich mit Leuten rum, die Drogen nahmen, Alkohol tankten oder einfach nur ein bisschen in ihren Autos rummachen wollten.


    »Alderman, es wird Zeit, dass du von hier verschwindest«, sagte Ken. Ich sah ihm an, wie gerne er mir eine reingehauen hätte, aber ihm war klar, dass ich sein Geheimnis kannte und Bridget mit ein paar Worten gegen ihn aufbringen konnte. Er hatte Angst davor, bei mir zu weit zu gehen, würde aber für Bridget letztlich alles auf eine Karte setzen und ihren kleinen Bruder beschützen. Ich hatte unterdessen meinen eigenen inneren Kampf auszufechten und wäre am liebsten vor ihr auf die Knie gefallen und hätte sie um Vergebung angefleht. Aber stattdessen trat ich einen Schritt zurück, während die umstehenden Leute gespannt verfolgten, wie das Drama weiterging. Sogar der Typ vom Schuhverleih schien vor Spannung die Luft anzuhalten.


    »Ken, du Arsch«, sagte ich. »Was zwischen mir und Pete läuft, geht dich gar nichts an.«


    Um ganz ehrlich zu sein, zog ich mich nicht wegen Bridgets Gefühlen oder aus Angst vor einer Prügelei mit Ken zurück, sondern weil mir alles mit einem Mal so sinnlos erschien. Was spielte ich mich eigentlich so auf? Ich war ein Monster. Der Typ Monster, der einem Kind mit Zerebralparese was auf die Nase gab, der ein so liebenswertes Mädchen wie Bridget an den Meistbietenden verhökerte, der sich nicht um Gefühle anderer scherte, weil er selbst keine hatte. Der Typ Monster, der das Ende des Märchens nicht erlebt, weil er bis dahin gestorben ist.


    Als ich schließlich ging, rief Bridget mich zurück und wollte hinter mir herrennen, aber Ken hielt sie am Arm fest und sagte, sie solle mich einfach gehen lassen.


    »Tschüss, Stan«, sagte ich, als ich aus dem Bowlinggebäude in die kalte Nachtluft trat.


    »Du musst echt schlecht bowlen, wenn du jetzt schon aufgibst«, sagte Stan, rieb sich die Hände gegen die Kälte und wippte auf den Fersen.


    »Ich bin in vielem schlecht«, sagte ich, und er lachte, obwohl das, was ich gesagt hatte, nicht lustig gemeint war.

  


  
    Dreißig


    Pete redete nicht mehr mit mir. Na ja, genau genommen war das ein bisschen übertrieben. Am Dienstag begegnete ich ihm kurz auf dem Schulflur und sagte Hallo, woraufhin er meinte, ich solle bloß abhauen. Er war wütend, und das war verständlich, nachdem ich ihm eine reingehauen hatte. Aber ich denke, wenn er mich wirklich nicht mehr hätte ausstehen können, hätte er mich einfach ignoriert. Ich beschloss, dass es das Beste war, ihn ein paar Tage in Ruhe zu lassen, bevor ich noch einmal eine Annäherung versuchen würde.


    In der gleichen Woche verkündeten sie während der ersten Stunde über Lautsprecher den Hofstaat des Homecoming. Seine Majestät, Ken Foster, königliches Arschgesicht. Seine Majestät, die Königin, Theresa Mason. Die ganze Klasse war in Aufregung, bis unser Geschichtslehrer, Mr Smith – alt, verknöchert und mit nikotingelben Fingernägeln –, uns bellend zur Ordnung rief.


    Auf den Fluren wurde über Theresas unerwarteten Wahlsieg getratscht und spekuliert, der für sie noch unerwarteter war als für jeden anderen. Nach der Bekanntgabe wurde sie auf dem Hauptgang von den Cheerleadern und Mitgliedern der Trainingsmannschaft umringt und strahlte über das ganze Gesicht.


    Ich hätte gerne gewusst, wie Ken reagierte, als er die Nachricht hörte, doch ich war in einem Spezialkurs für College-Aspiranten, während er, wie ich annahm, im Bastelraum werkelte oder in einem Kurs zur Leseförderung saß.


    Ich freute mich, dass Theresa Homecoming Queen geworden war, doch war das nicht mein größter Triumph. Wenn ich ganz ehrlich war, empfand ich vor allem Genugtuung über die Tatsache, dass Ken seine königliche Rolle nicht mit Bridget als Königin an seiner Seite ausfüllen würde. Beim Gedanken daran empfand ich eine diebische Freude und konnte mir ein Grinsen nicht verkneifen.


    An diesem Abend war ich auf der Couch eingeschlafen, als mich das Vibrieren meines Handys weckte. Im Haus war es überall dunkel und ich tastete nach meinem Telefon. Als ich den Anruf entgegennahm, hatte sich bereits die Mailbox eingeschaltet. Weil es Bridget war, die angerufen hatte, wählte ich sofort ihre Nummer. Ich war immer noch schlaftrunken, doch ihr Tonfall, mit dem sie Hallo sagte, machte mich sofort hellwach und ließ mich aufhorchen.


    »Was ist los?«, fragte ich.


    »Ist Pete bei dir?«


    »Nein«, sagte ich und rieb mir den Schlaf aus dem Gesicht. »Warum?«


    »Nach der Schule ist er nicht nach Hause gekommen und er war auch nicht mit mir im Siegel Center. In den letzten Tagen war er komisch, und ich … na ja, ich mache mir Sorgen.«


    Ich sah unwillkürlich auf die Uhr, es war erst sieben, wirklich nicht spät genug, um gleich das Schlimmste zu befürchten, aber ich wusste, dass man sich bei den Smalleys allabendlich um Punkt sechs Uhr zum Essen um den Familientisch versammelte. Ich war schon auf den Beinen, als sie sagte: »Seit du ihm ins Gesicht geboxt hast, ist er wie ausgewechselt und hat auch kaum mit jemandem gesprochen. Hast du mit ihm danach noch mal geredet?«


    »Nein«, sagte ich und hörte, wie schuldbewusst ich klang.


    »Machst du das? Mit ihm reden? Ich glaube, du begreifst nicht …« Sie unterbrach sich, und ich spürte, wie sie sich zurücknahm und ihre Gefühle unter Kontrolle brachte. »Vielleicht ist dir nicht ganz klar, wie viel ihm die Freundschaft zwischen euch bedeutet. Du bist alles, was er hat. Ich möchte nicht, dass ihr beide euch wegen mir nicht mehr ausstehen könnt.«


    »Mach dir um ihn keine Gedanken. Er macht das absichtlich, damit du dir Sorgen machst und dich schlecht fühlst. Hör auf, immer nachzugeben«, sagte ich, schnappte mir die Autoschlüssel und zog die Küchentür hinter mir zu.


    »So einfach ist das nicht«, sagte sie. »Und du solltest das besser wissen als jeder andere. Geh ihn suchen und finde ihn, Jesse, bring das in Ordnung. Wenn du das nicht tust, rede ich nie wieder ein Wort mit dir. Selbst wenn’s mich halb umbringt, ich red nie wieder mit dir.«


    »Meine Güte, und ich dachte immer, von euch beiden würde dein Bruder zu Dramen neigen«, sagte ich und beendete das Gespräch.


    Ich brauchte nicht lange, um Pete zu finden. Er wollte gefunden werden: Die Nacht war kalt – vom Norden her wehte ein eisiger Regen mit Tropfen wie Nadelspitzen heran –, und er war wütend und brauchte jemanden, den er anbrüllen konnte. Er stand auf der Brücke, meiner Brücke, unter einer Straßenlaterne, und war dermaßen durchweicht, dass der Regen von seiner Nasenspitze tropfte und die Klamotten ihm am Leib klebten.


    Beim Verlassen des Hauses war ich noch wütend auf Pete gewesen, so richtig sauer darüber, dass er seiner Schwester schon wieder wehtat, um in seinem Unglück nicht allein zu sein. Doch als ich an der Brücke ankam und sah, in welchem Zustand er dort stand, ebbte mein Ärger ab, und Ungeduld breitete sich in mir aus.


    »Was willst du hier?«, fragte er düster und sah den Schaumkronen nach, die zwischen den Felsen wirbelten und dann unter unseren Füßen fortgetrieben wurden. Seine Augen folgten jeweils einer von ihnen, sahen zu, wie sie sich bildete und dann in der dunklen Strömung zerfiel.


    »Deine Schwester ist mit den Nerven fertig«, sagte ich. »Sie macht sich Sorgen. Schon wieder. Du egoistisches kleines Arschloch.«


    »Und? Sie hat dich auf die Suche nach mir geschickt?« Er gab ein blökendes Lachen von sich. »Mann, ich bin einfach nur durch den Wind, aber du bist ein Selbstmordkandidat. Und sie schickt dich, damit du dich um mich kümmerst? Das ist an Ironie nicht zu überbieten.«


    »Ironie bedeutet was anderes«, sagte ich. »Du meinst wahrscheinlich Widerspruch.«


    »O bitte«, sagte er höhnisch. »Versuchst du mir weiszumachen, dass du für den Unitest gelernt hast?«


    »Das musste ich nicht lernen, ich wusste schon vorher was Ironie bedeutete.«


    Seine Augen wurden zu Schlitzen. »Was hast du ihr erzählt?«


    »Nichts«, ich hob die Hände, um meine Unschuld zu bekräftigen. »Sie hat mich angerufen und mir gesagt, du wärst nicht nach Hause gekommen. Deine Eltern würden sich Sorgen machen. Und sie auch.«


    Er sah wieder auf den Fluss. »Sie hat keine Ahnung. Mit ihrer Super-Intelligenz, ihrem Super-Körper, ihrem Super-Scheiß-Leben.«


    Ich schwieg. Ich wollte seine Wut ins Leere laufen lassen und ihn dann überreden, sich ins Auto zu setzen und mit mir nach Hause zu fahren, raus aus dem Regen.


    »Und, rufst du sie jetzt an? Um ihr zu erzählen, was du für ein toller Held bist?«, fragte er.


    »Ich ruf sie später an und sag ihr, dass mit dir alles in Ordnung ist.«


    »Mit mir ist gar nichts in Ordnung!« Er schrie, aber seine Stimme war heiser von der nassen Kälte. »Das wird sich auch nie ändern. Jedes Mal, wenn ich jemanden kennenlerne, kann ich dabei zusehen, wie derjenige überlegt, was mit mir nicht stimmt, man behandelt mich wie einen Schwachkopf, nur weil ich komisch rede! Ich werde nie …« Er unterbrach sich mitten im Satz. In der Pause, die dann folgte, sah ich, dass ihm etwas auf der Seele lag, aber die Worte blieben ihm im Halse stecken. »Ich werde nie ein Mädchen kennenlernen, das mich wirklich mag, kein Mädchen hat Lust, sich mit einem Freak abzugeben.«


    »Du bist so ein Blödmann«, sagte ich, schüttelte abfällig den Kopf und machte eine entsprechende Handbewegung. »Die Mädchen auf dieser Party fanden dich toll.«


    »Weil du sie angelogen hattest«, fauchte er zurück. »Du hast ihnen etwas vorgemacht und so getan, als wäre ich jemand, der ich nicht bin. Mit dem, der ich wirklich bin, hätten die sich niemals abgegeben.«


    »Und?«, fragte ich wütend. »Was ist denn auch so toll an dir? Was ist so toll an Pete Smalley, dass ein Mädchen dich mögen sollte?« Ich wartete seine Antwort nicht ab. »Glaubst du wirklich, dass sich die Mädchen für mich interessieren, weil ich mich so gebe, wie ich bin? Blödsinn. Sie finden meine Kohle toll, die Leute, die ich kenne, was ich alles für sie tun kann. Aber ich als Person bin denen völlig scheißegal.«


    »Vielleicht macht dir das nichts aus, aber ich will jemanden, der sich wirklich für mich interessiert. Vielleicht habe ich keine Lust, so zu sein wie du.«


    »Ach, du Scheiße, glaubst du echt, es gibt Leute, die ihre wahre Persönlichkeit zeigen? Jeder zieht doch ständig eine Show ab. Keiner gibt sich so, wie er wirklich ist. Es ist wahrscheinlich nicht ganz einfach, vor anderen zu verstecken, wie man geht oder redet, aber alle lügen doch, wenn es darum geht, wer sie sind und wie sie sich fühlen.«


    Er sah mich nicht an, sondern starrte weiter in den Fluss.


    »Ich kann’s einfach nicht fassen – du hast mir tatsächlich ins Gesicht geboxt«, sagte er kurz darauf.


    »O Mann, fängst du jetzt wirklich noch mal davon an?«


    »Und was wäre gewesen, wenn du mir die Nase gebrochen hättest?«, fragte er wie ein Mädchen, das alle möglichen Fragen zu Ereignissen stellt, die niemals stattgefunden haben, so als ob Hypothesen genau so viel zählen würden wie die Realität.


    »Lass mich in Ruhe, du führst dich auf, als hättest du zum ersten Mal eine Faust ins Gesicht gekriegt.«


    »Natürlich war es das erste Mal!« Petes Stimme überschlug sich. »Nur ein Psychopath haut einem, der Zerebralparese hat, eine rein.«


    »Du hast es nicht anders gewollt«, sagte ich, bestritt aber nicht den Vorwurf, ein Psychopath zu sein. »Erst legst du’s drauf an, und dann fällt dir plötzlich ein, dass du Zerebralparese hast – so läuft das nicht.«


    »Mann, du bist ein solches Arschloch, weißt du das?« Ich fasste das als rhetorische Frage auf. »Du hast ja keine Ahnung, was es heißt, so zu sein wie ich.«


    »Ach ja? Hast du eigentlich eine Ahnung, was es heißt, ich zu sein? Weißt du, was es heißt, eine Mutter zu haben, die sich jede Menge Pillen eingeworfen hat, die selbst ein Pferd umgebracht hätten, um dann alles mit einer Flasche Whiskey runterzuspülen und auf der Badematte zu verrecken? Na? Hast du eine Ahnung, was es bedeutet, wenn man weiß, dass die eigene Mutter gekotzt und sich eingeschissen hat, bevor sie starb, und in ihrem Dreck lag, als man sie fand?«


    Er wandte sich abrupt von mir ab, als würde er sich gleich übergeben. Er weigerte sich, mich anzusehen oder mir auch nur sein Gesicht zuzuwenden, also baute ich mich vor ihm auf und zwang ihn, mir direkt in die Augen zu sehen.


    »Nun komm schon, Pete. Ich dachte, du wärst so superschlau. Nur du hast ein Recht, dich schlecht zu fühlen, stimmt’s? Du weißt also genau, wie es ist, einen Vater zu haben, der sich nach dem Tod der Mutter einen Monat lang ins Bett verkriecht und versucht, sich zu Tode zu saufen?«


    Er schnappte nach Luft und schüttelte, die Augen fest zusammengepresst, den Kopf.


    »Das glaub ich auch nicht«, sagte ich. Der Ärger entwich aus mir wie aus einem Luftballon.


    Er rieb sich die Augen und schniefte, sah mich aber immer noch nicht an.


    »Und, was hast du jetzt vor?« Ich vergrub die Hände in den Hosentaschen und zog die Schultern ein, um mich vor dem Wind zu schützen. »Willst du ins Wasser springen? Oder mit mir einen Kaffee trinken gehen? Hier draußen ist es arschkalt, und ich habe keine Lust, meine Zeit weiter in diesem Scheißwetter zu verbringen.«


    Sein Gesicht erstrahlte mit einem Mal in dem für ihn typischen schiefen Grinsen und er schüttelte den Kopf. »Mann, das ist wie bei einem Android oder so was, du bist emotional völlig falsch programmiert.«


    »Ich habe dir schon mal gesagt, dass du mir nicht mit diesem Science-Fiction-Gefasel kommen musst«, sagte ich und zeigte mit erwartungsvollem Blick auf mein Auto. »Fährst du jetzt mit oder was?«


    »Rufst du Bridget an?«


    »Nein«, sagte ich. »Ruf sie selbst an. Ich bin doch nicht dein Babysitter.«


    Er versuchte, die Regentropfen abzuschütteln, bevor er ins Auto stieg, und drehte sofort die Heizung auf, um seine Hände zu wärmen. Wir fuhren los und landeten für einen Kaffee und ein Stück Kuchen bei Starbucks.


    »Ich dachte immer, du wärst nur nett zu mir, weil du an Bridget rankommen wolltest«, sagte Pete, den Mund voller Kuchen.


    »Und warum glaubst du jetzt, dass das nicht stimmt?«


    »Du hast sie nie gefragt, ob sie mal mit dir weggeht«, sagte er. Kaum, dass er wieder ein trockenes Gesicht hatte und er nicht mehr vor Kälte zitterte, hatte er wieder einen frechen Tonfall drauf.


    »Und woher weißt du das so genau?«


    »Weil sie’s mir gesagt hat«, antwortete er. »Hat erzählt, dass sie dich mag und dass du sie noch nie gefragt hast, ob ihr euch mal trefft. Und ich weiß auch, warum.«


    »Das weißt du?«, fragte ich geistesabwesend, weil ich nicht ihn anschaute, sondern den Typen hinter der Bar beobachtete. Der schenkte hübschen, sexy Müttern in tollen Stiefeln und Jacken von North Face ungeteilte Aufmerksamkeit. Beim Aufnehmen der Bestellungen legte er leicht den Kopf zur Seite, lächelte zuvorkommend und nickte mit wichtigem Stirnrunzeln, während er ihre Spezialwünsche auf die Seite eines Bechers schrieb. Schmuddelige College-Studenten bekamen eine andere Art von Service, und als er einen jungen Typen mit Tattoos im Nacken und Fleecejacke bediente, sah er gelangweilt und genervt vor sich hin.


    »Ja«, sagte Pete mit einem Kopfnicken. Als er das heiße Getränk an den Mund führte, runzelte er konzentriert die Stirn, dann schlürfte er laut durch den Plastikdeckel und setzte den Becher wieder sorgfältig ab. »Möchtest du meine Theorie dazu hören?«


    »Nur zu.«


    »Du denkst, du hast sie nicht verdient«, sagte er und verfolgte meine Reaktion. »Du denkst, du bist nicht gut genug für sie.«


    »Eine interessante Theorie«, sagte ich, direkten Blickkontakt vermeidend.


    »Ich weiß genau, dass du verrückt nach ihr bist. Du liebst sie. Also, warum hast sie noch nie nach einem Date gefragt?«


    »Vielleicht weil das Einfluss auf meine Freundschaft mit dir hätte?«


    »Wirklich?«, fragte er. In seinem Gesicht mischten sich Überraschung und eine so verzweifelte Hoffnung, dass ich lachen musste.


    »Nein«, sagte ich. »Was du denkst, ist mir völlig egal.«


    »Klar«, sagte er, aber mit einem Lächeln.


    Dann schwiegen wir. Ich ging die Nachrichten auf meinem Handy durch und holte noch einen Kaffee, während er seinen Mut für die Fahrt nach Hause zusammenkratzte. Bridget hatte mittlerweile zwei Mal angerufen und eine Nachricht geschickt. Ich hielt Pete das Display hin.


    »Ich ruf sie zurück«, sagte ich.


    Er rollte nur mit den Augen, sagte aber nichts, was ich als Einverständnis auslegte.


    »Hast du ihn gefunden?«, fragte Bridget, ohne vorher Hallo zu sagen.


    »Ja, er sitzt genau vor mir und ist so hässlich wie immer.«


    »Wo steckt ihr?«, fragte sie und überging meinen Scherz. Pete zeigte mir den Finger.


    »Wir trinken gerade einen Kaffee.«


    »Ist er okay?«


    »Ihm geht’s gut«, sagte ich, während Pete seinen Blick durch den Raum schweifen ließ und so tat, als würde ihn die Unterhaltung nicht interessieren. »Ich bring ihn später nach Hause.«


    »Danke, dass du nach ihm gesucht und ihn gefunden hast. Meine Eltern werden sehr erleichtert sein.«


    »Vielleicht nicht, wenn sie hören, mit wem er zusammen war.«


    »Rufst du mich später noch mal an?«, fragte sie und ignorierte meinen Kommentar. »Ich möchte kurz mit dir reden.«


    Würde ich sie anrufen? Ich hatte keine Lust dazu, aber nicht, weil ich nicht mir ihr reden wollte. Mir gefiel es nicht, ihr am Telefon zuzuhören, weil es mich daran erinnerte, dass ich nicht bei ihr war.


    »Ja, mach ich«, log ich.


    Eine Stunde später setzte ich Pete ab. Er zeigte sich mir gegenüber wieder etwas versöhnlicher, und es sah so aus, als hätten wir zu einem Waffenfrieden gefunden, doch er war stur und würde auf seine Weise wieder auf mich zukommen. Zu Hause dachte ich mehr daran, Bridget nicht anzurufen, als sie anzurufen, und ich legte das als Zeichen für Willensstärke aus. Ich hatte wieder alles unter Kontrolle – das Gleiche dachte auch der Kapitän der Titanic, bevor sie endgültig in den Fluten versank.

  


  
    Einunddreißig


    Nach der Nacht, als ich ihn im Regen fand, verbrachten Pete und ich nur noch ganz selten Zeit miteinander. In der Schule und auf Partys nickten wir uns kurz zu, und manchmal schickten wir uns ein paar Textnachrichten, aber es herrschte immer noch Spannung zwischen uns. Er hatte mich jetzt in der Hand, er kannte meine Geheimnisse, und im Gegensatz zu seiner Schwester verstand er, welche Macht damit verbunden war. Pete konnte verächtlich sein, ihm machte es Spaß, die Leute in seiner Umgebung zu traktieren, aber ich wusste, er würde seine Macht über mich nicht missbrauchen. So weit traute ich ihm.


    Am folgenden Dienstag sah ich Pete nicht in der Schule und beschloss, mich auf die Suche nach ihm zu machen. Im Siegel Center war er auch nicht, aber Bridget war da mit ihrer Truppe von Sonderlingen. Sie ignorierte mich und tat gerade so, als ob ich Luft wäre, also zog ich mich an Petes Lieblingsort zurück und wartete, bis sie fertig war.


    Nach einer Weile brachte sie die Kids dazu, ihr beim Aufräumen der Hula-Hoop-Reifen und anderer Geräte zu helfen, die an dem Nachmittag bei den Sonderformen von Gruppensport im Freien zum Einsatz gekommen waren. Cynthia mit der Armprothese – Pete hatte mir ihren Namen gesagt, damit ich sie nicht immer Flipper Girl nannte – baute sich vor mir auf und sagte: »Ich soll dir von Bridget ausrichten, dass sie nicht mehr mit dir redet.«


    »Ist das so? Und warum?«


    »Keine Ahnung.« Sie zuckte übertrieben mit den Schultern. »Ich nehm an, du hast sie wütend gemacht.«


    »Wie soll ich herausfinden, womit ich sie wütend gemacht habe, wenn sie nicht mehr mit mir redet?«


    »Keine Ahnung«, wiederholte Cynthia.


    »Sag ihr, dass sie zwar das hübscheste Mädchen an der Schule ist, dass sie deswegen aber noch lange nicht das Recht hat, mit Leuten umzuspringen, wie es ihr passt.« Cynthias Augen weiteten sich vor Unschlüssigkeit, aber dann drehte sie sich um und marschierte zu Bridget. Ich rief sie noch mal zurück und fügte hinzu: »Und sag ihr auch noch, dass ich keine Lust habe, in der Auseinandersetzung zwischen ihr und ihrem Bruder der Punchingball zu sein.« Cynthia wollte sich wieder auf den Weg machen, aber ich pfiff sie ein weiteres Mal zurück: »Und wenn du schon dabei bist, sag ihr, dass ich sowieso nicht wegen ihr hier bin, sondern weil ich nach ihrem Bruder suche.«


    Cynthias Gesichtsausdruck war noch unschlüssiger geworden, aber sie machte sich auf, um die Nachrichten zu überbringen. Ich sah ihr dabei zu, wie sie sich bemühte, Bridget den Inhalt meines Monologs zu übermitteln. Die funkelte böse in meine Richtung. Nach einer gefühlten Ewigkeit kehrte Cynthia zurück und lächelte zaghaft.


    »Bridget sagt, sie ist böse auf dich, weil du gesagt hast, du würdest sie anrufen, und es dann nicht gemacht hast. Und du hast sie melodramatisch genannt und dann aufgelegt, und jetzt will sie, dass du dich erst entschuldigst, bevor sie wieder mit dir spricht. Soll ich ihr sagen, dass es dir leidtut?«


    »Ganz bestimmt nicht«, sagte ich und schüttelte entschieden den Kopf.


    »Ich an deiner Stelle würde mich entschuldigen. Sie ist total sauer.«


    »Wie alt bist du?«, fragte ich sie.


    »Elf.«


    »Na, dann bist du schon alt genug für diese Lektion. Sich zu entschuldigen ist keine gute Idee, sondern ein Zeichen von Schwäche. Denk dran.«


    »Selbst wenn man unrecht hat?«


    »Recht oder Unrecht, das ist völlig subjektiv«, sagte ich und verschränkte die Arme vor der Brust. »Nichts ist an sich weder gut noch schlecht, das Denken macht es erst dazu.«


    »Du bist ganz schön komisch«, sagte sie. Das war nicht nett, aber weil sie eine Armprothese hatte und viele Probleme, sagte ich nichts dazu. Doch dann hob sie ihre Prothese und gab mir damit einen freundlichen Klaps und ich zuckte vor Schreck zusammen. »Ich bin mir sicher, dass Bridget dir verzeiht. Sie ist total nett.«


    Jemand vom Personal rief sie, und Cynthia lief los, um ihren Rucksack zu nehmen. Sie winkte mir zum Abschied, und ich winkte zurück, als Bridget auf mich zukam.


    »Wo ist Pete?«, fragte ich.


    »Das ist alles, was du zu sagen hast? Wo ist Pete?«


    »Ich dachte, du redest nicht mehr mit mir.«


    »Du weißt nicht mal, warum ich sauer bin, hab ich recht?«, fragte sie kopfschüttelnd.


    »Wenn du mir kurz verrätst, wo Pete steckt, musst du nicht weiter mit mir reden. Ich hau dann sofort ab.«


    »Er ist mit meinen Eltern zum Arzt gegangen«, sagte sie und wollte ihren Rucksack aufnehmen, aber ich kam ihr zuvor und hob ihn auf meine Schulter. Wir gingen zusammen auf den Ausgang zu. »Sie sind in die Stadt zu einem Spezialisten gefahren.«


    »Ist alles in Ordnung?«, fragte ich, vielleicht einen Tick zu schnell.


    »Alles in Ordnung«, sagte sie und musterte mein Gesicht. »Es ist nur wegen des Beins. Das scheint ihm Probleme zu machen. Seine Art zu gehen, belastet die Gelenke sehr, weißt du.«


    »Das hat er nie erwähnt.«


    Sie zuckte mit den Schultern. »Für Pete ist es sehr wichtig, ganz normal zu erscheinen. Er würde nicht auch noch auf seine Behinderung aufmerksam machen, indem er sich darüber beklagt.«


    »Ich habe ihn in der letzten Zeit kaum gesehen. Er ist immer noch stinksauer auf mich.«


    »Ach ja? Ich bin auch stinksauer auf dich. Du wolltest mich an dem Abend anrufen und hast es nicht getan.«


    »Sollen wir einen Kaffee oder so was trinken gehen?«, fragte ich und wechselte das Thema.


    »Gerne.« Sie stopfte ihr Haar unter die Strickmütze. Ich hielt ihr die Tür auf und bedeutete ihr mit einem Nicken, vorauszugehen.


    Wir spazierten die Congress Street in der Altstadt herunter, an deren Seiten sich in regelmäßigen Abständen gusseiserne Bänke und Zierbäume reihten. Die Dämmerung brach gerade herein und in den Bäumen leuchteten winzige Glühbirnen als Weihnachtsdekoration. Die schwarzen Zweige waren von einer dünnen Eisschicht überzogen, und es sah wirklich schön aus, wie sich das Licht darin brach. Wir erreichten ein Café, dessen Glasfront beschlagen war, und innen war es so voll, dass die Leute an kleinen Tischen zusammengedrängt saßen und zum Teil nur auf dem Schoß eines anderen Platz fanden. Wir gingen in schweigendem Einverständnis weiter, keiner von uns hatte Lust auf diese Menschenmenge.


    »Pete hat an diesem Wochenende Geburtstag«, brach Bridget das Schweigen zwischen uns.


    »Ich weiß, ich habe ihm für Samstag schon eine Flasche Himbeerschnaps und eine Stripperin besorgt.«


    »Kannst du wenigstens mal ein paar Minuten lang ernst bleiben?«


    »Ich meine das superernst«, sagte ich und setzte eine entsprechende Miene auf.


    »Wie auch immer, er hatte keine Lust auf eine Party, also haben wir beschlossen, ihn zum Essen einzuladen. Nur meine Eltern und ich, und Ken wollte auch kommen.«


    Genau was sich Pete an seinem Geburtstag wünschte – mit seinen Eltern und diesem Idioten essen zu gehen.


    »Ich weiß, Pete würde sich sehr freuen, wenn du auch kämst«, sagte Bridget.


    »Da wäre ich nicht so sicher. Wissen deine Eltern, dass du mich einladen willst?«


    »Ja.« Bridget schnaubte ungeduldig. Anscheinend war ich der Einzige, bei dem sie das machte. Ein eigenwilliges Kompliment an mich. »Und sie haben mir versprochen, dass sie sich ordentlich benehmen.«


    »Wann wollt ihr essen gehen?«


    »Wir haben für sieben Uhr reserviert. Bitte sag, dass du kommst«, sagte Bridget, und ich wusste, es gab keine Möglichkeit, die Einladung auszuschlagen, obwohl Pete wütend sein würde.


    »Klar, ich bin dabei.«


    »Wollen wir jetzt darüber reden, was zum Teufel eigentlich an dem Bowlingabend los war?«, fragte Bridget erwartungsvoll. »Dass du Pete ins Gesicht geboxt hast, war wirklich krass.«


    Ich überlegte, ob ich ihr irgendeinen Blödsinn erzählen sollte, aber ich hatte keine Lust mehr, Bridget anzulügen. Mittlerweile hatte ich mich so in Lügen verstrickt, dass jede Unterhaltung mit ihr vermintes Gelände war. »Mir gefällt nicht, wenn er so mit dir redet«, sagte ich, verärgert über die Wahrheit. »Er sollte wirklich lernen, dich mit mehr Respekt zu behandeln.«


    »Mein Held«, sagte sie mit dem für sie typischen Sarkasmus, der nicht danach klang, aber da wusste ich, dass sie nicht länger böse auf mich war. »Du solltest dich um ihn kümmern und ihm keine reinhauen.«


    »Mir macht es keinen Spaß, dir das zu sagen, aber dass du ihn die ganze Zeit behandelst wie ein Kleinkind, hilft ihm nicht weiter. Das macht alles nur schlimmer. Er glaubt dann, er kann mit Leuten umspringen, wie er will, und trotzdem haut ihm keiner auf die Finger, wenn er sich wie ein Arsch aufführt.«


    »Ach wirklich?«, fragte sie ironisch. »Du bist da ja genau das richtige Vorbild für ihn.«


    Ich langte mir an die Brust, als habe mich ein Pfeil durchbohrt und verzog das Gesicht. »Au, mein Herz, Bridget, tu mir nicht weh.« Sie musste lachen. »Ich gehe ihm eine Weile aus dem Weg«, sagte ich dann. »Das renkt sich alles schon wieder ein.«


    »Ich wünschte, er würde mit mir reden. Er hat kein Vertrauen mehr zu mir, vielleicht wenn er … Ich habe keine Ahnung. Ich weiß gar nichts mehr.«


    »Es geht hier nicht um dich. Er muss sich allein über ein paar Dinge klar werden. Du bemutterst ihn zu sehr.«


    »Meinst du?«, fragte sie geistesabwesend.


    Ich hob eine Schulter. »Das ist verständlich, du willst nur das Beste für ihn.«


    »Ich mach mir immer Sorgen, dass er vielleicht einsam ist und die Leute nur seine Behinderungen wahrnehmen und gar nicht sehen, wie nett er eigentlich ist.«


    »So wie du mit ihm umgehst, gibst du den Leuten kaum eine Chance, was anderes zu sehen«, sagte ich vorsichtig.


    Sie ließ sich meine Worte durch den Kopf gehen, während wir dahinspazierten. »Ich habe an dem Abend beim Bowlen gesehen, dass du Heather geküsst hast«, sagte sie nach einer Weile beiläufig. »Bist du wieder mit ihr zusammen?«


    »Und wenn schon?«, fragte ich zurück und genoss die Eifersucht, die in ihrer Stimme mitschwang. Ich war neugierig, wie die Unterhaltung weitergehen würde.


    »Ich glaube nicht, dass sie dir guttut«, sagte Bridget. »Als Freundin, meine ich.«


    »Geben wir uns neuerdings gegenseitig Rat, wer mit wem zusammen sein sollte?«


    »Ich gebe dir überhaupt keinen Rat«, sagte sie gereizt. »Alles, was ich sagen will, ist, dass Heather meiner Meinung nach nicht gut für dich ist. Du brauchst jemanden, der sich nicht nur um Lipgloss und Promi-Klatsch kümmert.«


    »Dafür, dass du mir keinen Rat geben willst, nimmst du es aber sehr genau.«


    »Auch gut.« Mit einer Kopfbewegung warf sie ihr Haar nach hinten. »Ich seh schon, du willst mich nicht verstehen, aber du weißt genau, was ich sagen will.«


    »Warum kümmerst du dich eigentlich um meine Angelegenheiten?«, fragte ich und knuffte sie mit dem Ellbogen an.


    »Wir sind befreundet, deshalb.«


    Wir spazierten noch eine Weile schweigend weiter, aber für Bridget war das Thema noch nicht abgeschlossen. »Und was ist mit dir und Joey? Ich sehe dich oft mit ihr.«


    »Wir sind einfach nur Freunde. Das ist alles. Ist es für dich so schwer zu glauben, dass man mit einem Mädchen einfach nur befreundet sein kann?«


    »In deinem Fall?«, fragte sie zurück. »Absolut, es fällt mir wirklich schwer zu glauben, dass ein Mädchen mit dir einfach nur befreundet sein will. Also, du bist nicht in Joey verliebt?«


    »Nein.« Ich fragte nicht nach, ob sie ihrerseits in Ken verliebt war. Ich wollte es nicht wissen.


    Sie schwieg eine Zeit lang, aber bei dem, was sie dann sagte, wurde mir klar, dass sie an ihn gedacht hatte.


    »Pete mag Ken nicht. Er findet, er ist nicht authentisch. Ich weiß, nach außen hin sieht es so aus, als wäre Ken nur an Partys und Football interessiert, aber er hat auch eine ganz gefühlvolle Seite. Einmal bin ich ihm bei einer Ausstellung in der Uni-Galerie begegnet und wir haben noch zusammen einen Kaffee getrunken. Da war er ganz nett und hat sich richtig gut benommen.« Meine Hände verkrampften sich in der Jackentasche zu Fäusten, und ich musste mich zusammenreißen, um ihr nicht zu sagen, dass sie jetzt besser ihre Klappe halten sollte. Ich wollte das alles nicht hören.


    »Er wollte davor schon ein paar Mal mit mir ausgehen, aber ich habe immer Nein gesagt, weil ich fand, dass uns nichts miteinander verband. Damals fragte ich ihn, was für ein Supertalent er sich für einen Tag aussuchen würde, wenn er die Wahl hätte. Und weißt du, was er geantwortet hat?«


    »Dass er einen Football hundert Meter weit werfen kann?«, versuchte ich zu raten.


    Sie stieß mir den Ellbogen in die Seite, um mich zum Schweigen zu bringen. »Wenn er sich ein Supertalent aussuchen könnte, dann wäre es, Menschen durch Handauflegen zu heilen. Das fand ich wirklich cool.«


    »Klar, wirklich cool.«


    »Und wie er über seine Cousine Jamie spricht, ist richtig süß. Und im Siegel Center ist er eine Riesenhilfe, die Kids lieben ihn.«


    Siehst du, da hast du’s, dachte ich. Ich hatte alles so arrangiert, dass sie sich in ihn verliebte. Ich versuchte, mir Bridgets Gesichtsausdruck auszumalen, wenn ich ihr gestand, dass sie auf einen Vollidioten reingefallen war, dem ich die richtigen Worte in den Mund gelegt hatte – und dass ich sie für zweihundert Dollar verscherbelt hatte wie eine Mittelklassehure. Ich holte tief Luft, suchte nach dem richtigen Anfang für mein Geständnis und nahm innerlich Anlauf, um die Karten auf den Tisch zu legen.


    »Weißt du«, fuhr sie dazwischen, bevor ich den Mund aufmachen konnte, »meine Eltern kommen erst spät nach Hause und haben dann bestimmt schon zu Abend gegessen. Sollen wir zusammen irgendwo hingehen?«


    »Versuchst du, mich ans Messer zu liefern?«, fragte ich beiläufig und unterdrückte einen Seufzer der Erleichterung. Mein Gott, beinahe hätte ich ihr eben alles gestanden. »Dir ist klar, dass Ken mir eine reinhaut, wenn er uns zusammen sieht.«


    »Ich habe Ken gesagt, dass wir beide noch viel zu jung sind, um uns immer nur mit einer Person zu verabreden. Er kann ausgehen, mit wem er will, und ich genauso.«


    Der Tonfall, in dem sie das sagte, erinnerte mich daran, dass sich hinter ihrer Gutmütigkeit Bockigkeit verbarg, das hatten sie und Pete gemeinsam. Pete. Bei dem Gedanken an ihn hätte ich sie am liebsten da stehen lassen, wo sie war.


    »Klar kannst du dich verabreden, mit wem du willst, aber ich wette, dass andere Typen einen Riesenbogen um dich machen, weil sie Angst haben, von Ken was auf die Nase zu bekommen. Hab ich recht?«


    »Alle, nur du nicht.«


    »Na ja, ich nehm mal an, du bist die Prügel wert.«


    Sie blieb abrupt stehen, und ich musste ein Stück zurückgehen, weil sie mich am Arm festgehalten hatte.


    »Was hast du da gerade gesagt? Hast du das gemeint, was ich glaube?«


    Halt den Mund, halt bloß deinen Mund.


    Ich biss die Zähne aufeinander, damit kein Wort hindurchschlüpfen konnte. In ihrer Nähe wurde ich mir selbst fremd. Unwillkürlich schob ich ihr mit einer Hand eine Haarlocke unter die Mütze. Als meine Finger leicht über ihre Wange fuhren, legte sie ihre Hand auf meine, sie war überraschend warm.


    Bridget holte tief Luft und sagte dann: »Immer wenn ich mit dir zusammen bin, komme ich ganz durcheinander.« Sie lachte auf. »Du haust meinem Bruder eine rein, und ich weiß nicht, ob ich dir böse sein soll, oder geschmeichelt, weil du das nur wegen mir gemacht hast. Warum wird bei dir alles immer nur so kompliziert?«


    Ich nahm meine Hand von ihrer Wange und stopfte sie in die Jackentasche, aber Bridget hielt mich am Unterarm fest und drückte ihn.


    »An meinen Gefühlen für dich ist überhaupt nichts kompliziert, Bridget.«


    »Lass es«, sagte sie und schüttelte mich leicht am Arm. »Das geht nicht. Du kannst mir nicht erzählen, dass du mich magst, und mich gleichzeitig am langen Arm verhungern lassen. Mich dazu bringen, dass ich dich mag, und mich dann abweisen. Ich verstehe, dass es für dich nicht einfach ist«, fuhr sie fort und begab sich auf unsicheres Gelände. »Ich glaube, das, was mit deiner Mutter passiert ist, hält dich davon ab, zu tun, was du eigentlich willst. Genau wie jetzt. Ich glaube, du würdest mich jetzt eigentlich gerne küssen, wenn du in der Lage wärst, dich auf Gefühle für andere einzulassen. Du kannst doch nicht für den Rest deines Lebens nichts fühlen.«


    Ich trat einen Schritt zurück und zwang sie, meinen Arm loszulassen. »Vergiss es, Bridget«, sagte ich kalt. Sie fuhr zusammen, als hätte ich sie geohrfeigt. Und auf der Stelle war der Zauber zwischen uns zerbrochen. »Dass ich dir von meiner Mutter erzählt habe, gibt dir nicht das Recht, über sie zu reden«, fauchte ich sie an, und Ärger brodelte aus dem leeren Abgrund in mir herauf.


    Mit einem Mal war die Luft, die Minuten zuvor frisch gewesen war, eisig, und die Lichter an den Bäumen blendeten, statt zu bezaubern. Ich schaute in die Ferne und vermied es, ihr in die Augen zu sehen.


    »Was hat Pete dir erzählt?«, fragte ich wütend. »Was hat er dir über meine Mutter erzählt?«


    Sie schüttelte den Kopf, ihre Augenbrauen vor Verwirrung zusammengezogen.


    »Pete hat mir gar nichts erzählt. Ich kenne dich gut genug. Ich weiß, dass du leidest. Vielleicht können wir darüber reden …«, sagte sie unentschlossen, und ich fiel ihr sofort ins Wort.


    Ich wollte es nicht, aber ich würde ihr trotzdem wehtun. »Du bildest dir ein, du wüsstest Bescheid, aber du hast keine Ahnung.« Sobald die Worte kalt und scharf heraus waren, spürte ich einen stechenden Schmerz in der Magengrube.


    »Und was soll ich dann tun?«, fragte sie. »Wie soll ich dich mögen, wenn du mich nicht lässt?«


    »Ich habe dich um nichts gebeten«, sagte ich finster. »Ich habe um nichts gebeten und ich will auch nichts von dir.« Mein Herz, schon vorher nichts als eine verdorrte, verschrumpelte Hülle, wurde zu Asche und fiel in sich zusammen.


    »Du bist so ein verdammter Heuchler. Du boxt Pete ins Gesicht, angeblich, weil er meine Gefühle verletzt hat. Und? Du machst es doch genauso. Du tust mir weh, weil du glaubst, ich werde dir immer wieder verzeihen. Bridget, die Heilige. Aber vielleicht vergebe ich dir diesmal nicht. Vielleicht habe ich es satt, anderen immer nur zu vergeben.«


    Ich seufzte und rieb mir müde die Stirn, während sie schniefte und sich die Tränen abwischte. Dann zog ich sie zu einer Umarmung heran. Sie legte ihre Arme gegen meine Brust und hatte ihr Gesicht in den Händen vergraben, während ich sie umarmt hielt und ihr den Rücken streichelte. Ich legte meine Hände an ihre Wangen und presste meine Stirn an ihre. Ihre Wangen waren heiß und feucht und ich hätte ihre Tränen am liebsten getrunken.


    Als ich so dastand, den leichten Duft ihres Atems in der Nase – Erdnussbutter und Orangen –, überlegte ich, ob ich sie küssen sollte. Hätte ich sie in diesem Augenblick geküsst, sie hätte mich gelassen. Aber ich tat es nicht und hatte sie verloren.


    »Ich muss gehen«, sagte sie, löste sich aus der Umarmung und wischte sich mit dem Handrücken die Tränen von der Wange.


    »Ich bring dich nach Hause«, sagte ich, aber sie schüttelte nur den Kopf und nahm mir den Rucksack von der Schulter. Widerstrebend ließ ich den Riemen in ihre Hand fallen.


    »Nein, ich will allein sein.« Sie schlüpfte in die Rucksackschlaufen und rückte das Gewicht auf ihrem Rücken zurecht. »Ich nehm den Bus.«


    »Hör auf, Bridget«, sagte ich. »Es ist dunkel, ich bring dich nach Hause. Du musst nie wieder mit mir reden, aber ich will, dass du sicher nach Hause kommst.«


    »Schon okay.« Sie wandte sich um und entfernte sich, den Kopf gesenkt und unter der Last ihres Rucksacks gebeugt. Hin und wieder wischte sie sich mit der Hand Tränen aus dem Gesicht. Die Leute, die auf der Straße an ihr vorbeigingen, musterten sie neugierig, während sie weinend allein dahinlief.


    Ich folgte ihr in sicherem Abstand und wartete im Auto, während sie an der Haltestelle in der Nähe des Siegel Centers auf den Bus wartete, der zu ihr nach Hause fuhr. Er kam und fuhr wieder an, ohne dass sie eingestiegen war. Ich fragte mich schon, ob ich aussteigen, zu ihr gehen und sie dazu überreden sollte, sich von mir nach Hause bringen zu lassen, doch dann kam ein weiterer Bus, und in den stieg sie ein.


    Ich folgte dem Bus auf seiner Route durch die Stadt, bis die Straße schließlich einen Hügel hinauf in ein relativ neues Viertel aus großen Ziegelhäusern führte, die alle in Grundstücken mit makellosen Rasenflächen lagen. Ich wusste, wohin sie wollte. Mein Herz verkrampfte sich, aber ich wollte trotzdem, dass sie sicher dort ankam. Ich parkte und schaltete die Scheinwerfer aus, während der Bus am Straßenrand anhielt.


    Bridget verabschiedete sich vom Fahrer, stieg aus und direkt in Kens Arme. Er hatte auf sie gewartet. Er trug ausgefranste Jeans und seine Lederjacke und war gekommen, um sie abzuholen, damit sie nicht allein durch die Nacht lief. Als sie auf sein Haus zugingen, legte er den Arm um ihre Schultern und küsste sie aufs Haar. Bridget und ich waren ungefähr gleich groß, doch Ken überragte sie um einen Kopf. Sie wirkte klein und zierlich neben ihm.


    Die Narbe an meiner Seele hatte ich bereits, als meine Mutter starb. Ihr Leben hatte sie verursacht, nicht ihr Tod. Als sie sich umbrachte, wollte sich die Wunde nicht mehr schließen, und das schon seit einer ganzen Weile.

  


  
    Zweiunddreißig


    »Was ist los mit dir?«, fragte Joey, als sie nach der Mittagspause an meinem Schließfach vorbeikam. »Skinhead Rob hat mich gestern Abend zu Hause angerufen. Zu Hause«, betonte sie. »Er wollte wissen, warum er nichts mehr von dir gehört hat. Warum du ihn nicht zurückrufst.«


    »Mach dir keine Sorgen, ich rufe ihn heute an«, sagte ich.


    »Was ist denn los?«


    »Muss denn immer was los sein? Ich habe einfach viel zu tun.«


    »Was hast du zu tun? Ich meine, warum gehst du Rob aus dem Weg? Und Digger ebenfalls. Du hast seit zwei Wochen nichts mehr vertickt. Ich wusste gar nicht, dass Leute wie du einfach ihre Kündigung einreichen können.«


    »Ich hab dir doch gerade gesagt, du sollst dir keine Gedanken machen«, sagte ich und tat gleichgültig, obwohl mir gar nicht danach war. »Ich komm mit Rob und Digger schon klar.«


    »Pah«, schnaubte sie. »Mit Rob kommt niemand klar. Aber der jagt mir nicht halb so viel Angst ein wie dieser Grim. Der ist wirklich übel.«


    »Also, vor Rob solltest du dich mehr fürchten als vor Grim. Der ist einfach nur groß und strohdumm, Rob ist ein Psychopath.«


    »Du könntest ihn umbringen lassen«, sagte sie. »In deinem Freundeskreis ist doch bestimmt auch ein Killer.«


    »Keine schlechte Idee.«


    »Ich will dich gar nicht erst fragen, was im Augenblick in deinem Kopf vorgeht«, sagte sie und hob eine Hand, damit ich sie nicht unterbrach. »Dein Verstand ist eines der großen Wunder dieser Welt – wie die Frage, warum Leute ihre Eier mit Ketchup essen oder Tom Cruise für einen geilen Typen halten.«


    »Ich glaube, das ist wegen Top Gun. Ich hab den Film gesehen. Die Frau, die seine Freundin spielt, könnte vom Alter her seine Mutter sein, und das ist ziemlich geil.«


    »Ihhh. Lassen wir deine schmutzigen Ms-Fuller-Fantasien. Bitte. Ich hab gerade gegessen.«


    In dem Moment ertönte ein Schrei vom anderen Ende des Flurs zu uns herüber. Clint Napier wurde von drei Typen bedrängt, die alle mindestens doppelt so groß waren wie er. Clint fiel nur dadurch auf, dass er schwul war. Er leitete die Theatergruppe und erfüllte alle Schwulenklischees. Aufgrund meiner Nachforschungen im Auftrag von Ken wusste ich, dass Clint mit Bridget befreundet war und dass die beiden sich ein paar Mal in der Woche zum Mittagessen trafen.


    Die drei Typen hatten sich Clints Rucksack geschnappt und warfen ihn sich gegenseitig zu, wie Bullys auf dem Spielplatz. Während sie ihn provozierten, überschlug sich Clints Stimme förmlich vor Verzweiflung. Als seine Lage immer aussichtloser wurde, gingen seine Schreie in Schluchzen über.


    Die Typen gehörten alle zu Kens Clique, und sie hatten offensichtlich ihren Spaß daran, einen Schwächeren fertigzumachen. Während Joey und ich an ihnen vorbeigingen, beobachtete ich sie aus den Augenwinkeln. Sie waren fast hinter uns, als Clint vor Schmerz und Wut heulte und sie anflehte, ihn doch in Ruhe zu lassen. Doch das löste bei diesen Idioten nur eine Runde Gelächter und High Fives aus.


    Ich blieb stehen, seufzte, legte den Kopf in den Nacken und kniff die Augen zu. Wollte ich da wirklich eingreifen? Wirklich? Warum konnte ich nicht einfach weitergehen und so tun, als hätte ich nichts gesehen? Bridgets Gesicht erschien vor meinem geistigen Auge, und ich konnte nur noch daran denken, wie sie auf Clints Notlage reagieren würde – mit dicken Tränen in den rehbraunen Augen, die kurz davor waren, über den Lidrand zu kullern.


    Mist.


    Ich ging zurück, um die Schlägerfete gegen einen Schwulen aufzulösen. Joey sah mir überrascht zu, ihren Kopf zur Seite gelegt wie ein aufmerksamer Golden Retriever.


    »Habt ihr irgendein Problem?«, sprach ich den Größten von ihnen an. Falls einer von ihnen zuschlagen sollte, wollte ich, dass bei mir gleich die Lichter ausgingen.


    »Nö, kein Problem«, sagte er und reckte trotzig das Kinn.


    »Und warum lasst ihr ihn dann nicht einfach in Ruhe?«, fragte ich und nickte in Clints Richtung, der die Augen vor Schrecken und Angst aufgerissen hatte.


    »Warum? Ist er dein Lover?«, fragte der Typ, und seine Kumpels konnten sich vor Grölen kaum auf den Beinen halten, als hätten sie selten so was Lustiges gehört.


    »Genau, er ist mein Lover. Also lasst ihn in Ruhe.«


    »Was hast du gerade gesagt, du Schwuchtel?«, fragte er, die Augen zu Schlitzen verengt und mit einem Gesichtsausdruck wie ein wildes Tier – nicht intelligent, nur wachsam und bereit, einem bei der ersten falschen Bewegung an die Gurgel zu gehen.


    »Ich …« Ich unterbrach mich und zuckte mit den Achseln. »Ich kann mich nicht mehr erinnern, was ich gerade gesagt habe. So was wie: ›Lasst den Typen da in Ruhe.‹« Ich wandte mich an Clint, der sich zusammengekauert hatte, die Arme um den Leib geschlungen, als wollte er sich so klein wie möglich machen. Er war starr vor Schreck und die Stirn lag in tiefen Sorgenfalten. »Nimm dein Zeug«, sagte ich und deutete auf seinen Rucksack am Boden.


    Clints Blick flog zu seinem Angreifer und er wartete auf Zustimmung.


    »Nun mach schon, ich habe nicht den ganzen Tag Zeit«, sagte ich unwirsch.


    »Moment mal, eine Sekunde«, sagte der große Typ.


    »Was ist los?«, fuhr ich ihn an. »Wenn du ihn zusammenschlagen willst, leg los. Ansonsten ist diese Veranstaltung hier die reinste Zeitverschwendung.« Ich wartete kurz, um zu sehen, wie die Typen reagieren würden, aber sie standen nur da wie Salzsäulen und wussten nicht so recht, was sie mit dieser Drohung, die eigentlich keine war, anfangen sollten. Clint klammerte sich an seinen Rucksack, den er vor die Brust hielt wie ein Schild, und wartete ab. Ich war selbst neugierig, was passieren würde, nutzte aber die Gunst der Stunde, um mich aus dem Staub zu machen.


    »Das war unglaublich«, hauchte Clint, der sich an meine Fersen geheftet hatte, während ich wieder neben Joey herging. Auf dem Weg den Flur hinunter spürte ich die Blicke der Bullys in unserem Rücken, aber sie rührten sich nicht vom Fleck.


    »Hau ab«, sagte ich zu Clint.


    »Wirklich, du warst meine Rettung«, sagte er und ließ nicht locker. »Vielen Dank.«


    »Okay, du hast dich bedankt und jetzt hau ab. Verschwinde.« Clint sah uns verdutzt an, während er sich entfernte.


    »Was war denn das eben?«, fragte Joey, lachte auf und hielt sich buchstäblich den Bauch.


    »Ich habe keine Lust, dass er sich einbildet, wir wären plötzlich best friends«, sagte ich, um meine Verlegenheit zu verbergen. »Sonst läuft er die ganze Zeit hinter mir her.«


    »Du bist total durchgeknallt, weißt du das?«


    »Halt die Klappe, Joey.«


    »Du bist wie ein lebender Superheld. Du solltest dir ein Paar Strumpfhosen und eine Gesichtsmaske besorgen. Und wir müssen uns noch einen Namen für dich ausdenken«, sagte sie nachdenklich, legte einen Finger an ihre Lippen und blinzelte in die Ferne.


    »Nur weiter so, zur Not schlag ich auch Mädchen.«


    »Jetzt mal im Ernst, was sollte das eben? Bist du seit Neuestem bei den Barmherzigen Brüdern oder was?«


    »Reines Geschäft.«


    »Stellst du ihm die Rettungsaktion später in Rechnung? Oder war das genauso ein Geschäft wie die Mauschelei, durch die Theresa Homecoming Queen wurde?« Joeys Tonfall war beiläufig, aber ihre Augen blitzten belustigt.


    »Das ist meine Sache und geht dich nichts an«, sagte ich und ärgerte mich darüber, dass ich so dumm gewesen war, mich auf Clints Probleme einzulassen.


    »Und ich dachte schon, der Zauberer hätte dir ein Herz gegeben. Aber jetzt weiß ich, worum es geht. Um Bridget.«


    »Bist du high? Bist du deshalb so daneben?«


    »Ich hätte wissen sollen, dass es wegen irgendeinem blöden Mädchen ist«, sagte sie unbeirrt. »Ich hab Augen im Kopf, nur damit du’s weißt. Dieser Clint ist mit ihr befreundet, stimmt’s? Ich habe die beiden schon zusammen gesehen. Gibst du dich deswegen auch mit Pete ab? Damit seine Schwester glaubt, du bist der Oberknaller?«


    »Hab keine Ahnung, wovon du redest.«


    »Mann«, sie schlug sich mit der flachen Hand an die Stirn und blieb mitten auf dem Flur stehen. »Ich kann nicht glauben, dass mir das nicht schon früher klar war. Du bist total verknallt in sie. Und sie ist die Disney-Prinzessin. Ihr Typen seid so was von unoriginell.«


    »Keiner hat dich nach deiner Meinung gefragt.«


    »Oh, was sind wir empfindlich geworden«, sagte Joey. »Es gibt bei dir tatsächlich einen wunden Punkt, das hätte ich niemals gedacht.« Dann drehte sie sich um und verabschiedete sich mit einem beiläufigen Winken nach hinten über die Schulter.

  


  
    Dreiunddreißig


    Kens Rache traf mich unerwartet und so hatte ich seine Abreibung nicht in meine Pläne einkalkuliert. An dem Nachmittag, an dem ich Clint vor den Übergriffen durch Kens Clique rettete, lauerte er mir nach der Schule auf dem Weg zu meinem Auto auf.


    Als ich am darauffolgenden Samstag ins Restaurant zu Petes Geburtstagsessen hereinspaziert kam, las ich in Kens Blick eine Mischung aus Entsetzen und Wut. Er saß bereits mit Bridget und ihren Eltern zusammen, deshalb wagte er nicht, etwas zu sagen, aber er starrte mich an, und wir trugen mit unseren Blicken einen stillen, von den anderen unbemerkten Machtkampf aus.


    Schon das unterhaltsame Schauspiel, das Ken bot – er setzte sich bei Mr und Mrs Smalley in Szene und beäugte mich argwöhnisch, sobald ich etwas sagte –, verlieh Petes Geburtstagsessen eine komische Note. Doch das Ganze wurde völlig absurd durch die Wahl des Lokals – im Putt’n Play gab es Spielautomaten und Leute mit komischen Hüten, die gegen fünf Dollar die Stunde Witzfiguren aus sich machten und Happy Birthday sangen, während sie händeklatschend in einer improvisierten Parade um den Tisch zogen. Ich zählte mit und kam auf acht Mal, während Pete ungerührt auf seiner Unterlippe kaute und es furchtbar fand, im Zentrum der Aufmerksamkeit zu stehen.


    Die Platzwunde an meiner Lippe war immer noch nicht verheilt, und auch der dumpfe Schmerz in Kopf und Brust nicht verschwunden, obwohl es bereits drei Tage her war, dass Ken mich auf dem Parkplatz zusammengeschlagen hatte. Nach den Blicken zu schließen, die er mir über den Tisch hinweg zuschoss, hätte er sich – wäre Bridget nicht gewesen – am liebsten auf mich gestürzt und mein Gesicht ein für alle Mal entstellt, sobald ich hier bei diesem Essen aufgetaucht war.


    Ken lag mit vielem falsch. Dass meine Freundschaft mit Pete begonnen hatte, weil ich einen Vorwand brauchte, um Bridget regelmäßig zu treffen, war nicht ganz von der Hand zu weisen, aber mittlerweile waren wir über diese Phase hinaus. Und ich hatte keinerlei Absicht, Ken Bridget auszuspannen. Jemand wie Ken war der Richtige für sie, jemand, der sich um sie kümmerte und sie behandelte wie einen Engel, genau wie sie es verdient hatte. Nicht jemand wie ich.


    Ich respektierte, dass er die Sache in die Hand genommen und mir die Fresse poliert hatte, um sie zu verteidigen. Er wollte ihr Nichtsnutze wie mich vom Hals halten, koste es, was es wolle, selbst wenn er dabei riskierte, ihrem kleinen Bruder auf die Füße zu treten. Ich hatte mir den Kerl nicht aussuchen können, der Typen wie mich von Bridget fernhalten würde, aber es hätte schlimmer kommen können.


    Als ich jetzt sah, wie Ken sie vertraulich berührte, fragte ich mich, ob sie miteinander ins Bett gingen. In meiner Vorstellung war Bridget Jungfrau, aber es gab keinen Grund für diese Annahme. Man geht oft davon aus, dass die eigenen Wunschvorstellungen wahr sind, und auch ich war da keine Ausnahme. Wenn es nach mir gegangen wäre, würde Bridget nach der Highschool gleich in ein Kloster eintreten.


    Und obwohl klar war, dass ich niemals mit ihr zusammen sein würde, wusste ich seit dem Abend unseres Streits, als ich sie im Arm gehalten hatte, dass ich kein Mädchen jemals so lieben würde wie Bridget. Die Liste der Songs, die ich ihr auf meiner Gitarre vorspielen würde, falls ich noch in der Lage wäre zu spielen, hörte ich mir in Endlosschleife auf meinem iPod an. Auf der Liste waren ein, zwei Songs von Bruno Mars – auch wenn ich das niemals im Leben zugegeben hätte –, außerdem Al Green, Otis Redding, Bonnie Raitt, Johnny Mathis, Billie Holiday, Marvin Gaye, Patty Griffin, Aaron Neville, Ray Charles, und so eine Sammlung wäre nicht vollständig ohne Tony Bennett und Burt Bacharach.


    Zweimal fing ich Bridgets Blick über den Tisch hinweg auf und genoss es, dass sie mir Aufmerksamkeit schenkte, bevor Ken sie wieder mit einer plumpen Bemerkung ablenkte. Als Bridget sich entschuldigte, weil sie auf die Toilette musste, stand Ken auf und rückte ihr den Stuhl zurecht, was Bridgets Mutter in höchstes Entzücken versetzte. Seine betont guten Manieren gingen mir auf die Nerven, und ich leerte zwei Gläser Limonade, weil mir nichts anderes einfiel, als an meinem grellbunten Strohhalm zu nuckeln.


    Sie saß mir genau gegenüber, und es fiel mir schwer, sie nicht die ganze Zeit anzuschauen, und eigentlich versuchte ich es auch gar nicht erst. Ken hatte immer irgendwo eine Pranke auf ihr abgelegt – auf ihrer Schulter oder ihrem Arm – wie ein kleiner Junge, der eifersüchtig über sein Spielzeug wacht. Dass Ken so offenkundig verrückt nach ihrer Tochter war und das auch demonstrierte, schien die Smalleys nicht zu befremden, sondern zu freuen.


    Mir gegenüber gaben sich Petes Eltern widerstrebend höflich, seine Mutter bemühte sich immerhin um Konversation, indem sie sich nach der Schule erkundigte. Bei ihrer Frage nach meinen Eltern fuhr Bridget dazwischen.


    »Mom«, sagte Bridget und warf ihr einen bedeutungsvollen Blick zu.


    »Oh, ähm … ja …« Mrs Smalley nahm einen großen Schluck Wasser, um ihre Verlegenheit zu überspielen. »Tut mir leid.«


    »Keine Umstände«, sagte ich umgänglich.


    Am Tisch kehrte Schweigen ein, und alle starrten vor sich hin – mit Ausnahme von Bridget, die meinen Blick tapfer erwiderte und nicht wegschaute. Ich zwinkerte ihr zu und sie wandte mit geröteten Wangen den Blick ab.


    »Wie sind Ihre Noten?«, fragte mich ihre Mutter, und ihr Tonfall ließ erkennen, dass sie keine großen Erwartungen hatte.


    »Normalerweise schließe ich mit Auszeichnung ab«, sagte ich bescheiden, auch wenn in Wirklichkeit Kwang der Musterschüler war.


    »Auf welches College möchten Sie?«


    »Ich bin noch nicht sicher, ob ich auf ein College möchte«, antwortete ich wahrheitsgemäß.


    »Was wollen Sie damit sagen?«, hakte Mrs Smalley stirnrunzelnd nach.


    »Ich will damit sagen, dass ich mich noch nicht entschieden habe, ob ich ein College besuchen möchte.«


    Sie tauschte einen vielsagenden Blick mit ihrem Ehemann und sagte dann: »Soll das ein Witz sein?«


    »Nein, die Schule interessiert mich nicht besonders. Ich bin nicht sicher, ob ich damit noch vier weitere Jahre zubringen möchte.«


    Mr Smalley schnaubte verächtlich. »Du gehst aufs College, wenn es so weit ist, andere Pläne kannst du dir gleich aus dem Kopf schlagen«, sagte er zu Pete.


    Pete sah sowieso schon verstimmt drein, doch jetzt legte er seine Stirn in Falten und schluckte einen ätzenden Kommentar hinunter.


    »Bridget hat sich schon in Dartmouth beworben«, sagte Mrs Smalley mit hörbarem Stolz. »Sie geben die Entscheidung noch nicht heraus, aber sie hätte gute Chancen, hat man mir gesagt.«


    »Bitte, Mom«, sagte Bridget nervös. »Hör auf, das ist doch nicht so wichtig.«


    »Das ist wichtig, Süße«, sagte sie lächelnd und vergaß angesichts der Leistungen ihrer Tochter, was sie an mir auszusetzen hatte. »Bridget hatte auch überlegt, ob sie sich in Stanford bewerben soll, aber wir hoffen, sie bleibt ein bisschen in unserer Nähe.«


    »Mom«, raunte Bridget warnend.


    »An welchem College bewirbst du dich, Ken?«, fragte ich neugierig. Er konnte nicht im Ernst erwarten, in Dartmouth eine Chance zu haben und Bridget nach der Highschool dorthin zu folgen.


    Er sah mich mit finsterem Misstrauen an. »Bei ein paar staatlichen Colleges – mein Vater will, dass ich mich an der University of Vermont bewerbe«, sagte er unsicher, als sei er unschlüssig, ob er vor den Smalleys stolz sein oder sich schämen sollte.


    »Tolle Business School«, sagte Mr Smalley kundig. Falls Ken tatsächlich angenommen würde, dann spielte dieser Fakt auf jeden Fall keine Rolle.


    »Es wäre so schön, wenn die Entfernung zwischen dir und Bridget nicht zu groß für Wochenendbesuche wäre«, sagte Mrs Smalley und strahlte Ken vielsagend an.


    Ken hatte das blöde Grinsen im Gesicht, mit dem er normalerweise das Vorspiel zur Entjungferung einläutete. Er sah Bridget an, um ihre Reaktion zu testen, aber ihr Gesichtsausdruck blieb neutral.


    Pete sagte die ganze Zeit keinen Ton, aber man spürte die Spannung zwischen ihm und seinen Eltern. Sie schoben sein aufsässiges Verhalten mir in die Schuhe – so fühlten sie sich besser, und dagegen gab es nicht viel zu sagen. Pete und Bridget machte es etwas aus, dass ihre Eltern mich nicht mochten, mir dagegen nicht. Solange sie sich einreden konnten, dass ich einen schlechten Einfluss auf ihre Kinder hatte, mussten sie sich nicht mit ihren eigenen Fehlern und Mängeln auseinandersetzen.


    »Es wird Zeit, dass du dir überlegst, wo du dich bewerben willst«, sagte Mr Smalley zu Pete. »Deine Schwester wird nicht aufgrund irgendeines Wunders bei Dartmouth angenommen, sondern sie hat sich dafür mächtig ins Zeug gelegt.«


    »Ich hab’s schon lange aufgegeben, mich an Bridgets Perfektion zu messen«, sagte Pete. Es war eine kampfeslustige Provokation an die Adresse der Eltern.


    Bridget sah man nach diesem Wortwechsel die Anspannung an und sie schaute auf ihren Schoß herab. Ken bekam von alldem nichts mit – er nagte die letzten Fleischfetzen von einem Rippchen ab.


    »Warum könnt ihr nicht einfach einsehen, dass Bridget und ich unterschiedliche Personen sind?«, fragte Pete. »Nicht, weil ich unrecht habe oder ein schlechter Mensch oder anders bin als die anderen. Sondern weil ich ich bin und sie sie.«


    Bridgets Gesichtsausdruck verdüsterte sich vor Ärger und Enttäuschung darüber, dass Pete hartnäckig an seinem kindischen Verhalten festhielt. Er hätte eine Abreibung verdient, aber ich wusste – obwohl er sich wie ein Kleinkind verhielt und das Geburtstagsessen ruinierte –, Bridget würde ihm auch diesmal nicht den Kopf waschen.


    »Mann, Pete«, sagte ich und gab ihm mit der flachen Hand einen Schlag auf die Schulter. »Nun hör schon auf …«


    »Halt du dich da raus«, sagte er.


    Ich wischte mir mit der Serviette über den Mund, warf sie auf den Tisch und rückte meinen Stuhl zurück. »Okay, dann bleibst du eben hier und sorgst dafür, dass es allen leidtut, dass sie sich die Mühe gemacht haben, etwas Nettes aus deinem Geburtstag zu machen. Komm zu den Spielmaschinen, wenn du damit fertig bist, ich habe zwanzig Dollar, und ich verwette meinen Arsch, dass du gegen mich beim Kickern verlierst.«


    Mrs Smalley fuhr zusammen, weil ich bei Tisch ordinäre Sprache gebrauchte, aber die Unterbrechung brachte Erleichterung. Ich drängelte mich durch die Menge vor der Bar und bestellte zwei Cuba Libre in Biergläsern. Als ich bei den Spieltischen ankam, wartete Pete bereits auf mich. Ich reichte ihm seinen Drink und stieß mein Glas gegen seins. »Prost.«


    »Scheiße, das ist unglaublich«, sagte er. »Die haben echt keinen Schimmer.«


    »Das sind Eltern. Es ist ihr Job, keinen Schimmer zu haben. Hast du ein paar Vierteldollar?«


    »Heute ist mein Geburtstag«, sagte er verblüfft. »Soll ich da etwa auch noch zahlen?«


    »Ich dachte nur, an einem so speziellen Tag könntest du das mal übernehmen.«


    »Weißt du was? Du kannst mich mal. Ich geh aufs Klo, hier halt meinen Drink.«


    »Ich bin doch nicht deine Freundin. Nimm ihn mit.«


    »Arschloch.«


    Ich musste unwillkürlich grinsen, als er sich auf den Weg machte. Ganz der Alte.


    »Mann, du verstehst es wirklich, eine Party aufzulösen«, sagte Bridget hinter mir.


    Ich drehte mich um und sah sie ganz allein dort stehen, obwohl Ken sicher nicht weit war. »Hey, versuch bloß nicht, mir das in die Schuhe zu schieben«, sagte ich und machte eine Geste Richtung Speisesaal. »Ich bin nicht für deine miese Familiensituation verantwortlich.«


    »Mein Gott, manchmal möchte ich schreien, wenn sie sich alle so aufführen.«


    »Dann schrei ihn an, schrei sie alle an.«


    Sie biss sich innen auf die Wange und schüttelte mit gesenktem Blick den Kopf.


    »Weißt du«, sagte ich. »Es tut ihm ganz gut, wenn man ihm hin und wieder mal die Meinung sagt, bis es wehtut. Das passiert jedem.«


    »Nur dir nicht.«


    »Nur mir nicht«, stimmte ich zu.


    Pete kam zurück, mit dem gewohnt mürrischen Gesichtsausdruck, und starrte Bridget an, als wollte er sie dazu herausfordern, sein Auftreten von eben zu kommentieren.


    Ich warf Vierteldollar-Münzen in den Tischkicker und nahm den Ball auf, sobald er an einem Ende in die Vertiefung fiel. Bridget blieb an meiner Seite und wollte offenbar das Spiel verfolgen, aber ich machte eine abweisende Handbewegung. »Keine Mädchen«, sagte ich. Wenn sie blieb, würden sie und Pete sich nur wieder streiten, und ich würde ihm wahrscheinlich am Ende wieder eine reinhauen, dabei gab ich mir so viel Mühe, ein besserer Mensch zu werden und keine Kids mit Zerebralparese zu schlagen – sozusagen wie ein Leopard, der die Punkte auf seinem Fell neu arrangiert.


    Bridget murmelte etwas vor sich hin, verschwand aber und ließ uns allein.


    »Weißt du was«, sagte Pete, als sie außer Hörweite war. »Es ist ganz schön armselig, wie sehr du in sie verliebt bist.«


    »Ich weiß«, sagte ich abwesend, denn jetzt, wo Bridget weg war, konnte ich mich aufs Spiel konzentrieren.


    »Mir wäre lieber, sie würde mit dir gehen als mit Ken, obwohl du so ein Arsch bist.«


    »Tja.«


    »Du Blödmann!«, schrie er, als ich ein Tor schoss.


    »Und was machst du jetzt, ’ne Runde heulen?«


    »Ich zeig dir, was ich jetzt mache«, sagte er und drehte die mittlere Griffstange in einer unzulässigen Art und Weise. »Ich geb dir was auf den Arsch.«


    »Das hat deine Mutter letzte Nacht auch zu mir gesagt«, sagte ich, und Pete lachte laut los.


    »Das geht gar nicht«, sagte er. »Du darfst keine Mütter-Witze erzählen, denn ich darf das bei dir auch nicht. Das ist eine Regel. Leute, deren Mütter nicht mehr leben, dürfen keine Witze über andere Mütter machen.«


    »Ich glaube, das hast du dir gerade ausgedacht«, sagte ich. Wieder drehte er wie wild an den Griffen und ich fuhr ihn an. »Nur weil du ein Krüppel bist, heißt das noch lange nicht, dass du bescheißen darfst.«


    »Halt die Klappe«, sagte Pete, nahm den Ball auf und drehte ihn geistesabwesend zwischen den Fingern.


    »Willst du spielen oder reden?«, fragte ich.


    »Ich will raus hier«, sagte er, als wäre ihm das soeben eingefallen.


    »Okay. Ich geh noch mal um die Ecke und du gibst deinen Leuten Bescheid. Ich seh dich dann draußen.«


    Auf dem Weg zur Toilette begegnete ich Ken. Plötzlich stellte er sich mir in den Weg, ich hätte ihn fast umgerannt und stolperte einen Schritt zurück. »Was ist denn jetzt schon wieder?«


    »Du solltest heute Abend nicht kommen«, sagte er.


    »Hier geht es nicht um dich, Ken«, sagte ich so sachlich, wie ich konnte.


    »Was zum Teufel willst du?« Ken rempelte mich mit einer Schulter an und umkreiste mich wie ein kampfbereiter Hund. »Ich hab dir doch gesagt, du sollst nicht kommen.«


    »Beruhig dich.« Ich hatte keine Lust, klein beizugeben, wollte aber die Lage entschärfen, bevor sie außer Kontrolle geriet. »Ich bin wegen des Geburtstagskinds da. Falls Bridget mit dir Schluss macht, dann wegen deinem bescheuerten Charakter und sonst nichts.«


    »Was hast du vor? Ich soll dir im Ernst abnehmen, dass dir an Pete was liegt? Und dass du dich nicht an Bridget ranmachen willst, indem du mit ihrem kleinen Bruder einen auf best friends machst?«


    »Es ist doch so«, sagte ich und versuchte, ihn zur Vernunft zu bringen, auch wenn das erfahrungsgemäß bei einem Idioten wie ihm aussichtslos war. »Als ich Pete kennengelernt habe, war ich für dich auf Erkundungstour. Du hast mich dafür bezahlt, dass ich sie dazu bringe, sich für dich zu interessieren, schon vergessen? Wie sollte ich sie sonst kennenlernen? Pete geht mir voll auf die Nerven und hängt an mir wie eine Klette. Aber was soll ich machen? Ihm sagen, dass er verschwinden soll?«


    »Ach, spielst du plötzlich den barmherzigen Samariter? Warum auf einmal?«


    »Nein, tue ich nicht«, bellte ich zurück. »Was soll ich dir denn noch sagen, damit du endlich einsiehst, dass Bridget und ihr bekloppter Bruder mir am Arsch vorbeigehen?«


    Kens Lippen verzogen sich zu einem gemeinen Grinsen und auf seinem Gesicht erschien eine Miene des Triumphs. Ich musste gar nicht fragen, sondern wusste sofort, was passiert war. Ich drehte mich um und sah Pete dort stehen – er starrte mich an, und sein Blick sprach Bände. Er hatte die Lippen halb geöffnet und atmete stockend. Ken blieb im Hintergrund und genoss den Moment.


    »Verschwinde.« Petes Stimme war kaum lauter als ein Flüstern.


    »Bin schon weg«, sagte ich.

  


  
    Vierunddreißig


    »Das Problem ist sein Stolz«, sagte ich, lehnte mich vor und langte nach meinem Drink. »Er ist stur. Selbst wenn ich ihm die Geschichte mit Ken erzählen würde und warum ich das alles gesagt habe, er würde mir nicht zuhören.«


    »Darf ich hier rauchen?«, fragte Emerald – das Grün ihrer Augen war genauso falsch wie ihr Name – und kramte in ihrer Tasche.


    »Klar«, sagte ich. »Noch einen Drink?«


    »Nein, danke.« Sie blies das Streichholz aus und sah sich nach einem Ort um, wo sie es ablegen konnte. »Ich muss noch fahren, ich habe heute Abend noch eine Station. Irgendeine Junggesellenparty in Belmont«, fügte sie hinzu und meinte damit die Nachbarstadt. Ich ging zur Anrichte und holte ihr eine Schale, die sie als Aschenbecher benutzen konnte.


    »Ich weiß nicht recht, meine Süße«, sagte Mr Dunkelman. »Ihr … Lebensstil. Mir kommt der nicht ganz geheuer vor. Haben Sie keine Angst davor, dass die Typen Ihnen zu dicht auf den Leib rücken?«


    »Ich habe immer eine Spraydose mit Tränengas dabei, Mr D«, sagte Emerald und tätschelte beschwichtigend seine Hand. So viel Zuneigung hatte er wahrscheinlich nicht mehr erlebt, seit seine Frau verstorben war. »Und die meisten sind in Ordnung. Hin und wieder gibt es Probleme, aber ich pass schon auf mich auf.«


    Es war der Abend nach Petes Geburtstagsessen, und als Emerald vorhin bei mir zu Hause ankam, waren weder ich noch Mr D in der Stimmung für einen Striptease. Mir lag auf der Seele, dass mit Pete alles gründlich schiefgelaufen war, und Mr Dunkelman meinte, ihm würde es kalt den Rücken runterlaufen, wenn er einem jungen Mädchen wie Emerald beim Tanzen zusehen sollte. »Ich könnte Ihr Großvater sein«, sagte er, als hätte sie das nicht schon längst an seinem Hosenbund bemerkt, den er sich bis unter die Achseln hochgezogen hatte.


    »Urgroßvater«, verbesserte ich ihn.


    »Dich hat niemand gefragt«, fuhr er mich an, drehte dann aber seinen Charme voll auf und fragte Emerald, ob sie etwas essen wollte.


    Ich war gerade dabei, die Ereignisse bei Petes Geburtstagsessen zu schildern, und damit Mr D auch alles kapierte, erzählte ich die Geschichte von Ken und Bridget und wie sie zusammengekommen waren in allen Einzelheiten, als Emerald klingelte und unsere Unterhaltung unterbrach. Mr D saß die ganze Zeit da, hörte aufmerksam meinem Monolog zu und trank mit ungerührter Miene einen Himbeerwodka mit Orangensaft. »Trägt er auch Röcke?«, fragte er, als ich ihm erzählte, dass Himbeerwodka Petes Lieblingsdrink war.


    »Wenn dir was an der Freundschaft liegt«, sagte Emerald, »dann musst du mit ihm reden. Versuch wenigstens, ihm alles zu erklären.« Ich fand, sie war erstaunlich naiv für eine Frau, die sich für Geld vor anderen auszog.


    »Und was soll ich erklären?«, fragte ich. »Dass ich seine Schwester beschattet und dafür Geld kassiert habe? Dass ich vertrauliche Informationen zu ihrer Person an einen Abercrombie-Loser verscherbelt habe, damit der sich an sie ranmachen kann?«


    »Na ja, wenn du es so sagst, klingt das alles gar nicht mehr harmlos«, sagte Emerald und zog die Nase kraus.


    »Ich finde, du solltest Bridget reinen Wein einschenken«, sagte Mr Dunkelman. »Sag ihr offen ins Gesicht, dass du ein Arschloch bist und nicht anders kannst. Dann wird sie sicher stocksauer sein, aber bestimmt nicht so, wie sie es wäre, wenn sie alles selbst herausfindet.«


    »Wahrscheinlich hat Pete ihr eh schon alles erzählt«, sagte ich und sprach damit eine Befürchtung aus, die mir im Kopf herumspukte, seit ich Putt’n’Play verlassen hatte.


    »Vielleicht auch nicht«, sagte Mr D. »Auf jeden Fall hört sie dann deine Version.«


    »Was für eine Version?«, fragte ich. »Hier geht es nicht um irgendein Missverständnis. Ich habe tatsächlich vertrauliche Informationen gegen Geld an einen Idioten weitergegeben. Mann, wahrscheinlich hat sie wegen dieser bescheuerten Cyrano-de-Bergerac-Aktion bei ihm ihre Jungfräulichkeit verloren. Und was soll ich ihr sonst noch erzählen? Dass irgendein verrückter Alter, den ich gegen Bezahlung als meinen Großvater vorgestellt habe, mir den Rat gegeben hat, die Karten auf den Tisch zu legen?«


    »Verrückt? Wer ist hier verrückt? Du kannst anderen Leuten nicht unentwegt Lügen auftischen und sie dir damit vom Hals halten. Entweder du lebst in dieser Welt und lernst, mit den Leuten klarzukommen, die dich mögen, oder du verschwindest.«


    »Ach ja?«, fragte ich, und meine Stimme wurde lauter. »Vielleicht verschwinde ich dann lieber.«


    »Vielleicht besser so«, fauchte Mr D zurück, und unser Streit drohte, auf Kindergartenniveau abzusinken.


    »Hey, Leute«, sagte Emerald. »Was regt ihr euch so auf?«


    »Ich reg mich gar nicht auf«, sagte ich und achtete darauf, dass meine Stimme wieder eine normale Lautstärke hatte. »Hier regt sich niemand auf.«


    Auf dem Tisch vibrierte mein Handy und wir starrten alle auf das erleuchtete Display. Auch von Weitem konnte ich erkennen, dass der Anruf von Pete kam.


    Es vibrierte noch zwei Mal, und Mr Dunkelman sagte schließlich: »Na, willst du nicht antworten?«


    Ich nahm das Handy und ging außer Sicht- und Hörweite in die Küche.


    »Hallo«, sagte ich ins Telefon, als wüsste ich nicht schon längst, wer dran war.


    »Ich habe ihr nichts erzählt«, sagte Pete ohne Einleitung. »Sie hat keine Ahnung, was für ein Arschloch du bist.«


    »Was soll ich dazu sagen?«


    »Nichts«, antwortete er mit einem freudlosen Lachen. »Du bist ein absolutes Arschloch, das können alle Worte dieser Welt nicht ändern. Aber ich will wissen, wie das alles gelaufen ist, und zwar von dir.«


    »Da gibt es nicht viel zu erzählen. Ken wollte mit deiner Schwester ausgehen. Und ich lass mich dafür bezahlen, dass ich Leuten das ermögliche, was sie wollen.«


    »Du hast sie also verfolgt, beschattet und bespitzelt und so getan, als wärst du mein Freund, damit du noch mehr über sie herausfinden konntest?«


    Ich überlegte kurz, ob ich dagegenhalten sollte, ihm sagen, dass unsere Freundschaft damit nichts zu tun hatte. Meine Freundschaft mit Pete hatte sich ergeben, sie war eine unbeabsichtigte Nebenwirkung. Aber er hätte mir das niemals abgenommen.


    Ich wusste, was ich zu tun hatte und was für jeden das Beste war.


    »Genau, ich wollte euch beide kennenlernen, um Ken alle wichtigen Informationen zu liefern, damit er sich an deine Schwester ranmachen konnte.«


    Es folgte eine Pause, während der er meine Antwort verarbeitete. »Ich nehm dir das nicht ab. Du bist völlig durchgeknallt, das weiß ich, aber so durchgeknallt auch wieder nicht.«


    »Tja, das Leben steckt voller Überraschungen.«


    »Und das war’s dann?«, fragte er.


    »Ich denke schon, es sei denn, du willst noch mal Arschloch zu mir sagen.«


    »Ich habe dir vertraut«, wisperte er rau. »Was du mit mir gemacht hast, zeugt von einem miesen Charakter, aber die Art, wie du Bridget behandelt hast, ist absolut daneben und nicht zu entschuldigen. Sie liebt dich.«


    »Ich muss Schluss machen«, unterbrach ich ihn. »Ich habe Gäste. Bis dann.« Ich unterbrach das Gespräch, bevor er antworten konnte, und schaltete mein Handy aus.


    Mr D und Emerald sahen mich erwartungsvoll an, als ich wieder ins Zimmer kam. »Ich habe ihm gesagt, wir würden morgen über alles reden«, sagte ich. Mr D wusste genau, dass ich log, ließ es aber dabei bewenden.


    »Tja, war sehr nett mit euch, aber ich muss mich zu dieser Junggesellenparty aufmachen. Soll ich Sie auf dem Weg dorthin bei Ihnen zu Hause absetzen, Mr Dunkelman?«, fragte Emerald.


    »Wenn das für Sie kein Umweg ist«, sagte Mr D und rutschte auf der Sitzfläche nach vorn. Emerald bot ihm einen Arm, um ihm aufzuhelfen, und er ließ sie gewähren. Mich hätte er dafür gehauen.


    Ich steckte Emerald ein paar gefaltete Geldscheine zu und verfolgte von der Tür aus, wie die beiden sich auf das Auto zubewegten. Mr D war dabei, sich in Fahrt zu reden, und lamentierte über seine undankbaren Kinder. Vielleicht würde er bei Emerald auf mitfühlendere Ohren stoßen.

  


  
    Fünfunddreißig


    In der gleichen Woche erfuhr ich zufällig von Petes Operation. Bridget hatte Mr D bei ihrem wöchentlichen Besuch im Vorhof zur Hölle davon erzählt. Und er überbrachte mir die Nachricht bei einem Kartenspiel im Aufenthaltsraum. Petes Operation war für den Freitag geplant und er würde danach noch ein paar Tage im Krankenhaus liegen.


    »Rufst du ihn an?«, fragte Mr D und nahm eine Karte vom Stapel.


    Ich brummte etwas und schaute nicht von meinem Blatt auf.


    »Das alles ist jetzt schon eine Woche her und du meldest dich nicht einmal bei ihm«, fragte Mr D.


    »Warum sollte ich?«


    »Keine Ahnung«, sagte er. »Du könntest dich vielleicht entschuldigen.«


    »Wofür?«, fragte ich zurück und blickte ihn finster an.


    »Dafür, dass du ein Arschloch bist«, sagte er ungeduldig. »Das steht doch wohl kaum zur Diskussion? Dass du ein Arschloch bist?«


    »Haben Sie vor, in nächster Zeit vielleicht ein paar Karten abzulegen?«, fragte ich mit einem vieldeutigen Blick auf meine Uhr. »Sie quasseln so viel wie ein verdammtes Mädchen.«


    Unter Grummeln und gebrabbelten Verwünschungen legte er eine Herz-Zehn ab.


    »Damit hätten Sie mich ausstechen können«, sagte ich, nahm sie von dem Stapel mit den abgelegten Karten und legte sie auf den Tisch vor mir hin. »Werden Sie senil?«


    »Hast du mir überhaupt zugehört?«, fragte Mr D. »Er wird operiert.«


    »Ich hab’s vernommen.«


    »Was ist los mit dir?«


    »Ich habe gerade viel um die Ohren. Was dagegen? Mann.« Ich kochte über vor Wut und warf die Karten mit einem befreienden Klatschen auf den Tisch. »Als ob ich nicht genug Scheiße am Hals hätte, ohne mich auch noch um einen alten Knacker und einen Krüppel zu kümmern.«


    »Du kannst mir nichts erzählen, du Dumpfbacke«, sagte Mr D und stieß seinen knochigen Finger in meine Richtung wie eine Waffe. »So sehr der Junge dich jetzt auch hasst, das ist nichts gegen deinen Selbsthass.«


    Ich fuhr so abrupt auf, dass der Stuhl krachend umflog, und ich schob ihn mit einem Fuß von mir, anstatt ihn wieder hinzustellen. »Kümmern Sie sich um Ihren eigenen Kram«, sagte ich, nahm meine Schlüssel und ging.


    Mein Handy hatte den ganzen Tag über geklingelt. Skinhead Rob und ein halbes Dutzend anderer Leute hatten versucht, mich zu erreichen. Ich ignorierte sie alle.


    Mir war klar, dass das bei Rob Folgen haben würde, aber ich wusste noch nicht, wie ich die Situation am besten in den Griff kriegen sollte. Joey hatte recht gehabt, ich konnte nicht einfach meine Kündigung einreichen. Und solange Rob wütend auf mich war, bestand das Risiko, dass er seine Wut an Joey auslassen würde. Wie ich es drehte und wendete – einer von uns beiden musste entweder sterben oder ins Gefängnis wandern, das war der einzige Weg, Rob vom Hals zu haben. Keine einfache Sache.


    Am Samstag stattete ich Pete einen Besuch im Krankenhaus ab. Keine Ahnung, warum ich das tat. Ich machte mir keine Hoffnungen, dass er mit mir reden würde, bestenfalls würde er mir wütend Beleidigungen an den Kopf werfen, wie üblich, wenn wir uns sahen.


    Ich verabscheue den Krankenhausgeruch – nach Desinfektionsmitteln, Elend und ungewaschenen Socken. Durch die Eingangshalle und den Wartebereich schaffte ich es ganz gut und dachte schon, dass es vielleicht doch gar nicht so schlimm war, aber sobald ich aus dem Aufzug raus war und auf dem Flur stand, von dem die Krankenzimmer abgingen, wurde mir übel. Petes Zimmer lag auf der Kinderstation, wo bunte Bilder an den Wänden hingen, die anstelle des üblichen Weiß grün und lila gestrichen waren. Aber der Geruch war der gleiche.


    Es war noch recht früh, aber in Petes Zimmer war es dunkel, und er schlief. Der Fernseher warf blaues Licht auf sein Bett und seine Beine sahen unter der dünnen Decke aus wie Stöcker. Mit seinem dürren Körper und dem blöden Haarschnitt à la Justin Bieber sah er aus wie zwölf.


    Ich stellte ihm die Tüte mit den Mitbringseln – ein japanisches Pornomagazin und ein paar Süßigkeiten – auf seinen Nachttisch. Er würde wissen, von wem das alles war und es wahrscheinlich in den Müll werfen. Ich stand da, sah ihm beim Schlafen zu und fragte mich, was zum Teufel ich hier eigentlich machte. Dann wandte ich mich zum Gehen.


    Der Parkplatz vor dem Krankenhaus stand voller Autos, aber es war keine Menschenseele zu sehen. Ich war fast an meinem T-Bird, als ich hörte, wie sich eine Autotür hinter mir öffnete, und warf einen Blick über die Schulter. Rob und sein Gehilfe Grim kletterten gerade aus Robs Pontiac. Alle Luft entwich aus meiner Lunge, und eine Sekunde lang war mir, als müsste ich mich vollpinkeln.


    Rob trug einen schwarzen Trenchcoat, Grim eine Militärjacke mit Tarnaufdruck. Ich sah die beiden auf mich zukommen wie im Film. Vielleicht wäre mir sogar noch Zeit geblieben, um in mein Auto zu steigen, es anzuwerfen und vom Parkplatz zu düsen, aber ich versuchte es erst gar nicht. Ich stand einfach nur da und sah dabei zu, wie die Katastrophe in Zeitlupe auf mich zugerollt kam.


    Grim wirkte gelangweilt, während Rob völlig durchgeknallt oder vielmehr sehr glücklich grinste.


    »Rob«, sagte ich und nickte knapp. »Was machst du hier?« Als wüsste ich das nicht längst.


    »Stört dich meine Gegenwart, du Jude?«, fragte Rob. Er zog eine Zigarette aus der Tasche, steckte sie an und parkte eine Arschbacke an meinen Wagen. Grim stellte sich dicht hinter mich, die Arme vor der Brust verschränkt, und wartete auf Robs Anordnungen. Es war völlig klar, wie das alles enden würde. Meine Magengrube fühlte sich leer und leicht an, während ich mich innerlich darauf einstellte, dass Grim mir gleich einen Faustschlag ins Gesicht geben würde. Ich fragte mich, ob er mich gleich umbringen oder mich nur für immer entstellen würde.


    Das Leben zog nicht in Bildern an mir vorüber, aber ich stellte mir vor, wie der Wachmann später an diesem Abend meinen zugerichteten Leichnam finden würde. Ein armseliges Ende.


    »Was willst du?«, fragte ich.


    »Hab dich schon seit ein paar Wochen nicht mehr gesehen«, nuschelte Skinhead Rob, die Zigarette zwischen den Lippen. »Hab mir Sorgen gemacht.«


    »Ach ja? Lass es, mir geht’s gut.«


    Er lachte auf und reckte sein Kinn in Richtung Grim, der das als Anweisung auffasste, ebenfalls zu lachen. Rob legte sein Rattengesicht in Stirnfalten und machte eine rasche Kopfbewegung.


    Grim hörte sofort auf zu lachen. »Was?«, fragte er.


    »Nun nimm ihn dir schon«, sagte Rob entnervt.


    Grim packte mich von hinten am Jackenkragen und drehte den Stoff so lange, bis er mir gegen die Kehle drückte. Ich konnte kaum noch atmen, versuchte aber, langsam und stetig Luft zu holen und nicht panisch zu werden. Bald würde alles vorbei sein. Sobald ich das Bewusstsein verlor oder tot war, würden sie das Interesse an mir verlieren. Es gab Schlimmeres als den Tod.


    »Du hast also beschlossen, nicht mehr mit mir zusammenzuarbeiten?«, fragte Rob und betrachtete die Glut an einem Ende seiner Zigarette. »Du hast meine Gefühle verletzt, Mr Coolman.«


    »Wusste gar nicht, dass du welche hast, Rob«, gurgelte ich aus der zugeschnürten Kehle.


    »Hab ich auch nicht«, sagte Rob und kniff ein Auge zusammen, während er mich ansah. »Aber ich habe ein Problem. Ich habe bei ein paar Leuten Bestellungen für eine ganze Menge Partygeschenke aufgegeben und mich darauf verlassen, dass du sie für mich auslieferst. Da geht’s um Tausende von Dollar, bei denen ich mich auf deine Dienste verlasse. Ich habe schon gemerkt, dass du ein bisschen komisch geworden bist, seit deine Mutter jede Menge Pillen mit einem Liter Alk runtergespült hat. So stand das in der Zeitung, und so war es doch auch, oder?«


    »So ungefähr«, sagte ich, während mir der Kopf wegen des Sauerstoffmangels dröhnte.


    »Hat sie das absichtlich gemacht? Hat sie dich wirklich so gehasst?«


    Er unterbrach sich, als würde er eine Antwort erwarten. Das Schweigen zog sich hin, während Rob weiterrauchte und Grim die Fingernägel an seiner freien Hand musterte.


    »Wie schon gesagt«, fuhr Rob fort, als klar wurde, dass ich nichts sagen würde, »ich weiß nicht, was mit dir los ist, aber das hier weiß ich: Grim wird dir heute ein bisschen die Fresse polieren. Bei der nächsten Unterhaltung dieser Art kann sich dein Dad auf die nächste Beerdigung einstellen. Alles klar?«


    »Glasklar«, hauchte ich, und Grim ließ mich los. Während ich mir die Kehle rieb, schnippte Rob seine Zigarettenkippe in meine Richtung, dann stellte er sich hin und lehnte sich lässig gegen den Kühler von meinem T-Bird. Mit unbewegter Miene sah er dabei zu, wie Grim mich in die Mangel nahm. Er zielte die meisten Schläge auf den Rumpf, in Bauch und Nieren. Das tat im ersten Augenblick weniger weh als Faustschläge ins Gesicht, schmerzte später aber mehr. Wenn man genügend Schläge ins Gesicht bekommt, ist man irgendwann bewusstlos, glaube ich. Bei Hieben in den Rumpf hat man dieses Glück nicht.


    Am Ende versetzte mir Grim dann doch noch ein paar Schläge auf Wangen und Mund und zur Krönung gab er mir eins auf die Nase. Er brach mir nichts, aber als ich den Druck hinter meinen Augenlidern spürte, war mir klar, dass ich mit zwei Veilchen enden würde. Ich ruderte mit den Armen und versuchte, mich auf den Beinen zu halten, die weich wie Quark waren und wegknickten. Ich fiel zu Boden und landete hart auf dem Arsch, aber ich spürte nichts mehr.


    Grim packte mich vorne am Hemd, zog mich wieder hoch und landete noch ein paar schnelle Hiebe in meinem Gesicht. Ich sah Sternchen und dann, gnädigerweise, nichts mehr.


    Ich hatte keine Ahnung, wie lange ich bewusstlos war. Lang genug jedenfalls, dass Rob und Grim bei meinem Aufwachen schon längst über alle Berge waren. Ich fummelte an meiner Jacke herum, um mein Handy aus der Tasche zu ziehen. Als ich es endlich in der Hand hielt, war ich so erledigt, dass ich mich eine ganze Weile ausruhen musste, bis ich das erleuchtete Display zum Lesen hochhalten konnte. Mein Arm schwankte hin und her, die Muskeln wollten den Befehlen aus dem Gehirn nicht gehorchen, und ich sah alles doppelt, als ich in meiner Kontaktliste nach Carters Nummer suchte. Ich strengte mich an, bei Bewusstsein zu bleiben, bis er antwortete.


    »Hallo Mr Coolman«, sagte er und klang erfreut, von mir zu hören.


    »Carter«, krächzte ich mit gebrochener Stimme, sie klang wie eine Außentür, die geölt werden muss.


    »Jesse, bist du das?«


    »Ich brauch deine Hilfe.«


    »Sag mir, wo du bist, und ich bin gleich da.«


    Irgendwie schaffte ich es in mein Auto und ließ mich über die Vordersitze fallen, dann wurde ich wieder ohnmächtig. Ich erinnere mich nur noch, dass bei mir die Lichter ausgingen, und mit einem Mal sah ich Carter Goldsmith.


    »Jesse? Bist du da drinnen?«


    »Ja, hier, Carter«, krächzte ich. Die Platzwunde an meiner Lippe riss beim Sprechen wieder auf, und ich schmeckte warmes Blut. Ich begann zu würgen, doch Carter half mir, mich aufzusetzen, und ich spuckte Speichel und Blut auf den Beton.


    »Wer hat dich so zugerichtet?«


    »Ich hab’s herausgefordert«, sagte ich, eine direkte Antwort vermeidend. »Ich kann nicht fahren, aber ich muss weg von hier.«


    »Tut mir leid, dass ich dich drauf aufmerksam mache, aber du stehst auf einem Krankenhausparkplatz. Vielleicht wäre es das Beste, wenn du da reingehst und um Hilfe bittest.«


    »Nein«, stöhnte ich. »Wenn die mich so sehen, rufen sie die Polizei. Keine Polizei.«


    »Soll ich dich nach Hause bringen?«


    Ich schüttelte den Kopf und bereute es sofort. »Nein, nicht nach Hause, fahr mich zu Joey. Ihre Mutter ist bei der Arbeit.«


    »Klar mach ich, Kleiner, rück rüber.«


    Carter übernahm das Kommando über Auto und Handy und ich saß in mich zusammengesunken gegen die Beifahrertür gelehnt. Die Straßenbeleuchtung flutete grell gegen das Fenster, ein nicht enden wollender schmerzhafter Lichtstreifen auf dem Weg zu Joeys Haus.


    »Hab ich ihm auch gesagt«, sprach Carter gerade in mein Handy. »Aber er wollte nicht, dass ich ihn ins Krankenhaus einliefere.«


    Pause.


    »Ich bring ihn zu dir«, sagte Carter, und am Klang seiner Stimme konnte ich hören, dass er den Kopf in meine Richtung gewandt hatte. »Mach dich auf was gefasst, er sieht übel aus.«


    Joey wartete schon draußen auf der Treppe auf uns und eilte herbei, um mich von einer Seite zu stützen, während Carter auf der anderen half. Es hatte ein leichter Regen eingesetzt, der sich auf meinem verwüsteten Gesicht angenehm anfühlte. Sie brachten mich zu Joeys Bett, und sie rannte sofort los, um Eis und einen Waschlappen zu holen. Ich rollte mich auf der Seite in Fötushaltung zusammen, und Joey legte eine Packung gefrorener Erbsen, die sie in ein Küchenhandtuch gewickelt hatte, über meine Augen und wischte mir Blut und Rotz aus dem Gesicht.


    Ich bekam am Rande mit, dass Carter mir Schuhe und Jacke auszog und eine seiner Pranken tröstend an meinen Hinterkopf legte. »Wenn du mir sagst, wer das war, mach ich ihn fertig«, sagte Carter, und Joey zischte kurz, um ihn zum Schweigen zu bringen.


    »Das braucht er jetzt nicht«, sagte sie und wischte sanft über die Wunde an meinem Wangenknochen.


    Ich befand mich in einer Grauzone zwischen Bewusstsein und Ohnmacht, murmelte sinnloses Zeug und begann, vor Kälte zu zittern. Joey breitete eine Decke über mir aus, legte sich dann auf dem engen Bett neben mich, kuschelte sich an und streichelte mein Haar. Carter saß weiter unten, dort wo meine Beine einen Knick bildeten, und so wärmten sie mich mit ihren Körpern.


    »Ich wollte sterben«, sagte ich, den Kopf gegen die Brust gesenkt und von einem Kälteschauer geschüttelt. »Ich will sterben.«


    »Ich weiß«, sagte Joey, machte beruhigende Laute und küsste mich auf die Stirn. »Ich weiß, aber du darfst nicht sterben. Denn wenn du stirbst, bin ich ganz allein.«


    »Scheiße«, sagte Carter, und ich spürte, dass ihn lautloses Schluchzen schüttelte, während ich wieder in die Ohnmacht abglitt.


    In the Aeroplane Over the Sea von Neutral Milk Hotel waberte aus Joeys iPod durch die Luft, und ich erinnere mich, dass ich fand, das sei genau der richtige Song zum Sterben.

  


  
    Sechsunddreißig


    Ich nahm den Gang raus, zog die Handbremse an und stellte die Scheibenwischer ab. Draußen schüttete es, und ich machte keine Anstalten auszusteigen, sondern lehnte mich in meinem Sitz zurück und fuhr mir gedankenverloren über die Unterlippe, während ich im Geiste verschiedene Szenarien durchspielte.


    »Sobald wir da drinnen sind, rede ich«, sagte ich. »Du sagst keinen Ton, bist einfach ruhig und machst alles, wie wir es besprochen haben. Wenn wir Glück haben, ist er in guter Stimmung.«


    Andrews Augen waren aufgerissen. Er hatte Angst, was zeigte, dass er wusste, worauf er sich einließ.


    »Bist du sicher, dass das eine gute Idee ist?«, fragte er, während er durch die Regenwände auf das verloren wirkende Mobilheim mit seinen kaputten und verdreckten Schutzfenstern starrte.


    »Du hast gesagt, du wolltest beliebt sein, oder nicht?«, fragte ich tonlos.


    Andrew schluckte hörbar. »Stimmt, das habe ich gesagt.«


    »Na dann, auf geht’s.«


    Der Regen trommelte auf Diggers Wohnung und das hohle Geräusch verstärkte mein Unbehagen. Ich klopfte hart an die Schutztür aus Aluminium, bevor ich Zeit hatte, es mir anders zu überlegen.


    Diggers Lächeln war angestrengt und aufgesetzt, aber er bat mich herein. »Wer ist das?«, fragte er und schloss die Tür hinter uns ab. »Ein anderer kleiner Bruder von dir, der zurückgeblieben ist?«


    »Das ist Andrew«, sagte ich. »Ein Freund von mir, nicht zurückgeblieben«, setzte ich hinzu.


    »Randy ist auch da«, sagte Digger und machte eine Handbewegung Richtung Wohnzimmer, als hätte ich den Riesen, der es sich auf dem Zweisitzer ein paar Schritte von uns entfernt gemütlich gemacht hatte, nicht längst bemerkt.


    Randy war Diggers klobiger Cousin, ein Produkt von Inzucht und außerdem beschränkt und bösartig. Mir ging der Arsch auf Grundeis. Dass Digger ihn zu unserem Treffen eingeladen hatte, war kein gutes Zeichen, aber ich tat so, als ginge mich Randys Anwesenheit nichts an.


    »Hallo Randy«, begrüßte ich ihn mit einem Kopfnicken.


    Der Riese grunzte, schob sich eine Handvoll Cheerios in den Mund und wischte sich die Käsekrümel von seinen Händen anschließend an den Jeans ab. O Mann.


    »Was ist mit deinem Gesicht passiert?«, fragte mich Digger und musterte die lilafarbenen Prellungen, die sich an den Rändern grün verfärbten, und die Wunde an der Wange.


    »Bin gegen eine Tür gelaufen«, sagte ich, und Digger brach in schallendes Gelächter aus.


    »Mann«, sagte er kopfschüttelnd und setzte sich auf seinen Thron. Jetzt standen nur noch Andrew und ich. »Als du mir erzählt hast, dass du nicht mehr kommst, habe ich gedacht, du machst Witze.«


    Ich nickte in Andrews Richtung und wies ihn mit einer Handbewegung an, sich auf das noch leere Sofateil zu setzen, während Randy uns anstarrte.


    Digger machte keine Anstalten, eine Bong zu stopfen. Auch kein gutes Zeichen. Er schwang mit seinen Füßen den Sessel hin und her, lehnte sich zurück und sah mich an.


    Ich unterdrückte ein Räuspern, bevor ich sagte: »Früher oder später musste das so kommen. Ich bleib nicht ewig hier. Sobald die mir im Juli den Lappen von der Schule geben, bin ich weg.«


    »Wohin?«, fragte Digger mit neugierigem Stirnrunzeln.


    Ich zuckte mit den Achseln. »Irgendwohin. Ich bleib nicht hier.«


    »Und wer ist dieser Typ da?«


    Randy rutschte auf dem Sofa hin und her, die Spannung im Raum war regelrecht greifbar.


    »Andrew soll mich ersetzen«, sagte ich langsam. »Ich habe ihn für ein Vorstellungsgespräch hergebracht.«


    In Diggers Gesicht verzog sich ein Mundwinkel zu einem halben Lächeln und er warf Randy einen verstohlenen Blick zu.


    »Ein Vorstellungsgespräch? Hat der Junge Referenzen vorzuweisen?«


    Andrew sah mich nur an und sagte keinen Ton.


    »Er ist in Ordnung«, sagte ich. »Er kann seinen Mund halten. Und er nimmt selbst keine Drogen und verraucht damit nicht seinen ganzen Verdienst.«


    »Ach ja? Und du meinst, ich soll dir da vertrauen?«, fragte Digger.


    Ich zuckte mit den Achseln. »Du hast mir bis heute vertraut und bist nicht schlecht damit gefahren.«


    Digger nickte schweigend Zustimmung, aber so richtig überzeugt wirkte er immer noch nicht.


    »Ich bring ihm alles Wichtige bei«, fuhr ich fort und sprach sehr ruhig, um meine Nervosität zu verbergen. »Er hat gute Noten, hält sich aus allem Ärger raus, niemand würde ihn verdächtigen.«


    »Und wie geht es dann weiter?«, fragte Digger. »Ich nehm mal an, du willst auch nicht mehr mit mir befreundet sein. Du lässt dich dann nicht mehr blicken, oder?« Er schaute woanders hin, während er das sagte. Ich bemerkte, dass er ein bisschen rot geworden war, und mit einem Mal begriff ich, dass Digger nicht sauer auf mich war, weil ich ihn im Regen stehen gelassen hatte, sondern weil ich seine Gefühle verletzte.


    Ich war sprachlos. Es folgte ein ungemütliches Schweigen, Digger versuchte, so unbeteiligt wie möglich zu wirken, und ich überlegte blitzschnell, wie ich mich auf die neue Lage einstellen sollte.


    »Machst du Witze, Mann?«, fragte ich dann. »Ich fahre voll auf Sons of Anarchy ab, und ich dachte, wir schauen uns den Rest der ersten Staffel zusammen an. Was hast du denn gedacht? Dass ich dich nicht mehr besuchen komme?«


    Diggers Augen leuchteten auf, und ich schwöre, ich konnte ein leichtes Grinsen auf seinem Gesicht erkennen. »Nein … natürlich, ich weiß schon, dass du nicht sagen wolltest … na ja, du weißt schon …«, sagte Digger und spielte alles herunter, aber sein Gefühlsausbruch war so peinlich wie ein Tanzabend unter Teenagern.


    Um seine Verlegenheit zu überspielen, langte Digger nach dem Tablett mit dem Marihuana und begann, die Bong zu füllen. Er reichte sie Andrew für den ersten Zug. Andrew stellte sich nicht dumm an. Es war offensichtlich, dass er keine Ahnung hatte und noch niemals Hasch geraucht hatte, aber er zögerte nicht und war auch nicht sehr nervös. Ich entspannte mich allmählich und mein Herz klopfte wieder in einem normalen Rhythmus.


    Am Ende blieben wir auf eine Pizza und schauten uns zusammen eine Episode von Sons of Anarchy an. Es stellte sich heraus, dass Andrew und Digger den gleichen Geschmack bei Videospielen hatten, und so plauderten die beiden über Minecraft und anderen Blödsinn, der mir nichts sagte. Unwillkürlich musste ich an Pete und seine lächerlichen Science-Fiction-Romane denken.


    Als wir gingen, blieb Digger in der Tür stehen und sah uns nach. »Bis bald also, okay?«, rief Digger hinter mir her.


    »Ja, bis bald, Digger«, sagte ich über die Schulter und winkte.


    »Der machte den Eindruck, als wäre er ganz in Ordnung, vielleicht ein bisschen durchgeknallt«, sagte Andrew, als er sich auf den Beifahrersitz niederließ. »Traust du ihm über den Weg?«


    »Zwischen Wölfen und Lämmern kann niemals Frieden sein«, sagte ich geistesabwesend, während ich den Schlüssel in die Zündung steckte und den Wagen anließ.


    »Was soll das denn heißen?«, fragte Andrew, und ich musste daran denken, wie sehr ich Pete als Kumpel vermisste.


    »Du redest zu viel«, sagte ich. Mein Handy begann, Crazy von Gnarls Barkley wiederzugeben – den Klingelton, den ich für Joey eingestellt hatte, wenn sie mich anrief.


    »Wie ist es gelaufen?«, fragte ich anstelle einer Begrüßung.


    »Ganz okay«, sagte sie. »Sie ist völlig durchgeknallt, aber ich glaube, ich komm mit ihr klar.«


    »In der Schule hast du sie aber nicht angequatscht, oder?«, fragte ich. »Denn wenn euch jemand zusammen gesehen hat, funktioniert das Ganze nicht.«


    »Niemand hat mich gesehen«, sagte Joey ungeduldig. »Ich war ganz vorsichtig.«


    »Wie helle ist sie? Glaubst du, sie begreift, was auf dem Spiel steht?«


    »Vielleicht nicht«, gab Joey zu. »Aber im Zweifelsfall ist ihr das egal, glaube ich. Sie hasst ihn.«


    Es entstand eine Pause, in der Joey wartete und ich überlegte. »Okay. Mach’s. Dann ruf mich an, und sag mir, wie es gelaufen ist, sobald du wieder mit ihr geredet hast.«


    Sie seufzte resigniert. »Okay, mach ich. Dir ist klar, was du mit diesem Plan riskierst, oder? Ich begreif nicht so recht, warum du dir das in den Kopf gesetzt hast …«


    »Muss du auch nicht«, sagte ich und fuhr los.

  


  
    Siebenunddreißig


    Am darauffolgenden Samstag war Homecoming. Ich verpasste die Parade um das Spielfeld und auch das Spiel, bei dem Buford High haushoch 35 zu sieben verlor. Als ich die Cafeteria betrat, die Gray Dabson und sein Homecoming-Komitee mit Papiermaché, Luftballons und Glitzer in eine hell erleuchtete Theaterkulisse verwandelt hatten, sah ich, wie David und Heather für ihr Homecoming-Foto posierten. Sie winkten mir zu, und ich hob ebenfalls die Hand, doch ich blieb nicht stehen, um mich mit ihnen zu unterhalten. Ich war nur für eine spezielle Sache hier.


    Ich stand am schattigen Rand der Tanzfläche, als Bridget an Kens Arm hereinkam. In dem schlichten, blassrosa Kleid und mit dem geflochtenen Zopf, der mit winzigen rosa Blüten geschmückt war, sah sie wunderschön aus. Doch kaum waren sie angekommen, da ließ Ken sie auch schon stehen, weil er seinen königlichen Pflichten beim Eröffnungstanz nachkommen musste. Bridget blieb allein neben einer Durchreiche zurück, an der die Schüler mittags immer ihre schmutzigen Tabletts auf einem Band abstellten. Die Durchreiche war diskrekt hinter einem Haufen Ballons versteckt, doch roch es dort immer noch nach altem Fett und sauer gewordener Milch.


    Bridget stand ganz verlassen da. Ihre Freundinnen waren alle mit ihren jeweiligen Verabredungen unterwegs, und die Typen ohne Begleitung waren ausnahmslos zu ängstlich, um auf sie zuzugehen und damit Kens Zorn auf sich zu ziehen. Es waren ein paar Tage vergangen, seit wir das letzte Mal miteinander geredet hatten, und ich fragte mich, ob Pete ihr doch noch alles erzählt hatte. Er konnte seinen Mund einfach nicht halten.


    Doch als ich näher kam, sah ich ihrem Lächeln an, dass Pete ihr nichts über den Grund für unseren Streit erzählt hatte, was mich überraschte. Oder vielleicht hatte er es ihr auch gesagt, und sie hatte mir bereits vergeben, was mich überhaupt nicht überraschen würde.


    »Du siehst sehr hübsch aus«, sagte ich.


    »Danke.« Ihre Hand fuhr nervös nach hinten an den Nacken, um eine lose Strähne einzufangen. »Mit wem bist du hier?«


    »Ich bin allein gekommen und bleibe auch nicht lange. Ich wollte nur einmal mit dir tanzen«, sagte ich und meinte es ehrlich.


    Sie lachte, unterbrach sich aber sofort, als sie meinen Gesichtsausdruck bemerkte. »Meinst du das ernst?«


    »Todernst. Aber uns bleibt nicht viel Zeit«, sagte ich mit einer Geste Richtung Tanzfläche. »Sobald Ken und Theresa ihre königlichen Homecoming-Aktivitäten hinter sich haben, wird er dich wieder zurückhaben wollen.«


    Ich nahm sie bei der Hand, und sie folgte mir auf die Tanzfläche, wo sie eine Hand auf meine Schulter legte und die andere leicht in meine Hand. Ken und Theresa waren mit ihren Plastikkronen im Zentrum der Tanzfläche. Theresa strahlte, während Ken so verkrampft war wie eine Jungfrau in einem Bordell.


    »Was ist mit deinem Gesicht passiert?«, fragte Bridget.


    »Nichts, ich bin so auf die Welt gekommen«, sagte ich unschuldig.


    »Sehr lustig.« Aber ihr Tonfall drückte das Gegenteil aus. »Hast du dich geprügelt?«


    »Ja, mit einer Treppe, und ich habe verloren.«


    Ihr Gesichtsausdruck blieb reglos, und ihre Lippen waren leicht geschürzt, während wir uns schweigend in die Augen sahen. Ich hielt ihrem Blick stand, hätte auch fast gewonnen, als sie tief Luft holte und einen leichten Seufzer ausstieß, als sei sie enttäuscht von mir. Und … Mist, ich hatte verloren. Sie konnte wirklich den Blick halten wie keine andere.


    »Zwei Typen haben mich angegriffen«, sagte ich. »War aber nicht weiter schlimm.«


    »Danach sieht es nicht aus«, sagte sie, begnügte sich aber mit diesem Kommentar und sah stattdessen Ken und Theresa zu, die im allgemeinen Rampenlicht standen. »Sie sieht schön aus, findest du nicht?«, fragte Bridget verträumt, und ihr Gesichtsausdruck war weich und unergründlich. Theresa trug ein langes schwarzes Kleid, das ihre Kurven und ihre vollen Brüste betonte. Ihr langes gewelltes Haar fiel ihr offen über die Schultern. Theresas Bewegungen drückten ein selbstbewusstes Körpergefühl aus, das sie attraktiv machte.


    »Bist du traurig, dass du nicht Homecoming Queen geworden bist?«


    Bridget wandte mir wieder ihre Aufmerksamkeit zu und schüttelte den Kopf. »Oh, nein, überhaupt nicht. Ich habe mich sehr für Theresa gefreut. Schau sie dir doch an, sie ist so glücklich. Ich war ganz aufgeregt, als man ihren Sieg als Homecoming Queen bekannt gab. Es gibt so viele oberflächliche Leute, besonders an Highschools, aber Theresa ist unglaublich, und ich freue mich, dass das endlich wahrgenommen wird.«


    »Ich dachte mir, dass dich ihr Sieg freuen würde«, sagte ich.


    »Ken war natürlich enttäuscht«, sagte sie ungerührt. »Er hätte gerne uns beide als King und Queen gesehen.«


    »Geht er ordentlich mit dir um?«


    Sie zuckte mit den Achseln. »Doch, ich glaube schon. Er weist mich nicht dauernd auf meine Fehler hin so wie du. Wir haben nichts, worüber wir uns streiten könnten. Und er haut meinem kleinen Bruder auch keine rein. Aber davon mal abgesehen, ist er ein ganz netter Typ.«


    »Doch, das klingt, als ob er für dich genau der Richtige wäre«, sagte ich.


    »Tja«, murmelte sie nur, schob sich näher an mich heran und legte eine Wange an meine Schulter.


    Ich strich mit der Hand leicht über ihren Rücken und legte sie flach zwischen ihre Schulterblätter. Jede Berührung des unteren Rückens und der Hüften vermied ich bewusst. Ich sagte nichts, sondern genoss den Augenblick, ihren Geruch, die Wärme ihrer Schultern unter meiner Hand.


    »Ich bin froh, dass du hier bist«, sagte sie und hob den Kopf. »Du hast mir gefehlt. Zwischen uns ist alles in Ordnung, nicht wahr? Alles gut?«


    »Ja, alles ist gut«, sagte ich leise.


    Der Song war vorbei, aber ich hielt sie noch kurz in meinen Armen, und auch sie rührte sich nicht. »Ich mach mich besser auf den Weg«, sagte ich schließlich. »Ken wird schon nach dir Ausschau halten.«


    »Danke, dass du mir Gesellschaft geleistet hast«, sagte sie und drückte mir rasch einen Kuss auf die Wange. Ich schob eine Hand unter ihr Kinn und küsste sie sanft auf die Lippen – nur ein einziges Mal, ich wollte sehen, wie es sich anfühlte.


    Ihre Wangen erröteten, was sie noch hübscher machte, und sie löste sich aus der Umarmung. Ohne einen einzigen Blick nach hinten, wandte ich mich zum Gehen.


    Ich war fast am Parkplatz, als ich Pete über den Weg lief. Er war mit einer Gruppe von Leuten, die ihn sechs Wochen zuvor keines Blickes gewürdigt hätten, unterwegs zur Tanzfläche. Er ging immer noch an Krücken und musste sich offensichtlich noch von seiner Operation erholen, aber insgesamt sah er ganz gut aus.


    »Schau an, wer da ist«, sagte Pete und zog vor seinen Leuten eine Show ab. »Ich hätte nicht gedacht, dich heute Abend hier zu sehen, Jesse.«


    »Ich gehe gerade.«


    »Geht schon mal voraus, ich komm dann nach«, sagte Pete zu seiner Truppe, und sie gingen weiter. »Mann, du siehst vielleicht fertig aus«, sagte er, sobald die anderen außer Hörweite waren. »Wer hat dich so zugerichtet?«


    »Skinhead Rob und sein Kumpel«, antwortete ich. »Es war nur eine Frage der Zeit, bis ich auf seiner Abschussliste landete.«


    »Tja, das scheint dir öfter zu passieren«, sagte er mit einem verhaltenen Lächeln. »Es kommt der Punkt, da stehst du auf jeder Abschussliste.«


    »Na dann, viel Spaß heute Abend«, sagte ich und machte mich auf den Weg.


    »Alderman!« Ich schaute nach hinten und sah Ken, der wie ein Irrer auf mich zugerannt kam, die Plastikkrone immer noch inmitten seiner perfekten Frisur.


    »Oje«, sagte Pete schadenfroh. »Der klingt angepisst.«


    »Ich habe dich gesehen«, sagte Ken. »Ich hab dich mit Bridget gesehen. Mann, dir wird gleich leidtun, dass du jemals geboren wurdest.«


    »Ich bin auf keine Prügelei aus«, sagte ich, »sondern wollte mich nur verabschieden. Ich lass dich und Bridget ab jetzt in Ruhe.«


    »Das möchte ich dir verdammt noch mal geraten haben«, sagte Ken, griff vorne an meine Jacke, hob mich hoch, schüttelte mich durch und warf mich zu Boden. Bei seinem ersten Faustschlag stand ich wieder, aber er verfehlte sein Ziel, und ich spürte nur einen leichten Luftzug auf meinem Gesicht. Beim zweiten Versuch schwang er seine Linke und traf mich an der Wange. Es war aber sein schwacher Arm, und so taumelte ich nur ein paar Schritte rückwärts, ging aber nicht zu Boden.


    »Ken?«, rief Bridget hinter ihm, und wir fuhren herum, als wir ihre Stimme hörten. Sie klang verwirrt und unsicher, doch dann verhärtete sich ihr Tonfall. »Was machst du da, Ken?«


    »Nichts«, sagte Ken rasch und trat einen Schritt von mir zurück.


    »Nichts?«, fragte sie, ihr Tonfall warnend. »Hast du Jesse gerade geschlagen?«


    »Mach dir keine Sorgen«, sagte ich zu ihr. »Wir unterhalten uns nur gerade ein bisschen.«


    »Pete, was ist hier los?«, fragte Bridget.


    Pete beäugte mich aufmerksam und wartete meine Reaktion ab. In seinen Augen las ich, dass er mich bestrafen wollte, und jetzt war die beste Gelegenheit, die er jemals bekommen würde. Ich setzte eine ausdruckslose Miene auf.


    »Ken hat Angst, dass Jesse dir die ganze Wahrheit sagt.«


    »Was für eine Wahrheit?«, fragte Bridget.


    »Na, wollt ihr es ihr sagen?«, fragte Pete, blickte zwischen mir und Ken hin und her und wartete darauf, dass einer von uns mit der Sprache herausrückte. »Nein?«, fragte er, als keiner von uns den Mund aufmachte.


    »Wovon redet er, Ken?«, fragte Bridget.


    »Da ist nichts, Baby«, sagte Ken. »Mach dir keine Gedanken. Pete hat zufällig ein Gespräch mitbekommen und alles in den falschen Hals gekriegt.«


    »Ken hat Jesse dafür bezahlt, Dinge über dich herauszufinden, um dich dazu zu bringen, mit Ken auszugehen«, platzte Pete heraus.


    »Was?«, fragte Bridget und machte jetzt einen völlig verwirrten Eindruck. Und als Pete es laut sagte, klang das Ganze wirklich absolut lächerlich.


    »Ken hat Jesse Geld dafür gegeben, dass der dafür sorgt, dass du Kens Freundin wirst«, sagte Pete langsam.


    »Was du da sagst, macht überhaupt keinen Sinn«, sagte Bridget. »Jesse hat nichts damit zu tun. Ken und ich sind uns bei der Impressionisten-Ausstellung in der Campus-Galerie über den Weg gelaufen …« Sie unterbrach sich und musterte Kens Miene. »Er war einfach genau zur gleichen Zeit da wie ich«, sagte sie, aber ihr schien bei ihren eigenen Worten zu dämmern, wie unwahrscheinlich es war, dass Ken einen Mittwochnachmittag geopfert hatte, um allein durch die Galerie zu streifen.


    Sie drehte sich zu mir, ihr Gesichtsausdruck war wie zuvor verwirrt, aber noch nicht verärgert. »Hast du …?« Sie begann mit einer Frage, doch dann korrigierte sie sich und formulierte stattdessen eine Feststellung. »Du hast ihm gesagt, dass er mich dort antreffen würde. Hab ich recht?«


    Ich nickte nur wortlos.


    »Was hast du ihm noch alles erzählt?« Ihre Augen waren vor Erschrecken geweitet, ihre Wangen jetzt rot vor Verärgerung.


    »Das spielt alles keine Rolle, was zählt, sind meine Gefühle für dich, Bridget. Ich liebe dich«, sagte Ken.


    »Bitte.« Bridget schloss die Augen und hob eine Hand, um Ken zum Schweigen zu bringen. »Was hast du ihm noch alles erzählt?«, fragte sie mich.


    »Was dir am Herzen liegt, wofür du dich interessierst«, sagte ich und redete nicht weiter, weil ich auf Zeit spielen wollte. Aber dann dachte ich, scheißegal, sie würde mich so oder so hassen, also konnte ich ebenso gut die Karten auf den Tisch legen und die Folgen tragen. »Ich hab ihm gesagt, er soll dir auf die Frage nach seinem Supertalent für einen Tag sagen, dass er Leute durch Handauflegen heilen möchte.«


    Bridget fuhr mit einer Hand an ihren Mund, als sie begriff, wie sehr sie getäuscht worden war.


    »So ist er«, sagte Pete mit einem Kopfnicken in meine Richtung. »Er lügt und manipuliert für Geld seine Umgebung. Jesse kümmert sich nur um sich selbst.«


    »Stimmt das?«, fragte Bridget, und ihre Stimme zitterte.


    »Was genau?«


    »Stimmt es, dass Ken dich bezahlt hat?«


    »Zweihundert Dollar«, sagte ich mit einem Nicken.


    Bridget machte einen Schritt auf mich zu und schlug mir hart ins Gesicht. Sie war die Dritte, die mir in den letzten Tagen ins Gesicht geschlagen hatte, aber ihr Schlag traf mich am meisten.


    Sie wandte sich an Ken. »Hast du wirklich eine Cousine namens Jamie mit Down-Syndrom?«


    Schweigen. Ken zögerte lange genug, damit man ahnen konnte, dass alles, was er nun sagen würde, völliger Blödsinn war.


    »Sag schon!«, brüllte Bridget ihn an, und Ken starrte stumm auf seine Schuhspitzen. »Du hast dir eine Cousine mit Down-Syndrom ausgedacht? Sag mal, spinnst du eigentlich? Ihr beide? Ihr seid, ihr seid …«, stotterte sie, rang nach Luft und begann, komplett die Fassung zu verlieren.


    »Arschlöcher«, beendete Pete den Satz für sie.


    Darauf brach Bridget in Tränen aus und rannte von uns weg, zurück in die Schule. Ken eilte ihr nach und rief ihren Namen. Auch ich wollte ihr folgen, unterließ es aber. Es war vorbei, sie würde Ken und mich für immer hassen.


    »Na, geht’s dir jetzt besser?«, fragte ich Pete, als sie weg waren.


    »Viel besser.«


    »Du hast deiner Schwester wehgetan.«


    »Ich hab gar nichts getan«, sagte er nachdrücklich. »Du und Ken habt sie verletzt. Tu jetzt bloß nicht so, als wäre alles meine Schuld.«


    »Ich wollte damit sagen, dass du dir einen anderen Zeitpunkt hättest aussuchen können, nicht ausgerechnet die Homecoming-Party. Und vielleicht ein Gespräch unter vier Augen, um sie schonen.«


    »Um sie zu schonen? Oder vielmehr dich?«, fragte er in dem Tonfall, den er immer draufhatte, wenn er den vom Leben Verratenen spielte. »Bildest du dir immer noch ein, du müsstest mir erzählen, wie ich mit Leuten umgehen soll? Sie wird drüber hinwegkommen. Besser, sie weiß, dass ihr zwei Vollidioten seid, dann kann sie sich anderweitig umgucken.«


    »Wahrscheinlich hast du recht«, sagte ich und wandte mich zum Gehen.


    »Hey«, rief Pete mir nach. »Das war’s jetzt? Du gehst, einfach so?«


    »Das war’s, Pete.« Ich sprach die Worte, ohne ihn anzusehen, aber aus den Augenwinkeln bemerkte ich, dass er immer noch mitten auf dem Parkplatz stand, als ich mich in den fließenden Verkehr einfädelte.

  


  
    Achtunddreißig


    Die Spezialolympiade des Siegel CenterS fand an einem klirrend kalten Samstagnachmittag Mitte November auf dem Gelände der Wakefield Highschool statt. Die halbe Stadt war gekommen, um das Ereignis mitzuverfolgen. Viele Leute waren einfach nur neugierig zu sehen, wie körperlich behinderte Kids Frisbees warfen oder ihre Bahnen um den Sportplatz zogen, aber noch mehr waren zum Anfeuern gekommen und wollten, dass die Kids sich angenommen fühlten.


    Als ich am Rand des Sportplatzes Richtung Tribüne ging, erkannten mich einige der Kids vom Siegel Center und überfielen mich mit spuckefeuchten Umarmungen und hörten nicht mehr auf mit ihrem komischen Grinsen. Ein anonymer Wohltäter hatte allen Kids Trikots und eine Medaille pro Teilnehmer spendiert, und sogar noch Geld gestiftet, um auf dem Gelände des Siegel Centers einen neuen Therapiegarten einzurichten.


    Die großzügige Spende war an die Bedingung geknüpft, das Geld nur zur Unterstützung von Bridgets Gruppe zu verwenden und keine antisemitischen Terrorzellen zu finanzieren oder Programme in irgendeinem Zusammenhang mit Oprah Winfrey. Die Leute vom Siegel Center waren ziemlich verblüfft gewesen, als sie den Begleitbrief zum Scheck lasen, aber wenigstens hatten sie die Forderung des Spenders erfüllt und das Geld für die Kids verwendet. Bridget und Pete sprachen zwar immer noch kein Wort mit mir, aber ich war zu der Veranstaltung gekommen, damit ich dem Wohltäter noch am gleichen Abend einen ausführlichen Bericht erstatten konnte. Leute mit naivem Optimismus versetzten Mr D in schlechte Laune, und so war er im Heim geblieben und sah sich alte Folgen von Cagney und Lacey an, deren komplette Serie er jetzt endlich auf DVD hatte.


    Auch Schulleiter Burke war da und ließ sich dazu beglückwünschen, dass die Wakefield Highschool die Spezialolympiade unterstützte, und er hielt sogar die Eröffnungsrede. Beim Zuhören hätte man ihn für einen zweiten Nelson Mandela halten können.


    Die Sportveranstaltung wurde sogar auf der Titelseite der Lokalzeitung erwähnt, mit einem Zitat von Burke, wie hocherfreut er sei, bei der Arbeit des Siegel Centers seine Unterstützung leisten zu dürfen. In der gleichen Ausgabe war hinten auf Seite achtzehn eine kurze Meldung zur Festnahme des ortsansässigen Drogendealers Robert Elliot versteckt. Zum ersten Mal erfuhr ich, wie Skinhead Rob richtig hieß. Er war wegen Besitz von mehreren Hundert Pillen Ecstasy und Drogenhandel unter falschem Namen angeklagt.


    Die Polizei hatte sich aufgrund von zuverlässigen Informationen aus unbekannter Quelle einen Durchsuchungsbefehl für Robs Erdgeschosshöhle besorgt. In Bezug auf seine Schwester war es wahrscheinlich eine gute Idee, dass er bis zur Gerichtsverhandlung ohne Möglichkeit auf vorübergehende Freilassung gegen Kaution hinter Gittern saß.


    Der Booster Club verkaufte am Rande der Veranstaltung Erfrischungsgetränke und kleine Speisen und der Erlös sollte in die Organisation der zweiten Spezialolympiade im folgenden Jahr fließen. In der Pause zwischen den einzelnen Disziplinen wollte ich mir einen Hot Dog und eine Cola holen und stand plötzlich Pete gegenüber, der hinter dem Stand des Booster Club Bestellungen entgegennahm.


    Er kniff die Augen zusammen und verzog die Hälfte seines Gesichts, die normal funktionierte, zu einer verächtlichen Grimasse. »Was willst du?«


    »Nur einen Hot Dog und eine Cola, vorausgesetzt, die Würstchen sind koscher.«


    »Warum bist du überhaupt gekommen?«


    »Du machst ganz schön viele Worte für einen, der nicht mehr mit mir redet«, sagte ich. »Ich wollte mir nur was zu essen holen, dann bin ich wieder weg.«


    »Du hast Bridget verletzt. Aber sie ist so ein guter Mensch, dass sie dich dafür nicht mal hasst. Und weißt du was? Dafür hasse ich dich jetzt doppelt.«


    »Es gibt nichts, womit ich das alles wiedergutmachen könnte, das weiß ich, und wenn es was gäbe, würde ich es sofort versuchen, aber da ist nichts.«


    »Du lügst«, sagte er hastig. »Für dich zählen nur deine eigenen Gefühle.«


    Ich wollte mich auf keine Diskussion einlassen. »Gibst du mir jetzt endlich einen Hot Dog?«


    »Ich will, dass du sagst, dass du mich vermisst und dass du wieder mit mir befreundet sein willst.«


    »Klar«, sagte ich und setzte eine Miene von ironischer Zustimmung auf. »Mir fehlt jemand, der mir ins Auto kotzt und in einer Tour über seine blöden Science-Fiction-Romane redet.«


    »Wusste ich’s doch«, sagte er und schnalzte mit den Fingern. »Wenn’s eine Lüge wäre, würdest du das sofort sagen, aber du kannst nicht, weil es genau die Wahrheit ist. Dir fehlt es, mit mir abzuhängen.«


    »Pah.«


    »Gib’s zu, ich bin dein bester Freund«, sagte er selbstgefällig. »Wenn du’s nur einmal zugibst, vergebe ich dir dafür, dass du so ein herzloses, unmoralisches Arschloch bist, und wir sind wieder Freunde.«


    Ich überlegte kurz. »Und wenn ich’s zugebe, kriege ich dann von dir auch einen Hot Dog?«


    »Vielleicht«, sagte er und verschränkte die Arme vor der Brust.


    Ich warf einen Blick nach hinten auf die Schlange von Leuten, die unseren Wortwechsel mitverfolgten und, je nach Lebenseinstellung, entweder interessiert oder genervt waren.


    »Okay«, sagte ich. »Ich geb’s zu, aber nur weil ich richtig Hunger habe.«


    »Nein«, sagte er kopfschüttelnd. »Ich will, dass du’s laut sagst. Sag, ich bin dein bester Freund.«


    Wir sahen uns eine Weile ungerührt in die Augen, dann gab ich klein bei, denn mir knurrte wirklich der Magen. »Okay, du bist mein bester Freund.«


    »Und ich fehle dir.«


    »Und du fehlst mir«, äffte ich ihn nach.


    Auf seinem Gesicht erschien das typische schiefe Lächeln und er überreichte mir triumphierend einen schlappen, in Alufolie gewickelten Hot Dog. »Drei Dollar«, sagte er, dann bellte er den nächsten in der Schlange an und würdigte mich keines Blickes mehr.


    In der zweiten Hälfte der Veranstaltung setzte sich Cynthia mit der Armprothese, von mir auch Flipper Girl genannt, zu mir auf die Tribüne. An anstrengenderen Aktivitäten konnte sie wegen ihrer Herzschwäche nicht teilnehmen. Sie hielt mir die Hand mit ihrem gesunden Arm und legte beim Zuschauen manchmal den Kopf an meine Schulter. Ich sang ihr James Taylors Something in the Way She Moves ins Ohr, wodurch wir uns beide besser fühlten, und ich wünschte, ich hätte meine Gitarre dabei, um ihr den Song richtig vorspielen zu können.


    Am Ende erhielten alle Teilnehmer eine Medaille dafür, dass sie unglaublich einzigartig waren. Auch Bridget war bei der Vergabe dabei und umarmte jeden Einzelnen von ihnen, bevor er von der Tribüne ging, mit einem strahlenden Lächeln und feuchten Augen. Als ich ihr zusah, musste ich ebenfalls lächeln, auch wenn ich ihre Freude nur von Weitem mitbekam. Ich verließ die Schule, bevor sich vielleicht eine Gelegenheit zum Reden ergeben hätte. Ken war aus dem Spiel, aber das war es nicht. Bridget war für mich unerreichbar geworden.

  


  
    Neununddreißig


    Es war schön, sie wieder in den Armen zu halten.


    B.B. King taufte seine Gitarre Lucille, nach einer Frau, über die zwei Männer in einer Bar einst in einen Streit geraten waren. Ich hatte meiner Gitarre noch nie einen Namen gegeben. Keine Frau konnte sich mit ihr messen. Wenigstens war das bislang immer so gewesen. Vielleicht würde ich eines fernen Tages meine Gitarre Bridget taufen, aber nicht einmal da war ich mir sicher.


    Mein rechter Arm ruhte bequem in der Beuge ihres Korpus, wie auf einer Mädchentaille, wenn man zusammen im Bett liegt. Ganz natürlich.


    Den Bewohnern von Sunrise Assisted Living gefielen ältere Songs, die Zigeunermusik von Django Reinhardt oder die Balladen von Jim Croce. Und da trafen sich unsere Geschmäcker. Gute Musik bleibt gut, egal wie alt sie ist.


    »Wie schön, dass Ihr Enkel uns was vorspielt«, sagte eine der alten Damen zu Mr Dunkelman, und zwar so laut, dass ich es mitbekam. Sie redeten immer so laut, dass jeder im Raum mithören konnte, und hatten vergessen, dass man alles hört und Kleingedrucktes lesen kann, wenn man jung ist.


    »Ja, er ist ein Idiot, aber eigentlich ganz nett«, sagte Mr Dunkelman. Er saß, die Arme über den Bauch verschränkt, in seinem Rollstuhl und wartete, dass ich endlich spielte. »Mann, nun fang schon endlich an«, sagte er, »in einer Dreiviertelstunde beginnt Dancing with the Stars.«


    »Ich weiß nicht, wie ich anfangen soll, wenn du die ganze Zeit redest, Opa«, sagte ich zu ihm, während er augenrollend an die Decke blickte.


    Ich stimmte die Saiten nach und strich leicht mit den Fingern darüber, um ihren Klang zu spüren. Die Hornhaut an den Fingerkuppen meiner Linken war immer noch frisch und die Haut drum herum rot und empfindlich. Ich hatte die Fingernägel an der Rechten länger wachsen lassen, wie Bluegrass-Musiker, die die Saiten mit den Nägeln anzupften und nicht mit einem Stück Plastik.


    Ich hielt eine kurze Ansprache an die Gruppe alter Leute, die vor mir mit steifen Rücken auf Stühlen saßen und darauf warteten, dass ich anfing zu spielen. »Ladies, ich spiele für Sie jetzt ein Liebeslied, aber nur, wenn Sie mir versprechen, dass Ihre Gefühle nicht mit Ihnen durchgehen. Das ist, ähm …« Ich unterbrach mich zu einem Räuspern. »Das ist ein Song, den mein Dad immer meiner Mom vorgespielt hat. Er ist von Herb Alpert, der die Ladies zum Träumen gebracht hat wie kein Zweiter. Ich kann ihn nicht so singen wie er, aber wenigstens stimmt die Tonlage. Also, er heißt This Guy’s in Love with You, und er ist einer meiner Lieblingssongs.«


    Während ich spielte, nahm ich aus den Augenwinkeln eine Bewegung wahr. Normalerweise waren ich und die Gitarre miteinander verschmolzen, und ich bemerkte nichts von dem, was um mich herum vorging, doch wenn ich mich bei Sunrise Assisted Living aufhielt, waren alle meine Sinne für den Fall geschärft, dass ich ihr über den Weg lief.


    Bridget.


    Sie saß ganz hinten neben Dorothy, die in ihrer eigenen Welt verloren war. Das hatten sie und ich gemeinsam.


    Ich spielte ein paar alte Hippie-Songs, die mein Vater so mochte, spielte, weil es so schön war, ein bisschen Bob Dylan und James Taylors Something in the Way She Moves, Cynthias Lieblingssong. Und mit John Denvers Rocky Mountains High, bei dem alle mitsangen und im Rhythmus klatschten, schloss ich ab. Zum ersten Mal seit Ende der Pubertät konnte ich wieder den hohen Ton bei dem Wort fly singen, ohne dass mir die Stimme wegbrach.


    Einige blieben stehen, um mich zu meiner Vorstellung zu beglückwünschen, aber die meisten machten sich auf den Weg zu ihrem Fernsehtermin, Dancing with the Stars, der um acht begann.


    Alle waren gegangen, nur Bridget war auf ihrem Stuhl sitzen geblieben.


    »Hallo, Jesse«, sagte sie, zurückhaltend aber wie immer höflich.


    »Hey.« Ich legte meine Gitarre vorsichtig in den Kasten und zurrte die Riemen um sie fest. »Schön dich zu sehen«, sagte ich und meinte es auch so.


    »Ich wusste gar nicht, dass du Gitarre spielst, du bist richtig gut, sehr gut sogar.«


    »Ich habe seit dem Tod meiner Mutter nicht mehr gespielt.«


    »War sie auch Musikerin?«


    »Nein«, sagte ich mit einem Kopfschütteln. »Sie war eine Muse.«


    »Ah. Dein Dad – er spielt in einer Band, hat Pete mir erzählt.«


    »Ich bin sicher, dass meine Mutter bessere Angebote hatte als das von meinem Vater. Aber er hat ihr immer was vorgespielt und damit dafür gesorgt, dass sie sich in ihn verliebte.«


    »Bessere Angebote? Was meinst du damit?«


    »Na ja, von Typen mit einem regulären Job, nicht von einem dahergelaufenen Musiker. Typen, die sich wirklich um sie gekümmert hätten.«


    »Ach, ich weiß nicht so recht«, sagte Bridget nachdenklich, das Kinn auf die Hand gestützt und den Ellbogen auf das Knie. »Wahrscheinlich fand sie es schöner, dass ihr jemand was vorspielte, als jede Menge Geld zu haben. Geld macht nicht glücklich.«


    »Wahrscheinlich nicht«, sagte ich unverbindlich, schulterte meinen Gitarrenkasten und drehte mich um, damit ich noch Mr Dunkelman zuwinken konnte, aber er war so in die Show vertieft, dass er von mir keine Notiz nahm.


    »Ich hab dich bei der Veranstaltung des Siegel Centers an unserer Schule gesehen«, sagte sie, während wir uns auf den Ausgang zubewegten.


    »Scheint, als hätte es den Kids Spaß gemacht.«


    »O ja.« Sie nickte. »Sie hatten viel Spaß. Ich bin froh, dass du zugeschaut hast.«


    »Ich habe auch kurz mit Pete gesprochen.«


    »Ach so?« Ihr Tonfall machte klar, dass er ihr unsere Unterhaltung Wort für Wort wiedergegeben hatte. »Und wie war’s?«


    Ich zuckte mit den Achseln. »Er hat mir einen Hot Dog verkauft und der war nicht vergiftet. Ich sehe das mal als Fortschritt.«


    »Ja, es ist schön, wenn deine Freunde dich am Leben lassen«, sagte sie ohne eine Spur von Ironie. Sie bedankte sich, als ich ihr die Tür aufhielt.


    »Also, ähm … Ich nehm mal an, du bist nicht mehr mit Ken zusammen«, sagte ich, in dem Versuch, das Thema vorsichtig anzuschneiden.


    »Deine Annahme ist korrekt«, sagte sie ausdruckslos, stellte ihren Mantelkragen auf und langte in die Tasche, um ein paar Handschuhe herauszuziehen.


    Es schneite leicht. Es war ungewöhnlich, dass der erste Schnee in Massachusetts in diesem Jahr erst zur Weihnachtszeit fiel. Die winzigen Flocken würden am Boden sofort schmelzen, aber sie setzten sich auf Bridgets Wimpern und verwandelten ihr Haar im Licht der Straßenlaterne in einen schimmernden Heiligenschein.


    »Ich hätte dich niemals dazu bringen sollen, mit Ken auszugehen.« Das wollte ich endlich loswerden. »Du hast recht, wenn du mich jetzt hasst, aber ich wollte dir sagen –«


    »War das dein Einfall?«, unterbrach sie mich. »Diese falsche Cousine mit dem Down-Syndrom?«


    »Vor zwei Monaten hätte ich die vielleicht sogar selbst eingesetzt, um dich ins Bett zu kriegen.«


    »Aber du hast dich geändert?«, fragte sie skeptisch.


    »Nein«, antwortete ich rasch und schüttelte ernst den Kopf.


    Sie schwieg und schien zu überlegen, was sie als Nächstes sagen sollte. Ich wartete geduldig ab. »Ich weiß, du hast alles so arrangiert, dass Theresa die Wahl zur Homecoming Queen gewinnt. Du hast Burke dazu gebracht, dass wir in der Schule unsere Spezialolympiade abhalten konnten. Deine Freundin Joey hat mir alles erzählt. Ich weiß sogar, dass du deinen Großvater dazu überredet hast, die ganze Veranstaltung zu sponsern.«


    Mein Großvater. Was den anging, würde ich vielleicht zu einem anderen Zeitpunkt die Karten auf den Tisch legen. Im Geiste verfasste ich bereits die wütende Nachricht an Joey, weil sie sich eingemischt hatte. »Wie auch immer, darüber wollte ich nicht mit dir reden. Ich wollte dir nur sagen …«, begann ich.


    Sie hob erwartungsvoll die Augenbrauen, sagte aber nichts.


    »Also … Scheiße, das fällt mir nicht so leicht«, sagte ich und blickte himmelwärts.


    »Wolltest du dich bei mir entschuldigen?«, fragte sie nach längerem Schweigen in dem Versuch, mir zu helfen.


    »Ja, genau«, seufzte ich. »Ich schätze, das wollte ich. Es … tut mir leid.«


    »Wirklich? Ist es das, was du mir sagen wolltest?« Beeinflussung des Zeugen.


    »Vielleicht nicht«, sagte ich. »Aber das ist alles, was ich dir in diesem Moment sagen kann.«


    »Gut«, sagte sie und wandte sich ab, als wollte sie gehen.


    »Wollen wir einen Kaffee trinken gehen? Falls nicht, kann ich das auch verstehen …«


    »Das wär schön.«


    Sie trat einen Schritt auf mich zu, ihr Blick war mir neu. Als wäre sie irgendwie aufgeregt und als würde sie mich vielleicht gleich küssen, falls ich den Augenblick nicht wieder mit Worten ruinierte. Ich griff nach einer Locke von ihr und rieb sie zwischen meinen Fingern. »Wenn du nicht zu viel von mir verlangst, könnte ich mich für den Rest meines Lebens anstrengen, damit ich dich verdient habe«, sagte ich fast flüsternd.


    Wir sahen uns schweigend in die Augen, und ich hielt ihren Blick, bis sich ihre Mundwinkel zu einem Lächeln hoben.


    Diesmal hatte ich gewonnen. Es war das erste Mal.


    »Ich glaube, ich hab’s dir schon mal gesagt«, sagte sie, und in ihrer Stimme schwang ein Lächeln mit. »Ich habe beschlossen, dich zu mögen, obwohl du das nicht willst.«


    »Magst du mich so viel, dass ich dich küssen darf?«, fragte ich. »Diese Art mögen? Oder magst du mich so wie die Kids vom Siegel Center? Stellst du ehrenamtlich deine Zeit zur Verfügung, um mich zu einem besseren Menschen zu machen?«


    Sie lachte und schüttelte den Kopf, hörte damit aber auf, als ich mit einem Finger unten an ihrer Wange entlangstrich und sie nicht ansah, sondern den Blick auf ihre Lippen fixierte. Die waren so nah, voll, weich und warm, und ich spürte das Kitzeln ihres Atems. Sie wollte ihren Mund gerade zu einer Erwiderung öffnen, da legte ich meine Lippen auf ihre und küsste sie so, wie ich sie seit jenem allerersten Mal küssen wollte, als ich ihr dabei zugesehen hatte, wie sie mit diesen komischen Kindern Kickball spielte. Ich nahm sie in meine Arme und zog sie zu mir heran, und Maybe I’m Amazed von Paul McCartney klang mir in den Ohren, und da wusste ich es irgendwie. Das war sie, die Liebe. Genau so fühlte sie sich an.


    Davon musste ich unbedingt Carter erzählen, wenn ich ihn das nächste Mal sah.
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