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    1. Kapitel

  


  Ich hab’s schon wieder getan. Es war stärker als ich. Dabei versuche ich seit Jahren, es mir abzugewöhnen. Es gelingt mir mittlerweile auch immer häufiger, nicht in Versuchung zu geraten. Aber dann ist es plötzlich wieder da, dieses Verlangen, es zu tun. Es ist vergleichbar mit der Lust auf Schokolade. Nein, stärker… wie die Vorstellung vom erlösenden Kratzen einer juckenden Stelle zwischen den Schulterblättern, an die man nur mit akrobatischen Verrenkungen herankommt. Wenn es mir in diesem Zustand nicht gelingt, mich abzulenken– ich habe sogar schon kalt geduscht, um mich selbst aufzuhalten!–, dann bin ich meiner Gier ausgeliefert.


  Was ich dann tue? Ich lüge. Flunkere. Täusche vor. Schlage einen Haken um die Wahrheit. Schon als Kind habe ich mir lieber spannende Geschichten ausgedacht, als einen Tatsachenbericht über meinen langweiligen Schulalltag am heimischen Abendbrottisch abzuliefern. Um eins aber gleich klarzustellen: Ich habe nie zum Vergnügen gelogen. Sondern aus höchst unterschiedlichen Gründen: Weil mir die Wahrheit nicht gefiel. Um die Welt ein bisschen hübscher zu sehen oder um ein klein wenig besser dazustehen. Manchmal auch, um andere nicht zu verletzen. Dieses »Wir können Freunde bleiben«– ist das etwa die Wahrheit? Nun gut, vielleicht ist es auch keine Lüge im klassischen Sinn– aber doch einfach nicht wahr.


  Ich habe ein eher entspanntes Verhältnis zu dem, was man »Wahrheit« nennt, weil mir einfach so viel einfällt. Was kann ich für meine Phantasie? Andere sind kurzsichtig oder dick, rothaarig oder haben Haare an den unmöglichsten Stellen– ich habe Phantasie. In meinen Erzählungen wird jeder Unfall blutiger, jede Torte kalorienreicher, jeder Verflossene pickliger. Mit den Jahren habe ich aber gelernt, meine Phantasie etwas in den Griff zu bekommen. Und an meinem momentanen Schlamassel hat sie keine Schuld. Schuld ist Markus.


  Ich halte nicht viel vom Heiraten. Vertrauen ist mir wichtiger als ein Trauschein. Schon früh haben meine beste Freundin Özge und ich uns geschworen, keine »Mein-Mann«-Frauen zu werden. Das sind die, die auf die Frage nach dem eigenen Befinden mit gequältem Lächeln erwidern: »Ach, mein Mann hat so viel zu tun.« Schrecklich, oder? Aber Lotti sagt immer so schön: »Jeder ist seines Glückes Hufschmied.« Sie muss es wissen, sie hat schon sehr viel Leben hinter sich und dabei einiges bewältigt.


  Markus will also unbedingt diese Hochzeit, mit Kirche, großer Feier und Pipapo. Als evangelischer Pastor muss er Abschied nehmen vom Lotterleben der wilden Ehe, meint er. Wobei ich mich frage, was wild an dieser noch nicht offiziellen Ehe meines Bruders sein soll. Und warum ich zum Pipapo gehören muss– als Trauzeugin nämlich. Als »gutgekleidete« noch dazu.


  Warum habe ich nicht einfach nein gesagt? Es ist sowieso eine Frechheit, dass meine Familie mir immer noch etwas vorschreiben will. Mit Mitte dreißig! So wie ich bin, bin ich ihnen wohl nicht gut genug. »Du siehst immer so struppig aus, Fräulein Münchhausen!«, hat Papa grinsend beim letzten Sonntagsbesuch gesagt. »Sollen Mama und ich dir für die Hochzeit etwas Hübsches kaufen?« Vor Schreck fiel mir erst die Kinnlade runter und dann eine Frikadelle von der Gabel. Shoppen mit meinen Eltern? Als ob ich acht Jahre alt wäre? Und dazu noch Fräulein Münchhausen! So hat mich meine Mutter getauft, als sie mich mal wieder beim Flunkern erwischt hatte– in der dritten Klasse! Sie selbst nennt mich nie so, das übernehmen Papa und Markus.


  Aber ich will mich nicht herausreden. Ich hätte ja auch ablehnen oder mich auf ihre Kosten neu einkleiden können. Was habe ich getan? Genau: Ich habe ohne nachzudenken gelogen, dass sich die Balken bogen. Lüge Nummer 1: »Vielen Dank. Für die Jobsuche habe ich mich kürzlich nach einem eleganten Kostüm umgesehen und dabei auch für die Hochzeit etwas Großartiges gefunden.« Lüge Nummer 2:»Ich habe es sogar schon gekauft. Ihr werdet euch wundern.«


  Meine Mutter sah mich erstaunt an. »Kannst du dir so etwas denn leisten?«


  Wie das so ist, ziehst eine Lüge immer weitere Lügen nach sich. Lüge Nummer 3 wurde von mir mit töchterlich bravem Augenaufschlag serviert: »Ich musste schon sparen.« Mit einer Geste, als trüge ich das edle Stück bereits, strich ich über meinen Körper und vermied es so geschickt, Mama oder Papa in die Augen zu sehen. »Bevor ihr fragt– ich habe Markus nicht angepumpt! Natürlich werde ich jetzt erst einmal auf sehr viel verzichten müssen… aber das ist es mir wert, damit ich euch bei der Hochzeit nicht enttäusche.« Das war der Vernichtungsschlag. Meine lieben Eltern warfen sich betretene Blicke zu, Papa murmelte etwas von »Tut mir leid, wir wollten uns nicht einmischen«, und Mama kräuselte ihre Lippen, wie sie es immer tut, wenn sie sich nicht wohl fühlt.


  Nun stehe ich in Lottis und Hedis Wohnzimmer auf dem Tisch und hadere mit meiner großen Klappe, während Özge unter mir den Saum meiner Hose absteckt. Drei öde Sitzungen habe ich schon hinter mir, in denen sie an mir herumgemessen und mysteriöse Zahlen auf einen Block geschrieben hat. Bei unserem letzten Termin bekam ich einen Krampf im Oberschenkel und halluzinierte von einem Express-Shopping mit meiner Mutter. »Dauert das noch lange?«, frage ich und trete von einem Fuß auf den anderen.


  »Ja, wenn du weiter so herumzappelst!«, kommt die wenig ermutigende Antwort von unten. Özge und ich kennen uns aus der Schule, seit der fünften Klasse. Meine beste Freundin ist das genaue Gegenteil von mir: Sie ist hübsch und kurvig und mit der schönsten schwarzen Mähne der Welt gesegnet. Ich dagegen bin schlaksig, habe eine nicht nennenswerte Oberweite und sandfarbene Haare, die schon meine Oma als »Sophies Schnittlauchlocken« bezeichnete. Wenn Männer mir ein Kompliment machen wollen, wählen sie meist treffsicher das Wort, das ich am wenigsten hören möchte: apart. Mein Mund ist groß (meine Klappe auch, sagt Markus), meine Haut sommersprossig. Immerhin habe ich sehr schöne grüne Augen. Aber die gucken, wenn naturbelassen, umrahmt von viel zu hellen Wimpern in die Welt. Ein Alptraum für jede Frau. Obwohl ich sonst wirklich nicht eitel bin, lasse ich mir die Wimpern färben. Das muss ich unbedingt auch noch vor der Hochzeit machen. Wenn ich das Ganze nur schon hinter mir hätte!


  »Möchtet ihr einen Kaffee?« Hedi steht in der Tür. Von hinten hören wir Lotti rufen: »Ja, gerne!« Hedi schüttelt ihre grauen Haare und klopft mit dem Zeigefinger an ihre Schläfe. Sie schreit zurück: »Ich habe die Mädchen gefragt.« Hinter ihr taucht im Korridor Lottis weißer Lockenkopf auf. Sie lacht. »Das ist mir doch egal. Ich hätte trotzdem gern einen Kaffee.«


  Özge und ich tauschen einen amüsierten Blick. Die beiden alten Damen sehen aber auch zu komisch aus, wie sie da in identischen Küchenschürzen stehen. »Seid ihr beim Frühjahrsputz?«, fragt Özge.


  Lotti lacht. »Nein, ich habe Hedi verpflichtet, beim Silberputzen zu helfen! Wir schenken den Kindern zur Hochzeit die Serviettenringe von meiner Großtante.« Sie begutachtet kritisch Özges Werk. »Die Hose sieht großartig aus. Aber das Oberteil, ich weiß nicht.«


  »Das Oberteil ist nur ein T-Shirt von mir«, stelle ich richtig.


  »Was sagst du?« Hedi schüttelt den Kopf. »Dass ihr bei dieser Lärmbelästigung überhaupt etwas zustande bekommt…« Damit spielt sie auf die durchdringende Stimme unserer dänischen Nachbarin Ulla an, die schon den ganzen Vormittag singt. Weil sie Opernsängerin ist, tut sie das jeden Tag. Weil sie gut singt, finde ich das nicht störend. Und weil sie nett ist, sowieso nicht. Nur wenn ihre Yorkshire-Terrier Rigoletto, Lohengrin und Tosca wieder einmal einen ihrer Kläffanfälle haben, verfluche ich die dünnen Wände. »Ich find es ganz hübsch«, verteidige ich Ulla, und einen Moment hören wir alle ihrem gefühlvollen Geschmetter zu.


  »Das ist Lehár…«, diagnostiziert Hedi fachmännisch. Özge und ich gucken verständnislos. »Ein Operettenkomponist. Das war vor eurer Zeit. Was Ulla da singt, ist aus Land des Lächelns. Sie hat mir erzählt, dass sie ein Operettenprogramm erarbeitet.« Und wie auf ein Stichwort stimmen die beiden Damen nun ein: »Wer hat die Liebe uns ins Herz gesenkt?« Das entspricht zwar musikalisch nicht meinem Geschmack, aber romantisch klingt es schon.


  »Wenigstens hat sie mit diesem ewigen italienischen Rumgejammer aufgehört. Ein Operettenprogramm ist doch mal was anderes«, resümiert Lotti. »Jetzt gibt’s aber erst mal Kaffee.« Sie schiebt Hedi sanft in Richtung Küche. Dabei ruft sie über die Schulter: »Ich schäume heiße Milch auf. Mögt ihr Macchiato?«


  Lotti und Hedi sind zwar beide über siebzig, aber sie stehen noch mitten im Leben. Was vielleicht daran liegt, dass sie in Hamburg unweit des Schanzenviertels auch mitten im Leben wohnen. Ich bin vor drei Jahren bei ihnen eingezogen. Hedi und Lotti waren Freundinnen meiner Oma, die leider im letzten Herbst gestorben ist. Die drei kannten einander ein Leben lang und sind mit über sechzig zusammengezogen, weil Hedi ihre halbe Altbauetage zu groß war und die Männer von Oma und Lotti gestorben sind. Als ich aus meiner Wohnung ausziehen musste, weil das Geld von der Agentur für Arbeit hinten und vorne nicht langte, hatte Oma die Idee, dass ich zu ihnen ins Gästezimmer kommen sollte. Trotzdem wohne ich jetzt nicht etwa im Altenheim. Ab einem bestimmten Alter ist es gleichgültig, wie alt man ist. Hauptsache, man versteht sich. Lotti, Hedi und ich haben eine richtig nette WG. Es ist schön, dass meistens jemand zu Hause ist, dass wir morgens oft gemeinsam frühstücken und dass ich einfach mal einen Kaffee angeboten bekomme. Ich erledige dafür alle anfallenden Arbeiten, die die beiden nicht mehr schaffen, und einiges mehr. Zurzeit sieht das Wohnzimmer daher wie eine Baustelle aus: Ich habe mir vorgenommen, den alten Stuck aufzufrischen. So etwas kann ich nämlich. Dübeln, sägen, tapezieren, ich habe sogar schon mal eine Wand gefliest. Was ich nicht kann, ist stillstehen– deswegen fange ich schon wieder an zu zappeln. »Bist du bald fertig? Wie sehe ich aus?«


  Özge richtet sich auf und begutachtet kritisch, aber zufrieden ihr Werk. »Gar nicht so schlecht, meine Süße. Die Hose sitzt sehr gut, ich muss da nur noch einmal drübernähen. Los, zieh das T-Shirt aus.« Sie wirft mir eine weiße Bluse mit langen Manschetten, großen grünen Knöpfen und einem tiefen Ausschnitt zu, die ich mir irgendwie um den Leib wickeln muss. Özge sieht meinem Treiben kopfschüttelnd zu. »Herrje, Sophie, ich kann doch an eine Designer-Bluse keinen Klettverschluss machen. Komm mal runter, so wird das nichts!« Sie hilft mir vom Tisch und zieht mich an wie eine Mutter ihr Kind. Und wie ein Kind fange ich auch schon an zu betteln: »Darf ich jetzt gucken?«


  Özge schüttelt den Kopf. »Da fehlen noch ein paar Accessoires!« Sie wühlt in ihrer Tasche, die mich an Mary Poppins erinnert, weil daraus immer neue Überraschungen zutage gefördert werden. »Hier!« Folgsam schlüpfe ich in senffarbene Riemchensandaletten, die nicht nur beängstigende zehn Zentimeter Absatz haben, sondern auch eine Spitze, mit der ich Oliven aufspießen könnte.


  »Huch!« Ich schwanke einige Schritte nach vorne.


  Özge greift sich an den Kopf. »Das musst du noch üben! Eine Bauchlandung vor dem Altar sieht nur im Kino gut aus. Und einlaufen solltest du sie auch noch, sonst bekommst du sofort Blasen.« Sie gründelt wieder in ihrer Tasche. »Jetzt kommen noch ein paar Glanzlichter. Richtig schminken werde ich dich erst vor der Hochzeit, aber wir können uns so einen besseren Eindruck machen.« Sie beugt sich vor und pinselt meine Lippen dunkelrot. »Augen zu!«


  Özge ist Weltmeisterin im Schminken und Frisieren. Eine Begabung, die ihre Eltern in so manche Krise stürzte, weil sie in ihrer Pubertät unbedingt rote Haare haben wollte. Oder grüne. Überhaupt probiert sie gerne etwas aus. Ein paarmal gab es deswegen richtig Krach; Özge hat mit sechzehn sogar ein paar Monate bei uns gewohnt, als sie ihren ersten Freund hatte. Der war Punk und ihre Familie befürchtete durch diesen Umstand den Untergang des Morgenlands. Im Nachhinein stellte sich Pelle, der Punk, noch als einer der einfacheren Männer an Özges Seite heraus. Seit ein paar Jahren ist sie nun zwar Single, aber in den Augen ihrer Eltern als immer noch alleinstehende Frau natürlich erst recht kein Erfolgsmodell. Ihr kleiner Bruder Mehmet jedoch hat gut lachen: Özge hat für ihn den Weg in die Freiheit geebnet, ohne dass er selbst seine Haare färben oder rebellieren musste.


  Ich fühle, wie sich etwas Kühles, Metallenes um mein Handgelenk legt und zugeknipst wird. Dann wird mir eine Tasche umgehängt und ein Schlüssel in die Hand gedrückt.


  »Kinder, der Kaffee ist fertig!« Das ist Lottis Stimme.


  »Wir kommen!«, schreit Özge und kommandiert dann: »Augen auf!«


  Als Erstes blicke ich auf mein Handgelenk. »Eine Rolex?«


  »Halt die Luft an– ist nur Fake, aber gut gemacht«, bremst Özge meine Begeisterung. »Genau wie der Schlüssel.«


  Ich nehme den Schlüssel, den sie mir in die Hand gedrückt hat, näher in Augenschein. »Ich und ein Ferrari? Was für ein Witz!«


  Özge zuckt mit den Achseln. »Mein Vater hat Unmengen davon in seinem Laden. Und irgendwas musst du ja in die Tasche tun– übrigens auch eine Fälschung, sieht aber wie ein echtes Designerstück aus. Pack den Schlüssel rein, einen Lippenstift und eine Puderdose und deine Eltern werden ihre Tochter nicht wiedererkennen.«


  »Die sind schon froh, wenn ich keine Bohrmaschine zur Trauung mitnehme.« Immer noch unsicher auf den hohen Hacken, stolpere ich in den Korridor, wo der große Spiegel hängt. »Oh!«


  Mehr kann ich nicht sagen. Die Frau, die mich aus dem Spiegel ansieht, wirkt elegant und lässig. Die Bluse betont mein Dekolleté und macht aus meinem Busen mehr, als tatsächlich da ist. Der Stoff umschmeichelt meine Haut, die Hose sitzt wie angegossen, und mein Mund sieht in Dunkelrot richtig hübsch aus.


  »Die Klamotten sind super! Danke, Özge!« Ich kann mich gar nicht an mir selbst sattsehen. »Ich sehe aus wie…« Ja, wie wer eigentlich?


  Lotti platzt in die Szene. Sie macht begeistert große Augen. »Sophie, du siehst wie eine schicke Geschäftsfrau aus!«


  Özge nickt gemessen. »Aber die Bluse hebt diesen strengen Eindruck auf.« Sie holt tief Luft und doziert: »Ich wollte eine unkomplizierte Silhouette und einen schnörkellosen Schnitt.« Özge hat nach einer Schneiderlehre eine kleine Änderungsschneiderei in Altona eröffnet und träumt vom eigenen Mode-Label. Für mich schneidert sie netterweise noch umsonst.


  Lotti schüttelt amüsiert den Kopf. »Schnörkellos, natürlich. Aber jetzt kommt, der Kaffee wird kalt.«


  Bei Hedi und Lotti schlürft man den Kaffee nicht einfach so im Stehen, da wird sich ordentlich an den Küchentisch gesetzt. Bevor ich aber dorthin darf, besteht Özge darauf, dass ich die neue Herrlichkeit ablege. »Bei dir ist doch sofort ein Fleck darauf. Oder du vergisst die Bluse auszuziehen, wenn du Parkett spänst.« Manchmal finde ich es sehr lästig, eine Freundin zu haben, die meine Gewohnheiten so gut kennt, als wäre ich ihr Haustier.


  Lotti springt mir bei. »Özge, nun sei nicht so streng. Du tust ja so, als sei Sophie die Erfinderin des… wie heißt das noch… Camouflage-Looks.«


  Während die anderen in die Küche gehen, bringe ich die Klamotten in mein Zimmer und schlüpfe in Jeans und eine blaue Bluse. Beim Zuknöpfen kremple ich schnell die Manschette des linken Ärmels hoch, auf der ein Leimfleck prangt. Das Telefon klingelt. Wenig später höre ich Hedi rufen: »Sophie, für dich! Frau Klix!«


  Ich seufze. Madame Klix, die Dame aus Stahl, ist meine Sachbearbeiterin bei der Agentur für Arbeit, und ich bin ihre Kundin, wie das neudeutsch heißt. Wahrscheinlich ist sie eine ganz nette Person, aber unser Zusammentreffen steht unter einem unglücklichen Stern.


  Ich bin gelernte Fotografin, allerdings ohne digitale Kenntnisse, und habe eine abgebrochene Ausbildung zur Veranstaltungstechnikerin vorzuweisen. Warum mich Frau Klix immer wieder an irgendwelche Baumärkte vermittelt, weiß kein Mensch, die Leute vom Baumarkt genauso wenig wie ich. Diese Engagements enden meist damit, dass ich mit einem Filialleiter aneinanderrassle. Das letzte Mal, weil ich mich weigerte, für einen Deppen Dachlatten in Geschenkpapier einzuwickeln.


  Was sich die Klix wohl diesmal für mich ausgedacht hat? Ich trabe in die Küche, wo mir Hedi den Hörer hinhält. Die stählerne Stimme klingt regelrecht aufgekratzt. »Frau Brenner, wie schön, dass ich Sie erreiche. Ich habe mehrere interessante Angebote für Sie. Kommen Sie doch möglichst bald bei mir vorbei.« Ich verdrehe die Augen: Ein neuer Job ist genau das, was ich momentan nicht brauche. Nein, nein, ich bin keine Klischeelangzeitarbeitslose, die sich für jeden Job, der nicht maßgeschneidert ihr Profil erfüllt, zu schade ist. Ich habe nur in den nächsten Tagen wenig Zeit! Aber ich reiße mich zusammen und mime die Interessierte. Wir vereinbaren einen Termin in der nächsten Woche.


  »Endlich!« Ich lasse mich auf die Eckbank fallen, wo ein großer Becher Milchkaffee auf mich wartet.


  »Hast du deine neuen Bewerbungsunterlagen für Frau Klix schon zusammengestellt?«, fragt Lotti.


  »Och, ja, die liegen bei mir irgendwo«, weiche ich aus. »Dafür habe ich ja auch noch morgen Zeit.«


  Lotti kneift die Lippen zusammen und wirft Hedi einen Blick zu. »Also, weißt du…«


  Özge rettet mich, indem sie mir eine Glasschale vor die Nase hält. »Hier, probier mal. Die sind wirklich wunderbar, Lotti. Welche Nüsse sind da drin?«


  Natürlich werden bei Lotti und Hedi zum Kaffee selbstgebackene Kekse gereicht. Wir futtern zufrieden und genießen den Kaffee und die Pause. Dabei haben die drei anderen vor allem ein Thema: die Hochzeit! »Wirst du eigentlich fotografieren?«, will Lotti wissen. Sie hat ein Talent dafür, den Finger in die Wunde zu legen, denn darüber haben Markus und ich ohne rechten Abschluss gestritten.


  »Ja, weißt du… hast du noch Kaffee?«


  »Du möchtest Kaffee«, sagt sie, während sie mir einschenkt, »und ich eine Antwort.«


  Hedi steht auf, als sie sieht, dass ich das letzte Stück Zucker aus der Dose in meine Tasse fallen lasse. Mit einem neuen Paket kommt sie zurück an den Tisch. »Lotti, mach du mal.«


  Lotti fixiert mich noch immer, nimmt dabei den Zuckerkarton und öffnet ihn geschickt. Innerlich grinse ich. Weder Hedi noch ich können das so: Wenn wir Milchtüten aufreißen, setzen wir garantiert den halben Tisch unter Milch, und keine einzige Knäckebrotpackung ist bei uns wiederverschließbar. Bei Lotti immer.


  »Also?«, hakt Lotti nach. »Wirst du fotografieren?«


  Ich zucke mit den Achseln. »Ich glaube nicht.«


  »Ist auch besser so«, stichelt Özge. »Das glückliche Paar müsste auf die Bilder aus deinem altmodischen Apparat sicherlich zwei Jahre warten.«


  Sie weiß natürlich, dass genau das ein Streitthema zwischen Markus und mir war. Ich fotografiere nun mal nicht digital. Ich habe eine wunderschöne Canon F1 in meinem Zimmer, die ich mir nach der Ausbildung gekauft habe. Eine echte Fotofilmkamera, ohne Autofokus und diesen ganzen Schnickschnack, mit dem sich heute jeder zum Fotokünstler berufen fühlt.


  Hedi fragt: »Wollte Sibylle nicht einen Typ aus dem Internet engagieren?« Sibylle ist Markus’ Zukünftige.


  »Aus dem Internet?«, frage ich verblüfft.


  »Ja, das hat mir deine Mutter erzählt. Der macht Werbung mit seiner diskreten Arbeitsweise. Das hat Sibylle überzeugt.«


  »Diskrete Arbeitsweise!« Ich schnaube verächtlich. »Als ob es sich bei einer Hochzeit um geheime Kommandosachen oder verdeckte Ermittlungen im Rotlichtmilieu handelt!« Aber ich habe keine Lust, diese Diskussion erneut zu führen, die immer damit endet, dass mich jeder für unflexibel hält, und lenke deswegen ab. »Dieser gefakte Schlüsselanhänger hat mich auf eine Idee gebracht«, wende ich mich an Özge. »Für das Sommerfest in der Gemeinde bereiten Markus und ich doch eine besondere Attraktion vor…«


  Hedi fällt mir ins Wort: »Der Junge ist komplett verrückt.« Sie informiert Özge: »Der will sich tatsächlich vom Kirchturm abseilen.«


  »Er will was?«


  Ich erkläre es ihr. »Zurzeit werden doch viele Kirchen geschlossen. Das Sommerfest steht daher unter dem Motto ›Ich häng an meiner Kirche‹. Das will er praktisch umsetzen, du weißt ja, dass er ein begeisterter Sportkletterer ist. Und er will die Abseilaktion auch für Gäste des Festes anbieten. Gegen eine Spende.« Ich lächle stolz: »Um der Wahrheit die Ehre zu geben, habe ich ihn auf diese Idee gebracht.«


  »Demnächst wird Markus noch mit Inlineskates im Altarraum herumrollen!« Lotti schüttelt den Kopf.


  Özge nimmt sich noch einen Keks. »Und was hat das mit dem Schlüsselanhänger zu tun?«


  »Ich habe Markus versprochen, ihm zu helfen, wo ich kann. Quasi als Hochzeitsgeschenk. Für was anderes habe ich kein Geld. Ich dachte, wir könnten doch Anhänger produzieren lassen, auf denen die Kirche zu sehen ist und dazu den Text: ›Ich häng an meiner Kirche.‹ Wie findest du das?«


  Özge verspricht, ihren Vater zu fragen, wo man solche Anhänger billig herstellen lassen kann und wie viel sie kosten würden. Dann wechselt sie abrupt das Thema: »Hast du eigentlich eine Begleitung für die Hochzeit?«


  Wieso habe ich plötzlich das Gefühl, dass ein Scheinwerfer auf mich gerichtet ist? Hedi und Lotti lassen ihre Kaffeetassen sinken. Ich spüre, wie ich wütend werde. Denn erstens habe ich bei diesen dreien keine Chance, mit einer Flunkerei davonzukommen, und zweitens finde ich diese Frage so überflüssig wie einen Kropf. Kampflustig blitze ich Özge an: »Nein, ich gehe alleine hin. Ich bin ja auch alleine eingeladen worden… so wie du!« Mit Nachdruck zerbrösle ich einen Keks.


  Özge hebt die Augenbrauen. »Aber ich habe nicht vor, alleine nach Hause zu gehen«, kontert sie kokett.


  Ich brösle weiter und sage abschließend: »Noch ist das eine ganz normale Hochzeit und kein Hollywoodfilm, in dem eine Trauzeugin ohne Begleiter eine Schmach für die ganze Familie darstellt.« Das finden Hedi und Lotti auch, obwohl sich Hedi nicht verkneifen kann, einen Kurzvortrag über die Probleme der modernen Singlefrau zwischen Berufswahl, Männerangebot und Familienplanung zu halten, der wie immer mit den Worten endet: »Solche Männer, wie wir sie damals hatten, die werden heute nicht mehr gebaut.«


  Özge nickt zustimmend. »Sophie weiß, wovon du redest.« Womit sie noch einmal an meine letzte unglückliche Liaison erinnert, die mittlerweile anderthalb Jahre zurückliegt. »Dabei war dein Letzter doch gar nicht so übel. Vielleicht bist du einfach zu wählerisch.«


  »Ja, das hätte klappen können«, bestätigt Hedi. »Es heißt doch, Gegensätze ziehen sich an.«


  »Dieser Gegensatz lag darin, dass er verheiratet war und dieser Umstand ihm ein Jahr lang offensichtlich entfallen war«, erinnere ich die anderen. Sie sehen mich an, als ob ich einen schmutzigen Witz gemacht hätte. »Heißt das, ihr denkt, ich habe einen Fehler gemacht, als ich ihn in die Wüste geschickt habe?« Das ist doch wohl die Höhe!


  »Nein, nicht direkt.« Özges Antwort klingt reichlich lahm. »Aber es ist für dich vielleicht besser, mit einem verheirateten Mann zusammen zu sein als mit keinem. Du bist seitdem so…«


  Ich sehe Lotti und Hedi an. Wenigstens die beiden werden sich doch daran erinnern, dass es immer noch so etwas wie Moral gibt, oder? Aber sie sind plötzlich sehr damit beschäftigt, überall anders hinzuschauen, nur nicht in meine Richtung.


  Da sind sie wieder, meine drei Probleme: Kein Mann, keine Lebensplanung, keine Arbeit. Wieso mischen sich eigentlich alle in mein Leben ein? Bei Özge sind praktischerweise immer die Eltern schuld, wenn es mit Männern nicht klappt: »Du kennst doch meinen Vater.« Ich dagegen soll ganz allein dafür verantwortlich sein, dass sich Männer ein Leben mit mir so wenig vorstellen können wie Knoblauch im Obstsalat. Und Frau Klix denkt wahrscheinlich auch, dass ich ohne ihre dämlichen Baumarktvermittlungen ein unglückliches Leben führe. Gut, ich stehe nicht in Lohn und Brot, aber mit der Unterstützung von der Arbeitsagentur und meinen kleinen Renovierungsjobs, die ich schwarz mache, komme ich gut klar. Ich liege keinem auf der Tasche. Jedenfalls keinem, den ich kenne.


  Es klingelt an der Tür. Erleichtert, der Debatte über mein desolates Liebesleben zu entkommen, springe ich auf. »Ich geh schon!« Während ich den Flur entlangstampfe, koche ich langsam hoch. Dass ich nicht mit einem verheirateten Mann zusammen sein will, der gar nicht daran denkt, diesen Zustand zu ändern, ist doch wohl verständlich. Ich und zu wählerisch? Pah!Wütend reiße ich die Wohnungstür auf und blaffe den davorstehenden Mann an: »Ja?« Er ist mittelgroß, mittelalt, mittelattraktiv. Das Einzige an ihm, was nicht durchschnittlich ist, sind seine schwarzen Haare, die ihm in die Stirn hängen, und die dreieckigen Koteletten, mit denen er wohl versucht, sich etwas interessanter zu machen. Vermutlich tingelt er am Wochenende als Elvis-Imitator über Schützenfeste in der Provinz, schießt mir durch den Kopf. Aber selbst das ändert nichts daran, dass vor mir der Inbegriff des Spießers steht. Und dabei ist der Typ höchstens ein paar Jahre älter als ich!


  »Ja?«, belle ich noch einmal. Der von mir Angeschriene, der zunächst erschrocken einen halben Schritt zurückgewichen ist, fasst sich schnell. »Schleich, GEZ-Außendienst.« Er wedelt mit einem Kärtchen vor meiner Nase herum. »Ich möchte Frau Krüger sprechen«, verlangt er. Als ich ihn nur erschreckt anglotze, ergänzt er: »Frau Charlotte Krüger?«


  Von der GEZ habe ich schon jede Menge Schauergeschichten gehört. Wie sie unschuldige Bürger über den Tisch ziehen, richtige Abzocker sollen das sein. Und jetzt hat sich so ein Blutsauger an die Fersen meiner lieben alten Freundinnen geheftet? Ich habe als offizielle Arbeitslose kein Problem mit der Gebühreneinzugszentrale der öffentlich-rechtlichen Rundfunkanstalten in der Bundesrepublik Deutschland, wie der vollständige Titel dieser modernen Raubritterorganisation lautet. Ich bin davon befreit, aber dieser Schleich sieht genauso aus wie jemand, der meiner seit Jahrzehnten treu zahlenden Lotti einredet, dass sie horrende Gebühren nachzahlen muss, weil sie in der Küche ein neues Radio stehen hat. Das muss ich verhindern!


  »Frau Krüger?«, frage ich mit dem dänischen Akzent, den ich mir von Ulla abgelauscht habe. »Das iss sso slecht heute. Wir alle haben hier ssehr ansteggend fiese, wie sacht man, Gribbe in die Darm mit Übergebungen und viele viele Durchfall!« Ich lege mein Gesicht in schmerzliche Falten und beuge mich vor, während ich meinen Körper mit den Armen umschlinge. »Suldigung, ich habe slimme Krämpfen. Kommen du wieder, wenn hier nicht mehr wird gekotzen.« Damit schlage ich ihm die Tür vor der Nase zu.


  Durch den Spion beobachte ich, wie Schleich erst fassungslos dasteht, den Finger hebt, aber kurz vor dem erneuten Niederdrücken des Klingelknopfes verharrt. Er steckt seine Karte wieder ordentlich in die Brusttasche seines schlammfarbenen Blousons. Dann nimmt er seine Aktentasche und verschwindet.


  Ich atme befreit aus, und mit diesem Seufzer löst sich auch meine schlechte Laune auf. Den habe ich ausgetrickst– wenigstens ein Erfolgserlebnis am heutigen Tag! Andererseits habe ich fast ein schlechtes Gewissen, dass ich so gelogen habe. Dieser Schleich macht schließlich auch nur seinen Job. Und dass Özge und die Ladys sich über meine Probleme ihre Köpfe zerbrechen, ist doch eigentlich sehr nett von ihnen. Ich könnte auch mutterseelenallein in irgendeiner muffigen Einzimmerwohnung sitzen, und keiner würde mich vermissen. Nein, da ist die Anteilnahme von Freunden schon besser.


  Den Weg zurück in die Küche trete ich mit einem deutlich leichteren Herzen an. Im Vorbeigehen fällt mein Blick in mein Zimmer, wo der neue Hosenanzug im Maisonnenlicht am Schrank hängt. Plötzlich bekomme ich gute Laune. So eine Hochzeit ist doch vor allem ein Fest. Vielleicht wird es einfach ein schöner Tag.


  
    [home]
  


  
    2. Kapitel

  


  Der Morgen der Hochzeit bricht mit strahlendem Sonnenschein an… So steht es in Romanen, und so gehört es sich auch, wenn jemand im Mai heiratet, oder? Nun, die Realität sieht am Hochzeitstag von Markus und Sibylle anders aus. In der Frühe werde ich vom Klatschen der Regentropfen gegen das Fenster geweckt. Sonst habe ich nichts gegen Regen– es kann sehr romantisch sein, nachts im Bett zu liegen, warm und kuschelig, während draußen die Welt untergeht. Sommerregen nach einem Gewitter an einem heißen Tag finde ich sogar höchst erotisch. Sich nur mit einem Laken bedeckt, in einem, sagen wir mal, spanischen Hotelzimmer auf einer zerwühlten Liegestatt zu räkeln und durch die geöffneten Fenster dem steten Fall des Regens zuzusehen, während mir mein Liebster den Rücken mit zärtlichen Küssen bedeckt… Aber ganz abgesehen davon, dass es derzeit keinen Liebsten fürs Rückenküssen in meinem Leben gibt, hätte sich der Mai keinen schlechteren Morgen aussuchen können, um sich das Gesicht vom November auszuleihen: kalter Wind, trüb verhangener Wolkenhimmel und Dauerregen.


  Melancholisch schaue ich meinen Hosenanzug an, der fix und fertig am Schrank hängt. Die Sandaletten kann ich wohl vergessen. Gummistiefel wären angebrachter. Ich stehe auf und öffne das Fenster. Wie ein glitzernder Vorhang hängt der Regen davor. »Wie wäre es mit einer Morgendusche?«, frage ich meine Zimmerpflanze Miss Hepburn, die auf der linken Ecke meines Schreibtisches in einem bauchigen Topf lebt und ihre fleischigen Blätter gen Boden neigt. »Nun lass dich mal nicht so hängen, Mädchen!«


  Ich wuchte den Topf auf die Fensterbank, wo das Grün binnen Sekunden mit winzigen Regentropfen beperlt ist. Miss Hepburn gehört wahrscheinlich zu den Kakteen– genau weiß ich das nicht, leider habe ich keinen grünen Daumen, und als echte Großstädterin unterscheide ich Pflanzen in solche, die man essen kann, und solche, die man in eine Vase stellt. Zwischen Miss Hepburn und mir war es jedoch Liebe auf den ersten Blick, als ich sie vor drei Monaten bei einem Renovierungsjob vor der Müllverbrennung gerettet habe; ich konnte es nicht mit ansehen, als das Reinigungskommando sie in den Container werfen wollte. Ich meine, schließlich lebte sie ja noch! »Vielleicht ist sie fleischfressend«, hat mich Özge aufgezogen, als ich den Topf zu Hause auf die Fensterbank stellte. Das hat mich auf den Namen für sie gebracht: Die fleischfressende Pflanze im Musical Der kleine Horrorladen heißt doch Audrey, wie die unvergessliche Schauspielerin Audrey Hepburn. Weil aber mein klumpiges Grünzeug mit den nadeldicken Stacheln so gar nichts von Audrey Hepburns rehäugigem Charme hatte, sondern vielmehr an die kratzbürstige Namensvetterin Katharine Hepburn erinnert, habe ich bei der Namensgebung auf Vornamen verzichtet und meine Zimmerpflanze schlicht Miss Hepburn getauft.


  Miss Hepburn wächst irgendwo zwischen Eingehen und Sprießen vor sich hin. Was keiner weiß und besser auch nicht wissen sollte: Miss Hepburn ist eine verständnisvolle Zuhörerin. Ehrlich. Am Ende des Tages setze ich mich manchmal neben sie auf die Fensterbank, oder ich bringe sie auf den Balkon vor meinem Zimmer und erzähle ihr dort, was mich bewegt. Natürlich rede ich nicht wirklich laut… oder, wenn ich das tue, dann wahrscheinlich eher unbewusst. Ich kann nur hoffen, dass niemand das je mitbekommt. Markus beispielsweise. Der war (und ist) manchmal ein anstrengender großer Bruder. Er war der Einser-Schüler und Vorzeigesportler und ich… nun ja: Fräulein Münchhausen. Aber man kann sich seine Brüder genauso wenig aussuchen wie die Menschen, die man liebt. Und obwohl er mich manchmal wirklich ärgert, liebe ich Markus– und dass es ausgerechnet an seinem Hochzeitstag in Strömen gießt, tut mir von Herzen leid.


  Als ich nach der Dusche im Bademantel in die Küche schlurfe, hat der Regen aufgehört, und zaghaft, aber beharrlich, bohrt sich die Sonne durch die Wolken. »Das wird schon noch«, sagt Lotti und schiebt mir den Brotkorb über den Tisch zu. »Wenn die Sonne so weitermacht, wird es mittags garantiert heiß, und heute Abend gibt es eine dieser schönen Mainächte…« Ihre Stimme zittert, und ich blicke schnell hoch. An welche Nacht hat Lotti wohl gedacht? Sie fängt meinen Blick auf, und es verletzt mich fast ein wenig, weil sie sich so sichtbar zusammenreißt. Da gibt es wohl etwas, über das sie mit mir nicht reden möchte. Verunsichert bohre ich mit dem Zeigefinger ein Loch in ein Brötchen. Vielleicht spürt Lotti meine Gefühle, denn sie wendet sich jetzt betont fürsorglich und liebevoll an mich.


  »Frühstücke auf jeden Fall ordentlich, Sophie. Nach der standesamtlichen Trauung geht’s direkt in der Kirche weiter. Danach gibt es einen Empfang im Gemeindehaus und erst danach auf der Party wieder etwas zu essen.«


  Hedi kommt herein. »Empfang im Gemeindehaus, ach du mein liebes Bisschen… Hoffentlich langweilen wir uns nicht zu Tode.« Sie wirft Lotti einen verschmitzten Blick zu. »Aber wenn ich mit einer stinklangweiligen Tante von Sibylle versaure, dann rettest du mich, oder?«


  »Klarer Fall!«, nickt Lotti. So ist das immer bei den beiden: Hedi ist die Seele unserer WG, Lotti der Kopf. Hedi ist die pruschelige Chaotin, die zwar köstlich kochen kann, aber eher durchs Leben stolpert. Lotti denkt an Hedis Arzttermine oder ihre Vitamintabletten. Lotti hat die Geburtstage von allen möglichen Leuten und die Abgabetermine für die Bücher aus der Leihbücherei im Kopf. Lotti kauft nicht einfach so– sie informiert sich bei Stiftung Warentest und Ökotest. Sie erinnert uns an Sperrmülldaten, schleift uns an die Wahlurnen (»Kind, das ist deine Pflicht als Staatsbürgerin!«), hilft Hedi bei den Rentenbescheiden und mir bei Bewerbungen. Im letzten Jahr hat Özge ihr ein T-Shirt mit dem Aufdruck »Lotti, mach du mal!« geschenkt. Weil das der Satz ist, den sie andauernd bei uns hört.


  »Was gibt es eigentlich zu essen?«, frage ich zwischen zwei Brötchenbissen.


  »Auf der Einladung steht was von einem hanseatischen Büfett.« Hedi hebt die Augenbrauen. »Das klingt interessant. Hauptsache, es gibt nicht zu viele von diesen Reden, die oft bei Hochzeiten geschwungen werden. Ich kann mich an die Hochzeit einer Freundin erinnern, da…«


  »Ja, aber hinterher wird getanzt.« Lottis Stimme klingt wieder so unternehmungslustig wie ich sie kenne, als sie fragt: »Möchte jemand Käse?« Sie steht auf und macht sich am Kühlschrank zu schaffen.


  »Nein, danke.« Hedi und ich teilen uns das letzte Stück Schinken.


  »Ach ja, tanzen! Ob es da für uns auch ein paar Tanzpartner gibt? Oder nur für Sophie?«, nimmt Hedi den Faden wieder auf. Ich denke an meine hohen Absätze und frage mich, ob ich wohl meine Turnschuhe mit zur Party schmuggeln kann. Ich tanze nämlich sehr gern– allerdings nicht auf hohen Hacken. »Willst du eigentlich so gehen?«, fragt Hedi und zeigt mit dem Messer auf meinen Bademantel. Die beiden tragen bereits Festtagskleidung: die große, schmale Lotti mit den leuchtend weißen Locken eine flammendrote Bluse und eine schwarze Hose zu roten Schuhen, die kleine, pummelige Hedi mit ihrem grauhaarigen Pagenschnitt ein kurzärmeliges helles Kleid und helle Sandalen. Ich schüttle den Kopf und schlucke das letzte Brötchenstück herunter. »Natürlich nicht.«


  »Dann solltest du dich jetzt aber umziehen. Es ist schon nach zehn!«


  Ich bin froh, dass Özge mich erst am Abend schminken will, denn für mehr als Nasepudern, Haare kämmen und Lipgloss habe ich gar keine Zeit. Ich springe förmlich in die Hose, und es gelingt mir sogar, die Bluse im ersten Anlauf fehlerfrei anzuziehen. Dann höre ich, wie es klingelt und Lotti ruft: »Sophie! Wir müssen los, deine Eltern sind mit dem Wagen unten.«


  »Moment!« So schnell ich kann friemle ich mir die Sandaletten an die Füße. An der Wohnungstür erwarten mich Hedi und Lotti in leicht gereizter Stimmung. »Wo bleibst du denn?«, zischt Hedi mich an, während Lotti nervös in ihrer Handtasche wühlt und diese dann aufseufzend auf das Tischchen vor dem Spiegel stellt. »Vorhin hatte ich sie doch noch!«


  »Welche ist es denn?«, fragt Hedi.


  »Die mit den grünen Bügeln«, meckert Lotti und fällt beinahe in die Truhe, in der wir unsere Schals und Halstücher aufbewahren. Sie kommt mit hochrotem Kopf hoch und erklärt verzweifelt: »Ich suche meine Brille… und verstehe das gar nicht. Ich habe Ordnung in meinen Brillen, das wisst ihr doch.« Hedi und ich nicken. Lottis Brillen stecken immer ordentlich in Etuis, die sie sinnvoll über die ganze Wohnung verteilt hat: Die Fernsehbrille auf dem Regal neben dem Fernseher, die Lesebrille neben ihrem Lieblingsleseplatz auf dem Küchensofa, die Sportbrille in der Sporttasche. Doch die mit den grünen Bügeln fürs Theater und Konzert, die sonst griffbereit auf einem kleinen Tisch neben der Wohnungstür liegt, bleibt unauffindbar. Schließlich stopft Lotti ihre Fernsehbrille in ihre Tasche. »Ich kann mir ja später die Fotos angucken, da muss ich heute ja nicht alles scharf sehen.«


  


  Ich bin ein bisschen enttäuscht, dass mein großer Auftritt als Trauzeugin gar nicht so groß ist, wie ich gedacht habe. Im Gegenteil: Der Termin im Standesamt ist eine fast langweilige Vorstellung. Es residiert unprätentiös in einem der in den 50er-Jahren gebauten Grindelhochhäusern und verströmt den Charme einer Bürokulisse aus einer TV-Serie. Markus und Sibylle sehen nervös und blass aus, das ist sicher die Aufregung. Wieso die Hochzeit eigentlich immer als der schönste Tag im Leben eines Menschen bezeichnet wird, hat sich mir noch nicht erschlossen. Ist der schönste Tag nicht der, an dem man demjenigen begegnet, mit dem man sein Leben verbringen will?


  Markus trägt einen dunklen Anzug mit einer weinroten Krawatte. Sibylles blassblaues Kleid ist für das Standesamt vielleicht ein wenig overdressed, aber schließlich geht es ja gleich weiter in die Kirche und später auf das Fest. Morgen fährt Markus auf eine Konfirmandenfreizeit, weswegen die beiden Standesamt und Kirche an einem Tag absolvieren müssen. Die Hochzeitsreise soll im Herbst nachgeholt werden.


  Meine Eltern fallen zwar bei meinem schicken Anblick nicht gleich vor Begeisterung in Ohnmacht, aber ich bemerke den erleichterten Blick, den sie sich zuwerfen. Ob sie wohl geglaubt haben, dass ich im Blaumann die Unterschrift als Trauzeugin leiste?


  Unser Standesbeamter spult die Zeremonie routiniert herunter und verzichtet auf salbungsvolle Worte. Erstaunlich, dass die andere Trauzeugin bei dieser bürokratischen Prozedur die ganze Zeit in sich hineinweint. Bin ich gefühllos? Ich werfe einen kurzen Blick auf meine Mutter, die Königin des Festtagsschluchzers, die schon bei der Planung einer Geburtstagstorte feuchte Augen bekommt. Aber Mama verdrückt nicht das kleinste Tränchen. Also gibt es wirklich keinen Grund, hier schon sentimental zu werden.


  Mamas Stimmung ändert sich in der Kirche schlagartig. Als sich die Gemeinde zu rauschenden Orgelklängen erhebt und das Brautpaar auf den Altar zuschreitet, öffnen sich bei ihr die Schleusen. Über ihre zuckenden Schultern und den Kopf, den sie an seine Schulter schmiegt, wirft mir Papa einen Blick zwischen Zärtlichkeit und Amüsement zu. Als ich die beiden da so stehen sehe, wird mir warm ums Herz. Ich habe wirklich nette Eltern– und nach fast vierzig Jahren mögen sie einander immer noch. Beneidenswert!


  Auch meine zwischenzeitlich trockengelegte Trauzeugin-Kollegin– die sich mir als Corinna vorgestellt hat– kann beim Orgelklang nicht mehr an sich halten. Sie heult wie ein Kind, das seine Eltern im Zoo verloren hat. Gut, dass Kantor Friedbert irgendwas Donnerndes, Barockes als Einzugstitel gewählt hat, da geht das Geflenne unter. Ich bin einigermaßen über die Tränenflut erstaunt, denn Corinna ist klein und drahtig und sieht aus wie eine praktische Sportlehrerin, die nach dem Aufwachen früh am Morgen sofort die nächsten Bundesjugendspiele planen kann. Ich hätte ihr eher ein kumpeliges Klopfen auf die bräutliche Schulter zugetraut als diesen Wasserfall.


  Als Markus’ Kollegin Angelika die Gemeinde und das Brautpaar begrüßt, hat sich Corinna glücklicherweise so weit gefasst, dass sie nur noch ab und an ihre Nase putzen muss. Der Traugottesdienst wird sehr schön und stimmungsvoll. Jede Menge Orgel, dazu der Kinderchor und eine Liedauswahl, bei der das Brautpaar unter den Top fünf ausgesucht hat: Von Lobe den Herrn bis Von guten Mächten wundersam geborgen singt die Gemeinde stimmgewaltig die bekannten Lieder. Die Kirche ist proppenvoll, schließlich ist Markus hier Pastor. Ich weiß aus zuverlässiger Quelle, dass ganze Konfirmandinnenjahrgänge bei der Erwähnung seines Namens schwach werden, der zweite Sopran der Kantorei soll komplett in ihn verknallt sein, und von den Müttern der Kindergartenkinder sind es nicht nur die alleinerziehenden, die deutliche Flirtsignale in seine Richtung aussenden. Das alles liegt nicht nur daran, dass Markus mit seinen gewellten Haaren, dem Sportlerkörper und dem verwegenen Lächeln aussieht, als käme er gerade von einem Modeshooting. Nein, er ist ein wunderbarer Mensch, zuverlässig, liebevoll und freundlich. Im Gegensatz zu mir hat er bei der Genverteilung lauter Goldtöpfchen zum Reingreifen angeboten bekommen. Für unsere Eltern war sein Berufswunsch daher ein Schock. Bis zum Abitur wollte er abwechselnd Rennfahrer, Bergsteiger oder Pilot werden. Papa war Lehrer und Mama arbeitete damals im Büro eines Steuerberaters. Die exotischen Große-Jungen-Wünsche ihres Filius erschienen ihnen im Vergleich zum Pastor jedoch fast normal, denn mit Kirche hat unsere Familie nie viel am Hut gehabt. Doch Markus ließ sich nicht abbringen. Er studierte Theologie, machte Prüfungen in lauter toten Sprachen und verbrachte seine Zeit gerecht verteilt zwischen Beachvolleyball in Timmendorf und dem Predigerseminar in Preetz. Seit fünf Jahren ist er nun Gemeindepastor. Außerdem boxt er seit zwei Jahren im Verein und fährt einen italienischen Sportwagen, in dem Sibylle auf dem Beifahrersitz wie Grace Kelly in dem Kinoklassiker Über den Dächern von Nizza aussieht.


  Als Markus auf die Traufrage mit fester Stimme antwortet »Ja, mit Gottes Segen«, kann ich ihm ins Gesicht sehen. Er blickt Sibylle an… und in seinem Blick liegt etwas Beschwörendes. Oder bilde ich mir das ein? Jedenfalls blickt er sie so unverwandt an, als hätte er Angst, sie würde es sich im letzten Moment anders überlegen. Als Sibylle an der Reihe ist, scheint er den Atem anzuhalten. Ihre Antwort kommt leise, aber nicht weniger bestimmt. Als sie sich zur Gemeinde umdrehen, sehen sie ernst aus. Fast zu ernst. Oder ist das nur die Bedeutung des Tages? Eine Sekunde lang überfällt mich ein unbehagliches Gefühl.


  Markus und Sibylle kennen einander seit der Schule. Sie waren schon vor dem Abitur ein Paar. Ihre Beziehung hat einiges ausgehalten: Sibylles Auslandssemester in England, das Vikariat von Markus, eine kurze Liebelei von Markus mit einer Kommilitonin und Sibylles sechswöchiges Verschwinden vor etwa einem Jahr. Markus ist damals vor Sorge fast wahnsinnig geworden. Bis heute weiß niemand, wo Sibylle war. Ich jedenfalls nicht. Meine Eltern auch nicht. Markus spricht nie darüber. Ich streife Corinna mit einem Seitenblick. Ob Sibylle ihr etwas verraten hat? Sibylle ist Lehrerin für Englisch und Deutsch und verschwand nach dem letzten Schultag, ohne noch einmal nach Hause zu kommen. Markus hatte in der gemeinsamen Wohnung festgestellt, dass einige Klamotten fehlten. Die Polizei hat deswegen auch keine Vermisstenanzeige angenommen. Es geschieht wohl häufig, dass Menschen einfach mal so aus ihrem Leben aussteigen, ohne kriminellen Hintergrund. Fast jeden Abend in diesen schrecklichen Ferien saß ich mit Markus auf einer Bank auf dem Altonaer Balkon, einem kleinen Park oberhalb des Hafens. Wir sind mit dem Rad hingefahren, haben uns eine Bank ausgesucht, und Markus redete über Sibylle. Er konnte sich nicht erklären, was geschehen war. Einige Tage vor Beginn des neuen Schuljahres tauchte sie wieder auf. Was zwischen den beiden geklärt wurde, weiß ich nicht. Jedenfalls zog Sibylle wieder in ihr Leben ein, als wäre nichts geschehen, und Weihnachten verkündeten sie, dass sie heiraten würden.


  Ich mag Sibylle, aber richtig nah sind wir einander nie gekommen. Vielleicht ändert sich das jetzt, wenn wir Schwägerinnen sind? Sibylle ist die Verkörperung der kühlen Blonden. Selbst heute, an ihrem Hochzeitstag, löst sich kein Härchen aus ihrer eleganten Hochsteckfrisur.


  Irgendwo flammt etwas hell auf und reißt mich aus meinen Gedanken. Ein großer Mann mit einer Kamera drängelt sich zwischen Brautpaar und Pastorin durch, postiert sich hinter dem Altar und blitzlichtert. Wie der schon aussieht: Ein schwarzer Lederkurzmantel, knallenge Jeans, Cowboystiefel… Das also ist die diskrete Arbeitsweise des von Sibylle engagierten Hochzeitsfotografen! In die Trauung direkt reinzuschießen ist ungefähr so diskret, wie mit einem Motorrad in ein Porzellangeschäft zu brettern. Die Pastorin richtet leise, aber nachdrücklich einige Worte an den Blitzer, woraufhin der seelenruhig aus dem Altarraum schlendert. Immerhin wird er erst wieder auffällig, als das frisch getraute Paar aus der Kirche auszieht: Da gibt es plötzlich einen lauten Knall auf der Orgelempore, wo er Stellung bezogen hat und mit dem Ellbogen einen Stapel Gesangbücher umschmeißt. Ich gebe zu, dass ich mir eine gewisse Schadenfreude nicht verkneifen kann.


  Die nächsten Stunden vergehen wie im Zeitraffer, was auch daran liegt, dass ich nach der Trauung erst einmal drei Gläser Sekt herunterstürze, die im Innenhof zwischen Gemeindehaus und Kirche von kichernden Konfirmandinnen angeboten werden. Ich gratuliere dem Brautpaar, schüttle die Hände von Freunden und Verwandten, verteile alberne Wangenküsse an diejenigen, die das von mir erwarten, und verfranse mich schließlich mit Onkel Werner in einer Diskussion darüber, wie schnell ich als ausgebildete Fotografin doch Arbeit finden müsste. Dabei zeigt er bedeutungsvoll auf den Hochzeitsknipser, der sich eifrig durch die Menge fräst. Das erlebe ich ständig: Wenn ich erzähle, dass ich noch immer arbeitslos bin, bekomme ich abwechselnd aufmunternde Schulterklopfer (»Na, das wird schon!«), einen mitleidigen Händedruck (»Jaja, die Zeiten…«) oder– in letzter Zeit verstärkt– die Aufforderung, doch einfach wieder als Fotografin zu arbeiten (»Weißt du nicht, wie viele Menschen froh wären, wenn sie deine Qualifikation hätten? Man kann nicht so wählerisch sein!«). Von meinem Platz am Getränketisch verfolge ich den Schnappschussjäger mit missmutigen Blicken. Gerade jetzt hat er das Brautpaar und meine Eltern im Visier, was überraschenderweise alle großartig finden. Papa ruft: »Sophie! Komm mal her! Sophie!« Es nützt nichts, dass ich spontan einen Hörsturz simuliere und wie gebannt in mein Sektglas starre, Papa kommt zu mir und nimmt meinen Arm. »Sophie, wir wollen ein Bild machen.« Er führt mich zu der Gruppe. Mr.Fotofix scheint darüber überglücklich.


  »Sie sind die Schwester des Bräutigams? Sind bei Ihnen alle in der Familie so attraktiv?« Er streckt seine Hand aus: »Waldinek. Nennen Sie mich ruhige Waldi.«


  Ich übersehe seine Finger geflissentlich. Waldi? Ich will mir doch keinen Dackel zulegen!Mein Vater sieht mich streng an. Natürlich, ich bin mal wieder das schwarze Schaf. Also stelle ich mich in die Gruppe, hample ein bisschen herum, grinse dümmlich und befinde nach gefühlten zweihundertfünfzig Fotos: »Ich muss mal.« Die anderen lachen, Waldinek guckt irritiert. Ich beuge mich vertraulich zu ihm und informiere ihn: »Ich habe eine richtige Mädchenblase. Ich muss dauernd. Das ist die Schattenseite meiner attraktiven Familie.« Jetzt wirkt Waldi so verlegen, dass er mir fast leidtut. Markus, der mitgehört hat, lacht laut heraus. »Du bist erlöst, Schwesterchen!«, sagt er und gibt mir einen freundlichen Schubs. Ich lächle ihn entschuldigend an und werfe mich wieder in die Menge. Wenig später bin ich am Getränketisch und winke die Konfirmandinnen zu mir: »Noch ein Glas Sekt, bitte… und zwar schnell!«


  


  Deutlich beschwipst breche ich zwei Stunden später mit meinen Eltern auf. Wir fahren zum Café Schöne Aussichten, in dem gefeiert wird. Mama hat den Tischschmuck zusammengestellt, und Papa und ich haben versprochen, ihr bei der Verteilung zu helfen, bevor das Cateringunternehmen übernimmt. Außerdem treffe ich mich dort mit Özge, die mich schminken wird.


  Während meine Eltern kleine Rosengestecke auf den weiß gedeckten Tischen verteilen, nasche ich vergnügt vom Büfett und kleckere mir ein wenig Mousse au Chocolat auf meine Hose. Gar nicht richtig viel, aber genau in dem Moment, als Özge erscheint. »Auweia…«, kichere ich.


  »Sophie!« Ihre Adleraugen haben den Fleck sofort entdeckt. »Nicht bewegen! Bleib, wo du bist. Vor allem: Trink nichts mehr!« Sie verschwindet in der Küche. Schuldbewusst stehe ich am Büfett herum, bis sie wieder auftaucht. »So!« Özge hat einen gigantischen Kaffeebecher in der Hand. »Wo sind wir denn hier mal ungestört?« Ihre freie Hand greift nach ihrem Beautycase. Wie der Schäferhund das unwillige Schaf treibt sie mich in Richtung der Toiletten. Hier leistet Özge bei meiner Hose erste Hilfe. Ich habe keine Ahnung, wie sie das macht, aber am Ende sieht man nichts mehr von dem Fleck. Danach öffnet sie das Beautycase. »Zieh die Bluse aus.« Nur zu gern überlasse ich mich ihren kundigen Händen. Özge und ich haben uns schon als Teenager gegenseitig geschminkt. »Die Trauzeugin sollte sich mit dem Sekt zurückhalten«, rügt mich Özge, die in einem Hauch von Sommerkleid zum Anbeißen aussieht. »Was war denn los?«


  Ich erzähle ihr von dem Fotografen. »Den erträgt niemand nüchtern.«


  »Deine Mutter hat mir gerade erzählt, dass er die Fotos gleich ausdruckt, dann können die Gäste etwas dazuschreiben und Sibylle und Markus haben sofort ihr Album.«


  Ich schnaube verächtlich durch die Nase. »Das klingt ja wie eine Showeinlage! Ist er Fotograf oder Partyzauberer?«


  Özge hält mir den Kaffeebecher hin. »Jedenfalls hat er Arbeit.«


  Nachdenklich schließe ich die Augen, als sie zur Grundierung greift. Ich mag mich ja selbst nicht leiden, wenn ich in solcher Stimmung bin. Fotografieren wollte ich eigentlich lernen, weil ich die Momente des Lebens festhalten wollte, die mir besonders erschienen. Aber je älter ich wurde, desto weniger besondere Momente gab es. Ich habe da wohl den Blick verloren. Und täglich die Taufen, Hochzeiten, Geburtstage anderer Menschen zu fotografieren, hilft bestimmt nicht weiter.


  Zwischen Pudern und Wimpernbiegen zwingt mich Özge immer wieder, Kaffee zu trinken. Schließlich sagt sie: »So, fertig.« Ich werfe einen Blick in den Spiegel vor mir. Wieder einmal hat meine beste Freundin mich in jemanden verwandelt, der mit mir so wenig zu tun hat wie ein Schnellimbiss mit einem Fünf-Sterne-Restaurant. Ich nehme hastig noch einen Schluck Kaffee, um die aufkommende Rührung gleich mit hinunterzuschlucken.


  Özge hilft mir, die Bluse anzuziehen, und hängt mir die Designer-Tasche über die Schulter, deren Magnetverschluss leider schlecht schließt. Dann wuschelt sie mir durch die Haare und sprüht mir Parfum aufs Schlüsselbein. »Jetzt kann es losgehen, Prinzessin! Wer weiß, vielleicht treffen wir heute unsere Prinzen?«


  Ich lege den Arm um ihre Schultern. »Ob wir ausgerechnet hier einen finden, der deinem Vater gefällt?«


  Özge lacht: »Wahrscheinlich nicht. In seinem Priesterseminar hat Markus bestimmt keine aufrechten Moslems kennengelernt.«


  »Priesterseminar? Markus ist doch nicht katholisch.«


  »Na dann…« Plötzlich verschwindet das Lachen aus Özges Gesicht. »Aber weißt du was, Sophie?« Sie sieht mich nachdenklich an. »Vielleicht sollte ich wirklich anfangen, mich nach Männern umzusehen, die meinem Vater gefallen würden.«


  Ich sehe sie erstaunt an. »Hallo? Bist du’s, Özge? Das kann doch nicht dein Ernst sein!«


  »Dir wäre es doch auch angenehm, wenn deine Eltern sich mit deinem Freund verstehen, oder?«


  »Ja, schon. Ich meine, die paarmal, die man sich so sieht, an Weihnachten, bei Familienfeiern und so, da wäre es schon nett. Aber vor allem geht es doch um mein Glück.«


  »Das kann ich nicht trennen. Du weißt, wie es bei mir ist: Mein Mann würde mindestens dreimal in der Woche bei meinen Eltern sein und am Wochenende sowieso. Aber… aber der wahre Grund ist, dass ich mir gar nicht vorstellen kann, mit einem Mann glücklich zu werden, den meine Eltern ablehnen.« Sie schweigt einen Moment. »Das konnte ich noch nie. Deswegen hoffe ich immer wieder, dass meine Eltern in dem Mann, in den ich mich verliebe, auch die Qualitäten erkennen, die ihn für mich liebenswert machen. Dass sie sich nicht nur seine Frisur und seine Kleidung ansehen. Leider hat das bisher noch nie geklappt.«


  »Und du meinst, das wird anders, wenn du ihnen jemanden vorstellst, den sie auf den ersten Blick gut leiden können?«


  Özge seufzt. »Vielleicht.« Dann taucht ihr liebes Lächeln so schnell wieder auf, wie es vorher verschwunden ist. »Aber nun lass uns da draußen erst einmal nach dem richtigen Mann für dich Ausschau halten! Das ist schließlich leicht.«


  »Warum das denn?«, will ich wissen.


  »Weil da schon jemand reicht, der etwas hat, was dir fehlt!« Sie grinst spitzbübisch.


  »Und das wäre?«


  »Ein Plan… und ein bisschen Durchblick!« Sie hakt sich bei mir unter und zieht mich Richtung Festsaal.


  


  Der DJ hat inzwischen seine Arbeit aufgenommen und spielt gerade Diana Kings I say a little Prayer. Hedi und Lotti sind bereits da; sie haben es sich an einem Tisch auf der Terrasse unter einem großen Baum gemütlich gemacht. Meine Eltern begrüßen mit dem Brautpaar die Gäste. Wieder fällt mir auf, wie angespannt Markus wirkt. Er lässt Sibylle nicht aus den Augen, zieht sie immer wieder neben sich und legt den Arm um ihre Schultern. Irgendwie… besitzergreifend. Sibylle lächelt wie immer, steht aber, wie ich finde, etwas hölzern in seiner Umarmung. Bestimmt vermisst sie heute ihre Eltern besonders, die vor einigen Jahren gestorben sind.


  »Wer ist das denn?«, will Özge wissen und nickt in Richtung des Eingangsbereichs. Dort sitzt die Heulsuse auf einem Rattansofa, verfolgt das Hochzeitspaar mit Blicken und bläst Trübsal.


  »Das ist Corinna, die andere Trauzeugin. Sie hat die ganze Zeit nur geheult.«


  Özge mustert Corinna. »Sie sieht wirklich traurig aus.«


  Plötzlich tut mir die Heulboje leid. Wahrscheinlich kennt sie niemanden hier; Sibylle hat mir erzählt, dass sie noch nicht lange befreundet sind. Ich ziehe Özge hinter mir her. »Komm, ich stelle dich vor, und wir muntern sie auf.« Wenig später stehen wir vor dem Rattansofa. »Hallo, Co-Trauzeugin. Ich möchte dir meine Freundin Özge vorstellen.«


  Corinna lächelt abwesend und rückt auf dem Sofa zur Seite. »Hallo.«


  Özge versucht, ein Gespräch anzufangen. »Woher kennst du Sibylle?«


  »Aus der Schule. Wir sind Kolleginnen. Ich unterrichte Sport und Biologie.«


  Fast wäre mit rausgerutscht: Das habe ich mir gedacht. Aber ich schlucke es im letzten Moment hinunter. Allerdings wissen wir nun alle nicht mehr, was wir sagen sollen, und schweigen. Auch Özge zuckt nach einem kurzen Blickwechsel mit mir die Schultern und betrachtet ihre Fingernägel. Corinna richtet wieder ihren waidwunden Blick auf das Paar, und so sitzen wir wie die Hühner auf der Stange und langweilen uns. Die Luft, die von draußen hereinweht, ist samtig und duftet zart nach den Blüten aus dem angrenzenden Park. Ich muss an Lottis schwärmerische Beschreibung denken: Eine dieser schönen Mainächte. Ja, so eine könnte es nun wirklich werden– wenn Özge und ich nicht neben dem Trauerkloß hocken würden! Aus dem Festsaal ist What the world needs now is love zu hören. Meine Gedanken verselbständigen sich, ich würde jetzt nur zu gerne tanzen, flirten, küssen…


  …doch dann platzt der diskrete Mr.Fotofix in meine Tagträume. Er hat sein Equipment, einen Laptop und Drucker auf einem Tisch aufgebaut und kreist mit seinen Blicken wie ein Bussard über dem Getreidefeld. Wir scheinen seine ersten Beutetiere zu sein, denn kaum hat er unser Sofa entdeckt, wieselt er geschäftig zu uns herüber, die Kamera im Anschlag wie eine Handfeuerwaffe. Corinna scheint die Instinkte eines Luchses zu haben: Noch bevor Waldinek bei uns eintrifft, ist sie vom Sofa geglitten und entschuldigt sich mit einem geflüsterten »Bis nachher«. Sie verschwindet in der mittlerweile kräftig angewachsenen Partymeute und überlässt uns dem windigen Hochzeitsfotografen. Der legt sich sofort mächtig ins Zeug.


  »Hallo, meine Damen, darf ich mich vorstellen? Waldinek, Pit Waldinek. Sie können mich Waldi nennen.« Er erkennt mich nicht. Dass Mascara und knallrote Lippen so viel ausmachen! Dabei heißt es doch immer, dass Männer besser gucken als denken können. Mir liegt eine unwirsche Antwort auf der Zunge, aber Özge hat sich bereits in Pose geworfen. Sie schlägt die Beine übereinander, bleckt bereitwillig ihre Zähne und wirft das hüftlange Haar über die Schultern. Währenddessen sitze ich mürrisch daneben und frage mich, wie ich den Abend überstehen soll, ohne Waldi Waldinek körperlich zu nahe zu treten.


  Während ich versuche, mich unsichtbar zu machen, und zugucke, wie Özge neben mir mit Waldi herumschäkert, wird die Stimmung im Festsaal immer ausgelassener. Doch das springt nicht auf mich über– im Gegenteil: Ich merke, wie ich melancholisch werde.


  Manchmal bin ich enttäuscht von mir und von meinem Leben. Nicht dauernd, aber immer mal wieder… und in letzter Zeit häufig. Dabei liege ich nicht auf der faulen Haut, irgendwo gibt es immer irgendwas zu schrauben, renovieren, basteln. Aber das ist zufällig und nicht vorhersehbar. Mein Privatleben ist zwar mit Freunden und Familie gut ausgelastet, aber ich hätte gern einmal wieder einen Mann an meiner Seite. Und im Bett. Dass mir das alles ausgerechnet jetzt und hier klar wird, ist mal wieder typisch! Ich habe kein Talent für Timing. Ich brauche etwas zu trinken! Aber keinen süßen Sekt mehr, sondern am besten einen trockenen Rotwein.


  Ich seufze so tief auf, dass Özge ihr Posieren für Waldinek unterbricht und mir einen forschenden Blick zuwirft. Ich lächle ihr beruhigend zu. Dann stehe ich auf, recke mich ein wenig und murmle: »Ich muss mich mal ein bisschen bewegen!«


  Ich drängle mich durch die Meute, weiche winkenden Bekannten und Verwandten aus und kämpfe mich zur Bar durch.


  Und genau dort geschieht es dann.


  
    [home]
  


  
    3. Kapitel

  


  Was geschieht? Ich begegne Tom. Das heißt, erst einmal sehe ich ihn gar nicht. Ich bekomme zwar mit, dass an der Bar jemand im dunklen Anzug sitzt, aber ich habe im Moment gar keine Augen dafür. Stattdessen gucke ich mich nach dem Barkeeper um und knalle gedankenverloren meine Tasche auf den Tresen. Dabei springt der Magnetverschluss wieder auf, und der Inhalt der Tasche ergießt sich über die Theke. »Mist!«


  Der aus dem Nichts aufgetauchte Barkeeper fragt mitten in mein hektisches Wiedereinräumen, was ich wünsche. Während ich meine Puderdose einstecke, bestelle ich einen Rotwein und klaube mit hochrotem Gesicht zwei versprengte Tampons vom Boden auf.


  »Ist das Ihr Schlüssel?«, fragt eine Männerstimme. Ich schrecke auf… und blicke in braune Augen. Haselnussbraune Augen, die mich anstrahlen und festhalten. Um diese Augen gibt es einige Lachfalten. Ich gucke ein wenig tiefer und sehe einen Mund. Der ist ebenfalls sehr hübsch, umgeben von einem gepflegten, dunklen Dreitagebart, und all das, die Augen, der Bart und eine ziemlich markante Nase sitzen in einem freundlichen Gesicht. Einem Gesicht, in das ich mich sofort verlieben könnte. Wenn ich das nicht schon getan habe.


  Ich starre und bin sprachlos… und merke erst jetzt, dass mir der Mann den Ferrarischlüssel vor die Nase hält.


  »Hallo?«


  Ich spüre, wie ich rot werde, greife nach dem Schlüssel und stammle: »Ja. Nein. Wissen Sie, der ist gar nicht… jedenfalls, ja. Ist auch egal.«


  Langsam finde ich meine Fassung wieder. Ich knipse meine Handtasche zu und schwinge mich auf einen Barhocker. Der Besitzer der Schokoaugen, der von seinem Stuhl gestiegen war, um meinen Schlüssel aufzuheben, tut es mir nach, allerdings nicht, ohne mich vorher zu fragen: »Darf ich?«


  »Sie waren zuerst hier. Eigentlich müsste ich fragen.«


  Der Wein kommt. Aus den Augenwinkeln heraus sehe ich, dass er ein Bier trinkt. Ich hebe mein Glas: »Noch einmal vielen Dank! Und Prost.«


  Wir stoßen an. Wieder kann ich mich nicht von seinen braunen Augen trennen. Und weil er auch keine Anstalten macht, seinen Blick zu senken, geht es ihm wohl ähnlich. Es prickelt heftig in meinem Bauch… und im ganzen Rest meines Körpers.


  »Tom Zorn.« Wie angenehm, er stellt sich vor.


  »Zorn?«


  Er nickt. »In der Schule hatte ich einen Freund, der mit Nachnamen Pfeffer hieß. Und wenn neue Lehrer kamen, haben wir uns immer so eingeführt: Pfeffer wie das Gewürz und Zorn wie Wut.«


  Ich lächle ihn an. »Ich hoffe, Sie heißen nur so… oder sind Sie auch oft zornig?«


  Er lacht. »Nicht mehr oder weniger als jeder Mensch.« Tom Zorn trägt ein weißes Hemd und einen schlichten dunklen Anzug. Einer von Markus’ Sportfreunden? Ein Kommilitone von Sibylle? Er hat breite Schultern, und seine Hände sind recht groß– vielleicht ein Kollege von Corinna? Ich kann ihn mir gut in Sportklamotten vorstellen. Zum Beispiel in Badehose…


  »Und Sie? Wie heißen Sie?« Seine Frage bremst meinen Gedankenflug.


  »Sophie, Sophie Brenner. Ich bin die Schwester des Bräutigams.«


  »Und die hatte heute einen schweren Tag?« Er zeigt auf meine Tasche. »So, wie sie die auf den Tresen gepfeffert haben…«


  Ich grinse entschuldigend. »Na, es ging so. Familienfeiern sind manchmal anstrengend.«


  »Ja, ich verstehe, was Sie meinen.« Er nimmt wieder einen Schluck. Dann sagt er: »Schönes Auto.«


  Ich plinkere ihn verständnislos an. »Auto?«


  Er nickt. »Der Ferrari.«


  Oh! »Ja, also, der… Ferrari. Wissen Sie, eigentlich mache ich mir nicht so viel aus Autos.«


  »Dafür haben Sie sich aber einen bemerkenswerten Wagen ausgesucht.«


  Gerade will ich den Irrtum aufklären, als ich mir plötzlich überlege, wie kindisch mein Verhalten bei ihm ankommen muss. Was soll ich denn jetzt sagen? Die Wahrheit? Da stehen Özge und ich wie dumme Mädchen da. Die ganze Nummer mit den Designer-Fälschungen war doch nur ein Spaß und gedacht für irgendwelche Gäste, die mich in meinem normalen Outfit zum Entsetzen meiner Eltern mit der Hausmeisterin verwechselt hätten. Aber dieser Tom, bei dem könnte ich mir vorstellen, dass wir uns näher kennenlernen. Damit habe ich nicht gerechnet! Verlegen spiele ich mit meiner Uhr. Als ich bemerke, dass er mich dabei beobachtet, streife ich schnell die Blusenmanschette darüber. Nicht, dass der jetzt auch noch was über die Rolex sagt! Aber seine Augen… Ich merke, wie es schon wieder kribbelt.


  Mein Handy klingelt. »Entschuldigung.« Es ist Ulla, die mich fragt, ob ich die Hunde heute Nacht übernehmen kann. Ich bekomme dafür immer ein paar Euro, wenn ich das Vierbeiner-Trio bei uns unterbringe, weil Ulla einen Auftritt hat. Leider ist unsere dänische Nachbarin völlig unorganisiert, bringt alle Termine durcheinander und drückt einem die Viecher immer erst im letzten Moment aufs Auge. Aber diesmal muss ich absagen.


  »Nein, heute geht es nicht. Mein Bruder heiratet. Morgen? Einen Moment.« Ich überlege kurz, was ich mir für morgen vorgenommen habe. Heute ist Freitag. Das Sommerfest muss vorbereitet werden und ich habe noch einen Auftrag, ein Hochbett aufzubauen– oder war das erst nächste Woche? Irgendwo habe ich mir alles aufgeschrieben, aber wo?


  »Ich kann das nicht zusagen. Ich muss mal meine…« Eigentlich will ich sagen: Zettelwirtschaft auf der Küchenfensterbank durchgehen, aber in diesem Moment sehe ich wieder in diese braunen Augen, ich spüre ein Ziehen zwischen den Schulterblättern und höre mich stattdessen flöten: »Mein Terminkalender liegt im Büro. Ich melde mich morgen als Erstes wegen der Terminabsprache.« Großspurig füge ich hinzu: »Aber machen Sie sich keine Sorgen, Ihre Probleme sind bei mir in besten Händen.« Ulla ist zu verblüfft, um etwas anderes als »Okay« zu antworten.


  »Auf Wiederhören!« Ich klappe mein Handy zu und stopfe es zurück in die Tasche.


  »Sie sind also Geschäftsfrau, Sophie?«, fragt Tom. Richtig nett sagt er das, kein bisschen ironisch.


  Ich nicke. »Das Dumme ist nur, dass man nie richtig Ruhe hat.«


  »Was machen Sie denn?«


  Ja, was mache ich? Was machen denn Geschäftsfrauen so? Um Zeit zu gewinnen, sage ich: »Dienstleistungen.« Damit kann man schließlich nichts falsch machen.


  Er starrt mich an. Hoffentlich fragt er jetzt nicht nach! Ich habe nämlich keine Ahnung, was ich dann sagen soll. Aber er lächelt nur anerkennend. Er scheint zu denken, dass ich eben nicht in Details gehen will. Oder wartet er etwa auf eine Frage nach seinem Beruf? Während ich noch grüble, hebt er sein Glas und strahlt mich mit einem mitreißenden Lächeln an. »Herzlichen Glückwunsch! Sie scheinen sehr erfolgreich zu sein.«


  Unter seinen anerkennenden Blicken fühle ich mich regelrecht als die erfolgreiche Geschäftsfrau, die ich spiele, und lächle geschmeichelt. Damit unser Gespräch nicht wieder versiegt, frage ich nach einem Schluck Wein: »Und was machen Sie?«


  Er schweigt einen langen Moment und schaut vor sich hin. Herrje, war das die falsche Frage? Ist er vielleicht Auftragskiller? Mafioso? Stripper? Endlich sagt er: »Ich jobbe hier.« Er deutet hinter den Tresen. »Schwarz. Weil einem Kumpel von mir das Cateringunternehmen gehört. Wenn Not am Mann ist, ruft er mich manchmal an. Ich bin nämlich eigentlich…« Er pausiert wieder. Dann gibt er sich einen Ruck und fährt fort: »Ich bin arbeitslos. Um genau zu sein: Hartz-IV-Empfänger.«


  Erleichtert stoße ich einen Seufzer aus. Also nichts Schlimmes, nur arbeitslos. Mit Arbeitslosigkeit kenne ich mich aus. Ich lächle ihn so erfreut an, dass er völlig überrascht ist. Schnell huste ich. »Aha, wie… witzig.«


  »Witzig?« Seine Augenbrauen verschwinden fast unter dem Haaransatz über seiner Stirn.


  »Witzig, also, witzig ist vielleicht nicht das richtige Wort«, rette ich mich. »Ich dachte bisher, Sie sind auch einer der Gäste.« Ich zeige auf seinen dunklen Anzug.


  Tom lächelt sein schönes warmes Lächeln, unter dem ich mich wie unter einer Höhensonne fühle. »Der Anzug ist geliehen. Den gebe ich nachher wieder ab. Normalerweise trage ich nur Jeans.«


  »Die sind mir auch viel lieber«, platzt es aus mir heraus. Ich zupfe an meiner Manschette. »Die Bluse habe ich mir nur deswegen von einer jungen Designerin nähen lassen, weil meine Eltern finden, dass ich immer zu lässig herumlaufe.«


  Tom hebt sein Glas. »Also: Auf junge Designer!«


  »Auf Jeans!«


  Wir können gar nicht aufhören, uns anzulächeln. Irgendwann scheint es mir trotzdem ratsam, das Gespräch weiter in Gang zu halten. »Haben Sie jetzt Pause?«


  Er fährt sich mit der Hand durch die Haare. »Also, ich finde, nach meinem Geständnis könnten wir uns doch duzen, oder?«


  Das trifft mich. Natürlich! Für ihn das Geständnis seiner Arbeitslosigkeit ein Vertrauensbeweis. Dazu noch gegenüber einer völlig Fremden. Er hätte ja auch… ich spüre, wie mir die Hitze in den Kopf steigt. Ja, er hätte auch lügen können. Wie ich. Diese Gedanken sind mir unangenehm, und ich schiebe sie entschlossen weg. »Natürlich können wir uns duzen.« Wir stoßen an, küssen uns freundschaftlich auf die Wangen. Dabei gerät mir ein Duft von Sandelholz in die Nase, der mir gut gefällt.


  »Ich habe heute schon bei einer Werbepräsentation geholfen, und danach haben wir die Platten und Rechauds hier angeliefert«, nimmt Tom den Faden wieder auf. »Ab Mitternacht übernehme ich die Schicht an der Bar.«


  »Und bis dahin darfst du hier sitzen und mit mir trinken?«, necke ich ihn und sehe ihn herausfordernd an.


  Tom zuckt mit den Achseln. »Wo kein Kläger, da kein Richter. Außerdem halten mich die anderen doch auch bestimmt für einen Gast.« Wieder dieses Lächeln. »Wie du.« Damit stupst er mir mit seinem Zeigefinger auf die Nase.


  Der DJ ist nach einigen schnelleren Stücken mittlerweile wieder bei den Evergreens gelandet, und Tony Bennett singt The way you look tonight. Wir hören beide einen Moment zu, dann lächelt Tom mich an. »Möchtest du tanzen?«


  Ich reiße mich zusammen, um nicht allzu begeistert zu nicken, und sage so beherrscht wie möglich: »Ja, gerne.«


  Er nimmt meine Hand und führt mich auf die Tanzfläche. »Ich kann es aber nicht besonders gut.«


  »Ich auch nicht.« Das ist zwar wieder gelogen, aber warum soll ich diesen hinreißenden Mann mit meiner Tanzleidenschaft verunsichern? Tom zieht mich an sich… und wir tanzen. Er ist knapp eine Handbreit größer als ich und riecht auch bei längerem, selbstverständlich völlig unauffälligem Schnuppern so gut! Vor allem aber sind seine Hände kühl und trocken.


  Falls es einen Schnelltest gibt, ob man als Paar zusammenpasst, dann ist es das Tanzen. Männer, mit denen es nie klappen wird, schleudern einen wild in der Gegend herum oder pressen sich unnötig an einen heran. Männer, denen Frauen eine Chance geben sollten, wissen einfach, wie sie führen müssen. Sie zappeln nicht, sie gleiten. Das ist sehr, sehr männlich. Und Tom… gleitet! Ich fühle mich in seinen Armen, als hätte ich nie etwas anderes getan, als mit ihm zu tanzen. Ein Lied löst das andere ab und wir tanzen einfach weiter. Wir lachen und flirten, machen dumme Bemerkungen, amüsieren uns und pausieren nur für einen kurzen Moment, um für ein Foto von Waldi Waldinek zu posieren. »Davon möchte ich bitte auch einen Ausdruck«, sagt Tom, und ich verspreche, ihm einen zu besorgen.


  Die anderen Gäste nehme ich nur noch aus dem Augenwinkel wahr. Özge lässt sich von Kantor Friedbert schwenken, Hedi hängt bei einem soignierten Herrn mit gerader Haltung und glänzender Glatze am Arm, meine Eltern üben sich im Brenner-Einheitstreter, den sie seit zwanzig Jahren auf alles tanzen, was nicht Walzer ist. Alles könnte wunderbar sein… wenn sich nicht erst mit sanftem Druck, dann mit deutlichem Stechen eine Blase an meinem linken Fuß bemerkbar machen würde. Jetzt fallen mir Özges mahnende Worte wieder ein. Ich habe einfach vergessen, die Sandaletten einzulaufen. Aber jetzt aufhören, wo Tom mich gerade so herrlich herumwirbelt? Ich beiße die Zähne zusammen.


  Als die Musik das nächste Mal verklingt, lasse ich mich aufatmend auf einen Sessel am Rand der Tanzfläche fallen, wo ich verstohlen mit der Ferse aus dem Schuh schlüpfe.


  »Magst du nicht mehr?« Tom kniet sich vor mich. Er sieht mich prüfend an. »Du hast doch was.« Wir müssen beide grinsen, als er diese Beziehungsfloskel gesagt hat. Ich schüttle erst den Kopf, aber dann denke ich, dass ich ihm das mit der Blase ruhig erzählen kann. Ich streife die Sandalette ganz ab und zeige auf die Blase.


  Tom nimmt meinen Fuß vorsichtig in seine Hände. Das ist mir einerseits peinlich, aber andererseits fühlt sich das sehr zärtlich an. Aufmerksam inspiziert er die Blase. »Wenn du jetzt die Schuhe nicht mehr anziehst, ist die in zwei Tagen wieder abgeheilt.«


  Ich verziehe den Mund. »Aber ich wollte doch noch mit dir tanzen.«


  Tom lässt meinen Fuß los und steht auf. »Das kannst du doch auch. Aber barfuß!«


  Ich starre ihn verständnislos an. »Barfuß?«


  Er nickt. »Na, klar!«


  Ich schaue mich um. »Das geht doch nicht. Die halten mich für total ausgeflippt.« Ich zeige auf die Tanzfläche. »Guck mal, tolle Sandaletten. Wunderschöne Pumps. Elegante Slipper. Und ich dann als Einzige wie eine den 70er-Jahren entsprungene Hippiebraut?« Ich schüttle den Kopf.


  Tom nimmt meine Hand. »Du wärst ja gar nicht die Einzige.«


  Ich runzle die Stirn verständnislos. »Siehst du hier noch jemanden, der barfuß tanzt?«


  »Noch nicht. Aber gleich.« Er beugt sich vor und zieht mir auch die andere Sandalette aus. Dann schiebt er die beiden ordentlich unter den Sessel– und öffnet seine eigenen Schnürbänder. Tom schlüpft aus den Schuhen und stellt sie neben meine. »Guck mal, das sieht doch richtig gemütlich aus, oder?« Wir sehen uns einen Moment gerührt unsere vier Schuhe an, die da so einträchtig wie vor einer Hotelzimmertür stehen. Schnell streift Tom noch die Socken ab und stopft sie in seine Schuhe; dann tanzen wir eng umschlungen als einziges Paar barfuß den nächsten Tanz. Und den nächsten. Und übernächsten. Und ich könnte wetten, dass einige der tanzenden Frauen uns neidische Blicke zuwerfen.


  


  Irgendwann bekomme ich Durst, und mir fällt ein, dass ich meine Handtasche an der Bar liegengelassen habe. Als ich ihm das sage, wird er plötzlich blass. »Wie spät ist es?«


  Ich gucke auf meine falsche Rolex. »Viertel vor zwölf.«


  »Mist! Ich muss los.«


  Als er sich hektisch verabschiedet, weiß ich plötzlich, wie sich Aschenputtels Prinz gefühlt haben muss, und halte seine Hand fest. »Zurück an die Bar?«


  »Genau.« Er erwidert den Druck meiner Hand. Einen Moment stehen wir voreinander. Tom sieht mich an, holt Luft und sagt: »Bevor wir uns jetzt trennen, muss ich dir noch etwas sagen.« Er klingt ganz ernst, ich bekomme kurz einen Schreck, denke: Lass ihn nicht verheiratet sein… aber da beugt er sich plötzlich vor und küsst mich, ganz zart und weich, auf die Lippen. Ich schließe die Augen, so schön ist das. Aber er küsst mich nicht noch einmal, und so öffne ich sie widerwillig wieder.


  Tom sieht mich an und hält weiter meine Hand fest. Ich lächle ihn an. »Was wolltest du mir sagen?«


  Tom holt tief Atem. »Es ist eher… eine Frage.«


  »Ja?«


  »Hast du Lust, mit mir… ich meine, würde es dir gefallen, wenn wir uns wiedersehen?«


  »Sehr!« Ich brauche keine Sekunde für diese Antwort. »Wie wäre es mit einem Mittagessen nächste Woche? In Jeans?«


  »Das fände ich großartig!« Tom lächelt. »Mir fällt ein Stein vom Herzen.« Er zieht meine Hand an die Lippen und sagt nach einem zärtlichen Handkuss. »Ich hab’s gleich gewusst, als ich dich an die Bar kommen sah.«


  »Was hast du gewusst?«


  »Dass ich mit dir ehrlich sein kann.«


  Mein Magen zieht sich zusammen. Ich quetsche heraus: »Wie meinst du das?«


  Tom lacht. »Na, hör mal, wie viele erfolgreiche Jungunternehmerinnen mit Ferrari, Designerklamotten, Rolexuhren und vielversprechender Karriere würden wohl mit einem Arbeitslosen tanzen? Dazu noch barfuß?«


  »Wahrscheinlich mehr als du denkst«, gebe ich zurück. »Arbeitslosigkeit stinkt doch nicht. Ich bin mir sicher, heute Abend hätte jede Frau hier mit dir getanzt.«


  Tom winkt ab. »Ja, klar, solange sie mich für einen Gast halten, der im Anzug eine passable Figur macht. Aber machen wir uns nichts vor: Arbeitslose Männer stehen auf der Beliebtheitsskala ganz unten.«


  Jetzt wäre der richtige Moment, um ihm zu sagen, dass ich auch arbeitslos bin. Genau jetzt. Also los! Aber wie soll ich das beichten? Willkommen im Club? Während ich noch fieberhaft darüber nachdenke, nimmt Tom mich in die Arme. So wie vorhin beim Tanzen. Nein, fester. »Ich habe schon einiges im Leben erlebt«, sagt er in meine Haare hinein. »Gutes und Schlechtes. Aber vor allem eins: Lügen machen alles kaputt. Und deswegen habe ich alles auf eine Karte gesetzt und dir die Wahrheit gesagt. Ich kann Lügen nicht ertragen.«


  Mir rutscht das Herz in die Hose.Ich nicke stumm.


  Tom lässt mich los und holt tief Luft. »Jetzt muss ich aber los.«


  »Ich komme mit, ich muss doch noch meine Handtasche holen.«


  Er zieht sich Schuhe und Strümpfe an, während ich meine Sandalen am Riemchen baumelnd trage. Dann eilen wir zurück an die Bar. Die Tasche findet sich sofort, und wir tauschen unsere Telefonnummern aus. Weil er kein Handy zieht, will ich ihn nicht mit der Frage danach in Verlegenheit bringen; vielleicht hat er keins? »Hast du was zu schreiben?«


  Tom schreibt meine Nummer auf einen Notizblock, der auf dem Tresen liegt. »Da bin ich aber erleichtert, dass du mir jetzt keine Visitenkarte in die Hand drückst.«


  »Wieso?«


  »Na, erstens, weil man sieht, dass du dein Geschäftsgehabe privat ablegen kannst. Und zweitens, weil ich dagegen völlig abgestunken wäre. Ich habe natürlich keine Karte.« Er grinst. »Ich habe noch nicht mal einen Job!«


  Soll ich jetzt? Ich hole Luft.


  Tom reißt einen Zettel vom Block. »Und hier ist meine Nummer.«


  Damit ist der Moment vorbei.


  »Bis bald, Sophie!« Tom tritt hinter die Theke, die von einer Traube durstiger Gäste umlagert ist. »Wir telefonieren!«


  


  Ich gehe in den Festsaal zurück. Dort hat die Stimmung mittlerweile ihren Höhepunkt erreicht, aber mir ist nicht mehr nach Feiern zumute. Meine Eltern sind nirgendwo zu sehen, Markus steht mit einer Gruppe alter Schulfreunde zusammen und beobachtet Sibylle, die ausgelassen auf der Tanzfläche herumwirbelt. Mit Corinna übrigens, die ihr Lachen wiedergefunden hat. Özge winkt mir von der Küchentür zu, wo sie mit einem hübschen Kellner flirtet.


  Da ich Hedi und Lotti nicht finde, entschließe ich mich, allein nach Hause zu gehen. Barfuß laufe ich die Treppen vor dem Café hinunter und gebe meine letzten Euros für ein Taxi aus.


  
    Gespräch mit Miss Hepburn über Hoffnungen, Hochzeiten und Hirngespinste

  


  Ich sitze neben meiner Hauspflanze auf der Fensterbank, gucke in die Nacht hinaus, auf den Hinterhof mit der großen Kastanie, auf die Dächer und Häuser, und lausche den Geräuschen, die es so nur im Sommer in der Großstadt gibt: leises Gelächter, Musik, Schritte auf der Straße, ein Auto, das nicht anspringt. Irgendwo spielt jemand Cello, eine schöne, traurige Melodie. Ich denke an Tom und weiß nicht, was ich tun soll.


  »Miss Hepburn«, beginne ich und streiche über ihre grünen Blätter. »Ich habe mich verliebt!«


  Natürlich weiß ich genau, was Miss Hepburn nun sagen wird: Liebe auf den ersten Blick gibt es nur im Film.


  Ich lächle sie an. »Dachte ich auch. Ich kann’s selbst noch gar nicht glauben. Es ist einfach…« Da mir die Worte fehlen, lege ich die Arme um mich, genieße die Wärme meiner eigenen Umarmung, und sage dann: »Es fühlt sich einfach so richtig an.«


  Das freut mich sehr. Aber warum tanzt du dann nicht durch die Wohnung oder erzählst Özge davon, sondern sitzt hier bei mir?


  Diese Pflanze kennt mich einfach zu gut. »Ich… ich habe diesem Mann eine Lüge erzählt. Nicht absichtlich. Es ist einfach so passiert. Nur eine kleine Sache eigentlich… aber für ihn zählt nur die reine Wahrheit. Wenn ich ihm jetzt von meiner Lüge erzähle, guckt er mich wahrscheinlich nie wieder an.«


  Warum lässt du es nicht darauf ankommen, sagst ihm die Wahrheit und guckst, wie er darauf reagiert?


  »Weil ich feige bin. Ich möchte es nicht darauf ankommen lassen.«


  Wieso?


  »Weil ich… weil ich möchte, dass er sich auch in mich verliebt.« Ich streiche gedankenverloren über eins von Miss Hepburns Blättern. Oder einen ihrer Arme, so genau weiß man das bei ihr nicht. »Ich möchte von ihm so geliebt werden, wie ich mich heute in ihn verliebt habe.«


  Das lässt selbst Miss Hepburn einen Moment verstummen. Gemeinsam lauschen wir auf die Geräusche der Nacht.


  Und jetzt?


  »Und jetzt«, sage ich und atme tief durch, »habe ich die Hoffnung, dass ich das trotzdem irgendwie in den Griff bekomme.«


  Wie?


  Ich schaue nachdenklich in den Himmel. »Indem ich meine Lüge zur Wahrheit werden lasse?«, schlage ich vor.


  Häh?


  (Miss Hepburn würde natürlich niemals »häh« sagen; das ist meine Übersetzung.)


  »Ich muss… ja, genau.« Es ist so einfach. Oder zumindest ist es so einfach, mitten in der Nacht nach einem aufregenden Tag und einer durchtanzten, verliebten Nacht daran zu denken. »Ich muss eine erfolgreiche Unternehmerin werden.«


  Aha!


  Es klopft. »Bist du noch wach, Sophie?« Lotti streckt den Kopf zur Tür hinein. »Ich habe Stimmen gehört.«


  »Stimmen?« Ich merke, wie ich rot werde. »Nein, da musst du dich verhört haben– vielleicht kamen sie aus Ullas Wohnung?«


  Lotti lacht. »Wie auch immer. Ich wollte dir nur schnell sagen: Ich habe die Brille wiedergefunden.«


  »Wo war sie denn?«


  »Im Kühlschrank!« Lotti verzieht ihr Gesicht: »Ich werde wohl langsam tüdelig.«


  »Du? Nie!«


  »Hast du dich amüsiert?«


  »Ja, sehr!« Wir verabreden, morgen beim Frühstück das Fest gemeinsam durchzuhecheln. »Ist Hedi schon im Bett?«


  Lotti grinst. »Von wegen, die ist mit dem Großonkel von Sibylle noch weitergezogen. In eine Hotelbar in der Nähe vom Hafen!«


  »Und du?«


  »Ich habe gegessen, mir den Trubel angesehen und die Nacht genossen. Ich liebe diese Mainächte.«


  »Ich auch!« Wir schweigen beide. Ich denke an Toms Augen und seufze glücklich. Lotti lächelt mir zu. An wen sie wohl denkt?


  »Gute Nacht, Sophie!«


  »Gute Nacht, Lotti.«


  Ich stelle Miss Hepburn wieder auf die Schreibtischecke. »Gute Nacht, Miss Hepburn.« Sie antwortet nicht. »Ist noch was?«


  Dieser Tom. Was ist das Besondere an ihm?


  »Er hat braune Augen wie Bitterschokolade.«


  Das kann nicht alles sein.


  Miss Hepburn hat recht. Tom ist mehr als seine hübschen Augen. »Wir haben barfuß miteinander getanzt.«


  Barfuß?


  »Ja, barfuß.« Vor meinem inneren Auge sehe ich uns beide wieder über die Tanzfläche schweben. Das ist für Miss Hepburn, die noch nicht einmal Füße hat, sicherlich schwer vorzustellen. Aber sie überrascht mich einmal wieder.


  Er ist ein Romantiker. Wie herrlich!


  Ich nicke und seufze tief. »Ja, ein Romantiker.« Erwartungsvoll sehe ich meine Zimmerpflanze an. Aber weil sie spürt, dass ich nun wieder einfach nur glücklich bin, fragt sie nicht weiter nach.


  »Gute Nacht, Miss Hepburn.«


  Gute Nacht, Sophie.


  
    [home]
  


  
    4. Kapitel

  


  Zwei Tage später schwebe ich immer noch wie auf Wolken. Es gibt viele schöne Gefühle im Leben– aber eines der schönsten ist es, morgens aufzuwachen und frisch verliebt zu sein! Dieses wohlige Erinnern an die wenigen gemeinsamen Momente, die man sich wieder vor das innere Auge holt, als ob man in einem Fotoalbum seine Lieblingsbilder aufschlägt. Der erste magische Moment! »Ist das Ihr Schlüssel?« Wenn das nicht märchenhaft ist: Der neue Mann in meinem Leben hält mir einen Schlüssel hin. Den Schlüssel zu einem neuen Glück? Ich strecke mich unter der Decke und tauche noch einmal in den Abend der Hochzeitsparty ab. Wie wir getanzt haben. Wie er mich im Arm hielt. Wie wir unsere Schuhe ausgezogen haben. Wie sich meine Nase an seinem Ohrläppchen anfühlte.


  Die nächste Erinnerung, die mich elektrisiert, ist der Kuss, den er mir gegeben hat. Wie sich seine Lippen angefühlt haben. In meinem halbwachen Traum fühle ich sie wieder auf meinen, ich erahne seine Hände, die an diesem Abend vor zwei endlos langen Tagen meine Taille umfassten, hier in meiner Phantasie aber beginnen, meine Bluse aufzuknöpfen, und…


  »Sophie!«


  Ich fahre hoch, reiße die Augen auf und kneife sie sofort wieder zu. Tom ist wie eine Seifenblase zerplatzt und in meine Traumwelt zurückgeflogen– stattdessen steht Lotti neben meinem Bett.


  Langsam blinzle ich mich in den Morgen. »Wie spät ist es?«


  Lotti zieht unbarmherzig den Vorhang auf. »Gleich halb zehn! Und es ist Montag!«


  Helles Sonnenlicht flutet durch das Zimmer. Ich kneife die Augen zu. »Warum weckst du mich denn? Ich habe gestern die Hunde gehabt und Ulla ist erst um Mitternacht zurückgekommen.«


  Lotti runzelt die Stirn. »Ich finde ja, dass Kiki mit vierzehn Jahren alt genug ist, um auf die Tölen ihrer Mutter aufzupassen.«


  Kiki ist Ullas Tochter. »Gestern war Sonntag«, erinnere ich Lotti. »Da ist Kiki bei ihrem Vater.« In Gedanken ergänze ich: Außerdem ist sie mit ihrer Pubertät viel zu beschäftigt, um auf die Idee zu kommen, ihrer Mutter zu helfen. Das ist für Teenager ungefähr so cool wie Vokabeln lernen. Hundesitting in Notsituationen kommt für Kiki auf keinen Fall in Frage. Weswegen ich mal wieder eingesprungen bin, wie auch schon am Samstag. Dem ersten Tag, an dem Tom nicht angerufen hat. Natürlich habe ich mich alle fünf Minuten vom aufgeladenen Zustand meines Handys überzeugt und mich selbst– ebenfalls alle fünf Minuten– gezwungen, ihn nicht anzurufen.


  Wir alle hatten so etwas wie einen Kater. Hedi einen ausgewachsenen echten, denn sie war erst um halb sechs mit geschwollenen Füßen und so beschwipst zu Hause eingetroffen, dass sie uns alle mit ihrem Gepolter im Flur geweckt hat. Lotti und ich hatten eher emotional einen Kater. Lotti war den ganzen Samstag auf der Suche nach ihrem Adressbüchlein, weil sie auf der Hochzeit einen alten Bekannten wiedergetroffen hatte, dessen Name ihr am Folgetag nicht mehr einfiel. Genauso wenig wie der Aufbewahrungsort ihrer Adresskartei. Sie wird wohl wirklich ein bisschen vergesslich, die Gute. Ich dagegen schwankte zwischen Seligkeit und Sehnsucht und erzählte den beiden bestimmt drei-, vier- oder fünfmal, wie wunderbar Tom tanzt. Auch barfuß.


  Aber jetzt ist schon Montag… und er hat immer noch nicht angerufen. Selber anrufen darf man als Frau leider nie. Man kann Männern zwar Telefonnummern geben, aber anrufen darf man nie als Erste. Nie! Nie! Nie!Das ist albern, ja, aber trotzdem eine unabänderliche Tatsache. Eine Frau, die anruft, empfinden Männer als aufdringlich. Sie mögen es nicht, wenn sie den Eindruck haben, irgendjemand lenke sie in eine bestimmte Richtung, sei sie auch noch so angenehm. Sie werden kopfscheu bei der Vorstellung, jemand mache ihnen Vorschriften. Mein leider zu sehr verheirateter Exfreund hat sich einmal im Auto mit seinem Navigationssystem so sehr gestritten, dass er es am Ende drei Wochen lang nicht mehr einstellte. »Ich lass mir doch von einem Computer nicht vorschreiben, wie ich zu fahren habe!«, war sein Argument. Eine wichtige Erkenntnis für Frauen ist folgende: Nur ein Mann, der eine Frau aus eigenen Stücken anruft, meint es ernst. Manchmal geht es ihm zwar vor allem darum, eine Frau ins Bett zu bekommen. Aber auch das meint der Anrufer ja durchaus ernst. Männer haben ihr eigenes Timing. Wenn man als Frau da reinpfuscht, weil man wertvolle Lebenszeit einsparen will, endet das meist katastrophal. Also habe ich gelernt zu warten.


  Nun ist unter dem Stichwort Geduld nicht gerade mein Foto bei Wikipedia abgebildet. Also habe ich mich in den vergangenen zwei Tagen abwechselnd mit hektischer Aktivität (Hunde ausführen, den Ladys von Tom erzählen, Handy überprüfen, Stuck säubern) und lethargischem Dämmern auf dem Bett verbracht. Bei allem habe ich unablässig an Tom gedacht.


  Wieso weckt Lotti mich eigentlich? Normalerweise frühstücken wir zusammen, wenn wir gemeinsam etwas vorhaben, ich arbeite oder in die Agentur für Arbeit muss… Das ist es. Der Termin bei Frau Klix, der Dame aus Stahl! Ich zwinge mich, mich aufzusetzen.


  »Na, ob die Pflanze noch was wird?« Lotti zupft kopfschüttelnd ein braunes Blättchen von Miss Hepburns unteren Auswüchsen. »Nun komm, hoch mit dir. Du willst doch deinen Termin bei Frau Klix nicht verpassen, oder?«


  »Aber der Termin ist doch erst um elf. Warum weckst du mich jetzt schon?« Ich zeige auf meinen Wecker. »Den hatte ich auf halb elf gestellt.«


  Lotti ist bereits auf dem Weg aus dem Zimmer. Sie dreht sich in der Tür um. »Und wann hättest du dann gefrühstückt? Hättest du dich auf den Termin vorbereitet?« Sie droht mir mit dem Zeigefinger. »Und vor allem: Hättest du dann schon erfahren, was Hedi letzte Nacht erlebt hat?« Sie zuckt verheißungsvoll mit den Augenbrauen. »Also, steh auf! Sie hat gesagt, sie erzählt das auf keinen Fall zweimal!« Summend verlässt sie das Zimmer.


  Ich scheine nicht die Einzige zu sein, die sich auf Markus’ Hochzeit verliebt hat! Grinsend rolle ich mich aus dem Bett.


  Ob Tom heute anrufen wird?


  


  Bis zum Frühstück eine Viertelstunde später hat er es noch nicht getan. Aber Hedis Erzählung von dem Wiedersehen mit Sibylles Großonkel drängt meine liebeskranken Gedanken in den Hintergrund. »Dass er gleich am Sonntag wieder angerufen hat, hat mir zwar schon geschmeichelt«, berichtet sie. »Aber könnt ihr euch vorstellen, was er wollte?«


  »Mondscheinspaziergänge?«, schlage ich vor.


  »Sex?«, ergänzt Lotti.


  Hedi hebt ihren Zeigefinger. »Schöne Träume! Wir haben uns am Dammtor-Bahnhof in einem Café getroffen, sind später in den Kolonnaden italienisch essen gewesen– und nach der zweiten Karaffe Wein hat er mich gefragt, ob ich einen Kaffee bei ihm in seiner Wohnung trinken wollte.«


  »Also doch Sex!«, hakt Lotti nach.


  Hedi faltet ihre Hände. »Ich wollte, es wäre so.«


  »Ihr seid unglaublich«, entfährt es mir.


  Hedi zuckt mit den Achseln. »Was ist denn schon dabei? Schwanger werde ich doch bestimmt nicht!« Aber sie will uns nicht länger auf die Folter spannen und erzählt: »Wir nahmen ein Taxi in seine Wohnung in der Dorotheenstraße. Klein, aber hübsch, muss ich sagen. Ein großes Zimmer, von dem ein kleines Schlafzimmer abgeht, Küchenzeile im Flur, ein Bad, immerhin mit Badewanne, und sogar ein kleiner Balkon. Allerdings gab es nur einen Schreibtischstuhl und einen Sessel.«


  »Und das Bett!«


  »Das hatte ich auch gedacht. Aber er hat mir nicht etwa seine Briefmarkensammlung gezeigt, sondern einen Korb mit frisch gewaschenen Hemden.«


  Lotti und ich sehen uns fragend an.


  Hedi schnipst mit den Fingern. »Ich habe das auch erst nicht verstanden– aber dann hat er mir sein Bügelbrett präsentiert.«


  »Er wollte bügeln?«, frage ich erstaunt. »Nach so einem Abend? Während du zuguckst? Das ist doch…«


  Lotti vollendet meinen Satz: »Pervers! Hat er sich dazu ausgezogen?«


  Hedi zieht die Augenbrauen hoch. »Meine Güte, begreift ihr es immer noch nicht? Ich sollte seine Hemden bügeln! Und zwar bekleidet. Weil seine Putzfrau, die ihm die Hemden bügelt, seit zwei Wochen krank ist.« Sie beginnt einen Apfel zu schälen und vereilt die Schnitze unter uns. »Deswegen der ganze Aufriss. Kein Wunder, dass es bei ihm noch nie eine Frau ausgehalten hat! Ich jedenfalls habe mich schleunigst von ihm und seinem Bügelbrett verabschiedet und mir ein Taxi nach Hause genommen.«


  Lotti und ich applaudieren.


  »Küssen konnte er übrigens auch nicht«, setzt Hedi als Schlusspunkt unter ihre Erzählung.


  »Hedi!«, entfährt es mir wie einer Mutter, deren Tochter gerade nonchalant beim Abendessen über ihre Entjungferung gesprochen hat. Wir prusten gemeinsam los.


  Lotti wischt sich eine Lachträne aus dem Auge. Dann fixiert sie mich streng. »Und, Sophie, hast du dir schon überlegt, was du mit Frau Klix besprechen willst?«


  »Du kannst einem aber auch wirklich jeden Spaß kaputtmachen«, grummle ich.


  »Gott vergisst– Lotti nicht«, sagt Hedi.


  


  Um Viertel vor elf verlasse ich das Haus. »Meine« Filiale der Agentur für Arbeit liegt nur zwei Querstraßen von unserer Wohnung entfernt. Als ich Frau Klix das erste Mal aufsuchen musste, habe ich mich gefühlt, als ob ich ein T-Shirt mit dem Aufdruck Versagerin tragen würde. Jeder, der mich hier sehen würde, wüsste doch sofort, dass ich arbeitslos war. Würden sie mich auslachen? Bemitleiden? Sich mit mir verbrüdern wollen oder mich als unliebsame Konkurrenz aus dem Weg räumen?


  Nun: Die Blickwechsel zwischen den anderen Besuchern und mir waren und sind so nichtssagend wie im Wartezimmer beim Zahnarzt. Aber das erste Mal war trotzdem schlimm. Bis dahin hatte ich mich immer irgendwie durchgemogelt– und plötzlich bekam ich den Stempel »arbeitslos« verpasst.


  Gejobbt habe ich nicht etwa in meinem gelernten Beruf. Sondern, wie man heute so schön sagt, im Eventbereich oder in der Gastronomie. Ich habe gekellnert, Messehostess gespielt, bin für Softdrinkmarken als keckes Mädchen von Jeeps gehopst und habe Werbeflyer ins Volk geschmissen. Doch dann war ich auf einmal über dreißig und für solche Jobs– man fasst es kaum– zu alt! Aus der freiheitsliebenden Jobberin wurde eine bedrohte Existenz: Es war nicht mehr so einfach, Jobs zu bekommen. In Szenelokalen und Straßencafés wollte man am liebsten Mädchen Anfang zwanzig haben. Abgesehen davon, dass es mich auch zunehmend schlauchte, fragte ich mich manchmal, wenn ich am Mittag aufwachte, wozu ich diesen Schliff eigentlich mitmachte. Um meine Wohnung zu finanzieren, von der ich so gut wie nichts sah, weil ich entweder schlief oder arbeitete? Kann sein, dass ich da angefangen habe, die Zügel schleifen zu lassen. Ich hörte auf, mich gutgelaunt nach neuen Jobs umzusehen und die, die ich noch hatte, brachten nicht genug Geld. Eines Tages machte ich Kassensturz und begriff: Ich konnte die Miete nicht mehr zahlen. Meine Eltern haben mich noch eine Weile unterstützt, aber ich flog trotzdem aus der Wohnung. Oma, Hedi und Lotti nahmen mich auf und lenkten mich mit sanftem Druck in die Agentur für Arbeit. Dort lernte ich die Frau kennen, die mich mit nüchternen Worten endgültig zur Arbeitslosen erklärte: Ursula Klix, die Dame aus Stahl. Ich nenne sie so, weil sie sich so gerade hält, als stecke sie in einem Stahlkorsett. Lächeln ist etwas, das sie wohl nur zu Hause tut. Zu ihrer Ehrenrettung sei gesagt, dass auch ich in ihrer Gegenwart selten das Bedürfnis empfinde, laut loszusingen.


  Heute aber segle ich vergnügt in ihr Büro und verkünde: »Frau Klix, ich werde mein Leben ändern. Ich mache mich selbständig!«


  Die blauen Augen der Stahldame drücken milde Überraschung aus. »Also haben Sie sich jetzt doch zur Weiterqualifizierung entschlossen und versuchen es mit Digitalfotografie?«


  Ich schüttle den Kopf. »Wissen Sie, dass man mittlerweile Digitalkameras für ein Spottgeld anbietet? Heute knipst jeder allein– die warten nicht auf mich.«


  Die Klix bleibt unbeeindruckt. »Frau Brenner, Sie können die Welt nicht ändern. Nur Ihre Einstellung!«


  Ich entschließe mich gegen eine tiefenpsychologische Diskussion und frage, um sie erst einmal abzulenken: »Sie hatten am Telefon etwas von Angeboten gesagt?« An diesem Tagesordnungspunkt komme ich sowieso nicht vorbei. Also möchte ich das zuerst abhaken, bevor ich über meine Pläne mit ihr spreche.


  Frau Klix wirkt etwas gereizt. Ich schätze sie auf Mitte fünfzig. Sie ist eine knochige, große Frau mit der hellen Haut rothaariger Menschen. Ihren strohigen Schopf trägt sie in einem schlichten Pferdeschwanz aus dem Gesicht gebunden. An ihrer rechten Hand ist ein schmaler, goldener Ehering zu sehen. Vor ihr steht ein blassrosa Becher mit Gänseblümchenaufdruck. Sicherlich gefüllt mit einem gesunden Tee in der Geschmacksrichtung Ingwer-Jute- Maulbeere. Sie trägt ein spießiges hellblaues Twinset. Jedes Mal, wenn ich ihr gegenübersitze, frage ich mich, wie man hier überhaupt arbeiten kann. Es muss doch unendlich deprimierend sein, sich mit Menschen wie mir herumzuplagen. Dennoch habe ich nicht etwa Mitleid mit der Dame aus Stahl: Ihr ist nämlich oft eine gewisse, mir höchst unsympathische Befriedigung anzumerken, wenn sie mich augenbrauenrunzelnd ermahnt. Frau Klix sieht sich gerne als Mutter einer Horde ungeratener Kinder, die nur zwei oder drei Kniffe beherrschen müssten und schon hätten sie Arbeit. Leider sind diese arbeitslosen Kinder so unterschiedlich wie Menschen nun einmal sind. Diejenigen, die da draußen immer über »die Arbeitslosen« meckern, sollten einfach mal ein paar Minuten in eine Filiale der Agentur gehen. Denn arbeitslos kann in Deutschland heute jeder sein– einmal oder einmal wieder. Da stehen Männer in Businessanzügen, denen man ansieht, dass sie die im letzten Monat noch in irgendeiner schnieken Büroetage getragen haben. Es gibt Mütter mit Babys, die trotz Mutterschutz von ihrem ehemaligen Arbeitgeber abserviert werden. Natürlich gibt es auch solche, deren Lebensinhalt darin besteht, um Himmels willen keine Arbeit zu finden. Aber es gibt viel mehr von denen, die ohne Eigenverschulden wegrationalisiert worden sind. Weil ihr Arbeitgeber jetzt in China produziert oder eine Subfirma etwas billiger erledigt als sie. Arbeitslosigkeit kann jeden treffen– und der Betroffene sollte, so der Rat der Dame aus Stahl, umgehend rotieren, sonst bleibt er arbeitslos. Ihr Merkspruch lautet: Ein Arbeitsuchender muss immer in Bewegung bleiben. Wer zu Hause auf dem Sofa sitzt, findet keine Arbeit.Das kann ich sogar nachvollziehen. Nur, weil ich irgendwo bei einer Wohnungsrenovierung von anderen bemerkt wurde, habe ich den nächsten Auftrag bekommen. So nach dem Motto: »Wer hat euch damals eigentlich geholfen? Wie heißt die? Sophie?« Aber das geschieht leider nicht regelmäßig.


  Auf meine Frage hin nickt die Klix und wirft einen Blick auf ihren Bildschirm. »Das ist richtig, Frau Brenner. Aber vorher will ich noch einmal nachfragen, was Sie selbst in den letzten Wochen getan haben, um Arbeit zu finden.« Frau Klix kennt den Markt und weiß, dass es für mich sehr schwer ist, als Fotografin Arbeit zu finden. Vor allem bei meiner Abneigung gegen Digitalfotografie. Deswegen fährt sie mehrgleisig: Einerseits kommt sie immer wieder mit irgendwelchen Jobs, die mit Fotografie zu tun haben, andererseits ermuntert sie mich, mich beispielsweise bei Zeitarbeitfirmen zu bewerben. Sie glaubt, dass ich dabei meine wahren Talente entdecken könnte. »Als Hilfskraft im gewerblichen Bereich könnten Sie zum Beispiel den Gabelstaplerschein bei einer Zeitarbeitfirma machen– das entspricht doch Ihrer handwerklichen Begabung«, lautete einer ihrer Vorschläge. Gabelstaplerschein!


  Gewöhnlich murmle ich bei dieser Frage etwas von Zeitungsannoncen lesen und Internet-Bewerbungen. Diesmal aber setze ich mich kerzengerade auf, hole tief Luft und wiederhole: »Ich habe beschlossen, mich selbständig zu machen.«


  Die Klix nickt, wie ich finde, etwas gequält. Ihre Augenbrauen begegnen sich über der Nasenwurzel. Sie lehnt sich zurück. Schließlich fragt sie: »In welchem Bereich?«


  »Im Dienstleistungsbereich.«


  Frau Klix nickt wieder. Langsam und bedächtig. Ich bin enttäuscht. Eine etwas enthusiastischere Reaktion hätte ich mir schon gewünscht. Wer hat mir denn jahrelang etwas von Eigeninitiative und Ideen entwickeln gepredigt?


  »Dienstleistungen sind ein weites Feld«, sagt Frau Klix. »An was hatten Sie genau gedacht, Frau Brenner?«


  Mit dieser Frage habe ich gerechnet und mich für Offenheit entschieden. »Ich hoffe, dass wir zusammen etwas erarbeiten können. Sie wissen doch genau, in welchen Bereichen heute gesucht wird. Und Sie kennen mich und das, was ich kann.« In Gedanken setze ich hinterher: Ich weiß doch wirklich nicht, was ich machen soll. Ich weiß nur, was ich nicht machen will: Digitalfotos. Oder irgendetwas, das mit Baumärkten zu tun hat.


  Die Klix seufzt. »Nun, Frau Brenner, grundsätzlich begrüße ich Ihre Entscheidung, sich selbständig zu machen, weil Sie damit Initiative zeigen. Und ich finde es schmeichelhaft, dass Sie mich in die Ideenfindung einbinden möchten. Aber bevor wir etwas in dieser Richtung unternehmen, müssen Sie sich fragen: Was wollen Sie? Und werden Sie das durchhalten? Selbständigkeit bedeutet Unabhängigkeit, aber auch, Verantwortung für sich zu übernehmen. Es bedarf Disziplin und Durchhaltewillen.« Sie holt tief Luft. Oje, jetzt kommt wieder ein Vortrag im Klix-Stil!


  Sie scheint meine Gedanken gelesen zu haben. »Frau Brenner, nun setzen Sie doch nicht wieder ein Gesicht auf, als wären Sie ein Schulkind und ich Ihre Lehrerin.«


  Unwillkürlich fällt mir Kiki ein. Benehme ich mich wie sie? Ich spüre, wie ich rot werde. Die Klix hat ja recht. Ich kann jeden guten Rat gebrauchen. Und natürlich ist es an mir, den ersten Schritt zu gehen. Noch einmal tief durchatmen– und dann sage ich mit einer Überzeugung, die mich selbst überrascht: »Ich kann das schaffen. Ich will das schaffen. Aber ich brauche Ihre Hilfe.«


  »Gut.« Frau Klix stützt die Ellbogen auf den Schreibtisch, und zum ersten Mal zuckt es für den Bruchteil einer Sekunde um ihre Mundwinkel. »Stellen Sie sich ein Ruderboot vor.«


  Vom Gabelstapler zum Ruderboot? Will sie mich an die Elbschifferei vermitteln?


  Frau Klix formt mit ihren Händen den Umriss eines Bootes. »Einen Achter, so nennt man das, glaube ich. Sie sind der Steuermann. Wen würden Sie in Ihr Boot setzen?«


  Ich runzle verständnislos die Stirn.


  Frau Klix erklärt: »Das Boot ist Ihr Leben, Frau Brenner. Wer hilft Ihnen, Ihr Leben vorwärtszubringen? Ihre Familie? Freunde? Verstehen Sie, worauf ich hinauswill?« Ich nicke, und sie fährt fort: »Sind Sie im Sportverein? Oder in einem Chor?«


  Ich gerate ins Grübeln. Frau Klix sieht mich aufmerksam an. »Manchmal ist es sinnvoll, jemanden mit ins Boot zu holen, mit dem man früher gearbeitet hat. Oder jemanden, der einem beim Konkurrenzunternehmen aufgefallen ist. All diese Menschen sind Kontakte, die Ihnen helfen können.« Sie wirft mir einen bedeutungsvollen Blick zu. »Es klingt unbarmherzig, aber ich habe die Erfahrung gemacht, dass sozial gut vernetzte Menschen schneller Arbeit finden.«


  »Klingt nachvollziehbar. Aber was hat das mit meiner Idee zu tun, mich selbständig zu machen?«


  »Denken Sie noch einmal über ihren Achter nach. Sprechen Sie mit den Menschen, die sie so gut kennen, dass Sie sie in ihr Boot setzen würden. Wo sind Ihre Stärken und Schwächen? Andere Menschen können Ihnen das oft viel präziser sagen, als Ihnen selbst bewusst ist. Und wenn sie dann eine konkrete Idee haben, in welchem Gebiet sie Dienstleistungen anbieten wollen, kommen Sie wieder.« Sie sieht mich eindringlich an. »Bedenken Sie: Ein Achter ist nur so gut wie der schwächste Ruderer an Bord. Und das dürfen Sie als Steuermann auf keinen Fall sein. Sie müssen wissen, wohin die Reise geht.«


  Damit klickt sie ihre Computermaus, druckt etwas aus und schiebt mir einen Zettel zu: »Bis es so weit ist: Dieses Großlabor verschiedener Drogeriemärkte sucht ab nächsten Montag jemanden für den Fotoservice.« Sie nennt mir eine Adresse in Altona. »Es handelt sich vor allem um digitale Aufträge, bei denen die Kunden ihre Fotos zwar selbst bearbeiten, doch die Abzüge müssen händisch betreut werden. Melden Sie sich bei Herrn Marcks. Telefonnummer steht da unten.« Sie steht auf und hält mir die Hand hin. »Und kommen Sie auf mich zu, wenn Ihre Idee so weit gereift ist, dass wir sie ernsthaft besprechen können. Dann gibt es viele Möglichkeiten, Ihnen zu helfen.«


  Damit bin ich entlassen. Etwas verwirrt stolpere ich aus dem Büro. Meine hochfliegenden Pläne hat die Klix in altbewährter Manier zurechtgestutzt. Ich hatte gehofft, dass sie mir mit den richtigen Ideen Wind unter die Flügel blasen wurde– stattdessen bietet sie mir wieder einen Job an, der mit Fotos zu tun hat! Aber bis dahin habe ich noch eine Woche. Zeit genug, um diese Bootsidee voranzutreiben.


  Auf einem der Stühle im Wartebereich fällt mir eine Silhouette auf. Ist das nicht…? Ich pirsche mich langsam an den Wartenden heran. Ja, das ist er: Graue lockige Haare, die unvermeidliche Lederweste, abgeschabte Jeans.


  »Josef?«


  Der Angesprochene schreckt aus seinen Gedanken auf und blickt zu mir hoch. »Sophie!«


  Ich versuche mir meinen Schrecken nicht anmerken zu lassen, denn Josef Bergson, mein Lehrmeister, ist um Jahre gealtert, seit dem letzten Mal, als ich ihn gesehen habe. Er steht langsam auf und reicht mir dann die Hand.


  »Was machst du denn hier?«


  Josef grinst auf merkwürdige Weise. Verlegen? Verletzt? Er zuckt mit den Schultern. »Ja, was wohl?«


  Ich starre ihn ungläubig an. »Du bist, ich meine… äh, was macht das Studio?«


  »Das Studio ist weg.« Er verlagert sein Gewicht auf das andere Bein und verzieht sein Gesicht. »Ich hatte vor drei Jahren einen Motorradunfall, seitdem kann ich nicht mehr so lange stehen.« Er deutet auf seinen Stuhl. »Darf ich?«


  »Natürlich.« Ich setze mich zu ihm.


  Josef erzählt mir, dass er unter der Welle der Digitalfotografie zusammengebrochen ist. »Ich bin zu alt, um noch einmal von vorne zu beginnen. Ich habe zwar angefangen, das Studio umzustellen. Aber mit diesem ganzen Kram, Software und Hardware und Chips und Lesegeräte– das war mir zu fremd. Ich habe irgendwann kapituliert. Die Kunden sind weggeblieben, mein Kameralager konnte ich kaum ausverkaufen. Die Leute wollten andere Modelle. Und jetzt sitze ich hier und muss nehmen, was die Klix mir anbietet.«


  Also muss auch er mit der Dame aus Stahl verhandeln? Mein lieber, freundlicher Josef, der mich so manches Mal zur Berufsschule gefahren hat, wenn ich unter Zeitdruck stand. Bei dem ich am heimischen Mittagstisch immer willkommen war. Mir fällt seine Frau ein. »Wie geht es Christa?«


  Josef seufzt. »Für Christa ist das schwer. Die Schulden machen sie fertig, die Wohnung war ja noch nicht abgezahlt– jetzt wohnen wir wieder zur Miete. Schon hübsch, aber viel zu klein für uns zwei. Aber wir wollten nicht aus der Stadt raus.« Er verzieht seinen Mund. »Weißt du, was das Fürchterlichste für mich ist?«


  Im Moment kann ich mir nichts Fürchterlicheres vorstellen, als das, was Josef zugestoßen ist.


  »Dass andere den Wechsel geschafft haben. Dass andere flexibel waren und ich gescheitert bin. Wieso ich?«


  Ich bin erschüttert. Meine Abwehr gegen die Digitalfotografie ist nichts anderes als eine Geschmackssache. Natürlich könnte ich das. Ich habe sogar schon mit Özges Digi-Kamera fotografiert, und das Bildbearbeitungsprogramm auf ihrem Laptop habe ich ihr auch installiert und erklärt. Mir wird heiß und ich merke plötzlich, wie stickig es ist. Wenn ich damals weitergemacht hätte… vielleicht hätte ich Josef retten können!


  »Herr Bergson?«


  Das ist die Stimme der Klix. Ich stehe mit Josef auf. Als er mir die Hand zum Abschied hinhält, falle ich ihm um den Hals. Erst steht er etwas steif da, aber dann erwidert er meine Umarmung. Er versucht sogar ein schiefes Lächeln. »Tschüs, Sophie! Das nächste Mal unterhalten wir uns über dich, ja?« Erschreckt sehe ich, dass er Tränen in den Augen hat.


  »Grüß Christa von mir!«


  Josef zieht sein Bein etwas nach, seine Schultern hängen. Er dreht sich nicht mehr um. Frau Klix betrachtet mich mit unergründlicher Neutralität. Jeder normale Sterbliche hätte doch jetzt gefragt, ob und woher wir uns kennen. Nicht so La Klix. Die Frau hat wirklich den Charme einer Gefängniswärterin. Und so sieht es auch aus, als sie Josef in ihr Büro begleitet: Als ob sie einen Delinquenten zum elektrischen Stuhl führt.


  Gedankenschwer trete ich auf die Straße. Das schöne Studio in der Innenstadt, in dem ich gelernt habe– weg. Das traditionsreiche Fotogeschäft Foto Bergson– weg. Die helle Wohnung am Hafen– weg. Das Lebensglück von Josef und Christa– weg.


  Ob Josef mit Frau Klix’ Lebensruderachter nicht untergegangen wäre?


  


  Zu Hause will ich mich eigentlich in meinem Zimmer verkriechen, doch als ich die Wohnungstür hinter mir geschlossen habe, höre ich Hedi aus der Küche meinen Namen rufen. Sie sitzt am Küchentisch und schält Kartoffeln. »Hast du nicht wahnsinnig Lust, mir zu helfen? Ich habe auf dem Markt Spargel gekauft.«


  Eigentlich müsste sie ja gar nicht fragen. Schließlich muss ich ja helfen. Aber so etwas würde weder Hedi noch Lotti einfallen. Alte Schule, die zwei. Hedis Lächeln und das Glucksen in ihrer Stimme lenken mich sofort von meiner gedrückten Stimmung ab. Ich bekomme tatsächlich Lust, hier in der sonnigen Küche am geöffneten Fenster, vor dem der blühende Kastanienbaum steht, mit ihr zu sitzen. »Na, klar.« Ich greife zum Spargelschäler.


  »Wie war’s denn? Du siehst bedrückt aus«, sagt Hedi und nimmt die nächste Kartoffel aus dem Korb.


  Ich erzähle ihr von meiner Begegnung mit Josef. Hedi hört aufmerksam zu, dann will sie wissen, wie mein Gespräch mit Frau Klix gelaufen ist.


  Ich wische mir die Hände am Geschirrhandtuch ab und hole den Zettel aus meiner Tasche, die ich auf die Eckbank geworfen habe. »Ab nächsten Montag soll ich in einem Großlabor arbeiten. Und ich soll mich wieder melden, wenn ich konkretere Ideen wegen meiner Selbständigkeit habe.«


  Das ist neu für Hedi. »Du willst dich selbständig machen? Wie aufregend! An was hast du gedacht?«


  Ich lasse den Schäler sinken: »Auf keinen Fall an Fotografie.«


  Hedi nickt. »Das dachte ich mir. Weißt du eigentlich, dass ich von deinen Arbeiten nur das Foto von deiner Oma kenne, das bei uns im Flur hängt? Hast du eigentlich gern fotografiert?«


  Ich habe Oma wenige Tage vor ihrem Tod im Sterbehospiz in Schwarzweiß fotografiert. Wir hatten den Nachmittag gemeinsam verbracht, es war ein klarer, kalter Januartag. Bei ihrem Lieblingsstück, dem Requiem von Pergolesi, hatten wir Tee trinkend die Zeit verstreichen lassen. Oma war siebenundachtzig Jahre alt, von durchscheinender Blässe, mit einem faltigen schlaffen Hals und Altmenschenhänden, durchzogen von dicken blauen Adern. Und trotzdem war sie wunderschön. Als ich fragte, ob ich sie fotografieren dürfte, nickte sie schweigend und mit einem unendlich liebevollen Lächeln, das heute noch jeden Betrachter berührt, der ihr Bild ansieht.


  Hedi wartet noch immer auf eine Antwort.


  Ich nicke. »Ja, ich habe gerne fotografiert. In der Ausbildung und auch danach. Und obwohl ich heute nicht ständig Fotos mache, habe ich manchmal das Gefühl, dass ich es doch unablässig tue. Ohne Kamera. Klingt komisch, oder?«


  »Du beobachtest eben sehr genau, wie ein Fotograf es tun würde.«


  »Trotzdem fehlt es mir nicht. Manchmal habe ich das Gefühl, mit dem Foto von Oma das Beste abgeliefert zu haben, was ich auf diesem Gebiet leisten kann.«


  Ich bin über meine Worte selbst überrascht. Bis heute habe ich mir das so noch gar nicht überlegt. Hedi lässt eine Kartoffelschalenspirale auf das alte Zeitungspapier fallen, mit dem sie den Tisch bedeckt hat. »Weil du jemanden fotografiert hast, den du sehr geliebt hast? Das Gefühl kehrt vielleicht zurück, wenn du dich wieder verliebst oder du das Gesicht deines Kindes vor dir siehst.«


  Hedis einzige Tochter lebt in Vancouver, und ich glaube, dass sie sie sehr vermisst. Auf ihrem Nachttisch steht ein Foto, auf dem eine junge Hedi ihre Tochter als Baby auf dem Arm trägt. Sie sieht überglücklich darauf aus. Wahrscheinlich vermisst sie sich heute auch ein bisschen selbst– die junge Frau, die sie damals war.


  »Auf jeden Fall ist das etwas völlig anderes, als Passfotos zu machen oder Hochzeitspaare abzulichten«, beendet sie jetzt ihren Gedankengang und knüllt das Zeitungspapier zusammen.


  »Aber mit den Fotos von denen, die man liebt, kann man kein Geld verdienen«, wende ich ein.


  Sie nickt. »Aber es kann ein wichtiges Hobby sein.«


  Mit Hedi kann ich über solche Sachen reden. Weil sie keinen Lebensentwurf für mich bastelt, sondern mich so sein lässt, wie ich bin. Einen Moment lang hängen wir beide unseren Gedanken nach.


  »Was hast du heute noch vor?«, fragt Hedi etwas später.


  »Ich will unbedingt weiter am Stuck arbeiten. Mir juckt es schon in den Fingern!« Das ist tatsächlich so: Ich liebe es, mit meinen eigenen Händen Dinge zu verwandeln, zu säubern, instand zu setzen.


  In diesem Moment klingelt mein Handy. Tom! Aber wo ist es? Irgendwo, nur nicht in meiner Tasche, verdammt! Ich stürze in den Flur. Nichts! In meinem Zimmer? Fehlanzeige! Wo kann es nur… Plötzlich hört das Klingeln auf. O nein! Hat er aufgelegt?


  Da höre ich Hedis Stimme. »Ja, das ist richtig. Einen Moment bitte!« Ich sprinte in die Küche und reiße ihr das Handy aus der Hand. Sie flüstert mir zu: »Es lag auf der Fensterbank.«


  »Hallo?«


  »Bist du das, Sophie?«


  Es ist Tom!Ich kriege keinen Ton heraus.


  »Hallo, Sophie? Hier ist Tom. Ich wollte mich mal melden.«


  Ich hauche: »Hallo, Tom, das ist aber schön!« Mein Herz klopft mir bis zum Hals, und meine Stimme klingt in meinen Ohren piepsig.


  »War das deine Mitarbeiterin?«


  »Wie bitte?«


  »Wer ist denn da gerade an dein Handy gegangen?«


  Ich räuspere mich. »Ja, das war… äh… meine Kollegin.« Als ich merke, dass Hedi mich lächelnd beobachtet, verdrücke ich mich schnell auf meinen Balkon.


  »Wobei störe ich dich?«, fragt Tom.


  »Bei nichts Besonderem. Ich hatte gerade einen Termin und wollte dann gleich weiterarbeiten.«


  »Hast du Zeit und Lust, etwas zu essen?«


  Am liebsten möchte ich laut ja schreien. Aber erstens habe ich spontan keine Idee, wo junge erfolgreiche Unternehmerinnen essen würden, zweitens müsste ich ja wohl Tom einladen, und dazu fehlt mir das Geld. Meine Gedanken rasen. Ich muss ihm die Wahrheit sagen. Aber das kann ich unmöglich am Telefon tun! Zu groß ist meine Angst, er könne einfach auflegen und mich aus seinem Leben streichen, in dem ich bisher ja noch gar nicht richtig vorkomme.


  »Also, Hunger scheinst du nicht zu haben«, kommentiert Tom mein Schweigen. Seine Stimme klingt amüsiert.


  »Doch, nein… das heißt, heute nicht.« Ich fange mich wieder und sage: »Heute kommt das etwas überraschend.«


  »Klar, der Terminkalender.«


  »Ja, so ist das. Leider. Aber wie sieht’s morgen aus?« Hoffentlich habe ich jetzt nicht alles vermasselt!


  »Morgen ist genauso gut. Wo? Wie lange hast du Mittagspause?«


  »Das kann ich mir aussuchen.« Ich hoffe inständig, dass Hedi nicht gerade jetzt »Sophie! Mittagessen!« schreit. Aber so schnell können Spargel und Kartoffeln nicht gar sein, beruhige ich mich selbst.


  »Wo arbeitest du denn?«


  »In der Nähe vom Zentrum«, antworte ich ausweichend.


  »Dann komme ich bei dir vorbei, und wir suchen uns etwas in der Nähe. Gibt es da irgendetwas Kleines, Bescheidenes? Ich kann mir zurzeit aus bekannten Gründen ja nicht unbedingt einen Mittagstisch in einer Nobelabsteige leisten«, sagt Tom.


  Ich höre aber vor allem den ersten Teil seiner Antwort. Bei mir vorbeikommen? Das muss verhindert werden! Außerdem muss ich Zeit schinden, um mir ein passendes Restaurant einfallen zu lassen. Ich zwinge mich, ruhig zu sprechen. »Du, ich sehe gerade, ich habe morgen einen Außentermin. Wie wäre es, wenn ich dich morgen früh anrufe? Dann weiß ich, wo ich morgen Mittag bin, und wir machen dort in der Nähe etwas aus. Ginge das?«


  »Natürlich!« Großartig, wie unkompliziert dieser Mann ist. »Ich freu mich auf morgen.«


  »Ich freu mich auch.«


  Und dann passiert etwas, das dafür sorgt, dass mein Herz noch mehr klopft als bisher. Tom fragt: »Kannst du das noch mal sagen?«


  Ich bin irritiert. »Was?«


  »Dass du dich freust.«


  Ich muss lächeln, und in meinem Magen breitet sich ein wohliges Gefühl aus. Dieser Satz wird in meine gedankliche Lieblingserinnerungskiste gepackt, in der ich morgens früh nach dem Erwachen als Erstes krame. Ich hole Luft und versuche es diesmal besonders schön zu sagen.


  »Ich freu mich auf morgen.« Und dann sage ich einfach noch mal seinen Namen, langsam und mit so viel Genuss, als wäre er ein sündhaft teures Praliné: »Tom.«


  »Ich mich auch.« Und nach einer Sekunde: »Sophie.«


  Dann legen wir beide auf.


  Ich lehne mich auf der Balkonbank zurück und lächle in den Sonnenschein. Wie schön die Welt ist. Und wie verrückt! Heute Morgen bin ich von einem Extrem ins andere gefallen. Erst der Dämpfer von Frau Klix und die traurige Geschichte von Josef. Aber jetzt zählt nur noch eins: Tom hat angerufen!Und wir sehen uns morgen!


  Nachdenklich gieße ich Miss Hepburn. Wo sollen wir morgen bloß essen?


  Aus der Küche klingen das Geklapper von Geschirr und die Stimmen von Lotti und Hedi herüber. Lotti! Ich stelle die Gießkanne ab. Lotti hat bestimmt eine gute Idee.


  
    [home]
  


  
    5. Kapitel

  


  Ich bin als Zuspätkommerin geboren. Schon bei der Geburt überschritt ich den errechneten Termin um drei Wochen. Einer über die Jahre glattgeschliffenen Anekdote zufolge, sorgte ich dafür, dass sich meine Mutter wie eine Elefantenkuh fühlte. »Ich habe mich irgendwann sogar mit zwanzig Monaten Tragezeit abgefunden«, erzählt meine Mutter gerne. Worauf mich dann unweigerlich alle Zuhörer anstarren, als hätte ich einen Rüssel.


  Seit meiner Elefantengeburt bin ich in unserer Familie die Außenseiterin, denn bei den Brenners ist man pünktlich. Markus hat sich ohne viel Aufsehen am errechneten Tag gegen elf Uhr vormittags ans Licht der Welt gekämpft. Mein Vater hat als pensionierter Lehrer den Schulstundentakt geradezu in seinem Körpersystem implantiert. Pünktlich by profession. Meine Mutter gehört zu den Menschen, die bei Zugreisen am liebsten dem Lokführer das Frühstück servieren würden, so früh ist sie am Bahnhof.


  Ich hingegen schaffe es sogar, zu spät zu einer Verabredung zu kommen, wenn ich zehn Minuten zu früh vor der Tür stehe– denn mit Sicherheit lenkt mich dort irgendetwas so ab, dass ich die Zeit vergesse und viel zu spät klingle.


  Deswegen bin ich mehr als überrascht, ja fast schockiert, dass ich am nächsten Tag pünktlich um sieben Uhr aufwache. Von alleine! Ich starre zweimal auf die falsche Rolex auf dem Nachttisch. Dann noch mal auf meinen Wecker. Aber es stimmt: Punkt sieben!


  Draußen ist schon heller Tag, irgendwelche Vögel singen. Als degeneriertem Großstadtgewächs geht es mir mit Tieren so wie mit Pflanzen. Ich teile sie ein in solche, die man isst und solche, die man ansieht (Enten auf dem Teich im Stadtpark), streichelt (Ullas Kläffertrio) oder hört (Vögel im Baum vor dem Fenster). Die Vögel singen also, die Sonne scheint und es riecht so sommerlich und morgenfrisch, dass mir ganz andächtig zumute ist. Ich mache mir in der Küche schnell einen Tee und kuschle mich mit dem heißen Getränk und einer Decke auf meine Balkonbank. Eine Biene landet auf Miss Hepburns Blättern, wandert dann aber resigniert weiter zu gelb blühendem Unkraut, das sich in meinen verlotterten Blumenkästen selbst ausgesät hat und prächtig blüht.


  Ich sitze da, atme tief ein und bin erfüllt von Vorfreude und Glück: Nachher treffe ich Tom! In die Freude mischt sich allerdings auch ein bisschen Sorge: Wie wird er auf meine Arbeitslosigkeit reagieren? Ich stelle mir seine Augen vor, wie sie mich warm anstrahlen… und dann auf einmal voller Enttäuschung mustern. Die erste Begegnung schon eine Lüge? Er wird hart schlucken– und dann vielleicht für immer mit den Frauen abschließen. Plötzlich sehe ich Tom in einer regnerischen Nacht an die Tür eines Klosters klopfen. Durch ein kleines Fenster fragt ein alter Mönch: »Fremder, wovor fliehst du?« Und ich höre Toms Stimme, die unendlich müde sagt: »Vor den Frauen und der Lüge.« Woraufhin ihm die Tür sogleich geöffnet wird. Der alte Mönch schließt den von stummen Schluchzern bebenden Tom in die Arme und zieht ihn ins Innere. Dann blickt er noch einmal in die tosende Nacht und schließt die Tür mit Nachdruck. Zuletzt ist zu hören, wie ein schwerer Riegel von innen vor die Tür geschoben wird. In das Rauschen des Regens vor dem Kloster mischt sich Gesang: »Die Liebä, die Liebä, isss eine Himmelssmacht!«


  Vor Schreck verschütte ich fast den Tee. Tom im Kloster? Auf immer verloren für mich? Das darf nicht geschehen! Nicht, bevor er sich so in mich verliebt hat, dass ihm meine Flunkerei nicht mehr wichtig ist.


  Das Bild des Klosters verschwimmt, ich blinzle ins Licht und mir wird klar, dass da wirklich jemand singt, nämlich Ulla. Aber nicht im Regen vor einem Kloster, sondern duschend in ihrem Badezimmer, das direkt neben meinem Balkon liegt. Ich strecke mich seufzend, halte mein Gesicht in die Sonne und lasse die frische Morgenluft meine düsteren Phantasien vertreiben.


  


  Weil ich so früh aufgestanden bin, habe ich ungewohnt viel Zeit, bevor ich mich mittags mit Tom treffe. Summend steige ich unter die Dusche und schäume mich verschwenderisch mit meinem teuersten Duschgel ein, das ich mir für besondere Anlässe aufhebe. Richtig blitzblank komme ich mir vor, als ich um halb neun Uhr in einem kurzen Sommerkleid in die Küche schwebe. Hedi und Lotti, die gemütlich mit Vollkornbrötchen, Radiogedudel und der Zeitung am Tisch sitzen, fällt mein Strahlen auf.


  »Es ist ja plötzlich so hell hier!«, witzelt Lotti. »Wo habe ich bloß meine Sonnenbrille?«


  »Hm, und alle Wohlgerüche Arabiens!« Hedi fächelt sich Luft zu. »Wen willst du heute verführen?«


  »Als ob du das nicht wüsstest«, gebe ich munter zurück, kann aber nicht verhindern, dass ich knallrot werde.


  Hedi nickt verschwörerisch. »Ja, aber meine Lippen sind versiegelt.« Sie wirft Lotti einen Blick zu, aber die ist schon wieder merkwürdig vertieft in die Lokalseiten. »Lotti?«


  Die Angesprochene schreckt aus ihrer Lektüre hoch. »Ja, was denn?« Hedi macht ihr ein Zeichen.


  »Geld?«, entschlüsselt Lotti blitzschnell.


  »Ja, doch.« Hedi nickt zu mir hinüber.


  »Sophie braucht Geld?« Lotti runzelt die Stirn. Hedi rauft sich die Haare. Da erhellen sich plötzlich Lottis Züge. Sie greift nach dem sogenannten Küchenportemonnaie, in das die beiden immer das Geld für die Einkäufe stecken. »Genau!« Sie lächelt mir zu. »Hedi und ich dachten, dass du vielleicht zum Friseur gehen magst. Dafür haben wir hier ein paar Euro hineingetan.«


  Ich bin gerührt… und ein bisschen schuldbewusst. Aber ich habe schon die Erfahrung gemacht, dass es keinen Sinn hat, die Großzügigkeit meiner Ladys zurückzuweisen.


  


  Der Salon ist gleich unten an der Straßenecke, kein aufgedrehter Szeneladen, sondern ein sympathischer Nachbarschaftsfriseur. Hedi und Lotti gehen regelmäßig alle zwei Wochen hin. Der Laden heißt schlicht Hair Friend– und der »Freund der Haare« Iuve. Iuve ist um die dreißig, hat die Figur eines Turmspringers, trägt grundsätzlich nur Schwarz und hat raspelkurze Haare. Seine muskulösen Arme schmücken mehr Tätowierungen als bei einer Schiffsladung Matrosen. Iuve ist die Verkörperung des Themas Schein und Sein, denn trotz seines düsteren Aussehens hat er das Gemüt eines jungen Hundes. Genau das macht ihn jedoch, wie er mir zwischen Waschen und Schneiden stets mit kummervoller Miene berichtet, zu einem »leichten Opfer für skrupellose Frauen«. Iuve hat in Sachen Liebe schon alles erlebt, was sonst nur in Daily Soaps zu sehen ist. Sein einziges leibliches Kind kann er nicht sehen, weil die Mutter sich nach Spanien abgesetzt hat, noch dazu mit seiner Wohnungseinrichtung und seinem besten Freund. Dafür hat man mehrfach versucht, ihm Kinder anzudrehen, die er nicht gezeugt hat. Als ich ihn daraufhin kritisch auf seine Verhütungsmethoden ansprach, riss er seine braunen Augen auf und sagte: »Na hör mal, Sophie. Wenn die Frau sagt, dass es ihr mit Gummi keinen Spaß macht, muss ich doch Rücksicht nehmen.« Ach, Iuve!


  Seine Eltern haben ihn übrigens auf den Namen Milan getauft. Aber weil er ein glühender Fan von Iuventus Turin (und nicht vom AC Milan) ist, nennt ihn jeder Iuve. Er umsorgt seine Kunden mit der liebevollen Sorgfalt einer Kinderkrankenschwester und protokolliert seine Aktivitäten penibel auf Karteikarten. Als ich den Laden betrete, zückt er sofort meine und muffelt eine Sekunde später im Ton eines gekränkten Patenonkels: »Dass du noch weißt, wo ich arbeite! Weißt du, wann du zum letzten Mal hier warst?«


  Ich verdrehe die Augen. »Vor Erfindung des Rades?«


  Iuve tadelt mit hoch erhobenem Zeigefinger. »Vor drei Monaten!« Dann mustert er mich kopfschüttelnd. »Hast du ein Glück, dass gerade eine Kundin abgesagt hat! Wie ich dich kenne, willst du doch sofort an die Reihe kommen, oder?«


  »Genau!«


  Iuve schlägt den Frisierumhang mit der Geste eines Stierkämpfers aus und legt ihn mir um die Schultern. »Dann schieß mal los, Herzchen. Wie heißt er und wann siehst du ihn?«


  


  Auf dem Weg zu meinem Fahrrad betrachte ich begeistert mein Spiegelbild in den Schaufenstern. Normalerweise muss man ja nach einem Friseurbesuch erst mit Kapuze auf dem Kopf nach Hause schleichen und sich noch einmal die Haare waschen, um all das Zeug, was sie einem da hineingepappt haben, auszuwaschen. Dann gilt es, mit dem heimischen Fön den Eindruck von »frisch geschnitten« zu verwischen. Nicht so bei Iuve. Sonst wäre mir das Risiko auch zu groß gewesen! Weich und fransig fallen mir einzelne, leicht aufgehellte Strähnchen schmeichelnd in die Stirn. Was bin ich doch für ein Glückskind! Erst spendieren Lotti und Hedi mir den Haarschnitt– und dann schenkt mir Iuve die Strähnchen. Also fast. Wir haben abgemacht, dass ich mich dadurch revanchiere, dass ich die Scharniere an den Schränken im Laden bald einmal auswechsle und repariere.


  Als Treffpunkt mit Tom habe ich mir die Ecke Lappenbergsallee/Fruchtallee ausgesucht. Das ist eine riesige Kreuzung, auf der nicht nur die sechsspurige Fruchtallee in die schmale Lappenbergsallee führt, sondern auch noch der Heußweg dazukommt. Vielleicht nicht gerade die romantischste Location für ein Rendezvous, aber erstens muss Tom nicht wissen, wie ich wohne; schließlich ist ein WG-Zimmer bei zwei alten Damen kaum das passende Ambiente für eine Unternehmerin. Zweitens befindet sich der Ort, an dem ich ihn zum Essen ausführen möchte, in unmittelbarer Nähe.


  Als ich mit wehendem Kleid über den Heußweg fahre, höre ich einen Pfiff. Ich kann nicht behaupten, dass ich der Typ Frau bin, dem man ständig nachpfeift, aber heute, mit meiner neuen Frisur und dem leichten Kleid, das um meine nackten Beine schwingt, halte ich das gar nicht für unwahrscheinlich. Also tue ich das, was Mädchen in so einem Fall tun: mit hoch erhobenem Kopf weiterradeln.


  Da ertönt der Pfiff wieder, lauter diesmal. Also doch kein Bewunderer, sondern jemand, der seinen Hund ruft? Ich steige erschrocken in die Bremsen und schaue mich nach dem Wadenbeißer um– nicht, dass ich an meinem großen Tag noch einen Pekinesen vom Reifen pulen muss. Aber statt einem abgängigen Vierbeiner taucht in meiner Blickrichtung plötzlich jemand anderer auf: Tom! Keine fünfzehn Meter von mir entfernt hopst er wie ein Hampelmann auf und nieder.


  Und zu meiner Verwunderung hopsen mit ihm mindestens zehn kreischende und lachende Kinder!


  »Sophie!«


  Ich radle schnell zu ihm hin. Als ich bei ihm anhalte, umringen mich die Kinder sofort und skandieren »So-phie! So-phie!«


  Tom und ich stehen in diesem ohrenbetäubenden Lärm und strahlen uns an.


  »So, Kinder, nun kommt mal wieder zum Spielen«, dämpft eine Männerstimme das Tohuwabohu. Tom winkt einem blonden Hünen zu, der die lärmende Kinderschar in einen kleinen Garten treibt, der offensichtlich zu einer Kita gehört.


  »Wer war das denn?«, frage ich lachend.


  Tom zuckt mit den Schultern. »Keine Ahnung.« Er lächelt wieder dieses Lächeln, bei dem ich mir vorkomme, als hätte jemand einen Heizstrahler auf mich gerichtet. »Ich war ein bisschen zu früh. Erst habe ich vorne an der Kreuzung gewartet, aber dann habe ich hier die Bank vor dem Haus gesehen. Weil die Sonne so schön schien, habe ich mich einfach draufgesetzt. Die gehört wohl zu dem Kindergarten hier. Wenige Minuten später war ich belagert. Und dann kamst du.« Er lächelt immer noch. »Auch zu früh, oder? Und mit dem Fahrrad? Wo ist denn der Ferrari?«


  Ich spüre, dass ich zum zweiten Mal an diesem Tag knallrot werde. »Du weißt doch, wie das mit solchen Autos ist. Sie sind schön, aber empfindlich.« Ich hebe mit gefasster Resignation die Schultern. »Er ist mal wieder in der Werkstatt. Aber solange ich nur im Stadtteil unterwegs bin, fehlt er mir nicht. Es ist ja so schwer, Parkplätze zu finden.«


  Tom zeigt auf ein Fahrrad, das hinter der Bank an der Hauswand lehnt. »Dann können wir ja eine Radtour machen. Aber vorher habe ich, ehrlich gesagt, Hunger. Wo soll’s denn hingehen?«


  Ich steige aufs Rad. »Folgen Sie mir, mein Herr!«


  Schon nach der nächsten Querstraße fahre ich scharf rechts auf den Bürgersteig und halte direkt vor Markus’ Kirche an.


  »Hier?« Tom bremst neben mir. Ich nicke und zeige ihm die Fahrradständer. »Wo können wir denn hier essen?«, fragt er und schaut sich um. »Das sind doch alles nur Wohnhäuser!«


  »Zum Essen geht es hier lang!« Ich zeige auf die Kirche.


  »In die Kirche?« Er ist verblüfft, aber auch neugierig und witzelt: »Ist es nicht ein bisschen früh für Oblaten und Messwein?«


  Trotz meiner Nervosität muss ich grinsen. Ich mache ihn auf einen bunten Aufsteller aufmerksam, der auf dem Kirchenvorplatz steht. »Täglich Seniorenmittagstisch im Gemeindesaal«, entziffert er. »Seniorenmittagstisch? Für wie alt hältst du mich denn?«


  »Mach dir keine Sorgen, es gibt nicht nur Gerichte, die ausschließlich mit der Schnabeltasse zu verzehren sind.«


  Bevor Tom noch etwas sagen kann, geht die Tür auf und Hedi steckt ihren Kopf heraus. »Da seid ihr ja!« Sie kommt zu uns herüber und schüttelt nicht nur Tom, sondern auch mir die Hand, ganz so, als hätten wir heute Morgen nicht gemeinsam gefrühstückt. Tom erkennt glücklicherweise ihre Stimme nicht, als Hedi fortfährt: »Es wäre nett, wenn einer von euch die Servietten auslegen würde. Könnten Sie das machen?« Sie schiebt den verwirrten Tom vor sich her durch die Tür. »Sophie, hol doch schon mal den Salat aus der Küche.«


  Während ich in die Küche fliehe, höre ich Hedi zu Tom sagen: »Was würden wir ohne die ehrenamtlichen Helfer machen? Wir freuen uns sehr, wenn Sophie Zeit für uns findet. Ich bin Hedi. Und Sie heißen…?«


  Wenig später sitzen Tom und ich mit sieben alten Menschen am Tisch. Hedi residiert am Kopfende und überwacht das reibungslose Servieren, das Lotti und Herr Schneider, der wie immer einen Rollkragenpullover trägt, übernommen haben.


  Neben Tom und Herrn Schneider vervollständigt Kuddel, ein weißhaariger, hemdsärmliger Grantler, den männlichen Teil der Tischgemeinschaft. Macht zwei Damen pro anwesendem Herrn.


  »Hoffentlich gibt’s heute endlich wieder was Richtiges zu essen!«, mosert Kuddel und flüstert Tom hinter vorgehaltener Hand zu: »Dieser neumodische Kram mit Mittelmeerküche und Safrangedöns ist doch nix für einen richtigen Kerl!«


  Es gibt erst einen gemischten Salat mit Kräutern und frischen Champignons. Als Hauptgang folgen Lammfilets mit grünen Bohnen und Salzkartoffeln. Hedi reicht eine bunte Spardose herum. »Jeder zwei Euro, wie immer!«


  Tom wühlt in seiner Jeanstasche. »Darf ich dich einladen, Sophie? Das kann ich mir gerade noch leisten.« Ich spüre, wie meine Mundwinkel nach oben wandern, und halte sie im letzten Moment auf, um nicht debil zu grinsen. Lottis Idee war gut. »Geht doch beim Mittagstisch vorbei«, hatte sie mir vorgeschlagen, als ich sie um Rat fragte und die ganze Geschichte beichtete. Auch Hedi fand das sofort in Ordnung.


  Tom lässt einige Münzen in die Dose fallen und gibt sie weiter. Dabei ist ihm anzumerken, wie gut es ihm tut, für uns zu zahlen. Wahrscheinlich hat er sich schon ein Horrorszenarium ausgemalt, dass ich ihn in irgendein schickes Restaurant mit sündhaft teurem Mittagstisch schleppe, wo er zwischen Appetizer und Dessert mit steifen Fingern in seiner leeren Geldbörse gerührt und unter dem Vorwand Heilfasten eine klare Brühe bestellt hätte.


  »Ich dachte immer, Seniorenmittagstische wären durchschnittlicher Kantinenfraß.« Tom schneidet mit Genuss ein Stück vom Lammfilet ab und winkt damit in die Runde. »Köstlich– es schmeckt wie bei meiner Mutter!«


  Hedi freut sich sichtlich über das Kompliment. »Als ich hier anfing, wurde die Gemeinde von einer Großküche beliefert. Da gab es abwechselnd Hackbraten mit Dosengemüse oder Bratwurst mit Rahmsoße.«


  Kuddel mischt sich ein: »Ja, eben was Richtiges!«


  »Lammfilets sind auch was Richtiges«, kontert Hedi. »Jedenfalls für richtige Männer.«


  »Ja, aber gestern gab es kein Fleisch!« Kuddel gibt sich nicht geschlagen.


  Herr Schneider assistiert Hedi: »Jeden Tag Fleisch ist gar nicht gesund.« Und eine Dame im rosa Twinset, die in regelmäßigen Abständen auf ihre rosa lackierten Fingernägel blickt, zwitschert: »Außerdem hängen einem immer die Reste zwischen den Zähnen.«


  »Zwischen den ersten, zweiten oder den dritten?«, wiehert Kuddel. Die Damen gucken indigniert, aber Tom lacht lauthals.


  Wie er den Kopf in den Nacken wirft und mit dem ganzen Körper lacht, ist ansteckend. Jetzt lachen alle am Tisch. Kuddel strahlt über das ganze Gesicht, und selbst Herr Schneider zuckt mit den Mundwinkeln.


  Als wir uns wieder fassen, erzähle ich Tom, dass Hedi das Kantinenessen irgendwann gegen frisch gekochtes eingetauscht hat. »Auf die Idee hat mich Lotti gebracht«, stellt Hedi richtig. »Sie ist durch und durch Geschäftsfrau und hat kalkuliert, dass wir besser wegkommen, wenn wir selbst kochen.«


  Lotti nickt. »Wir sind meist zwischen sieben und zehn Teilnehmer. Die noch Rüstigen gehen zweimal in der Woche auf den Markt, das Essen wird von allen gemeinsam vorbereitet und gegessen.«


  »Deswegen will ich noch nicht ins Altenheim«, sagt eine Frau mit dünnen grauen Haaren. »Da darf man nichts machen. Nicht mehr putzen, nicht mehr kochen, nicht im Garten helfen. Hier werde ich gebraucht, und wenn ich Lust auf Rhabarbergrütze habe, dann mache ich sie für alle. Für mich allein würde ich nicht kochen.«


  Ich betrachte Tom, der sich vorgebeugt hat und sich alles gespannt anhört. Sein Interesse rührt mich. »Habt ihr einen Koch?«


  »Hedi kocht dreimal«, erklärt Lotti, »die beiden anderen Male übernimmt das Herr Schneider.«


  »Ich war nämlich Koch«, ergänzt Herr Schneider, der seine große Stunde wittert. »Und nebenbei habe ich noch meine Tochter Franziska allein großgemacht.« Er wirft Kuddel einen scharfen Blick zu. »Die isst heute noch gerne bei mir. Beschwerden gab’s da nie. Sie ist übrigens jetzt hier um die Ecke hingezogen. Nach ihrer Scheidung.« Das letzte Wort betont er und schaut Tom vielsagend an. Kuddel fängt derweil an, sich zu langweilen. »Na, da kann sie mal hier vorbeikommen. Aber das interessiert doch unsere Gäste gar nicht.« Er zeigt auf Tom und mich.


  Herr Schneider fängt sich. »Ja, richtig. Entschuldigung.« Er wendet sich wieder an Tom. »Zurück zum Mittagstisch. Am Anfang war es gar nicht einfach, alle zum Mitmachen zu gewinnen. Die meisten hatten sich auf das stumpfe Konsumieren eingerichtet. Jetzt sollten sie plötzlich wieder einkaufen gehen und sogar was Neues ausprobieren.« Er blickt um sich wie ein Lehrer. »Das war ja nicht einfach für euch, oder?«


  Im Nu ist ein reges Gespräch im Gange, in dessen Verlauf die Gäste sich im Erzählen lustiger Geschichten überbieten. »Wisst ihr noch, wie Roswitha nicht wusste, wie man Brokkoli putzt?«


  »Kuddel hat Avocado mit Schale in den Salat geschnippelt…«


  »Und du hast gedacht, Tofuessen ist eine Mutprobe!«


  Frau Drillinger, eine zerstreute Dame mit Gehbehinderung, beansprucht Toms Aufmerksamkeit mit Berichten von ihrer Kindheit in Ostpreußen, während Kuddel lauthals in meine Richtung bedauert, dass hier kein Schnaps »als Verdauungshilfe« erlaubt ist.


  Bevor noch jemand außer Frau Drillinger auf die Idee kommt, Tom zu adoptieren, oder Herr Schneider ihm seine frisch geschiedene und sicher erneut heiratswillige Tochter vorstellt, möchte ich endlich ein bisschen Zeit mit ihm allein verbringen. Ich gebe Hedi verstohlen ein Zeichen und erhebe mich. »Ich glaube, ich muss jetzt wieder los.«


  Tom reißt sich von Frau Drillinger los und hilft mir, das Geschirr in die Küche zu bringen. »Das ist wirklich eine tolle Einrichtung.« Er lächelt anerkennend, und ich spüre, wie meine Knie weich werden. Er steht so nah vor mir, dass ich den Duft seines Rasierwassers riechen kann. »Ich muss sagen, dass du mich immer mehr überraschst, Sophie.«


  »Wieso?«


  Seine Stimme klingt sanft und zärtlich, als er aufzählt: »Du bist nicht hochnäsig, obwohl du erfolgreich bist. Du triffst dich mit einem Arbeitslosen und trägst dabei taktvollerweise noch nicht einmal deine Rolex. Du arbeitest ehrenamtlich bei einem Seniorenprojekt. Und du siehst dabei noch hinreißend aus.«


  Ich bin hin- und hergerissen. Einerseits fühle ich mich schuldig, weil das ja alles so gar nicht stimmt. Andererseits möchte ich genau die Frau für Tom sein, die er gerade beschrieben hat: großzügig, engagiert, erotisch. Ich lehne mich an ihn und spüre, wie er die Arme um mich legt. Wir sehen uns an, und ich habe das Gefühl, dass die Atmosphäre zwischen uns vor Hitze vibriert… »Hilfe!« Tom springt zurück, und ich merke, dass unser Anlehnen die Tür der Spülmaschine geöffnet hat, aus der jetzt tatsächlich heiße Luft strömt!


  Wir müssen beide lachen, aber dann hört Tom plötzlich auf und sagt: »Komm mal her.« Er zieht mich wieder an sich, sein Mund nähert sich meinem und…


  …genau in diesem Moment platzt Herr Schneider in die Küche. Verlegen fahren wir erneut auseinander. Herr Schneider rettet die Situation weltgewandt. Er greift nach einer Thermoskanne und fragt: »Trinken Sie noch einen Kaffee mit uns?«


  Tom und ich blicken uns an und schütteln gleichzeitig die Köpfe. Wir verabschieden uns, und als Tom vor mir aus der Tür geht, drehe ich mich noch einmal schnell nach Hedi und Lotti um. Worauf beide simultan ihre nach oben gereckten Daumen hochheben.


  Draußen legt Tom den Arm um meine Schulter. »Und was machen wir jetzt?« Er wirft einen Blick auf sein Handy. Mir rutscht das Herz in die Hose. Hat er eine Freundin, deren Anruf er erwartet?


  Aber nein, Tom nutzt das Handy nur als Uhr. »Jetzt ist’s gleich halb drei. Wie lange hast du denn noch Zeit?« Seine Finger spielen mit meinen kurzen Haaren im Nacken und ich möchte am liebsten wie eine Katze schnurren.


  »Heute ist nicht viel los. Wollen wir irgendwo Kaffee trinken?«


  »Ehrlich?« Tom strahlt über das ganze Gesicht. »Ich weiß auch schon, wo!« Wir gehen zu unseren Fahrrädern, und dann fährt Tom vor mir im strahlenden Sonnenschein durch meinen Hamburger Lieblingsstadtteil, der leider diesen für nicht norddeutsche Ohren unmöglichen Namen trägt: Eimsbüttel. Es gibt Menschen, deren Herzen für Provinzperlen wie Querschied oder Heerenwerve schlagen. Berlin-Wedding oder München-Unterföhring klingen auch nicht interessanter. Also, bitte keine dummen Sprüche über Eimsbüttel.


  Tom biegt in die Weidenallee ein. Hat er wirklich keine Ahnung, dass ich um die Ecke wohne? Wir halten vor dem kleinen italienischen Imbiss Lo spuntino, bei dem ich in letzter Zeit nur selten zu Gast bin, weil der heimische Nescafé bei meiner finanziellen Situation einfach preisgünstiger ist.


  Von den zwei kleinen Tischen, die auf dem Gehsteig in der Sonne stehen, ist einer frei. Tom winkt ins Innere des Imbisses: »Hallo, Jella! Zwei Latte macchiato, bitte!« Ich bin erstaunt. Er kennt die Bedienung mit Namen. Wohnt er etwa auch hier? Doch Tom zerstreut meine Bedenken sofort, als ich ihn frage. »Nee, ich wohne in der Nähe vom Hafen, Altona. Beim Dock 11 um die Ecke. Jella kenne ich, weil ich mal in einem Gartencenter gejobbt habe, in dem ein Freund von ihr Gartenteiche für die Kunden anlegt. Der hat mir den Imbiss empfohlen.«


  Wir sitzen in der Sonne und trinken Milchkaffee. Tom nimmt meine Hand, und mein Herz macht schon wieder vor Freude einen Sprung.


  »Das sind die Momente, die man als Arbeitsloser genießen muss«, sagt er und streichelt meine Finger.


  Ich nicke. »Als Selbständige aber auch.«


  »Wir sollten anfangen umzudenken.«


  »Wie meinst du das?«


  Er hört nicht auf, meine Finger zu streicheln und sagt: »Na, statt mit Geld sollten wir mit Lebensqualität rechnen. Wir haben vorhin sehr lecker gegessen, ohne in einem Restaurant unnötig viel auszugeben. Jetzt sitzen wir hier, trinken Kaffee und freuen uns am Sommer.« Nachdenklich kraust er die Stirn. »In solchen Momenten habe ich manchmal fast ein schlechtes Gewissen.«


  Ich sehe ihn fragend an. Er beugt sich vor und streichelt über meine Wange. »Na, dürfen Arbeitslose so glücklich sein?«


  Ich verstehe nicht so richtig, wieso Arbeitslose nicht glücklich sein dürften. Wenn man sich die Jammerei vieler Leute über ihre Jobs anhört, ist es doch fast eine logische Konsequenz. Aber ich schweige lieber, denn das Thema ist mir zu heiß.


  Er spielt weiter mit meinen Fingern. »Sophie, ich möchte dich gerne etwas fragen und würde mir wünschen, dass du mir eine ehrliche Antwort gibst.«


  Ich bekomme einen Riesenschreck und überlege panisch, was Frau Drillinger von mir weiß. Eigentlich nicht viel, ich habe sie nur ein paarmal beim Seniorenmittagstisch gesehen, wenn ich für Hedi etwas geliefert habe. Sie kann ihm also eigentlich nichts verraten haben… oder? Ich hole tief Luft. »Natürlich!« Und ich nehme mir fest vor, ihm die ganze Wahrheit zu sagen, egal, was er mich nun fragt.


  Tom lächelt sein Wärmestrahlerlächeln. »Gibt es jemanden in deinem Leben? Ich meine, einen Mann?«


  »Nein!« Aber dann reitet mich ein kleines Teufelchen. Ich schlage die Augen nieder und murmle leise: »Das heißt…« Ich spüre förmlich, wie Tom sich verkrampft. Also beuge ich mich schnell zu ihm und flüstere: »Das heißt, seit heute, glaube ich, doch!«


  Seine Augen leuchten auf, er atmet tief aus. Und dann endlich küssen wir uns, so wunderbar langsam und zart, dass ich fast schmelze.


  Als Tom sich mir schließlich doch wieder entzieht, öffne ich die Augen und habe das Gefühl, aus einem Traum aufzuwachen. »Was ist?«


  »Ein bisschen enttäuscht bin ich natürlich schon.« Ganz ernst sagt er es, und ich bekomme schon wieder einen Schreck.


  »Ja?«


  Er lehnt sich zurück. »Weil du dich nicht an unsere Abmachung gehalten hast.«


  »Abmachung?«


  Tom nickt bedeutungsvoll. »Schließlich hattest du mir doch zugesagt…«, er pausiert effektvoll und fährt dann fort: »… bei unserem nächsten Treffen Jeans zu tragen.«


  Ich sehe ihn streng an. »Mit anderen Worten: Dir gefällt mein Kleid nicht.«


  Er schüttelt den Kopf. »Ganz im Gegenteil.« Und schon küssen wir uns wieder. Was sind in solchen Augenblicken die wirklich wichtigen Dinge? Dass ich ihn angelogen habe? Warum er arbeitslos ist? Das ist jetzt zweitranging. Das Wichtigste ist, einander immer immer immer wieder zu küssen!


  »Hör mal«, flüstert er irgendwann in einen Kuss hinein. »Ich will nicht daran schuld sein, dass auch du noch arbeitslos wirst.«


  Obwohl das wirklich nett von ihm ist, komme ich mir einen Moment von ihm zurückgewiesen vor. Das tut weh. Wenn es nach mir gegangen wäre, hätte ich stundenlang weiter in der Sonne sitzen können.


  »Tja… gut. Du hast recht. Ich sollte dann langsam mal los.«


  »Wann sehen wir uns wieder?«, hakt Tom sofort nach.


  »Jederzeit«, antworte ich erleichtert.


  Er lacht. »Man könnte fast meinen, dass du schon arbeitslos bist«, scherzt er. »Das wär’s doch, oder? Dann könnten wir hier einfach weiter sitzen.«


  Lass es uns doch bitte tun, möchte ich am liebsten rufen. Aber als erfolgreiche Unternehmerin darf ich nicht aus der Rolle fallen. Ich zeige ihm einen Vogel. »Na klar. Zwei Hartz-IV-Empfänger hauen ihr Sozialgeld auf den Kopf und verbummeln ihre Zeit im Café. Da können wir sofort einen Fotografen bestellen und die BILD hat ihre nächste Titelschlagzeile.«


  In diesem Moment klingelt mein Handy. »Brenner?«, melde ich mich so geschäftsmäßig wie möglich.


  »Wo bleibst du denn?«, zetert Markus in mein Ohr. »Wir warten alle auf dich!«


  Siedendheiß fällt es mir ein: die Vorbereitung zum Sommerfest!


  »Ich bin schon unterwegs!«


  »Nicht so schnell!« Markus hat noch eine lange Liste an Aufträgen für mich. »Bring deinen Werkzeugkasten mit. Und weil du eh zu spät bist, kannst du auch direkt die Dekorationen abholen. Und beim Verleih für die Biertische anrufen?«


  »Für dich mache ich alles«, sage ich schicksalergeben.


  »Alles ist gar nicht nötig. Aber pünktlich wäre schön.«


  Tom ist während meines Telefonats in den Imbiss gegangen. Er kommt wieder heraus, als ich das Gespräch beende. »Ärger?«


  »Nein, nur ein Zeitproblem.«


  Tom zieht mich hoch. »Ich muss auch langsam los.«


  »Hast du etwa schon gezahlt?«


  Er öffnet die Hände. »Glaub aber bloß nicht, dass das jetzt so weitergeht. Diesmal habe ich gezahlt. Das nächste Mal bist du dran!«


  »Einverstanden«, sage ich und denke: Wann ist denn das nächste Mal? Was machst du heute Abend? Und morgen früh? Und mit dem Rest deines Lebens?Aber natürlich schweige ich. Ich bin kein Teenager mehr und habe in langen tränenreichen Nächten mit Beistand meiner besten Freundin die Grundregeln für den Beziehungsführerschein gelernt. Die erste Regel besagt: Nach dem ersten Date nicht gleich mit der Tür ins Haus fallen. Männer brauchen Zeit. Die zweite Regel: Niemals beim ersten Date mit einem Mann, in den man sich verliebt hat, ins Bett hüpfen!Männer haben ein anderes Timing. Sie lieben zu baggern. Steig mit einem Mann beim ersten Date ins Bett, und mit 98-prozentiger Wahrscheinlichkeit wird er dich nie wieder anrufen.


  Also reiße ich mich zusammen, versinke in einem letzten Kuss und verabschiede mich dann mit einem liebevollen »Bis bald«.


  »Ja, bis ganz bald!«, antwortet Tom.


  Ich fühle mich bis unter die Haarspitzen mit Glück vollgepumpt, als ich davonradle. Ich bin so verliebt, verliebt, verliebt! Alles ist schöner, wenn man verliebt ist. Häuser und Autos sehen schöner aus, wenn man verliebt ist. Die Leute auf den Straßen sind freundlicher. Um Hundekacke fährt man schwungvoll einen Bogen, und wenn die Mülltüte reißt, fegt man den ganzen Mist lachend wieder zusammen.


  In dieser Stimmung tänzle ich am Abend nach dem viel länger als geplanten Vorbereitungstreffen für das Sommerfest wieder nach Hause– und platze schon wieder in eine Anprobe.


  Özge sitzt mit Lotti in der Küche und hat einen Haufen bunter Stoffmuster auf den Küchentisch gekippt. »Was ist hier los?«


  Özge grinst mich an. »Eigentlich müssten wir dich das fragen. Aber man sieht es dir schon vier Meilen gegen den Wind an, also kannst du dir deine Worte sparen.«


  Ich habe das Gefühl, dass mein Gesicht vom vielen Grinsen langsam ausleiert, und gebe mich kühl. »Was sieht man mir an?«


  Özge zeigt mir einen Vogel: »Na, dass du verknallt bist!«


  Ich seufze tief. »Ja!«


  Wenn ich erwartet habe, dass diese Mitteilung bei Lotti Eindruck macht, habe ich mich getäuscht. Sie guckt nur kurz von den Stoffmustern hoch. »Na, das ist doch schön, Sophie. Aber nun einmal zu etwas Wichtigem: Wie gefällt dir das?« Sie hält ein Stück flaschengrüner Seide hoch.


  »Hmm.« Ich wiege den Kopf hin und her. »Ganz gut. Warum?«


  Özge erklärt, dass Lotti für einen besonderen Anlass eine neue Bluse von ihr geschneidert bekommen möchte. Das weckt meine Neugier. »Besonderer Anlass? Was denn, Lotti?«


  Aber Lotti schüttelt nur den Kopf. »Sophiechen, auch eine alte Frau braucht ihr kleines Geheimnis.« Sie wühlt weiter in den Stoffen und wendet sich dann an Özge. »Ich glaube, ich bleibe bei dem Grün. Es hat so etwas Frühlingshaftes.«


  Özge nickt. »Gut, dann komme ich nächste Woche mal mit ein paar Schnittmustern vorbei.«


  Lotti steht ächzend auf. »Kinder, ich muss mich hinlegen. Der Tag war lang. Hedi ist auch schon in der Falle.« Damit verschwindet sie aus der Küche.


  Özge legt ihre Stoffmuster zusammen und verstaut sie in einem Beutel. »Ich dachte eigentlich, Hedi hätte auf Markus’ Hochzeit jemanden kennengelernt?«


  »Ja, und schon wieder abgestoßen!« Ich erzähle ihr von Hedis Eroberung mit dem Hang zu bügelerfahrenen Hausfrauen.


  Özge schüttet sich aus vor Lachen. »Deutsche Männer!«


  Ich drohe ihr mit dem Zeigefinger. »Hör mal, ich habe gerade ein wunderbares Exemplar dieser Gattung kennengelernt.«


  Özge winkt ab. »Ja, ja, Sophie. Am Anfang sind sie alle wunderbar.«


  Es klingelt. Ulla steht vor der Tür. »Sophie, kannst du mir bidde einen Gefallen tun? Oder ssstöre ich?«


  »Was denn?«


  »Meine Klavierbegleiterin kommt gleich– und du weißt doch, wie die Hunde auf sie reagieren…« Allerdings! Ulla, eine junonische Blondine, wird meist von einer Dame begleitet, deren Eltern ihr den undankbaren Namen Irmeline Schnederpeper verpasst haben. Sie ist so hager wie Ulla üppig und so vertrocknet wie Ulla lebenslustig. Die Hunde hassen sie und sind überhaupt nicht mehr zu beruhigen, wenn Frau Schnederpeper ihre Notentasche über die Türschwelle hievt. Dabei spielt die dürre Schnederpeper wie eine Göttin. Manchmal üben die zwei bis kurz nach zehn, und alle Mieter pfeifen auf Hausordnungen und freuen sich über die Musik.


  Ich bin einen Moment lang unentschlossen. »Ich habe Besuch.«


  Aber Özge ruft aus der Küche: »Sag ruhig ja, Sophie. Der Abend ist so schön– da können wir mit den Hunden spazieren gehen.« Ulla findet uns »sssubber«, und wenig später flanieren Özge und ich mit unserer flauschigen Tölen-Troika erst zur italienischen Eisdiele und dann den Kanal am Kaiser-Friedrich-Ufer entlang. Der Abend fließt hinein in die Nacht, und samtige, kühle Luft umschmeichelt uns, die– wie Özge sagt– nach Jasmin und Flieder duftet.


  Während der Schule haben Özge und ich jahrelang dem MMM-Klub angehört, dessen einzige Mitglieder wir waren und dessen Anliegen vor allem darin bestand, stundenlang gemeinsam rumzuhängen und Mode, Männer und Mythen zu bequasseln. Wobei unter Mythen alles fiel, was nicht unter den beiden Hauptthemen Männer oder Mode abgehandelt wurde. Ich interessierte mich traditionell mehr für Männer und Özge mehr für Mode. Aber meine Männerwahl in den letzten Jahren disqualifiziert mich mittlerweile fast in meiner Expertenrolle für das zweite M.Özge scheine ich wenigstens in dieser Hinsicht ein leuchtendes Vorbild geworden zu sein. Schließlich verlaufen ihre Flirts ja ähnlich desaströs. Was bei ihr durchaus erklärlicher ist als bei mir, sie hat ja immer ihre Familie dabei. Und das nicht nur im übertragenen Sinne: Selbst in ihrer rebellischsten Teenagerzeit dauerte es höchstens zwei Wochen, bis sie ihren aktuellen Verehrer zu ihrem Vater geschleppt hat. Wo es dann natürlich mächtig krachte, denn nach dem Punk eroberte ein grüner Bürgerschaftsabgeordneter mit langen Haaren und einem Walfischzahn als Ohrring ihr Herz, gefolgt von dem Sohn eines stadtbekannten Nachtklubbesitzers. Der Clown aus dem ungarischen Zirkus ließ zwei weiße Hasen bei ihr, während der windige Casting-Agent Colin, der sie nach Paris bringen wollte, sie nach einem wüsten Wochenende in Wuppertal sitzenließ. Ole war Wurstfabrikant aus Angeln, der Özges Familie zu einem Ausflug auf die elterliche Schweinemastfarm mit abendlichem Spanferkelgrillen einlud. Letzteres war für muslimische Eltern ungefähr so feinfühlig, als würde man einem trockenen Alkoholiker Champagnertrüffel schenken. Trotzdem kann ich mich auf die ehemalige Vorsitzende des MMM-Klubs verlassen, wenn es um Männer geht. Vorzugsweise meine Männer.


  »Und nun erzähl mir doch einmal in Ruhe von diesem wunderbaren Mann in deinem Leben.« Schon mit ihrer ersten Frage gibt Özge mir die Möglichkeit, mein übervolles Herz auszuschütten. Dass es die einzige Frage bleibt, die wir an diesem Abend behandeln, stört keinen von uns beiden.


  Als Özge und ich uns zweieinhalb Stunden später an unserer Haustür trennen, wo ihre Vespa steht, üben Ulla und Frau Schnederpeper immer noch. Also nehme ich die Hunde mit in unsere Küche, wo sie erst eine Schale Wasser ausschlabbern und sich dann zufrieden auf einer alten Decke zusammenrollen, die immer unter der Küchenbank für sie bereitliegt. Ich beende diesen Tag, wie ich ihn begonnen habe: Eingemummelt auf dem Balkon. Ich denke an Tom, seine Worte, seine Küsse, seine schokoladenbraunen Augen und höre zu, wie Ulla singt: »Dein ist mein ganzes Herz./Wo du nicht bist, will ich nicht sein.«


  Wo Tom jetzt wohl ist? Ob er an mich denkt?


  
    [home]
  


  
    6. Kapitel

  


  Am nächsten Sonntag wäre mir fast lieber, Tom würde mich überhaupt nicht kennen. Denn in diesem Fall säße er jetzt nicht irgendwo da unten an einem Biertisch und sähe meiner Blamage zu. Ich stehe nämlich in schwindelerregender Höhe von mindestens zwanzig Metern über ihm in einem Kirchenfenster unterhalb des Glockenturms. Das tue ich nicht, um die Aussicht zu genießen oder gar aus selbstmörderischen Motiven. Obwohl ich mich gleich in die Tiefe stürzen werde. Jedenfalls, wenn es nach Markus geht. »Von hier oben hat man eine grandiose Aussicht über das gesamte Stadtviertel«, sagt er und drängt mich fast vom Sims.


  Ich bekomme zähneklappernde, knochenschlotternde Angst! Was, wenn ich diesen Tag nicht überlebe? Niemals werde ich mir mit Tom auf einer Bank im Kurpark die Abendsonne auf die alten Knochen scheinen lassen. Moment, Moment, ermahne ich mich, keine Pflegeheimphantasien. Viel schlimmer ist doch, dass ich mit Tom keine heißen Nächte erleben werde!


  »Wo immer ich dich brauche!«, hat mich Markus an mein Versprechen erinnert, als nach drei Stunden noch immer kein Besucher des Sommerfestes wagte, sich mit ihm abzuseilen. »Jetzt brauche ich dich, Sophie! Als erste Kundin!«


  »Aber ich habe überhaupt keine Sportsachen dabei!«


  Markus rührte das nicht, er zerrte mich einfach vom Grillstand weg, an dem ich mit Tom stand. »Das ist doch gerade gut.« Dann griff er zum Megaphon und beschallte den Marktplatz. »Sehr geehrte Damen und Herren! Erleben Sie Abenteuer pur. Diese junge Dame ist bereit dafür!«


  Der Reporter vom Eimsbüttler Wochenblatt, ein schlanker Herr mit grauen Locken und einer Digitalkamera, erwischt uns, bevor Markus mich die Stufen hinaufschleift. »Herr Pastor, da mache ich gleich ein Bild von Ihnen und Ihrer mutigen Begleitung. Das könnte mein Aufmacher sein.«


  »Aber gerne.« Markus lächelt freundlich. »Sophie, meine Schwester, hat sich die Aktion ›Ich häng an meiner Kirche‹ übrigens ausgedacht.« Er winkt eine Helferin vom Stand herbei, die dem Mann einen Schlüsselanhänger überreicht.


  Der Reporter ist begeistert. »Ich häng an meiner Kirche? Damit habe ich schon gleich die Bildunterschrift!«


  Markus lässt mich nicht mehr los, und jetzt stehe ich hier oben und mache mir fast in die Hosen. Oder besser in den Slip, denn ich trage ein luftiges Sommerkleidchen.


  »Markus, ich kann nicht!«, jammere ich und versuche krampfhaft, nicht nach unten zu schauen.


  »Sophie, reiß dich zusammen! Du hast es mir versprochen!«, lautet seine kaltherzige Antwort, während er meinen Gurt überprüft. »Zieh schon mal die Schuhe aus.«


  »Ich habe versprochen, dir beim Sommerfest zu helfen. Nicht, mein Leben zu opfern!«, verkünde ich dramatisch.


  »Dein Leben opferst du hier auf keinen Fall«, versichert mir mein Bruder und zitiert den Text, den ich selbst vor einigen Tagen in großen Lettern auf einen Aufsteller gepinselt habe: »Unter fachmännischer Anleitung und doppelt gesichert: Abseilen vom Kirchturm!«


  »Eben! Fachmännische Anleitung! Ich will einen Kletter-Coach!«


  Markus grinst. »Ich bin Kletter-Coach!«


  »Nein, du bist mein Bruder!«


  Während ich verkrampft den Kopf hochhalte, frage ich mich, warum mein Bruder nicht wie andere normale Männer zur körperlichen Ertüchtigung einfach nur Sportschau guckt. Vor ein paar Jahren ist er Kletterfan geworden, nicht in den Bergen, wovon es in Hamburg bekanntlich keine gibt, sondern an Kletterwänden in Sporthallen und quer über die Stadt verteilt an Brücken, Türmen, Häusern und am wohl verrücktesten Kletterort der Welt: einem ehemaligen Hochbunker im Schanzenviertel, mit Graffiti übersät und »Kilimanschanzo« genannt.


  Markus macht sich an einem Karabinerhaken zu schaffen und sagt mit Nachdruck: »Dass der Reporter ein Foto von uns für den Titel haben will, ist eine tolle Werbung. Ein Bekenntnis der Kirche zum Stadtteil.« Er setzt sein bestes Seelsorgerlächeln auf. »Die Schlüsselanhänger, die Özges Vater netterweise kostenfrei für uns hat anfertigen lassen, sind übrigens wirklich witzig.«


  Von unten ertönt eine Hupe. Markus tritt auf den Sims und späht hinunter. Er winkt. »So, Moritz steht bereit, die Sicherung ist geprüft und die Freiwillige Feuerwehr ist da. Genügend Publikum auch. Es kann losgehen.« Er reicht mir einen Helm. »Willst du Handschuhe? Nötig ist es eigentlich nicht.«


  Mir steht eiskalter Schweiß auf der Stirn. Der Helm drückt etwas, ich greife hastig nach den Handschuhen– ich will mir hinterher nicht vorwerfen lassen, dass ich überlebt hätte, wenn ich wenigstens Handschuhe getragen hätte!


  »Markus, wenn ich nun abstürze.«


  »Du stürzt nicht ab, du bist mehrfach gesichert! Und außerdem…«


  Ich winke ab. »Ja, ja, ich weiß: Wir können nicht tiefer fallen als in Gottes Hand!«


  »…je länger du hier oben zauderst, desto länger dauert es, bis du wieder festen Boden unter den Füßen hast«, vollendet mein Bruder seinen Satz grinsend. Er nickt einem Kumpel zu, der uns von hier oben sichern soll und die ganze Zeit höflich im Hintergrund gewartet hat. Wahrscheinlich kennt er das Gejammer von Erstkletterern und weiß, dass beruhigende Floskeln eher das Gegenteil provozieren.


  »Du willst dich doch vor dem gutaussehenden Typen am Grillstand nicht blamieren, oder?« Markus schiebt mich ein Stück weiter nach vorne. »Hier, so gibst du Seil. Immer schön vorsichtig.« Er bugsiert mich vom Sims auf eine kleine Plattform, die er an der Mauer angebracht hat. »Wer ist das überhaupt?«


  »Tom«, presse ich zwischen den Zähnen hervor und fühle, wie mir der Wind über die nackten Schenkel streichelt. »Du hast gesagt, es ist okay, wenn ich das Kleid trage.«


  »Ist es ja auch. Und es ist okay, dass du deine Schuhe ausgezogen hast. Mit nackten Füßen hast du besseren Halt. Ist es was Ernstes mit diesem Tom? Endlich ein neuer Mann in deinem Leben? Nein, Sophie! Nicht runtergucken!«


  Ich bin froh, dass Markus mich ablenken will. Denn der Blick nach unten ist mehr als irritierend. Ich neige nicht dazu, schwindlig zu werden. Dass mir hier oben auf dem Turm flatterig ist, überrascht mich. Aber wie mit allem im Leben weiß man erst, wie etwas ist, wenn man es wirklich tut.


  »Also?« Markus lässt nicht locker.


  »Ach, Tom…« Ich spüre, wie sein Name ein Lächeln auf mein Gesicht legt. Dabei hatte ich fest damit gerechnet, dass mein Lächeln unten auf dem Boden geblieben ist. Aber selbst hier in der Höhe setzen die Gedanken an Tom alle anderen Gefühle außer Kraft. Es ist gleich, was ich denke– alles endet immer bei ihm. Am Morgen erwache ich und frage mich, ob Tom auch schon wach ist. Am Abend gehe ich ins Bett und frage mich, ob Tom schon schläft. Und wenn ja, dann hoffentlich allein. Seit unserem Mittagessen und unseren Küssen haben wir uns nicht wiedergesehen. Wir haben zwar einige Male telefoniert, aber wir haben keinen Termin gefunden. Lachhaft, oder? Zwei Arbeitslose in Terminnot! Tom nahm auf Vermittlung der Agentur für Arbeit an einer Computerfortbildung teil, ich war in die Vorbereitungen fürs Sommerfest eingespannt. Und wir trauen uns beide noch nicht, uns ständig anzurufen.


  Die Anfangszeit einer Liebe wäre noch schöner, wenn es dabei nur um das Flattern der Schmetterlinge im Bauch gehen würde. Das notwendige Umeinanderherumgeschleiche ist zwar spannend, aber auch nervenaufreibend. In meinen Phantasien ist Tom natürlich längst der neue Mann in meinem Leben. In der Realität noch lange nicht. Wir haben ja noch nicht einmal miteinander geschlafen. Dazu wird es sowieso nie kommen, schießt es mir durch den Kopf, denn ich werde mich entweder tief blamiert hier oben einsperren lassen und nie mehr herunterkommen oder zerschmettert auf dem Kirchplatz landen.


  »Und jetzt geht’s los!« Markus schiebt mich an den Rand der Plattform.


  Meine Gedanken an Tom sind plötzlich weggewischt. Überhaupt alle Gedanken! Der Stein fühlt sich unter meinen nackten Füßen kalt und rauh an. Was ist, wenn das Seil jetzt reißt? Tom wird nie erfahren, dass ich ihn angelogen habe! Er wird aber auch nie erfahren, dass ich die Frau seines Lebens gewesen wäre.


  »So, und jetzt lass ich dich einfach mal ins Seil fallen. So wie ich.«


  Ins Seil fallen lassen? Ich zittere am ganzen Körper und sehe unsicher zum Sims zurück.


  »Nein, Sophie. Es gibt jetzt nur noch einen Weg und der führt runter. Ganz langsam… so.« Sanft drückt mich Markus nach hinten. Erst versteife ich mich, aber dann sehe ich seine Augen, die so voller Zuversicht und Stolz sind, dass ich dem Druck nachgebe. Wenn ich jetzt sterbe, ist wenigstens mein Bruder bei mir.


  Aber ich sterbe nicht, sondern stehe in einem Winkel von ungefähr fünfundvierzig Grad gesichert an einem Seil auf dem Sims. »Jetzt geh, Sophie, geh einfach runter und gib immer ein wenig Seil dazu.«


  Plötzlich ist die Angst weg. Ich spüre, wie das Seil mich hält und wie ich durch leichtes Nachlassen des anderen Seils in meinen Händen wirklich gesichert bin. Ganz langsam beginne ich, Schritt für Schritt, rückwärts die Turmmauer hinunterzugehen.


  »Na, siehst du!« Markus taucht neben mir auf. Er lässt sich in einem Schwung gleich mehrere Meter fallen und wartet dann auf mich. »Huhu!« Er winkt nach unten. »Der Fotograf hat uns schon im Kasten! Ist schön hier oben, oder?«


  Ich nicke begeistert. Es ist schön! Ich bin federleicht und unbesiegbar, ich fühle mich wie ein Vogel, der im nächsten Moment losfliegen wird. Wieso fällt mir gerade jetzt die Dame aus Stahl ein? Vielleicht, weil ich Markus auf jeden Fall in meinen Lebensachter setzen würde. Oder, weil mir die Aktion hier oben zeigt, dass ich meine Ängste überwinden kann. Während ich noch ein wenig Seil gebe und weiter in die Tiefe wandere, nehme ich mir selbst das Versprechen ab, Tom so bald wie möglich reinen Wein einzuschenken, Ich fühle ein Ziehen in der Herzgegend. Diesen Mann darf ich nicht weiter anlügen.


  Markus schreckt mich aus meinen Gedanken auf. »Das Schlimmste ist oft gar nicht so schlimm, wenn es wirklich geschieht, oder?« Er kann seine Kalendersprüche nicht lassen.


  »Dein Angebeteter steht schon zur Abholung parat«, sagt Markus. Jetzt, wo ich mindestens die Hälfte hinter mir habe, wage ich wieder, einen Blick hinunterzuwerfen. Tatsächlich, da unten steht Tom, lacht und applaudiert. Mein Herz schlägt noch schneller, und ich spüre, wie ich knallrot anlaufe.


  »Na, Fräulein Münchhausen, hast du deinen Baron gefunden?«


  »Wer weiß!«, gebe ich schnippisch zurück. Und dann sehe ich noch etwas anderes, etwas, das mich sehr befremdet. »Sag mal, Markus, ist das nicht Lotti?«


  Markus dreht den Kopf. »Wo? Ich dachte, sie wollte erst später kommen?«


  Wir starren beide nach unten. Nein, kein Zweifel: Das ist Lotti, die sich barfuß einen Weg durch die Menge vor der Kirche bahnt. Sie trägt einen Handtuchturban auf dem Kopf und ihren grünen Bademantel. »Sie muss direkt von der Dusche hierhergekommen sein«, wundere ich mich. »Aber wie?«


  »Mit ihrem Fahrrad.« Ich folge mit meinem Blick Markus’ Zeigefinger. Ja, dahinten steht Lottis rotes Hollandrad, ordentlich abgestellt. Allerdings mitten auf der Verkehrsinsel. »Da stimmt was nicht.« Jetzt beeilen wir uns beide, nach unten zu kommen. Ich bin froh, dass Markus mir Handschuhe gegeben hat, denn das Seil wird warm, wenn es so schnell durch die Hände schnurrt.


  Ich lande, sanft aufgefangen vom Helfer Moritz, auf dem Boden.


  Sofort ist Tom neben mir. »Großartig, Sophie! Herzlich willkommen auf Mutter Erde!« Er hält mir meine Sandalen hin. »Die hat jemand von oben nach unten gebracht.« Dankbar schlüpfe ich in die Schuhe. Dann küsse ich ihn schnell. »Vielen Dank!« Ich drücke ihm Helm und Handschuhe in die Hände. »Könntest du dich darum kümmern? Ich bin gleich wieder da!«


  Er sieht mich verdutzt an, nickt aber. Ich drehe mich um und haste durch die Menge, wo Hedi sich schon um Lotti bemüht.


  »Sophie! Da bist du ja!«, begrüßt mich Lotti unsicher. Im Handtuchturban entdecke ich ihre Fernsehbrille.


  »Was ist denn hier los?«, will ich wissen.


  »Keine Ahnung«, sagt Hedi ratlos. Und Lotti ergänzt: »Ich weiß nicht, wie ich hierhergekommen bin. Ich muss geduscht haben– und das Nächste, was ich weiß, ist, dass ich hier stehe.« Ihre Lippen beginnen zu zittern, und ihre Augen füllen sich mit Tränen. »Was ist denn mit mir los?« Sie schluchzt. Hedi legt den Arm um sie.


  Inzwischen ist auch Markus bei uns angekommen. »Das Kasperletheater hat gerade angefangen, und in der Kirche singt jetzt der Chor!«, zerstreut er die Schaulustigen. Dann begrüßt er Hedi und Lotti gewohnt liebevoll. »Na, du hattest es aber eilig, herzukommen.« Er steckt Lotti ein Papiertaschentuch zu. »Ich habe den Jugenddiakon gebeten, den Bus zu holen und dein Fahrrad einzuladen«, sagt er sanft. »Hedi fährt mit dir nach Hause. Und da ruht ihr euch ein wenig aus. Aber zur Andacht um 18 Uhr erwarte ich euch wieder! Schließlich habt ihr mir zugesagt, die Lesungen zu übernehmen.«


  Lotti putzt sich geräuschvoll die Nase. »Nein, das verwechselst du. Hedi liest, und ich helfe bei der Kollekte.«


  Markus lacht. »Du alte Besserwisserin. Ich kann mir nicht alles merken. Gut, dass es euch gibt.«


  Gemeinsam bringen wir die beiden zum Gemeindebus. Dort wartet der Diakon, ein freundlicher junger Mann mit einer Million Sommersprossen im Gesicht.


  »Was war das denn?«, frage ich Markus, als Lotti und Hedi sich im Bus anschnallen.


  »Das Alter«, meint er achselzuckend. »Da wird mancher ein bisschen vergesslich. Was meinst du, wie oft ich das in meiner Seniorenarbeit erlebe? Da behauptet ein Opa, dass jemand seine Butter stiehlt, und eine Seniorin hat eine Freundin im Verdacht, ihre Schlüssel genommen zu haben. Dabei ist die Butter versehentlich im Küchen- statt im Kühlschrank gelandet, und die alte Dame hat ihrer Freundin irgendwann den Schlüssel für Notfälle anvertraut. Mach dir keine Gedanken. Lotti war doch eben gut drauf. Die fängt sich schon wieder.«


  
    Gespräch mit Miss Hepburn über Ängste, Alter und Abenteuer

  


  Es ist kurz vor halb vier Uhr, als ich mich in mein Zimmer schleiche. Ich bin todmüde, aber gleichzeitig aufgedreht und hellwach.


  Wenn Lotti von Mainächten schwärmt, kann ich nur sagen: Juninächte haben es auch in sich! Mein Körper ist heiß und verschwitzt, meine Lippen sind wundgeküsst. Auf der Bank im »Park am Weiher« haben Tom und ich so ungefähr alles getan, was zwei Menschen miteinander tun können, ohne sich völlig auszuziehen und tatsächlich Sex zu haben.


  »Nimm mich mit oder schick mich nach Hause!«, hat er irgendwann gestöhnt. Zu ihm konnten wir nicht gehen, weil gerade zwei Freunde aus Lübeck bei ihm übernachten. Und zu mir? Ich habe nur den Kopf geschüttelt und in seinen Schokoladenaugen Unverständnis und Verunsicherung gesehen. Aber ich war zu feige, ihm die Wahrheit zu sagen.


  »Ich muss morgen früh raus«, habe ich schließlich gemurmelt und er hat es akzeptiert, obwohl er es mir nicht geglaubt hat.


  »Bis bald, du Kletterkönigin!«, meinte er bemüht locker.


  »Ich ruf dich an, ja?«


  Er hat nur genickt und ist davongeradelt.


  Ich trete auf den Balkon vor meinem Zimmer und setze mich neben Miss Hepburn. Der Mond steht groß am Himmel, und ich lächle ihm zu wie einem alten Bekannten. Es ist still, nur aus Ullas Küche klingt leise Musik. Jim Croce singt: »IfI could save time in a bottle/The first thing that I’d like to do/Is to save every day ›til eternity passes away/Just to spend them with you.« Wenn Ulla melancholische Liebeslieder hört, ist das immer ein schlechtes Zeichen. Das heißt, dass Kikis Vater zu Besuch war, den Ulla immer noch liebt. Er liebt aber nicht mehr sie, sondern eine viel jüngere und viel blondere Cellistin. »IfI could save time in a bottle…« Würde ich den heutigen Tag aufbewahren, wenn ich Zeit in einer Flasche verschließen könnte? Ja! Obwohl…


  Miss Hepburns Blätter wiegen sich im Nachtwind.


  »Nein!«, komme ich ihrer Frage zuvor. »Ich habe es ihm immer noch nicht gesagt.«


  Warum denn nicht?


  »Weil der Tag perfekt war. Er ist zum Sommerfest gekommen. Ich habe mich tatsächlich vom Turm abgeseilt.«


  Und?


  »Wir haben gefeiert und gegessen, gelacht und…«


  Und?


  Ich hole die kleine Kanne und gieße Miss Hepburn.


  Und?


  Sie ist nicht nur stachlig, sondern auch hartnäckig. »Es gibt noch so viel anderes, was wir uns erzählen möchten. Wir haben ein paar Stunden Kindheitserinnerungen ausgetauscht, das war wunderbar, und…«


  …und dabei habt ihr die Gegenwart ausgelassen? Du hast also immer noch Angst.


  »Ja. Nein. Nicht direkt. Heute Morgen auf dem Turm, da habe ich gemerkt, dass ich meine Ängste überwinden kann, wenn ich mich nur traue. Mein Leben kann… kann ein Abenteuer sein!«


  Klingt gut, aber was heißt das konkret?


  »Das heißt, dass ich jetzt beruflich loslegen muss. Dass ich mich endlich in dieses Abenteuer werfe. Und dass mir das dabei helfen kann, meine Angst zu überwinden, Tom die Wahrheit zu sagen.«


  Aber?


  »Heute ging es einfach noch nicht. Er war so… wunderbar. So aufregend, so zärtlich, ich hätte am liebsten…«


  Du bist die Königin der Ausflüchte.


  »Ich habe einfach nicht den richtigen Moment erwischt!


  Von wegen Abenteuer! Angsthase!


  Darauf gibt es nicht viel zu sagen. In der Wohnung rauscht die Toilette, und ich höre wenig später Lottis Tür klappen.


  Du machst dir Sorgen um sie.


  »Ja. Das war ein merkwürdiger Auftritt heute. Er hat mir wirklich Angst gemacht. Meine Lotti kann doch keine wunderliche Alte werden, oder?«


  Miss Hepburn schweigt. Was versteht ein Vielleicht-Kaktus auch schon vom Alter? Siebzig ist nicht alt, wenn man ein Baum ist…


  »Vielleicht lasse ich den Dingen jetzt einfach erst einmal ihren Lauf«, schrecke ich meine Hauspflanze, die schon eingenickt zu sein scheint, nach einer Weile auf. Ich recke mich, gähne. »Ich geh dann mal ins Bett, morgen fängt ja dieser neue Job für mich an. Und ich werde dieses Boot-Spiel von der Klix endlich in Angriff nehmen. Und Tom…« Ich denke daran, dass seine Gäste bald wieder fahren werden, und damit der Weg in sein Bett frei ist. Das sage ich Miss Hepburn natürlich nicht direkt. »Tom und ich können uns auch erst einmal ohne meine Beichte beschäftigen«, verblüme ich meine Rechtfertigung.


  Miss Hepburns Blätter zittern im Luftzug. Drückebergerin!


  »Gute Nacht, Miss Hepburn.«


  Das letzte Bild, das ich sehe, bevor ich einschlafe, ist Tom auf seinem Rad. Wie er davongeradelt ist. Was ich Miss Hepburn nicht erzählt habe: Bevor er aus meiner Sicht entschwand, hat er an der Straßenecke angehalten und sich umgedreht. Und dann hat er eine kleine Pantomime aufgeführt: Er tat so, als werfe er eine Angel in den Himmel und finge den Mond, der groß und gelb am Himmel schwamm. Den zog er hinunter, und als er bei ihm ankam, war er so groß, dass Tom ihn kaum umfassen konnte. Er drückte ihn so zusammen, dass er auf seine Handfläche passte. Dann pustete er ihn mit einem Handkuss zu mir herüber– und ich legte unwillkürlich meine Hände zusammen. Wie man das tut, wenn man einen Ball zugeworfen bekommt. Und so fing ich den Mond, den Tom mir vom Himmel geholt hatte.


  
    [home]
  


  
    7. Kapitel

  


  Piep-piep-piep!« Ich kann nur wenige Minuten geschlafen haben, als ich vom unbarmherzigen Piepsen meines Weckers aus dem Reich der Träume gerissen werde. Verschlafen tappe ich mit der Hand auf dem Nachttisch herum. Mit meinen unkoordinierten Bewegungen reiße ich alles, was dort steht, herunter: Lampe, Bücher, Nagellackfläschchen, Kalender und Wecker.


  »Piep-piep-piep!« Ich zwinge mich, die Augen zu öffnen. Wo– ist– das– Miststück? Ich blicke wild um mich.


  »Piep-piep-piep!« Da! Er liegt unschuldig auf meinem Kleid, das ich einfach so habe fallen lassen, bevor ich unter die Decke geschlüpft bin. Ich patsche auf die Stummtaste. Endlich! Stille! Wie spät ist es eigentlich?


  Mein müder Blick fällt auf die Digitalanzeige. 10:15 Uhr.


  Wie jetzt? Viertel nach zehn? Morgens oder was?


  Ich fahre aus dem Bett hoch wie von der Tarantel gestochen. »Mist!« Ich starre wieder ungläubig auf die Digitalanzeige. »O nein!« Habe ich vergessen, den Wecker zu stellen? Offensichtlich! Dabei hätte ich doch um neun Uhr schon bei diesem Fotolabor sein müssen! Ich springe aus dem Bett, krame hastig Wäsche und Klamotten aus dem Schrank, rase ins Badezimmer, spritze mir kaltes Wasser ins Gesicht, reiße die Tasche vom Garderobenhaken und stürze halb bekleidet aus der Wohnung. An der Haustür kommt mir Ulla mit dem Kläffertrio entgegen. »Sophie! Dich ssigt die Himmel!« Sie drückt mir die Hundeleinen in die Hand. Vor lauter Überraschung rutscht mir die Tasche von der Schulter. Während ich sie wieder aufhebe, was gar nicht so einfach ist, weil drei kleine puschelige Hunde versuchen, mir die Hand zu lecken, wehre ich ab: »Ulla! Ich hab gar keine Zeit… Ulla?« Wo ist sie? Ich starre verblüfft in den leeren Flur und renne mit den Hunden nach draußen. Vor dem Haus steigt meine Nachbarin gerade in ein Taxi.


  »Ulla!«


  Sie winkt mir aus dem fahrenden Auto zu. »Muss ganz dringend ssu Aufnahmen in die SSSdudio! Bin heute Abend wieder da!« Weg ist sie.


  Wieso gerade jetzt? Wieso heute? Wer ist eigentlich auf die Idee gekommen, die Woche mit Montag anzufangen?


  Ich muss wieder hoch, die Hunde abliefern. Vor der Wohnungstür stelle ich fest, dass ich das nicht kann: In meiner Eile habe ich die falsche Tasche gegriffen. Sämtlicher lebenswichtiger Kram inklusive meines Handys sind in der gefälschten Designertasche, und die liegt vor meinem Bett.


  Ich läute Sturm, was die Hunde zum Kläffen anregt, aber leider nicht dazu führt, dass jemand öffnet. Ich plaziere meinen Finger auf dem Klingelknopf und lasse ihn dort. Mit der anderen Hand wummere ich gegen die Tür. Irgendwann müssen sie mich doch hören. Klingeln, Kläffen, Klopfen: In diesem ohrenbetäubenden Lärm fällt bei mir plötzlich der Groschen. Heute ist Montag! Da gehen Lotti und Hedi doch neuerdings zur Gymnastik! Der Seufzer, der mir bei dieser Erkenntnis über die Lippen geht, ist tiefer als alle Schluchten, die Markus jemals überwunden hat. Was jetzt? Mit dem Taxi zu fahren kommt natürlich nicht in Frage. In solchen Momenten wünsche ich mir immer, dass mein Leben eine Vorabendserie wäre. Da würde garantiert der nette Nachbar mit dem gepflegten Mittelstandswagen vorbeifahren und mich retten. Leider sieht mein Leben derzeit eher aus wie eine Doku-Soap über typische Arbeitslose: unzuverlässig, unorganisiert, unfähig und heute sogar ungekämmt. Solche TV-Formate haben ein einfaches Prinzip: Die Zuschauer können gemütlich auf dem Sofa sitzend irgendwelchen zu dicken, zu antriebsschwachen und zu planlosen Existenzen beim Scheitern zusehen und sich damit beruhigen, dass es bei ihnen selbst doch gar nicht so schlimm ist. Ich höre beinahe den Off-Kommentar: Hat Sophie sich überschätzt? Scheitert ihr großer Traum bereits, bevor sie den ersten Schritt tun konnte? Ich muss zugeben, dass ich solche Sendungen immer wieder gerne ansehe. Aber dieser verdammte Montagmorgen zeigt mir gerade unbarmherzig, dass die Person, der ich beim Scheitern zusehe, ich selbst bin! Zählt man nämlich diesen Job als Anfang, mein unstrukturiertes Leben in den Griff zu bekommen, habe ich schon vor dem Startpfiff kläglich versagt.


  Und nun? Erst mal ausheulen? Nein!


  Ich presse grimmig die Lippen zusammen. Augen zu und durch!»Freunde«, instruiere ich meine kläffende Begleitung, »es bleibt uns nichts anderes übrig, jetzt wird geradelt!« Ich zerre die hechelnden Viecher die Treppe wieder herunter und auf den Hof zum Fahrradständer. Dort lade ich alle drei in die Obstkiste, die hinten auf meinem Fahrrad klemmt. Sie passen eben mal so hinein, und ich radle los, als wolle ich mich für die Tour de France qualifizieren.


  Mit hängender Zunge komme ich eine halbe Stunde später beim Labor an, hebe die Hunde aus der Kiste, erkundige mich beim Pförtner nach Herrn Marcks– und brauche noch nicht einmal zehn Minuten, um wieder draußen vor der Tür zu stehen. Herr Marcks, ein eigentlich freundlich aussehender Herr, hat mir nämlich unmissverständlich klargemacht, dass er für Mitarbeiter, die a) die Uhr nicht lesen können und b) Haustiere zur Arbeit mitbringen, keine Verwendung hat.


  In meinem Herzen gebe ihm recht. Selbst in meinen eigenen Ohren klangen meine Entschuldigungen– Wecker nicht umgestellt, Wohnungsschlüssel in der verschlossenen Wohnung, Handy in der falschen Tasche– reichlich flau. Als ob ein Schulkind behauptet, die Hausarbeiten zwar gemacht, aber zur Hause liegen gelassen zu haben. Ich fühle mich richtig beschissen.


  »Sie wollen mir keine Chance geben?«, unternahm ich einen halbherzigen Versuch.


  Marcks schüttelte den Kopf, und ich meinte sogar, so etwas wie echtes Bedauern in seinem Gesicht zu erkennen, was mich aber nur noch mehr beschämte. »Wie viel Interesse Sie an dieser Arbeit haben, lässt sich deutlich an Ihrem nicht vorhandenen Engagement ablesen. Wer bei uns arbeiten will, kommt pünktlich– und ohne Hunde!« Er seufzte. »So, und jetzt summen Sie wieder in Ihr Märchenland zurück, Fräulein Maja!«


  Auf der Rückfahrt weiß ich nicht, ob ich wegen der verpassten Chance losheulen soll– oder weil ein wildfremder Mann scheinbar mit einem Blick erkennt, dass ich mein Leben nicht besser im Griff habe als ein Kind, das Zeichentrickserien guckt.


  


  »Ich fange den Tag noch einmal von vorne an!«, erkläre ich den Terriern, als ich mein Fahrrad im Hof abstelle. Hedi und Lotti sind glücklicherweise wieder zu Hause und laben sich in der Küche mit einem Stückchen Kuchen. »Magst du auch ein Stück?«, fragt Lotti und zeigt einladend auf den Kuchenteller. »Und bevor ich es vergesse: Frau Klix hat für dich angerufen.«


  »Wir sollten einen richtigen Korb für sie einrichten«, begrüßt Hedi die Hunde, die sich begeistert auf die Schale mit Wasser stürzen, die sie ihnen hinstellt, »nicht nur die olle Decke.«


  »Die tun gerade so, als wären sie die Strecke Eimsbüttel– Altona–Eimsbüttel gefahren!«, beschwere ich mich theatralisch und angle nach einer Rosinenschnecke. »Was sagt die Klix denn?«


  Lotti sieht mich prüfend an. »Na, sie war ziemlich reserviert. Du sollst gleich bei ihr vorbeikommen, wenn du heute noch Zeit hast.« Sie fegt einige Krümel auf dem Tisch zusammen. »Ich habe gesagt, dass du das bestimmt einrichten könntest.«


  Ich zucke mit den Schultern. »Mal sehen. Vielleicht reicht ja auch morgen, wenn…«


  Lotti schneidet mir mit einer heftigen Bewegung das Wort ab. »Nein, Sophie, morgen reicht sicher nicht. Du fährst da heute noch hin.« Ihre Stimme klingt nicht unfreundlich, aber sehr bestimmt. Ich nicke bedrückt. Sie hat ja recht, und immerhin ersparen sie mir weitere kritische Kommentare, obwohl sie genau mitbekommen, dass ich wieder mal etwas vermasselt habe. Jetzt fühle ich mich noch schlechter.


  Hedi wirft Lotti einen besänftigenden Blick zu. »Das Mädchen hat bestimmt noch nichts Ordentliches gegessen, oder?« Sie stellt Marmelade, Butter und Käse neben den Kuchenteller. »Pass mal auf, Sophie, du frühstückst jetzt und dann fährst du zur Klix. Unangenehme Dinge soll man immer sofort hinter sich bringen. Um die Hunde kümmern wir uns.«


  Ich merke, wie meine Augen verdächtig feucht werden. »Ihr seid wirklich die Besten. Vielen Dank!«


  Lotti sieht mich immer noch etwas streng an. »Du solltest übrigens die Spange aus dem Haar nehmen.« Wieder wechseln meine beiden Ladys einen Blick, aber diesmal grinsen sie sich an.


  »Spange?« Ich springe auf und renne zum Flurspiegel. Tatsächlich! Wenn ich mich morgens schminke, drehe ich immer meine Haare zusammen und nehme sie mit einer uralten Haarspange zurück, auf der eine Biene Maja wippt. Habe ich heute Morgen vergessen, die Klemme herauszunehmen? Vor meinem inneren Auge läuft die Szene im Labor noch einmal ab. Der Marcks muss mich für eine Irre gehalten haben: Zu spät, mit drei kläffenden Fußhupen und einer Biene-Maja-Spange im Haar!


  


  Obwohl es ganz einfach wäre, der Klix eine Lügengeschichte aufzutischen, die meinen Fehler in ein etwas schmeichelhafteres Licht taucht, ignoriere ich das verführerische Kribbeln zwischen meinen Schulterblättern standhaft. Es ist eigentlich schade, denn ich könnte so ein Gruselszenario aus dem Ärmel schütteln: Mit kranken Verwandten, fiesen Arbeitgebern– Herr Marcks als düsterer Promoter moderner Sklavenhaltung– und meiner Furcht vor dem drohenden Ende der westlichen Zivilisation durch den Export von Arbeitsplätzen, steuerpflichtigem Unternehmenskapital und den ausbeuterischen Methoden der Zeitarbeit… womit ich mich ja auch nur halb im Lügenbereich befunden hätte. Aber ich habe mir schließlich vorgenommen, die Sache mit der Arbeit ernst zu nehmen. Deswegen reiße ich mich zusammen und lasse die Klix reden. Auch wenn ich den Text beinahe auswendig kenne: Sie schärft mir noch einmal ein, dass ich mich darauf konzentrieren muss, mich um die von ihr angebotenen Jobs zu bemühen. »Sonst müssen wir das Geld kürzen. Das wissen Sie doch, Frau Brenner. Falls es sie beruhigt: Herr Marcks hat bereits Ersatz gefunden.« Subtext: Es gibt Leute, die ihre Chancen besser nutzen als Sie. »Und nun bin ich gespannt auf Ihre Erklärung.«


  Ich erzähle der Klix, was heute Morgen geschehen ist. Selbst die Biene-Maja-Geschichte lasse ich nicht aus. Die Dame aus Stahl hört sich meine Schilderungen unbewegt an.


  »Ziehen Sie nicht so ein Gesicht, Frau Brenner«, sagt sie schließlich und, zu meiner Verwunderung, ohne rügenden Ton. »Sie müssen nach vorne gucken.« Die Klix schiebt mir einen Stapel Informationsbroschüren und Blätter über den Tisch. »Ich habe hier einiges für Sie zusammengestellt, das Ihnen vielleicht Inspiration in Richtung Selbständigkeit gibt. Wie wäre es als Hochzeitsfotografin? Da gibt es mittlerweile bundesweite Agenturen, bei denen Sie sich bewerben könnten.«


  Als Kollegin von Waldi Waldinek? Ich schlucke meinen Ärger hinunter. Obwohl es ja ihre Pflicht ist, finde ich es heute doch nett von der Klix, dass sie sich den Kopf für mich zerbricht. Sie springt zwar nicht auf, um mir zu versichern, dass sie an mich glaubt. Aber sie behandelt mich nicht wie eine blöde Versagerin, sondern auf Augenhöhe. Sie könnte ja auch Dienst nach Vorschrift machen, meine Bezüge sofort kürzen und mir den nächsten öden Job aufdrücken. Deswegen stopfe ich den Papierstapel bereitwillig in meine Tasche.


  Bevor ich damit verschwinden darf, macht die Klix einen weiteren Termin mit mir ab und gibt mir als Hausaufgabe auf, ernsthaft darüber nachzudenken, wo meine Talente und Neigungen liegen. »Denken Sie an die Übung mit dem Boot, über die wir gesprochen haben. Stechen Sie in See, Frau Brenner!« Dabei meine ich sogar, den Anflug eines Lächelns in ihrem Gesicht zu erkennen. Vielleicht hat die Klix am Wochenende eine psychosomatische Fortbildung absolviert und versucht jetzt bei mir, das Motto ihrer Tätigkeit– »Fordern und fördern«– praktisch umzusetzen? Bevor die Sitzung in eine Seelenmassage ausartet, verabschiede ich mich schnell.


  Als ich vor dem Gebäude auf mein Rad steige, merke ich, wie ausgelaugt ich mich fühle. Am liebsten würde ich jetzt Tom anrufen und mich trösten lassen. Aber den Weg habe ich mir selbst versperrt. Für Tom bin ich die sorgenfreie Erwerbstätige mit sozialem Bewusstsein, geregeltem Tagesablauf und gefülltem Konto. Aber trotzdem, was würde ich jetzt für einen Anruf geben!


  Ich falle fast vom Fahrrad, als genau in diesem Moment mein Handy klingelt. »Hallo?«, rufe ich viel zu laut, nachdem ich es endlich aus der Tasche gefummelt habe.


  Es ist Markus, für den der Montag ein freier Tag ist. »Sophie, bist du mit dem Fahrrad unterwegs? Ich wollte zum Altonaer Balkon fahren und suche Begleitung.«


  »Die hast du gefunden! Wo bist du?«


  »Ich biege gleich in die Fruchtallee ein.«


  »Komm mich abholen, ich bin noch vor dem Job-Center.«


  Schon nach zehn Minuten sehe ich ihn auf seinem Rennrad heranflitzen. Mit seiner Sonnenbrille, dem weißen Hemd und der Jeans würde keiner einen Pastor ihn ihm vermuten. Gemeinsam radeln wir in Richtung Hafen.


  Am Altonaer Balkon ist unsere Lieblingsbank frei, wir stellen die Räder ab und setzen uns in die Sonne. Seinen Namen hat der kleine Park über der Elbe angeblich durch seine erhöhte Lage erhalten, denn er liegt auf einem über zwanzig Meter hohen Hang oberhalb der Großen Elbstraße. Und weil diese Plattform ein Geländer hat, bekommt man wirklich das Gefühl, auf einem großen Balkon zu sitzen. Von hier hat man sommers wie winters einen weiten Blick über das Wasser. Links geht es zum Hafen und rechts Richtung Elbmündung. Diese Kombination provoziert selbst den sonst eher kühlen Hamburger zum Schwärmen über das Panorama. Wobei das auf dick hamburgisch mit gerolltem R so klingt: »Panoroma.«


  »Mehr Hamburg geht kaum«, sagt Markus prompt und streckt die Beine entspannt aus. Einen Moment sitzen wir einfach so da und genießen die Sonne.


  »Na, hast du dein Kletterabenteuer überlebt?«, beginnt er nach einer Weile das Gespräch.


  »Ja, allerdings. Es hat mir sehr gefallen! Und nach meinem Auftritt hat das Geschäft hoffentlich gebrummt, oder?«


  Markus nickt. »Gestern Abend haben wir die Einnahmen gezählt. Es sind über zweihundert Euro mehr als im vergangenen Jahr.« Er reibt sich die Hände. »Das heißt, dass wir endlich ein Klavier für die Jugendräume kaufen können.«


  »Herzlichen Glückwunsch! Aber sag mal, wo war eigentlich Sibylle gestern? Ich habe sie gar nicht gesehen.«


  Markus runzelt die Stirn. »Das ist allgemein nicht besonders gut angekommen. Du weißt ja, von der Frau des Pastors erwartet man, dass sie immer dabei ist und sich engagiert. Sibylle musste aber Klausuren korrigieren, und dann hatte sie noch eine Konferenz wegen der Bundesjugendspiele.«


  »Am Sonntag?«


  Markus zuckt mit den Schultern. »Ja, ein Sportplatz musste besichtigt werden oder so. Ich hatte den Kopf so voll, dass ich nicht richtig hingehört habe. Als du schon weg warst, ist Sibylle aber doch noch gekommen und hat beim Aufräumen geholfen.« Er greift nach seinem Rucksack. »Und sie hat heute etwas abgeholt, womit ich mich prima für deine Hilfe beim Sommerfest bedanken kann.«


  »Aber das war doch mein Hochzeitsgeschenk«, erinnere ich ihn. Er winkt ab und holt einen Umschlag aus dem Rucksack. »Ich möchte mich trotzdem bedanken. Guck mal, was ich hier habe!« Als ich den Umschlag öffne, kommt ein Foto zum Vorschein. Ein Foto von mir– und Tom! Aufgenommen auf der Hochzeitsparty von Markus und Sibylle. Ein Moment, eingefangen von Waldi Waldinek. Kritisch muss ich zugeben, dass er das gut gemacht hat. Toms Augen lachen, seine ganze Haltung hat etwas Stolzes, als habe er soeben einen großen Sieg errungen. Und ich? Ich sehe definitiv so glücklich aus wie lange nicht mehr.


  »Danke!« Mehr kann ich im Moment nicht sagen und starre weiter auf das Foto.


  Markus räuspert sich. »Netter Kerl.«


  »Finde ich auch.«


  »Was macht er denn so, dein Tom?«


  »Noch ist er gar nicht ›mein Tom‹!«


  »Wäre doch aber schön, oder? Seit dem Bigamisten pflegst du einen geradezu klösterlichen Lebensstil.«


  Markus nennt meinen verheirateten Exfreund konsequent den Bigamisten. Womit er eigentlich recht hat. Wir grinsen uns an.


  »Vielleicht«, schließe ich das Thema ab. »Aber jetzt gibt es ja Tom.«


  Markus nickt. »Genau, deinen Tom. Erzähl doch mal.«


  Und das tue ich. Ich erzähle die ganze wunderbare, vertrackte Geschichte, von Özges Mode-Scherz und meiner Flunkerei bis zum letzten Abend. Da allerdings beschränke ich mich auf Andeutungen.


  »Was macht Tom denn beruflich?«


  »Na, du hast doch gehört: Er ist arbeitslos.«


  »Ja, aber was hat er gelernt?«


  Ich sehe Markus verdutzt an. »Keine Ahnung. Das habe ich ihn noch gar nicht gefragt.«


  »Aber du weißt schon, wie göttlich er küsst, ja?«


  Ich blicke über die Elbe, auf die die rotgoldene Frühabendsonne ihr Licht legt. »Spar dir deine Moralpredigt, großer Bruder. Und sag mir lieber, was ich tun soll.«


  Markus nimmt mir das Foto aus der Hand und betrachtet es eine Weile. Er gibt es mir wieder und lächelt mich an. »Sophie, das weißt du doch selbst am besten. Sag ihm die Wahrheit.«


  »Ach, Markus.«


  »Er sieht nett aus und du… ich weiß gar nicht, wann du das letzte Mal so gestrahlt hast.«


  »Nun heb ihn nicht in den Himmel. Heute hat der Schuft noch nicht angerufen!«, jammere ich gespielt.


  Markus lächelt. »Das gehört doch dazu, Fräulein Münchhausen. Das Sehnen und Warten und Zweifeln und Fürchten…« Seine Stimme verliert sich, und er hat plötzlich eine steile Falte auf der Stirn, die mich an meine eigene Besorgte-Miene-Falte erinnert, wie Özge sie immer nennt.


  »Fürchten?«, hake ich nach.


  »Ja, das Fürchten. Es gibt auf Gefühle keine Garantie. Aber du brauchst keine Angst zu haben. Bei deinem Tom sieht das doch gut aus.« Er steht auf, schlendert zum »Balkongitter« und sieht über den Hafen.


  Ich folge ihm. »Alles klar?«


  Markus nickt. »Und bei dir?«


  »Wenn er heute Abend noch anruft, schon. Ansonsten…«, ich muss lachen, »… gehe ich in die Elbe.«


  Markus legt den Arm um meine Schultern. »Das lässt du mal schön bleiben.« Wir schlendern zurück zu den Rädern. »Hast du Lust, mit zu uns zu kommen? Sibylle kocht heute Abend.«


  »Euer junges Eheglück stören? Das würde mir nicht im Traum einfallen. Außerdem bin ich todmüde. Ich hatte eine kurze Nacht.«


  Markus grinst. »Und für eine eventuelle morgige möchtest du fit sein, stimmt’s?«


  Ich nicke begeistert. »Genau!«


  


  Während ich später mein Rad in den Hof schiebe, brummt das Handy in meiner Tasche. Eine SMS. Hastig drücke ich auf die entsprechende Taste und lese: Unerwarteter Geldsegen! Morgen Abend Lust auf ein Bier? Einladung von Tom.PS: Ich denke zu viel an dich.


  Ich spüre ein narkotisiertes Grinsen auf meinem Gesicht und strahle verliebt und mit Herzklopfen vor mich hin. Schnell tippe ich: Gerne! Darf ich Wein trinken? Sophie, die auch an dich denkt. Nachdem ich die SMS losgeschickt habe, scheint irgendjemand, ohne mich zu fragen, in den Zeitlupen-Modus gewechselt zu haben. Die nächsten Stunden– nun gut, es sind wohl doch nur Minuten– dehnen sich endlos, und ich starre auf das Handy, als wollte ich es hypnotisieren. Antworte schon!


  Endlich summt es noch einmal. Gerne, alle Kaltgetränke bis zu– einmalig– 5 Euro! R & B morgen, 19.00 Uhr? Kuss, Tom.


  Das R & B ist ein Kneipenrestaurant mit Biergarten, das nicht weit von meiner Wohnung entfernt liegt. Schnell tippe ich zurück: Abgemacht. Bis morgen! Kuss zurück, Sophie.


  Verträumt steige ich die Stufen zur Wohnung hinauf. Ich habe zwar das Gefühl, an diesem Tag schon genug für eine Woche erlebt zu haben, aber eigentlich ist es noch nicht spät, also gehe ich mit frischgeweckter Energie ins Wohnzimmer.


  Die Arbeit am Stuck geht heute wie von Zauberhand. Während meine Hände arbeiten, singt meine Seele immer wieder einen Namen. So fühlt es sich jedenfalls an. Es ist doch so, dass man an einen Namen denkt und dann all das spürt, was man für den Träger dieses Namens empfindet. Und ich denke eben nicht nur Tom, ich summe, lächle, schmecke ihn.


  Später sitze ich neben Miss Hepburn auf der Balkonbank und träume in den Abend und die Geräusche der Nacht hinein. Ulla, die die Hunde abgeholt hat, singt heute nicht mehr; stattdessen dringt aus Kikis geöffnetem Zimmerfenster manchmal ein munteres Hey, you got mail! herüber. Sie chattet mit ihren Freunden. Ansonsten ist es still im Haus, friedlich. Miss Hepburn und ich schweigen einvernehmlich, während der Mond über uns am Himmel steht, gelb und rund wie eine reife Honigmelone.


  
    [home]
  


  
    8. Kapitel

  


  Es ist noch nicht viel los im R & B, als ich am nächsten Abend um kurz nach sieben mein Fahrrad an einer Straßenlaterne vor dem Lokal ankette. Eine fröhliche Frauenclique lacht am letzten Tisch im Biergarten, an den anderen Tischen sind noch jede Menge freie Plätze. Tom kann ich nirgendwo entdecken. Soll ich mich an einen der leeren Tische setzen– oder einen Blick in die Kneipe werfen? Unschlüssig stehe ich einen Moment lang auf dem Bürgersteig in der Abendsonne und tue so, als ob ich etwas in meiner Tasche suche.


  Ich habe mich nicht besonders aufgebrezelt. Schließlich geht es heute um die Wahrheit. Und da will ich gleich mit dem Aussehen anfangen. Natürlich sind meine Haare frisch gewaschen und mein Duschgel für besondere Anlässe ist im Einsatz. Ich stecke in meinen relativen Jeans, die ich so nenne, weil sie relativ neu und relativ sauber sind. Dazu trage ich ein neues weißes Top, das ich in einem Discounter gekauft habe, der damit wirbt, dass man sich dort für vierzig Euro komplett einkleiden kann. Das gehört zu den Schrecklichkeiten, die das Leben von Arbeitsuchenden prägen: Überall liest und hört man, wie solche Preise zustande kommen, und wenn ich dann ein T-Shirt für unter fünf Euro kaufe, muss ich mit Macht den Film in meinem Kopf abstellen, in dem kleine Kinder in einem Entwicklungsland diese Shirts für einen Hungerlohn nähen. Meistens kaufe ich deswegen secondhand. Aber ich bin auch nicht immer Mutter Teresa, und ich brauchte dringend ein neues Top. Und mit dem marschiere ich jetzt in den Schankraum.


  Ich gehe ungern allein in eine Bar oder eine Kneipe. Dabei fühle ich mich unsicher und ungeschützt. Wie das Kind, das nach den Sommerferien neu in die Klasse kommt. Im R & B ist es dazu noch schummrig. Aber ich sehe Tom doch sofort. Er sitzt an der Bar und steht auf, als sich unsere Blicke treffen.


  Einen Moment stehen wir glücklich und verlegen voreinander. Dann beugt sich Tom vor und küsst mich schnell und trotzdem liebevoll auf die Lippen. Zärtlich und sanft: So muss es sich anfühlen, von einem Engelsflügel gestreichelt zu werden.


  Meine Anspannung löst sich auf. Es ist ein Gefühl, als ob meine Seele ihre verkrampft hochgezogenen Schultern fallen lässt und tief ausatmet.


  »Wollen wir drinnen bleiben?«, frage ich.


  Tom legt den Kopf schief. »Warum nicht? Stört es dich?«


  Ich setze mich auf den Barstuhl neben seinem. »Nö, ich dachte nur, bei dem schönen Wetter…«


  Tom winkt ab. »Schönes Wetter wird überschätzt. Was meinst du, wie viel schönes Wetter man als Arbeitsloser vertragen kann?« Bestimmt schiebt er mich an die Theke. »Was möchtest du denn?« Er klettert neben mir auf einen Barhocker und winkt mit der Getränkekarte.


  »Woher kommt der unerwartete Geldsegen?«, erkundige ich mich und versuche nicht daran zu denken, dass Tom wirklich bei jeder sich bietenden Gelegenheit seinen Arbeitslosenstatus erwähnt. Es gibt doch wirklich Wichtigeres. Sieht man ja an mir! Na gut, nicht das beste Beispiel…


  »Ich mache in dieser Woche beim Gartenbauamt einen Ein-Euro-Job. Das sind zwanzig, dreißig Euro extra.« Er grinst. »Heute Morgen haben wir die Jogger geärgert und im Park die Wassersprenger genau an den beliebtesten Joggingstrecken aufgestellt. Da gab es für die schon vor dem Laufen eine Dusche!«


  Der Barkeeper fragt, was wir möchten. Nach einem kurzen Blick in die Karte entscheide ich mich für einen Rotwein– genau fünf Euro. Tom bestellt ein Hefeweizen.


  Aus den Lautsprechern klingt melancholische Cajun-Musik. Während wir auf die Getränke warten, sagt Tom: »Weißt du, es ist so schön, mal wieder am Tresen in einer Kneipe zu sitzen. So wie früher. Einfach sitzen und…« Er verstummt.


  »Dazugehören?«


  Tom blickt mich erstaunt an. »Genau.«


  Ich weiß, was er meint. Als ich noch gekellnert habe, war ein Milchkaffee hier und ein Cappuccino dort nicht nur eine feste Größe in meinem nichtvorhandenen Finanzplan, sondern sozialer Kitt. Nirgendwo lässt es sich so gut reden wie an einem Cafétisch. Komm, wir trinken einen Kaffee– wie oft habe ich den Satz gesagt und gehört? Mit dem Geld, das mir jetzt täglich zur Verfügung steht, ist das nicht mehr drin.


  Unsere Getränke kommen, und wir stoßen an. Dann fangen wir beide gleichzeitig an zu reden. Tom sagt: »Na, was macht der Ferrari?« Ich frage: »Was bist du denn eigentlich von Beruf?« Wir lachen und sagen gleichzeitig: »Du zuerst.«


  Wenn es Geld fürs Einander-Anlächeln gäbe, würden wir im Reichtum schwimmen. Wir verschlingen einander mit den Augen, als wären wir die Hauptdarsteller in einem Bollywood-Film und würden gleich anfangen, zweistimmig zu trällern. Fast meine ich schon, Musik zu hören, die Welt versinkt um uns, wir schreiten über ein blühendes Blumenfeld, durch das der Wind geht wie die Finger eines liebevollen Vaters durch die Haare seines Kindes… und dieses Feld wogender Blüten soll ich jetzt mit der Machete niedermähen, indem ich einfach sage: Ich habe gar keinen Ferrari?


  Ja, ich soll. Ich muss! Also hole ich tief Luft und sage: »Der Ferrari? Immer noch in der Werkstatt.«


  Na gut. Das hat jetzt nicht so richtig geklappt.


  Tom verdreht mitfühlend die Augen. »Empfindlich wie ein Soufflé, so ein Luxuswagen, was?«


  Ich nicke leidgeprüft und lenke schnell ab. »Was bist du denn nun von Beruf?«


  Tom setzt sich gerade hin und sagt dann: »Schlosser.« Er sieht mich aufmerksam an. »Kein wirklich schicker Beruf, ich weiß.«


  Macht er Witze? Ich könnte ihn schon wieder küssen. Der Mann ist also auch ein Reparierer und Instandhalter wie ich? Wie sympathisch! Obwohl ich im Zustand meiner steigenden Verliebtheit wahrscheinlich auch begeistert gewesen wäre, wenn er Leichenwäscher oder Sickergrubenentleerer gelernt hätte. »Ist es schwer, als Schlosser Arbeit zu finden?«


  Tom schüttelt den Kopf. »Nein, im Gegenteil. Schlosser werden gesucht.«


  Ich runzle die Stirn. »Wieso bist du dann arbeitslos?«


  Tom nimmt einen tiefen Schluck Bier. »Arbeitslosigkeit kann viele Gründe haben, weißt du?«


  Allerdings, denke ich. Beispielsweise, dass man sich als Fotografin nicht mit Digitalkameras anfreunden kann. Laut frage ich: »Welchen Grund hast du?«


  »Das ist eine lange, trübe Geschichte.«


  Ich zeige auf mein nacktes Handgelenk. »Ich habe Zeit.«


  Tom streichelt sanft meine Wange. »Also gut.« Er löst den Blick von meinem. »Ich habe dir doch schon erzählt, dass ich aus einem Dorf bei Schwerin komme.«


  »Und da werden keine Schlosser gebraucht?«


  »Doch, schon. Aber ich bin da aufgewachsen und wollte einfach mal weg. Dazu ergab sich die Möglichkeit, als der Betrieb, in dem ich gelernt und danach lange gearbeitet habe, pleitegegangen ist. Wer weiß, ob ich sonst meinen Hintern hochgekriegt hätte. Jedenfalls gab es dann auf einmal diesen Kontakt zu einer Firma im Hamburger Hafen.« Er macht eine Pause und lächelt vor sich hin. »Hamburg, das Tor zur Welt, und ich, der Junge vom Land, mittendrin. Der Anfang hier war toll. Ich habe eine schöne Wohnung gefunden, zwei Zimmer in der Nähe vom Bahnhof Altona.«


  Ich trinke noch einen Schluck Wein. »Wohnst du da immer noch?«


  Tom schüttelt den Kopf. »Nein, in der Hamburger Hochstraße. Eigentlich ist das auch nicht meine Wohnung. Ich hüte die nur.«


  »Hüten?« Hat er vielleicht doch eine feste Freundin, die jetzt gerade nicht in Hamburg ist?


  »Es ist die Wohnung von einem ehemaligen Kollegen, der auf Montage ist. Solange er weg ist, kann ich da wohnen.«


  »Was ist mit deiner Wohnung passiert?«


  Tom spielt mit seinem Bierglas. »Da musste ich raus, konnte die Miete nicht mehr zahlen. Meine Firma saß im Containerhafen, und da hat es irgendwelche Unregelmäßigkeiten gegeben. Worum es eigentlich ging, habe ich bis heute nicht verstanden. Die ersten Jahre lief es ja auch top. Als es dann Probleme gab, haben die mich immer weiter vertröstet, ›Wir überweisen erst nächsten Monat, dann aber mit einem Bonus‹, und ich hab ihnen eben geglaubt. Nur mein Vermieter fand das natürlich irgendwann nicht mehr witzig. Ich bin dann bei meinem Kumpel untergekommen, der glücklicherweise bei einem soliden Bauunternehmen in Lohn und Brot steht.«


  Innerlich ziehe ich den Kopf ein, denn Tom erzählt mir quasi meine eigene Geschichte. »Das ist ja furchtbar«, sage ich mitfühlend.


  Tom nickt. »Es kommt aber noch besser: Ich habe immer so einen Gehaltsstreifen bekommen. Aber ich hab mir den nie genau angeguckt. Wichtig war für mich nur, was ganz unten als Nettobetrag stand. Auf jeden Fall kommt plötzlich die Krankenkasse um die Ecke und erklärt mir, dass ich irgendwelche Beiträge nachzahlen muss, weil mein Arbeitgeber die nicht übernommen hat.« Er leert sein Bierglas und presst einen Moment wütend die Lippen zusammen. »Das haben die tatsächlich ganz offiziell nicht getan, wie die Gehaltsstreifen zeigen. Ich hätte das sofort monieren müssen. Hinterher hieß es natürlich, das wäre von Anfang an so vereinbart gewesen und man hätte mir das alles genau erklärt.«


  »Und jetzt?«


  »Jetzt prozessiere ich. David gegen Goliath! Das dauert. Ich kann nur abwarten. Die Chefs haben schon längst wieder Wasser unterm Kiel und wurschteln da mit einer neuen Firma herum. Die haben mir sogar angeboten, mich wieder einzustellen, wenn ich meine Klage zurücknehme.«


  »Und?«


  »Einen Teufel werde ich tun!« Richtig bitter sieht er jetzt aus. »Die haben mich doch von vorne bis hinten belogen und betrogen. Mit solchen Leuten will ich nichts mehr zu tun haben.«


  Glückwunsch, Sophie! Du bist an einen aufrechten Bürger gestoßen, prinzipientreu und moralisch. Wahrscheinlich müsste man Tom unter Artenschutz stellen. Bevor ich seinen Heiligenschein nun aber auf Hochglanz poliere, fällt mir ein, dass Tom ab und an auch schwarzarbeitet, beispielsweise als Barkeeper beim Cateringservice. Und seine Erzählung lässt noch einige Fragen unbeantwortet– beispielsweise die Frage, warum er nicht schon längst wieder arbeitet. Außerdem habe ich das seltsame Gefühl, dass irgendwie noch mehr dahintersteckt.


  Als ob er meine Gedanken gelesen hätte, sagt Tom: »Du fragst dich bestimmt, warum ich nicht schon wieder arbeite, oder?«


  Ich nicke.


  Tom starrt erst in sein fast leeres Glas und dann durch das große Fenster. »Siehst du die Leute da draußen?« Ich folge seinem Blick. »Die, die da vor dem Zaun am Tisch sitzen. Das Paar, das da hinten zum Kiosk geht. Die Frau mit dem Hund. Der Mann mit dem Kinderwagen.«


  »Ja, und?«


  »Die haben alle ihr Leben. Bei den einen funktioniert es, bei den anderen vielleicht nicht. Ich gehöre momentan zur zweiten Kategorie. Bei mir funktioniert es nicht.«


  Verwirrt schaue ich ihn an. »Aber es könnte doch wieder funktionieren.«


  Tom sieht mich an und ich fühle mich plötzlich wie die Dame aus Stahl. »Herr Zorn, es könnte doch funktionieren. Sie schreiben da einfach ein paar nette Bewerbungen. Bei Ihrer Qualifikation geht das ruckzuck.« Ich lege meine Hand auf seinen Arm. »Vergiss, was ich gerade gesagt habe. Ich wollte eigentlich fragen: Woran liegt es?«


  Tom seufzt. »Du bist die Erste, die mir diese Frage stellt.« Er zieht die Schultern hoch. »Sagen wir mal, mich hat die ganze Sache, wie das mit meiner Firma gelaufen ist, total umgehauen. Ich habe denen vertraut, ich habe hart gearbeitet, und trotzdem war ich für die nichts anderes als jemand, den man verarschen konnte. Andere packen das vielleicht so, aber ich scheine da ein echtes Weichei zu sein.« Er grinst etwas schief. »Dann kam auch noch die Krankenkasse mit ihren Forderungen und…« Er stützt sein Kinn in die Hand, blickt wieder aus dem Fenster. »Und dann ist mein Vater gestorben.« Ganz leise sagt er das und vielleicht klingt es darum so besonders traurig. Ich ziehe meine Hand von seinem Arm.


  »Wann ist das geschehen?«


  »Ich musste gerade aus meiner Wohnung raus, da rief mich meine Mutter an. Sie erzählte mir, dass es meinem Vater nicht gutginge, er im Krankenhaus sei und ich mir keine Sorgen machen sollte.«


  »Was hatte er denn?«


  Tom zuckt mit den Schultern. »Ich kann dir die genaue Diagnose nicht sagen. Irgendwas mit dem Herzen. Irgendetwas, über das ich so wenig wie möglich wissen und nachdenken möchte.« Seine Augen sind noch dunkler als sonst. »Ich habe gefragt, ob ich kommen soll. Aber meine Mutter meinte, so schlimm sei es nicht. Und mir war’s ganz recht. Ich hab doch immer noch an meinen Job geglaubt, hab gedacht, das wird schon wieder, vielleicht muss ich einfach ein bisschen mehr machen.«


  Ich muss schnell einen Schluck Wein trinken, weil mein Hals ganz trocken ist. »Aber du hast doch nicht wirklich geglaubt, dass das Schicksal deiner Firma an dir hängt, oder?«, frage ich leise.


  »Natürlich nicht. Aber weißt du… ich wollte nicht nur einer von den einfachen Arbeitern sein, sondern wirklich meinen Beitrag leisten, und da konnte ich natürlich nicht sagen, ›Hey, Jungs, ich bin dann mal ein paar Tage bei meinem Vater‹.« Er schluckt. Dann sieht er mich an. »Mensch, Sophie, das sollte doch ein lustiger Abend werden. Wollen wir nicht das Thema wechseln?«


  Ich schüttle den Kopf. »Ist schon okay.«


  Wir schweigen einen Moment. Die Musik aus dem Lautsprecher erscheint mir unpassend laut, aber ich versuche, sie auszublenden. Dann sagt Tom: »Als meine Mutter das nächste Mal anrief, war mein Vater schon tot.« Er reibt sich die Stirn. »Ich war so wütend auf sie, dass ich nicht zur Beerdigung gefahren bin.«


  »Wieso warst du wütend? Sie konnte doch nichts dafür, oder?«


  »Nein, aber sie hätte mich nicht anlügen dürfen, wie es um ihn stand. So konnte ich mich noch nicht einmal von ihm verabschieden.«


  Jetzt starre ich in mein Glas. Deswegen also ist Tom so allergisch gegen Lügen. Erst die Firma, die ihm den Neustart in Hamburg verschaffen sollte. Dann seine Mutter. Lügen machen alles kaputt. Jetzt verstehe ich, wie er das gemeint hat.


  Zum zweiten Mal beglückwünsche ich mich an diesem Abend mit bitterer Ironie. Nach diesem Geständnis kann ich doch unmöglich mit meiner blöden Lügerei herausrücken. Wie läppisch und klein ist das gegen die Geschichte mit seinem Vater!


  »Du hast deinen Vater sehr geliebt, oder?«


  Tom nimmt meine Hand. »Ganz normal, wie die meisten Söhne, denke ich. Meine Mutter kennt mich zwar besser, aber auch mein Vater war immer für mich da. Wir haben zusammen Fußball geguckt. Er war bei der Feuerwehr, ich in der Jugendfeuerwehr. Bei uns zu Hause sind ständig meine Freunde und seine Kollegen zu Besuch gewesen. War eine tolle Kindheit.« Er sieht mich an. »Du willst die ganze Zeit etwas sagen, oder?«


  Ich fühle mich ertappt. »Bist du Hellseher, oder was?«


  »Nein, aber deine hübsche Nasenspitze sieht so aus…«


  »…als ob sie gerade dabei ist, sich in Dinge zu stecken, die mich nichts angehen?«


  Wieder umfasst er mich mit diesem dunklen Blick, bei dem mir die Luft wegbleibt. »Sophie, ich fände es schön, wenn dich meine Dinge etwas angehen.«


  Das ist eine wunderschöne Liebeserklärung– und hilft mir nicht gerade dabei, wieder zu Atem zu kommen. Ich verschränke meine Finger mit seinen. »Also gut. Ich versuche mir nur gerade die Situation deiner Eltern vorzustellen. Du bist Einzelkind, oder?«


  »Ja. Leider.«


  »Na also. Deine Eltern lassen ihren einzigen Sohn in die Welt ziehen. Nach Hamburg, einen Großstadtdschungel, fremd und fern. Dort bekommt er Probleme– und dann wird dein Vater krank. Was tun? Eltern bleiben immer ein bisschen Eltern, auch wenn wir erwachsen werden.« Ich denke an meinen Vater, der mich immer noch erziehen möchte und meine Mutter, die mir oft gegen ihre Überzeugung hilft, mit einem Geldschein, einem Tipp oder einem warmen Essen. »Deine Eltern wollten dir nicht ihre Last auf die schon schweren Schultern legen. Abgesehen davon, dass sie vielleicht selbst nicht wussten, wie ernst es um deinen Vater stand. Was hätte es denn geändert, wenn du nach Hause gekommen wärst? Meinst du, dein Vater wäre dann nicht gestorben?«


  Tom schüttelt langsam den Kopf. »Nein, natürlich nicht.«


  »Wie geht es deiner Mutter heute?«


  Tom senkt den Blick. »Mensch, Sophie, du hättest Pastorin werden sollen wie dein Bruder.«


  Ich sehe ihn erstaunt an. »Wieso das denn?«


  »Na, weil du so lieb und vorsichtig, aber doch deutlich sagst: Tom, du bist ein Riesenarschloch und hast deiner Mutter Unrecht getan.« Er lehnt seinen Kopf an meinen. »Soll ich weitererzählen?«


  »Ja.« Ich blicke auf unsere verschränkten Finger. Tom hat schöne Hände… und durch meinen Kopf zuckt der Gedanke, wie es sich anfühlen wird, von diesen langen, kräftigen Fingern berührt zu werden. Gedanken, die, wie ich mir beschämt eingestehe, eigentlich nicht zu Toms trauriger Lebensbeichte passen. Er schüttet mir sein Herz aus und ich denke daran, wie es mit ihm im Bett ist? Aber das ist ja das Wunderbare bei der Liebe: Sie ist alles gleichzeitig.


  Tom räuspert sich. »Ich bin… es war, als ob ich in ein tiefes Loch gefallen bin. Ich stand richtig unter Schock. Statt mich in Ruhe nach einem Job umzusehen, bin ich völlig kopflos zur Agentur für Arbeit gelaufen und habe mich dort gemeldet. Die hatten dann auch gleich was für mich: Montage in Belgien. Und ich Idiot dachte, das wäre die perfekte Chance, Abstand zu bekommen. Also hab ich angenommen. Nach zwei Tagen bin ich zusammengeklappt.« Ich drücke seine Hand. Toms Gesicht verschließt sich. »Hör mal, Sophie, ich fürchte, danach willst du nichts mehr mit mir zu tun haben.« Er seufzt. »Ich fühle mich wie ein Waschlappen.«


  Ich muss trotz der traurigen Situation ein Lächeln unterdrücken, weil mich Toms Anblick rührt. Wie er da so sitzt und hadert, erinnert er mich an Markus, als er bei den Pfadfindern aussteigen wollte. Er hatte sich bei seiner ersten Nachtwanderung derart gefürchtet, dass er die ganze Gruppe zu einer hysterischen Flucht zum nächsten Dorf bewegte. Am Ende erzählten ihm übrigens die anderen, dass sie genauso viel Angst gehabt hätten. Ich gebe ihm einen aufmunternden Puff. »Ach, nun hör schon auf. Ich steh total auf Waschlappen!«


  Tom grinst. »Echt?«


  »Klar, die machen mich richtig an. Also, Prinz Frottee, du bist… zusammengeklappt?«


  Tom wird wieder ernst. »Ich hatte einen Nervenzusammenbruch. Das große Programm, mit Panikattacken und Schlafstörungen. Ich habe zwei Jobs geschmissen, zwei abgelehnt, dann wurde das Geld gekürzt. Und jetzt sitze ich hier.« Er streicht sich mit der freien Hand die Haare aus der Stirn. »That’s the whole story. Und so verrückt das klingt: Augenblicklich fängt die Geschichte an, mir wieder Spaß zu machen.«


  »Mir auch.«


  Wir küssen uns, und mir wird heiß und kalt, während die Gedanken in meinem Kopf Kettenkarussell fahren: Wie geht es jetzt weiter, heute und überhaupt? Hör nicht auf, mich zu küssen. Deine Lippen fühlen sich so gut an… Die Ketten der Gondeln verfangen sich und ich mache die Augen sicherheitshalber wieder auf. Dabei fällt mein Blick auf den Fernseher über dem Tresen. Ich erkenne Tom Waits, John Lurie und Roberto Benigni. Tom folgt meinem Blick.


  »Das ist Down by Law«, erkläre ich. »Schade, dass wir den Ton nicht hören können.«


  Tom nickt. »Ist okay, ich kenne den Film. Vor dem bin ich mal nachts vor der Glotze klebengeblieben. Irre.«


  »Mein Vater steht total auf Benigni. Wenn du ihm erzählst, dass du den Film magst, hast du einen Stein im Brett.«


  Tom lehnt sich zurück und hebt abwehrend die Hände. »Momentan reicht es mir eigentlich, wenn ich bei dir einen Stein im Brett habe.«


  Nicht drängen, schrillt meine innere Beziehungs-Alarmanlage. »Keine Angst, ich wollte dich meinen Eltern nicht gleich morgen vorstellen.« Zum ersten Mal gibt es ein unschönes Schweigen zwischen uns. Wir leeren unsere Gläser, hören der Musik zu und gucken ab und zu Richtung Fernseher. Dort hat Roberto jetzt seine Nicoletta gefunden.


  Schließlich bricht Tom das Schweigen und greift nach meiner Hand. »Ich muss dich warnen.«


  »Warnen?«


  »Ich bin momentan oft ein ziemlich schlechter Begleiter. Ich bin ungerecht und wütend und fühle mich… fehl am Platz. Auf eine beschissene Weise zerbrechlich. Angreifbar, verstehst du? Es ist zum Kotzen.«


  Ich kuschle mich eng an ihn. »Ich hatte schon immer einen Hang zur schlechten Begleitung.« Dann zitiere ich den ersten Satz, den Roberto Benigni in Down by Law sagt: »It’s a sad and beautiful world.«


  Tom nickt. Und dann küssen wir uns, langsam und sehr lange.


  Als wir uns außer Atem voneinander lösen, schaue ich beiläufig aus dem Fenster… und wen sehe ich vor der Kneipe mit Tasche und ockerfarbener Windjacke aus einem silbermetallischen Corsa steigen? Schleich, Jürgen Schleich, den GEZ-Außendienstler! Er biegt in die Margaretenstraße ein; die trifft auf die Belle-Alliance-Straße, und von dort ist es nur ein Katzensprung zu unserer Wohnung! Nun bilde ich mir nicht unbedingt ein, Hellseherin zu sein. Aber ich habe ein ziemlich sicheres Bauchgefühl. Und beim Anblick von Schleich schrillen die Glocken auf höchster Alarmstufe. Der will zu uns in die Wohnung, um Hedi und Lotti über den Tisch zu ziehen. Ich muss nach Hause! Ich springe auf.


  »Was ist denn los?«, fragt Tom irritiert.


  Zwischen meinen Schulterblättern kribbelt es. »Du, ich habe ganz vergessen… dass ich heute Abend noch einen Termin habe.«


  Tom guckt verletzt. »Einen Termin?«


  Ich nicke und verrenke mir den Hals, ob Schleich schon um die Ecke gebogen ist. »Ja, weißt du, als Selbständige gibt es keine Bürostunden. Der Kunde ist König!« Wenn ich ihm doch alles sagen könnte! Dafür ist jetzt aber weder die Zeit noch der Ort. Hoffentlich merkt er wenigstens, dass es mir wirklich leidtut. »Es geht um einen größeren Auftrag«, flunkere ich weiter. »Um ziemlich viel Geld.« Das ist noch nicht einmal gelogen. Wenn sich Hedi und Lotti von Schleich einwickeln lassen, sind sie jede Menge Geld los.


  Tom steht auf. »Ich finde das jetzt… sehr schade.«


  »Glaub mir, ich auch.« Ich küsse ihn hastig.


  »Das war schön, als du den Mond aufgefangen hast.«


  »Du hast ihn doch für mich vom Himmel geholt.«


  »Wenn du willst, hole ich dir noch ein paar Sterne dazu.«


  Verdammt!


  »Beim nächsten Mal!« Ich reiße mich los. »Jetzt muss ich aber. Vielen, vielen Dank für die Einladung!« Und damit bin ich schon aus der Tür, rase zu meinem Rad und flitze wenig später die Straße hinunter.


  Tatsächlich: Da hinten läuft Schleich. Und er steuert unsere Ecke an. Ich radle hinter ihm her, überhole ihn, trete noch schneller in die Pedale, schmeiße mein Fahrrad vor unserem Haus achtlos in die Büsche, reiße die Tür auf, rase in die Wohnung und werfe mich schwer atmend von innen gegen die Tür.


  Lotti und Hedi kommen aus dem Wohnzimmer gelaufen. Der Fernseher dröhnt. »Was ist los?«


  »Schnell, stellt den Fernseher ab, alle Lichter aus!«, zische ich.


  Das ist das Gute bei dieser Generation: Sie fragt nicht viel. Hedi guckt zwar irritiert, aber Lotti befolgt einfach meine Anweisungen, als sei es das Normalste, eine Spontanverdunklung auszuführen. Dann stehen wir drei im finsteren Flur hinter dem Spion.


  Lotti fragt: »Bombenalarm?«


  Hedi gibt ihr kichernd einen Stoß. »Mach keine Witze.« Ich schaue Lotti an– und erkenne in diesem Moment, der mich eiskalt durchfährt, dass sie nicht scherzt. Lotti weiß nicht, wo sie ist! Aber sie schweigt, als ich beim Geräusch von Schritten im Treppenhaus den Zeigefinger warnend an den Mund lege.


  Durch den Spion sehe ich Schleich vor unserer Tür stehen. Er drückt auf den Klingelknopf. Laut und durchdringend schrillt es durch die Wohnung. Wir rühren uns nicht. Schleich versucht es noch einmal. Aber nur die Hunde von Ulla fangen an zu kläffen. Nach zwei weiteren Versuchen gibt Schleich auf. Er brummelt etwas, macht eine Notiz in seiner Kladde und versucht sein Glück bei Ulla. Aber da ist nur Kiki zu Hause und öffnet die Tür nicht. Aber sie weiß trotzdem, wie man Schleich eine deutliche Abfuhr erteilt. »Ich darf nicht aufmachen!«, schreit sie durch die Tür über das Kläffen der Hunde hinweg. »Rambo! Sitz! Wir haben Kampfhunde hier drin. Kommen Sie doch wieder, wenn mein Vater vom Boxtraining zurückkommt.«


  Schleich macht, dass er davonkommt, während Hedi und ich uns stumm kichernd aneinanderkrallen. Wir warten noch ein paar Minuten, dann machen wir das Licht wieder an.


  »Wer war das denn?«, fragt Hedi. Ich erkläre ihnen, dass die GEZ mit Sicherheit versucht, ihnen irgendwelche Zahlungen abzuluchsen.


  »Aber ich zahle doch GEZ«, wundert sich Lotti, die wieder ganz wach ist.


  »Ja, aber die kommen, weil sie dir irgendwas zusätzlich unterjubeln wollen. Die behaupten, dass du irgendwo einen Computer hast. Oder dass dein Radio extra angemeldet werden muss. Ihr dürft da nie aufmachen!«, warne ich sie eindringlich.


  »Den Film haben wir jetzt verpasst«, stellt Hedi fest. »Wie wäre es, wenn ich uns was Kleines koche?«


  Lotti nickt. »Gute Idee. Sophie, magst du mit mir einen Wein trinken?«


  Ich denke sehnsüchtig an Tom. Nach meinem dramatischen Abgang vorhin kann ich nun natürlich nicht noch einmal ins R & B gehen. Außerdem muss der Sieg über Schleich gefeiert werden. Also nicke ich. »Gerne!«


  Es klingelt. Wir erstarren. Schleich? Ich linse durch den Spion. Erleichtert gebe ich Entwarnung. »Alles okay, es ist nur Mehmet!« Hedi und Lotti verschwinden in die Küche. Ich öffne die Tür. »Hey«, grüße ich Özges Bruder, einen schlaksigen fünfzehnjährigen Baseballkappenträger mit übergroßer Hose, der mich bereits überragt. »Was ist los?«


  »Özge meint, dass sie ihre Jacke hier vergessen hat«, sagt Mehmet. »Ich komme gerade vom Taekwondo-Training und soll sie abholen.«


  »Komm rein. Bestimmt liegt sie noch in der Küche.« Mehmet schiebt sich in die Wohnung und folgt mir.


  »Hallo, Mehmet, hast du Hunger?«, begrüßt Hedi den Besucher. Der strahlt übers ganze Gesicht. »Immer!«


  Mehmet war schon als Kind häufig bei Hedi und Lotti zu Gast. Deswegen weiß ich auch, wie es jetzt weitergeht. »Nudeln?«, fragt Mehmet hoffnungsvoll. Und Hedi und Lotti antworten mit breitem Grinsen: »Nudeln!«


  Mein Handy summt. Eine SMS von Tom: Gute Nacht, Prinzessin. Viel Glück bei deinem Termin. Bis bald! Während Hedi Tomaten für eine frische Sauce schneidet, Lotti sich von Mehmet die Vorteile eines tiefergelegten Rennwagens erklären lässt und die Hunde ab und an durch die Wand kläffen, schreibe ich zurück: Danke! Bis ganz bald! Und setze nach kurzem Nachdenken noch drei ooo dahinter. Hoffentlich kennt Tom dieses Zeichen für Küsse.


  
    [home]
  


  
    9. Kapitel

  


  Zwei Wochen später bin ich mit Mehmet in Altona verabredet. Es ist ein konspiratives Treffen. Wir sitzen in einer Dönerbude, wo er einen Mezzomix bestellt, während ich aus einem goldgeränderten Glas starken süßen Tee trinke. Draußen vor dem Fenster schieben sich dicht an dicht Menschen vorbei: Frauen mit Kinderwagen, alte Leute mit prallgefüllten Einkaufstüten, junge Mädchen mit winzigen Stofffetzen auf dem Körper, die man nur mit viel gutem Willen als Tops oder Shirts bezeichnen kann. Und Schwärme von Jungen zwischen vierzehn und zwanzig, die in Gruppen herumstehen, rauchen, quatschen und laut Musik hören. In Altona herrscht immer Gewimmel auf den schmalen Gehwegen. Egal zu welcher Tages- oder Nachtzeit man dort ist: Man ist nie allein. Gerade im Sommer scheint das halbe Viertel auf der Straße zu leben. Ich rühre meinen Tee um und frage mich, wann eigentlich der Sommer ausgebrochen ist. Und wo war ich, als das geschah? Die Antwort ist natürlich einfach: Ich war da, wo ich immer bin. Auf irgendeiner Leiter beim Renovieren, bei der Agentur für Arbeit, bei Hedi und Lotti und vor allem auf meinem Balkon. Jeden Abend bin ich da gelandet und habe wie ein mondsüchtiger Mops in den Himmel gestarrt, Rotwein getrunken, mit Miss Hepburn meditiert und viel zu viel an Tom gedacht. Am liebsten möchte ich ja jeden Tag mit ihm verbringen, aber ich will mich auf keinen Fall aufdrängen.


  Nach unserem Treffen im R & B haben wir uns noch einmal auf einen Kaffee in dem italienischen Imbiss getroffen. Wir saßen da so ganz zufrieden, als Tom plötzlich sagte: »Weißt du, eigentlich wäre es großartig, wenn man sich fremd bliebe.« Ich muss wohl ziemlich verdutzt ausgesehen haben, denn Tom lachte. »Mach doch nicht so ein Gesicht, Sophie. Ich meine nur, wenn man sich noch nicht kennt, ist einfach alles so wahnsinnig aufregend. Kleinigkeiten, sogar ganz Banales. Aber wenn man sich lange kennt, erscheint das Vertraute manchmal so…« Er suchte nach Worten.


  »Langweilig?«, soufflierte ich, aber er sah weiter sinnend auf die Straße und sagte nach einem Schweigen: »Nein, langweilig habe ich nicht gemeint. Einfach nicht mehr so aufregend.«


  Mit Schwung legt Mehmet eine neutrale, ziemlich große Plastiktüte vor mich auf den Tisch und reißt mich aus meinen Erinnerungen. »Ist es das?«, frage ich.


  Er sieht sichernd erst nach rechts, dann nach links, und nickt.


  »Weiß dein Vater Bescheid?«


  »Yep.« Das heißt ja und ist nicht etwa türkisch, sondern modern. Wenn junge Männer eins nicht leiden können, dann überflüssige Worte. Damit ist alles geklärt. Als ich am Tresen die Getränke bezahlen will, hält Mehmet mich zurück. »Das geht aufs Haus, Sophie.«


  »Aufs Haus?«


  Mehmet nickt. »Der Laden gehört einem Cousin, Halil.« Er streckt den Daumen seiner linken Hand hoch und zeigt nach hinten, wie ein Sheriff, der seinen Deputy zu den Pferden schickt. Dort taucht ein junger Mann Pommes in heißes Öl. »Das ist für Hedi und Lotti. Ehrensache.« Er grinst, so weit es ihm seine Coolness erlaubt. Mit fünfzehn ist Mehmet in einem Stadium, das man am besten als pubertätslahm bezeichnet: Jedes Zeichen von Emotionalität, jede schnelle Körperbewegung– außer beim Taekwondo oder Kicken– gilt als peinlich und demütigend kindisch. Zwei Verhaltensweisen sind in diesem Alter aus lauter Lässigkeit unumgänglich: Erstens muss man sein Gesicht unbeweglich wie eine Pappmaché-Maske tragen. Zweitens muss man sich im Schneckentempo eines Greisen bewegen. Ich finde das bei Mehmet nur halb so anstrengend wie Özge. Wahrscheinlich, weil er nicht mein kleiner Bruder ist und mich amüsiert, dass es ihm nicht immer gelingt, diese beiden Verhaltensweisen durchzuhalten. Manchmal bricht nämlich der spitzbübische Junge aus dem coolen Teen und er sitzt schwatzend und lachend bei Hedi und Lotti in der Küche. Und dann hat er plötzlich jede Menge Wörter parat, redet wie ein Wasserfall und spült danach in atemberaubendem Tempo das Geschirr für meine Ladys.


  »Was bin ich dir, oder besser, deinem Vater schuldig?«, frage ich ihn und greife nach der Plastiktüte.


  Mehmet zuckt mit den Schultern. »Nimm’s einfach mit.«


  »Das ist sehr nett von dir. Danke!«


  Mehmets dichte Augenbrauen treffen über der Nase zusammen. »Du sagst, der Typ fährt einen silbermetallischen Corsa?«


  Ich nicke.


  »Trägt der so ’ne richtig kacke aussehende Windjacke?«


  Obwohl mir Mehmets Wortwahl etwas drastisch erscheint, hat er schlicht recht. Wieder nicke ich.


  »Dann habe ich den schon mal gesehen. Der hat den Vater von meinem Kumpel Kalle vollgequatscht, er müsse sein Autoradio anmelden. Das war voll die Lüge. Weil: Kalles Vadder zahlt schon Radio. Und Auto gilt als Zweitgerät. So ’n Sack!« Plötzlich wirkt Mehmet viel älter als fünfzehn. »Kalles Alter sagt, die arbeiten auf Provisionsbasis. Denen geht’s bloß um die eigene Kohle. Und jetzt will der Lotti und Hedi abziehen!«


  Es rührt mich, wie sensibel Mehmet ist, wenn es um seine mit Sicherheit ältesten Freundinnen geht. Seine Zunge spielt mit dem Lippenpiercing, das bei seinem Vater fast einen Schlaganfall ausgelöst hat. »Du, da ist noch was.« Er zieht mich aus dem Laden. »Halil hängt seine Ohren immer in alles rein. Aber…« Er beugt sich so weit vor, dass meine Nase eine Prise seines nach Kickboxen-Training riechenden Teenieschweißes erwischt. »… könntest du dir mal meinen Fitnessturm angucken?«


  »Deinen was?«


  Mehmet zupft heftig an seinem Piercing. »Na, ich hab mir über einen Kumpel so eine kleine Fitnessstation besorgt. Mit Gewichten und Trizepsseil und so was.«


  »Was ist denn damit?«


  »Das hat eine verstellbare Butterfly-Station, aber die hakt irgendwie.«


  »Läuft das über kugelgelagerte Führungsrollen?«


  Mehmet entgleisen die maskenhaft coolen Gesichtszüge. Er guckt mich so begeistert an, als hätte ich ihm gerade einen Lottogewinn vorhergesagt. »Keine Ahnung. Heißt das, du guckst es dir mal an?« Schnell legt er sein Gesicht wieder in steife Mafiosofalten.


  Ich versuche genauso unbewegt zu blicken wie er. »Am Wochenende?«


  Danach nicken wir uns nur noch einmal gemessen zu und trennen uns mit der Andeutung eines verschwörerischen Grinsens.


  Zu Hause klingle ich Sturm, und als Hedi und Lotti in der Tür stehen, reiße ich das Plastik weg. »Voilà!« Dann entrolle ich die blaue Fußmatte, die sich in der Tasche verborgen hat.


  »Was steht denn darauf?« Lotti beugt sich vor und kneift die Augen zusammen. Hedi zwinkert mir zu und schiebt Lotti die Brille, die sie auf dem Kopf zwischen ihren Haaren trägt wie einen Indianerschmuck, auf die Nase.


  »Jetzt besser?«


  Lotti nickt und entziffert den Schriftzug auf der Matte. »Hallo, GEZ! Unsere Geräte sind alle angemeldet!«


  


  Der Juni vergeht wie im Flug mit viel Sonnenschein und noch mehr Sehnsucht. Es ist ungewöhnlich heiß in der Stadt. Ich wälze mich abends in meinem Bett herum, weil die Luft so stickig ist… und, ja, weil ich Tom immer noch nicht die Wahrheit gesagt habe.


  An einem neuen schwülen Tag stehe ich einmal mehr auf der Leiter in Hedis und Lottis Arbeitszimmer und rücke dem Stuck zu Leibe. Wir wohnen in einem Altbau von 1905. Bevor Lotti in den siebziger Jahren eingezogen ist, haben eine Menge Mieter hier gelebt– und mit schöner Regelmäßigkeit den Stuck überpinselt. Deswegen hatte ich auch keine Ahnung, ob die Ornamente nur unter einer Farbschicht lagerten oder vielleicht schon zerstört und abgeschliffen waren. Nachdem ich herausgefunden hatte, dass es sich um mehrere Schichten aus Leim- und mürber Dispersionsfarbe handelte, begann ich, sie in mühevoller Kleinarbeit abzutragen. Leimfarbe lässt sich nämlich mit Wasser ablösen, wenn die Feuchtigkeit bis auf den Grund kommt. Mehr als einen Meter kann ich nicht an einem Tag bearbeiten, weil mir sonst die Arme abfallen würden. Trotzdem macht es mir großen Spaß– ich spüre etwas von der Faszination, mit der Archäologen Altertümer ausgraben, denn die Ornamente, die unter den dicken Farbschichten herauskommen, haben sich als geheimnisvoll verschlungene Jugendstilpflanzen entpuppt. Ich kann es kaum erwarten, die Blumenblätter völlig freizulegen und zu restaurieren. Wenn alles so verläuft, wie ich es mir erträume, werde ich meinen Ladys am Ende ihren persönlichen, geheimen Garten an der Decke schenken können.


  Als ich gerade eine besonders hartnäckige Stelle mit dem Spachtel bearbeite, kommt Lotti herein. Sie trägt eine alte braune Fotoapparattasche. »Was hast du da?«, frage ich von der Leiter.


  Lotti stellt die Tasche ab, die mehr eine feste Lederhülle ist. Fototaschen, wie wir sie heute kennen, gab es früher ja nicht. »Die habe ich bei mir gefunden. Sie gehörte einem Freund, wenn ich mich recht erinnere.«


  »Und jetzt willst du sie loswerden?«


  Lotti seufzt. »Ach, ich weiß gar nicht, was ich damit eigentlich will. Vielleicht guckst du sie dir einfach mal an?« Sie setzt sich vorsichtig auf den mit Plastikfolie abgedeckten Sessel und schaut mir zu. »Wie lange brauchst du wohl noch?«


  Ich sehe mich um und überlege einen Moment. »Zwei Monate bestimmt noch. Und wir müssen uns auch über die Farbgebung unterhalten«, antworte ich und lege vorsichtig eine kleine Blüte frei.


  »Was schlägst du denn vor?«


  »Wir können es schlicht halten– also den Stuck einfach weiß streichen, das gibt zu dem hellen Ocker der Tapeten bestimmt einen edlen Kontrast. Und es bedeutet nicht so viel Arbeit.«


  Lotti hat gute Ohren für Zwischentöne. Sie legt den Kopf schief und fragt: »Oder? Ich habe den Eindruck, dass dir diese Lösung nicht so gut gefällt.«


  Das stimmt, und ich habe den Gegenvorschlag auch schon vorbereitet. »Weißt du, ich könnte das Muster farbig gestalten, so wie auf Jugendstilbildern. Also die Blüten in einem matten Altrosa, die Blätter in diesem klassischen Graugrün und natürlich muss Blau mit dabei sein.«


  »Wird das nicht zu bunt?«


  Ich schüttle den Kopf. »Ich denke nicht. Es sollen ja keine schreienden Kindergartenfarben sein, sondern diese typischen alten Farbtöne. Guck mal…« Ich steige von der Leiter und wühle in einem Stapel von Papieren, der auf dem abgedeckten Esszimmertisch liegt. Endlich finde ich die Plastikmappe, die ich suche. »Hier!« Ich ziehe ein Blatt heraus und lese vor: »Bevorzugte Farben des Jugendstils sind Blau, Grün, Variationen von Rot bis Mauve, reines Schwarz oder Weiß und auch Gold und Silber.« Ich überfliege den Text und fasse zusammen: »Es ging um die Farbe des Wassers und des Himmels– Blau. Das symbolisierte Träume, Erinnerungen, Wünsche, aber auch Fernweh und Melancholie. Ich glaube, jede Farbe hatte eine bestimmte Bedeutung. Und was die Buntheit angeht… Moment…« Ich suche weiter im Text. »Ach ja, hier: Statt leuchtender Farben wurden milchige, durchsichtige Töne verwendet.« Ich lasse das Papier sinken. »Das habe ich aus einem kunsthistorischen Blog im Internet. Und ich habe mich auch schon erkundigt, wo ich solche Farben bekommen könnte. Das ist aber gar nicht so einfach.« Ich ziehe ein Stück Pappe aus dem Stapel. »Guck mal, hier habe ich ein paar Beispiele von in Frage kommenden Abtönfarben. Besonders das Grün scheint problematisch– es sollte alt und leicht schmutzig aussehen. Weniger Oliv als Grünspan.«


  Lotti ist aufgestanden und nimmt die Farbmuster in Augenschein. »Du hast dir schon richtig Gedanken gemacht, oder?«


  Ich nicke. »Ihr bezahlt das schließlich, und da sollte ich auch Gestaltungsalternativen anbieten. Denn wir haben uns ja bewusst entschieden, nicht einfach wieder drüberzumalen.« Ich puffe Lotti liebevoll in die Seite. »Oder war das nur eine Arbeitsbeschaffungsmaßnahme für mich?«


  Lotti geht auf den Scherz ein. »Natürlich, am Anfang schon.« Sie wird ernst. »Ich muss sagen, dass mich dein Einsatz begeistert. Wie du das alles machst– wie ein Profi.« Sie betrachtet die Farbmuster erneut. »Mir gefällt die Idee, hier eine Jugendstilfarbsinfonie zu sehen. Ich hätte bestimmt jeden Tag Freude daran.« Sie macht eine kleine Pause und sagt dann leise: »Die Farbe des Himmels, der Träume, des Erinnerns…« Sie nickt mir aufmunternd zu. »Meine Stimme hast du, Sophie. Aber du musst Hedi fragen.« Noch einmal hebt sie den Kopf, um den Stuck anzusehen, und wendet sich mir dann wieder zu. »Du weißt, Sophie, dass ich mich nicht in deine Angelegenheiten mische.«


  Ich grinse sie an. »Was du jetzt aber gleich tun wirst?«


  »Erwischt!« Lotti nickt lächelnd. »Ich frage mich nur, warum du nicht einfach etwas aus deinen Talenten machst? Du bist handwerklich so geschickt. Und wenn ich mir den Stuck ansehe, hast du doch auch viel Spaß dabei, oder?«


  Erstaunlicherweise verspüre ich weder das bekannte Jucken zwischen den Schulterblättern, um weitschweifig zu erklären, warum meine Talente brachliegen, noch das trotzige Aufbegehren, das Frau Klix in mir auslöst. »Meinst du denn, dass ich damit Geld verdienen kann?« Ich sehe Lotti skeptisch an.


  Sie runzelt die Stirn. »Ich bin recht sicher, dass sich da irgendetwas findet. Aber viel wichtiger ist doch, ob dir diese Arbeit gefällt. Oder«, sie sucht nach dem richtigen Wort, »ob sie dir und deinen Fähigkeiten entspricht. Wenn man etwas gefunden hat, was einem Spaß macht, ist Geld auf eine merkwürdige Art zweitrangig. Weil einen die Arbeit erfüllt und beschenkt. Das ist ein Gefühl, das einen viel glücklicher macht als Geld. Natürlich sollte am Ende so viel dabei herausspringen, dass man einigermaßen leben kann.« Gedankenverloren kratzt Lotti sich am Kopf. »Ich predige ziemlich, oder? Dabei will ich eigentlich nur sagen: Es gibt kein Patentrezept. Jeder muss herausfinden, womit er glücklich wird. Vielleicht bist du der letzte glückliche Hippie und lebst weiter so in den Tag hinein.«


  Ich stemme meine Hände in die Hüften. »Hippie?«


  Lotti nickt. »Ja, ich weiß nicht, wieso die eigentlich so in Verruf geraten sind. Schuld daran waren wohl erst die Achtziger mit den Yuppies und dann die neunziger Jahre mit dem globalisierten Kaufrausch. Ich war immer sehr traurig, dass ich zu alt war, um Hippie zu werden. Konsumkritik, freie Liebe, die Vision von einem friedlicheren und humaneren Leben, dazu eine verspielte und bunte Mode, in der man Knöpfe oder Bänder oder Pailletten auf seine Klamotten nähen konnte… herrlich!«


  Lotti hebt den Zeigefinger und sieht so unternehmungslustig aus, als wolle sie im nächsten Moment einen bemalten VW-Bus kapern und nach Marrakesch fahren. »Der Slogan der Hippies war doch wunderbar: ›Make love not war‹– gibt es eine aktuellere Botschaft?« Sie hat rote Wangen bekommen. »Wie du leben möchtest, das kannst nur du selbst herausfinden. Dabei hilft dir niemand, keine Frau Klix und keine Freunde.« Sie tippt auf die Kameratasche. »Guck dir das Gerät doch bitte mal an, Sophie. Übrigens gibt es in einer Stunde was zu essen, wenn du magst. Hedi kocht gerade Hühnerfrikassee.« Sie bleibt in der Tür stehen. »Wohin wollte ich jetzt eigentlich? Ich hatte noch etwas vor…« Brummelnd verschwindet sie.


  Als sie gegangen ist, öffne ich neugierig die Fototasche. Eine originale EXA 1a kommt zum Vorschein, die legendäre mechanische DDR-Spiegelreflexkamera, die vom VEB Pentacon in Dresden hergestellt wurde. Ein schon fast antikes Schmuckstückchen mit Blitzlicht und Blitzlichthalterung. In der Tasche knistert etwas: ein Garantieschein, ausgestellt im März 1972. Mehr als zwanzig Euro ist die zwar nicht mehr wert– aber mir gefällt sie sehr gut. Wo Lotti die wohl herhat?Während ich mir die Kamera ansehe und am Objektiv drehe, fällt mir die Klix ein, wie sie neulich sagte: »Frau Brenner, denken Sie doch noch einmal nach, warum Sie Fotografin werden wollten.«


  Ich halte die Kamera in meinen Händen und fühle mich wie auf einer Zeitreise. Plötzlich bin ich wieder siebzehn Jahre alt: Markus und ich sollen den Dachboden aufräumen. Dabei fällt uns ein Koffer mit dem alten Fotoapparat meines Vaters in die Hände. Meine Eltern waren zu der Zeit bereits auf Ritschratsch-Klick-Pocket-Kameras umgestiegen. Mit dieser Kamera aber hatte Papa uns als Babys fotografiert. Der Innenraum des kleinen Koffers war mit Schaumstoff ausgefüllt, in den Aussparungen für die Kamera, diverse Objekte, einen Motor und sogar für einen Filter geschnitten waren. Während Markus den Koffer nur mit einem desinteressierten Seitenblick streifte und sich in eine Kiste mit Karl-May-Bänden vertiefte, interessierte mich der Inhalt umso mehr. Ich nahm die Kamera vorsichtig heraus, schraubte das Objekt ab und ein anderes auf, ich untersuchte, wie man das Batteriefach öffnete und wo der Film eingelegt wurde. Am Ende schleppte ich den Koffer vom Dachboden, besorgte eine Fotobatterie, machte den Apparat wieder funktionsfähig und probierte mit Tiefenschärfe und Beleuchtung herum. Dabei ging es mir nicht um das Fotografieren an sich; was mich damals erfüllte– und was ich nun plötzlich in Lottis und Hedis Wohnzimmer begreife– war die Begeisterung für den Apparat an sich; alles andere, was mich an der Fotografie reizte, war zweitrangig und trat erst später in den Vordergrund. Ich bin so baff, dass ich mich auf den Boden setzen muss. Natürlich! Die Kamera war für mich vor allem ein Werkzeug– und ich liebe Werkzeug! Noch heute bin ich von Apparaten aller Art begeistert: So habe ich mir für besonders hartnäckige Stuckflächen einen günstigen Dampfreiniger gekauft, der jeden Cent wert ist. Und wenn ich plötzlich zu Geld kommen würde, wüsste ich auch schon, wie ich es anlegen würde: für einen Porsche. Natürlich nicht für das Auto, sondern für einen Edelbohrer, der von Porsche designt worden ist. Sozusagen die S-Klasse unter allem, was sich Multihammer nennen darf. Bei dem ist beispielsweise der Griff nach oben verlegt, so können auch Frauenhände das rund drei Kilo schwere Gerät leicht handhaben. Allerdings kostet so ein Multihammer rund die Summe, die für mich zwei Monate ALG-2-Geld bedeutet.


  Warum ist mir das eigentlich noch nie so bewusst geworden? Dabei hätte ich es schon vor vielen Jahren begreifen können, denn nach dem Aufräumen des Dachbodens wünschte ich mir zum nächsten Geburtstag keine moderne Kamera, sondern meinen ersten Werkzeugkasten.


  Während ich in Erinnerungen versunken im Wohnzimmer stehe, klingelt es an der Tür. Als ich öffne, steht Ulla mit dem Kläffertrio vor mir. »SSophie! Ich versuche bei Kiki im Zimmer einen Regal aufsssustellen, kannds du mir Dübel in die Wand bohren?«


  Ich lege die Kamera auf den Tisch. »Weißt du was, ich zeig dir, wie es geht, und dann kannst du den Rest allein machen«, schlage ich vor und hole meinen Werkzeugkasten. Genau das mache ich auch, und während wir beim Mittagessen sitzen, hören wir erstmals keine Arien, sondern sonores Bohren aus Ullas Wohnung.


  »Das hätte ich nie für möglich gehalten«, wundert sich Hedi, »dass Ulla so etwas lernt.«


  »Sie hat sich gar nicht ungeschickt angestellt«, berichte ich. »Natürlich musste ich es ihr erst einmal in Ruhe erklären, aber dann hatte sie richtig Spaß daran.« Ich bemerke, dass Lotti mich aufmerksam mustert. »Ist was?«


  Sie lächelt. »Ja, aber das ist noch nicht so wichtig. Wird es aber vielleicht noch.«


  Ich sehe sie erstaunt an. Hedi schüttelt den Kopf. »Was du wieder redest– komm, hilf mir lieber abzuspülen.«


  


  Am Abend bin ich endlich wieder mit Tom verabredet. Es ist mir ganz schön schwergefallen, nicht selbst die Initiative zu ergreifen– umso mehr habe ich mich gefreut, als er anrief, um zu fragen, ob wir uns treffen können. Ich habe Kino vorgeschlagen, und so treffen wir uns vor dem Programmkino 3001 in der Schanzenstraße.


  Als ich Tom dort im Innenhof entdecke, schlägt mir das Herz sofort bis zum Hals. Wenn wir uns nicht sehen, schwärme ich für ihn, denke an ihn, mache mich durchaus auch ein bisschen verrückt, aber das kann ich aushalten– denn trotz aller großen Gefühle bin ich schließlich kein Backfisch mehr. Aber wenn ich ihn dann treffe, so wie jetzt, wenn uns nur noch ein paar Meter trennen, wird mein Verlangen, mich ihm einfach nur in die Arme zu werfen, so groß, dass es fast schon wehtut. Und ich kann in seinen Augen sehen, dass es ihm ebenso geht.


  Zur Begrüßung küssen wir uns trotzdem nicht stürmisch, sondern sanft, behutsam. Ja, wir sind immer noch vorsichtig miteinander. Nach der hektischen Verabschiedung im R & B und dem melancholischen Kaffee im Imbiss haben wir uns nicht gesehen, sondern nur SMS-Nachrichten hin- und hergeschickt. Ich möchte ihn natürlich am liebsten jeden Tag stundenlang um mich haben, aber dann wäre meine »Tarnung« völlig zum Teufel.


  »Sophie, ich bin sprachlos!«, sagt Tom, als wir uns widerstrebend voneinander lösen.


  »Warum?«


  Tom zeigt auf den Kasten mit Aushangfotos. »Ich wusste nicht, dass du auch asiatische Kampfsportfilme magst.« Einigermaßen entgeistert entziffere ich die Ankündigung: Die grausame Rache der Shaolin– The Deadly Breaking Sword, Hongkong 1979.Tom lächelt zufrieden. »Toll! Ich habe noch nie eine Frau kennengelernt, die darauf steht.«


  Ganz ehrlich: Ich hatte keine Ahnung, was heute hier läuft! Aber im 3001 gibt es ermäßigte Tickets für Menschen mit geringem Einkommen. Wobei ich mir selbst die im Moment nicht leisten könnte, wenn ich mich nicht bei Markus verschuldet hätte. »Schon wieder?«, fragte er stirnrunzelnd, als ich ihn um zwanzig Euro gebeten habe. Ich habe ihn flehentlich angelächelt. »Eine barmherzige Person öffnet ihr Herz der Not anderer Menschen.« Markus hat mir einen Vogel gezeigt. »Das Herz, Sophie, nicht den Geldbeutel.« Aber dann hat er mir den Schein doch gegeben.


  Das Problem ist diesmal nicht allein meine Lügengeschichte, sondern auch das Chaos des Rollenverständnisses von Mann und Frau. Wenn man noch dabei ist, sich kennenzulernen, versteht es sich doch von selbst, dass der Mann einlädt: Ist total antiquiert, aber da schlagen die Gene aus der Urzeit durch. Oder den fünfziger Jahren. Oder beides. Gleichberechtigung funktioniert erst, wenn man ein Paar ist. Davor will der Mann erobern und die Frau erobert werden.


  Es ist verrückt: Wäre ich die erfolgreiche Rolexträgerin, für die mich Tom hält, würde ich gar nicht darüber nachdenken, dass ich ihn vielleicht demütige, indem ich heute für ihn bezahle. Es würde mir ganz normal vorkommen. Nun kann ich es mir als reale Sophie nicht leisten… und muss es trotzdem tun, um den Schein zu wahren. Ganz egal, ob es Tom nun gefällt oder nicht.


  Das 3001 liegt– Markus sei Dank– im Rahmen meines Budgets, aber ich muss die ermäßigten Karten kaufen, ohne dass Tom es mitbekommt. »Ich besorge schnell die Tickets«, sage ich und zeige auf eine Gruppe von mindestens zwölf Leuten, die gerade den Hof entert. »Sonst stehen wir ewig in der Schlange hinter denen. Wartest du hier?« Schnell betrete ich das Foyer. »Zweimal ermäßigt«, verlange ich an der Kasse mit der größten Selbstverständlichkeit– gerade in dem Moment, als Tom neben mir auftaucht. Er runzelt die Stirn, wie ich nervös feststelle, sagt aber nichts. Wie komme ich jetzt raus aus der Situation? Und was ist, wenn die Kassiererin einen Nachweis sehen will, den ich vor Toms Augen natürlich nicht zücken kann? Für zweimal ohne Ermäßigung habe ich zwar gerade genug Geld, aber dann kann ich ihn später nicht auf ein Getränk einladen. Verdammt!


  Während die Gedanken noch in meinem Kopf rasen, schiebt mir die Frau auf der anderen Seite der Glasscheibe die Karten rüber. Ich nehme sie mit hochrotem Kopf in Empfang.


  »So also bereicherst du dich«, zieht Tom mich auf, als wir uns hingesetzt haben.


  Ich spiele die Unschuldige. »Wie meinst du das?«


  Tom zupft mich am Ohr. »Du hast zweimal ermäßigt gekauft!«


  Ich reiße die Augen auf. »Ehrlich? Oje, das habe ich gar nicht gemerkt. Ich wollte zweimal normal sagen… und gleichzeitig habe ich die Sache mit der Ermäßigung gelesen und das dann wohl irgendwie vermengt!« Ich starre die Karten so schockiert an, dass man mir für die Leistung einen Oscar verleihen müsste. »Wie peinlich! Ich gehe schnell raus und…« Ich erhebe mich halb aus dem Sitz, aber wie erhofft zieht Tom mich wieder zurück.


  »Ach, lass doch, so schlimm ist das nicht. Das Kino wird deswegen nicht dichtmachen müssen. Außerdem kann ich dir ermäßigt sogar zurückgeben– für uns beide, meine ich. Dann lade ich dich ein. Hätte ich sowieso machen sollen.«


  


  Der Film ist eine wüste Martial-Arts-Oper um einen Superkämpfer mit einem magischen Schwert und einer Superkämpfer-Kollegin. Wir küssen uns jedoch so häufig, dass Tom wohl kaum mehr mitbekommt als ich. Aber wenn man frisch verliebt ist und sich viel zu lange nicht gesehen hat, geht man ja auch nicht ins Kino, um Filme anzusehen. Sondern wegen der Dunkelheit, der Intimität, die so anders ist, als wenn man wirklich allein ist.


  Hinterher stehen wir beide ein bisschen betäubt vor unseren Fahrrädern. »Und jetzt?« Tom grinst mich an und zupft seine leeren Jeanstaschen aus der Hose. »Ich bin palalaleite!« Er zieht ein verschmitztes Gesicht. »Aber ich könnte die Prinzessin entführen.«


  »Auf dein Schloss?«


  Tom schüttelt bedauernd den Kopf. »Nein, das geht wieder nicht. Da hat sich schon wieder Logisbesuch angekündigt.«


  »Arbeitest du als Teilzeit-Gästeservice?«, wundere ich mich. Vielleicht hat Tom ja doch eine Ehefrau, von der er mir aus unerfindlichen Gründen noch nichts erzählt hat…


  Der Prinz mit den Schokoladenaugen zerstreut meine Bedenken: »Schön wär’s. Aber das ist nun Teil des Deals mit meinem Vermieter. Ich wohne mitfrei, kümmere mich um die Wohnung und sorge dafür, dass Kumpels von ihm, die entweder auf der Durchreise nach Skandinavien oder aus anderen Gründen in Hamburg sind, sich dort wie in einer Pension fühlen können.« Er grinst. »Diesmal ist es ein Vertreter für landwirtschaftliche Geräte aus Bayern, der Schleswig-Holstein unsicher macht und abends das wilde Großstadtleben der Reeperbahn auskosten will. Der will morgens geweckt werden und ein Frühstück serviert bekommen. Naja«, nun lacht er, »immerhin ist das bei ihm wenig Arbeit: Mehr als eine Aspirin hat der heute Morgen nicht runterbekommen, und so wird’s wohl bleiben.«


  Das klingt so absurd, dass es nicht erfunden sein kann. Wenn ich mir so etwas ausdächte, würde sich zwischen meinen Schulterblättern ein Flächenbrand ausbreiten. »Also keine Schlossbesichtigung«, fasse ich zusammen. »Sondern?«


  Tom schwingt sich auf sein Rad. »Lass dich überraschen!«


  Wir fahren durch den Schanzenpark bis zum Fernsehturm. Vor dem Eingang des Parks Planten un Blomen stellen wir die Fahrräder ab. Tom wirft sich seine Tasche über die Schulter und nimmt mich bei der Hand. »Komm.«


  Wir folgen einem Weg durch den nächtlichen Park bis zum See. Hier wimmelt es trotz der späten Stunde vor Menschen. Türkische Familien, alte Paare, vergnügte Cliquen. Alle Parkbänke sind besetzt. Wer dort keinen Platz mehr findet, hat sich auf die zum Wasser abfallende Wiese gesetzt.


  »Hier entlang.« Tom zieht mich ein Stück den Rasen hinunter. Aus seiner Tasche holt er einen leeren Plastikmüllsack, der– zum Sitzen ausgebreitet– groß genug für uns beide ist. »Kein Thron, Prinzessin«, sagt Tom, lässt sich im Schneidersitz nieder und klopft neben sich auf das Plastik. »Aber besser als ein feuchter Hintern, oder?«


  Ich lasse mich so hoheitsvoll und anmutig wie möglich neben ihn sinken und frage mit hochherrschaftlicher Stimme: »Was will das einfache Volk denn hier?«


  Tom lacht und gibt mir einen Kuss. »Abwarten!« Er greift wieder in seine Tasche und holt eine Flasche Wein und etwas in Alufolie Eingepacktes heraus. Zum Vorschein kommen zwei gefüllte Tomaten, Schinkenröllchen und ein paar Stücke Weißbrot.


  »Hast du in einem Hotel eingebrochen?«


  Tom zieht den Korken aus der Flasche und probiert einen Schluck. »Nein, aber ich habe heute bei einem achtzigsten Geburtstag im Service ausgeholfen. Du weißt schon, bei der Firma, die auch bei der Hochzeit deines Bruders gecatert hat. Und da habe ich das Zeug am Ende mitnehmen können.« Er reicht mir die Flasche. »Der Wein hat zwar die richtige Temperatur, aber Gläser habe ich keine.«


  »Na, na, mein Prinz, das ist aber nicht perfekt!«, necke ich ihn.


  »Nicht perfekt, nein«, sagt er und streicht mir sanft mit einer Hand über die Wange, »aber bei dir. Und das ist wichtiger als alles andere.«


  Darf ich mich bitte jetzt, hier und sofort auf diesen Mann stürzen? Aber dafür gibt es hier leider doch entschieden zu viel Publikum. Also futtern wir die leckeren Häppchen und trinken abwechselnd aus der Flasche. »So kann man es aushalten«, sagt Tom und streckt sich. »Aber damit ist Schluss.«


  »Wie das?«, frage ich ihn erstaunt.


  »Weil es Zeit wird, etwas zu tun.« Tom greift nach einem Stück Brot. »Du nimmst deinen Job so ernst, Sophie, das hat mich angesteckt. Also habe ich mit dem Jobcenter gesprochen, und die hatten auch sofort ein Angebot für– wie die das nennen– saisonale Arbeit.«


  »Du meinst jetzt aber nicht das legendäre Spargelstechen?«, frage ich mit einem breiten Grinsen. Denn auch wenn man davon immer wieder in den Medien hört: Ich kenne keinen Arbeitslosen, der das wirklich schon gemacht hat.


  »Die Spargelsaison endet offiziell am 24. Juni«, sagt Tom zu meiner Überraschung ernst. »Da habe ich also noch zehn Tage.«


  »Die schicken dich aufs Feld?« Ich bin fassungslos.


  »Nicht die– ich mich selbst. Mensch, Sophie, mir fällt die Decke auf den Kopf. Und bei allem, was das Jobcenter mir als Schlosser angeboten hat, bin ich blockiert. Jedes Mal denke ich, dass das wieder so eine fragwürdige Firma ist, die mich abzocken will.«


  Ich starre ihn immer noch an. »Das ist also wirklich kein Witz? Du willst das wirklich freiwillig machen?«


  »Ja, das will ich. Weißt du… es ist schwer für einen Mann, nichts zu tun zu haben, wenn er weiß, dass es da seine… eine ganz besondere Frau gibt, die nicht einfach die Hände in den Schoß legt, sondern ihr Ding macht. Lieber ein kaputter Rücken als eine kaputte Einstellung, denke ich mir.«


  Er macht das wegen mir– und in gewisser Weise für… uns. Ich bin beschämt, aber auch so glücklich, dass ich es am liebsten herausschreien möchte. Stattdessen halte ich ihm schnell die Weinflasche wieder hin. »Wann geht’s los?«


  »Tja, also…«, druckst er herum, »… morgen.«


  »Morgen?« Ich fühle mich wie von der Schaukel geschubst. Mitten im schönsten Schwung.


  Er lächelt mir zu. »Du machst schon wieder so ein Gesicht, Sophie. Ich komme doch wieder. Es sind nur zehn Tage. Und wir haben uns doch auch in den letzten zehn kaum gesehen.«


  »Ja, aber da wusste ich, dass du ganz in der Nähe warst!« Ich lehne meine Wange an seine. »Ich werde dich vermissen.«


  »Ich dich auch. Sehr.«


  Aber während er mich küsst, fällt mir unser Gespräch im Imbiss ein und ich denke: Er sagt die romantischsten Sachen, aber er will trotzdem, dass wir uns nicht zu nahe kommen. Warum?


  Tom löst sich von mir und greift zur Flasche. »Na dann, auf die Arbeit.«


  »Auf die Arbeit.«


  »Und auf das Abenteuer!«


  Ich lächle ihn an. »Abenteuer? Sag nicht, du wirst nach der Feldarbeit direkt zum Amazonas weiterfahren!«


  Er lacht. »Nein, das nicht. Aber mein Leben nimmt wieder Schwung auf, glaube ich, und das finde ich spannend. Morgen gehe ich zum Spargelstechen, das habe ich vor drei Tagen noch nicht gewusst. Und ich will, dass es danach weitergeht.« Er zupft einen Grashalm. Ich kann meine Finger nicht bei mir behalten und streichle sanft seinen Oberarm: »Und was willst du noch?«


  Er legt seine Hand auf meine, spielt mit meinen Fingern und zuckt mit den Achseln: »Nichts Spektakuläres. Einen Job, der mich ernährt. Ein Bier nach Feierabend. Ein schönes Essen mit Freunden. Verreisen.« Er macht eine Pause und nimmt meine Hand fest in seine. »Vielleicht mit jemandem wie dir?«


  Mein Herz klopft wie verrückt. Aber er spricht nicht weiter. Stattdessen lässt er meine Hand los und guckt über die Wiese. Er kneift die Augen zusammen, als würde er gegen die Sonne sehen, dabei ist es fast schon dunkel. Schließlich sagt er: »Für jemanden wie dich ist das bestimmt nicht zu verstehen. Ich habe keine Sehnsucht nach einer großen Karriere, einem dicken Firmenwagen und viel Kohle.«


  Obwohl ich gar nicht die Karrierefrau bin, als die er mich hinstellt, fühle ich mich getroffen. Und angegriffen. Es ist fast so, als würde er herablassend über meine Versuche sprechen, wieder auf die Beine zu kommen. Ohne nachzudenken kontere ich bissig: »Ich brauche das auch nicht. Ich arbeite einfach gern.«


  Tom hebt die Schultern. Er wirkt erschrocken. »Ich habe gar nicht dich gemeint. Und gegen deinen Ferrari habe ich ja nichts.«


  Aber gegen meinen Job, meine Firma, meine Ideale?Ich hole tief Luft, merke aber gerade noch, dass ich weder Job noch Firma habe, die ich verteidigen muss. Und meine Ideale… nun… daran arbeite ich immerhin gerade. Siedendheiß fällt mir ein, dass das nun die perfekte Gelegenheit wäre, um ihm die Wahrheit zu sagen: Also, Tom, wenn wir schon mal dabei sind… Doch bevor ich weiß, wie ich anfangen soll, versucht Tom, die Situation zu entschärfen. Mit Große-Jungen-Augenaufschlag bettelt er: »In Wahrheit möchte ich den Flitzer ja einfach nur mal fahren. Bitte, Prinzessin, darf ich?« Das macht er so entwaffnend, dass ich einfach grinsen muss.


  »Darüber reden wir noch.« Ich räuspere mich– und nehme meinen ganzen Mut zusammen. »Also, Tom, wenn wir schon mal dabei sind…« Los, Sophie, du schaffst es. Sag ihm die Wahrheit! Ich fühle mich wie auf einem Zehnmeterbrett: Ich bin hochgeklettert, ich nehme Anlauf, ich–


  – springe lieber doch nicht und klettere die Leiter schnell wieder runter. »Du weißt doch, wer das Auto will, muss auch die Frau nehmen.« Etwas Dümmeres ist mir so schnell nicht eingefallen. Und dumm war es wirklich. Das klingt ja wie ein Ultimatum!


  Tom zieht die Stirn in Falten. »Ach, weißt du«, versucht er Zeit zu schinden. Da gibt es also etwas, das er mir nicht erzählt.


  »Ich weiß gar nichts, deswegen frage ich ja«, hake ich nervös nach. Warum kann ich nicht einfach meine Klappe halten?


  Toms Gesicht verschließt sich, er verschränkt sogar abwehrend die Arme vor der Brust. Ich spüre, wie mein Herz schwer wird. Ungute Erinnerungen an meinen zu sehr verheirateten Exfreund steigen in mir auf und schnüren mir den Hals zu. Habe ich schon wieder einen bindungsunfähigen Solotänzer erwischt? Aber ganz tief in mir, dort, wo die Enttäuschung wie ein kleiner harter Ball hin- und herkullert, da spüre ich auch dieses weiche, blinde, oft fatale Gefühl von Verliebtheit. Das sagt mir, es ist egal, ob Tom mir etwas verheimlicht, ob er ein Schürzenjäger oder Krimineller ist, Vater von fünfzehn Kindern und vielleicht sogar verheiratet. Ich bin so verliebt in ihn, dass ich erst einmal alles hinnehmen werde. Diese Klischees von »Ich weiß, dass er einen Harem hat, mein Konto plündert und mich ständig betrügt– aber ich liiiiiiiebe ihn« sind gar keine Klischees, sondern die schlichte, oft bittere Wahrheit. Liebe kann aus uns Königinnen machen, aber auch Idiotinnen. Und manchmal beides gleichzeitig.


  Bevor einer von uns noch etwas sagen kann, erklingt klassische Trompetenmusik. Aus dem See steigen bunte Fontänen hoch– ganz so, als ob man ein Feuerwerk mit Wasser veranstalten würde. Die Zuschauer applaudieren, zwischen den vielen Ahs und Ohs flüstert mir Tom ins Ohr: »Deswegen wollte ich, dass wir hierhergehen. Das sind die legendären Wasserlichtkonzerte. Irgendwo regelt ein DJ das mit der Musik.«


  »Es ist wunderbar, ich war noch nie hier.«


  Tom nimmt mich in die Arme. »Ich auch nicht. Und das Beste: Wir bekommen das alles zum Nulltarif. Oder wärst du jetzt lieber in einem Restaurant?«


  In seinen Augen spiegeln sich die flirrenden Wasserspiele, Mozartmusik hüllt uns ein, ich rieche das frische Gras und Toms Haut und sage: »Es gibt keinen Ort der Welt, an dem ich jetzt lieber wäre.« Und dann sitzen wir beide auf unserem Plastiksack, genießen das Spektakel, den Wein und unser Zusammensein.


  


  »Willst du wirklich nicht, dass ich dich nach Hause begleite?«, fragt Tom, als wir später wieder bei den Rädern sind.


  Natürlich wünsche ich mir nichts mehr als das. Aber es geht einfach nicht. Noch nicht. »Ich habe morgen einen frühen Termin, für den ich mich noch gar nicht vorbereitet habe«, flunkere ich tapfer, obwohl mir dabei das Herz blutet.


  Er schlingt beide Arme um mich. »Na gut, meine Süße. Dann radle ich jetzt mal los zu meiner privaten Vertreter-Pension und ruhe mich für meinen morgigen Ausflug in die Landwirtschaft aus.«


  Wir küssen uns. Lange. So lange… Schließlich reiße ich mich los. Allerdings nur aus dem Grund, weil ich mich für hemmungslosen Sex auf dem Sattel eines Dreigangfahrrads nicht entsprechend gekleidet fühle.


  Das Radfahren ist für Frischverliebte eine empfehlenswerte Fortbewegungsart, denn Radeln kann man auch mit wackligen Knien.


  


  In der Wohnung ist schon alles dunkel. Aus Lottis Zimmer dringt leises Schnarchen. Auf dem Küchentisch steht eine Dose mit Hedis Keksen; daneben liegt meine Bohrmaschine, die ich Ulla geliehen habe. Gegen die Dose ist ein Zettel gelehnt. In Lottis schwungvoller Schrift steht darauf: SOPHIES TALENTE: Wer hat vergangenes Jahr die Wohnung renoviert? Wer tapeziert, streicht, lackiert, verlegt Fußböden, kennt sich mit Fliesen aus? Wer hat uns mit über siebzig Jahren noch Dübeln und Schleifen beigebracht?UNSERE IDEE: Sophie eröffnet eine Schule für Heimwerker!


  Darunter hat Hedi geschrieben: Wie findest du das? Herzliche Einladung zum Frühstücken und Pläneschmieden.


  Gut, dass ich allein bin, denn ich heule los vor Rührung. Meine beiden Ladys! Ich nasche zwei Kekse, und während sich das nussige Aroma in meinem Mund ausbreitet, murmle ich leise: »Sophie eröffnet eine Schule für Heimwerker.« Vor meinem inneren Auge sehe ich mich, wie ich Menschen helfe, die sich keinen Handwerker mehr leisten können, aber nicht wissen, wie man eine Bohrmaschine bedient. Das fühlt sich gut an! Mein Herz ist voll, und ich habe das Gefühl, als brummten die Gedanken in meinem Kopf wie ein aufgescheuchter Bienenschwarm.


  
    Gespräch mit Miss Hepburn über Verwirrtheit, Verliebtheit und Verantwortung

  


  Auf meinem Balkon zünde ich das Windlicht an. Es ist immer noch recht warm, und es liegt Sommerduft in der Nachtluft. Mit Besorgnis betrachte ich meine Zimmerpflanze: Sie hat viele Blätter verloren, und die restlichen haben braune Ränder. »Was ist denn bloß mit dir los, Miss Hepburn?«


  Vielleicht ist es einfach zu warm. Ich brauche schon wieder frisches Wasser.


  »Kein Problem!« Ich gieße aus der kleinen Kanne Wasser in ihren Topf. »Ich bin völlig durcheinander.«


  Du bist verliebt.


  »Ja, sehr sogar. Und irgendwie nicht nur in Tom. Sondern…«


  Sondern?


  »In das ganze Leben. In meine Möglichkeiten. Stell dir mal vor: Eine Schule für Heimwerker!«


  Das klingt reichlich ambitioniert.


  »Na und? Warum kann ich nicht auch einmal Ehrgeiz entwickeln? Was meinst du, wenn ich Tom meine Schule zeige! Es müsste einen Werkstattraum geben mit jeder Menge Werkzeug. Da kann ich den Leuten erklären, wie man alte Schränke aufarbeitet und wie man neue Regale baut. Löcher in Wände bohrt, ohne dass der Putz bröselt. Welche Dübel die richtigen für Lampenaufhängen sind. Im Sommer werde ich ein Fest mit den Kursteilnehmern feiern und im Winter Bilderrahmen herstellen. Und…«


  Bisher ist es nur eine Idee.


  Pflanzen können mitunter erschreckend sachlich sein. »Ich bin nicht so bescheiden wie Tom, der vom Bier nach Feierabend träumt. Ich will den Stuhl bauen, auf dem wir das Feierabendbier trinken, den Baum pflanzen, der das Holz dafür liefert…«


  Und das Bier für ihn brauen?


  Ich hasse es, wenn Miss Hepburn ironisch wird. »Sei nicht so! Ich habe mir früher immer viel gewünscht: eine teure Werkzeugkiste, einen Ferienjob am Theater, eine Altbauwohnung, die ich selbst renovieren kann. Irgendwie hat das immer geklappt, weil jemand mir geholfen hat– Papa, sein Bekannter im Theater, Oma und Lotti und Hedi.« Ich stütze den Kopf in die Hand. »Irgendwann habe ich angefangen, mich als Versagerin zu fühlen und dachte, dass ich mir deswegen das Wünschen verkneifen muss. Als hätte ich kein Recht mehr darauf.«


  Und jetzt?


  Ich hebe Miss Hepburn auf meinen Schoß. »Jetzt will ich Verantwortung für mich übernehmen. Und weißt du was? Es macht mir keine Angst mehr! Ich kann es kaum erwarten, morgen mit Hedi und Lotti zu sprechen. Und dann mit der Klix.«


  So kenne ich dich gar nicht.Es klingt fast so, als würde Miss Hepburn lächeln.


  »Ich mich auch nicht. Aber es ist richtig schön, mich so kennenzulernen.«


  
    [home]
  


  
    10. Kapitel

  


  Am nächsten Morgen ist von meiner neuen Existenz zunächst keine Rede. Gegen acht Uhr reißt mich ein Sturmklingeln an der Wohnungstür aus dem Schlaf. Während ich benommen auf den Wecker starre, trappeln Schritte an meinem Zimmer vorbei. Lärm erfüllt den Korridor, Türen knallen. Draußen im Hausflur ist eine erregte Männerstimme zu hören. Dann erneutes Klingeln an der Wohnungstür. Ullas Hunde führen sich auf, als habe sie der Hundefänger aus Susi und Strolch erwischt. Unsere Wohnungstür schlägt zu. Wieder tappt jemand an meiner Tür vorbei. Die Küchentür wird geschlossen, über den Flur ist jedoch zu hören, dass dort Stühle gerückt werden. Die Tür zur Speisekammer quietscht in den Angeln, es wird geflüstert. Ich grabe mich aus meinen Decken, wickle mich in meinen Bademantel. Verschlafen gehe ich auf Zehenspitzen Richtung Küche und öffne vorsichtig die Tür. Dort liegt nicht etwa alles in Schutt und Asche, aber ich habe das Gefühl, in eine geheime Versammlung zu platzen: Hedi steht am Herd und gießt geschlagenes Ei in eine heiße Pfanne, Lotti schneidet von einem Laib Graubrot Scheiben ab. Und am Fenster steht… Mehmet? Er linst angespannt in den Hof.


  Als ich eintrete, fahren alle erschrocken zusammen.


  Hedi fasst sich als Erste. »Sophie! Haben wir dich geweckt? Das tut mir leid. Wir sind doch extra leise gewesen.«


  Ich lass mich auf die Eckbank sinken. »Was ist denn los? Was macht Mehmet hier?«


  Lotti sieht zu Mehmet hinüber. Sie wirkt verblüfft. Schließlich antwortet sie: »Keine Ahnung, in dem Durcheinander habe ich völlig vergessen zu fragen. Also, was wolltest du eigentlich?«


  Mehmet wirkt sichtlich in die Enge gedrängt. »Ach, nix. Ich war gerade auf dem Weg zur Schule und…« Ihm gehen die Worte aus. Dann erhellt sich seine Miene. »Auf jeden Fall hat sich dieser Typ plötzlich auf mich gestürzt, und ich bin abgehauen und habe dann bei euch geklingelt.«


  Lotti nickt anerkennend. »Das war vernünftig von dir. Dieser Mensch war ja gänzlich außer sich!« Sie schüttelt missbilligend den Kopf, bedeutet Mehmet, sich zu mir zu setzen, und schiebt ihm einen Teller, Butter und Brotkorb hin. »Jetzt iss erst mal auf den Schreck.« Sie lächelt mich an. »Rührei?«


  Aber mich interessiert gerade viel mehr der mysteriöse Verfolger. »Von welchem Mann redet ihr?«


  Hedi stellt mir einen Becher mit Tee hin. »Ein unangenehmer Kerl. Ich glaube, das war derselbe, der letzte Woche nachts bei uns geklingelt hat.«


  Ich setze mich wie elektrisiert auf. »Der GEZ-Typ?«


  Alle drei nicken. Ich nehme Mehmet ins Verhör. »Was wollte er von dir?«


  Mehmet kaut mit vollen Backen sein Marmeladenbrot, schaufelt sich dabei bereits das Rührei auf den Teller und presst zwischen zwei Bissen hervor: »Keine Ahnung, hab ich doch schon gesagt. Der ist gestört.« Er schlingt in Windeseile Brot und Eier hinunter Plötzlich hat er es sehr eilig. Er steht auf und wischt sich die Hände an der weiten Hose ab. »Danke fürs Frühstück. Ich muss jetzt los, zur Schule.« Und schon ist er weg.


  Hedi, Lotti und ich starren ihm perplex hinterher. Wir hören nur noch, wie die Wohnungstür ins Schloss fällt.


  Hedi setzt sich zu uns. »Ich kam gerade aus dem Badezimmer, als es klingelte. Ich öffne die Tür, und da stürzt Mehmet herein, schiebt mich zur Seite und knallt sofort die Tür hinter sich zu.«


  Lotti sagt: »Schon wieder Bombenalarm.« Wir lachen.


  Lotti verzieht keine Miene.


  Hedi und ich tauschen einen irritierten Blick. Macht sie Witze? Hedi entscheidet sich, die Bemerkung zu ignorieren.


  »Jedenfalls haben wir diesen Schleich wieder vor der Tür gehabt. Ich glaube, der ist wirklich hinter uns her.«


  Noch einmal schärfe ich ihnen ein, auf keinen Fall zu öffnen. »Du bezahlst bereits Gebühren. Alles, was der jetzt will, ist euch was aufzuschwatzen, was ihr nicht braucht und nicht haben wollt.«


  Beide nicken und versprechen mir hoch und heilig, Schleich nicht in die Wohnung zu lassen. Lotti klatscht in die Hände. »Na, dann haben wir ja alles besprochen. Ich mach mich mal fertig.«


  »Was hast du vor?« Ich bin überrascht, denn ich hatte doch eine Verabredung zum Frühstück mit den beiden.


  Hedi schließt sich mir an. »Ja, das möchte ich auch gern wissen.«


  Jetzt ist Lotti verwundert. »Na, Hedi, wir müssen doch zum Sport.«


  Hedi schüttelt den Kopf. »Lotti, heute ist Mittwoch, nicht Montag.«


  Lotti macht ein erschrockenes Gesicht. »Ehrlich? Ich war der festen Überzeugung, dass heute Montag ist.«


  Ich halte die Zeitung hoch, die auf dem Tisch liegt. »Hier. Heute ist Mittwoch.«


  »Ja, natürlich…« Lotti setzt sich niedergeschlagen auf die Eckbank. »Was ist denn bloß mit mir los?«


  Hedi und ich reden beide gleichzeitig, um sie zu trösten. »Du bist einfach ein bisschen schusselig, das warst du doch schon immer«, sagt Hedi. Und ich echoe: »Das kann doch jedem mal passieren.«


  Da Lotti aber anscheinend keine Ahnung hat, warum wir drei jetzt zusammen in der Küche sitzen, erinnere ich sie: »Dass wir heute gemeinsam frühstücken und über meine Zukunft sprechen wollen, weißt du noch, oder?« Ich blicke mich um und ziehe ihren Zettel unter der Keksdose hervor, die immer noch am unteren Ende des Tisches steht.


  Lotti nimmt mir den Zettel aus der Hand und grabbelt nach ihrer Brille, die sich mal wieder in ihren Haaren versteckt hat. Sie überfliegt ihn und nickt, wieder sehr geschäftsmäßig, wach und im Bilde. »Natürlich erinnere ich das. Ich bin doch nicht bekloppt.« Sie mustert mich über den Rand ihrer Brille. »Wie findest du denn unsere Idee?«


  


  Drei Stunden später und frisch geduscht mache ich mich auf den Weg zu Frau Klix. Je länger ich mit Hedi und Lotti zusammengesessen habe, desto mehr Lust bekam ich auf meine eigene Heimwerkerschule. Es gibt bestimmt viele, die dafür Bedarf haben: Studierende, die ihre WGs aufmöbeln wollen, Singles und alleinerziehende Frauen, die keinen Mann um Hilfe bitten möchten und Berührungsängste mit Werkzeug haben. Ältere Menschen, die Lust haben, etwas in ihrer Wohnung zu verändern, aber keinen Handwerker bestellen wollen. Und, und, und… Eine ganze Seite habe ich vollgeschrieben. Diesmal wird La Klix mich nicht wieder abduschen, da bin ich sicher. Summend trete ich aus dem Haus– und pralle gleich wieder zurück. Denn wer steht da mit zwei Polizisten? Jürgen Schleich! Ich beobachte geschützt durch das Fenster der Haustür, wie er die Polizisten zu seinem Auto führt, das auf der anderen Straßenseite steht, und wild gestikulierend auf den unteren Teil des Wagens zeigt. Dort erkenne ich den Grund seiner Aufregung: Alle vier Reifen sind durchstochen.


  


  Bei der Agentur für Arbeit anzurufen ist eine Sache für sich, denn man kann nicht eine Durchwahl nehmen und seinen Betreuer direkt ansprechen. Stattdessen wählt man eine Sammelnummer und bittet um Rückruf. Sensible Gemüter fühlen sich durch solche Verfahrensweisen schnell verunsichert. Ich bin mittlerweile darüber hinweg, was– das muss ich der stählernen Dame zugestehen– auch daran liegt, dass die Klix sich immer umgehend meldet. Heute Morgen war sie regelrecht enthusiastisch, als ich auf ihre Frage, wann ich vorbeikommen könne, wie aus der Pistole geschossen antwortete: »Gerne sofort!«


  Ich kann zwar immer noch kein freundliches Lächeln erkennen, als sie mich aus dem Wartebereich in ihr Zimmer führt, aber zum ersten Mal macht sie eine unbestimmte Bewegung in Richtung ihrer Thermoskanne. »Möchten Sie einen Tee, Frau Brenner?« Das tut gut!


  »Ja gerne, danke. Das ist sehr nett von Ihnen.«


  Zu meiner Überraschung trinkt Frau Klix mitnichten Maulbeer-Jute-Tee, sondern einen äußerst leckeren Rote-Grütze-Tee aus Sylt, wie sie mir unaufgefordert mitteilt. Aber ich möchte jetzt nicht über Ferienorte und Teesorten plaudern.


  Stattdessen ziehe ich meinen Zettel aus der Tasche und präsentiere der Dame aus Stahl meine Idee für die Heimwerkerschule: »Da möchte ich Do-it-yourself-Kurse anbieten, aber auch Restaurierungshilfen und vielleicht einen Werkzeugverleih für Leute, die sich weder Schlagbohrer noch Schleifmaschine leisten können.«


  Frau Klix hört zwar zu. Doch die Falte an der Nasenwurzel ist immer noch sichtbar. Ich pausiere unsicher. Wieso sagt sie gar nichts?Da fällt mir ihre Frage ein, und ich sage: »Ich habe außerdem darüber nachgedacht, warum ich Fotografin werden wollte.«


  »Und?« Täusche ich mich oder sieht sie zum ersten Mal heute zufrieden aus?


  Ich berichte Frau Klix von meinem Dachbodenerlebnis und meinem Gefühl, mit der Kamera ein kompliziertes Gerät in der Hand zu halten, das ich beherrschen wollte. Und dass daraus mein Wunsch nach meinem ersten Werkzeugkasten entstand. Während ich mich immer mehr entspanne– ein Gefühl, das ich in diesem Raum noch nie verspürt habe–, sprudelt es aus mir heraus: »Ich möchte mit meinen Händen etwas schaffen und das anderen Menschen beibringen. Vielleicht habe ich das von meinem Vater geerbt. Der war Lehrer, und ich könnte Ihnen aus dem Hut drei bis vier Leute nennen, denen ich die Angst vor Bohrmaschinen genommen und erfolgreich den Umgang mit Dübeln, Tapezierleim und Akkuschrauber beigebracht habe.«


  Sie nimmt einen Schluck Tee und klickt ein paarmal mit ihrer Computermaus, während sie konzentriert den Bildschirm studiert. Dann wendet sie sich mir zu. Nein, es ist nicht nur eine Andeutung– es ist ein echtes Lächeln, das da kurz über die Züge der Klix flackert! »Sie haben mich überzeugt, Frau Brenner. Jetzt druck ich Ihnen gleich mal Anträge, Zeitpläne, Informationen zur Existenzgründung aus.«


  Ich strahle sie an, als hätte ich gerade einen Wettkampf gewonnen. Und vielleicht habe ich das auch. Vielleicht haben wir das beide. »Heißt das, ich kann loslegen?«


  Der Drucker rattert und rattert. Die Klix greift in ihre Regale und sammelt jede Menge Broschüren ein. Dann holt sie die Formulare aus dem Drucker und schiebt mir rund zwei Kilo Papier zu. Dabei redet sie unaufhörlich von Businessplan, Gründungszuschuss und Überbrückungsgeld. Sie kramt in ihren Papieren und liest vor: »In den vergangenen Jahren wurden zweihundertfünfzigtausend Arbeitslose jährlich bei der Aufnahme einer selbständigen Tätigkeit unterstützt!«


  »Und das hat bei allen geklappt?«, frage ich erfreut.


  Frau Klix schürzt ihre Lippen. »Natürlich nicht, Frau Brenner. Wir können von rund siebzig Prozent erfolgreichen Gründungen ausgehen.«


  »Also sind dreißig Prozent gescheitert?«, frage ich kleinlaut.


  Frau Klix zeigt auf meine Teetasse. »Ist Ihre Tasse halb leer oder halb voll?«


  


  Die Papiere passen kaum in meinen Fahrradkorb. »Wir sehen uns in zwei Wochen wieder. Hier ist Ihr nächster Termin.« Mit diesen Worten hat die Klix auf den halben Regenwald in Papierform auch noch einen Laufzettel gelegt. Den stopfe ich sofort in mein Portemonnaie; Terminzettel haben bei geborenen Zuspätkommern wie mir ansonsten die Tendenz, sich unsichtbar zu machen. Seufzend blicke ich in eine bürokratische Zukunft: Ich soll den Stapel Informationsbroschüren durcharbeiten, einen Lebenslauf schreiben und plausibel darlegen, dass ich die »notwendigen Kenntnisse und Fähigkeiten zur Ausübung der selbständigen Tätigkeit« habe. Dann muss auch noch eine fachkundige Stelle mein Vorhaben begutachten. Prost Mahlzeit. Auf Papierkram habe ich überhaupt keine Lust– abgesehen davon, dass ich dafür auch keinerlei Begabung habe. Ich bin eher die Frau mit Schlagbohrer als die mit dem Kugelschreiber. Obwohl ich mir vorhin so sicher war, schlagen jetzt die ersten Zweifel über mir zusammen. Buchhaltung, Steuererklärung, Finanzamt– werde ich das wirklich schaffen? Habe ich mir da nicht zu viel vorgenommen?


  Ich präsentiere meinen Ladys die gesammelten Klix-Papiere mit deutlich weniger Enthusiasmus, als die beiden erwartet haben. »Vor den Erfolg haben die Götter den Schweiß gesetzt«, doziert Lotti. Hedi betrachtet den Packen regelrecht angriffslustig. »Das gucken wir uns gemeinsam an.«


  


  Zwei Wochen später liegen die Broschüren und Antragsformulare immer noch unangetastet auf dem Küchenbüfett. Bisher habe ich keine Zeit gefunden, sie zu studieren. Warum? Da gibt es viele Gründe: Ulla hat überraschend die Krankheitsvertretung für eine Kollegin am Stadttheater Hildesheim übernommen– und wir Kiki und die Köter. Heute ist glücklicherweise der letzte Tag. Vierzehnjährige sind ein Thema für sich. Ich fand mich in dem Alter reizend und meine Eltern gnadenlos bescheuert. Für Kiki stellt sich das ähnlich dar. Nur dass sie die Einschätzung ihrer Eltern noch dazu auf mich und die Ladys ausweitet. Aber wer kann auch schon reizend sein, wenn man einen Teenager um Mitternacht bitten muss, endlich das ratternde Geräusch eines defekten Schiffsmotors abzustellen, das dieser als Musik bezeichnet? Dringende Anrufe von Freundinnen um drei Uhr nachts (weil das eigene Handy streikt), ständig besetztes Badezimmer, Zusammenbrüche, weil a) irgendwelche Jungs nicht anrufen, b) irgendwelche Jungs dauernd anrufen, aber die falschen sind, c) die Freundin dasselbe T-Shirt gekauft hat. Lotti, Hedi und ich sind um jede Menge Nerven ärmer und diverse Erfahrungen reicher.


  Dennoch haben wir auch Spaß gehabt: Kiki hat Lotti ihre Lieblingswebseiten gezeigt und sich von Hedi das Backen beibringen lassen. In Mathe hat Lotti Kiki sogar eine 3+ ermöglicht, und für den Kunstunterricht habe ich mit ihr aus Plastikflaschen und Dosen ein Schloss gebaut. Irgendwer hat mal gesagt, dass man ein ganzes Dorf braucht, um ein Kind aufzuziehen. Ich finde, dass die Etage eines Mietshauses auch ausreicht.


  In den vergangenen vierzehn Kiki-Tagen bin ich beim Stuck ein großes Stück weitergekommen, habe für einen Fünfziger erst den Flur der kleinen Wohnung von Herrn Schneider im Sandweg tapeziert und gestrichen, dann bei einem Bekannten von Hedi in einer eleganten Wohnung am Klosterstern zwei alte Türen restauriert, meiner Mutter im Garten geholfen, die Hunde ausgeführt, mit Özge das Joggen wieder angefangen… und mich, sobald ich eine Sekunde Zeit hatte, nach Tom gesehnt. Der arbeitet immer noch im Alten Land und scheint zum Ernte-Spezialisten mutiert zu sein. Aus seinen SMS habe ich erfahren, dass er Teil einer multinationalen Truppe ist, Deutsche, Rumänen und Polen. Die Arbeit ist hart. Sie werden verpflegt und können kostenfrei in einer alten Pension schlafen. Obwohl sich das alles nicht nach einer netten Landpartie anhört, geht es Tom gut.


  Natürlich habe ich die zwei SMS, in denen er persönlich geworden ist, gespeichert– und lese sie jeden Abend vor dem Zubettgehen Miss Hepburn vor: Ich denke zu viel an Dich und Ich zähle die Tage bis zu unserem Wiedersehen. Und die Stunden. Manchmal auch die Minuten.Wann dieses Wiedersehen stattfinden wird, steht in den Sternen. Nach den zehn Spargeltagen hat Tom sich einen Anschlussjob gesichert. Und vielleicht bin ich deswegen auch gerade so beschäftigt– es lenkt mich davon ab, den nächsten Linienbus mit vorgehaltener Waffe zu zwingen, mich ins Alte Land zu ihm zu fahren.


  Einmal habe ich ihn angerufen, mit schlechtem Gewissen von unserem Festnetzanschluss, weil ich keine hohe Handyrechnung riskieren kann. Aber Tom ist nie allein und ich möchte nicht nur über das Wetter mit ihm sprechen können.


  Wenn Kiki heute Mittag aus der Schule kommt, wollen wir ihren Abschied feiern. Sie hat sich Hedis Pfannkuchen gewünscht, und von mir zum Nachtisch Erdbeeren mit Vanilleeis. Deswegen stehe ich jetzt beim türkischen Gemüsehändler und suche die schönsten Früchte aus. Wenn wir die bezahlt haben, können wir Ulla von dem Geld, das sie uns für Kikis Verpflegung dagelassen hat, sogar noch zwanzig Euro zurückgeben.


  Sorgfältig untersuche ich das Angebot. Einige sind bereits matschig. Als ich gerade gedankenverloren eine Erdbeere in den Mund schiebe, höre ich meinen Namen. Ich fahre herum. Es ist Markus, der auf seinem Fahrrad die Straße heruntergerast kommt. »Hedi und Lotti haben mir gesagt, wo du bist.«


  Ich erkenne ihn kaum wieder: Er ist blass, seine Haare stehen wirr vom Kopf ab, sein Kinn ziert ein Ich-habe-weder-Lust-noch-Kraft-mich-zu-rasieren-mir-ist-alles-egal-Depressionsbart.


  »Was ist denn los?«


  Markus sieht mich aus rotgeränderten Augen an. »Komm einfach mit.« Er trommelt unruhig mit den Fingern auf seinem Lenker und sieht aus wie jemand, bei dem es um Leben oder Tod geht.


  »Mein Fahrrad steht vor dem Haus.«


  »Na, dann hol’s bitte.«


  »Und die Erdbeeren?«


  »Kaufst du nachher. Bitte, Sophie, es ist dringend.«


  Wenn Markus so bittet, ist es wirklich wichtig. Also hole ich schnell mein Rad. »Ist was mit Papa?«, frage ich bang, als ich neben ihm durch die Fruchtallee strample. Markus schüttelt den Kopf und tritt noch schneller in die Pedale.


  Wir zischen den Eppendorfer Weg hinunter, fahren über die Osterstraße in den Schulweg und am Ende der Gärtnerstraße links in die Quickborner Straße. Hier bremst Markus so abrupt, dass ich fast auf ihn auffahre. »Stopp!« Er zieht mich hinter einen Baum.


  »Markus! Was machen wir hier?«


  »Psst!« Markus winkt ärgerlich ab. »Da!« Er zeigt auf die gegenüberliegende Straßenseite. Ich verstehe kein Wort.


  »Das ist das Meridian Spa«, sage ich. »Na und?« Das Meridian Spa ist ein Fitness-Tempel der Sonderklasse. Ein traumhafter Ort zum Entspannen und Sporttreiben, wenn man das Geld hat. Auch ich habe schon einmal einen halben Tag hier verbracht, dafür hatte ich gespart. Das Gefühl, mir das regelrecht »verdient« zu haben, war großartig. »Was sollen wir denn hier?«


  Ich will um den Baum herumgehen, aber Markus’ eiserner Griff schließt sich um meinen Oberarm. »Au!« Ist der jetzt verrückt geworden? Ich will mich losreißen, aber mein Bruder starrt derartig hypnotisiert auf die andere Straßenseite, dass ich nicht anders kann und seinem Blick folge. Und so sehe ich Sibylle aus der Tür kommen. Ihre blonden Haare fliegen ihr offen um Kopf und Schultern, ihr Gesicht ist so entspannt und glücklich, dass ich sie kaum wiedererkenne.


  Markus legt mir schnell die Hand auf die Schulter. »Nichts sagen!« So stehen wir beide mit unseren Rädern hinter dem Baum und beobachten Sibylle. Ich fühle mich dabei schlecht. Erstens, weil ich mich für Markus schäme, der seiner Frau hinterherspioniert, und zweitens, weil ich Angst habe, dass wir Grund zum Spionieren haben. Und genau so ist es auch.


  Sibylle lässt ihre Tasche fallen, stemmt die Hände in die Hüften und ruft mit gespielter Genervtheit: »Schätzchen, wo bleibst du?« Mir bleibt die Luft weg. Wen nennt Sibylle denn Schätzchen außer Markus? Ich muss nicht lange auf die Antwort warten, denn in der Tür erscheint… Corinna? Meine Trauzeugen-Kollegin, die Heulboje? Heute scheint ihr gar nicht nach Heulen zumute zu sein, im Gegenteil: Sie wirkt glücklich und schwebt beinahe aus der Tür. Dann fällt sie Sibylle um den Hals.


  Und die beiden küssen sich!


  Ich spüre, wie Markus neben mir zusammenzuckt. Mir ist das Ganze unglaublich unangenehm. Aber was soll ich tun? Sibylle legt den Arm um die Schulter der kleineren Corinna, die wiederum ihre Taille umschlingt. Lachend, turtelnd und einander immer wieder küssend gehen die beiden auf der anderen Straßenseite an uns vorbei. Sie sind dermaßen mit sich beschäftigt, dass sie uns nicht bemerken. Am Ende der Straße steht ein kleiner Sportflitzer. Corinna öffnet den Wagen, beide steigen ein und brausen an uns vorbei.


  Markus ist kalkweiß und zittert am ganzen Leib. Ich weiß gar nicht, was ich tun soll. Ihn umarmen? Trösten kann man da wohl nicht besonders viel. Ihm einen Schnaps einflößen? Aber in dieser beschaulichen Straße gibt es noch nicht einmal einen Kiosk.


  Bevor ich mich zu irgendetwas entscheiden kann, steigt Markus auf sein Fahrrad und fährt los. Ich bin so überrascht, dass ich ihm einige Sekunden nur hinterher starre. Soll ich ihn jetzt besser alleine lassen? Aber als Markus an einer Grundstücksausfahrt beinahe mit einem herausfahrenden Lastwagen kollidiert und sich nur durch ein heftiges Rumreißen des Rades in Sicherheit bringen kann, erwache ich aus meiner Starre. Den kann man gar nicht alleine lassen! Am Ende lässt er sich in seinem Zustand noch totfahren. Hastig zerre ich mein Fahrrad hinter dem Baum hervor und folge ihm.


  Markus ist schnell, zu schnell. Aber ich habe eine Ahnung, wohin er will, und strample weiter Richtung Hafen. Tatsächlich finde ich ihn eine Viertelstunde später auf »unserer« Bank auf dem Altonaer Balkon. Er hebt nur kurz den Kopf, als ich mein Fahrrad an seines lehne und mich neben ihn setze.


  Lange sagt keiner von uns etwas. Die Großstadtgeräusche klingen hier oben leicht gedämpft. Die Elbe liegt blaugrau unter uns, ein paar Möwen ziehen kreischend über uns ihre Kreise. Irgendwo ist eine Autohupe zu hören. Ich sehe auf meine Hände und spüre, wie mir der Schweiß den Rücken hinunterläuft. Sibylle und Corinna? Wie froh und gelöst meine Schwägerin ausgesehen hat. So habe ich sie noch nie gesehen, in all den Jahren nicht. Markus hebt den Kopf und sieht über das Wasser.


  »Seit wann weißt du es?«, frage ich schließlich beklommen.


  Markus dreht langsam den Kopf. »Dass Corinna dahintersteckt, habe ich gerade erst verstanden.« Er lässt den Kopf wieder sinken. »Mannomann. Darauf wäre ich nie gekommen.« Er wirkt gefasst, aber seine Augen verraten, was in ihm vorgeht. »Seitdem Sibylle im letzten Sommer verschwunden war, ist es anders zwischen uns.« Er schlägt sich mit der Hand gegen die Stirn. »Wahrscheinlich ist sie damals schon mit Corinna unterwegs gewesen.«


  Auch für mich klären sich so einige Fragen: Nicht nur Sibylles Abwesenheit im vergangenen Jahr, sondern vor allem Corinnas Geflenne während der Hochzeit.


  »Aber warum habt ihr dann trotzdem geheiratet?«


  Markus streckt die Beine von sich und verschränkt die Arme vor dem Körper. »Dass sie sich in eine Frau verliebt hat, das weiß ich ja erst seit heute. Ich dachte, dass ein anderer Mann dahintersteckt. Mit Affären außerhalb unserer Beziehung haben wir… Erfahrung. Schließlich sind wir schon so lange zusammen.«


  »Du bist also von einem anderen Mann ausgegangen, sie hat es nicht dementiert, und ihr habt euch für die Hochzeit entschieden?«, fasse ich zusammen. »Ist das logisch?«


  »Verdammt, Sophie!« Markus schnellt in eine aufrechte Haltung und sieht mich wütend an. »Das Leben ist keine Bauzeichnung!« Dann beugt er sich vor, stützt die Ellbogen auf seine Knie und vergräbt sein Gesicht in den Händen. Zwischen den Fingern nuschelt er: »Sieh mal, wir hatten schon so lange vor, zu heiraten. So einen Plan gibt man nicht einfach auf. Und obwohl sich einiges zwischen uns geändert hat, dachten wir beide, dass unsere Liebe stärker wäre. Sibylle war sich nicht sicher, ob dieser andere Mensch in ihrem Leben– sie hat nie von Corinna gesprochen– so wichtig für sie sein würde, dass er unsere Beziehung gefährdet.«


  Markus nimmt seine Hände vom Gesicht, wischt ein paar Tränen fort, die an seinen Wimpern hängen. Er macht einen sehr erschöpften Eindruck und sieht nachdenklich an mir vorbei. »Sophie, was mache ich denn nun?«


  Ja, was macht man in einer solchen Situation? Leider gibt es da wohl kaum Standardratschläge. Oder besser gesagt: Keinen, den ich einem Menschen zumuten möchte, dem es gerade wirklich schlechtgeht. Ich zucke mit den Achseln. »Wie ernst ist es denn zwischen den beiden? Wird Sibylle sich scheiden lassen?«


  Wir schweigen wieder. Diesmal länger. Und dann legt Markus mit einer kleinen, sanften Bewegung seinen Kopf an meine Schulter und weint.


  Lotti sagt immer: Geschwister sind Freunde, die einem der liebe Gott schenkt. Darum bleibe ich einfach sitzen, obwohl mir bald die Schulter wehtut und sich der nasse Stoff auf meiner Haut unangenehm anfühlt. Markus ist nicht nur mein Bruder, er ist mein bester Freund. Und sein Schmerz bricht mir das Herz.


  Nur langsam versiegen die Tränen. Irgendwann, ich weiß nicht, wie lange wir schon so hier sitzen, richtet Markus sich auf, atmet tief durch und wischt sich mit einem verlegenen Lächeln die Tränen ab. Dann blickt er auf die Uhr und wirft einen letzten Blick zum Hafen hinunter.


  »Sophie, ich muss jetzt los.«


  »Kommst du klar?«


  Er steht mit einem Ruck auf. Seinen Rücken drückt er gerade durch, jeder Zoll der fleißige Herr Pastor. »Im Kindertagesheim erwarten die mich zu einer Andacht. Heute Abend tagt der Kirchenvorstand, das wird wieder eine endlose Sitzung. Und morgen früh um neun habe ich ein Taufgespräch. Ich weiß nicht, ob ich klarkommen kann, Sophie– ich muss es einfach.«


  Ich blicke Markus nachdenklich nach, als er zu seinem Rad geht. Er hat recht: Arbeit ist nicht nur zum Geldverdienen wichtig. Arbeit strukturiert den Tag, verpflichtet, lenkt ab. Beispielsweise, wenn ein Leben gerade in Trümmer gefallen ist.


  Aber zwei Fragen muss ich noch loswerden und deswegen renne ich hinter ihm her.


  Markus ist schon auf sein Fahrrad gestiegen. »Ist noch was, Sophie?« Er sieht mich stirnrunzelnd an. Mir fallen die scharfen Falten um seinen Mund auf.


  »Markus, warum wolltest du, dass ich mitkomme? Und woher wusstest du, dass die beiden im Meridian Spa sind?«


  Er fummelt an seiner Gangschaltung herum. »Mein Verdacht, dass sich Sibylle mit dem anderen immer noch trifft, hat sich in den letzten Wochen verdichtet. Wir haben vorgestern, gestern und heute Nacht diskutiert, gestritten, geheult. Heute ist ihr freier Tag, und ich habe mitbekommen, dass sie sich mit irgendjemandem zur Sauna verabredet hat. Wenn sie gesagt hätte, dass das Corinna ist, hätte ich ihr wahrscheinlich nicht hinterherspioniert. Ich bin doch nie auf die Idee gekommen, dass Sibylle auf Frauen steht.«


  »Und warum sollte ich bei dieser Entdeckung dabei sein?«


  Markus schüttelt den Kopf. »Vielleicht als Zeugin? Vielleicht, weil mich niemand so gut kennt wie du? Vielleicht, weil ich ahnte, dass ich danach zusammenbrechen würde und es nur einen Menschen gibt, von dem ich mich auffangen lassen kann?«


  Nach dieser Liebeserklärung von Markus kann ich gar nichts sagen, sondern nehme ihn nur noch einmal in die Arme.


  


  Zu Hause ist Kiki gerade dabei, lautstark mit Lotti über den Sinn und Unsinn von Wäschetrennung zu diskutieren. Hintergrund ist, soweit ich das mitbekomme, der Umstand, dass Kiki ihr schwarzes Kapuzenshirt mit Hedis weißer Seidenbluse zusammen gewaschen hat. Ich ziehe mich in mein Zimmer zurück.


  Dort zermartere ich mir, auf dem Bett liegend und Löcher in die Luft starrend, den Kopf, wie ich Markus helfen kann.


  Mein Handy klingelt. Tom!Mein Herz klopft, als ich mit zitternden Fingern mein Handy ans Ohr drücke. Endlich! Und natürlich in genau dem Moment, in dem ich gerade nicht an ihn gedacht habe. Wieso ist das so? Wenn ich auf etwas wie verrückt warte, tritt es nicht ein. Wenn ich an etwas völlig anderes denke, fällt mir das Erwartete in den Schoß.


  »Erntehelfer Zorn meldet sich zurück vom Einsatz!« Er klingt so vergnügt.


  »Hallo, Tom!«


  Er merkt sofort, dass irgendetwas los ist. »Wie geht’s dir?«


  Ich denke an Markus und sehe ihn wie ein Häufchen Unglück auf der Bank sitzen. »Wenn du anrufst, gut. Ansonsten: Eher so lala«, sage ich wahrheitsgemäß. »Und dir?«


  »Ich bin völlig fertig. Aber noch nicht invalide. Was ist denn los, Sophie?«


  »Was soll sein?« Ich halte das Handy ans andere Ohr. Es ist so schön, Tom zu hören. Aber ich kann mich momentan noch gar nicht freuen.


  »Irgendetwas. Das höre ich an deiner Stimme. Irgendjemand hat ein Problem.«


  Sosehr ich auch in ihn verliebt bin– eigentlich kennen wir uns kaum. Und doch weiß er sofort, dass mir etwas fehlt. Ich merke, wie sich, irgendwo hinter der Traurigkeit, ein warmes Gefühl ausbreitet. »Mein Bruder.«


  »Was ist es denn?«


  Einen Moment zögere ich. Ich fühle mich hin und her gerissen zwischen der Loyalität zu Markus und dem Vertrauen, das ich in Tom habe. Schließlich sage ich: »Eheprobleme.«


  »Das tut mir leid.« Tom schweigt einen Augenblick. »Kannst du da helfen?«


  »Darüber denke ich gerade nach. Aber so richtig weit bin ich bei diesen Überlegungen nicht gekommen. Deswegen ist es großartig, dass du anrufst.«


  »Das freut mich.« Seine Stimme ist vertraut und weich. »Sag mal, das ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt, aber ich wollte dich fragen, ob du Lust hast, dich heute Abend mit mir zu treffen?«


  Natürlich, will ich rufen. Aber dann fällt mir Markus ein: Vielleicht braucht er mich heute Abend? Andererseits hat er ja etwas von einer Sitzung des Kirchenvorstands gesagt, die dauert bestimmt bis Mitternacht. Allerdings gibt es da auch noch ein anderes Problem. »Ich soll zu dir ins Alte Land kommen?«


  »Ist dein Ferrari etwa noch immer in der Werkstatt?«


  »Was?«


  »Dein Ferrari!«


  Dieser blöde Ferrari! Ich ärgere mich über diesen Wagen langsam so heftig, als besäße ich ihn wirklich! »Ach…« In meinem Hirn herrscht absolute Leere. Da kommt mir der rettende Einfall. »Nein, nein– der ist endlich repariert. Nur… ich habe ihn meiner Freundin Özge für ein paar Tage geliehen.«


  Tom lacht. »Wenn wir uns hier am Hafen treffen, hättest du sowieso Probleme, einen Parkplatz zu finden.«


  »Am Hafen? Bist du wieder zurück?«


  »Seit einer Stunde. Hast du mir denn nicht zugehört? Ich habe mich doch offiziell zurückgemeldet.« Dann fällt ihm auf, dass das nun nicht unbedingt feinfühlig ist. »Tut mir leid, Sophie, du hast im Moment natürlich andere Sorgen. Darf ich dich heute Abend auf andere Gedanken bringen?«


  Und wie er darf! Wir verabreden uns am S-Bahnhof Reeperbahn.


  Er sagt: »Ich freu mich auf dich.«


  »Ich mich auch.« Aber obwohl alles gesagt ist, können wir uns beide noch nicht überwinden, aufzulegen. Die Stille zwischen uns klingt wie ein glücklicher Seufzer auf beiden Seiten. Und darum flüstere ich: »So sehr. Ich freu mich so sehr auf dich.« Ganz leise, als ob ich mein Glück so ganz für mich allein behalten kann.


  


  Nach dem Mittagessen zieht Kiki geräuschvoll in die Nachbarwohnung zurück. Wir sind erschlagen, wie viel Zeug sie in den vergangenen zwei Wochen in unser Gästezimmer geschleppt hat. Als Kiki in der Nachbarwohnung nach wenigen Minuten den ersten Krach mit Ulla vom Zaun bricht, weil ihr Lieblingsjoghurt nicht im Haus ist, schließen Hedi, Lotti und ich seufzend die Tür. Das haben wir hinter uns!


  Den Rest des Nachmittags verbringe ich in der Stille des Esszimmers mit meinem Stuck, lege einen weiteren Meter frei und denke über Sibylle und Markus nach. Wenn dieses eigentlich perfekte Paar es nicht schafft, zusammenzubleiben, wie soll ich jemals mit Tom zusammenkommen, wo doch immer noch meine Lüge zwischen uns steht?


  In mein gedankliches Durcheinander entschließt sich das Wetter zu einem Regenguss. Der wächst sich zu einem dieser typisch hamburgischen Juniregen aus, die mit stoischer Lakonie die Stadt unter eine graunasse Glocke legen. Als Kind fühlte ich mich an diesen Tagen immer wie hinter der Kaskade eines Wasserfalls gefangen. Als ob hinter dem Regenvorhang eine andere trockene, strahlende Welt läge.


  Ich warte bis zur letzten Minute, ob der Himmel nicht doch noch ein Einsehen hat. Er hat nicht. Es regnet weiterhin, und ich entschließe mich, zu Fuß zur Reeperbahn zu laufen. Die Alternative ist, auf dem Fahrrad in Regenjacke, Überziehhose und Schirmmütze so sexy auszusehen wie ein Froschmann. Diesen Anblick will ich Tom nach der langen Trennung ersparen. Stattdessen leihe ich mir von Hedi ihren knallgelben Schirm aus. Als ich ein letztes Mal in mein Zimmer gehe, um zu kontrollieren, ob ich die Balkontür geschlossen habe, fällt mein Blick auf Miss Hepburn. Sie steht grau und mit schlappen Trieben auf der Fensterbank. Ich werde mich bald von ihr trennen müssen, befürchte ich.


  Einer spontanen Eingebung folgend packe ich meine Kamera in den Rucksack. Dann marschiere ich los, die Schanzenstraße hinunter über die Budapester Straße bis zur Reeperbahn. Mir gefällt mein Regenspaziergang, ich sehe eine Menge Läden, die neu aufgemacht haben, gucke in fremde Wohnungen und erfreue mich an den vielen Pfützen, über die ich immer fröhlicher werdend hüpfe.


  Die Reeperbahn ist im Vorabendregen noch trüber als sonst. Sie entfaltet erst in tiefer Dunkelheit ihren Reiz, wenn die Neonlichter funkeln und sich Nachtschwärmer an den Etablissements, Theatern und Clubs vorbeischieben. Am S-Bahnhof sehe ich Tom schon von weitem. Als er mich erkennt, breitet er die Arme aus, und ich fliege in sie hinein. Dabei fällt mir mein Schirm aus der Hand, aber ich kümmere mich nicht darum. Wir umarmen uns, als wollten wir uns nie wieder loslassen. Seine Lederjacke und sein Rasierwasser duften vertraut– und so gut! Unsere Lippen finden sich und endlich, endlich, endlich küssen wir uns wieder.


  Und wieder.


  Zwei S-Bahnzüge sind schon durchgefahren, bevor wir endlich voneinander lassen können. Als wir wieder zu Atem kommen, sagt Tom: »Ich habe dich so vermisst.«


  »Und ich dich.«


  »Du siehst großartig aus.«


  »Du auch.« Seine Haare locken sich über dem Hemdkragen nach oben. Er sieht ein bisschen aus wie ein britischer Musiker. Allerdings hat er bessere Zähne und einen gesünderen Teint. Und Farbe hat er bekommen.


  »Ich muss vorsichtig sein«, sagt er und zeigt seine Hände vor. »Wir mussten bei der Arbeit zwar Handschuhe tragen, aber ich habe das Gefühl, dass meine Hände sehr rauh geworden sind. Ich hab richtig Angst, dich zu berühren.«


  Ich verschränke meine Finger mit seinen. »Keine Sorge, wenn du piekst, sage ich Bescheid.« Ich lasse seine Hand nicht los, als ich meinen Schirm aufsammle. »Bist du auch zu Fuß hier?«


  Tom nickt. »Ich wohne ganz in der Nähe.«


  Der Satz hängt in der Luft.


  Heißt das, dass heute Abend kein Vertreter für landwirtschaftliche Nutzfahrzeuge bei ihm nächtigt?


  Ist das eine Einladung?


  Ich weiß nicht genau, was er jetzt von mir erwartet, also schweige ich. Stattdessen gehen wir unter meinem Schirm eng aneinandergeschmiegt über die Straße. Immer wieder bleiben wir stehen, um uns zu küssen.


  »Geht es deinem Bruder besser?«, fragt Tom.


  Ich werfe meine Bedenken über Bord und erzähle ihm die ganze Geschichte.


  »Und wie geht’s jetzt weiter?«, will Tom wissen. »Wird sich dein Bruder scheiden lassen?«


  Ich zucke die Achseln. »Nach drei Monaten Ehe? Das tun doch nur Promis.«


  »Drei Monate«, sagt Tom. »So lange kennen wir uns schon.«


  »Mir kommt es viel länger vor.«


  »Mir nicht… glaub mir, wenn man Spargel sticht, vergeht die Zeit wie im Flug.«


  »Wie war es denn überhaupt?«


  Tom hebt den Schirm etwas höher, um einem anderen Paar auszuweichen. »Anstrengend. Aber auch interessant. Und ein Härtetest– solchen Muskelkater bekommt man nicht mal nach vier Stunden Gymnastik. Ich werde von nun an Spargel mit wesentlich mehr Respekt essen. Wenn ich ihn mir leisten kann.« Er erzählt, dass sie schon vor sieben Uhr morgens angefangen haben. »Sieben Tage die Woche acht bis zehn Stunden täglich. Irre, wenn man sich überlegt, dass früher vor allem Frauen diese Arbeit getan haben.«


  »Waren auch diesmal welche dabei?«


  Tom nickt. »Ja, zwei. Die eine hat irgendwann aufgegeben, die andere war unglaublich gut.« Für den Bruchteil einer Sekunde fühle ich Eifersucht in mir hochschießen. Aber dann stelle ich mir vor, wie groß der Flirtfaktor zwischen Menschen ist, die zehn Stunden am Tag harte körperliche Arbeit verrichten und entschließe mich, den Impuls einfach wegzudrücken. Schließlich ist Tom jetzt hier bei mir.


  »Ich habe im Trupp einen Bekannten aus dem Hafen getroffen, mit dem ich früher ab und an ein Bier getrunken habe. Der wurde vor mir arbeitslos. Das war bereits seine zweite Spargelsaison. Macht ihm richtig Spaß, auch wenn’s ins Kreuz geht. Mit dem habe ich dann auch noch die paar Tage bei einem Bauern ausgeholfen. Und er hat mir von einem wirklich spannenden Job erzählt. Auf einer Bohrinsel.«


  »Auf einer was?«


  »Ja, so eine Ölbohrstation in der Nordsee. Die brauchen ständig qualifizierte Leute. Fand ich spannend.« Er küsst mich wieder. »Aber das ist Zukunftsmusik. Jetzt muss ich erstmal meinen Rücken wieder gerade bekommen und feiern, dass wir wieder zusammen sind.«


  Wir gehen durch kleine Straßen mit Kopfsteinpflaster bis hinunter zur Elbe. Uns gegenüber liegt Dock 11, und die Silhouetten der Metallpalmen von Park Fiction, dem ehemaligen Antonipark, recken sich in den nassen Himmel. Park Fiction ist ein Mittelding zwischen Kunstwerk und Naherholung, gebaut in den neunziger Jahren von den Anwohnern, entworfen von Künstlern, ein Ort für alle, die die Elbe lieben.


  Wir blicken über den Strom, der selbst in regenverhangenem Zustand Fernweh weckt. Ein einsamer Schlepper kämpft sich durch die gischtigen Wellen. Gleichzeitig atmen wir tief ein und wieder aus. »Schön.«


  »Ja, schön.«


  Und wieder küssen wir uns. Schließlich sage ich: »Wie weit ist es zu dir?«


  »Von hier fünf Minuten.« Seine Lippen sind immer noch auf meinen. »Willst du meine Wohnung mal ansehen?« Ich nicke.


  Tom nimmt meine Hand. »Da vorne ist es.« Wir schlendern händchenhaltend durch den Regen und landen schließlich vor einem funktionalen Neubau aus rotem Backstein mit weiß verschalten Balkonen. Gegenüber liegt eine Kneipe mit dem vielversprechenden Namen Doppelschicht.


  Schön ist anders, denke ich. Als ob ich laut gesprochen hätte, sagt Tom: »Weißt du, es ist ja nicht wichtig, in welchem Haus man wohnt. Wichtig ist der Ausblick.«


  Wir fahren in den sechsten Stock hinauf, und da gefällt mir das Haus schon wesentlich besser, denn Küssen im Fahrstuhl ist so romantisch!


  Die Wohnung ist für eine Person sehr hübsch geschnitten. Ein enger Flur, von dem ein Duschbad mit Toilette abgeht, ein großes Zimmer, von dem man in eine schmale Küche gelangt, und ein Winzzimmer, mehr ein begehbarer Kleiderschrank, in den Tom sich zurückzieht, wenn er das Hauptzimmer den Logiergästen seines Vermieters überlassen muss. Und mit einem Blick erkenne ich, dass es vergeudete Zeit war zu befürchten, dass Tom hier womöglich mit einer Frau zusammenlebt– es ist eindeutig eine reine Männerwohnung: Über dem Waschbecken gruseln sich zwei Haken für einen nicht vorhandenen Badezimmerschrank. Auf der Waschmaschine lehnt ein kleiner Spiegel gegen die Wand. Nirgendwo gibt es ein gerahmtes Foto. Es gibt nur eine Zahnbürste, nur eine Flasche Duschgel (selbst in Zeiten ärgster Not leiste ich mir Duschgel, Shampoo und Spülung) und keinerlei Kosmetikartikel. »Schön ist es nicht«, räumt Tom ein, als er meinen prüfenden Blick bemerkt.


  »Ach, macht doch nichts«, sage ich gutgelaunt, weil hier nicht nur keine Frau lebt, sondern auch sicher lange keine zu Besuch war.


  Im Wohnzimmer steht Toms Fahrrad. Es gibt Regale des Hauptmieters mit ein paar Büchern, DVDs und CDs. Ein kleiner Schreibtisch mit einem Computer, ein muffiges Sofa vor einem Ikea-Tisch und in der Ecke ein großes Bett vor einer dunkelrot gestrichenen Wand. Statt auf einem Nachttisch steht eine Lampe auf der Lautsprecherbox. »Mensch, Sophie, guck dich bitte nicht so genau um…« Tom zieht mich auf den kleinen Balkon, der zwei Schritte vom Bett entfernt ist. Er hat nicht zu viel versprochen: Der Ausblick ist grandios. Rechts blickt man über eine von alten Giebelhäusern gesäumte Kopfsteinpflasterstraße, daneben ragt die St.-Pauli-Kirche auf. Tom tritt neben mich an das grüne Balkongeländer– was nicht ganz einfach ist, weil sich hier, typisch Männerhaushalt, diverse Bierkästen stapeln– und gibt den Fremdenführer: »Wenn Dom ist, kannst du von hier aus das Riesenrad sehen, und im Winter, wenn die Bäume keine Blätter tragen, am Kirchturm vorbei die Elbe.« Der Dom ist die dreimal jährlich mehrere Wochen laufende Riesen-Kirmes, mit der jeder Hamburger erfreuliche Kindheitserlebnisse verbindet.


  Als wir wieder ins Zimmer treten, scheint der Raum plötzlich zu schrumpfen. Es gibt nur noch uns und das Bett– und es scheint ausgesprochen wichtig, dass wir jetzt möglichst schnell aus den Kleidern kommen. Tom streift mir die feuchte Jeansjacke von den Schultern, ich kicke meine Schuhe von den Füßen und ziehe ihm auf dieselbe Weise die Lederjacke aus. Dann fallen wir auf die Matratze. Sich im Liegen zu küssen ist ja immer noch eine andere Sache als im Stehen… und es wird verdammt heiß!


  Schließlich halte ich es nicht mehr aus. Ich mache mich los und sage: »Ich möchte mich ausziehen.« Tom sieht mir andächtig zu, wie ich aufstehe und langsam das Kleid über den Kopf ziehe. Ohne die Augen von mir zu lassen, beginnt er, die Knöpfe seines Hemds zu öffnen. Ich spüre seinen Blick auf mir, und nach einem sekundenkurzen Moment des Genierens gefällt mir sehr, dass er mir zusieht, wie ich aus BH und Slip schlüpfe.


  Özge und ich haben uns einmal darüber unterhalten, wie das ist, wenn man zum ersten Mal dem Objekt der eigenen Begierde gegenübersteht. Und dass in diesen Augenblicken die Langsamkeit Königin ist. Özges Ratschlag: Schenk ihm deinen Anblick. Und wenn du nicht weißt, wie lang oder kurz richtig ist, zähl einfach bis fünfzehn. Nun, länger als fünf Sekunden werde ich es heute sicher nicht aushalten. Aber ich stelle mich vor ihn und fange an zu zählen. Tom sitzt mit geöffnetem Hemd über dem bloßen Oberkörper, aber noch in Jeans, nach hinten gelehnt auf dem Bett. Er hat breite Schultern, einen flachen Bauch und nur wenig Haare auf der muskulösen Brust. Ich sehe ihn an, er sieht mich an… und es werden mehr als fünf und wohl auch mehr als fünfzehn Sekunden, denn ich muss immer wieder von vorne anfangen. Eins, zwei, drei… diese Augen …eins, zwei… wie braun seine nackte Haut ist …eins, zwei, drei, vier… von seinem Nabel schlängeln sich kurze, dunkle Haare wie eine Ameisenstraße nach unten… zwei, drei… wie er mich ansieht…


  »Was ist, machst du mit?«, necke ich ihn und zeige auf seinen Gürtel. Tom steht auf und schlüpft aus der Jeans. Dann streckt er eine Hand nach mir aus– und zieht mich so hart an sich, dass ich fast stolpere und gar nicht anders kann, als mich gegen ihn zu drücken. Wir küssen uns wieder und fühlen zum ersten Mal die Haut des anderen, fast so schön wie der erste Kuss. Toms Hals, seine Schulter, seine Brust duften wunderbar, süß und ein bisschen holzig. Ich könnte ihn schon jetzt aus Hunderten von Männern herausriechen.


  »Komm«, sagt er eine Million Küsse später und zieht mich zurück zum Bett. »Ich will dich spüren.«


  
    [home]
  


  
    11. Kapitel

  


  In Kinofilmen schlafen Erst-Liebende immer so rührend in Löffelchenstellung ein, und am nächsten Morgen überhören sie den Wecker, verpassen den Zug, kommen zu spät zur Arbeit. Dabei kann von Wachwerden im klassischen Sinne nach einer ersten gemeinsamen Nacht nie die Rede sein. Wir wissen doch alle, dass zumindest Frauen in diesen ersten Nächten nicht schlafen– es sei denn, sie besitzen das Gemüt eines Brauereipferdes. Ich jedenfalls habe noch nie in einer ersten gemeinsamen Nacht geschlafen. Gedöst, für einige Momente eingenickt, ja. Aber richtig eingeschlafen? Niemals.


  Obwohl ich also kaum geschlafen habe, als ich am nächsten Morgen in Toms blauer Bettwäsche die Augen aufmache, fühle ich mich so erholt, als hätte ich drei Wochen Strandurlaub und nicht acht Stunden aktive Schlaflosigkeit hinter mir. Ich bin glücklich. Sogar überglücklich. Gäbe es einen Geigerzähler für das Glückshormon Serotonin, würde den eine Messung bei mir zur Explosion bringen!


  Dabei war die Nacht zunächst kein Volltreffer. Tom endlich anzufassen, zu fühlen, küssen, schmecken und zu riechen, seine Reaktionen zu erleben und seine Hände, Lippen und Zunge zu spüren– das war herrlich. Als wir beide wussten, dass der richtige Moment gekommen war, sprang er auf und schleppte eine kleine Plastiktüte aus dem Drogeriemarkt ans Bett wie ein Kater eine erlegte Maus. »Moment«, sagte er und schüttelte eine Packung Kondome auf den Bettbezug. Mich beruhigte diese Geste: Weder hatte er mit routiniertem Griff unters Bett seine Standardgummis hervorgeholt, noch hatte er aus einer keimigen Tasche ein paar angedötschte Verhüterli gekramt. Tom schnappte sich die Packung und lachte: »Die habe ich mir mit viel Vorfreude gekauft.« Mit der weiteren Freude war es dann aber erst einmal vorbei– denn wir mussten versuchen, das Kondom in Betrieb zu nehmen. Und das klappte nicht. Erst lachten wir gemeinsam, machten scherzhafte Bemerkungen. Aber Tom wurde zunehmend nervöser. »Ich bin vielleicht etwas aus der Übung«, witzelte er, küsste mich dann so leidenschaftlich, dass er seine eigenen Worte Lügen strafte– und bekam das dünne Latex doch wieder nicht ordnungsgemäß übergerollt.


  Sex ist wie Radfahren. Man verlernt es nicht. Aber vor einem Platten ist man nie gefeit. Langer Rede, kurzer Sinn– wir haben in dieser Nacht erst einmal nicht miteinander geschlafen. »Das passiert mir manchmal, wenn ich das erste Mal mit einer Frau schlafe«, flüsterte Tom in mein Ohr, während seine Hände meine Brüste liebkosten. »Findest du das schlimm?«


  Ich drehte mich um, um ihn zu küssen, und sagte ehrlich: »Ich liege mit dir im Bett und finde es wunderschön.« Trotzdem war ich ein wenig unsicher. Fand er mich wirklich sexy– oder waren etwa mangelnde Reize meinerseits der Grund für seine Starthemmung? Doch unter seinen Küssen verdrängte ich diese Gedanken und entschloss mich einfach, das, was es gab, zu genießen. Und das war nicht wenig!


  Wir verbrachten die Nacht zwischen Halbschlaf und Halbwachen miteinander. Tom hat wunderbar zärtliche Hände. Und am Ende dieser Nacht erlebten wir dann noch ein Happy End: Irgendwann im Morgengrauen lag ich im Halbschlaf in seinen Armen, wir küssten uns, und aus diesem Kuss entwickelte sich ein Streicheln und Berühren, langsam und liebevoll, ich griff nach der Packung, in einer einzigen, fließenden Bewegung ließ ich alles übergehen in eine innige Umarmung, während er behutsam in mich eindrang.


  Erschöpft, schweißgebadet und glücklich lagen wir danach außer Atem nebeneinander. Tom beugte sich über mich: »Coffee, tea or me?«


  »Hm. Keinen Kaffee, keinen Tee… was war das Letzte?«


  Wir brauchten noch ein Kondom.


  


  Jetzt liegen wir in der blauen Bettwäsche und frühstücken mit Kaffee, Brot, Butter und Honig. Nur Milch hat Tom nicht.


  »Schwarzer Kaffee macht schön«, zitiere ich Lotti und nehme mir vor, das nächste Mal einen halben Liter Milch bei ihm zu deponieren. Beim nächsten Mal! Ein kleiner froher Schauder durchfährt mich.


  »Na, da hast du bestimmt schon jede Menge schwarzen Kaffee getrunken«, sagt Tom charmant. Er sieht so aus, wie man sich einen Mann nach einer Liebesnacht vorstellt: Mit zart sprießenden Bartstoppeln, zerzausten Haaren und einem müden und gleichzeitig seligen Augenaufschlag, in dem eine gehörige Portion Sexappeal steckt. Ein Blick, der erneut einen anderen als den Frühstückhunger weckt… hm….


  Mir fällt plötzlich meine Kamera ein. »Warte mal.« Ich hole meine Tasche ans Bett und krame den Apparat hervor. »Keine Angst«, beruhige ich Tom, der mich stirnrunzelnd ansieht, »das wird kein Playgirl-Shooting.« Für den Bruchteil einer Sekunde kämpft er mit sich. Dann entschließt er sich, mir zu vertrauen. Ich blicke durch den Sucher. Schade, ich habe den Moment verpasst. Aber ich will noch nicht aufgeben. »Tom, sag mal, was war am schönsten in der vergangenen Nacht?«


  Er sieht erst mich an, dann an mir vorbei, und da ist er wieder, dieser Ausdruck. Ich drücke auf den Auslöser.


  Tom zuckt zusammen. »Jetzt habe ich gar nicht gemerkt, wie du fotografiert hast.«


  Ich lege die Kamera fort und kuschle mich an ihn. »Das war der Plan. Aber was hat dir denn nun am besten gefallen?«


  Tom umschlingt mich und küsst meinen Nacken. »Du.«


  Der Regen hat aufgehört und durch das offene Fenster hören wir Vogelgezwitscher, entferntes Autosummen, eine Polizeisirene weit weg. Die Stadt ist erwacht. Die Kirchturmuhr schlägt.


  »Wie spät ist es?«, frage ich.


  Tom drückt sich an mich. »Ist doch egal.« Er küsst mich noch einmal und legt seine Hand auf meine nackte Hüfte. »Haben Sie heute schon was vor, schöne Frau?« Er knabbert an meinem Ohrläppchen. »Wann musst du zur Arbeit? Und…«


  »Und was?«


  »Warum trägst du eigentlich deine hübsche Rolex nicht mehr?« Es schubbert zwischen den Schultern, und ich entschließe mich zu einer Halbwahrheit. »Kannst du ein Geheimnis bewahren?«


  »Großes Indianerehrenwort!«


  »Die Rolex ist eine billige Fälschung.«


  Er zieht seine Augenbrauen hoch. »Wieso trägst du so was?«


  »Das war ein blöder Witz von Özge und mir. Meine Eltern haben doch befürchtet, dass ich auf Markus’ Hochzeit zu lässig gekleidet aufkreuzen würde.«


  »Und da habt ihr Maskerade gemacht?« Er lacht.


  Ich bin begeistert, wie locker er mein kleines Geständnis nimmt. »So ungefähr. Eine Rolex macht doch enorm viel her. Und in Kombination mit einer schönen Tasche und einem eleganten Hosenanzug…«


  »Und zum Ferrari passt die Rolex doch bestens. Du musst dich dafür nicht schämen.« Tom küsst mich auf die Nasenspitze.


  Ach, der Ferrari… nun, eine Wahrheit pro Tag reicht vielleicht auch. Ich kuschle mich an ihn. »Dabei finde ich die Rolex ziemlich hässlich.«


  »Tja, es gibt bestimmt schönere Uhren. Apropos Uhren: Wann musst du denn nun zur Arbeit?«


  Ich zucke mit den Schultern. »Heute ist das ein bisschen lockerer«, behaupte ich


  »Was machst du eigentlich genau?« Tom spielt mit einer meiner Haarsträhnen. »Dienstleistung ist so ein weites Feld.«


  Tja, mein Lieber, dieses Feld ist noch unbebaut, denn ich bin arbeitslos. Einen Moment lang stelle ich mir vor, wie Tom reagieren könnte. Er könnte mich beispielsweise an sich ziehen und sagen: »Na und? Das bin ich auch.« So weit, so gut. Aber dann würde er als Nächstes fragen: »Warum hast du mir dann aber die erfolgreiche Unternehmerin vorgespielt? Warum hast du mich angelogen?« Vor meinem inneren Auge verschwindet der liebevolle Ausdruck von seinem Gesicht, wird ersetzt durch Irritation, dann Verständnislosigkeit und schließlich Verachtung. Ich räuspere mich unbehaglich. »Ich… also, ich helfe Menschen, dass… also, dass sie sich entwickeln, weißt du…« Es wäre so einfach, nun eine kleine Lüge zu erzählen, nur eine winzige…. Aber das will ich nicht! Stattdessen klammere ich mich an dieses eine Wort, das mir gerade rausgerutscht ist, entwickeln – und zum Glück fällt mir dazu etwas ein. Ich angle nach meiner Tasche. »Guck mal!« Mit diesen Worten halte ich ihm unser Foto vor die Nase, das mir Markus mitgebracht hat.


  »Unser erstes gemeinsames Foto!«, ruft Tom begeistert.


  Ich grinse frech. »Das zeigen wir noch unseren Kindeskindern!«


  Tom zieht die Brauen zusammen..


  »Gut«, schränke ich ein. »Vielleicht erst einmal den Kindern.« Ich kuschle mich an ihn. »Magst du Kinder?«


  Tom zuckt mit den Achseln. »Wenn sie nett sind.«


  Etwas in seiner Stimme lässt mich verstummen. Hat er das nun als Ultimatum verstanden, als Überrumpelungsmanöver? Ach, Männer! Wir schweigen einen Moment.


  Dann sagt Tom leise: »Möchtest du Kinder haben?« Er sieht dabei sehr ernst aus. Zu ernst, finde ich.


  Ich küsse ihn auf die Nasenspitze. »Irgendwann vielleicht. Wenn ich den richtigen Vater dazu gefunden habe.« Meine Finger wandern über seinen nackten Oberkörper. »Aber Kinder sind nicht das Wichtigste in meiner Lebensplanung.« Meine Hand wandert weiter nach unten zu seinem Bauchnabel. »Im Moment suche ich vorrangig einen feurigen und ausdauernden Liebhaber– du kennst da nicht zufällig einen?« Und schon sorgen Tom und ich gemeinsam dafür, dass sowohl mein Job als auch das Thema Familiengründung in den Hintergrund treten…


  


  Irgendwann, es ist schon mittagshell, schlägt Tom vor: »Wenn bei dir heute alles etwas lockerer ist, wie wäre es mit einem kleinen Spaziergang an die Elbe?« Er steht auf und kramt aus dem Wust von Kleidungsstücken seine Jeans hervor, aus deren Tasche er eine Armbanduhr holt. »Jetzt ist es halb zwölf. Kein Wunder, dass ich schon wieder Appetit bekomme. Ich kenne da einen Schuppen, wo man günstig einen leckeren Eintopf bekommt.« Er streicht sich über den Bauch. »Ich bin ja noch Erntehelferportionen gewöhnt.«


  Während er unter der Dusche steht, schalte ich mein Handy ein. Mit durchaus schlechtem Gewissen, denn ich habe die ganze Zeit nicht an Markus gedacht. Vielleicht hätte er mich gestern Abend doch gebraucht?


  »Sie haben zwei neue Nachrichten«, meldet meine Mailbox. Die erste ist wirklich von Markus. »Ich wollte dir nur sagen, dass du dir keine Sorgen um mich machen musst. Es war eine anstrengende Nacht.« Seine Stimme wird heiser. »Sibylle ist frühmorgens noch zu Corinna gefahren.« Oje, sie ist also quasi schon ausgezogen? Der Arme! Der zweite Anruf ist erst eine Stunde alt. Es ist Hedi. »Sophie, Frau Klix hat angerufen. Sie muss deinen Termin von 12.00 auf 14.00 Uhr verlegen. Sophie, meldest du dich bei ihr, wenn das nicht klappt? Und auch bei uns mal, ob es dir gutgeht?«


  Obwohl ich immer noch im warmen Bett sitze, fühle ich mich eiskalt geduscht. Der Termin bei der Klix ist… heute? Ganz weit hinten in meiner Erinnerung taucht der Laufzettel auf.Hektisch wühle ich mich durch mein Portemonnaie. Da ist er. Und, richtig: Der Termin ist heute. Zum Glück nicht in einer halben, sondern erst in zweieinhalb Stunden. Das kann ich schaffen. Aber ich habe doch den Papierkram noch nicht erledigt!


  Aus dem Duschbad dringt Wasserrauschen. Ich liege im Bett und rieche Tom und mich, unseren Geruch, und hadere. Soll ich die Klix versetzen? Kann ich mir das leisten? Muss Tom nicht Verständnis haben? Aber der Papierkram…


  Ich reiße mich zusammen. Als Tom aus der Dusche kommt, habe ich mein Kleid schon angezogen.


  »Willst du gar nicht duschen? Ist was mit deinem Bruder?«


  Wenn Männer wüssten, wie attraktiv sie mit Handtüchern um die Hüften auf Frauen wirken, würden sie nur so herumlaufen. »Ich glaube, ich habe zu viel versprochen. Ganz so locker, wie ich mir das erträumt hatte, läuft das heute doch nicht. Leider!« Ich drücke mich an ihn und küsse ihn. Natürlich gehört zu meinem Plan, dass dabei sein Handtuch zu Boden fällt… »Ich habe meine Mailbox abgehört– und dabei gemerkt, dass ich heute Morgen schon einen Termin verschwitzt habe. Den konnte ich auf 14.00 Uhr verlegen.«


  Tom zieht mich wieder aufs Bett. »Dann hast du doch noch ein bisschen Zeit.«


  Ich mache mich widerstrebend von ihm los. »Ich muss mich noch vorbereiten. Tut mir leid! Ich wünschte, ich könnte jetzt bei dir bleiben, aber das ginge wohl nur in einer perfekten Welt…«


  »Ist sie das nicht?«


  Ich schaue ihn verblüfft an. »Das meinst du jetzt aber nicht ernst, oder?«


  Tom sieht mich an. »Ach, Sophie… natürlich hätte ich gerne einen Job und eine Perspektive und all das. Aber das wichtigste Kriterium für eine Welt, die ich perfekt nennen kann, habe ich schon.«


  »Und das wäre?«


  »Du.«


  Manchmal fürchte ich, dass ich mir diesen Mann nur ausgedacht habe.


  


  Ich dusche dann doch noch und sitze um kurz nach eins mit noch feuchten Haaren im Bus nach Eimsbüttel. Der Regen von gestern hat sich verzogen und der einzigartig blaue Hamburger Himmel wölbt sich mit strahlend weißen Wolken über mir. Es ist warm, die Menschen haben gute Laune– oder ist es nur mein eigenes Strahlen, das sich in den anderen widerspiegelt? Ich bin über mich selbst ein wenig überrascht, als ich meine Kamera aus dem Rucksack ziehe und Fotos mache. Eine junge Mutter mit Baby auf dem Arm– klick. Ein altes, händchenhaltendes Paar auf der Bank der Bushaltestelle, an der ich aussteigen muss– klick. Zwei Frauen um die dreißig am Tresen eines Coffeeshops– klick. Ein Typ im Blaumann, der auf einer Leiter steht und ein Hausnummernschild anbringt– klick. Und weil ihn dabei ein niedliches kleines Mädchen im Kindergartenalter fasziniert beobachtet, mache ich noch eine gestellte Aufnahme: Die Kleine umklammert die Bohrmaschine wie ein Alien eine Laserkanone und lacht. Klick! Ich bin so im Schwung, dass ich auf dem Weg zur Agentur den belichteten Film sofort im Drogeriemarkt abgebe und ein stilles Gebet für das Wohlergehen von Herrn Marcks und seiner neuen fleißigen Labormaus spreche.


  Obwohl mir ein wenig mulmig ist, weil ich mich auf diesen Termin nicht vorbereitet habe, betrete ich beschwingt das Jobcenter. Heißt es nicht: Schick dein Lächeln in die Welt und die Welt lächelt zurück?


  Nun, bei Frau Klix beiße ich trotzdem auf Granit.


  Aber das hat andere Gründe.


  Als sich die Eingangstür hinter mir schließt, fällt mir sofort eine merkwürdig gedämpfte und gleichzeitig hektische Stimmung auf. Sonst wird in den Wartebereichen häufig geplaudert wie im Café, doch heute ist es seltsam still. Die Angestellten laufen mit ernsten Gesichtern durch die Gänge, die Kunden werfen sich deswegen unsichere Blicke zu.


  Ich sitze schon eine ganze Weile im Wartebereich, als ich endlich die Silhouette der Klix nahen sehe. »Frau Brenner!« Sie kommt mir entgegen und ich drücke ihre Hand, die sonst kühl und trocken, heute aber heiß und fast schwitzig ist.


  Neugierig mustere ich sie. Mein Gegenüber wirkt derangiert, aus ihrem Zopf stehlen sich einzelne Strähnen. Die Dame aus Stahl leitet mich in ihr Büro. »Bitte nehmen Sie Platz.« Sie setzt sich hinter den Schreibtisch, doch ihr Blick geht ins Leere.


  »Also«, sage ich munter und versuche ein warmes Lächeln. »Da bin ich wieder!« Mir fällt auf, dass ihr sonst penibel aufgeräumter Tisch unordentlich mit Papieren vollgehäuft ist. Obenauf fällt mir ein grüner Briefumschlag ins Auge. Solche gab es auch bei Photo Bergson. Wie viele Rechnungen habe ich damals in solche Umschläge gestopft!


  Die Klix starrt immer noch. Vielleicht kann ich sie mit etwas Smalltalk auflockern? »Haben wir eigentlich schon darüber gesprochen, dass es doch ein irrer Zufall ist, dass Sie meinen alten Lehrherrn Josef Bergson kennen?« So irre ist der Zufall bei Licht besehen nicht, aber etwas Besseres fällt mir nicht ein.


  Das Ergebnis meines Versuchs übertrifft jedoch alle Erwartungen. Die Klix richtet sich steif auf und wird kalkweiß. Ihre Augen füllen sich mit Tränen. Sie springt auf und rennt mit einem hohen Aufjapsen aus der Tür. Ich bleibe perplex und sehr erschrocken zurück. Mir ist sofort klar, dass ich mit meiner Frage an eine Wunde gerührt habe.


  Nebenan geht eine Tür auf. Ich höre Stimmen. »Was hat Petra denn?« Eine Kollegin scheint der Klix zu folgen. Bevor die Tür wieder zugeht, schnappe ich auf, wie eine andere Stimme sagt: »Der Selbstmord von diesem Kunden trifft sie wahnsinnig, aber…« Die Tür fällt ins Schloss.


  Ich sitze wie erstarrt. Sollte etwa… nein, das ist unmöglich. Josef hätte nie Selbstmord begangen. Mein Josef? Ich bin fassungslos. Mein Herz wummert gegen meine Rippen, und ich fühle, wie meine Hände kalt werden. Ich bekomme kaum noch Luft.


  Die Klix kehrt zurück. In ihren Händen knüllt sie ein Papiertaschentuch. »Es tut mir leid, Frau Brenner…«


  »Ist das wahr? Mit Josef Bergson?« Ich schlucke schwer, seinen Namen auszusprechen sorgt für Schmerzen in meinem Hals. So als ob ich einen zu großen, harten Brocken herunterwürgen müsste.


  »Woher wissen Sie davon?«


  Ich zucke mit den Schultern. »Ich hab’s gerade mitbekommen, als Sie aus dem Zimmer gegangen sind.« Ich kann nicht verhindern, dass mir dabei Tränen in die Augen steigen. Heulen ist sowieso keine einfache Angelegenheit, außer vielleicht im Kino oder bei glücklichen Anlässen wie Hochzeiten und Taufen. Wenn man weint, fühlt man sich wehrlos und den Gefühlen ausgeliefert– also kein Zustand, in dem man sich von Menschen, denen man eher distanziert gegenübersteht, gern beobachten lässt. Vielleicht geht es der Klix ähnlich. Unser Verhältnis verbietet es, dass wir uns in die Arme nehmen und gegenseitig trösten. So sitzen wir getrennt durch den Schreibtisch steif und verlegen da und versuchen, die Tränen zu unterdrücken.


  »Wie, wann… was macht seine Frau?«, stammle ich.


  Die Klix seufzt. »Er hat mir einen Abschiedsbrief geschrieben. Er kam heute Morgen hier an.« Sie nimmt den grünen Umschlag, legt ihn dann aber wieder zurück und gibt sich einen Ruck. Sie atmet tief durch, die weiche Verletztheit wird von ihrer üblichen Klix-Maske abgelöst. »Frau Brenner, ich bin nicht befugt, über andere Kunden Auskunft zu geben.« Sie blättert geschäftig durch ihre Papiere. »Lassen Sie uns lieber Ihre Unterlagen durchgehen. Den Entwurf für den Businessplan haben Sie doch dabei? Und wann wollen Sie den Termin mit dem Prüfer der Industrie- und Handelskammer machen?«


  Ich bin fassungslos. Josef ist tot, und die geht einfach zur Tagesordnung über? In mein Entsetzen mischt sich Zorn. Ich beginne, sie wütend anzufunkeln. »Was sind Sie nur für ein Mensch?«


  Die Klix mustert mich kühl. »Frau Brenner, ich denke nicht, dass Sie sich darüber ein Urteil anmaßen können.« Sie schüttelt kaum merklich den Kopf und fährt fort: »Also, wo sind Ihre Unterlagen?«


  Ich denke nicht mehr, ich handle nur noch und springe auf: »Ich habe die Unterlagen noch nicht bearbeitet! Und es wird auch noch eine Weile dauern! Gibt es für Sie eigentlich nichts Wichtigeres? Ist Ihnen denn vollkommen gleichgültig, dass…« Hier kann ich mich nicht mehr zusammennehmen und breche in Tränen aus. Weinend stürme ich aus dem Büro. Die Klix macht sich nicht die Mühe, mich aufzuhalten.


  


  Als ich mich wieder beruhigt habe, merke ich, dass ich mit dem Fahrrad in den Schanzenpark gefahren bin. Dort setze ich mich auf eine Bank zwischen zwei Jasminsträuchern und fange sofort wieder zu heulen an.


  Unter Tränen tippe ich Toms Nummer. Aber bei ihm meldet sich nur die Mailbox. Ich kann kaum sprechen und hinterlasse eine wirre Nachricht. Als Nächstes versuche ich es bei Özge. Die sagt ohne Umschweife: »Komm zu mir. Ich kann den Laden jetzt nicht allein lassen, aber ich mach uns schon mal einen Tee.«


  Eine Viertelstunde später sitze ich in ihrer kleinen Änderungsschneiderei und schlürfe, unterbrochen von erneuten Heulattacken, das heiße, süße Getränk. Özge bügelt ein Seidenhemd und hört sich geduldig mein Lamento an.


  »Hätte ich Josef helfen können? Wieso habe ich mir seine Adresse nicht geben lassen? Es war vielleicht ein Zeichen, dass ich ihn getroffen habe.«


  Özge setzt das Bügeleisen ab. »Wenn das ein Zeichen war, Sophie, dann hast du es wohl übersehen.«


  Ich schluchze los. »Ja, genau. Ich fühl mich so schrecklich!«


  Özge schiebt mir ein Paket Papiertaschentücher über den Tisch. »Sieh es doch mal so, Sophie: Ihr habt euch nach deiner Lehre aus den Augen verloren. Ihr mochtet euch, aber ihr habt euch nicht so viel bedeutet, dass ihr weiter Kontakt haben wolltet. So ist das nun mal im Leben.« Sie sprüht etwas Bügelhilfe auf die störrische Manschette. »Er hat sich nicht an dich gewandt. Sein Selbstmord hat nichts mit dir zu tun.«


  Aber ich kann Özge nicht ruhig zuhören. »Wenn ich doch nur wüsste, wo er gewohnt hat.«


  »Und wem soll das was nützen?«


  »Vielleicht könnte ich seiner Frau helfen?« Özge findet das zwar sinnlos, aber ich darf trotzdem mit ihrem Laptop das Hamburger Telefonbuch durchforsten. Schließlich finde ich die Adresse. »Sie wohnt in der Schwenckestraße!« Ich notiere mir die Adresse.


  Özge nimmt mich noch einmal in den Arm. »Du musst dich beruhigen, Sophie. Verstehst du mich?«


  Aber ich bin viel zu kribbelig, um auf sie zu hören. Ich fahre zu der Adresse, eine Seitenstraße der Osterstraße. Als ich vor der angegebenen Hausnummer halte, weiß ich plötzlich nicht mehr, was ich tun soll. Unschlüssig stehe ich vor dem Haus und studiere die Namensschilder. Da steht sein Name: Bergson. Das Haus ist ein schlichtes Mietshaus mit geschätzten zwölf Parteien.


  Ich drücke auf den Klingelknopf. Nichts. Ratlos drehe ich mich um. Da steht sein Motorrad, eine BMW. Ich höre seine Stimme: »Meine Königin der Landstraße, meine R80, Baujahr 1985.« Die hat er bis zuletzt behalten. Es gibt sogar noch einen kleinen, alten Photo-Bergson-Aufkleber auf der linken Felge.


  »Wollen Sie zu Bergsons?« Ein alter Herr steht in der Haustür und beobachtet mich misstrauisch.


  »Eigentlich zu Frau Bergson.«


  Er nickt. »Sie wissen also… Traurige Sache.«


  Bedrückt nicke auch ich. »Ich habe bei Herrn Bergson gelernt und erst heute von dem Unglück gehört. Ich war so erschüttert, dass ich…« Hier verstumme ich hilflos. Denn was ich eigentlich hier will, weiß ich selbst nicht so recht.


  Der Alte sieht mich forschend an. »Traurige Sache, das. Er hatte mich noch gebeten, auf sein Motorrad ein Auge zu haben. Ich wohne ja gleich hier, im ersten Stock.« Er zeigt nach oben. »Mir hat er gesagt, er wolle nur mal für ein paar Tage weg.« Er runzelt die Stirn. »Das hätte mich doch stutzig machen müssen! Sonst ist er ja immer mit dem Motorrad rausgefahren. Und jetzt plötzlich ohne…« Er reibt sich die Braue über dem rechten Auge. »Als seine Frau von der Arbeit kam, da haben sie ihn mit der Bahre rausgeholt. Tabletten.« Er sagt zum dritten Mal: »Traurige Sache.« Und dann: »Frau Bergson ist zu ihrer Schwester gefahren. Bis zur Beerdigung, hat sie gesagt.«


  Er weiß nicht, wann die Beerdigung ist, und als er mich fragt, ob er Christa etwas ausrichten soll, schüttle ich den Kopf. »Nein, ich werde ihr schreiben. Aber vielen Dank.« Ich verabschiede mich.


  Bevor ich auf mein Rad steige, gehe ich noch einmal zu Josefs Motorrad hinüber. Sanft streiche ich über den Sattel.


  


  Eigentlich möchte ich nur in mein Zimmer, mich auf meinem Bett zusammenrollen und mir die Decke über den Kopf ziehen. Aber als ich zu Hause den Flur betrete, höre ich sofort, dass Hedi und Lotti sich streiten. Laut und heftig, mit sich überschlagenden Stimmen und bösen Anschuldigungen. Das ist so ungewöhnlich, dass ich erst einmal vor Schreck erstarre. Dass die beiden kabbeln, das kenne ich. Aber das geht immer mit viel Gelächter ab. Diesmal ist es anders. Es ist ernst.


  Die beiden sind in der Küche. »Weißt du eigentlich, wie peinlich das alles war?«, schreit Hedi. »Gerade heute!«


  Lotti schweigt. Oder weint sie? Ich spitze die Ohren. Ja, sie weint.


  »Hör auf zu weinen, Lotti«, bittet Hedi und ihre Stimme klingt deutlich versöhnlicher. »Ich habe es nicht böse gemeint. Aber du weißt doch, wie sehr wir auf die Spenden angewiesen sind. Und gerade heute, wo Frau Mosbach da war… Ach, du liebes bisschen!«


  Frau Mosbach ist Eigentümerin von Feinkost Mosbach, einem Traditionsgeschäft unseres Viertels. Sie ist selbst schon über siebzig und ein Fan vom Seniorenmittagstisch, den sie mit großzügigen Sach- und Geldspenden unterstützt. Herr Schneider und Hedi dürfen einmal im Monat bei Mosbach »einkaufen«, ohne einen Cent zu bezahlen. Im Gegenzug kommt Frau Mosbach vier- bis fünfmal im Jahr zum Essen und wird mit Königsberger Klopsen verwöhnt, ihrer Leibspeise. Lotti, die die Buchhaltung vom Mittagstisch überwacht, sorgt außerdem dafür, dass Frau Mosbach auch noch einen Blumenstrauß bekommt. Die »Mosbach-Tage« sind stets von einer gewissen Aufregung begleitet: Herr Schneider und Hedi sehen sich als Köche ernsthaft gefordert und Frau Mosbach gefällt sich, wenn auch unauffällig und freundlich, in der Rolle der edlen Spenderin. Was ist denn diesmal nur geschehen?


  Die Küchentür fliegt auf. Lotti stürzt aus dem Raum und läuft über den Flur. Ihr Gesicht ist tränenüberströmt, auf den Wangen sind hektische, rote Flecken zu sehen. Sie würdigt mich keines Blickes und verschwindet in ihrem Zimmer. Die Tür fällt ins Schloss. Trotzdem ist noch ein unterdrücktes Schluchzen zu hören.


  Mit klopfendem Herzen gehe ich in die Küche. Hedi sitzt am Tisch und blickt auf ihre Hände. Sie fährt zusammen, als ich eintrete. »Sophie! Ich hab dich gar nicht gehört.«


  Ich lasse mich ihr gegenüber auf die Küchenbank sinken. »Was ist denn los? Ich habe gehört, dass ihr gestritten habt.«


  Hedi schüttelt den Kopf. »Lotti hat vergessen, den Mosbach-Tag in den Arbeitsplan einzutragen. Sie hat den ganzen Plan diesmal ziemlich merkwürdig zusammengestellt.« Sie zeigt auf den Übersichtskalender, der an der Wand hängt. »Siehst du, die letzten Monate sind perfekt wie immer eingetragen. Aber für heute hat sie noch nicht einmal notiert, dass ich mit Kochen dran bin.« Sie steht auf und zeigt auf den heutigen Tag. »Weil Herr Schneider im vergangenen Monat wegen seines Beines in der Reha war, hat sich alles verschoben. Heute wäre ich dran gewesen und heute war ein Mosbach-Tag.« Sie seufzt tief. »Sophie, man hat mich um halb eins angerufen, wo ich denn bliebe. Ich hatte ja keine Ahnung. Kuddel war am Telefon und hat mir dann auch gesagt, dass Frau Mosbach schon da ist.« Sie lässt den Kopf sinken. »Königsberger Klopse kann man nicht einfach so auf die Schnelle kochen.«


  »Führst du denn nicht selbst einen Kalender?«


  Hedi schüttelt den Kopf. »Nein, wozu denn? Lotti macht das doch seit Jahren für uns! Ich selbst habe das gar nicht im Kopf. Ich halte mich stur an Lottis Planung.« Sie stützt das Kinn in ihre Hand. »Am schlimmsten ist, dass Lotti sich keiner Schuld bewusst war. Sie stand vor dem Kalender und wusste gar nichts damit anzufangen. Als ob sie keine Ahnung hatte, wovon ich redete.« Sie hebt unbehaglich die Schultern. »Und dann ist sie aggressiv geworden. Sophie, so habe ich sie noch nie erlebt.«


  »Wie hat die arme Frau Mosbach denn das alles aufgenommen?«


  Hedi lächelt müde. »Ach, eigentlich ganz gut. Herr Schneider und ich haben schnell eine Gemüsesuppe gekocht und vorweg einen Rohkostsalat angeboten. Kuddel hatte vergangene Woche Geburtstag, da gab’s noch Kuchen zum Dessert.«


  Ich streichle über ihre Hand. »Na, dann war’s doch gar nicht so schlimm, oder?« Wir schweigen. »Jeder kann doch mal was vergessen.«


  Hedi wirft mir einen verzweifelten Blick zu. »Das Schlimmste kommt ja noch.« Sie seufzt tief. »Die Sache mit dem Geld. Und jetzt soll Lotti nicht mehr unsere Buchhaltung machen, sagt Herr Schneider.«


  Es stellt sich heraus, dass Lotti seit Wochen die am Tisch eingesammelten Beträge nicht ordnungsgemäß abgerechnet hat. Ich starre Hedi entsetzt an. »Du meinst, sie hat das Geld veruntreut?«


  »Nein, das nicht direkt. Sie hat es nur nicht abgerechnet.«


  »Wo hat sie es denn hingetan?«


  Hedi seufzt wieder und ihre Augen füllen sich mit Tränen. »Das ist es ja. Sie hat es überall und nirgendwo hingetan. Als wir es gesucht haben, haben wir Münzen bei den Vorräten gefunden, zwischen den Handtüchern, sogar unter ihrem Bett. Immer in kleinen Mengen von fünf bis zehn Euro.« Sie zeigt auf eine blaue Stofftasche, die auf der Fensterbank liegt. »Wir haben alles zusammengesammelt und ich glaube nicht, dass etwas fehlt.«


  »Aber warum tut sie so etwas? Und wieso hast du das nicht bemerkt?«


  Hedi legt den Kopf schief. »Na, um das Finanzielle kümmert sich Lotti doch. Wenn wir in der Küche aufräumen, geht sie nebenan ins Gemeindebüro und erledigt die Sachen mit dem Geld. Und es war auch immer genug in der Holzschatulle, zu der Herr Schneider, Lotti und ich den Schlüssel haben und aus dem wir das Geld für die Einkäufe nehmen. Wie hätte es also auffallen sollen, ohne dass jemand die Bücher überprüft?«


  Die Tür geht auf. Lotti kommt herein. In ihren Zügen ist nichts mehr von der Aufregung zu sehen. Nur ihre Haare stehen ein wenig störrisch aus der Stirn. Sie lächelt uns freundlich zu. »Na, was heckt ihr denn hier aus?«


  Wir können nicht verhindern, dass wir tatsächlich ein wenig schuldbewusst zusammenzucken. Lotti wartet eine Antwort nicht ab und geht zum Küchenschrank. »Trinkt ihr einen Kaffee mit?« Wir nicken synchron und beobachten sie wie paralysiert.


  Es ist Lotti wirklich nichts anzumerken. Sie wirkt wie immer: praktisch, zupackend, überlegt. Systematisch löffelt sie Espressopulver in die Glaskanne, setzt den Heißwasserkocher in Gang und schäumt Milch auf.


  »Habt ihr noch nie eine Frau Milchkaffee kochen sehen?«


  Wir lachen ein bisschen zu laut. Als sie die dampfenden Becher vor uns hinstellt, fällt ihr Blick auf die blaue Stofftasche. »Was ist das denn?« Ich starre sie an. Es kann doch nicht sein, dass sie das ganze Drama bereits vergessen hat? Hedi rettet die Situation, indem sie wie selbstverständlich antwortet: »Das Geld vom Mittagstisch.«


  Lotti verzieht ärgerlich das Gesicht. »Das geht doch nicht, dass das hier herumliegt.« Sie nimmt ihren Kaffeebecher und greift nach der Tasche. »Da mache ich gleich mal die Abrechnung.« Sie nickt Hedi zu. »Wenn du willst, können wir das nachher noch zur Sparkasse bringen. Die hat doch heute bis 16.00 Uhr geöffnet, oder?«


  Hedi zuckt mit den Achseln. »Keine Ahnung. So was weißt du doch immer am besten.«


  Lotti nickt. »Ich guck mal nach. Ich habe mir die Öffnungszeiten aufgeschrieben. Irgendwo habe ich den Zettel.« Sie schenkt uns ihr typisches schalkhaftes Wenn-ich-nicht-alles-in-die-Hände-nehme-Lächeln und geht in ihr Zimmer.


  »Was ist das denn nur?«, fragt Hedi ängstlich. »Wird Lotti jetzt verrückt?« Sie versucht ein Lächeln. »Jetzt war sie doch völlig klar, oder?«


  »Menschen tun manchmal die verrücktesten Sachen«, wage ich einen Erklärungsversuch, »besonders, wenn sie alt sind. Vielleicht ist es ja eine Hormonstörung?«


  Hedi wirft ein Stück Zucker in ihren Kaffee. Dann blickt sie mich fest an. »Eins jedenfalls habe ich heute gelernt: Ich darf mich nicht immer so auf Lotti verlassen. Warum soll sie immer die Verantwortung für alle Termine tragen.« Sie blickt auf den Kalender. Stutzt, steht auf und tritt näher. Dann dreht sie sich um. »Hat Lotti mit dir über einen Termin beim Arzt gesprochen?«


  Ich schüttle den Kopf. »Nein, wieso?« Ich fahre die Ladys meistens, wenn ein Arzttermin ansteht. Hedi zeigt auf eine Spalte im August. »Hier steht: Termin Hedi.« Sie kneift die Augen zusammen. »Bei Dr.Bruhns. Wieso hat Lotti da einen Termin für mich gemacht?«


  »Hast du nicht letzte Woche über Rückenschmerzen geklagt?«


  Hedi nickt. »Ja, und es zwackt immer noch ziemlich. Lotti findet, dass ich das mal untersuchen lassen soll. Ich finde das zwar unnötig, aber so ist Lotti. Setzt einfach ihren Dickkopf durch.« Ich sehe, wie sie anfängt, sich zu entspannen. »Natürlich, so wird auch ein Schuh draus. Vielleicht hat sie es mir sogar gesagt… und ich habe es vollkommen vergessen.« Ihre Züge hellen sich auf. Sie räumt unsere Tassen in die Spüle. »Siehst du mal, Sophiechen. Viel Lärm um nichts. So ist das mit zwei alten Frauen. Die werden langsam beide ein bisschen tüdelig und vergesslich.«


  Während sie noch abwäscht, kommt Lotti wieder in die Küche. Sie legt die Tasche mit dem Geld auf den Tisch, packt dazu mehrere Stapel farbigen Papiers und bescheidet mir: »Sophie, machst du dich bitte mal nützlich und rollst das Geld? Dann können wir es nachher gleich zur Sparkasse bringen.«


  »Wie viel ist es denn?«, fragt Hedi.


  »Zweihundertfünfundvierzig Euro und sechzig Cent«, antwortet Lotti wie aus der Pistole geschossen. Hedi lächelt breit. »Um die zweihundertfünfundvierzig Euro, das war der Betrag, auf den Herr Schneider vorhin überschlagsmäßig gekommen ist.«


  Lotti wirft ihr einen scharfen Blick zu. »Wer ist dieser Herr Schneider, dass er sich anmaßt, über mein Geld zu sprechen?«


  Wir lachen, erleichtert, dass sie ihren alten Biss wieder zeigt. Aber als Lotti erst nach einer Weile in unser Gelächter einfällt, beschleicht mich die dunkle Ahnung, dass sie gar keinen Scherz gemacht hat.


  
    Gespräch mit Miss Hepburn über Krisen, Kröten und Küsse

  


  Als es dunkel wird, mopse ich aus dem Regal in der Speisekammer eine Flasche Rotwein und verziehe mich auf den Balkon. Miss Hepburn sieht immer noch krank aus– genau so, wie ich mich fühle. Ulla ist heute glücklicherweise nicht zu hören; nach Operettengegurre steht mir ganz sicher nicht der Sinn.


  Hedi und Lotti haben mich natürlich getröstet, als ich ihnen von meiner Auseinandersetzung mit der Klix und von Josefs Tod erzählt habe, aber sie feiern heute den siebzigsten Geburtstag von Lottis ehemaligem Prokuristen und sind vor einer Stunde gutgelaunt zu ihm gefahren; das verstörende Nachmittagserlebnis haben beide mit keinem Wort mehr erwähnt.


  Tom ist nicht zu erreichen. Ständig antwortet nur seine Mailbox.


  Ich habe noch nie etwas gegen das Alleinsein gehabt, aber jetzt fühle ich mich einsam. Ich zupfe vorsichtig ein paar braune Blätter von Miss Hepburns Strunk. »Mädchen, was hast du denn nur?«


  Gegenfrage: Was hast du?


  Ich seufze. »Weltschmerz? Schuldgefühle?«


  Geht das auch etwas genauer? Selbst in ihrem desolaten Zustand möchte Miss Hepburn den Dingen noch auf den Grund gehen. Sollte ich mir an meiner Zimmerpflanze ein Beispiel nehmen?


  »Ich habe ein merkwürdiges Gefühl, weil ich Tom nicht erreiche«, beginne ich. »Ein schlechtes Gewissen, weil ich der Klix gegenüber ausgeflippt bin und Markus noch nicht wieder angerufen habe. Ein mulmiges Gefühl, wenn ich über Lottis Vergesslichkeit nachdenke. Und dann ist da noch die Sache mit Josef. Es war einfach ein furchtbarer Tag.«


  Tja, so ist das im Leben: Morgens Küsse, mittags Krisen!


  Ich hasse es, wenn Miss Hepburn philosophisch wird. »Du könntest mich ruhig ein bisschen trösten.«


  


  Mein Handy piept. Tom?Aber es ist Markus. Seine Stimme ist so müde und traurig, dass ich meinen eigenen Kummer unterdrücke. »Wie geht es mit Sibylle?«


  »Wir haben uns ausgesprochen und…«


  »Euch wieder versöhnt?«


  Markus lacht bitter auf. »Das würde so in deine heile Welt passen, Sophie. Nein, im Gegenteil. Sibylle plant, bei Corinna zu bleiben. Jedenfalls die nächsten Nächte. Und wahrscheinlich wird sie irgendwann ganz bei ihr einziehen.«


  »Also trennt ihr euch?«


  »Es sieht so aus.« Markus schweigt lange. Dann sagt er: »Mit dem üblichen Krisenmanagement kommen wir da nicht mehr weiter.«


  Schon wieder das Wort Krise! Ich linse zur Miss Hepburn hinüber.


  »Sophie, ich möchte es Mama und Papa lieber selbst sagen, okay?«


  Als ob ich darauf verschärften Wert legen würde. Heißt es nicht immer, dass der Überbringer schlechter Botschaften schnell einen Kopf kürzer gemacht wird? »Okay.«


  Markus hat noch einen Abendtermin im Gemeindehaus, deswegen verabschiedet er sich. Aber vorher will er doch noch wissen: »Wie läuft’s eigentlich bei dir? Mit diesem Tom?«


  Ich sehe Toms Gesicht in den blauen Kissen vor mir und habe das Gefühl, dass meine Stimme lächelt, als ich nur ein Wort sage: »Großartig!«


  Dass ich Tom nicht erreichen kann, muss Markus genauso wenig wissen wie meinen Kummer über Josefs Selbstmord. Damit klarzukommen ist Aufgabe meines Krisenmanagements.


  


  »Bestimmt gibt es dafür einen fürchterlich einfachen Grund«, sage ich zu Miss Hepburn, nachdem ich aufgelegt habe.


  Da bin ich ja mal gespannt! Hat er deine Nummer verloren? Fand er die Nacht mit dir nicht so großartig wie du? War es für ihn vielleicht nur ein One-Night-Stand?


  »Weißt du eigentlich, wie einfach es wäre, dich samt Topf mit einem kleinen Schubs über das Balkongeländer zu schicken?«


  Und würde das etwas daran ändern, dass sich dein Prinz möglicherweise gerade als Frosch entpuppt?


  »Mit dir ist heute kein vernünftiges Gespräch möglich.« Ich stelle meine zickige Pflanze aus meinem Gesichtsfeld auf die Fensterbank.


  In diesem Moment klappt die Haustür, Stimmen sind zu hören. Wenig später steckt Lotti ihren Kopf ins Zimmer. »Sophie, störe ich?«


  »Nein, kommt ruhig zu mir auf den Balkon.«


  Sie lässt eine schwere Umhängetasche auf den Boden gleiten, setzt sich zu mir auf die Bank und tätschelt meine Hand. »Wie geht es dir, mein Schatz?« Sie zeigt auf das Weinglas. »Darf ich?«


  Ich werde rot. »Natürlich. Es ist sowieso euer Wein. Ich habe mich einfach bedient. Aber ich werde ihn ersetzen.«


  Lotti tätschelt schon wieder meine Hand. Sie nimmt einen Schluck aus meinem Glas und sagt: »Sophie, wir haben Wichtigeres zu besprechen.« Sie öffnet ihre Tasche und wuchtet einen Packen Papier auf den Tisch. Obenauf liegt die Informationsbroschüre von Frau Klix.


  »Was ist das?«


  Lotti grinst. »Leider bist du heute Vormittag nicht mehr bei uns vorbeigekommen. Schade. Wir hatten alles so schön vorbereitet. Und vorhin war die Sache mit Herrn Bergson wichtiger und wir mussten weg…«


  Ich sehe sie verständnislos an. »Vorbereitet? Was denn?«


  Lotti sieht mich liebevoll, aber auch nachsichtig an, so wie ein Kind, das etwas schwer von Begriff ist. »Deine Papiere. Die Klix war davon am Telefon schon angetan.«


  »Die Klix?«


  »Sie hat doch heute Morgen hier angerufen, da sind wir zum ersten Mal ins Klönen gekommen. Muss wohl gewesen sein, bevor sie diesen Abschiedsbrief gelesen hat. Stell dir vor, ihre Eltern haben früher in meiner Filiale an der Osterstraße eingekauft.« Lotti hat ihre fünf Delikatessenläden vor fast zehn Jahren verkauft, aber es gibt immer noch Leute, die bei ihrem Leben schwören, dass Lottis Weißwürste die besten in ganz Deutschland waren. Aber Lottis ehemalige Kundschaft interessiert mich weniger als der Packen Papier, den ich jetzt hektisch durchwühle.


  »Businessplan Heimwerkerschule Sophie Brenner, Auskunft von Rudolf Huber.« Ich lege meine Stirn in Falten. »Wer ist das denn?«


  Lotti sieht mich in gespieltem Entsetzen an. »Sophie! Du wirst dich doch wohl erinnern? Herr Huber, bei dem du die Türen restauriert hast. Du, der ist nicht nur ein Freund von Herrn Schneider, der ist auch Filialleiter vom Baumarkt in Ottensen.«


  »Dann hätte er das doch sicher auch selbst renovieren können.«


  »Hat er aber nicht, denn Herr Schneider hat ihm in den Ohren gelegen, dass er dir eine Chance geben sollte.«


  Jetzt wird einiges klar. Ich hatte den alten Huber für einen Spinner gehalten, der zwar eine perfekt eingerichtete Kellerwerkstatt, aber kein Händchen fürs Renovieren hat. Es gibt ja auch Leute, die eine Küche der Superlative besitzen, aber kein Ei kochen können. Als mir Huber statt Barem ein nagelneues Sortiment mit hochwertigen Zinkschrauben anbot, habe ich zugegriffen. Falls ich eines Tages meinen Porsche-Akkuschrauber besitze, ist das das richtige Futter! »In der Auskunft hier hat er das als Praktikum bezeichnet.«


  »Wäre es dir lieber, er würde dir bescheinigen, dass du schwarzgearbeitet hast?«


  Der Punkt geht an sie, muss ich mir kleinlaut eingestehen. »Also stecken Herr Schneider und der Huber mit euch unter einer Decke!«


  Lotti grinst erst schelmisch, dann sagt sie ernst: »Liebelein, du musst endlich erwachsen werden. Du bist immer noch so unstrukturiert. Da haben wir uns entschlossen, dir Starthilfe zu geben!« Sie klopft auf die Papiere. »Jetzt liest du das mal in Ruhe durch und unterschreibst, wenn du es für richtig hältst, dort, wo ich die gelben Post-its hingeklebt habe. Der Termin bei dem Prüfer der Industrie- und Handelskammer steht hier.«


  Ich bin geplättet. Sie hat aber auch an alles gedacht!


  Lotti ruft: »Hedi! Jetzt kannst du kommen.« Es dauert nur wenige Sekunden, da steht sie mit einem Tablett in der Tür. »Erdbeeren mit Eis?« Sie stellt das Tablett ab. »Wir dachten, du könntest ein Trostpflaster gut gebrauchen. Das ist so traurig mit deinem alten Lehrherrn.«


  Im Stillen leiste ich Abbitte bei Josef, denn das Trostpflaster brauche ich viel mehr wegen Tom. Sosehr mich Josefs Tod schockiert hat und mich mit einem dumpfen Gefühl trauriger Unbehaglichkeit zurücklässt– momentan geht es mir vor allem schlecht, weil ich Toms Schweigen nicht deuten kann.


  Einen Moment schweigen wir alle. Lotti sagt verträumt: »Jetzt geht ein Engel durchs Zimmer.« Für eine Sekunde sehe ich Josef auf seinem Motorrad vor mir.


  Hedi teilt die Erdbeeren aus. »Hast du ihr schon die Sache mit dem Raum erzählt?« Die beiden haben wohl noch so einiges auf Lager.


  »Von welchem Raum sprichst du?«


  »Erinnerst du dich an den Lagerraum in der Stahltwiete?«


  »Natürlich! Da haben Markus und ich manchmal gespielt, wenn Oma Sachen für dich abgeholt hat. Aber ich dachte, du hättest alle Lagerräume aufgegeben.«


  Lotti nickt. »Ich dachte das auch. Aber als ich vor zwei Jahren einmal meine Papiere durchgeflöht habe, fiel mir auf, dass ich da noch diesen Lagerraum besitze. Ich wollte ihn irgendwann mal vermieten oder verkaufen– aber ich bin nie dazu gekommen.«


  Ich erinnere mich gut an die Räumlichkeiten in der Stahltwiete. Es ist eine ganze Etage, eine ehemalige Kantine eines metallverarbeitenden Betriebes. Eine kleine Küche, eine Toilette, auf der ich mich immer gruselte, weil es kein Fenster gab, und der große Lagerraum. »Gab es da nicht sogar einen Balkon?«


  Lotti nickt. »Ja, da gibt es so einen Umlauf. Balkon würde ich das nicht nennen.« Sie schiebt sich einen Löffel Erdbeeren in den Mund. »Vielleicht wäre es eine schöne Örtlichkeit für deine Heimwerkerschule? Guck es dir doch einfach noch einmal an. Obwohl… Nein. Irgendwo wird er ja sein.« Ihre Stimme klingt plötzlich panisch.


  Hedi und ich sehen sie an. »Was ist?«


  Lotti schlägt die Hand vor den Mund. »Ich habe keine Ahnung, wo ich den Schlüssel habe!«


  


  Als die beiden später gegangen sind, bleiben die Flasche Wein und ich allein mit den flackernden Windlichtern auf dem Balkon zurück. Ich ertränke meinen Kummer über Toms Funkstille systematisch im Alkohol. Dazwischen versuche ich immer wieder ihn anzurufen. Das erste Mal bin ich ganz verliebtes Kätzchen: »Hallo, Tom, hier ist Sophie. Ich wollte nur noch einmal deine Stimme hören. Ich würde mich über einen Rückruf freuen. Egal, wie spät.«


  Doch mit steigendem Alkoholkonsum und fortschreitender Zeit ändert sich meine Stimmung– und mein Ton. Erst besorgt: »Tom, hier ist Sophie. Ist was passiert? Oder warum rufst du mich nicht an?« Dann genervt: »Hallo, Tom, was ist denn los? Bist du sauer auf mich? Melde dich. Hier war Sophie.« Später sauer: »Hallo, Tom, für wen hältst du dich eigentlich? Nennst du das Stil? Du kannst mich mal!« Und am Ende verzweifelt: »Tom, Süßer, vergiss alles, was ich bisher auf deine Mailbox gesprochen habe. Ich vermisse dich. Wo bist du? Du kannst mir alles sagen. Alles! Ich werde es verstehen. Wirklich! Ich kann auch ein Geheimnis bewahren, wenn’s darum geht. Ich nehme es mit ins Grab. Das ist wahrscheinlich schon bald… ohne dich kann ich nicht mehr leben… Aber fühl dich davon jetzt bitte nicht eingeschüchtert oder unter Druck gesetzt… Ach, Tom!« Dann hemmungsloses minutenlanges Schluchzen. Meine Tränen versiegen erst, als mein Glas leer ist.


  Ich hebe meine tränenumflorten Augen wieder und sehe, wie Miss Hepburn gerade noch ein Blätterzittern verbergen kann. Reichlich beschwipst zische ich sie an: »Was?« Ich stehe schwankend auf und nähere mich ihr drohend. »Was? Du dummes Grünzeug!«


  Diese Telefonaktion wird ihn direkt in deine Arme zurücktreiben.Blätterzittern. Oder doch eher in die einer anderen?


  Ich schnaube wütend, taumle in mein Bett und breche dort zusammen. Allerdings bin ich noch munter genug, den Rest des Weins auszutrinken. Als die Flasche leer ist, erinnere ich mich an die halbe Flasche Averna, die auf meinem Kleiderschrank steht. Özge und ich trinken gerne mal ein Glas mit Zitrone auf Eis. Aber darauf kann ich heute verzichten. Ohne Umstände kippe ich den Likör in mein Weinglas. Ein letztes Mal versuche ich Toms Nummer. Als das »Piep!« nach der Aufforderung, eine Nachricht zu hinterlassen, ertönt, bin ich klug genug, aufzulegen. Denn ich kann gar nicht mehr sprechen, ohne zu lallen. Jedenfalls nicht mit einem Menschen. Oder mit dem Anrufbeantworter eines Menschen.


  »Er haht soh eine hüübsche Stimmeh«, teile ich meiner Grünpflanze mit. »Aber wahs versteehst duuu schon davon? Auf dich stehet sihicher noch nicht mal ein alter Ficus oder irgendeihne Primel!«


  Miss Hepburn steht mit schnippisch hängenden Blättern schweigend auf dem Balkon. Ich denke an Tom, und obwohl sich das Zimmer um mich dreht wie ein Karussell, klumpt sich meine Sehnsucht nach ihm so stark in meinem Magen zusammen, dass ich unwillkürlich die Knie anziehe und in Fötusstellung in den Halbschlaf hinüberdämmere. Ganz weit hinten in meinem Herzen glimmt auch eine kleine aufgeregte Freude, weil Hedi und Lotti und ich weiter gemeinsam an meiner Werkstatt und Heimwerkerschule arbeiten. Aber schließlich tue ich das doch alles für Tom. Ohne ihn hat das doch gar keinen Sinn.


  
    [home]
  


  
    12. Kapitel

  


  Liebe tut weh. Das Leben manchmal auch. Und das Dumme an Erfahrungen ist, dass man sie immer erst macht, wenn man sie gerade brauchen würde– oder dass man sie im entscheidenden Moment einfach vergisst.


  Noch gestern erschien mir Tom fast zu gut, um wahr zu sein, obwohl ich doch schon genügend Erfahrungen gesammelt habe, dass es gefährlich ist, sein Glück an die Beziehung mit einem Mann zu knüpfen. Aber als ich nun am Morgen (oder vielleicht ist es auch schon Mittag?) mit dumpfem Schädel erwache, zweifle ich an jedem Wort, das er zu mir gesagt hat.


  Mein Handy klingelt.


  Benommen starre ich aufs Display. Tom? Aber es ist wieder nur Markus. »Ja?«, melde ich mich knurrig und drehe mich dabei langsam um.


  Ich habe das Gefühl, dass ich mich gleich übergeben muss.


  Markus klingt gekränkt. »Na, du scheinst ja nicht sehr begeistert über meinen Anruf zu sein.«


  »Doch, doch– ich habe gestern nur ein wenig zu tief ins Glas geguckt und schlafe eigentlich noch!«


  »Okay, dann mach ich’s kurz. Ich muss Papa und Mama die Geschichte mit Sibylle und mir erzählen.«


  »So schnell?«, frage ich verwundert.


  Er seufzt. »Wir wären am nächsten Wochenende mit einer Essenseinladung für alle Eltern und Schwiegereltern dran– aber wir werden das natürlich ausfallen lassen. Jetzt haben wir uns geeinigt, dass wir es jeder für sich unseren Eltern sagen. Deswegen habe ich mich mit Mama und Papa übermorgen im Da Leo verabredet.«


  Das Da Leo ist ein sympathisches italienisches Restaurant in der Weidenallee, in dem Familie Brenner traditionell feiert. Bei der unangenehmen Überraschung, die Markus unseren Eltern bereiten wird, ist das ein kluger Schachzug von meinem Bruder: Meine Eltern mögen die Küche, und der neutrale Boden wird übermäßige emotionale Ausbrüche verhindern.


  »Gute Idee, Markus. Sie werden dir den Kopf schon nicht abreißen! Schließlich bist du das Opfer– du hast den Ich-bin-verlassen-worden-Bonus.« Damit möchte ich mich eigentlich verabschieden, aber mein Bruder ist noch nicht fertig.


  »Sophie! Du kommst doch auch, ja?«


  »Ich? Was soll ich denn dabei?«


  Markus druckst herum. »Mir ist das alles so unangenehm. Erst feiern wir eine gigantische Hochzeit, die Mama und Papa mitfinanziert haben, und dann… wir haben noch nicht einmal alle Hochzeitsgeschenke ausgepackt!«


  Bei aller Liebe zu Markus verspüre ich wenig Lust, seine Ehekatastrophe mit meinen Eltern durchzustehen. Mir wird schwindlig.


  Markus spürt mein Zaudern. Er verlegt sich aufs Betteln: »Sophie! Bitte! Allein stehe ich das nicht durch. Bitte.« Wenn er diesen winselnden Welpenton anschlägt, habe ich keine Chance. Es kommt, wie es kommen muss: ich willige ein und lasse mich dann wieder in meine Kissen sinken. Natürlich nicht, bevor ich meine Mailbox gecheckt habe– vielleicht hat Tom just in dem Moment angerufen, als Markus mit mir sprach? Aber die Computerstimme meldet unbarmherzig: »Sie haben keine neuen Nachrichten.«


  Warum meldet er sich nicht? Hat Miss Hepburn mit ihren Vermutungen am Ende recht? Ich zerpflücke gedanklich jede unserer Begegnungen. Wo habe ich einen Fehler gemacht? Wo etwas missverstanden?


  Ich reibe mir die Augen. Bin ich einfach nur hysterisch? Schließlich lag ich vor wahrscheinlich nicht einmal vierundzwanzig Stunden atemlos und zufrieden in Toms Armen. Trotzdem starre ich nun zur Decke hinauf und ergehe mich in trüben Gedanken: Die wahre Liebe hat es heute schwer.Und: Wer treu ist, klammert.Und: Wer an jemandem hängt, wird beschimpft, kein eigenes Leben zu haben. Nachdem ich dann auch noch mehrfach den Refrain von Burt Bacharachs I’ll never fall in love again gesummt habe– was sich erstaunlich gut mit dem dröhnenden Gefühl in meinem Schädel verträgt–, durchfährt mich siedendheiß ein Schreck: Vielleicht hat Tom herausgefunden, dass ich ihn angelogen habe.


  Ich fahre, die Übelkeit ignorierend, in meinem Bett hoch. Kann es das sein? Unsinn. Es muss einen anderen Grund geben, dass er sich nicht meldet. Ist ihm vielleicht doch etwas zugestoßen? Meine Phantasie überschlägt sich: Tom ist überfallen worden. Er hat sich den Knöchel gebrochen und liegt hilflos am Elbstrand. O Gott, er ist entführt worden!


  Oder sollte Tom einfach im Treppenhaus einer anderen begegnet und ihr spontan mit Haut und Haar verfallen sein? Ich sehe ihn im italienischen Imbiss einen Kaffee bestellen. Die dunkelhaarige Kellnerin fragt: »Wo ist denn die nette Frau, mit der du letztens da warst?« Tom erwidert leichthin: »Nette Frau? Ach, Jella, man kann sie sich doch nicht alle merken. Gestern ist mir Arabella begegnet: üppig, rothaarig, sinnlich, eine Frau, in die man sich vergraben will… Meinst du die?« Ich balle die Fäuste, spüre den kalten Pfeil der Eifersucht durch mein Herz fahren und stelle mir vor, wie ich bei ihm klingle und diese Schlampe öffnet. Mit lasziv verwuschelter roter Mähne, einem knappen Bademantel, der über ihrer dekorativen Oberweite kaum schließt. Und als wollte sie mich verhöhnen, höre ich nun Ulla mit viel Gefühl in der Stimme durch die Wand singen: »Es kann zwischen heute und morgen/So unsagbar vieles geschehen,/Du kannst zwischen heute und morgen/Eine andere schönere sehen.« Mir wäre lieber, sie würde wieder ihre italienischen Opernkomponisten rauskramen. Da verstehe ich wenigstens nicht jedes Wort.


  War ich bis vor kurzem noch der Meinung, dass es nichts Schöneres gibt, als frisch verliebt zu sein, behaupte ich heute das Gegenteil. Frisch verliebt zu sein heißt nämlich vor allem, verletzlich zu sein. Frisch verliebt zu sein heißt, seinen Liebsten in einem blutigen Knäuel aus Fleisch und Metall vor sich zu sehen, wenn er über eine Straße geht und am Horizont ein Auto auftaucht. Wer liebt, hat auch Angst: Angst, diese Liebe, diesen Menschen wieder zu verlieren.


  Ermattet greife ich nach meinem Handy. »Männer sind einfach…«, heule ich in Özges Ohr.


  »Schrecklich? Fies? Tiere?«, assistiert meine beste Freundin.


  »Nein!«, jaule ich zurück. »Das ist ja das Grauenhafte: Ich finde sie wunderbar. Ich will nicht ohne sie leben. Vor allem nicht ohne Tom. Es muss an mir liegen!«


  Özge schnalzt mit der Zunge. »Sophie, dass das Unsinn ist, weißt du auch, oder?«


  »Aber warum meldet er sich nicht?«


  Özge seufzt. »Das kann doch viele gute Gründe haben.«


  »Nenn mir drei! Und Erdbeben, Vulkanausbruch oder Dritter Weltkrieg gelten nicht.«


  »Hm.«


  »Nur drei gute Gründe!«


  »Vielleicht hat er deine Telefonnummer verloren?«


  »Das hatte ich schon, Özge. Gib mir gute Gründe.« Sie schweigt. Ich schniefe: »Siehst du!«


  Özge stößt einen Stoßseufzer aus. »Sophie, die Literatur, die sich mit dieser Frage beschäftigt, füllt mittlerweile Regale, wurde verfilmt…«


  »…aber nie richtig beantwortet!«, halte ich ihr vor, breche in verkatertes Schluchzen aus und lege auf.


  Aha, Madame spielt die Drama-Queen, weil sie sonst nichts zu tun hat.


  Ich hebe meinen Kopf vom feuchten Kissen. Miss Hepburns Silhouette wirft ein Blätterzittern auf die Wand über meinem Bett. »Was verstehst du schon«, grolle ich in ihre Richtung. »Das Leben ist nicht so leicht, wie du dummes Ding dir das da in deinem Topf vorstellst.«


  Es ist auf jeden Fall viel leichter, sich im Weltschmerz zu suhlen, als endlich einmal anzupacken.


  Das ist mir jetzt doch zu viel. Ich rapple mich auf und stelle Miss Hepburn auf den Balkon. »Hoffentlich regnet es gleich!«


  Trotz meiner Wut kann ich nicht verhindern, dass der Anblick meiner Zimmerpflanze mich rührt. Sie sieht matt aus, kränklich und zerfleddert. Sie sieht so aus, wie ich mich fühle. Wenn ich Blätter hätte, würden die braune Ränder haben.


  


  Hedi und Lotti schieben meine Depression auf Josefs Selbstmord. »Kindchen, jetzt liegst du schon den ganzen Tag im Bett«, sagt Hedi, als sie in mein Zimmer schaut. »Spring unter die Dusche, besorge eine Karte für seine Frau und bring sie gleich zur Post. Du wirst sehen, dass dir das guttut.«


  Ich vergrabe den Kopf im Kissen. »Ich möchte sterben.«


  Hedi setzt sich auf meine Bettkante: »Aber doch nicht ungeduscht!«


  Leider kann ich meine Freundin nicht wie Miss Hepburn auf den Balkon stellen. »Warum bin ich nur bei euch eingezogen?«, sage ich mürrisch. »Lasst mich doch bitte einfach hier liegen!«


  Hedi schnalzt missbilligend mit der Zunge. »Ts, ts, ts, Sophie. Jetzt zerfließ nicht gleich in Selbstmitleid. Das macht deinen Josef nicht wieder lebendig. Steh jetzt auf. Lotti wartet in der Küche auf dich. Sie will etwas mit dir besprechen.«


  Nach einem tiefen Seufzer schlage ich die Augen auf. Es gibt kein Entrinnen.


  Eine halbe Stunde später stehe ich mit pochendem Schädel, aber geduscht und angezogen in der Küche. Das Handy habe ich in der Jeanstasche. Aber Tom hat sich immer noch nicht gemeldet. Lotti hat mit meinen Unterlagen das hintere Ende des großen Küchentisches in ein Existenzgründungsbüro verwandelt. Sie trägt ihre Brille ausnahmsweise einmal direkt auf der Nase und wedelt mit einem Antrag, als ich mich zu ihr setze. »Sophie, du musst bei der Klix einen…« Sie wühlt in einem Stapel Papier, zieht triumphierend ein Blatt heraus und zitiert: »Hier steht’s genau, einen ›Antrag auf Gewährung eines Gründungszuschusses zur Aufnahme einer selbständigen Tätigkeit nach Paragraph 57‹ einreichen.«


  Ich sinke bleich auf die Eckbank. »Das klingt kompliziert, langweilig und mühsam.«


  »Und dabei ist es eigentlich ganz einfach, spannend und wichtig«, tadelt sie mich. Lotti ist Feuer und Flamme. Sie spitzt anerkennend die Lippen. »Du hast da eine richtig gute Sachbearbeiterin. Guck mal, die hat hier einen Zettel drangepappt mit der Webadresse von einer Firma, die sich auf Existenzgründungen spezialisiert hat. Bei denen machst du ein zweitägiges Seminar und erfährst, wie du’s machen sollst. Die begutachten auch deine Geschäftsidee.« Eifrig schlägt sie einen Spiralblock auf. »Ich habe eine Checkliste ausgearbeitet. Von der Idee bis zum Antrag und den Gesprächen mit der Bank. Aber jetzt müssen wir erst mal den Markt sondieren.« Sie tippt mit dem Zeigefinger auf einen Stapel Zeitungen. »Das Eimsbütteler Wochenblatt, das Hamburger Abendblatt, die Hamburger Morgenpost, das örtliche Telefonbuch. Gut wäre natürlich auch, die umliegenden Baumärkte anzusprechen, ob du da Werbung auslegen kannst– oder die sich sogar eine Kooperation mit dir vorstellen können.«


  Ich sehe sie ratlos an und deute auf die Zeitungen. »Was soll ich damit?«


  Lotti lächelt mir mütterlich zu. »Die guckst du durch, damit wir sehen, ob es solche Heimwerkerschulen schon in der näheren Umgebung gibt. Das nennt man die Abklärung der Wettbewerbssituation.«


  Ich unterdrücke ein Gähnen. Hedi lächelt mir mitleidig zu und wendet sich dann an Lotti. »Nun, lass das Kind doch erst mal den Kater ausschlafen. Du tust ja so, als würde uns dreien die Zeit weglaufen.«


  Lotti hebt ihren Kopf und erinnert mich für einen Augenblick an ein Reh, das Gefahr wittert. Aber schon einige Sekunden später lächelt sie mich an: »Hedi hat recht, Sophie. Wobei ich betonen möchte, dass das ratzfatz geht, wenn du meine Checkliste einfach abarbeitest. Aber Rom wurde auch nicht an einem Tag erbaut.« Doch da ist eine unbestimmte Melancholie, eine Traurigkeit in ihren Zügen, die mich verwirrt.


  »Seid ihr nicht böse, wenn ich nicht gleich loslege?«


  Hedi legt ihre Hand auf meine. »Nein, mein Herz, noch nicht. Du hast heute einen Kater, weil du gestern eine sehr traurige Mitteilung erhalten hast.« Sie wirft Lotti, die nachdenklich in den Papieren blättert, einen Blick zu. »Eigentlich bin ich sogar beruhigt, dass du nicht einfach so weitermachst, als wäre nichts geschehen. Sicher, die Welt dreht sich weiter– aber ohne einen netten Menschen, den du gekannt hast.«


  Ich nicke ihr dankbar zu. Lottis melancholisches Lächeln verschwindet, sie legt die Papiere zu einem Stapel zusammen. Als alle Blätter passgenau aufeinanderliegen, sieht sie mich streng an. »Aber, wenn du dich morgen nicht dahinterklemmst, dann werde ich sehr böse. Ich mache hier noch ein bisschen weiter– und du gehst an die frische Luft!«


  


  Auch das Wetter scheint verkatert zu sein: Es ist schwül, der Himmel bedeckt, kein Lüftchen bewegt die Blätter der grünstrotzenden Linden. Auf dem Weg zur Post gehe ich an Iuves Friseurladen vorbei. Er sitzt draußen auf dem Plastikstuhl, der den ganzen Sommer über vor dem Geschäft steht, trinkt Kaffee, hält seine tätowierten Unterarme in die diesige Mittagsluft und beobachtet das Treiben auf der Straße. »Na, du siehst ja aus!«


  »Ich sehe nicht nur so aus– ich fühle mich auch so.«


  »Schlimmer als mir kann es dir nicht gehen«, murmelt er.


  »Versuch’s mal.«


  Iuve verzieht seinen Mund. »Bei dir geht’s um Männer, wetten?«


  Ich zucke mit den Achseln. »Ja, irgendwie schon, aber auch um mehr.« Ich skizziere ihm den furchtbaren gestrigen Tag. Die Sache mit Josef entlockt Iuve ein mitfühlendes Grunzen. »Meistens trifft es die Besten. Wann begeht schon mal ein Arschloch Selbstmord?« Toms Schweigen dagegen tut er mit einem Achselzucken ab. »Der meldet sich bestimmt noch. Garantiert. Mach dich mal locker, Sophie! Du scheinst ja nicht viel Vertrauen in den Typen zu haben.« Er zupft an einem Nietnagel. »Dein Liebeskummer ist rein gar nix im Vergleich zu dem, was ich momentan durchmache.« Er erzählt mir, dass seine Ex ihm mitgeteilt hat, das Kind sei gar nicht von ihm. »Da habe ich mich jahrelang gegrämt, dass die Kleine keinen Kontakt mit mir haben darf. Und jetzt stellt sich heraus, dass ich mir völlig vergeblich einen Kopf gemacht habe– und vor allem, dass mich meine Freundin damals schon betrogen hat.« Er schüttelt betrübt den Kopf. »Was mache ich nur falsch? Ich glaube, ich lass das mit den Frauen!«


  In diesem Moment steuert eine Kundin den Laden an. »Hallo, Anna-Lena!«, begrüßt Iuve sie und stellt uns vor: »Anna-Lena arbeitet beim Abendblatt– Sophie ist die beste Handwerkerin der Welt.«


  Anna-Lena sieht zwar aus wie die klassische schicke Hamburgerin– mit Designer-Jeans auf den Hüften, im Haar angewachsener Sonnenbrille, blondem Glatthaar und einem beneidenswerten Teint–, aber sie ist sehr nett. Wir finden uns sofort sympathisch.


  »Du bist handwerklich begabt?«, will sie wissen. »Das ist ja super! Ich ziehe bald um, und da könnte ich Hilfe gebrauchen!«


  Als ich von meiner Geschäftsidee erzähle, ist Anna-Lena begeistert: »Du meinst, ich kann das lernen? Wann wirst du denn mit den Kursen beginnen? Ich habe einige Freundinnen, die das bestimmt auch interessiert.«


  »Das wird noch ein wenig dauern.« Ich überlege: »Vielleicht schaffe ich es noch im Winter, wahrscheinlich aber erst im nächsten Frühjahr. Aber wenn es wichtig für dich ist, kann ich sicher vorher einen kleinen Intensiv-Workshop für dich machen.« Ich merke, wie ich zufrieden grinse. Wann habe ich zuletzt in so langen Zeiträumen gedacht? Ich bin in den letzten Jahren immer von Tag zu Tag gestolpert, von Job zu Job gehopst. Und jetzt sage ich ganz souverän: »Im nächsten Frühjahr!« Wer hätte gedacht, dass die Korrektur einer Lüge so etwas aus mir machen würde?


  »Auf jeden Fall kann ich daraus einen kleinen Artikel machen«, meint Anna-Lena. »Gute Geschäftsideen von Leuten, die ihr Schicksal in die Hand nehmen, und so. Dazu ein Foto von dir mit Hammer und Säge…«


  »Am besten nackt!«, mischt sich Iuve ein. »Sex sells!« Wir lachen gemeinsam, dann tauschen Anna-Lena und ich unsere Handynummern aus. Iuve verbeugt sich mit großer Geste vor ihr. »Meine Dame, wenn Sie dann so weit sind: der Laden gehört Ihnen!« Mir wirft er eine Kusshand zu. »Sophie, du siehst ja, was hier los ist. Über die Restaurierung meines Salons im altrömischen Stil reden wir ein anderes Mal!«


  »Er ist so ein Spinner«, sagt Anna-Lena mit einem breiten Grinsen, als sie in den Laden geht.


  »Aber ein netter«, rufe ich den beiden hinterher und mache mich, deutlich beschwingter, wieder auf den Weg zur Post.


  


  In der Wohnung ist es still, als ich zurückkomme. Hedi und Lotti sind wohl zum Seniorenmittagstisch gefahren. Doch Lotti hat vorher ihr Versprechen wahr gemacht: Auf dem Küchentisch liegt ein DIN-A4-Blatt mit dem Titel Sophies Businessplan. Darunter folgt eine Liste: a) Kurzbeschreibung des Gründungsvorhabens, b) Umsatz- und Rentabilitätsvorschau, c) Kapitalbedarfs- und Finanzierungsplan, d) Lebenslauf der Gründerperson.


  Die Gründerperson bin ich und die Aufgabe unter d) daher zweifellos erst einmal die einfachste; ich bin ja nicht erst seit gestern arbeitslos. Nach diversen gutgemeinten Kursen der Agentur für Arbeit schüttle ich Lebensläufe aus dem Ärmel. Während ich meinen Rechner hochfahre, fällt mir ein: Es geht diesmal nicht darum, in ein Schema zu passen, sondern darum, mein eigenes Schema zu entwickeln und Dritte davon zu überzeugen.Also werde ich einen völlig neuen Lebenslauf schreiben. Die bisherigen Eckdaten verwurste ich im schematischen Lebenslauf, aber viel wichtiger ist diesmal, mein Interesse am Heimwerken, an Maschinen und Beziehungen mit Menschen in den Vordergrund zu stellen. Und natürlich mein Talent fürs Schrauben, Dübeln und Tapezieren.


  Ich studiere den Zettel, den Hedi auf die Liste gepappt hat. Darauf steht: Du musst Deinen Plan durch eine sogenannte »fachkundige Stelle« absegnen lassen. Frau Klix hat dazu eine Empfehlung.Darunter hat sie eine Webadresse notiert. Nur wenn die finden, dass deine Idee Erfolg verspricht, bekommst du Förderung.


  Für einen Moment taucht der Ruderachter vor meinem inneren Auge auf, und ich erinnere mich, was Frau Klix über ihn gesagt hat. Im Moment hat Lotti das Steuer. Aber ich will auf keinen Fall die lahmste Ruderin sein! Mit meiner Maxime: »Das können wir doch auch noch morgen machen«, muss also endlich Schluss sein. Ich kremple mir die Ärmel hoch, surfe auf die angegebene Adresse und melde mich gleich für das Seminar zur Existenzgründung an. So! Der erste Schritt ist getan.


  Als Özge anruft und mich zu einer kleinen Joggingrunde überreden will, bin ich gerade dabei, Websites von Heimwerkerschulen in anderen Städten zu studieren und mir jede Menge Ideen aufzuschreiben. »Super Idee, Özge, aber ich kann jetzt noch nicht. Sagen wir in zweieinhalb Stunden?«


  »Das ist ja mal was ganz Neues, dass du diejenige bist, die einen Termin wegen Arbeit nach hinten verschiebt!«


  Ich muss grinsen. »Tut mir leid. Schlimm?«


  »Genau das Gegenteil!«


  


  Am frühen Abend traben Özge und ich durch Planten un Blomen. Den See, an dem Tom und ich vor zwei Wochen noch verliebt lagen, versuche ich nur mit einem Blick zu streifen. Wie zum Hohn für meine wiederkehrenden traurigen Gedanken hat sich der den ganzen Tag verhangene Himmel besonnen, und so laufen wir durch das herrlichste Abendrot. Dabei jammere ich Özge meinen Liebeskummer vor. Natürlich kann sie mir nicht helfen. Aber darum geht es auch gar nicht– sondern darum, meinem Herzen Luft zu machen.


  Als wir uns schwer atmend auf eine Parkbank fallen lassen, habe ich den Namen Tom so oft gesagt, dass ich ihn fast selbst nicht mehr hören kann, und gebe mir einen Ruck. »Jetzt reicht es erst mal mit dem Tal der Tränen«, sage ich.


  Özge lacht. »Allerdings! Also, wie ist das mit deiner Heimwerkerschule?«


  Zu meiner eigenen Überraschung gibt es darüber mindestens so viel zu erzählen wie über mein desaströses Liebesleben.


  


  So wie unsere Joggingrunde verlaufen die nächsten Tage: Ich gräme mich– habe aber auch genug anderes um die Ohren.


  Tom ruft mich nicht an. Und ich ihn auch nicht mehr. Ich zwinge mich, nicht zu seiner Wohnung zu fahren, vermeide es, im italienischen Imbiss vorbeizuschauen, und laufe immer etwas schneller, wenn ich beim Joggen mit Özge am Teich in Planten un Blomen vorbeikomme. Selbst der Seniorenmittagstisch weckt meine Melancholie. Plötzlich verstehe ich, wenn es in Romanen oder Filmen heißt: »Die Stadt war voll von zu vielen traurigen Erinnerungen.«


  Aber ich verfalle nicht in liebeskranke Lethargie. Ich feile an meinem Lebenslauf und den anderen Unterlagen und entwerfe einen Flyer. Mit Özges Digitalkamera und Mehmets Hilfe habe ich außerdem angefangen, das Konzept für eine Website zu entwickeln. Mehmet entpuppt sich als Fuchs in Sachen Webdesign und graphischer Gestaltung. Özge erzählt mir, dass er freiwillig Nachmittagskurse in der Schule belegt. »Weißt du, ich habe da gerade mit jemandem ein sehr interessantes Gespräch darüber geführt. Wenn die Kids das alles annehmen würden, was es an Angeboten für sie gibt, wenn sie nur ein Fünkchen Eigeninitiative entwickelten, dann könnte manches anders sein«, erklärt sie mir und klingt dabei nicht nur ein bisschen spießig. Ich bin ein bisschen unangenehm berührt: Ob sie jetzt als Nächstes auf Fastfood und Computerspiele schimpft, die die Kinder verblöden lassen? Aber Özge ist bereits bei einem anderen Thema. »Frag doch mal Lotti, wann ich zur letzten Anprobe vorbeikommen kann. Die Bluse ist fast fertig.«


  »Die Bluse? Ach so, die grüne«, erinnere ich mich. »War die nicht für einen besonderen Anlass?«


  »Lotti hat sich dazu bedeckt gehalten«, sagt Özge. »Jedenfalls war es ihr sehr wichtig.« Dann wechselt sie erneut rasant das Thema. »Wie geht es dir denn jetzt wegen Tom?«


  Ich seufze. Für eine einfache Antwort ist mein Gemütszustand viel zu verworren.


  Özge lacht. »Okay, schon verstanden. Aber du hängst doch jetzt nicht deine Heimwerkerschule wieder an den Nagel, oder?«


  Erwähnte ich schon, wie anstrengend es mitunter ist, eine beste Freundin zu haben, die mich in- und auswendig kennt? Natürlich hat Özge den Nagel auf den Kopf getroffen. Bisher wäre das die unabdingbare Folge gewesen. »Du meinst, wenn es keinen Tom mehr in meinem Leben gibt, dann muss ich die ganze Nummer mit Existenzgründung und Businessplan gar nicht mehr abziehen? Ich kann einfach gemütlich in mein kleines beschauliches Arbeitslosenleben zurücksinken?«


  »Zum Beispiel.«


  »Natürlich mache ich weiter«, antworte ich ihr im Brustton der Überzeugung, »ich bin doch schon zu diesem Seminar angemeldet.« Etwas kleinlauter setze ich hinzu: »Zugegeben, manchmal würde ich am liebsten meine Koffer packen und einfach für ein paar Wochen verschwinden, um Tom endlich zu vergessen. Ich vermisse ihn so. Ich weiß nicht, woran ich bin. Ich möchte so gerne mit ihm sprechen. Aber…« Ich stocke.


  »…aber es gibt etwas, was mindestens genauso wichtig für dich ist«, vollendet Özge meinen Satz. »Richtig?«


  »Meinst du? Im Moment kenne ich mich selbst nicht mehr.«


  »Aber ich dich, Sophie.«


  Darum hat man eine beste Freundin.


  


  Die Luftfeuchtigkeit ist so hoch, dass die Handtücher, die Lotti gestern gewaschen und aufgehängt hat, immer noch feucht sind. Bevor ich heute mit meinem Projekt Heimwerkerschule weitermache, möchte ich »meinen Stuck« endlich wieder in Angriff nehmen. Der steht nämlich kurz vor der Vollendung– und es macht mich kribbelig, wenn ich damit nicht endlich fertig werde! Gestern habe ich sogar schon von Jugendstilblüten geträumt. Wenn das Miss Hepburn mitbekommt…


  Momentan ist die Rosette an der Decke dran. Nachdem ich das Loch um den Kabelaustritt ausgebessert habe, musste ich leider damit klarkommen, dass die Mitte quasi nicht mehr existiert. Barbarische Vormieter haben die Ornamente abgekratzt oder abgeschlagen und das Zentrum einfach mit Gips verschmiert. Also muss ich das Muster mit dem Pinsel frei nachempfinden. Das erfordert Konzentration, Fingerspitzengefühl, eine ruhige Hand und Oberarmmuskeln. Es ist anstrengend, aber es macht viel Spaß, denn die Arbeit geht gut voran. Bald werde ich den fertigen Stuck präsentieren können. Mein Herz hüpft vor Freude und ich muss trotz aller Anspannung lächeln. Das Schöne bei meiner Arbeit: Man kann an nichts anderes denken, nicht an Existenzgründungen, nicht an verschollene Liebhaber. Man schafft etwas– und erschafft etwas. Es ist… Ich suche in Gedanken nach den richtigen Worten. Und dann fallen mir nur drei ganz kitschige ein: Paradies auf Erden. Ja, das ist es. Mein Paradies.


  Und dann ereilt mich plötzlich eine überraschende Erkenntnis. Ich pinsle ein kleines Ornament und denke verblüfft: Ja, das will ich wirklich. Ich will es– ob mit oder ohne Tom.


  Warum mich diese Erkenntnis gerade heute und in dieser Position ereilt, wissen die Götter. Wahrscheinlich ist das das erste große Aha-Erlebnis, das jemals auf einer Leiter zur Welt kam. Da stehe ich nun in luftiger Höhe, mit verschmierten Händen und einem Papierhut auf den Haaren und sage laut: »Ich will es!« Und dann arbeite ich einfach weiter.


  Allerdings habe ich dabei das Gefühl, dass ich von innen glühe, als habe man in meinem Inneren eine Lichterkette angezündet. Nebenan beginnt Ulla, sich warm zu singen. »Lalalalalalala.«


  Nach einer Weile unterbreche ich, weil mein Arm beginnt zu verkrampfen. Ich schüttle ihn ein wenig aus und hole mir summend ein Glas Apfelsaft aus der Küche. Als ich zurück ins Esszimmer gehe, sehe ich mich kurz im Flurspiegel an– und bleibe erstaunt stehen. Die Arbeit hat meine Wangen gerötet, ein Lächeln liegt auf meinem Gesicht und ich kann das warme Energiegefühl, das in meinem Bauch vibriert, fast in meinen Augen sehen. Es ist mein neuer Tatendrang, denke ich erstaunt. Die Lust, eine Arbeit zu finden, die keine Last für mich ist, sondern Spaß! Pfeifend steige ich wieder auf die Leiter, während Ulla nun deutlich zu hören ist. Sie singt einen Zarah-Leander-Klassiker: »Eine Frau wird erst schön durch die Liebe/ganz alleine durch die Liebe…«


  Ich arbeite an der Rosette und summe leise mit. Aber dann lasse ich plötzlich meinen Schaber sinken. Eine Frau wird erst schön durch die Liebe? So ein Unsinn! Ich glaube diesem Lied kein Wort. Ich brauche keinen Mann, um mich gut zu fühlen. Ich fühle mich auch ohne ihn gut. Mit einem bescheuerten Papierhut auf dem Kopf und Farbklecksern auf der Nase. Aber die Melodie ist trotzdem schön und ich summe weiter mit.


  Ich bin so versunken, dass ich fast von der Leiter falle, als Lotti plötzlich in der Tür steht. »Telefon für dich, Sophie!«


  »Wer ist es denn?«


  Lotti zuckt die Achseln. »Habe ich nicht verstanden. Ich glaube, jemand aus Paderborn.«


  »Aus Paderborn?«


  Neugierig laufe ich in die Küche, wo der Apparat steht. »Ja?«


  »Sophie!«


  Es ist Tom. Es. Ist. Tom.


  Meine Gedanken rasen und überschlagen sich. Soll ich ihm die kalte Schulter zeigen? Gibt es irgendeine Taktik für solche Momente? Soll ich ihn mit Vorwürfen überschütten? Was ist richtig?Und vor allem: Paderborn?


  »Sophie?« Seine Stimme klingt so vertraut und liebevoll, dass sie meine Taktiküberlegungen ganz einfach zur Seite schiebt. Ich platze heraus: »Mensch, Tom, was war denn los?«


  »Was los war? Sophie, ich habe dich zwei unendliche Tage in der ganzen Stadt gesucht.«


  Jetzt bin ich völlig verwirrt. »Mich gesucht? Aber ich war doch die ganze Zeit hier!«


  Tom lacht. »Aber wo? Ich weiß doch nicht mal, wo du wohnst!«


  »Aber warum hast du mich nicht angerufen? Und warum war bei dir immer nur die Mailbox dran?«


  »Weil ich mein Handy verloren habe. Eine Katastrophe!«


  Ich sinke auf die Kücheneckbank. »Wie ist das geschehen?«


  Toms Stimme klingt immer noch aufgeregt. »Nachdem du am Dienstag von mir weg bist, habe ich tatsächlich den Elbspaziergang gemacht, den ich so gerne mit dir gemeinsam unternommen hätte. Und davor oder dabei muss mir das Handy aus der Tasche gerutscht sein.«


  Ich spüre, wie ganze Gebirgsketten von meinem Herzen herunterpoltern. Tom hat angerufen– und er hatte einen guten Grund, sich nicht bei mir zu melden. Das Allerwichtigste: Tom interessiert sich noch für mich!


  Und dann fange ich einfach an zu lachen. Ich lache über meine dummen Ängste. Ich lache über die grauenhaften Nachrichten, die ich auf seiner Mailbox hinterlassen habe. Ich lache, weil es doch nun wirklich nichts Alberneres gibt als das, was uns gerade passiert ist. Und ich lache, weil das Leben mir in diesem Moment gerade einen dicken Kuss gegeben hat.


  »Sophie, das finde ich überhaupt nicht witzig«, sagt Tom, aber ich höre, dass er auch breit grinst. »In diesem Handy sind so viele wichtige Nummern, die ich mir nirgendwo aufgeschrieben habe.«


  »Aber du hast doch damals meine Nummer auf einen Zettel geschrieben.« Der Zettel, auf dem Tom seine Nummer für mich geschrieben hat, liegt in der obersten Schublade meines Schreibtisches in einer kleinen runden Holzdose, in der ich schon als Kind meine Schätze aufbewahrte. Er befindet sich dort in Gesellschaft einer tiefgrünen Glasscherbe, die ich am Elbstrand gefunden habe, mehreren schön geformten Kieselsteinen, einer Silbermünze aus Malta, einem winzigen Matchbox-Auto, das ich mit sechs Jahren Markus geklaut habe, und einer Briefmarke von 1910. So bin ich einfach. Aber Tom ist eben ein Mann– und sagt deswegen: »Den Zettel habe ich weggeschmissen, nachdem ich deine Nummer bei mir einprogrammiert hatte.«


  »Aber wie hast du jetzt meine Nummer herausgekriegt?«, frage ich. »Vor allem meine Festnetznummer?«


  »Herr Schneider hat sie mir gegeben.«


  »Herr Schneider?«


  »Ja, in meiner Verzweiflung war ich heute Vormittag in der Kirche.« Wieder höre ich ihn leise lachen. »Ich habe dich wirklich überall gesucht: Ich war bei Jella im italienischen Imbiss, ich habe gestern Abend im R & B nach dir gefragt, ich habe vor dem 3001 herumgelungert und ernsthaft überlegt, bei Planten un Blomen zu campieren.«


  Ich bin so gerührt, dass ich kaum sprechen kann.


  »Heute bin ich dann endlich auf die Idee mit der Kirche gekommen. Und Herr Schneider hatte diese Nummer in seinem Kalender.«


  Ob Herr Schneider erzählt hat, dass ich seinen Flur renoviert habe? Offensichtlich nicht, denn Tom fährt fort: »Ich bin so erleichtert, dass ich dich endlich wieder sprechen kann! Ich hatte solche Angst, dass du jetzt denkst…« Er räuspert sich. »Na, du weißt doch, wie das nach so einer ersten Nacht manchmal ist.«


  Ich mache ein verständnisvolles Geräusch.


  »Ich bin nämlich nicht einer von diesen Idioten, die sich nach einer gemeinsamen Nacht nicht mehr melden.« Er macht eine kurze Pause, dann fragt er: »Hast du versucht, mich anzurufen?«


  »Ja klar, sicher so… zwei- oder dreimal…« Hoffentlich findet er sein Handy nie wieder– wenn er meine Anrufe irgendwann doch noch hört, wird er wahrscheinlich doch noch das Weite suchen. »Ich hatte solche Angst.«


  »Weswegen?«


  »Na, dass dir etwas passiert ist oder du mich… äh… nicht mehr magst.«


  »So ein Quatsch. Sophie, ich bin verrückt nach dir!«


  Ich halte den Atem an.


  Tom übergeht mein Schweigen. »Und was war denn so los bei dir in den vergangenen Tagen?«


  »Ach, der Wahnsinn, ich habe endlich…«, sprudelt es aus mir heraus, aber dann fällt mir zum Glück gerade noch ein, dass ich das, was mich wirklich bewegt, natürlich nicht erzählen kann. Zum Glück muss ich aber auch nicht lügen: »Ich habe ein paar berufliche Entscheidungen getroffen, die sich sehr spannend entwickeln. Und außerdem ist etwas sehr Trauriges geschehen. Der Mann, bei dem ich meine Fotografenlehre gemacht habe, hat sich das Leben genommen.«


  »Wie schrecklich!«, antwortet Tom mitfühlend. »Warum das denn?«


  »Er ist mit seinem Studio bankrottgegangen und hat das nicht ertragen.«


  Tom wirkt ehrlich betroffen. »Und wie geht es dir?«


  »Ich war geschockt und bin die ersten Stunden, nachdem ich es erfahren habe, wie betäubt durch die Welt gelaufen. Ich habe versucht, dich anzurufen…«


  »…und konntest mich nicht erreichen, als du mich gebraucht hast. Ach, Süße!«


  »Ich war ja nicht alleine«, beruhige ich ihn. »Meine Familie hat sich um mich gekümmert, meine Freundinnen. Außerdem war Josef, so hieß er, kein enger Freund.«


  »Aber trotzdem kann man so etwas nicht leicht wegstecken, nicht wahr?«


  »Nein, kann man nicht. Aber es ist schön zu wissen, dass du gerade so lieb an mich denkst.«


  »Jetzt gerade? Ach, Sophie, wenn du wüsstest… Ich denke immerzu an dich. Und ich habe tausend Fragen: Wann können wir uns sehen? Wo bist du? Wieso arbeitest du nicht, sondern bist zu Hause? Und wen hatte ich da am Telefon? Das war nicht deine Mitarbeiterin, oder? Deine Hausdame?«


  »Meine… was? Wie kommst du denn darauf?«


  »Na, sie klang so autoritär, aber auch irgendwie vornehm.« Er imitiert Lotti: »Ich werde sehen, ob Frau Brenner für Sie zu sprechen ist.«


  »Das hat sie gesagt?« Ich pruste los. »Na ja, sie ist manchmal ein wenig förmlich.«


  »Also hast du Personal?«


  »Personal? Lotti ist doch kein Personal.« Was sage ich denn nun, ohne ihn anzulügen, obwohl es so verlockend zwischen meinen Schulterblättern prickelt? »Sie ist… eine Art Partnerin. Sie betreut derzeit mein neues Unternehmen. Da sind wir gerade in der Anfangsphase, und sie präpariert quasi die Startbahn. Du hast sie übrigens beim Seniorenmittagstisch kennengelernt.«


  Jetzt fällt bei Tom der Groschen. »Natürlich… aber sag mal, dann war sie doch auch die Dame, die im Bademantel auf der Kreuzung stand, oder? Bei dem Kirchenfest.«


  Mir tritt der Schweiß auf die Stirn. »Ja, genau die. Sie ist manchmal… äh… ein bisschen exzentrisch.« Ehrlich sein ist manchmal ganz schön nervenaufreibend.


  »Na, das scheint mir auch so.« Tom schluckt die Erklärung. »Aber was viel wichtiger ist: Wann sehen wir uns wieder, Sophie?«


  Ich muss lächeln. »Wann immer du willst. Wie wäre es mit heute Abend? Ich könnte zu dir kommen.«


  »Und vorher machen wir den Elbspaziergang, den du verpasst hast?«


  »Gerne. Vielleicht finden wir ja dein Handy«, sage ich. Und denke: Sollte ich es irgendwo sehen, kann ich es schnell ins Wasser werfen.


  »Das Wichtigste habe ich ja jetzt wieder gefunden.«


  Ach, Tom. »Wie erreiche ich dich, wenn etwas dazwischenkommt?«


  Tom seufzt: »Leider gar nicht. Mein Handy ist weg, und mein Vermieter hat sein Telefon für die Zeit seiner Abwesenheit abgemeldet. Hmm… Warum treffen wir uns nicht in dem italienischen Imbiss und fahren von dort an die Elbe? Jella bietet eine Happy Hour an– alles kostet nur die Hälfte. Das kann ich mir gerade leisten. Und wenn dir noch was dazwischenkommt, kannst du da anrufen, okay?«


  »Super, so machen wir’s. Ich freue mich auf nachher!« Bevor wir uns verabschieden, frage ich noch: »Wieso hat Lotti mir eigentlich gesagt, du riefest aus Paderborn an?«


  »Hat sie das? Also, Sophie, ich will ja nichts sagen, aber sie scheint mir doch etwas mehr als exzentrisch zu sein– ich habe mich ganz normal mit ›Hier spricht Tom Zorn‹ gemeldet.«


  


  Ich mache mich in Ruhe schön, versinke in einem verschwenderischen Schaumbad, rasiere mir die Beine und creme mich langsam und sorgfältig ein. Während ich mich schminke, überlege ich, was ich anziehen soll. Kleider sind immer hübsch, man kann sie unkompliziert ausziehen und zu den schönen Sandaletten sieht ein Kleid immer noch am besten aus.


  Zufrieden drehe ich mich später vor dem großen Flurspiegel. Mein Strahlen kommt von tief innen, das kann kein Make-up und kein Badeschaum bewirken. Eine Frau wird erst schön durch die Liebe… In Gedanken ergänze ich: und wenn sie weiß, was sie wirklich will.Ich schließe die Augen und schwebe in meiner Phantasie schon an Toms Arm in den Fahrstuhl. Wir versinken in einer leidenschaftlichen Umarmung, während wir dem sechsten Stock entgegenfliegen…


  »Kompliment, Sophie!«, unterbricht plötzlich Hedis Stimme meine Träumerei. »Du siehst großartig aus. Um welche Uhrzeit triffst du dich mit Markus und deinen Eltern?«


  Rums! Ich habe das Gefühl, direkt aus dem Fahrstuhl herauszufallen. Das Essen mit Markus und meinen Eltern habe ich vollkommen vergessen.


  
    [home]
  


  
    13. Kapitel

  


  Im Klix-Stapel befindet sich die Informationsbroschüre einer Firma, die sich mit Existenzgründung beschäftigt. Darin gibt es einen Fragebogen mit zweiundzwanzig Fragen. Wer plant, sich selbständig zu machen, sollte mindestens fünfzehn davon mit einem entschiedenen »Ja!« beantworten können. Darunter sind Fragen wie »Sind Sie flexibel und bereit, einen gefassten Plan zu ändern?«, »Können Sie gut mit Konflikten umgehen?« oder »Stecken Sie persönliche Misserfolge leicht weg?« Eine erfolgreiche Jungunternehmerin sollte nämlich belastbar, kontaktfähig und stressresistent… und gut organisiert sein. Als mich Hedi an das Familientreffen im Da Leo erinnert, keimen in mir ernsthafte Selbstzweifel. Wie konnte ich das Essen vergessen? Bin ich flexibel genug, meinen Plan zu ändern? Wie gehe ich mit dem Konflikt Markus gegen Tom um?


  Hedi sieht mich interessiert an. »Du wolltest gar nicht zum Essen mit Markus und deinen Eltern, stimmt’s?«


  »Nein! Vorhin hat Tom angerufen, und ich wollte mich mit ihm treffen.« Unruhig laufe ich im Flur hin und her. »Was soll ich nur tun? Ich kann Tom nicht absagen. Jetzt haben wir uns so lange nicht gesehen, und ich sterbe vor Sehnsucht.«


  In diesem Moment kommt Lotti aus der Küche. Sie hat meine letzten Worte gehört und zeigt mir einen Vogel.


  »So schnell stirbt es sich nicht, Sophie.«


  Hedi fügt an: »Aber unter den gegebenen Umständen kannst du doch Markus nicht absagen.«


  »Welche Umstände?«, fragt Lotti erstaunt.


  Hedi schüttelt amüsiert den Kopf. Aber in ihrer Stimme schwingt noch etwas anderes mit, als sie sagt: »Du hast ein Gedächtnis wie ein Sieb, Lotti. Na, weil Markus doch heute den Eltern über seine Trennung von Sibylle berichten wird.«


  Ich streife sie mit einem schnellen Seitenblick. Ist Hedi verärgert?


  Da ist etwas in ihrem Ton, das mich befremdet, das ich aber nicht einordnen kann.


  Lotti scheint das nicht zu bemerken. »Ach, stimmt.« Sie wendet sich zum Gehen. »Ich mach mir einen Kaffee. Noch jemand Interesse?«


  Hedi und ich verneinen. Wie verabredet bleiben wir zurück, als Lotti in der Küche verschwindet. Betont laut fragt Hedi: »Wie weit bist du eigentlich mit dem Stuck, Sophie? Zeigst du mir das?« Auffordernd blickt sie mich an und bedeutet mir mit Gesten, zu antworten.


  »Ja, natürlich.«


  Hedi legt den Zeigefinger an die Lippen und zieht mich ins Wohnzimmer. Sie steckt ihre Hand in die Tasche ihrer Schürze, befördert einige Zettel zutage und hält sie mir vors Gesicht. »Guck mal.«


  Ich erkenne Lottis Schrift. »Was ist das?«


  »Lies.«


  Ich überfliege die Papiere. Es sind Listen. Auf einer sehe ich meinen Namen, versehen mit Erklärungen: Markus (Bruder, Pastor, verheiratet mit Sibylle), Özge (beste Freundin, Schneiderin), Frau Klix (Agentur für Arbeit). Und so geht es weiter. Es ist eine Liste über mein komplettes soziales Umfeld– zumindest über den Teil, den Lotti kennt. Irritiert blicke ich auf. »Arbeitet Lotti neuerdings für einen internationalen Geheimdienst oder das Innenministerium?«


  »So ein Unsinn, Sophie. Lies doch mal hier…« Sie tippt mit dem Zeigefinger auf eine andere Spalte. Ich lese »Frühstück: Brot, Butter, Honig, Marmelade, Käse.« Die Liste daneben beschreibt den Weg von uns zum nächsten Supermarkt. Auf der Rückseite findet sich eine detaillierte Auflistung der Schritte, die benötigt werden, um die Waschmaschine zu bedienen. Mich durchfährt ein eisiger Schreck.


  Mit diesen Listen hilft sich Lotti durchs Leben.


  Weil sie immer vergesslicher wird.


  Und weil sie das sehr genau weiß.


  Ich lasse den Zettel sinken und sehe Hedi an. Sie nickt, ihre Augen füllen sich mit Tränen.


  »Was sollen wir denn nur tun?«, flüstere ich.


  Hedi seufzt. »Wir haben heute Abend um sechs einen Termin bei Dr.Bruhns.« Das ist der Hausarzt, der die beiden seit Jahren betreut. Mir wird sofort leichter ums Herz. Der nette Arzt mit dem Haarkranz um die Glatze und den pfiffigen blauen Augen hinter den dicken Brillengläsern wird wissen, was mit Lotti los ist.


  »Wenn man älter wird, wird man halt oft vergesslich«, sage ich, um mich und Hedi zu beruhigen.


  Hedi beißt sich auf die Lippen. »Das hoffe ich auch. Außerdem ist sie ja immer wieder so scharfsinnig und clever, wenn es zum Beispiel um deine Selbständigkeit geht. Vielleicht ist es nur etwas Vorübergehendes. Durchblutungsstörungen im Gehirn, vielleicht trinkt sie zu wenig. So was gibt es.«


  Wir hören Lottis Schritte im Flur. Hedi nimmt mir die Zettel aus der Hand und versenkt sie wieder in ihrer Schürzentasche. Schnell klettere ich auf die Leiter. Als Lotti ins Wohnzimmer tritt, erkläre ich Hedi gerade, wie ich den Rosettenabschluss plane: »Wie wäre es, wenn wir im Laden von Özges Vater einmal nach einem alten Leuchter schauen?«


  »Das ist eine schöne Idee«, sagt Lotti. »Ein Kronleuchter. So einen hatten wir damals bei uns zu Hause, als ich ein Kind war.«


  Hedi nickt. »Wo ist der wohl geblieben?«


  Lotti sagt mit missbilligendem Unterton: »Herzchen, da gab es die kleine Unannehmlichkeit mit diesem Weltkrieg, erinnerst du dich?« Sie verdreht die Augen. »Und da werft ihr mir vor, ich sei vergesslich!« Sie hakt Hedi unter: »Komm, du Geschichtsgenie, ich habe einen Kaffee für dich mitgekocht. So bin ich.« Sie wirft mir einen tröstenden Blick zu. »Und du kümmerst dich jetzt einmal um deinen überlasteten Terminkalender, mein Kind. Ich denke, dein junger Mann kann noch einmal warten. Dein Bruder braucht dich jetzt mehr.«


  Hedi zieht ihren Arm aus Lottis. »Das sehe ich aber anders.«


  Lotti winkt ab. »Natürlich. Du und deine Männergeschichten. Das sind doch keine guten Beispiele für eine ernsthafte junge Frau wie Sophie. Wenn ich da an diesen Klavierspieler denke, der damals…«


  Jetzt ist es Hedi, die Lotti wegzieht. »Komm, der Kaffee wird kalt.« Ich höre, wie sie zischt: »Also, wirklich, Lotti, diese alten Geschichten!«


  »Liebelein, du warst einfach… wahllos.«


  »Das ist so nicht wahr! Jeden, der in meinem Bett war, habe ich geliebt.«


  »Dein Herz muss ein erstaunliches Fassungsvermögen haben.« Damit klappt die Küchentür und ich bin wieder allein mit meinem Dilemma.


  


  Als ich im italienischen Imbiss ankomme, habe ich immer noch keine Lösung. Nur die vage Hoffnung, dass sich vielleicht doch alles miteinander kombinieren lässt. Immerhin liegt der Imbiss direkt gegenüber vom Da Leo.


  Als ich mein Fahrrad an dem Ständer vor dem Imbiss anschließe, steht plötzlich Tom hinter mir. »Ich habe dich kommen sehen.« Er legt seine Hände auf meine Hüften. »Du bist noch viel schöner, als ich dich in Erinnerung hatte.«


  Ich umarme ihn. »Wie lang zwei Tage sein können!«


  »Unendlich lang.«


  Er küsst mich zart. Ich möchte gar nicht aufhören, aber er löst seinen Mund viel zu schnell von meinem. »Ich hab uns schon was bestellt, und wenn ich dich hier weiter küsse, kann ich für nichts garantieren.« Er nimmt meine Hand, und wir setzen uns auf die hohen Hocker, die am Fenster stehen. Außer uns sind nur zwei Frauen im Gastraum, die sich an der Bar eine Flasche Rotwein teilen. Jella bringt uns zwei Gläser: »Hallo, auch mal wieder da?«


  Ich nicke: »Was ist das?«


  »Tom hat sich einen typisch italienischen Aperitif gewünscht. Da habe ich mich für Aperol entschieden. Den kann man pur auf Eis trinken oder mit Tonicwater als Aperol Tonic.« Sie zeigt auf das eine Glas. »Der ist für den Herrn.« Sie rückt das andere Glas, in dem neben Eiswürfeln auch eine Orangenscheibe schwimmt, näher zu mir. »Für Sie habe ich einen Aperol Sprizz gemacht– das ist mit Prosecco. Salute.«


  Wir stoßen an. Das Getränk prizzelt auf meiner Zunge. Ich beginne mich zu entspannen. Trotzdem linse ich unauffällig auf das Display meines Handys, das ich auf den Tisch gelegt habe. Noch fast zwei Stunden. »Ist dein Handy noch immer verschwunden?«


  Tom nickt bedrückt. »Ich habe überall gesucht. Allerdings gibt es noch eine Möglichkeit.« Er erzählt, dass er in einer Kneipe in der Nähe vom Elbstrand Eintopf gegessen hat. Dabei hat er mit einem kleinen Jungen Tetris gespielt, das er auf seinem Handy hat. »Und danach war es weg.«


  »Du meinst, der Kleine hat es geklaut?«


  »Nein, nein!« Tom schüttelt den Kopf. »Er hat zwar irgendwann allein damit gedaddelt, weil ich zur Toilette gegangen bin, aber als ich wiederkam…« Er stützt das Kinn in seine Hand. »Nein, das stimmt auch nicht. Der Junge ist mit seinem Vater schon vorher gegangen. Da lag das Handy noch auf dem Tisch.« Er reibt sich die Augen. »Ich kann mich nicht richtig erinnern.«


  »Ein früher Fall von Alzheimer?«, necke ich ihn. »Was hattest du denn im Kopf?«


  Tom spielt mit meiner Hand. »Na, was schon, meine Schöne?«


  Wir rücken so eng zusammen, wie es geht. »Hast du in der Kneipe nach deinem Handy gefragt?«, fällt mir ein.


  Tom nickt. »Das ist genau die Chance, die ich meinte. Als mir auffiel, dass ich mein Handy vermisste, bin ich natürlich sofort dahin gefahren.«


  »Und?«


  »Murphy’s Law: Wenn was schiefgehen kann, dann geht es auch schief! Als ich bei der Kneipe ankam, war sie geschlossen. Die müssen ruckzuck die Schotten dichtgemacht haben, nachdem ich gegangen bin. Vielleicht irgendein Notfall, jedenfalls haben die noch bis morgen geschlossen. Und dann stehe ich sofort wieder vor der Tür. Drück mir die Daumen.«


  Das werde ich ganz sicher nicht tun: Wenn Tom sein Handy wiederbekommt, wird er sich meine Telefonaktion anhören. Das Blut steigt mir zu Kopf. Wie peinlich!


  Tom sieht mich aufmerksam an. Ich entscheide mich für eine Beichte. Bevor er noch etwas fragen kann, presche ich vor. »Falls du dein Handy wiederfindest, musst du mir versprechen, dass du alle Anrufe von mir löschst. Okay?«


  Er ist verwundert. »Warum denn?«


  Ich nehme seine Hand und erkläre ihm meinen Geisteszustand von jenem Abend. »Ich bin durchgedreht. Erst hatte ich Angst, dir sei etwas geschehen. Dann war ich traurig, weil ich dachte, du willst nichts mehr von mir wissen. Es folgte die Wut, weil ich befürchtete, dass du einfach eine schöne Nacht mitnehmen wolltest…« Während ich das sage, wird mir immer schleierhafter, wie ich das hatte vermuten können. »Ich habe auch einfach zu viel getrunken«, schließe ich kläglich meinen Bericht. »Erst eine Flasche Rotwein und dann noch Averna.«


  Tom gibt sich keine Mühe, sein Grinsen zu unterdrücken.


  »Ich hatte einen mordsmäßigen Kater.« Ich senke den Blick beschämt.


  Tom beugt sich vor und gibt mir einen zärtlichen Kuss auf die Stirn.


  »Wofür war das denn?«


  Er zieht mich an sich. »Natürlich werde ich auf keinen Fall deine Anrufe löschen.«


  »O doch, bitte, bitte.«


  Er schüttelt den Kopf und lehnt sich zurück. »Ich finde es wunderbar, was du gemacht hast.«


  »Wunderbar?«


  Er kommt mir ganz nah, so nah, dass sich unsere Nasen beinahe berühren. »Ja, weil du dich verhalten hast, wie ich es von meiner Freundin erwarten würde.«


  In meinen Augen müssen Fragezeichen leuchten.


  »Na, wenn es für dich nur ein One-Night-Stand gewesen wäre, hättest du doch noch nicht einmal gemerkt, dass ich telefonisch nicht erreichbar war. Aber du, du Wunderbare«, er küsst mich und beendet seinen Satz mit seinem Mund in meinen Haaren, »du hast es nicht nur gemerkt, sondern du hast dich verantwortlich für mich gefühlt. Warst verletzt, wütend, traurig. Du hast an mich gedacht. Das ist großartig!«


  Ich könnte den ganzen Abend hier so sitzen. Stattdessen muss ich zu diesem Familienessen. Und wenn ich es ihm einfach sage? Ich verwerfe den Gedanken schnell wieder. Es ist ein Unterschied, ob man sich wie eine emotional etwas überforderte Freundin (Er hat mich als seine Freundin bezeichnet!) benimmt– oder gänzlich chaotisch organisiert ist.


  »Sag mal, ist etwas? Du wirkst gerade ein bisschen angespannt.«


  Ich wehre erschrocken ab. »Ich doch nicht.«


  »Und warum guckst du dann dauernd auf die Uhr?«


  »Ach… tue ich das?«


  »Ja, das tust du. Also, was ist los, Sophie?«


  Ich seufze. »Ich hab ein kleines Problem.«


  Er sieht mich gespannt an. »So schlimm wird es schon nicht sein. Oder fällt dir vielleicht jetzt erst ein, dass du mit einem anderen zusammenlebst und Mutter eines fünfjährigen Zwillingspärchens bist?«


  Ich boxe ihm auf den Arm. »Du hast vielleicht eine blühende Phantasie! Es ist nur so, dass ich für heute Abend… bereits eine Verabredung hatte.« Während ich das sage, merke ich, wie falsch das klingt. Toms Züge verdunkeln sich, und er rückt etwas von mir ab.


  »Ach so.« Seine Stimme wird merklich kühler. »Warum hast du das nicht abgesagt?«


  Ich versuche die Situation zu retten. »Es ist nicht, was du denkst. Sondern…«


  Er unterbricht mich. »Hör mal, Sophie, du bist mir doch keine Rechenschaft schuldig. Wenn du dich mit jemand anderem triffst…«


  »Nein, nein.« Ich lege die Hand auf seinen Arm. »Das läuft hier völlig falsch! Ich habe mich nur so gefreut, als du anriefst, dass ich die andere Verabredung schlicht verdrängt habe.«


  Toms Gesicht entspannt sich. »Das nehme ich als Kompliment.«


  Ich schmiege mich an ihn. »Das solltest du auch.«


  »Und wie gedenkst du, diesen Konflikt zu lösen? Ich möchte nämlich auf jeden Fall mit dir diesen Abend verbringen.« Er küsst mich sanft auf Ohr. »Und vielleicht die Nacht…« Ich schließe die Augen.


  »Sophie!«


  Wir fahren auseinander. Vor uns steht Markus! Ich bin so verdattert, dass ich erst einmal gar nichts sage.


  »Der Herr Bräutigam! Hallo!« Tom tritt in den ersten Fettnapf des Abends. Als ihm klarwird, was er da gerade gesagt hat, versucht er den Ausrutscher hastig wiedergutzumachen. »Entschuldigung, also… ich habe dich ja zuerst auf deiner Hochzeit gesehen und jetzt…«


  Markus winkt ab. »Geschenkt! Obwohl mir lieber wäre, du hättest mich als Kletterer vom Kirchturm in Erinnerung.«


  »Was machst du denn schon hier?«, mische ich mich ein.


  Markus zieht sich einen Hocker heran und setzt sich zu uns. »Dasselbe wie ihr: Die Ruhe vor dem Sturm auskosten.« Er zeigt auf unsere Gläser und gibt Jella ein Zeichen. »Dasselbe noch einmal– diesmal für drei!« Dann klopft er mir auf die Schulter. »Tom mitzubringen ist natürlich ein grandioser Schachzug.«


  »Schachzug?«


  Markus nickt zufrieden. Er wendet sich an Tom. »Finde ich wirklich nett, dass du mitmachst.«


  Tom mustert uns verwirrt. »Schachzug? Mitmachen? Um was geht es eigentlich?«


  »Hast du ihn noch gar nicht eingeweiht, Sophie?«, fragt Markus erstaunt.


  Ich sehe ihn irritiert an. »Nein, das habe ich noch nicht. Ich wüsste auch gar nicht, was es da einzuweihen gibt. Wovon redest du überhaupt?«


  »Das interessiert mich auch.« Tom reibt sich die Nase.


  »Das ist doch ganz einfach– Mensch, Sophie, dass du da nicht selbst draufgekommen bist.« Markus wartet, bis die Getränke vor uns stehen, dann beugt er sich verschwörerisch vor. »Mama und Papa werden natürlich schwer geschockt sein– und diese bittere Pille versüßen wir ihnen, indem wir Tom als den Neuzugang der Familie feiern.« Er hebt sein Glas. »Natürlich werden sie traurig wegen Sibylle und mir sein, aber umso glücklicher, dass ihre schwer vermittelbare Tochter vielleicht doch endlich noch unter die Haube kommt.«


  Ich sehe, wie Tom blass wird. »Ihr trefft gleich eure Eltern?«


  Markus nickt. Sein freundliches Lächeln kann nicht von den tiefen Schatten unter seinen Augen und den scharfen Falten um seinen Mund ablenken. »Du hast es erfasst. Heute Abend werde ich meinen Eltern erzählen, dass Sibylle und ich uns trennen. Sophie hat mir dazu ihre Schützenhilfe versprochen.« Er grinst mich dankbar an.


  Tom nickt. »Das also ist die andere Verabredung.«


  »Genau. Allerdings hatte ich nicht vor, dich mit zu meinen Eltern zu schleppen.«


  »Aber natürlich kommt er mit. Ich bestehe darauf.« Markus verträgt wohl keinen Alkohol auf nüchternen Magen.


  »Das lassen wir bitte Tom entscheiden«, wende ich hitzig ein.


  Markus legt seinen Arm um Toms Schulter. »Du lässt mich doch jetzt nicht hängen, mein Freund?«


  Tom lächelt gequält und erhebt sich. »Ich muss mal kurz verschwinden.« Er flieht Richtung Toilette.


  Ich reiße Markus fast den Kopf ab. »Bist du völlig aus dem Takt? Ich will Tom doch nicht schon Mama und Papa vorstellen! Wie sieht das denn aus? Bis jetzt wissen die beiden ja noch nicht einmal, dass es Tom gibt! Du kannst dich nicht einfach so in mein Beziehungsleben einmischen. Außerdem: Wenn Tom mitkommt, dann fliegt doch auf, dass ich arbeitslos bin.«


  Markus sieht mich streng an. »Das heißt, du hast ihm immer noch nicht die Wahrheit gesagt? Warum denn nicht? Der ist doch so nett. Der kommt damit klar.«


  Ich vergrabe meinen Kopf in den Händen. Es stimmt, was Markus da sagt. Ich glaube eigentlich nicht wirklich mehr daran, dass Tom mich wegen meiner Lüge aus seinem Leben streichen würde, obwohl ein Restrisiko bleibt. Aber es hat sich etwas geändert in den letzten Wochen. Und was sich geändert hat, gelingt mir jetzt zum ersten Mal in Worte zu fassen. »Als ich Tom kennenlernte, habe ich für ihn diese erfolgreiche, tatkräftige, zielbewusste Frau erfunden. Mittlerweile habe ich mich an die richtig gewöhnt. Ich möchte sie werden– oder es zumindest versuchen. Tom die Wahrheit zu sagen, ist nicht mehr so einfach. Nicht nur, weil ich ihm gestehen muss, dass ich gelogen habe. Sondern, weil ich das Gefühl habe, gar nicht mehr wirklich arbeitslos zu sein.« Ich suche nach Worten. »Ich komme mir vor wie eine Raupe, die sich verpuppt hat. Ich bin in einem seltsamen Zwischenstadium. Noch nicht wirklich selbständig, aber auch nicht mehr nur arbeitslos.«


  Markus streicht mir sanft über die Wange. »Ich wünsche dir viel Glück bei deinem Weg zum Schmetterling. Obwohl ich immer noch glaube, dass du ihm möglichst schnell die Wahrheit sagen solltest.«


  »Entschuldigung, Pastor Brenner?« Markus und ich drehen uns nach der Stimme um. Eine der Frauen von der Bar steht vor uns. Sie hat mittellange, rötliche Haare und ein sympathisches Lächeln.


  »Ja?«


  »Franziska Funk. Wir haben uns vergangenen Monat im Freiwilligen Forum kennengelernt.« Sie wirft mir einen unsicheren Blick zu. »Ich möchte nicht stören…« So ist das häufig, wenn man mit Markus in der Stadt unterwegs ist: Er ist bekannt wie ein bunter Hund, wird beim Friseur, im Gemüseladen und in der Tapasbar von Gemeindemitgliedern oder solchen, die es werden wollen, angesprochen. Dann geht es um Taufen, Hochzeiten, Begräbnisse, um den Basar oder den letzten Gottesdienst.


  Markus stellt mich vor. »Das ist meine Schwester Sophie. Sie stören keinesfalls, Frau Funk. Um was geht es denn?« Während die beiden über irgendein Problem bei der Raumvergabe im Gemeindehaus debattieren, leere ich mein Glas und fälle eine Entscheidung.


  »Entschuldigen Sie noch einmal die Störung. Ihnen einen schönen Abend«, verabschiedet sich Franziska Funk.


  Markus sieht ihr gedankenvoll nach, als sie zu ihrer Freundin an die Bar zurückgeht.


  »Nette Frau«, sage ich.


  Markus nickt. »Ja, und dazu eine ziemlich patente. Sie hat vor einiger Zeit ein Baby bekommen und lebt jetzt mit einer anderen Mutter zusammen in der Wiesenstraße.«


  Ich mustere die Frau überrascht. »Ein Baby? Die ist doch bestimmt schon Mitte vierzig.«


  Markus nickt. »Ja, und? Ihre Mitbewohnerin ist erst neunzehn. Ich weiß nicht, was besser ist.«


  »Und die Väter?«


  Markus zuckt mit den Achseln. »Keine Ahnung. Die beiden Babys jedenfalls sind zuckersüß und gesund. Sie sollen im Frühjahr gemeinsam getauft werden.«


  In diesem Moment kommt Tom zurück. Er hat sein Gesicht mit Wasser benetzt, die Haare über der Stirn sind nass. Ich habe Mitleid mit ihm. Da freut er sich auf eine schöne Verabredung und eine romantische Nacht… und stattdessen überfällt ihn schon zum Aperitif meine halbe Familie mit der Androhung, die andere Hälfte umgehend kennenzulernen. Ich werde ihm jetzt sofort sagen, dass er nicht mitkommen muss und wir uns später treffen. Wenn er mag.


  Aber auch Tom hat sich seine Gedanken gemacht. Er tritt auf uns zu, streicht seine nassen Haare zurück und verkündet: »Ich komme mit.«


  Markus macht ein begeistertes Gesicht, während ich nur knapp meine Panik verbergen kann.


  »Freust du dich nicht?«, fragt Tom und greift nach seinem Glas.


  Ich nicke mechanisch und sage tonlos: »Doch, wie verrückt.«


  Toms Entscheidung kommt keine Sekunde zu früh, denn Markus zeigt nach draußen auf die andere Straßenseite. »Es ist so weit: Sie sind da.« In der Tat betreten meine Eltern soeben das Da Leo. Mama hat ihren altrosa Blazer und eine weiße Sommerhose an, während Papa zur schwarzen Jeans ein hellblaues Hemd trägt.


  »Die sehen nett aus«, kommentiert Tom.


  »Sind sie auch«, sage ich.


  Markus runzelt die Stirn. »Meistens.«


  


  Eine halbe Stunde später sitzen wir alle am großen Ecktisch im Da Leo. Mama und Papa haben Tom mit freundlicher Höflichkeit begrüßt. »Na, das ist ja eine Überraschung. Wir wussten gar nicht, dass unser Frollein Münchhausen einen neuen Freund hat.« Diese Bemerkung konnte sich mein Vater natürlich nicht verkneifen.


  Meine Mutter hat Tom lieb angelächelt und dafür gesorgt, dass er zwischen ihr und mir sitzt. Zu mir sagt sie: »Du siehst aber hübsch aus, mein Kind. Endlich mal nicht im Blau…« Sie will bestimmt Blaumann sagen, aber ich falle ihr hektisch ins Wort: »Den blauen Blazer habe ich über. Gefällt dir das Kleid?«


  Mama stockt erstaunt. »Blauer Blazer?«


  Schnell wiederhole ich: »Das Kleid, Mama. Wie findest du es?«


  Sie schaut es sich an und vergisst meine Arbeitskluft. »Reizend!« Ich sehe ihrem Gesicht an, dass sie gleich eine Frage stellen wird, die gefährlich sein könnte. Beispielsweise: »Was macht die Suche nach einem festen Job?« Meine Körpertemperatur steigt sprunghaft! Aber bevor sie weiter fragen kann, erkundigt sich mein Vater: »Wo ist denn Sibylle?«


  Ich bin erleichtert und habe sofort ein schlechtes Gewissen, denn Markus wird weiß um die Nase. Er holt Luft. Jetzt platzt die Bombe!


  Aber mein Bruder zieht erst einmal den Schwanz ein. »Die hat heute Zensurenkonferenz, aber ich wollte mit euch sowieso später etwas… also… im Zusammenhang mit Sibylle besprechen«, stammelt er.


  Die Gestelztheit seines Ausdrucks alarmiert meine Mutter sofort. »Ist etwas mit Sibylle? Ist es ihr zu viel, uns alle zum Essen zu bewirten? Ich helfe ihr doch gerne!«


  »Mit dem Essen hat es auch was zu tun«, erwidert Markus wahrheitsgemäß und holt noch einmal tief Luft. Ich sehe ihm an, dass er jetzt sofort mit der Wahrheit herauswill.


  »Kinders, lasst uns doch erst einmal bestellen«, fährt mein Vater dazwischen. »Ich habe Hunger.« Mit knurrendem Magen ist Papa unleidlich. Mama hat immer wieder versucht, uns seine Macke zu erklären: »Das hat mit seinem niedrigen Blutdruck zu tun. Er meint das nicht böse.«– »Doch«, hat Markus sich mal beschwert. »Er meint das böse, denn in diesem Moment ist ihm sein Magen wichtiger als seine Kinder.« Daran muss ich denken, als ich sehe, wie Markus mit zusammengekniffenen Lippen das Angebot auf der Tafel.


  »Wieso nennt dein Vater dich Fräulein Münchhausen?«, fragt Tom halblaut.


  »Ach, das ist eine lange Geschichte, die erzähle ich dir mal in Ruhe«, wimmle ich ihn ab und drücke ihm zur Ablenkung die Speisekarte in die Hand. Das fehlte jetzt noch, dass meine Familie aus dem Nähkästchen plaudert und mich als notorische Flunkerlise entlarvt!


  Tom nickt. Er versucht, sich nichts anmerken zu lassen, obwohl ihm die Spannung am Tisch bestimmt nicht verborgen geblieben ist. »Was kannst du mir denn hier empfehlen?«, fragt er mich und drückt sein Knie unter dem Tisch an meines.


  Papa sieht zu uns herüber und antwortet statt meiner: »Eigentlich alles.« Dann überlegt er kurz und fragt misstrauisch: »Sind Sie etwa Vegetarier?«


  Tom schüttelt entschieden den Kopf. »Um Gottes willen, nein.«


  Papa mustert ihn mit unbewegter Miene. »Ich aber.«


  Tom zuckt mit erschrockenem Gesicht zusammen. Und dann zuckt er gleich noch einmal, denn Papa lacht dröhnend los.


  Tom guckt erst ratlos, doch dann begreift er, was hier gerade geschehen ist– und während ich mich vor Scham am liebsten unter dem Tisch verstecken würde, bricht plötzlich ein Lachen aus ihm heraus. So plötzlich, dass es jetzt Papa ist, der zusammenzuckt. »Herr Brenner, der ist wirklich gut«, drückt Tom zwischen zwei Lachanfällen heraus. »Den merke ich mir.«


  »Machen Sie sich nichts daraus, Tom«, sagt Mama mit einem strafenden Seitenblick zu meinem Vater. »Das ist sein Lieblingswitz. Den probiert er bei jedem aus, den er neu kennenlernt.«


  Tom lächelt ihr zu. »Kein Problem. Meinen aktuellen Lieblingswitz hat mir letzte Woche ein Arbeitskollege erzählt. Der ist ziemlich alt, aber wirklich niedlich.« Er grinst mir zu. Mir wird etwas mulmig. Was, wenn er jetzt einen Witz über Arbeitslose erzählt und meine Mutter das geschmacklos findet: »Gerade in Sophies Situation!« Oder wenn er sich jetzt als Zotenreißer übler Sorte entpuppt?


  »Ein Mann spaziert an der Nordsee entlang und entdeckt eine Flaschenpost. Als er sie öffnet, erscheint ein kleiner Geist. Dieser sagt: ›Du hast mich befreit, ich gewähre dir einen Wunsch!‹ Der Mann antwortet: ›Ich wünsche mir eine Autobahn von Hamburg nach New York!‹«


  Mein Vater grinst. »Den kenne ich!«


  Mama sagt »Pssst!« und legt ihre Hand auf seinen Arm.


  Tom fährt fort: »Der Geist antwortet: ›Oh, das tut mir leid, aber das ist zu schwierig! Bitte such dir einen anderen Wunsch aus.‹ Der Mann denkt nach. Dann sagt er endlich: ›Ich möchte gerne die Frauen verstehen!‹ Darauf erwidert der Geist: ›Wie hättest du denn gerne die Autobahn, zwei- oder dreispurig?‹«


  Alle schmunzeln. Ein Brüller ist der Witz wirklich nicht, aber Tom hat ihn so nett erzählt, dass Mama sich geschmeichelt fühlt. »Tja, wir sind eben rätselhafte Wesen!«, sagt sie gut gelaunt und gibt Papa einen Kuss. Markus ist bei der Pointe zusammengezuckt, fängt sich aber schnell. Und ich himmle Tom unverhohlen an. Schließlich hätte er den Witz auch frauenfeindlich klingen lassen können.


  Leo, der Besitzer des Da Leo kommt mit einer Platte frischer Bruschettas an unseren Tisch: »Eine Aufmerksamkeit des Hauses.«


  »Jetzt sollten wir aber endlich bestellen«, bringt Papa uns wieder zurück in die Spur. Er schlägt vor: »Warum nehmen wir nicht das Familiengericht? Das sind gemischte Antipasti vorweg und dann Nudelvariationen. Und das sind wir doch: eine Familie!« Er strahlt uns gönnerhaft an.


  Ich spüre Toms Bein an meinem und freue mich, wie gut es bis jetzt gelaufen ist. Mama beobachtet uns eine Weile verstohlen, dann bricht es aus ihr heraus: »Wo habt ihr euch kennengelernt?«


  »Auf der Hochzeit«, antwortet Markus für uns.


  »Ich habe Sie gar nicht gesehen«, wundert sich Mama. »Sind Sie ein Freund von Sibylle oder von Markus?«


  Tom lächelt. »Weder, noch. Ich habe auf der Hochzeit gejobbt. An der Bar.«


  Mir wird heiß. Jetzt werden sie fragen, ob er Barkeeper ist, und dann wird er antworten, er sei arbeitslos, und dann wird Mama sagen, ach, wie interessant, das ist Sophie ja auch.


  Aber es kommt anders: Nachdem Mama sich genau erkundigt, an welcher Bar Tom war– »An der hinteren oder an der in der Nähe der Tanzfläche?«–, ist ihr klar, warum sie ihn nicht gesehen hat. »Im hinteren Bereich war ich gar nicht. Ich hatte ja diese Auseinandersetzung mit dem DJ.«


  Markus, der Gute, heuchelt Interesse für das Thema. »Du hast dich richtig mit ihm der Wolle gehabt, stimmt’s?« Bis die Vorspeisen kommen, verbreitet sich Mama darüber, dass der DJ die ganze Zeit Hmtatahmtata-Musik hätte auflegen wollen. »Sie wissen schon, die Art von Musik, die man beim Feuerwehrball in der Provinz hört«, erläutert sie Tom. Sie beginnt leise zu summen »I just called to say I love you« und schneidet eine Grimasse: »Mal ehrlich, Tom, das will man doch nicht mehr hören, oder?«


  Tom muss lachen. »Komisch, davon habe ich gar nichts mitbekommen. Ich erinnere mich nur an schöne Evergreens.« Er grinst mich an und summt das Lied, zu dem wir zum ersten Mal miteinander getanzt haben: »The way you look tonight.«


  Mama ist genauso hingerissen wie ich, betont aber noch einmal, dass die Evergreen-Programmierung auf ihren persönlichen Wunsch von dem widerborstigen DJ vorgenommen wurde. »Diana King mit ›Say a little Prayer‹ kannte der Schnösel noch nicht einmal«, ereifert sich Mama und summt schon wieder.


  »Wird das jetzt ein Karaoke-Abend?«, lässt sich Papa hören. Die Ankunft der Nudelvariationen enthebt alle einer Antwort, und bald ist ein angeregtes Gespräch über italienische Küche, Kultur und Fußball im Gange. Papa und Tom sind sich einig, dass die Italiener die Fußballgötter völlig zu Unrecht auf ihrer Seite haben. »Das geht doch nicht mit rechten Dingen zu«, schimpft Papa. »Schlecht spielen– aber am Ende gewinnen!«


  Tom pflichtet ihm bei: »Und dieses pathetische Sich-auf-den-Boden-Werfen! Lächerlich!«


  Papa schiebt ihm die Weinkaraffe zu: »Versorgen Sie mal die Damen da unten.«


  Mama lächelt mir hinter seinem Rücken zu und hebt den Daumen.


  Tom schenkt uns allen Wein nach und wagt es, mir schnell einen kleinen Kuss auf die Wange zu drücken. Es wird gelacht, gegessen, getrunken und diskutiert– nur Markus bleibt verständlicherweise etwas still. Mama blickt ab und an zu ihm hinüber und dann auf ihre Uhr. Wahrscheinlich glaubt sie, dass er Sibylle vermisst.


  Nachdem die Frage des Nachtischs geklärt ist, wendet sich Papa an Tom. »Sagen Sie, Tom, was machen Sie eigentlich beruflich? Sind sie ein Fulltime-Barkeeper?«


  Mein Magen schließt sich um die Nudelvariationen wie eine Faust um einen Stein. Es kann nur noch eine Frage von Minuten sein, bis meine Familie Tom über meine Arbeitslosigkeit aufklärt. Ich schlucke.


  Toms Bein lehnt sich wie Schutz suchend gegen meins. Er richtet sich auf, blickt meinem Vater direkt in die Augen und sagt: »Nein, das war nur ein Job. Eigentlich bin ich Schlosser. Momentan bin ich aber arbeitslos.«


  Papas Gesichtszüge entgleisen nur für den Bruchteil einer Sekunde. Er tauscht einen blitzschnellen Blick mit Mama, die überrumpelt und ein bisschen enttäuscht wirkt. Oder bilde ich mir das nur ein? Ich stelle mir das Szenario vor, das vor ihrem inneren Auge abläuft: Darin sitzen Tom und ich in einer schraddeligen Einzimmerwohnung mit verklebter Kochecke und fleckigem Teppichfußboden vor einem Plasmabildschirm. Tom trägt ein schmuddliges Feinrippunterhemd und ich einen Kittel mit Fettspritzern. Zwei Arbeitslose am Feierabend.


  Einen Moment herrscht Stille. Ich lege demonstrativ meine Hand auf Toms und erwarte das Schlimmste. Und das kommt auch.


  Allerdings anders, als ich befürchtet habe.


  Die Tür des Restaurants fliegt auf– und herein kommen, Hand in Hand: Sibylle und Corinna! Sibylle pflanzt sich direkt vor unserem Tisch auf, legt besitzergreifend ihren Arm um die schmalen Schultern ihrer Gefährtin und verkündet: »Hallo zusammen! Wir kennen uns schon so lange, dass ich das Bedürfnis hatte, dabei zu sein, wenn Markus es euch sagt.«


  Markus ist halb aufgestanden, sinkt aber wieder auf seinen Stuhl zurück. Mama und Papa wechseln konsternierte Blicke. Dann lässt Sibylle die Katze aus dem Sack. »Liebe Schwiegereltern.« Sie sagt tatsächlich liebe Schwiegereltern! »Ich habe lange dagegen angekämpft, aber ich liebe Corinna. Markus und ich lassen uns scheiden.«


  Nach dieser Ankündigung ist es totenstill. Auch an den anderen Tischen sind die Gespräche verstummt. In das Schweigen hinein ist nach einer Weile die zitternde Stimme meiner Mutter zu hören: »Aber ihr habt doch noch nicht einmal die Hochzeitsfotos verschickt.«


  


  Es wird spät. Sibylle und Corinna sind nach dem Bombenabwurf schnell abgerauscht. Es wäre ja wohl auch merkwürdig gewesen, sie zu einem Getränk an unseren Tisch zu bitten, oder?


  Sibylle hat Papa und Mama immerhin noch entschuldigend angesehen und gesagt: »Es tut mir leid. Aber das musste jetzt einfach raus. Und ich bin sicher, dass es richtig ist, so schnell wie möglich die Wahrheit zu sagen.« Dann hat sie Corinnas Hand genommen und ist mit hoch erhobenem Haupt aus dem Da Leo marschiert. Ganz ehrlich? Zum ersten Mal seit geraumer Zeit bin ich sicher, dass mein manchmal etwas lockerer Umgang mit der Wahrheit nicht nur schlechte Seiten hat.


  »Darum ging es also bei dem heutigen Treffen«, hat Papa nach einer Schreckminute geschlussfolgert. »Und Sie, Tom, sollten uns als ablenkende Beute vorgeworfen werden.«


  »Das wäre nicht nötig gewesen«, sagt Mama und guckt, warum auch immer, strafend in meine Richtung. »Das ist Tom gegenüber nicht nett.« Ihr Mutterinstinkt erwacht, als sie Markus’ blasses Gesicht sieht. »Mein armer Junge, was machst du denn jetzt?«


  Auf Nachtisch hat keiner mehr Appetit. Leo räumt die Profiteroli dankenswerterweise kommentarlos wieder ab. Markus bietet sich an, Mama nach Hause zu fahren. Papa will sich später ein Taxi nehmen. Und so sitzen wir drei schließlich allein am Tisch. Papa erhebt sein Glas; er ist beim Grappa angekommen, den Leo mit mitfühlendem Lächeln unaufgefordert serviert hat. »Sie dürfen nicht glauben, dass die Abende bei Brenners üblicherweise so verlaufen«, wendet er sich an Tom.


  »Das glaube ich bestimmt nicht.«


  Die beiden prosten sich zu. Dann sagt Tom: »Da heute der Abend der Überraschungen ist, würde ich auch gern noch etwas sagen.«


  Mein Herz setzt einen Moment aus. Papa droht Tom scherzhaft: »Bis jetzt waren Sie mir sympathisch, Tom. Kommen Sie mir jetzt nicht mit einem Heiratsantrag! Und wenn Sie mit dem Kellner durchbrennen wollen… ich will’s nicht wissen!«


  »Der Kellner ist mir doch viel zu alt, Herr Brenner.« Tom schüttelt den Kopf. »Und Sophie und ich… nun, so weit sind wir eigentlich noch nicht, oder?«


  Obwohl ich ihm zustimmen müsste, trifft mich seine Bemerkung doch. Aber natürlich nicke ich ihm zu. »Das wäre wirklich verfrüht.«


  Tom nimmt meine Hand. »Eigentlich wollte ich es dir alleine sagen, aber da es jetzt schon so spät ist…«


  Papa und ich hängen an seinen Lippen. Tom reibt sich das Kinn.


  »Also, ich will es kurz machen. Ich habe einen neuen Job.«


  Papas Gesicht bricht in ein breites Strahlen aus. »Großartig, mein Junge! Leo, noch drei Grappe!« Er schlägt Tom krachend auf die Schulter. »Und jetzt lässt du das Siezen. Ich heiße Olaf!«


  Ich küsse Tom auf die Wange. »Herzlichen Glückwunsch!«


  »Als Schlosser?«, fragt Papa.


  Tom nickt. »Ja.«


  »Und wo?«, frage ich. »Wieder im Hafen?«


  Tom nimmt meine Hand in seine beiden Hände. »Das ist der einzige Wermutstropfen dabei.«


  Mir wird kalt, und ich klammere mich an seine Hände. »Wieso?«


  »Ich habe mich um einen Job auf einer Ölbohrinsel in der Nordsee beworben.«


  »Nein!«, sage ich entgeistert.


  Aber Papa bemerkt das gar nicht: »Kennst du eigentlich den Film Down by Law, Tom?«, will er wissen. Die Männer imitieren wie auf ein Kommando einstimmig Robert Benignis Italo-Englisch: »Don’t forgetta to writa!«


  »Großartiger Film«, sagt Tom.


  »Recht hast du!«, freut sich mein Vater, während er Tom schon wieder auf die Schulter klopft. Und dann sitzen beide eine Weile zufrieden vor sich hin nickend vor ihren Gläsern.


  Ich komme mir völlig überflüssig vor.


  


  Es ist schon wieder weit nach Mitternacht, als ich in mein Zimmer schleiche. Draußen fällt ein warmer Sommerregen. Ich erinnere mich an die altmodische Formulierung in den Heftchenromanen, die bei Oma auf dem Dachboden lagerten: Ihr Körper brannte vor Leidenschaft. Heute Nacht finde ich diesen Ausdruck äußerst passend. Leider wurde der Brand nicht gelöscht: Wir haben an der Straßenecke geknutscht, aber als es anfing zu regnen, hat sich Tom verabschiedet.


  Doch der Reihe nach. Nach dem letzten Grappa im Da Leo– und nachdem sich die beiden Herren die Filmzitate zugeworfen haben als spielten sie Tischtennis– hat mein Vater ein Taxi bestellt, mir einen väterlichen Kuss aufgedrückt und sich von Tom mit einer herzlichen Männerumarmung verabschiedet, die mich an Siege in der Regionalliga denken ließ. »Besuch uns, wenn du deinen ersten Landgang hast, wir müssen unbedingt zusammen grillen. Und fall nicht ins Wasser, Junge! Nachdem mein Sohn den sicheren Hafen der Ehe wieder verlassen hat, mach ich mir langsam Sorgen, ob ich jemals Großvater werde!«


  Vielleicht war es diese Äußerung, die Tom dazu brachte, den Plan einer leidenschaftlichen Nacht aufzugeben. Welcher Mann denkt schon an wilden und hemmungslosen Sex, wenn im Hintergrund bereits Familienfeste und Babystrampler winken? Jedenfalls wiegelte Tom meine Vorstöße, zu ihm zu fahren, liebevoll, aber entschieden ab. »Es fängt bestimmt gleich an zu regnen. Da sind wir klatschnass, wenn wir bei mir ankommen. Du musst morgen arbeiten. Es läuft uns doch nichts davon, oder?«


  Trotzdem knutschen wir dann so heftig, dass es eigentlich völlig absurd ist, die Nacht nicht miteinander zu verbringen. Mit Sex hätte sich das hauchdünne Gefühl der Fremdheit, das sich beim Treffen meiner Familie und bei der Erzählung über seine neue Arbeit zwischen uns geschlichen hat, auflösen können. Und doch steigen wir irgendwann auf unsere Fahrräder und radeln in entgegengesetzte Richtungen davon.


  
    Gespräch mit Miss Hepburn über Liebe, Lust und Lebenszeichen

  


  Ich hole Miss Hepburn mit schlechtem Gewissen vom Balkon. Sie ist völlig durchnässt. Gut, dass Pflanzen keinen Schnupfen bekommen. Andererseits ist Miss Hepburn nicht irgendein normales Grünzeug. Und sie scheint mir irgendwie verändert. Ihre Triebe wirken zwar weniger schlapp, wie ich erfreut bemerke, aber zu den braunen Blättern sind jetzt noch kleine Beulen gekommen. Liebevoll reibe ich ihre fleischigen Blätter mit einem Taschentuch ab.


  Das ist nett von dir, danke. Wie lief es denn?


  »Insgesamt gut«, sage ich, »jedenfalls wenn man die Ergebnisse betrachtet: Meine Lüge ist nicht aufgeflogen, Mama und Papa wissen von Markus’ Trennung und mögen Tom. Tom hat einen neuen Job. Auf einer Bohrinsel. Aber er freut sich sehr darüber.«


  Und warum hast du dann schlechte Laune?


  Kann man mit Pflanzen über sexuelle Frustrationen sprechen?


  Ich entscheide mich dagegen. »Ich habe Angst, dass ich ihm mit der konzentrierten Familienpackung zu viel zugemutet habe«, weiche ich aus. »Und wenn ich ihn nicht angelogen hätte, könnten wir jetzt munter eine herrliche Nacht verleben.«


  Tja, Pinocchio…


  »Deine Ironie kannst du dir sparen!«


  Ich bin kein sparsamer Typ.


  Wir schweigen, während der Regen draußen intensiver wird.


  Wann geht Tom aus Hamburg fort?


  Ich schaue sie verblüfft an. »Das… das habe ich gar nicht gefragt! Wie konnte mir das passieren? Bei meinem Glück darf ich jetzt wieder Wochen auf ein Lebenszeichen von ihm warten!«


  Lebenszeichen sind Liebeszeichen.


  Auf poetische Weisheiten meiner Zimmerpflanze kann ich verzichten. »Wenn du so weitermachst, pflanze ich dich in den nächstbesten asiatischen Steingarten«, drohe ich. Ich begutachte ihren Topf. »Das ist vielleicht sowieso keine schlechte Idee. Ich glaube, ich pflanze dich morgen um. Vielleicht hilft dir das ja. Neue Erde, neues Glück.« Ich betrachte sie kritisch. »Du siehst irgendwie dicker aus.«


  Ich dicker? Was soll das heißen?


  »Nun reagier nicht gleich so gereizt. Aber Grünzeug wird doch normalerweise nicht fett.«


  Grünzeug?FETT?


  »Was ist denn bloß los mit dir? Du bist doch sonst nicht so empfindlich.«


  Und du nicht so rücksichtslos!


  So unausgewogen kenne ich Miss Hepburn gar nicht. Projiziere ich etwa mein eigenes Unwohlsein auf meine Zimmerpflanze? Nachdenklich blicke ich in die Dunkelheit.


  Toms neuer Job freut mich weniger als er sollte. Wahrscheinlich habe ich deswegen auch nicht nachgefragt, wann es losgeht. Ich weiß nur, dass er kurzfristig noch mal zu einem abschließenden Vorstellungsgespräch muss, aber das ist wohl nur noch eine reine Formsache, da er den Eignungstest bereits bestanden hat. Und dann? Ich hatte mir die nächsten Monate so schön vorgestellt: lange Spaziergänge an der Elbe, aufregende Nächte in Toms und irgendwann auch in meinem Bett. Im Winter oder Frühjahr dann die Eröffnung meiner Heimwerkerschule und das große Happy End. Toms neue Arbeit schießt da einfach quer.


  Es scheint nicht die Arbeit zu sein, die du dir für ihn erhofft hast.


  Kann sie Gedanken lesen? Dumm von mir: Natürlich kann sie. Sie ist schließlich Miss Hepburn.


  »Welche Frau erhofft sich schon, dass der Mann ihres Lebens unerreichbar auf einer Bohrinsel in der Nordsee stationiert ist? Ich bin doch keine Nonne! Und wenn ich daran denke, dass auf dieser Station wahrscheinlich irgendeine liebeshungrige Köchin arbeitet, die seit Monaten niemand anderen gesehen hat als unrasierte Seebären, und dann kommt Tom…«


  Stets findet Überraschung statt,/da, wo man’s nicht erwartet hat.


  Eigentlich liebe ich es, wenn Miss Hepburn Wilhelm Busch zitiert. Aber warum kommt sie jetzt damit? »Das ist ja enorm tröstlich«, sage ich schnippisch.


  Das kann es sein. Du musst nur mal darüber nachdenken.


  
    [home]
  


  
    14. Kapitel

  


  Es ist wunderbar, wenn man richtig ausschlafen kann. Es ist noch wunderbarer, gegen halb elf von Tom mit einem Anruf geweckt zu werden– allerdings nur, wenn er vorhat, mir süße Nichtigkeiten ins Ohr zu säuseln oder sich mit mir zu verabreden, um die versäumte Nacht nachzuholen. Stattdessen schallt mir ein triumphierendes »Ich hab’s wieder!« entgegen.


  Ich setze mich verschlafen auf. »Was?«


  »Mein Handy!«


  »Toll!«, sage ich matt.


  Tom lacht. »Mach dir keine Gedanken, wegen deiner Ansagen. Ich hab tatsächlich nur zwei von ihnen gehört und dann den Rest gelöscht. Aber ich fand sie nicht so schlimm. Sondern eher süß. So wie dich!«


  Wenn es fürs Lächeln Geld gäbe, hätte ich keine Geldprobleme. »Wo war’s denn?«


  »Ich bin heute Morgen gleich zu der Kneipe geradelt. Stell dir vor, die hatten es noch nicht einmal gefunden. Es lag noch immer auf dem Tisch, wo ich es vergessen habe.« Seine Stimme wird ernst. »Die Mutter des Betreibers ist an dem Tag einfach umgekippt. Hirnschlag. Der hat den Anruf bekommen, als ich gerade aus der Tür war, und hat dann hektisch abgesperrt. Da mein Akku sowieso schon schwach war, ist er dann schnell abgeschmiert.« Er pausiert. »Ich kann’s noch gar nicht fassen.« Die Erleichterung ist ihm deutlich anzuhören.


  Ich freue mich für ihn, aber irgendetwas in seinem Tonfall sagt mir, dass er noch etwas Wichtigeres zu sagen hat. Und da kommt es auch schon. »Ich habe auch schon mit den Betreibern von der Bohrinsel gesprochen. Die sitzen in Lübeck– und ich fahre da gleich hin für dieses Gespräch, von dem ich dir erzählt habe.«


  Jetzt bin ich endgültig wach. »Wie… gleich?«


  »In einer halben Stunde geht mein Zug.«


  »Aber dann sehen wir uns heute gar nicht?«


  Er lacht. »Ich ziehe nicht um nach Lübeck, Sophie. Ich fahre da nur zu einem Gespräch hin– und bin am Abend wieder da.«


  »Na dann, viel Erfolg.« Ich kann nicht verhindern, dass das gekränkt klingt. Eigentlich müsste ich mich freuen. Aber mit meinem Heiligenschein klappt das heute Morgen nicht. Wir sprechen noch ein wenig über den Auftritt von Sibylle und Corinna, dann kommt das unvermeidliche: »Süße, jetzt muss ich los. Tschüs, Sophie.«


  »Tschüs, Tom.« Und weg ist er. Dabei hätte ich ihm gerne noch gesagt, dass ich ihn vermissen werde.


  


  Dazu habe ich in den nächsten Tagen viel Zeit– denn Tom bleibt erst einmal in Lübeck. Nach dem erfolgreichen Bewerbungsgespräch absolviert er dort sofort firmenintern ein umfangreiches Sicherheitstraining; das ist Vorschrift für alle, die auf einer Bohrinsel arbeiten wollen.


  Als wolle das Universum sich bei mir für die Trennung von Tom entschuldigen, flattert mir die Einladung zu meinem Existenzgründungsseminar ins Haus. Schon nächste Woche ist es so weit. »Manchmal arbeiten wir auch schnell«, sagt Frau Klix sehr zufrieden, als ich ihr deswegen Bescheid gebe. Es ist merkwürdig, ihr nach unserer letzten Begegnung wieder gegenüberzusitzen. Wenn ich es beschreiben müsste, würde ich das Bild von zwei Stachelschweinen verwenden, die sehr, sehr vorsichtig miteinander umgehen. Ich weiß jetzt, dass die Dame aus Stahl kein stählernes Herz in ihrem Brustkorb hat, und die Klix ahnt, dass ich nicht nur die störrische Kundin mit Widerhaken bin.


  Zwischen Tom und mir fliegt die eine oder andere SMS hin und her, aber ich werde das Gefühl nicht los, dass irgendetwas zwischen uns steht.


  »Hat er was gesagt?«, will Özge wissen, als sie Lottis Bluse abliefert.


  »Natürlich nicht. Er ist ein Mann. Hast du schon mal erlebt, dass so einer was sagt, wenn er etwas hat?«


  »Ich würde es lieber mal erleben, dass du nicht immer in alles etwas hineininterpretierst«, gibt Özge zu bedenken. Wir sitzen in der Küche und warten auf die beiden Ladys, die an einer Seniorenausfahrt der Gemeinde nach Plön teilnehmen. Özge hat eine Flasche Prosecco spendiert.


  Sie hängt die fertige Bluse auf einen Bügel, wobei sie fast über Tosca stolpert, die sich in den Kopf gesetzt hat, eine summende Fliege zu fangen. Die beiden anderen Hunde liegen mit gespitzten Ohren in dem Korb, den Lotti für sie aufgestellt hat. Ulla übt nämlich wieder mit ihrer Pianistin. Bis in die Küche hören wir ihre Stimme mit einem neckischen Liedchen: »Meine Liebe, deine Liebe,/die sind beide gleich./Jeder Mensch hat nur ein Herz/und nur ein Himmelreich./Meine Liebe, deine Liebe/hat denselben Sinn:/Ich liebe dich, und du liebst mich,/und da liegt alles drin.«


  Özge summt mit und bekommt einen träumerischen Ausdruck. »Jeder Mensch hat nur ein Herz und nur ein Himmelreich? Das ist aber hübsch«, sagt sie und nippt an ihrem Glas.


  Ich ordne meine Papiere, die jetzt fast fertig am Ende des Küchentisches liegen. »Hm, sehr hübsch«, wiederhole ich abwesend und betrachte den Entwurf für den Flyer, den Mehmet mir ausgedruckt hat. Er hat das Foto von dem kleinen Mädchen mit der Bohrmaschine, das ich mit der alten Kamera gemacht habe, als Hauptmotiv verwendet. Darüber steht Sophies Werkzeugkasten– Die Heimwerkerschule.


  »Sieht gut aus, oder?«, frage ich und halte Özge das Blatt hin. »Mehmet ist wirklich geschickt!«


  Özge wirft einen Blick auf den Flyer. »Ja, ganz nett.«


  Ich bin empört. »Ganz nett? Das ist aber nicht gut genug. Ich finde, Mehmet ist ein kleines Genie.«


  »Bei mir ist er gerade im Verschiss.«


  »Wieso?«


  Özge verdreht die Augen. »Weil er sich benimmt wie ein Kleinkrimineller, der Spinner. Er hat…« Doch sie wird von Lotti und Hedi unterbrochen, die von ihrem Ausflug zurückkehren. Aufgedreht und gut gelaunt betreten sie die Küche.


  »Ihr habt ordentlich Farbe bekommen«, freue ich mich und hole noch zwei Gläser aus dem Schrank.


  »Die gesamte Fünf-Seen-Fahrt auf dem Oberdeck bei strahlender Sonne, wir können froh sein, keinen Sonnenbrand zu haben«, erklärt Hedi. »Lotti hatte ihren Sonnenhut leider vergessen, da mussten wir mit einem Halstuch improvisieren, mit dem sie wie ein Pirat aussah.«


  Lotti kramt in ihrer Handtasche. Sie blickt auf und scherzt: »Heute privat, morgen Pirat.« Dann wühlt sie weiter. »Das Halstuch war von einem Herrn, den Hedi im Unterdeck aufgetan hat.«


  »Ein pensionierter Studienrat!«, lässt sich Hedi stolz vernehmen. »Sehr nett.«


  »Sehr aufdringlich«, kommentiert Lotti und fragt dann: »Hedi, wo ist meine Brille?«


  Alle lachen– denn sie sitzt unübersehbar auf ihrer Nase.


  »Lotti, ich habe deine Bluse mitgebracht«, sagt Özge und zeigt auf das Kleidungsstück, das am Fensterkreuz hängt.


  Lotti tritt ans Fenster und streicht über den Stoff. »Sie sieht wunderschön aus, Özge.«


  »Probier sie doch gleich mal an.«


  Lotti nickt. Sie nimmt die Bluse und geht in ihr Zimmer. Als sie wiederkommt, trägt sie allerdings immer noch das weiße T-Shirt, das sie den ganzen Tag anhatte. Stattdessen bringt sie ein dickes Fotoalbum mit einem kleinen goldenen Schloss mit.


  Özge sieht sie neugierig an. »Nanu, was ist das denn?«


  Lotti legt das Album auf den Tisch. »Das wollte ich euch schon immer einmal zeigen.«


  Hedi fragt: »Bist du sicher?«


  Ihr Tonfall lässt mich aufsehen. Sie kennt das Album offensichtlich. Warum will sie Lotti einen Hinweis geben, von ihrem Vorhaben abzulassen?


  Aber Lotti nickt. »Ja.« Özge und ich schauen uns irritiert an.


  Lotti holt aus ihrer Tasche ein Schlüsselbund. Mit einem der Schlüssel öffnet sie das Buch. Es ist eines dieser Alben mit knisterndem Pergamentpapier zwischen den dicken Seiten. Auf der ersten Seite klebt das schwarzweiße Bild von einem Paar.


  »Solche geriffelten Ränder gibt es in den alten Fotoalben meiner Großeltern auch«, sagt Özge.


  »Ja, in den 50er-Jahren war das große Mode«, erinnert sich Hedi.


  Ich beuge mich über das Bild. »Bist du das, Lotti?«


  »Ja, das bin ich… und das neben mir ist Max.« Unter dem Foto steht: Der Anfang.Lotti sieht versonnen vor sich hin. »Ich habe Max Anfang der fünfziger Jahre kennengelernt. Damals lebte ich in Berlin.«


  Das ist neu für mich. »Ich dachte immer, dass du wie Oma und Hedi aus Hamburg stammst.«


  Lotti nickt. »Tue ich auch. Aber nach dem Krieg sind wir nach Berlin, weil dort die Mutter meines Vaters ein Haus hatte.« Sie lächelt. »Das war tatsächlich heil geblieben, aber viel zu groß für sie. Also zogen wir dorthin. Meine Eltern hatten hier ja alles verloren.«


  Es ist still in der Küche, und obwohl es schon dämmert, schaltet keiner das Licht an. Lotti blättert um. »Damals konnte man noch zwischen Ost- und West-Berlin hin- und herfahren. Ich habe Max in einem Kino am Kurfürstendamm kennengelernt. Er studierte in Ost-Berlin. Ich arbeitete bei meinem Onkel, der ein Lebensmittelgeschäft in Steglitz hatte, also im Westen. Wir verliebten uns auf den ersten Blick.« Sie blättert weiter. »Das hier ist wieder Max.« Ihr Finger zeigt auf die Frau, die neben ihm steht. »Und das ist Gerda.«


  Hedi ergänzt: »Seine Frau.«


  Özge zieht scharf die Luft ein.


  »Ja, seine Frau.« Lotti nickt. »Max war schon verlobt, als wir einander begegneten. Drei Wochen nach unserem ersten Treffen hat er geheiratet.«


  Niemand sagt ein Wort.


  »Natürlich habe ich sofort den Kontakt abgebrochen, als ich das erfuhr. Ich war ja ein anständiges Mädchen.« Sie macht eine Pause.


  Hedi streicht ihr liebevoll über die Wange. »Anständig, aber verliebt.«


  »Ich habe versucht, dagegen anzukämpfen. Aber er ist immer wieder zu mir gekommen.« Lotti blättert weiter. »Dann wurde die Mauer gebaut. Ich war im Westen– Max im Osten. Ich dachte, das wäre das Ende.« Nachdenklich betrachtet sie das nächste Bild. »Mitte der sechziger Jahre ging ich zurück nach Hamburg und baute mein erstes Feinkostgeschäft auf. Da kam eines Tages ein Brief.« Sie blättert weiter. Ich sehe, dass auf der nächsten Seite ein vergilbter Briefumschlag eingeklebt ist. »Max hatte mich über Freunde im Westen gesucht und gefunden. Natürlich konnten wir damals nur schreiben, auch nur über Freunde. Ich hatte glücklicherweise eine entfernte Kusine in Ost-Berlin, die für uns die Briefe weiterschickte.«


  Sie schlägt eine weitere Seite auf. »Hier. Das Bild ist aus den siebziger Jahren. Damals konnten wir uns ab und zu in Ost-Berlin treffen. Das Bild entstand im Hinterhof eines Bekannten in Friedrichshain.«


  Mir geht ein Licht auf. »Dann war das Max’ Kamera, die du mir gezeigt hast? Die EXA 1a?«


  Lotti runzelt die Stirn. »Welche Kamera?«


  »Du hast mir doch diese alte DDR-Kamera gegeben«, erinnere ich sie. »Sie ist bei mir im Zimmer. Ich habe gedacht, dass du willst, dass ich sie für dich verkaufe, aber sie ist doch ein Erinnerungsstück– das willst du doch sicher behalten.«


  Lotti wendet sich ab. Hat sie mir zugehört? Ich verstumme. Hedi gibt mir ein Zeichen und sagt leise: »Später.« Ich nicke und schweige.


  »Was war mit Max’ Frau?«, fragt Özge.


  Lotti runzelt die Stirn. »Sie war damals schon krank. Sie hatte schwere Migräneattacken und litt unter Depressionen. Für Max kam nicht in Frage, sie zu verlassen.«


  »Das heißt, dass du immer auf ihn gewartet hast?«


  Lotti lächelt. »Wenn du so willst, ja. Als dann die Ostverträge alles ein wenig leichter machten– und vor allem, als Max Rentner wurde–, haben wir uns häufiger gesehen. Allerdings auch immer heimlich. Seine Frau war ja da.«


  »Und ihr habt euch die ganze Zeit über geliebt?« Ich kann es nicht fassen. »Warst du nicht wütend auf ihn, weil er seine Frau nicht verließ?«


  »Doch, manchmal schon. An Weihnachten, in den Ferien, an all diesen Tagen, wenn Ehepaare und Familien zusammenhocken. Da kam es manchmal vor, dass ich ihn gehasst habe. Aber an den anderen Tagen verhielt er sich genau so, wie ich es von dem Mann, den ich liebte, erwartete. Ich hätte ihn nicht gewollt, wenn er seine kranke Frau für mich verlassen hätte. Dadurch wären weder er noch ich glücklich geworden.«


  Danach ist es wieder sehr still in der Küche.


  »Wenn es ging, haben wir versucht, uns einmal im Jahr im November zu treffen. An einem Maitag haben wir uns kennengelernt. An einem Novembertag haben wir uns zum ersten Mal geküsst. Auch wenn er da schon verheiratet war.«


  Also ist Max der Mann, der Lottis selige Mai-Erinnerungen bevölkert. »Wirst du ihn in diesem Jahr auch treffen?«, frage ich.


  Lotti nickt. »Ja. Diesmal kommt er mich in Hamburg besuchen. Ganz offen und ohne Geheimnisse.« Sie sieht auf ihre Hände. »Anfang des Jahres ist Gerda gestorben.«


  Mir fällt etwas ein. »Warum wolltest du eigentlich deine neue Bluse in diesem bestimmten Grün?«


  »Bluse?« Lotti runzelt die Stirn.


  Özge ist die Einzige, die lacht. »Na, die ich dir genäht habe in diesem ganz bestimmten Grün!«


  Lottis Miene erhellt sich. »Grün!«, wiederholt sie. Sie klappt das Album vorsichtig zu und schließt es sorgfältig wieder ab. »Als wir uns kennenlernten, trug ich ein grünes Kleid. Diese Farbe wird doch auch Farbe der Hoffnung genannt. Grün wurde unser Zeichen. Immer, wenn ich etwas Grünes sah, fühlte ich mich, als würde er mir einen Gruß schicken. Wir schrieben uns Karten und malten mit grünen Buntstiften einen Rand herum. Ich schickte ihm Kaffee in grüner Verpackung. Er schickte mir Bücher mit grünem Schutzumschlag. Das Grün, das war für uns…« Sie spricht nicht weiter, sondern schaut versonnen aus dem Fenster. Dann steht sie auf, nimmt das Album und verlässt die inzwischen fast ganz dunkle Küche.


  »Vorsicht, ich mach jetzt das Licht an«, sagt Hedi. Özge und ich kneifen die Augen zu, als die Küchenlampe über dem Tisch hell aufleuchtet. »Ich bin total erschlagen. Die viele frische Luft… und dann auch noch diese sentimentalen Erinnerungen.« Sie lächelt uns zu. »Bringst du die Hunde nachher noch rüber, Sophie?«


  Ich verspreche es. Hedi nimmt ihre Wolljacke vom Stuhl und schlüpft hinein. »Was ist das?« Sie holt aus der Jackentasche einen Zettel, hält ihn sich vor die Augen und liest vor: »Verehrte Hedi, wenn Sie mögen, rufen Sie mich an. Johann. Und dann kommt hier seine Telefonnummer.« Sie blickt auf, zwinkert geschmeichelt und schon wieder ein wenig heiterer. »Der Studienrat…« Summend verlässt sie die Küche.


  Ich schenke Özge noch einen Schluck Prosecco ein. »Ist doch tröstlich, dass das nie aufhört, oder?«


  Özge nickt. »Ja, die Liebe…« Sie stützt ihre Ellbogen auf den Tisch und nimmt ihr Gesicht in beide Hände. »Ich muss dir auch etwas erzählen, Sophie.« Das ist der verschwörerische Ton der ehemaligen Vorsitzenden unseres MMM-Klubs. Allerdings geht es Özge heute nicht um Mode, sondern um Männer. Einen ganz bestimmten sogar. »Ich hab doch von dem Ärger mit Mehmet erzählt«, fängt sie an.


  »Ja und?«


  »Ich habe ihn erwischt, wie er ein Auto mit Farbe besprüht hat.«


  »Warum das denn?«, frage ich erstaunt. »Ist Mehmet jetzt unter die Sprayer gegangen?«


  »Nein. Überhaupt nicht. Er wollte den Besitzer ärgern. Jedenfalls kam der in dem Moment dazu, als ich Mehmet am Schlafittchen hatte. Und…« Özge macht eine effektvolle Pause und lächelt verlegen. »So hat es angefangen.«


  »Du bist verliebt?«


  Özge wird rot. »So schnell geht das bei mir nicht. Ich bin… sagen wir mal: sehr interessiert.«


  »Aber das ist doch toll!« Ich freue mich aufrichtig. »Wie sieht er aus? Was macht er beruflich?«


  Wir müssen beide lachen, und Özge witzelt: »Wieso hören sich beste Freundinnen oder Eltern eigentlich immer an wie ausgebildete CIA-Verhörspezialisten, wenn es um einen neuen Mann in meinem Leben geht?«


  »Weil beste Freundinnen und Eltern dich lieben und schützen wollen, du Nuss!«, gebe ich zurück. »Also?«


  »Er ist… er ist ganz anders als die Männer, die ich sonst kennenlerne. Aber das mag ich irgendwie an ihm.«


  »Das hört sich doch schon mal gut an«, sage ich in Erinnerung an die Punks und anderen Gestalten. »Los, weiter!«


  Özge spielt mit ihrem Glas. »Er sieht sehr nett aus. Ist ein Stück größer als ich. Er ist Ende dreißig und im Außendienst. Er arbeitet im weitesten Sinne für das Fernsehen. Also, um genau zu sein fahndet er«, sie spricht das Wort mit einem Unterton, als sei ihr Neuer mindestens TV-Kommissar, »nach Leuten, die ihre Rundfunkgebühren nicht bezahlen.«


  Nein, das kann nicht sein!


  Mir kommt ein furchtbarer Verdacht.


  Entsetzt starre ich sie an. »Das Auto, das Mehmet beschmiert hat– war das ein Corsa? Silbermetallic?«


  Özge nickt verwundert. »Ja, wieso? Kennst du Jürgen?«


  »Jürgen Schleich vom GEZ-Außendienst«, murmle ich tonlos. Ich bin wie vor den Kopf geschlagen. »Özge, lass die Finger von dem!« Ich erzähle ihr, wie Schleich seit einiger Zeit Hedi und Lotti nachstellt. »Das kann doch nicht wirklich dein Ernst sein!«


  »Sophie, nun mach mal halblang. Jürgen ist wirklich nett. Nur weil er so eine blöde Arbeit hat, kannst du ihn doch nicht verurteilen«, wendet Özge scharf ein. »Vielleicht will er bei Hedi und Lotti ja nur nach dem Rechten sehen?«


  »Um was zu tun? Lotti zahlt Rundfunkgebühren seit den siebziger Jahren– das wissen die auch. Die wollen einfach gucken, ob sie noch mehr absaugen können.« Ich kann sie nicht verstehen. »Was willst du bloß von dem?«


  »Na, was wohl?« Özge wird langsam wütend. »Was willst du von deinem Tom?«


  »Das kann man aber doch nicht vergleichen!«


  »Wieso denn nicht? Ein Schlosser auf einer Bohrinsel ist nicht besser als ein Typ von der GEZ.«


  »Natürlich ist er das! Özge, lass die Finger von dem«, warne ich noch einmal. »Du bist viel zu gut für diesen… diesen Wurm! Warum ausgerechnet der?«


  Özge verschränkt die Arme vor der Brust. »Sophie, du hörst dich ja an wie Mehmet. Man könnte meinen, ihr hättet schon darüber gesprochen. Mehmet benimmt sich nämlich, als sei Jürgen das personifizierte Böse.«


  Mehmet war schon immer ein schlaues Kerlchen, denke ich, halte aber meinen Mund.


  Özge lässt sich von meinem Schweigen nicht beeindrucken. »Es würde dir guttun, einen Menschen nicht nach dem Aussehen zu beurteilen. Ich kann nicht glauben, dass ich mir so etwas gerade von meiner besten Freundin sagen lassen muss!« Sie fügt an: »Selbst mein Vater findet ihn sympathisch!« Als sie das sagt, klingt sie so zufrieden und glücklich, dass mein Urteil über Jürgen Schleich für einen Moment ins Wanken gerät. Schließlich hat sich Özge genau das immer gewünscht: Einen Mann, der ihr und ihren Eltern gefällt.


  Diesem Argument habe ich nichts entgegenzusetzen. Aber das heißt nicht, dass ich den Kerl nun mit offenen Armen hier begrüßen muss. Oma hat immer gesagt, dass ich mich auf meine Instinkte verlassen soll. »Ich kann dich bestimmt nicht überzeugen, und das will ich auch gar nicht, denn natürlich respektiere ich deine Entscheidung«, fange ich an und gebe mich versöhnlich, bevor ich meinen Trumpf ausspiele, »aber den bringst du, bitte, niemals mit, wenn du uns besuchen kommst.«


  »Wenn ich überhaupt noch zu Besuch komme«, antwortet Özge ärgerlich. Sie beginnt im Eiltempo, ihre Utensilien zusammenzuräumen. »Ich muss jetzt los.«


  Der Schuss ging nach hinten los. Ich springe auf. »Nun sei nicht sauer, Özge!«


  Özge macht ein grimmiges Gesicht. »Ich bin nicht sauer, Sophie. Nur…«


  »Ich hab doch gesagt, dass ich deine Entscheidung respektiere«, versuche ich es noch mal, »aber der Schleich! Dem bist du doch völlig hilflos ausgeliefert…«


  Özge stützt die Arme in die Hüften. »Sophie, ich bin erwachsen. Wenn mir einer blöd kommt, dann sag ich ihm Bescheid, dafür brauche ich dich nicht. Dafür nicht.«


  Und damit ist sie auch schon aus der Tür. Ich bin allein.


  


  Richtig einsam fühle ich mich zwei Tage später. Ich gehe die Friedhofsallee hinunter, um zur Kapelle zu kommen, in der die Trauerfeier für Josef stattfindet. Mein Hals wird eng, wenn ich an die Worte denke, die Christa auf der Einladung über Josefs Lebensdaten gesetzt hat: Die Tränen alle, die ich weine,/du siehst sie nicht, nicht meinen Schmerz./Was ich an dir verloren habe,/das allein weiß nur mein Herz.


  Es ist ein strahlender Hochsommertag, das macht es besonders unwirklich. Bei Beerdigungen denke ich unwillkürlich an regenverhangene trübe Tage. Das Freibadwetter, das sich die Welt ausgesucht hat, um Josef Bergson zu verabschieden, erscheint mir wie Hohn. Hedi hat mir eine schwarze Bluse geliehen und dazu trage ich einen schwarzen Rock. Ich habe mich erinnert, dass Josef rote Rosen mochte, und habe eine einzelne, besonders schöne gekauft. Als ich bereits das Dach der Kapelle sehe, hastet eine vertraute Figur an mir vorbei. »Markus?«


  Mein Bruder dreht sich um. »Sophie, was machst du denn hier?«


  »Ich gehe zu einer Beerdigung. Und du?«


  »Ich habe hier gleich eine.«


  »Aber doch nicht etwa Josef Bergson.«


  Markus bleibt stehen. »Ja, doch. Woher kennst du ihn?«


  »Na, bei dem habe ich doch gelernt. Foto Bergson, erinnerst du dich nicht?«


  Markus schlägt sich mit der Hand an die Stirn. »Daher kam mir der Name bekannt vor!« In der Zeit, als ich bei Josef lernte, war Markus erst im Vikarseminar und dann ein halbes Jahr in Nicaragua.


  »Ich wusste gar nicht, dass Josef in der Kirche war«, sage ich, während wir gemeinsam weitergehen.


  »Er war kein aktives Gemeindemitglied, wenn du das meinst«, sagt Markus. »Er und seine Frau sind erst vor einem halben Jahr in unsere Gemeinde gezogen. Sie waren auch nie im Gottesdienst, sonst wären wir vielleicht irgendwann über dich ins Gespräch gekommen.«


  »Josef hat sich das Leben genommen.«


  Markus nickt ernst. »Ich weiß. Wir haben das im Pfarramt besprochen. Natürlich verurteilen wir einen Selbstmord. Aber weil es Frau Bergson so wichtig ist, ihren Mann kirchlich zu bestatten, haben wir schließlich eingewilligt. Eigentlich sollte Angelika die Bestattung übernehmen, aber sie ist krank– darum muss ich einspringen.«


  Vor dem Eingang der Kapelle hat sich bereits die Trauergemeinde versammelt. Ich bin überrascht, wie groß sie ist. Mindestens vierzig dunkel gekleidete Menschen stehen in kleinen Gruppen, leise miteinander sprechend oder schweigend wartend. Einige Gesichter kommen mir bekannt vor; vielleicht ehemalige Kunden? Ich kann darüber nicht nachdenken, denn jetzt sehe ich Christa direkt in der Tür. Auch sie ist schwarz gekleidet, verhärmt, bleich und mit verquollenen Augenlidern. Wie ich hält sie eine rote Rose in den Händen. Schnell lege ich meine Hand auf den Rücken. Plötzlich erscheint mir meine Rose viel zu persönlich.


  Als Christa mich erkennt, tritt sie auf uns zu. Sie sieht aus wie hundert, obwohl sie erst knapp über sechzig sein kann. »Sophie! Vielen Dank für deine Zeilen und dein Kommen. Josef hat erzählt, dass er dich im Jobcenter getroffen hat.« Ihre Lippen zucken. »Er hat sich so geschämt vor dir.«


  Das erschreckt mich so sehr, dass ich verstumme.


  Markus streckt seine Hand aus. »Herzliches Beileid, Frau Bergson. Ich bin Pastor Brenner. Sie haben mit meiner Kollegin gesprochen, Pastorin Schmidtbauer. Sie ist erkrankt und hat mich gebeten, die Trauerfeier zu übernehmen.«


  »Aber wird das denn gehen? Sie wissen doch gar nichts über meinen Mann.« Ihre Augen füllen sich mit Tränen, sie schluckt.


  Markus legt ihr sanft die Hand auf den Arm. »Machen Sie sich keine Sorgen. Ich habe mit meiner Kollegin vorhin ausführlich telefoniert. Und außerdem bin ich Sophies Bruder– wenn ich auch bis vor wenigen Minuten nicht wusste, dass ihr Mann der Josef Bergson war, der meiner Schwester das Fotografieren beigebracht hat.«


  »Der Pastor ist dein Bruder?« Christa guckt mich mit nassen Augen perplex an. »Wissen Sie, dass Josef… also, dass mein Mann…« Sie bricht hilflos ab und versucht vergeblich, ihr Schluchzen zu kontrollieren.


  »Ich weiß Bescheid.« Markus drückt wieder ihren Arm. »Es muss sehr schwer für Sie sein.«


  »Wenn ich doch nur da gewesen wäre!«


  »Damit dürfen Sie sich nicht quälen.« Markus lächelt sie tröstend an. »Ich werde mich jetzt umziehen.« Er klopft mir leicht auf die Schulter. »Wir sehen uns gleich drinnen.«


  Eine Freundin tritt schnell neben Christa und hakt sich unter. Ich verabschiede mich still und reihe mich in den Zug der Trauernden ein.


  Die Frau, die neben mir geht, berührt meinen Arm. »Bist du nicht Sophie?«, flüstert sie mir zu. Ich sehe sie an. Sie ist ungefähr in meinem Alter. Ich kenne dieses längliche Gesicht, die langen glatten Haare… »Michaela?«


  Michaela war die Auszubildende, die vor mir bei Foto Bergson gelernt hat. Wir haben uns einige Male im Laden und bei den Weihnachtsfeiern gesehen. »Furchtbar, das mit Josef, oder?«, wispert sie, als wir weitergehen. Ich nicke stumm.


  »Was machst du?«, fragt sie– und erzählt dann erst einmal von sich. »Ich jobbe in einem Fotostudio. Allerdings nicht als Fotografin, sondern immer noch als Assistentin. Werbung.« Sie seufzt. »Ich bin die Ausputzerin, die für die Herren Starfotografen die Bildbearbeitungsprogramme anwirft und das Studio vorbereiten darf.« Sie nennt den Namen eines bekannten Fotostudios und fährt fort: »Ist verdammt schwer, nicht als ewige Assistentin zu versauern. Und du?«


  Ich hasse diese Frage, denn sie zieht nach einer ehrlichen Antwort– »Ich bin arbeitslos.«– betretenes Schweigen oder verlegene Phrasen wie »Das wird schon wieder« oder »Wärst du mal bei der Fotografie geblieben« nach sich. Aber diesmal ist etwas anders: Ich muss mich nicht mehr schämen. Und auch nicht lügen. Selbstbewusst schüttle ich den Kopf: »Die Kamera habe ich, jedenfalls beruflich, an den Nagel gehängt.« Die Trauergemeinde kommt zum Stehen, es gibt einen Stau im vorderen Bereich, weil eine alte Dame schluchzend in Christas Armen liegt und von einem Herrn erst beruhigt werden muss, bevor der Zug sich wieder in Bewegung setzt.


  »Josefs Tante«, weiß Michaela. Dann fragt sie wieder. »Also, was machst du?«


  »Ich bin gerade dabei, mich selbständig zu machen.« In kurzen Sätzen erzähle ich ihr vom Werkzeugkasten. Michaela hört mir aufmerksam zu. Als ich von den Räumen in der Stahltwiete erzähle, fragt sie: »Wird es wie eine Werkstatt aussehen?«


  »Es wird nicht nur so aussehen, es wird eine sein. Mit Werkzeugbank und allem Zipp und Zapp.«


  Wir setzen uns in eine der letzten Bänke. Michaela beugt sich zu mir herüber. »Kann man die Werkstatt als Location mieten– ich meine für Fotos?«


  Ich gucke ein wenig verständnislos. Michala grinst: »Du weißt schon, elfengleiche Models in sündhaft teurer Seidenwäsche über die Werkbank gelehnt. Super Motiv. Außerdem bringt es Kohle. Also?«


  »Klar.«


  Michaela schiebt mir ihre Visitenkarte in die Hand. »Schick mir doch eine Mail, wenn die Schule läuft.« Bevor sie sich gegen das harte Holz der Kirchenbank zurücklehnt, sagt sie noch schnell: »Das ist eine super Idee mit den Heimwerkerkursen. So einen würde ich auch gerne mal buchen!« Sie lächelt mich an. »Ich dachte mir ja immer schon, dass du mehr Feuer hast, als es den Anschein hat.«


  Inzwischen hat sich der Saal gefüllt. Die Orgel erklingt. Vorne vor dem Altar steht der Sarg. Schlicht und braun. Der einzige Schmuck ist eine rote Rose, die oben auf dem Deckel liegt. Auf einem Ständer schräg rechts vor dem Sarg steht das große Schwarzweißfoto, das auch im Atelier hing. Es zeigt Josef in seinen besten Tagen, mit wilden Locken, die im Wind wehen, eine Mischung aus Ernest Hemingway und Reinhold Messner. Aufgenommen bei einem Fotoshooting irgendwo in den französischen Alpen. Mein Magen krampft sich zusammen, als ich es sehe.


  Markus betritt im Talar die Kapelle und beginnt nach dem Verklingen der Orgel mit dem Trauergottesdienst. Seine Stimme ist sicher und warm. Wie findet er in diesem Moment die passenden Worte? Entwickelt man als Pastor eine Routine dabei?


  »Liebe Trauergemeinde, liebe Frau Bergson. Wir alle haben viele Fragen. Fragen nach dem Warum und dem Wozu. Fragen auch, warum keiner von uns für Josef Bergson da sein konnte. Warum es ihm nicht gelungen ist, sich den Menschen in seinem Umfeld oder Gott zu öffnen.« Er blickt auf das Foto von Josef und lenkt damit unseren Blick auf den lebensfrohen, den abenteuerlustigen Josef, und für einen Moment ist es, als ob er wirklich unter uns ist. Markus fährt fort: »Neben den Fragen ist in uns Trauer und Bedauern. Diese Gefühle, diese unbeantworteten Fragen müssen wir alle aushalten.« Er sieht Christa direkt an und öffnet die Arme ein wenig. Seine Handflächen zeigen nach oben. Nach einer kurzen Pause sagt er: »Mir bleibt dennoch ein Trost: Die Weite des Herzens Gottes ist größer als die Verzweiflung des Verstorbenen, weiter als unsere Ängste und Sorgen. Auch Josef Bergson ist aufgefangen von Gott, das ist unser Glaube. Dieses Wissen mag uns leiten in den Stunden der Trauer und Verzweiflung.« Einen Moment ist es völlig still in der Kapelle. Dann nickt Markus nach oben zur Orgelempore. Die Gemeinde blättert in den Gesangbüchern und singt »Bis hierher hat uns Gott geführt«. Hier und da sind Schluchzer zu hören. Es folgt das Vaterunser, durch das Markus die Versammelten mit fester Stimme leitet. Dann nickt er Christa zu, die schwankend auf den Sarg zutritt und ihre Rose zu der anderen auf den Deckel legt. Sie sieht unsicher zu Markus hinüber. Der lächelt ihr beruhigend zu und wendet sich wieder an die Trauergemeinde. »Lasst uns aufbrechen in der Hoffnung, dass auch dieser Weg ein Ziel hat und dass all unsere weiteren Wege gesegnet sind.« Er gibt den Sargträgern, die während des Vaterunsers die Kapelle betreten haben, ein Zeichen. Christa wird von einem Weinkrampf geschüttelt, sie klammert sich an den Arm ihrer Freundin. Die Kapelle leert sich, alle folgen Markus, Christa und dem Sarg zur Grabstelle.


  Ich kann es nicht über mich bringen, mitzugehen. Ich lasse Michaela vorbei, die jetzt auch schluchzt und sich dem Zug anschließt. Als der letzte Trauernde die Kapelle verlassen hat, gehe auch ich hinaus, biege aber in einen Nebenweg ein und laufe ziellos, verloren in meinen Gedanken, über den Friedhof.


  Irgendwann komme ich an einem verwitterten Grabstein vorbei, der ein ungepflegtes Grab bewacht. Ein Beet ist nicht richtig angelegt, Unkraut und ein paar verblühte Rosen wachsen wild um eine leere Vase, die wie ein Ausrufezeichen hinter einer leeren Zeile steht. Kurz entschlossen stecke ich meine Rose in die Vase. Einen Moment stehe ich vor dem Grab und versuche die Schrift auf dem Stein zu entziffern. Aber außer den Worten Ich habe dich je und je geliebet sind weder Daten noch Namen leserlich.


  Nahe dem Ausgang finde ich eine schattige Bank. Büsche umgeben sie, Blumen leuchten in Töpfen, und das Grün des Rasens ist so satt und strahlend, dass ich die Augen schließen muss, wenn das Sonnenlicht direkt darauf fällt. Es ist schön hier, Vögel zwitschern, es herrscht Stille. Es ist, als ob der Friedhof um mich herum ruhig und stetig atmet. Ich beobachte einen Marienkäfer, der über ein Blatt krabbelt. Meine Gedanken kommen und gehen und flechten sich ineinander. Ich denke an Josef und Christa, an gescheiterte Träume und begonnene Wege. Traurigkeit überfällt mich: Weil Josef tot ist und ich eine Chance verpasst habe, ihm noch einmal nahezukommen und ihm zu helfen. Der Schmerz über den Tod in seiner Endgültigkeit mischt sich mit meinem Kummer, dass Tom so weit entfernt von mir arbeitet. Tom, wie er mir den Mond vom Himmel holt, denke ich, das ist das Glück. Wenn ich nur jetzt nicht noch eine Chance verpasse.Dann kommt mir Lotti in den Sinn und meine Angst um sie. In meiner Handtasche steckt eine ihrer Listen, die ich heute Morgen im Badezimmer gefunden habe. Ich muss sie später irgendwo hinlegen, wo Lotti sie finden kann. Meine Gedanken wandern zu Hedi und ihrer unbezähmbaren Lust zu flirten, die so gar nicht zu ihrem Alter passen will. Weiter zu Özge… Sie hat meine Bemerkungen über Jürgen Schleich als Kampfansage verstanden. Wie lange werde ich die Funkstille aushalten?


  Ich lasse den Marienkäfer auf meinen Zeigefinger krabbeln. Alles um mich herum ist Unordnung und Aufruhr. Nur bei meiner Arbeit weiß ich genau, was als Nächstes kommt. Ich verfolge meinen Plan nun diszipliniert, hake Punkt für Punkt auf der Liste ab, und jeder Haken erfüllt mich mit Befriedigung. Der Stuck ist fast fertig, die Renovierung meiner Werkstatt in der Stahltwiete kommt als Nächstes dran, ich werde die Journalistin, die ich bei Iuve getroffen habe, kontaktieren, und, und, und. Ich sehe die feierliche Eröffnung meines Werkzeugkasten schon vor mir und fühle, wie sich trotz des großen und des kleinen Kummers in mir Vorfreude ausbreitet. Wie hat Michaela gesagt? »Du hast mehr Feuer, als es den Anschein hat.«


  Es ist wohltuend, in der Stille des Friedhofs all diese Gedanken kommen zu lassen. Ich fühle mich getröstet, so als hätte ich mich mit einem vertrauten Menschen ausgesprochen, und jemand hätte die verwirrten Fäden eines Mobiles auseinandersortiert und wieder ordentlich aufgehängt. Der Marienkäfer öffnet seine Flügel und surrt davon.


  Ich höre Stimmen und sehe, wie Christa, ihre Familie und Freunde langsam dem Friedhofsausgang zustreben. Sie können mich nicht sehen, und ich bin dankbar dafür. Ich nehme mir vor, noch so lange sitzen zu bleiben, bis ich sicher bin, dass alle fort sind. Ich lehne mich gegen die Bank, lege den Kopf in den Nacken, schließe die Augen und atme tief aus.


  Ich weiß nicht, wie lange ich so gesessen und meinem Atem und der Stille gelauscht habe. Vielleicht bin ich sogar kurz eingeschlafen? Nun jedenfalls lässt sich Markus, schon wieder in Zivil, neben mir auf die Bank fallen. »Das war vielleicht heiß heute im Talar!« Kleine Schweißtröpfchen perlen auf seiner Oberlippe. Er macht eine Kopfbewegung in Richtung Ausgang. »Ich bin noch eingeladen, ins Café Bartelt.« Die Gaststätte für den obligaten Leichenschmaus. »Kaffee und Kuchen und natürlich ein paar Schnäpse«, fasst Markus lächelnd zusammen.


  Eine alte Dame geht vorüber, sie trägt eine grüne Gießkanne und ist in ein Selbstgespräch vertieft. Ich seufze. »So endet das dann.«


  »Was?«


  »Das Leben. In einem spießigen Café bei Kuchen und ein paar Schnäpsen?«


  Markus schüttelt den Kopf. »Nein, so endet das Leben hier. Und wie sollte es auch anders sein? Das Leben ist so. Kaffee, Kuchen, Schnäpse. Banal– und doch immer wieder wunderbar.«


  Ich sehe meinen Bruder an. »Und dein Leben?«


  »Im Moment nicht wunderbar.« Markus presst die Lippen aufeinander. »Auch nicht banal. Eher trist und schwer. Sibylle lebt bei Corinna, und ich fühle mich… wie amputiert. Die Wohnung ist so groß.« Er streckt die Beine lang aus. »Aber ich komme damit schon klar. Es muss ja weitergehen.« Mit einem Anflug von Galgenhumor fährt er fort: »Natürlich war das alles anders geplant. Aber wie heißt es so schön: Wenn du Gott zum Lachen bringen willst, dann erzähl ihm von deinen Plänen.« Er zupft nachdenklich an seiner Nase. »Und bei dir?«


  Ich sage so unbeschwert wie möglich: »Tom ist seit zwei Tagen auf seiner Ölbohrinsel und ich fühle mich wie eine Kriegerbraut.«


  Markus grinst. »Wann kommt er denn wieder?«


  Ich antworte wie aus der Pistole geschossen: »In zwei Wochen.«


  »Dann stehst du bestimmt mit Blumen am Pier, wenn der Krieger heimkehrt«, neckt mich Markus.


  Ich puffe ihn in die Seite. »Ich finde, er sollte derjenige sein, der die Blumen mitbringt!«


  »Oder so!« Markus guckt auf die Uhr. »Du, ich muss jetzt wirklich rüber. Willst du nicht doch mitkommen?«


  Ich schüttle den Kopf. »Nach Kaffee, Kuchen und ein paar Schnäpsen steht mir nicht der Sinn. Vielen Dank.«


  Markus fällt noch etwas ein, bevor er geht. »Unser Jugenddiakon interessiert sich für deinen Heimwerkerkurs. Und einige von den Pfadfindern auch. Wenn deine Flyer fertig sind, gib mir doch bitte ein paar, damit ich sie verteilen kann.« Er seufzt. »Beerdigungen fallen mir im Moment besonders schwer, ich weiß nicht, wieso. Abschied ist manchmal ein so trauriges Thema.« Er beugt sich über mich, um mir einen Kuss auf die Wange zu drücken.


  Das rührt mich, denn normalerweise ist Markus nicht so anhänglich. Ich erwidere seine Umarmung und sage dann das, was Mama immer gesagt hat, wenn wir uns vor der Schule verabschiedet haben und eine schwere Klassenarbeit anstand: »Du kannst das!«


  Markus versteht sofort. »Danke gleichfalls.« Er wendet sich zum Gehen und winkt noch einmal zum Abschied. »Grüße an Hedi und Lotti!«


  Ich blicke ihm nach, bis er durch das Ausgangstor verschwunden ist. Dann öffne ich meine Handtasche und nehme Lottis Liste heraus. Ich gucke auf den Zettel, bis mir die Buchstaben vor den Augen verschwimmen. Ein Paar kommt vorbei, würdigt mich aber keines Blickes. Das sollten sich alle merken, die traurig sind und sich einmal ungestört ausheulen möchten: Wie Flughäfen oder Bahnhöfe gehören Friedhöfe zu den Orten, an denen Tränen etwas Selbstverständliches sind. Ich glätte das Papier, das ich beim Heulen zerknittert habe. Die Überschrift, geschrieben in einer krakeligen Schrift, die gar nicht nach Lottis eleganten Bögen aussieht, lautet: Die wichtigen Dinge des Lebens. Es folgen nur zwei Zeilen. Liebe hat Lotti in die erste geschrieben. Und in die zweite: Ohne Liebe geht gar nichts.


  Die Liste hat einen grünen Rahmen.


  
    [home]
  


  
    15. Kapitel

  


  Eigentlich sind Toms Arbeitszeiten gar nicht so schlecht. Er arbeitet sechzehn Tage am Stück und hat danach vierundzwanzig Tage frei. Vierundzwanzig!


  Allerdings verbringt er die nach seiner ersten Schicht nicht etwa mit mir. Lumpige drei Tage– ein langes Wochenende, das letzte noch dazu– bekomme ich nach seinem ersten Einsatz. In seiner Wohnung, von Freitagnachmittag bis Sonntagabend. Wir gehen nicht einmal vor die Tür… und verlassen, um genau zu sein, auch das Bett eher selten. Wenn wir zwischendurch doch mal die Finger voneinander lassen können, erzählt er begeistert und ohne Unterbrechung von der Bohrinsel und seinem Leben dort, das sich zwischen Luxus (es gibt Putzpersonal, sehr gutes Essen und die Möglichkeit, Sport zu treiben) und Knochenjob (Lärm, Dreck, anstrengende Zwölf-Stunden-Schichten, harte körperliche Arbeit) abspielt. Lachend verrät er mir, dass er sich wie ein Pirat vorkam, der ein Schiff entert, als er zum ersten Mal von einem Helikopter auf die Bohrinsel gebracht wurde. Ich habe das Gefühl, er kann es kaum erwarten, wieder zurückzukommen.


  Bevor ich mein Wochenende bekomme, ist er bei seiner Mutter, um sich mit ihr auszusprechen. Ich musste schon ziemlich die Zähne zusammenbeißen: Worüber, bitte, kann man sich drei lange Wochen aussprechen, wenn ich in Hamburg auf ihn warte? Immerhin: Nach der Aussprache ist er erleichtert und gutgelaunt wie nie zuvor zurückgekommen– und ich konnte mich endlich auf ihn stürzen wie eine Löwin auf Frischfleisch. Wenigstens dieses eine Wochenende lang.


  »Sei doch nicht so traurig«, sagt er zu mir, als wir uns am Sonntagabend verabschieden. »Wir haben noch so viel Zeit vor uns.«


  Sehnsucht ist stärker als Vernunft, denke ich, und Sehnsucht habe ich jetzt. Laut sage ich: »Ja, und darauf freue ich mich.«


  


  Im August geht es genauso weiter: Sechzehn Tage Arbeit, ein langes Wochenende mit mir– und dann der Abflug. Diesmal klärt er nichts mit seiner Mutter, sondern nimmt in Lübeck an einer Fortbildung teil. Sein neues Ziel heißt Industriemeister Metall, via Fernstudium mit regelmäßigen Praxisseminaren. Selbst wenn ich wollen würde– es gibt keine Gelegenheit, ihm die Wahrheit zu erzählen. Oder davon, was sich in meinem Leben gerade tut. Nach einem schnellen »Und, bist du noch die Königin der Dienstleistung?« und meinem »Natürlich, es läuft immer besser« wenden wir uns zügig der nonverbalen Kommunikation im Bett zu, unterbrochen von interessanten Einblicken in das Leben auf einer Bohrinsel und Geschichten über seine Kollegen, die ich nach der detaillierten Schilderung nicht zwangsläufig kennenlernen möchte.


  


  Nach der nächsten Schicht hat Tom so wenig Zeit, dass wir uns nicht einmal einen halben Tag sehen. Ich verbringe die kostbaren sechs Stunden, die der Mann, den nicht nur mein Herz, sondern auch andere Teile meines Körpers sehnlich vermisst haben, mir einräumen kann, zwischen Hafen und Hauptbahnhof. Jella, bei der wir mittags essen, sieht Tom fast genauso lange wie ich.


  Natürlich ist es trotzdem schön. Und sehr romantisch. Denn Tom ist einfach Tom! Aber beim viel zu schnellen Abschied am Bahnhof bin ich alles andere als glücklich.


  »Ich liebe dich, Sophie«, sagt er, bevor er in den Zug steigt.


  »Aber wir sehen uns doch kaum noch«, jammere ich. »Ich weiß nicht mal mehr, wie du dich anfühlst.«


  Tom lächelt mich zärtlich an. »Vertrau mir, Sophie. Ich habe einen Plan.«


  »Aber welchen denn?«, frage ich mit einem Anflug von Verzweiflung– und möchte losbrüllen: Nun rede schon! Das kann doch nicht so schwer sein!


  Durch die Lautsprecher rasselt es: »Vorsicht an den Türen. Der Zug fährt jetzt ab.« Ich stehe am Gleis, bis der Zug endgültig aus meiner Sicht verschwindet.


  Jetzt habe ich einen Freund mit einem Plan, wie es sich Özge für mich gewünscht hat. Und ich bin so einsam wie nie zuvor.


  


  Der September ist der heißeste seit Jahren. Hedi und Lotti verlassen nur noch am Abend das Haus und verschanzen sich ansonsten in unserer zum Glück einigermaßen kühlen Wohnung. Dadurch sehe ich sie kaum noch, denn ich bin tagsüber nonstop unterwegs und habe unglaublich viel zu tun. Das hat allerdings einen Vorteil: So kann mich meine Einsamkeit nur abends schmerzen, wenn ich, allein mit Miss Hepburn, auf dem Balkon sitze.


  Meine Zimmerpflanze hat sich verändert, nicht nur, weil ihre Triebe und Blätter fleischiger geworden sind. Miss Hepburn ist ruhiger geworden, fast phlegmatisch. Eigentlich sieht sie recht gesund aus– aber irgendwie so anders. Eher wie ein pralles Gemüse als eine Zierpflanze. Vielleicht ist sie ja doch eine verkappte Monster-Zucchini? Oder ein getarnter Kürbis? Die Maße kommen langsam hin. Eventuell platzt sie eines Tages einfach, weil sie eine komische Pflanzenkrankheit in sich trägt– oder ein gigantischer exotischer Käfer seine Larve in sie abgelegt hat. Vielleicht liegt es aber auch einfach an der ungewohnten Hitze, dass unsere Gespräche in letzter Zeit recht einsilbig sind.


  Mein Seminar zur Existenzgründung ist spannender, als ich erwartet habe. Die anderen Teilnehmer sind zum Großteil interessante Leute mit guten Ideen. Selbst einer auf den ersten Blick eher tumben Blondine, die ursprünglich ein Nagelstudio eröffnen wollte, ist das Quentchen an Mehr eingefallen, das alle Existenzgründer freudig lächeln lässt: Ihr schwebt nun ein mobiles Nagelstudio vor, mit dem sie in den Wartebereichen des Flughafens ihre Maniküredienste anbieten will.


  Meine Heimwerkerschule trifft auf ein überwiegend positives Echo. Mit Mehmets Hilfe konnte ich den Rektor seiner Schule überreden, sich für Kurse bei mir zu interessieren, und er hat versprochen, mich auch mit anderen Schulen im Stadtteil ins Gespräch zu bringen. Je häufiger ich mir Sophies Werkzeugkasten vorstelle, desto mehr nimmt die Sache Gestalt an– und obwohl er mich manchmal erstaunt, bin ich doch glücklich über den Zuspruch, den ich bekomme. Viele haben schon einmal beim Aufhängen eines Bildes Probleme mit Bohrmaschine und Dübeln gehabt oder sind am Aufbau eines Hochbettes gescheitert. Kabel unter Putz legen, Wände fliesen, streichen, lackieren, tapezieren– dazu hat jeder eine mehr oder weniger lustige Geschichte erlebt. Und es gibt immer viele Fragen zu beantworten– allen voran die eine, die mein Herz höher schlagen lässt: Wann beginnt denn der erste Kurs?


  Nach dem Seminar stelle ich einen Arbeitsplan auf, an den ich mich rigoros halte. Sobald der Stuck fertig ist, kommt Lottis alter Lagerraum dran, den ich als Werkstatt ausbauen möchte. Mit einem der Baumärkte, bei dem ich gejobbt habe (und in dem man mich in erstaunlich guter Erinnerung hat), kann ich eine Vereinbarung über Leihwerkzeug treffen. Die positive Beurteilung der Existenzgründungsfirma hat mir außerdem einen Kleinkredit der Sparkasse eingebracht, so dass ich meinen eigenen Werkzeugkasten aufrüsten und Werbematerialien sowie die Website gestalten kann. »Immer in Bewegung bleiben«, einer der Lieblingssprüche der Klix, ist zu meinem Motto geworden. Ich hab das Gefühl, dass ich in einem Zug sitze, den ich nicht mehr anhalten kann. Will ich auch gar nicht– ich bin unterwegs!


  


  Einen Wermutstropfen gibt es: Tom und ich driften auseinander wie von Kindern gefaltete Papierschiffchen, die mit einem lockeren Wollfaden verbunden waren, der sich in den Wellen des Baches löst. Ich habe keine Ahnung, wie es mit uns weitergehen soll. Dreißig Monate dauert sein Fortbildungslehrgang, das muss man sich mal vorstellen! Das sind zweieinhalb Jahre im Rhythmus sechzehn Tage Arbeit– langes Wochenende– Lehrgang– langes Wochenende. Die Abstände, in denen wir uns sehen, in denen wir telefonieren und in denen er eine SMS schreibt, werden immer länger. Ganz so, als ob der emotionale Orkan, in den uns unsere Begegnung im Mai, geworfen hat, langsam abebbt.


  Seit einiger Zeit hört Lotti wieder ihre alten LPs, ich musste ihr den Plattenspieler vom Dachboden holen und wieder anschließen. Letzte Nacht war Frank Sinatra dran, und als Miss Hepburn und ich Franky-Boys September Song singen hörten, habe ich weinen müssen: »Oh, it’s a long, long while from May to December./But the days grow short when you reach September/When the autumn weather turns the leavesto flame/One hasn’t got time for the waiting game.«


  Der Herbst kommt und sieht in diesem Jahr so aus wie der Sommer. Aber trotz strahlend blauem Himmel und erstaunlichen Temperaturen ist mir ums Herz häufig kalt.


  Als ich vor Jahren mit Özge bei einem Lauftreff mit dem Joggen begann, sind wir immer zwei Minuten gelaufen und eine Minute gegangen. Unsere Trainerin erklärte uns, dass sich der Körper in der Phase des Gehens auf die nächste Herausforderung vorbereitet: »Weil ihr schon gejoggt seid, weiß er, was auf ihn zukommt und stellt sich darauf ein.« Das stimmte. Die nächsten Intervalle fielen leichter. Bald lief ich fünf Minuten am Stück, und ich kann mir heute, wenn ich eine halbe oder dreiviertel Stunde laufe, kaum noch vorstellen, dass mir zwei Minuten einmal als unüberwindliche Hürde vorkamen. So eine Hoffnung habe ich auch, was Tom angeht. Ich versuche jeden Abschied als Konditionssteigerung zu sehen.


  Mit Özge kann ich immer noch nicht sprechen. »Die ist völlig abgedreht«, erzählt mir Mehmet, als wir vor seinem Computer sitzen und dem Flyer den letzten Schliff geben. Es ist brütend heiß in seinem Zimmer, denn die Sonne knallt gnadenlos auf die zugezogenen Vorhänge.


  Die ersten Oktobertage fühlen sich so an, als ob der Sommer ewig dauern wird. Die Grasflächen in den Parks sind braun und kratzig, die Blätter der Büsche und Hecken schlaff und grau, und für die erschöpften Straßenbäume haben sich in den Stadtteilen Paten gefunden, die morgens und abends mit Gießkannen aus den Häusern kommen und sie gießen. In unserem Haus teilen sich Hedi, Lotti und Ulla die Aufgabe. Allerdings hat Lotti einmal die Hunde von Ulla sorgfältig begossen, weil ihr entfallen war, warum sie mit der Kanne unterwegs war.


  »Habt ihr Durst?« Mehmets Mutter bringt uns Tee. Sie stellt die dampfenden Gläser auf den Schreibtisch und lächelt grimmig, als ich nach Özge frage. »Der Mann ist nicht der Richtige für Özge«, meint sie bündig und schüttelt missbilligend ihren Kopf. »Auch wenn ihr Vater das glaubt.« Sie wirft mir einen wissenden Blick zu. »Wir Frauen fühlen das einfach, oder? Zu uns spricht das Herz.«


  Mehmet ruft ihr hinterher: »Zu Brüdern auch!« Und grummelt: »Özge ist schließlich auch eine Frau. Und die findet den Schleich trotzdem toll. Krass daneben.« Er seufzt und wendet sich dann wieder dem Bildschirm zu. »Wie findest du die Schrift? Lucida Handwriting heißt die.« Mehmet hat den Titel Sophies Werkzeugkasten in einem kräftigen Rot gestaltet. Als Hintergrund dient das Bild des niedlichen Mädchens mit dem Akkuschrauber. Ich bin einen Nachmittag lang durch Altona gestreunt und habe tatsächlich das Haus wiedergefunden, vor dem ich das Kind fotografiert habe. Die Eltern haben mir erlaubt, mit Merle, wie die Kleine heißt, Werbung zu machen. Dafür habe ich ihnen das Bild gerahmt geschenkt.


  Mehmet sieht mich gespannt an. »Na?«


  »Mir gefällt sie. Kannst du die Datei bis Anfang der Woche fertigmachen? Ich würde gern damit zu Aale & Co. gehen.« Das ist eine Druckerei im Schanzenviertel, die mir ein sehr gutes Angebot gemacht hat. Ich bin überrascht, wie viel Hilfe ich bekomme und wie viele nette Leute ich in den letzten Wochen kennengelernt habe. Die Druckerei war eine Empfehlung von Jella aus dem italienischen Imbiss, die dort ihre Speisekarten drucken lässt. Aale & Co. ist ein kollektiv geführter Laden, der sein politisches Selbstverständnis aus den sechziger Jahren bewahrt hat. Auf der Website ist von Gleichstellung und Emanzipation der Angestellten die Rede, und am besten hat mir die Formulierung gefallen: »Bei uns gibt es keine Hierarchie zwischen den Arbeitsbereichen– wir sind ein Team.« Die Mitglieder des Teams drucken mir sogar zwanzig Plakate kostenlos, weil sie es laut eigener Aussage wichtig finden, mich zu unterstützen. Zwei Team-Mitarbeiterinnen haben sich direkt für meinen ersten Kurs vormerken lassen.


  »Wie geht’s deinen Ladys?«, fragt Mehmet und druckt mir den Entwurf aus.


  »Prima, sie genießen das gute Wetter«, sage ich schnell und spüre ein Kribbeln zwischen den Schulterblättern, denn das ist nicht die ganze Wahrheit. Lottis Vergesslichkeit hat zugenommen, aber weder Hedi noch ich wagen, das zum Thema zu machen. Im Gegenteil, wie auf Verabredung helfen wir Lotti bei selbstverständlichen Erledigungen wie Telefonieren, oder wenn sie plötzlich ratlos vor der Kaffeemaschine steht. Manchmal ist gar nichts von ihren Veränderungen zu merken, dann wieder hat sie vergessen, was wir eine Minute vorher besprochen haben. Oder es gelingt ihr, innerhalb eines Gespräches dreimal hintereinander dasselbe zu fragen. Aber all das gleichen Hedi und ich aus, wir greifen Lotti unter die Arme und helfen ihr, wenn sie um Worte ringt. Schwieriger ist es jedoch, zuzusehen, dass Lotti passiver wird. Sie kann stundenlang auf der Küchenbank sitzen und aus dem Fenster starren. Manchmal faucht sie Hedi ganz ohne Grund an. Die fängt nämlich an– zögerlich noch, aber langsam immer bestimmter–, die Führung zu übernehmen. So macht sie jetzt mit Lotti zusammen die Buchhaltung für den Mittagstisch und hat sich einen eigenen kleinen Taschenkalender zugelegt, den sie sorgfältig vor Lotti verbirgt und sehr gewissenhaft führt.


  Wenn Lotti etwas nicht gelingt, wird sie mitunter sehr aggressiv, sie schreit herum und brütet danach dumpf vor sich hin. Keine zehn Minuten später ist sie oft wieder ganz sie selbst, erfüllt von dem für sie typischen Schwung läuft sie dann summend durch die Wohnung, reißt Witze, umarmt Hedi oder mich ausgelassen, und wir sitzen um den Küchentisch und ratschen wie die Schulmädchen. Oder sie hört stundenlang ihre alten LPs, singt mit und tanzt dazu. In all dem Gelächter werfen Hedi und ich uns manchmal besorgte Blicke zu, über die wir nie sprechen. Ich habe bisher nicht gewagt, zu fragen, was bei den ärztlichen Untersuchungen herausgekommen ist. Vielleicht sind sie ja auch noch nicht abgeschlossen, denn mittlerweile geht Hedi mit Lotti regelmäßig zu unserem Hausarzt.


  


  Es ist spät, als ich von Mehmet zurückkomme. Ich hatte gehofft, Özge zu treffen, aber die ist, wie mir ihr Vater mit stolzgeschwellter Brust erzählt, an die Elbe gefahren: »Mit ihrem neuen Freund, Jürgen Schleich. Hast du ihn immer noch nicht kennengelernt? Ein fabelhafter Mann, Sophie! Sieht gut aus, weiß sich zu benehmen und ist endlich der Richtige für meine kleine Özge.«


  In Lottis Zimmer läuft der Fernseher, Hedi ist mit dem Studienrat ausgegangen, wie ein Zettel auf dem Küchentisch informiert.


  Der macht ihr jetzt schon seit Monaten den Hof. Eigentlich ein netter Kerl, aber Herr Schneider kann ihn nicht leiden, wie er mir letztens beim Mittagstisch gestand: »Aufschneider. Bücherwurm. Hedi hat Besseres verdient.« Ich finde, dass der Studienrat, der mit Hedi ins Theater und ins Konzert geht, ihr guttut. Schließlich hat sie genug Sorgen mit Lotti.


  Ich stecke meinen Kopf in Lottis Zimmer, aber die ist so vertieft in den Shoppingkanal, dass ich sie nicht stören mag. Stattdessen gehe ich ins Esszimmer. Die Oberlichter sind weit geöffnet, um den letzten Farbgeruch zu vertreiben. Draußen tanzen die Mücken wie im Juli, deswegen schalte ich nach kurzem Nachdenken nicht die Stehlampe an, sondern hole mir meine dicke Kerze vom Balkon und stelle sie in die Mitte des Raums. Der Kerzenschein wirft ein flackerndes Licht an die Wände und die Decke, so dass die Blüten und Blätter plastisch hervortreten. Die Arbeit am Stuck ist fertig, die Rosette erstrahlt in neuem Glanz, und meine Arbeitsmaterialien habe ich schon in die Stahltwiete hinübergebracht. Letzte Woche habe ich gestaubsaugt und das Parkett feucht gewischt. Jetzt fehlt nur noch der Kronleuchter. Leider sind die, die ich bisher gesehen habe, eindeutig zu teuer– oder zu kitschig wie das Angebot im Laden von Özges Vater. Ich muss wohl über die Flohmärkte touren, um einen zu finden, den ich aufarbeiten kann.


  Die Abendluft trägt nächtliche Frische ins Zimmer, und ich lege mich spontan auf das saubere Parkett. Der Boden ist kühl und angenehm hart, und ich spüre, wie die Anspannung aus meinem Körper weicht. Ich atme tief ein und aus und versinke in meinem schummrig beleuchteten und darum fast noch schöneren Zimmerdecken-Jugendstil-Garten. Die Farben wirken genau so, wie ich es mir gewünscht habe, obwohl sie jetzt im unruhigen Schein der Kerze nicht deutlich zu erkennen sind. Ich erinnere mich an den Tag, an dem mir Lotti die Kamera von Max gezeigt hat und wir über das Ocker, das Grün und das Blau gesprochen haben. Von der Farbe des Himmels, der Träume, des Erinnerns.


  Draußen geht die Flurtür. An der Art, wie der Schlüssel in die Schale auf dem Flurschränkchen fällt, erkenne ich Hedi. Sie öffnet die Tür. »Sophie?« Sie scheint zu erschrecken. »Sophie! Alles in Ordnung?«


  Ich stütze mich auf meine Ellbogen. »Ja, alles in Ordnung.«


  »Oh, gut. Ich hatte schon Angst, dass du zusammengeklappt bist.«


  Hedi kommt ins Zimmer. Sie sieht sich um und zieht den Küchenhocker, der verloren in der Ecke steht, zu mir hin und lässt sich leise ächzend darauf nieder. »Das sind die schwierigen Seiten des Altwerdens«, sagt sie bedauernd. »Was würde ich darum geben, mich so wie du auf den Boden legen zu können! Aber dann komme ich garantiert nicht mehr hoch.«


  »Probier’s doch einfach. Ich helfe dir dabei.«


  Ich kann ihr Gesicht kaum erkennen, aber an ihrer Stimme höre ich, dass sie lächelt. »Nein, vielen Dank. Das wäre auch nicht dasselbe. Sich auf den Boden legen, ohne darüber nachzudenken, ob ich wieder hochkomme– das möchte ich noch einmal können. Aber das ist vorbei.« Ich verstehe sofort, was sie meint. Als Kind wollte man mir auch immer Mineralwasser mit Kohlensäure verkaufen, wenn es Sekt gab. Keiner möchte Ersatz, wenn er das Original bekommen könnte.


  Es ist still im Zimmer, nur ab und zu fährt unten ein Auto vorbei. Vom Flur dringen die Geräusche des Fernsehers aus Lottis Zimmer herüber. Hedi seufzt noch einmal tief auf. Dann sagt sie die Worte, vor denen ich mich schon lange fürchte. »Lotti hat Alzheimer.«


  Ich fühle zunächst gar nichts. Keinen Schrecken, keine Angst, kein Bedauern. Nichts.


  Auch Hedi schweigt. Aber ich bemerke an ihrem veränderten Atem, dass sie weint. Erschreckt richte ich mich auf, knie mich neben sie und nehme sie so sanft und gleichzeitig so fest wie möglich in den Arm. Der harte Parkettboden schmerzt an meinen Knien.


  Endlich finde ich meine Sprache wieder. »Seit wann weißt du es?«


  Sie löst sich vorsichtig aus der Umarmung, streichelt über meine Haare und schiebt mich etwas von sich fort. Ich setze mich im Schneidersitz vor sie und lege ihr, weil ich sie in diesem Moment einfach nicht loslassen kann, meine Hand auf das Knie.


  Hedi drückt sie dankbar. »Schon ein paar Wochen. Da waren wir bei dem Spezialisten, den Dr.Bruhns empfohlen hat. Der hat dann einen Demenztest und eine Computertomographie gemacht. Lotti hat die ganze Zeit Witze gerissen. Sie hatte solche Angst.«


  Ich versuche mich an den Tag zu erinnern. Hedi scheint meine Gedanken zu lesen. »Du warst unterwegs und bist am Abend erst spät nach Hause gekommen, als wir schon im Bett lagen– worüber Lotti und ich sehr froh waren. Wir haben verabredet, es dir bald zu sagen, aber nicht, wann.«


  »Wieso ist jetzt die richtige Zeit?«


  Hedi beginnt wieder zu weinen. Zwischen zwei Schluchzern sagt sie: »Weil ich mit jemandem darüber reden muss– und Lotti ist nicht mehr dieser Jemand.« Es dauert eine ganze Weile, bis sie sich wieder fasst. Dann aber tätschelt sie entschlossen meine Hand und holt mit der für sie typischen Handbewegung ihr Stofftaschentuch aus dem Rockbund. Die vertraute Geste schnürt mir den Hals zu. Seitdem ich Hedi kenne, hat sie ein Taschentuch im Bund. Damit hat sie früher meine Schokoeis-Schnute abgewischt. Oder meine Tränen getrocknet, wenn ich hingefallen bin. Sie hat damit Türklinken abgewischt, wenn wir die von Oma so geliebten Ausflüge an die Ostsee machten und in schmuddligen Raststätten aufs Klo mussten. Jedes Mal, wenn ich die weiße Wäsche aus der Maschine hole, sind mindestens sieben von Hedis Taschentüchern dabei. Jetzt wischt sie sich über die Augen.


  »Wie geht Lotti damit um?«, wage ich zu fragen.


  Hedi zuckt die Achseln. »Wenn ich das wüsste. Der erste Moment war ein Schock für sie. Aber dann hat sie es mit Humor genommen. Du weißt, wie sie ist. Es trifft die Richtige, hat sie gescherzt. Sie hat zu mir gesagt: Schlimmer wäre es, wenn du das hättest, dann müssten wir alle verhungern. Als wir nach Hause kamen, haben wir die Hunde von Ulla genommen, weil ihre Pianistin zur Probe da war, und weißt du, was sie geübt hat?« Wieder versagt ihr die Stimme. Dann singt sie leise: »›Glücklich ist,/wer vergisst,/was doch nicht zu ändern ist.‹ Da haben wir beide losgeheult.« Sie zieht die Nase hoch und wischt sich noch einmal mit dem feuchten Taschentuch übers Gesicht. Zu meiner Überraschung lacht sie dann leise. »Am nächsten Morgen hatte Lotti das, glaube ich, wieder vergessen. Das ist ja das Gute an dieser Krankheit.« Sie stopft das Taschentuch wieder in den Rockbund. »Außerdem war Lotti schon immer eine Weltmeisterin im Verdrängen.«


  Ich muss mich räuspern, bevor ich fragen kann: »Wie geht es weiter?«


  Im Haus gegenüber geht ein Licht an. Hedis Schatten wird auf die weiße Zimmerwand geworfen. Das Licht verlöscht wieder. Hedis Silhouette verschwimmt mit der Dunkelheit. »Ich habe keine Ahnung. Ich weiß nur eines: Sie soll bei uns bleiben.«


  »Wird sie uns irgendwann nicht mehr erkennen?«


  »Damit müssen wir rechnen.«


  »Wie… wie erlebt Lotti die Krankheit?«


  Hedi nimmt meine Hand, und dann versucht sie sich stöhnend doch auf den Boden zu legen. Schnell fasse ich sie um die Hüfte. Doch Hedi braucht meine Hilfe gar nicht so sehr. Ich lege mich neben sie, und so sehen wir beide den Stuckhimmel über uns, von dem sich die Blätter im Halbdunkel derart plastisch abheben, dass man meint, der Wind würde sie bewegen.


  »Dr.Bruhns hat mir das sehr gut erklärt, als sie bei Lotti die Computertomographie gemacht haben. Er sagte, stellen Sie sich vor, Sie sind allein in einem Dorf irgendwo in einem unbekannten Land, beispielsweise in Aserbaidschan. Und obwohl ihnen manchmal etwas seltsam vertraut erscheint und Sie die Sprache sprechen, können Sie die Schrift an Straßenschildern und Läden nicht lesen. Sie werden mit fremden Sitten konfrontiert, wie beispielsweise das Essen mit ihnen unbekannten Bestecken. Aber das Schrecklichste ist, dass Ihnen alle naselang fremde Leute begegnen– und die behaupten, Ihre Freunde oder Verwandten zu sein.«


  Nach diesen Worten ist es sehr lange still im Esszimmer.


  Irgendwann sagt Hedi: »Wir werden sehr geduldig sein müssen. Geduldig und liebevoll.«


  Mit einem leisen Zischen gibt der Docht der Kerze den Geist auf.


  In der Dunkelheit, bevor Hedi sich langsam wieder aufrichtet und ich ihr beim Aufstehen helfe, nehme ich mir selbst das Versprechen ab, meinen Werkzeugkasten so schnell wie möglich aufzumachen, damit Lotti das noch mitbekommt.


  


  Der Oktober bleibt warm und trocken, nur die Nächte sind sehr kühl. Ich habe das Gefühl, dass ich abwechselnd schwitze, dusche oder friere. An der Hauswand der Stahltwiete, weist bereits ein Banner auf den Werkzeugkasten hin, während ich die Räume renoviere und streiche, sie mit zwei großen Übungstischen und verschiedenen Materialien ausstatte und jeden Tag eine neue kleine Baustelle aufmache.


  Mehrere lange Abende verbringe ich mit Papa, der mir hilft, den von mir im Businessplan vorgestellten Lehrplan didaktisch aufzubereiten. »Du kannst nicht jeden gleich auf den Akkuschrauber loslassen. Erst mal musst du erklären, wie der funktioniert, was man damit machen kann, worauf man achten muss. Und– lass dir das von einem alten Pauker sagen– langweilig darf das auch nicht sein. Sonst hören die nicht zu und bohren sich als Erstes in den Finger.« Auch Mama, die durch ihre Arbeit im Büro eines Steuerberaters viel von Buchhaltung versteht, will mir in den Anfangsmonaten zur Seite stehen. Beide vermeiden jede Frage nach Tom, was ich ihnen hoch anrechne. Lotti, Hedi, Papa, Mama, Mehmet– mein Achter ist schon bestens besetzt.


  Wenn ich am Abend todmüde nach Hause komme, setze ich mich trotzdem noch an die Texte und Bilder für meine Website; das Team von Aale & Co. hat mich mit der sehr netten Webdesignerin Insa bekannt gemacht.


  Und endlich steht er dann fest, der Tag der Eröffnung: der 21. März. Frühlingsanfang.


  Obwohl das noch ein bisschen hin ist, habe ich neben den beiden Pfadfinderinnen aus Markus’ Gemeinde und den Drucker-Damen noch eine ganz besondere Anmeldung: Ulla! Dafür ist Lotti verantwortlich, die mich jeden Morgen fragt, wie es vorangeht. Weil sie manchmal nicht weiß, um was es eigentlich geht, aber es liebt, diese Frage zu stellen, habe ich mir angewöhnt zu antworten: »Mit meiner Heimwerkerschule geht es gut. Im Frühjahr eröffnen wir.« Sie vergisst jedoch nie, auf ihre Spaziergänge durchs Viertel ein paar Flyer mitzunehmen und Leuten aufzudrängen, die sie trifft. So hat sie auch Ulla im Treppenhaus abgefangen und nicht lockergelassen, bis die den Anmeldebogen ausgefüllt hatte.


  Kiki findet das doof. »Wozu hat man denn Männer?«


  Ulla verdreht zu diesem Kommentar die Augen, aber ganz tief in ihnen sehe ich einen Schimmer von Verständnis, Sehnsucht und Verzweiflung. So als ob sie mit der Anmeldung beim Werkzeugkasten ihren Traum aufgibt, noch einmal einen Mann zu finden– oder gar Kikis Vater, den Pianisten, zurückzugewinnen.


  Einmal, als Hedi und Lotti gut gelaunt von ihrem Spaziergang zurückkommen, grinst Hedi mich an und sagt: »Manchmal scheint es ihr in Aserbaidschan richtig gut zu gefallen. Sie genießt es, Leute kennenzulernen.«


  Mit Erleichterung habe ich festgestellt, dass die Alzheimer-Krankheit mir Lotti nicht von heute auf morgen fremd macht. Oft ist sie ganz die Alte und scheint hellwach. Es kommt vor, dass sie Hedi das Kochen abnimmt, aber dann in ihrem Zimmer verschwindet. Einmal ist die Feuerwehr vor unserer Tür aufgetaucht, weil Lotti Gulaschfleisch angebraten und den Topf mit dem heißen Öl vergessen hatte. Auch die Badewanne ist schon mehrfach übergelaufen.


  Aber Alzheimer ist kein Knopf, bei dem jemand auf Aus drückt und alles ist weg. Mitunter erinnert sie uns sogar an Sachen, die wir aus dem Blick verloren haben. Und den Namen Tom hat sie auch nicht vergessen, obwohl der eine immer kleinere Rolle in meinem Leben spielt. »Was macht Tom?«, ist eine ihrer Standardfragen. Einmal hat Hedi Lotti gefragt, warum sie sich immer nach ihm erkundigt. Und Hedi hat erwidert: »Weil Sophie dann immer so leuchtet.«


  Ihre Heldentat aber wird die Abwehr eines erneuten Vorstoßes von Özges Freund. GEZ-Außendienstler Jürgen Schleich schleicht nämlich eines Tages wieder durchs Haus. Offensichtlich will er gar nicht zu uns, aber er läuft Lotti mit Ullas Tölen in die Arme, als sie von einem Gang durch die Nachbarschaft zurückkommt. Mit drei wuselnden Kötern, die an den Leinen ziehen, ist es gar nicht so einfach, den Schlüssel ins Schloss zu bekommen, vor allem nicht, wenn man noch eine Papiertüte mit Tomaten unter dem Arm hat. Weil Lotti die Geschichte immer wieder anders erzählt und sich damit als Fräulein Münchhausen Senior qualifizieren könnte, werden wir wohl nie herausbekommen, ob Schleich sich an Lotti vorbei in die Wohnung drängen oder ihr nur helfen wollte und deswegen nach der Tomatentüte griff. Fakt ist, dass Lotti erst die Tüte losließ, an der er zerrte, dann die Hunde und schließlich mit dem Schirm, den sie aus unerfindlichen Gründen auch dabeihatte, auf ihn losging. Schleich rutschte rückwärts die Treppe hinunter, wurde von herabregnenden Tomaten getroffen und landete lädiert und verknautscht wie Fallobst auf dem Treppenabsatz, umzingelt von einer tobenden Lotti und wild kläffenden Terriern. Das war die Szenerie, die Hedi und Ulla vorfanden, als sie wenig später das Haus betraten.


  Lotti kreischte: »Das ist er, der Mann vom Bombenalarm! Er wollte mich bestehlen! Er wollte die Tasche!«


  »Du solden dich ssämen, hier in die Hausflur…« Ulla zeigte empört auf Schleich, der sich mit dunkelfleckiger Hose aufrappelte.


  »Ich kann nichts dafür!«, beteuerte der. »Das alles ist ein Missverständnis!«


  Ulla ließ sich nicht beirren. »Ssniggedissnag– Missverständnis. Die Fagden ssprechen für ssich. Was du wollen mit nasse Hosse in dungle Egge?«


  »Nasse Hose?« Schleich sah belämmert an sich hinunter. Als er die Flecken sah, die zermanschte Tomaten oder vielleicht die undichten Hunde in verräterischer Nähe seiner Gürtelschnalle hinterlassen hatten, färbte sich sein Gesicht hochrot. Er schrie: »Was erlauben Sie sich? Die Hunde…!«


  Doch Ulla sah ihn an wie ein äußerst lästiges Insekt, wischte seine Gegenwehr mit dem Wedeln der linken Hand beiseite und sang dann mit ihrer schallendsten Opernsängerinnenstimme so laut, dass die Fensterscheiben im Hausflur leise klirrten: »Hinaus! Hinaus! Hiiiiiiiinaus!«


  Schleich war so überrascht, dass er fast wieder nach hintenüberkippte und dabei Lotti in die Arme fiel. Er drehte sich erschreckt nach ihr um. Sie schüttelte den Kopf bedauernd und gab ihm einen leichten Schubs Richtung Haustür. Mit dem Ton einer besorgten Mutter teilte sie ihm mit: »Gehen Sie jetzt lieber. Es ist schlimm, wenn sie singt. Aber wenn erst die Messer kommen…« Mit dieser rätselhaften Bemerkung gab sie dem GEZler den letzten Rest. Ohne sich umzudrehen, stolperte er aus der Tür. Worauf Lotti sich bei Ulla einhakte und ihr beim Hinaufgehen der Treppen zuraunte: »Meine Liebe, Sie haben eine grandiose Stimme. Haben Sie schon daran gedacht, Sängerin zu werden?«


  


  An einem Novemberabend sitzen wir in der Küche bei Spinat mit Spiegelei, zu dem Hedi auch Markus eingeladen hat.


  »Was ist denn das schon wieder für Grünzeug«, meckert Lotti und runzelt die Stirn.


  »Das ist ja wohl keine Überraschung für dich«, kontert Hedi. »Du hast die Packung aus der Tiefkühltruhe geholt.«


  Lottis Gesicht erhellt sich. »Ach ja, das ist Spinat!« Sie wendet sich an Markus. »Her mit deinem Teller. Hedi verfeinert den, das ist legendär. Und nun sag, Junge, wie geht es dir?«


  Markus erzählt, dass er froh ist, wenn Weihnachten vorbei ist. »Ich habe den Sommer überstanden, jetzt muss ich noch das verdammte Fest der Liebe überleben.«


  »Aber bis dahin ist doch noch viel Zeit«, wendet Hedi ein.


  »Das sagst du so. Es ist erstaunlich wie schnell die Zeit zwischen den Sommerferien und Weihnachten verfliegt. Im Pfarramt sitzen wir mitten in der Festtagsplanung.« Er stützt seinen Kopf in die Hände. »Mein erstes Weihnachten allein.«


  »Wir wollen diesmal Mama und Papa zu uns einladen«, versuche ich die Situation zu retten. »Vielleicht hast du Lust, am ersten Weihnachtstag zum Mittagessen zu kommen?«


  Lotti ergänzt: »Es gibt Gans.«


  Markus will es sich überlegen und langt wieder zum Spinat. Seinen Appetit hat er jedenfalls wieder, denke ich und freue mich, dass auch die scharfen Falten um seinen Mund verschwunden sind.


  »Was macht Sibylle?«, fragt Hedi.


  Markus legt die Gabel bedächtig an den Tellerrand. »Wir haben wenig Kontakt. Sie war mit Corinna verreist, jetzt suchen sie eine gemeinsame Wohnung.«


  Es klingelt. Ich stehe auf. »Ich geh schon.«


  »Nimm ein paar Tomaten mit!«, ruft Lotti hinter mir her.


  »Ja?«, frage ich und linse vorsichtig durch den Spion. Doch es ist nicht der hartnäckige Schleich, sondern ein alter Herr mit einem Blumenstrauß. Er sieht nicht so aus, als wolle er mit mir über meinen Telefonanbieter sprechen oder mir einen noch schnelleren DSL-Anschluss anbieten, sondern wirkt vielmehr sehr sympathisch. Also öffne ich. »Ja, bitte?«


  Er scheint überrascht, ganz offensichtlich hat er jemand anderen erwartet. Er vergewissert sich noch einmal mit einem Blick auf das Klingelschild, dann fragt er: »Hier wohnt doch Frau Krüger? Lotti Krüger?«


  Irgendetwas an ihm kommt mir bekannt vor. Hinter mir taucht Hedi auf; ihre Reaktion bestätigt meinen Verdacht.


  »Max!« Sie reicht ihm die Hand. »Komm doch herein!« Der alte Mann folgt ihrer Aufforderung. »Das ist unsere Mitbewohnerin Sophie Brenner«, stellt Hedi mich vor.


  Wir schütteln einander die Hände.


  Hedi zischt mir zu: »Sorg dafür, dass Lotti die grüne Bluse anzieht. Ich komme dann später mit ihm in die Küche.« Sie hilft Max aus dem Mantel und zieht ihn ins Esszimmer. »Doch, sie ist da. Aber vorher willst du dir doch sicher unseren schönen Stuck ansehen… nun komm schon! Ach, was für eine Überraschung.«


  Während ich nach hinten laufe, höre ich ihn sagen: »Wieso Überraschung? Auf diesen Termin hatte ich mich mit Lotti schon vor Wochen geeinigt.«


  In der Küche sitzen Markus und Lotti immer noch am Tisch. »Lotti, komm mit!«, befehle ich und packe sie am Arm.


  »Was ist denn los?«, fragt die überrascht, steht aber bereitwillig auf.


  »Ja, was ist los?«, will auch Markus wissen.


  Ich habe Lotti schon aus dem Raum gezerrt und rufe über die Schulter: »Erfährst du gleich!«


  In Lottis Zimmer hole ich die grüne Bluse aus dem Schrank. »Komm schon, die musst du jetzt anziehen«, sage ich.


  »Aber warum denn, Sophie?«


  Ich fasse sie bei den Schultern und sehe sie streng an wie ein Kind. »Tu es einfach.«


  Lotti zieht folgsam den roten Pullover, den sie trägt, über den Kopf. Aber als sie in Unterwäsche vor mir steht, will sie wieder wissen, was das zu bedeuten hat. »Warum soll ich mich umziehen? Gefällt dir der rote Pulli nicht?«


  Ich helfe ihr in die Bluse. »Du bekommst besonderen Besuch, und da willst du doch schön aussehen, oder?« Ich knöpfe die Bluse zu und schiebe sie vor den Spiegel.


  »Das Grün steht mir gut«, findet Lotti und nimmt den Kamm, den ich von ihrem Schminktisch genommen habe und ihr jetzt hinhalte. Sie kämmt sich, legt auf mein Bitten sogar ein wenig Lippenstift auf und pudert sich die Nase.


  »Du siehst wunderbar aus!«, sage ich ehrlich. »Jetzt aber wieder in die Küche!«


  »Wird auch Zeit, dass wir essen. Ich habe einen Bärenhunger!«


  Als wir in die Küche kommen, sind Hedi und Max schon da und unterhalten sich mit Markus.


  Max steht auf. »Lotti!« Mit zwei Schritten ist er bei ihr. Er zieht sie an sich und umarmt sie.


  Lotti wird steif und sieht sich über seine Schulter hilfesuchend um. Hedi und ich wechseln einen nervösen Blick, als Max einen Schritt zurücktritt. »Endlich, Lotti«, sagt er und in seiner Stimme schwingt eine ungeheure Zärtlichkeit mit. »Endlich!« Mir wird eng im Hals und ich sehe zu Markus hinüber. Der beobachtet die Szene mit derselben Mischung aus Sorge und Gerührtheit, die auch ich spüre. Also hat Hedi ihn über Max’ Bedeutung für Lottis Leben informiert.


  Nur Lotti selbst, die Hauptbeteiligte, scheint ungerührt. Energisch schiebt sie Max zur Seite: »Sie erlauben doch?« Sie setzt sich an ihren Platz am Tisch. »Bekommt man in diesem Lokal eigentlich nichts zu essen?«


  Markus zeigt auf ihren Teller: »Doch, natürlich, hier steht dein Spinat.«


  Lotti nickt zufrieden und beginnt zu essen. Plötzlich wird ihr die gespannte Stille bewusst. »Wollen Sie sich nicht setzen?«, fragt sie Max höflich und deutet auf die Eckbank. »Habe ich mich schon vorgestellt? Kennen wir uns?«


  Max steht erschüttert vor dem Tisch, und einen fürchterlichen Moment lang glaube ich, dass er sich umdrehen und weggehen wird. Doch er steht nur da und schaut Lotti an, wie sie in ihrer grünen Bluse vor ihm sitzt und mit Genuss Spinat isst. Der alte Herr schwankt ein wenig und hält sich am Küchenbüfett fest. Dann gibt er sich einen Ruck– und packt den Blumenstrauß aus. Hedi nimmt ihm das Papier ab und zeigt auf die Eckbank. Max setzt sich und legt die Blumen neben Lottis Teller auf den Tisch.


  Lotti sieht ihn erstaunt an und greift nach dem Strauß. Sie freut sich an den leuchtenden Farben und sagt andächtig die Namen auf: »Hortensien, Gerbera, Nelken, Chrysanthemen.« In meinen Ohren klingt es wie glockenklares Aserbaidschanisch.


  Max beobachtet sie lächelnd.


  Lotti sieht hoch. »Sie sagten, wir kennen uns?«


  Max legt den Kopf schief. »Ja, von früher.« In seinem Blick liegt Zärtlichkeit, Verletztheit und Liebe. Dann sagt er: »Und ich freue mich schon sehr lange darauf, Sie endlich näher kennenzulernen, Lotti.«


  Sie erwidert sein Lächeln erstaunt und geschmeichelt. »Danke!«


  Hedi öffnet den Küchenschrank und greift nach einem Teller. »Isst du mit?« Max nickt. Während Hedi ihm auftut und er sich bedankt, tippt Lotti mich an. Ich beuge mich zu ihr.


  »Das ist doch mal ein gutaussehender Mann«, sagt sie leise. »In so einen könnte ich mich glatt auf den ersten Blick verlieben.«


  
    Ein letztes Gespräch mit Miss Hepburn über Tränen, Talente und Timing

  


  Ich wälze mich unruhig von einer Seite auf die andere. Der Mond nimmt zu und sieht dreiviertelvoll irgendwie schlecht gelaunt aus. Vielleicht liegt es auch an den Wolken, die ihm immer wieder übers Gesicht ziehen. Mir wird klar, dass das mit dem Einschlafen nichts wird und gebe auf. Ich wickle eine Decke um mich und setze mich auf den Balkon. Mehr aus Gewohnheit als aus echtem Gesprächsbedarf nehme ich Miss Hepburn von der Fensterbank und stelle sie auf den Balkontisch. Es ist viel kälter als der Tag erwarten ließ. Wo die Wolken aufreißen, kann ich einzelne Sterne sehen. In der Luft liegt der Duft von Herbst. Ich ziehe die Decke enger um mich.


  Miss Hepburns Haut beult sich, als ob sie Akne hätte. Obwohl die Blätter wie aufgepumpt stramm wirken, ist ihre Farbe fahl. Ich befühle ihre Blumenerde. Sie ist noch feucht. »Gegossen werden musst du noch nicht.«


  Hedi hat das heute schon getan.


  Hedi?


  Ja, und sie scheint die einzige Person in diesem Haushalt zu sein, die begreift, dass eine Pflanze auch ab und zu mal Dünger braucht.


  »Aber du wolltest nie Dünger. Der schmeckt dir doch gar nicht.«


  Frisuren ändern sich, Rezepte ändern sich– und Geschmäcker eben auch. Allerdings müsste man dazu ein wenig aufmerksamer für seine Umwelt sein.


  Miss Hepburn ist in letzter Zeit richtig launisch. Von Stimmungsschwankungen gebeutelt zickt sie entweder oder bricht fast in Tränen aus, wenn ich eine letzte Wespe von meinem Balkon verjage: Die arme Wespe! Von wegen. Und jetzt dieser merkwürdige Appetit auf Dünger.


  Gehe ich recht in der Annahme, dass Tom sich gerade ein wenig rar macht?


  Ich sollte Miss Hepburn in Miss Lindholm umtaufen. Mit ihrem detektivischen Spürsinn könnte sie glatt in einer vegetabilen Version des Sonntagabendkrimis mitmischen. Tom macht sich rar. Aber das ist kein Verdacht. Das ist die traurige Wahrheit.


  Was ist diese Fremdheit zwischen uns? Während ich mich tiefer in meine Decke kuschle, schaue ich mir dieses Gefühl sorgfältig an. Diese Fremdheit bestimmt nicht unser gesamtes Zusammensein: Wir sind uns nah beim Wiedersehen, atemlos vor Freude, ausgehungert nach dem anderen. Und wir sind uns nah, so nah im Bett. Aber wie auf eine geheime Verabredung sparen wir beide bestimmte Bereiche in unseren Gesprächen aus. Während ich immer noch jedes Thema vermeide, das die Arbeitsagentur oder Hartz IV streifen könnte, schweigt sich Tom über seine Zukunftspläne aus. Wie lange er noch auf der Bohrinsel bleiben will? »Mal sehen.« Ob er in der Wohnung seines Kumpels bleibt oder sich nicht selbst mal etwas sucht? »Mal sehen.«


  Hast du ihm eigentlich endlich die Wahrheit gesagt?


  »Nein.«


  Ich denke an unser letztes Wochenende zurück. Wir lagen in seinem Bett. Unsere Umarmungen hatten unsere Vertrautheit sofort wieder zum Leben erweckt. Eigentlich möchte ich gar nicht immer nur mit ihm ins Bett gehen, obwohl es wunderbar und aufregend ist. Auf der Straße tobte das Wochenendleben: Autohupen, Gelächter, Kinderstimmen– das ganze Ohrenfutter, das eine Großstadt im Angebot hat und mich immer so froh stimmt. Tom hatte den Arm um mich gelegt, und wir träumten beide so vor uns hin.


  »Was ist jetzt eigentlich mit deinem Ferrari?«


  Die Frage traf mich völlig unvorbereitet. Ich hatte keine andere Wahl. Hier und jetzt, auf seinem warmen Arm ruhend, seinen– nein, unseren Duft in der Nase, musste ich es wagen. Nicht für einen Augenblick malte ich mir seine Reaktion aus. Ich wusste einfach: Jetzt ist der Ort und die Stunde.


  »Du, Tom, ich habe gar keinen Ferrari!«, ließ ich die Bombe platzen. Ich hätte nie damit gerechnet, was dann passierte.


  Tom richtete sich ruckartig auf, und mein Kopf plumpste unsanft von seinem Arm. Er schnippte triumphierend mit den Fingern. »Ich wusste es!«


  Ich rappelte mich auch auf. »Du… du wusstest es?«


  Tom nickte– und sah zu meiner Erleichterung eher begeistert als verärgert aus. »Ja, klar. Es war doch nur eine Frage der Zeit. Erst war er dauernd in der Werkstatt, dann hast du ihn Özge geliehen, danach ist er wieder zusammengebrochen.« Er beugte sich vor und gab mir einen herzhaften Kuss auf den Mund. »Herzlichen Glückwunsch, Sophie. Es wurde Zeit, dass du die alte Rostlaube abstößt. Ein Ferrari passt auch gar nicht zu dir.«


  Ich war so verdattert, dass ich erst einmal gar nichts sagte. Dann wurde ich empört: Tom kannte den Wagen doch gar nicht. Okay, ich auch nicht, denn das Auto existierte ja nur in meiner Phantasie. Aber wieso bitte sollte ein eleganter Sportwagen nicht zu mir passen? Sehe ich etwa aus wie eine Lada-Fahrerin?


  »Wie viel hast du dafür bekommen?«, fragte Tom interessiert.


  Wenn Lügen wirklich kurze Beine haben, dann können sie einem aber auf diesen Beinchen verdammt lange hinterherlaufen! Ich antwortete wie selbstverständlich: »Ach weißt du, um alles, was mit dem Wagen zusammenhängt, kümmert sich Özges Vater.« Schließlich habe ich den Schlüssel aus seinem Ramschladen.


  »Der soll sich nicht übers Ohr hauen lassen«, riet mir Tom liebevoll. Danach sprachen wir nicht weiter, denn ich küsste seine weichen, erwartungsvollen Lippen, meine Hand glitt über seinen Bauch… und das Wochenende war wie immer viel zu kurz. Wann er das nächste Mal wiederkommt, steht noch nicht fest.


  Jedenfalls hast du dein Berufsleben mittlerweile deutlich besser im Griff als dein Privatleben.


  So versöhnliche Töne bin ich von Miss Hepburn gar nicht mehr gewöhnt. »Na, das ist doch immerhin auch schon eine Veränderung.«


  Eine positive.


  Der Wind nimmt zu, einige braune Blätter fliegen in Luftwirbeln am Balkon vorbei. Ich erschauere. Jetzt wird mir kalt.


  Ich hebe Miss Hepburn zurück auf die Fensterbank, was sie zum Anlass nimmt, einige ihrer unteren Auswüchse mit einem fast hörbaren Plopp von sich zu werfen. Ich sehe sie noch einmal genau an. Nein, sie hat ihre besten Tage hinter sich. Und im Gegensatz zu früher, als unsere Gespräche mich immer getröstet haben, sind sie mittlerweile nicht mehr so wichtig für mich. Wenn ich ehrlich bin, erinnern mich die Nächte mit Miss Hepburn daran, wie ich früher war. Gut, es ist erst ein paar Monate her, seit ich begonnen habe, mein Leben in die Hand zu nehmen… aber trotzdem. Die Nächte mit meiner Zimmerpflanze scheinen mir wie eine Nabelschnur zu sein, die mich immer noch an die alte Sophie bindet. Eigentlich ist es höchste Zeit, dieses Band zu kappen.


  Mir wird das Herz noch schwerer.


  Ich werde mich von ihr trennen müssen. Je eher, desto besser. Gleich morgen früh werde ich Miss Hep…, diese Pflanze, entsorgen.


  Gute Nacht, Sophie.


  Als ich ihr einen Nachtgruß zuflüstere, ahnt diese nicht, dass es ein Abschied für immer ist. »Gute Nacht, Miss Hepburn.«


  
    [home]
  


  
    16. Kapitel

  


  Drei Monate später stehe ich schreiend auf dem Hof vor Sophies Werkzeugkasten.« Nein! Stopp!« Aber der Lkw-Fahrer hört mich nicht. Ungerührt verrichtet er sein Werk der Zerstörung. Eigentlich will er nur seinen Anhänger einparken, dabei walzt er jedoch den Tapetentisch platt, den ich vor der Tür des Werkzeugkasten abgestellt hatte.


  Lotti hat heute Morgen am Küchentisch gesessen und zitiert: »Wach auf, mein Herz, die Nacht ist hin, die Sonn’ ist aufgegangen.« Sie hatte natürlich keine Ahnung, von wem das Zitat war und wir auch nicht. Aber es war wunderbar passend. Es ist erstaunlich, wie viele Texte sie auf ihrer Speicherplatte hat. Weihnachten hat sie als Einzige von uns alle Strophen von Oh, du fröhliche auswendig in der Kirche geschmettert.


  Im Moment bin ich allerdings alles andere als fröhlich. Fluchend starre ich auf den Holzhaufen, der einmal als Büfetttisch gedacht war. In zehn Minuten werden die Häppchen geliefert, und in einer halben Stunde kommen die Gäste!


  »Anhalten!«, brülle ich noch einmal und renne hinüber. Vor meinem Mund bilden sich weiße Atemwölkchen. Es ist immer noch kalt. Weihnachten war verregnet und Silvester konnte man keine einzige Rakete am nebligen Himmel sehen. Weihnachten war Tom bei seiner Mutter und ich habe mit Markus und meinen Eltern bei Hedi und Lotti gefeiert. Ich hatte wenigstens auf den traditionellen Elbe-Weihnachtsspaziergang mit Özge gehofft, aber zwischen uns stehen immer noch Jürgen Schleich, ihre Bockigkeit und meine… meine was-auch-immer.


  Januar und Februar sind mit heulenden Stürmen, hartem Regen und langen dunklen Tagen und Nächten ohne Tom dahingegangen– und mit hektischer Betriebsamkeit. Tom habe ich von der Eröffnung des Werkzeugkasten selbstverständlich nichts erzählt, sondern mich immer mit »neues Projekt« oder »eine Erweiterung meiner Aktivitäten« herausgeredet. Aber wenn die Schule erst einmal läuft, werde ich ihn zu einem Kaffee einladen, ihm Sophies Werkzeugkasten und mich als Heimwerkertrainerin präsentieren… und ihn auf dem alten Sofa im Eingangsbereich verführen. Aber bis zu diesem romantischen Treffen zwischen Werkzeugbank und Kaffeemaschine ist es noch ein bisschen hin. Jetzt muss ich erst einmal diesen verrückten Lkw-Fahrer stoppen.


  »Stoooopp!«


  Er hört mich nicht und setzt weiter zurück. Also muss ich um den Wagen herumflitzen und ihm Zeichen geben. Ich donnere gegen seine Tür, was er anscheinend nicht registriert, weswegen ich halsbrecherisch gewagt vor den Kühlerrost sprinte, wo ich wie ein Flummi auf und nieder hüpfe und mit den Armen wedle.


  Endlich sieht er mich. Er bremst, stellt den Motor aus und steckt den Kopf durch das Fahrerfenster. »Was ist?«


  Hektisch zeige ich nach hinten. »Sie haben meinen Tisch zu Kleinholz gemacht!«


  Umständlich klettert er aus dem Wagen und folgt mir zum Tatort. »Was sollte das denn werden?«, wundert sich der Fahrer und schiebt seine Baseballkappe aus der verschwitzten Stirn.


  »Jedenfalls kein Crashtest für Lkw«, halte ich ihm vor. »In einer halben Stunde soll hier meine Firma eröffnen– und was machen Sie?«


  Der Fahrer ist sich keiner Schuld bewusst. »Hören Sie, ich hatte keine Ahnung, dass überhaupt jemand am Samstag auf dem Gelände ist. Ich soll hier Kartons anliefern.« Er zeigt auf ein Firmenschild, das am hinteren Gebäudeteil angebracht ist.


  Ich weise vorwurfsvoll auf das Banner Sophies Werkzeugkasten– Die Heimwerkerschule. Darunter hängt ein großes buntes Plakat: Eröffnung heute!


  »Tut mir leid.« Der Fahrer ist ehrlich zerknirscht. Er bückt sich, um den Tisch wieder aufzustellen. Doch die Scharniere, die die Beine mit der Tischfläche verbinden, sind verbogen. Ich sehe mir den Schaden an. »Das kriege ich nicht repariert!«


  Der Fahrer kratzt sich im Nacken. »Ich muss jetzt jedenfalls abladen und dann weiter. Ich habe noch andere Ladungen.« Damit lässt er mich im Chaos zurück.


  Ich starre ihm fassungslos hinterher. Meine Gedanken rasen. Ich muss irgendwo einen Tisch auftreiben, aber wo? Ich drehe mich um und suche den Fahrer. Der lädt seine Kisten in der großen Halle ab. Ich betrete sie ebenfalls– und erspähe bereits meine Rettung.


  »Hören Sie«, rufe ich. »Ich habe eine Idee für eine kleine Wiedergutmachung!«


  Er schaut auf. »Wie denn?« Ich zeige mit triumphierender Geste in die hintere Ecke der Halle. Sein Blick folgt meiner Bewegung. »Was wollen Sie denn mit Kompostiertonnen?«


  »Ich hoffe, die sind leer?«


  »Klar, aber die dürfen Sie nicht füllen.«


  Ich grinse ihn an. »Will ich auch gar nicht. Ich will sie mir bloß ausleihen.«


  Wenig später hilft mir der Fahrer, der sich als Werner vorstellt, fünf große Kompostiertonnen in die Werkstatt zu schleppen. Dort werden sie von mir mit Klebeband und Tüchern von einer Haushaltsrolle in geschmackvolle Stehtische verwandelt.


  »Leider kann ich nicht bleiben«, sagt Werner, »aber Ihnen viel Glück!« Dann braust er davon.


  Wenig später strömen Markus und die Teilnehmer des Seniorenmittagstisches in den Hof. »Huhu!«, singsangt Lotti und winkt mir zu. Herr Schneider und Kuddel schleppen Kühltaschen, Max zieht einen vollbeladenen Bollerwagen: Die kalten Platten sind da!


  Nachdem ich die Situation erklärt habe, reißen Hedi und Lotti die Organisation an sich. Die Männer sammeln die Überreste des kaputten Tapeziertisches zusammen, während die Ladys das Büfett herrichten. »Durch die Platten, Brotkörbe und Gemüseschüsseln merkt keiner, dass du keine Tischdecken hast«, tröstet mich Hedi. »Und du verschwindest jetzt und machst dich landfein!« Während sie mich mit diesen Worten in Richtung der kleinen Toilette schieben will, fällt ihr noch etwas ein. »Ich wollte sie dir erst später geben, aber ich glaube, jetzt ist es doch schon früher nötig.« Sie drückt mir ein weiches Päckchen in die Hand.


  Ich reiße neugierig das Papier ab und halte eine naturfarbene Schürze in der Hand. Auf dem Brustlatz ist der Schriftzug Sophies Handwerkskasten– Die Heimwerkerschule gestickt. Ich bin gerührt. »Vielen Dank! Aber wieso ist das nötig, meinst du?«


  Hedi zeigt auf meine Hose, auf der unübersehbar dunkle Flecken vom Schleppen der Kompostiertonnen zu sehen sind. »Und im Gesicht hast du auch einiges abbekommen!«


  Also stehe ich wenig später in der kleinen Toilette vor dem Spiegel. Aus dem kleinen, fensterlosen Raum, vor dem ich mich als Kind gegruselt habe, ist wirklich etwas geworden– ich habe ihn mit kleinen Kacheln in verschiedenen Farben herausgeputzt, zwischen denen hier und da auch ein Spiegel blinkt, ein neues Waschbecken installiert und dieses mit einem schönen alten, an Jugendstil erinnernden Wasserhahn geschmückt.


  Draußen herrscht geschäftiges Treiben, und ich höre, dass auch Ulla samt Begleitung bereits eingetroffen ist, denn es erklingen Gitarrenakkorde. Unter dem Waschbecken habe ich meine Kosmetiksachen in einem kleinen Schrank mit der Aufschrift Privat untergebracht. Die schwarzen Flecken sind von meinen Wangen verschwunden, und ich habe mich noch einmal neu geschminkt. Jetzt ziehe ich die Biene-Maja-Spange aus meinen Stirnhaaren und sehe mich im Spiegel an. Ich bin schmaler geworden, aber es steht mir gut. Die letzten Wochen waren noch einmal richtig anstrengend und randvoll mit hektischer Arbeit. Erst gestern habe ich mir endlich einen halben Tag Auszeit gegönnt. Nach einem Besuch in der Sauna (gesponsert von Mama) hat sich Iuve mit missbilligendem Zungenschnalzen über meinen Struwwelschnitt hergemacht und mir dabei ein weiteres Kapitel seines abwechslungsreichen Liebeslebens erzählt. Er hat nämlich eine neue Frau kennengelernt, die selbstverständlich »gaaaanz anders« ist, als jede andere, die er bisher getroffen hat. Während er an mir herumschnippelte, nahm ich per Handy die letzten Absagen und Bestätigungen für die Eröffnung entgegen. Unter anderem hat sich Mehmet mit seiner ganzen Gang angemeldet: »Gibt doch was zu essen, oder? Wir sind zu fünft.«


  Kiki lässt mich wissen, dass ich mich auf sie freuen darf, obwohl ich sie gar nicht eingeladen habe. »Bei mir ist deine Einladung gar nicht angekommen«, tönt sie durchs Handy.


  »Aber du möchtest kommen?«


  Kiki regt sich noch mehr auf: »Mensch, Sophie, du bist mein großes Vorbild!«


  Frau Klix und mein Sachbearbeiter von der Sparkasse haben natürlich umgehend nach Eintreffen meiner Einladung schriftlich ihr Kommen bestätigt. Auch Webdesignerin Insa, die Leute von der Druckerei– und Lottis Max, der mir formvollendet mit blauer Tinte auf handgeschöpftem Papier aus der Seniorenresidenz in Potsdam geantwortet hat, in der er nach dem Tod seiner Frau wohnt. Seit seinem ersten Besuch war er bereits zwei weitere Male bei uns. Er übernachtet dann in einer netten Hotelpension an der Fruchtallee, zehn Minuten zu Fuß von uns entfernt. Lotti begleitet ihn jeden Abend dorthin, was mir immer ein bisschen Sorge macht, aber bisher hat sie immer wieder nach Hause gefunden.


  Iuve hat sich für die Einladung bedankt, weiß aber nicht so recht, ob er es zeitlich einrichten kann– außerdem hat er einen Termin im Tattoo-Studio. Dafür wird meine Familie vollständig anreisen. Özge hat sich nicht gerührt, bestimmt weil ich Ekel-Jürgen nicht eingeladen habe. Wahrscheinlich plant sie einen großen Auftritt. Nur einer wird definitiv fehlen: Tom. Natürlich.


  


  Um Viertel nach elf sind alle versammelt, sogar die Hunde von Ulla sind da und beschnüffeln begeistert jede Ecke der Werkstatt. Hier und da sehe ich zu meiner Überraschung sogar ein Gesicht, das ich hier im Viertel schon mal auf der Straße gesehen habe, aber eigentlich nicht kenne. Sophies Werkzeugkasten zieht also jetzt schon Neugierige an– das soll mir recht sein!


  Nur Özge ist nicht gekommen. Damit habe ich nicht gerechnet. Sie ist wirklich nicht gekommen! Das tut weh.


  Ullas brasilianischer Gitarrist spielt leise Sambas, zu denen meine Nachbarin mit wunderbar jazziger Stimme singt. Das überrascht mich, denn ich hatte mich zwar über ihr Angebot, für meine Gäste zu singen, gefreut, insgeheim aber Frau Schnedepeper am Keyboard und Ulla mit ihrem Operettenrepertoire erwartet. Von wegen. Ulla singt Fly me to the Moon!


  Anna-Lena, die Journalistin, stopft gleich zwei meiner Flyer in ihre Handtasche, ihr Fotograf, ein netter Typ mit Vollbart, fotografiert mich mit Schürze und Säge. Wenn ich Glück habe, steht nächste Woche was über Sophies Werkzeugkasten im Abendblatt– und zum nächsten Kurs hat sich Anna-Lena mit ihrer Mitbewohnerin bereits angemeldet.


  »Herzlichen Glückwunsch, Frau Brenner!« Frau Klix überreicht mir einen Blumenstrauß. Sie lässt sich die Werkstatt zeigen, berührt ehrfurchtsvoll meinen Akkuschrauber, diverse Hämmer und Sägen. »Wer weiß, vielleicht belege ich bei Ihnen auch einmal einen Kurs«, scherzt sie, auch wenn eine Frau wie La Klix dabei natürlich überhaupt nicht so aussieht, als scherze sie. »Wie nett Sie das alles vorbereitet haben!« Sie nascht von den Crackers und stellt sich dann beifällig nickend an eine der Tonnen. Da habe ich schon Herrn Nofinski, meinen Sachbearbeiter von der Sparkasse, plaziert. Mehmet und seine Gang lungern im hinteren Bereich der Werkstatt herum. Sie haben sich auf die Fensterbank gesetzt und schauen betont cool und lässig in die Runde. Breitbeinig und ihre Hände tief in ihre voluminösen Jacken vergraben, wirken sie auf einige der anderen Besucher etwas bedrohlich, wie ich den besorgten Blicken entnehme. Doch als Lotti, dicht gefolgt von Max, in ihrer freundlichen Art mit einem großen Kuchentablett die Gruppe ansteuert, entspannt sich die Stimmung sofort. Mehr noch, als ich später in ihre Ecke schaue, sehe ich Mehmet in angeregtem Gespräch mit Max.


  Eine halbe Stunde später bitte ich Ulla und den Brasilianer, einen Tusch zu spielen. Der Gitarrist zupft ein paar Akkorde und Ulla singt: »Ta! Ta! Ta-Taaaaaaaaaaaaaaaah!«


  Alle verstummen und kommen im Eingangsbereich der Werkstatt zusammen. Am Vortag habe ich vor dem großen Arbeitstisch, an dem zehn Personen Platz finden, ein langes, rotes Geschenkband quer durch den Raum gespannt. Mit einer Schere in der Hand nähere ich mich diesem nun. Aber bevor ich es durchtrenne, halte ich die kleine Rede, die ich vorbereitet habe.


  »Meine Damen und Herren, liebe Freunde und Verwandte! Ich freue mich, dass ihr zur Eröffnung meiner Heimwerkerschule Sophies Werkzeugkasten gekommen seid. Heute wird ein Traum für mich wahr. Wer mich kennt, weiß, dass ich mich jahrelang mit irgendwelchen Jobs mehr schlecht als recht über Wasser gehalten habe.« Ich zucke mit den Schultern. »Oder, um das Kind beim Namen zu nennen: Ich war jahrelang arbeitslos. Viele von Ihnen«, ich lächle Frau Klix an, »und viele von euch«, ich sehe, dass mein Vater den Arm um meine Mutter gelegt hat, »haben vielleicht schon die Hoffnung aufgegeben, dass aus mir noch einmal etwas werden würde. Wenn ich ehrlich bin: Das hatte ich auch. Aber, meine Damen und Herren«, ich breite die Arme spontan aus und merke, wie sich ein Strahlen auf meinem Gesicht ausbreitet, »hier steht eine Hartz-IV-Empfängerin, die den Schritt in die Selbständigkeit wagt und ihre Zukunft endlich in die eigenen Hände nimmt!« Alle lachen und applaudieren. Als ich in die Runde blicke, bleibt mein Blick an einem Gesicht in der zweiten Reihe hängen, das ich nicht erwartet habe.


  Mir wird kalt.


  Mir wird heiß.


  Mein Herz macht einen Sprung vor Freude.


  Dann bekomme ich einen Riesenschreck.


  Es ist Tom!


  Er sieht mich mit einem unergründlichen Gesichtsausdruck an. Ich schlucke. Jetzt weiß er, dass ich ihn angelogen habe. Markus räuspert sich und macht mir ein Zeichen, weiterzusprechen.


  Ich reiße mich von Tom los und sehe schnell zu Mama und Papa hinüber, die mir stolz zulächeln. Ich hole tief Luft und vermeide den Blick in Toms Richtung, um mich nicht noch einmal aus dem Konzept bringen zu lassen.


  »Obwohl sie nicht immer einverstanden mit mir waren, möchte ich mich bei meinen Eltern und meinem Bruder Markus bedanken. Ihr habt von Anfang an alle drei an Sophies Werkzeugkasten geglaubt. Danke!« Es wird geklatscht.


  Aus dem Augenwinkel sehe ich, dass Tom noch immer dasteht, hinter Mehmets Gang, und mich unverwandt fixiert.


  Ich schlucke noch schwerer. Und obwohl ich nicht in seine Richtung schaue, sage ich die folgenden Worte, die ich mir nicht vorher zurechtgelegt habe, nur zu ihm.


  »Die meisten von euch wissen, dass ich in meiner Familie Fräulein Münchhausen genannt werde und auch, warum.« Meine Eltern lachen, Markus zieht auf seine charakteristische Weise die Augenbrauen hoch, Hedi beugt sich zu Max hinüber und flüstert ihm etwas ins Ohr. Lotti grinst mir unbefangen und fröhlich zu. Bis nach Aserbaidschan haben sich meine Lügengeschichten also noch nicht herumgesprochen.


  Ich nehme noch einmal Anlauf und fahre fort: »Heute ist der Tag, an dem ich mich ein für alle Mal von Fräulein Münchhausen verabschiede.« Ich hole tief Luft. »Allerdings ist Fräulein Münchhausen dafür verantwortlich, dass ich jetzt hier stehe, denn sie hat die Sophie, die diese kleine Heimwerkerschule eröffnet, quasi erfunden.«


  Ratlose Blicke treffen mich. Tom runzelt die Stirn. An diese Stirnfalten richte ich meine nächsten Worte.


  »Ich habe jemanden kennengelernt, dem ich eine selbstsichere Unternehmerin vorgegaukelt habe. Ihr wisst schon, erfolgreich, dynamisch, innovativ. Und ich schwöre: Ich wollte an diesem Tag nicht lügen. Es ist einfach passiert und hat sich verselbständigt.« Ich senke beschämt die Augen. Es wird sehr still im Raum. Alle hängen an meinen Lippen. »Je häufiger ich diese Unternehmerin spielte, desto mehr wollte ich sie sein. Vor allem, als die betreffende Person mir gesagt hat, dass sie Lügen verabscheut.« Ich nehme meinen Mut zusammen, blicke unsicher wieder zu Tom hinüber, kann aber sein Gesicht nicht sehen, denn Mehmet steht nun direkt vor ihm. »Weil ich diese Person aber nicht enttäuschen wollte, habe ich versucht, meine Lüge Wahrheit werden zu lassen. Beruflich etwas zu finden, was mich aus der Arbeitslosigkeit holt– und mir Spaß macht. Und dann…« Ich weiß nicht mehr weiter und verstumme.


  Markus rettet mich, indem er anfängt zu klatschen. Die anderen fallen ein, obwohl ich deutlich merke, dass alle gern wissen würden, über wen ich gesprochen habe.


  Ich reiße mich zusammen, besinne mich auf die Rede, die ich vorbereitet habe und nicke Frau Klix zu. Meine Stimme zittert etwas, als ich mich bei ihr und bei Herrn Nofinski für ihr Vertrauen und ihre Mühe bedanke und verspreche, dass ich versuchen werde, meinen Businessplan einzuhalten. Jetzt habe ich mich wieder gefangen und arbeite den Zettel ab, den ich mir am Vorabend geschrieben habe. Ich bedanke mich beim Drucker, der Webdesignerin und Mehmet, der seinen Beifall wie ein Rapper mit weit ausholenden Bewegungen entgegennimmt. Nun steht mir der bedeutungsvollste Teil meines Dankes bevor– und hierbei fällt es mir leicht, nicht an Tom zu denken.


  »Die beiden wichtigsten Menschen aber, die mir bei meinem Vorhaben immer zur Seite standen– nein, mehr noch, die mich ermutigt und gestützt und mich eigentlich erst auf die Idee gebracht haben, stehen da hinten.« Ich zeige auf die Ladys. »Ich möchte, dass wir alle unser Glas auf meine Freundinnen Hedi und Lotti heben. Ohne sie gäbe es das alles nicht! Danke!« Ich laufe zu den beiden und umarme erst Hedi, dann Lotti.


  Die drückt sich fest an mich und sagt: »Sophie, mein Schatz, das hast du wunderbar gemacht. Darf ich dir schnell jemanden vorstellen? Ich habe einen sehr netten Mann kennengelernt. Das hier ist Max.« Natürlich spielen er und ich das Spiel mit, und ich schüttle Max förmlich die Hand. Vielleicht versteht Lotti nicht genau, was hier heute passiert. Aber was viel wichtiger ist: Sie war bei der Eröffnung meines Werkzeugkasten dabei– nicht nur körperlich, sondern mit ihrem großen Herzen.


  Alle heben ihre Gläser und rufen »Auf Hedi und Lotti!«, dann schreit Kiki »Auf Sophie!« und Mehmet, der sie ansieht wie das achte Weltwunder, ergänzt: »Auf den Werkzeugkasten!«


  Alle fallen ein, und dann endlich zerschneide ich unter viel Händeklatschen das rote Band. Als ich mich umdrehe, gehe ich unter im Trubel von Küssen, Umarmungen und Händeschütteln. Meine Eltern drücken mich fast zu Tode, beide haben Tränen in den Augen. Markus grinst, als sei er für meinen Erfolg verantwortlich. Mehmet klopft mir verlegen auf die Schulter und flüstert mir dann zu: »Du, der Freund von Lotti, dieser Max, der ist super. Der war früher Grafiker– aber nicht so einer wie heute am Computer. Der kann richtig zeichnen. Wusstest du das?« Ich schüttle den Kopf. Da weiß ich alle möglichen Interna über das Privatleben von Max, aber was er beruflich gemacht hat, wusste ich nicht.


  Mehmet sprudelt los, während er Kiki nicht aus den Augen lässt, die mit einem seiner Kumpel scherzt: »Max meint, es könnte mir nicht schaden, wenn ich Malunterricht nehme.«


  Das finde ich großartig. »Hat er dir auch schon einen Tipp gegeben, wo du Unterricht nehmen solltest?«


  Mehmet grinst. »Yep! Bei ihm selbst. Nächste Woche geht’s los. Er zieht nach Hamburg, weißt du? Hat gesagt, dass man die Zeit, die einem bleibt, nicht verschenken darf. Keine Ahnung, was er damit meint.«


  Ich kann nicht anders, ich ziehe Mehmet fest an mich und drücke ihm sogar einen Kuss auf die Wange. »Das verstehst du noch früh genug«, flüstere ich. Als ich ihn loslasse, sieht er mich peinlich berührt an. Aber auf Pubertätsbefindlichkeiten kann ich heute einfach keine Rücksicht nehmen.


  Erst als Hedi und Lotti ansagen, dass jetzt das Dessert kommt und sich alle in Richtung Küche schieben, um das leckere Tiramisu von Herrn Schneider zu probieren, kann ich mich nach Tom umschauen. Aber der ist nicht aufzufinden. Während alle schwatzen und essen, gehe ich schnell zum Fenster, aber der Hof ist leer. Tom ist weg.


  Ich drehe mich um und sehe, wie Frau Klix zu meinem Akkuschrauber schleicht und ihn hochhebt. Sie erinnert mich an ein kleines Mädchen, das Cowboy spielt. Als sie bemerkt, dass ich sie beobachte, wird sie knallrot. »Ertappt, Frau Brenner!« Sie legt die Maschine vorsichtig wieder auf den Tisch und kommt zu mir. »Wissen Sie, ich habe drei Brüder– ich war das einzige Mädchen. Ich durfte nie das Werkzeug meines Vaters anfassen.« Und dann passiert es: Sie grinst mich an. Ja, die Klix grinst!


  Mir kommt eine Idee, und ich spreche sie aus, bevor ich darüber nachgedacht habe. »Was haben Sie heute noch vor?«


  Sie sieht mich verblüfft an. »Och, eigentlich nichts. Mein Mann guckt am Samstagnachmittag Fußball, ich bügle dann meistens.«


  »Und wenn Sie das Bügeln verschieben?«


  »Warum?«


  In meinen Gedanken sehe ich Tom in eine mir unbekannte Straße einbiegen, er wird immer kleiner und kleiner, bis er völlig verschwindet. Laut sage ich: »Weil Sie dann an meinem ersten Kurs teilnehmen.« Ich zeige auf die Bohrmaschine. »Der Akkuschrauber– Helfer in allen Lebenslagen.«


  Die Klix wird rot. »Haben Sie denn noch einen Platz frei?«


  Ich lächle sie an. »Für Sie immer, Frau Klix.«


  


  Um kurz vor zwei fangen Hedi und Lotti an, die Teller zusammenzustellen und das Büfett abzuräumen. Nach und nach verabschieden sich die Gäste. Anna-Lena und ihr Fotograf sind die Ersten, es folgen meine Eltern, Markus und Herr Nofinski. Schließlich beginnt um drei mein erster Kurs. Hedi und Lotti bekommen überraschend Hilfe von Kiki, die mit ständigen Seitenblicken auf Mehmet Papierservietten entsorgt, Gläser spült und Salate in Plastikdosen umfüllt. Mehmet wiederum gefällt sich in der Rolle, seine Jungs herumzukommandieren, die gemeinsam mit Max und Herrn Schneider die Kompostiertonnen in die Lagerhalle bringen und das Geschirr in den Bollerwagen laden. Als er mitbekommt, dass Kiki Ulla um Geld fürs Kino bittet, klinkt er sich ins Gespräch ein. »Welchen Film willst du denn sehen?« Es stellt sich heraus, dass die Jungen auch ins Kino wollen.


  »In den einen da, den lustigen«, sagt Kiki etwas schüchtern.


  »Genau den wollen wir auch sehen. Schicksal!«, sagt Mehmet und grinst Kiki an, die unter seinem Lächeln errötet. Dann schüttelt er– eine weitere Umarmung befürchtend– recht förmlich erst mir, dann aber auch Ulla die Hand. »Ich bringe Ihre Tochter heute Abend pünktlich nach Hause.«


  In der Tür fällt ihm noch etwas ein, er wühlt aus seiner Tasche eine zerknitterte Karte mit goldenen vierblättrigen Kleeblättern. »Sorry, hatte ich fast vergessen.«


  Die Karte ist von Özge! Sie wünscht mir viel Glück– und mir fällt ein Stein vom Herzen, als ich neben ihrer Unterschrift unser Clubzeichen sehe, drei kleine ineinanderverschlungene Ms.


  Ulla mischt sich in meine Gedanken. »Er will ssie püngdlich wieder abliefern«, sagt sie nachdenklich. »Was ssoll das heisen? Wir haddn geine Sseit abbemacht.« Sie will schon hinter den beiden hergehen, aber ich halte sie zurück.


  »Lass die beiden, Ulla. Auf Mehmet kannst du dich verlassen. Und jetzt wird hier nicht gegluckt– jetzt wird geschraubt!«


  


  Natürlich bin ich aufgeregt, aber mein erster Kurs klappt gut. Ich verhasple mich nicht dauernd, und es ist genügend Werkzeug da. Die beiden Pfadfinderinnen, die Frauen aus der Druckerei, Frau Klix und Ulla sägen, bohren und dübeln mit viel Vergnügen. Als ich den Akkuschrauber erkläre und den Damen den Tipp gebe, ein kleineres Modell zu erwerben, um auch in engen Schränken und Ecken einhändig zu bohren, leuchten die Augen von La Klix auf. Ich wette, auf ihrem nächsten Wunschzettel steht ein solcher Zauberstab.


  Am Ende haben alle ihre Übungen erfolgreich absolviert und eine ungefähre Ahnung, wann ein Feder-Klappdübel sinnvoll ist und wann ein Gipskartondübel. Mit den Drucker-Damen mache ich einen Extratermin aus, bei dem wir ihre Renovierungsvorhaben besprechen und kalkulieren– »aber auf Rechnung!«, darauf haben sie bestanden.


  Ulla ist die Letzte, die geht. Sie fragt dreimal, ob sie nicht bleiben soll. Aber ich möchte nach diesem Tag noch ein wenig allein in der Werkstatt bleiben und durchatmen. Man hört das aufgeregte Kläffen der Hunde im Treppenhaus, dann kehrt Ruhe ein.


  Ich bleibe in der leeren Werkstatt zurück, fege durch und trage den Besprechungstermin in den nagelneuen Schreibtischkalender ein, den mein Vater mir geschenkt hat. Mein Blick streift die leere Fensterbank. Morgen bringe ich Miss Hepburn mit. Natürlich habe ich es doch nicht übers Herz gebracht, sie wegzuwerfen, und gebe ihr jeden Morgen eine letzte Chance.


  Ich nehme die Schürze ab und hänge sie an einen Haken. Dann breite ich die Arme weit aus und drehe mich einmal schwungvoll im Kreis. Ich blicke mich um, und mir wird klar: Ich habe eine Arbeit, für die ich jeden Morgen aufstehen möchte!


  An Tom habe ich den ganzen Nachmittag nicht gedacht. Ich streiche über die Schürze und fahre mit dem Zeigefinger den gestickten Schriftzug von Sophies Werkzeugkasten nach.


  Ich bin nicht mehr die Sophie von vor einem Dreivierteljahr, die sich für Tom ändern wollte. Ich weiß noch nicht einmal, ob in meinem Leben überhaupt Platz für einen Mann ist, der mich nicht so haben will, wie ich einmal war. Dass ich gelogen habe, erscheint mir mittlerweile nicht mehr so gravierend. Aus dieser Lüge ist nur Gutes erwachsen. Markus kennt dazu bestimmt einen passenden Bibelspruch.


  Ich schließe die Tür zur Werkstatt sorgfältig ab und verstaue den Schlüssel in meiner Umhängetasche. Dann gehe ich hinunter in den Hof. Als ich aus der Tür trete, höre ich zu meinem Erstaunen ein fröhliches und mir wohlbekanntes Bellen. Da steht…


  …Tom? Ja, er ist es, und zwar mit Tosca, Lohengrin und Rigoletto! Die haben ihre Leinen so um seine Beine gewickelt, dass er sich kaum noch bewegen kann.


  Ich bin zum zweiten Mal an diesem Tag wie vom Donner gerührt. Mir wird ein wenig schwindlig; schnell kneife ich die Augen zu.


  Aber Tom ist keine Fata Morgana. Sondern sehr real… und gerade sehr wacklig auf den Beinen. »Da bist du ja endlich!«, ruft er erleichtert, und unter viel Gehüpfe entwirren wir die Leinen.


  »Wieso hast du die Hunde?«, frage ich, während ich Tosca hochhebe und ihre Leine entknote.


  »Da kam eine blonde Frau von oben, die hat gefragt, ob ich dich kenne. Als ich gesagt habe, dass ich auf dich warte, hat sie sich als deine Nachbarin Uschi geoutet.«


  »Ulla.«


  Er nickt. »Oder so. Sie hätte einen dringenden Termin vergessen, und dann hat sie mir kurzerhand die Leinen in die Hand gedrückt.«


  Ich grinse und entwirre den letzten Knoten.


  »Danke!« Tom steht aufatmend vor mir. Er lacht mich an. Mit diesem wunderbaren Tom-Lächeln in seinen Schokoladenaugen. Trotzdem schwebt ein verlegenes Schweigen zwischen uns.


  »Woher wusstest du, dass ich heute Eröffnung feiere?«, frage ich schließlich.


  Tom seufzt. »Bei Jella liegen Flyer von deiner Heimwerkerschule. Und sie wusste, dass heute eröffnet wird.«


  »Wieso bist du vorhin weggelaufen?«, frage ich.


  Tom blickt in den Himmel, der sich kurz vor dem abendlichen Schwarz noch in einem milchigen Grau zeigt. »Ach, Sophie…« Er sucht nach Worten. Schließlich gibt er sich einen Ruck, beugt sich vor, nimmt meine Hände in seine und sieht mich sehr ernst an. Ich erschrecke mich regelrecht, so bedrückt schaut er dabei aus, und halte unwillkürlich den Atem an.


  Tom dagegen holt tief Luft. Ich mache mich auf das Schlimmste und das Allerschlimmste gefasst. Das Allerschlimmste wäre, dass Tom krank ist. Das Schlimmste, dass er eine andere kennengelernt hat. Aber statt etwas zu sagen, schaut er zu den Hunden hinunter, die unruhig an den Leinen ziehen. »Wollen wir nicht ein Stück gehen? Mir wird langsam kalt.«


  Ich nicke.


  »Wo wohnst du eigentlich?«, fragt Tom.


  »Von hier aus zu Fuß eine halbe Stunde. Wollen wir?«


  So gehen wir durch die dunklen Straßen. Manchmal müssen wir anhalten, weil die Hunde sich für einen besonderen Geruch interessieren oder unbedingt ihre Beinchen heben müssen.


  An der ersten Ecke nimmt Tom meine Hand.


  Eine Weile schweigen wir. Dann sagt Tom: »Heute Morgen bin ich weggelaufen, weil ich so…« Wieder sucht er nach Worten und sieht mich hilflos an. »Weil ich mich so geschämt habe.«


  »Du? Aber weswegen denn?«


  Tom bleibt stehen. Er sieht so ernst aus, dass ich Angst bekomme. »Weil ich dich angelogen habe.«


  Ich bin sprachlos. Das ist doch mein Text! Ich bin diejenige, die nicht die Wahrheit sagt. Die flunkert, beschönigt, verheimlicht. Dann fällt mir ein, dass das gar nicht mehr stimmt. Ich war diejenige. Bye-bye, Fräulein Münchhausen.


  Aber wann und warum will Tom mich angelogen haben? Immer noch schweigend suche ich seinen Blick. Er lächelt verkrampft, nimmt wieder meine Hand, zieht mit der anderen die Hunde weiter und sagt in die Nacht hinaus: »Ich bin damals nicht nur aus Abenteuerlust von zu Hause nach Hamburg gegangen. Es war eine Frau im Spiel.«


  Wie ein kaltes Messer fährt mir der Schreck zwischen die Schulterblätter. Er sieht mich nicht an.


  »Wir waren eine Weile zusammen. Aber es wurde mir zu… eng. Gesa, so heißt sie, kenne ich schon seit der Schule.« Er zieht die Schultern fröstelnd zusammen.


  »Du bist vor dieser Gesa geflüchtet?«


  Er nickt. »Ja. Gesa wollte, dass wir uns den Dachboden im Haus ihrer Eltern ausbauen. Ihr Plan stand fest: Hochzeit, Ausbau, Kinder.«


  »Kinder?«


  Tom nickt. »Ja. Als sie mir gesagt hat, dass sie schwanger ist, bin ich abgehauen.«


  »Du hast ein Kind?« Meine Stimme zittert.


  Wir gehen schweigend die vierspurige Fruchtallee hinunter. Als wir an der Christuskirche ankommen, zieht mich Tom auf eine der Bänke, die um die kleine Kirchwiese stehen. »Lass uns hier weiterreden, die Straße ist so laut.«


  Tatsächlich ist es hier, nur wenige Meter von der Straße entfernt, viel ruhiger. In den Bäumen zwitschert ein einzelner Vogel. Am Himmel zeigen sich die ersten Sterne. Ich spüre, wie mir die Kälte in die Glieder steigt. Der Mond ist nirgendwo zu sehen.


  »Erzähl doch einfach mal der Reihe nach«, schlage ich vor.


  Tom nickt. »Also… ich bin abgehauen, als Gesa mich damit konfrontiert hat, dass sie schwanger sei. Ich habe Panik bekommen.«


  »Aber warum denn?«


  »Man sagt doch, dass man im Moment des Todes das eigene Leben wie im Zeitraffer vor sich ablaufen sieht. Genauso ist es mir gegangen. Nur mit dem Unterschied, dass ich auch den Teil meines Lebens vor mir ablaufen sah, den ich noch gar nicht gelebt hatte.« Er streichelt den hechelnden Hunden die Köpfe. »Verstehst du, Sophie, ich sah mich in der ausgebauten Dachwohnung mit einem Baby. Immer dieses Dorf, dieses Haus. Und Gesa, die ihrer Mutter immer ähnlicher wird, mit dem zweiten Kind im Bauch.«


  Ich spüre Sympathie mit der mir unbekannten Gesa und noch ein anderes Gefühl. So etwas wie… Wut. Und Enttäuschung. »Was ist denn an einem Kind so schlimm? Und was daran, ein Haus geschenkt zu bekommen? Und was kann die arme Gesa dafür, dass sie ihrer Mutter ähnlicher wird?«


  Tom sieht mich an. »Schimpf nur mit mir, Sophie. Du hast ja in allen Punkten recht. Aber weißt du…« Seine Stimme wird leiser. Dann sieht er mich mit diesem wunderbaren Schokoblick an, bei dem mein Herz schmerzt und meine Knie weich werden. »Gesa war einfach nicht die Richtige.« Er senkt wieder den Kopf.


  »Was ist mit dem Kind?«


  Tom sieht mich nachdenklich an. »Das Kind gibt es nicht. Das habe ich aber erst erfahren, als ich jetzt bei meiner Mutter war. Gesa war damals gar nicht schwanger.«


  Mir fällt ein Stein vom Herzen. So weit, so gut. Trotzdem gefällt mir gar nicht, was Tom erzählt. Dieses Abhauen, diese Lügen.


  Tom streichelt meine Hand. »Ich habe mich verdrückt und bin nach Hamburg. Meinen Eltern habe ich nur gesagt, dass Gesa und ich Schluss gemacht hätten. Da das in der Zeit war, in der ich meine alte Arbeitsstelle verlor, haben die nicht weiter nachgefragt. Und dann bin ich jahrelang nicht nach Hause gefahren, aus Angst, Gesa zu treffen. Meine Eltern wussten nichts davon. Die konnten sich das nie erklären, aber darum… darum hat meine Mutter mir nicht gesagt, wie schlecht es um meinen Vater stand. Weil sie geglaubt hat, dass ich trotzdem nicht kommen würde.« Er verbirgt sein Gesicht in den Händen. »Es war die Hölle, Sophie. Immer, wenn ich hier in Hamburg das Gefühl hatte, dass etwas klappen könnte, hat mich die Angst eingeholt. Ich habe doch jahrelang fast täglich damit gerechnet, vom Jugendamt zu hören, obwohl ich, solange ich konnte, jeden Monat Geld auf Gesas Konto überwiesen habe. Ich… ich dachte doch, dass es da dieses Würmchen gibt, das zumindest abgesichert sein soll, wenn sein Vater schon so ein Versager ist.«


  »Warum hast du mir denn nichts davon erzählt?«


  Er hebt den Kopf. »Wie denn? Es wurde immer schwerer, je besser wir einander kannten. Was ist denn das für ein Mann, der kopflos davonrennt und seine Freundin im Stich lässt! Hättest du so einen gewollt? Und je ernster das mit uns wurde, desto unmöglicher erschien es mir, mit der Wahrheit herauszurücken. Ich wollte dich nicht enttäuschen– und habe mich dann aus Feigheit immer weiter von dir zurückgezogen.« Er drückt mich an sich. »Dabei wollte ich dir immer nahe sein.«


  »Warum hast du mir nicht an unserem ersten Abend diese Geschichte erzählt? Mit deiner Arbeitslosigkeit bist du ja recht locker umgegangen.«


  Er lässt mich los und steckt seine Hände in die Taschen seines Mantels. »Die Sache mit Gesa war ja noch ein bisschen komplizierter. Sie hatte mir nämlich nicht gesagt, dass sie die Pille abgesetzt hatte.«


  Ich sehe ihn fragend an. »Wie meinst du das?«


  »Na, es war zwar ausgemacht, dass Gesa und ich zusammenbleiben wollten, aber ich war doch einigermaßen überrascht, als sie mir verriet, dass sie die Pille schon länger nicht mehr nahm. Ich wollte mich nicht aufgrund einer Schwangerschaft zur Familie zwingen lassen. Gesa hat das einfach nicht verstanden. Sie hat mich angefaucht: Was macht den Unterschied, ob ich jetzt schwanger werde oder dann, wenn wir gemeinsam entscheiden, dass ich die Pille nicht mehr schlucke? Ich fühlte mich unter Druck gesetzt. Erpresst. Und dann war sie plötzlich schwanger. Also, angeblich. Als ich dich traf, als ich mir zum ersten Mal nach all den Jahren wieder vorstellen konnte, mich neu zu verlieben, habe ich diesen hochheiligen Unsinn über Lügen verzapft. Damit ich nicht mehr in so eine Situation komme. Wenn Ehrlichkeit das Hauptprinzip ist, kann mir keine Frau je wieder ein Kind unterjubeln, dachte ich. Und habe damit dir schon die erste Lüge selbst…« Er schweigt.


  Ich vollende seinen Satz: »Untergejubelt.«


  Tom nickt: »Wenn ich gewusst hätte, was das bei dir auslöst…« Er verstummt.


  »Und Gesa?«


  »Mit der hatte ich keinen Kontakt mehr. Sie hat sich auch nie wegen des Geldes gemeldet– oder als ich aufhören musste, jeden Monat etwas zu überweisen, weil ich einfach nichts mehr hatte. Ich bin ihr erst wieder über den Weg gelaufen, als ich das letzte Mal bei meiner Mutter war.« Er zieht den Kopf zwischen die Schultern. »Die ist immer noch sehr sauer auf mich. War ja auch nicht in Ordnung, sie so sang- und klanglos zu verlassen. Wir haben uns im Supermarkt gesehen. Ich wollte sie erst ignorieren, aber sie ist direkt auf mich zu.« Er wird noch bei der Erinnerung blass.


  »Was hat sie gesagt?«


  »Gesagt? Sie hat gebrüllt, und zwar so laut, dass es wirklich jeder gehört hat. An einem Freitagabend, als die ganze Stadt ihre Wochenendeinkäufe erledigt hat.« Er reibt sich das Kinn. »Ich zitiere mal: Tom Zorn, du bist ein feiges Schwein. Ein Lügner und Betrüger. Ich bin nur froh, dass sich meine Schwangerschaft als Irrtum herausgestellt hat. Wer will schon ein verlogenes Schwein als Vater für sein Kind.« Er sieht mich an. »Du kannst dir wahrscheinlich vorstellen, was für Blicke ich danach von den Leuten bekommen habe.«


  Ich kann nicht verhindern, dass ich ein bisschen grinsen muss. Trotzdem empfinde ich nicht allzu viel Mitleid für diese Gesa.


  Dein Geld hat sie trotzdem stillschweigend eingesteckt, denke ich, sage es aber nicht.


  Es scheint so, als ob sich bei Tom mit diesem Geständnis ein Knoten gelockert hat. Er steht auf, streckt sich, nimmt die Hundeleinen und greift nach meiner Hand.


  »So, jetzt weißt du alles.«


  »Warte noch einen Moment. Heißt das, du wärst gar nicht sauer auf mich gewesen, wenn ich dir meine Flunkerei von Anfang an offenbart hätte?« In kurzen Worten erzähle ich ihm von Özges Vater, der Rolex und dem Ferrarischlüssel.


  Tom lächelt mich an. »Was du alles meinetwegen unternommen hast, unglaublich. Nur damit ich nicht mit einer Lüge konfrontiert werde?« Er nimmt mich in die Arme und gibt mir einen zarten Kuss. »Ich möchte mit dir zusammen sein, Sophie. Meinst du, das geht wieder? Trotz dem– ich zitiere– feigen Schwein, trotz Fräulein Münchhausen und der Tatsache, dass wir beide nicht ehrlich zueinander waren?«


  Ich schiebe den Gedanken zur Seite, wie das wohl wird, wenn ich schwanger werden sollte. Darüber können wir reden, wenn wir wissen, ob wir wirklich die Richtigen füreinander sind. Ich sehe für einen Moment einfach nur in seine schönen, warmen Augen– und dann sage ich genau das, was ich in diesem Moment empfinde: »Wir beide sind einfach mehr als die Wahrheit.«


  


  Wir haben die Ampel vor meinem Haus erreicht. »Gleich sind wir da«, sage ich und zeige über die Straße. »Da oben wohnen wir, Hedi, Lotti und ich. Daneben das Fenster, das gehört zu Ullas Wohnung.«


  Und dann küssen wir uns– und küssen uns wieder– und hören gar nicht mehr auf damit, so als ob wir gerade nicht auf der Straße stehen würden, sondern in den nächsten Minuten in die blaue Bettwäsche hineinsinken wollten.


  Aber gleichzeitig ist da auch ein Gefühl, als ob wir uns noch fremd sind. Dieses erregende Gefühl vom ersten Rendezvous. In gewisser Weise stimmt das ja auch: Hier küssen sich zwei Menschen, die einander bisher noch unbekannt waren. Tom, befreit von seiner vermeintlichen Schuld als flüchtiger Vater, und Sophie, die Inhaberin des Werkzeugkasten, ohne ihren Rucksack, vollgestopft mit schlechtem Gewissen und Lügen.


  »Das ist unser Anfang«, flüstere ich ihm zwischen zwei Küssen zu. Er zieht mich fester in seine Arme und wispert genauso leise zurück: »Jetzt habe ich auch keine Angst mehr.«


  Obwohl wir beide kein Wort darüber verlieren, kommt die Frage gar nicht auf, ob wir diese Nacht miteinander verbringen. Zu viel ist heute geschehen. Und wir wissen jetzt, dass wir wirklich alle Zeit der Welt haben.


  Tom bringt mich mit den Hunden zur Haustür, lässt sich von mir das Klingelschild zeigen, auf dem neben Hedis und Lottis Namen auch Brenner steht, und küsst mich ein letztes Mal.


  »Darf ich dich morgen anrufen?«


  Ich schmiege mich an ihn. »Auf jeden Fall.« Ich schließe die Tür auf. »Aber vielleicht erst am Nachmittag?«


  Ich lasse die Hunde von der Leine, die kläffend die Treppe hinaufjagen. Im ersten Stock schaue ich aus dem Fenster auf die Straße hinunter. Tom sieht hinauf zu mir und winkt mir zu.


  Und dann zeigt er hinauf in den Himmel. Dort sind jetzt deutlich die Sterne zu sehen.


  Gespannt verfolge ich, wie er wieder eine kleine Pantomime für mich aufführt: Er tut so, als pflücke er einzelne Sterne wie Himbeeren aus einer Hecke. Die gepflückten Sterne fädelt er auf einer imaginären Schnur zu einer Kette auf; zuletzt greift er jetzt mit der rechten Hand links an seinen Oberkörper, pflückt sein eigenes Herz heraus und fädelt es ebenfalls auf. Dann lässt er die Kette los, so wie ein Zauberer seine Taube in den Himmel entlässt, und ich sehe sie, wie von Schmetterlingen getragen, auf mich zuschweben.


  Ich öffne schnell das Fenster und meine Arme– und fange die Sternenkette auf. Ich lege sie mir um, so dass sein Herz auf meines trifft, und decke beide mit meinen Händen zu. Wir lächeln einander zu, und ich denke: Hoffentlich ruft er schon am Morgen an.


  Tom geht die Straße hinunter. Ich stehe am Flurfenster, sehe ihm nach und spüre, wie das Glück anfängt, als kleiner Ball in meinem Bauch auf und ab zu hüpfen.


  Natürlich war ich vorhin bei der Geschichte über Gesa und Kind, das keines ist, enttäuscht, weil ich dachte, dass Tom eben doch nicht so einmalig ist wie ich ihn gern hätte. Sondern ganz genauso wie alle anderen Männer. Aber während ich jetzt in dem kalten Hausflur stehe, weiß ich auf einmal, dass es nicht darum geht, einen Mann zu finden, der anders ist als alle anderen. Worauf es ankommt, ist, den einen zu finden, bei dem es einem gleichgültig ist.


  


  Ich knipse das Flurlicht erst an, als Tom nicht mehr zu sehen ist, schließe das Fenster und steige die restlichen Stufen zu unserer Wohnung hinauf. Die Hunde haben es sich auf Ullas Türmatte bequem gemacht. Sie heben neugierig die Köpfe, als ich klingle. Kiki öffnet mit dem Handy am Ohr. Auf ihrem Hals prangt unübersehbar ein frischer Knutschfleck. Die Hunde stürzen an ihr vorbei in die Wohnung.


  Kiki nimmt mir die Leinen ab. »Vielen Dank, Sophie! Aber, du, ich bin am Telefon…« Dann verschwindet sie. Ich habe keinen Zweifel, wer am anderen Ende der Leitung ist.


  Was für ein Tag!


  Ich sehne mich nach der Aufregung der letzten Stunden nach meinem Bett, vielleicht einem Glas Rotwein und, nach langer Zeit zum ersten Mal wieder, einem verträumten Gespräch mit meiner Zimmerpflanze. Aufatmend schließe ich die Tür zu unserer Wohnung auf–


  – und befinde mich unvermittelt in einem Tornado!


  Türen knallen, Lottis und Hedis aufgeregte Stimmen sind zu hören, in der Küche splittert Porzellan. Ich renne den Flur hinunter, reiße die Küchentür auf und kann mich im letzten Moment noch ducken: Ein großer Suppenteller fliegt wie ein Frisbee an mir vorbei und zerschellt hinter mir an der Flurwand. In der Nachbarwohnung reagieren die Terrier mit aufgeregtem Gekläffe auf den Lärm. Schon geht das Geschepper weiter!


  In der Küche liefern sich Lotti und Hedi einen Ringkampf. Hedi versucht verzweifelt, Lotti daran zu hindern, sämtliches Geschirr aus dem Schrank zu reißen und durch die Gegend zu werfen. Aber Lotti ist stark und Hedi bekommt mehr als einmal Lottis Faust, Arm oder Ellbogen zu spüren. Tellertürme stürzen in Kaskaden zu Boden. Lotti windet sich ganz aus Hedis Umarmung und wirft ein Milchkännchen hinter sich. Das trifft die Glühbirne in der Küchenlampe. Es gibt einen lauten Knall, feine Glasscherben wirbeln durch die Luft, und mit einem Schlag ist es fast dunkel in der Küche. Nur das flackernde Licht einer Kerze, die auf dem Tisch steht, erhellt die unheimliche Szenerie. Lotti greift nach der Suppenterrine.


  »Sophie, hilf mir doch!«, schreit Hedi.


  Das reißt mich aus meiner Schockstarre. Ich springe nach vorne, hänge mich an Lottis anderen Arm und versuche, sie zu beruhigen.


  Aber Lotti ist erfüllt von einer namenlosen Wut. Während wir mit ihr kämpfen, versucht mir Hedi in geschrienen Halbsätzen zu erklären, was eigentlich los ist. »Sie hat sich die Nase mit dem Geschirrhandtuch abgewischt. Darüber sind wir in Streit geraten… und da ist sie völlig ausgeflippt!«


  Lotti stößt unartikulierte Laute aus und versucht nun, uns heftig zu treten.


  »Das ist die Krankheit!«, keucht Hedi gegen Lottis Schreien an und versucht sie in den Schwitzkasten zu nehmen.


  Gemeinsam drücken wir Lotti auf den Hocker vor dem Fenster. Und dann, endlich, beruhigt sie sich. So schnell wie der Wutanfall sie erfasst hat, so schnell verfliegt er auch. Plötzlich lässt ihre Körperspannung nach, und sie bricht in haltloses Weinen aus.


  »Warum ist es so dunkel? Mama, es ist so dunkel!« Aus ihren Haaren regnet es feine Glasscherben.


  Hedi und ich wechseln einen bestürzten Blick. »Am besten bringen wir sie ins Bett«, sagt Hedi. Sie streichelt Lotti zärtlich über den Rücken. »Komm, mein Schatz. Jetzt gehst du ins Bett. Du brauchst keine Angst vor dem Dunkel zu haben. In deinem Zimmer ist Licht.« Lotti nickt unter Tränen und lässt sich aufhelfen. Sie hängt schwer an meinem Arm. Glas und Porzellan knirschen unter unseren Füßen. Gemeinsam schaffen wir sie über den Flur in ihr Zimmer.


  Dort lässt sich Lotti lammfrom auf ihr Sofa setzen. Ich darf ihr sogar noch die winzigen Glassplitter aus den Haaren kämmen. Wir helfen ihr, in den Pyjama zu schlüpfen und ins Bett zu steigen. Sie greift nach dem großen grünen Plüschfrosch, ohne den sie neuerdings nicht mehr einschläft, und sieht Hedi dankbar an. »Hedi, meine Liebe, warum gehst du nicht endlich schlafen? Es muss doch schon sehr spät sein.« Dann dreht sie sich um, lehnt ihr noch tränenfeuchtes Gesicht an den Kuschelfrosch und fällt von einer Sekunde auf die nächste in Tiefschlaf.


  


  Wenig später sitzen Hedi und ich wieder in der Küche. Im Kerzenschein sieht das Chaos unwirklich aus. Keine von uns hat die Kraft, die Scherben zusammenzufegen, die Unordnung aufzuräumen oder auch nur den Lichtschalter zu betätigen. Schweigend sitzen wir uns gegenüber, das Kerzenlicht flackert unruhig im leichten Luftzug.


  Wir sitzen einfach da. Völlig unfähig, etwas zu sagen oder zu tun.


  Hedi sieht mich an. Sie greift über den Tisch und legt ihre Hand auf meinen Arm.


  »Sophie. Was soll denn nun werden?« Tränen laufen ihre Wangen hinunter. Ihre Lippen zittern. Sie sieht plötzlich sehr alt und schwach aus. »Ich glaube, ich schaffe das nicht. Ich hätte nicht gedacht, dass das so schnell geht. Wie soll ich denn ohne Lotti leben?«


  Ich spüre, wie meine Augen feucht werden, rutsche neben sie auf die Eckbank und lege meinen Arm um ihre Schultern.


  »Ich bin nicht so stark wie Lotti«, presst Hedi hervor. »Keine von uns ist so stark.« Sie sucht in ihrem Rockbund nach ihrem Taschentuch und wird zunehmend nervöser, als sie es nicht findet. Auf der Fensterbank sehe ich ein Paket Papiertaschentücher, das schiebe ich ihr zu.


  Hedi sieht es mit verheulten Augen an. »Da hat sie die dummen Dinger also hingelegt!« Sie putzt sich die Nase. »Deswegen ist sie doch so außer sich geraten: Weil sie die Papiertaschentücher nicht finden konnte.« Wieder ersticken Tränen ihre Stimme. »Ach, Sophie. Ich bin doch nichts ohne Lotti.« Ihre Stimme versagt. »Ich weiß doch noch nicht einmal, wo unsere Rentenbescheide liegen.« Der Kummer überwältigt sie und sie weint so sehr, dass mir vor Hilflosigkeit schlecht wird. Ich tröste sie so gut ich kann, halte sie im Arm und lasse sie einfach weinen.


  »Und das ist erst der Anfang«, stößt sie hervor. »Das wird immer schlimmer. Die Krankheit wird sie auffressen, bis nichts mehr von ihr da ist. Aber ich kann Lotti doch nicht fortgeben! Meine Lotti, meine beste Freundin. Sie ist doch ein Stück von mir. Wie soll es denn bloß mit uns weitergehen?«


  Mein Herz zieht sich zusammen vor lauter Liebe und Mitgefühl für Lotti und Hedi. Unser Leben wird sich ändern, das stimmt. Der Satz »Lotti macht das schon« wird nur noch selten fallen. Wie Bilder in einem Fotoalbum stehen mir so viele Momente mit Lotti vor Augen, in denen ich Trost und Unterstützung bei ihr gesucht und gefunden habe. Als ich in die Grundschule ging, bekamen Özge und ich immer in Lottis Eimsbüttler Laden saure Lutscher geschenkt. Zu meiner Konfirmation hat Lotti das Büfett geliefert. Wie oft habe ich Weihnachten mit Oma, Hedi und Lotti gefeiert, bin mit ihnen Ostern in der Kirche gewesen und hinterher mit ihnen durch Planten un Bloomen spaziert. Ich schaue auf die Kerze auf dem Tisch, und jetzt schnüren auch mir die Tränen die Kehle zu. Wenn wir dieses Jahr Ostern feiern, wird es anders werden. Ostern in Aserbaidschan.


  Aber vielleicht erkennt sie die alten Lieder in der Kirche und singt sie sogar mit? Wie an Weihnachten. Alzheimer-Patienten singen gerne, hat der Arzt erklärt. Die Lieder, die sie als Kinder in der Kirche und im Kinderzimmer gelernt haben, werden bis zum Schluss von ihnen gesungen. Woran sich wohl später Demenzkranke meiner Generation erinnern? Klingeltöne und Werbejingles?


  Ostern in Aserbaidschan, denke ich hoffnungslos, Sommer in Aserbaidschan.


  Aber plötzlich ist da auch dieser andere Gedanke, erst ganz verschwommen, dann immer deutlicher. Wir werden zusammen sein. Und nur das ist wichtig.


  Es ist jetzt an uns, Lotti die Kraft und Wärme zurückzugeben, die sie immer für uns bereithielt. Für alle meine Erinnerungen, für die Liebe und Freundschaft zu Lotti wird es weitergehen.


  In der überwältigenden Traurigkeit und in die schummrige Küche hinein, höre ich meine eigene Stimme, fest und sicher sagen: »Mach dir keine Sorgen, Hedi. Es wird weitergehen. Mit dir und mir. Mit uns– und für Lotti.«


  
    [home]
  


  
    Epilog

  


  Am nächsten Morgen klingelt es Sturm. Hedi und Lotti sind wohl in der Kirche. Jetzt wird auch noch gegen die Tür geklopft. Ich fische unter dem Bett nach meinen Hausschuhen und schlurfe verschlafen nach vorne.


  Es ist Özge. Sie drückt mir eine Tüte mit frischen, duftenden Brötchen in die Hand und schaut mich verlegen und bittend an. »Kann ich reinkommen?«


  Ich nicke. »Ich mache uns Kaffee.« Das ist meine Art, ihr zu sagen, dass sie immer noch meine beste Freundin ist. Özge versteht das sofort. Sie strahlt mich erleichtert an: »Das ist lieb, aber dafür habe ich leider keine Zeit. Ich wollte nur unbedingt sofort nachholen, was ich gestern versäumt habe. Ich war eine dumme Kuh, das weiß ich jetzt. Und dass ich die Eröffnung vom Werkzeugkasten verpasst habe, ist unverzeihlich.« Sie macht eine Pause und fügt mit der für sie typischen Melodramatik und reichlich mysteriös an: »Wenn ich gestern Morgen gewusst hätte, was ich gestern Nachmittag wusste! Ich wollte, ich könnte die Zeit zurückdrehen. Sophie, du bist die Beste!« Sie umarmt mich, wobei sie die Brötchentüte zwischen uns plattdrückt.


  Ich bin gerührt. »Vielen Dank! Auch für die Karte, die mir Mehmet gestern gegeben hat. Aber was ist eigentlich los? Wieso hältst du dich für eine dumme Kuh? Und wieso willst du die Zeit zurückdrehen?«


  Özge stemmt die Hände in die Hüften. »Na, wegen Jürgen.«


  Ich schüttle den Kopf. »Lass doch mal den Zuckerguss weg und sag einfach, um was es geht!«


  Özge stampft leicht mit dem Fuß auf. »Das mache ich doch gerade. Deswegen bin ich hier. Schließlich sollst du es als Erste erfahren!« Sie reißt ihre braunen Augen auf und verkündet: »Es ist aus!« Erregt marschiert sie an mir vorbei durch den Flur. »Aus! Aus und vorbei!«


  »Mit deinem Jürgen?«, frage ich.


  Özge kommt zurück und nickt. »Du meinst wohl mit Herrn Jürgen Schleich, GEZ-Außendienst.«


  »Was ist denn geschehen?«


  Özges Nüstern blähen sich wie bei einem Drachen, der im nächsten Moment Feuer speien wird. »Stell dir vor, der hat versucht, meinem Vater höhere Gebühren abzuknöpfen! In seinem Trödelladen stehen doch jede Menge gebrauchte Fernseher herum. Und Jürgen, dieser Drecksack, hat gemeint, dass er für jeden Fernseher, der da steht, extra zahlen muss. Mein Vater hat natürlich gesagt, dass er die doch gar nicht benutzt. Aber Jürgen hat genölt: ›Wenn ein Fernseher empfangsbereit ist, muss man den Empfang bezahlen.‹« Sie schnaubt höhnisch. »Okay, das ist sein Job, könnte man sagen. Und dass das ein Reflex war, oder so was in der Art. Aber dann hat er versucht, mit meinem Vater zu argumentieren und sich dabei auch noch im Ton vergriffen.« Sie strafft die Schultern. »Er hat versucht, deutsch mit türkischem Akzent zu sprechen! Das war widerlich. Respektlos.«


  »Was hat er denn gesagt?«, täusche ich seriöses Interesse vor.


  Özge verzieht ihr Gesicht und zitiert mit übertrieben starkem türkischen Akzent: »Hast du Bildschirm, guckst du Glotze!«


  Ich starre sie einen Moment an– dann brechen wir beide in hysterisches Gelächter aus. Als wir uns beruhigt haben, frage ich: »Bist du traurig?«


  Özge sieht mich unentschlossen an. »Ich weiß nicht. Gestern das, das war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte. In letzter Zeit hat es immer wieder zwischen Jürgen und mir geknallt. Weißt du, wenn er seinen Job mal außen vor lässt, ist er kein schlechter Typ, wirklich nicht. Er war gut zu mir, und ich glaube, ich habe ihn wirklich… naja, so ein bisschen…«


  »Geliebt?«, frage ich, auch wenn der Gedanke an Schleich und Liebe fast ein wenig zu viel auf nüchternen Magen ist.


  »Ein bisschen, ja. Sonst hätte ich mich auf die ganze Sache nicht eingelassen«, sagt Özge. »Natürlich wusste ich von Anfang an, dass er ziemlich spießig ist. Aber ich wusste auch, dass mein Vater gut mit ihm klarkommen würde. Da habe ich gedacht, der Rest wird sich schon finden. Und dann war ich zu stolz, um zuzugeben, dass du von Anfang an recht hattest.«


  Ich versuche die ganze Zeit mein Grinsen zu unterdrücken. Schleich ist abgemeldet! Ich freue mich aus tiefstem Herzen. »Hast du ihn rausgeworfen?«


  Özge nickt heftig. »Und ob. Dreikantig! Ich habe ihm gesagt, dass ich ihn nie wieder sehen will.«


  »Wie hat er das aufgenommen?«


  Özge zuckt die Schultern. »Keine Ahnung. Er ist aus dem Laden gestürmt und wollte wegfahren. Allerdings… Der Mann hat eine Menge Pech in seinem Leben.«


  »Wieso?«


  »Erinnerst du dich noch, dass Mehmet ihm mal sein Auto bemalt hat?«


  Ich nicke. »Seine Reifen waren auch schon mal durchstochen.«


  »Weißt du, was er mal zu mir gesagt hat? ›Als GEZler lebt man eben gefährlich, das ist wie beim Geheimdienst. Berufsrisiko.‹« Sie schüttelt sich.


  »Und was war diesmal?«


  »Sein Auto war weg!«


  »Ach!«


  »Ja, und es ist erst nachts wieder aufgefunden worden. In Wilhelmsburg. Völlig ausgeschlachtet.«


  »Nein!«, heuchle ich Entsetzen. »Der Arme. Woher weißt du das?«


  Özge macht ein mitfühlendes Gesicht. »Er hat den Diebstahl natürlich gemeldet. Das hat mir heute Morgen mein Cousin Güngor verraten, der auf der Wache in der Lerchenstraße arbeitet, wo Jürgen Anzeige erstattet hat.«


  »Gegen wen?«


  »Natürlich gegen Unbekannt!« Özges Gesicht gleicht dem eines barocken Engels. »Es ist eigentlich gemein von mir, aber er hat es verdient.« Dann schaut sie mich zerknirscht an. »Ich sollte häufiger auf meine Freundin hören.«


  Ich nicke. »Danke. Gleichfalls.«


  Özge begreift sofort, um was es geht. »Du meinst, du hast jetzt endlich einen Mann kennengelernt, der einen Plan hat? Etwa doch der Inselflüchtling? Tom?«


  »Der ist wieder aufgetaucht. Und alles ist einfach…« Ich schließe verliebt die Augen. »Nein, eigentlich ist nichts davon einfach. Aber es ist genau richtig.«


  Özge grinst. »Muss Liebe schön sein!«


  »Ist sie auch.« Ich hebe meinen Zeigefinger in Lehrerinnenart. »Jetzt musst nur noch du dir einen suchen, der dir gefällt.«


  »Und das wird gar nicht so schwer, wie es sich bisher darstellte.« Özge grinst begeistert. »Nach dem Auftritt gestern hat mich mein Vater beiseite genommen. Er hat gesagt, es ist ihm lieber, wenn ich wieder Männer nach meinem eigenen Geschmack mitbringe. Drei Schweinezüchter oder vier Punks seien ihm lieber als ein Jürgen Schleich!« Sie fällt mir um den Hals.


  »Und, schon ein vielversprechender Anwärter in Aussicht?«, ziehe ich sie auf.


  Özge wird rot. »Ich weiß es noch nicht, aber da gibt es wirklich einen, den ich nett finde… Ich habe ihn schon vor einiger Zeit kennengelernt. Vor zwei Tagen sind wir uns beim Einkaufen wiederbegegnet und haben Telefonnummern ausgetauscht. Nachdem ich Jürgen ja nun in den Wind geschossen habe, rufe ich ihn morgen oder so mal an. Er ist…« Sie denkt nach. Dann lächelt sie durchtrieben. »Ich denke darüber nach, ihn meinem Vater vorzustellen.«


  »Özge!«


  »War nur ein Witz!«


  »Wie wäre es, wenn du ihn erst einmal mir vorstellst.«


  Özge wird noch röter. »Äh… ja. Also, ich glaube, du kennst ihn schon…«


  »Was soll denn das heißen?«


  »Du kennst doch den kleinen Friseurladen hier um die Ecke?«


  »Iuve?« Ich sehe sie fassungslos an. »Du willst dich mit Iuve treffen?«


  »Hättest du etwas dagegen?«, fragt sie.


  Ich lächle sie an. »Überhaupt nicht.« Und das ist doch ein guter Anlass, um sie direkt noch einmal fest zu umarmen.


  »So, ich muss leider los«, sagt Özge dann. »Ich muss in den Laden und dringend noch ein paar Sachen fertigmachen.«


  »An einem Sonntag?«


  »Na, hör mal, wenn du jetzt deinen Werkzeugkasten hast, wird es doch Zeit, dass ich auch endlich Karriere mache!«


  Als wir an der Garderobe vorbeikommen, fällt mir die gefälschte Designertasche ins Auge, die seit dem unrühmlichen Besuch bei Herrn Marcks im Fotolabor dort hängt. In ihr stecken der Ferrarischlüssel und die falsche Rolex. »Hier.« Ich drücke Özge die Tasche in die Hand. »Das brauche ich alles nicht mehr. Mit bestem Dank zurück.«


  Sie grinst mich an. »Vielleicht hat Mehmet dafür Verwendung. Da scheint es ein neues Mädchen zu geben, für das er schwärmt.«


  


  Ich gehe gedankenverloren in die Küche, um mir einen Kaffee zu machen. Wenig später sitze ich mit dem dampfenden Getränk und warm eingemummelt in meinem Bett. Frau Klix kann stolz auf mich sein: Mein Lebensachter ist jetzt gut besetzt. Da sitzen Tom, Özge, Lotti, Hedi und Frau Klix selbst; meine Eltern müssen sich mit Markus den Familiensitz teilen. Einen Platz halte ich frei, denn es sieht so aus, als ob ich durch meine Arbeit noch weitere interessante Kontakte knüpfen werde. Aber eins ist sicher: Das Steuer werde ich nicht mehr aus den Händen geben.


  Ich trinke den Kaffee in kleinen Schlucken und gucke hin und wieder aus dem Fenster in den Himmel, der sich heute ein zartes Blau ausgesucht hat, das ihm ausgezeichnet steht. Vogelstimmen sind zu hören, die schwarzen Äste der Bäume vor dem Fenster zeigen bereits kleine grüne Punkte. Bald werden sie belaubt sein. Der Frühling kommt. Und außerdem wird heute Tom anrufen! Ich strecke mich unter der Decke und fühle wieder das Glück in meinem Bauch wie einen warmen Ball auf und ab hüpfen. Ach, wenn Miss Hepburn mich jetzt hier so glücklich sehen könnte…


  Miss Hepburn! Die habe ich über dem Trubel völlig vergessen! Ich drehe meinen Kopf und sehe meine Zimmerpflanze an. Sie steht auf der Fensterbank, ganz rechts, fast vom Vorhang verborgen.


  Miss Hepburn!


  Was ist los mit ihr?


  Mir fällt beinahe der Kaffeebecher aus der Hand.


  Und dann schreie ich.


  Es ist, als ob der Klang meiner Stimme mich aus meiner Benommenheit reißt. Wie ferngesteuert stelle ich den Becher auf dem Nachttisch ab. Hastig strample ich die Decke weg, stehe auf und stolpere durch den Raum auf das Fenster zu. Stumm hebe ich meine Hauspflanze von der Fensterbank und halte sie hoch. Es ist nicht zu glauben!


  Die dicklichen Beulen waren nicht etwa Anzeichen eines schrecklichen Schädlingsbefalls. Die geschwollenen Zweige nicht Symptome einer tödlichen Krankheit. Die Schwellungen waren– Knospen.


  Und über Nacht hat Miss Hepburn unzählige leuchtend rosa Blüten bekommen.


  Mein Handy klingelt.
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  Über Silke Schütze


  Silke Schütze, Jahrgang 1961, lebt in Hamburg. Nach ihrem Studium der Philologie war sie Pressechefin bei einem Filmverleih und Chefredakteurin der Zeitschrift CINEMA. Sie hat bereits zahlreiche Romane und Kurzgeschichten veröffentlicht und hält Schreiben für die zweitschönste Sache der Welt. 2008 wurde Silke Schütze vom RBB und dem Literaturhaus Berlin mit dem renommierten Walter-Serner-Preis ausgezeichnet.
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  Über dieses Buch


  Als die chaotische Sophie Tom begegnet, hat sie sofort Schmetterlinge im Bauch. Im Überschwang der Gefühle flunkert sie ein bisschen, um ihn zu beeindrucken – und erfährt dann, dass ihr Traummann nichts so sehr hasst wie Lügen…


  Tom findet Sophie toll: Während er selbst keine Arbeit hat, ist sie eine erfolgreiche Karrierefrau! Von wegen: Tatsächlich schlägt sich Sophie mit Gelegenheitsjobs durch und wohnt nicht in einem Penthouse, sondern in einer Damen-WG mit den lebenslustigen Omas Hedi und Lotti. Aber kann Sophie riskieren, Tom die Wahrheit zu sagen? Auf keinen Fall! Sie will ihn nicht verlieren! Wenn ihr Leben nicht ihren Schwindeleien entspricht, muss sie die Realität eben dem Wunschtraum anpassen. So einfach ist das! Oder auch nicht, wenn man sich mit der resoluten Dame vom Arbeitsamt herumschlägt, die beste Freundin mit einem GEZ-Eintreiber flirtet und eine seltsame Zimmerpflanze namens Miss Hepburn kluge Ratschläge erteilt.
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