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    Die Autorin

    Barbara Schinko, geboren 1980, wuchs in einer österreichischen Kleinstadt auf. Ihre Kindheit spielte sich zwischen Bücherbergen und den Welten in ihrem Kopf ab. Später studierte sie internationale Wirtschaftsbeziehungen, lebte mehrere Monate lang in Irland und reiste im Wohnmobil durch die USA. Wenn sie nicht arbeitet, sitzt sie in ihrem geliebten Hängesessel auf dem Balkon und träumt sich ans Meer.


    Das Buch

    Um sich eine Auszeit zu nehmen und endlich wieder zu sich selbst und zur Musik zu finden, reist die junge Geigerin Bee an die Südwestküste Irlands. In einem alten Leuchtturm hofft sie, einen Ort der Ruhe zu finden. Doch die Bekanntschaft mit dem geheimnisvollen Owen sorgt rasch dafür, dass sich ihr Schicksal mit den Liebesliedern der Vergangenheit vermischt. Bees Großmutter sowie die erste Leuchtturmwärterin vor dreihundert Jahren kämpften hier bereits um ihre große Liebe. Wie hängen die Geschichten der drei Frauen zusammen und gibt es ein Happy End für Bee und Owen?
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  Nur wir zwei auf einer einsamen Insel
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  Ein Liebeslied:


  Ich sitze. Ich warte. Ich starre hinaus aufs Meer.


  Leuchtturm »Amhrán Grá«, Südwestküste Irlands


  Jahr 1682 – Alvy
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  Leichtfüßig sprang Alvy die Steinstufen hoch. Am Ende der steilen Wendeltreppe lag die Kuppel des Leuchtturms. Doch obwohl die neue, kohlebetriebene Laterne darin der ganze Stolz des Dorfes war, schenkte ihr Alvy heute keinen Blick.


  Mit wenigen Schritten durchquerte sie die Kuppel, trat hinaus auf die Plattform und lehnte sich über die Brüstung. Unter ihr donnerten die Wellen. Der Seewind zerzauste Alvys blonde Locken, so wie es Macallis‘ raue Hände manchmal taten.


  Sie sog tief die salzige Luft ein. »Macallis, Macallis!«, sang sie übermütig. »Du kommst zu mir! Du bist mir treu!« Der Wind nahm ihren Gesang auf und trug ihn über die Bucht hinaus aufs offene Meer bis zu dem kleinen, weißen Fleck am Horizont.


  Alvy liebte den Wind. Seit dem Tod ihrer Eltern war er hier oben ihr einziger Gefährte. Sie sang ihm vor, wenn sie fröhlich war. Sie klagte ihm ihren Kummer und manchmal ihr Liebesleid. Und nur der Wind kannte das verschmitzte Lächeln, das ihre Lippen umspielte, wann immer sie an Macallis‘ Küsse dachte. So oft lauschten die Hirten auf den umliegenden Klippen, während die Leuchtturmwärterin Macallis‘ Namen sang, dass man den Turm längst scherzhaft »Amhrán Grá«, das »Liebeslied«, oder »Fíorghrá«, die »wahre Liebe«, nannte.


  Alvys Augen hatten sie vorhin nicht getrogen: Der Fleck am Horizont wurde größer und wandelte sich in ein Segelschiff. Noch war es zu weit entfernt, als dass sie den Kapitän sehen hätte können, doch sie malte ihn sich aus, wie er an Deck stand. Macallis‘ schulterlanges Haar und sein Bart wirkten immer zerzaust, so als trüge er den Sturm mit sich, wohin er auch ging. Aus seinem Kragen blitzte das Taschentuch, das ihm Alvy bei seiner Abfahrt als Zeichen ihrer Liebe geschenkt hatte.


  Sie hatte sich gar sehr geschämt, ihm das rußverschmierte Tuch mit dem krummen darauf gestickten Liebesknoten zu überreichen – wo er doch viel feinere erbeuten konnte, wenn er wollte: Tücher aus holländischem Leinen und flämischer Spitze geschmückt mit venezianischer Seidenstickerei.


  »Ich habe nachts daran gearbeitet!«, hatte sie mit hochrotem Kopf gestammelt. »Ich sah nicht, dass meine Finger so rußig waren. Und ich habe keine Mutter, die mich lehren könnte, schöner zu sticken.«


  Macallis hatte erst das Tuch betrachtet, dann sie. Ihren Kopf, der so rot war wie der gestickte Liebesknoten. »Das ist alles, was ich brauche«, sprach er bedächtig. »Und alles, was ich haben will.«


  Seine Finger strichen über das Tuch. Sie waren so rau, tröstete sich Alvy, dass sie flämische Spitze oder venezianische Seide gewiss zerreißen würden. Macallis folgte ihrem Blick und lachte. Sein jähes Lachen schien wie ein Windstoß und trug Alvys Sorge, nicht gut genug zu sein, weit fort.


  »Ein Mann, dessen Hände so rau wie deine sind, verdient kein holländisches Tuch«, neckte sie ihren Liebsten.


  »Und die Damen, die holländische Tücher besticken, vermögen keinem Mann den Weg nach Hause zu leuchten«, gab er zurück. Er musterte sie fast ehrerbietig, so dass ihre Wangen röter und heißer brannten als zuvor.


  Zuletzt band er sich das Tuch um. »Wünsch mir Glück«, befahl er Alvy, »damit dies die einzige Schlinge bleibt, die je um meinen Hals liegt.«


  Alvy hatte sich in seine Arme geworfen und er hatte ihr versprechen müssen, immer härter am Wind zu segeln als die königlichen Fregatten und niemals am Galgen zu landen und dass, falls doch, sein Geist Alvy heimsuchen werde, um sie zu trösten.


  Seither war ein halbes Jahr vergangen. Alvys Angst, nicht gut genug zu sein, kehrte zurück. Was mochte Macallis durch sein Fernrohr sehen – ein Mädchen in einem rußverschmierten Kleid mit wirrem, strohigem Haar? Hastig vergrub sie ihre Finger in den Locken, um wenigstens diese zu zähmen. Ein blutrotes Band hatte sich aus ihnen gelöst und sie erhaschte gerade noch einen Zipfel, ehe es der Wind forttragen konnte. Statt es in ihr Haar zu flechten, schlang sie es sich ums Handgelenk: So würde Macallis den Liebesknoten gleich sehen.


  Alvy breitete die Arme aus, als könnte sie fliegen. Für Macallis‘ Männer hieß sie seine »Möwe«, weil sie ihn stets so empfing. Aber wenn sie mit ihm allein war, nannte Macallis sie seinen »Anker«, seinen »Leuchtturm«. »Alvy« bedeutete »weißer Fels« und ihr Vater hatte sie nach dem Turm benannt, der Seefahrern den Weg zwischen trügerischen Untiefen wies. Sie und der Leuchtturm waren eins.


  Das Schiff kam rasch näher. Inmitten seiner Segel hing wie eine Blutspur ein rotes Band. Plötzlich schoss es bis an die Mastspitze empor und entfaltete sich, knatterte im Wind. Die blutrote Flagge war der Schrecken aller Seefahrer, denn sie verhieß den Tod an Bord, ob nun durch Pest, Piraten oder Pocken. Für Alvy aber sang das Knattern von Macallis‘ Liebe und Treue, und sie lachte.


  Nur ein kleiner Teil von ihr fragte sich bange, was die Leute aus dem Dorf tun würden, wenn der gefürchtete Freibeuter Macallis in ihrer Bucht die rote Flagge hisste. Rasch verbannte sie die Sorge aus ihrem Herzen. Das Dorf war jung, fast so jung wie sie selbst. Alle Männer, die hier lebten, waren mit Macallis gesegelt. Das Gold, das nun ihren Frauen bunte Tücher und ihren Kindern Haferbrei erkaufte, stammte von der Seeräuberei. Somit gehörte das Dorf Macallis, wie ihm Alvys Herz gehörte. Und es würde ihm ein Anker, ein sicherer Hafen sein, so wie Alvy sein Anker und sein sicherer Hafen war.


  Sie küsste ihr blutrotes Band und schwor Macallis ihre ewige Treue.


  Jahr 2015 – Bee


  
    [image: ]

  


  »Liebe Kiki! Schon am ersten Abend wäre ich hier fast ertrunken.« Der Satz klang mies und bitter, genau wie ich mich fühlte. Trübselig starrte ich auf den begonnenen Brief, ehe ich ihn zerknüllte, zu den anderen ins Altpapier warf und meine schmerzenden Finger ausschüttelte. Kugelschreiber und Papier; ich kam mir vor wie in der Steinzeit. Schlimm genug, dass mich mehr als tausend Flugkilometer von meiner besten Freundin trennten! Noch schlimmer: Mein Smartphone hatte im Leuchtturm keinen Empfang.


  Und das mit dem Ertrinken war auch kaum übertrieben: Eine wackelige Brücke ohne Geländer verband die Leuchtturminsel und die Küste dahinter. Mein Trekkingrucksack wog gute dreißig Kilo, halb so viel wie ich, und als ich schwer bepackt über die Brücke gestolpert war, hätte mich der Wind um ein Haar erfasst und zehn Meter tiefer ins Meer geschleudert. Die Ankunft hatte ich mir romantischer vorgestellt!


  Endlose grüne Hügel, weiße Klippen und Strände, das glitzernde blaue Meer – so sah die irische Südwestküste laut Googles Bildersuche aus. Beim Anflug auf Shannon Airport dann die Ernüchterung: Es regnete nicht; es goss wie aus Kübeln. »Willkommen in Irland!«, hatte mein ältlicher Sitznachbar gewitzelt.


  Und nun hockte ich seit einer Woche in meinem eigenen Leuchtturm und es goss noch immer. Sturzbäche rannen über die Plexiglasscheiben der Kuppel. Die meisten Scheiben hatten Sprünge, so dass der Wind auch hier drin pfiff und das Wasser zentimeterhoch in den Fensterrahmen stand.


  Willkommen in Irland.


  Ich fischte eine Lokalzeitung aus dem Altpapier und tupfte damit das Wasser auf, plus ein paar ertrunkene Fliegen und Mücken. Vom nassen Titelblatt grinsten zwei junge Geigerinnen, als wollten sie mich verhöhnen. »Girls aus Macallis‘ Anchor gewinnen Musikstipendium«, prahlte die Schlagzeile.


  Na toll! Neidisch riss ich das Bild in kleine Schnipsel. Jetzt fehlte zu meinem Unglück nur noch Lars, mein Ex! »Mach dir nichts draus, Zuckerfee«, würde er mir raten und dann quasi zum Trost anfangen, mit meinen rotblonden Locken zu spielen. Wenn meine Frisur völlig ruiniert wäre und ich ihn anfahren würde, es zu lassen, käme die spitze Bemerkung, dass Leute aus Zucker im Regen schnell zerflossen.


  Trotzig begann ich Tschaikowskys Tanz der Zuckerfee zu summen und trommelte auf meinen Jeans dazu den Takt. Die Aussicht hier oben war trostlos, aber nicht ganz so trostlos wie das fensterlose Erdgeschoss. Vor den mit Mückenleichen gesprenkelten Scheiben und der rostigen Brüstung der Aussichtsplattform erstreckte sich asphaltfarbener Himmel bis zum Horizont. Darunter trieben wie Seehundbullen die aufgewühlten Wellen des Atlantiks. Wann immer zwei aufeinander trafen, donnerte dumpf ein Paukenschlag zu meiner gesummten Melodie. Es klang tatsächlich wie Tschaikowsky.


  Ich hörte auf zu summen. Ich wusste, ich sollte die Geige auspacken, statt hier Trübsal zu blasen. Das war immerhin das Argument, mit dem ich Ma überzeugt hatte, mir den Flug zu spendieren: viel Zeit zum Üben, keine Ablenkung durch Facebook und Chats und keine Nachbarn, die sich beschwerten. Aber ich konnte mich nicht aufraffen. Gegen die Hassliebe, die mich und meine Geige verband, wirkten Lars und ich geradezu normal.


  Ein nerviges Knattern riss mich aus den Gedanken. Auf der landeinwärts gewandten Seite der Kuppel hatte sich ein Stück Klebeband gelöst und schlug gegen die Scheibe. Beim Abrupfen fiel mein Blick auf den verregneten Küstenstreifen jenseits der Brücke. Dort wo das dunkle Grün der Farne ins Grauweiß der Klippen überging, tanzte ein heller Fleck: eine Windjacke in knalligem Orange.


  Gehörte sie Marnie Keel, meiner Vermieterin? Die Gestalt in der Jacke kam näher und schien etwas zu rufen. Ein grauer Schatten löste sich von den Felsen: Duff, der Hund der Keels. Er sprang an der Jacke hoch und als die Kapuze zurückgeschlagen wurde, erspähte ich einen fremden jungen Mann mit nassen, dunklen Locken.


  Duff folgte ihm nicht über die Brücke. Kannte er den Mann oder hatte er nur sein Revier gegen einen Touristen verteidigt? Nein, keinen Touristen, entschied ich, als der Fremde vor dem Leuchtturm stehen blieb, ohne eine Kamera oder das Smartphone zu zücken. Er musste von hier sein – oder aber das Motiv »längst außer Betrieb befindlicher alter Leuchtturm mit einem verblassten roten Streifen« reizte ihn einfach nicht so besonders.


  Ob er durch die nasse Scheibe in die Kuppel sah? Kaum fragte ich mich das, legte er beide Hände an den Mund und rief etwas zu mir hoch. Im Prasseln des Regens und dem Rauschen der Brandung verstand ich kein Wort.


  Ich zögerte nur kurz, bevor ich das Fenster öffnete.


  »Hallo, da oben! Dornröschen in deinem Turm!«


  »Du meinst ›Rapunzel'!«, entfuhr mir. Der Regen trommelte auf meine Stirn und ich zog hastig den Kopf ein.


  »Was?«


  »Ra-pun-zel!« Oder wie immer das Märchen auf Englisch heißen mochte. »Rapunzel ist die im Turm!«


  Er nickte und begann mit einer Pantomime. Verständnislos sah ich zu, bis er wohl die Geduld verlor, mit beiden Händen sein schulterlanges, nasses Haar packte und daraus einen Strick drehte.


  Jetzt begriff ich: Rapunzel, lass dein Haar herunter! Er beendete die Show, indem er die Arme ausbreitete und mich bittend ansah.


  Ich musste lachen. Am liebsten hätte ich ihm den Schlüssel runtergeworfen. Aber Marnie würde mich umbringen, wenn der baden ginge, also schrie ich »Warte!« und wandte mich ab. Der Wind riss mir das Fenster aus der Hand und schloss es mit einem Knall.


  Unter lautem Pantoffelgeklapper raste ich ins Erdgeschoss. Ein dumpfes Donnern ließ mich fürchten, die Brandung hätte meine Insel unter Wasser gesetzt und den Fremden gleich mitgerissen, doch als ich die Tür öffnete, fand ich ihn triefend draußen stehen. Er grinste, obwohl ihm der Regen übers Gesicht lief.


  »Hi, Dornröschen.«


  »Rapunzel!«, entgegnete ich automatisch. Sein Grinsen wurde breiter und ich wünschte mir, ich hätte die Klappe gehalten.


  »Darf ich reinkommen?« Er wartete die Antwort gar nicht erst ab. Ich schloss hinter ihm die Tür und spähte an seinem breiten Rücken vorbei. Wenn das Erdgeschoss weniger chaotisch aussah als meine Bude daheim, dann nur, weil ich hier mehr Platz hatte und auf dreißig Kilo Fluggepäck beschränkt war. Trotzdem stapelte sich schon nach einer Woche das schmutzige Geschirr, Klamotten hingen über der Stuhllehne und … Ich spürte, wie ich knallrot anlief.


  »Also«, stammelte ich, um den Blick meines Besuchers vom Bett abzulenken, und stopfte dabei heimlich ein gelbes Spitzenhöschen unters Kissen. »Willkommen in Amhrán Grá!«


  »Aiuran Gra«, verbesserte er meine Aussprache. »Das heißt übrigens ›Liebeslied'.«


  »Tatsächlich?«


  »Die Liebeslieder sang die Leuchtturmwärterin: Miss Alvy.« Seine Augen funkelten. »Aber solltest nicht du mir das alles erzählen?«


  Marnie hatte mich gewarnt, dass sich noch immer Touristen hierher verirrten: »Erzähl ihnen was oder schick sie weg, ganz wie du willst. Wenn sie Postkarten und den sonstigen Kram kaufen, kannst du das Geld behalten.«


  Ich hatte die Idee, meine Reisekasse aufzubessern, prima gefunden, bis ich gesehen hatte, was Marnie mit dem »Kram« meinte. Auf einem Tischchen bei der Tür lag übelster Leuchtturmkitsch: Schneekugeln mit Leuchttürmen und Meerjungfrauen darin, bemalte Teller und Tassen – die meisten zerkratzt oder zersprungen –, rot-weiß gestreifte Ohrgehänge und ein altersschwacher Wecker in Fischform. Die Souvenirs mussten Jahrzehnte auf dem Buckel haben und selbst mit den Postkarten konnte die ganze Sammlung keinen Cent wert sein.


  Der Fremde folgte meinem Blick und trat zum Tisch. Er schüttelte die Schneekugeln und ich sah Schwielen an seinen Händen, als er eine Meerjungfrau aus Plastik am gebogenen Schwanz aufhob und von seinem Zeigefinger baumeln ließ.


  »Pass auf.« Er klatschte. Die Figur verschwand.


  »Beeindruckend«, erwiderte ich spöttisch. Die Wölbung in seinem Ärmel war kaum zu übersehen. »Das macht dann zehn Euro.«


  Er zuckte merklich zusammen, ließ die Figur wieder erscheinen und legte sie mit spitzen Fingern so behutsam zurück, dass ich fast lachen musste.


  »Willst du was kaufen?« Um ihm Gesellschaft zu leisten, setzte ich mich auf die Seemannstruhe hinter dem Tisch und nahm das knallige Strickzeug für Kikis Geburtstagsmütze auf den Schoß.


  »Ja. Die hier.« Zielsicher angelte er die rot-weißen Leuchtturm-Ohrgehänge aus dem Durcheinander. »Wenn du mir Ohrlöcher stichst.«


  Diesmal lachte ich wirklich. Sein Pokerface war gut, doch ich hätte meine Geige darauf verwettet, dass einer mit so breiten Schultern und schwieligen Händen keinen Glitzer-Ohrschmuck trug.


  Er verzog keine Miene, strich sogar die nassen Locken hinter ein Ohr und zupfte am Ohrläppchen. »Am besten gleich mit den Nadeln da.« Meinte er das Strickzeug? »Du hast dir deine bestimmt selbst gestochen, oder?«


  »Nein.« Kiki hatte es getan und dann hatte mich Ma zum Arzt schleppen müssen, wegen der Infektion. Aber mich wunderte, dass er meine kleinen Silberstecker überhaupt bemerkte. »Seit wann trägst du denn was in den Ohren?«, hatte mich Lars an unserem Jahrestag fast vorwurfsvoll gefragt und mir nicht glauben wollen, als ich geantwortet hatte: »Schon seit wir uns kennen!«


  »Also?«


  Ich hielt das Strickzeug vorsichtshalber außer Reichweite. »Du bist verrückt, Fremder!«


  »Owen.« Erst dachte ich, er hätte geniest, bis er den Namen wiederholte. »Owen Macallis.«


  Wo hatte ich das nur schon …? Na klar! »›Macallis' wie in ›Macallis‘ Anchor'?«


  Er nickte knapp, schnappte sich den Postkartenstapel und begann ihn durchzublättern. Das Wasser tropfte aus seinen Haaren und ich zog an dem Stapel, ohne nachzudenken. Unsere Hände berührten sich. Für einen Herzschlag hielt Owen die Karten fest, seine Finger wie Eisen; dann ließ er los.


  »Das Dorf ist also nach dir benannt?«


  »So ungefähr.« Er musterte mich prüfend. »Ich erzähle es dir. Geh mit mir spazieren.«


  »Im Regen?«


  »Ach, regnet es?« Ein flüchtiges Grinsen. »Ist mir gar nicht aufgefallen. Komm schon, Dornröschen«, lockte er mich, als ich zögerte. »Die hundert Jahre sind vorbei.«


  »Und du bist der Prinz, der durch die Hecke kommt?« Zu spät biss ich mir auf die Zunge.


  Er lachte, doch als ich nicht aufstand, wandte er sich abrupt zum Gehen. »Oder du verstaubst hier wie deine Postkarten.«


  Ein Blick auf den Stapel in meiner Hand genügte: Wenn ich so blass und verknittert enden sollte, dann meinetwegen auch mit Wasserflecken! Also tauschte ich das Strickzeug gegen Mütze und Jacke und verließ hinter Owen den Turm.


  Erst als ich von der Schwelle geradewegs in eine Pfütze stieg, wurde mir bewusst, dass meine Füße noch in den Pohl-Graf‘schen Gesundheitspantoffeln steckten. Peinlich! Owens Augen funkelten belustigt. Mit hochroten Wangen wollte ich ihm erklären, dass Kiki Pohl-Graf meine beste Freundin war und dass mir ihr Bruder, der Juniorchef der Firma, dieses spießige Abschiedsgeschenk aufgedrängt hatte. Doch aus meinem Mund kam bloß: »Uh. Äh. Warte hier!«


  Ich raste zurück in den Turm, fand meine Stiefel, wollte meine pitschnassen Füße hineinzwängen, besann mich und suchte fieberhaft nach frischen Socken. Owen wartete natürlich nicht wie befohlen draußen, sondern steckte den Kopf durch die Tür und sah mir zu, wie ich den Trekkingrucksack von oben bis unten durchwühlte.


  »Weißt du, was mir aufgefallen ist?«


  Ich zog gerade ein Paar Bienensöckchen – danke, Kiki! – und ein Paar weiße Baumwoll-Venenstrümpfe – danke, Kikis Bruder! – aus dem Chaos und überlegte, welches weniger lächerlich aussehen würde. »Nein, was?«


  »Draußen regnet es«, teilte er mir unschuldig mit und erntete einen vernichtenden Blick.


  Die Brücke war vom Regen glitschig. Nur die Angst, Owen könnte mich für einen Riesenfeigling halten, brachte mich hinüber, und kaum spürte ich sicheren Boden unter den Füßen, stolperte ich mit klopfendem Herzen landeinwärts. Owen hingegen blieb am Rande des Abgrunds stehen, obwohl ihn Duff, der ein Knuddelmonster von Hund war, freudig ansprang und fast umzuwerfen drohte.


  Beiläufig fragte er mich: »Du hast Höhenangst, oder?«


  »Ist denn schon mal jemand runtergefallen?« Ich hoffte sehr auf ein Nein.


  Sein ernstes Nicken ließ mich erschaudern. Zwar tröstete ich mich mit dem Wissen, dass er scherzte – Marnie hätte mich bestimmt gewarnt! –, trotzdem schienen die Bretter schmaler und glitschiger zu werden, je länger ich hinsah.


  Ein grauer Blitz fegte vorbei. Froh über die Ablenkung wandte ich mich von der Todesbrücke ab und beobachtete Duff, der hinter einem Stöckchen herjagte.


  Owen trottete zu mir. »Wie heißt du, Dornröschen?«


  »Bee.«


  »Bee«, wiederholte er, dehnte den Vokal wie Kaugummi und lachte jäh. »Bee König?« Bei ihm klang es wie Kownick. »Also ›Queen Bee'?«


  Den Witz mit der Bienenkönigin hatte ich erst ungefähr eine Million Mal gehört. »Beatrix!«, schnappte ich, obwohl ich meinen Namen wirklich nicht mochte. »Meinetwegen Bea! Oder Trixie.« Sein Grinsen ließ mich sogleich wünschen, ihm wenigstens nicht »Trixie« angeboten zu haben.


  Duff galoppierte mit dem Stöckchen herbei. Ich sprang hastig zur Seite; Owen dagegen hielt stand und wurde mit einer kalten Dusche belohnt. Der Geruch nach nassem Hund hing noch in der Luft, als mir ein Gedanke durch den Kopf schoss: »Wer hat dir überhaupt meinen Nachnamen verraten?«


  Er sah ertappt drein. »Du bist wegen Joe hier, oder nicht? Marnie sagt immer nur ›Joes Enkelin'.«


  Ich hätte auf die Frage vorbereitet sein sollen. Trotzdem fehlte mir die Antwort. Jonas König stand auf Opas Grabstein. Ich dachte von ihm nicht als »Joe« und ich war auch nicht seinetwegen hier, nicht so, wie Owen das vermutlich meinte.


  Oder doch? »Warum hast du ihn nie besucht?«, hatte mich Kiki nach dem Begräbnis gelöchert. Sie war als moralische Unterstützung mitgekommen, aber selbst mit ihr und dem Pfarrer waren wir nur zu fünft gewesen. Ma, der Mann von Opas verstorbener Schwester und ich – mehr Leute hatten Opa in Deutschland nicht gekannt.


  Kikis Frage war berechtigt. Ehrlich gesagt wusste ich es nicht, so wie ich nicht wusste, warum Ma bei Opas Schwester statt bei ihm aufgewachsen oder was mit seiner Frau passiert war. »Er muss ein cooler Typ gewesen sein«, hatte Kiki beharrt. »Wer hat schon seinen eigenen Leuchtturm?« Damals hatte ich mich das auch gefragt. Inzwischen wunderte ich mich eher, wie es Opa in diesem Leuchtturm mehr als sechzig Jahre lang ausgehalten hatte.


  »Kanntest du ihn?«


  »Kaum. Er war …«, Owen wedelte in Richtung des Leuchtturms. »Und ich bin nicht wirklich von hier.« Ehe ich darauf etwas sagen konnte, wechselte er das Thema. »Deine Mütze ist praktisch. Du hast nicht zufällig eine für mich?«


  »Nein«, mein Blick fiel auf den wolligen Duff, »aber wenn du deinen Hund mal scheren lässt, stricke ich dir vielleicht eine.«


  »Duff ist nicht meiner.«


  Ich hatte ihn für einen von Marnies Verwandten, womöglich einen Enkel gehalten. Nun war ich mir nicht mehr so sicher. »Warum läuft er dir dann nach?«


  »Ich habe ihn gekidnappt. Ge-dog-nappt.«


  »Und jetzt verlangst du Lösegeld?«, spielte ich mit.


  »Könnte man sagen. Der Fleischer zahlt zehn Euro das Pfund für gute Qualität.« Er musste scherzen, doch sein Pokerface verriet es nicht. Nur das Funkeln seiner Augen mochte ein Lachen sein.


  »Du magst also keine Hunde?«


  »Doch. Zwischen den Salatblättern im Burger.« Duff bellte empört und Owen zerzauste sein wolliges Fell. »Ganz richtig, Fettklops, wir reden von dir. So ein schönes Steak und hier das Schulterstück, da, die Rippchen, alles lecker.« Die Worte standen in krassem Gegensatz zu seinem Ton, aber Duff ließ sich einlullen und rieb freundschaftlich den Kopf an Owens Knie.


  »Du bist verrückt.«


  Er grinste nur. »Komm mit. Ich zeige dir alle Sehenswürdigkeiten, die ›Macallis-Tour'.«


  »Hier gibt es Sehenswürdigkeiten?«


  »Na klar! Wir haben ein Pub, einen Supermarkt und – hey, kennst du schon die Bushaltestelle?«, schloss er mit gespieltem Eifer und bestätigte meine schlimmsten Befürchtungen. Aber ein Supermarkt klang immerhin brauchbar. Mas Fertigsuppen hingen mir schon nach einer Woche zum Hals heraus.


  »Ach ja, und dann das Schiffswrack mit den Meerjungfrauen.«


  Ich spitzte die Ohren. »Hier liegt ein Wrack?«


  »Nein. Wäre aber cool, oder?« Er grinste, weil ich ihm auf den Leim gegangen war, und stapfte los, während ich noch nach einer passenden Antwort suchte. Farne, Heidekraut und windzerzauste Gräser bedeckten den Hang und dazwischen lagen wie Fallstricke Ranken voll unreifer Brombeeren. Der einzige gut ausgetretene Weg führte hinauf zum Hof der Keels. Bei der Gartenmauer zweigte ein schmalerer Pfad ab und verlief weiter nordwärts auf das Dorf zu.


  Kurz vor der Abzweigung wandte ich mich um: Vom Leuchtturm war nur noch ein Stück Kuppel zu sehen und nach ein paar Schritten hatten die Farne auch dieses verschluckt.


  Bald wurde das Gestrüpp um uns zu dichten Ginster- und Brombeerhecken. Duffs Fell war mit Dornen so gespickt, dass er wie ein Igel aussah, doch er trabte uns fröhlich voran. Owens breite Schultern bahnten ihm und mir den Weg. Die Windjacke war ein wenig zu kurz und zu eng für ihn und roch nach Stall, vielleicht nach Schafen. Schlammiges Stroh klebte am Saum. Ich musste mich beherrschen, um nicht daran zu zupfen.


  »Bring mir was mit«, hatte Kiki befohlen. »Am besten einen heißen, jungen, gälisch sprechenden Schafhirten!« Falls mein Smartphone hier je Empfang hätte, würde ich ihr einen Schnappschuss von Owen schicken!


  Erst beim Ortsschild trafen wir auf die asphaltierte Straße. Die Bushaltestelle von Macallis‘ Anchor sah bei Tag nicht einladender aus als am Abend meiner Ankunft und der angebliche Supermarkt entpuppte sich als winziger Krämerladen. Flugzettel und Plakate bedeckten so vollständig die Tür, dass ich das »Geschlossen«-Schild erst sah, als ich schon die Klinke in der Hand hatte. Ich rüttelte vergebens.


  Immerhin ragte an der Schmalseite des Dorfplatzes ein Irish Pub wie aus dem Bilderbuch auf – von der grün gestrichenen Fassade über die Guinness-Reklame bis zum baumelnden Schild mit einem goldenen Anker und darunter dem gälischen Namen »An Ancaire«. Entlang der Fassade zog sich der vergoldete Schriftzug »The Anchor – Irish Pub & Restaurant & Off-licence«. Der Regen prasselte auf die verwaisten Holzbänke und -tische vor dem Eingang, rann über die Fenster mit ihren grün gestrichenen Läden und trommelte auf ein Tor, das in einen Hof zu führen schien.


  Ein Torflügel stand offen. »Was zum Teufel?«, knurrte Owen, als wir näher kamen. Abrupt befahl er mir: »Warte hier!«, und Duff: »Sitz!«


  Gehorsam ließ sich Duff auf sein wolliges Hinterteil nieder. Ich war weniger gut abgerichtet und kaum stapfte Owen in den Hof, schlich ich zum geschlossenen Torflügel und spähte daran vorbei. Drei junge Männer saßen auf Plastik-Gartenstühlen unter einer Zeltplane, die als Regendach gespannt war. Der Tisch zwischen ihnen quoll vor Chipstüten und leeren Bierdosen über.


  »Was zum Teufel, Pat?« Owen hielt geradewegs auf den Rothaarigen zu, der ein Fan-T-Shirt irgendeiner Fußball- oder Rugbymannschaft trug und einen weißen Zwergpudel auf den Knien sitzen hatte. Der Pudel fing an zu kläffen und zu strampeln, erst recht als sich der Rothaarige nach Owen umwandte und ihn dabei am Halsband hob.


  »Hau ab, Daly!«, erwiderte Pat und zwang den röchelnden Pudel zurück auf seinen Schoß. »Die Party ist privat.«


  »Gib mir den Hund.« An Owens Stimme merkte ich, wie wütend er war.


  Einer der anderen lachte. »Verpiss dich, Hunde-Nanny!« Er war klein und drahtig mit so kurz geschorenem Haar, dass nur ein dunkler Flaum seine Glatze bedeckte.


  »Die Pissratte darf ein bisschen mitfeiern«, mischte sich auch der Dritte ein. Wie zum Beweis griff er in eine Tüte, beugte sich über den Tisch und hielt dem Pudel, der gierig danach schnappte, eine Hand voll Chips hin.


  Owen fragte argwöhnisch: »Was gibt‘s zu feiern?«


  »Hau ab, Daly«, wiederholte Pat und wies, ohne hinzusehen, mit der freien Hand aufs Tor.


  Owen rührte sich nicht. Ich fragte mich, was Pat in seinem Gesicht lesen musste, denn schließlich seufzte der Rothaarige und ließ den Pudel los. Owen bückte sich, der Pudel aber schoss durch seine Beine und verschwand in einem Mauerloch, vor dem ein rostiges Gitter lag.


  »Gratuliere, die Pissratte ist weg. Jetzt verpiss du dich auch!« Der mit der Chipstüte sah plötzlich in meine Richtung. »Hey, wer ist das Mädchen?«


  »Alles klar!«, höhnte der Glatzkopf. Schwungvoll platzierte er die Füße auf dem Tisch, fegte dabei Tüten und Bierdosen zu Boden und wippte auf zwei Beinen seines Stuhls. »Daly ist auf einen Aufriss aus! Nur deshalb spielt er hier den großen Helden!«


  Nun wandte sich auch Pat zu mir um und pfiff anerkennend. »Nette Mütze. Hast du einen Namen?«


  »Redest du mit mir oder meiner Mütze?«, rief ich zurück.


  Der Glatzkopf warf ein: »Pass auf, die bellt nicht nur, die beißt!« Pat jedoch ignorierte ihn und schenkte mir ein charmantes Lächeln. »Patrick Whooley«, stellte er sich vor. »Und du musst die Deutsche im Turm sein.« Er wies auf Owen. »Vergiss ihn. Wenn dir nach einem guten Tropfen oder nach so richtig abfeiern ist, komm zu mir.«


  »Hey, Pat, vielleicht steht sie aber drauf, wenn Daly sie wie einen seiner Köter …« Weiter kam der Glatzkopf nicht: Owen trat nach dem gekippten Stuhl, dieser rutschte weg und der Glatzkopf landete hart auf dem Boden.


  »Stirb, Daly!«, stöhnte er.


  Wortlos stapfte Owen davon. Eine zerknüllte Chipstüte prallte von seiner Schulter ab, doch er drehte sich nicht um. »Gehen wir«, stieß er durch zusammengebissene Zähne hervor.


  Ich ließ mich nicht lange bitten. »Gute Idee.«


  Owen und Duff führten mich durch eine Gasse. An deren Ende fanden wir uns abrupt in Farn und hohen Gräsern wieder, die um uns wogten wie grüne Wellen. Es nieselte nur noch, der Himmel war weiß wie Gischt und ein Stück weiter vorn erhob sich jenes seltsame grüne Meer zu einer Klippe, auf der ein einziger Baum dem Wind und Regen trotzte. Ich hatte das Gefühl, in eine andere Welt geraten zu sein.


  Dann hörte ich lautes Kläffen und fuhr herum. Die eigentümliche Stimmung verflog. Aus den Farnen schoss der Zwergpudel und sprang an Duff hoch, der ihn mit freudigem Bellen begrüßte. Die Hunde beschnüffelten einander; Owen sah zu. Irgendwann fiel sein Blick auf mich, doch er schwieg, ein fast verbissenes Schweigen.


  »Nette Leute.« Ich erntete nur Stille. »Sind die drei oft dort?«


  Zuerst dachte ich, er würde nicht antworten. Dann seufzte er. »Eigentlich immer. Pats Vater ist der Wirt.«


  Na toll! Meine Hoffnung auf gesellige Pub-Abende bei Cider und irischem Geigenspiel löste sich gerade in Luft auf. »Und gibt es hier noch ein anderes Pub?«


  Er schüttelte den Kopf und verzog mitfühlend das Gesicht: Scheinbar erriet er meine Gedanken. Der Pudel sprang zwischen seine Füße; Owen schnappte ihn sich und studierte ihn eingehend, als müsste er sich überzeugen, dass ihn Pat & Co. nicht irgendwie verletzt hatten.


  Ich dagegen starrte das rosa Halsband an, von dem ein herzförmiger Glitzeranhänger mit der Aufschrift »My Doggie Princess« baumelte. »Bitte sag mir, dass das nicht dein Hund ist!«


  Owen folgte meinem Blick, doch er tat nichts, um meine Befürchtungen zu zerstreuen. Die Stille zwischen uns wurde lang.


  »Wie heißt er?«


  »Sie heißt Miss Daisy Boo.« Erst jetzt erlaubte er sich ein Grinsen. »Hey, guck mich nicht so vorwurfsvoll an! Ich bin nur der Hundesitter.«


  Miss Daisy gähnte und zeigte uns ihre spitzen Reißzähne, an denen Chipskrumen und ein halb gelutschtes Gummibärchen klebten. »Halt still, du verfressene Kugel«, befahl ihr Owen und fing an, das Gummibärchen abzuschaben. Dass Miss Daisy dabei an seinem Finger nagte, schien ihn nicht zu stören. »Sie ist leider dumm genug und frisst von Leim bis Rattengift so ziemlich alles.«


  »Wem gehört sie, wenn nicht dir?«


  »Einer sehr netten alten Lady, die sich keinen Tierarzt leisten kann. Hilf mir da mal.« Gehorsam griff ich nach Miss Daisys Köpfchen. Und schnüffelte. War das … Bier? Miss Daisy gähnte erneut und nun wusste ich, was Pat und seine Freunde unter »mitfeiern« verstanden!


  Ein schmaler, matschiger Trampelpfad führte uns zwischen die Farne. »Das ist dein Job? Hundesitter?«, bohrte ich nach, als sich Owen, den Pudel im Arm, wieder in Bewegung setzte.


  Eine Pause. »Unter anderem.«


  »Was noch?«


  Diesmal zögerte er länger. »Fremdenführer«, behauptete er dann. »Wenn Fremde kommen, führe ich sie rum.«


  »Und kommen außer mir je Fremde?«


  »Nein«, musste er zugeben.


  Ich war ein wenig enttäuscht, weil er auf mich eher wie ein Student gewirkt hatte als wie einer, der nur rumhing und sich mit Gelegenheitsjobs über Wasser hielt. Dann fiel mir ein, dass ich selbst derzeit rein gar nichts vorzuweisen hatte – keinen Studienplatz und auch keinen Job – und ich wechselte das Thema, bevor er sich erkundigen konnte, was ich denn so tue.


  »Die vom Pub nannten dich ›Daly'.«


  Seine Miene verfinsterte sich. »Zweiter Vorname.« Der düstere Blick wäre schon verdächtig genug gewesen, auch ohne dass er hinzugefügt hätte: »Gewissermaßen.«


  »Du heißt ›Owen Gewissermaßen Daly Macallis'?«


  Das entlockte ihm kein Lächeln. »So ungefähr.«


  »Und was haben die drei gegen dich?«


  »Zwei davon sind einfach nur Idioten.« Ich nickte, als ich an die Kommentare des Glatzkopfs dachte. »Pat … Das ist eine längere Geschichte.« Die ich, das machte mir sein Gesichtsausdruck unmissverständlich klar, nicht erfahren würde. Und eigentlich wollte ich auch nichts von Pat hören, nicht jetzt und hier.


  »Welche drei Dinge würdest du auf eine einsame Insel mitnehmen?«


  Verblüfft starrte mich Owen an. »Was soll das für eine Frage sein?«


  »Der ultimative Charaktertest.« Kikis Lieblings-Anmachspruch hatte uns beiden schon unzählige Partyflirts beschert, auch wenn die Typen, die am ehrlichsten darauf antworteten, oft einen an der Waffel hatten. Vor dem, der zuerst Kikis Höschen und dann noch seine Zwillingsschwestern nominiert hatte, hatten wir uns eine Silvesterparty lang im Bad versteckt.


  Owen überlegte. »Will ich auf der Insel bleiben?«


  »Ja.«


  »Dann Wasser, Essen und ein Zelt.«


  Intelligenz zehn, Romantik null, hätte Kiki geurteilt. Lars hatte uns damals genau die gleiche Antwort gegeben.


  »Das gilt nicht. Du würdest nicht verhungern oder verdursten.«


  »Warst du schon mal auf einer einsamen Insel?«, konterte er.


  Ich schüttelte den Kopf, bevor mir der Leuchtturm einfiel. Fertigsuppen, Strickzeug und eine Geige, die ich nicht spielen konnte: Zum Glück musste ich die Frage nicht beantworten!


  »Sagen wir, du brauchst nur einen Tag lang zu bleiben und am Abend rettet dich die Küstenwache.«


  »Gut, was willst du hören? Bier, eine Hängematte und Playboy-Hefte; gilt das?« Die Macho-Nummer hätte überzeugender gewirkt, wäre da nicht der angesäuselte Zwergpudel in seiner Armbeuge gewesen. Ehe ich antworten konnte, drängte sich Duff an mir vorbei durch ein Brombeergestrüpp und brachte mich auf dem matschigen Boden fast zu Fall. Ich musste seine Zotteln packen, um das Gleichgewicht zu wahren.


  Hinter mir fragte Owen: »Und habe ich bestanden?«


  »Was …?«


  »Bestanden. Den ›ultimativen Charaktertest'.« Ich konnte die Anführungszeichen förmlich hören und wandte mich um – trat dabei mit dem linken Fuß auf, ohne hinzusehen, und versank prompt in einem Schlammloch. Verzweifelt hopste ich auf einem Bein, doch ich wäre gefallen, wenn mich Owen nicht am Arm gepackt hätte. Sein Griff war eisern.


  »Halt still!« Er setzte Miss Daisy ab und bückte sich nach meinem Fuß. Ich schwankte wieder und statt in die Dornen zu fassen, lehnte ich mich an Owens breiten Rücken.


  Kaum begriff ich, was ich da tat, zuckte ich zusammen. Er ist nicht Lars, ermahnte ich mich. Lars hätte sich nie im Leben in dieser Jacke aus dem Haus gewagt!


  Mein linker Stiefel fand festen Boden. Ich bemühte mich, meine Gedanken zu ordnen, während Owen seine schlammigen Hände an den Jeans abwischte und Brombeerblätter von ihnen zupfte.


  »Vielen Dank …«


  »Gern geschehen«, er warf die Brombeerblätter weg und ich wusste, was er sagen würde, ehe er es tat: »Dornröschen.«


  »Rapunzel!«, platzte ich im selben Moment heraus.


  Owen lachte. Er fuhr sich mit dem Handrücken über die Stirn. Seine nassen Locken standen in alle Richtungen ab und ehe ich denken konnte, griff ich hin und strich sie glatt. Owen musterte mich gespannt, als fragte er sich, was ich als Nächstes tun würde. Ich lief knallrot an und zupfte meine eigenen Stirnfransen unter der Mütze hervor, um die Verlegenheit zu überspielen.


  »Dornröschen geht auf den Ball?«, neckte er mich.


  »Das mit dem Ball war Aschen…«


  Er schob sich näher. Wie auf Kommando fing mein Herz schneller an zu schlagen.


  »…puttel.« Owen stand mir so nahe, dass ich sehen konnte, wie sich sein Brustkorb senkte und hob. Er roch nach Salz und Wind und nassem Hundefell, nach nasser Wolle.


  Ich bemerkte, dass ich schnupperte, und riss mich schleunigst zusammen. Das Letzte, was ich brauchte, war ein Urlaubsflirt mit Herzflattern und Bauchkribbeln und dem ganzen sonstigen Theater. Nicht so kurz nach Lars!


  Der Sommer auf dem Leuchtturm, hatte ich mir geschworen, würde eine Auszeit sein. Nur wir zwei: meine Geige und ich. Alles andere konnte warten.


  Abrupt wandte ich mich ab, weil ich Owens Enttäuschung erahnte und sein Gesicht nicht sehen wollte. Hinter mir hörte ich Miss Daisy kläffen und dann Owens Stimme: »Schon gut. Du bist natürlich das einzig wahre Dornröschen.« Wem der Seitenhieb galt, war klar.


  Ich fühlte mich schäbig und zerbrach mir den Kopf nach einem Friedensangebot. Mir fiel nur ein: »Du wolltest mir doch erzählen …«


  »Ein andermal.« Das klang nicht unfreundlich, nur sehr bestimmt. »Ich bringe dich jetzt heim.«


  »Liebe Kiki.« Kaum eine Stunde später saß ich auf meinem Bett und warf entnervt den Kugelschreiber weg. Ich fühlte mich mieser als vor dem Spaziergang und hatte außerdem das vage Gefühl, Lars zu betrügen. Was völlig absurd war!


  Lars und ich hatten als Freunde gut funktioniert; als Pärchen weniger. Das Geigendrama werde ihm zu viel, hatte er vor exakt vier Wochen klargestellt. Ich glaubte ja nicht mal selbst, begabt genug für die Akademie zu sein, und hätte außerdem nicht die Nerven für ein Musikerleben. Bis ich wüsste, was ich wollte, könnte ich doch erst mal bei seinen Eltern in der Textilreinigung anfangen. Hemden zu bügeln sei zwar nicht so sexy wie Musik, aber krisensicher.


  Lars in vier Worten: nicht sexy, aber krisensicher.


  Die Erinnerung machte mich wütend genug, damit ich vom Bett sprang und zum ersten Mal seit der Ankunft meine Geige auspackte. Der Regen hämmerte an die Mauer wie daheim der alte Spinner mit den Ballermann-Hits, doch wenigstens würde er sich nicht bei der Hausverwaltung beschweren. Entschlossen straffte ich den Bogen und legte mir die Geige am Kinn zurecht.


  Und konnte nicht spielen. Kaum setzte ich die Finger zu einem einfachen D-Dur-Akkord an, verkrampfte sich beim Greifen des A meine linke Hand. Dasselbe war beim Aufnahmetag in der Akademie passiert. Ich hatte genug geübt, ich war nicht krank geworden – ich hatte einfach nur jämmerlich versagt.


  Zum dritten Mal.


  Seufzend ließ ich die Geige sinken, entspannte den Bogen und legte beide Folterinstrumente zurück in ihren Koffer. Beim nächsten Aufnahmetag, hatte mich Ma gewarnt, hieß es Studienplatz oder endlich eigenes Geld verdienen. Womit wir wieder bei Lars und den Hemden wären.


  Ein Hämmern an die Tür riss mich aus den Gedanken. Ich hatte schon die Klinke in der Hand, raste aber zurück zum Bett und breitete vorsichtshalber meinen Schlafsack über den Geigenkoffer, ehe ich öffnete.


  Ein Arm in einem knalligen Jackenärmel schob sich herein und wedelte mit einer Tüte. »Marnie sagt, du brauchst vielleicht Milch.«


  Marnie hatte mir zum Einstand Milch und Cornflakes spendiert. Die Milch war alle. Ich griff so eifrig zu, dass meine Hand Owens streifte, und obwohl seine Finger nass und kalt vom Regen waren, lief mir ein wohliger kleiner Schauder über den Rücken.


  »Uh, danke«, hörte ich mich stammeln. »Was, was schulde ich …?«


  »Nichts. Ist von Marnie.«


  »Dann sag ihr, sie ist eine Lebensretterin!«


  Er nickte. Ich wusste nichts hinzuzufügen, Owen offenbar auch nicht. Wir schwiegen uns an, während der Regen aufs Vordach prasselte und von dort in die Pfützen zu Owens Füßen tropfte. Der Himmel war weiß, die Brücke hinter Owen ein schwarzer Strich vor dem Graugrün des Küstenstreifens.


  »Danke, dass du dich durch die Hecke gewagt hast.«


  »Gern geschehen, Dorn…«


  »Rapunzel.«


  Doch er fuhr schon fort: »Wenn du mir etwas geben willst: Einen Kuss nehme ich gern.« Das klang so dahingesagt, aber trotz des Pokerfaces sah ich, dass es ihm ernst war.


  »Für Marnie?«, stellte ich mich ahnungslos.


  Er verzog das Gesicht. Seine Augen funkelten. Ja, okay, ich wusste, dass ich flirtete. Bloß war mir das im Moment ganz egal.


  »Ein andermal?«


  Er nickte wieder, als nähme er mich beim Wort, und wandte sich ab.


  Schon beim Schließen der Tür fühlte ich, wie sich ein Grinsen auf meinem ganzen Gesicht ausbreiten wollte. Lachend lief ich zur Treppe und sprang die steilen Stufen empor. Als ich in der Kuppel ankam, trat Owen von der Brücke und stapfte über den Pfad, der zur Gartenmauer der Keels führte. Der Wind riss an seiner Jacke und seine Haare flatterten hinter ihm wie ein schwarzes Banner.


  2. Kapitel
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  Ein Liebeslied:


  Wenn du nicht zu mir kommst, soll auch kein anderer zu mir kommen.


  Jahr 2015 – Bee


  
    [image: ]

  


  Am Morgen weckte mich das Heulen des Windes. Schlaftrunken stolperte ich aus dem Bett, machte Frühstück und kroch damit zurück in meinen Schlafsack, den einzigen Platz im Turm, der warm war. Ich mampfte Cornflakes und lauschte dem dumpfen Donnern der Brandung, in das sich der pfeifende Wind und das Kreischen der Möwen wie schrille Geigentöne mischten.


  Meine Socken von gestern waren noch feucht und diesmal zog ich Stiefel an, ehe ich die Tür aufstemmte. Ich musste zweimal hinsehen: Es regnete nicht mehr. Owen saß rittlings mitten auf der Brücke und aß ein Sandwich.


  Er winkte mit dem Einwickelpapier. »Hi, Dornröschen!« Der Wind zerrte an seinen Haaren und seiner Jacke und die Cornflakes drohten mir hochzukommen.


  »Kannst du bitte von da weggehen?«


  »Was?« Er legte eine Hand ans Ohr. Ich sah, wie ihm der Wind das Einwickelpapier aus den Fingern riss, wie es übermütig tanzte und dann im Sturzflug hinab zu den Felsen sauste.


  Owen stand auf. Furchtlos marschierte er über die schwankenden Bretter, doch erst, als er sicher auf meiner Insel stand, beruhigte sich mein Magen wieder.


  »Was tust du hier?«


  »Du wolltest von Macallis hören.« Erwartungsvoll sah er mich an, bis ich es bejahte. »Er ließ den Turm immer bewachen. Die Engländer waren hinter ihm her und er sagte, sie könnten seinetwegen das ganze Dorf niederbrennen; nur der Leuchtturmwärterin dürfe nichts geschehen.«


  Ich erinnerte mich. »Das war Miss Alvy?«


  Owen nickte und ich konnte mir die Bemerkung nicht verkneifen: »Wie romantisch.«


  Ein gleichmütiges Schulterzucken. »Andere Zeiten. Komm mit«, befahl er mir jäh. »Ich zeige dir was, das wird dir gefallen.«


  Ungläubig starrte ich erst ihn, dann die Brücke an. Keinen Fuß würde ich heute darauf setzen! Doch schon huschte mein Blick weiter zum kalten, trostlosen Turm mit dem stumm anklagenden Geigenkoffer darin.


  Owen sah mich zögern. Mit einer kleinen Verbeugung wies er auf die Brücke. »Nach dir.«


  Kaum betrat ich die Bretter, drohte mir der Wind auch schon die Mütze vom Kopf zu reißen. Ich krallte meine Finger in die weiche Wolle und zwang mich, an sonst nichts zu denken – nicht an das Meer, das unter mir brodelte und schäumte, und nicht an den Abgrund dazwischen.


  Zu meiner Verwunderung war ich im Nu drüben und rannte mit plötzlich leichtem Herzen ein Stück weit den Hang hoch. Rosa und lila blühendes Heidekraut und Farne, die sich im Wind wiegten, empfingen mich. Ein Hauch von Sonne glitzerte auf dem grauen Meer und selbst der Leuchtturm wirkte weniger abweisend als sonst.


  Als ich den Blick davon löste, stand Owen neben mir. Hastig wandte ich mich wieder dem Leuchtturm zu und kämpfte gegen die jähe Hitze an, die in meine Wangen steigen wollte. Ich wies auf die steile, gezackte Klippe diesseits der Brücke, die von einem regenbogenfarbigen Schleier aus Gischt gekrönt wurde. Die Felsen, an denen sich die Wellen brachen, wirkten ebenso schroff wie jene der Leuchtturminsel und von hier aus schien es, als gehörte das alles zusammen – als wäre die Leuchtturminsel ein Puzzleteil desselben Bildes. »War dort schon immer eine Brücke?«


  Owen schüttelte den Kopf. Und während wir Seite an Seite den Hang hochtrotteten, erzählte er mir von einem Unwetter in der Sankt-Brendans-Nacht – der Nacht auf den sechzehnten Mai – des Jahres 1684, als ein Blitzschlag die Insel von der Küste abgespalten hatte. Wir blieben gleichzeitig stehen und blickten zurück. Der Leuchtturm war bereits hinter den Klippen verschwunden und nur die Kuppel blitzte hervor.


  »Macallis‘ Schiff sank in jener Nacht«, fuhr Owen nach kurzem Schweigen fort. »Man sagt, es zerbrach so wie das Land in tausend Stücke. Die meisten seiner Männer sind bei der alten Kirche begraben. Der Schiffsjunge überlebte und Macallis‘ Leiche fand man nie.« Anklagend musterte er die Kuppel.


  »Und der Leuchtturm? Sollte der ihm nicht …?«


  »Sollte er, ja«, pflichtete mir Owen bei.


  Beim Weitergehen ließen wir den Hof der Keels rasch hinter uns und schlüpften durchs Gestrüpp auf eine Schotterstraße. Links ging sie in die Einfahrt der Keels über, rechts verlief sie bis zu einem weiteren Bauernhaus. Dahinter erhob sich der lange, steile, grüne Anstieg zu dem einsamen Baum, den ich gestern erspäht hatte.


  Ich wollte fragen, was in jener Sankt-Brendans-Nacht mit dem Leuchtturm passiert war, als der Wind ein geflüstertes »Owen!« an mein Ohr trug. Ein schrilles Kichern folgte. Aber da war niemand! Verdutzt musterte ich die Farne und Gräser, die zwischen der Straße und dem Haus wogten. Selbst das Haus wirkte verlassen. In keinem Fenster brannte Licht.


  »Hallo?«, rief ich zaghaft.


  Der Gruß blieb ohne Erwiderung, doch Owen ruckte bedeutsam mit dem Kinn. Er legte einen Finger an die Lippen, verließ die Straße und stapfte querfeldein auf die Steinmauer zu, die den Garten des Hauses begrenzte. Ich folgte ihm mit einem mulmigen Gefühl im Magen. Um ein Haar wäre ich in eine rostige Stacheldrahtrolle gestiegen, und ein paar Meter weiter ragte aus dem Gras ein halbes Bettgestell, gefolgt von einem Dreirad ohne Räder. Dahinter pfiff der Wind durch eine verfallene Hütte, deren Dach fast zu Boden gesunken war. Owen schlich vorbei. Ich aber erahnte im Inneren der Hütte eine Bewegung und duckte mich, um ins Dunkel zu spähen.


  »Oh shit!«, entfuhr mir. Ich stolperte rückwärts.


  »Bee!« Owens Kopf tauchte hinter dem Hüttengiebel auf. »Was siehst du?«


  »Einen Hund. Ich glaube, er ist tot!«


  Sein Kopf verschwand. Nur mit viel Mühe überwand ich mich und spähte erneut in die Hütte. Die schwarze Hündin atmete nicht mehr. Es war eine Hündin, eine Hündin mit einem dicken Bauch voller Welpen, was alles noch viel schlimmer machte …


  Hinter mir klatschte Owen so laut, dass ich zusammenzuckte. »Zombie! Steh auf!«


  Die tote Hündin sprang auf die Beine, schüttelte sich, dass ihr Bauch wackelte, und rannte mit freudigem Schwanzwedeln zu Owen. Er kraulte ihr die Ohren. Sie vergrub ihre Schnauze in seinen Jeans und eine helle Kinderstimme beklagte sich: »Das ist unfair!«


  Ich hatte mich vorhin nicht getäuscht: Ein Mädchen kroch aus den Trümmern der Hütte. Sie mochte sechs oder sieben Jahre alt sein, trug knallrote Shorts und dazu rote Gummistiefel. Beides blitzte unter einem viel zu großen beigen Trenchcoat hervor.


  »Warum musstest du sie wecken?« Sie stemmte die Hände in die Hüften und funkelte Owen an. »Es hat so gut funktioniert!« Zum Beweis fing sie an zu klatschen und befahl: »Zombie, sei tot!«


  Aber Zombie umschmeichelte weiter Owen, bis dieser mit der Zunge schnalzte. Erst dann trottete sie gehorsam zu ihrem kleinen Frauchen und legte sich hin.


  »Zombie, steh auf!« Die Hündin schüttelte sich.


  Owen warf mir einen fast entschuldigenden Blick zu, ehe er das Mädchen lobte: »Sehr gut, Eileen. Du kannst es.«


  »Wer ist sie?« Eileen nickte in meine Richtung und zog eine Braue hoch, was so einstudiert wirkte, dass ich Mühe hatte, nicht zu lachen.


  »Ich heiße Bee. Freut mich, dich kennenzulernen.« Ihre Finger waren schmierig und voll nasser Zombie-Haare, doch sie beäugte misstrauisch meine, bevor sie sich bereit erklärte, Hände zu schütteln. Dabei musterte sie Owen mit strafendem Blick. »Warum hast du mir nicht gesagt, dass du eine Freundin hast?«


  Er zog vor, das zu überhören. »Du solltest nicht hier draußen sein.«


  »Warum nicht?«


  »Weil deine Elt…«


  »Drinnen ist es langweilig«, fiel ihm Eileen ins Wort. »Das ist unser Piratenschiff«, sie wies auf die Hütte, »und du kannst ein Matrose sein, wenn du willst. Ich bin der Kapitän und die Piratenkönigin, und Zombie ist der erste Maat.«


  »Und Bee?«, fragte Owen belustigt.


  Eileen runzelte die Stirn, als hätte sie mich bereits vergessen. »Kannst du kochen?«


  »Ein bisschen.«


  »Dann bist du der Schiffskoch und machst uns Sandwiches.« Mit beiden Händen griff sie in Zombies zotteliges Nackenfell und wollte sie von uns wegzerren. »Auf deinen Posten, erster Maat!«, befahl sie, aber die Hündin rührte sich nicht vom Fleck.


  »Leihst du mir Zombie?«


  Eileen erwiderte Owens Blick und verzog das Gesicht. Er sah sie bittend an.


  »Wie lange?«, schnappte sie ungnädig.


  »Nur für heute. Nur bis heute Mittag«, schränkte Owen hastig ein, als Eileens Miene noch ablehnender wurde.


  »Und was kriege ich dafür?«


  »Ich zeige dir einen neuen Trick.«


  »Heute?«


  »Nein. Nicht heute. Aber ich bringe ihn dir bei, versprochen.«


  Widerstrebend ließ Eileen Zombies Fell los. Die Hündin trottete zu Owen, noch ehe er nach ihr pfiff. »Nur bis heute Mittag! Und es muss ein guter Trick sein, sonst schuldest du mir zwei!« Zombie rieb den Kopf an Owens Schenkel.


  »Und was soll ich jetzt tun?«, beklagte sich Eileen.


  »Geh rein und lies was. Über Piraten.«


  Eileen streckte Owen die Zunge raus, aber sie machte kehrt und rannte durch Farne und Gräser, die fast so hoch waren wie sie selbst, zu der bröckeligen Steinmauer um das Haus und kletterte darüber.


  »Deine Familie?«, fragte ich Owen, als der Trenchcoat im Garten verschwunden war.


  »Nur Zombie.« Sein Grinsen wirkte ein wenig verzerrt und er sah rasch weg, auf seine Finger, die Zombies Fell kämmten. »Sie war mal meine. Ich musste sie abgeben, weil …« Jäh verstummte er. »Egal. Sie war mal meine«, wiederholte er und es klang fast trotzig.


  »Ich wette, ich kann eins deiner drei Dinge erraten.«


  »Meiner …?«


  »Drei Dinge. Einsame Insel?« Ein wenig war ich enttäuscht, dass er das nicht mehr wusste.


  Owen folgte meinem Blick zu Zombie und erwiderte empört: »Sie ist kein Ding!«, als ihm klar wurde, was ich meinte. Die Hündin musterte mich ebenso vorwurfsvoll und schien jedes Wort zu verstehen.


  Vom Bauernhaus verlief die Schotterstraße weiter landeinwärts, Owen aber führte mich auf einem Trampelpfad den hohen, steilen, grünen Hang hoch. Der Wind pfiff hier noch heftiger als unten und sorgte dafür, dass wir uns ducken mussten wie das Gras und die Farne. Wann immer er über meine Lippen strich, brachte er mir den Geschmack von Seetang, Salz und Fisch.


  Ich war bald außer Atem und versuchte erst gar nicht zu Owen aufzuschließen. Zombies Bauch wackelte vor mir wie ein Schiff auf unruhigen Wellen. Nahe der Kuppe wartete Owen auf uns.


  »Siehst du?« Er wies auf den einsamen Baum, eine knorrige alte Eiche mit ausladenden Ästen. »Sie gehört gewissermaßen dir: die ›Eiche der Leuchtturmwärterin'.«


  Zombie trottete zur Eiche und ließ sich darunter nieder. Mich dagegen durchfuhr ein Schauder – denn gleich hinter dem Baum fiel der Hügel nicht etwa sanft ab, sondern endete an einem fast senkrechten Kliff.


  »Coole Aussicht, oder?« Ich spürte, wie mir Owens Blick folgte, als ich einen zaghaften Schritt und dann noch einen machte, bis ich unter der Eiche stand. Hundert Meter tiefer kräuselte sich das graue Meer gekrönt von einem Himmel so aufgewühlt und weiß wie Gischt.


  Hastig wandte ich mich ab und Owen zu – und bereute sogleich auch das: Er stand gefährlich nahe an einem weiteren Abgrund, der sich zu seiner Rechten auftat. In einiger Entfernung ragten niedrige Klippen aus dem Meer, Amhrán Grá jedoch war nicht zu sehen.


  »Warum ›Eiche der Leuchtturmwärterin'?«


  Er winkte mich näher. Mit einem höchst mulmigen Gefühl im Magen trat ich zu ihm. Owen streckte schützend einen Arm zwischen mir und dem Abgrund aus – berührte mich nicht, sondern ließ mich nur wissen, dass er da war. Mit der freien Hand wies er auf einen hellen Sandstreifen, der zwischen den Felsen hervorlugte.


  »Der erste Leuchtturmwärter hatte eine Tochter.« Ich musste mich fast an ihn lehnen, um die Worte zu verstehen. »Sie hieß Miss Alvy und nach seinem Tod zündete sie jeden Abend die Laterne an. Sie verbrachte ihr Leben im Leuchtturm und ging nie ins Dorf. Aber sonntags stieg sie hinab in die Bucht, um zu baden.«


  »Und?«


  Owen zuckte mit den Schultern. »Und alle Hirten der Gegend hockten unter der Eiche und gafften. Daher ›die Eiche der Leuchtturmwärterin'.«


  »Wie unglaublich romantisch«, neckte ich ihn, doch es fiel mir schwer, mich auf die Geschichte zu konzentrieren. Owens Geruch nach Hunden und Schafen umgab mich. Sein blasses Ohrläppchen lugte unter Haarspitzen hervor, die sich ringelten, und ich musste jäh an Dornröschen und hässliche Ohrgehänge denken und daran, wie viel furchtbarer es ohne ihn in all dem Regen gewesen wäre.


  Ein »Danke, dass du mich aus meinem Turm geholt hast!« entschlüpfte mir.


  »Gern geschehen, Rapunzel.«


  »Dornröschen«, erwiderte ich automatisch und begriff den Witz erst, als Owen unverhohlen grinste.


  Ein heftiger Windstoß ließ uns beide schwanken. Sogleich legte Owen seinen Arm um mich und zog mich fort von der Klippe, vom Abgrund.


  Ich kämpfte gegen den jähen Drang an, mich an seine Jacke zu kuscheln, als wäre er Lars. Hastig und ein wenig beschämt löste ich mich aus der Umarmung und trat ein paar Schritte zurück.


  Wenn Owen enttäuscht war, verbarg er es gut. »Kann ich dich was fragen? Warum bist du wirklich hier? Doch nicht wegen Joe.«


  »Warum nicht?«, wich ich aus, obwohl ich insgeheim heilfroh über den Themenwechsel war.


  »Versteh das bitte nicht falsch, aber wenn seiner Familie an ihm gelegen wäre, hättet ihr in den letzten fünfzig Jahren vorbeikommen können.«


  »Marnie hat sich um ihn gekümmert.« Ich wusste, dass ihr Ma dafür Geld geschickt hatte.


  »Marnie und ihr Joe.« Owen sagte es so bedeutsam, als wollte er etwas hinzufügen. Dann wandte auch er sich abrupt von der Klippe ab.


  Wir setzten uns ins hohe, windgepeitschte Gras. Von hier sah man nicht den Abgrund, nur Meer und Himmel bis zum Horizont und dazwischen die Möwen, die einander jagten. Mit ein wenig Fantasie spielte der Wind Tschaikowsky. Gräser und Moose wuchsen um uns; kein bunter Tupfen Heidekraut durchbrach die Eintönigkeit des Grüns, doch obwohl das Gras feucht war und ich fröstelte, hatte ich plötzlich Mühe, mich der wilden Schönheit dieser Klippe zu entziehen.


  »Die Tochter des Leuchtturmwärters …«, begann Owen von Neuem.


  »Miss Alvy?«


  Er nickte. »Keine andere. Sie verlor ihr Herz an einen Seefahrer, der so unglaublich gut aussah, dass sein Anblick alle Frauen verrückt vor Liebe und alle Männer rasend vor Eifersucht machte.« Owen legte eine dramatische Pause ein. »Macallis.«


  Ich spähte übers Meer und malte mir ein Schiff aus. Owen stand an Deck und lachte, während der Wind durch seine nassen Haare fuhr.


  »Er war ein Plünderer, ein Pirat. Die Engländer hatten ihn zum Tod am Galgen verurteilt. Aber sein Schiff war schneller als ihre und …«


  »Wie hieß das Schiff?«


  »Miss Daisy Boo«, wollte mir Owen weismachen. Ohne sich beirren zu lassen, spann er die Geschichte fort: »Nach seinen Raubzügen floh Macallis hierher, in diese Buchten, und ein paar seiner Männer gründeten das Dorf, damit er einen sicheren Hafen hätte. Der Leuchtturmwärter war einer von ihnen.« Er verstummte.


  »Miss Alvy bat Macallis, bei ihr zu bleiben«, begann er dann wieder. »Sie versprach ihm ihr Herz und ihre Hand. Aber Macallis fuhr weiter zur See und sie wartete und wartete auf ihn. Oft weinte sie so bitterlich, dass das Meer anstieg und die Felsen um den Leuchtturm unter Wasser setzte. Wenn Macallis nicht käme, sollte auch kein anderer zu ihr kommen.«


  »Eine traurige Vorstellung.«


  »Nicht wahr?« Abrupt schien Owen das Interesse an den beiden zu verlieren und wies hinab aufs Meer. »Da draußen ist ein Fels, auf dem die Sturmvögel brüten.«


  »Wo?« Ich beugte mich eifrig vor.


  Seine Augen funkelten. »Man muss erst mit dem Boot rausfahren.«


  »Hast du denn eins?«


  »Klar«, erwiderte er ohne Zögern. »Willst du raten, wie‘s heißt?«


  Ich musste lachen. Owen sah zufrieden aus.


  »Hey«, wechselte er wieder das Thema, »weißt du schon von der Party morgen?«


  Ich begann mich an seine Sprunghaftigkeit zu gewöhnen. Und eine Party klang gut, solange sie nicht im Pub stattfand. »Nein, wo?«


  »In Miss Alvys Bucht. Du bist die Leuchtturmwärterin, also musst du auch kommen.«


  »Ich bin nicht einge…«


  »Jeder ist eingeladen.« Zweifelnd musterte ich ihn. »Ganz sicher! Der Dorfverschönerungsverein organisiert das Barbecue.«


  Hatte ich mich verhört? Hier gab es allen Ernstes einen Dorfverschönerungsverein? Unschlüssig kaute ich auf meiner Lippe. Eine Party klang noch immer gut, doch bis auf Owen würde ich dort niemanden kennen. Und ausgerechnet bei einer Strandparty hatte mich Lars damals auf unserer letzten Klassenfahrt zum ersten Mal geküsst …


  Als ahnte er, dass ich an Lars dachte, fragte mich Owen beiläufig: »Hast du daheim ein Schiff mit einem Kapitän, das auf dich wartet?«


  »Der Kapitän hat das Schiff verlassen«, hörte ich mich erwidern. Und das Schiff hieß Geigendrama, aber das brauchte er nicht zu wissen.


  Er grinste mitfühlend. »Gab‘s eine Meuterei? Wie nannte sich der Peitschen schwingende Mistkerl von Sklaventreiber?«


  »Lars Richter.« Erfolglos versuchte ich mir Lars mit einer Peitsche auszumalen. Sklaventreiber waren höchstwahrscheinlich nicht krisensicher.


  Owen pfiff und Zombie, die unter der Eiche gedöst hatte, erhob sich umständlich. »Also kommst du morgen mit?«


  Keinen Urlaubsflirt, ermahnte ich mich. Nur wir zwei: meine Geige und ich.


  »Ich gehe gern mit dir hin«, sagte ich. »Als Freunde.« Der unglaublich gut aussehende Macallis sollte bloß nicht denken, er hätte mich zu einem Date überredet!


  »Als Freunde.« Owen klang enttäuscht, versuchte es jedoch zu überspielen. »Dann hole ich dich gegen halb acht ab, Leuchtturmwärterin.«


  Zombie wackelte herbei und drängte sich zwischen uns, als wir aufstanden. Ich sah, wie sie ihre Schnauze an Owens Knie rieb – und erkannte zu spät, wie nah sein Gesicht plötzlich an meinem war.


  Owens Finger umfassten mein Kinn. Er küsste mich. Es war ein Kuss wie der des Windes, eine flüchtige Berührung warmer, rauer Lippen, die einen Hauch von Salz und Seetang und eine merkwürdige Süße zurückließ. Lockige Haarspitzen streiften meine Wange.


  Ich schnappte nach Luft. Sofort gab Owen mein Kinn frei und wich zurück. Zombie schob sich schützend wieder zwischen uns beide.


  Mein Herz hämmerte heftig und das Blut rauschte mir in den Ohren, während sich weit unter uns die Wellen an den Felsen brachen wie ein Echo. In meinem Kopf vermischten sich Fetzen aufgeregten Geigenspiels, übermütig schäumende und spritzende, kichernde und gurgelnde und fast verzweifelt schrille Melodien. Ich öffnete den Mund, doch etwas verschloss ihn mir: der Nachgeschmack des Kusses, salzig und bitter und süß zugleich.


  »Also«, brachte ich endlich hervor. Es klang wie das Krächzen einer Möwe. »Bis morgen.«


  Owen sah höchst zufrieden aus. Zombie presste ihre Schnauze in seine Hand.


  Ich räusperte mich. »Als Freunde.«


  Sein Lächeln erstarb. »Als Freunde«, wiederholte er mit einer Stimme, die so rau schien wie meine.


  Der Himmel über uns war weiß, das Gras umwogte uns wie grüne Wellen und an meinen Lippen klebte der Geschmack von Owens Kuss, eine salzige Süße gestreichelt vom Wind.


  3. Kapitel
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  Ein Liebeslied:


  Das Meer nimmt; und manchmal, manchmal gibt es.


  Jahr 1957 – Goldstar
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  Die junge Frau presste die Nase an die Plexiglasscheibe. Durch die Sprünge im Acryl pfiff der Wind. Er ließ die Frau selbst in dem viel zu großen Sweater frösteln, den sie über ihrem Kleid trug. Trotzdem harrte sie in der Kuppel aus und spähte landeinwärts.


  Auf dem Hang gegenüber lag ein Hof. Dahin hatte man sie nach ihrer Bergung gebracht, weil es dort wärmer war als im Leuchtturm und weil es Betten gab, nicht nur eine alte Matratze auf dem Boden. »Du bist so groß wie ich«, hatte Marnie, die Tochter des Hofbesitzers, gesagt. »Das ist gut. Meine Kleider müssten dir passen.« Am nächsten Tag hatte sie den Journalisten gedroht, die Hunde auf sie zu hetzen, wenn sie »das arme Mädchen« nicht in Frieden lassen würden.


  »Das arme Mädchen« war ein neuer Name. Die junge Frau besaß auch andere: »Gold Star«, »das Gold-Star-Mädchen«, sogar »das Fünf-Uhr-Mädchen«, weil die Fünf-Uhr-Nachrichten des Lokalsenders wochenlang kein anderes Thema gekannt hatten als sie. »Das Mädchen aus dem Meer«. »Die Patientin«, »die zu Verhörende«, »die Schiffbrüchige«, »die blinde Passagierin«.


  Zielstrebig durchquerte sie die Kuppel und wandte sich dem Meer zu. Der Wind ließ das Plexiglas rattern. Sie beobachtete, wie er die aufgewühlten, grauen Wellen höher und höher wirbelte, bis sie Treibgut aus allem machen mussten, selbst aus einem riesigen Frachtschiff.


  Trotz der vielen Stunden, die sie seit ihrer Genesung hier oben verbracht hatte, blieb die Erinnerung an das Zuvor wie ausgelöscht. Sie wusste nur von Hunger und Durst im Rettungsboot und dass ihre Kräfte sie allmählich verlassen hatten. Ein Mann von der Gold Star Company hatte sie am Telefon angeschnauzt, wie zum Teufel sie an Bord des Frachters gekommen sei. Sie hätte es ihm gern gesagt, hatte gehofft, er könne ihr helfen das Warum zu erkunden, dessen Verlust mehr schmerzte als der des Wie.


  »Du brütest«, hörte sie Joes Stimme. Er stand hinter ihr – Joe, der Leuchtturmwärter, Joe, der sie aus dem Meer gezogen hatte.


  Nach langem Schweigen erwiderte sie: »Was meinst du?« Joes Sprache war nicht immer einfach zu verstehen.


  »Du brütest Gedanken aus«, erklärte er ihr in seinem holprigen, bemühten Englisch. Er hatte Recht. Sie versuchte es zumindest, hoffte, dass ihre Gedanken bald wie junge Möwen fliegen und ihr Nachricht von den Ufern der Vergangenheit bringen würden. Die Ungewissheit war schwer zu ertragen.


  »Ist dir kalt? Ich hole für dich eine Decke.«


  Sie schüttelte den Kopf, wollte Joe nicht mehr Last und Bürde sein, als sie ihm schon war. Er hatte sich mit keinem Wort darüber beklagt, dass sie nun in seinem Leuchtturm lebte.


  »Es geht mir gut«, log sie, um die Sorge aus seinem Blick zu vertreiben.


  »Wir haben Decken«, beharrte er. »Ich hole sie dir sehr gerne.«


  Sie schwieg und wandte sich ab. Erneut trat sie an die Scheibe, während hinter ihr auf der Treppe bedächtige Schritte klapperten. Sie starrte aufs Meer und versuchte seine Geheimnisse zu ergründen, doch nun stand Joes Bild vor ihren Augen: seine rauen, schwieligen Hände, die ihre fieberheiße Stirn gekühlt hatten. Seine Lippen, die ihr ein ums andere Mal versichert hatten, sie sei ja gerettet, alles sei gut.


  Das Quäken seiner Mundharmonika begann den Turm zu erfüllen. Leise huschte sie die Wendeltreppe hinab und sah ihm von den letzten Stufen zu, wie er auf seiner Matratze saß und spielte. Er hatte die Beine ausgestreckt und wackelte im Takt der Musik mit seinen bestrumpften Zehen.


  »Ist das ein Liebeslied?«, unterbrach sie ihn, als sich die Melodie ein paar Mal wiederholt hatte.


  Er hüstelte ein wenig verlegen. »Ja.«


  »Für wen?« Der Gedanke ließ ihr Herz schneller schlagen.


  Joe lächelte traurig. »Für mein Land.«


  Sie kam näher und weil er noch immer lächelte, setzte sie sich zu ihm auf die Matratze, streifte ihre Schuhe ab und zog die Knie an die Brust. »Erzähl es mir.«


  Er sang ihr mit seiner hohen, dünnen Stimme ein paar Worte vor und übersetzte dann für sie: »Dort in dem böhmischen Wald stand meine Wiege …«


  »War es besser als hier?«, hörte sie sich fragen.


  »Ja.« Ein Anflug von Enttäuschung kam und blieb, auch als er hinzufügte: »Ich war jung. Man glaubt, dass alles besser war, als man jung war.«


  Er war noch immer jung und auch wieder nicht. In seinen hageren Zügen und bedächtigen Bewegungen erahnte sie einen, der sich wünschte, dass er nicht alles, was er getan und gewusst hatte, tun und wissen hätte müssen. Sein Fuß schlich neben ihre beiden, alle drei in den gleichen kratzigen Wollstrümpfen, und der Anblick war auf eine seltsame Weise tröstlich.


  »Was ist passiert?«


  »Hitler kam. Und der Krieg.« Sie wartete, bis er fortfuhr: »Hitler brachte uns den Krieg. Wir durften nicht bleiben. Wir flohen nach Deutschland, aber in Deutschland wollte man uns auch nicht.« Er verstummte.


  Das allgegenwärtige Donnern des Meeres klang plötzlich wie das Stampfen von Soldatenstiefeln. Joe sah sie erschaudern und breitete wortlos eine Decke für sie aus. Sie kuschelte sich in den groben Stoff, wickelte ihn fest um sich.


  »Spiel es noch einmal«, bat sie, »das Liebeslied.«


  Jahr 2015 – Bee
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  Kurz nach sieben klopfte jemand an die Tür. Daheim hätte mich der Besuch vermutlich halb nackt in einem Wirbelsturm aus Klamotten überrascht, doch dank der dreißig Kilo Fluggepäck war mir die Wahl des Outfits nicht allzu schwer gefallen. Ich spähte an meinem Jeansrock und den schwarzen Leggings herab – partytauglich genug? –, bevor ich öffnen ging.


  Marnie lachte bei meinem Anblick. »Du weißt also von der Party.« Ein wenig verlegen schloss ich hinter ihr die Tür. »Und ich wollte es dir gerade sagen – aber da du dich so herausgeputzt hast, vermute ich sogar, du kommst nicht alleine!«


  Ich murmelte »Owen« und wandte mich ab, weil mein Gesicht gefühlt so rot anlief wie das tief ausgeschnittene Top, das ich trug.


  Marnie trat an mir vorbei und sah sich um. Sie musste über meinen Trekkingrucksack steigen, um zum leergefegten Tischchen zu gelangen, auf dem nun statt des Leuchtturmkitsches nur noch mein Schminkbeutel lag. »Was deine Sachen angeht …«, begann ich schuldbewusst.


  Sie winkte ab. »Das sind nicht meine. Sie gehörten Joe – oder besser gesagt deiner Großmutter.«


  »Oma Goldstar?«


  »Goldie, ja.« Wehmütig lächelnd hob Marnie eine Schneekugel von der Seemannstruhe auf und schüttelte sie. »Du siehst ihr ähnlich«, verriet sie mir. »Die gleichen Haare, vielleicht ein bisschen blonder. Sie war …«, dann riss sie sich scheinbar von ihren Erinnerungen los und schloss mit einem betont munteren »Na, du kennst ja die Geschichte.«


  »Die mit dem Rettungsboot?« Von Oma gab es nur zwei Geschichten und die zweite schien niemand zu kennen, selbst Ma nicht, ihre Tochter. Zumindest sprach sie nie davon.


  Die erste Geschichte, die mit dem Rettungsboot, ging so: Als Opa schon einige Jahre im Leuchtturm gewohnt hatte, war hier ein Rettungsboot gestrandet. Es gehörte zu einem gesunkenen Frachter der Gold Star Company. In dem Boot lag eine junge Schiffbrüchige – eine blinde Passagierin, denn die Besatzungslisten verzeichneten kein weibliches Crewmitglied. Sie war halb tot, als Opa sie fand, und sie erinnerte sich an nichts, nicht einmal an ihren Namen. Die Zeitungen nannten sie das »Gold-Star-Girl«.


  »Sie hat all das gesammelt«, erzählte mir Marnie nun. »Die Leuchttürme und Fische und die Meerjungfrauen. Und Treibgut; Goldie liebte Treibgut! Jeden Morgen ging sie zum Strand und holte, was das Meer in der Nacht angeschwemmt hatte: Muscheln, ein paar nützliche Dinge, aber hauptsächlich Müll. Irgendwann besaß sie drei Dutzend Brillen in allen Stärken, die meisten mit Kratzern und zerbrochenen Bügeln. Sie brachte Joe dazu, ihr die Brillen zu reparieren, obwohl niemand hier sie tragen konnte.«


  Ich musterte das klägliche Häufchen auf der Truhe. »Den Großteil habe ich weggeworfen«, beantwortete Marnie meine stumme Frage. »Joe hat das alles fünfzig Jahre lang aufgehoben, aber nach seinem Tod dachte ich: Irgendwann muss Schluss sein. Hätte ich gewusst, dass du kommst, hätte ich die Entscheidung natürlich dir …«


  »Ist schon okay«, versicherte ich ihr hastig. »Ich wollte nichts davon.« Sie war jahrzehntelang Opas Nachbarin gewesen, während ich ihn nur aus Briefen kannte. »Ich versuche mir bloß vorzustellen, wie sie hier gelebt haben müssen.«


  »Zufrieden.« Das klang nach einem leisen Vorwurf, dann aber begegnete Marnie meinem Blick und lächelte. »Joe war der anspruchsloseste Mensch der Welt. ›Marnie', sagte er mir mal, als ich ihnen Thunfisch brachte, ›gerade habe ich gedacht: Ich habe hier meinen Turm und meine Frau und mein Meer, und hätte ich dazu noch eine Dose Thunfisch, könnte ich mich wie ein Kaiser fühlen.' Er brauchte wirklich nicht mehr als das.«


  »Und Oma Goldstar?«


  Marnie schwieg lange. »Sie war manchmal traurig«, erwiderte sie endlich, »weil sie nicht wusste, wer sie war und woher sie kam. Sie hatte Angst, jemanden zurückgelassen zu haben, vielleicht sogar ein Kind. Aber sie liebte ihren Joe. Und trotz allem liebte sie das Meer.« Die letzten Worte klangen nach, als sie verstummte – vermischten sich mit dem Pfeifen und Donnern und Möwengekreisch draußen zu einer Art Liebeslied.


  »Ich habe versprochen, beim Barbecue zu helfen«, schnitt Marnies Stimme durch die Melodie. »Wir sehen uns nachher, ja?«


  Sie wandte sich zum Gehen und erspähte dabei den mit Klamotten übersäten Geigenkoffer auf meinem Bett. »Ach, ich erinnere mich – deine Mutter schrieb Joe mal, dass du ein Instrument spielst. Welches war es noch gleich?«


  »Geige«, gab ich widerstrebend zu.


  »Hast du nicht ein paar Jugendpreise gewonnen? Du musst wirklich gut sein!«


  Nicht wenn man Lars glauben wollte. Oder der Akademie! Ich schüttelte den Kopf, doch Marnie zwinkerte mir zu. »Sei nicht zu bescheiden – ich wette, du bist tausendmal musikalischer als dein Opa. Frag einfach die Möwen!«, riet sie mir verschmitzt. »Wenn Joe für Goldie auf seiner Mundharmonika spielte, sah ich oft von meinem Fenster, wie sie alle fortflogen.« Versonnen summte sie ein paar Takte, in denen ich das alte Lied Tief drin im Böhmerwald erkannte.


  »Das spielte er?« Ma hatte es mir zum Einschlafen vorgesungen, als ich klein war, und nun ahnte ich warum.


  Sie nickte. »Ich höre es noch immer, wenn ich an ihn denke«, gestand sie mir. »›Amhrán Grá' heißt übrigens ›Liebeslied'. Wusstest du das?«


  Sie ging. Statt die Tür zu schließen, blickte ich ihr nach, wie sie die Brücke überquerte: eine kleine, plumpe Frau in einer Strickjacke so grau-grün wie Farne und Felsen. Sie stapfte den Hang hoch und mein Herz begann schneller zu schlagen, denn von oben näherte sich eine vertraute, schwarzhaarige Gestalt.


  Owen pfiff anerkennend, als er mich sah. »Steht dir gut«, lobte er mein Outfit, in dem ich fröstelte, kaum dass ich über die Schwelle trat. Er selbst hatte nur die knallige Jacke gegen eine dezentere dunkelblaue eingetauscht und trug ein Sixpack Bier in der Hand.


  Sein Blick wurde prüfend. »Bist du dir sicher, dass du kein Halstuch brauchst? Auch keine Mütze?«


  Tapfer verneinte ich beides und folgte ihm über die Brücke. Drüben wies uns plärrende Popmusik den Weg, doch ohne Owen hätte ich den versteckten Abstieg in die Bucht trotzdem nie gefunden. Die Sonne sank schon hinter die Klippen und den Leuchtturm, als wir eine Schotterstraße erreichten und vor uns der Strand weiß im letzten Abendlicht strahlte.


  Am Eingang zur Bucht parkte ein Jeep. Die Musik kam aus dem Autoradio; auf dem Fahrersitz lümmelte Pat, eine Bierdose in der Hand. Sein Freund, der Glatzkopf, hatte das Dach der Kabine erklommen und wackelte dort mit den Hüften wie ein drittklassiger Stripper.


  Pat lehnte sich aus dem Fenster und wedelte mit einer weiteren Bierdose in Richtung Dach. »Norman! Hey, Norman!«, bellte er.


  Doch Norman ignorierte ihn: »Hit me, baby, one more time!«, kreischte er mit überschnappender Stimme zur Musik und bei »time« sprang er so hoch, dass die Wucht, mit der seine Armeestiefel zurück aufs Dach prallten, den Jeep wackeln ließ.


  Owen wollte auf die Straße treten, ich dagegen packte ihn am Ärmel und zog ihn auf einen parallel verlaufenden, schmaleren und von Ginster gesäumten Pfad, den ich erspäht hatte. Er folgte mir gehorsam. Dabei erahnte ich aus dem Augenwinkel sein Grinsen und o Gott, ich konnte mir lebhaft vorstellen, was er denken musste! Was fiel mir bloß ein, einen gut aussehenden Mann ins Gebüsch zu zerren?


  Geduckt huschten wir an dem Jeep vorbei in die Bucht, in der sich an diesem Juliabend offenbar ganz Macallis‘ Anchor versammelt hatte. Kaum waren wir nicht mehr allein, atmete ich auf.


  Die Kulisse wirkte auf den ersten Blick gespenstisch schön: Es dämmerte bereits, unzählige Fackeln beleuchteten den Strand, und wo sich ihr Licht in den Ausläufern der Wellen spiegelte, schien es, als stünde auch das Meer in Flammen. Die Luft roch durchdringend nach Seetang, Fisch und Grillfleisch. Je weiter wir uns jedoch von der Musik aus dem Jeep entfernten, desto mehr Stimmen hüllten uns ein: laute und leise, lachende und zankende und kreischende, die alle nur eins gemeinsam hatten – sie waren fremd. Nach Tagen der Stille im Leuchtturm drohte mich der Lärm zu überwältigen. Noch dazu gafften mich viele der Dorfbewohner, zwischen denen wir uns hindurchschlängelten, unverhohlen an, und ich war Owen wirklich dankbar, als er mich an ihnen vorbei ans Ende der Bucht führte.


  Erst ein Stück abseits der Fackeln und des Lärms blieben wir stehen. Amhrán Grá ragte über uns auf wie ein weißes Mahnmal. Owen brach eine Dose aus dem Sixpack und reichte sie mir stumm.


  »Nein, danke. Ich habe keinen Durst«, wehrte ich ab. In Wahrheit mochte ich Bier nicht so besonders und wollte vor allem nicht beschwipst über die Brücke balancieren müssen, aber das zu sagen kam mir feige vor.


  Er zuckte die Schultern und prostete mir mit dem Sixpack zu. »Sláinte.«


  »Äh, slon-tsche«, erwiderte ich brav. Und bevor er mich verbessern konnte: »Ich dachte, heutzutage spricht in Irland keiner mehr Gälisch?«


  Ein Schulterzucken. »Manche schon. In Connemara. Aber ›Sláinte' versteht jeder.«


  »Dann also prost.« Obwohl der Wind das Stimmengewirr bis zu uns trug, umgab uns hier vor allem das Rauschen des Meeres. Während ich über den hell erleuchteten Teil des Strandes spähte und herauszufinden versuchte, wo Marnies Barbecue sein mochte, hörte ich hinter mir loses Geröll kullern. Erschrocken fuhr ich herum. Owen schwankte auf einem Felsen und streckte fordernd die Hand aus. »Komm!«


  Ich trug meine partytauglichen Treter mit einigermaßen hohen Absätzen und konnte im Dämmerlicht kaum mehr die Umrisse der Felsen erahnen. »Warum? Was ist da oben?«


  Er beugte sich weit vor. Unsere Fingerspitzen berührten sich. »Vertrau mir.«


  Das tu ich, wollte mir entschlüpfen, obwohl ich ihn doch erst seit drei Tagen kannte. Ich rettete mich in ein warnendes »Wenn ich mir den Fuß breche, trägst du mich runter!«, ehe ich nach Owens Hand griff. Er lachte, als hätte ich einen Witz gemacht, und zog mich mit einem Ruck hoch.


  Ein Trampelpfad führte hier oben über lose Steine und durch das Heidekraut, dessen Blüten als helle Kleckse in der Dämmerung leuchteten. Der Wind blies heftiger als unten in der Bucht. Vorsichtig folgte ich Owen; schon nach ein paar Schritten war ich heilfroh, dass ich mich für knöchelhohe Schuhe und vor allem gegen den längeren, dünnen Flatterrock oder das fransige Sommerkleid entschieden hatte.


  Schließlich stieg der Pfad steil an, bis wir uns fast unterhalb der Brücke befanden. Von hier überblickte man die ganze Bucht. Das weiche Moos, in das wir uns setzten, war von der Gischt feucht, aber ich lehnte trotzdem ab, als mir Owen seine Jacke als Sitzkissen anbieten wollte.


  Nun sah ich auch das Zelt, hinter dem gegrillt wurde, und die Frauen und Männer, die einander untergehakt hatten und im Sand einen komplexen Céilí-Tanz aufführten. Ein paar Kinder flitzten zwischen ihnen hin und her.


  »Was summst du da? Etwa Ho, Ro, the Rattlin' Bog?« Owen lächelte wie über einen geheimen Scherz.


  »Tschaikowsky.« Ich spürte seine Neugier, sagte aber nicht mehr. Dass ich Geige spielte, war nicht gerade ein Geheimnis – dennoch wollte ich nicht über die verpatzte Prüfung reden müssen, über den Krach mit Lars und den schmerzhaften, wiederkehrenden Krampf in der Hand, der mich seit dem letzten Aufnahmetag am Üben hinderte. Mein Lehrer hatte mich zur Sportgymnastik verdonnert. Mas Vorschlag lautete, ich solle doch ein paar Wochen lang alles, was ich sonst rechtshändig tat, mit links probieren, und Kiki hatte mir Fingerpüppchen gehäkelt, weil ein Violinforum die empfahl. Geholfen hatte bisher nichts. Sogar Lars war mit einer DVD über autogenes Training aufgekreuzt. »Der Krampf ist in deinem Kopf«, hatte er mir versichert.


  Kiki war anderer Meinung: Der Krampf sei in meinem Herzen. »Und kein Wunder!« Missfällig hatte sie die Wände meiner Bude beschnüffelt. »Du brauchst einen Tapetenwechsel. Bei dir riecht noch immer alles nach Mister Wäschebeutels Aftershave!« Ich war nur zu gern bereit gewesen, ihr zu glauben. Aber nun saß ich tausend Kilometer von Lars entfernt in Irland und es änderte rein gar nichts.


  Owen betrachtete mich. »Woran denkst du?«


  »Rate«, gab ich zurück und bereute es sofort: Das klang, als wollte ich flirten.


  »Nein.« Er nahm mir die Bierdose weg, öffnete sie und drückte sie mir wieder in die Hand. »Ich stelle dir eine Frage und wenn du nicht antworten willst, musst du trinken.«


  Darf ich dich stattdessen küssen? Alarmiert über meinen eigenen Gedanken biss ich mir auf die Zunge. Dabei war ich doch wirklich keine Freundin von Partyspielen! Aber vielleicht konnte ich ein wenig Lockerheit gebrauchen. »Schieß los.«


  »Welche drei Dinge würdest du auf eine einsame Insel mitnehmen?« Im schwachen Mondlicht erahnte ich Owens Grinsen, dann seine Enttäuschung, als ich die Dose an die Lippen setzte und trank.


  »Jetzt du.« Doch kaum wollte ich eine Dose aus dem Sixpack brechen und sie für Owen öffnen, hielt er es blitzschnell außer Reichweite. »Nein«, sagte er mit Bestimmtheit. »Ich trinke nichts.«


  »Warum?« Er schwieg.


  »Wenn du nichts trinken willst, musst du antworten«, erinnerte ich ihn an seine eigene Spielregel und erwiderte seinen Blick, bis er wegsah.


  »Mein Vater«, gestand er dem Dunkel über dem Meer, wandte dann erst den Kopf und lächelte schief. »Sein Name ist Owain: Owain Daly. Alle sagen, ich bin ihm verdammt ähnlich. Und er säuft zu viel, schon immer. So will ich nicht enden.«


  Das zum Thema Lockerheit. Ich wünschte mir sehr, nicht gefragt zu haben. »Kann für dich nicht einfach sein …«


  »Was ist schon einfach.« Die Worte kamen brüsk, fast ein wenig feindselig heraus. Owen riss sich zusammen. »Tut mir Leid. Ich will bloß nicht …«, er schien kein passendes Ende für den Satz zu finden und schloss ihn mit einer Geste, die so etwas wie eine Entschuldigung sein mochte.


  »Ist er hier?« Mein Blick huschte über die Bucht, das Zelt, das Barbecue, die Kinder und die tanzenden Männer und Frauen auf dem im Fackel- und Mondschein golden und silbern glitzernden Sand.


  »Hier? Nein.« Owen wirkte erstaunt. »Ich bin aus Connemara. Meine Mutter hasst Macallis‘ Anchor. Und mein Vater fährt nirgendwohin.«


  Verwundert wollte ich ihn fragen, wie er hier gelandet war, was er in dem Dorf zu finden hoffte, als mich der grelle Strahl einer Taschenlampe blendete. Ich hob hastig eine Hand vor die Augen. Der Lichtstrahl kam aus der Bucht und dort unten erahnte ich die Umrisse mehrerer Gestalten. Der plumpe kleine Schatten, der uns winkte, mochte Marnie sein.


  »Alles in Ordnung?«, rief eine Männerstimme. Owen rief etwas zurück: entweder auf Gälisch oder mein Englisch war mieser als gedacht.


  »Dann passt nur auf, dass keiner fällt und sich den Hals …« Der Mann verstummte abrupt.


  Munter tönte Marnie: »Hört nicht auf ihn! Genießt eure private Party!« Der Lichtstrahl senkte sich, die Spaziergänger kehrten uns den Rücken zu und schlenderten davon, aber trotzdem verblieb in mir ein Unbehagen.


  »Was hat er gemeint?«


  Owen beäugte mich misstrauisch, bis ihn mein Gesichtsausdruck scheinbar überzeugte, dass ich so ahnungslos war, wie ich tat. »Du hast doch mal gefragt, ob jemand runtergestürzt ist.« Er wedelte in Richtung der Brücke.


  »Ja und?«


  »Du weißt das von deiner Großmutter wirklich nicht?«


  Ich war schockiert. »Oma Goldstar ist von der Brücke gefallen?« Halb glaubte ich noch immer, er müsste scherzen. Zwar wusste ich, dass Opa die letzten fünfzig Jahre allein im Leuchtturm gewohnt hatte, aber ich hatte insgeheim angenommen, dass ihn Oma vielleicht verlassen hatte und dass Ma deshalb nie von ihr sprach. Als Kind hatte ich mir sogar zusammengereimt, Oma Goldstar wäre eine Meerjungfrau gewesen, die nicht für immer an Land leben konnte.


  »Wie lange ist das her?«


  »Ewigkeiten.« Er rechnete nach. »Gute fünfzig Jahre; es muss zwei oder drei Jahre nach ihrer Hochzeit gewesen sein. Die Tochter war, glaube ich, ein Jahr alt.«


  Die Tochter war Ma. »Hat er sie deshalb nach Deutschland geschickt?« Owen nickte.


  »Aber warum …?«


  Ein Schulterzucken. »Damit sie nicht auch runterfallen würde?«


  Der Leuchtturm über uns wirkte fahl wie ein Knochen, die mondbeschienene Brücke wie ein Drahtseil für einen Zirkusakt. Ich erschauderte. Wie hatte Opa weiter hier leben können, nachdem …? Dann glitt mein Blick bis ans Ende der Bucht zu den Tänzern und dem Zelt, all den Fackeln und Köpfen, aber trotz des Klatschens und Gelächters, das bis zu uns schwappte, hatte mir Owens Erzählung die Partylaune gründlich verdorben.


  Um Lockerheit bemüht, nahm ich einen Schluck Bier. Er schmeckte schal und so bitter, dass ich ihn fast ins Moos gespuckt hätte.


  Oma war hier gestorben: hier im Meer, das unter mir rauschte. Sie war als junge Frau gestorben. Und Opa hatte ihr Kind – hatte Ma – wie eine Flaschenpost zurück in das Land geschickt, in dem er selbst nicht mehr leben wollte. Nun verstand ich, warum wir ihn nie besucht hatten.


  Der Wind und das Geröll unter den trügerischen Moospolstern ließen mich schwanken, als ich aufstand. »Ich werde heimgehen.«


  »Hast du etwa Angst?« Owens Blick war prüfend, sein Gesicht im Mondschein so blass wie der Leuchtturm. »Dir passiert nichts«, versprach er eindringlich, als könnte er das wissen, als könnte er mich beschützen. Als hätte er mich nicht schon dreimal über die Todesbrücke gelockt.


  »Das weißt du nicht!«


  »Doch. Das weiß ich.« Er zögerte kurz. »Damals mit Goldstar, das war kein … kein normaler Unfall. Sie rannte nachts in einem Sturm über die Brücke. Ohne Licht. Und trotzdem hätte sie es fast bis drüben geschafft.«


  Ehe der Wind sie gepackt und in die Wellen geschleudert hatte? Mit Schaudern wandte ich mich vom tiefen, dunklen Meer ab. Es war so leicht, sich vorzustellen, dass ein Mensch wie ein Stein darin versank.


  »Sie fiel nicht ins Wasser.« Scheinbar erriet Owen meine Gedanken. »Sie stürzte auf die Felsen. Marnie und Joe kamen dazu und ein Arzt wohl auch noch, aber sie hatte sich den Hals gebrochen.« Seine nüchternen Worte machten alles noch schlimmer und vermutlich spiegelte sich das Entsetzen auf meinem Gesicht, denn Owen stand ebenfalls auf. »Ich bringe dich heim.«


  »Du musst nicht …«


  »Aber ich will. Ist das okay?«


  Hier und jetzt graute mir vor dem Gedanken, allein zu sein. Mein Protest erstarb mir auf den Lippen und ich nickte.


  Nur der Mond leuchtete uns, als wir den steilen Pfad hinabstiegen. Ich war so konzentriert dabei, auf dem losen Geröll meine Füße zu setzen, dass mich der Ausruf völlig überraschte: »Sieh dir den Köter an!« Das war Norman, der Glatzkopf. »Ach nein«, fügte er hämisch hinzu, als ich mich erschrocken nach ihm umsah, »es ist Daly! Kommt aber auf das Gleiche raus.«


  Jemand – Pat? – lachte leise.


  Owen sprang vom letzten Felsen auf den Strand. Ich war knapp hinter ihm und sah die beiden in der Bucht nun deutlich: Das Mondlicht schimmerte auf Pats Locken, Normans Glatze und der zerdrückten Bierdose in seiner Rechten. Während ich abgelenkt war, blieb mein Fuß beim Auftreten an einer Wurzel hängen. Steinchen kullerten unter dem Absatz weg und mit einem spitzen Schrei stürzte ich auf den sandigen Boden zu – klammerte mich instinktiv an den nächstbesten Halt: Owen. Er schwankte ein wenig, fing mich aber auf.


  Mein Herz hämmerte rasend schnell. Owens Griff war fest. Ein halbes erwartungsvolles Lächeln umspielte seine Lippen.


  Danke, dass du mich gerettet hast, wollte ich sagen. Und du kannst jetzt loslassen. Die Worte aber wollten nicht aus meinem Mund und Owen hielt mich weiter umschlungen. Er roch nach Aftershave und salzigem Wind und ein wenig nach nassem Hundefell. Sein Blick bohrte sich in meinen, während die Meeresbrise über meine Lippen strich: fast wie ein Kuss.


  »Uh, äh, danke!«, stammelte ich endlich.


  Owen wirkte enttäuscht; insgeheim war ich es ebenso, als die Wärme seiner Umarmung erlosch. Im nächsten Moment drängte sich Pat zwischen uns beide. »Behalt deine Pfoten bei dir!«, herrschte er Owen an. »Lass die Lady gefälligst in Ruhe!«


  Wesentlich charmanter wandte er sich an mich: »Wenn er dich belästigt hat, sag‘s mir. Du kannst dich auf meine Hilfe verlassen!«


  Owen schob sich an ihm vorbei. »Wir kommen gut ohne deine Hilfe klar.«


  »Mit dir redet keiner, Daly.« Pat versuchte ihn von mir wegzudrängen, aber Owen rührte sich nicht vom Fleck.


  »Glaubst du, ich habe Angst vor dir?« Er klang fast belustigt.


  »Solltest du«, erwiderte Pat leise. »Ohne einen Köter, der dich beschützt, würde ich hier an deiner Stelle nicht den großen Helden spielen!«


  »Ja, ja. Bring deine kleine Freundin ›Britney' heim ins Bett, bevor sich eure Mamis Sorgen machen«, konterte Owen mit einem spöttischen Seitenblick auf Norman.


  Der Glatzkopf hörte ihn und sprang kampfbereit wie ein Boxer herbei. Verglichen mit Owen wirkte seine schlaksige Gestalt so, als wollte ein Zwergpudel wie Miss Daisy einen Hirtenhund wie Duff herausfordern.


  »Verpiss dich! Solche wie dich braucht hier keiner!«, spie er.


  Owens Miene erstarrte. »Solche wie mich?«, wiederholte er gepresst, als müsse er sich mühsam beherrschen. »Und was genau meinst du damit?«


  Norman höhnte: »Erbschleicher!«, obwohl ich sah, wie Pat seinen Blick suchte und dabei den Kopf schüttelte. Der Glatzkopf ignorierte die stumme Warnung. Er trat zu Owen und stieß ihn vor die Brust, doch Owen hielt stand und versetzte ihm seinerseits mit dem Sixpack Bier einen fast beiläufigen Schubs, der Norman rückwärts taumeln ließ.


  »Gehen wir.« Owen wandte sich halb zu mir um – und plötzlich war Norman hinter ihm und trat ihn hart in die Kniekehle. Ich sah Owen stolpern, wich instinktiv aus und spürte, wie eine jähe Nässe meine Halbstiefel und Leggings überflutete. Zu spät begriff ich, dass ich ins seichte Wasser geraten war!


  Pat lachte. Etwa über mich? Wutentbrannt fuhr ich herum. Doch mein Fuß traf nicht wie erwartet auf Sand, sondern auf glitschigen Fels; ich rutschte aus und knallte mit dem Schienbein gegen einen weiteren Felsen, der aus der Brandung ragte. Schmerzenstränen schossen mir in die Augen, ich war blind – und ausgerechnet in diesem Moment traf mich ein metallenes Geschoss an der Schulter. Panisch ruderte ich mit den Armen, ehe mich eine Welle von den Füßen riss.


  Ich tauchte aus der Brandung auf und schnappte nach Luft. Das Salz brannte in meinen Augen. Owen hielt Pat am Kragen seines Rugby-Shirts gepackt, während Norman mit geballten Fäusten um die beiden herumtänzelte. Die zerdrückte Bierdose hatte er nicht mehr.


  »Was ist, Daly?«, höhnte Pat. »Willst du dir dein Erbe sichern?« Angewidert stieß ihn Owen von sich weg.


  Erst dann fiel sein Blick auf mich. »Bee!« Er streckte mir die Hand entgegen, ich aber ignorierte sie und rappelte mich allein auf. Ich war von Kopf bis Fuß durchnässt und stinksauer!


  Norman grinste. Bibbernd stürmte ich auf ihn zu. Doch ehe ich ihm für den Wurf mit der Bierdose eine scheuern konnte, hielt mich Pats Hand auf meiner Schulter zurück.


  »Du solltest dich umziehen«, riet mir der Rothaarige besorgt.


  Sofort drängte ihn Owen zur Seite und bot mir an: »Komm, ich bringe dich nach Hause.«


  »Hau ab, Daly!«, befahl Pat, während ich mich nach Norman umsah. Er war nirgendwo mehr zu entdecken.


  »Verpiss dich, Whooley«, gab Owen im selben Ton zurück und ich hatte vom männlichen Imponiergehabe endgültig die Schnauze voll.


  »Nein!«, fuhr ich Owen an, als er sein Angebot wiederholte. »Ich gehe a-alleine.« Meine Zähne klapperten. Der Wind gefror meine nassen Klamotten zu Eis. Pat und Owen umkreisten mich wie zwei kampflustige Hunde einen saftigen Knochen und ich sehnte mich plötzlich nach Lars: seiner Sanftheit und seiner tröstlichen, berechenbaren Wärme, die nach industriellem Weichspüler roch.


  Erneut schob sich Pat näher. Wenigstens hielt er den Wind ab. »Darf ich dich wirklich nicht nach Hause bringen?«


  »N-nein! K-keiner von euch!«


  »Dann nimm meine Jacke.« Owen hatte sie schon ausgezogen. Er trug darunter ein kurzärmeliges Hemd und zum ersten Mal sah ich die Tätowierung auf seinem Unterarm. Einen Leuchtturm – nein, nicht irgendeinen Leuchtturm. Den Leuchtturm. Amhrán Grá.


  Fast bittend wedelte er mit der Jacke. »Du solltest wirklich nicht alleine …«


  »Komm einen Schritt näher und ich schreie!« Aus dem Augenwinkel sah ich Pat grinsen. »Das gilt auch für dich!«


  Ich riss Owen die Jacke aus der Hand und zerrte sie über meine nassen Klamotten, während ich auf das Fackellicht und Stimmengewirr am anderen Ende der Bucht zustolperte. »Kindchen!«, rief jemand besorgt, kaum dass mich die ersten Partygäste erspähten. Andere Stimmen mischten sich ein: »Was ist los? Was ist passiert?« Ich hastete stumm vorbei und wandte mich nicht um.


  Die Jacke war himmlisch warm. Trotzdem fror ich in meinen durchnässten Klamotten, als ich die Bucht verließ. Das Wasser in den Halbstiefeln gluckste und schmatzte bei jedem Schritt und das bisschen Mondlicht zeigte mir kaum den Pfad, der hoch zur Brücke führen musste. Bibbernd irrte ich durch Heidekraut und stacheligen Ginster und schirmte dabei mein Gesicht mit einer Hand ab, damit mir im Dunkeln kein Zweig ein Auge auskratzen würde.


  Plötzlich umfing mich ein Licht. Ich fuhr herum. Nur ein paar Schritte entfernt blieb Owen stehen und hob abwehrend die Hand mit der Taschenlampe. »Ich folge dir nicht. Wir haben bloß zufällig den gleichen Heimweg.«


  Ich war erschöpft und durchfroren und nicht in der Stimmung für Spielchen. »Was sollte das eben bedeuten? Mit dem Erbschleicher?«


  Er zögerte. »Nichts«, log er dann. Er hatte noch die Hand erhoben und ich sah erneut den tätowierten Leuchtturm: Amhrán Grá.


  Owen folgte meinem Blick. »Das ist gewissermaßen das Familienwappen«, antwortete er auf meine stumme Frage. Er lächelte hoffnungsvoll und lehnte sich ein wenig näher, als wäre er Macallis und ich Miss Alvy – als glaubte er, dass wir uns gleich küssen würden.


  Nicht einmal, wenn ich mit dir auf einer einsamen Insel gestrandet wäre!


  Ich wandte mich ab. Jede Wette, er würde mir bis zur Brücke folgen, egal was ich sagte oder tat. Und womöglich lauerte Norman irgendwo. »Bring mich einfach nach Hause.«


  Owen gehorchte stumm, ohne Rechtfertigungen und ohne weitere Flirtversuche. Zuletzt lag vor uns im Mondlicht die Brücke. Ich gab Owen seine Jacke wieder und bereute es sofort, als der Wind mit eisigen Krallen nach mir haschte. Immerhin hielt mich die Sorge, ich könnte als Eiszapfen drüben ankommen, davon ab, an Oma Goldstar zu denken.


  Owen wartete am anderen Ende, bis meine zittrigen Finger den Schlüssel ins Schloss gefummelt hatten. Dann verschluckte ihn das Dunkel.


  Völlig k.o. sank ich nach einer lauwarmen Dusche und dem halbherzigen Versuch, meine Haare zu föhnen, in mein kaltes Bett. Ich konnte nicht einschlafen. Irgendwann merkte ich, dass meine Finger auf den Bettrahmen trommelten. Lars hatte gescherzt, ich wäre wie ein Film mit meiner eigenen Hintergrundmusik – von Popcorn für freudige Szenen bis zu Mozarts Kleinem Trauermarsch für das tragische Ende. Er hatte sich geirrt, denn als er mit mir Schluss gemacht hatte, waren meine Hände so starr wie die einer Leiche gewesen und in meinem Kopf hatten stumme Ernüchterung und Enttäuschung geherrscht, nicht einmal durchbrochen vom Rascheln eines Notenblatts.


  Ein wenig vermisste ich Lars, seine Bügelfalten und Zopfpullis, Lars, der nicht sexy war, aber wenigstens krisensicher. Vorhin in der Bucht hatte ich ihn mir als eine Art Fels in der Brandung herbeigeträumt, doch das Bild, begriff ich, stimmte nicht. Wenn jemand ein Fels war, dann Owen. Lars war weich und nachgiebig wie Sand, wie Seetang.


  Ich kuschelte mich fröstelnd in meinen Schlafsack und tat mein Bestes, um Owen und Lars und die ganze verkorkste Party aus meinem Kopf zu verbannen. Dabei schlich eine Frage in das Chaos meiner Gedanken: Was hatte Oma Goldstar in jener stürmischen Nacht auf der Brücke zu suchen?


  4. Kapitel
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  Ein Liebeslied:


  Dein Herz ist ein Schiff, meine Liebe ein Anker.


  Jahr 1959 – Goldstar
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  Die Welt war dunkel, als Goldstar die Augen öffnete. Joes leises Schnarchen neben ihr vermischte sich mit dem Pfeifen des Windes und dem Brausen des Meeres jenseits der Mauern zu einem vertrauten Lied, doch heute sang dieses Lied sie nicht zurück in den Schlaf. Der Leuchtturm war niemals vollkommen still. Manchmal fragte sich Goldstar, ob sie je in ihrem Leben wahre Stille gekannt hatte.


  Sie wälzte sich rastlos hin und her und nach einer Weile schlug sie die Decke zurück, tapste nur in Strümpfen zu dem Tischchen bei der Tür, auf dem ihre »Schätze« lagen. So nannte Joe sie und so nannte sie inzwischen jeder. Die Leute aus dem Dorf brachten ihr alte Teller und Tassen, die sie gut entbehren konnten; auch Schneekugeln und Porzellan- und Plastikfigürchen, manches Erbstücke, Reiseandenken, anderes ungewollte Geschenke. Treibgut.


  Die meisten ihrer Schätze aber kamen aus dem Meer. Im Dunkeln überließ Goldstar die Auswahl ihren tastenden Händen und sie entschieden sich für eine Brille. Einer der Bügel war mit Klebeband geflickt, und wenn man sie aufsetzte, verschwamm einem die Welt jenseits der zerkratzten Gläser vor den Augen.


  Joe war ein genügsamer Mann aus einfachen Verhältnissen: Er stellte keine Fragen, wenn es zu reparieren galt, was noch nicht gänzlich unbrauchbar schien. Marnie dagegen pflegte Goldstar zu necken, ob sie denn Mitleid mit all den angeschwemmten, zerbrochenen Dingen habe. Sie lag mit dieser Beobachtung nicht falsch: Goldstars Finger verkrampften sich um die Brille und wieder einmal hätte sie gern gewusst, ob Joe je ahnte, wie viel von seiner Frau in ihren ramponierten Schätzen steckte. Auch sie hatte das Meer angeschwemmt. Auch sie war nicht heil gewesen und würde nie wie neu sein.


  Nach ihrer Hochzeit hatte sie zum ersten Mal Joes Ehebett geteilt; und während er linkisch und unbeholfen gewesen war, voll der Sorge, ihr wehzutun, hatte ihr Körper genau gewusst, was von ihm erwartet wurde. Mochten auch ihr Kopf und ihr Herz nur einen Mann kennen und lieben: Ihr Körper tat es nicht.


  Im Dunkeln schweifte ihr Blick zum gemeinsamen Bett. Vielleicht ahnte Joe doch etwas – vielleicht beneidete er sie sogar hin und wieder um ihre ausgelöschte Vergangenheit. Auch er war hier fremd, als Treibgut angespült worden, doch er trug seine Vergangenheit und sein verlorenes Land wie einen Rucksack mit sich herum. Sie ließen ihn nicht los.


  Goldstar summte ein paar Takte seines Liebeslieds. Dort in dem böhmischen Wald stand meine Wiege …


  Eine Wiege. Ihre Hand legte die Brille zurück und schlich auf die fast unmerkliche Wölbung ihres Bauches. Sie würden eine Wiege brauchen.


  Sie hatte Joe noch nichts von dem Kind erzählt, das sie in sich spürte. Es wäre sein erstes. Es mochte auch ihr erstes sein – oder nicht: Sie wusste nicht einmal das. Vielleicht hatte das Meer einem Kind die Mutter weggenommen, um sie einem anderen Kind zu schenken, so wie es Brillen an sich riss und an fernen Stränden wieder ausspie. Für das Meer waren alle, Menschen und ihre Habe und sogar riesige Frachtschiffe, nichts als Treibgut. Es lag in seiner Natur, zu nehmen und zu geben. Niemand verstand das besser als sie.


  Jahr 2015 – Bee
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  Die Party war an einem Samstag. Den folgenden Sonntag und Montag verbrachte ich allein im Leuchtturm. Ich betrieb brav Sportgymnastik, putzte mir mit links die Zähne und spielte mit Kikis Fingerpüppchen Lars und Bee machen miteinander Schluss. Ein paar Mal legte ich mir die Geige am Kinn zurecht und griff nach dem Bogen; ein paar Mal verkrampfte sich meine linke Hand und ich gab auf. Zwischendurch hockte ich in der Kuppel und starrte zum Hang gegenüber. Dort hinter der mückenverseuchten Plexiglasscheibe lag Irland, meine romantische, von Musik durchdrungene Trauminsel – so unappetitlich und trüb wie Großtantchens Graupensuppe.


  »Putz doch mal«, hätte mich Ma daheim ermuntert, wenn ich an Regentagen in Selbstmitleid zu versinken drohte. Hier gab es zwar mehr als genug zu tun, bloß wusste ich: Wenn ich in meinem jetzigen Zustand auch noch anfinge, die Mückenleichen von den Scheiben zu kratzen, würde das garantiert in einem Heulkrampf enden.


  Also starrte ich weiter den verregneten Hang an. Nicht einmal vor mir selbst wollte ich zugeben, dass ich in Wahrheit Ausschau nach Owen hielt. Owen, der so schroff und unnahbar sein konnte wie die Klippen, so sprunghaft wie die Gischt, die hoch zu mir spritzte, und dabei so unbeugsam wie einer der Felsen, an denen sich unter mir das Meer brach.


  Ein Fels oder eine Klippe war für mich sensibles Künstlerseelchen der falsche Mann. »Du zartes Pflänzchen«, hatte mich Lars spaßhaft-liebevoll genannt, wann immer ich ihm vorgeheult hatte, dass mich die Geige noch in den Wahnsinn treiben würde. Zarte Pflänzchen gediehen nicht auf schroffem Fels. Lars war mir gegenüber sanft und – meistens – nachgiebig gewesen. Bei Owen hatte selbst sein Flirten etwas Streitlustiges, als wäre ihm ein Kampf genauso recht wie ein Kuss.


  Und er log. Wie er nun wirklich hieß, war mir egal, auch das mit dem Erbschleicher war mir im Grunde egal, aber dass er mich anlog, war mir nicht egal. Wenigstens dafür konnte er sich entschuldigen, auch wenn ich zugeben musste, dass ich auf der Party wahrscheinlich überreagiert hatte.


  Ich wartete. Der Sonntag verging und Owen kam nicht. An seiner Stelle stapften ein paar Dorfbewohner mit Müllsäcken hinab in die Bucht und den Hang hoch: vermutlich der Dorfverschönerungsverein, dessen Mitglieder die Überreste der Party beseitigten. Sobald das Lied des Regens für eine halbe Stunde nachließ, gesellten sich schwarze Vögel mit langen, dünnen Hälsen zu ihnen und zu den Möwen auf den Klippen, vielleicht Kormorane oder Owens Sturmvögel, die nach Muscheln pickten. Ihr Anblick rief in mir eine jähe Sehnsucht nach Penne alle vongole bei Kikis Lieblings-Italiener hervor – oder sogar nach den Makkaroni mit Dosensugo vom Diskonter. Hier aß ich zu jeder Mahlzeit Cornflakes mit Milch, weil sonst nichts mehr da war. Höchstwahrscheinlich würde ich im Turm verhungern, aber ich konnte mich nicht dazu überwinden, nach draußen zu gehen. Wann immer ich es erwog, stand mir ein Bild so klar wie eine Erinnerung vor Augen: Oma Goldstar in jener stürmischen Nacht auf der Brücke. Der Leuchtturm war dunkel; Oma rannte auf ein Licht zu, das vom Hof der Keels kam. Der Sturm zerrte an ihrem Haar und Kleid und ihre Miene war finster wie das nachtschwarze Meer.


  Am Montagnachmittag riss mich ein Klopfen aus den Gedanken. Den ganzen Sonntag über hatte ich gehofft, dass Owen kommen und sich entschuldigen oder mir wenigstens die Wahrheit sagen würde. Er war nicht gekommen und jetzt konnte er mir gestohlen bleiben. Ich rührte mich nicht von meinem Bett und starrte den Geigenkoffer an.


  »Bee?«, ertönte Marnies Stimme. »Ist alles in Ordnung?« Sie klang ehrlich besorgt. Ein wenig schuldbewusst schob ich den Koffer unters Bett und ging, um zu öffnen.


  Marnie lächelte erleichtert. »Hier«, sie hielt mir einen zugedeckten Topf hin, »ich habe zu viel Suppe gekocht und ich dachte, du bist vielleicht hungrig.« Zwischen Topf und Deckel strömte ein verlockender Duft hervor, aber ich zögerte. Das Essen anzunehmen schien mir wie eine Niederlage.


  Dann knurrte mein Magen und Marnie lachte. »Lass es dir schmecken!« Beschämt nahm ich den Topf entgegen und bat sie herein, doch sie stieg unschlüssig von einem Bein aufs andere. »Hast du viel zu tun? Du kannst auch ruhig mal zum Fernsehen rüberkommen.«


  Den Gedanken ans Fernsehen hatte ich seit meiner Ankunft erfolgreich verdrängt. Nun aber durchflutete mich jähes Heimweh nach unseren Talkshow-Sessions, bei denen Kiki und ich karamellisiertes Popcorn gemampft und darüber diskutiert hatten, wer von den Showgästen einfach nur log.


  »Danke, ich …«


  »Du siehst blass aus«, fiel mir Marnie ins Wort. »Als täte dir die Einsamkeit nicht gut. Und John – mein Mann – hat nach dir gefragt«, sprach sie rasch weiter, ehe ich darüber nachdenken konnte, welch jämmerlichen Eindruck ich offenbar erweckte. »Wir würden uns wirklich freuen, in unserem Haus wieder einen deutschen Akzent zu hören. Auch die Jungs wollen dich unbedingt kennenlernen!«


  Ich durchschaute ihr Spielchen, wusste aber nicht, wie ich ablehnen sollte, ohne unhöflich zu sein. Also stellte ich den Topf auf die Kochplatte und ging meine Stiefel suchen.


  Erst als ich aus Marnies Flur in ihr Wohnzimmer trat, wurde mir klar, was ich seit meiner Ankunft alles vermisst hatte: Parkett- und Teppichböden statt kalten Steinfliesen, ein Sofa, vor dem der Fernseher lief, und den Duft nach Apfelstrudel aus der Küche. Ich tauschte »How do you do?«s mit John Keel und mit den »Jungs« aus – Ryan und Tate, Johns sechsjährigen Großneffen, die aus Cork zu Besuch waren. »Wir sind Zwillinge!«, erklärte mir Ryan stolz, während Tate bloß schüchtern lächelte.


  »Lernt ihr vier euch erst mal kennen. Ich mache uns Tee.« Marnie verschwand in der Küche. Ehe ich ihr folgen konnte, klopfte John mit dem Stiel seiner Pfeife auf das Sofa neben seinem Lehnstuhl und mir blieb nichts anderes übrig, als mich zu setzen. Im Fernsehen lief eine Sendung über Schafzucht. John nickte hin und wieder beifällig, während die Jungs auf dem Teppich mit ihren Autos spielten und mich ebenso heimlich musterten wie ich sie.


  »Ich habe gehört, die Party war kein Erfolg«, merkte John plötzlich an.


  Ich nickte.


  »Macht nichts. Die nächste wird besser.« Er zog an seiner Pfeife. Ich bezweifelte sehr, dass es für mich eine nächste Party geben würde, aber ich wusste nichts zu sagen und nickte wieder.


  »Warst du schon im Pub?«


  Ich schüttelte den Kopf, räusperte mich dann: »Nein.« Bevor sich die einseitige Unterhaltung länger dahinquälen konnte, rettete mich ein Kratzen an der Tür.


  »Duff!«, schrie Ryan. Er sprang vom Teppich auf und raste hin. Tate war ihm dicht auf den Fersen, doch Ryan riss die Tür auf und stürzte sich als Erster auf den Hund, der die Attacke geduldig ertrug. Tate umschlang so wie sein Bruder Duffs dicken, wolligen Hals, dann schleppten sie das graue Knuddelmonster zu mir. »Duff, das ist Bee! Sie wohnt im Leuchtturm!«


  Unterdessen hatte Marnie still und unbemerkt den Tisch gedeckt. Zum Tee servierte sie den frisch gebackenen, duftenden Apfelkuchen und legte mir eine riesige Schnitte auf den Teller. Ryan schaufelte sein Stück in sich hinein, zappelte dabei auf dem Stuhl herum und krähte, kaum dass der letzte Bissen geschluckt war: »Bee, weißt du, warum Duff ›Duff' heißt?«


  »Ich will es ihr sagen«, protestierte Tate, den Mund voll Kuchen, aber Ryan platzte schon heraus: »Weil er ein Pirat ist! Wie Duff!«


  »›Ein Pirat wie Duff'?«, wiederholte ich ratlos.


  »Ja! Er fuhr mit Macallis!«


  John raunte mir zu: »Das ist derselbe Macallis, nach dem unser Dorf benannt ist.« Er griff nach Marnies Hand und lächelte.


  »Und später wurde Duff hier der Leuchtturmwärter«, schnitt Marnie ihrem Mann und den beiden Jungs das Wort ab. »Frag Owen, wenn du mehr darüber wissen willst. Ich bin mir sicher, dass er es dir gern erzählt.«


  Owen fehlte mir gerade noch. »Warum er? Kennt sonst keiner die Geschichte?«


  »Jeder hier kennt sie. Aber manche erzählen besser als andere.« Damit schien das Thema für Marnie beendet zu sein. »Schmeckt dir der Kuchen? Du darfst gern ein zweites Stück haben.«


  Der Kuchen war köstlich. Trotzdem wünschte ich mich jäh zurück in meinen Turm. Marnie und ihre Familie kannten Owen; was hatte er ihnen über die Party, was über mich erzählt? Ein Gedanke durchfuhr mich: Glaubte Marnie gar, ich wäre an Owen interessiert? Hatte sie mich nur deshalb eingeladen?


  Die Haustür flog auf und Owen stapfte in den Flur. Er war zerzaust und verschwitzt, hatte Stroh im Haar und trug die knallige Jacke, an der noch mehr Stroh klebte. Ohne mich zu sehen, rief er einen gälischen Gruß zu uns herein. John antwortete, während ich mich über meinen Teller beugte und fieberhaft versuchte, nicht auf das perfekte Bild eines heißen, jungen, gälisch sprechenden Schafhirten zu starren.


  Abrupt verstummten Owens Schritte. Ich spähte verstohlen unter meinen Stirnfransen hervor und lief rot an, als sich unsere Blicke trafen.


  »Das ist Bee!«, krähte Ryan. Tate ergänzte: »Sie wohnt im Leuchtturm!«


  »Jungs, ich glaube, sie kennen sich schon«, merkte John belustigt an.


  »W-was tust du hier?«, stammelte ich.


  Alle außer uns beiden tauschten verwunderte Blicke. Marnie begann: »Hast du ihr denn nicht …?«, gerade als John vorschlug: »Du solltest Bee mal ins Pub einladen.«


  »Nein«, sagte Owen zu Marnie und zu John ebenfalls: »Nein.«


  John lächelte. »Bist du dir sicher?«


  »Ziemlich sicher, dass sie mit mir nirgendwo mehr hingehen will.« Er tat, als wäre ich gar nicht da.


  »Owen, hol dir aus der Küche einen Becher und setz dich …«, forderte ihn Marnie auf, doch Owen unterbrach sie: »Ich drehe mit Duff eine Runde.« Er pfiff. Duff, der auf dem Teppich vor dem Fernseher gedöst hatte, sprang schwanzwedelnd auf. Owen warf mir einen langen Blick zu, bevor er sich abwandte und im Flur verschwand.


  Ryan zappelte. »Darf ich mit?«


  »Dürfen wir mit?«, echote Tate, aber die Haustür knallte ins Schloss und John befahl: »Jetzt wird erst mal Tee getrunken.«


  »Warum muss Owen keinen Tee trinken?« Niemand antwortete Ryan. Das Schweigen wurde unbehaglich lang, bis Marnie laut zu John sagte: »Bee spielt übrigens Geige.«


  Tate klatschte in die Hände, die klebrig vor Kuchen waren. »Spielst du uns was vor? Gleich nach dem Tee?«


  »Tate, sie hat ihre Geige nicht in der Jackentasche«, warf John ein, aber der Junge ließ sich nicht beirren: »Kennst du Ho, Ro, The Rattlin' Bog?«


  »Sie kennt vermutlich eher das Lied von dem böhmischen Wald.« Erstaunt begegnete ich Johns Blick. »Eine Lady aus meinem Bekanntenkreis war in deinen Großvater verliebt«, fuhr er verschmitzt fort. »Sie war etwa so jung wie die beiden Rabauken hier, als er kam, um im Leuchtturm zu leben. Aber sie dachte, wenn sie nur lang genug warten würde … Und während sie noch wartete, schwamm eine Meerjungfrau herbei und stahl sein Herz.«


  Gespannt stützte Ryan die Ellbogen auf den Tisch. Tates Mund stand ein wenig offen. »Ja, und dann? Was passierte dann?«


  »Er heiratete die Meerjungfrau. Der Lady blieb nichts übrig, als mich zu nehmen.«


  Ryans Augen wurden groß. »Onkel John redet von Tante Marnie!«, raunte er Tate zu. Tate fing an zu kichern. Auch John lächelte, aber Marnie lachte nicht, sondern schob mit verkniffener Miene die restlichen Stücke Apfelkuchen auf dem großen Teller zusammen.


  Erst als sie meinen Blick bemerkte, entspannten sich ihre Züge. Sie schenkte mir ein bemühtes Lächeln. »John hat Recht: Ich schwärmte damals für Joe. Er war groß und immer freundlich und er kam von weit her. Ich war erst dreizehn und natürlich viel zu jung für ihn. Er heiratete Goldie; ich heiratete John.«


  »Aber du hättest lieber Joe geheiratet?«, warf Ryan ein.


  »Schätzchen, nein.« Marnie zerzauste ihm das Haar. »Joe und Goldie waren füreinander bestimmt. Jeder, der Augen im Kopf hatte, konnte das sehen.«


  Ryan schien mit dieser Antwort zufrieden – ich aber musste daran denken, wie früh Oma Goldstar gestorben war: nur zwei oder drei Jahre nach ihrer Hochzeit. Und Opa hatte die nächsten fünfzig Jahre allein im Leuchtturm verbracht. Was hatte er, was hatte John, was hatte Marnie dabei empfunden?


  Marnie wehrte ab, als ich ihr beim Abwasch helfen wollte. »Ich mache das. Magst du inzwischen fernsehen? Oder«, sie blickte sich suchend nach den Jungs um, »Ryan, Tate, zeigt ihr Bee unsere Schafe?«


  Die Jungs waren Feuer und Flamme, doch ich schüttelte alarmiert den Kopf und schlug auch das Angebot aus, zum Essen zu bleiben. Sobald ich in den Garten trat, um mich auf den Rückweg zu machen, sah ich Duff. War Owen schon wieder hier? Unauffällig spähte ich in alle Richtungen und wusste nicht, ob ich erleichtert oder enttäuscht sein sollte, ihn nirgends zu entdecken.


  Kaum schloss ich die Tür zum Turm auf, strahlte mir eine vertraute knallige Jacke entgegen. Owen befingerte mit dem Rücken zu mir den Leuchtturmkitsch auf dem Tischchen und aß einen Schokoriegel.


  »Was … Wie …?«, stotterte ich.


  »Hi, Dornröschen.« Er wandte sich um, lächelte und zerknüllte dabei achtlos das Einwickelpapier. Das Lächeln verblasste, als er mein Gesicht sah.


  Ich war sauer. »Wie bist du hier reingekommen?«


  »Die Tür stand offen?«


  Ungläubig funkelte ich ihn an. Er verbesserte sich: »Sie stand offen, als ich sie aufgesperrt hatte.«


  »Gib mir den Schlüssel! Sofort!«


  »Warum?« Er schien ehrlich erstaunt, so als wäre es keine große Sache, dass er Tag und Nacht hier reinspazieren und womöglich meine Unterwäsche durchwühlen konnte. Wie lange war er schon da und was hatte er gesehen?


  »Was zum Teufel suchst du hier?«


  Dich, glaubte ich zu hören, aber dann zuckte er bloß die Schultern. »Ich wollte überprüfen, ob mit der Kochplatte alles in Ordnung ist. Nicht dass du einen Stromschlag kriegst, wenn du dir die Suppe wärmst.«


  »Gib mir den Schlüssel!«


  Er kramte ihn aus der Tasche. Kaum griff ich danach, zog er die Hand zurück. »Nein. Ich gebe ihn Marnie wieder. Ist sicherer so.«


  »Weiß sie, dass du ihn hast?«, fragte ich argwöhnisch. Zuerst glaubte ich, das leise Knurren sei Owens Antwort. Dann huschte sein Blick zu meinem Bett und ich kam auf die Idee, darunter zu spähen. Hinter dem Geigenkoffer war Miss Daisy in einen erbitterten Kampf mit einem der Pohl-Graf‘schen Pantoffel verwickelt. Sie schnappte nach mir und ich gab den Versuch auf, dem Pantoffel zu Hilfe zu eilen. Zufriedenes Kläffen belohnte meine Entscheidung.


  »Ich wusste nicht, dass du Geige spielst«, merkte Owen hinter mir an.


  Das langte! »Ich wusste nicht, dass du in Häuser einbrichst!«, fauchte ich. »Raus! Und nimm den Köter mit!«


  Seine Miene erstarrte. Er bückte sich, erteilte Miss Daisy auf Gälisch einen scharfen Befehl und richtete sich wieder auf, den Pudel im Arm. Als er hinausstapfte, glaubte ich im Knallen der Tür ein sarkastisches »Mach‘s gut, Dornröschen« zu hören, aber das schürte meinen Zorn erst recht. Sollten die flapsigen Worte eine Entschuldigung sein? Und wofür – für den Hausfriedensbruch oder für die völlig verkorkste Party?


  Im Nachhinein musste ich zugeben, dass mich Owen am Strand trotz seines Macho-Getues hauptsächlich beschützt hatte. Er hatte mir seine Jacke geliehen, mich nach Hause begleitet und nicht mal über den jämmerlichen Anblick, den ich geboten haben musste, gelacht. Aber dass er einfach so in meinem Turm ein und aus spazierte, war der Gipfel der Frechheit!


  Wenn er nicht gekommen war, um sich zu entschuldigen, warum dann?


  Jahr 1684 – Alvy
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  Auf dem Hang gegenüber dem Leuchtturm tanzte ein Licht. Alvy sah es und mit fliegenden Röcken, fliegendem Haar lief sie die Steinstufen hinab, während ihr Herz im Takt ihrer Schritte hüpfte.


  Sie riss die Tür auf. Macallis stand draußen, eine Laterne in der Hand.


  »Du gehst.« Sie brauchte nicht zu fragen, wusste es längst – vermeinte bis hierher die Stimmen und die Musik vom Dorfplatz zu hören. Alle feierten sie heute Nacht, spielten und sangen und betranken sich und nur jene Männer, die mit Macallis segelten, würden morgen vor dem Mittagsgeläute aus ihren Betten kriechen.


  Er nickte und es gab nicht mehr zu sagen. Sie war dankbar, dass er gekommen war, um seinen Abschied zu nehmen: dass er ihre Gesellschaft dem Gelage und Gelächter im Dorf vorzog. Morgen früh würde er als Kapitän seiner Mannschaft gehören, heute Nacht jedoch gehörte er ihr.


  Sie ergriff seine Hand und zog ihn in den Turm. Er setzte die Laterne ab und schlang beide Arme um Alvy, drückte sie fast schmerzhaft fest an sich. Ich wünschte, du bliebest, vertraute ihm das Pochen ihres Herzens an, während seine Umarmung sie seinen Anker, seinen Leuchtturm, sein Herz nannte.


  Sein Kuss war stürmisch wie der Wind, der stets sein Haar und seinen Bart zerzauste und der morgen in seine Segel fahren und seine blutrote Flagge hissen würde. Alvy keuchte, als Macallis von ihr abließ; und während er sie zu Bette führte, leckte sie sich verstohlen über die Lippen – erahnte auf ihnen das Echo seines Kusses, die Süße und den bitteren, salzigen Seetanggeschmack seiner Liebe.


  Mo grá thú, versicherte ihm die Bereitwilligkeit, mit der sie ihn in sich aufnahm. Ich liebe nur dich. Ich könnte sonst niemanden lieben. Ich werde dir immer treu sein. »Mo grá thú«, raunte auch er ihr ins Ohr und das ferne Stimmengewirr und Gelächter aus dem Dorf gingen ins Lied des Nachtwinds und das Plätschern der Wellen über, bis sich Alvy fühlte, als befänden sich sie und Macallis auf einer einsamen Insel.


  Sie schloss die Augen und verlor sich in seinen Küssen, die wie der Wind ihre Lippen, ihren Hals, ihre Brüste liebkosten; in den Forderungen, die seine Hände und Schenkel an sie stellten, und in all dem, was er ihr bereitwillig gab. Von dieser letzten Liebesnacht würden sie beide bis zu Macallis‘ Rückkehr zehren müssen und das Wissen, die Dringlichkeit spornte sie an: Sie trieben einander bis zur Erschöpfung.


  Später lagen sie eng umschlungen und lauschten dem Meer und dem Wind, die ihnen ihre eigenen Liebeslieder sangen. Alvys Kopf lag auf Macallis‘ Schulter; sanft zog Macallis an dem roten Band in ihrem Haar, dem Liebesknoten, dem Zeichen ihrer Treue.


  »Trag ihn für mich«, befahl er ihr.


  »Ich werde ihn jeden Tag tragen.« Sie hob den Kopf. »Bis du oder dein Geist zu mir zurückkehrt.«


  Er lachte leise. »Mein Geist?«, neckte er sie, als wüsste er nicht ebenso gut wie Alvy, dass ihn die Engländer am Galgen baumeln sehen wollten. »Hab Vertrauen. Ich segle härter am Wind als des englischen Königs Fregatten und mein Schiff ist leichter als seine, denn mein Anker bleibt hier.« Alvy wusste, dass er mit dem »Schiff« auch sein Herz meinte und mit dem »Anker« die Treue, die er ihr geschworen hatte.


  Erst im Morgengrauen, als er angekleidet seinen Abschied nahm und sie im Hemd vor ihm stand, strich sie über das bestickte Taschentuch in seinem Kragen. Mit stiller Belustigung blickte er auf ihre Mädchenhände herab.


  »Trag es für mich!«


  Er versprach es und fügte hinzu: »Wünsch mir Glück, dass keine andere Schlinge als diese …«, doch sie verschloss ihm den Mund mit einem letzten Kuss.


  Und diesmal war er es, der nach Atem rang. »Alvy …«


  »Möge dich der Wind am Ende deiner Reise in den sicheren Hafen tragen«, sprach sie über ihn den Abschiedssegen, wie ihr Vater sie gelehrt hatte. Dieser Segen jedoch galt nicht Macallis‘ Schiff und Mannschaft, und er war ebenso für die Leuchtturmwärterin bestimmt wie für den Kapitän, der in See stach.


  »Möge dein Licht nie erlöschen«, erwiderte Macallis.


  »Und mögen unsere Herzen stets treu sein!«


  Er lächelte und wiederholte fest: »Stets treu.«


  Jahr 2015 – Bee
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  »Liebe Kiki, der Verrückte mit den Hunden? Ich würde ihn kein zweites Mal küssen und wenn wir auf einer einsamen Insel gestrandet wären!«


  Am nächsten Tag saß ich wieder in der Kuppel und schrieb. Die Briefe waren längst zu einer Art Reisetagebuch geworden, das ich zwar nicht abschicken konnte, aber auch sicher nie mehr lesen würde. Ich zerknüllte den Eintrag so wie die anderen, stand dann von meinem Klappstuhl auf und starrte hinüber zum Hof der Keels. Niemand lief über den Hang: nicht Duff, nicht Owen oder Zombie, seine vierbeinige Seelenverwandte. Kein »Dornröschen« drang durch das Pfeifen des Windes. Und eigentlich wollte ich auch nicht, dass Owen kam.


  Eigentlich. Oder doch?


  Plötzlich drohte mir die stickige Luft im Turm den Atem zu rauben. Ich riss das Fenster auf. Der Wind zerrte an meinen Haaren und bauschte meine Jacke mit einem Knattergeräusch, das wie Lars‘ Mofa klang.


  Ohne dich krieg ich die Krise, teilte ich Lars mit. Und die Krise glaubt, dass ich Dornröschen heiße.


  Ich lauschte auf eine Antwort, doch Lars-im-Wind schwieg. Wir hatten einander wohl wirklich nichts mehr zu sagen.


  Enttäuscht lehnte ich mich aus dem offenen Fenster. Sofort wurde mir mulmig zumute und ich musste an Owen oben bei der Eiche denken oder wie er furchtlos mitten auf der Brücke gesessen hatte. Rasch wandte ich den Blick von den glitschigen Brettern. In der Ferne, weit hinter Macallis‘ Anchor, erhoben sich aus dem Nebel sanfte Hügel. Verglichen mit den Felsen, um die das Meer schäumte, dem ewigen Tanz der Wellen und dem salzigen Geschmack der hochgewirbelten Gischt auf meiner Zunge wirkten sie stinklangweilig.


  Ich schüttelte meine widersprüchlichen Gedanken ab, schloss das Fenster und stieg hinunter ins Erdgeschoss, um die Geige auszupacken. Meine erste Geigenlehrerin, Frau Becker, hatte behauptet, das Instrument sei wie ein Ehemann oder – passender für meine damals sechs Jahre – wie ein Junge, den ich besonders gern mochte. Man müsse sich darauf einlassen, einander Zeit geben, eine Beziehung aufbauen.


  Nur wir zwei auf einer einsamen Insel.


  Den Kopf fürs Spielen freizubekommen fiel mir schwer. Owen und Lars spukten durch meine Gedanken. Frau Becker hatte Lars mal bei einem Musikschulkonzert getroffen, zu dem ich ihn geschleppt hatte. Er sei »ganz reizend und so aufmerksam«, hatte sie mir nachher anvertraut, obwohl ich wusste, dass ihn der Auftritt ihrer Anfängergruppe fast zu Tode gelangweilt hatte. Lars war schon in der Schule gut darin gewesen, so zu tun, als hörte er zu.


  Owen wäre vermutlich mittendrin aufgestanden und gegangen.


  Wann hatte Lars für sich mit mir Schluss gemacht? Jedenfalls vor mehr als den inzwischen fünf Wochen – denn natürlich hatte ich schon vor dem großen Krach gespürt, dass unsere Beziehung nur noch quietschte und kratzte wie einer von Frau Beckers Schülern auf einer schlecht gestimmten Konzertgeige. Kein Wunder, dass am Aufnahmetag meine Nerven blank gelegen hatten! Kiki hatte mich mal mit einer dieser Schoko-Marzipan-Pralinen verglichen: eine knackige Schale, aber darunter ein butterweicher Kern. Wenn mir zum Heulen zumute war, klang auch mein Geigenspiel so.


  Nicht dass Lars den Unterschied je bemerkt hätte.


  Frau Becker hatte zu ihrer Beobachtung noch ergänzt: Man sähe Lars an, dass er aus einer kultivierten Familie stamme. Sie hatte das vermutlich aus den Bügelfalten an seiner Hose geschlossen. Ich fragte mich, was sie von Owen, dem gälischen Schafhirten, halten würde …


  Abrupt setzte ich die Geige ab. Um ehrlich zu sein, trauerte ich Lars nicht nach. Gegen Ende war unsere Beziehung für mich gewesen wie Tschaikowsky zu summen, während sich in meinem Kopf ein nerviger deutscher Schlager einnisten wollte. Aber solange ich mich nach Lars‘ vertrauter Spießigkeit sehnte, musste ich mich nicht meinen Gefühlen für Owen stellen.


  So weit, so gut. Und welche Gefühle waren das?


  Ich vermochte meine Frage nicht zu beantworten. Welches Gefühl beschrieb den Wind, der die Gischt hoch zur Kuppel des Leuchtturms trug? Welches die stolzen Felsen und das Meer, das sich ebenso stolz dagegen aufbäumte?


  Bevor ich endgültig den Verstand verlieren konnte, hob ich erneut die Geige. Damals mit sechs Jahren war es mir so leicht gefallen, mich zu konzentrieren: lange vor Lars, vor Owen, vor dem Chaos in meinem Herzen und meinem Kopf.


  Vielleicht sollte ich die Zeit zurückdrehen und mir vorstellen, ich sei wieder sechs? Ein jähes Bild erschien vor meinen Augen: Ma und ich bei Großtantchen – Opas Schwester –, die Apfelstrudel buk und mit ihrer zittrigen Stimme das Lied sang, von dem ich nun wusste, dass es auch Opas Lied war.


  Ich summte ein paar Takte von Tief drin im Böhmerwald und versuchte die dazugehörigen Noten in D-Dur zu greifen. Meistens war ich gut darin, ohne Notenblatt zu spielen, aber heute ließ mich mein Gehör im Stich. Keiner der Töne passte auch nur annähernd und schon verkrampfte sich meine Linke, kratzte der Bogen mit viel zu viel Druck über die Saiten. Entmutigt gab ich auf.


  Kaum schloss ich den Deckel des Geigenkoffers, ertönte fast wie das Echo ein Klopfen. Mein verräterisches Herz hüpfte, als ich zur Tür lief.


  Doch statt Owen erwartete mich ein Zwilling in einem knallgelben Pokémon-T-Shirt, vermutlich Ryan.


  »Hast du Geige gespielt? Es klang nicht schön. Irgendwie kratzig.«


  Na toll; nicht mal für Sechsjährige war mein Gefiedel gut genug! »Ich dachte, dein Bruder ist der Experte?«


  »Ich mag lieber Schlagzeug«, gab er zu und hieb gegen den Türrahmen, um es zu beweisen. »Bumm-tschack, bumm-bumm-tschack! Bumm-tschack! Aber Tate sagt, ich kann Schlagzeug lernen und er Geige und dann machen wir ein Orchester auf.«


  »Zwei Musiker nennt man ein Duo, kein Orchester«, belehrte ich ihn. Er musterte mich argwöhnisch, ehe er nickte.


  »Warum wohnst du hier?« Neugierig versuchte er an mir vorbei in den Leuchtturm zu spähen.


  »Warum nicht?«


  »Weil sonst keiner hier wohnt. Und weil es kalt ist. Und was tust du, wenn du aufs Klo musst?«


  »Das Badezimmer ist gleich da hinten.«


  Ryan schien ein wenig enttäuscht. »Früher war da keins. Tante Marnie sagt, man musste immer draußen oder bei ihr aufs Klo gehen.«


  »Hat dich Tante Marnie geschickt?«


  »Ja. Sie hat gesagt, ich soll dich besuchen, damit ich nicht auch krank werde.«


  »Wieso ›auch'?«


  Er senkte den Blick und schabte mit seinem Turnschuh an der Türschwelle. »Tate ist krank«, murmelte er. »Er hat ein bisschen Fieber, aber gar nicht viel. Trotzdem muss er im Bett liegen und darf nicht sitzen und auch nicht hüpfen.« Hoffnungsvoll spähte er unter den schwarzen Locken hervor, die ihm in die Stirn fielen. »Kommst du und spielst für ihn Ho, Ro, the Rattlin' Bog?«


  »Nein.«


  »Wegen Owen, stimmt‘s?«, fragte er unverblümt. Kaum trafen sich unsere Blicke, sah er zu Boden und kratzte wieder mit dem Turnschuh an der Schwelle. »Warum magst du ihn nicht?«, murmelte er. »Habt ihr gestritten?«


  Ein sechsjähriger Beziehungstherapeut war das Letzte, was ich brauchte. Ich wollte die Tür schließen.


  »Owen ist nicht da!«, platzte Ryan heraus.


  »Aber er wohnt bei euch, oder nicht?«, fragte ich so beiläufig wie möglich. »Was tut er dort immer?«


  »Meistens ist er im Stall. Er schläft im Stall«, verriet mir Ryan mit solch offensichtlichem Neid, dass ich fast lachen musste, auch wenn es für mich klang, als hielten die Keels Owen wie einen Knecht aus dem vorigen Jahrhundert.


  Ich ließ mich breitschlagen mitzukommen – ohne Geige und ganz sicher ohne Ho, Ro, the Rattlin' Bog. Duff war im Garten und begrüßte uns mit Schwanzwedeln. »Geht ruhig nach oben«, rief John aus dem Wohnzimmer, während Ryan schon die Treppe ins Dachgeschoss hochpolterte.


  Hinter einer der Türen am Treppenabsatz hörte ich Marnies Stimme: »Was, glaubst du, sagt der Wolf zu dem Mädchen?« Sie unterbrach sich. »Herein!«


  Ich drückte die Klinke herunter. Marnie saß auf einem Klappstuhl; Tate im Bett beugte sich über das Buch, das sie auf den Knien hielt.


  »Bee! Vielen Dank, dass du gekommen bist. Ryan, magst du runtergehen und Onkel John mit den Schafen helfen?« Ryan verschwand begeistert und Marnie winkte mich zum Bett, um mir das Buch zu zeigen. Grimms Märchen stand auf dem abgegriffenen Leineneinband. Erst nach ein paar langen Momenten fiel mir auf: Das Buch war auf Deutsch.


  »Es gehörte Joe«, verriet mir Marnie. »Ich glaube, seine Schwester hat es ihm damals für das Kind geschickt. Als er die Spielsachen mit nach Deutschland nahm, ließ er das Buch hier und schenkte es später meiner Tochter Gwen. Und Gwen liebte es«, fuhr sie ein wenig wehmütig fort, während Tate gebannt lauschte. »Sie sah sich lieber die Bilder in dem deutschen Buch an, als sich aus einem anderen vorlesen zu lassen.«


  Opa hätte ihr doch aus dem deutschen Buch vorlesen können, dachte ich. Aber vielleicht hatte er keine Kinder gemocht? Vielleicht wollte er Ma deshalb gleich loswerden, als seine Frau gestorben war.


  »Magst du Tate nicht ein wenig vorlesen? Er würde sich freuen.« Der Junge sah mich bittend an und mir blieb nichts anderes übrig, als nach dem Buch zu greifen und darin zu blättern. Rotkäppchen, Aschenputtel, ein Umschlag, auf dem »Bee« stand …


  Ich hielt inne. Eine Nachricht von Opa? Aber wie …?


  »Sieht nach Owens Handschrift aus.« Marnie, die über meine Schulter gespäht hatte, reichte mir den Umschlag und ich errötete, als dahinter der Titel eines Märchens zum Vorschein kam: Dornröschen. Natürlich. Die Wölbung des Umschlags fühlte sich vertraut an; hastig legte ich ihn zurück und blätterte weiter, bevor Marnie ebenfalls den Inhalt erraten konnte. Dennoch spürte ich ihren Blick, während ich nach einem Märchen suchte, in dem Jungs oder wenigstens Geschwister die Hauptrollen spielten. Hänsel und Gretel schien passend. Ich überflog die ersten Zeilen und kratzte meinen Englischwortschatz zusammen.


  »Einmal vor langer Zeit wohnte im Wald ein armer Holzfäller«, begann ich und hörte, wie Marnie die Zimmertür hinter sich schloss.


  Nachdem ich Hänsel und Gretel und das halbe Rotkäppchen mehr schlecht als recht übersetzt hatte, schlief Tate ein. Verstohlen öffnete ich den Umschlag. Wie erwartet lag darin der Schlüssel zum Leuchtturm, außerdem ein Zettel, auf dem »Sorry« stand – sonst nichts. Ich wusste nicht, ob ich mich freuen oder ärgern sollte. Nach einem letzten Blick auf das Buch und den schlafenden Tate steckte ich Owens Brief ein und verließ auf Zehenspitzen das Zimmer.


  Fast wäre ich über Marnie gestolpert, die auf der obersten Treppenstufe saß.


  »Ich habe zugehört«, entschuldigte sie sich gleich. »Hoffentlich macht dir das nichts aus!« Sie zögerte. »Du liest wie Joe. Er sprach immer so bedächtig: als könnten sich die Worte in seinem Mund verwandeln.«


  Ihr Geplauder mochte nett gemeint sein, aber plötzlich fühlte ich mich hier so schrecklich fremd. Ich hatte Opas Stimme nie gehört.


  »Ich wünschte wirklich, ihr beide hättet euch gekannt.« Marnie lächelte. »Und du und Goldie. Du hättest sie sicher gemocht, sie war … Ihr Tod war ein tragischer Unfall.« Sie starrte an mir vorbei zur Wand gegenüber, doch sie schien in Gedanken weit weg zu sein und ich fragte mich, was sie sah.


  Schließlich schüttelte sie den Kopf, wie um eine hartnäckige Erinnerung zu vertreiben. Ihr Blick kehrte zurück ins Hier und Jetzt. »Ob du es glaubst oder nicht«, verriet sie mir, »ich weiß ein Lied davon zu singen, wie es ist, wenn Großeltern ihre Enkel nicht aufwachsen …«


  Unten knallte die Haustür; ich zuckte zusammen und Marnie unterbrach sich erneut.


  »Ist das …?«


  Sie lauschte, verneinte dann, ohne fragen zu müssen, an wen ich dachte. »Das war Ryan. Und John«, ergänzte sie, ehe John dem Jungen lautstark befahl, sich sofort die Hände zu waschen.


  Als Ryans Proteste verklungen waren, begann sie von Neuem: »Owen hat dir nicht erzählt, dass er …«


  Ich ahnte, worauf sie hinauswollte. »Ryan sagt, er schläft hier im Stall?«


  Ihr Kopfschütteln fiel halb resigniert, halb belustigt aus. »Das war einmal und nur, weil eins der Mutterschafe kurz vor dem Lammen stand! Er kennt sich mit Tieren aus. Besser als mit Menschen«, schloss sie halblaut. Ehe ich jedoch nachhaken konnte, fuhr sie schon fort: »Was zwischen euch beiden ist, geht mich nichts an und ich will auch nichts sagen, bloß … Owen macht es sich oft selbst schwer. Er ist eben stur wie ein Schotte. Die Macallis‘ haben schottisches Blut in den Adern, sie müssen sich immer erst eine blutige Nase holen, bevor sie begreifen …« Sie ließ den Satz in der Luft hängen.


  Ich schwieg. Ich glaubte nicht, dass einem das Blut in den Adern vorgab, wie man zu leben hatte. Und auch wenn Marnie klang, als wollte sie mich mit ihrem Stallknecht verkuppeln, war zwischen mir und Owen nichts – nichts außer einem Kuss, den längst der Wind verweht hatte.


  Marnie schien mein Unbehagen zu spüren. »Du bist natürlich zum Essen eingeladen«, wechselte sie rasch das Thema. »Aber wenn du lieber zurückwillst, begleite ich dich. Ich hätte schon längst die Kochplatte im Turm überprüfen sollen. Nicht dass du dir beim Kochen einen Stromschlag holst!«


  Erst als wir gemeinsam die Brücke überquert hatten, kratzte ich meinen Mut zusammen: »Marnie, darf ich dich was fragen?«


  »Sicher.«


  »Hast du noch für meinen Opa geschwärmt, nachdem meine Oma …?«


  Ihre Miene wurde jäh verschlossen. »Vielleicht ein bisschen«, gestand sie mir nach langem Schweigen. »Aber er war ganz sicher nicht in mich verliebt, nicht nach dem, was mit Goldie passiert war.« Sie lächelte tapfer. »Und wir hatten beide Kinder, ich meine Gwen, er seine … Selbst ohne John wäre zwischen uns nichts gewesen.«


  Joe und John: Ich fragte mich, ob die ähnlichen Namen der Männer nur Zufall waren oder ob Marnie ihren John auch wegen dieser Ähnlichkeit geheiratet hatte. Gleichzeitig riss ich mich zusammen. Das war fünfzig Jahre her und ging mich nichts an.


  »Du hast gesagt, Oma Goldstars Tod war ein Unfall.« Sie nickte. »Warum rannte Oma in jener Nacht über die Brücke?«


  Ich erwartete eine Entgegnung wie »Keiner weiß das«, aber Marnie schwieg erneut eine ganze Weile. Schließlich klang ihre ausweichende Antwort wie ein Echo meiner Gedanken: »Das ist lange her.«


  An diesem Abend konnte ich nicht einschlafen. Ich dachte an Owen und Zombie, an Owen und Pat. Ich fragte mich, ob Owens Vater, der zu viel soff, auch schottisches Blut in den Adern hatte, und ob das mit der blutigen Nase etwa wörtlich gemeint war.


  Lars hatte über mich fast dasselbe gesagt wie Marnie über Owen: »Du machst es dir oft so schwer, Zuckerfee. Du machst es uns beiden schwer.«


  Aber nur weil Owen und ich die Experten darin waren, Leute von uns wegzustoßen, hieß das nicht, dass wir füreinander bestimmt sein mussten. Im Gegenteil: Ich hatte kein Interesse an blutigen Nasen, weder an seiner noch an meiner. Alles, was ich wollte, war – war Owen zu küssen, durchfuhr es mich jäh. Ich wollte einen weiteren Kuss wie den des Windes, wollte wissen, wie sich Owens Hände in meinem Haar anfühlen würden und …


  Ich war hier, um Geige zu spielen und damit basta, ermahnte ich mich, während der Wind draußen Tschaikowskys Violinkonzert und Tief drin im Böhmerwald pfiff. Opa und Oma, Miss Alvy und Macallis, sie alle hatten den Turm mit ihren Liebesliedern erfüllt. Nur ich fühlte mich leer wie der Himmel über dem Wasser; nur in mir steckte kein Tröpfchen Musik. Ich konnte mich nicht hören und Owen schon gar nicht. War er ein Triangelsolo, ein Gong-, ein Paukenschlag?


  Jahr 1684 – Alvy
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  Alvys Finger und Zehen fühlten sich eisig an, ihr Rücken dagegen warm. Schläfrig wandte sie den Kopf und starrte auf das rußverschmierte Glas der Laterne – doch erst nach ein paar Herzschlägen wusste sie wieder, wer und wo und was sie war. Sie hatte heute Nacht nicht in ihrem Bett geschlafen, sondern in der Kuppel bei der Laterne gesessen, als könnte sie Macallis so den Weg nach Galway weisen.


  Gähnend erhob sie sich, wischte sich den Schlaf aus den Augen und trat hinaus auf die Plattform. Der morgendliche Himmel war steingrau, das Meer sehr still. Möwen schaukelten auf den Wellen, und wenn sie die Ohren spitzte, glaubte sie von Westen die Zornesschreie unterlegener englischer Kapitäne zu hören. Nach einem Schiff mit weißen Segeln und einer blutroten Flagge hielt sie vergeblich Ausschau.


  Erst einen Tag war Macallis fort und ihr Herz schien um hundert Jahre gealtert! Wie eine Greisin wankte sie die Steinstufen hinab ins Erdgeschoss. Dort hallte das Liebeslied der letzten gemeinsamen Nacht von jedem Mauerstein wider. Das Bett – unberührt seit Macallis‘ Abschied – war zerwühlt und Alvy vergrub den Kopf im Kissen, sog den salzigen, bitteren, seetangigen Duft ein.


  Ein Hämmern an der Tür ließ sie aufschrecken. Engländer!, lautete ihr erster Gedanke, doch sie verwarf ihn: Die Engländer ahnten nichts von Macallis‘ Leuchtturm, seinem heimlichen Hafen. Es mochte wohl jemand aus dem Dorf sein, vielleicht ihr Patenonkel, der kam, um sie zu trösten. Er wusste, wie sehr ihr Herz an dem Mann hing, der einst auch sein Kapitän gewesen war. »Macallis‘ Anker« hatte er sie bei einem seiner letzten Besuche liebevoll genannt.


  »Ich komme!« Sie kleidete sich hastig an und durchquerte den Raum, um die Tür einen Spalt weit zu öffnen.


  Draußen stand Donall, des Patenonkels jüngerer Sohn. Er war in Reisekleidern und sein bartloses Gesicht wirkte hoffnungsvoll.


  Am Tag ihrer Geburt hatte der Patenonkel mit Alvys Vater verabredet, dass sie einen seiner Söhne heiraten würde. Obwohl ihr Vater längst tot war und der Patenonkel von ihrer Liebe zu Macallis wusste, fand er es noch immer nicht schicklich für sie, allein im Leuchtturm zu leben und auf einen Mann zu warten, der sie niemals vor dem Gesetz und der Kirche zur Frau nehmen konnte.


  Auch seine Söhne gaben nicht auf: Keelan, der ältere, warb auf seine Weise um sie, indem er ihr versicherte, ein dummes, furchtsames Weib habe allein im Turm nichts zu suchen – was wenn englische Soldaten kämen? Und der junge Donall, der bei einem Kaufmann in die Lehre ging, brachte ihr von seinen Reisen Geschenke mit: mal ein Säckchen voll süßer Kräuter zum Parfümieren ihrer Taschentücher, ein andermal schimmernde Seide. Der Kräuterduft machte Alvy erst recht niesen und ihre ungeschickten Finger hatten die Seide so gänzlich ruiniert, dass sie behaupten musste, das halb fertige Kleid hätte der Wind geholt.


  Verlegen erwiderte Donall ihren Gruß. Statt ihn einzulassen, stieg Alvy über die Schwelle und schloss hinter sich die Tür. Sie würde keinen anderen Mann in dem Leuchtturm empfangen, der von Macallis‘ Liebeslied durchdrungen war.


  Donall wirkte, als wollte er etwas sagen und suchte nach den passenden Worten. Obwohl er weit näher an ihrem Alter war als Macallis, schien er Alvy immer so viel jünger.


  »Miss Alvy, ich gehe fort!«, platzte er endlich heraus und sie vermeinte das Echo ihrer eigenen Stimme zu hören: Du gehst. Unwillkürlich spähte sie hoch zum steingrauen Himmel, zur Kuppel und Plattform des Leuchtturms und den Möwen, die beides umkreisten.


  »Ich werde für dich den Leuchtturm hüten, solange der Wind dich treibt«, hatte sie seit Macallis‘ Abschied gesungen.


  Donall verriet ihr: »Mein Dienstherr nimmt mich mit nach Galway«, und die Erwähnung seines Reiseziels versetzte Alvys Herzen einen Stich. »Erst nach Galway und dann wohin der Wind mich trägt«, hatte ihr Macallis im Vertrauen gesagt. Donalls Räuspern zwang ihre Gedanken zurück in die Gegenwart. Der Junge stammelte: Ob ihm Miss Alvy für die Reise ihren Segen geben würde, wie es Brauch war?


  Donall war kein schlechter Junge, sanfter und freundlicher als sein Bruder, und hätte Alvys Herz nicht längst einem anderen gehört, hätte sich seine Hoffnung eines Tages vielleicht erfüllt. Daher wünschte sie ihm und seinem Dienstherrn Reichtum und eine sichere Rückkehr und dass keine Krankheit oder sonst ein Fluch der Engländer sie beide befallen würde. Sie wollte den Segen mit einem Kuss auf Donalls Stirn bekräftigen; der Junge aber riss den Kopf hoch und presste unbeholfen seinen Mund auf ihren. Dabei stieg ihm die Röte wie eine blutrote Flagge, wie ein Liebesknoten, in die Wangen und Alvy stolperte rückwärts. Ihre Finger schlichen zu dem Treuepfand in ihrem Haar.


  Donalls Lächeln war beschämt, verlegen, um Verzeihung heischend und ein klein wenig triumphierend.


  »Geh!«, befahl sie ihm zornig.


  Und kaum war er fort, lief sie zurück in den Leuchtturm und in die Kuppel. An ihren Lippen klebte ein Echo süßer Kräuter; so wie der Duft sie niesen gemacht hatte, trieb ihr der Geschmack die Tränen in die Augen. Zornig spie sie ihn ins Meer, als sie hinaus auf die Plattform trat, lehnte sich dann weit über die Brüstung und ließ den Wind die Nässe auf ihren Wangen zu salzigen Spuren trocknen.


  »Bring ihn mir hurtig zurück!«, bat sie ihren treuen Gefährten. »Fahr in seine Segel und zerreiß die der Engländer! Treib sie vom Kurs ab, bis sie an Irlands Klippen zerschellen!«


  Der Wind versuchte sie zu trösten; sein Kuss und seine Umarmung aber waren nicht das, wonach sie sich sehnte. Sie schloss die Augen, und während um sie die Möwen kreischten, während Donall und sein Dienstherr nach Galway ritten, übertönte sie all das mit einem Liebeslied. Es handelte von einem Leuchtturm, der nie erlosch, und einem Schiff, das hohem Wellengang und allen Unwettern trotzte, bis es der Wind am Ende seiner Reise in den sicheren Hafen trug.


  Jahr 2015 – Bee
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  Gegen Mittag des nächsten Tages überwand ich allein meine Angst vor der Brücke und folgte dem Pfad in die Bucht, den mir Owen gezeigt hatte. Der Himmel war so steingrau wie das Meer. Weit draußen saßen Möwen auf den Wellen wie Notenköpfe auf Notenlinien. Ich hätte gern gewusst, wie ihr Lied klang.


  Oma Goldstar hatte jeden Morgen Treibgut gesammelt. Ich lenkte meinen Blick auf die angeschwemmten Häufchen von Seetang und Blättern, auf die geschwungenen Violinschlüssel, die der Meeresschaum in den nassen Sand malte – doch der Dorfverschönerungsverein hatte ganze Arbeit geleistet: Das einzige Anzeichen von Zivilisation, das ich fand, war eine halb vergrabene Bierdose von der Party.


  Ratlos starrte ich darauf und fragte mich nicht zum ersten Mal, was ich mir von dieser Auszeit versprochen hatte. Was auch immer es war, war nicht eingetroffen. Ich war nicht Oma oder Opa. Ich war nicht Miss Alvy und Owen war nicht Macallis. Kaum dachte ich an ihn, glaubte ich wieder die Wärme seiner Jacke zu spüren und den schwachen Geruch nach nassem Hund zu erschnüffeln, und für ein paar Herzschläge vergaß ich fast, dass zwischen uns nichts war als ein längst verwehter Kuss.


  Ich schlenderte den Strand entlang bis zu den Felsen, die wir bei der Party erklommen hatten; versuchte sogar halbherzig den Aussichtspfad zu erreichen, doch ohne Owens Hilfe schürfte ich mir beim Klettern bloß die Hand auf. Mein Blick schweifte hoch zu Amhrán Grá. Stoisch und unbeirrbar ragte er über mir in den Himmel und wirkte im grauen Licht eher wie der Geist eines Leuchtturms. Einzig der rote Streifen strahlte greller als sonst. Was mochte Macallis bei seinem Anblick empfunden haben? Was Oma Goldstar in ihrem Rettungsboot?


  Das Motorengeräusch nahm ich erst spät wahr. Dann lauschte ich, hörte aber nur mehr das Lied der Wellen. Hatte der Fahrer den Motor abgestellt oder hatte ich mich getäuscht?


  Eine Autotür knallte! Erschrocken duckte ich mich zwischen zwei Felsen. Mein verräterisches Herz tat einen Satz, kaum dass ich die Gestalt in der Windjacke erblickte, die auf den Strand trat und sich suchend umsah …


  Die Gestalt wandte den Kopf und wurde zu Pat Whooley. »Beatrix!« Er winkte und trabte auf mich zu. Eine Woge der Enttäuschung rollte über mich hinweg, doch ich richtete mich auf und versuchte so zu tun, als hätte ich vorhin am Boden bloß eine Muschel bestaunt.


  »Schones Frowlein.« Pat blieb vor mir stehen und zog grinsend seine Baseballkappe. Unter der offenen Jacke trug er heute kein Rugby-Shirt, sondern ein weißes Hemd, und ich musste zugeben, dass er gut aussah, vor allem wenn seine Haare im grauen Licht so schimmerten wie jetzt. Ihr Rot und der Streifen auf dem Leuchtturm schienen das einzig Helle an diesem trüben Tag zu sein.


  »Was tust du hier?«, entschlüpfte mir, bevor ich mir auf die Zunge beißen konnte: Das klang, als hielte ich die Bucht für mein Eigentum! Die Frage war doch eher, was ich hier tat.


  Pat aber erwiderte nur schulterzuckend: »Frische Luft schnappen, bevor mir der Kopf platzt. Ich musste einfach mal raus.«


  »Aus dem Pub?«


  »Nein, aus meinem Büro. Hausaufgaben«, erklärte er angesichts meiner verständnislosen Miene. »Fürs College.« Vermutlich sah ich noch immer nicht allzu schlau drein, denn er fuhr fort: »Ich studiere in Dublin Hospitality Management. Wenn ich fertig bin, hänge ich ein Jahr Business Administration dran, bevor ich den Anchor übernehme.«


  Das klang logisch, durchgeplant und vernünftig – wie Lars.


  Pat setzte seine Kappe auf, doch er nahm sie gleich wieder ab und fuhr sich durchs Haar, an dessen rötlichem Schimmer mein Blick erneut hängen blieb. Unvermittelt sagte er: »Ich muss mich bei dir wegen der Party entschuldigen. Dass du ins Wasser gefallen bist, tut mir ehrlich Leid. Verzeih mir bitte, wenn ich mich dir gegenüber falsch verhalten habe.«


  Verdutzt starrte ich ihn an. Die ganze Zeit über hatte ich auf eine Entschuldigung von Owen gehofft, aber an eine von Pat hatte ich nicht mal im Traum gedacht. Vermutlich war ich zu ihm sogar unhöflicher gewesen als er zu mir.


  »Kein Problem«, wehrte ich unbehaglich ab, doch Pat streckte mir die Hand entgegen und sah mich bittend an.


  »Sind wir Freunde?«


  »Klar«, stammelte ich, »Freunde. Und wie du siehst, bin ich auch schon wieder trocken!«


  Wir schüttelten die Hände. Pat grinste, obwohl mein Gefasel wie der dümmste Flirtspruch aller Zeiten klingen musste: Kiki hätte sich totgelacht. Nicht dass ich mit Pat flirten wollte, aber …


  »Trotzdem schulde ich dir einen Drink«, beharrte er. »Hast du Lust?«


  Überrumpelt nickte ich, ehe ich seine Absicht begriff. »Was denn, etwa jetzt gleich?«


  »Wir haben mittags geöffnet.«


  »Ich bin nicht passend angezog…«, begann ich, doch er winkte ab. »Du siehst toll aus und es ist bloß ein Pub, keine Premiere am Gaiety. Komm!«


  Wohl oder übel folgte ich ihm zu seinem Jeep, der wie bei der Party millimetergenau zwischen zwei Felsen eingeparkt stand. Pat öffnete für mich die Beifahrertür. Die Schotterstraße, über die wir holperten, verlief parallel zur Bucht, doch erst beim Abbiegen sah ich zu meiner Rechten die Klippe mit der Eiche und begriff, dass wir uns dem Dorf von Eileens Farm her nähern würden. Nach der kleinen Piratin hielt ich vergeblich Ausschau.


  Als wir die Hauseinfahrt und Garage der Keels hinter uns ließen, glaubte ich unten auf dem Hang Duff und Owen zu erspähen. Hastig wandte ich den Blick ab, starrte nur mehr nach vorn und redete mir ein, es sei der dunkle Umriss einer Brombeerhecke gewesen; und ein graues, entlaufenes Schaf.


  Der Dorfplatz lag verwaist. Nur ein paar Möwen hockten auf dem Hochkreuz zum Gedenken an verschollene Seeleute, das unter den Eichen in der Platzmitte aufragte. Pat parkte vor dem Hoftor, doch statt in den Hof führte er mich zur Eingangstür unter dem Schild mit dem baumelnden Anker.


  Zu meiner Enttäuschung lag dahinter ein kahler, weißer Flur. Drei Holztüren führten von ihm ab und waren mit »Restaurant«, »Pub« und »Toiletten« beschriftet.


  »Das Restaurant hat noch geschlossen. Wenn du trotzdem etwas essen möchtest, kann ich …«


  »Danke, ich habe keinen Hunger«, log ich hastig. Pat wirkte enttäuscht, so dass ich mich betont enthusiastisch hinzufügen hörte: »Aber ein Drink wäre klasse!«


  Wir traten ins Pub und mein erster Eindruck war der, dass hier seit Jahrzehnten die Zeit still stand: Der schmale, dunkle Raum hatte nur zwei Fenster; das meiste Licht kam von altmodischen Lampen an den holzgetäfelten Wänden. Ein süßlicher Pfeifenduft hüllte uns ein – er schien sich in der grünen Filztapete hinter der Bar genauso festgesetzt zu haben wie in den grün gepolsterten Hockern mit ihren geschwungenen Beinen und im verschlissenen Samtbezug des Sofas, das neben einer Telefonkabine im Eck stand.


  Dorthin in die Nische, die durch das Telefon zur einen und ein Tischchen mit dem CD-Player zur anderen Seite gebildet wurde, führte mich Pat. Während er meine Mütze und Jacke zur Garderobe trug, sah ich mich um. Der Bartender im schwarzen Hemd nickte mir zu und fuhr fort, die Zapfhähne zu polieren. An den Wänden hingen gerahmte Schwarzweißfotos von Männern mit Bart und Pfeife und von Schiffen – das letzte Bild, ein riesiger gestrandeter Dampfer mit vier Schloten, trug die Aufschrift »Titanic in ihrem Dock, 1911«.


  Auch das Samtsofa mochte das Jahr 1911 miterlebt haben. Die Federn quietschten ihren Protest, kaum dass ich mich setzte; dann noch einmal, als Pat neben mir Platz nahm. Er grinste, weil ich mich krampfhaft an die Armlehne presste, um nicht in die durchgesessene Mitte und auf seinen Schoß zu rutschen.


  »Grandmas Sofa«, verriet er mir. »Es ist nicht sehr bequem, aber es steht seit fast vierzig Jahren da. Sie hatte es von meinem Grandpa zur Hochzeit bekommen.« Er wies auf eine der gestrengen, schwarz-weißen Mienen an der Wand. »Das ist er: Alan Whooley. Er hat den Anchor erst groß gemacht. Trinkst du Bier oder lieber Cider?«


  »Äh, Cider?«


  Großspurig rief Pat in Richtung der Bar: »Murph, einen Cider für die Lady! Und ein Guinness für mich!«


  Der Bartender – Murph – brachte uns auf einem Tablett die beiden Pint-Gläser, dazu eine Schüssel Chips zum Knabbern. Pat hob sein Glas. »Wir sagen hier ›Slainté'. Das bedeutet …«


  »›Prost', ich weiß«, fiel ich ihm ins Wort und bemühte mich erfolglos, nicht an Owen zu denken. Das Sofa war schmal und Pat saß mir sehr nahe. Er roch nach einem herben Männerparfüm, nicht nach Wind oder Schafen.


  »Magst du Musik?«, unterbrach er meine Gedanken. »Ich habe für dich die perfekte CD. Sie ist auf Deutsch!« Mit ausgestrecktem Arm kramte er in den Hüllen auf dem Regal hinter dem CD-Player und reichte mir eine. Der Titel lautete »Bierzelt-Gaudi Volume 20«. Ich verzog das Gesicht.


  Pat lachte über meine Miene. »Die hat irgendein Tourist hier gelassen. Such dir ruhig was Anderes aus.« Gehorsam wandte ich mich dem Regal zu. Fast alle CDs waren aus den Achtzigern oder älter: Mas Musik, nicht meine. Um Zeit zu gewinnen, nippte ich am Cider. Dabei sprang mir ein blaues Cover mit einem Frauenkopf ins Auge und ich angelte danach. Joni Mitchell, Blue. Ma liebte Joni und bestand darauf, bei langen Autofahrten nur ihre Alben zu hören. Die meisten fand ich furchtbar, aber dieses nicht.


  Pat schien erstaunt über meine Wahl, doch er legte bereitwillig die CD ein und setzte sich wieder zu mir, als die ersten Noten von All I Want ertönten: Jonis Dulcimer und ihre näselnde Stimme. Unsere Hüften streiften einander auf dem Sofa, Pat lächelte und ein jähes flaues Gefühl breitete sich in meinem Magen aus. Vergeblich versuchte ich es mit Cider zu ertränken. Wie war ich bloß in ein Date geraten, ohne es zu bemerken?


  Pats Blick schweifte über die Bilder an der Wand. »Meine Familie kam spät hierher«, begann er zu erzählen. »Das soll heißen, ich stamme nicht von Plünderern und Piraten ab.« Er lächelte entwaffnend, aber ich ahnte, an wen er dachte – auch dass er wusste, an wen ich dachte.


  »Grandpa Alan war daheim so arm, dass er nicht um Grandma werben konnte. Also kaufte er von seinem Ersparten dieses Pub und schwor, als er nach Macallis‘ Anchor zog, dass er bald der reichste Mann im Dorf sein würde.«


  Joni sang im Hintergrund. Ein Album, das fast nur von gescheiterten Beziehungen handelte, war vermutlich nicht die beste Musikuntermalung für ein Date. Aber wollte ich denn ein Date mit Pat? Er schien meine zwiespältigen Gefühle nicht zu bemerken, als er mir charmant und humorvoll von Grandpa Alan, dem schlauen Geschäftsmann, erzählte und von seiner Grandma, die Alan ins Dorf gefolgt war und die ihn erst auf die Idee gebracht hatte, alle Whiskeybrenner der Gegend mit leeren Sherryfässern für die Lagerung des Whiskeys zu beliefern. Pat verstand zu erzählen, zu unterhalten, zu gefallen. Mit einem verheißungsvollen Lächeln wandte er sich halb zur Bar um. »Murph! Bring uns zwei Gläser vom guten Tropfen!«


  Der Whiskey kam in langstieligen Sherrygläsern und hatte die Farbe von Honig. Pat musterte mich erwartungsvoll, als ich nippte. Der Nachgeschmack in meinem Mund war jener von Zitronentörtchen. Ich nahm einen zweiten Schluck, während Joni von dem Pulli sang, den sie ihrem Geliebten stricken wollte. Und plötzlich saß ich wieder mit Lars in der Kneipe gleich neben der Textilreinigung, die so spießig und vertraut und gemütlich war wie er. Eine jähe Sehnsucht erfüllte mich – nach dem Zitronenlikör, den es dort gab, nach den Pfadfinderwimpeln an den Wänden und nach Lars‘ Hand, die ganz selbstverständlich auf meinem Schenkel ruhte. Ich fragte mich, ob er jetzt dort hockte und mit wem. Etwa mit Melli? Melli hatte ihn immer zu sehr gemocht. Und ob er noch seinen Geburtstagspulli mit dem treuherzig dreinblickenden Hündchen darauf trug, den er nie so witzig gefunden hatte wie Kiki und ich.


  Energisch riss ich mich zusammen und schüttelte das Heimweh ab; nippte am Whiskey und atmete seine Honigschärfe ein, starrte das Gold im Glas an, das von innen heraus zu strahlen schien – fast wie ein Leuchtturm. Lars und ich waren aus und vorbei, Geschichte. Lars hätte die Bierzelt-Gaudi gefallen. Ich saß hier. Was er mit Melli in der Kneipe tat, musste mir gleichgültig sein.


  Ahnungslos plauderte Pat unterdessen weiter von Grandpa Alans Abenteuern mit den Whiskeybrennern und ihren Frauen. »Manche erzählen besser als andere«, glaubte ich Marnies Stimme zu hören. Pat war so gut wie Owen – und doch gar nicht wie Owen; verstohlen musterte ich ihn. Ein großspuriger junger Prinz, der den Anchor als sein Königreich betrachtete und garantiert nie in einem Stall geschlafen hatte.


  Pat verstummte, als er meinen Blick bemerkte. Mein Kopf fühlte sich vom allgegenwärtigen Pfeifengeruch und der stickigen Luft hier drinnen schwer an und mein Mund war trocken, also spülte ich die Trockenheit mit dem letzten Schluck Cider hinunter. Pats Lächeln wurde breiter. Er beugte sich vor, gab Murph an der Bar einen Wink.


  »Was …?«, setzte ich zu der Frage an, ehe Murph zwei neue Sherrygläser brachte. Pat reichte mir eines. »Der beste Tropfen«, sagte er bedeutsam.


  Er schwenkte sein Glas und schnupperte daran, prostete mir zu. Ich tat es ihm gleich und nippte. Cremig zerfloss der Whiskey auf meiner Zunge. Sein Geschmack nach gerösteten Nüssen und Mas Kaffeeersatz aus Eicheln trug


  mich zurück auf die Klippe, zur Eiche der Leuchtturmwärterin. Und er gaukelte mir ein jähes Bild vor: Pat, der mich dort oben küsste. Pats Lächeln war so gespannt wie Owens. Wie mochte sein Kuss wohl schmecken? Nach dem salzigen Wind, nach Nüssen und Zitronenlikör?


  Erwartungsvoll beugte er sich näher. Joni war verstummt und nur mein Herz hämmerte in der Stille, bevor mit ein paar Klaviernoten der nächste Track begann.


  »Songs are like tattoos«, kam Joni gleich im ersten Satz zur Sache.


  Und Pat verschwand. Das schummrige Innere des Anchors verschwand – alles verschwand und wurde von einer jähen Erinnerung überlagert, einem Leuchtturm, dem tätowierten Leuchtturm auf Owens Arm. Amhrán Grá. Dem Liebeslied. Pat sprach, doch ich hörte nicht hin. Der Whiskey und der Cider waren mir zu Kopf gestiegen, und obwohl ich den Song in- und auswendig kannte, fragte ich mich zum ersten Mal, warum Lieder wie Tätowierungen sein sollten.


  Lieder – sie hatte ich mir von Irland erhofft: spritzige Jigs und Reels, verträumte Balladen. Auf Amhrán Grá jedoch gab es nur das Pfeifen des Windes und das Prasseln des Regens, das Donnern der Wellen: ein Liebeslied, das in den Stein gemeißelt war.


  Ich kannte das frustrierende Gefühl, in Gedanken den perfekten Klang eines Liedes zu hören, es nach monatelangem Üben endlich so gut hinzubekommen, dass mich mein eigenes Spiel aus der Welt trug – und dann beim Aufnahmetag das ernüchternde Urteil zu hören. Vergriffen, vergeigt, die Chance auf einen Studienplatz verspielt. Verpatzte Lieder waren wie verblichene Tätowierungen, sie definierten uns, wir wurden sie nicht los.


  Wieder stand mir Owen vor Augen. Er wohnte in meinem Kopf, ich wurde ihn nicht los, er ging mir unter die Haut wie Lieder, wie Tätowierungen. Er füllte eine Leere in mir wie Tätowierungen und Lieder. Songs are like Tattoos. Owen würde meine verworrenen Gedanken verstehen; Amhrán Grá auf seinem Arm war der Beweis dafür.


  Pat und sein unverbindliches Lächeln verstanden mich nicht.


  Jonis Gesang endete mit einer langen, hohen Note und das Klavier verstummte wenig später. Ich befahl Pat: »Sag mir, was zwischen dir und Owen ist.«


  »Owen!«, spie er. »Können wir nicht von was anderem reden?«


  Mein Schweigen war ein klares Nein.


  »Warum ist er dir so wichtig?«


  Ja, warum? Nur wegen eines Kusses, den längst der Wind verweht hatte? Lieder und Tätowierungen kreisten in meinem Kopf, doch ich erwiderte: »Wir sind Nachbarn.«


  Er schnaubte abfällig. »In diesem Kaff sind alle Nachbarn. Wenn du meinen nachbarschaftlichen Rat willst – halte dich von ihm fern. Daly ist ein Unruhestifter. Gerade du als Leuchtturmwärterin solltest dir nicht wünschen, dass sich die Geschichte wiederholt.«


  Meinte er Miss Alvy und Macallis? »Das ist alles?«, forderte ich ihn heraus und spähte verstohlen auf seine nackten Arme. Ein paar Sommersprossen und rötliche Härchen; kein Leuchtturm.


  Pats Finger trommelten auf die Tischplatte. Keine Schwielen. Ich zwang mich wegzusehen. »Gut«, seufzte er abrupt. »Wenn du unbedingt … Hier weiß es ohnehin jeder. Mein Grandpa, Grandpa Alan, von dem ich dir erzählt habe – er hatte Affären. Owens Mutter ist seine uneheliche Tochter.«


  »Und …?«


  Ein wenig genervt sah er an mir vorbei. »Und Grandpa Alans Testament, wer nun den Anchor erbt … Ich will dich nicht mit den Details langweilen. Jedenfalls macht es die Sache unnötig kompliziert, wenn hier plötzlich noch ein Enkel aufkreuzt.«


  Nun verstand ich Normans »Erbschleicher«-Bemerkung. »Du meinst, Owen könnte das Pub …?«


  Pat entgegnete scharf: »Er ist kein Whooley!« Seine ausschweifende Geste umfasste das Pub und wahrscheinlich auch das Restaurant nebenan. »Das hier, das sind wir. Das ist unser Eigentum, unser Land. Ich wusste, seit ich fünf war, dass ich den Anchor bekommen würde. Daly – oder meinetwegen soll er sich Macallis nennen – gehört nicht zur Familie und er gehört nicht hierher. Die Macallis‘ gehörten nie wirklich an einen Ort. Sie nahmen sich immer nur, was sie wollten, ob es ihnen zustand oder nicht; und oft genug verschwanden sie damit.«


  Aber sie kehrten wieder zurück. Ich musste an Miss Alvy denken. Sie hatte Macallis ihr Herz und ihre Hand versprochen; er hatte sie verlassen und war weiter zur See gefahren, doch er war zurückgekehrt. Der Leuchtturm war ihm ein Anker gewesen – das Familienwappen, hatte Owen gesagt.


  Und jetzt wo es mir Pat verraten hatte, sah ich trotz der roten Haare die Ähnlichkeit zwischen ihm und Owen. Plötzlich konnte ich mir nicht mehr vorstellen, Pat zu küssen, ohne dabei an Owen zu denken. Oder ihn überhaupt zu küssen!


  Das durchgesessene Sofa war eine Falle; unbeholfen erhob ich mich. »Danke für die Einladung, aber ich muss los.«


  Pat runzelte die Stirn, doch alles, was er sagte, war: »Dann bringe ich dich nach Hause.«


  »Nicht nötig!«, wehrte ich hastig ab. »Ich gehe gern zu Fuß! Allein. Allein zu Fuß.«


  Einen Moment lang fürchtete ich, er würde darauf bestehen, dass er mich in meinem beschwipsten Zustand unbedingt bis zur Tür des Leuchtturms begleiten müsse. Dann nickte er. »Wenn du es dir doch anders überlegst, komm jederzeit wieder. Murph weiß immer, wo ich bin.« Die Einladung schien sich nicht nur auf den Heimweg zu beziehen, aber ich fragte auch nicht, wie sie sonst gemeint war.


  Wir verabschiedeten uns mit einem Händedruck, nicht mehr, obwohl sich Pat erneut so nahe zu mir lehnte, dass ich seinen Whiskeyatem roch. Ich trat in den kahlen Flur und öffnete die Haustür. Ein Windstoß half mir, meine Gedanken zu klären.


  Ich erstarrte.


  Dort in der Mitte des Platzes unter den Eichen, die das Hochkreuz zum Gedenken an verschollene Seeleute flankierten, stand Owen. Er trug Jeans und ein weißes Hemd, das seine Ähnlichkeit zu Pat noch betonte, und er stand reglos wie das steinerne Kreuz. Er schien auf etwas oder jemanden zu warten. Sein Blick galt Pats Jeep vor dem Hoftor.


  Wie lange war er schon hier? Und warum? Für einen Herzschlag, der sich wie eine Ewigkeit anfühlte, konnte ich den Blick nicht von ihm wenden; und als spürte er es, sah er sich nach mir um.


  Plötzlich erahnte ich den Grund seines Hierseins.


  Panisch stolperte ich rückwärts über die Schwelle, bekam die Klinke zu fassen und zog die Haustür zu. Mit hämmerndem Herzen überblickte ich den Flur. Die Tür des Restaurants zur Linken stand halb offen; der Saal dahinter war riesig und menschenleer mit verspiegelten Wänden und Designerstühlen. Hinter der rechten Tür lag das Pub. Ich wollte Pat nicht begegnen und floh durch die mittlere Tür in einen Waschraum; zwang mich dort, still zu sein und zu lauschen. Das Hämmern meines Herzens blieb das einzige Geräusch und die Türklinke senkte sich nicht, auch als ich eine halbe Minute darauf gestarrt hatte.


  Mein Atem beruhigte sich – und gleichzeitig wurde mir klar, wie idiotisch ich mich benahm: als wäre ich wieder vierzehn, hockte mit Kiki in einem versperrten Badezimmer und hoffte bei jedem Motorengeräusch, das durch den Partylärm drang, ihr Bruder käme uns abholen. Beschämt zupfte ich meine Stirnfransen unter der Mütze zurecht und wandte mich zum Gehen, da sprang mir im Spiegel etwas ins Auge.


  Das Bild hing über dem Regal neben der Tür, halb hinter einem Stapel Klopapierrollen verborgen. Eine Frau mit einem blonden Zopf lehnte sich aus dem Fenster eines Turms. Im ersten Moment hielt ich sie für Rapunzel, bis ich den roten Streifen am Turm sah und Amhrán Grá erkannte. Die Frau musste Miss Alvy sein und der Mann, der ihr ein Taschentuch hochreichte, Macallis. Das Bild war handgemalt, vermutlich von einem lokalen Künstler. Warum hatte es keinen Ehrenplatz im Pub?


  Weil sich Pat rühmte, nicht so wie das übrige Dorf von Plünderern und Piraten abzustammen, beantwortete ich meine Frage. Der Leuchtturm war Owens Familienwappen und die Toilette dafür scheinbar gerade der richtige Platz.


  Owen war fort, als ich ein weiteres Mal die Haustür öffnete. Halb erleichtert und halb enttäuscht marschierte ich quer über den Dorfplatz zum Hochkreuz – spähte zwischen dem Querbalken und dem steinernen Ring hindurch. Niemand lauerte dahinter; nichts regte sich außer Eichenblättern im Wind und nur die Schreie der Möwen waren zu hören.


  Auf dem Heimweg rüttelte ich ohne allzu große Erwartungen an der Tür des Krämerladens, an der außen ein Schild »Komme wieder« hing. Irgendein Spaßvogel hatte darunter »Ja, aber wann?« gekritzelt. Bis zur Bushaltestelle fehlte von Owen noch immer jede Spur und ich begann zu ahnen, dass er einen anderen Weg genommen hatte.


  Kurz zögerte ich. Doch ich wollte nicht vor Owen weglaufen. Entschlossen kehrte ich um und marschierte ein weiteres Mal durchs Dorf – bis ins hohe Gras jenseits der letzten Häuser. Unter dem steingrauen Himmel wogte das Grasmeer auf die Klippe mit der Eiche zu. In ihm stand reglos ein weißer Fleck. Der Wind zerrte daran wie an einem Segel, umstrich ihn wie einen Leuchtturm.


  Owen nickte mir zu, als ich kam, doch er sagte kein Wort.


  Ich räusperte mich. »Hi.«


  »Hi«, echote er. Dann wandte er sich ab und schien die Brombeerhecken und das hohe Gras zu mustern. Ich spürte, dass er mich von der Seite beobachtete, aber kaum wollte ich eine Bemerkung machen, blickte er stur geradeaus, als hätte er es die ganze Zeit getan.


  »Hast du den Schlüssel gefunden?«, fragte er endlich, ohne mich anzusehen.


  »Ja.«


  »Gut.« Er klang, als wollte er etwas hinzufügen, wiederholte dann aber nur: »Gut.«


  »Ja.« Mit Owen zu schweigen war einfacher als mit ihm zu reden. Die Stille zwischen uns schien ihm nichts auszumachen. Er hätte viel besser als ich in den Leuchtturm gepasst: so wie Opa mit seiner Mundharmonika und Oma mit ihren Muscheln und kaputten Brillen. Auch Owens Vorfahren mussten gut im Schweigen gewesen sein, begriff ich, als ich an Miss Alvy dachte, die nie ins Dorf gegangen war, und an Macallis weit draußen auf dem Meer.


  Nur ich passte nicht dazu. Ich gehörte nicht ins Dorf; ich hatte den Leuchtturm in Besitz genommen, obwohl er mir nicht zustand, und würde am Ende des Sommers verschwinden. Ich war eine Unruhestifterin, ein kratziger, misstönender D-Dur-Akkord. Trotzig biss ich mir auf die Lippe und nahm mir vor, kein Wort mehr zu sagen, bis Owen das Schweigen bräche.


  Der Wind umstrich uns. Er riss an Owens kurzen Hemdsärmeln. Obwohl eine Gänsehaut seine Arme überzog und ich selbst in meiner Jacke fror, schien Owen es nicht zu bemerken. Verstohlen spähte ich zu seiner Tätowierung. Ich wollte ihn küssen, aber ich ahnte, dass es hier und jetzt sein würde wie den Leuchtturm zu küssen. Unsere Ellbogen und Schultern streiften einander fast und doch fühlte ich mich, als stünden wir auf zwei Inseln oder vielleicht auf einer Insel und dem Küstenstreifen nach der Flut in der Sankt-Brendans-Nacht: als wäre der Fels zwischen uns zerschmettert, der Abgrund steil und tief. Keine Brücke in Sicht.


  »Wie geht es Tate?«, fragte ich, bemüht eine zu bauen.


  Owen wandte überrascht den Kopf. Ein kleiner Sieg für mich. Doch seine Antwort war ein »Gut« so schroff wie Felsen.


  »Wenn die Jungs wollen, könnte ich wiederkommen und ihnen vorlesen.«


  Owen nickte. Ich wagte zu hoffen. »Gib Marnie vorher Bescheid«, sagte er brüsk. »Hat dir der Whiskey geschmeckt?« Er wandte sich ab und trottete durchs hohe Gras davon, den Kopf geduckt, die Hände in den Taschen.


  Ich sah ihm nach. Das Grasmeer wogte und etwas – der Wind oder der Cider und der Whiskey – ließ mich schwanken. Ich war keine Leuchtturmwärterin, erkannte ich; ich war Oma Goldstar in einem Rettungsboot auf hoher See.


  Und kein Land in Sicht.


  5. Kapitel
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  Ein Liebeslied:


  Ich weiß nicht, wer ich bin, woher ich komme.


  Ich weiß nur, wen ich liebe.


  Jahr 1960 – Goldstar
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  Goldstar presste die Nase an die Plexiglasscheibe. Ein blauer Himmel überstrahlte heute den Hang gegenüber, auf dem Marnies Hof lag. Die Sonne warf den Schatten des Leuchtturms auf die Brücke und in die spritzende Gischt – warf ins Grün der Farne, ins Gelb des Stechginsters auf dem Hang zwei Schatten, die einander an den Händen hielten.


  Der erste Schatten gehörte Marnie Keel. Ihre quirlige kleine Gestalt tanzte den Hang hinab. Joe folgte ihr: ein dürrer Schiffsmast oder Leuchtturm. Plötzlich blieben sie beide stehen. Ihre Schatten umarmten einander, noch ehe sich Marnie auf Zehenspitzen vorwärts lehnte und Joe das helle Haar zerzauste.


  Er musste etwas gesagt haben, denn sie beugte sich weiter vor, als würde sie lauschen. Joe duckte ein wenig den Kopf. Marnie legte die Hände auf seine Schultern und presste auf seine Wange einen Kuss.


  Goldstar in der Kuppel erstarrte – Marnie aber lachte nichtsahnend und tanzte schon weiter, stets wieder ein oder zwei Schritte vor Joe, so dass nur ihre Schatten einander an den Händen hielten.


  Schließlich erreichten sie den Pfad, der hinab in die Bucht führte. Marnie stand im grünen Gras wie eine Eiche, tief mit dem Hang und dem Dorf verwurzelt. Joe auf nacktem Fels war ein Leuchtturm oder Leuchtturmwärter. Er hob den Kopf und Goldstar hob die Hand, um zu winken.


  Marnie sagte etwas. Joes Blick wandte sich von der Kuppel ab.


  Goldstar sog scharf die Luft ein. Sie wusste, was sie war: weder Leuchtturmwärter noch Eiche, sondern Treibgut. Eine Eiche und ein Leuchtturmwärter kannten ihren Platz, Treibgut dagegen folgte den Launen des Meeres. Es wurde an jenen Strand geschwemmt oder an diesen und wenn es niemand aufhob, war es am nächsten Morgen fort. Sie starrte durch die Scheibe, bis Marnie und Joe auf dem abwärts führenden Pfad verschwunden waren. Selbst bei sonnigem Wetter bedeckte ein feiner Schleier aus Gischt das zerkratzte Acryl. Die Kuppel des Turms war immer feucht, das Erdgeschoss kalt.


  Kein Ort für ein Kind.


  Joes Familie in Deutschland schickte warme Decken, auch Spielzeug und ein Buch, das Goldstar nicht lesen konnte. Sie fragte sich, was Joe seinen Verwandten wohl schrieb – über sie, über das Kind. Über Marnie, die ihr eine Schwester und Freundin gewesen war.


  Schwestern verrieten einander. Freundschaften gingen zu Bruch wie ein Frachter, den das Meer an eine Klippe schleuderte. Für einen Herzschlag glaubte Goldstar zwischen den Felsen die beiden Köpfe zu sehen, deren Schatten miteinander verschwammen.


  Sie wandte sich ab. »Du schlägst hier noch Wurzeln«, neckte Joe sie, wenn sie zu lange in der Kuppel stand und starrte. Sie wünschte sich, es wäre so: Treibgut mochte Wurzeln schlagen und eine Sturmflut selbst die stärkste Eiche entwurzeln. Nichts auf der Welt war unveränderlich und ewig bis auf das Meer, das niemanden verriet oder betrog und seiner Natur stets treu blieb.


  Marnie war nicht ehrlich oder treu. Sie betrog John Keel, ihren frisch angetrauten Mann, den Vater ihrer Tochter. So viel hatte sie Goldstar gestanden; nur mit wem sie ihn betrog, wollte sie nicht sagen. John Keel ahnte nichts. Er war ein argloser, friedfertiger Mann aus der Gegend um Cork und in Macallis‘ Anchor so wenig verwurzelt wie Goldstar.


  Ein leises Weinen schnitt durch ihre Gedanken. Sie eilte zur Treppe und sprang die Stufen hinab, hob ihre Tochter vom Bett auf und wiegte sie, summte ein beruhigendes Lied. Erst als das Kind nicht mehr weinte, erkannte sie selbst Joes Liebeslied: das Lied von einer Wiege im böhmischen Wald.


  Sie wickelte das Kind in eine Decke und schritt mit ihrer Tochter im Arm das kalte Erdgeschoss ab. »Das ist nicht dein Lied«, sprach sie leise. »Deine Wiege steht nicht im Wald und du hast keine Wurzeln, denn ich bin deine Mutter, keine Eiche, und ich kann dir keine geben.«


  Die Kleine gluckste, als erzählte ihr Goldstar eine lustige Geschichte. Was würde aus ihr, dem Kind eines Leuchtturmwärters und einer Heimatlosen, werden? Vielleicht eine junge Möwe, die übers Meer flog. Die Augen des Kindes waren blau wie der Himmel und das Meer, blau wie Joes Augen.


  Auch Marnies Tochter Gwen hatte blaue Augen.


  Es waren nicht John Keels Augen.


  Goldstars Gedanken verdüsterten sich wieder. Sie begann ein neues Lied zu summen. Es handelte nicht vom böhmischen Wald. Es handelte von Schwestern, die einander verrieten und betrogen, von Männern, die schwach und leichtgläubig waren, und davon, dass nur das Meer die wahre Treue kannte.


  Jahr 2015 – Bee
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  Ich stand in der Kuppel und presste meine Nase an die Plexiglasscheibe. Heute war der erste wirklich sonnige Tag seit meiner Ankunft. Der grüne Hang, das blaue Meer – alles glitzerte und strahlte, auch wenn der Wind die Wellen schäumen ließ und so stürmisch über die Farne auf dem Hang hinwegfegte, dass sie sich duckten.


  John Keel trat aus dem Haus gegenüber. Er trug eine Sporttasche und hielt mit der anderen Hand seine Tweedkappe fest. Ryan in seinem knallgelben Pikachu-T-Shirt und Tate in einer grünen Jacke rannten ihm nach. Zuletzt kam Marnie. Sie blieb in der Tür stehen und rief Ryan etwas zu, vielleicht dass er seine Jacke anziehen sollte, die hinter ihm herwehte wie ein Banner oder ein Drachen. Aus dem Garten sprang Duff herbei und folgte seinen drei Herrchen hoch zur Einfahrt, wo sie verschwanden.


  Ich sah zu: Dornröschen hinter den Hecken.


  Erst als das Auto davongefahren war und Duff allein zurückkam, löste ich mich von der Scheibe und stieg die Treppe hinab. Keine Spur von Owen: Er mochte im Stall sein oder fort, bei Zombie und Eileen, bei Miss Daisy. Mir wäre wohler gewesen, hätte ich es gewusst, aber wenigstens würde mich Marnie allein im Haus erwarten. So nett ich John und die Jungs fand, wollte ich doch nur ihr meine Gefühle anvertrauen.


  Marnie öffnete: ein Geschirrtuch über der Schulter und mit nassen Händen, die sie an ihrer Schürze abwischte.


  »Kann ich mit dir reden?«


  Sie musterte mich lange und prüfend; nickte dann. »Ich mache uns Tee.«


  Hastig warf ich ein: »Ich will dir wirklich keine Umstände …«, doch sie winkte mich ohne ein weiteres Wort über die Schwelle. Das Haus schien größer und leerer als bei meinem letzten Besuch, und als ich Marnie ins Wohnzimmer folgte, fiel mir zum ersten Mal in der Ecke neben dem Fernseher eine Pendeluhr auf: Ihr Ticken war das einzige Geräusch.


  Marnie machte uns Tee. Ich bot an, ihr zu helfen, wurde jedoch abgewiesen und stand nutzlos herum, während sie die Teebeutel in unseren Bechern mit heißem Wasser aufgoss, eine Tüte Minischokoriegel aus dem Küchenschrank nahm und die einzeln verpackten Riegel in einen weiteren Becher leerte. Nur meinen eigenen Becher durfte ich tragen. Auch der Wohnzimmertisch wirkte zu groß für uns beide, und obwohl ich auf genau diese Gelegenheit gewartet hatte, wünschte ich mir plötzlich, die Jungs würden hereinstürmen oder John oder wenigstens Duff.


  »Wenn du Owen suchst: Er ist im Stall«, brach Marnie das Schweigen. Sofort fing mein verräterisches Herz an zu hämmern, weil das hieß, dass er jederzeit hereinplatzen …


  »Ich bin nicht seinetwegen hier«, log ich; ihr Blick aber verriet, dass sie mir nicht glaubte.


  Sie hatte Recht. »Ich weiß nicht, warum ich hier bin«, gestand ich. »Ich … ich weiß überhaupt nichts mehr!« Oder nur eins: Ich hätte nie nach Irland kommen sollen. Ich konnte hier ebenso wenig Geige spielen wie daheim und meine Gedanken kreisten beharrlich um Owen, der mir ebenso beharrlich aus dem Weg ging. Ich gehörte nicht hierher …


  Ich war Dornröschen hinter den Hecken: kein Prinz in Sicht.


  »Jemand hat zu mir gesagt, ich sollte mir nicht wünschen, dass sich die Geschichte des Leuchtturms wiederholt«, platzte ich heraus. »Meinte er damit Miss Alvy und Macallis?«


  Marnie nippte an ihrem Tee. Sie wählte ihre Worte sorgfältig: »Alvys und Macallis‘ Liebe endete tragisch. Alvy glaubte, dass ihr Macallis untreu geworden sei. Ein Gerücht, eine Verleumdung, die sich als falsch herausstellte.« Sie schien noch mehr sagen zu wollen, schwieg dann aber.


  Hat Owen einen Grund zu glauben, dass du ihm untreu bist?, würde ihre nächste Frage lauten. Oder wusste sie schon von Pat und dem Date im Pub?


  Marnies Blick bohrte sich in meinen. »Bee, bist du in Owen verliebt?«


  Stille. Nur das erbarmungslose Ticken der Pendeluhr zählte die Sekunden. Schließlich wandte Marnie den Kopf, als wäre mein Schweigen Antwort genug, und ich riss mich zusammen: »Ja. Ich glaube es. Ich hatte eigentlich nicht vor, mich zu verlieben«, gestand ich ihr mit einem schwachen Lächeln.


  Sie erwiderte das Lächeln nicht, doch ihre Miene wurde etwas weniger streng. »Ich wette, das Gleiche gilt für ihn.«


  »Geht er mir deshalb aus dem Weg?« Ich hoffte sehr, dass das der Grund war und nicht mein Date mit Pat.


  »Ich weiß es ehrlich gesagt nicht. Du solltest darüber nicht mit mir reden«, fuhr Marnie fort. »Sprich mit ihm.«


  Natürlich hatte sie Recht und ich würde es tun – gleich jetzt würde ich es tun. Ich malte mir aus, wie ich meinen Tee trank, meinen Becher zurück in die Küche trug, mich von Marnie verabschiedete und in den Stall ging. Spätestens hier verließ mich der Mut. Ich hatte Angst davor, Owens Schweigen zu begegnen, das mir mehr denn je wie Felsen schien. Und selbst wenn wir einander wider Erwarten verstünden, was dann? Am Ende meiner Auszeit würde ich die Segel setzen wie Macallis und vermutlich nie zurückkehren.


  »Sprich mit ihm«, wiederholte Marnie in meine Gedanken hinein. »Ein Schweigen zur falschen Zeit kann so vieles zerstören.« Ihre ernste Miene und das Bedauern, das in dem Satz mitschwang, erweckten in mir eine dunkle Ahnung.


  »Hat das etwas mit meiner Oma zu tun?«


  Tick. Tick. Tick.


  »Ja«, erwiderte Marnie nach sekundenlangem Zögern. Das Wort klang unheilvoll: wie eine Warnung.


  Marnies Miene war verschlossen. Sie plante offenbar nicht mehr zu sagen und würde mich womöglich rauswerfen, wenn ich trotzdem nachhakte. Ehe ich mich entscheiden konnte, ob ich das riskieren sollte, fiel mir noch etwas ein.


  »Hier.« Ich kramte den Ersatzschlüssel zum Leuchtturm aus meiner Tasche. »Ich glaube, der gehört dir?« Marnie griff nicht danach, also legte ich ihn zwischen uns auf den Tisch. Sie runzelte die Stirn, als wunderte sie sich, woher ich ihn hatte. Ich hoffte, sie würde nicht fragen.


  Plötzlich glaubte ich das Knarren der Haustür zu hören. »Wie lange hat Owen noch zu tun?«, entschlüpfte mir.


  »Das weiß ich nicht.«


  »Ich dachte, er arbeitet für …«, begann ich und Marnie runzelte erneut die Stirn. Schon trampelten schwere Stiefel durch den Flur. Owen trat ins Wohnzimmer, sah mich beim Tisch sitzen und wollte sofort wieder gehen, aber Marnie sprang erstaunlich flink auf und versperrte ihm den Weg. Owen war breitschultrig und einen Kopf größer als sie: Wie sie sich vor ihm aufbaute und die Hände in die Hüften stemmte, gab sie ein albernes Bild ab, doch keiner der beiden lachte.


  Er versuchte sich an ihr vorbei in den Flur zu zwängen. Sie nannte scharf seinen Namen und er blieb stehen, blickte auf sie herab.


  »Lass mich!«, befahl er. Als sie sich nicht vom Fleck rührte, schubste er sie sanft, aber bestimmt.


  »Owen, ich weiß nicht, was das Versteckspiel soll. Aber wenn du es ihr nicht sagst, sage ich es!«


  Er wandte sich halb zu mir um und warf mir einen argwöhnischen Blick zu. Ich konnte nur ratlos den Kopf schütteln. Welches Versteckspiel? Was sollte mir Owen sagen?


  Auch Marnies Blick huschte zu mir, dann zurück zu Owen. Sie seufzte. »Bee«, wandte sie sich erneut an mich, »darf ich vorstellen: Das ist mein Enkel Owen Daly, der Sohn meiner Tochter Gwen aus Connemara.«


  Brüsk schob Owen sie zur Seite und stapfte nach draußen. Wollte er mir wieder tage- oder sogar wochenlang aus dem Weg gehen? Ich sprang auf, verabschiedete mich hastig von Marnie und lief ihm nach, ohne auch nur meinen Becher in die Küche zu tragen.


  Mitten auf dem Hang holte ich Owen ein.


  »Hi!«, keuchte ich.


  »Hi.« Er trottete weiter abwärts, sah sich nicht um. Der Weg würde an der Brücke enden und ich fragte mich, wohin Owen wollte: Vielleicht war der Leuchtturm vor meiner Ankunft so etwas wie eine Zuflucht für ihn gewesen, aber jetzt würde er dort kein Versteck vorfinden.


  Er kam wohl zu einem ähnlichen Schluss und blieb stehen. Die Kapuze seiner Jacke flatterte im Wind, der seine Locken hin- und herwarf.


  »Du bist Marnies Enkel?«


  Er nickte. Ich fühlte mich hintergangen, zum Narren gehalten, lächerlich gemacht. »Ich habe geglaubt, du arbeitest für sie!«


  Owen spähte an seiner knalligen, zu kurzen Windjacke herab. »Tu ich. Oder dachtest du, ich bin hier zu Besuch?«


  Mein Blick musste ihm verraten, dass ich genau das gedacht hatte, denn er fuhr fort: »Wir sind nicht so eine glückliche Bilderbuch-Familie. Wie ich dir gesagt habe: Meine Mutter hasst Macallis‘ Anchor.« Er sah mich erwartungsvoll an.


  Ich aber wartete ebenfalls: darauf, dass er noch etwas hinzufügen würde, vielleicht auf eine Entschuldigung. Er schwieg. Enttäuscht wandte ich mich ab und trottete zwischen Brombeerhecken, Ginster und Farnen in Richtung des Leuchtturms.


  Nach ein paar Schritten merkte ich, dass mir Owen folgte. Ich wurde langsamer und hoffte, er würde aufschließen, warf einen verstohlenen Blick zurück – und stolperte prompt, als sich mein Stiefel in einem Rankengewirr verhakte.


  »Welchen Unterschied hätte es gemacht …?« Owen unterbrach sich, vermutlich weil ich zu beschäftigt damit war, irgendwie mein Gleichgewicht zu wahren und dann auf einem Bein hüpfend die Ranken von meinem Stiefel zu zerren. Diesmal bot er mir keine Hilfe an. Erst als ich den Fuß frei bekam und mich ein wenig atemlos nach Owen umwandte, schenkte er mir ein schwaches Lächeln.


  Dornröschen, neckte mich sein Blick.


  Rapunzel!, hielt meiner dagegen. Der Großteil meines Ärgers war verraucht, ganz wollte ich aber doch nicht lockerlassen.


  »Hättest du es mir je verraten?« Schuldbewusst dachte ich an meinen überstürzten Abschied vorhin von Marnie. »Warum hast du mich glauben lassen, dass du nur für sie arbeitest?«


  Ein Schulterzucken. »Erwartest du wirklich, nach ein paar Tagen alles über jeden hier zu wissen?«, gab Owen zurück. Die spöttische Antwort entfachte meinen Ärger von Neuem.


  »Und hast du noch mehr Geheimnisse vor mir?«


  »Sicher.«


  »Solche, die ich wissen müsste?«


  Er tat, als dächte er darüber nach. »Vermutlich«, erwiderte er mit noch immer undurchschaubarer Miene.


  Ich funkelte ihn böse an, bis er seufzte und sich durch die Locken fuhr. »Was willst du hören? Du hättest auch fragen können, warum ich bei Marnie … « Jäh verstummte er. »Hat sie dir gesagt, dass die Sache mit deiner Großmutter ein Unfall war?«, wechselte er das Thema.


  Überrumpelt nickte ich.


  »Es war keiner.«


  »Du meinst …?«


  »Ich meine, sie fiel nicht von der Brücke. Ich meine, sie ist gesprungen.«


  Meine Kehle war wie zugeschnürt. »Aber Marnie …«


  »Marnie lügt«, unterbrach mich Owen. Er sagte das so selbstverständlich: Das Gras ist grün, das Meer ist tief, Marnie lügt.


  Ich wollte die nächste Frage nicht stellen, doch ich tat es. »Warum?«


  Owen öffnete den Mund; zögerte; schloss ihn und erst nach langem Schweigen antwortete er: »Das ist eins der Geheimnisse, die ich dir nicht verrate.« So wie zuvor in Marnies lag auch in seiner Stimme eine Warnung.


  Ich wandte mich ab – starrte hinunter zum Leuchtturm, weißem Stein umgeben von weißer Gischt unter einem trügerisch blauen Himmel. Amhrán Grá, das Liebeslied, überdauerte, auch wenn alle, die dort gelebt und geliebt hatten, längst tot waren.


  Mit einem Mal umfing mich Owens Wärme, stand er so dicht hinter mir, dass ich seinen Atem im Nacken spürte. »Leuchtturmwärterin …«, begann er, als hielte er sich noch immer für Macallis und mich für Miss Alvy.


  »Mein Name ist Bee!«, fuhr ich ihn an.


  Ein Teil von mir wollte sich entschuldigen, der Rest von mir aber wandte meinen Blick demonstrativ wieder dem Leuchtturm zu. Die Wärme erlosch und ich erahnte Schritte, die sich hangaufwärts entfernten. Der Leuchtturm stand steinern, ganz und gar unberührt von den kläglichen, kratzigen Akkorden auf dem Hang, die man kaum ein Liebeslied nennen konnte.


  Der Wind verwehte den Klang von Owens Schritten. Ich war allein.


  Jahr 1960 – Goldstar
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  Jemand klopfte. Joe stand auf, ging zur Tür und öffnete sie, doch Goldstar musste nicht hinsehen, um zu wissen, wer kam. Der Luftzug durch den Türspalt trug einen süßlichen Geruch zu ihr: ein Parfüm wie das des Stechginsters, dessen Blüten den Hang gegenüber bedeckten.


  Mit einem Lachen und einer Umarmung für Joe stapfte Marnie herein. Sie setzte ihren Korb vor Goldstar auf dem Tisch ab und entnahm ihm die Vorräte: Butter und Käse, ein paar Würste, Karotten und Zwiebeln und eine Schüssel voll ihrem Stew aus Hammelfleisch und Kohl. Selbst der Eintopf stank nach dem giftigen Ginster und Goldstar erhob sich abrupt; trat zu dem Tischchen nahe der Tür, auf dem ihre Schätze lagen.


  Marnie folgte ihr mit dem Korb. »Goldie!« Der Name klang wie Hohn in Goldstars Ohren. So nannte mich meine Schwester, wollte sie entgegnen – aber Marnie würde bloß tun, als verstünde sie nicht.


  »Hier, für dich.« Ihre einstige Schwester reichte ihr zwei Paar Wollstrümpfe und eine Strickjacke. »Sie sind leider schon ein wenig abgetragen. Hoffentlich macht dir das nichts aus!«


  Die abgetragenen Kleider einer Schwester anzunehmen war keine Schande. Goldstars Finger krallten sich in das verwaschene Wollzeug. Die Wolle fühlte sich vom oftmaligen Tragen butterweich an und schien durchdrungen von Marnies Parfüm. Sie zwang den jähen Brechreiz nieder.


  »Goldie! Bist du …?« Marnies Blick huschte hinab zu ihrem Bauch, als könne es für die Übelkeit nur einen Grund geben. Goldstar wusste, dass sich Marnie ein zweites Kind wünschte. Einen Jungen.


  Vielleicht würde er ihrem Mann ähnlich sehen.


  »Es geht mir gut. Danke«, fügte sie steif hinzu. »Entschuldige mich!« Und sie rannte, floh über die Wendeltreppe in die Kuppel. Oben ließ sie das Wollzeug zu Boden fallen und verharrte still, lauschte.


  Marnies Stimme. Dann Joes bedächtige Antwort.


  Niemand kam ihr nach.


  Auf dem Hang gegenüber blühte der Ginster und Goldstar glaubte zu erschnüffeln, wie der Wind den Gestank durch die Sprünge im Acryl bis zu ihr trug. Sie wandte sich der Bucht und dem offenen Meer zu. Der salzige Duft von dort ließ sie freier atmen und das Auf und Ab der Wellen griff auf sie über, bis sie den Kopf an die Scheibe lehnen musste, um nicht wie ein Frachtschiff auf stürmischer See zu schwanken.


  Irgendwann hörte sie unten die Tür des Leuchtturms knallen. Joes Schritte kamen die Treppe hoch. Widerstrebend drehte sie sich zu ihm um. Er musterte sie mit all der Sorge, die man einem kranken Kind oder Schaf entgegenbringen mochte.


  Schließlich fragte er: »Was ist zwischen Marnie und dir?«


  »Nichts!«, fuhr sie ihn an.


  Eben, besagte sein Nicken. Seid ihr denn keine Schwestern mehr?


  »Was ist zwischen euch beiden?« Doch wenn Joe ahnte, was sie mit ihrer Frage wirklich meinte, verbarg er es gut.


  »Zwischen Marnie und mir? Wir sind Bruder und Schwester.« Sein Lächeln wirkte fast beschämt: als könnte ihn seine Schwester in Deutschland hören und schelten.


  Goldstar hatte keine Schwester, weder hier noch sonst wo. Joe trat zu ihr und umarmte sie und für einen Herzschlag schloss sie die Augen: verlor sich in seiner Nähe, in der Liebe und Wärme, die er ihr so bereitwillig schenkte. Dann erschnüffelte sie auch an ihm den verhassten Ginstergestank und riss sich los.


  Beim Abendessen und während sie ihre Tochter in den Schlaf wiegte, ruhte Joes Blick auf ihr, doch er stellte keine Fragen: fragte nicht, warum sie Marnies Eintopf verschmähte, warum sie dem Kind kein Lied vorsang wie so oft.


  Erst als sie im Bett lagen, schlang er einen Arm um sie und zog sie an sich, raunte ihr ins Ohr: »Was bedrückt dich, mein Herz?«


  Der Ginstergestank schien auch an ihrem Kissen zu kleben und Goldstar gab keine Antwort. Stattdessen rollte sie sich herum und begann Joe mit ihren Händen zu ertasten: sein Gesicht, seine hageren Schultern und den Brustkorb, in dem sein Herz schlug. Bald huschten ihre Finger tiefer und sie hielt inne, um Joes Hand dorthin zu führen, wo sie benötigt wurde. Willig folgte er ihrer Anleitung.


  Im Dunkeln verstanden sich ihre Körper ohne Worte. Goldstar war bei ihrer Hochzeit keine Jungfrau gewesen; nun aber, als sie unter Joe zum wogenden Meer und er auf ihr zum Schiff wurde, fragte sie sich, ob auch er andere Frauen kannte. Leise, um ihre schlafende Tochter nicht zu wecken, keuchte und winselte sie in ihr Kissen. Der Sturm verebbte allzu rasch und die erhoffte Genugtuung blieb aus. Beim Herunterrutschen zerrte Joe versehentlich an ihrem Haar. Goldstar biss sich auf die Zunge, schmeckte Blut. Die Vertrautheit ihrer Körper war gestört, als läge Marnie Keel zwischen ihnen.


  Was bedrückt dich, mein Herz?


  Sie hat dich geküsst, wollte sie sagen.


  Sie tat es nicht.


  Zwischen ihnen beiden herrschte Stille. Draußen aber pfiff und heulte der Wind, rauschte treu und ewig und unveränderlich das Meer.


  Jahr 2015 – Bee
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  »Liebe Kiki, weißt du noch? Dein Bruder hat gewettet, ich würde es keine zwei Wochen hier aushalten. Er hatte Recht. Ich will heim!«


  Am Morgen erwachte ich zu den Schreien der Möwen. Ein Sonnenstrahl aus der Kuppel fiel auf die Wendeltreppe und den staubigen Steinboden darunter, ich aber verkroch mich im Bett und zog mir den Schlafsack bis über die Ohren. Ich wollte nicht nach draußen gehen, wollte weder Marnie noch Owen begegnen und nahm mir fest vor, heute kein einziges Mal an ihn zu denken!


  Es gelang mir nicht einmal bis zum Frühstück. Meine Gedanken kreisten wie Möwen, während ich die trockenen Cornflakes mit dem letzten Schluck Milch hinunterspülte. Gestern auf dem Hang hatte ich Owen vorgeworfen, mich zum Narren gehalten zu haben; und prompt hatte er mir das mit Oma Goldstar erzählt, von dem ich mir nun wünschte, ich wüsste es nicht. War das eine Art von Entschuldigung gewesen? Warum redeten wir beide bloß ständig aneinander vorbei? Wieder sah ich ihn dort mit seinen windzerzausten Locken und der knalligen Jacke vor mir – glaubte seine Wärme, seinen Atem zu spüren, als er mich wie damals auf der Klippe »Leuchtturmwärterin« genannt hatte. Wieso zum Teufel hatte ich mich da nicht einfach umgewandt und ihn geküsst?


  Verpasste Gelegenheiten und lahme Rechtfertigungen irrten durch meinen Kopf wie Schiffe, denen kein Leuchtturm den Weg wies. Schließlich gab ich mir einen Ruck, trug meinen Teller zur Spüle und den Geigenkoffer hoch in die Kuppel. Blendend hell fiel die Vormittagssonne durch die zerkratzten Scheiben. Ich begann mit dem D-Dur-Akkord und ging dann, mutiger geworden, zu Tonleitern über. D-E-Fis-G-A-H-Cis-D. Der Bogen kratzte heiser über die Saiten. Dass sich meine linke Hand nicht sofort verkrampfte, war immerhin ein Anfang – aber so hundsmiserabel hatte ich nicht einmal bei meinem ersten Aufnahmetag gespielt, mit damals achtunddreißig Grad Fieber: keinem Lampenfieber, sondern echtem.


  Heute diente mir keine Sommergrippe als Ausrede. Ich war einfach nur schlecht. Vielleicht sollte ich mich doch an einer der weniger renommierten Hochschulen bewerben. Aber mit dem Abschluss von dort würde mir der Einstieg in ein Orchester nachher noch schwerer fallen …


  Kiki sah das Problem natürlich nicht. »Wenn‘s klappt, ist‘s gut, wenn nicht, versuch was Anderes«, war ihr Lebensmotto. Darum hatte sie auch die elterliche Garage, die ihr als Designstudio diente, schon dreimal fast niedergebrannt und musste die erhöhte Prämie für die Feuerversicherung jetzt selbst zahlen. Im Hause Pohl-Graf konnte man sich Misserfolge eben leisten. Bei Ma und mir wuchs das Geld nicht auf Dividendenkupons.


  Meine Finger stockten. »Du denkst beim Spielen zu viel nach«, war einer von Lars‘ unzähligen gut gemeinten Ratschlägen gewesen. »Sei nicht so nervös. Stell dir die Jury nackt vor!« Kaum erinnerte ich mich an diese Worte, tauchte Owen vor meinem inneren Auge auf und mein letztes bisschen Konzentration war dahin!


  Fast gegen meinen Willen ließ ich die Geige sinken, trat zur Plexiglasscheibe und starrte hinüber auf den Hang. Vereinzelt waren Wolken aufgezogen; wann immer sich eine vor die Sonne schob, fiel ein Schatten auf Heidekraut und Farne, nur um gleich vom Wind verweht zu werden und strahlender Helligkeit zu weichen.


  Genauso sah es in mir aus: Hoffnung und Zweifel jagten einander in immer rascherem Wechsel. Angenommen, Owen käme: was dann?


  Hi, Dornröschen!, würde er hoch zur Kuppel rufen.


  Ach, gab ich in Gedanken zurück. Nennst du mich diesmal nicht »Leuchtturmwärterin«?


  Er schüttelte den Kopf. Du bist keine Leuchtturmwärterin. Du bist eine Unruhestifterin, eine Fremde – ein Prinzesschen, das sich für Miss Alvy hält und glaubt, mich und das Dorf zu kennen. Zu einer wie dir wäre Macallis nie zurückgekehrt. Die harschen Worte taten weh, auch wenn ich sie nur in meiner Vorstellung hörte.


  Lars hatte Recht: Ich dachte zu viel nach. Mutlos entspannte ich den Bogen und trug den Geigenkoffer zurück ins Erdgeschoss. Eine Woche noch oder höchstens zwei, nahm ich mir vor: Dann würde ich heimfliegen, selbst wenn Kiki meinetwegen eine ihrer Wetten verlieren sollte. Mich länger hier zu quälen machte keinen Sinn!


  Vorerst aber verbannte ich den Geigenkoffer unters Bett und Owen gewaltsam aus meinem Kopf und ging einkaufen. Daheim war mir der Leuchtturm wie ein Symbol der Unabhängigkeit erschienen; nun jedoch, als ich im sogenannten Supermarkt unter dem argwöhnischen Blick des Krämers vergeblich nach einem anderen Brot als Toastscheiben suchte, sehnte ich mich plötzlich sehr nach unserem gut gefüllten Kühlschrank, nach meiner »Bude«, wie ich den ausgebauten Dachboden unseres Häuschens liebevoll nannte, und sogar nach Mas oft übertriebener Fürsorglichkeit zurück.


  Kiki pflegte zu behaupten, Ma wolle bei mir nachholen, was ihre Eltern versäumt hatten, und vielleicht stimmte das. Mas Verhältnis zu Opa war kein einfaches gewesen: Sie hatte ihn als einen alten Sonderling und Spinner abgetan und nie verstanden, was er im Leuchtturm gefunden und wieder verloren hatte.


  Wenigstens das hatte ich ihr voraus: Ich wusste sehr gut, wie es sich anfühlen würde, mit leeren Händen heimzukommen.


  Kaum trat ich aus dem Laden, ballten sich über mir die Wolken. Ich hastete los. Kurz vor der Brücke begann es zu nieseln. Obwohl ich meine Mütze trug, wehte mir der Wind den Regen ins Gesicht. Ich zog den Kopf ein, kniff die Augen zusammen und schirmte mit den Armen meine beiden Papiertüten ab, damit sie wenigstens bis zum Leuchtturm halten würd…


  Ein Keuchen und Japsen dicht hinter mir! Erschrocken fuhr ich herum und fast wären mir die Einkäufe entglitten. Unter freudigem Schwanzwedeln sprang Duff auf mich zu. Das Meerwasser rann aus seinen Zotteln, als hätte er in der Brandung geplanscht. Ich wich hastig zurück, um einer Dusche zu entgehen.


  Eine jähe Ahnung ließ mich den Kopf wenden.


  Owen stand am Eingang des Pfades, der hinab zu Miss Alvys Bucht führte.


  »Hi.« Er nickte mir zu. Keine »Leuchtturmwärterin« und kein »Dornröschen«. Was hieß das? Was hieß es nicht?


  »Hi?«, echote ich. Die Tüte in meiner rechten Armbeuge drohte zu verrutschen und ich umklammerte sie fester, ignorierte so gut es ging den beginnenden Krampf im Arm und schwor mir zugleich, nie wieder Dosensuppe zu kaufen!


  »Brauchst du Hilfe?« Er schlenderte näher, als lägen zwischen uns nicht Welten und Worte. »Soll ich das für dich rübertragen?«


  Ich schüttelte den Kopf; tat dabei mein Bestes, um nicht zur Brücke zu spähen, deren Bretter bedrohlich glänzten.


  Mühelos folgte er meinem Blick und meinen Gedanken. »Komm schon. Nicht dass du dir den Hals brichst!« Er streckte die Hand aus. »Gib mir den Schlüssel. Ich verspreche auch, dass ich sonst nichts anfasse«, fügte er hinzu, weil ich noch immer zögerte.


  Ungeschickt wollte ich die rechte Tüte mit der Hüfte halten und zugleich die Finger in meine Jeanstasche zwängen. Ich hatte gerade erst den Schlüssel ertastet, als mir die Tüte entglitt. Das Papier riss; Konservendosen, Äpfel und eine Plastikflasche voll Milch kullerten durchs Heidekraut, den Farn und das windzerzauste Gras.


  »Shit!« Ich setzte die linke Tüte ab, raffte Flasche und Dosen an mich und bückte mich tiefer als nötig, damit Owen mein knallrotes Gesicht nicht sehen würde.


  Kaum hatte ich die Einkäufe in die verbliebene Tüte gestopft und richtete mich auf, wedelte er mit drei Äpfeln vor meiner Nase. Ein Lächeln umspielte seine Lippen.


  »Hier. Drei Dinge für deine einsame Insel.«


  Meine Wangen liefen noch röter an. Die Hitze stieg mir bis in die Ohren. Ich griff nach den Äpfeln, Owen aber hielt sie hoch und außer Reichweite. Als ich mich danach streckte, lehnte er sich zu mir und plötzlich war mein Gesicht sehr nah an seinem.


  Küss ihn! Küss ihn!, schrie, pfiff und fiedelte es in meinem Kopf. Owens Lächeln wirkte erwartungsvoll. Der Regen pflasterte seine Locken an seine Stirn und lief ihm über die Wangen, doch er schien es nicht zu bemerken.


  Sei nicht so nervös, glaubte ich Lars‘ Stimme zu hören. Stell ihn dir nackt vor, und das war nun wirklich nicht der Rat, den ich brauchte!


  Ich schloss die Augen.


  Etwas berührte meine Lippen. Bereitwillig öffnete ich sie – doch meine Zunge erhaschte nur einen Regentropfen, der nach Wasser und Enttäuschung schmeckte. Als ich die Augen aufschlug, spiegelte sich beides auf Owens Gesicht.


  »Hier.« Abrupt drängte er mir die Äpfel auf und wandte sich halb ab.


  Schneewittchen, lautete in diesem Herzschlag mein einziger Gedanke: Wenn das mit uns beiden ein Märchen war, dann nicht mehr Dornröschen. Ich fühlte mich elend, sterbenskrank, als hätte ich einen vergifteten Apfel gegessen.


  »Dank…«


  »Kein Problem«, unterbrach mich Owen. Er hob die Tüte auf und klemmte sie sich unter den Arm. »Den Schlüssel«, forderte er mit undurchschaubarer Miene.


  Gehorsam fummelte ich ihn aus der Tasche, reichte ihn Owen und sah zu, wie er furchtlos über die Brücke stapfte und im Leuchtturm verschwand. Er passte so gut hierher in den Wind und den Regen, die lila Kleckse des blühenden Heidekrauts und das ewige Rauschen des Meeres.


  Ich nicht. Ich war wie Lars, bloß scheinbar nicht mal krisensicher.


  Owen kam wieder und gab mir den Schlüssel zurück. »D-danke«, stammelte ich. Es genügte bei Weitem nicht. Er schien jedoch das Ungesagte zu hören und seine Miene wurde ein wenig sanfter.


  »Kein Problem, Dorn…«


  »Schneewittchen«, platzte ich heraus und wedelte mit meinen Äpfeln.


  »Mach's gut, Dornröschen.« Er betonte das »Dornröschen« wie eine Herausforderung.


  Ich öffnete den Mund. Kein Ton kam über meine Lippen. Obwohl ich Owen wirklich nicht gehen lassen wollte, ließ ich ihn gehen.


  In dieser Nacht träumte ich von Miss Alvy und Macallis.


  6. Kapitel
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  Ein Liebeslied:


  Liebe zündet Lampen an.


  Hass löscht sie.


  Jahr 1684 – Alvy
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  Alvy schrak aus dem Schlaf hoch. Sie lauschte mit heftig pochendem Herzen. Draußen pfiff der Wind und die Wellen brachen sich an den Grundfesten des Leuchtturms, doch beides hatte sie nicht geweckt.


  »Wie kann ein furchtsames Weib wie du bei solchem Lärm ein Auge zutun?«, hatte Keelan sie erst kürzlich gefragt. Nur aus Achtung vor seinem Vater, ihrem Patenonkel, hatte sich Alvy eine scharfe Antwort verkniffen und mit erzwungener Heiterkeit erwidert: »Ich male mir aus, dass mir der Wind und die Wellen ein Schlaflied singen.«


  Das Geräusch, das sie aus ihrem Traum gerissen hatte, kam wieder: Jemand hämmerte an die Tür. Alvy sprang aus dem Bett und tapste barfuß über den Steinboden. Wohl kaum eine Frau in Irland hätte nachts, allein, nur im Hemd ihre Tür geöffnet. Doch der Leuchtturm lag weitab von Cork und Galway und jedem Loch, aus dem die Engländer kriechen mochten, und alle Räuber und Plünderer der Gegend wussten, dass Alvy zu Macallis gehörte. Manch einer nannte das Dorf bereits nach ihr »Macallis‘ Anker«.


  Draußen stand Keelan im trüben Schein einer Laterne. Sein Vater, Alvys Patenonkel, war bei ihm. Der Regen glitzerte auf ihren Bärten und grimmigen Mienen. Während Alvy die Männer ins Trockene bat, überschlugen sich ihre Gedanken: Was war geschehen?


  »Wein‘ nicht, Alvy. Noch ist keiner gestorben.« Der Patenonkel sah ihre Sorge und bemühte sich auf gewohnt ruppige Art, sie zu zerstreuen. Unter dem dämmergrauen Himmel lag der Küstenstreifen hinter der Landzunge verlassen. Alvy schloss die Tür.


  »Wo ist er hin?«


  Sie brauchte ein paar Herzschläge, um zu begreifen, nach wem der Patenonkel fragte. »Galway«, erwiderte sie dann. Macallis hatte es ihr im Vertrauen gesagt, doch der Patenonkel war einer seiner Männer gewesen. Vor ihm musste sie keine Geheimnisse haben.


  Er ließ die Schultern hängen. »Dann ist‘s also wahr.«


  »Was ist wahr?«


  Sein Schweigen hallte durch den Turm.


  »Du hast mir versprochen, keiner sei tot!«


  »Noch ist keiner tot«, warf Keelan ein. »Sie hängen ihn erst bei Tagesanbruch.« Obwohl ihn seines Vaters Blick warnte, fuhr er höhnisch fort: »Dein geliebter Macallis wird hängen und weißt du warum? Weil er in einem Hurenhaus mit seinen Plündereien geprahlt hat!«


  Ihr war, als sänke ihr Kopf unter Wasser – als müsse sie ertrinken. »Nein! Nein, er ist mir treu …«


  Keelan lachte harsch.


  Der Patenonkel kratzte sich den Bart. »Ich wünscht‘ es dir, Alvy, ich wünscht‘ es dir wahrhaftig. Aber Donall und sein Dienstherr haben gesehen, wie man ihn fing. Du kannst von einem Mann wie ihm nicht ewige Treue erwarten.«


  »Wir müssen ihn retten …« Sie wusste, noch während sie sprach, dass ihre Worte auf taube Ohren fallen würden.


  »Alvy, bis Sonnenaufgang sind‘s kaum zwei Stunden. Wie willst du da neunzig Meilen weit laufen? Und was dann? Stürmst du das Gaol und entführst ihn aus seiner Zelle?«


  Sie starrte den Patenonkel an, bis er den Blick senkte. »Wenn ich nichts tun kann, wenn ich ihn sterben lassen muss, warum klopft ihr nachts an meine Tür?«


  »Weil es morgen früh alle wissen werden und weil du nicht allein sein sollst, wenn du es hörst.« Er zögerte. »Willst du, dass Keelan …?«


  »Nein!«


  Die Gesellschaft des verdrießlichen Mannes, der womöglich gar in ihrem Kummer um sie zu werben hoffte, wäre ihr gewiss kein Trost. »Nein«, wiederholte sie. »Geht beide. Bitte, geht!«, fügte sie fast verzweifelt hinzu, als die Männer wie angewurzelt standen. »Ich will allein sein. Lasst mich!«


  Der Patenonkel musterte sie mitleidig. Sie biss sich auf die Lippe, ahnte, dass sie anfangen würde zu weinen, wenn sie noch ein einziges Wort sagen müsste. Geht, flehte sie im Stillen, geht beide, geht!


  Auf der Schwelle wandte sich Keelan um. Sie knallte ihm die Tür vor der Nase zu und lehnte sich schwer an die Bretter. Erst jetzt flossen ihre Tränen, in Strömen wie der Regen.


  Wein‘ nicht. Noch ist keiner gestorben. Ein Teil von ihr fragte sich, ob Hoffnung bestand, dass die Nachricht falsch sein könnte – ob Macallis doch nicht nach Galway gesegelt war, ob er sie angelogen hatte.


  Dann wischte sie sich zornig die Tränen aus den Augen. Natürlich hatte er gelogen! Er hatte ihr ewige Treue versprochen! Womit hatte er vor seiner Hure geprahlt: nur mit seinen Plündereien oder auch wie er der dummen Leuchtturmwärterin so den Kopf verdreht hatte, dass sie ewig auf ihn warten würde?


  Sie floh vor ihren Gedanken in die Kuppel, kauerte sich neben die Laterne und zog die Knie an die Brust. Vor dem Zubettgehen hatte sie das Feuer mit Kohle gefüttert und es brannte hell, doch Alvys Herz war dunkel wie die Nacht, wie das Meer, das unter ihr brauste und tobte.


  Du kannst von einem Mann wie ihm nicht ewige Treue erwarten.


  Dann baumle am Galgen!, dachte sie bitter, baumle! Du verdienst es nicht anders. Wie viele Liebeslieder habe ich dir seit deiner Abfahrt gesungen, und du – du läufst zu einer Hure und lässt dich fangen? Ich war dir treu!


  Du warst nicht treu.


  Die Kälte des Steinbodens schlich in ihre Knochen. Ein böses, zorniges Lied entstand in ihr: Der Hass wollte aus ihrem Herzen. Doch schon nach ein paar Tönen überkam sie ein Nies- und Hustenanfall, an dem sie fast erstickte. Schniefend wischte sie sich den Rotz am Hemdzipfel ab. Ihr Zorn wuchs, sobald sie an das bestickte Taschentuch dachte. Habt ihr über mich gelacht, deine Hure und du: über das rußverschmierte Mädchen, das nicht sticken kann?


  Sie erhob sich und trat hinaus an die Brüstung der Plattform, um ihren Kopf zu kühlen. Der Regen prasselte auf sie herab und der Nachtwind bauschte ihr Hemd, bis es ihre Beine kaum mehr bedeckte; nichts davon kümmerte sie. Selbst wenn ein Hirte bei diesem Wetter auf den Klippen wachte, würde er nicht mehr sehen als einen verschwommenen hellen Fleck vor dem Weiß des Leuchtturms. Der Regen im Gesicht vermischte sich mit dem Salz ihrer Tränen.


  Und der Hass bohrte sich wie ein Splitter in ihre Knochen. Seine Möwe, seinen Anker, seinen Leuchtturm hatte Macallis sie genannt. Er hatte gesagt, sie wäre sein Herz und alles, was er brauchte. Doch er brauchte sie nicht mehr, so wie er seine alte Mannschaft nicht mehr brauchte. Er hatte neue Männer, die mit ihm segelten, und sein alter Anker war ihm zu schwer, deshalb schlug er ihn los.


  »Komm nie wieder!«, schrie sie in den Wind. »Du und dein Geist: Ich will keinen von euch sehen!«


  Zugleich aber wünschte sie sich böse, dabei sein zu können, wenn er auf dem Schemel unter dem Galgen stand und man die Schlinge um seinen Hals enger zog, bis sein Gesicht so blutrot anlief wie seine Flagge. Der östliche Himmel war schon hell. Sie musste nur die Ohren spitzen, um von Galway das Johlen der Engländer zu erahnen.


  Sie stimmte ein letztes Liebeslied an. Morgen würden es die Leute hören und den Leuchtturm nicht länger die »wahre Liebe« nennen, aber »Liebeslied« würde er immer heißen. Wenn ihre früh verstorbene Mutter sie eins gelehrt hatte, dann dass Liebeslieder bitter sein konnten und manchmal sogar grausam.


  »Ich habe dir mein Taschentuch gegeben«, sang sie hinaus aufs Meer. »Ich habe dir meine Jungfräulichkeit gegeben. Ich habe dir mein Herz gegeben. Ich hätte dir meine Hand gegeben, wenn du sie wolltest.« Sie hustete und sang krächzend weiter, sang von Macallis‘ Falschheit und seinem gebrochenen Schwur und dem grausigen Tod, den sie ihm wünschte. »Ich bitte nur um eins«, schloss sie. »Du Meer, du Wind, gewährt mir diese Gnade: Lasst mich sehen, wie sein Licht erlischt!«


  Der Wind aber sang: »Nein, meine Tochter und treue Gefährtin. Die Gnade, die ich dir gewähre, ist diese: Du wirst seinen Tod nicht mitansehen müssen.«


  Er sang nichts als das, so sehr sie bettelte, zürnte und flehte, bis ihre Kräfte sie verließen und sie vornüber auf die Brüstung sank. Unten brauste das Meer. Ihre Füße drohten den Steinboden zu verlassen, doch der Wind drückte sie zu Boden und trieb sie in die Kuppel.


  Draußen dämmerte der Morgen. Alvys Hemd war vom Regen durchnässt. Sie kroch zur Laterne und presste ihren zitternden Körper an das rußverschmierte Glas, um ihn zu wärmen. Ihr eigenes ersticktes Schluchzen sang sie in den Schlaf.


  Jahr 2015 – Bee
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  Ich schrak hoch. Ein Tosen und Brausen hatte mich geweckt, ein Hämmern an den Grundfesten des Leuchtturms …


  Nein: ein Hämmern an der Tür.


  Der Donner war ohrenbetäubend. Er zerfetzte die Nacht und hallte von den Mauern wider, dass ich glaubte, auch mein Trommelfell müsste platzen. Bange verkroch ich mich tiefer in meinem Schlafsack und schämte mich dabei: Hatte ich denn nun Angst vor Gewittern?


  In der relativen Stille nach dem Donner ertönte gedämpft eine Stimme: »Bee? Bee, mach auf!«


  Jemand an der Tür? Oder träumte ich noch? Für einen Moment war ich Alvy und die Engländer kamen. Dann hörte ich das Kratzen im Schloss – und ein Schatten, ein Geist, sprang durch die Dunkelheit auf mich zu!


  Ich kreischte.


  Von irgendwoher erklangen ein halblauter Fluch und der scharfe Befehl: »Zombie! Sei tot!« Der schattenhafte Angreifer fiel wie vom Blitz getroffen zu Boden.


  Verstört blinzelte ich ins Licht einer Taschenlampe. Owen stand in der offenen Tür. Er machte einen Schritt vorwärts; knallend fiel die Tür hinter ihm zu. Der Windstoß fegte die Klamotten von der Stuhllehne und ließ Oma Goldstars Sammlung auf dem Tischchen klappern. Die Steinfliesen nahe der Tür schimmerten nass, als sich der Lichtkegel auf sie senkte.


  Ohne einen klaren Gedanken fassen zu können, starrte ich erst sie, dann wieder Owen an. Er lächelte. Seine Haare klebten am Kopf und der Regen rann über sein Gesicht. Er musste vor dem Gewitter unter mein Vordach geflohen sein und Zombie war wohl in Panik geraten und hereingestürmt und …


  Owen klatschte. Geistesgegenwärtig presste ich mich samt meinem Schlafsack an die kalte Mauer, um einer Hundedusche zu entgehen.


  »Was … was suchst du hier?«, krächzte ich.


  »Dich.«


  »Mitten in der Nacht?« Meine Stimme klang hoch und schrill.


  Er warf mir einen merkwürdigen Blick zu. »Nacht? Es ist Morgen.«


  »Aber ich schlafe!«


  »Ich hätte nicht geglaubt, dass du bei dem Lärm schlafen kannst. Ich habe geklopft«, fuhr er fort. »Du hast nicht geantwortet.« Er wedelte mit dem Schlüssel. »Marnie hat ihn mir gegeben – ich habe ihn nicht einfach genommen«, versicherte er mir und ich hörte den unausgesprochenen Nachsatz: Diesmal nicht.


  Weil ich zunehmend das Gefühl bekam, die Herrschaft über meinen Turm zu verlieren, schälte ich mich aus dem Schlafsack. Kaum stand ich vor dem Bett, fröstelte ich und wünschte mir außerdem sehr, dass mich Owen nicht in den schwarzen Leggings und einem verwaschenen T-Shirt vom Violin-Sommercamp vor fünf Jahren sähe. Im Schein der Taschenlampe tastete ich mich zum Lichtschalter vor; musterte dabei argwöhnisch Zombie, die meine zu Boden gefallenen Klamotten beschnüffelte. Sie hob den Kopf und erwiderte meinen Blick aus funkelnden schwarzen Augen.


  Endlich fand ich den Schalter und knipste das Licht an. Nichts geschah.


  »Stromausfall«, teilte mir Owen mit. »Wie bei so ziemlich jedem Gewitter.« Sein Lächeln wirkte entschuldigend. »Die Leitungen sind uralt. Deshalb wollte ich nach dir sehen.«


  Ich nickte stumm, wusste nichts zu sagen. Ich besaß nicht einmal eine Taschenlampe, hatte elektrisches Licht als selbstverständlich betrachtet wie so vieles.


  Ich gehörte eben nicht hierher.


  Leihst du mir deine Lampe? Gerade noch rechtzeitig biss ich mir auf die Zunge. Das klang, als wollte ich ihn rauswerfen!


  »Hier müssten Kerzen sein.«


  Kerzen?


  Owen ignorierte mein Kopfschütteln und trat an mir vorbei zur Seemannstruhe hinter Oma Goldstars Tischchen. Jeder seiner Schritte hinterließ auf den Steinplatten eine nasse Fußspur und das Wasser rann aus seiner Jacke. Besorgt öffnete ich den Mund, um ihm trockene Klamotten anzubieten – und schloss ihn wieder. Die Vorstellung, dass Owen seine breiten Schultern in einen meiner Sweater zwängte, schien absurd.


  Stumm folgte ich ihm zur Truhe. Er beugte sich darüber und rüttelte am rostigen, eisenbeschlagenen Deckel, um ihn zu lockern. Die Truhe war nicht versperrt und der Deckel gab ein wenig nach. Ohne mich anzusehen, reichte mir Owen die Lampe und hob ihn mit beiden Händen.


  Ich ließ den Lichtkegel über das Innere der Truhe schweifen: zusammengerollte Taue, sorgsam gefaltete Decken aus einem kratzig wirkenden Wollstoff. Eine Packung Wachskerzen. Und sogar Konservendosen, von deren silbern schimmerndem Blech das Wasser, das aus Owens Haaren tropfte, wie Perlen abrollte. Ich hätte nicht frieren, ja nicht einmal einkaufen gehen müssen!


  Er wandte sich halb um und deutete meinen Blick scheinbar richtig. »Du hast gar nicht reingeguckt?«


  »Ich bin nicht so neugierig wie du«, gab ich zurück, teils weil ich mir reichlich dumm vorkam, vor allem aber damit er nicht hören würde, wie rasch mein Herz klopfte, wenn er so über die Truhe gebeugt stand wie ein Pirat über seine geraubten Schätze. Wer hätte gedacht, dass ausgerechnet ich auf sexy Freibeuter abfuhr?


  Er nahm den Seitenhieb mit einem raschen Lächeln zur Kenntnis, schnappte sich die Wachskerzen und schloss die Truhe. Ich wollte ihm dabei helfen. Unsere Finger streiften einander. Seine fühlten sich klamm und eisig an.


  »Ist dir nicht kalt?«, platzte ich heraus. »Willst du …? Ich fürchte, ich kann dir nur meinen Schlafsack anbieten!« Zu spät wurde mir klar, wie das klingen musste. Natürlich zur alleinigen Benutzung!, wollte ich hastig hinzufügen, als ich das Funkeln in Owens Augen sah. Unter seinem belustigten Blick lief ich knallrot an; spähte verzweifelt nach einer Ablenkung aus …


  Ein Streichholzbriefchen war mit Klebeband an den Kerzen befestigt. Mit einem Ruck riss ich es ab. »Meine Hände sind trocken«, plapperte ich, als schuldete ich Owen eine Erklärung. Er schien etwas sagen zu wollen, dann aber hielt er mir wortlos eine Kerze hin.


  Ich riss ein Streichholz an. Meine Finger bebten. Es klappte nicht gleich und je länger ich so unbeholfen hantierte, desto zittriger wurde ich. Owen stand so nah bei mir, dass das Wasser aus seinen Haaren auf mein Handgelenk tropfte. Jeder Tropfen zuckte durch mich wie ein elektrischer Schlag. Fast hätte ich das Streichholz fallen lassen.


  Endlich! Endlich flammte es auf.


  »Tadaa.« Mit einem bemühten Lächeln führte ich das Streichholz an den Docht heran – und verfehlte ihn. Das Flämmchen erlosch. Verdammter Mist! Ich wagte Owens Blick nicht zu erwidern.


  »Bee …«


  Ich schüttelte den Kopf und sah nicht auf: sah nur auf Owens Hand, die die Kerze völlig still hielt, obwohl er von Kopf bis Fuß durchnässt war und garantiert mehr fror als ich. Das abgebrannte Streichholz entglitt meinen Fingern.


  Als Piratenbraut hätte ich bestimmt jämmerlich versagt, doch mit dem nächsten Streichholz schaffte ich es immerhin, erst eine Kerze und dann auch die zweite zu entzünden. Owen reichte mir eine. Er lehnte sich dabei noch näher zu mir. Das flackernde Licht ließ sein Gesicht glänzen und in seinem Lächeln lag eine Erwartung, die ich nur allzu gut kannte. Wollte er mich küssen?


  Ich wünschte es mir sehr.


  Plötzlich dröhnte ein Knallen durch den Turm – kein Donner: Es kam aus der Kuppel! Ich lauschte mit hämmerndem Herzen, hörte aber nur mehr das Pfeifen des Windes und das Tosen der Brandung, beides lauter als zuvor.


  Wir tauschten einen Blick und hetzten die Treppe hoch. Ein Fenster der Kuppel war aufgeflogen und der Windstoß hatte das Altpapier aus seiner Schachtel gefegt. Zerknüllte Blätter sausten wie verirrte Möwen umher. Ich haschte nach einem und erkannte im flackernden Licht meine Handschrift: »Liebe Kiki …«


  Owen drückte mir seine Kerze in die Hand. Durch den Papierschwarm kämpfte er sich auf das Heulen des Windes zu und schloss mit einem weiteren Knall das Fenster. Doch erst als er den Riegel vorschob, sah ich wirklich, was dahinter lag – wie schwarz der Himmel war und wie ein gleißender Blitz die Nacht über dem Meer erhellte und das Wasser in jähes Scheinwerferlicht tauchte. Der Regen hämmerte auf die Kuppel ein; härter als Hagelkörner sprangen seine Tropfen von den Scheiben ab, bis ich Angst bekam, das Plexiglas müsse bersten.


  Wenigstens werden die Fenster gewaschen! Ein hysterisches Kichern wollte in mir hochsteigen. Verzweifelt versuchte ich nicht daran zu denken, dass ich im Gewitter in einer Kuppel aus Metallstreben stand.


  Owen trat neben mich. »Wir sollten nach unten gehen!« Der Regen war ohrenbetäubend laut, so dass ich ihm selbst bei geschlossenem Fenster die Worte mehr von den Lippen ablas, als sie zu hören.


  »Ja.« Doch etwas zog mich zur landeinwärts gewandten Scheibe. Es ist Morgen, nicht Nacht, hatte Owen gesagt – auch wenn dieser Morgen so dunkel schien wie die finsterste Nacht. Von hier erahnte ich gerade noch das Haus auf dem Hang. Licht strahlte aus seinen Fenstern, so als wäre das Haus der Leuchtturm: eine Insel inmitten des Sturms.


  Donnernd brach sich unter mir eine mächtige Welle. Die Gischt spritzte hoch bis zur Kuppel und im Flackern der beiden Kerzen spiegelte sich in der Scheibe mein banges Gesicht. Unter uns tobte das Meer, über uns das Gewitter; wo würden Owen und ich, wo würde meine Geige sicher sein? Hier oben, wenn der Blitz einschlug, oder unten, wenn die Tür nachgab und das Meer alles unter Wasser setzte?


  »Bee.« Owens Hand auf meiner Schulter entrang mir einen Aufschrei. Ich fuhr herum und starrte in sein schiefes Lächeln. »Glaub mir, der Leuchtturm hat schon mehr als ein Unwetter überstanden. Dein Großvater …«


  Ich nickte und er ließ den Satz in der Luft hängen. Als er sich abwandte, glaubte ich noch immer den Druck seiner Finger auf meiner Schulter zu spüren.


  Ein weiterer Donner vertrieb uns aus der Kuppel. Er hallte von den Steinstufen der Wendeltreppe wider und plötzlich stand vor meinen Augen erneut das beklemmende Bild: Oma Goldstar nachts auf der Brücke, ihr Haar und Kleid vom Sturm zerzaust und ihre Miene so düster wie das Meer.


  »Was ist damals passiert?« Zurück im Erdgeschoss gab ich Owen die beiden Kerzen, schnappte mir fröstelnd vom Boden ein Paar Jeans und zerrte sie über meine Leggings. Ganz gleich wie lächerlich das aussehen musste: Auf keinen Fall würde ich mich beim Umziehen vor Owen im Höschen präsentieren! Ein Pulli folgte.


  »Mit Oma Goldstar, meine ich«, fuhr ich fort und stopfte hastig das T-Shirt in den Bund meiner Jeans, weil es länger als der Pulli darüber war. Owen tat wenigstens so, als sähe er nicht her. »Ist sie wirklich von der Brücke gesprungen?«


  »Das habe ich doch gesagt.«


  »Ja, aber …«


  Seine Miene wurde undurchschaubar. »Du glaubst, ich hätte gelogen?«


  »Nein. Du warst nicht dabei.«


  Er reichte mir meine Kerze, obwohl ich noch mit dem Reißverschluss der Jeans kämpfte. Etwas drängte sich zwischen uns beide; das Flackerlicht zeigte mir Zombie, die ihre Schnauze an Owens Schenkel presste. Seine freie Hand schlich zu ihr herab und er begann sie zu kraulen, doch als ich mich schon damit abgefunden hatte, dass er nicht antworten würde, gab er plötzlich zu: »Ich habe gehört, dass sie gesprungen ist.«


  »Von wem?«


  »Von meiner Mutter.«


  Owens Mutter war Marnies Tochter: Gwen. Und in meinem Kopf fügten sich plötzlich zwei Teile eines Puzzlespiels zusammen – denn Gwen war auch die Tochter von Alan Whooley, Pats Großvater, dem einstigen Wirt des Anchors. Sie war nicht John Keels Tochter. Auf einmal sah ich meine plumpe, freundliche Vermieterin mit ganz anderen Augen.


  »Willst du die Geschichte hören?« Wir setzten uns hin, ich im Schneidersitz aufs Bett mit dem Schlafsack über meinen kalten Füßen. Owen musterte kurz erst mich und dann das Bett, bevor er die verbliebenen Klamotten vom Stuhl auf die Matratze fegte. Zombie war ein Schatten um seine Beine. Sie nahm zu seinen Füßen Platz und musterte mich mit funkelnden Augen.


  Ein weiterer Donner ließ sie erzittern. Ihr Bauch wackelte; erneut schlich Owens Hand zu ihr hinab, vergrub sich in ihrem zotteligen Nackenfell.


  »Marnie ist eine Macallis.« Seine Worte gingen halb im Gewitter unter. »Sie wurde als Marnie Macallis geboren«, wiederholte er bedeutsam und begegnete erst jetzt meinem Blick. »Die Familie stammt von Macallis ab und seit Alvys Tod war auch der Leuchtturm immer in ihrem Besitz.«


  Die Macallis‘ nahmen sich, was sie wollten, glaubte ich Pats bittere Worte zu hören. Ob es ihnen zustand oder nicht. Im Pub hatte ich gedacht, er spräche nur von seinem Anchor, aber vielleicht war es ihm damals ebenso um den Leuchtturm gegangen – und um Marnie, die ihren John mit dem ebenso verheirateten Alan Whooley betrogen hatte.


  »Joe Kownick kam. Er besaß nichts, keinen Cent, und Marnies Eltern gaben ihm den Leuchtturm. Als sie starben, ließ ihn Marnie weiter dort wohnen: gewissermaßen als ihren Mieter, obwohl ich nicht glaube, dass er je Miete zahlte. Der Leuchtturm war damals auch bloß eine Bruchbude, es gab keinen Strom, kein fließendes Wasser …« Er verstummte, schien seine Gedanken zu ordnen und fuhr dann fort: »Joe rettete Goldstar aus dem Meer und heiratete sie. Und Marnie heiratete John Keel, der aus der Gegend um Cork stammte und als Radtourist nach Macallis‘ Anchor gekommen war.« Er musste lauter sprechen, weil ihn der Regen mit aller Gewalt zu übertönen versuchte.


  »John Keel war nicht der Mann, den sich Marnie gewünscht hatte. Das Dorf war klein und er vermutlich die beste Wahl, aber … Sie fand ihn zu träge, zu langweilig. Viel lieber hätte sie deinen Großvater genommen oder wenn schon nicht ihn, dann wenigstens einen, der mehr als John Keel ein Abenteurer war.«


  »So einen wie Alan Whooley?«


  Er musterte mich argwöhnisch, fast anklagend.


  »Pat«, erklärte ich.


  Unwillig nickte Owen. »Goldstar – deine Großmutter – war Marnies beste Freundin. Und Marnie erzählte ihr von der Affäre, aber sie sagte Goldstar nicht, wer der Mann war. Goldstar begann zu glauben, es wäre Joe. Sie hatte hier keine Familie und ihr Mann betrog sie mit ihrer besten Freundin, also …«


  »Sprang sie von der Brücke?«, schloss ich für Owen. Sein Nicken trieb mir eine Gänsehaut auf die Arme, an der auch der Pulli nichts ändern konnte. Der zitternde Schein der beiden Kerzen ließ den Rest des Turms noch düsterer wirken: so dunkel wie die schwärzeste Nacht, wie Zombies Augen oder das tiefste Meer. Ich malte mir aus, wie es wäre, allein hier zu sitzen. Und an Verrat zu denken.


  Jahr 1976 – Gwen
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  Gwen stand auf der Brücke, da wo sie immer stand, auf halbem Wege zwischen der Küste und der Insel. Sie wandte den Kopf und warf dem Haus auf dem Hang einen herausfordernden Blick zu, hoffte, dass ihre Mutter vom Küchenfenster hersah.


  Gwen stand reglos, doch der Wind ließ sie schwanken und die schäumende, wirbelnde Brandung unter den Füßen machte sie schwindelig, wenn sie nur lange genug hinabstarrte. Als kleines Mädchen hatte sie den Menschen in ihrem Leben Teile der Landschaft zugeordnet. Alle hatten das goldig und süß gefunden, aber sie war nun sechzehn und sie sah es noch immer – die schroffen Kanten der Felsen in ihrer Mutter, die Duldsamkeit der Farne, die man so ungestraft zertreten konnte, in ihrem Vater John. Onkel Joe war der Leuchtturm. Seine tote Frau, Tante Goldie, war das Meer.


  Drüben im Leuchtturm hätte ein Kind wohnen sollen, Joes Tochter im gleichen Alter wie sie, eine beste Freundin für Gwen.


  Das Kind war fort – in Deutschland, dem Märchenland, wo es Wälder voll Hexen gab und Wölfe, die einen fraßen, wenn man ein rotes Mäntelchen trug. Gwens Mutter hatte Onkel Joe überredet, das Kind dorthin zu den Wölfen zu schicken. Das Kind besaß einen Namen, einen fremden, deutschen Märchennamen, doch für Gwens Mutter war der Name ein anderer.


  Das Kind hieß für sie »Schuld«.


  Onkel Joe vermisste seine Tochter sehr. Gwen las es in dem Blick, mit dem er sie ansah, in seinem traurigen Lächeln, wann immer sie sprach – hatte es im Zittern seiner Hände gespürt, als er ihr das Märchenbuch geschenkt hatte. Oft wandte er sich von ihr ab, weil sie ihm wehtat, dadurch dass sie hier war und nicht wie sein Kind weit fort. Als kleines Mädchen hatte sie nicht verstanden, warum er seine Tochter weggeschickt hatte, wo er sie doch so sehr liebte und vermisste. Nun, mit sechzehn, war sie alt genug, um zu verstehen. Sie verstand, dass ihr Vater John nicht ihr Vater war und was sie und ihre Mutter Schreckliches getan hatten – denn ihre Mutter war die Felsen, an denen Tante Goldie zerschellt war, doch der Wind, der sie von der Brücke gefegt hatte, war Gwen.


  Auch Gwens wahrer Name lautete »Schuld«. Ihr Anblick hatte Tante Goldie ebenso wehgetan, wie er Onkel Joe wehtat, und Tante Goldie hatte den Schmerz nicht ertragen. Gwen starrte in die spritzende Gischt. Der Abgrund war tief und die Felsen waren schroff und der Wind wehte unerbittlich.


  Ein einziges Mal hatte ihr Onkel Joe aus dem Märchenbuch vorgelesen. Dort in dem Buch stand schwarz auf weiß, dass der Wind ein Mädchen wie sie war, ein »himmlisches Kind«.


  Auf der Brücke fasste Gwen einen Entschluss. Im Grunde hatte sie ihn längst gefasst, nun aber nahm er Gestalt an. Sie wog die Entscheidung auf ihrer Zunge, rollte sie im Mund hin und her und vertraute sie schließlich dem Wind an.


  Alles würde wie in den Märchen sein, die immer so endeten: »Und sie lebten glücklich.« Onkel Joe würde ihren Anblick nicht mehr ertragen müssen. Und Gwens Mutter, Marnie Keel, würde bekommen, was sie verdiente: eine Tochter, die weit fort war, verweht vom himmlischen Wind.


  Jahr 2015 – Bee
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  Nach einem Streit mit ihrer Mutter hatte Gwen, Marnies Tochter, heimlich ihre Sachen gepackt und das Dorf für immer verlassen. Sie war damals sechzehn gewesen: jünger als Owen und ich.


  Auch Opa König war noch jung gewesen, als er mit seiner älteren Schwester aus Böhmen geflohen war. Ihm musste der Leuchtturm wie eine Zuflucht erschienen sein; Gwen dagegen hatte ihn gehasst. Für ein paar Herzschläge glaubte ich ihre Lieder von den Mauern widerhallen zu hören: Opas anspruchslos-zufriedenes, Gwens trotziges, hasserfülltes und sogar Marnies, ehe ein weiterer Donnerschlag den Morgen zerfetzte.


  Marnies Lied war ein Lied von Schuld. Wie ertrug man so etwas?, fragte ich mich. Wie büßte man dafür? Sie hatte ihren Anteil an Goldstars Tod mit dem Verlust ihrer Tochter bezahlt und plötzlich sah ich ihr wehmütiges Lächeln vor mir, hörte ihre Bemerkung über Großeltern, die ihre Enkel nicht aufwachsen sahen. Wie viele Jahre hatten sie und Gwen nicht miteinander gesprochen?


  Der nächste Donner entlockte Zombie ein Winseln. Owens Hand in ihrem Nackenfell verhielt. Dann schob er seinen Stuhl zurück und setzte sich zu der Hündin auf den Boden; streckte mir seine Kerze entgegen, schlang die Arme um Zombie und fing an, ihr auf Gälisch ins Ohr zu raunen. Der Rhythmus klang fast wie ein Lied oder ein Gedicht.


  Ich kam mir plötzlich überflüssig vor, ein Eindringling, ein störender Fremdkörper. Eine Unruhestifterin. Unwillig hievte ich mich vom Bett hoch und trottete zu Oma Goldstars Tischchen.


  Das Flackern der beiden Kerzen tanzte wie Wetterleuchten über die Schneekugeln, über all die verblichenen Bilder von Segelschiffen und rot-weiß gestreiften Türmen. Endlich fand ich zwei Tassen, die als Kerzenhalter dienen konnten. Bei meiner Rückkehr zog ich den Schlafsack vom Bett und wedelte mit einem Zipfel vor Owens Nase. »Hier.«


  Verständnislos musterte er das knallige Rot, dann mich.


  »Wenn du schon da sitzen willst. Der Boden ist kalt!«


  Sein Blick huschte zu der zitternden Zombie und er riss mir den Schlafsack praktisch aus der Hand, breitete einen Teil davon für sich und die Hündin auf dem Boden aus und schlug den Rest wie eine Decke über sie.


  »Warum hast du sie nicht bei Marnie gelassen?« Der Anblick – Zombie eingehüllt in meinen Schlafsack und Owens Arme – erweckte in mir eine jähe Wärme, zugleich aber lag auf meiner Zunge eine Bitterkeit, die fast wie Eifersucht schmeckte.


  »Bei Marnie? Sie war nicht … Sie hat mich gefunden. Als ich zu dir gegangen bin.« Er betrachtete die eingemummte Hündin und wiederholte sanft: »Sie hat mich gefunden.« Abrupt wandte er den Kopf nach mir und mit einem schiefen Lächeln fügte er hinzu: »Eileen dreht vermutlich gerade durch.«


  »Sie liebt dich!«, entfuhr mir. Kaum waren die Worte über meine Lippen, wollte ich mir die Zunge abbeißen. »Zombie, meine ich.«


  »Ja«, stimmte er mir zu. Insgeheim fragte ich mich, ob er wohl die gleiche Aussage über einen Menschen genauso kampflos akzeptiert hätte. Über …


  »Du liebst die Geige mehr als mich!«, hatte mich Lars bei dem großen Krach beschuldigt. Noch ein Grund, warum wir beide als Pärchen nicht funktioniert hatten: Lars‘ Zeitvertreibe – sein Mofa, Musik, Karten spielen in der Kneipe – waren nicht mehr als das. Kein Herzblut steckte in ihnen. Zwar trieb mich die Geige oft genug zur Verzweiflung, aber sie forderte auch meine ganze Aufmerksamkeit und kein Ton, kein Griff auf ihr war je exakt der Gleiche. Sie zu lieben fühlte sich an wie ein Abenteuer; dagegen hatte sich Lars zu lieben allzu oft angefühlt wie Routine, wie ein zerfleddertes Lieblingsbuch, ein durchgewetztes Lieblingssofa oder ein Geburtstagspulli, der schon fusselte.


  Ein Knall aus der Kuppel zerriss meine Gedanken. Owen wollte aufspringen. »Bleib da!«, befahl ich ihm hastig und lief zur Treppe, froh den Erinnerungen an Lars zu entkommen.


  Oben umfing mich das Heulen des Sturms. Eins der landeinwärts gewandten Fenster stand sperrangelweit offen und ich raste hin – streckte mich nach dem Riegel, den der Wind weit nach draußen gedrückt hatte. Die Tropfen hämmerten wie Hagelkörner auf mich ein. Gerade als meine Finger endlich das Fenster zu packen bekamen, ergriff mich eine Bö und für einen entsetzlichen, endlos langen Moment glaubte ich vornüber zu kippen …


  Zu fallen!


  In den Wind zu fallen, der mich in das aufgewühlte Meer tragen würde!


  Ich kreischte.


  Und spürte festen Halt: Owen. Seine Hände, seine Nähe, seine Wärme und Stärke hüllten mich ein wie eine Naturgewalt, die jedem Unwetter trotzen konnte. Er lehnte sich halb an mir vorbei und gemeinsam erhaschten wir das Fenster, schlossen es mit vereinten Kräften. Das Prasseln des Regens verebbte. Auch der Sturm verklang, als hätte er sich heiser gebrüllt. Vor uns, vor der halb blinden Scheibe, lag nichts mehr als Dunkelheit: keine Brücke, kein Haus auf dem Hang.


  Nur wir zwei auf einer einsamen Insel.


  Die Dunkelheit flammte auf. Ich keuchte. Owen schlang beide Arme um mich, hielt mich fest.


  »Was …?«


  »Das ist Alvy«, raunte er mir ins Ohr. Das Kitzeln seiner Lippen ließ mich erschaudern und er musste es spüren, denn er verstärkte seinen Griff, umklammerte mich fast schmerzhaft fest, als drohte ich noch immer zu fallen. »›Alvys Zorn', sagen manche, aber die meisten nennen es ›Alvys Lampe'. Sie leuchtet den Seefahrern, weil sie es zu ihren Lebzeiten nicht tat.«


  Seine Hände waren klamm. Er roch nach Wind und Regen, als trüge er ein wenig von dem Sturm draußen in sich. Trotz seiner feuchten Jacke und des nassen Haars, von dem noch immer Tropfen in seinen Kragen rannen, fühlte ich mich in seinen Armen warm und geborgen.


  Und obwohl ich mir nicht sicher war, ob ich es überhaupt wissen wollte, schien hier in der Kuppel, in diesem Unwetter, die rechte Zeit und der rechte Ort für die Frage zu sein: »Wie endet Alvys Geschichte?«


  »Traurig.«


  »So traurig wie die von Macallis?«


  »Trauriger.« Er verstummte, wägte offenbar in Gedanken etwas ab. »Oder nicht ganz so traurig; wie man‘s nimmt. Schwer zu sagen.«


  »Sie starb?« Natürlich war sie tot, schon seit Jahrhunderten, doch Owens Nicken bestätigte meine Ahnung, dass sie jung und tragisch gestorben war. »Etwa in demselben Unwetter, in dem er …?«


  Ein weiteres Nicken. Ich musste an Oma Goldstar denken. »Und hatte sie Kinder?«


  »Kinder? Nein.«


  »Aber ich dachte, Marnies Familie stammt von …?«


  »Von Macallis ab«, fiel mir Owen ins Wort. »Nicht von ihr. Er war älter als sie und er hatte Kinder, uneheliche Söhne aus der Zeit, bevor er mit Alvy … Sein Schiffsjunge, den sie damals halb tot aus dem Meer fischten, war einer von ihnen.« Jäh unterbrach er sich. Als ich den Mund öffnete, legte er einen Finger an meine Lippen.


  Ich hörte nur den Sturm und wie der Regen an die Scheiben trommelte. Mein Herz hämmerte im selben Takt.


  Dann ein ohrenbetäubendes Krachen! Diesmal kam es aus dem Erdgeschoss und ich stürmte hinter Owen die Treppe hinunter.


  Schon auf den letzten Stufen empfing uns der Wind: Er bauschte meinen Schlafsack wie ein rotes Segel und wirbelte einen ganzen Stapel Notenblätter durch die Luft. Ich warf mich ihnen entgegen und raffte sie an mich, während Owen zur offenen Turmtür lief. Von draußen kam ein klägliches Heulen: Es klang wie das Weinen einer Frau und meine Fantasie gaukelte mir vor, dass es ein Liebeslied sein mochte – Alvys Lied, wenn sie im Tode ihre Lampe entzündete.


  Beide Kerzen waren erloschen; eine von Oma Goldstars Tassen lag in Scherben zwischen den Postkarten, die den Boden bedeckten. Ich hatte die Arme voll zerknitterter Notenblätter, sah mich ratlos im Dunkeln um und fing dann an, sie ins vorderste Fach meines Trekkingrucksacks zu stopfen, wo sie wenigstens vor dem Wind sicher wären. Owens Taschenlampe rollte mir vor die Füße. Ich hob sie auf und legte sie aufs Bett, schloss das Fach und haschte dann nach dem wehenden Schlafsack, um ihn zu bändigen, bevor Owen und Zombie …


  Zombie!


  Alarmiert wandte ich den Kopf nach Owen bei der Tür und erwartete halb, dort seinen teuflisch-schwarzen Schatten zu sehen. Doch er war allein. Mein Blick glitt durchs Dunkel: hier nichts, da nichts, unter dem Bett – nichts.


  Alvys Lied der Verzweiflung wurde lauter. Im Türrahmen stemmte sich Owen gegen den Wind, um die Klinke weit draußen zu erhaschen. Der Sturm zerrte an ihm; für einen Herzschlag wirkte er wie eine kleine, schwarzhaarige Actionfigur, nach der eine mächtige Hand griff, um sie zu schütteln.


  »Owen!« Der Wind riss mir seinen Namen von den Lippen. »Zombie!«, schrie ich und diesmal wandte er den Kopf.


  Im selben Moment begriff ich, was ich da draußen hörte: kein Liebeslied.


  Das Heulen eines Hundes vermischt mit dem Heulen des Sturms!


  Im flackernden Schein von Alvys Lampe tauschten wir einen Blick. Owens Miene war finster. Dann fuhr er herum und stürzte hinaus in den Regen.


  »Owen!« Ich hetzte hinterher, schrie seinen Namen – doch meine Füße hielten bei der Schwelle inne und ein ungläubiges Keuchen entkam mir.


  Alvys Lampe war erloschen; Alvys Zorn erfüllte die Welt.


  Du warst nicht treu!, donnerte der Sturm.


  Vor mir auf den Felsen schimmerte das Meer. Mit einem ohrenbetäubenden Tosen brach sich die nächste Welle und überflutete die Insel bis zu den Grundfesten des Leuchtturms. Ehe ich mit einem Schrei zurück ins Erdgeschoss springen konnte, durchnässte mich ein kalter Schwall von Gischt.


  Die offene Tür bebte und ächzte, als wolle sie der Wind aus ihren Angeln reißen und davontragen. Er riss auch an mir, doch ich bemerkte es kaum – starrte auf Owen, der wenige Schritte vor mir die nasse Brücke betrat. Seine Locken wehten hinter ihm wie ein schwarzes Banner.


  Und auf der Brücke stemmte sich Zombie gegen den Sturm. Der Bauch der Hündin schlingerte wie ein Schiff auf hoher See; sie jaulte, während ihre Pfoten nach Halt scharrten. Ein wahnwitziger Teil von mir fragte sich, ob ungeborene Welpen seekrank werden konnten.


  »Owen!«


  Schritt für Schritt wagte er sich über die glitschige Brücke, eine kleine schwarzhaarige Actionfigur.


  Furchtlos wie Macallis.


  Mir war übel vor Angst. Ich wollte zu ihm, wollte helfen, aber ich wusste – wusste! –, ich würde fallen.


  Und immer noch heulte Alvy über uns ihren Zorn heraus, kreischte: Du warst nicht treu!


  Owen warf sich neben Zombie auf die Knie und schlang die Arme um die Hündin. Winselnd schlitterte sie auf dem Bauch dahin – zog Owen mit sich. Ich sah, wie er seinen Griff um sie verstärkte. Der Sturm riss an seinen Haaren und seiner Jacke, wollte ihm Zombie entreißen, als wäre sie ein Notenblatt.


  Owen wandte den Kopf. Seine Lippen formten Laute und wie durch ein Wunder legte sich das Heulen des Sturms. Die Hündin kam auf die Beine, auch Owen richtete sich ein wenig auf …


  Ein Windstoß fegte über die Brücke; ich hörte mich schreien.


  Owen-und-Zombie – ein wildes, furchtbares Geschöpf mit strampelnden schwarzen Beinen und knalligem orangefarbenem Fell – taumelte von der Brücke. Der Wind riss es wie ein Notenblatt entzwei.


  Zombie fiel.


  Owen fiel.


  Und ich rannte.


  7. Kapitel
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  Ein Liebeslied:


  Der Sturm hält mich nicht, wenn du an seinem Ende wartest.


  Jahr 1684 – Alvy
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  Alvy erwachte. Sie wusste nicht, was sie geweckt hatte und ob Nacht war oder Tag. Als sie die Bettdecke zurückschlagen wollte, erhaschte sie davon nur einen Zipfel. Der Rest des groben Wollstoffs lag am Boden. Nun erst fiel ihr auf, dass sie all ihre Kleider trug.


  Draußen heulte ein Sturm. Er donnerte mit der Kraft von Wellen gegen die Tür und ließ die Bretter ächzen, als hielten sie kaum einer zornigen Flut stand. Der salzige Duft des Meeres vermischte sich mit dem Gestank von Erbrochenem und kaltem Schweiß.


  Alvy beugte sich vornüber und hustete. Fetzen eines Traums schwirrten durch ihren Kopf. In dem Traum war Donall mit Geschenken um sie werben gekommen und diesmal hatte sie ihn erhört, hatte ihm für das Säckchen voll Kräutern, das sie niesen machte, mit einem Kuss gedankt. Der Junge hatte beim Überreichen selbst geniest und gehüstelt. Kalter Schweiß hatte auf seiner Stirn gestanden.


  »Da, nimm!«, hatte er gefleht. »Ich hab‘s doch nur für dich mitgebracht, Miss Alvy!« Seine Augen hatten geglänzt wie im Fieber.


  Auch Alvys Kopf war fiebrig heiß gewesen, als Donall sie vor seine Eltern geführt hatte. Voll Sorge hatte sie der Patenonkel gemustert: »Alvy, Kind, kränkelst du? Du scheinst so blass!«


  Sie hätte lachen oder schreien können. Warum wohl bin ich blass? Was glaubst du? Doch sie hatte nur stumm den Kopf geschüttelt und sich die Lippe blutig gekaut. Sie würde Donall zum Mann nehmen, wie es der Wunsch ihrer beiden Väter war.


  So ging der Traum.


  Dann hatte sie geträumt, dass ihr Bräutigam Donall an einer Lungenseuche der Engländer starb; dass fahrige Hände ihre heiße Stirn befühlten, dass man ihr Essen und Wasser brachte und die Tür des Leuchtturms hinter sich schloss. Unbeholfen taumelte Alvy aus dem Bett. Tatsächlich fand sie, als sie sich bis zur Tür geschleppt hatte, dort ein halb leeres Ale-Fass und einen Korb mit steinhartem Brot. Hungrig biss sie in die Kruste, die ihr fast die Zähne brach. Sie konnte den Bissen nicht schlucken und würgte, hustete erneut.


  Der Gestank hier drin machte sie schwindelig. Erregt rüttelte sie an der Tür, doch diese war versperrt. Entsetzen stieg in Alvy hoch: Litt auch sie an der Seuche? Hatte man sie zum Sterben zurückgelassen? Sie rüttelte und hämmerte auf die Bretter ein, bis ein Hustenanfall sie wieder ins Bett zwang. Erst jetzt sah sie auf dem Kissen das erbrochene Blut.


  Angeekelt riss sie den Kopf hoch. Das fensterlose Erdgeschoss begann sich um sie zu drehen und das Schwindelgefühl raubte ihr den Atem.


  Sie wälzte sich aus dem Bett und stolperte zur Treppe; schon nach drei Stufen sank sie erschöpft auf die Knie, doch sie kroch weiter – kroch auf allen Vieren bis in die Kuppel. Das Licht der Laterne war erloschen. Draußen herrschte tiefste, dunkelste Nacht.


  Wie zum Hohn zerriss ein Blitz den schwarzen Himmel und machte ihn für einen Herzschlag heller als alle Leuchttürme der Welt.


  Alvy stolperte auf die Plattform, krallte ihre Hände um die Brüstung und zog sich mühevoll daran hoch. Der Sturm peitschte ihr das blonde Haar ins Gesicht und riss an ihren Kleidern; auch als sie stand, wagte sie die Brüstung nicht loszulassen. Ein solches Unwetter hatte keiner je erlebt. Blitze zuckten, Donner grollte und Alvy glaubte zu fühlen, wie der Leuchtturm unter dem Getöse erbebte, wie die Klippen ringsum bröckelten und brachen.


  Die Welt war an ihrem Ende angelangt.


  Dennoch klammerte sich Alvy an die Brüstung und starrte hinaus, suchte nach dem, was sie geweckt hatte, und wusste, ohne zu wissen warum, dass sie es im Meer finden würde.


  Ein weiterer Blitz zuckte. Auf den turmhohen Wellen im schwarzen Meer taumelte wie eine Möwe ein winziges Schiff. Der Blitz tauchte seine vier Masten in grelles Licht und ließ den Wimpel inmitten der Segel wie Blut erstrahlen.


  Alvy vergaß zu atmen.


  Dann, mit dem dumpfen Grollen des Donners, sog sie scharf die Luft ein. Du bist tot, tot, tot!, wollte sie schreien. Komm nicht näher! Die Wellen schleuderten das Schiff hierhin und dahin, als triebe es ziellos, ohne Kurs. Der Kapitän musste von allen guten Geistern verlassen sein.


  Ein Lied der Verzweiflung stieg in ihr hoch. »Nein«, wimmerte sie, »nein, komm nicht näher!« Doch wieder erhellte ein Blitz für einen Herzschlag die Nacht und Alvy sah, wie der Steuermann das Schiff zum Wenden zwang. Der Kapitän hatte Kurs auf das Dorf gesetzt – hatte seinen Kurs nach den Blitzen gesetzt, die ihm den erloschenen Leuchtturm zeigen mussten: einen weißen Felsen vor dem Grauweiß der Klippen.


  Alvys Warnschrei ging in ein Husten über. Sie ließ die Brüstung los und spie Blut in die hohle Hand. Der Sturm fuhr zwischen ihre Beine, unter ihre nassgeschwitzten Kleider und sie kreischte vor Angst, als er sie wie eine Möwe heben wollte. Verzweifelt warf sie sich rückwärts und kroch in die Kuppel zu der Laterne.


  Ein Funke glomm noch, ein Funke inmitten aschegrauer Kohlen.


  Alvy wimmerte erneut, als sie das sah. Sie kroch zur Treppe und richtete sich dort schwankend auf, taumelte, torkelte Hals über Kopf die steilen Stufen hinab: ein Wunder, dass sie sich nicht das Genick brach! Unten füllten ihre zittrigen Finger den Eimer mit Kohle, doch sie musste mehr als einmal innehalten, weil der Husten sie packte und schüttelte wie ein Hund eine Ratte.


  Zuletzt quälte sie sich auf allen Vieren die Treppe hoch und schleifte den Kohleneimer hinter sich her. Schwarzer Staub hing in der Luft. Jeder Atemzug wurde ein Husten.


  Alvy war am Ende ihrer Kräfte, als sie die Kuppel erreichte. Ein Blitz tauchte die erloschene Laterne in kaltes, weißes Licht. Schwer atmend lehnte sich Alvy an das noch warme Glas und widerstand dem Drang, sich daran hochzuziehen, zur Brüstung zu taumeln und nach dem Schiffchen zu sehen. Sie wusste, es war da; wusste, dass der Narr von Kapitän eine Flagge gehisst hatte, die so rot leuchtete wie der blutige Speichel auf Alvys Lippen.


  Sie wollte die Laterne öffnen, die Kohle in die Feuerpfanne schütten und das Leuchtfeuer aus seinem Schlaf erwecken, doch ihr Kopf sank herab auf die Brust. Entkräftet schloss Alvy die Augen. Ein Hustenanfall schüttelte ihren Körper und sie röchelte ein paarmal, lag dann still.


  Die Töne eines letzten Liebeslieds kreisten in ihrem Kopf: Nicht treu. Nicht treu. Ich war nicht treu.


  Jahr 2015 – Bee
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  Erst bei der Brücke schlitterte ich zu einem jähen Halt. Meine Knie fingen an zu wackeln. Ich trug nur Pantoffeln, keine Schuhe, und um ein Haar wäre ich vorwärts in den Abgrund gestürzt. Alles bis auf das Rauschen des Blutes in meinen Ohren verstummte.


  Der Regen.


  Der Sturm.


  Das Tosen des Meeres.


  Unter mir brach sich eine Welle. Die Gischt sprühte hoch zu mir, doch ich bemerkte es kaum. Ehe mich die Angst vollends lähmen konnte, zwang ich mich, rasch nach unten zu blicken. Ich sah Wellen und Gischt.


  Nur Wellen und Gischt.


  Das Auf und Ab hielt meinen Blick gefangen. Schon drohte mir übel zu werden und ich stolperte rückwärts, als ich das Wunder sah: einen schwarzen Fleck, den eine Welle auf die Felsen der Leuchtturminsel zuwerfen wollte!


  Verzweifelt kämpfte ich gegen die Übelkeit und das jähe Gefühl der Ohnmacht an. Kaum öffnete ich die Augen wieder, war die Welle verebbt. Mein Herzschlag drohte meine Rippen zu sprengen – dann tauchte der schwarze Fleck in der Gischt auf!


  Nein, nicht einer. Zwei! Zwei Köpfe. Definitiv zwei! Owen und Zombie eng umschlungen wie ein Liebespaar!


  Die Felsen unterhalb der Brücke waren glitschig, schroff und steil, ich aber vergaß jede Furcht oder Vorsicht und begann zu klettern. Einmal glitt ich aus: rutschte über eine Kante, die meine Jeans zerfetzte, verlor dabei einen Pantoffel und landete in nichts als der Socke; schrie auf, weil sich ein Splitter in meine Ferse gebohrt hatte, und krallte meine blutig geschürften Finger in den Stein, als eine turmhohe Welle auf mich zuraste …


  Das Wasser brauste über mich hinweg. Mein Schrei verlor sich in einem erstickten Gurgeln. Mein ganzes Leben zog an mir vorbei.


  Plötzlich bekam ich wieder Luft, hustete und spuckte und spähte zugleich nach den beiden schwarzen Köpfen aus …


  Owen!


  Ich kreischte seinen Namen. Er hörte mich nicht und trotz meiner Angst hob ich die Hand, um zu winken.


  Die nächste Welle riss mich von den Füßen. Ich stürzte vorwärts in tiefes Wasser. Meine Jeans und Leggings und der durchweichte Pulli drohten mich nach unten zu ziehen. Verzweifelt trat und schlug ich um mich, bekam einen schroffen Felsvorsprung zu fassen und klammerte mich mit blutigen Händen fest, ehe auch meine Füße Halt fanden.


  Owen! Wo war Owen? Wo …?


  Wie Treibgut spülten ihn die Wellen zu mir! Er hatte einen Arm um Zombie geschlungen und ruderte mit der freien Hand. Blindlings griff ich zu – erhaschte einen Zipfel seiner knalligen Jacke und zog mit aller Kraft daran. Das Meer warf Owen gegen die Felsen. Ich erahnte sein schmerzverzerrtes Gesicht, bevor ihn mir die nächste Welle entriss.


  Plötzlich war Zombie bei mir, ein armseliges Bündel aus triefendem Fell und scharrenden Pfoten. Owen schwamm erneut heran. Ich streckte die Hand aus.


  Er packte zu. Sein eisenharter Griff zerquetschte meine Finger, doch der Schmerz fühlte sich weit weg an: so fern wie die regenverschleierte Küste. Die nächste Welle rollte über uns hinweg und ich schrie auf, als Owen den Griff noch verstärkte. Mit einer letzten Anstrengung rettete er sich auf die Felsen. Er sah halb tot aus, blass wie ein Geist, und er ließ meine Hand nicht los.


  »Bee«, keuchte er. Sein Blick bohrte sich in meinen, ehe aus dem Namen ein Hustenanfall wurde. Ich umklammerte seine Finger, wollte lachen oder heulen, mich in seine Arme werfen und das Gesicht an seiner Brust vergraben oder ihn schütteln und anschreien: Mach das nie wieder!


  Sein Husten verebbte. Er löste den Griff um meine Hand und strich mir sanft eine Haarsträhne aus der Stirn. Die Berührung war eiskalt. Ich hörte mich schluchzen.


  »Bee!«, wiederholte er eindringlich. Seine dunklen Augen brannten.


  »Owen …« Wir standen wie erstarrt, bis uns eine weitere Welle mit einem salzigen Sprühregen aus Gischt überschüttete und uns zum Hochklettern mahnte. Zombie war vor, Owen hinter mir. Das Geräusch seines Atems vermischte sich mit meinem und dem Tosen der Wellen.


  Die Tür des Leuchtturms stand noch offen. Zu Tode erschöpft humpelte ich in die Finsternis, tapste in meinen nassen Socken über den Schlafsack am Boden und warf mich bäuchlings dorthin, wo ich das Bett vermutete. Hinter mir krachte die Tür ins Schloss. Ich vergrub das Gesicht in der Matratze und plötzlich war es, als hätte die Welt draußen aufgehört zu existieren: Mein Herz raste noch immer und das Blut rauschte mir in den Ohren; davon abgesehen – Stille.


  Dann, langsam, nahm ich weitere Geräusche wahr: näher kommende Schritte und das Scharren von Pfoten. Das kaum gedämpfte Heulen eines Sturms, der sich um seine Beute betrogen wähnte. Und eine quäkende Melodie auf einer Mundharmonika, ein Lied, das ich doch kannte … Verwirrt hob ich den Kopf. Das Lied verklang. Die anderen Geräusche blieben.


  »Owen?«, murmelte ich.


  Ein Niesen. Irgendwo ganz in der Nähe knallte etwas zu Boden. Owens Taschenlampe bohrte sich schmerzhaft in meine Hüfte. Unbeholfen fummelte ich damit und nach einer Ewigkeit gelang es mir, sie anzuknipsen.


  Owen beugte sich über mich, riss schützend einen Arm hoch, weil ihn der Lichtstrahl ins Gesicht traf. Seine Wangen waren blass wie die eines Geistes und mein Atem stockte, als mir so richtig bewusst wurde, dass er sterben hätte können. Hastig knipste ich die Lampe wieder aus. Owen sollte mich nicht heulen sehen!


  »Bee?« Sein Geruch nach Salzwasser und nassem Hund umfing mich. Ich öffnete den Mund, doch kein Laut kam über meine Lippen. Die Tränen in meinen Augen, meine aufgeschürften Hände und jeder schmerzende Muskel verrieten mir, wie viel ich für Owen empfand. Und doch fehlten mir die rechten Worte.


  Ich liebe dich, wollte ich flüstern.


  Mach das nie wieder!, wollte ich schreien. Wie soll ich es bloß ertragen, dich zu verlieren?


  Das Bett ächzte plötzlich unter Owens Gewicht. »Bee?«, fragte er ein weiteres Mal, als wären unsere beiden Namen die einzige Sprache, in der wir uns noch verständigen konnten. Er lehnte sich von mir weg. Ich hörte ein Rascheln und Schleifen und eine vertraute Schwere senkte sich auf mich: mein Schlafsack.


  Dankbar kuschelte ich mich daran und bemerkte nur am Rande, dass sich Owen neben mir auf der schmalen Matratze ausstreckte. Der Geruch nach nassem Hund wurde stärker; unter dem Bett vernahm ich ein Kratzen und Scharren, als sich Zombie dort niederließ. Ich wusste, ohne den Kopf zu heben, dass Owens Finger ihr Nackenfell suchten und fanden.


  »Sie ist deine wahre große Liebe, oder nicht?«, murmelte ich in die Dunkelheit.


  »Ja«, stimmte er mir zu. Und dann fast beiläufig: »Oder wenigstens eine der beiden.«


  Er hatte sein Leben riskiert, um Zombie zu retten! Und ich hatte für ihn mein Leben riskiert, wurde mir klar. Ich würde es wieder tun. Owens Worte und meine hallten in meinem Kopf nach.


  Wenigstens eine der beiden.


  Ich hatte eigentlich nicht vor, mich zu verlieben.


  Plötzlich hellwach stützte ich mich auf einen Ellbogen auf. »Warum bist du ihr gefol…?«


  »Weil sie mich liebt«, gab er zurück und der feste Klang seiner Stimme löschte alle Zweifel, alle Vorbehalte und guten Vorsätze und Pläne aus meinem Kopf.


  »Nicht nur sie!«, platzte ich heraus – pflügte voran wie ein Schiff, das Kurs auf einen Leuchtturm genommen hatte. »Ich liebe dich auch!«


  Selbst im Dunkeln erahnte ich das Lächeln, das sich auf seine Züge stahl. Dann nieste er; die Stimmung verflog.


  »Sorry«, begann er und ich spürte plötzlich, dass auch ich am ganzen Körper zitterte. Die Matratze unter mir war schon feucht und selbst der Schlafsack vermochte mich nicht zu wärmen.


  Mein Bibbern entging Owen nicht. »Du solltest dich wirklich umziehen.« Er zupfte an einem Zipfel des Schlafsacks, um seiner Aufforderung Nachdruck zu verleihen, doch ich verkrampfte meine Hände darin und schubste Owen mit einem meiner klammen Füße weg, quiekte erschrocken, als er meinen Knöchel packte und anfing, die eiskalte Socke davon zu zerren.


  »Und was ist mit dir?«


  Er warf die Socke auf den Boden, begann meine Zehen zu kneten. Ein rasches Lächeln. »Ich fürchte, du hast hier nichts, was mir pass…«


  »Wir können uns den Schlafsack teilen. Wenn du magst!«, platzte ich heraus. Mit angehaltenem Atem wartete ich auf Owens Reaktion.


  Obwohl es dunkel war, erahnte ich seinen langen Blick. »Okay«, sagte er endlich und ließ meinen Fuß los.


  Ich vergrub mein heißes Gesicht in dem ebenso knallroten Schlafsack und willte mein Herz, nicht rasend schnell zu schlagen, während mir die Geräusche verrieten, dass Owen tatsächlich den Reißverschluss seiner Jacke und seinen Gürtel öffnete. Als ich mich endlich genug zusammengerissen hatte, um den Kopf zu heben, war er dabei, sein Hemd aufzuknöpfen.


  »Jetzt du«, forderte er mich heraus, streifte das Hemd ab und erhob sich. Ich sah seine Jeans zu Boden fallen und gab mir einen Ruck, schlug den Schlafsack zur Seite und zerrte mir erst den Pulli, dann auch das durchweichte T-Shirt über den Kopf. Der Anblick meiner Brüste entlockte Owen ein Lächeln. Plötzlich ergriff er meine Hand und zog mich hoch, lehnte sich dabei selbst näher …


  Diesmal küsste ich ihn, bevor er die Gelegenheit dazu hatte, presste einfach meine Lippen auf seine und öffnete sie mit meiner Zunge. Er sog mich in sich ein und erwiderte den Kuss mit einer Heftigkeit, die mir den Atem raubte.


  »Owen …«


  »Bee«, wisperte er in den Kuss hinein und hier und jetzt war dies die einzige Sprache, die wir brauchten.


  Mutig geworden verschränkte ich meine Finger mit seinen und zog ihn ins Bett. Ich landete auf dem Rücken, Owen halb über mir, und ich ließ seine Hand nur los, um ihn mit beiden Armen fest zu umschlingen. Seine Hände glitten unter meine Jeans und Leggings, unter mein Höschen, während seine Lippen meine Kehle fanden und sich mit Küssen ihren Weg bahnten.


  »Bee«, keuchte er.


  »Owen«, versicherte ich ihm. Mit seiner Hilfe entledigte ich mich meiner restlichen Klamotten und führte seine Hände dann wieder an meine Hüften. Meine Finger drückten all das aus, was ich nicht in Worte fassen konnte. Mach so etwas nie wieder!, warnten sie Owen, als er sich aus seinen Boxer-Briefs wand. Ich ertrage den Gedanken nicht, dich zu verlieren!


  Ich bin hier, antworteten seine Hände, alles ist gut. Du hast mir das Leben gerettet, Leuchtturmwärterin. Erneut bedeckte er mich mit drängenden, fordernden Küssen und ich wandte den Kopf, um mit der Zungenspitze den tätowierten Leuchtturm auf seinem Arm nachzuziehen; fühlte ihn erschaudern.


  »Bee …« Owens Finger fanden den Weg zwischen meine Schenkel und hielten inne. Ich nickte. Insgeheim dankte ich meinem – oder um ehrlich zu sein eher Kikis – Optimismus dafür, dass ich nach Lars nicht die Pille abgesetzt hatte.


  Dann hörte ich auf zu überlegen und schloss die Augen: verlor mich in Owens Umarmung und seinem rhythmischen Auf und Ab – in dem Tanz zweier Wellen, die sich zurückzogen und immer wieder aufeinander einstürmten, sich endlich in der Brandung miteinander vermischten, eins wurden.


  Und irgendwann spürte ich: Wir waren nicht mehr allein. Lieder erfüllten den Leuchtturm von den Steinfliesen bis zur Kuppel. Ein Mann blies auf seiner Mundharmonika das Böhmerwaldlied, während eine Frau ein Kind im Arm wiegte und dazu summte. Eine jüngere Frau, ein halbes Mädchen noch, lehnte sich weit über die Brüstung des Leuchtturms und sang in den Wind: »Macallis, Macallis! Du kommst zu mir! Du bist mir treu!«


  Und kaum erkannte ich Opa König, Oma Goldstar, Alvy, wandelte sich das Bild in jenes einer anderen Frau. Sie hatte rötlichblonde Locken, eine Geige am Kinn, einen Geigenbogen in der ausgestreckten Hand …


  Ich sah mich.


  Und hörte unser Lied.


  8. Kapitel
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  Ein Liebeslied:


  Ich höre deine Liebe in der Stille.


  Jahr 2015 – Bee
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  Jemand zog an meiner Decke. Schläfrig umklammerte ich einen Zipfel davon und zerrte ihn hoch zu meiner Brust, ohne die Augen zu öffnen. In meinem Kopf hallten die letzten Noten eines Liedes nach. Ihr Verklingen erweckte in mir den jähen, überwältigenden Wunsch nach meiner Geige.


  »Bee.« Owen? Ich musste noch träumen. Gleich würde mein Handywecker piepsen, Ma würde unten mit dem Geschirr klappern und …


  »Schläfst du?«


  »Mm-mm«, murmelte ich. »Ma, geh weg!« Angestrengt bemühte ich mich, das Echo der Töne in meinem Kopf festzuhalten, doch der Versuch war wie nach Wolken zu haschen.


  Ein Knurren! Das Gezerre begann von Neuem und ein durchdringender Geruch nach nassem Hund hüllte mich ein. Alarmiert raffte ich so viel Decke wie nur möglich an mich und öffnete nun doch die Augen, gerade als etwas meine Lippen streifte: ein Kuss so flüchtig wie der Flügelschlag einer Möwe.


  Ich starrte verdutzt in Owens Lächeln.


  »Hi, Dornröschen.« Sein Lächeln wurde breiter. Er saß nur in einem offenen Hemd, das zerknittert und voller Salzflecken schien, auf der Bettkante und wartete darauf, dass ich etwas sagen würde.


  Träumte ich? Würde er verschwinden, wenn …? Das Bettgestell begann bedrohlich zu knarzen.


  Sag etwas – egal was! Sofort!


  »Hi?«, erwiderte ich hoffnungsvoll und offenbar genügte das: Owen sank zurück auf die Matratze. Verstohlen spähte ich um mich: mein Turm, mein Bett, mein roter Schlafsack als Decke über mir ausgebreitet. Die Erinnerung stürmte auf mich ein.


  »Wie fühlst du dich?« Ich schloss die Augen und dachte über Owens Frage nach. Jeder Muskel meines Körpers brannte, als hätte mich das Meer gegen einen Felsen geschleudert. »Wie Treibgut«, murmelte ich. »Wie lange habe ich ge…?«


  »Na, so um die hundert Jahre.« Ich riss die Augen auf; er grinste wie erwartet. Dornröschen und ihr Prinz, der durch die Hecke gekommen war. Eine jähe Wärme erfüllte mein Herz.


  Zombie nutzte die Ablenkung, während Owens Blick meinen gefangen hielt. Sie riss mir den Zipfel des Schlafsacks aus der Hand und verschwand triumphierend mit ihrer Beute unter dem Bett.


  »Sollten wir darüber reden?«, platzte ich heraus und beobachtete gebannt das Wechselspiel der Gefühle auf Owens Gesicht: jähe Sorge und Ablehnung gefolgt von so etwas wie Hoffnung. »Nicht dass ich es bereuen würde!«, fügte ich hastig hinzu.


  »Gut.« Er wirkte erleichtert. »Ich nämlich auch nicht.«


  In der Stille zwischen uns hörte ich die vertrauten Geräusche des Leuchtturms: das Pfeifen des Windes und das Brausen der Wellen, die sich an den Felsen brachen. Das Sturmgeheul klang gedämpfter als noch vor meinem Einschlafen.


  »Es regnet«, beantwortete Owen meine stumme Frage.


  Wir waren also weiter gefangen. Gefangene des Leuchtturms, schoss mir durch den Kopf und ein Kichern wollte in mir hochsteigen, weil das wie der Titel eines billigen Kitschromans klang. Vor allem wenn man bedachte, dass ich hier mit dem Nachfahren eines Freibeuters saß!


  »Wie lange glaubst du, dass …?«


  Er tat ahnungslos. »Könnte Tage dauern. Oder Wochen. Jahre.«


  Die Vorstellung, hier so lange mit ihm festzusitzen, jagte mir einen wohligen Schauder über den Rücken; und als erriete er es, beugte er sich über mich und küsste mich erneut. Die Welt wurde klein und bestand nur mehr aus ihm: Owens Lippen, Owens Zunge, Owens Fingern, die sich in meinem Haar vergruben. »Mo grá thú«, raunte er mir ins Ohr. Obwohl ich kein Wort Gälisch sprach, musste ich ihn nicht um eine Übersetzung bitten.


  Ich liebe dich auch, versicherte ihm der Schlag meines Herzens.


  Diesmal ließ sich Owen mehr Zeit beim Erforschen meines Körpers und ich spürte den Schmerz, als meine aufgeschürften Finger über seinen verlängerten Rücken glitten. Ich hieß das Gefühl willkommen – hieß Owen in mir willkommen und malte mir aus, dass es immer so sein könnte: immer oder wenigstens bis zum Ende des Sommers.


  Bis ich wie Macallis die Segel setzen müsste.


  Diesen Gedanken verdrängte ich rasch.


  »Owen«, flehte ich, komm zu mir, komm zu mir!, und mit mir sang Alvy: Komm zu mir! Sei mir treu! Der Wind hämmerte an die Tür des Leuchtturms. Macallis‘ Vermächtnis an sein Dorf waren seine Kinder; Alvys Vermächtnis aber waren der Wind und der Leuchtturm.


  »Bleiben wir einfach da«, bat ich Owen nachher.


  Er hob den Kopf von meiner Brust. »Für immer?«


  »Ja, für immer.«


  Ein Lächeln. »Und wenn sie uns finden?«


  »Werden sie sagen, dass Alvy mit ihren dreihundert Jahren noch ziemlich gut aussieht«, spann ich den Gedanken weiter.


  Owen schwieg eine Weile. »Glaubst du wirklich, dass wir beide eine Chance haben?«, fragte er schließlich.


  »Ja.« Ich wusste, dass auch er an Alvy und Macallis dachte oder vielleicht an Goldstar auf der Brücke, und meine Antwort galt ebenso ihm wie den Geistern des Leuchtturms: »Wir werden es besser machen.«


  Jahr 1960 – Goldstar
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  Sie stand in der Kuppel des Leuchtturms. Sah zu, wie der Wind die schwarzen Farne auf dem Hang gegenüber wiegte und den schwarzen Ginster peitschte, als wären es Wellen. In nur wenigen Tagen würde auch sie wieder auf dem Meer sein: an Bord eines Passagierschiffs, das nach Deutschland fuhr. Ihre Hochzeitsreise, hatte Joe es mit einem Lächeln genannt, als er ihr die Tickets gezeigt hatte. Und er hatte ihr versichert, das Schiff sei groß und stabil gebaut mit einem erfahrenen Kapitän; es würde nicht wie ein Frachter der Gold Star Company zerschellen.


  Sie musterte das Meer auf dem Hang mit gemischten Gefühlen. Um ehrlich zu sein hatte sie weniger Angst vor der Überfahrt als vor dem Danach. Ihre Sorge galt Deutschland: Joes Schwester und Schwager, deren Sprache sie nicht verstand und die glauben mochten, ein kalter, zugiger Leuchtturm sei kein Ort für ein Kind. Sie wollte sich abwenden, als sie die beiden Gestalten erspähte, die dort im letzten Dämmerlicht den Hang überquerten. Der Wind riss an Joes hellen Haaren und Marnies Mantel.


  Ein bitterer Geschmack von Eifersucht lag auf ihrer Zunge. Auch gestern wieder hatte Marnie Joe geküsst; und nun sah Goldstar, wie sich ihre einstige Schwester bei ihm unterhakte und wie er seinen Kurs neu setzte, nicht länger auf den Leuchtturm zuhielt, sondern auf das Haus auf dem Hang.


  Der Regen begann, als die beiden die Gartenmauer noch nicht erreicht hatten. Ein greller Blitz zuckte durch die Nacht: ein Wetterleuchten, »Alvys Zorn« genannt – das hatte ihr Marnie zu Beginn ihrer Schwesternschaft erzählt. Der Zorn einer Frau, die geliebt hatte und betrogen worden war. Wie Hohn klangen die Worte nun in Goldstars Ohren.


  Sie stieg hinab ins Erdgeschoss und schlich zum Bett, wo ihre Tochter, ihre junge Möwe schlief; beugte sich vor und gab dem Kind auf die Stirn einen Kuss. Zögerte kurz, als ein neuerliches Wetterleuchten von oben den Steinboden und die Mauern in grelles Scheinwerferlicht tauchte – doch ihre Tochter schlief unbeirrt weiter und würde nicht aufwachen.


  Goldstar durchquerte das Erdgeschoss. Mit einem letzten Blick auf das schlafende Kind, einem stummen Versprechen stemmte sie die Tür auf. Draußen donnerten die Wellen an die Felsen, sprühte die Gischt hoch zu ihr und vermischte sich mit dem prasselnden Regen. Ihr Blick suchte und fand sein Ziel: das Leuchten auf dem Hang, ein Fenster, eine offene Tür.


  Goldstar trat in den Wind.


  Jahr 2015 – Bee
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  Ich stand in der Kuppel des Leuchtturms. Die Scheiben waren noch immer halb blind vom vergangenen Regen, der Himmel aber strahlte wieder blau. Jenseits der Brücke hatten sich die Nachbarn versammelt. Zwischen den roten, schwarzen und braunen Gestalten erahnte ich Marnie in ihrer grau-grünen Jacke.


  Ich blinzelte und versuchte mir vorzustellen, ich wäre Alvy und drüben warteten die Bewohner eines Dorfes, das noch nicht oder wenigstens noch nicht offiziell »Macallis‘ Anchor« hieß. Alvy hatte ihr Leben im Leuchtturm verbracht, hatte nie wirklich dazugehört; und doch war sie ein wichtiger Teil der Dorfgemeinschaft gewesen, ihr heimliches Herz gar.


  Bis sie an Macallis‘ Treue gezweifelt hatte und ihm darüber selbst untreu geworden war. Owen hatte mir die Geschichte erzählt. Ich schüttelte den Gedanken ab. Wir würden es besser machen.


  Kaum erahnte ich die Schritte auf der Treppe, tauchte plötzlich die alte Frage in mir auf: Welche drei Dinge würdest du auf eine einsame Insel mitnehmen?


  Drei Liebeslieder, beantwortete ich sie für mich. Alvys. Goldstars. Und … Ich lächelte.


  Die Schritte kamen näher. »Woran denkst du?« Als ich mich zu Owen umwandte und es ihm sagte, schüttelte er belustigt und zugleich fast ein wenig bewundernd den Kopf. »Du bist wirklich was Besonderes, Leuchtturmwärterin.« Er bekräftigte seine Worte mit einem Kuss und die verschwommenen Umrisse jenseits der Scheibe, die Welt hinter der Brücke hörten auf zu existieren, wurden zur Wärme von Owens Lippen und seinem süßen, salzigen Geschmack. Ich sank in seine Umarmung, während der Wind durch die Sprünge im Plexiglas sang und die Wellen unter uns Tschaikowsky spielten. Es gab keine Nachbarn mehr, keine Brücke, kein Dorf – es gab nur Owen und mich auf unserer einsamen Insel.


  Mit Bedauern löste ich mich endlich aus seinen Armen und wies auf die Gestalten jenseits der Brücke. »Ich glaube, sie haben uns gefunden.«


  Man erspähte uns, sobald wir die Tür des Leuchtturms öffneten. Der Wind trug freudige Schreie zu uns herüber, aufgeregtes Winken empfing uns und für ein paar Augenblicke kam ich mir vor wie Dornröschen oder sonst eine Prinzessin, die mit ihrem Prinzen zu Hofe ging. Oder wie Oma, das »Gold-Star-Girl«.


  »Bitte, keine Presse«, murmelte ich und zog mir die Strickmütze tiefer ins Gesicht. Owen grinste. Zombie folgte ihm wie ein Schatten – doch als wir zur Brücke kamen, weigerte sie sich beharrlich, auch nur eine Pfote auf die feuchten Bretter zu setzen.


  Am Rande des Abgrunds drehte sich Owen um. Er hockte sich neben Zombie, kraulte das zottelige Fell an ihrer Kehle und raunte ihr lange auf Gälisch ins Ohr, während ich in die spritzende Gischt und die wirbelnden Wellen starrte und auf die Worte Mo grá thú lauschte, die ich als einzige verstanden hätte. Den bitteren Geschmack meiner Eifersucht spie ich ins Meer: Zombie und ich konnten uns Owen teilen. Immerhin musste er sich im Gegenzug mit meiner Geige abfinden!


  Schließlich vergrub Owen die Hand in Zombies Nackenfell und führte sie Schritt für Schritt über die Brücke. Ich ging hinter ihnen und war so in den Anblick vertieft, dass ich dem flauen Gefühl in meinem Magen kaum Beachtung schenkte.


  »Owen! Bee!« Noch ehe wir festen Boden betraten, rief Marnie unsere Namen. Schon aber ertönte hinter ihr ein schrilles »Zombiiie!«; ein Blitz in roten Gummistiefeln und einem viel zu großen Trenchcoat fegte zwischen den Erwachsenen hindurch und warf sich der Hündin an den Hals.


  Eileen schluchzte. »Ich hatte solche Angst! Ich dachte, du wärst ins Wasser gefallen!« Sie krallte die Finger in Zombies Fell, als wollte sie nie mehr loslassen.


  Zombie blickte hinab auf ihr kleines Frauchen, dann hoch zu Owen.


  Auch Eileen hob den Kopf und rieb sich mit fast zornigen Wischbewegungen die Tränen aus den Augen. »Du hast sie von mir weggestohlen!«, fauchte sie Owen an.


  Er schwieg. Eileen schlang die Arme wieder um Zombie und wollte sie mit sich zerren, die Hündin aber rührte sich nicht vom Fleck.


  Bis Owen die Hand von ihrem Nacken nahm. »Geh«, sagte er leise und es klang wie ein Abschied für immer. Zombie bedachte ihn mit einem vorwurfsvollen Blick, doch sie ließ sich von Eileen davonziehen. Owens Miene war steinern; ich glaubte sein Herz knacksen zu hören. Rasch griff ich nach seiner Hand, die sich zur Faust ballte, und zwängte meine Finger hinein.


  »Du gehörst ihm nicht mehr! Du musst immer bei mir bleiben! Ich leihe dich ihm nie, nie wieder!« Eileens Schelten entfernte sich nur langsam und um Owens willen war ich froh, als einer der Nachbarn das Mädchen übertönte: »Ist alles in Ordnung?«


  Erst dann erkannte ich Pat in einem schwarzen Windbreaker, dessen Kapuze sein rotes Haar verbarg, und begriff, dass die Frage von uns beiden bloß mir galt.


  »Ja.« Ich drückte Owens Hand so fest, dass mein aufgeschürfter Ballen protestierte. »Bei uns ist alles in Ordnung.«


  Weniger höflich warf Owen ein: »Was zum Teufel suchst du hier, Whooley?«


  Pats Blick huschte von Owens Miene zu unseren verschränkten Händen. »Ich dachte, ich könnte den weißen Ritter spielen«, gestand er mit einem verlegenen Grinsen. »Aber ich bin wohl ein bisschen zu spät dran.«


  Und er nickte Owen zu. »Pass gut auf sie auf, Daly.«


  »Macallis. Mein Name ist Macallis.«


  Ich öffnete den Mund, um einzuwerfen, dass ich niemands Eigentum war, Pats schon gar nicht, und keinen Aufpasser brauchte. Doch ich schwieg, als Pat wiederholte: »Macallis.« Nach kurzem Zögern streckte er Owen seine Hand entgegen.


  Owen rührte sich nicht, bis ich seine Finger auffordernd quetschte. Dann gab auch er sich einen Ruck und schüttelte Pats Hand.


  Ein paar der Nachbarn hatten sich bereits zerstreut. Nun drängte sich Marnie herbei. Fürsorglich zupfte sie an Owens Jacke, musterte besorgt mein Gesicht und fragte jene, die uns noch umringten, ob ich blass wirken würde. Zuletzt bestand sie darauf, nicht nur Owen, sondern auch mich mit nach Hause zu nehmen.


  Schon als wir durch den Garten gingen, wurde die Haustür aufgerissen. Übermütig stürmte Duff herbei. Er sprang an Owen hoch und warf ihn fast um.


  Knapp hinter ihm kamen Ryan und Tate. »Owen! Warst du wirklich die ganze Zeit im Leuchtturm?«, platzte Ryan atemlos heraus, während sich Tate mit großen Augen an mich wandte: »Wir haben immer aus dem Fenster geguckt! Und plötzlich war der Leuchtturm weg! Da dachte ich …«, vor Aufregung begann er zu stammeln, »ich dachte, ihr wärt damit weggeflogen!«


  Irgendwie schafften wir es trotz des Ansturms bis ins Wohnzimmer, wo John Keel seelenruhig auf seinem Lehnstuhl saß und bloß grüßend die Pfeife hob. Marnie verschwand in der Küche, Owen ging sich umziehen und ließ uns beide mit den Zwillingen zurück. Belustigt hörte John zu, wie ich Tate davon zu überzeugen versuchte, dass ein Leuchtturm nicht so einfach wegfliegen konnte.


  Schließlich hatte er wohl Mitleid: »Jungs, ich glaube, Owen braucht eure Hilfe.« Es mussten magische Worte sein, denn sogleich polterte Ryan, dicht gefolgt von Tate, die Treppe hoch. Ich sank erleichtert aufs Sofa. Kaum eine Minute jedoch verstrich, bis Owen wiederkam. Ryan zog am Ärmel seines frischen Hemds und beide Zwillinge quasselten durcheinander auf ihn ein. Diesmal schien es um Schafe zu gehen und Owen suchte entschuldigend meinen Blick, bevor er den Jungs nach draußen folgte.


  John erhob sich. »Ich glaube, jetzt braucht Owen meine Hilfe.«


  Während ich ihm und den anderen nachsah, beschlich mich das jähe Gefühl, selbst beobachtet zu werden. Marnie stand in der Küchentür, einen dampfenden Becher in jeder Hand. Wortlos kam sie zu mir, stellte die Becher auf dem niedrigen Couchtisch ab und setzte sich neben mich aufs Sofa.


  »Es ist gut«, brach sie das Schweigen. »Euch beide hier zu haben, meine ich. Wir fürchteten schon …« Ihre Stimme erstarb.


  Wenn Owen es nicht tat, würde auch ich ihr nichts von seinem Sturz von der Brücke erzählen; dennoch fühlte ich mich unter ihrem erwartungsvollen Blick verpflichtet, irgendetwas zu sagen.


  »Owen hat keine Angst vor Stürmen.«


  Das entrang ihr ein zustimmendes Nicken. »Gwen war so furchtlos wie er. Sie stand immer mitten auf der Brücke. Das war ihr liebster Ort.« Unsere Blicke trafen sich. Vermutlich dachten wir beide an das Gleiche und auch wieder nicht: an eine finstere, entschlossene Miene und langes schwarzes Haar im Wind.


  Furchtlos wie Macallis.


  »Joe sah das gar nicht gern«, sprach Marnie weiter, zögerlich und so, als hätte die Geschichte hier schon zu Ende sein können. »Vielleicht stand sie auch deshalb so oft dort. Sie war … kein einfaches Kind.« Ein Seufzer. »Und ich war wohl keine einfache Mutter. John und ich hatten … keine wirklichen Probleme, wenn man es bedenkt, wenn man alles nachher bedenkt, aber doch … Meinungsverschiedenheiten. Wir stritten oft.«


  Ich versuchte mir John Keel vorzustellen, wie er die Stimme erhob, womöglich gar zornig mit seiner Pfeife wedelte. Es gelang mir nicht. Aber etwas an ihrer Ehe musste Marnie in Alan Whooleys Arme getrieben haben. Ich verstand nun, dass man nie von außen in die Leute hineinblicken, dass der nervigste Mensch der Welt zugleich die wunderbarste Person sein konnte und dass jene, die Treue schätzten, sie nicht immer besaßen.


  Vielleicht war John Keel für Marnie so etwas wie ein kuscheliger Lieblingspulli gewesen und Alan Whooley hatte nach Wind und Regen gerochen.


  Ein weiterer Seufzer unterbrach meine Gedanken. »Joe und Goldie hatten ihr Kind und ich hatte meine Gwen«, fuhr Marnie plötzlich fort. »Und Joe war in seine beiden Mädels vernarrt! Obwohl das Geld immer knapp war, buchte er drei Schiffspassagen nach Deutschland, um Goldie und das Kind seiner Schwester vorzustellen. Er nannte es eine verspätete Hochzeitsreise. Goldie freute sich darauf, denke ich, aber sie hatte auch ein wenig Angst – entweder vor der Fahrt auf dem Meer oder vor Joes Verwandten. Das erzählte mir Joe eines Morgens auf dem Hang. Er vermisste seine Schwester in Deutschland und er sprach so oft von ihr, dass ich mir schon Sorgen machte, er würde mit Goldie und dem Kind dort bleiben. Also küsste ich ihn auf die Wange und sagte zu ihm: 'Vergiss nicht, du hast hier auch eine Schwester.'«


  Sie verstummte. Und sie brauchte nicht weiterzureden: Ich war Goldstar, presste meine Nase an die Plexiglasscheibe der Kuppel und sah zu, wie meine treulose beste Freundin meinen Mann küsste.


  Marnie griff nach einem der beiden Becher; nippte vorsichtig. Der Tee musste noch heiß sein, denn statt zu trinken, zog sie mit einem Finger den Becherrand nach. »Und Joe sagte: ›Du weißt, ich bin gerne dein Bruder, Marnie Macallis.'« Sie suchte meinen Blick. »Hin und wieder nannte er mich noch Marnie Macallis – ich glaube, ihm gefiel einfach der Klang. Aber diesmal spürte ich, dass er es genau so meinte: Er wollte mich nicht Marnie Keel nennen, weil er wusste oder ahnte, dass ich John betrog.« Der Finger auf dem Becherrand hielt inne. »In diesem Moment nahm ich mir vor, die Affäre mit Alan zu beenden. Zwar hatte ich Goldie eingeweiht, doch wenn es Joe wusste … Ich konnte ihn nicht zu meinem Komplizen machen.


  Also ging ich tags darauf ins Pub und sagte Alan, dass ich ihn nicht mehr treffen wollte. Das war eine Woche bevor sie nach Deutschland fahren würden. Weil Alan damit drohte, meinem Mann von uns zu erzählen, blieb mir keine Wahl: Ich musste John alles gestehen. Auf dem Heimweg vom Pub traf ich Joe und ich bat ihn, bei dem Gespräch mit John dabei zu sein. Er war schließlich mein Bruder!« Sie lächelte reumütig. »Ich hatte nie Geschwister gehabt und eine sehr romantische Vorstellung von ihnen. Ich dachte, Joe müsse mich vor John verteidigen, egal wie falsch mein Verhalten gewesen war.«


  Und Goldstar würde auch das beobachtet haben. Marnie hatte ihren Mann geküsst und ihn am nächsten Tag zu sich nach Hause gebeten. Ein jähes Bild stand vor meinen Augen: Joe und Marnie auf einer Seite der Brücke, Goldstar auf der anderen.


  Jahr 1960 – Goldstar
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  Dunkel.


  Die Welt war dunkel.


  Das Dröhnen in ihrem Kopf wurde zum Rauschen des Meeres wurde zu einem Dröhnen in ihrem Kopf.


  Sie öffnete ein Auge, dann das zweite. Dunkel, dachte sie erneut. Der Wind blies ihr eine lockige Strähne ins Gesicht und kaum berührten die Haarspitzen ihre Lippen, schmeckte sie an ihnen das salzige Blut.


  Alarmiert hob sie den Kopf – erhaschte, bevor der Schmerz im Nacken unerträglich wurde, einen kurzen Blick auf einen merkwürdig abgewinkelten, zerschundenen Arm.


  Sie versuchte ihre Arme und Beine zu bewegen.


  Sie fühlte nichts.


  Der Wind riss an den Locken, die mit Blut an ihre Stirn und Wangen gepflastert waren, und als vertriebe er die Wolken aus ihrem Kopf, kamen Fetzen der Erinnerung zurück. Sie lag auf den Felsen unterhalb des Hanges wie das Wrack eines Frachters, wie Treibgut. Mit jeder Welle spritzte die Gischt hoch und erweckte in ihr das tröstliche Gefühl, dass ihr das Meer, ihr wahrer und einziger Freund, bis zuletzt die Treue hielt.


  Eine Stimme mischte sich in die Liebkosung des Meeres: laut und hoch und schrill. Vor Goldstars Augen erschien jäh das Leuchten vorhin auf dem schwarzen Hang. Ein Fenster, eine offene Tür. Wer stand nun dort – Marnie und Joe? John Keel mit seinem Kuckuckskind in den Armen?


  »Goldie!«


  So nannte mich meine Schwester, wollte sie antworten. Ihr Name war Goldstar. Das Gold-Star-Mädchen. Die Schiffbrüchige.


  Sie wusste noch immer nicht, wie zum Teufel sie damals an Bord des Frachters gekommen war.


  Über ihr wandelten sich zwei Felsen in zwei Köpfe und verschwammen für einen herzzerreißenden Moment zu einem einzigen Kopf. Marnie Keels Schatten kletterte herab. Sie war nicht ehrlich oder treu und sie war längst nicht mehr Goldstars Schwester, doch hier und jetzt, im Wind und Regen und der nackten Gewissheit des Endes, schien sie Goldstar schwesterlich wie am ersten Tag.


  Der zweite Kopf beugte sich über sie. Das Wrack ihres Körpers spiegelte sich in Joes Augen; vor allem aber wogte in ihnen eine Liebe so unveränderlich und ewig wie das Meer, das niemanden verriet oder betrog und seiner Natur stets treu blieb.


  Der Anblick war zu viel; sie schloss die Augen.


  Joe, mir ist kalt!, wollte sie flehen.


  Joe, unsere Tochter!


  Ich habe Angst. Bleibst du bei mir? Versprichst du mir: »Alles ist gut«, wie du es mir schon einmal versprochen hast?


  Doch über ihre Lippen schlüpften andere Worte als diese: ein letztes Liebeslied. Sie sang es in die Musik des Windes und des Regens und der spritzenden Gischt, sang durch das Blut in ihrem Mund. Joes Augen voll unveränderlicher Liebe und voll Schmerz gehörten zu dem Lied wie der Wind und der Regen und das Meer.


  Das Lied war zu Ende.


  Sie sank in eine vollkommene Stille.


  Jahr 2015 – Bee
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  »Goldie sprang nicht von der Brücke«, beteuerte Marnie. »Sie hätte das niemals getan.«


  »Owen …«


  »Gwen glaubte es«, übertönte sie mich. »Sie witterte in allem ein Drama und ich konnte sie nie vom Gegenteil überzeugen. Aber Gwen hatte meine Schwester Goldie nicht gekannt. Die Frau, die schon einmal alles verloren und dennoch den Mut gefunden hatte, mit Joe ein neues Leben anzufangen – diese Frau wäre nicht gesprungen. Sie war vielleicht zornig; sie wollte uns vielleicht zur Rede stellen; sie konnte vielleicht nicht bis zum Morgen warten …«


  Ich öffnete den Mund, doch Marnie fuhr schon fort: »Joe und ich sahen sie fallen. Wir liefen zur Brücke und sie … Sie lag auf den Felsen. Ehe sie starb, flüsterte sie Joe etwas ins Ohr. Er wollte mir lange nicht verraten was.«


  Gebannt lehnte ich mich näher und mit ernster Miene vertraute mir Marnie Oma Goldstars letzte Worte an: »›Ich war dir nicht treu.'«


  Nicht treu, nicht treu, hallte es in meinem Kopf wider. Trotz der geschlossenen Fenster glaubte ich plötzlich den Wind draußen zu hören und in ihm das Echo zweier Liebeslieder: Ich war nicht treu, sang Goldstar, sang Alvy. Beide hatten ihren Männern misstraut und dieses Misstrauen, ihre Untreue, hatte sie ins Unglück gestürzt.


  Wir werden es besser machen, versprach ich mir – und nicht nur mir. Ich fragte mich, wie viel Marnie von meinen Gedanken erriet.


  »Und dann? Was …?«


  »Wir begruben Goldie. Und lebten weiter.« Marnie suchte meinen Blick. »So herzlos es klingen mag, aber … Ich hatte seit meiner Kindheit für Joe geschwärmt und wenn ich ehrlich war, tat ich es noch immer. Nur wusste ich, dass er mir Goldies Tod nicht verzeihen würde, und dieses Wissen half mir, mich abzufinden. Half mir, meine Ehe zu retten.« Sie unterbrach sich und spähte zur Tür. »Nicht etwa, dass Joe mir gegenüber je kühl oder grausam gewesen wäre!«, versicherte sie mir plötzlich. »Ganz und gar nicht. Er hatte versprochen, mein Bruder zu sein, und er hielt sein Versprechen. Auch wenn es ihm, denke ich, manchmal schwerfiel.«


  »Und meine Mutter?«, platzte ich heraus.


  Marnie zögerte mit der Antwort. »Der Leuchtturm war kein Ort für ein Kind«, erwiderte sie schließlich und klang, als wollte sie sich rechtfertigen. »Und Joe war kein guter Vater. Oder besser gesagt: Er war auf seine Weise ein sehr guter Vater, nur nicht in alltäglichen Dingen. An manchen Tagen vergaß er selbst zu essen. Und an manchen vergaß er das Kind zu füttern, auch wenn es quengelte und schrie. Ich sagte ihm, das Kind wäre bei seiner Schwester besser aufgehoben. Ich sagte es ihm immer wieder, bis er ihr schrieb und zwei Schiffspassagen nach Deutschland buchte.« Sie verstummte. Ich hätte gern gewusst, ob sie ahnte, wie viel von sich sie mit den paar Sätzen preisgegeben hatte – wie viel von dem Schmerz und den Schuldgefühlen, die ihr der Anblick von Ma, Goldies Tochter, verursacht haben musste.


  Sie lächelte schwach. »Ich hatte Angst, dass er in Deutschland bleiben würde«, gestand sie mir.


  Doch er war zurückgekommen. Mit leeren Händen, ohne seine Tochter. Und plötzlich sah ich die beiden vor mir: Opa König, der seine Frau und sein Kind vermisste, und Gwen – ein trotziges, rebellisches Mädchen, das am liebsten auf der Brücke balancierte, von der Opas Frau in den Tod gestürzt war. Wie hatte Opa ihren Anblick ertragen?


  Ich brauchte die Frage nicht zu stellen. »Gwen …«, der Name aus Marnies Mund klang wie ein halber Seufzer. »Gwen fragte mich schon als kleines Mädchen, ob ihr Onkel Joe sie denn nicht mochte. Sie fragte mich das so oft, dass ich ihr die Geschichte irgendwann erzählte. Ich dachte, sie würde es verstehen. Aber sie liebte ihre Märchen und ich glaube, sie sah Goldie als eine tragische junge Königin und mich als die böse Hexe oder Stiefmutter. Sie war kein einfaches Kind. Und sie hatte es nicht einfach. John tat immer sein Bestes, aber … Alle im Dorf redeten davon, dass sie Alan mehr ähnelte als ihrem Vater.«


  Darum war Gwen weggelaufen. Und doch hatte sie ihre Herkunft nie ganz abschütteln können – hatte ihrem Sohn all die Geschichten von Macallis‘ Anchor erzählt: jene von Goldstar und Joe genauso wie jene von Alvy und Macallis. Welcher Junge liebte nicht Schiffswracks und Piraten?


  Marnies Finger umklammerten ihren Becher. Ich dachte an Gwen auf der Brücke; an Gwen, die fortgelaufen war. An Goldstar auf den Felsen. Und ein Teil von mir fragte sich, ob Marnie Owens Sturz nicht doch beobachtet hatte, ob sie ihn fallen gesehen hatte wie Goldstar mit langem, schwarzem Haar wie Gwen. Bevor ich es mir anders überlegen konnte, bedeckte ich ihre runzeligen Finger mit meinen.


  »Danke, dass du Opa Königs Schwester warst«, begann ich und hätte mehr sagen wollen; doch das Trampeln von Stiefeln erfüllte den Flur und schon stürmten die Zwillinge herein, gefolgt von Owen. Ich hielt noch immer Marnies Hand und sah, wie sein Blick darauf fiel. Er nickte uns beiden zu.


  Beim Abschied wollte er mich zum Leuchtturm begleiten.


  »Ich glaube nicht, dass ich dich deiner Familie gleich wieder entführen darf«, wehrte ich ab.


  Seine Augen funkelten. »Gib‘s zu: Du willst mich bloß mit deiner Geige betrügen.«


  »So wie du mich mit Zombie?« Sofort biss ich mir auf die Lippe, doch Owen lachte und küsste mich. Für ein paar Herzschläge vergaß ich Marnie und die Jungs und das Wohnzimmer, gab es nur mehr uns beide.


  »Igitt!«, erklang es hinter uns zweistimmig, bevor sich ein Zwilling – Tate? – in einem nicht allzu leisen Flüsterton an Marnie wandte: »Tante Marnie? Was tun sie da mit ihren Zungen?«


  Atemlos und ein wenig beschämt brach ich den Kuss ab. Owen raunte mir ins Ohr: »Können wir das später zu Ende bringen, Dornröschen?«


  »Ich lasse für dich mein Haar herunter«, versprach ich ihm.


  Draußen wäre ich fast gegen John Keel geprallt, der an der Mauer neben der Haustür seine Pfeife ausklopfte. »Und weißt du nun alles über deine Großeltern, was du wissen wolltest?«, fragte er mich.


  »J-ja«, stammelte ich überrumpelt. Hatte er Marnie und mich etwa belauscht? Ich wich seinem Blick aus, als mir einfiel, dass wir auch über ihn gesprochen hatten.


  Doch er lächelte. »Marnie, Gott segne ihr Herz, war in ihrer Jugend nicht immer treu.« Nicht ihm, nicht Oma Goldstar, nicht Opa König, ergänzte ich im Stillen.


  Bestimmt vermisste er Gwen, seine Kuckuckstochter, genauso, wie Opa König meine Ma vermisst hatte.


  »Wir sind froh, Owen hier zu haben«, fuhr John abrupt fort. »Und dich.« Er zögerte kurz. »Marnie sieht in dir vor allem ihren Joe, aber ich sehe auch deine Großmutter. Und ich denke, Goldie hätte gewollt, dass du herkommst, mehr noch als Joe.« Er ließ die Pfeife sinken und legte eine väterliche Hand auf meine Schulter. »Ich wünsche euch beiden sehr viel Glück.«


  »Liebe Kiki.« Zurück im Turm starrte ich auf die hingekritzelten Worte, bevor ich auch diesen Brief zerknüllte. Das Unwetter hatte den Großteil meines Tagebuchs in Pappmaché verwandelt. Egal! Der Rest meiner Auszeit lag vor mir und ich würde jeden Herzschlag davon genießen.


  Bis ich wie Macallis die Segel setzen müsste. Bis der Leuchtturm nur mehr ein verschwindend kleiner Fleck hinter der Fensterscheibe eines Flugzeugs sein würde …


  Diesmal schob ich den Gedanken nicht von mir weg, sondern ließ ihn zu. Alvy und Macallis, Opa König und Oma Goldstar hatten nicht alle Zeit der Welt gehabt, doch für eine Weile hatten sie das Beste daraus gemacht.


  Wir werden es besser machen.


  Durch mein Versprechen ermutigt, öffnete ich den Geigenkoffer. Drüben auf dem Hang tollten ein grauer, ein grüner und ein dunkelroter Fleck herum: Ryan und Tate mit Duff als ihrem geduldigen Kindermädchen.


  Ich legte mir die Geige am Kinn zurecht und begann mit dem D-Dur-Akkord. Das Greifen mit frisch verschorften Fingern schmerzte, aber trotzdem verkrampfte sich meine Hand nicht. Hoffnungsvoll ging ich zu Tonleitern über: D-E-Fis-G-A-H-Cis-D und noch immer kein Krampf. Auch der Bogen schwebte so leicht wie früher über die Saiten.


  Aus dem Augenwinkel erhaschte ich auf dem Hang eine Bewegung: Zu den drei Umrissen gesellte sich eine Gestalt in einer knallig orangefarbenen Jacke. Schon war Duff an Owens Seite. Auch Ryan und Tate rannten zu ihm und noch immer fanden meine Finger mit traumwandlerischer Sicherheit die Griffe, spritzte jeder neue Ton hoch wie Gischt.


  Owen ließ den kleinen Trupp auf dem Hang hinter sich. Mit erhobenem Geigenbogen hielt ich in meinem Spiel inne.


  Und in der Stille hörte ich sie: eine Note und dann noch eine.


  Die ersten zarten Töne unseres Liebeslieds.


  Epilog
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  Ein Liebeslied:


  Mögen unsere Herzen stets treu sein!


  Möge dein Licht nie erlöschen.


  Und möge mich der Wind am Ende meiner Reise in den sicheren Hafen tragen.


  Jahr 2015 – Bee
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  Am Tag des Abflugs begleitete mich Owen zur Bushaltestelle. Meine rechte Hand umklammerte den Griff des Geigenkoffers. Die linke strich in der Jackentasche über den gekrümmten Schwanz der Meerjungfrau, die ich als Einziges von Oma Goldstars Kram für mich eingesteckt hatte – zur Erinnerung an Owens und mein erstes Treffen.


  Marnie hatte mir auch ein paar Fotos von Opa König für Ma mitgegeben. Aber das, was ich von Irland wirklich mit nach Hause nehmen würde, waren der Wind, der meine Haare zerzauste, der Geruch nach Salz in der Luft und Owens Geschmack auf meiner Zunge.


  Und Liebeslieder.


  Bei der Haltestelle legte ich den Geigenkoffer auf die verwitterte Bank. Owen stellte meinen Trekkingrucksack daneben. Dann öffnete er seine Jacke und entnahm ihr den Welpen, der es sich an seiner Brust bequem gemacht hatte. Der Welpe – eine Sie: die Kleinste von Zombies vier Kindern – hatte noch keinen Namen. Eileen war erst gestern mit ihr aufgekreuzt. Zuvor hatte sie Owen wochenlang die Freundschaft verweigert, weil er Zombie in dem Unwetter von ihr »weggestohlen« hatte.


  »Ich kann mir keinen Hund leisten«, hatte Owen abgewehrt. Aber Marnie und ich hatten gesehen, wie seine schwieligen Finger das Hundeköpfchen kraulten, und ein Lächeln getauscht.


  Ich würde Marnie vermissen. Genauso wie Ryan und Tate, die längst zurück in Cork waren; Duff und John Keel und den Hof auf dem Hang gegenüber meinem Leuchtturm.


  »Woran denkst du?« Owen musterte mich ernst.


  Daran, dass ich deine ernste Miene vermissen werde. Und dein Grinsen. Und deine Hände, wenn sie … Ich schluckte heftig und bemühte mich, nicht zu starren. Der Welpe ohne Namen passte in Owens Armbeuge, als wären sie füreinander gemacht.


  Wie hatte es Macallis je geschafft, die Segel zu setzen und sein Herz zurückzulassen?


  »Bee?«


  »Ich werde dich vermissen«, gestand ich. »Und alles … alles hier.«


  Er nickte, nahm die Hand vom Köpfchen des Welpen und zog mich an sich. Dankbar und zugleich todtraurig lehnte ich mich an seine Schulter.


  »Hey. Denk immer an mich, wenn du mich mit deiner Geige betrügst.«


  »Denk du an mich, wenn du versuchst, Zombie Junior stubenrein zu bekommen!«, bemühte ich mich zu scherzen. Er lachte. Alles, woran ich denken konnte, war: Ich werde dein Lachen vermissen.


  Bedrückt sah ich weg. Mein Blick fiel auf den Geigenkoffer. Und obwohl ich große Pläne hatte – zum vierten und letzten Mal die Aufnahmeprüfung, dann Studium, dann Orchester –, wollte ich hier und jetzt nichts anderes, als für immer in meinem kalten, zugigen Leuchtturm zu bleiben.


  Owen und ich.


  Nur wir zwei auf einer einsamen Insel.


  Mein Blick huschte zu dem Stück Kuppel, das gerade noch hinter dem Hang hervorlugte. Möwen umkreisten es und ein paar Sonnenstrahlen spiegelten sich auf dem Plexiglas.


  »Bee …«, raunte mir Owen ins Ohr. Sobald ich den Kopf wandte, küsste er mich. Es war ein Kuss wie der des Meeres: ein stürmisches Drängen von Wellen, die sich an Felsen brachen und zurückzogen, nur um von Neuem heranzubrausen. Ich schnappte nach Luft, als sich unsere Lippen trennten. Über uns kreischten die Möwen ihr schrilles Lied. Ihr Gesang vermischte sich mit dem ebenso schrillen Geigenspiel in meinem Kopf.


  »Mo grá thú«, flüsterte Owen in mein Haar und das Geigenspiel verstummte. Nur Owens Flüstern blieb. Das weitere Gälisch, das ich nicht verstand, klang ein wenig wie ein Versprechen.


  Was heißt das?, wollte ich fragen. Kaum aber öffnete ich den Mund, schlichen sich andere Worte auf meine Zunge. Ich glaube nicht, dass ich gehen kann. Dass ich es ohne dich schaffe.


  Mein Blick fiel auf den Welpen. »Sie braucht einen Namen!«, platzte ich heraus, um nicht Ich weiß nicht, wie ich es ohne dich schaffen soll zu sagen. »Wie wär's mit Eileen?«


  Owen verzog nur halb im Scherz das Gesicht. »Nein, danke. Dann schon eher Bee.«


  Er meinte es nicht ernst; ich schüttelte den Kopf. Die Hündin kuschelte sich in Owens Armbeuge und plötzlich hörte ich ihren Namen so deutlich wie ein Lied des Leuchtturms.


  »Alvy«, sagte ich fest. »Nenn sie Alvy.«


  Für einen Herzschlag wandte Owen den Kopf. Ich wusste, dass auch er nach dem Leuchtturm ausspähte. Dann fand sein Blick zurück zu mir. »Alvy«, wiederholte er ein wenig so, als wolle er das Gewicht des Namens abwägen.


  Ich nickte. »Alvy und Macallis.« Auch das klang wie ein Versprechen.


  Er zog mich an sich. Ich schloss die Augen, verlor mich im Wind, der schwachen Wärme der Sonne und Owens felsenfester Nähe. Alvy fing an, meine Hand abzulecken. Und ich hätte ewig so stehen können, sicher und geborgen, als Motorengebrumm die Stille zerschnitt. Mit einem Zischen öffneten sich die Vordertür des Busses und das Gepäckfach unterhalb des Passagierraums.


  Owen nannte meinen Namen: einmal, dann zweimal. Widerwillig öffnete ich die Augen. Unsere Blicke trafen sich. Lass mich nicht gehen!, bat ich Owen und las das Geh nicht! so deutlich in seiner Miene, als wäre es in Stein gemeißelt.


  Das Quäken einer Hupe brach den Bann. Mit einem Seufzer schulterte Owen meinen Trekkingrucksack, trug ihn zum Bus und verstaute ihn im Gepäckfach, während sich meine Finger schmerzhaft fest um den Griff des Geigenkoffers krallten. Owen drehte sich zu mir um und mein Herz brach, doch ich bemühte mich um ein Lächeln.


  »Wünsch mir Glück.« Ich glaube nicht, dass ich es ohne dich schaffe.


  »Deine Prüfung ist am zwanzigsten, oder?« Etwas an seinem Ton ließ mich aufhorchen. Ich starrte Owen an und wagte nicht zu hoffen, was mir mein Herz und meine Augen verrieten.


  »Soll das etwa heißen, du …?«


  Er lächelte. »Es hätte eine Überraschung sein sollen, aber: ja. Ich werde dort sein.«


  Übermütig warf ich mich in seine Arme. Alvy kläffte empört, doch Owen hielt uns beide mühelos. Ich würde ihn Kiki und Ma vorstellen können! Der Kuss, der folgte, war so stürmisch wie das aufgewühlte Meer.


  Der Busfahrer hupte wieder. Erst beim dritten Hupen gab mich Owen frei und drückte mich zuvor ein letztes Mal so fest an sich, dass es wehtat.


  »Dein Bruder?«, spöttelte der Fahrer, als ich beim Kauf des Tickets unbeholfen mit Geld und Geigenkoffer hantierte. Ich stopfte den Papierstreifen in meine Tasche und antwortete nicht; fand einen Platz am Fenster, nahm den Geigenkoffer auf den Schoß. Obwohl mich nur ein oder zwei Zentimeter Scheibe von draußen trennten, wirkte plötzlich alles verschwommen: Owen und Alvy, die Kuppel des Leuchtturms …


  Owen hob grüßend die Hand, als sich der Bus in Bewegung setzte. Aus seiner Armbeuge lugte Alvys Köpfchen. Ich presste mein Gesicht an die Scheibe und wagte nicht zu blinzeln.


  Die Kuppel des Leuchtturms verschwand.


  Owen verschwand.


  Und ich ahnte, welches Versprechen er mir vorhin gegeben hatte: Wie Alvy würde er für mich den Leuchtturm hüten, solange ich Macallis auf hoher See war und segeln musste, wohin mich der Wind trieb.


  Schon verließ der Bus Macallis‘ Anchor und während er zwischen lila blühendem Heidekraut und stacheligem Ginster, schroffen Felsen und geduckten Farnen in Richtung Shannon Airport holperte, begann ich ein Lied zu summen. Es hatte keinen Text, aber ich wusste, wovon es erzählte: von einem Schiff, das hohem Wellengang und allen Unwettern trotzte, bis es der Wind am Ende seiner Reise zurück in den sicheren Hafen trug.


  Und von einem Leuchtturm, genannt »Liebeslied«.


  Leseprobe
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    Emily Bold


    Ein Kuss in den Highlands


    Roman


    Als die junge und eigenwillige Charlotte das wunderschöne Anwesen in den schottischen Highlands erbt, fühlt sich zunächst nichts richtig an: Sie vermisst ihre verstorbene Tante, mit der sie früher gemeinsam malte. Und mit dem raubeinigen, wenngleich sehr attraktiven Highlander Matt, der sich um das Haus kümmert, kann sie nicht viel anfangen. Wenn da nur nicht diese Blicke zwischen ihnen wären! Doch Charlotte gehört nun mal nach London zu ihrem Verlobten. Am besten sie verkauft das Haus, so schnell es geht. Aber irgendetwas in ihr sträubt sich dagegen. Und wo sind eigentlich die Bilder, die ihre Tante gemalt hat? Charlotte begibt sich auf die Suche nach verschollenen Kunstwerken, nach sich selbst und der wahren Liebe.

  


  Kapitel1


  London
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  »Sehen Sie sich nur diese außergewöhnliche Pinselführung an. Eine derartige Härte und Klarheit im Duktus sieht man selten. Der Nachtfalter ist eines der wenigen Gemälde, das man schon nach dem ersten Blick nie wieder vergessen wird.«


  Charlotte Finnegan trat einen Schritt zur Seite, um die dunkle Aura des Kunstwerks noch besser auf sich wirken zu lassen. Die junge Frau vor ihr– Sheryl– neigte den Kopf und vertiefte sich in die Betrachtung des Bildes, während ihr Begleiter– der erfolgreiche Anwalt Stanley Higgs– unauffällig auf sein Handy schielte.


  »Ein großartiger Künstler. Er steht kurz vor dem ganz großen Durchbruch. Schon im nächsten Frühjahr werden wir hier in der Galerie eine Vernissage veranstalten– mit über dreißig seiner fantastischen Arbeiten«, fuhr Charlotte an Sheryl gewandt fort. Sie suchte fieberhaft in ihrer Erinnerung nach Sheryls Nachnamen, aber da Higgs seine Frauen öfter wechselte als seine Unterwäsche, war sie sich unsicher. Um professionelle Freundlichkeit bemüht verkniff sie sich das Knirschen mit den Zähnen und wandte sich stattdessen an den lästigen Galeriebesucher. Sie bedachte den Anwalt mit ihrem engelsgleichen Lächeln, das sie in stundenlanger Feinarbeit vor dem Spiegel eingeübt hatte.


  »Wie gefällt es Ihnen, Sir?«


  Stanley Higgs nickte desinteressiert und schritt die rohe Betonwand weiter ab, die der Künstler für seine Exponate gewünscht hatte, weil sie hervorragend zur kühlen Ausstrahlung der Gemälde passte.


  »Miss Finnegan…« Er lächelte mit einem ebenso gelangweilten Gesichtsausdruck wie beim Betrachten der kostbaren Bilder. »… wie immer vertraue ich Ihrem Urteil vollkommen. Nur wird Sheryl für die Auktion ihrer Wohltätigkeitsorganisation ein Werk von…« Er pulte sich etwas unter dem perfekt manikürten Fingernagel hervor und schnippte es achtlos beiseite. »… von sagen wir… einem etwas bekannteren Künstler brauchen, um einen nennenswerten Erlös generieren zu können.«


  Er wandte sich von den außergewöhnlichen Werken ab, als hätte er nichts anderes gesehen als eine einfache Blumentapete.


  Nicht knirschen!, rief sich Charlotte in Erinnerung und lächelte stattdessen noch eine Spur freundlicher. Sie strich sich über die streng nach hinten gedrehten Haare und richtete mit einem schnellen Handgriff ihren straff im Nacken sitzenden Dutt, ehe sie dem ungleichen Paar folgte. Der Anwalt war bereits über fünfzig, Sheryl vielleicht noch auf der Uni? Während Charlotte den Kopf schief legte, um ihre Theorie unauffällig genauer unter die Lupe zu nehmen, bemerkte sie das Vibrieren ihres Handys an der Empfangstheke. Leise und doch so drängend wie das Nörgeln ihres Personal Trainers jeden Morgen. Sie sah hinüber zur Theke, von wo aus ihr Rory, der Besitzer der Galerie, aufmunternd zuzwinkerte.


  Higgs und sein Playmate stiegen die gläsernen Stufen zur Ebene für Kunstwerke aus der Renaissance hinauf, und Charlotte wusste, das würde noch eine ganze Weile so weitergehen.


  Verdammter Higgs!


  Charlotte gestattete sich nun doch ein leises Knirschen mit den Zähnen und einen kurzen Einbruch ihres Lächelns.


  Dieser Kerl kaufte nie etwas. Er interessierte sich ja noch nicht einmal für die Malerei! Er führte nur Woche für Woche irgendwelche Weiber hier herum, um den großen Gönner oder den weltgewandten Kenner zu geben.


  Wie sie von seinen letzten Besuchen wusste, war es ihm lieber, wenn sie sich von nun an etwas im Hintergrund hielt, damit er die hirnlosen Spatzen mit seiner Fachkenntnis beeindrucken konnte, die freilich so hohl war wie seine Liebesschwüre.


  Ganze zwanzig Minuten und gefühlte hundert Dummbeutelsprüche später verabschiedete sich das Paar endlich.


  »Miss Finnegan…«, setzte Higgs zu seiner immer gleichen Rede an. »… es war mir wie üblich ein Vergnügen, Ihrem Sachverstand zu lauschen. Sie sind ein Juwel– womöglich der größte Schatz dieser Galerie, wenn ich das sagen darf.«


  Und wie immer neigte Charlotte daraufhin leicht den Kopf. Ein verlegener Dank für so viel Freundlichkeit. Das wurde erwartet.


  »Sind Sie fündig geworden, Sir?«, fragte sie, obwohl sie die Antwort bereits kannte.


  »Die Auswahl ist groß, Miss Finnegan. Wir werden wohl einige Nächte… darüber schlafen müssen, ehe wir uns zum Kauf entschließen. Ich bin aber sicher… wir sehen uns bald wieder.«


  Charlotte war stolz auf sich. Sie spürte an ihren Wangen, dass ihr Lächeln perfekt saß, als sie wie zum Einverständnis nickte.


  »Natürlich Sir. Da bin ich mir sicher.«


  Sobald die beiden aus der Tür waren, gab Charlotte ihrer Wut nach und knirschte laut und deutlich mit den Zähnen.


  »Oh dieser…!« Ihre gute Erziehung ließ keine Schimpfworte zu, daher knirschte sie einfach ein weiteres Mal mit den Zähnen, was Rory zum Lachen brachte. Sie beeilte sich, die zehnfache Sicherheitsverriegelung der Eingangstür zu verschließen.


  »Herzchen, du hast doch nicht etwa Angst, er könnte zurückkommen?«, fragte Rory lachend, mit einem leichten Grunzen am Ende jedes Lachers, ohne sich am Schließen der Galerie zu beteiligen. Noch immer stand er hinter dem Tresen und betrachtete seinen nachtblauen Nagellack– der in Charlottes fachkundigen Augen dennoch nach einfachem Schwarz aussah.


  »Nein, der kommt nicht so schnell wieder. Du hast ihn doch gehört: Er schläft erst mal ein paar Nächte darüber– also über Sheryl, und dann sehe ich ihn wieder –, aber dann sicher nicht mehr mit Sheryl!«


  Rory lach-grunzte wieder.


  »Was bist du doch für ein böses Mädchen, Charlotte! Den armen Mister Higgs so zu verunglimpfen!«


  »Dann führ du ihn doch das nächste Mal herum!«


  Rory winkte theatralisch ab.


  »Vergiss nicht, Herzchen– du bist der größte Schatz der Galerie– nicht ich!«


  Erst als das schwere Metallgitter vor den Fensterscheiben herabgelassen war, fiel ihr wieder ihr Handy ein. Und der permanent drängende Vibrationsalarm.


  »Du bist ja heute sehr gefragt«, kommentierte auch Rory die vielen Anrufe, die ihr der Blick auf ihr Display offenbarte.


  »Siebzehn?«, rief sie ungläubig »Siebzehn verpasste Anrufe? Das ist doch nicht zu glauben!«


  Sie wischte durch die Anrufliste und schüttelte den Kopf. Es musste etwas passiert sein, wenn Francis sie in einer Stunde siebzehnmal zu erreichen versuchte.


  »Vielleicht hat ihm ein Kunde abgesagt, und er hätte Zeit für einen Quickie gehabt«, schlug Rory breit grinsend vor.


  »Unsinn! Wir reden hier von Francis!«


  Von plötzlicher Angst ergriffen, es müsse wirklich etwas Schlimmes geschehen sein, wenn ihr beherrschter Freund so oft anrief, wählte sie seine Nummer.


  »Richtig. Francis Colewell hat keine Quickies. Er ist ein Gentleman, dessen Liebesspiel allein aus Höflichkeit dir gegenüber bestimmt immer mindestens eine volle Stunde dauert.« Er blickte zur Decke, als läge des Rätsels Lösung irgendwo dort oben. »Dann muss jemand gestorben sein!«


  Charlotte schüttelte fassungslos den Kopf, aber noch ehe sie Rory erklären konnte, dass ihn ihr Liebesleben nichts anging und das alles kein bisschen lustig war, nahm Francis ab.


  »Geht es dir gut?«, fragte Charlotte nervös und biss dabei am Nagel ihrs kleinen Fingers herum, bis Rory ihr diesen ermahnend aus dem Mundwinkel zog.


  »Natürlich. Was soll sein?«, fragte Francis kühl, und sie hörte am Hupen, dass er unterwegs sein musste. Saß er in einem Taxi?


  »Du hast mich in der letzten Stunde siebzehnmal angerufen! Ich mache mir Sorgen. Was ist denn los?«


  »Ach das.– Dort vorne bitte links.«


  »Wie bitte?«


  »Nicht du!«


  Charlotte sah das Augenrollen, das diese Tonlage üblicherweise begleitete, direkt vor sich.


  »Der Fahrer. Warum bist du nicht rangegangen?«


  Charlotte wartete, dass Francis das Gespräch weiterführen würde.


  »Charlotte!«


  »Was? Ich?«


  »Ja glaubst du denn, mich interessiert, warum der Taxifahrer nicht ans Telefon geht?«


  Sein Ton wurde ungeduldig und bekam diese Spur von Herablassung, die Charlotte auf den Tod nicht ausstehen konnte. Als spräche er mit einem Kind.


  »Dann entscheide dich doch endlich, mit wem du eigentlich sprichst«, erwiderte sie nun ebenfalls etwas ungehalten.


  »Halt! Ich steige hier aus.«


  »Aus dem Gespräch?«


  »Charlotte, ich bitte dich! Sei nicht albern. Stimmt so.«


  Sie hörte die Tür zuschlagen und vermutete, dass er nicht das Gespräch gemeint hatte. Sie atmete genervt aus und ließ ihre Schultern dabei nach vorne sacken.


  »Was soll schon gewesen sein, Francis? Ich bin noch in der Galerie«, erklärte sie resigniert.


  »Warum bist du dann nicht rangegangen?«


  »Weil ich Kunden hatte.«


  Das kurze Schweigen in der Leitung kannte Charlotte bereits. Aber darüber brauchten sie nicht mehr sprechen.


  Um das leidige Thema nicht wieder anzuschneiden, versuchte sie es versöhnlich.


  »Ich mache mich jetzt auf den Heimweg. Was gab es denn so Wichtiges?«


  »Wenn es wichtig gewesen wäre, wäre es nun sicher zu spät.


  »Francis, bitte. Lass uns jetzt nicht streiten.«


  Schweigen. Dann ein Räuspern.


  »Na schön. Stig Langley ist in der Stadt. Er hat eine neue Freundin– sie ist Model –, und er möchte uns miteinander bekannt machen. Wir treffen ihn um neun zum Abendessen im Nikita.«


  Charlotte hob überrascht die Augenbrauen und warf einen schnellen Blick auf ihre Armbanduhr. Es war kurz nach acht, und das Szenelokal befand sich am anderen Ende Londons. Sie unterdrückte ein Zähneknirschen.


  »Wow, das ist…«


  »Mach dich ein wenig zurecht. Ich bin in zwanzig Minuten bei dir.«


  »Ähhh, Francis, ich… du musst mich nicht abholen. Ich treffe dich dort. Ich beeile mich, ja?«


  Nachdem Charlotte ihr Handy sinken ließ, bemerkte sie Rorys mitleidigen Blick


  »Was ist los, Herzchen? Du siehst gestresst aus. Diese Falte da«, er deutete zwischen ihre Augenbrauen, »wird sich noch eingraben, wenn du weiterhin so finster dreinschaust.«


  Ohne den gut gemeinten Ratschlag weiter zu beachten, kam Charlotte hinter die Theke, schob Rory beiseite und griff sich ihren Blazer und ihre Tasche.


  »Ich muss gehen. Abendessen mit Stig.« Sie zog eine Grimasse. »Findest du selbst den Ausgang?«


  Rory nickte.


  »Stig? Stig Langley? Oh, Herzchen, du bist wirklich der größte Glückspilz überhaupt!«


  Charlotte schmunzelte. Rory war nach seiner eigenen Aussage bereits seit seiner Geburt in den attraktiven Fußballstar verschossen. Und als sie ihm erzählt hatte, dass Francis der beste Freund von Stig Langley war, hatte sich die Verliebtheit in Besessenheit verwandelt.


  »Glaubst du, Francis würde es merken, wenn ich an deiner Stelle zum Dinner gehen würde?«


  Charlotte lachte. »Wer weiß! Stig bringt seine Freundin mit– ein Model. Vielleicht fällt es Francis also wirklich nicht auf, wer neben ihm sitzt.«


  »Oh, Herzchen! Sei nicht dumm! Du könntest auch ein Model sein– nur bist du dazu viel zu klug. Wenn Francis seine Augen nicht bei dir lassen kann, dann kipp ihm einfach versehentlich einen Kaffee in den Schoß– dann ist dir seine Aufmerksamkeit gewiss.«


  »Ach Unsinn! Nur fürchte ich, dass unser Gespräch nicht gerade prickelnd sein wird.«


  Rorys grunzendes Lachen folgte ihr, als sie winkend in Richtung Ausgang hetzte. Kurz vor der Tür blieb sie jedoch noch einmal stehen, atmete durch, wandte sich nach rechts und trat vor die Betonwand mit dem Nachtfalter.


  Anders als viele, die Kunst betrachteten, legte Charlotte dabei nie den Kopf schief. Der Künstler malte schließlich auch nicht auf einer schiefen Leinwand– und sie wollte es mit den Augen des Malers sehen.


  Sie wusste, der Zeiger ihrer Uhr tickte unaufhörlich weiter. Sie würde unweigerlich zu spät zum Dinner kommen. Und doch nahm sie sich noch einige Herzschläge lang Zeit, sich in der geheimnisvollen Aura des Nachtfalters zu verlieren.


  Kapitel2
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  Das Nikita war erst vor wenigen Wochen eröffnet worden und war bereits jetzt dabei, sich zum angesagtesten Lokal Londons zu entwickeln.


  Charlotte verstand nicht ganz, warum das so war, als sie sich durch die engstehenden Tische quetschte und dabei um Unauffälligkeit bemüht, leise Entschuldigungen murmelte.


  Das Licht war in ihren Augen zu stark gedimmt, die Musik eine Spur zu laut, und in der Luft hing unangenehm stark der Geruch von Frittierfett.


  »… und dann kam der Pass! Kein normaler Mensch hätte diesen Ball noch annehmen können, aber ich… ich geb alles, reiß das Bein hoch und zack! Rein in den Kasten!«, hörte sie Stig prahlen, noch ehe sie den richtigen Tisch erreicht hatte. Sie ließ Francis und dem ihm gegenübersitzenden Model Zeit, ihre Bewunderung für Stigs sportliche Meisterleistung Ausdruck zu verleihen, ehe sie sich zu ihnen gesellte. Ganz gentleman-like erhob sich Francis, nahm ihr den Mantel ab und küsste sie auf die Wange. Während Francis ihr den Stuhl zurechtschob, umarmte Stig sie kräftig, als wären sie dicke Kumpel, die gerne einen zusammen tranken. Charlotte war froh, ihn abschütteln zu können, indem sie sich an seine neue Flamme wandte. Das Model, das sich als Summer– Summer Day– vorstellte, reichte ihr abschätzig die Hand.


  Dieser Name war absolut lächerlich! Trotzdem lächelte Charlotte– das hatte sie ja schließlich den ganzen Tag getan.


  Als alle wieder Platz genommen hatten, orderte Stig einen Champagner für sie. Francis beugte sich zu ihr: »Warum hast du nicht das Rote angezogen?«, flüsterte er und deutete auf ihr schwarzes Kleid. »Ich hätte dich doch besser abholen sollen«, murmelte er unwirsch und lachte sofort über einen von Stigs Scherzen, ohne Charlottes verblüfften Gesichtsausdruck zu beachten.


  Zum wiederholten Male an diesem Tag verkniff sich Charlotte das Zähneknirschen und zerknüllte stattdessen die Serviette in ihrer geballten Faust.


  Glücklicherweise kam in diesem Moment der Champagner, und so spülte sie ihren Ärger– oder war es schlicht Stress?– mit einem großen Schluck hinunter.


  Der Abend verlief in etwa so, wie sie es sich vorgestellt hatte. Die Model-Freundin lachte über jeden von Stigs Witzen und wetteiferte beinahe mit Francis um die Gunst des Fußballgottes. Der wiederum zog ordentlich über seine Vereinskollegen vom Stapel, obwohl diese ebenfalls zur Spitze des Weltfußballs zählten. Mit jedem Glas, das die Männer leerten, wurden die Anekdoten zotiger, und Charlotte bekam allmählich Kopfschmerzen. Die vornehm-minimalistische Portion gegrillten Lachses in Wodkasoße hatte es nicht geschafft, ihren Hunger zu stillen, aber sie wollte auch nicht noch einmal über eine Stunde auf einen ebenso winzigen Nachtisch warten. Das Lokal war überfüllt, und die Küche schien nicht hinterherzukommen.


  »Und dann ist er so doof, sich so kurz vor der Hochzeit mit der Hundesitterin im Bett erwischen zu lassen!«, grölte Stig und fuhr sich dabei durch die gegelten Stoppeln. Summer hing lachend an seinen Lippen, und Francis schlug mit der flachen Hand auf den Tisch.


  »Hör auf, das gibt’s doch nicht!«, rief er und schüttelte den Kopf.


  »Doch! Genauso war es! Seine Verlobte kommt nach Hause und sieht seinen nackten Hintern sich auf und ab bewegen, weil er es der Kleinen mitten auf dem Teppich besorgt! Das steht morgen in allen Klatschblättern.«


  »Die Arme«, beteiligte sich Charlotte erstmals am Gespräch, und Stig nickte.


  »Stimmt! Er hätte ihr schon ein Bett bieten können, dafür, dass sie täglich seinen Köter und anderes streichelt«, lachte er.


  »Ich meine die Verlobte! Nicht die Hundesitterin!«, rief Charlotte verärgert und lehnte sich mit verschränkten Armen in ihren Stuhl zurück. Ihr Kopfschmerz verstärkte sich.


  »Charlotte hat recht!«, ergriff Summer für sie Partei. »Die Verlobte kann einem echt leidtun! Nur drei Monate vor der Hochzeit alles absagen zu müssen! Ein Horror! Die Einladungen sind seit Wochen verteilt, und die Location im Grand Hotel ist seit über einem Jahr reserviert! Meine Schwester hat dort einmal angefragt– es ist die beliebteste Hochzeitslocation Londons, die während der Sommermonate schon Jahre im Voraus ausgebucht ist. Wenn das bekannt wird, beginnt ein Krieg! Jede Braut Englands wird versuchen, den Termin im Grand Hotel zu bekommen. Da heißt es schnell sein!«


  »Was ist eigentlich bei euch beiden?«, hakte Stig nach und zwinkerte Charlotte zu. »Tickt deine biologische Uhr nicht längst? Wenn ihr noch Kinder wollt… wie alt bist du, Charlotte? Fünfunddreißig?«


  »Dreißig! Ich werde im Sommer dreißig– danke auch!«, gab Charlotte zerknirscht zurück.


  Francis lachte und küsste sie auf die Schläfe.


  »Ich habe ja gesagt, du hättest das Rote anziehen sollen«, zog er sie auf und wandte sich dann an Summer.


  »Und du? Willst du Kinder?«


  Sie nickte. »Ja, aber erst nach meiner Karriere. Es wäre Wahnsinn, sich vorher die Figur zu ruinieren. Also auf keinen Fall, bevor ich siebenundzwanzig bin! Und ich müsste den Mann schon ein Jahr kennen– also mindestens.«


  Charlotte verschluckte sich am Champagner und hustete. Francis klopfte ihr zuvorkommend auf den Rücken und schob die vielen leeren Gläser auf der Tischplatte etwas beiseite. Er neigte sich näher zu ihr hinüber.


  »Denkst du, wir sind so weit?«, fragte er und reichte ihr seine Serviette.


  Ein Kind mit siebenundzwanzig und den Typen mindestens ein Jahr kennen? Wenn das der Plan war, dann ja! Dann waren sie beide längst überfällig.


  »Und wie!«, gab sie zurück und rieb sich die Schläfen. Ihr Kopf drohte zu platzen.


  »Na dann! Nutzen wir unsere Chance und angeln uns die beliebteste Hochzeitslocation Londons!« Francis stand auf, hob sein Glas und schlug mit dem Messer kräftig gegen das Kristall, sodass gespannte Ruhe im ganzen Lokal einkehrte.


  Er strich sich über die dunkle Krawatte mit der diamantbesetzten Nadel und sah erwartungsvoll auf Charlotte herab.


  »Charlotte Finnegan… willst du meine Frau werden?«


  Seine Stimme hallte laut bis in die hintersten Winkel, und er bedeutete ihr mit einem Wink, sich ebenfalls zu erheben.


  Vollkommen unfähig, auch nur einen klaren Gedanken zu fassen, stand Charlotte wankend auf und sah in die vielen fremden Gesichter.


  Hat er gesagt, dass er mich liebt?, ging es ihr durch den Kopf. Er muss es gesagt haben– das gehört sich so. Und immerhin war er Francis Colewell, ein Mann mit Manieren. Aber warum erinnerte sie sich dann nicht daran? Sie sah sich um. Einem Kellner stand der Mund offen. Erwartungsvolle Gesichter umgaben sie. War das Licht plötzlich heller? Vielleicht hatte er es gesagt, und sie war nur so überrascht gewesen, dass sie es überhört hatte?


  »Charlotte?«, riss Francis sie aus ihren Gedanken und fasste sie eindringlich an der Hand.


  Natürlich. Er erwartete eine Antwort. Das war ja klar. Immerhin starrten sie alle an. Und warteten– genau wie er– auf ihre Antwort. Aber sie registrierte nur, dass sein silberner Manschettenknopf etwas zu klein für das Knopfloch war. Sie musste etwas sagen.


  »Ja,… also…«, presste sie heraus und wurde sofort von Summers gellendem »Sie hat Ja gesagt! Oh mein Gott– sie hat Ja gesagt« übertönt.


  Francis schien dem Model dankbar zu sein für diese Kurzzusammenfassung und küsste Charlotte zufrieden vor aller Augen auf die Lippen. Der Kellner rief nach Champagner, und Stig schlug Francis anerkennend auf die Schultern.


  »Der Wahnsinn, altes Haus!«, jubelte er. »Jetzt halt dich aber von den Hundesitterinnen fern, sonst nimmt das noch ein böses Ende!«


  Charlotte sank zitternd auf ihren Stuhl und wusste von dem Gefühl ihrer Wangen her, dass ihr Lächeln perfekt saß. Sie hatte allen Grund zu lächeln, denn sie hatten weder einen Hund– noch eine Hundesitterin. Und sie war immerhin keine siebenundzwanzig mehr.


  Also nahm sie, noch immer neben sich stehend, die Glückwünsche der übrigen Gäste entgegen sowie der Kellner, die ihnen Schampus an den Tisch brachten.


  Francis’ elegante Zufriedenheit hatte etwas von einem erfolgreichen Geschäftsabschluss, aber nach einigen Gläsern Sekt ertappte auch Charlotte sich bei dem freudigen Gedanken an eine Hochzeit im Grand Hotel.


  Es war natürlich verrückt, sich so spontan zu verloben, aber… es war immerhin das Grand Hotel.


  Polternd fiel die Tür hinter den beiden zu, als sie ihrem Verlobten– das klang doch wirklich merkwürdig– die Treppe hinaufhalf. Er hatte etwas zu oft zur Feier des Tages angestoßen und nun deutliche Schwierigkeiten, die Stufen zu erklimmen.


  Charlottes schicke Altbauwohnung lag im dritten Stock und hatte eine herrliche Dachterrasse mit Blick über die Stadt. Obwohl es einen Fahrstuhl gab, mied sie diesen. Die fragwürdigen Geräusche, die er von sich gab, erinnerten sie daran, dass sie zu jung war, um in einem Metallkasten zu Tode zu stürzen.


  Jetzt mit Francis am Arm, der sich wankend auf sie stützte, überlegte sie, ob es das Risiko nicht vielleicht doch wert war.


  »Francis!«, keuchte sie, als er torkelnd drei Stufen auf einmal wieder nach unten stolperte und sie dabei mit sich riss. Im ersten Stock gab sie auf und wartete auf den Fahrstuhl, Francis feuchte Küsse in ihrem Nacken ignorierend. Er polterte hinein und zog sie lachend hinter sich her. Als sich die Türen gefährlich quietschend schlossen, riss er sie in seine Arme und drängte sie gegen die verspiegelte Fahrstuhlwand. Sein Kuss war hungrig und durch den Rausch etwas ungenau. Charlotte wehrte ihn kichernd ab. Das Adrenalin, das durch die Fahrt mit dem Lift ausgeschüttet wurde, überdeckte jede Erregung, die Francis’ Küsse ansonsten vielleicht geweckt hätte.


  Die Todesfalle öffnete sich mit einem noch sehr viel lauteren Quietschen, und Charlotte sprang beinahe erleichtert in den Flur. Wie schön doch selbst die kleinen Dinge des Lebens sein konnten!


  Mit noch immer pochendem Kopf kramte sie in ihrer Handtasche nach dem Schlüssel, was kein leichtes Unterfangen war, da Francis zielstrebig seine Hände unter ihren Mantel schob. Lippenstift, Puderdose, Handy, noch ein Lippenstift und einige Tampons glitten ihr durch die Finger, ehe sie schließlich den Schlüssel fand.


  Francis ließ ihr keine Zeit, das Licht anzuschalten, sondern dirigierte sie direkt in ihr Schlafzimmer, wo er ihr den Mantel abstreifte, um das Kleid aber kein unnötiges Aufheben machte, sondern es schlicht nach oben schob.


  »Das Grand Hotel, Charlotte«, raunte er erregt und öffnete seinen Gürtel, schüttelte sich die Schuhe ab und zog sie mit sich ins Bett.


  Am nächsten Morgen sah Francis ungewohnt blass aus. Sein dunkles Haar war noch feucht von der Dusche, als Charlotte atemlos und verschwitzt vom allmorgendlichen Work-out mit Dan, ihrem Personal Trainer, zurückkam. Er nahm eines seiner Ersatzhemden, die er immer bei ihr im Schrank postiert hatte, heraus und schlüpfte in eine frische Hose, ehe er ihr zur Begrüßung einen Kuss gab.


  »Was für ein Abend«, sinnierte er und band seine Krawatte.


  Charlotte lächelte, ging in die offene Wohnküche und gab frische Erdbeeren, eine Banane und einen Becher Joghurt mit etwas Honig in den Mixer.


  »Ja, das war wirklich verrückt! Wir sollten über die ganze Sache in aller Ruhe noch einmal nachdenken und…«


  »Richtig, es gibt viel zu bedenken. Darum habe ich gleich, nachdem ich mit dem zuständigen Mitarbeiter der London Post unsere Verlobungsanzeige besprochen habe, meine Mutter angerufen. Sie kommt um siebzehn Uhr mit einer Hochzeitsplanerin hier vorbei.«


  Charlotte ließ überrascht ihre Hand auf den Knopf des Mixers sinken. Die zermatschten Beeren waren ein Abbild ihres Gehirns. Matsch. Ihr Hirn war Matsch.


  Francis, dem ihre Reaktion entging, sah auf seine Uhr und griff sich sein Jackett.


  »Ich muss los. Das Grand Hotel will eine schriftliche Vereinbarung. Bis heute Abend.«


  Damit brach er auf. Charlotte stand noch weitere endlose Minuten mit der Hand auf dem Mixer reglos in der Küche. Ihr schweißnasses Shirt klebte ihr mittlerweile kalt am Rücken, und sie spürte jeden Muskel. Dan war ein richtiger Sadist, und sein Work-out trieb sie an ihre Grenzen. Margarete, Francis’ Mutter, hatte ihr die Fitnessstunden zu Weihnachten geschenkt. Insgeheim fragte sich Charlotte, warum Margarete sie so hasste? Dieses Geschenk war die reinste Folter, aber sie brachte nicht den Mut auf, Dan zum Teufel zu schicken und ihre mangelnde Muskelstruktur einfach hinzunehmen.


  Doch dass jetzt ihre Knie so weich waren, lag ausnahmsweise nicht an Dan.


  Das Gefühl, jeder Entscheidung enthoben worden zu sein, verwirrte sie so. Denn eigentlich sollte das doch alles kein Problem sein. Sie liebte Francis. Seit sechs Jahren waren sie ein Paar, ohne große Probleme. Ihre Beziehung hatte keine Tiefs, und die Hochs waren angenehm unaufregend. Keine theatralischen Liebesbekenntnisse, die ein Flugzeug in den Himmel schrieb, oder sonst etwas, das Charlotte nur peinlich gewesen wäre.


  Francis sah zudem sehr gut aus. Er war der gepflegteste Mann, den sie sich nur vorstellen konnte. Immer frisch rasiert, das helle Haar akkurat geschnitten, manikürte Finger und Zehen, die Brust glatt wie ein Babypopo, und sein Rasierwasser war so angenehm männlich, dass es wie für ihn gemacht schien. Mit so einem Mann konnte man alt werden und eine Familie gründen– das stand ohne Zweifel fest. Als seine Frau und die Mutter seiner Kinder hätte sie ausgesorgt gehabt, denn Francis Colewell war der einzige Sohn und Erbe einer erfolgreichen Immobilienfirma, in der er auch als Makler arbeitete. Sein Einkommen reichte locker für drei Familien. Warum wollte dann ihr Hirn nicht wieder seinen Ursprungszustand annehmen?


  Gedankenverloren goss sie den Inhalt des Mixers in einen großen Shakebecher und steckte ein dickes Röhrchen hinein. Sie konzentrierte sich auf das schmatzende Geräusch, das entstand, als sie den Shake in ihren Mund saugte. Es war echter als alles, was sie sonst auf ihrem Weg ins Bad so wahrnahm, als sie nachdenklich den Blick durch ihre Wohnung schweifen ließ.


  Francis’ linksherum gedrehte Hose, die am Boden vor ihrem Bett lag. Sein Hemd, das zwischen den Laken heraushing. Ihr sportliches Nachthemd, das unbeachtet am Fuß des Bettes lag, weil sie es die ganze Nacht nicht angehabt hatte und ihre Pumps, die sie irgendwann, nachdem Francis auf ihr eingenickt war, abgestreift hatte.


  Sie stellte den Shake ab und warf sich aufs Bett. Der Schrei ins Kissen linderte ihre plötzliche Verzweiflung, und sie rollte sich resigniert auf den Rücken.


  Was war schon schlimm daran, übergangen worden zu sein, wenn doch im Endeffekt alles so war, wie sie es sich wünschte?


  Francis war eben ein Mann, der es gewohnt war, Entscheidungen zu treffen. Er war stark. Das war nichts, worüber sie sich ärgern musste, selbst wenn er dabei manchmal übers Ziel hinausschoss.


  Sie sollte sich glücklich schätzen, dass er sie heiraten würde. Noch dazu in dieser unbeschreiblichen Location. Das würde ein Vermögen kosten, und dennoch hatte er keine Sekunde gezögert. Das bedeutete doch etwas! Und wie es das tat!


  Nein, sie sollte sich nicht nur glücklich schätzen– sie war glücklich!
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    Lesen. Lieben. Träumen. Im neuen Digitalverlag der Ullstein Buchverlage lassen lustige Freundinnenromane und romantische Liebesgeschichten die Herzen der Leserinnen höher schlagen.
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      Ein Ticket nach Schottland


      Alexandra Zöbeli


      Job weg, Freund weg, Wohnung weg. Jo Müller bleibt nichts anderes übrig, als mit Ende dreißig noch einmal zu ihren Eltern zu ziehen. Ein Inserat für ein Garten-Praktikum in Schottland kommt da gerade recht. Mit einer guten Portion Zuversicht im Gepäck fliegt Jo in die Highlands. Doch statt grüner Idylle findet sie dort vor allem harte Arbeit und einen hitzigen, wenn auch ziemlich gutaussehenden, Chefgärtner namens Duncan vor. Fatalerweise denkt Duncan, Jo hätte eine Gärtnerinnen-Ausbildung und treibt sie mit seinen Ansprüchen zur Weißglut. Jo, die eigentlich gelernte Köchin ist, versucht mit allen Mitteln, ihr Manko zu verheimlichen – was natürlich im Chaos endet. Zum Glück ist Duncans kleiner Sohn Nick deutlich verständnisvoller als sein Vater, der erst nach und nach merkt, dass Jo auch in seinem Herzen einiges durcheinander gebracht hat ...


      Mehr zum Titel
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        Highland Fever


        Into the dreaming, die Story aus der Highland-Saga − endlich auf Deutsch!


        Karen Marie Moning


        Seit Jahren sehnt sich Jane Sillee nach ihrem Highlander. Auch wenn sie ihn nur aus ihren Träumen kennt, er ist ihre Inspiration und ihr Held. Eines Tages erhält sie ein seltsames Geschenk, einen alten Bildteppich, und wacht am nächsten Tag im mittelalterlichen Schottland auf. Die gute Nachricht ihrer Zeitreise ist: Sie könnte ihren Traummann Aedan MacKinnon treffen. Die schlechte: Aedan kann sich an nichts erinnern, nicht einmal an seinen Namen. Stattdessen ist er dazu verflucht, jahrhundertelang ohne Gedächtnis durch das Land zu irren. Jane hat nur einen Monat Zeit, ihren Highlander zu erlösen – und mit ihm im schottischen Land ihrer Träume ein Zuhause zu finden …


        Mehr zum Titel
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        Château Ambroise


        Kurzroman


        Juliette Barret


        Nach dem Tod seiner Frau baut Pierre Dumont das Familienschloss Ambroise in ein nobles Hotel um. Von Schuldgefühlen zerrissen sucht Pierre Zuflucht in den Erinnerungen an eine verbotene Liebe. Vor Jahren lernte er auf einer Tagung die schöne Michaela kennen. Die Affäre mit ihr war vielleicht auch der Grund für den Selbstmord seiner Ehefrau. Da kommt Stefanie Bach ins Schloss. Die neue Angestellte hat sich nicht zufällig im Ambroise beworben. Stefanie will diesen Mann zur Rechenschaft ziehen. Ihr Arbeitgeber erweist sich aber nicht wie erwartet als gefühlloser Mensch, sondern als äußerst anziehend. Pierre und Stefanie verlieben sich ineinander. Doch Stefanie hütet ein Geheimnis, das die Beziehung zerstören würde, käme es ans Licht. Wie viele Lügen erträgt eine Liebe?


        Mehr zum Titel

      

    

  


  
    
      Mit unserem Newsletter

      auf dem Laufenden bleiben!


      
        Anmelden

      


      Bleiben Sie informiert! Melden Sie sich für unseren Newsletter an und erhalten Sie monatlich Informationen zu unseren Neuerscheinungen sowie Neuigkeiten, Tipps und mehr.
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    Seite für Seite Nervenkitzel! Im neuen Digitalverlag der Ullstein Buchverlage sorgen lässige Kommissare und starke Ermittlerinnen für Hochspannung.
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        Das letzte Geständnis


        Roman


        Cecily von Hundt


        Eine tiefe Freundschaft und ein dramatisches Geheimnis, das alles verändern könnte. Als Paul Post von seiner Studienfreundin Sarah erhält, wird alles wieder lebendig: Die gemeinsame Zeit in Cambridge, Sarahs verkorkste Ehe mit Alan und die endlosen Streitereien mit dem damals schon geheimnisvollen Jack. Auf einer Feier vertraut Paul sich einer fremden Kellnerin an und erzählt ihr seine Geschichte: Wie in einer Silvesternacht in Namibia zwischen den vier Freunden aus Studententagen alles eskalierte und einen tödlichen Ausgang nahm – Paul macht ein letztes, vielleicht verheerendes Geständnis.
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        Mord mit Nachschlag. Ein Fall für Zwey und Viehr


        Paula Bengtzon


        Genevieve von Zwey, genannnt Putzi, ist schwer gelangweilt von ihrem Leben als reiche Witwe. Zum Glück hat sie ihre Schwester Sissy Rapp zu Rappen, mit der es sich wunderbar am Pool Champagner trinken lässt. Die Ruhe im Paradies wird jedoch empfindlich gestört, als Karo Viehr, die Chefin der Cateringfirma, die die Feier zum einjährigen Todestag von Putzis Gatten ausrichten soll, schlechte Nachrichten bringt: Ihre Küche ist abgebrannt. Zum Glück können Karos Küchenchef Ghandi und seine ‚Boys‘ die Trauerfeier noch retten. Doch als man kurz darauf Karos ehemaligen Vermieter tot auffindet und sie und ihr Cateringteam verdächtigt werden, hat Putzi längst Geschmack am Abenteuer gefunden. Gemeinsam mit Karo, Sissy und dem Butler Sotheby beginnt sie zu ermitteln ...


        Mehr zum Titel

      

    

  


  
    


    [image: Anzeige]


    
      
        Venezianische Verwicklungen


        Luca Brassonis erster Fall


        Daniela Gesing


        Luca Brassoni – Kaffeeliebhaber, geschieden und der Ermittler mit dem besten Gespür bei der Polizei von Venedig – wird zu dem Fundort einer Leiche gerufen. Vor der Gallerie dell’Accademia am Südufer des Canal Grande liegt unter einer Plane der deutsche Kunstexperte Konstantin Becker. Der Professor reiste in Begleitung seiner jungen Mitarbeiterin und mit einem lukrativen Auftrag. Er sollte die Echtheit eines Picassos klären, der in der Sammlung Guggenheim aufgetaucht ist. Ein Gemälde, das viele Begehrlichkeiten weckt. Luca Brassoni lässt sich von der eleganten Kunstwelt nicht blenden, dazu kennt er die Menschen, vor allem seine Venezianer, viel zu gut.
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      Mit unserem Newsletter

      auf dem Laufenden bleiben!


      
        Anmelden

      


      Bleiben Sie informiert! Melden Sie sich für unseren Newsletter an und erhalten Sie monatlich Informationen zu unseren Neuerscheinungen sowie Neuigkeiten, Tipps und mehr.

    

  


  
    
      Finde Dein nächstes Lieblingsbuch

    


    [image: Deutschlands größte Testleser Community! Jede Woche präsentieren wir Bestseller, noch bevor Du sie in der Buchhandlung kaufen kannst.]


    
      Vorablesen.de


      [image: Neue Bücher online vorab lesen und rezensieren]


      Freu Dich auf viele Leseratten in der Community, bewerte und kommentiere die vorgestellten Bücher und gewinne wöchentlich eins von 100 exklusiven Vorab-Exemplaren.
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