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    Prolog


    


    An einem strahlenden Apriltag des Jahres 1755 schloss am Westrand des Atlantiks, unmittelbar vor den Inseln über dem Wind, eine in Frankreich gebaute Korvette zu einem englischen Handelsschiff auf. In der vorausgegangenen Nacht hatte ein Sturm die Wogen aufgewühlt, bis die Gischt schäumte. Die Wellenkämme türmten sich immer noch um mehrere Meter über Deckhöhe auf. Jetzt befand sich die Korvette gerade hoch auf einem solchen schmalen Kamm zwischen See und Himmel im Gleichgewicht, und die gesamte Mannschaft starrte mit gierigen Blicken zu dem anderen Schiff hinüber.


    »Sie dreht zu uns herum«, sagte der Schiffsmeister.


    Während der junge Bursche neben ihm das noch etwa zweihundert Meter entfernte, schwere Schiff beobachtete, verschwand dessen Rumpf ganz plötzlich aus seinem Blickfeld, so dass nur noch die schwankenden Masten mit den Segeln zu sehen waren. »Wir sind zu schnell für sie, und sie wissen das.«


    Der Mann auf dem Achterdeck musterte den Burschen. Seine geschmeidige, geradschultrige Gestalt, die eingerahmt wurde von zwei im Wind summenden Wanten, zeichnete sich jetzt vor einer Wellenwand ab. Vor dem Hintergrund der düsteren Woge und im Schatten des Dreispitzes, den er sich aufgestülpt hatte, erschien sein Gesicht blass – bis auf die pechschwarzen Augen. Die entschieden zusammengepressten Lippen verboten jede Frage und jeden Kommentar.


    Mit einem Knarren des gequälten Rumpfes schlug die Korvette in dem Wellental auf, und mit einem Stoß warf sie sich in den nächsten Brecher. Sonnenschein flutete über den Wellenkamm und ließ die straff gewölbten Segel aufblitzen.


    Direkt unterhalb der gischtbedeckten Wellenkämme war die See blau wie frische Tinte, um zu den Wellentälern hin Tönungen von Ultramarin und Indigo anzunehmen – ein Blau, das so tief war wie die berühmte Farbe, die der Erde des fünfundzwanzig Meilen weiter nordwestlich gelegenen Martinique abgewonnen wurde. Vor Martinique hatte die Korvette zum letzten Mal vor Anker gelegen; auf die bloße Versicherung des schlanken Burschen hin war sie dann nach Süden gesegelt, um das Handelsschiff auf seiner Fahrt nach Barbados abzufangen.


    Der Engländer hatte ihnen jetzt fast seine Breitseite zugewandt, so dass der Name auf seinem Spiegel nicht mehr sichtbar war. Mit seinem Fernrohr nahm der Bursche die farbenprächtige Galionsfigur in Augenschein und sagte dann mit leiser, für die anderen gerade noch verständlicher Stimme: »Die Mermaid.«


    Wie der Blitz verbreitete sich der Name auf der Korvette, und die Männer warfen der Gestalt auf dem Achterdeck befriedigte Blicke zu. Der unbekannte, unerprobte Kabinenjunge, der erst seit sechs Tagen bei ihnen war, hatte versprochen, für sie einen Schatz aus der See zu bergen, und nun sah es so aus, als würde er Wort halten. Der Kapitän lag unter Deck, aber oben herrschte ein feuriger Geist. Die Freibeuter ließen ihre letzten Zweifel vom Wind verwehen und blickten mit einem Auge auf ihren neuen Glücksbringer, mit dem anderen auf den Gegner in dem bevorstehenden Kampf.


    Nach dem nächsten Wellenkamm und einem weiteren Blick voraus sah der Master kurz in die Segel hinauf. Als er sich wieder dem Burschen neben ihm zuwandte, ertönte abermals dessen leise Stimme. »Wir drehen uns unter seinen Bug. Mit vollem Tempo bis zum letzten Augenblick, dann alle Segel backholen. Feuer frei für die nach vorn gerichteten Kanonen; sie sollen aber nur das Hauptdeck bestreichen und die Masten verschonen. Den Kanonen unter Deck nur Feuer frei geben, wenn nichts anderes mehr übrig bleibt. Wenn wir bei ihm sind, sofort Enterhaken ausbringen und mir nach zum Entern. Sie geben die Kommandos.«


    Der Schiffsmeister, Henri Fourchon, Seemann seit vierzig und Freibeuter seit zwanzig Jahren, kaute an den Enden seines schwarzen Schnurrbartes und zögerte. Alles, was der Bursche sagte, hatte Hand und Fuß. Aber die Situation war nicht die gewohnte. Er schwankte kurz, weil ein Gieren des Schiffes ihn überrascht hatte; der Wind ließ nach. Er sah dem Jungen fest in die Augen, und dieser hielt seinem Blick wie versteinert stand. Einem Impuls gehorchend wandte Fourchon sich ab und ging nach unten in die Kabine des Kapitäns.


    Inzwischen hob und senkte sich vor ihnen das Handelsschiff in der See. Es ragte fast doppelt so weit aus dem Wasser wie die Korvette und war grün – mit einem sauberen weißen Band zwischen den Decks – gestrichen. Mittschiffs glänzten seine bronzenen, drehbaren Kanonen in der Sonne.


    Die Korvette war klar zum Angriff. Jeder Mann an den Kanonen, jeder Matrose und jeder Musketenschütze hatte sich inzwischen mit seinem eigenen Arsenal bewaffnet; viele trugen sowohl einen krummen Säbel als auch einen Dolch im Gürtel und Pistolen in den Schärpen schräg über der Brust. Der Junge auf dem Achterdeck allerdings war unbewaffnet und schien an nichts Anteil zu nehmen als an der Aufholjagd; sein Fernrohr war auf die Reihe von Kanonen gerichtet, die hinter den dunklen Quadraten entlang des weißen Streifens oberhalb des Batteriedecks der Mermaid zu erkennen waren.


    Als Henri Fourchon wieder auftauchte, erteilte ihm der Junge sogleich einen weiteren Befehl: »Zu den Waffen und alle Mann auf Gefechtsstation.«


    Noch benommen von dem, was er unter Deck gesehen hatte, und offensichtlich an einem Wendepunkt seines Lebens angelangt, starrte Fourchon den Burschen vor sich an und versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen. Die großen, schwarzen Augen mit dem glänzenden, reinen Weiß und den unergründlichen Pupillen waren weit aufgerissen, schienen ihn aber eher wie Luft zu durchdringen als tatsächlich anzusehen. In ihren Tiefen brannte ein solches Feuer, dass Fourchon sich dagegen wappnete wie gegen eine unmittelbar drohende Gefahr. Trotz der entschlossen zusammengekniffenen Lippen des vollen Mundes, trotz der straffen Spannung der feinen Nasenflügel, eines Ausdrucks der Beherrschtheit, schien in dem Jungen irgendein Wahnsinn zu toben.


    Alle Augen waren auf das ungleiche Paar gerichtet, während die Korvette weiter durch die Wellen pflügte und jeder Herzschlag die gleißende Meeresfläche zwischen den beiden Schiffen weiter zusammenschrumpfen ließ. Sie waren jetzt auf direkten Kollisionskurs gegangen.


    Da drehte Fourchon sich um und gab mit fester Stimme seine Befehle. Die Offiziere nahmen sie entgegen und taten ihre Pflicht. Die Trommeln wurden gerührt und riefen zu den Waffen, und auf die Pfiffe des Bootsmanns hin wurden die Luken geschlossen, um dem Feind den Zugang zu den unteren Decks unmöglich zu machen. Nur der Versorgungsweg von den Geschützbatterien zur Pulverkammer blieb offen. Die Musketiere nahmen ihre Plätze hoch in den Wanten ein.


    Die Korvette hatte einen neuen Kurs eingeschlagen, überwand einen weiteren Brecher und schob sich in Reichweite des Engländers. Plötzlich schossen zornige Flammenspitzen in ihre Richtung; grollender Donner dröhnte aus den Mündungen von zwanzig Kanonen auf der Mermaid. Am Bug der Korvette gab es eine Erschütterung, an Backbord und Steuerbord ertönte ein Heulen, und achteraus sprühten Gischtfontänen auf, wo Kanonenkugeln in die Wellen klatschten.


    »Monsieur Layzel, gehen Sie hinunter und melden Sie die Schäden. Vordeckbatterie, Kanonen voraus, Feuer frei!«


    Auf Fourchons Worte hin verschwand der Quartiermeister unter Deck, und eine der nach vorn ausgerichteten Kanonen spie eine Ladung Schrot über die Decks des Gegners. Die Wucht des Schusses riss die Relings fort und mähte eine Schneise durch die Kanoniere auf dem Hauptdeck. Die Schiffe waren jetzt so dicht beieinander, dass die Freibeuter die Schreie der Verwundeten hören konnten. Dann setzte das Feuer der Musketen ein. Das scharfe Knallen aus den Gewehrmündungen wechselte ab mit dem Donnern der drehbaren Kanonen.


    Die französische Taktik war in keiner Weise das, womit der englische Kapitän gerechnet hatte. Da die Franzosen über weitaus weniger Geschütze verfügten als er, hatte er erwartet, sie zunächst auf Abstand halten und dann mit seinen Vierundzwanzigpfündern überraschen zu können. Aber nun hatte er es mit einem zu allem entschlossenen Rammbock zu tun, einem zu schmalen und zu schnellen Ziel, als dass seine Kanoniere es hätten treffen können.


    Die Mermaid war ein Ostindienfahrer mit dem gewaltigen Umfang, der Ladekapazität und der Bewaffnung für die lange, gefährliche Reise, auf der Reichtümer aus dem Indischen Ozean nach Europa geschafft wurden. Allerdings waren weder die Eigner noch ihr Kapitän mit dem Schiff zufrieden gewesen, und deshalb hatte man sie für den Westindienhandel eingesetzt. Schon vor einer Woche in Antigua hatte der Kapitän sein Pech verflucht, und nun fand er wieder Grund dazu, denn sein Verfolger ignorierte die Salve von der Mermaid und fuhr auf sie zu – gerade so, wie die Piratenschiffe, die er auf der anderen Seite der Erdkugel die Malayen hatte segeln sehen. Entsetzt von seiner eigenen Begriffsstutzigkeit wollte der Kapitän gerade befehlen, mögliche Enterer zurückzuschlagen, als er lautlos auf Deck stürzte, das Gehirn durchbohrt von einer Musketenkugel.


    So diktierte die Korvette weiterhin das Geschehen. Auf der Mermaid lagen die Netze, die den Feind am Entern hindern sollten, noch unberührt an ihren Lagerplätzen. Bei der Hälfte der Granaten, die überall auf dem Hauptdeck in eisernen Halterungen steckten, waren die Zündschnüre nicht trocken genug, um sich ohne weiteres entzünden zu lassen. Aber das Schlimmste war, dass sich fast die gesamte Besatzung unten auf dem Batteriedeck befand und sich um rauchende Kanonen drängte, deren Mündungen jetzt nur noch auf die blaue See gerichtet waren.


    In dem dichten, beißenden Qualm, den die Geschütze verbreitet hatten, glitt die Korvette wie ein Dieb in der Nacht unter den Bug des Handelsschiffes. Mit backgesetzten Segeln hatte sie auf den letzten hundert Metern gewaltig an Fahrt verloren und berührte beinahe zärtlich den Rumpf des größeren Schiffes, während schon zu beiden Seiten des Bugs Enterhaken geworfen wurden. Quer ab an der Mermaid vertäut, war sie nun vor deren großen Geschützen sicher, nachdem sie zuvor lediglich ein Loch an Backbord davongetragen hatte.


    Die auf dem Hauptdeck der Korvette zusammenlaufenden Freibeuter machten Platz für den Kabinenjungen und den Schiffsmeister, die vom Achterdeck herab kamen, um sich an die Spitze des Prisenkommandos zu setzen. Fourchon zögerte erst, zuckte dann aber nur die Achseln: Der Junge konnte nicht älter sein als fünfzehn, aber wenn er sie schon so weit gebracht hatte, dann mochte er ebenso gut die Verantwortung für das übernehmen, was jetzt folgen würde. Mit einem Sprung war Fourchon in den Webeleinen, und zu zweit enterten sie die Strickleitern auf, kletterten in ihr eigenes Rigg und von dort aus in das der Mermaid. Unterdessen wurden sie gelegentlich vom über ihnen gelegenen Schaudeck des Engländers mit Musketenfeuer belegt. Gezielte Schüsse von unten drängten die Engländer soweit zurück, dass die hinaufkletternden Freibeuter unbehelligt blieben und schließlich fast vollzählig über das Vordeck der Mermaid ausschwärmen konnten. Dort machten sie die Kanoniere mit blitzenden Säbeln oder Kopfschüssen aus nächster Nähe nieder.


    Inmitten der Kämpfe Mann gegen Mann stand der Junge allein; jetzt erst kam ihm zu Bewusstsein, dass er unbewaffnet war. Er zog eine Granate aus ihrer Halterung unter der Reling, hielt sie mit weit ausgestrecktem Arm und blickte suchend um sich. Vom Vordeck aus etwas achterlich stand eine Luke offen, die unter Deck führte. Layzel, der stämmige Quartiermeister, ergriff einen glimmenden Luntenstock, den ein englischer Kanonier hatte fallen lassen, und zündete damit die Lunte der Granate an. Der Junge rührte sich nicht; also nahm Layzel ihm die Granate ab und warf sie genau in die Luke.


    Die Pulverkammer unter Deck explodierte mit einem wilden Brüllen, und gelbe Flammen schossen gen Himmel. Schmerzensschreie wurden laut, und Männer stürmten hervor und warfen sich zwischen ihre Kameraden, die aus dem Batteriedeck hervorgekommen waren und vom Hauptdeck aus die Freibeuter massiv unter Feuer nahmen. Beim Anblick dieser menschlichen Fackeln, die von Kopf bis Fuß in Flammen standen, verlor der junge Anführer der Franzosen die Beherrschung. Er stand den feindlichen Schützen unter sich gut sichtbar gegenüber, starrte sie mit einer grauenvollen Leidenschaft an und wandte sich dann seinen eigenen Leuten zu.


    »Erledigt sie!«, brüllte er. Er sprang zu der nächstbesten Kanone, zog an deren Griffen, und andere kamen ihm zu Hilfe. Zu sechst schafften sie es, das Geschütz wieder ganz aufs Vordeck zu zerren und es auf das Hauptdeck auszurichten. Zwei kräftige Kanoniere schlugen unter Feuerschutz mit Äxten eine Öffnung in den Vorschiffaufbau, um den Lauf der Kanone über das Hauptdeck zur Back hin ausrichten zu können.


    Die Kanone war mit einer Schrotdose geladen; die tödliche Ladung streute stark, zerfetzte auf breiter Bahn Leiber und Köpfe und traf dann auf den Aufbau des Achterschiffs. Dort fielen ihr zwei Schützen zum Opfer, nachdem sie bereits den Steuermann am Ruder niedergestreckt hatten. Mit einem Schrei stürzten sich die Freibeuter aufs Hauptdeck, welches jetzt von Toten und Verstümmelten bedeckt war. Letztere töteten sie mit Pistolenschüssen, und eine Gruppe von ihnen unter Führung des Bootsmanns schoss sich den Weg zur Pulverkammer frei.


    Der Irrsinn hatte den jungen Anführer jetzt ganz in seiner Gewalt. Er stand da, die Fäuste in den Haaren, zitterte am ganzen Leib und wandte den Blick nicht von einer einzelnen Gestalt ab, die von der Back aus noch feuerte. Als sich ihre Blicke trafen, ließ der Mann achtern die Pistole sinken und hielt ein weißes Taschentuch hoch.


    Fourchon sah es ebenfalls und brüllte: »Sie ergeben sich!«


    Die Engländer starrten ihren Vorgesetzten verbittert an und hielten dann im Kampf inne, um sich am Großmast zu sammeln.


    »Legt die Waffen nieder!«


    Klirrend fielen die Waffen auf Deck, und rasch hintereinander gab Fourchon seine Kommandos. Eine Abteilung der Freibeuter kümmerte sich um das Feuer in der Pulverkammer, andere schwärmten aus, um noch kämpfende Feinde unschädlich zu machen, und die eigene Mannschaft wurde auf Vollzähligkeit hin geprüft. Keinen einzigen Verlust hatten sie zu beklagen, und nur drei waren schwer verwundet worden. Der Wundarzt traf gerade seine Vorbereitungen, um sie zurück auf die Korvette schaffen zu lassen, als der junge Bursche auf einen verwundeten Engländer deutete, der zusammengekrümmt an einer Ankerwinde lehnte; eins seiner Beine, das er lang von sich streckte, war bis zur Hüfte hinauf verbrannt.


    »Nehmt ihn auch mit.«


    Der Wundarzt runzelte die Stirn. »Was soll ich mit ihm machen?«


    »Es muss doch eine Behandlung für Verbrennungen geben!«


    »Ich könnte sein Bein mit Mehl bedecken, um die Luft davon fernzuhalten. Abgesehen von … «


    »Nehmt ihn mit!« Der Befehl kam von Fourchon und dem Jungen gleichzeitig.


    Danach übernahm der Schiffsmeister das Kommando, und der Junge hielt sich stolz zurück. Er beorderte die Schiffszimmerleute auf die Korvette, damit sie dort den beschädigten Bug reparierten.


    Die toten Engländer wurden in einer langen Reihe aufgebahrt, um sie anschließend dem Meer zu übergeben, die Decks aufgeklart und loses Rigg und Geschütze wieder seefest gemacht. Der Ladungsaufseher der Mermaid war ein Agent eines Londoner Kaufmanns, und ihn befragte man über die mitgeführte Fracht und die mitreisenden Passagiere. Er sprach ein stockendes Französisch, und seinen Bemerkungen entnahmen sie, dass keiner der Gefangenen so reich war, dass der Gouverneur ihres Heimathafens für sie das zeitaufwendige Geschäft eines Loskaufs auf sich genommen hätte.


    »Alles schön und gut, aber wie steht es mit den Passagieren?«, grollte Fourchon. Er zeigte auf einen hochgewachsenen, gut gekleideten Herrn, den man nebst seiner Frau und Tochter im Achterschiff aufgespürt hatte. Hinter ihm standen sein Personal, vier Diener, die in den Mannschaftsquartieren untergekommen waren, und neben ihm die beiden Frauen, die ihre Augen vor den harten, heißen Blicken der französischen Mannschaft abgewandt hatten.


    Fourchon sagte: »Ich wette, der hier hat ein Vermögen im Keller seiner Bank zu Hause.«


    Plötzlich trat der Junge vor und musterte den Passagier von Kopf bis Fuß. Er sprach den englischen Namen sorgfältig aus: »Sir John Matcham.«


    Der Engländer war zunächst nur verblüfft und wandte sich dann an einen neben ihm stehenden Offizier, aber der Junge wartete keine Übersetzung ab, sondern sah Fourchon an. »Die Kabine dieses Mannes muss durchsucht werden, und die Laderäume sind zu überprüfen. Er war unterwegs, um sich auf Barbados ein Haus und Land zu kaufen – sein gesamter Reichtum befindet sich an Bord.«


    An der Suche beteiligten sich alle Freibeuter, und so dauerte diese nicht lange. In einer Kiste in der großen Kajüte des getöteten Kapitäns fanden sie eine Truhe mit Gold, die der Junge auf geheimnisvolle Weise sofort als für die Besatzung von Bridgetown, Barbados, bestimmten Sold identifizierte. In der Kabine des Passagiers fanden sie eine noch größere Truhe mit Gold und Juwelen, bei der es sich offensichtlich um Matchams Eigentum handelte. Im Frachtraum stießen sie auf Vieh, landwirtschaftliche Ausrüstung, Bauholz, Tafelsilber und Haushaltswaren, die zur Einrichtung seines Guts dienen sollten. Der übrige Laderaum war bis zum Rand gefüllt mit Fässern voller Likör, Ballen von Baumwollstoff, getrockneten Lebensmitteln und anderer Handelsware, die im Bestimmungshafen des Schiffes hatte feilgeboten werden sollen.


    Die letzte Suchmannschaft kam mit jemandem an Deck, den sie im tiefsten Inneren des Schiffes entdeckt hatten – einem gewaltigen Schwarzen mit geschorenem Haupt, dessen Fußgelenke zusammengekettet waren und dessen Hände ebenfalls in Eisen lagen. Er stand vor ihnen, sein Atem ging schnell in der frischen Seeluft, und seine Brust hob und senkte sich hinter reglosen, über dem Brustkasten gekreuzten Händen. Er ließ den Blick von einem Gesicht zum nächsten wandern und sah schließlich den Burschen mit dem Dreispitz unverwandt an. Der Junge war blass geworden.


    »Wer bist du?« Die junge Stimme klang rauh.


    Der Hüne erwiderte nichts, warf aber Matcham einen vielsagenden Blick zu.


    »Warum liegt der Mann in Eisen?« Jedermann sah, dass der Anfall von Wahnsinn den Jungen immer noch nicht losgelassen hatte, denn seine schwarzen Augen verströmten ein unheimliches Leuchten. Er bekam keine Antwort, da er die Frage auf Französisch hinausgeschrien hatte, und sagte: »Macht ihn los!« Die anderen gehorchten seinem Befehl. Mit den Schlüsseln, die man im Laderaum in der Nähe des Kerkers gefunden hatte, wurden die Fesseln geöffnet. Der Riese bewegte sich immer noch nicht, ließ aber denjenigen, der ihn freigelassen hatte, nicht aus den Augen. Der Junge wandte sich jetzt an die etwa zwanzig Überlebenden der Mermaid. »Lasst sie alle laufen.« Zu dem Schwarzen sagte er: »Bleibst du bei uns?«


    Wieder sagte der Riese kein Wort, schob sich aber langsam zu den Freibeutern hinüber, die ihm, in Ehrfurcht vor seiner gewaltigen Größe, Platz machten. Inzwischen hatte Fourchon eine Überprüfung des Beibootes angeordnet, das mitschiffs mit auf dem Rumpf angelaschtem Mast und Baum aufgebockt lag. Es wies keinerlei Beschädigung auf, war aber zu klein, um alle Gefangenen aufzunehmen. Also wurde befohlen, achtern ein weiteres Boot zu Wasser zu lassen. Die Engländer waren bestürzt, und der Ladungsaufseher hatte alle Hände voll zu tun, ihre Proteste zu übersetzen. Aber man ignorierte ihn.


    Spätnachmittags beriet man im Decksaufbau der Back, wer auf der kurzen Fahrt nach Pointe-à-Pitre auf Guadeloupe, dem Heimathafen der Korvette, das Kommando über die beiden Schiffe führen solle. Den Gepflogenheiten entsprechend würde der Schiffsmeister des Kaperfahrers – in diesem Falle Fourchon – das Kommando über die Prise erhalten, die er mit einer Besatzung von fünfundzwanzig Mann fahren sollte. Der Junge hatte Gefallen an der Kabine gefunden, in der zuvor Sir John Matchams Frau und Tochter gewohnt hatten, und Fourchon war die große Kapitänskajüte mit der wunderbaren Galerie und den bleiverglasten Fenstern zur See hinaus gerade recht. Der Quartiermeister übernahm das Kommando auf dem anderen Schiff und ließ ein Fass Burgunder mit hinüberschaffen, um sich für die melancholische Aufgabe, die Leiche seines Kapitäns den Wellen zu übergeben, angemessen zu wappnen. Der Kapitän der Korvette hatte vor der Begegnung der beiden Schiffe krank in seiner Koje gelegen und den Ausgang des Kampfes nicht mehr erlebt. Seinen Platz hatte der junge Unbekannte eingenommen, der zum Helden des Tages geworden war.


    Die Engländer wurden mit ihren – unbehelligt gebliebenen – Damen und dem Verletzten in das Beiboot und das zweite Boot getrieben. Die rangältesten Offiziere hatten beschlossen, Kurs auf Saint Lucia zu nehmen; man gab ihnen eine Karte, Instrumente und einiges andere Lebensnotwendige. Matcham war empört; er tobte in dem Beiboot, behinderte die Bemühungen der Matrosen, Segel zu setzen, und brüllte den Freibeutern englische Beleidigungen zu, deren jede auf beiden Schiffen von höhnischem Gejohle aufgenommen wurde. Der einzige, dessen Zorn er erregte, war der Bursche mit dem Dreispitz, der ihm auf Französisch zurief: »Du hast dein Boot – nun fahr doch nach Barbados. Du willst Zucker pflanzen – tu es selbst mit deinen eigenen, zarten Händen. Du willst, dass andere nach deiner Pfeife tanzen – jetzt kannst du erleben, wie deine Diener dich meiden werden. Zur Hölle mit dir, Sklavenmeister.«


    Die beiden Schiffe wurden voneinander losgemacht, und Fourchon bezog Posten auf dem Achterdeck der Prise, um sie sicher nach Guadeloupe zu segeln. Seine Mannschaft machte sich freudig ans Werk, und ab und an schaute einer davon zu ihrem jungen Anführer hinüber, der noch eine Weile auf dem Hauptdeck blieb – den großen Schwarzen immer einen Schritt hinter sich.


    Dann machte sich das Paar auf den Weg zu den geräumigen Quartieren unter dem Achterdeck. Der Junge blieb am Eingang zu einer der Kabinen stehen und bedeutete seinem Begleiter, dass sie ihm zur Verfügung stehe. Sie sprachen beide kein Wort – der jüngere aus Erschöpfung nicht, der ältere nicht, weil er den Augen des jüngeren nicht ablesen konnte, welche wilde Tat dieser als nächstes vollbringen werde.


    In seiner Kabine unterzog der Schwarze alles einer genauen Prüfung. Er fand ein Paar ungeladener Pistolen und dann einen brauchbaren Dolch, der ihm ein erleichtertes Lächeln abgewann. Bei der Untersuchung der Wände stellte er fest, dass jemand erst vor kurzem ein Loch in die Trennwand zur Nachbarkabine gebohrt haben musste. Er schaute hindurch und hatte den jungen Fremden im Blick. Ringsum war allenthalben Ruhe eingekehrt auf dem Schiff; die Freibeuter hatten es sich zufrieden mit der Beute bequem gemacht, die sie bald unter sich aufteilen würden. Die einzigen, die nicht von der freudigen Stimmung angesteckt wurden, waren die beiden Nachbarn unter dem Achterdeck, die jeder allein waren mit ihren Nöten.


    Der Schwarze hatte sich noch nicht an den Gedanken gewöhnt, dass man ihn aus seinem stickigen Gefängnis herausgeholt und ihm die Freiheit in Aussicht gestellt hatte. Seine Muskeln spannten sich noch immer gegen das Gewicht der Ketten, die ihn in der letzten Zeit gehalten hatten, und etwas in seinem Sinn schlug auch jetzt noch unter Schmerzen auf die dunklen Mauern ein, die in seinem Bewusstsein drohend über ihm aufragten. Während seiner Wache an dem Loch in der Kabinenwand erfuhr er, dass der Junge, den er beobachtete, ebenfalls in einen stummen Kampf verstrickt war.


    Von dem Spion in der Nachbarkabine nichts ahnend, schleuderte der Junge seinen Hut in eine Ecke und band den Knoten seines Hemdkragens auf. Sein Gesicht war verzerrt, als könne er kaum atmen. Dann lief er in einem engen Kreis umher, angetrieben von finsteren Gedanken, die sich in seinem Kopf jagten. Eine Hand hielt er vorne über der Brust auf seine Jacke gepresst. Plötzlich blieb er stehen und blickte entsetzt an sich hinab. Jetzt erst – so schien es – bemerkte er, dass seine Kleider über und über mit Blut besudelt waren – mit dem Blut anderer, denn seine gebräunte Haut war nach wie vor ungezeichnet.


    Er stieß Worte hervor, die der heimliche Zuschauer nicht verstand, und riss sich unter verzweifelten Flüchen alle Kleider vom Leib. Seine Erregung war so außerordentlich, dass sich beim Aufknöpfen des Hemdes die Finger in dem steifen Stoff verfingen. Als der Anfall vorüber war, sah der Schwarze eine inmitten halb zerrissener Kleider kniende Gestalt vor sich mit zurückgeworfenem Kopf, entblößter Kehle und zur Decke gerichteten, geschlossenen Augen. Die Färbung der Haut ließ erkennen, dass für gewöhnlich ganz andere Kleidung die Glieder bedeckte. Gesicht, Hals und Schulter waren gebräunt, ebenso die Arme bis zu den Ellbogen hinauf. Im Gegensatz dazu schimmerte der Leib bleich im weichen Licht.


    Nach der ersten Verwirrung betrachtete der Schwarze lange den seinem geheimen Blick dargebotenen Körper. Er vergaß seine eigenen Schmerzen, während er über die bizarre Tatsache nachdachte, die ihm die eigenen Augen bewiesen: Die Person, die da nackt in der Nachbarkabine kniete, war eine junge Frau.
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    Martinique


    


    Es war eine Woche vor diesen Ereignissen, und es war Nacht auf Les Cascades, einer Zuckerrohrplantage auf der Insel Martinique. Während der Mond sich hinter einer Wolke versteckte, stahl sich eine langbeinige, junge Frau an einer Reihe von Hütten entlang; im Vorübergehen hörte sie durch die dünnen Wände einer jeden Behausung den Klang von Stimmen. Einzelne Strahlen des goldenen Lichtes der Herdfeuer fielen überall durch das Flechtwerk der Wände und glitten im Vorübergehen über ihre nackten Füße. Sie ging langsam, verweilte mit jedem Schritt kurz bei dem sanften Geflüster zwischen Mutter und Säugling, dem Schimpfen der Frauen, die ihre Familie fürs Zubettgehen fertig machten, den tiefen Stimmen der Männer, die einander Neuigkeiten mitteilten oder jemanden tadelten.


    Allerorten wurde gesungen. Es gab für diese Nacht keine Zusammenkünfte, aber in vielen Häusern erfüllte ein einzelner Sänger die Luft mit melancholischen, sich oft wiederholenden Melodien, die dann manchmal von einer anderen Stimme – aus derselben Hütte oder anderswoher – aufgenommen wurden. Es waren die Liebeslieder der Plantagennacht, gesungen von jenen, die aufgrund ihrer Jugend, ihres Alters, ihrer Gebrechen oder ihres Mangels an Energie niemanden hatten, dem sie ihre Zärtlichkeit schenken konnten. Die Zielbewussteren lagen einander bereits in den Armen oder waren auf nackten Füßen unterwegs zu ihren Liebsten. Ayisha wusste, dass einer ihrer Nachbarn in ein Mädchen von der eine Meile entfernt gelegenen Plantage Duroc verliebt war und in eben diesem Augenblick durch den Wald lief, der sie trennte. Nachdem er dann während der dunklen Stunden bei ihr gelegen hatte, würde er im Laufschritt zurückkehren, um kurz ein wenig zu schlafen, bevor er frühmorgens auf die Felder gerufen wurde. Eines Nachts würde er auf eine Schlange treten, von einem Aufseher erwischt werden oder sich in einer Schlucht den Hals brechen; aber bis dahin riskierte er Verletzungen, ein gebrochenes Herz und den Tod und glaubte dennoch, dass seine Welt schöner war, weil er liebte.


    Ayisha erreichte die große Freifläche am Ende der Unterkünfte und sah sich vom Schatten der letzten Hütte aus vorsichtig um. In der Nähe regte sich nichts, und sie konnte auch Joseph nicht sehen, der bereits am Treffpunkt sein musste. Ihr wurde ein wenig flau im Magen bei dem Gedanken, dass er auf sie wartete. Joseph war immer da gewesen, und sie war wie eine Schwester neben ihm hergelaufen, hatte seine Hand genommen oder sich mit ihm gerauft, und das alles, ohne nachzudenken oder zu zögern. Aber jetzt standen die Dinge anders zwischen ihnen.


    Sie dachte daran, wieder in die Hütte ihrer Mutter zurückzukehren. Dennoch überquerte sie die offene, staubige Fläche und zwängte sich in das Gebüsch auf der anderen Seite. Die menschlichen Stimmen verblassten; statt dessen hörte sie in den Bäumen Frösche quaken, und aus den Zuckerrohrfeldern das unentwirrbare Konzert der Heuschrecken und Grillen. Der Mond kam hervor und ließ die größeren Baumstämme wie Wächter erscheinen, die weiß in die wolkige Dunkelheit aufragten.


    Sie ging über den Grat oberhalb des Flusses, und als sie den Pfad zur Bucht hinunter erreicht hatte, verfiel sie in Laufschritt. Der Mond kam wieder heraus und sandte sein Licht den Hügel hinab, so dass der Weg sich in ein bleiches Band verwandelte. Die bunten Blüten, die an den Bäumen und Reben hingen, hoben sich in den unterschiedlichsten Schwarztönen von der übrigen Landschaft ab, und die weißen strahlten wie Lampen zwischen den Blättern. An der Biegung, wo der Pfad steil zum Flussufer abfiel, blieb Ayisha stehen und blickte hinab. In der schwarzen Masse der Felsen unter ihr bewegte sich etwas. Ein Mann trat hervor; das Wasser des Flusses wirbelte in silbernen Strähnen um seine Füße. Er stemmte die Hände in die Hüften und blickte nach oben. Joseph.


    Wie auf ein Zeichen hin hielten im selben Augenblick die Insekten und die übrigen Nachtgeschöpfe mit ihrem Lärmen inne. So plötzlich schwiegen sie, dass die Stille das Ohr beinahe wie ein Schlag traf. Ayisha hielt den Atem an. Nur noch das gedämpfte Klatschen der Wellen unter den Klippen war zu hören. Selbst der Seewind hatte sich gelegt.


    Ayisha stieg über den steinigen Weg nach unten und spürte, wie die Wärme des Tages, die sich in den Felsen gesammelt hatte, durch ihre Fußsohlen drang. Als sie das Flussbett erreicht hatte, kam Joseph mit ausgestreckten Armen auf sie zu, aber der heiße Geruch seines Körpers erreichte sie noch vor seinen Fingern. Er nahm ihre Hand, und sie gingen über schwarzen Sand und Schotter stromabwärts. Gelegentlich sahen sie einander an, nur um sogleich beide wieder den Blick abzuwenden. Josephs Augen waren groß und lagen tief in ihren Höhlen. Er hatte einen vollen, hochmütigen Mund, und die ausgeprägte Linie seiner Augenbrauen betonte den Ausdruck von Arroganz noch. Das schwache Licht spielte eigentümlich auf seiner schwarzen Haut, legte sich in der Form schmaler Sicheln über seine Wangenknochen und malte auf seine hohe Stirn direkt unter dem Ansatz seines gelockten Haares einen Halbmond.


    Joseph war groß, breitschultrig und wohlproportioniert. Trotz der mörderischen Arbeit, die er sein ganzes Leben lang verrichtet hatte, zeigte seine Haut keinerlei Makel, war sein Geist ungebrochen. Er war ein nachdenklicher Mensch, der nicht viel Worte machte. Mit Ayisha hatte er sich angefreundet, als sie beide noch kleine Kinder waren – vielleicht, weil ihre Mütter so gut miteinander auskamen. Sie waren in enger Vertrautheit herangewachsen; Ayisha kannte seinen Körper so wie ihren eigenen, bis auf diesen kleinen Teil, der ihr bis vor wenigen Tagen so absolut unwichtig erschienen war. Was seine Gedanken betraf, da gab es für sie noch einiges zu entdecken.


    Jetzt, da sie nebeneinander hergingen, war sie die erste, die etwas sagte: »Nya wird jetzt bald ihr Kind bekommen.«


    Er antwortete mit seiner tiefen Stimme: »Es wird sterben, genau wie die anderen.«


    »Nein! Sie hat nach meiner Mutter verlangt, also wird das Kind leben.«


    »Die beiden sind also nicht mehr verfeindet?«


    »Meine Mutter hat keine Feinde.«


    »Aber auch keine Freunde.«


    Sie seufzte und schwieg.


    »Hast du sie schon gefragt?«


    Das sacht plätschernde Wasser umschmeichelte ihre Füße und die warme Nachtluft strich über ihre Haut. Dieser neue Joseph, den sie erst noch kennenlernen musste, hatte die Angewohnheit, ständig Vergangenheit und Zukunft zu hinterfragen. Sie war fest entschlossen, beides zu ignorieren: Wenn sie es zuließ, dass die Bilder der Zukunft, die manchmal ihre Phantasie bevölkerten, wirklich Gestalt annahmen, würde sie sich nicht mehr von ihnen abkehren können, das wusste sie.


    Er erriet sofort, dass sie ihrer Mutter die alles entscheidende Frage noch immer nicht gestellt hatte, sagte aber nichts. Sie wateten aus dem Wasser und überquerten eine steinige Landzunge, wo der Fluss in die Bucht einmündete. Auf den Felsen über dem Strand standen ein Korb und ein längliches Bündel getrockneter Rohrstöcke. Sie setzten sich daneben hin.


    »Willst du Krabben fangen?«, fragte sie.


    »Später. In den Bäumen.«


    »Aber das sind Mimosen!«


    »Nicht da, wo ich hingehe.«


    Das Klatschen der Wellen war jetzt deutlicher zu hören, da es von den steilen Klippen hinter ihnen zurückgeworfen wurde. Die Wogen wälzten sich in die Bucht und zeigten ihre silbernen Kämme, unmittelbar bevor sie brachen, und sandten dann ihre pfeilschnellen Ausläufer den Strand hinauf, wo sie an den Muschelbänken leckten, als wollten sie sie die glänzende Fläche schwarzen Sandes hinunterlocken. Der Mond wurde teilweise von hohen Wolken verdeckt, und die Dunkelheit über der Bucht verdichtete sich. Auf der Wasseroberfläche blieb ein Nachleuchten zurück, und wenn man sich vorbeugte, um über die Wellengipfel hinwegzuschauen, hatte man einen Blick bis weit in die Ferne. Auf diese Weise konnten auch die Schildkrötenjäger ihre Beute selbst bei Nacht verfolgen: Sie beugten sich über den Rand eines unbeleuchteten Kanonenboots und warteten darauf, dass die großen Tiere auftauchten, um die gefahrgeschwängerte Luft zu atmen.


    Als Ayisha zitterte, legte Joseph einen Arm um sie. Sie genoss die Wärme seiner Berührung auf ihrem Rücken und schob ihre Schulter unter seine Achselhöhle. »Du musst sie fragen«, sagte er.


    Sie hatte das Gefühl, in der Falle zu sitzen. »Ich habe dir alles erzählt. Was könnte es sonst noch zu wissen geben? Meine Mutter hat mich auf die Plantage gebracht, nachdem sie mir in Fort Royal auf die Welt geholfen hatte.«


    Er nickte. »Und die Mulattenfrau ist gestorben. Sie war fast weiß. Und frei.«


    »Vielleicht. Diese Dinge spielen keine Rolle.«


    »Ayisha, diese Frau war keine Sklavin.«


    »Aber ich bin eine.« In ihrer tiefen Stimme schwang eine rauchige Schärfe, ein Zeichen von Ärger.


    »Sie war frei. Und dein Vater ebenfalls, denn dein Vater war weiß. Wer war der Mann, Ayisha?«


    »Das interessiert mich nicht.« Ihre Augen blitzten, und er zog den Arm weg.


    »Hör mir zu«, sagte er.


    Sie senkte den Blick. Sie hatte den Saum ihres Kleides bis über die Knie hochgezogen, und Josephs Hand lag auf ihrem nackten Fleisch. Selbst im Halblicht des Mondes war der Unterschied zwischen ihrer beider Hautfarbe verblüffend. Die Teile ihres Körpers, die die Sonne nie erreichte, waren blass, beinah so blass wie die Haut der Töchter ihres Masters.


    Joseph hatte große Hände und lange Finger, die an den Enden eckig zuliefen und sich ganz leicht nach oben wölbten, was all seinen Gesten eine gewisse Anmut verlieh. Als er sie berührte und seine Fingerspitzen einen Augenblick später ein winziges Stück an ihrem Oberschenkel hinabglitten, war es, als hätte er ihrer Haut eine unendliche zarte Botschaft aufgeprägt.


    Sie legte eine Hand auf seine. »Ich bin nicht anders.«


    »Schau in den Spiegel, wenn du das nächste Mal zu Mademoiselle Antoinette gehst.«


    »Mein Haar ist genauso schwarz wie deins!«


    »Aber glatter.« Er musterte sie kurz. »Deine Nase ist ganz schmal, an dieser Stelle.« Mit seiner freien Hand zwickte er ihr in die Nasenspitze, so dass sie den Kopf schütteln musste, um sich zu befreien. Er lachte und legte seine Finger um ihre Kehle. »Dein Hals ist schmal wie Loris Hals und sehr zart, und deine Schultern sind kräftig wie das Joch für die Ochsen.« Seine Hände unterstrichen seine Neckerei mit Gesten, aber Ayisha ließ sich kein Lächeln entlocken. »Dein Rücken ist gerade wie ein Rohrstock auf dem Feld. Pechschwarze Augen. Aber … «, sein Mund näherte sich ihrem, » … was ist mit diesen Lippen?«


    Bevor sie antworten konnte, küsste er sie. Seine Stimme hatte gespottet, aber der Kuss war ehrlich. Der Kuss war sanft von der Fülle seiner Lippen, aber gleichzeitig auch heftig in seiner fordernden Kraft. Seine Hände lagen auf ihren Schultern, weil er sie an sich ziehen wollte. Sie ließ sich darauf ein.


    Mit dem nächsten Atemzug sagte sie: »Was gibt es auszusetzen an meinen Lippen?«


    »Nichts. Aber siehst du – hier«, er strich mit beiden Zeigefingern über ihre Mundwinkel, »du siehst anders aus als unsere Leute.«


    »Ich will nicht, dass du das sagst.«


    »Es ist an der Zeit.«


    »Nein!« Sie sprang auf und rannte den Wellen entgegen. Sie hatte ihr Leben lang in einem Zwiespalt gelebt, der ihrem Dasein sein Muster aufprägte. Niemand sprach von ihrer blassen Haut, am wenigsten ihre Mutter. Und doch hatte ihre Erziehung sich in vielen Dingen von der der anderen Plantagenmädchen, mit denen sie aufgewachsen war, unterschieden. Niemand sprach von diesen Dingen; sie war Ayisha, und die Leute akzeptierten sie. Nur Joseph, Joseph konnte es nicht akzeptieren. Er wollte, dass sie ihm gehörte, aber bevor sie sich liebten, wollte er alles über sie wissen. Er war geduldig. Ihr war klar, dass er sehr lange gewartet hatte, bevor er ihr seine Gefühle offenbarte. Aber sein Wille und sein immer stärkeres Drängen waren unerbittlich.


    Sie stand nun in den Wellen und sah ihn an, während er auf sie zukam. Die weiße Baumwolle ihres Kleides hing ins Wasser hinab, so dass die Strömung sacht daran zog, und die Phosphoreszenz verlieh ihren blassen Armen, die sie gerade am Körper hielt, einen unheimlichen Schimmer. Ihre Augen glitzerten in dem schönen feinknochigen Gesicht, und der Ausdruck in diesen Augen ließ Joseph innehalten.


    Es war still – selbst das Rauschen der Wellen auf dem Sand schien zu verebben –, und das zurücklaufende Wasser umströmte ihre Beine wie Öl. Schließlich kündigte er an: »Ich muss dir etwas sagen.«


    »Warte!«, unterbrach sie ihn und hob die Hand.


    Dann sprach die Erde – mit einem Murmeln, das nicht mehr war als ein plötzlicher Riss in dem lastenden Schweigen voller unbekannter Schrecken. Sie spürten, wie die Erde unter dem Sand zitterte, dann begann das Meer sich aufzubäumen, und die nächste Welle, die über den Strand fegte, hob Sand und Geröll empor, und das alles mit einer so erschreckenden Geschwindigkeit, dass sie beide für einen Augenblick den Halt verloren.


    »Der Berg«, sagte Joseph und hielt sie am Arm fest.


    Als die Erde weiter bebte, blickten sie voller Entsetzen zu dem kahlen, bleichen Gipfel des alten Vulkans hinüber, der in dem schwachen Mondlicht jenseits der Plantage düster in den Himmel ragte: der Mount Pelée. Das Beben ließ nach, aber nun löste sich ein Strom von Kieseln und größeren Steinen von den Klippen und ergoss sich mit einem harten Raffeln auf die Felsen. Ein jäher Windstoß fuhr durch die Bäume über ihnen, und ein letztes Schaudern setzte sich bis in die Gischt hinein fort und verlor sich im Meer.


    Lange standen sie so da, bis sie sicher waren, dass der Berg seine Meinung kundgetan hatte. Dann gingen sie vorsichtig den Strand hinauf zu dem Felsen, auf dem sie zuvor gesessen hatten. Der Mond zeigte sich wieder, und während Ayisha das Bündel Rohrstöcke aufnahm, wischte Joseph den Schmutz von seinem zugedeckten Korb. Schweigend und Hand in Hand wie zuvor stiegen sie den Klippenweg entlang des Flusses hinauf. Erst als sie die Bäume erreichten, nahmen die Nachtgeschöpfe mit einem Mal ihr Lied wieder auf. Zur selben Zeit strömte von der Bucht her eine weiche Brise herein, die einen Hauch von Salz in den Wald trug.


    Sie waren nicht weit von der Stelle entfernt, die Joseph normalerweise zum Krebsefangen aufsuchte, aber Ayisha blickte Richtung Plantage. Die Botschaft des Erdbebens vibrierte noch immer in ihren Knochen. »Meine Mutter wird sich Sorgen machen.«


    »Wir fangen nur einen oder zwei und laufen schnell zurück. Sie mag doch Tourlouroux.«


    »Und wütend ist sie sicher auch.«


    »Soll sie mit dem Berg schimpfen.«


    Diese Bemerkung war von gefährlicher Komik, aber sie versuchten beide, nicht allzu laut zu lachen. Joseph legte etwas Zunder auf den trockenen Boden, gab ein paar Zweige darauf und schlug mit dem Feuerstein aus der Zündschachtel im Korb Funken. Der erste entzündete gleich ein winziges Feuer, und als Ayisha das Ende der Fackel in die Flammen hielt, loderte sie mit einem Zischen auf. Sie schoben mit den Füßen etwas Erde auf das Feuer und zogen sich unter die Bäume zurück.


    Sofort blitzten im Fackelschein die roten Rücken der Tourlouroux auf, die sich aus ihren Löchern gewagt hatten. Joseph konnte als erster eines der Tiere fangen, indem er seine Finger von oben um den Panzer legte – ein Tourlouroux konnte, wenn man ihn an einem seiner Glieder packte, dieses einfach fallen lassen und wieder unter die Erde zurückhuschen.


    »Beutelkrabbe«, sagte er, als er den Deckel des Korbs hochhob und das Tier hineinfallen ließ. Ayisha bekam ebenfalls einen dieser weichen Tourlouroux zu fassen, und der weiche Panzer fühlte sich merkwürdig an in ihrer Hand. Es war selten, dass eine Krabbe, die gerade erst ihren alten Panzer im Meer abgestreift hatte, ihr Versteck verließ, bevor der neue hart geworden war.


    Dann sprangen sie bald hierhin, bald dorthin, um die davonstürzenden Geschöpfe zu stellen, während die Flammen der Fackel über Ayishas Kopf prasselten. Die zusammengebündelten Rohrstöcke brannten schnell herunter. Fackeln von dieser Art, die, wenn die Rohrstöcke gut waren, zweieinhalb Meter maßen, waren weniger brauchbar als solche aus Kerzenholz, aber der Kerzenholzbaum wuchs auf ihrer Plantage nicht allzu reichlich. Die Ausbeute ihrer nächtlichen Jagd war bestimmt von der Länge ihrer einzigen Fackel, die leise zischelte, während die Zuckerreste in den Fasern in der Hitze heraussickerten und sich in einem glühenden Ring auf Ayishas Hand zubewegten.


    »Ein weißer Krebs«, rief sie und sprang los. Dann richtete sie sich auf und hielt Joseph das Tier lächelnd hin. Seine langen Beine zuckten in der Luft, und seine riesige rechte Zange klackerte drohend gegen die linke. Er war dreimal so groß wie die Tourlouroux.


    »Ein Vatertier«, sagte Joseph und öffnete den Korb. »Gut.«


    »Noch einen großen«, sagte Ayisha, »und dann nichts wie nach Hause.«


    Als sie noch einen weiteren männlichen, weißen Krebs gefangen hatten, war Ayisha zufrieden, da sich die Beute auf diese Weise gut zwischen Josephs Hütte und ihrer eigenen aufteilen ließ. Sie gingen zu dem Fußweg zurück, und als die Fackel zu weit herabgebrannt war, um sie länger festzuhalten, warf sie sie über die Klippen, so dass sie mit einem Zischen in dem dunklen Fluss unter ihnen aufschlug. Sie gingen im unsteten Mondlicht weiter den Pfad entlang, vorbei an dem Mimosendickicht. Dort war die Jagd sinnlos, denn das Fleisch der Krabben, die unter diesen Bäumen ihre Nahrung suchten, war giftig. Ayisha fand, dass diese weißen Krabben Ähnlichkeit mit den Franzosen hatten, die die Zuckerrohrfelder von Martinique ausbeuteten, ihr eigenes Volk jedoch mit Gift fütterten. Allerdings äußerte sie diesen Gedanken niemals, da ihre Mutter ihn als »eine Idee aus Papier« bezeichnet hätte.


    Als sie am Rand der Zuckerrohrfelder an die Unterkünfte kamen, herrschte überall Aufruhr; menschliche Gestalten stürzten aus der Dunkelheit hervor, um gleich wieder mit den Schatten der Hütten zu verschmelzen. Fast alle waren sie draußen und redeten laut durcheinander, als hätten sie sich verschworen, alle weiteren Bewegungen zu übertönen, die der Berg vielleicht noch zu machen beabsichtigte.


    Ayisha und Joseph verhielten sich vollkommen normal, als sie sich der Menge näherten. Die Aufseher fragten sie nicht nach ihrem Woher, denn Josephs Korb bewies, dass sie auf der Jagd gewesen waren, und es war erlaubt, am Abend in den Wald zu gehen, um Nahrung zu suchen. Andererseits war es verboten, nach Einbruch der Dunkelheit zum Fluss oder zum Meer hinunterzugehen. Ayisha und Joseph sprachen niemals über die Risiken, die sie eingingen, wenn sie die Regeln verletzten, und sie rechtfertigten sich auch nicht vor anderen.


    »Du hast mir noch nicht gesagt, was es Neues gibt. Also, was ist es?«


    »Es heißt, der Master würde dich morgen zu sich ins Haus rufen. Sei vorsichtig, Ayisha. Da liegt irgend etwas in der Luft. Wir müssen herausbringen, was es ist.«


    Ein Schaudern überlief Ayisha, das sie verbarg, indem sie sich noch fester an seine Hand klammerte, während sie ihren Weg zwischen den Hütten hindurch fortsetzten. Voller Unbehagen blieben sie dann vor der Tür von Ayishas Hütte stehen und spähten in die Dunkelheit, die nur von dem winzigen roten Licht eines ersterbenden Feuers durchdrungen wurde.


    »Geht es dir gut, Mutter?«, fragte Joseph mit fester Stimme. Abgesehen von Ayisha war er der einzige, der sie so nennen durfte; dieses Zugeständnis entsprang der langen Freundschaft zwischen Lori und seiner verstorbenen Mutter, und es war die einzige Vergünstigung, die ihm heutzutage noch zuteilwurde. Lori widersetzte sich jeder Verbindung ihrer Tochter mit einem Mann – mit irgendeinem Mann.


    Ein gedrungener Schatten löste sich aus der gegenüberliegenden Ecke des Raumes, und Lori trat in den Eingang. Sie hatte die Hände in die Hüften gestemmt und musterte die beiden von Kopf bis Fuß. Das Mondlicht verfing sich in den Pupillen ihrer Augen, so dass die jeweils hellbraune Iris in ihrem gefurchten, schwarzen Gesicht aufleuchteten. »Also, ihr habt auf dem Rückweg noch gejagt. Eine schöne Nacht habt ihr euch da ausgesucht. Die Leute hier dachten, unser letztes Stündchen hätte geschlagen. Ich bin umringt von Narren.«


    Ayisha schlüpfte an ihr vorbei und holte aus einem anderen Teil der Hütte einen Korb. Sie hockte sich neben Josephs Korb auf den Boden und bettete einen Krebs nach dem anderen um. Als sie das große weiße Männchen in Händen hielt, zögerte sie, denn sie hoffte, der Appetit ihrer Mutter würde sie von ihrem Zorn ablenken. Sie schien alles erraten zu haben – das Rendezvous, den verbotenen Strand und die Tatsache, dass sie und Joseph nicht beim ersten Anzeichen von Gefahr nach Hause geeilt waren.


    Aus den Augenwinkeln konnte sie die langen Füße ihrer Mutter mit den vorstehenden großen Zehen erkennen, die feine dunkelbraune Haut mit ihrem verschlungenen Gewirr winziger Linien und die Kante der Fußsohlen, korallenfarben, wo das Fleisch sich in den Fußboden aus festgestampfter Erde drückte. Ihre Knöchel waren schlank und stark, und wenn sie stand, zeigten ihre Zehen nach außen, war sie fest verwurzelt im Boden. In dieser Unverrückbarkeit lag die Kraft ihrer Mutter, eine Kraft, die so gewaltig war, dass Ayisha gar nicht auf den Gedanken kam, sie zu fragen, wie es ihr während des Erdbebens ergangen sei – genauso wenig, wie sie zuvor auf den Gedanken gekommen war, gleich zu ihr zu laufen, als der Berg zu sprechen begann. Eine Sekunde lang bedauerte sie, dass der Augenblick für eine solche Frage nun verstrichen war, und dass es Joseph war, der sie gestellt hatte, und nicht sie selbst.


    »Die Tourlouroux kommen von sicherem Grund«, sagte er.


    »Nimm nicht so viele für uns, Mädchen. Das reicht.«


    Ayisha stand auf. »Es war eine gute Jagd«, sagte sie zu Joseph. Was eigentlich hatte fröhlich klingen sollen, hörte sich mehr nach Trotz und Aufsässigkeit an.


    Ihre Mutter sagte leise: »Geh rein.«


    Joseph trat einen Schritt zurück. »Gute Nacht, Mutter. Gute Nacht, Ayisha.« Es lag keinerlei Auflehnung in seiner Stimme oder seinem Gehabe, sondern nur schlichte Würde. Einen Augenblick lang ärgerte Ayisha sich über ihn, vor allem, da sie noch keine Verabredung für den nächsten Tag getroffen hatten. Sie fragte sich, ob er jetzt zu einem der anderen Mädchen gehen würde, die sie neuerdings mit neidischen Blicken verfolgten. Aber das kurze Zwinkern, als er sich abwandte, sagte ihr, dass sie sich am nächsten Nachmittag an der gewohnten Stelle treffen würden, und sie antwortete ihm mit einem breiten Lächeln. Ihre Mutter sah das Lächeln, aber Ayisha kümmerte es nicht.


    Als er fort war, wirkte die Gasse leer, obwohl nicht allzu weit entfernt immer noch hier und da jemand zu sehen war. Ayisha ging hinein und schürte das kleine Feuer, so dass einige Flammen emporschossen und die Hütte erhellten. Sie und ihre Mutter schliefen in Betten aus Holzrahmen, die mit Leinwand bezogen waren, so dass sie des Nachts einige Zoll über dem Boden lagen, geschützt vor den zudringlichen Insekten, die Lori so hasste, vor allem den Sandzecken, die von den Feldern herbeikamen. Ayisha legte sich quer auf ihr Bett und beobachtete Lori, die noch lange in der Tür stehen blieb, während die Stimmen draußen nach und nach leiser wurden.


    »Was kannst du hören?«, fragte Ayisha endlich. »Wird der Berg … «


    Ihre Mutter fuhr sie an: »Woher soll ich das wissen? Ich bin nicht Romana. Von mir wirst du nicht hören, was die Zukunft bringt.« Sie drehte sich um, trat auf die gegenüberliegende Seite des Feuers und blickte auf ihre Hände hinab. »Alles, was ich habe, sind die hier.« Sie hielt die Hände in die Höhe und betrachtete die hellen Innenflächen. »Es hat keinen Sinn, über Dinge zu reden, die man nicht anfassen kann.«


    Ayisha sah sich diese Hände an, die gekämpft hatten, um vielen Frauen zu helfen, ihre Babys zur Welt zu bringen. Wieder sah sie diese Hände vor sich, wie sie auf Nyas Bauch lagen, das Kind darin abtasteten und sich mit ihm bekanntmachten, bevor es ins Leben hinausgepresst wurde. »Wann wird denn Nyas Baby kommen?«


    »Wenn es soweit ist, vielleicht morgen.« Dann fuhr Lori mit ruhiger Stimme fort: »Du wirst mich begleiten. Es ist an der Zeit, dass du mir bei diesen Dingen hilfst.«


    Ayishas Herz setzte einen Schlag lang aus. Jetzt also würde sie sich all dem stellen müssen, was schon in der Vergangenheit, als sie es noch aus zweiter Hand erlebt hatte, durch ihre Träume gegeistert war: Sie würde sich dem Schreien stellen müssen, dem Leiden, dem beharrlichen Weinen der Neugeborenen und dem Geruch des Bluts. Sie hatte das Gefühl, am Rand eines Abgrunds zu stehen.


    Lori kam näher und setzte sich ans Feuer. Sie zog die Knie an und schob die Fersen unter ihr Kleid, das sie mit der Hand über den Schenkeln glatt strich. Ihre Augen blitzten, als sie Ayishas Miene sah, und das Mädchen konnte nicht entscheiden, ob es ihre Angst war, die ihrer Mutter Genugtuung verschaffte, oder ob Lori einfach nur neugierig war.


    Daher überraschte es sie, als Lori sagte: »Es ist ein guter Zeitpunkt, um anzufangen, du wirst schon sehen.« Dann streckte sie die Hand aus und strich Ayisha übers Haar, eine ebenso sanfte wie seltene Liebkosung. »Nya wird schon zurechtkommen.«


    Lori zog die Hand wieder zurück, und ein neues Schweigen senkte sich zwischen den beiden Frauen herab. Da war nur das Herdfeuer, der warme Staub unter ihnen und das Geräusch ihres Atems. Wie gewöhnlich ging Ayisha lange vor ihrer Mutter schlafen, aber nicht, bevor das Feuer nur noch ein roter Funken in der samtenen Schwärze war.


    Am nächsten Morgen stand die Sonne tief am Himmel. Von den Feldern erklangen Stimmen; dort taten eine Reihe von Frauen ihre Arbeit und sangen in der klaren, frischen Luft dazu ihre Lieder. Ayisha war in der Mitte einer Reihe damit beschäftigt, das Gestrüpp von Unkraut und Ranken zwischen dem Zuckerrohr aus der Erde zu ziehen und hinter sich zu werfen, wo andere es aufsammeln würden. Dieses Feld sollte erst in zwei Monaten abgeerntet werden, und in der Zwischenzeit mussten sie jedes einzelne Blatt, jeden Stengel und jede Wurzel der Unkräuter ausreißen. Ayisha richtete sich auf, rieb sich mit den Händen das Kreuz und reckte sich. Sie blickte durch die Blätterbüschel des Zuckerrohrs zum seidenmatten Blau des Himmels auf und betrachtete dann die Frauen, wie sie sich bückten und wieder hochkamen, ganz auf den rhythmischen Gesang eingestellt, den eine hochgewachsene Sängerin am Ende der Reihe an-führte.


    Ayisha sah, wie ihr Aufseher eine Hand über die Augen legte und an der Reihe entlangblickte. Mit einer langsamen, anmutigen Bewegung beugte sie sich wieder über ihre Arbeit. Der Gesang strömte beharrlich dahin. Sie selbst stimmte nur selten in die Lieder ein, weil sie es vorzog, zuzuhören und zu träumen, während ihre Hände und Füße sich zum Takt der Musik bewegten. Aber heute Morgen nahm sie mit übergroßer Schärfe alles wahr, was um sie herum geschah, und die Melodie ging ihr ins Blut. Als ihre volle, tiefe Stimme in den Wechselgesang einfiel, blickten die Frauen zu beiden Seiten auf und grinsten.


    


    Wenn du mich nicht liebst,


    dann tue ich 's auch nicht.


    Wenn du mich nicht liebst,


    dann tue ich's auch nicht.


    Wenn du mich nicht liebst,


    dann tue ich 's auch nicht.


    Es gibt noch andere Männer,


    und die sind nicht weit.


    »Oho!« Die Frau, die hinter ihnen das ausgerissene Unkraut aufhob, schnalzte anerkennend mit der Zunge. Dann veränderte sich der Rhythmus kaum merklich. Die Reihe schob sich wieder ein Stückchen nach vorn.


    Nach einer Weile setzte die Melodie Ayishas Phantasie in Bewegung, und sie begann, von dem Haus in den Bergen zu träumen, ihrem Luftschloss auf den Hängen des Mount Pelée. Es war zu weit oben gelegen, als dass man Getreide hätte anbauen können, und der Wald dort und die mit Gestrüpp bewachsenen Hänge des Berges waren unbewohnt. Vor langer Zeit hatten dort die karibischen Indianer der Insel gelebt, so erzählte man sich. Aber dieses Volk war schon vor Generationen verschwunden, ohne ein einziges Kind zu hinterlassen, das die Rasse hätte erhalten können. Da Kaffee und Zuckerrohr dort oben nicht gediehen, nutzte niemand dieses Land, was wiederum Anlass zu unheimlichen Geschichten bot. Sklaven, die ins Vorgebirge flohen, wurden für gewöhnlich eingefangen, zurückgebracht und ausgepeitscht, aber manche verschwanden auch spurlos, und niemand entdeckte auch nur eine vom Wind verwehte Rauchfahne, die darauf hingedeutet hätte, dass sie vielleicht noch am Leben waren.


    Nichtsdestoweniger existierte in einem Winkel von Ayishas Phantasie eine einfache Hütte über dem Eingang zu einer Vulkanhöhle, wo ein kühler Bach durch die Felsen strömte und ein eiserner Topf voller Krebse über einem Feuer vor sich hin köchelte. Es war dort Platz für drei – ihre Mutter, sie selbst und Joseph –, aber in ihren Tagträumen war sie für gewöhnlich allein dort und blickte über die Baumgipfel, die Vögel am Himmel und die fernen Plantagen hinweg zu der Stadt Saint-Pierre und dem Meer hinüber. Das klare, leuchtende Bild in ihren Gedanken war ohne jede Bewegung. Ayisha war noch nie in ihrem Leben allein gewesen, ebenso wenig, wie sie jemals die Freiheit kennengelernt hatte.


    Die Sonne stieg hoch genug, um die Blattbüschel zu durchdringen und auf den Rücken der weißgekleideten Frauen zu brennen; unter ihrer sengenden Hitze verströmten die ausgerissenen Gräser und Unkräuter einen fauligen Geruch. Ayisha ließ das kindische Bild in ihren Gedanken verblassen und konzentrierte sich auf die Wirklichkeit. Wenn sie jemals ihre Freiheit suchen wollte, führte der einzige Weg nicht auf den Berg, sondern zu den Menschen.


    Nach dem Mittagessen arbeitete Ayisha neben Mélie, deren zierliche Gestalt gebeugt war, obwohl sie noch im Sommer zuvor nach der Geburt ihres zweiten Kindes jung und lebensprühend gewesen war. Jetzt ging sie mit krummem Rücken, und ihre Arme hingen wie Stöcke von ihren dünnen Schultern herab. Sie war außerstande, Unkräuter auszureißen, und bewegte sich nur, weil ihre Nachbarinnen sie in ihre Mitte nahmen und sie durch das Dickicht schoben, wann immer der Aufseher zu ihnen hinüberblickte.


    Nach einer Weile sank Mélie zu Boden und starrte vor sich hin, den Mund halb geöffnet, die Augen blicklos. Vor sich ausgestreckt inmitten von Lianen und verwelkten Blumen lagen zwei ledrige, aufgedunsene Hautsäcke, die über ihre schmalen Füße quollen und diese beinahe verbargen. Sie lagen schwammig in einem Sonnenfleckchen, die schweren, aufgeblähten Beine, auf denen Mélie den ganzen Weg vom Krankenhaus zu den Feldern hatte zurücklegen müssen. Niemand wurde je lange im Krankenhaus behalten, da die Regel lautete: Wer seine Glieder bewegen kann, kann auch arbeiten.


    Golo, der Aufseher, ging die Reihe hinunter zu Mélie und sah sie einen Augenblick lang sinnend an. Dann wandte er sich mit einem angewiderten Hohnlachen ab, und Ayisha, die gerade noch rechtzeitig den Blick abgewandt hatte, spürte, wie er sie von Kopf bis Fuß musterte, während sie ihre Arbeit fortsetzte. Sie hatte allen Grund, Golo mit Argwohn zu begegnen, da er sie seit Jahren begehrte. Allerdings waren Nachstellungen wie alles andere in seinem Leben ein Fehlschlag gewesen.


    Golo war einer der Bastarde des Masters, das Kind einer Haushaltssklavin, geboren einige Jahre, bevor Ayisha als Säugling auf die Plantage gekommen war. Golo hatte nur wenige Vergünstigungen erfahren, solange seine Mutter noch lebte. Aber der Master hatte stets ein Auge auf ihn gehabt, und als seine Mutter starb, war Golo gerade vierzehn – das Alter, in dem auf Martinique ein Sklave, dessen Vater frei war, nach dem Gesetz ebenfalls frei wurde. Zu diesem Zeitpunkt hatte er bereits tausend kleine Hinterhältigkeiten gegen seine Sklavenbrüder und -Schwestern begangen, und die Freiheit, die ihm als Heranwachsendem zuteilwurde, trug in keiner Weise dazu bei, die Enttäuschung über seinen Platz im Leben zu lindern. Ein schlechtes Gewissen ließ ihn die Menschen hassen, denen er sich überlegen wähnte, und doch stand er nach wie vor genauso unter der Herrschaft des Masters wie sie. Die anderen blieben aus Angst – Golo dagegen aus Hoffnung, denn er wartete unausgesetzt auf den Tag, an dem sein Vater in ihm mehr sah als nur einen schlecht bezahlten Angestellten.


    Als Kind hatte Ayisha von Golo noch nichts zu befürchten gehabt; aber kaum zur Frau herangereift, war sie seiner Aufmerksamkeit nicht mehr entgangen. Er hatte versucht, sie zu streicheln, und sie war weggelaufen; er hatte sie geküsst, und sie hatte die Finger in seine Wangen gebohrt und eine Narbe hinterlassen, die als feine, bleiche Linie unter seinem linken Auge immer noch zu sehen war. Das hatte sie ihrer Mutter erzählt, und daraufhin hatte Golo eine große Niederlage einstecken müssen, und zwar auf dem staubigen Platz vor der Hütte des Aufsehers.


    So schön Ayisha auch war – Lori wusste, dass Golo weniger nach ihren Reizen als nach ihrer bleichen Haut verlangte, denn er hoffte, Kinder zu zeugen, die als weiße durchgehen konnten, um so vielleicht ein wenig Anerkennung bei ihrem Großvater zu finden. Über diese Dinge verlor Lori jedoch nicht ein einziges Wort, sondern beschränkte sich auf eine öffentliche Aufzählung von Golos Fehlern. »Du wagst es, meine Tochter anzusehen, die so gerade gewachsen ist wie eine junge Palme, und du glaubst, sie könnte einen Mann wollen, der sich einen Mehlsack zwischen den Beinen durchschieben kann?«


    Die Umstehenden, in der Mehrheit genauso o-beinig wie Golo selbst, lachten beifällig. Es war eine der schrecklichen Seiten des Plantagenlebens, dass viele Kinder schwache Beine bekamen und am Ende viel schlimmer verkrüppelt waren als Golo. Die Neuankömmlinge aus Afrika waren dagegen gut gebaut und hatten gerade Glieder. Dieser Körperbau galt auch bei der degenerierten Rasse der Sklaven als normal, Abweichungen davon als krankhaft.


    »Du glaubst, du könntest ihr ein Ehemann sein, obwohl sie noch ein Kind ist, während du bereits hustest wie ein alter Mann?« Auch das erheiterte das Publikum, alles Menschen, denen der Tabak verwehrt wurde, den die Aufseher genießen durften; sie beneideten sie um ihre Pfeifen, um den Geruch des Rauchwerks, ja sogar um die roten Augen und die wunde Kehle, die mit dem Laster einhergingen.


    »Halt den Mund, Frau!«, sagte Golo. Ein Raunen lief durch die Menge, als er sich mit der Peitsche auf den Oberschenkel klopfte.


    Lori machte einen Schritt nach vorn, und alle anderen zogen sich hastig zurück. Es war gefährlich, einen solchen Mann vor allen anderen herauszufordern, und niemand rechnete damit, dass Lori unbestraft davonkommen würde. »Dieses Mädchen ist nichts für dich. Ich war dabei, als sie geboren wurde, und ich habe sie hierhergebracht. Ich kenne sie, du nicht.«


    Golo schien verunsichert zu sein. In diesem Augenblick erschien Prince in der Tür der Aufseherhütte, und seine Augen flammten auf, wie sie es immer taten, wenn er Lori sah; Frustration und schwelender Groll waren aus seiner Miene zu lesen. »Was sagst du da?« Seine gewaltige Stimme dröhnte über den Hof, und er holte tief Atem, so dass seine Brustmuskeln glänzten, während sie sich hoben und senkten.


    Lori ergriff abermals das Wort. »Golo soll sich eine andere Frau suchen. Er weiß nichts über Ayisha.«


    »Macht sie Ärger?« Prince hielt inne, und sein flächiges Gesicht verriet nichts von seinen Gefühlen. »So wie du?«


    Die Zuschauer traten beklommen von einem Fuß auf den anderen. Die Ironie des Spektakels erheiterte sie, aber sie hatten Angst, sich mit einem Lächeln zu verraten.


    »Ich sage nichts über sie. Aber ich weiß, was ich weiß. Und dieses Mädchen ist nicht für ihn bestimmt.« Sie wandte sich Golo zu. »In deinem eigenen Interesse gebe ich dir den Rat, such dir eine andere.«


    Es wurde still um sie herum. Jeder wusste, dass Golo sich Ayisha trotzdem nehmen konnte, aber Loris ruhige Stimme hatte Golos Verlangen, seine Besitzgier und sogar seinen Stolz für den Augenblick gedämpft. Lori war ihm nicht mit einem Verbot, sondern mit einem Ratschlag entgegengetreten. Golo widerstrebte es natürlich nach wie vor, ihren Rat zu befolgen, aber wieder war es Princes autoritäre Stimme, die die Entscheidung herbeiführte.


    »Genug. Genug geredet.«


    Prince wollte nicht, dass Lori oder Ayisha im Blick der Öffentlichkeit standen – und vor allem, so vermuteten die Leute, wollte er Ayisha nicht in Golos Bett sehen. Sie kam aus dem Hause Loris, die vier Jahre lang mit Prince gelebt und ihn dann verschmäht, ihn einfach sitzengelassen hatte. Bei den seltenen Gelegenheiten, bei denen sie seither mit ihm gesprochen hatte, hatte sie sich gleichgültig gezeigt und keine Spur von Furcht oder Respekt erkennen lassen. Wenn es nach ihm ginge, wären diese beiden hochmütigen Frauen längst nicht mehr auf der Plantage, und es war gewiss nicht in seinem Sinne, wenn Ayisha durch eine Liaison mit dem Bastard des Masters eine Sonderstellung bekam. Die Zuschauer konnten erkennen, dass Golo das ebenfalls wusste, und mit einigem Widerstreben wandten sie sich schließlich einer nach dem anderen ab. Die Vorstellung war vorbei.


    An eben jenen Tag dachte Ayisha nun, als Golo sich hinter ihr wieder abwandte und weiter an der Reihe der Frauen entlang schritt. Sie erinnerte sich an den schweigsamen Abend in der Hütte ihrer Mutter, an dem sie nicht eine der wichtigen Fragen gestellt hatte, die ihr auf der Zunge lagen. Und doch wusste sie so gut wie nichts über ihre Herkunft – nur, dass sie in Fort Royal im Hinterzimmer eines Ladens geboren worden war. Der Krämer hatte erfahren, dass Lori in der Stadt Besorgungen machte, und sie rufen lassen, um zu verhindern, dass die fremde Frau in seinem Haus bei der Geburt starb. Lori hatte das Kind gerettet, aber nicht die Mutter, und sie war am selben Tag mit der in Lumpen gewickelten kleinen Ayisha zur Plantage zurückgekehrt. Dort war sie direkt zu Prince gegangen und hatte ihn gebeten, sie zum Master zu führen, den sie um die Erlaubnis bat, den Säugling behalten zu dürfen.


    »Tu, was du willst. Das Kind wird vielleicht einen Tag lang leben, wenn überhaupt. Nimm es.«


    Woraufhin das Baby, das von Lori adoptiert worden war, eine Sklavin wurde so wie alle Kinder, deren Mütter Sklavinnen waren. Überraschenderweise überlebte es, wuchs heran und nahm die Arbeit auf der Plantage auf.


    Das Mädchen, das Ayisha am nächsten stand, berührte sie am Arm und grinste. »Sieh mal, wer da kommt.«


    Durch einen Gang im Zuckerrohr näherte sich eine hochgewachsene schwarze Gestalt, ein Mann, der sieh mit langen Schritten vorwärtsbewegte. Joseph. Ayisha stand auf und ließ die erschlafften Wildblumen fallen. Joseph war hergeschickt worden, um sie zu holen: Sie konnte seinen Blick spüren, noch bevor er nahe genug herangekommen war, um in seinen Zügen zu lesen. Als er die Reihe der Frauen erreicht hatte, sprach er mit Golo, der ihm ärgerlich etwas erwiderte und dann die Reihe entlang stolziert kam, bis er vor Ayisha stand.


    »Mademoiselle Antoinette will dich sprechen«, stieß er ärgerlich hervor. »Nicht so schnell!«, fügte er hinzu, als Ayisha sich zum Gehen wandte. Er zeigte auf Mélie, die halb verborgen mitten zwischen den Zuckerrohren saß. »Nimm diese nutzlose Frau mit.«


    Ayisha nickte. Joseph kam sofort zu ihnen herüber, und zusammen zogen sie Mélie auf die Füße. Das Gesicht der Frau hatte die Farbe von Tonerde, und ihr Atem ging in flachen Zügen. Sie schien Ayisha kaum zu bemerken, schlang aber beide Hände um Josephs muskulösen Arm und stützte sich mit ihrem ganzen Gewicht auf ihn. Joseph trug sie beinahe, während Ayisha Mélie die Hand unter den Ellbogen schob und ihm half, die Frau zu dem festgetretenen Pfad durch das Zuckerrohr hinüberzuführen. Sie waren ein seltsames Trio, wie sie sich da über den braunen Weg mühten: der hochgewachsene Mann, die kleine missgestaltete Mélie und die schlanke, junge Frau, deren Kleid und Kopftuch in der Sonne leuchteten wie zwei weiße Blitze.


    Ayisha war dankbar dafür, dass man sie in das Haus von Mademoiselle Antoinette rief und dass es Joseph war, den man zu ihr geschickt hatte. Gleichzeitig fürchtete sie sich jedoch ein wenig. Joseph konnte sich kaum bezähmen, so viele Dinge gab es, die er ihr gern mitgeteilt hätte; sie konnte es an der Anspannung seiner Kiefermuskeln erkennen und an dem Blick, den er ihr ab und zu über Mélies Kopf hinweg zuwarf. Zu guter Letzt drehte sie sich um und blickte forschend in die ausdruckslosen Augen der anderen Frau. Mélie war nicht mehr in der Lage, genau zu verstehen, was sie sagten. »Joseph. Wie lange wird Mademoiselle mich brauchen?«


    »Ich weiß nicht. Es wäre schön gewesen, wenn wir uns heute Nachmittag hätten treffen können.« Er sah sich kurz nach Mélie um. »Aber ich muss am Strand arbeiten. Heute Abend?«


    Ayisha schüttelte den Kopf. »Meine Mutter braucht mich drüben bei Nya.«


    »Wir müssen miteinander reden. Man hat nach dir verlangt, drüben beim Haus. Der Master will dich morgen dort sehen. Michelle soll dich in der Frühe abholen. Tu so, als hättest du ihn nicht erwartet, aber sei trotzdem bereit.«


    »Was wollen sie von mir?«


    Joseph schüttelte den Kopf. Mélie stolperte, und er beugte sich mit einer flinken Bewegung vor, ließ sich den Oberkörper der Frau über die Schulter fallen und schickte sich an, sie den Rest des Weges zu tragen. Dann richtete er es so ein, dass Ayisha auf seine freie Seite kam. Während sie schweigend nebeneinander hergingen, machte er einmal Anstalten, nach ihrer Hand zu greifen, überlegte es sich dann aber anders. Sie näherten sich den Hütten, und dort waren sie nicht allein. »Diese elende Plantage!«, murmelte er, und als Ayisha aufblickte, sah sie unverhohlenen Abscheu in seinen Augen.


    Ihre Kehle verkrampfte sich, und sie konnte nichts auf seine Bemerkung erwidern. Als Kinder hatten sie endlose Stunden damit verbracht, miteinander über ihren Hass auf das Plantagenleben zu sprechen, und sie hatten raffinierte Pläne geschmiedet, die Rebellion und Flucht zum Ziel hatten. Als Erwachsene konnten sie es kaum ertragen, auf die rücksichtslose Verwegenheit ihrer Jugendzeit zurückzublicken. Je mehr sie über die Fesseln erfuhren, die sie hielten, um so weniger redeten sie von Rebellion, und wenn einer von ihnen auf diese Dinge zu sprechen kam, verfiel der andere instinktiv in Schweigen, voller Angst, dass ihrer beider Zorn sich Bahn brechen könnte.


    Sie kamen zu einer Hütte, wo Mélies Vater im Eingang auf dem Lehmboden saß. Als er Mélie sah, mühte er sich unter Schmerzen auf die Füße. Sein Leib war noch gebeugter als der seiner Tochter, und er war zu alt und zu schwach, um auch nur die leichtesten Arbeiten zu verrichten. Er verbrachte seine Tage mit dem Wunsch, endlich sterben zu können, starrte mit trüben Augen in die Gasse hinaus und nickte allen, die vorüberkamen, freundlich grüßend zu.


    »Mélie ist immer noch krank, Vater. Ich bringe sie hinein.«


    Der alte Mann schnalzte mit der Zunge, verzog voller Sorge sein gefurchtes Gesicht und ging ihnen voran, in der Hütte deutete er auf eine Ecke, in der man einige Säcke über die grob bearbeiteten Bretter geworfen hatte. Als Joseph Mélie auf den Rücken legte, stöhnte sie und schlug die Hände vors Gesicht. Ihr Vater ging neben ihr in die Hocke, umfasste ihren Kopf und blickte auf den Boden zwischen seinen Füßen.


    »Im Krankenhaus wollten sie sie nicht behalten«, sagte Ayisha. »Gib ihr jetzt erst einmal etwas Wasser zu trinken, und vielleicht wird sie dann später auch essen.« Sie war sich nicht einmal sicher, ob er sie gehört hatte.


    Joseph nahm ihre Hand und zog sie in den schmalen Schatten der Hütte hinaus, unter das Dach, dessen zerfasertes Stroh sie am Kopf kitzelte. »Ich muss erst im Garten arbeiten, dann am Strand. Sie haben mir gesagt, ich soll mich beeilen, wenn ich dich hole.« Er legte die Hände um ihre Taille, und seine Lippen streiften ihre Stirn. »Frag deine Mutter heute Abend.«


    »Was soll ich sie fragen?«


    »Du weißt schon.« Sein Griff verstärkte sich, als wolle er sie schütteln. »Irgend etwas liegt in der Luft. Ich glaube, es wird Zeit zu gehen.«


    »Wohin?« Plötzlich zitterte sie so heftig wie er.


    »Vielleicht zu deinem Vater. Du musst sie fragen, wer er ist. Willst du, dass wir hier bleiben, bis wir sterben? Willst du das für uns?«


    »Nein.« Sie legte die Hände auf seine Brust, aber diese Geste beruhigte weder ihn noch sie selbst. »Warum willst du nach meinem Vater suchen?«


    »Vielleicht würde er dich aufnehmen. Wenn das so ist, musst du ohne mich zu ihm gehen. Aber wenn es keinen Platz für dich gibt, wenn es keine Hilfe gibt, dann suchen wir uns ein Schiff und gehen zusammen.«


    »Ja.« Sie drückte ihre Lippen mit solcher Macht auf seine, dass sie gegen die knarrenden Wände der Hütte taumelten. Er ließ seine Hände zu ihren Schulterblättern hinaufwandern und zog sie fest an sich. Ihr Kuss war so voller Leidenschaft, dass sie beide nach Luft rangen, als sie endlich voneinander abließen.


    Im nahen Fabrikhof knallte eine Peitsche. Joseph ließ die Hände über ihre Schultern und Brüste gleiten, dann die Arme hinunter bis zu ihren Fingern, die er festhielt. »Wann sehe ich dich wieder?«


    »Sobald sie mich morgen nach Hause schicken, gehe ich in die Milchkammer. Da warte ich, bis du kommst.«


    Aus der Hütte erklang ein Rascheln, und Joseph drehte sich hastig um, teilte mit den Fingerspitzen die Fasern der Wand und blickte hinein. Er runzelte die Stirn, und Ayisha fror plötzlich, weil sie sich unwillkürlich fragte, wie viel von ihrem gedankenlosen Gespräch belauscht worden sein mochte. Joseph zog sich achselzuckend zurück, und sie tauschten noch einen letzten langen Blick, bevor sie in verschiedene Richtungen die schmale Gasse hinunterliefen.


    Ayisha war atemlos und verschwitzt, als sie die äußeren Bereiche des Gartens erreichte, wo sie ihren Schritt verlangsamte. Die Leute, die ihr am nächsten waren, blickten flüchtig auf und wandten sich dann wieder ihrer Arbeit zwischen den Pflanzenreihen zu. Die Erde hier war ein dunkler Lehm, und die Gräben, mit deren Hilfe man sie bewässerte, zweigten von dem Bach ab, der das Mühlrad drehte. Grüne Bohnen, Mais, Salat und Kohl, Tomaten, Manioka, Kartoffeln und Süßkartoffeln wuchsen nacheinander auf den ausgedehnten Parzellen, die von den Gartenarbeitern in Ordnung gehalten wurden. Ayisha hatte sich dort abgeplagt, bis sie vierzehn war, ein Alter, in dem alle kräftigen Sklaven auf die Felder geschickt wurden, in die Zuckerfabrik oder – der Traum der meisten Mädchen und Jungen – zum Hauspersonal. Sie selbst hatte voller Angst der Möglichkeit entgegengesehen, dass der Master sie zum Dienstmädchen ausersehen könnte, denn wenn sie auch hart zu arbeiten vermochte, so konnte sie es doch nicht ertragen, unterwürfig zu sein. Sie hatte zugesehen, wie einige ihrer Freunde die sanfte Gefügigkeit der Haushaltssklaven erlernten, und sie hatten ihr von Herzen leid getan. Jetzt, da auch sie ins Haus gerufen worden war, überkam sie das Gefühl, dass diese späte Aufmerksamkeit, mit der man sie bedachte, Gefahr bedeutete.


    Von hier aus nahmen alle Dinge plötzlich eine erstaunliche Klarheit an: der grüngoldene Teppich der Gartenparzellen, in dem sich schwarze Gestalten langsam und mit gebeugten Rücken bewegten; die gemauerten Gebäude der Zuckerfabrik, über deren Dächern sich Rauchschwaden erhoben; die graugrünen Hänge der dahinter liegenden Zuckerrohrfelder; und dann das Herrenhaus des Masters, das mit seinem Halbkreis von Palmen vor dem Hintergrund niedriger Hügel aufragte. Ayisha warf einen Blick auf den gewaltigen blauen Mount Pelée, der in der Ferne mit den Vorbergen verschmolz. Dann wandte sie sich um und eilte weiter.


    Mademoiselle Antoinettes Haus befand sich in der Nähe des Plantagentors neben der Straße, die zur Küste hinunterführte. Wenige Augenblicke später hatte Ayisha ihr Ziel erreicht, drückte ein schmiedeeisernes Tor auf und gelangte auf den Schotterpfad, der seitlich am Haus entlangführte. Sofort spürte sie, wie die kühle Luft unter den schattigen Bäumen wie Wasser über ihre Haut strich. Sie zog das Tor hinter sich zu und blieb einen Augenblick stehen, um diesen eleganten Garten zu bewundern, der so fremdländisch und dabei so wohlgeordnet aussah, auch wenn sich tropische Blüten zwischen dem Laub europäischer Bäume öffneten.


    Mademoiselle Antoinette bezeichnete ihr Zuhause als Witwensitz, obwohl sie behauptete, streng genommen gar keine Witwe zu sein. Ayisha hatte keine rechte Vorstellung davon, was ein Witwensitz war, aber es klang ungemein wichtig. Mademoiselle hatte, wenn sie vom französischen Königshof sprach, gelegentlich eine Königinwitwe erwähnt, und das immer mit allergrößtem Respekt.


    Ayisha ging den Weg hinunter und zur Terrasse, wo Mademoiselle an ihrem gewohnten schattigen Platz auf einer mit Brokat bezogenen Chaiselongue saß. Ayisha knickste und trat vor, woraufhin Mademoiselle jäh aufblickte.


    »Meine Güte, ich vergesse immer, wie groß du bist.« Die hellblauen, von rötlichen Wimpern umrandeten Augen musterten sie von Kopf bis Fuß. »Wie lange ist es jetzt her – einen Monat? Dreh dich mal um.«


    Ayisha gehorchte und sah sich über die Schulter um. Dabei ging es ihr durch den Kopf, wie wenig Mademoiselle sich in all der Zeit, die sie sie nun kannte, verändert hatte. Obwohl sie von ihren Frankreichreisen modische Kleider mitzubringen pflegte, schien Mademoiselle immer auf die gleiche Weise ausstaffiert zu sein – mit adretten pastellfarbenen Kittelkleidern, zu denen sie nicht mehr als ein oder zwei Unterröcke trug, und dazu irgendeinen weißen durchscheinenden Stoff, mit dem sie sich Schultern und Brüste bedeckte. Statt Gold oder kostbaren Juwelen zog sie eine Kamee vor, die sie unterhalb des Halses feststeckte, oder sie trug Perlen; heute waren es Perlen aus hellstem Bernstein, derselben Farbe, wie ihr Haar sie hatte. Sie verwandte ungeheure Sorgfalt auf ihre Haut, aber die Sommersprossen, die sich in ihrer Kindheit unter der schädlichen Sonne von Martinique gebildet hatten, waren auch durch Bäder in Limonensaft und Zaubermistel nie verblasst. Man konnte sie leicht auf ihrem weißen Gesicht und ihren Armen erspähen, aber nicht einmal dieser Makel erschütterte Mademoiselles Ruf; in den Gesellschaftskreisen der Insel galt sie als Inbegriff von Eleganz und Würde. Mademoiselle hatte Geschmack, und Geschmack war es, was zählte. Ayisha wusste das, weil Mademoiselle selbst es ihr gesagt hatte.


    »Eine richtiggehende Bohnenstange. Komm her und schau in den Spiegel.«


    Ayisha stieg auf die oberste Stufe der Terrasse und stellte sich vor den hohen Spiegel auf der gegenüberliegenden Seite des Salons. Dieser Raum war der größte im Erdgeschoß, und man gelangte durch zwei verschiedene Balkontüren hinein. Ayisha, die nun vor einer dieser Türen stand, kehrte dem glitzernden Garten den Rücken zu und blickte in die kühle Dunkelheit des Salons. Es war ein Gefühl, als schaue man in den Grund eines Brunnens. In seinen Tiefen spiegelte sich eine aufrechte Gestalt in einem weißen Kleid wider, das ihr über die Knie fiel und dessen Ärmel bis zu den Ellbogen reichten. Die Arme, die die Gestalt steif an sich drückte, wiesen eine goldene Sonnenbräune auf, genauso wie ihre Beine und ihre nackten Füße. Oberhalb des runden Ausschnitts sah man einen schlanken Hals und gerade Schultern; der Kopf wurde von einem Stück weißer Baumwolle bedeckt, das über einem Ohr zusammengedreht und verknotet war. Kein Haar lugte hervor, und da das Licht direkt von hinten kam, ließen sich auch die Gesichtszüge nicht erkennen. Ayisha hielt vergeblich Ausschau nach dem fast weißen Mädchen, von dem Joseph sprach, oder der so ungewöhnlich großen Sklavin, die Mademoiselle Antoinette einen überraschten Ausruf entlockt hatte. Vor ihr stand ein namenloses Geschöpf. Am vergangenen Tag noch hätte diese vertraute Gestalt ihr Sicherheit gegeben, aber in ihrer neuen, rastlosen Stimmung verlangte es sie schmerzlich danach, zum ersten Mal in ihrem Leben einen Schritt über Mademoiselles Schwelle zu tun und dicht genug an den Spiegel heranzutreten, um ihr eigenes Gesicht sehen zu können.


    Sie warf einen Seitenblick auf Mademoiselle, die bemerkte: »Setz dich. Ich muss mir ja den Hals verrenken, wenn ich zu dir aufschaue.«


    Ayisha nahm ihren gewohnten Platz in der Ecke der Terrasse ein, zog die Knie unter ihr Kleid und verschränkte die Arme darauf. Eine tiefe Stille lag über dem Haus, so dass selbst die leisesten Geräusche, wie das eilige Summen einer Fliege an den Fensterscheiben des Salons, mit übergroßer Deutlichkeit an das Ohr drangen. Im Garten bewegte sich nichts, und die Eidechsen, die im Steingarten ein Sonnenbad nahmen, ließen in der reglosen Hitze nicht einmal die Zungen hin und her schnellen.


    Mademoiselle seufzte. »So friedlich, aber so eintönig. Ich hatte eine ganze Woche lang keine Gesellschaft. Jetzt erzählt mein Bruder mir, dass er morgen einen Besucher zum Mittagessen eingeladen habe – aber ich kann nicht hingehen wegen Pater Auguste. Es wäre eine solche Enttäuschung für ihn, wenn sein Dienstag ausfiele.« Sie griff unter ein Kissen neben sich und förderte ein schmales Bändchen zutage. »Ich habe sie endlich bekommen: die neue Ausgabe der Henriade. Ich habe mir den Kopf darüber zerbrochen, wie du mit den militärischen Ausdrücken zurechtkommen wirst, aber wenn ich mich recht erinnere, konzentriert es sich mehr auf die Männer als auf die Artillerie. Wir wollen mal sehen.«


    Mademoiselle blätterte das Buch durch, und Ayisha lehnte sich an einen Pfosten der Pergola, die über den Köpfen der beiden Frauen ihre zierlichen Streben und Reben ausbreitete. Sie erinnerte sich an alles, was Mademoiselle je über Voltaire gesagt hatte, und wusste auch, dass im Laufe der Jahre viel einander Widersprechendes dabei gewesen war. Aber bei diesem musste es sich um eins der Werke handeln, bei dessen Lektüre man nicht errötete. Als sie das Buch schließlich in die Hand nehmen durfte, befiel sie ein Gefühl der Erregung: Es war bei einem Gedicht aufgeschlagen, das eins von Mademoiselles Lieblingsstücken war und auch tief in den Nischen ihres eigenen Herzens einen besonderen Platz einnahm. Aber das war etwas, wovon die Frau neben ihr, die zu viel Muße in ihrem Leben hatte, nichts ahnte.


    Mademoiselle Antoinette Le Beau de Morgon lehnte sich auf der Chaiselongue zurück und schickte sich an, sich zu erbauen, während das Mädchen die ersten Zeilen von Voltaires Lobgesang auf Seine durchlauchtige Majestät Louis XV. las, geschrieben anlässlich der Schlacht zu Fontenoy im Jahr 1744. Sofort beschloss sie, das Mädchen häufiger kommen zu lassen; sie hatte ganz vergessen, welch pikante Abwechslung solche Gelegenheiten bieten konnten.


    Es entzückte Mademoiselle, das schönste kultivierte Französisch vorgelesen zu bekommen, und das auf Martinique, weit entfernt von den Menschen, aus deren Federn diese Zeilen stammten. Der Gegensatz war besonders krass, wenn es sich bei der Vorleserin gerade um diese Sklavin handelte, ein Wesen, das ein durch und durch bedeutungsloses Leben führte, das nicht die leiseste Ahnung von dem Land hatte, das Mademoiselle die liebsten Freuden schenkte, und dessen Verstand selbst heute noch trotz jahrelanger Unterweisung manchmal seine Mühe mit den Zeilen hatte, die es laut vorlas. Und doch lag eine seltsame Schönheit über ihren sonnigen Nachmittagen auf der Terrasse, auf die zu verzichten Mademoiselle geradezu undenkbar erschien. Zum einen war da die Stimme. Sie hatte einen volltönenden Klang und war tief genug, um einem Jungen zu gehören, aber andererseits so wunderbar anpassungsfähig, dass jede Zeile, die das Mädchen las, von fesselnder Musikalität war. Selbst ihr Zögern vor unbekannten Worten, die leichte Heiserkeit, wenn sie sich dazu zwang, jedes einzelne dieser Worte auszusprechen, war angenehm für das Ohr. Bei den seltenen Gelegenheiten, da ihr ein Fehler unterlief, verbarg Mademoiselle ihre Erheiterung, indem sie ihren Blick auf den Salon richtete oder ihren Spott in ein huldvolles Lächeln verwandelte, denn sie konnte sich nicht überwinden, den reichen Fluss dieser Stimme zu unterbrechen.


    Es war ein dramatischer und sinnlicher Kontrast, ein schmutziges, in Lumpen gekleidetes Kind lesen zu hören, wie nur je ein Redner in der Akademie gesprochen hatte. Als Mademoiselle die Kleine im Alter von fünf Jahren zum ersten Mal aufgefallen war, hatte sie sich perfekt auf die Kunst des Nachahmens verstanden. Ihr Französisch beizubringen und ihre Sprachkenntnisse dann zu ihrer gegenwärtigen Vollkommenheit zu bringen, hatte Mademoiselle einige der unterhaltsamsten Stunden ihres Lebens geschenkt. Danach war die Versuchung, sich von ihr vorlesen zu lassen, unwiderstehlich gewesen. Und sich vorzustellen, dass dieses Kind um sich herum normalerweise nichts anderes hörte als das Kauderwelsch seiner Rasse, das abscheuliche Kreolisch der Insel! Und jedes Mal, wenn Ayisha von der Terrasse des Witwensitzes hinabstieg, kehrte sie wieder in die Welt dieser barbarischen Sprache zurück.


    Mademoiselle hatte als kleines Mädchen mit dem Hauspersonal Kreolisch gesprochen, aber ihre Erziehung in Frankreich hatte dazu geführt, dass sie sich einer derart unzivilisierten Sprache schämte. Heute umging sie das Kreolische, indem sie ausschließlich französische Diener beschäftigte. Sie waren teuer, und in Martinique wurden sie faul und unzufrieden, aber ihre Sehnsucht nach dem fernen Heimatland vergrößerte ihr Verlangen nach allem Französischen, ließ ihren Respekt vor diesen Dingen wachsen. Im Witwenhaus wurde kein Wort Kreolisch mehr gesprochen, und kein Schwarzer war je über die Schwelle gekommen, seit sie die Herrin dort war.


    Während das Mädchen weiterlas, erfreute Mademoiselle sich noch einmal von neuem an Voltaires vergnüglichem Gedicht. Seine Handlung war geradezu ideal: Der Held, der schöne jugendliche König, ritt, ohne mit der Wimper zu zucken, an der Spitze seiner Truppen auf einen überaus passenden Gegner zu und errang einen Sieg, wie ihn allein königliche Klugheit und königlicher Mut verdienten. Die Sprache war prachtvoll, und die Adjektive rasselten auf sie hernieder wie Kanonenfeuer; Voltaire hatte sein ganzes Talent in die Waagschale geworfen, um zu erregen und zu schmeicheln. Und es tat dem französischen Herzen wohl, zu wissen, dass der Dichter nichts Geringeres als die Wahrheit sagte, ganz gleich, wie übertrieben die Beschreibung des tatsächlichen Ereignisses sein mochte.


    Auch das Mädchen schien von dem Gedicht mitgerissen zu werden. Wann immer es Gefühle verriet, konnte man ein seltsames Phänomen beobachten: Die Umkehrung eines Errötens, das Entweichen des Blutes aus Ayishas Wangen, die dann heller wurden als der Rest ihrer gebräunten Haut. Wenn das geschah, leuchteten die dunklen Augen unter den langen Wimpern wie Kohlen, die von einem inneren Feuer erfüllt waren, und die heisere Stimme wurde noch tiefer. Bei einem besonders erregenden Abschnitt in der Geschichte von Fontenoy vergaß Mademoiselle das Gedicht vollkommen und konzentrierte sich statt dessen auf die Vorleserin.


    Wie sehr sich diese auffallend schöne junge Frau doch von dem lernbegierigen Kind unterschied, das sich bei ihrer ersten Begegnung an ihre Röcke geklammert und sie voller Bewunderung angesehen hatte. Wie lange war das jetzt her? Zwölf Jahre – oder waren es dreizehn? Ayisha (ein ausgefallener Name, den auszusprechen Mademoiselle sich weigerte) war wegen irgendeiner Besorgung mit ihrer Mutter ins Witwenhaus gekommen. Sie musste jedem Beobachter sofort auffallen, zum einen wegen ihrer Hautfarbe – die ungewöhnlich hell für eine Sklavin war, heller als die der meisten Mulatten –, noch mehr jedoch wegen ihrer funkelnd sprühenden Lebhaftigkeit. Die unwirsche Mutter hatte sie eilig weitergescheucht, aber Mademoiselle war sofort auf den Gedanken gekommen, sich dieses hübsche, wortgewandte Kind zu sichern. Es sollte den beiden Gärtnern an einem Nachmittag der Woche »helfen«, Blumen pflücken und ganz allgemein ein paar müßige Stunden erhellen. Es war etwa so, als hätte man ein Schoßtier, ohne die lästige Mühsal, es füttern und mit einem Schlafplatz ausstatten zu müssen, und »Charlotte« hatte sich als ein Spielzeug mit unerwarteten Möglichkeiten erwiesen.


    Das kleine Geschöpf hatte eine immense Neugier und einen beachtlichen Willen an den Tag gelegt. Erstere hatte Mademoiselle befriedigt, indem sie mit Ayisha wie mit einer Erwachsenen sprach (sie hatte nie behauptet, eine gute Hand im Umgang mit Kindern zu haben), und zwar unter der Bedingung, dass es keine Fragen geben dürfe. Statt dessen fand Mademoiselle einen unendlich sprudelnden Quell der Erheiterung darin, sich Bilderbücher auf die Veranda hinausbringen zu lassen. Diese breitete sie dann vor dem bizarren, aber forschenden Geist des Kindes aus. Ayishas Willenskraft hatte sich in der Zähigkeit erwiesen, mit der sie alles aufsaugte, was man sie lehrte, und in ihrem Zorn, wenn eine »Lektion« danebenging. Angesichts eines Wortes, das sie hätte wissen müssen, oder einer Information, die nicht in ihren Plan der Dinge passen wollte, pflegte sie mit dem Fuß aufzustampfen und ihren liebreizenden Mund auf höchst unansehnliche Weise zu verziehen. Als sich ihr Französisch dann später verbesserte, hatte Charlotte herausgefunden, wie sie Mademoiselle Informationen entlocken konnte, ohne sich auch nur den geringsten Anschein von Neugier zu geben, einfach indem sie das Gespräch geschickt auf Themen lenkte, die sie interessierten.


    Mademoiselle griff nach ihrem Fächer und ließ ihn mit einem lauten Knacken aufspringen. »Du darfst diese Seite noch einmal lesen.« Charlotte kam ihrem Wunsch voller Eifer nach, und die Sätze rollten wohltönend in den Sonnenschein hinaus, der Mademoiselle durch die Spitze ihres Fächers zuzwinkerte.


    


    Was machet diese milden, gütigen Edlen


    Im Kampfe unbezähmbar, Löwen gleich?


    Es lodert Heldenmut solch Würdiger hier:


    Boufflers, Meuse, d’Ayen und Duras, ihr eilet nacheinander


    Auf Louis‘ Ruf hin, ihr verwegener Haufe.


    Wie groß sind die Franzosen, kommandiert vom Souverän!


    Sie lieben ihn: Erobern werden sie, solang ihr Vater sie befiehlt.


    Sein Mut führt nicht zu blinder, unbedachter Tat,


    Noch ist sein Zorn gedankenlos; sein Heldentum regiert


    In einer ruhigen Brust; sein Ziel verfolgt er


    Mit ungetrübten Sinnen, klarem Blick.


    Louis ist auf dem Marsch: Und wie Zeus’ Keil,


    Der die Titanen niederstreckte, über ihren Häuptern donnerte,


    So wallen Sturmeswolken, den Arm er majestätisch streckt.


    Louis ist auf dem Marsch: Die Erde bebt bis an ihr Ende,


    Der Schelde Wasser weicht zurück,


    die See schreit auf und finster wird der Himmel.


    


    »Ah, ja«, seufzte Mademoiselle Antoinette, »so etwas werden wir nie wieder erleben.«


    »Aber wenn Frankreich gegen England in den Krieg zieht, dann … «


    »Trotzdem werden wir ihn nie wieder an der Spitze der Truppen sehen. Er ist jetzt zehn Jahre älter; ein König von fünfundfünfzig Jahren setzt sich nicht leichtfertig feindlichem Feuer aus. Dann wäre da noch Madame de Pompadour, deren Einfluss man nicht unterschätzen darf. Jeder weiß, dass sie um ihre Position zittert, wenn sie Seine Majestät auch nur einen Tag lang aus den Augen verliert. Ein militärischer Feldzug wäre eine sichere Niederlage – zumindest für sie.«


    Die junge Frau lächelte, wie man von ihr erwartete, aber das Leuchten in ihren Augen war nicht erloschen. Das Bild des Soldatenkönigs berührte sie tief, ein Punkt, in dem Mademoiselles sprunghaftes Bildungswerk erfreulich erfolgreich gewesen war. »Er hat Mut, aber er stellt ihn nicht zur Schau. Er zieht in den Krieg beinahe so, wie er … als ginge er auf die Jagd. Sie haben mir gesagt, dass er die Jagd liebt.«


    »Die Tatsache, dass er seinen Mut nicht zur Schau stellt, wie du es ausdrückst, ist einfach die Noblesse der Könige, die sie von dem Augenblick an annehmen, in dem sie ihre hohe Berufung begreifen. Louis XV. hat den Königsmantel im Alter von fünf Jahren übergestreift, als er am Totenbett seines Urgroßvaters, des Sonnenkönigs, stand.«


    Mademoiselle klappte den Fächer zusammen und lächelte. »Und natürlich beauftragt man die besten Schreiber, gerade damit man selbst die Prahlerei nicht zu besorgen braucht. Wenn Voltaire seiner boshaften Feder seither nicht freien Lauf gelassen hätte, hätte er seinen Posten als Historiograph behalten können.« Aus einem Anflug von Güte heraus erklärte sie: »Das ist der Schriftsteller, den man dafür bezahlt, die großen Augenblicke einer Herrschaftsepoche festzuhalten. Voltaire hatte ein Zimmer in Versailles, er hatte Zugang zu Madame de Pompadours Gemächern, und er durfte sogar den Aufführungen seiner eigenen Stücke im königlichen Privattheater beiwohnen. Undankbarer kleiner Mann.«


    »Der König war ihm niemals zugetan, nicht einmal, als er noch in Versailles war, haben Sie mir erzählt, wenn ich mich recht entsinne.«


    »Er ist ihm ständig über den Mund gefahren. Seine Majestät ist ein guter Menschenkenner. Nicht einmal seine erbittertsten Kritiker können ihm einen klaren Verstand absprechen. Seine Gedanken gehen tief, tiefer als die Gedanken dieser Frau, trotz all ihrer philosophierenden Freunde.«


    »Ein König muss gut sein und gerecht. Er kann nicht die geringste Ähnlichkeit mit einem Dichter wie Voltaire haben, der … Jedenfalls einige der Dinge, die wir gelesen haben, sind doch … «


    »Frivol«, ergänzte Mademoiselle schnell, »nicht mehr als das. Er hat Bücher geschrieben, die ich nicht einmal im Traum in mein Haus bringen würde, ganz zu schweigen von der Vorstellung, ich könnte sie meiner Bibliothek einverleiben. Aber man darf sich natürlich das Vergnügen nicht versagen, die geziemenden Werke des geistreichsten Mannes von Europa zu lesen. Was du über Seine Majestät sagst, ist wohlerwogen. Er ist, wie ich es dir vielleicht schon einmal erklärt habe, der Oberste Richter seines Reiches. Alle Gerechtigkeit gründet auf ihm.« Das Mädchen wandte den Blick ab, und Mademoiselle hörte unverkennbar ein Seufzen. Sie versteifte sich. Sie hatte nicht die Absicht, sich mit Gleichgültigkeit abzufinden, nicht nachdem sie diesem Geschöpf unerhörte Vergünstigungen hatte zuteilwerden lassen. »Lies weiter!«


    Die Schlacht hatte den Punkt erreicht, an dem der Comte d’Estrée im Begriff stand, einen Ausfall gegen die britischen Grenadiere anzuführen, als draußen auf der geschotterten Einfahrt Pferdehufe erklangen und Mademoiselles Bruder, Paul-Armand, herangeritten kam. Er blieb vor Mademoiselle und ihrer Vorleserin stehen, und sein großes schwarzes Jagdpferd tänzelte, zuckte mit den Ohren und schnaubte leise. Der Master hielt den Blick auf die junge Sklavin gerichtet, bis diese aufblickte, dann zeigte er auf das Buch und winkte sie mit einer Bewegung seiner Reitgerte heran. Die junge Frau stand auf, trat mit einer einzigen anmutigen Bewegung auf den Schotterweg hinab und reichte ihm mit gesenktem Kopf den Band hinauf. Er betrachtete die goldgeprägten Lettern auf dem Buchdeckel und wandte sich dann mit kalter Stimme an seine Schwester. »Ich bitte, mir die Störung nachzusehen.«


    »Charlotte, du darfst jetzt gehen«, sagte Mademoiselle, die verärgert zusah, wie Ayisha knickste und sich zum Gehen wandte. Als sie um die Ecke des Hauses bog, saß Paul-Armand ab und gab die Zügel seines Jagdpferdes an einen der Gärtner weiter. Während er die Treppenstufen hinaufkam, klapperten seine Reitstiefel auf den Schiefersteinen. Er warf seiner Schwester das Buch auf den Schoss.


    »Es ist deine Sache, wenn du dir die Zeit mit Lektionen vertreibst, Toine, aber ihre Ausbildung bis zu diesem Punkt fortzusetzen, ist der reine Wahnsinn. Was um Himmels willen bezweckst du damit?«


    »Es ist eine harmlose Unterhaltung. Das habe ich dir von Anfang an gesagt, als du mir ihre Dienste angeboten hast.«


    »Das habe ich nicht getan. Ich habe dir erlaubt, sie ab und an von der Arbeit abzuhalten unter der Voraussetzung, dass du sie nach den Negern aushorchst.«


    »Das habe ich am Anfang auch versucht, aber sie hat nichts übrig für Klatsch und Tratsch.«


    »Unfug. Es hat dir einfach Spaß gemacht, dich meiner Bitte zu widersetzen.« Er ging in den Salon und kam mit einem Stuhl zurück, den er ihr gegenüber hinstellte, bevor er seine Beine übereinanderschlug und mit seiner Peitsche auf seinen linken Stiefel klopfte.


    Mademoiselle ließ eine kleine Glocke an ihrer Seite ertönen und gab den Dienstboten Weisung, ihnen ein paar Erfrischungen zu bringen. Dann nahm sie in aller Gemütsruhe das Gespräch an der Stelle wieder auf, an der er es abgebrochen hatte. »Ich füge mich ständig deinen Bitten. Wer begleitet deine Töchter als Anstandsdame nach Frankreich und führt sie in die beste Gesellschaft ein? Dir wäre es grässlich, das tun zu müssen, und was Liliane betrifft … «Es war überflüssig, darauf hinzuweisen, wie wenig seine zurückhaltende Frau sich für eine solche Aufgabe eignete. »Ich muss alles für sie regeln: die Reise, die Unterbringung, Einladungen, die Kleider … «


    »Ich gebe dir recht, es ist eine schwere Bürde, mein Geld auszugeben.« Seine vollen Lippen verzogen sich zu einem keineswegs unangenehmen Lächeln und ließen kräftige weiße Zähne aufblitzen. Er verschränkte die Hände hinterm Kopf, die Finger in sein blondes Haar vergraben, und lehnte sich auf dem Stuhl zurück. Trotz seiner scharfen Bemerkungen zu Beginn ihrer Unterhaltung war Paul-Armand an diesem Tag im Grunde guter Stimmung. Sie fragte sich, ob sie wohl herausfinden sollte, woran das lag.


    »Ich spare dein Geld, wo es nur geht. Letztes Jahr kostete ein hinlängliches Ballkleid in Paris ein Vermögen. Ich habe jeder von ihnen für tausend Livre das Stück ein Kleid anfertigen lassen können, einfach indem ich die Mühe auf mich nahm, bei den bestgekleideten Frauen meines Alters Erkundigungen einzuziehen.«


    In den blauen Augen, die noch einen Ton dunkler waren als ihre eigenen, blitzte es auf. »Dieses Jahr reden sie von Spanien und Portugal. Wirst du sie begleiten?«


    »Spanien könnte ich mir vielleicht noch gefallen lassen – die Spanier sprechen zumindest ein paar Brocken Französisch, aber ich hätte meine Mühe, gute Gründe für eine Reise nach Portugal zu finden. Wenn die Portugiesen in Portugal auch nur die geringste Ähnlichkeit mit diesen unbeschreiblichen Brasilianern haben, die dir letztens die Schiffsladung Neger abgekauft haben, dann müssen deine Töchter sich eine andere Gesellschafterin suchen. Und erst die Straßen! Die kann ich mir nur zu gut vorstellen.«


    »Lissabon und Porto würden selbst dir wohl nicht gerade kleinstädtisch erscheinen. Ein guter Teil des Weinhandels dort ist in der Hand von Ausländern.«


    Mademoiselle Antoinette seufzte. Es war schon bemerkenswert, dass ihr Bruder immer noch von ihr erwartete, sie werde bei dem Wort »Handel« die Ohren spitzen. Er schickte sie jedes Jahr nach Frankreich, um seine Töchter zu verheiraten, aber falls je ein Mann um die Hand eines der Mädchen anhalten sollte, würde Paul-Armand die Vorzüge des Bewerbers ganz anders bewerten als seine Schwester.


    »Ich werde dir dieses Mädchen übrigens demnächst wegnehmen.«


    »Wie meinst du das?«


    »Sie zu deinem Spielzeug zu machen, war die dümmste Idee, die du je gehabt hast. Ich habe jetzt andere Pläne mit ihr.«


    »Du kannst sie mir nicht einfach so wegnehmen!«


    »Aber du hast sie dir doch auch genommen – einfach so. Und sie zu einer faselnden Marionette gemacht.«


    »Sie ist meine Vorleserin geworden, nicht mehr und nicht weniger. Jede Frau, die auf sich hält, hat jemanden, der ihr vorliest. Wen sollte ich deiner Meinung benutzen, meine Wäschemagd aus Burgund?«


    »Warum besorgst du dir nicht eine Gesellschafterin?«


    »Oh! Was für ein entsetzlicher Gedanke, eine idiotische Speichelleckerin ohne Schliff. Also wirklich, Paul-Armand, wenn du dich weigerst, ein bisschen großzügig zu sein, muss ich mir selbst etwas einfallen lassen.«


    Aus irgendeinem Grund fand er diese Bemerkung komisch. Während er noch lachte, überlief sie eine Gänsehaut, als sie an die Pläne dachte, die er erwähnt hatte. Die Gelüste ihres Bruders waren ihr nicht fremd, obwohl sie nicht zu den Themen zählten, über die sie jemals sprachen. »Charlotte ist ein bemerkenswertes Mädchen. Der Pfarrer hat großen Gefallen an ihr gefunden; ihre Fortschritte verblüffen ihn. Er wird enttäuscht sein, falls – wenn – sie mich nicht länger besuchen kann.«


    Er sah sie scharf an. »Der Priester steckt da also ebenso mit drin, ja?«


    »Überhaupt nicht, die beiden sind sich kaum begegnet, da ihre Mutter sie nicht in die Kirche gehen lässt. Ich wollte damit nur sagen, dass er sich ein klein wenig für ihr Wohlergehen interessiert.«


    Er setzte sich aufrechter hin und reckte das Kinn auf eine ihr durchaus vertraute Weise vor. »Toine, wenn ich anfangs, mein Leben nach Maßgabe des Priesters zu leben, darfst du mich auf eine Bahre legen und mir die Hände über der Brust falten, denn ich werde der Gesellschaft dann nicht weiter von Nutzen sein.« Mit diesen Worten beugte er sich vor und tätschelte ihr Knie. »Aber du kannst ihm morgen trotzdem meine besten Empfehlungen ausrichten. Du bist doch sicher meiner Meinung, dass wir ein hervorragendes Arrangement getroffen haben. Du schenkst ihm deine Aufmerksamkeit, und ich kümmere mich um die Besitzungen. Hm?«


    Sie zuckte mit den Schultern. Obwohl sie sich in der Rolle der Gastgeberin überaus wohl fühlte und sich in der guten Meinung der Kirche sonnte, verargte sie es dem Priester doch, dass sie seinetwegen auf interessantere Gesellschaft verzichten musste. »Wer wird morgen dein Gast sein?«


    »Ein junger Mann, dem der Sinn danach steht, ein Grundstück zu erwerben: Jean-Franҫois Rives de Merville, vierter Sohn des Comte de Merville. Der Vater hinterlässt das Lehnsgut natürlich dem ersten Sohn, hat aber auch für die anderen noch etwas Kapital übrig.«


    »Du meinst doch nicht etwa die Mervilles, denen früher Bellevue gehörte?«


    »Eben die. Man hat ihn mit alten Familiengeschichten über dieses Inselparadies gefüttert, und er sagt, er bekommt hier viel mehr Land für sein Geld als im Limousin.«


    Jetzt wusste sie auch, was der Grund für seine gute Laune war: »Du wirst ihm Rigolet verkaufen?«


    »Korrekt.« Er blickte zu den Vorhügeln auf, und sein breites Grinsen machte sein hartes Profil nicht um eine Spur weicher.


    »Du hast es doch erst vor acht Monaten gekauft!«


    »Der Neger wegen. Das Land habe ich nie gewollt.«


    »Und wo wird Merville seine Arbeitskräfte herbekommen, nachdem du sie jetzt hier arbeiten lässt?«


    »Er wird sie sich kaufen müssen.«


    Seine Schwester lehnte sich zufrieden zurück. Das Gespräch am kommenden Tag würde sich ganz um Sklavenarbeit und Landwirtschaft drehen und nicht von mindestem Interesse sein, es sei denn – »Du ziehst Merville doch nicht etwa für eins der Mädchen in Erwägung?«


    »Gott behüte! Einen vierten Sohn? Du scheinst deine Ansprüche heruntergeschraubt zu haben. Außerdem ist er ein hässlicher Teufel.«


    Paul-Armand blieb nicht lange. Er ließ sich nie länger als ein paar Minuten zur Untätigkeit zwingen. Bevor er davonritt, blickte er aus dem Sattel noch einmal auf sie herab. Mit seinen straffen Schultern, seiner Hakennase und dem goldenen Haar, das mit den Jahren einen lohfarbenen Schimmer angenommen hatte, erinnerte er sie an einen Adler, denn genau wie dieser Vogel verfügte er über die Fähigkeit, sowohl in der Ferne als auch in der Nähe äußerst scharf zu sehen, und er verstand es, auf sein Opfer, kaum dass er es erspäht hatte, mit atemberaubender Geschwindigkeit herabzustürzen. Er hatte seine Sklaven stets für ihre dumpfe Unterwürfigkeit verachtet, aber seine Schwester nahm es kaum wunder, dass es diese Menschen nicht verlangte, sich dem durchdringenden Blick ihres Bruders auszusetzen.


    »Und wie wirst du mich für den Verlust meiner Vorleserin entschädigen?«


    »Die Freibeuter sind gerade mit einer Prise in Port Saint-Pierre eingelaufen; sie haben mir Kerzen und Bordeaux für den Priester gegeben. Die Hälfte ihrer Geschenke lasse ich morgen zu dir bringen. Erzähl Pater Auguste nichts davon – was er nicht weiß, kann seinen Gebeten nicht schaden.«


    »Ich sollte ihn besser bitten, auch ein paar Gebete für deine Erlösung zu sprechen, liebster Bruder.«


    Er schenkte ihr zur Antwort ein schiefes Lächeln, dann wandte er sich ab und ritt wie gewöhnlich ohne ein Wort des Abschieds davon.


    Sie ließ die Auffahrt harken, wo das Jagdpferd mit seinen Hufen den Schotter verstreut hatte, und blickte mit Vorfreude dem morgigen Mittagsmahl entgegen. Sie würde das von Gewissensbissen gewürzte Vergnügen haben, zuzusehen, wie Pater Auguste dankbar seinen eigenen Wein trank.
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    Paris


    


    Der April war in der Hauptstadt ziemlich kalt. Es hatte sogar noch geschneit, was allenthalben zu Unmut führte wegen des Matsches und anderer Unannehmlichkeiten in den Straßen der Stadt. Jetzt lagen dieselben Straßen wie frisch ausgespült unter einem stahlblauen Himmel. Die Wagenräder klirrten in den Gassen, als hätten die Pflastersteine noch immer ein Herz aus Eis, und die Pariser, die zu Fuß unterwegs waren, hielten sich auf der Sonnenseite der Straßen, um die erste schwache Frühlingssonne zu nutzen.


    In der Nähe des Palais Royal spazierte am Nachmittag ein Herr durch die Rue Saint-Honoré. Seine recht ansprechend geschneiderten Kleider unterschieden ihn von den übrigen Passanten und trugen ihm gelegentlich Seitenblicke ein; man wunderte sich, warum er sich nicht wie andere seines Standes in einer Kutsche durch die Stadt fahren ließ. Sein Blick indes war aufmerksam, und diejenigen, die in seine graugrünen Augen sahen, wandten sich sogleich höflich wieder ab.


    Der Herr verlangsamte seinen Schritt, als er einen Platz an einer der Ecken des Palais Royal erreichte, auf dem sich ganze Trauben gut gekleideter Männer im Gespräch zusammengefunden hatten, Händler ihre tragbare Ware feilboten und etliche Kutschen ihre Fahrgäste vor den nahegelegenen Kaffeehäusern absetzten. Er ging an einer Reihe von Straßenhändlern vorbei, wurde aber von einem Mann in mittleren Jahren aufgehalten. Der Mann, der einen ausgebeulten Militärmantel trug, sprach ihn an. »Ich glaube, ich kenne Sie, Monsieur. Sie sind ein Herr, dessen Stolz seiner Bibliothek gilt, wenn ich mich recht entsinne.«


    Der junge Mann antwortete mit einem schrägen Fächeln und zog die Augenbrauen hoch.


    »Ich hätte da etwas, das Sie gewiss interessieren wird.«


    »Eine neue Schrift?« Der Herr nahm seinen Hut ab und legte den Kopf in den Nacken, als wolle er die Sonne über sein Gesicht streichen lassen, und das Licht verfing sich in der dunkelbraunen Welle seines Haars, wo sie sich hinter die Ohren schob.


    Der Straßenhändler beugte sich vor und zischte ihm durch die klaffenden Lücken in seinen Zähnen zu: »Die Tinte ist kaum getrocknet, und nicht ein Tropfen davon, der die Zensur schadlos überstände.«


    Das Lächeln des jungen Herrn wurde breiter. »Also? Mit welchem Makel ist diese Schrift behaftet – dem der Ketzerei, der Schmähung oder der Obszönität?«


    »Makel? Nennen Sie es lieber Charme, nennen Sie es Reiz. Das Schriftstück stellt zu viele Fragen und erkühnt sich, gleichzeitig zu viele Antworten zu geben. Ich glaube, das umreißt die Sache am besten, Monsieur. Und es ist gewichtig – ich habe immer nur zwei Ausgaben gleichzeitig bei mir.«


    Der Zuhörer tippte sich mit dem Hut auf den Oberschenkel. »Und der Titel?«


    Der Mann, der zu ängstlich war, diese Worte auf offener Straße auszusprechen, fischte etwas aus einer seiner Taschen und förderte zwei eselsohrige, zusammengefaltete Blätter zutage. Mit einem Augenzwinkern drückte er sie dem anderen in die Hand. »Das wird Euer Ehren eine Vorstellung verschaffen.«


    Der junge Herr überflog das erste Blatt, bei dem es sich um die Titelseite eines Manuskripts handelte, und sein Lächeln verflog. Für das zweite Blatt brauchte er länger und kniff beim Lesen die Lippen zusammen, sei es nun, um Missfallen zu verbergen oder Interesse, das konnte der andere nicht sagen.


    »Die jüngste Schrift des Libertins, wie Sie sehen. Sie ist noch beliebter als die letzte, und die verkaufe ich noch immer schneller, als die Kopisten nachliefern können. Sie sehen auf den ersten Blick, Monsieur, dass keine Bibliothek ohne sie komplett wäre.« Er strich sich mit geschlossenen Fäusten über die Hüften, um anzudeuten, wo er die beiden Kopien verborgen hatte. Dann zwinkerte er dem anderen abermals zu.


    »Wie viel?«, fragte der junge Mann.


    »Nur zweihundert Franc für Euer Ehren.«


    »Ich werde darüber nachdenken.« Er gab ihm die zerdrückten Blätter zurück, machte Anstalten weiterzugehen und hielt dann noch einmal inne. »Und was verdienen Sie an dem Geschäft?«


    Der Mann in dem Militärmantel blickte erschrocken auf, und sein Gesicht verdunkelte sich vor Misstrauen. »Ich bekomme nur einen schäbigen Lohn für diesen Dienst und gar keinen Dank.« Er trat einen Schritt zurück, blickte auf die Straße hinunter und betrachtete dann voller Argwohn die elegant gekleidete Gestalt vor sich. »Wenn Sie mir das Leben zusätzlich erschweren wollen, warne ich Sie, Monsieur, das ist nicht möglich. Da Sie offensichtlich kein Interesse an dem Manuskript haben, möchte ich lieber nicht weiter darüber reden.«


    »Ganz im Gegenteil, ich würde mich freuen, wenn Ihre Arbeit so einfach und angenehm wäre wie nur möglich. Ich wünsche Ihnen noch einen einträglichen Tag.« In seinem Lächeln lag gutmütige Freundlichkeit, aber der Händler verbeugte sich hastig, murmelte einen Abschiedsgruß und eilte um die Ecke des Palais Royal davon.


    Der junge Mann schritt entschlossen aus und betrat kurz darauf ein großes Kaffeehaus, La Régence, das nicht weit entfernt lag. Es herrschte einiger Betrieb dort, aber die Stimmung war nicht unangenehm. Die meisten Gäste saßen in dem großen Hauptsaal an ihren Tischen, und einige standen in Gruppen um den hohen Ofen in der Mitte herum.


    »Richemont!«


    Der junge Herr drehte sich, solchermaßen angesprochen, um und ging auf die Ecke zu, in der ein schlicht gekleideter Mann in mittleren Jahren saß; vor sich auf dem Tisch hatte er eine ganze Reihe Kaffeetassen stehen.


    Die beiden begrüßten einander, bestellten weiteren Kaffee und vertieften sich sogleich in ihr Gespräch. Es ging vor allem um das Schreiben und Veröffentlichen, denn der ältere der beiden war niemand anderes als Denis Diderot, Schriftsteller, Philosoph und Herausgeber der Encyclopédie, eines gewaltigen Werks moderner Gelehrsamkeit, das in separaten Bänden erschien und das einerseits großen wirtschaftlichen Erfolg hatte, andererseits mit einem gewissen Maß offizieller Missbilligung betrachtet wurde.


    Diderot war recht häufig in seiner bescheidenen Wohnung im Quartier Latin anzutreffen, wo er an der Encyclopédie arbeitete und Freunde sowie Mitarbeiter empfing, die zu Besuch kamen. Aber für Guy Dupré de Richemont, den jungen Mann, der ihm gegenübersaß, war es ebenso selbstverständlich, ihn in der Öffentlichkeit zu treffen oder in den Häusern von Parisern aller Klassen, die Diderots scharfen Verstand zu schätzen wussten. Heute plauderten sie miteinander über die gewohnten Dinge und hielten nur gelegentlich inne, um Neuankömmlinge zu begrüßen.


    »Ich freue mich, Sie in der Stadt zu sehen«, sagte Diderot an einer Stelle, »denn ich habe ein oder zwei Einträge für die Encyclopédie, die ich Sie gern lesen lassen würde, und es wäre töricht, sie mit der Post zu schicken. Die Themen gelten höchstwahrscheinlich als heikel, und wenn die Axt schon fällt, fände ich es zweckmäßig, vorher zu wissen, wo das geschehen wird.«


    Guy de Richemont lächelte schwach. »Da werden Sie vielleicht ein anderes Auge brauchen als meines, denn ich weiß vorher auch nicht, welche meiner eigenen Ideen den Zensor empören werden.«


    »Das liegt daran, dass sie Ihnen zu nahe stehen, so wie ich diesen Essays. Tun Sie mir den Gefallen und sehen Sie’s sich an, falls Sie die Zeit dazu finden können. Wann kehren Sie nach Orleans zurück?«


    »Sobald ich die Angelegenheit mit Jouvert erledigt habe.«


    Diderot nickte. Sein junger Freund bezog ein Einkommen von einer Anzahl Pariser Buchhändler, aber da die verschiedenen Transaktionen zwischen ihnen nicht ganz legal waren, fanden die Händler stets eine Vielzahl von Ausreden, um nicht pünktlich bezahlen zu müssen. »In dieser Hinsicht kann ich Ihnen helfen: Wir statten dem alten Schurken morgen gemeinsam einen Besuch ab. Und dann müssen Sie wenigstens eine Woche in Gesellschaft verbringen. Für übermorgen lädt Madame Geoffrin zu einem späten Essen ein; das verspricht amüsant zu werden. Sie wird entzückt sein, wenn ich Sie in ihren kleinen Kreis einführe.«


    Guy erklärte sich einverstanden, in Paris zu bleiben, und rechnete im Geiste die Unkosten zusammen, die dieser Entschluss nach sich ziehen würde. Dann tat er es mit einem unmerklichen Achselzucken gleich wieder ab. Bei wem auch immer er wohnte, wenn er in der Stadt war, seine finanziellen Mittel pflegten stets in erschreckendem Tempo zur Neige zu gehen. Er konnte sich einfach nicht dazu überwinden, geizig oder vorsichtig zu sein, hatte aber auf der anderen Seite geradezu abscheuliche Angst vor Schulden, so dass es nur eine Möglichkeit gab, diesem Schrecknis auszuweichen: Er musste seinen Aufenthalt in der Hauptstadt im rechten Augenblick abbrechen und zu seinem kostensparenden Leben in Orleans zurückkehren. In jüngster Zeit hatte seine neue Einkommensquelle einen vielversprechenden Eindruck gemacht, und er hegte die Hoffnung, in Zukunft ein behaglicheres Leben führen zu können. Als hätte er die Gedanken seines Freundes gelesen, fragte Diderot: »Wie geht es denn mit dem letzten Manuskript? Ich kenne mehrere Leute, die es bereits gelesen haben.«


    »Das gehört zu den Dingen, die ich hier in Erfahrung bringen möchte. Gerade eben erst hat es jemand mir auf der Straße angeboten, und das zu einem Preis, den ich mir kaum hätte leisten können. Ich hätte gern in Erfahrung gebracht, wie viel die Händler bei dem Geschäft abschöpfen, aber mit meiner Erkundigung habe ich den Händler so erschreckt, dass er sich für den Rest des Tages kaum mehr auf die Straße trauen wird.«


    »Ich würde nicht den Preis bekritteln; wenn es sich gut verkauft, dann um so besser. Die Einzelheiten werden wir morgen von Jouvert zu hören bekommen.«


    Guy de Richemont zog seine schönen, dunklen Augenbrauen zusammen: »Ich wünschte mir oft, ich hätte einen unmissverständlichen Vertrag mit einem Verleger, so dass er meine Arbeiten über der Theke verkaufen und diese ganze lästige Heimlichtuerei vergessen könnte. Mit den Büchern ist es genauso schlimm. Es ist mir ein Greuel, wenn er sie in der Schweiz drucken lässt; nie erhalte ich die Korrekturfahnen rechtzeitig, und wenn die Bücher dann über die Grenze kommen, sind sie durchsetzt von Fehlern, und man hat keinen Augenblick Ruhe, bis sie sicher in den Hinterzimmern der Buchhändler liegen.«


    »Jammern Sie nur«, meinte Diderot warnend, »aber lassen Sie sich nicht von Jouverts Gestöhn in die Irre führen. Er genießt es – die Intrigen und die Streitereien mit den Druckern und vor allem natürlich den Gewinn. Es gefällt ihm nur allzu gut, verbotene Bücher zu verkaufen, verdammt, er kann für sie verlangen, was immer er will. Und die Genauigkeit des Satzes lässt sich nur auf eine Art und Weise verbessern: Man muss gleich neben der Presse sitzen, wenn die Seiten herauskommen. Und selbst dann hat man keine wirkliche Kontrolle; man besudelt sich mit Tinte, und wenn man schließlich den ersten Abzug in Händen hält, stellt man fest, dass es diesen Leuten doch noch gelungen ist, eine ganze Heerschar neuer Fehler einzustreuen. Was meinen Sie, wird Jouvert Ihr jüngstes Werk drucken wollen?«


    »Es ist zu zeitgebunden. Und zu schnell und zu zornig, als dass es zu irgend etwas nutze sein könnte.«


    »Papperlapapp«, rief Diderot und schlug auf den Tisch, »es ist das beste, was Sie bisher hervorgebracht haben!«


    »Nicht so gut, dass ich es der Nachwelt vermachen möchte.«


    Diderot war der Meinung, dass Aristokraten, selbst wenn es sich um geniale Männer wie Montesquieu handelte, ihre eigenen Schriften niemals ernst genug nahmen. Er wollte seinen jungen Freund gerade darauf ansprechen, als sie von einem noch unverlässlicheren Mitglied der Zunft unterbrochen wurden. Ein Mann löste sich aus einer der Gruppen ganz in ihrer Nähe und kam auf ihren Tisch zugeschlendert.


    Charles-Geneviève d’Eon de Beaumont war ein junger Adliger mit verblüffend weit gespannten Talenten, die den Philosophen eigentlich hätten beeindrucken müssen, aber irgendwie fand Diderot den Chevalier oft doch eher aufreizend, und das trotz des nicht unbeträchtlichen Charmes des jungen Mannes. Der Chevalier d’Eon hatte eine gute juristische Ausbildung, betätigte sich aber auch als Gelegenheitspoet und war einer der Lieblinge der Salons und einer der tüchtigsten Fechter Frankreichs. Er sprach auch vom Fechten, als er nun an Guy de Richemont herantrat. »Genau der Bursche, den ich sehen wollte. Sie haben mir doch schon vor Wochen einen Gang mit dem Florett versprochen, und kaum drehe ich Ihnen den Rücken zu, schon vergraben Sie sich wieder in Orleans. Gestern musste ich mich doch tatsächlich mit Sainte-Foy begnügen – ein Handgelenk wie ein Brocken Käse. Treffen wir uns heute Nachmittag; ich brauche eine Herausforderung.«


    Guy de Richemont lachte. »Ich bin höllisch eingerostet, d’Eon, reine Zeitverschwendung für Sie.«


    »So arg wird es schon nicht sein. Als wir zusammen im Feld waren«, bemerkte d’Eon mit einer vertraulichen Geste zu Diderot, »pflegte das Regiment Wetten auf unsere Übungsgänge abzuschließen. Ich kann Ihnen sagen, die Leute, die auf ihn gesetzt haben, haben recht hübsch abkassiert.« Er sah Guy mit einem Funken der Herausforderung in seinen blauen Augen an.


    Der Chevalier war von gefälligem Äußeren, schmalem Körperbau und einer Taille, wie man sie eher bei einem Mädchen vermuten würde. Aber das strafte die sehnige Kraft seiner Handgelenke Lügen, ebenso wie den glänzenden Mut, den er im Feld bereits bewiesen hatte, dort und in allen anderen Dingen, die er unternahm – außer wenn es darum ging, eine Frau zu erobern. Während die beiden jungen Männer ihre Unterhaltung fortsetzten, lehnte Diderot sich zurück und sann über das gegensätzliche Bild nach, das die beiden abgaben.


    Der kleine Chevalier mit seiner schnellen Auffassungsgabe und den geschliffenen Manieren, mit seiner brennenden Begeisterung für Literatur und die Künste des Kriegs konnte trotz seiner dreiundzwanzig Jahre noch wie ein Junge erröten, wenn jemand seiner empfindsamen Natur einen Schlag versetzte. Er hatte sich noch nicht für eine spezielle Richtung im Leben entschieden, und bisweilen vermeinte man etwas Ungeformtes, ja beinahe Zerbrechliches an ihm wahrzunehmen. Guy de Richemont war um einiges größer als d’Eon, mit dunklem, gelocktem Haar, das sich oft aus seinem Band befreite, weil sein Besitzer zu temperamentvoll den Kopf drehte. Wie sein Freund war er gern in Gesellschaft und bezauberte seine Umgebung, aber seine Ideen sprudelten eher in Form leidenschaftlicher Argumente hervor und nicht wie bei dem Chevalier als geschliffener Witz. Wenn Guy de Richemont sprach, dann glühten seine Augen, seine wohlgeformten Lippen gaben, wenn er lächelte, den Blick auf seine Zähne frei, und seine Zuhörer bekamen die ganze Wucht seiner feurigen Intelligenz zu spüren. Er war leidenschaftlich, redegewandt, amüsant, und er liebte die Gesellschaft von Frauen, mit denen er genauso offen über seine Gedanken sprach wie mit seinen männlichen Freunden. Der Chevalier, der Frauen gegenüber einige Scheu an den Tag legte, war unendlich vorsichtig mit dem, was er ihnen sagte, während Guy ihnen zwar mit größter Höflichkeit begegnete, gleichzeitig aber nie mit seiner Meinung hinterm Berg hielt. Einige Frauen reagierten angesichts solcher Leidenschaft und Unverblümtheit mit Bestürzung, aber selbst in der besten Gesellschaft war er immer akzeptabel – wegen seines Titels, seiner Erziehung und seiner Verbindungen und wer sich auf sein wahres Wesen einließ, fühlte sich ohne Fehl davon bezaubert.


    Es erstaunte Diderot daher nicht, dass d’Eon noch unverheiratet war und – welch einzigartiger Umstand! – bisher nicht einmal mit einer Mätresse in Zusammenhang gebracht wurde. Andererseits überraschte es ihn durchaus, dass der gutaussehende und glutvolle Marquis de Richemont sich zwar häufig verliebt hatte, aber nie eine dauerhafte Bindung eingegangen war. Als er aus diesen Überlegungen wieder auftauchte, stellte er fest, dass seine jungen Freunde sich bereits in ein Streitgespräch verwickelt hatten. Es ging um die Möglichkeit eines Krieges mit England.


    »Vom Prinzen de Conti höre ich, dass der König ständig davon spricht«, sagte d’Eon. »Die Sache spitzt sich langsam dem Punkt zu, dass die Ehre Frankreichs auf dem Spiel steht.«


    »Ehre! Meinen Sie, dass es Englands Ehre war, die es dazu veranlasst hat, in den letzten Monaten so viele unserer Schiffe auf den Grund des Meeres zu schicken? Koloniale Interessen, darum geht es, und solange wir diesen Interessen zuwiderhandeln, so lange wird England uns provozieren. Wir sollten besser unseren letzten Funken Ehre vergessen und uns statt dessen auf eine effektive Außenpolitik besinnen.«


    »Bernis ist der Meinung … «


    »Der kleine Abt: Ist er der beste Ratgeber, den das Kabinett finden kann? Man ist dort so idiotisch, tüchtige Männer wie Maurepas auszuschließen, Männer, die zumindest bereit waren, um eine Marine zu kämpfen, die diesen Namen verdient.«


    »Was das betrifft, hat Machault um fünfundsiebzig Millionen Livre für die Wiederinstandsetzung gebeten.«


    »Und wird er sie bekommen?« Guy bedachte den Chevalier mit einem harten Blick, und der andere schaute zu Boden. »Nein«, fuhr er mit verminderter Erregung fort. »Gott weiß, wie verhasst mir der Gedanke an einen Krieg ist, aber wenn man schon auf uns schießt, dann sollten wir doch wenigstens eine winzige Chance zur Selbstverteidigung haben. Unsere Verbündeten werden über uns lachen, statt uns beizustehen – Friedrich von Preußen bezeichnet unsere Minister als einen Haufen Stoffpuppen.«


    »Ihm wird das Lachen schon vergehen, wenn wir den Vertrag nicht erneuern.« Die Wangen des Chevaliers färbten sich rot, als Guy ihn ungläubig ansah.


    »Das kann nicht Ihr Ernst sein! Preußen aufgeben, das von einer Horde Edelmänner angeführt wird, die alle mit einem Schwertgürtel um die Hüften geboren wurden, und einem Soldatenkönig, der in der berittenen Garde mehr Liebhaber hat als die Zarin von Russland? Wir sollen uns hochnäsig von der bestausgerüsteten Garnison Europas abwenden? Was tun wir denn, wenn Österreich sich uns in den Nacken setzt?«


    »Was Österreich betrifft … « Der Chevalier hielt inne, und Guy sah ihn voller Ungeduld an.


    »D’Eon will sagen«, warf Diderot ein, »dass uns aus dieser Richtung angeblich nichts Böses droht. Man munkelt, Maria Theresia habe aus Wien einen geheimen Brief an Madame de Pompadour geschrieben.«


    Guy lachte erleichtert auf. »Aber das glauben Sie doch bestimmt nicht. Kaiserinnen schreiben nicht an königliche Mätressen. Allmächtiger, selbst Friedrich nennt sein Schoßhündchen Pompadour!«


    »Trotzdem. Sie hat eine unbestrittene Neigung nach Österreich«, erwiderte der Chevalier.


    »Ich müsste schon eine schlechtere Meinung von unserem König haben, als es der Fall ist, um zu glauben, dass ihre Neigungen ihm außerhalb des Schlafzimmers auch nur das Geringste bedeuten.«


    »Sie können so verdammt aufreizend sein, wenn Sie wollen, Richemont. Ich will nicht andeuten, dass Frankreich von Unterröcken regiert wird. Ich informiere Sie lediglich darüber, was bei Hofe vorgeht. Es stehen uns Veränderungen ins Haus, und jeder Mann, der seinem Vaterland dienen will, hat die Pflicht, über diese Dinge Bescheid zu wissen.«


    »Und sich mit ihnen einverstanden zu erklären?«, fragte der Marquis gelassen.


    »Wenn Seine Majestät es befiehlt, selbstverständlich.« D’Eons blaue Augen wurden kalt, und Guy sah ihn zweifelnd an. D’Eons Freundschaft mit dem Prinzen de Conti, der auf unklare, aber intime Weise mit der königlichen Außenpolitik zu tun hatte, vermittelte ihm manchmal Kenntnisse, die der Rest von Versailles und Paris nur erahnen konnte. Guy wusste auch, dass der Chevalier den Wunsch hegte, dem König in irgendeiner diplomatischen Funktion zu dienen, und dieser Gedanke beunruhigte ihn. Er hatte das dumme Gefühl, dass die guten Eigenschaften seines Freundes von Menschen mit Macht ausgenutzt werden könnten.


    Guy hielt es für das beste, das Thema fallenzulassen, aber nachdem d’Eon eine Weile weitergeplaudert und sich dann freundlich verabschiedet hatte, stellte Diderot fest, dass sein junger Freund noch immer tief in Gedanken versunken war. »Sie befürchten, dass der Hof unseren Idealisten nicht gerade freundlich aufnehmen wird?«, fragte der Philosoph scharfsinnig.


    Guy lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und streckte rastlos die langen Beine aus. »Der Hof ist zu niemandem freundlich, es sei denn, der Betreffende hat alle seine Sinne beisammen. Wie viele Hundert zappeln dort und harren der Gunst des Königs, einer Gunst, die ihnen nie zuteilwird? Oh«, fügte er mit plötzlichem Lächeln hinzu, »Sie glauben, ich hätte in dieser Sache Vorurteile. Und ich weiß auch, warum. Aber … «


    »Ja. Die vergeudeten Jahre Ihres Vaters sind nicht spurlos an Ihnen vorübergegangen. Trotzdem hatte er einfach Pech, dass ihm nie ein offizielles Amt zugewiesen wurde. Vergessen Sie nicht, dass ich ihn kannte. Er verfügte über größere Fähigkeiten als viele derjenigen, die man heutzutage in hohen Positionen antrifft.«


    Diderot dachte nicht oft mit solcher Duldsamkeit an den verstorbenen Marquis de Richemont, Guys eitlen und verschwenderischen Vater. Der Marquis hatte seine Güter im Loiretal vernachlässigt und seinen mutterlosen Sohn in Orleans zurückgelassen, während er selbst seine besten Jahre auf den Versuch verwandte, mit der Aristokratie von Paris und Versailles Schritt zu halten und nach einer königlichen Pension zu angeln, die ihm nie gewährt wurde.


    »Es ist einfach lächerlich«, sagte Guy mit einem schiefen Lächeln, »aber als ich endlich nach Paris kam, hatte ich die Absicht, ihm zu beweisen, dass Fleiß und nicht Vergünstigungen der Schlüssel zu einem zufriedenen Leben sei. Ich wollte in der Juristerei Überragendes leisten und der Welt meinen Beitrag liefern, statt herumzusitzen und darauf zu warten, dass mir das Glück in den Schoss fällt. Und sehen Sie nur, was aus mir geworden ist.« Er schwieg.


    Diderot antwortete behutsam: »Sie waren neunzehn.« Er wollte hinzufügen, dass sein Freund sich seit jener Zeit verändert hatte und dass er wohl kaum dieselben Fehler noch einmal machen würde, aber nach näherem Nachdenken hielt er dann doch den Mund. Guy de Richemont war nicht gerade der vorsichtigste Mann, den er kannte.


    Die Ereignisse aus Guys Studienzeit waren von der besseren Gesellschaft längst als jugendliche Entgleisungen abgetan worden, aber sie hatten nachhaltige Auswirkungen auf Guys Leben gehabt. Die Polizei jener Tage hatte mit großem Nachdruck die Kopisten einer gewaltigen Menge verbotener Literatur verfolgt; es handelte sich um Schriften, die zum größten Teil antikirchlich, wenn nicht gar antireligiös waren und deren Käufer es sich leisten konnten, Schwarzmarktpreise dafür zu zahlen. Eines Morgens waren Polizisten in die Räume nahe der Universität gestürmt, in denen Guy Quartier genommen hatte, und sie zogen unter seiner Matratze ein Manuskript hervor, das auf der offiziellen Liste verbotener Werke stand.


    Bedroht von Strafverfolgung wegen Abschrift und Verkauf dieses Essays hatte Guy sich geweigert, irgendwelche Informationen darüber zu geben, wo er das Original erhalten habe oder von wem es verfasst worden sei – aus dem guten Grund, dass, wie Diderot wusste, der junge Herr es selbst geschrieben hatte.


    Die Strafe war ein Jahr in der Bastille. Guys Vater, dessen Hoffnung auf jedwede Vergünstigungen von diesem Skandal zunichte gemacht wurde, besuchte ihn kein einziges Mal im Gefängnis, und einen Monat vor Guys Entlassung starb er, ein verbitterter, enttäuschter Mann, der seine letzten Tage auf seinem vernachlässigten Château an den Ufern des Cher verbrachte. Guy war fast mittellos zurückgeblieben, denn der verstorbene Marquis hatte große Löcher in das Vermögen der Richemont gerissen. Überdies galt er nun als untauglich für die Juristerei und hatte daher – einem Impuls gehorchend – sein schwindendes Kapital für ein Kapitänspatent in der Armee ausgegeben und anschließend einige Monate im Dienst des Königs zugebracht. Seither hatte er das scheinbar müßige Leben eines Provinzadligen geführt, in seinem Stadthaus in Orleans residiert und seinen Freunden in Paris regelmäßige Besuche abgestattet. Versailles dagegen mied er, aber in den Salons und an den Tischen der brillantesten Leute von Paris war er bekannt und wohlgelitten. Spekulationen über seine literarischen Aktivitäten hatten nicht dazu beigetragen, seine Beliebtheit zu beschneiden. Noch immer betrachtete die bessere Gesellschaft der Hauptstadt ihn voller Faszination; man konnte nicht genug bekommen von geistreichen Bemerkungen, Skandalen und tollkühnem Benehmen, erst recht nicht, wenn der Urheber von guter Herkunft und gutem Aussehen war.


    Ein lebhafter Ausdruck trat in Guy de Richemonts Augen, als er plötzlich zu Diderot aufsah. »Ich beneide d’Eon: Er ist noch immer von diesem Gefühl beseelt, das auch ich in meiner Jugend hatte – das Gefühl, nicht zu wissen, was einen erwartet, wenn man um die Ecke biegt. Ich wünschte, ich könnte reisen – nach England fahren wie Voltaire, eine andere Luft atmen, andere Denkweisen kennenlernen.«


    Diderot nahm seine Perücke ab, strich sich mit der Hand über sein kurzes, ergrauendes Haar und klappte die falsche Pracht wieder auf seinen Schädel. Dann sagte er belustigt: »Ihr Leben ist, wie mir scheint, auch so schon abenteuerlich genug.«


    »Nein«, widersprach der Marquis. Er schob eine Kaffeetasse beiseite, stemmte die Ellbogen auf den Tisch und beobachtete, das Kinn in die Hände gestützt, die bunte Menge, die vor den hohen Fenstern des Régence auf und ab wogte. »Noch nicht.«
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    Les Cascades


    


    Die Nacht breitete sich schnell über den bewölkten Himmel aus, und die Sklaven, die bei Sonnenuntergang die Felder verließen, erreichten ihre Quartiere in pechschwarzer Dunkelheit. Lori kochte gerade die Tourlouroux, als Ayisha zurückkam. Sie löste das Taumalin, die Leber der männlichen Krabbe, aus dem Fleisch heraus und erhitzte sie getrennt in etwas Wasser und Zitronensaft mit einer Spur Chili. Als die anderen Krabben soweit abgekühlt waren, dass man sie anfassen konnte, brachen sie sie auf, löffelten das Fleisch heraus und gossen dann die Taumalinsoße darüber. Sie aßen schweigend und genossen jeden Bissen.


    Dann sagte Lori: »Wir gehen gleich zu Nya. Ihr Baby kommt.«


    Plötzlich brach draußen ein Tumult aus. Man hörte viele erregte Stimmen und das schrille Jammern einer Frau. Lori und Ayisha traten in die Tür. In der Gasse drängten sich die Menschen, aber inmitten der Leute war eine Fläche frei geblieben; ein Mann lag dort. »Oh! Du musst ihm helfen, Lori! Lori, tu etwas!«


    Ayisha kannte die Frau, die so herzzerreißend schrie, und zog ihre Mutter am Kleid, aber der Mann mit den wilden Augen, der vor ihnen hockte, war ein Fremder. Das Fleisch hing ihm vom Körper, und er stank wie ein Hund, der zu lange in seinem Zwinger gehalten worden war.


    »Was denkst du dir nur, ihn mit alledem hierherzubringen?«, zischte Lori die Frau an. »Bring ihn nach Hause.«


    »Ich habe Angst, mit ihm allein zu sein!«


    Und plötzlich erkannte Ayisha den Mann auch. Es war der Ehemann der Frau, den sie nicht mehr gesehen hatte, seit er vor Monaten ins Gefängnis geworfen worden war.


    »Angst? Vor dem da?« Lori streckte die Hand aus, und der Mann prallte zurück. »Vielleicht hattest du allen Grund, ihn zu fürchten, solange er gesund und bei Kräften war, aber sieh ihn dir doch jetzt an. Und ihr anderen, schert euch fort, ihr Narren. Ihr treibt ihn ja zum Wahnsinn.«


    »Als wäre er nicht schon wahnsinnig genug«, murmelte jemand, aber Loris Stirnrunzeln trieb die Menge zurück, und sie folgten ihr durch die Gassen; der Mann umklammerte Ayishas Hand. In der Hütte warteten vier Kinder. Das Kleinste begann zu weinen, und Lori packte es, drückte es seinem älteren Bruder in die Arme und wies ihn an hinauszugehen. Die beiden Mädchen kauerten sich an die Wand.


    Der Mann setzte sich in der Mitte des Raums auf den Boden und ließ Ayishas Hand los. Sie drehte sich zu der Frau um. »Was haben sie dort mit ihm gemacht?«


    »Nicht viel. Sie haben ihn kaum angefasst.«


    »Wer hat dir denn diese Geschichte erzählt – Prince?« Loris Stimme troff von Verachtung.


    »Nein, das war der andere, der ihnen das Essen bringt – der ist gar nicht so schlimm. Im Augenblick ist sonst niemand im Gefängnis. Mein Mann war allein.«


    Es hatte die Frau ein wenig beruhigt, Lori Rede und Antwort stehen zu müssen, und jetzt glitzerten Tränen auf ihren Wangen. Die Erregung der draußen wartenden Menschen hatte sich ebenfalls gelegt, und jemand tröstete den Säugling. Der älteste Junge stahl sich durch die Tür wieder herein.


    »Er braucht Ruhe, und jemand muss die ganze Zeit bei ihm sein. Sie werden wohl nicht von ihm erwarten, dass er arbeitet, nicht in diesem Zustand«, sagte Lori zuversichtlich. »In ein paar Tagen wird sein Geist wieder erwachen.« Sie sah den ältesten Sohn an. »Dein Vater weiß im Augenblick nicht, wo er ist. Aber es wird ihm bald wieder einfallen. Hast du mich verstanden?«


    Ayisha bemerkte, dass der Mann, der den Blick auf die Strohdecke gerichtet hielt, durchaus etwas wahrnahm. Ein winzig kleines Nest, nicht größer als eine Faust, hing von dem Mittelbalken herab. Es war das Heim eines Kolibripärchens, das man aus dem Wald in die Hütte geholt hatte, als noch die erbsengroßen, im Frühling gelegten Eier darin lagen. Sobald die Vögel ihre Jungen großgezogen hatten, würden sie in der Nacht immer wieder zurückkehren. Mit sachter Stimme fragte sie eins der kleinen Mädchen, wo sie ihren Vorrat an Zuckersirup aufbewahrten. Dann tauchte sie den Finger in die klebrige Flüssigkeit und streckte die Hand nach dem Nest aus. Die beiden warmen Federbüschel darin, ein jedes kaum größer als ihr Fingernagel, klammerten sich mit ihren feinen Krallen an ihrem Finger fest und ließen sich ins Licht heben. Ihre gegabelten Zungen schnellten aus den geschwungenen Schnäbeln hervor, um halbherzig den Sirup abzulecken. Als sie fertig waren, plusterten sie ihre bronzefarbenen und grünen Federn auf. Das männliche Tier legte den Kopf mit seinem spitz zulaufenden Helm schief und sah sie neugierig an.


    Ayisha kniete sich vor den Mann hin und hielt die leuchtenden kleinen Vögel so, dass er sie deutlich sehen konnte. Seine Schultern sackten herab, und seine Atmung verlangsamte sich. Seine Frau trat verstohlen neben ihn und ließ sich ebenfalls in den Staub nieder. Die Vögel bedachten sie mit flinken, kurzen Blicken, als wollten sie entscheiden, ob es sich lohnte, vollends zu erwachen, oder ob sie lieber in ihre warmen Nester zurückhuschen sollten. Die Zeit verstrich, und zwei Tränen stiegen in den Augen des Mannes auf und rannen ihm über die Wangen, um zitternd in seinem Bart hängenzubleiben. Nach einer Weile erhob Ayisha sich und ließ die Kolibris von ihrem Finger zurück in ihr winziges Bündel aus Stroh und Federn hüpfen.


    Als sie und Lori wieder hinaus auf die Gasse traten, hatte die Menge sich zerstreut. »Jetzt müssen wir zu Nya«, sagte sie zu Lori.


    Nya war Ayishas Freundin, und der Gedanke an das bevorstehende Ereignis hatte sie schon seit Tagen verfolgt und eine Mischung aus Furcht und tiefer Neugier in ihr entfacht. Als sie die Hütte erreichten, schoben sie sich an Romana vorbei durch den Eingang. Romana hatte sich mit dem Rücken an den Türpfosten gelehnt und ihre knochigen Beine unter einem langen, zerlumpten Rock verkreuzt, der ihr bis über die Füße fiel. Ayisha versuchte ein Lächeln, aber Romanas hochmütiges Gesicht mit der hohen, fliehenden Stirn und den schmalen Augen ließ sich nicht erweichen. In der Hütte war es drückend heiß, und man hörte das Geräusch von Nyas gequältem Atem. Romana, die von den Menschen gefürchtet und wegen ihrer Kenntnis der alten Sitten gleichzeitig hofiert wurde, musste wohl zu dem Schluss gekommen sein, dass ihre Tochter von der zweifachen Macht profitieren würde, mit der sie und Lori zusammen die Geburt des Kindes begleiten konnten.


    Nya begrüßte Ayisha und wollte ihr zulächeln, als ihre Hände sich plötzlich zu Fäusten ballten, ihr Atem heftiger ging und ihr starrer Körper alle Muskeln anspannte. Sie stöhnte laut auf.


    Ayisha blieb, wo sie war, aber Lori beugte sich vor und zog am Saum ihres Kleides. »Knie dich hier hin.« Sie griff nach Ayishas Hand und legte sie auf Nyas Bauch, der sich so drastisch verhärtet hatte, dass er sich wie ein Stein anfühlte. Als die Muskeln sich wieder entspannten, konnte sie die feine Haut fühlen, die dünne, straffe Fleischschicht darunter und die weichen Umrisse von etwas anderem, das sich in Nyas Leib wölbte. Die andere Frau zu berühren und die Gestalt in ihr zu spüren, war ein zutiefst erregendes Erlebnis für sie.


    Lori zog Nyas Kleid hoch, um ihren Unterkörper zu entblößen, und führte Ayishas Hände über den Bauch der werdenden Mutter. »Hier musst du fühlen. Diese Wölbung – siehst du, wie sie da liegt, mit der Kehrseite nach oben, bereit, in diese Richtung zu gleiten?« Ihre Hand hob und senkte sich wie ein Vogel im Flug in Richtung auf Nyas Becken. »Kannst du den Kopf fühlen? Ich habe dir ja gesagt, dass es einfach sein wird.« Sie zog das Kleidungsstück wieder herunter und legte eine Hand auf das Baby und die andere auf Nyas Wange, so dass das Mädchen gezwungen war, ihr in die Augen zu sehen. Auf Nyas dunkler Haut glitzerte der Schweiß, und man konnte ihre weißen Zähne sehen, während sie erneut heiser aufstöhnte. »Es wird Zeit, dass du dich an die Arbeit machst, mein Mädchen. Gib dir mehr Mühe.«


    »Ich kann nicht!« Wieder durchlief sie ein Beben. »Ich kann nicht!« Eine zuckende Hand umfasste Ayishas Unterarm, und die Fingernägel bohrten sich in ihr Fleisch und übermittelten eine Angst und einen Schmerz von solcher Gewalt, dass Ayisha die Tränen in die Augen schossen. Lori schlug die Hand der jungen Frau weg, und als die Wehe nachließ, sah sie sich nach Romana um.


    »Wir brauchen ein Tuch, um es unter sie zu legen, und ein weiteres für das Kind. Wo sind sie?«


    »Da drin.« Die andere Frau deutete mit dem Kopf auf eine Holzkiste an der gegenüberliegenden Wand. In jedem anderen Haushalt wäre eine solche Truhe ein großer Luxus gewesen, aber Romana erhielt oft derartige Geschenke, wenn die Leute sie in Angelegenheiten ihrer Familien oder ihrer Zukunft zu Rate zogen.


    Ayisha reichte die Tücher an Lori weiter und wurde zum Dank wieder weggescheucht. Sie ließ sich neben Romana nieder. »Wo ist ihr Mann?«


    »Auf Schildkrötenfang, zusammen mit deinem.« Ein schräger Blick aus den allwissenden, goldfarbenen Augen wurde ihr zuteil. Ayisha dachte flüchtig an Joseph unten am Strand, seinem Lieblingsplatz, sorgte aber dafür, dass ihre Miene keine Regung verriet, als Romana fortfuhr. »Es sind heute Nacht überhaupt keine Männer hier. Wir haben sie weggeschickt.« Sie betastete das Gris-gris auf ihrem Schoss, das rasselnde Amulett, dessen Zauberkraft nur einige wenige Leute ganz begriffen. »Dies ist eine Nacht der Frauen.« Mit diesen Worten packte sie Ayishas Hand.


    Ayisha versuchte, Romana ihre Finger zu entwinden, aber noch während sie sich gegen die andere Frau zur Wehr setzte, blickte Lori auf. Sie sah die beiden seltsam an und kehrte ihnen dann wieder den Rücken zu, um weiter tadelnd auf Nya einzureden. Ayisha, die plötzlich fror, erstarrte und betrachtete angelegentlich den Fußboden, um Romana nicht in die Augen sehen zu müssen.


    Trotz der Freundschaft zwischen Nya und Ayisha hatten ihre beiden Mütter bis zu diesem Abend kaum ein Wort miteinander gewechselt. Lori war den alten afrikanischen Zeremonien gegenüber stets genauso skeptisch gewesen wie der christlichen Mission, und Ayisha hatte mit einer gewissen Dankbarkeit angenommen, dass ihr die verschiedenen Initiationen, denen junge Mädchen sich unterzogen, erspart bleiben würden. Jetzt sah es so aus, als sei Loris unerschütterliche Überzeugung ausnahmsweise einmal ins Wanken geraten, als sei sie für kurze Zeit bereit, einer anderen Frau die Aufgabe zu überlassen, über Ayishas Zukunft zu entscheiden.


    Romana war eine schwarze Gestalt, deren Umrisse vom Licht des Herdfeuers hinter ihr deutlich hervorgehoben wurden. Nun drehte sie sich um, um Ayisha direkt anzusehen, und diese setzte sich mit überkreuzten Beinen so in den Eingang, dass sie direkt in die Hütte blickte, während ihr die Abendbrise mit ihrer kühlen Luft über den Rücken strich. Romanas gelbe Augen zwangen sie, auf ihrem Platz zu verharren.


    Die ältere Frau begann vor sich hinzumurmeln, dann ließ sie Ayisha plötzlich los und fuhr mit den Fingern über die Handinnenfläche, die Unterarme, den Hals und das Gesicht ihres Opfers, während Nya die ganze Zeit über heulte und wimmerte. Der brutale Gegensatz zwischen der Hitze auf Ayishas Gesicht und den frischen Luftströmungen in ihrem Rücken sowie das Duett, das Mutter und Tochter gemeinsam anstimmten, wirkte auf Ayisha immer mehr wie ein Alptraum. Während all diese Zeit verstrich, drehte Lori sich nicht ein einziges Mal um. Bevor sie Romanas Einfluss gänzlich verfiel, wurde Ayisha klar, dass Lori mit voller Absicht gerade diesen Augenblick gewählt hatte, um den Bruch zwischen ihrer Mädchenzeit und der rauhen Welt ihrer Mutter zu markieren. Die Minuten verstrichen, und Ayisha konnte nicht mehr sagen, ob sie selbst sprach oder ob Romana die notwendigen Fragen stellte und sich ihr Urteil allein mit Hand und Auge bildete. Die Luft selbst schien zu zittern, als befänden sie sich alle inmitten eines Erdbebens und könnten nur, an ihre jeweiligen Plätze gekettet, darauf warten, dass es vorbei ging.


    Endlich lehnte Romana sich zufrieden zurück. Gleichzeitig erhob sich Lori und trat aus der Hütte. Als sie zurückkehrte, hatte sie einen glänzenden schwarzen Stein in der Hand, der das Licht des Feuers wie ein Spiegel auffing. In der anderen Hand hielt sie einen kleinen Beutel mit weißem, pulvrigem Ton, der wie der Stein von den hochgelegenen Hängen des Mount Pelée kam. Lori hatte das primitive Messer schon vor langer Zeit bekommen und schätzte es besonders, weil es von einem Ort kam, an dem keine Menschen mehr lebten. Der Ton wurde regelmäßig gesammelt, so dass sie, wann immer sie einer Gebärenden beistand, welchen bei sich hatte, verborgen in den Falten ihres Gewands.


    Sie kniete sich vor Nya hin, umfasste sie an den Schultern und erteilte Ayisha einen knappen Befehl. »Schnell, zieh sie hoch!« Ayisha riss sich von Romana los, trat zu ihrer Freundin und schob ihr die zitternden Hände unter die Achselhöhlen. Sie zwang die junge Frau, sich hinzuhocken, dann breitete Lori in einer kleinen Senke des Lehmbodens ein Tuch aus und legte die Hände darauf, bevor sie die letzte Anweisung gab.


    »Noch mal. Halt den Atem an. Pressen.«


    Nya kniff die Augen fest zusammen, und ihr glattes, junges Gesicht verzerrte sich. Sie schien kaum imstande, Atem zu holen.


    Ayisha war entsetzt, denn sie glaubte nun fest, dass Erschöpfung und Schmerz Nya vor ihren Augen töten würden.


    Lori deutete die Miene ihrer Tochter richtig und lächelte spöttisch. »Ouée misé pas mô: Leiden heißt nicht Sterben. Vergiss das nie.«


    Dann kam das Baby, so schnell, dass alle vier Frauen aufkeuchten. Es glitt heraus, wie ein Fisch über einen Wasserfall sprang, direkt in Loris Hände. Sie hielt das Kind triumphierend in die Höhe, und sogleich bewegte es die Beine und stieß einen heiseren Schrei aus. Nya lehnte sich ungläubig zurück, und Romana warf die Hände in die Luft. »Ein Junge!«


    »Ein Striemen mehr auf unserem Rücken«, bemerkte Lori grimmig, während sie die Nabelschnur verknotete und dann mit der scharfen Kante des Steins durchschnitt. Mit ihrer blutbefleckten Hand deutete sie auf einen Holzbottich an der Tür. »Ist das Flusswasser?«


    Als die andere Frau nickte, reichte Lori den Stein an Ayisha weiter. »Geh damit nach draußen und schütte so lange Wasser darüber, bis er wieder sauber ist. Dann bring ihn mir zurück. Da kommt noch mehr. Hier.«


    Ayisha ließ sich Zeit und wusch in der Dunkelheit sowohl den Stein als auch ihre Hände mit großer Sorgfalt. Aus der Hütte konnte sie die Stimmen der drei Frauen hören und gelegentlich die leisen Laute dieses erstaunlichen Säuglings. Was der Augenblick der Geburt sonst noch alles mit sich brachte, bemerkte sie kaum, da sie nur Augen hatte für das kleine, klebrige Gesicht des neuen Erdenbewohners, den dunklen Körper, auf dem hier und da eine weiße Flüssigkeit haftete, und die winzigen, zappelnden Hände und Füße.


    Als Romana, die irgend etwas in der Hand hielt, die Hütte verließ, ging Ayisha wieder hinein. Nya lag auf der Seite, die leuchtenden Augen fest auf Lori und das Kind geheftet. Ihr Gesicht und ihr Körper hatten ihre gewohnte Weichheit wiedergefunden, und sie beobachtete mit tränenreicher Zuneigung Loris leidenschaftsloses Gesicht und die flinken Bewegungen ihrer Hände.


    Lori strich eine Mischung aus Ton und Wasser auf das blutende Ende der Nabelschnur. »Gute Erde das da«, erklärte sie. »Nicht aus der Gegend hier, wo die Leute sie wahllos von irgendwoher holen. Lass das Tuch die ganze Zeit drauf.« Sie band einen Lumpen um den Nabel, hüllte das Kind geschickt in das Tuch und legte es dann Nya in die Arme. »Ab jetzt könnt ihr beide, du und deine Mutter, die Sache übernehmen. Meine Arbeit ist getan.«


    Nya nickte, warf Ayisha einen scheuen Blick zu und sagte: »Sieh nur.«


    Der Säugling hatte die Augen halb geöffnet, und seine Wimpern klebten von Feuchtigkeit. Nya nahm den Zipfel des Tuchs und wischte sachte über das runzlige Gesicht, während ihre Lippen unbewusst die Form des kleinen Schmollmunds des Säuglings nachahmten.


    Lori suchte ihre Sachen zusammen, dann warteten sie und Ayisha in der warmen, stillen Hütte auf Romanas Rückkehr. Als Romana endlich erschien, erhoben Lori und Ayisha sich zum Gehen. Die andere Frau versperrte jedoch den Eingang und sah sie mit einem unangenehmen Lächeln an. »Soll ich euch sagen, was ich heute Nacht gesehen habe?«


    Lori zuckte die Achseln, aber Ayisha spürte, wie sich ihre Mutter neben ihr versteifte. Dann heftete Romana ihre gelben Augen auf Ayisha, bis ihr die Haut im Nacken zu kribbeln begann.


    »Ich sehe den Ozean. Meile um Meile Wasser, endlos, wie es scheint. Und dann später ein weißes Land. Da ist eine Frau, und sie hat einen Karren, der über die Erde gleitet wie ein Zweig über Wasser.«


    Lori schnaubte, und Romana fuhr zu ihr herum. »Du hast darum gebeten. Ich erzähle dir, was ich sehe: Wenn es dir nichts sagt, dein Pech! Ich habe viele, viele Dinge gesehen, aber sie haben keinen Namen. Vielleicht spielen mir die Vorfahren einen Streich, oder vielleicht hat das Mädchen überhaupt keine Zukunft.«


    »Sprich weiter«, sagte Lori.


    Romana sah Ayisha an. »Eins ist ganz klar. Das Meer und dieses Land rufen nach dir. Du magst sie überqueren, aber wenn du es tust, darfst du nicht ohne einen Ehemann zurückkommen. Da ist ein Mann für dich. Du wirst ihn zurückweisen, vielleicht mehr als einmal. Aber weise ihn nicht zu oft zurück, oder du wirst verloren sein. Vergiss nicht: Ohne diese Ehe darfst du nie wieder nach Hause zurückkehren.«


    Lori richtete sich auf. »Wenn es das ist, was du gesehen hast, dann soll es so sein.« Sie drehte sich um und blickte Nya fest an. »Ich selbst habe folgendes zu sagen: Das Kind ist stark. Haltet es warm, lasst es trinken, soviel es will, und seht zu, dass es am Leben bleibt.« Nya nickte, Romana trat zur Seite, und Lori und Ayisha gingen in die Nacht hinaus.


    Sie waren beide erschöpft – es dämmerte schon beinahe –, aber Mutter und Tochter hatten noch immer genug Energie, um sich auf dem Rückweg und in ihrer Hütte zu streiten. Ayisha fing damit an. Nach einer Nacht der Offenbarungen, die sich auf seltsame Weise allesamt in neue Rätsel verwandelt hatten, brannte sie darauf, zumindest noch eine weitere Wahrheit zu enthüllen – die Tatsachen über ihre eigene Geburt. »Wer war meine Mutter?«


    »Weiß nicht. Ich habe sie nicht nach ihrem Namen gefragt. Sie war schon in einem so schlechten Zustand, als man mich dazu rief, dass ich nur noch versucht habe, dich zu retten. Sie hatte Fieber, daher war das wenige, was sie überhaupt sagte, alles Unsinn.«


    »Ich will es wissen. Erzähl mir, was sie gesagt hat!«


    Loris Augen blitzten auf, wie es stets geschah, wenn Ayisha ihre Stimme erhob, aber eine Sekunde später sprach sie weiter. »Sie sagte: >Ich werde ihm das Kind zeigen. Dann wird er sehen, was er getan hat.< Und später sagte sie noch: >Bring es zu ihm, denn ich bin nicht mehr stark genug. Er muss es wissen.< Und sehr viel später, kurz nachdem du geboren worden warst, sagte sie: >Ist sie weiß?< Und ich sagte: >Ja, beinahe<, und sie sagte: >Dann wird er wissen, dass sie sein Kind ist.<«


    »Und dann?«


    »Mehr hat sie nicht gesagt. Sie ist gestorben. Mir war nicht klar, dass es so schnell gehen würde. Ich kümmerte mich noch immer um den Säugling. Um dich. Aber in der einen Sekunde lächelte sie noch, und in der nächsten schloss sie auch schon die Augen.«


    Loris Miene war so hart, dass Ayisha sich unwillkürlich auflehnte. »Ist dir denn eigentlich alles gleichgültig?«


    »Du glaubst, das würde irgendeine Rolle spielen? Dieser prächtige kleine Junge von Nya – ihr Lächeln wird ihn nicht retten, wenn er das Wundfieber bekommt oder Krämpfe hat. Möglich, dass er in zwei Tagen tot ist, so wie die Hälfte der Säuglinge hier.«


    Ayisha schnitt ihr das Wort ab: »Hättest du nicht die Leute in Fort Royal nach meiner Mutter fragen können?«


    »Das habe ich getan. Sie war eine Fremde. Ist am selben Tag, an dem sie in die Stadt kam, krank geworden. Sie war auf Reisen, aber niemand wusste, wohin. Das ist alles, was ich mir zusammenreimen konnte: Sie wollte zu dem Vater des Kindes, und der Vater war weiß. Und verheiratet. Sie sagte: >Ich schere mich nicht um seine Frau.<«


    »Erzähl mir, wie sie aussah.«


    »Sprich nicht so laut«, fuhr Lori sie an. »Sie war groß und dünn; zu dünn. Glattes Haar, wie du es hast, und helle Haut, aber einer ihrer Eltern war schwarz, davon bin ich überzeugt. Sie war eine Mulattin – die Haut, die Gestalt, da war kein Zweifel möglich. Sie besaß nicht viel: ein paar Kleider und ein wenig Geld. Das hat alles der Krämer behalten, als Lohn für die Unannehmlichkeiten, die er wegen ihr hatte. Und dann hatte sie noch dies hier.« Sie drehte das Tuch, das sie um die Schultern trug, um, zog eine Nadel heraus und drückte Ayisha einen kleinen Gegenstand in die Hand. »Das trug sie, als sie starb. Ich wollte es dir eines Tages geben, aber wenn du es jetzt schon willst, behalte es. Es ist aus Golddraht. Irgendwann war da sicher mal ein Stein drin, aber den musste sie wahrscheinlich verkaufen.«


    Ayisha hielt das Schmuckstück hoch. Es war eine Brosche, groß genug, um das untere Glied ihres Daumens zu bedecken, und kunstvoll geformt mit Wirbeln und Spiralen von solcher Raffinesse, dass sie ein paar Sekunden brauchte, um sich einen Reim darauf zu machen. Dann wusste sie, dass der filigrane Goldschmuck einen Buchstaben des Alphabets darstellte. Sie drehte ihn vorsichtig um. »Es ist ein >A<! Der erste Buchstabe meines Namens! Vielleicht hat sie auch so geheißen!«


    »Ich habe dir doch gesagt, sie hat mir ihren Namen nie genannt.«


    »Wie bist du dann darauf gekommen, mich so zu nennen?«


    »Ich habe dich nach meiner Schwester genannt. Sie ist vor langer Zeit gestorben. Du stellst eine Menge dumme Fragen, aber diese Welt gibt einem nie so viele Antworten.«


    »Das ist ein >A<, und es hat etwas zu bedeuten!« Dann wurde ihr mit hämmerndem Herzen bewusst, dass alles, was sie sagte, für Lori völlig unsinnig war. Ihre Mutter verstand nichts vom Lesen und weigerte sich, auch nur über einen einzigen Augenblick der Zeit zu sprechen, die Ayisha in Mademoiselle Antoinettes Diensten zubrachte. Sie hatte die Brosche aufbewahrt, seit Ayisha auf der Welt war, ohne je zu wissen, was ihre Form bedeutete. »Warum hast du mir den Schmuck nicht schon früher gegeben? Du hast ihn für dich behalten!«


    Lori schnitt eine wütende Grimasse. »Du dummes Mädchen. Es gibt eine Zeit und einen Ort für alles. Das ist der einzige Reichtum, den du je besitzen wirst – du verdienst es nicht, ihn auch nur anzurühren, solange du nicht seinen Wert kennst.«


    »Du wolltest nie, dass ich irgend etwas erfahre!«


    »Du meinst, ich wollte dir den Kopf nicht mit Unsinn vollstopfen. Ich plappere kein dummes Zeug wie Romana und säusele auch nicht wie deine hochverehrte Mademoiselle.«


    »Es ist mir egal, was du sagst, von ihr habe ich alles gelernt, was ich weiß.«


    Lori brach in höhnisches Gelächter aus, ein hohes, schrilles Geräusch, mit dem sie stets auf die seltenen, zögerlichen Bemerkungen ihrer Tochter über die Lektionen im Witwenhaus antwortete. Also sagte Ayisha etwas, das nicht der Wahrheit entsprach, aber mit unfehlbarer Gewissheit verletzen konnte.


    »Sie ist mir mehr Mutter gewesen, als du es je warst.«


    Die Ohrfeige kam so plötzlich, dass sie wie ein Donnerschlag an ihrer Schläfe explodierte. Ayisha fiel zu Boden, und einer ihrer Arme durchstieß die wackelige Wand der Hütte, während sie mit dem anderen durch den Dreck kratzte, um ihren Sturz zu dämpfen. Ihr Halstuch verfing sich an den scharfkantigen Zweigen, die in die Wand eingeflochten waren, und sie riss es sich ab, setzte sich halb auf und funkelte Lori durch ihr wirres Haar an.


    Als Lori sich anschickte, die Hütte zu verlassen, fiel ihr ein Schatten aufs Gesicht, und Ayisha sollte sich in all den Jahren, die folgten, immer wieder fragen, ob der schwache Schimmer auf den Wangen ihrer Mutter von Tränen gerührt haben konnte.


    


    Kurz vor Mittag stand Ayisha lachend mit ihrer Freundin Merle in der Spülküche des großen Hauses. Mit ihren Possen konnte sie die Nervosität ihrer Freundin ein wenig eindämmen, denn auch Merle war ins Herrenhaus gerufen worden, und für sie war es das erste Mal in ihrem Leben. »Ich hoffe nur, sie geben uns nichts, was überlaufen kann!« Merles Stimme zitterte vor Angst.


    »Michel sagt, wir bekommen eine zugedeckte Schale und tragen sie hinein, stellen sie auf die Anrichte und gehen wieder. Das ist alles.«


    »Was ist eine Anrichte?«


    Ayisha zuckte mit den Schultern. Sie hatte andere Dinge im Kopf. Vor allem wünschte sie, sie hätte Lori einiges mehr gesagt, als diese erneut von Nyas Hütte zurückkam und ihr an diesem Morgen half, ein sorgfältig gewaschenes Kleid anzuziehen. Aber sie hatten kaum Zeit zum Reden gehabt, bevor Ayisha zum Herrenhaus aufbrechen musste. Dennoch hatte Lori, als sie sich zum Gehen wandte, leise bemerkt: »Du musst den Master ständig im Auge behalten. Pass genau auf, was er sagt, und beobachte sein Gesicht, damit du siehst, was in ihm vorgeht. Steh nicht herum und träume.«


    »Ja, Mutter.« Ayisha versuchte, ihrer Stimme einen gehorsamen Klang zu geben, aber man merkte ihr die Anstrengung an, und aus irgendeinem Grund fand Lori das komisch. Lächelnd klopfte sie Ayisha auf die Schulter.


    »Und nun fort mit dir. Und mach dir keine Sorgen wegen Nya – ihr Kleiner saugt wie ein Bullenkalb in einer Dürreperiode.«


    Ayisha hatte Merle alles über Nyas Baby erzählt, aber Merle war zu aufgeregt, um richtig zuzuhören. Stundenlang saßen sie Seite an Seite auf dem steingefliesten Fußboden und hofften, dass sie sich in der Küche nur als nutzlos zu erweisen brauchten, damit Michel auch ihr Erscheinen im Speisesaal für überflüssig hielt.


    Das Herrenhaus der Plantage war eins der prächtigsten auf ganz Martinique. Den siebzig Jahre alten Bau aus Steinen der Insel zierte ein Dach aus orangefarbenen, aus Frankreich importierten Ziegeln. Die dicken Wände waren mit hellem Gips verputzt, die Fensterläden mit einem trüben Blau frisch gestrichen. Von den Fenstern der Schlafzimmer im oberen Stockwerk aus konnte man über die niedrigen Dächer hinweg fast die ganze Plantage sehen. An besonders heißen Tagen wurden die Läden an der Sonnenseite des Hauses über den offenen Fenstern geschlossen, so dass kühle Schattenstreifen auf die leuchtenden Parkettböden fielen und die Bilder in den Ecken des Raumes ein fahles, rätselhaftes Aussehen annahmen.


    Man saß zu viert bei Tisch: Paul-Armand Le Beau, seine Frau Liliane und ihre Töchter Lucie und Margot, die beide Anfang Zwanzig waren. Dazu kam später noch der zum Mittagessen erwartete Gast. Merville, der ganz erpicht darauf war, seine Bewunderung zu zeigen, fand die beiden jungen Mädchen zu Anfang recht angenehm. Er sollte jedoch sehr bald lernen, vor dem höhnischen Blick der Älteren auf der Hut zu sein, und es erschien ihm einfacher, mit Margot zu sprechen, die dunkle Locken und sanft gerundete Schultern hatte und ihn unter ihren Wimpern hervor auf eine Art ansah, die ihm seine Gesprächsbeiträge in seinen eigenen Ohren unterhaltsam klingen ließ.


    Was das Regelmaß ihrer Züge betraf, kam Margot auf ihre Mutter heraus, aber ihr Körper war etwas üppiger gebaut als der von Liliane Le Beau, einer dünnen, sehr aufrechten Frau, die eine unerschütterliche Ruhe an den Tag legte. Lucie, eine statuenhafte Blondine, die das Habichtsprofil ihres Vaters geerbt hatte, fand den froschgesichtigen Merville hässlich und reagierte auf jeden seiner Aussprüche, als sei seine Bemerkung durch und durch töricht gewesen. Margot dagegen übte sich in der Kunst des Flirtens. Merville blieb höflich und aufmerksam und erzählte viel von Spanien und Portugal, ihrem jüngsten Steckenpferd. »Meine Ritte durch diese wunderschönen Landschaften haben mich davon überzeugt, dass ich auf einem Gut leben wollte, umringt von Sonnenschein und grünen Dingen – das Stadtleben ist nichts für mich.«


    Jede Menge Grünzeug auf Rigolet, dachte der Master – und alles wucherte wild auf den Zuckerrohrfeldern. »Das Land wird sich Ihnen von Rigolet aus von seiner spektakulärsten Seite zeigen.«


    »Wächst das Zuckerrohr gut in dieser Höhe?«


    »Zuckerrohr braucht einen leichten, tiefen Boden und sollte auf einem Sonnenhang stehen.«


    »Leichten Boden? Gewiss wäre ein schwerer, gehaltvoller Boden doch besser?«


    »Seltsamerweise schießt Zuckerrohr auf fruchtbaren Böden zwar besonders hoch, bleibt aber grün, und der Zucker, den man daraus erntet, lässt sich schwer raffinieren.«


    Merville schob seine breiten Schultern zurück und stützte mit einem Ausdruck tiefer Selbstzufriedenheit das Kinn auf die Brust. »Oh, ich werde den Zucker natürlich nicht selbst raffinieren – mir ist klar, dass es dafür auf Rigolet an Möglichkeiten fehlt.«


    Der Master konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. Der Narr würde nicht nur nichts raffinieren, sondern auch nichts ernten, zumindest nicht im ersten Jahr. Rigolet war schon so lange vernachlässigt worden, dass geradezu monströse Arbeit notwendig sein würde, um es wieder in Ordnung zu bringen. »Sie müssen trotzdem den Sirup reinigen, um Rohzucker zu gewinnen. Dazu braucht man Erfahrung; Sie werden in der Fabrik gute Leute benötigen.«


    »Was würden Sie denn vorschlagen? Kann ich Leute hier aus der Gegend einstellen?«


    Lucie beugte sich vor und erklärte gedehnt: »Man kauft sie. Die besten Zuckersieder sind Neger; sie werden schon seit Generationen dafür ausgebildet.«


    Merville versuchte, sich den Anschein von Begeisterung zu verleihen, dass eine Frau ihn sein Geschäft lehren wollte. »Ich habe die Absicht, mich schon recht bald nach Arbeitern umzusehen.«


    Der Master kam ihm zu Hilfe. »Ich habe da einen Mann für Sie im Sinn. Sie können ihn einstellen, nicht kaufen, aber Sie werden feststellen, dass er nicht besonders teuer ist. Er verfügt über profunde Kenntnisse, was das Pflanzen und Läutern betrifft. Wir werden heute Nachmittag noch mit ihm sprechen.«


    Merville zeigte sich dankbar, was durchaus angemessen war, denn der Master hatte Golo im Sinn. Er konnte seinen Namen nicht erwähnen, da er schon vor Jahren eine Regel auf der Plantage aufgestellt hatte: Seine Bastarde durften sich ihm niemals nähern, es sei denn, er hatte sie zuvor angesprochen, und auf keinen Fall wurden sie jemals in Anwesenheit seiner Frau beim Namen genannt. Golo suchte schon seit Jahren nach einer günstigen Gelegenheit – sollte er sehen, was er aus dieser hier machte.


    Ein junger Neger hinter Mervilles Stuhl beugte sich unauffällig vor und stellte einen sauberen Teller vor ihn hin. »Die Krebssuppe war ganz ausgezeichnet, Madame«, bemerkte Merville.


    »Ich hätte Ihnen beinahe Schildkrötensuppe angeboten, eine Spezialität auf Martinique, aber vielen Neuankömmlingen ist sie zu fett. Wir wollen doch nicht, dass Ihre erste Mahlzeit hier sich als Enttäuschung entpuppt.«


    »Unmöglich: Ich bin fest davon überzeugt, dass ich alles auf Martinique lieben werde.« Er lächelte vielsagend die beiden Töchter an.


    Der Master beobachtete belustigt, wie wenig beeindruckt Lucie sich darüber zeigte, dass sie auf eine Ebene mit Schildkrötensuppe gestellt wurde. Margot dagegen, die nie genau darauf achtete, was die Leute wirklich sagten, schenkte ihm ein reizendes Lächeln.


    »Ich beneide Sie um diesen so gut geführten Haushalt«, sagte Merville, als die Diener mit den Schalen für den Hauptgang in der Tür erschienen. »Ich habe mir zu wenig Personal aus Frankreich mitgebracht.«


    »Ihre Diener können einige Neger für Sie ausbilden«, erwiderte Madame Le Beau. »Vorausgesetzt, Sie wählen solche mit einem lenkbaren Temperament aus.«


    »Auch in diesem Punkt könnten wir Ihnen vielleicht helfen.« Der Master wich dem überraschten Blick seiner Frau geschickt aus. Der nächste Teil des Plans war sehr wichtig, und er wartete ungeduldig auf das Erscheinen der beiden Feldarbeiterinnen, die er am Morgen hatte rufen lassen.


    Als sie hereinkamen, konnte die hübsche Kleine mit den rund um den Kopf geschlungenen Zöpfen vor Nervosität kaum laufen, und das Rechaud klapperte bedenklich, als sie es auf die Anrichte stellte. Ihr Benehmen erregte Mervilles Aufmerksamkeit. Der Mann sah noch immer in ihre Richtung, als die andere eintrat mit ihrem geschmeidigen, stolzen Gang und ihrerseits ihre Last absetzte. Sie wollte bereits wieder entschweben und schob das jüngere Mädchen vor sich her, aber er brachte sie mit einem Blick und einer schnellen Bewegung seines Zeigefingers beide an der Tür zum Stehen.


    Er konnte förmlich sehen, dass Merville sich fragte, wie die beiden Sklavinnen wohl ohne ihre Kleider aussehen würden, und nutzte selbst die Gelegenheit, Ayisha gründlich zu mustern. Er erinnerte sich noch, wie er sie als Kind beobachtet hatte, wenn sie sonntags im seichten Wasser am Rand des Mühlteichs gespielt hatte. Die Negerkinder schrien durcheinander und planschten im Wasser, dass die Tropfen auf ihren glitzernden schwarzen Gliedern nur so glänzten. Aus dieser Schar hatte der weiße Körper des kleinen Mädchens wie ein Leuchtstrahl herausgeragt. Der seltsame Gegensatz zwischen ihrem nackten Leib und den sonnengebräunten Gliedmaßen musste jedem Betrachter ins Auge springen. Inzwischen waren diese Tage längst Vergangenheit, und sie verbarg ihre Gestalt unter Kleidern, deren Länge die Mission vorschrieb.


    Die Mahlzeit zog sich in der trägen Hitze des Nachmittags in die Länge, bis sich schließlich die Frauen zurückzogen, um ihn und Merville mit dem Portwein zurückzulassen, von dem der junge Mann angeblich so viel verstand. Die ganze Zeit über hatten die beiden Sklavinnen an der Tür ausgeharrt, und als Michel Anstalten machte, sie aus dem Raum zu schieben, runzelte der Master die Stirn und entließ statt dessen ihn. Als das Gespräch sich dann wieder der Frage des Hauspersonals zuwandte, winkte er die beiden Sklavenmädchen heran, und sie traten mit gesenktem Blick vor die Männer hin.


    Michel hatte der Größeren eigentlich auftragen sollen, ohne ihr Kopftuch zu erscheinen, aber offensichtlich hatte jemand – wahrscheinlich diese Hexe Lori – ihm zuwidergehandelt. Auf Kreolisch sagte er zu Ayisha: »Nimm das ab.« Einen Augenblick später wurde das komplizierte Baumwollgebilde weggezogen, und das Haar fiel herunter und wallte ihr in seidigen, schwarzen Wogen über die Schultern, so dass die klaren Linien ihres Gesichts etwas weicher wurden. »Diese beiden haben bisher auf den Feldern gearbeitet, aber jetzt sind sie soweit, dass man sie für andere Aufgaben ausbilden kann. Sie sind gesund und stark.« Er stand auf, trat hinter die Mädchen und drehte sie so, dass Merville sie im Profil sehen konnte. »Sie haben einen guten, kräftigen Rücken«, sagte er und schlang sich den Saum von Ayishas Kleid um die Finger, so dass der Stoff sich eng um ihren Körper schmiegte. »Sie würden keine Schwierigkeiten machen, vor allem dann nicht, wenn Sie die Niggerhengste von ihnen fernhalten. Golo, das ist der, den ich Ihnen als Aufseher empfohlen habe, könnte sie vielleicht für sich fordern, aber das fände ich nicht ratsam. Ich würde die beiden im Haus behalten.«


    Merville machte ein Gesicht, als sei das in seinen Augen die beste Idee, die man ihm den ganzen Nachmittag lang vorgetragen hatte.


    Der Master ließ Ayishas Kleid los, aber erst nachdem er ihr Schaudern angesichts der Erwähnung von Golos Namen gespürt hatte. Da er jede bedeutsame Einzelheit im Leben seiner Sklaven kannte, wusste er, welchen Verlauf Golos Werbung genommen hatte, und er wusste auch um seine Enttäuschung. Mit diesem Geschöpf auf der Plantage Rigolet alleingelassen, würde Golo in seiner Ungeduld und Brutalität über sie herfallen, und es gäbe für sie dann nur noch einen sicheren Hafen: das Bett ihres neuen Herrn.


    Den Blick immer noch auf die jungen Sklavinnen geheftet, schlenderte er zum Fenster. Merle hatte kaum etwas verstanden, aber Ayisha verharrte in gequälter Reglosigkeit und mit leerem Blick. Er konnte sehen, dass das Wissen, dass sie verkauft werden sollte, durch jede Ader ihres Leibes raste. »Ihnen ist bekannt, dass die Neger sonntags ihre eigenen Parzellen in den Gärten bestellen dürfen? Natürlich nicht, wenn die Plantagenarbeit Vorrang hat – wie es in Ihrem Falle sein wird, zumindest noch für viele Monate. Aber gelegentlich dürfen Sie diese beiden gern einmal auf ein paar Stunden herschicken, damit sie ihre Familien besuchen können. Sie werden dann nur um so härter arbeiten.«


    Merville zuckte die Achseln, erhob aber keine Einwände. Auch bei dieser weiteren Neuigkeit war Ayisha unwillkürlich zusammengezuckt. Seine wahre Absicht konnte sie natürlich nicht erraten, nämlich sie jedes Mal genau zu befragen, wenn sie Lori besuchte. Er hatte ihren Charakter durchschaut und war sich sicher, dass sie, wenn sie Golo schon verabscheute, Merville umso leidenschaftlicher hassen würde. Sie würde offen über alles reden, was sie auf Rigolet sah oder hörte, in der Hoffnung, dass er sie eines Tages für seine Plantage – Les Cascades – zurückkaufen würde. Solange sie und Lori getrennt waren, hätte er die Garantie, dass beide Frauen sich ordentlich benahmen, weil sie auf seine Barmherzigkeit hoffen mussten. Aufgrund Ayishas vollkommener Französischkenntnisse und ihrer Klugheit, beides Dinge, von denen Merville nichts ahnte, würde sie die beste Spionin abgeben, die er hätte wählen können. Und vielleicht würde er sie eines Tages, wenn sie nicht zu weit heruntergewirtschaftet war, tatsächlich zurückkaufen, sobald Merville das Zuckerspiel leid war und wieder ins Limousin zurückkehrte.


    Als er der Meinung war, dass Merville die Ware lange genug begutachtet hatte, schnippte er mit den Fingern und scheuchte die beiden aus dem Zimmer.


    An der Tür hob Ayisha das schwere Haar mit einer Hand in die Höhe und drehte es im Nacken zusammen. Dann wandte sie sich noch einmal um, bevor sie den Raum verließ, und sah ihm ins Gesicht. Die gerade Linie ihrer mageren Wangen und die Wölbung ihres festen Kinns stachen gegen den schlanken, erhobenen Arm ab.


    Der wilde Trotz in ihrem Blick entfachte in ihm die Art von Ärger, die er empfand, wenn seine weißen Verwalter törichte Einwände gegen seine Befehle erhoben. Noch nie hatte ein Schwarzer ihn so angesehen, und ihm fiel auf, dass etwas beinahe Männliches in ihrer Miene lag, in der Art, wie die Augenbrauen über der hohen, schmalen Nase sich zusammenzogen. Es war indes nur ein flüchtiger Eindruck, denn in der nächsten Sekunde war sie bereits fort.


    Es war mitten am Nachmittag, und Joseph rannte wie ein Wahnsinniger durch das Wäldchen, das an die oberen Felder grenzte. Er war auf dem Weg zu der Milchkammer, einem halb unterirdischen Steinbau an der kühleren Seite des Hügels ganz in der Nähe des Feldes, auf dem sie die zwei Kühe hielten und wo die Frauen am Morgen arbeiteten, um Butter und Käse für den Haushalt zu machen.


    An der Tür angekommen, lehnte er sich kraftlos an die Mauer, um wieder Atem zu schöpfen, als er von drinnen das Klirren brechenden Glases hörte. Er hob das Bündel auf, das er bei sich gehabt hatte, und ging hinein.


    Mitten in der Kammer stand Ayisha; sie zuckte zusammen, als er eintrat, sagte aber nichts. Auf den Steinen zu ihren Füßen lagen die Überreste eines dicken Glaskrugs verstreut. Joseph fluchte und bückte sich, um einen Splitter aus der schwieligen Haut unter seiner Ferse zu ziehen. »Geh zur Seite«, befahl er ihr.


    Immer war da diese Furcht zwischen ihnen, wenn etwas schiefging, die Furcht vor dem, was der andere tun würde. Ayisha hatte es Merle erzählt, und Merle wiederum hatte es allen erzählt, dass der Master sie an die Plantage Rigolet verkaufen wollte. Augenblicklich hatte sich die Geschichte auf der Plantage verbreitet, und niemand konnte Ayisha finden. Joseph, der wusste, dass sie auf ihn wartete, hatte entschieden, was zu tun war. »Da drüben hin: Pass auf deine Füße auf.«


    Sie gehorchte, aber als sie die Wand unter dem hochgelegenen Fenster erreichte, stieß sie mit einer heftigen Bewegung beider Hände das Butterfass aus seiner hölzernen Aufhängung heraus. Das massige Fass krachte zu Boden und polterte gegen Tische und Kübel. Als es gegen die Wand prallte, legte Joseph ihr die Hände auf die Schultern, aber sie schüttelte ihn ab. »Ich bringe ihn um. Ich werde sein Haus niederbrennen mitsamt seinen Töchtern. Und was den anderen betrifft, du hättest mal sehen sollen, wie der mich angestarrt hat!«


    Sie wandte sich ab, aber Joseph hielt sie von hinten fest, schlang die Arme um sie und schob sie vor sich her, bis sie gegen den Tisch stieß. Sie wehrte sich nicht länger, sondern umfasste mit beiden Händen seinen Arm und drückte ihre Zähne in seine Haut. Er sagte: »Weißt du, wann der Master dich nach Rigolet schicken will?«


    »Morgen, um den Handel abzuschließen. Ich weiß, dass er uns dann mitnehmen will. Aber nicht mich, Joseph.« Sie schauderte.


    »Wir werden heute Nacht fliehen. Hörst du mich?« Plötzlich war sie sehr still. Dann drehte sie sich in seinen Armen um, und er fuhr fort: »Ich habe dir doch gesagt, dass ich darüber nachgedacht habe, immer wenn ich für die Fischer gearbeitet habe. Ich habe Kapitän Troyes kennengelernt, den Freibeuter, und ihm gesagt, dass ich mich ihm eines Nachts vielleicht anschließen würde. Er lachte und erklärte mir, dass ich dafür in Gold würde zahlen müssen. Sie nehmen nicht gerne Sklaven mit, weil sie die Plantagenbesitzer nicht verärgern wollen.«


    »Diese Freibeuter … Sie waren neulich in Saint-Pierre.«


    »Heute Nacht werden sie unten am Strand sein, um Wasser und Rum an Bord zu nehmen. Dann segeln sie weiter. Wir werden mit ihnen fahren.«


    Sie legte die Stirn an seine Brust. »Warum sollten sie uns mitnehmen?«


    »Ich kenne diesen Kapitän. Für Gold wird er es tun.«


    »Aber woher sollen wir welches bekommen?«


    »Heute Abend wird der Master genug Gold in seinem Arbeitszimmer haben, um die Verwalter auszuzahlen. Ich zerbreche den Riegel der großen Fenster, so dass sie sich nicht mehr richtig schließen lassen. Sobald es dunkel ist, klettere ich hinein.«


    »Sie haben Kerzen da drin stehen. Michel hat es mir erzählt – das ganze Haus ist voller Kerzen, jeden Abend. Sie werden uns sehen.«


    »Nicht, wenn sie mit etwas anderem beschäftigt sind.« Er lockerte seinen Griff, aber sie drückte sich weiter an ihn und bohrte ihm die Finger in die Brust, während sie beide über dieses Problem nachdachten.


    Plötzlich spannte sich jeder Muskel in ihrem Körper vor Erregung. »Der Master wird beim Abendessen allein sein: Die Frauen gehen alle zu Mademoiselle. Er wird allein essen.« Mit einem Mal wurden ihre Augen schmal. »Ich habe gehört, dass du gestern Nacht eine cirique-Schildkröte gefangen hast. Hast du sie behalten oder zurückgeworfen?«


    »Behalten. Jemand braucht sie, um eine Medizin zu machen. Sie liegt im Gebüsch hinter der Fabrik.«


    »Gehst du jetzt in das große Haus?«


    »Ja. Ich soll im Garten arbeiten.«


    »Nimm ein Stück von der Schildkröte mit und wirf es in den großen Topf in der Küche. Sie machen ihm Schildkrötensuppe zum Abendessen. Er wird den Unterschied erst bemerken, wenn das Gift wirkt. Dann werden sie alle Hände voll zu tun haben und uns in seinem Arbeitszimmer nicht bemerken.«


    Zum ersten Mal dachte er, dass es vielleicht funktionieren könnte, diese Sache, auf die er gehofft und für die er geplant hatte. Aber es hing ganz von ihr ab. »Ich mache es. Du bleibst hier und wartest.«


    »Nein! Was ist mit meiner Mutter?«


    »Du kannst nicht mehr zu ihr gehen, sie würde alles erraten. Und sie kann auch nicht mit uns kommen, weil die Freibeuter niemals eine Frau mitnehmen würden.«


    »Aber was ist denn dann mit mir?« Ihre Stimme klang schrill vor Angst.


    »Sie werden einen Jungen mitnehmen. Hier, zieh das an.« Er bückte sich, riss den Beutel hoch und warf eine Jacke, ein Hemd und eine Hose auf den Tisch. »Du kannst es schaffen, Ayisha. Du kannst in jede Maske schlüpfen. Wir werden alles verändern … dein Haar … nur beeil dich.«


    Sie zog sich vor ihm aus, und er betrachtete jeden Zoll ihres Körpers, während das weiße Gewand an ihr herabfiel und sie sich mit der neuen Kleidung abmühte. Er rührte sie nicht an, war ihr aber nah genug, um den Geruch ihrer Haut einzuatmen und die sanfte Berührung ihres Haares zu spüren, als sie sich vorbeugte, um die Hose zuzuknöpfen. Ihre körperliche Nähe war geradezu schmerzhaft für ihn, jenes Verlangen, das sein ständiger Begleiter gewesen war, seit er ihr sein Herz geschenkt hatte. Er fragte sich, wie es gewesen wäre, wenn er nicht gewartet hätte, wenn er sie an jenem ersten Tag genommen hätte, an dem sie ihm erlaubte, sie zu berühren. Aber wenn sie mittlerweile in seinen Armen zur Frau geworden wäre, hätte sie nicht mehr diesen Mut gehabt, der sie wie einen grimmigen Jungen erscheinen ließ. Sie wäre dann heute nicht mehr das wilde, unnachgiebige Geschöpf gewesen, das bereit war, mit ihm ins Unbekannte zu gehen.


    Plötzlich hatte er die klare Vision, wie sie beide in einem fernen Paradies lebten, einem Raum, der sieh um sie schloss und andere draußen hielt. Es war ein Raum, so schmal wie das Grab, aber sie würden dort sicher aufgehoben sein, um ihr gegenseitiges Verlangen zu stillen. Aus diesem Impuls heraus schlang er die Arme um ihre Taille und riss sie an sich. Als sie ihn küsste, schmeckte er ihre Zunge, und er machte sich an den Kleidern zu schaffen, die sie gerade erst angezogen hatte, und fand ihr warmes Fleisch. Dann schob sich ihre Hand zwischen sie, und sie standen ineinander verschlungen und seufzend da, verzehrt von einem Glück, das kein Herr ihnen verwehren konnte außer dem Tod.


    


    Gelegentlich nahm der Master sein Abendessen gern allein ein, weil er auf diese Weise Zeit zum Nachdenken fand. Er ließ sich ein einfaches Mahl zubereiten und begann es mit einem Glas von dem Bordeaux, den die Freibeuter mitgebracht hatten, und einigen Bissen frischen Brots. Seiner Einschätzung nach war der Tag angenehm gewesen. Merville würde ihm mehr für Rigolet bezahlen, als er am Ende des vorangegangenen Jahres für das Land und für die Neger zusammen ausgegeben hatte; er würde sich nur von zweien seiner wertvollen Sklaven trennen müssen und konnte später Merville Neuankömmlinge aus Afrika aufhalsen. Dieser würde dann die Kosten und den Ärger damit haben, sie sich ordentlich zurechtzubiegen. Und er wäre Golo für eine Weile los. Er dachte an seine anderen außerehelichen Söhne, die alle beide in frühester Kindheit gestorben waren, und fragte sich, ob sie wohl auch so verbitterte Erwachsene geworden wären wie Golo. Sie waren alle Produkte seiner Jugend, die mehr als zwanzig Jahre zurücklag. Später hatte er seine Freuden zwischen den Ehefrauen anderer Pflanzer aufgeteilt, die ihm an schwülen Nachmittagen in aller Heimlichkeit ihre Gunst geschenkt hatten, wenn ihre Männer auf den Feldern waren. Außerdem hatte es die schwarzen Mädchen auf dem Grundbesitz seines Vaters gegeben, die sich ihm auf seiner Satteldecke zwischen den Büschen am Rand der Zuckerrohrfelder hingaben, fast immer, ohne dass Gewaltanwendung von seiner Seite notwendig gewesen war. Andere Arten von Frauen hatte es nicht gegeben, keine Schlampen oder Ladenmädchen aus dem Dorf, wie seine Zeitgenossen sie zu bezahlen pflegten und auf diese Weise alle möglichen Krankheiten riskierten. Inzwischen war er seiner Liliane lange nicht mehr untreu gewesen – zumindest nicht auf Martinique. Bei seinen Frankreichbesuchen lagen die Dinge anders: Er hatte sich einmal sogar in Nantes eine Mätresse gehalten, ein Narrenstück, das er niemals wiederholen würde und das bisweilen wieder hochkam, um ihn bis in seine Träume zu verfolgen. Um sich von diesem Thema abzulenken, bestellte er mit schroffem Tonfall die Suppe.


    Der einzig mögliche Schönheitsfehler in seinem Arrangement bezüglich der Plantage Rigolet war Lori, mit der er es sich nicht verderben wollte. Sie war die einzige auf der Plantage, die es mit dem einen Faktor aufzunehmen vermochte, der ihn in all den Jahren als Pflanzer ständig wieder in die Knie gezwungen hatte – der Todesrate unter den Sklaven. Eine trübsinnige Stimmung erfasste ihn, als er an die Wirklichkeit dachte, die er Merville hätte enthüllen können, wenn er töricht genug dazu gewesen wäre und wenn der andere Mann einen Kopf für Zahlen gehabt hätte, woran er zweifelte. Er hatte die Berechnungen schon vor langer Zeit angestellt und beinahe geweint, als er zu den unbarmherzigen Schlussfolgerungen gekommen war. Wenn ein gesunder Feldarbeiter tausend Livre kostete, dauerte es sechs Jahre, bis dieser Mann die Kosten für den Kauf und seinen Unterhalt abgearbeitet hatte. Bei einem Sklaven, den man von Kindheit an großzog, dauerte es sogar noch länger, bis ein Gewinn abfiel. Trotzdem betrug das durchschnittliche Arbeitsleben eines Negers auf seinem Land nur erbärmliche fünfzehn Jahre. Ganz gleich, wie gut er sie ernährte und kleidete, ganz gleich, wie sehr er seinen Verwaltern einbleute, den schmalen Grat zwischen Fürsorge und Grausamkeit nicht zu verlassen, auf dem die Arbeiter auf den Beinen blieben – ganz gleich, was er tat. Er hatte nichts daran ändern können, dass der Tod seine Sklaven verfolgte. Von Rechts wegen hätten sich die ersten Käufe für seinen Besitz so vermehrt haben müssen, dass auf natürliche Weise ein ständiger Überschuss von Arbeitskräften entstand, aber statt dessen überstieg die Zahl der Todesfälle in jedem Jahr die der Geburten. Eins von drei Kindern starb, und die Überlebenden, die es bis zum Erwachsenenalter schafften, fielen einer schrecklichen Palette von Krankheiten zum Opfer. In der Vergangenheit hatte er bei Apothekern und Missionsärzten Hilfe gesucht, aber die Sklaven starben weiter. Es war ihm schließlich unmöglich geworden, dem Krankenhaus, das er unterhielt, auch nur in die Nähe zu kommen, so groß war sein Abscheu vor dessen Bewohnern. Und im Vorfeld von Mervilles Besuch hatte er sowohl das Krankenhaus als auch das Gefängnis räumen lassen, für den Fall, dass sein Gast um eine Führung durch die Gebäude bat.


    Lori war sein einziges Bollwerk gegen die Woge der Krankheiten, denn sie kämpfte um die Rettung der Kinder. Er fand nie heraus, welches ihre Geheimnisse waren, aber er ließ ihr freie Hand und verlieh sie auch an seine Nachbarn, wenn sie darum baten. Er hatte ihr in allen Dingen nachgegeben, sogar als sie Ayisha mit nach Hause brachte, und er wusste, dass sie den Bastard eines anderen Pflanzers auf seine Kosten großziehen würde. Sie, die unfruchtbar war, hätte eigentlich dankbar sein müssen, dass man ihr erlaubte, ein eigenes Kind zu haben, aber Lori wäre natürlich nicht Lori gewesen, wenn sie für irgend etwas Dankbarkeit gezeigt hätte.


    Er schob den Wein von sich und aß schneller; nun tat es ihm doch leid, dass seine Frauen nicht hier waren, um die Stille zu füllen. Zumindest würden sie ihn mit ihren Allüren, ihren Kleidern und ihrem Geplapper daran erinnern, dass er nach wie vor der reichste Mann auf Martinique war. Seine Augen waren schwer und seine Sorgen drückend, und der Luftzug im Raum, der abwechselnd warm und kalt war, weckte in ihm den ungeduldigen Wunsch, sich vom Tisch erheben zu können. »Schließ das Fenster«, sagte er zu Michel, und die drei Diener im Raum zuckten beim Klang seiner Stimme zusammen, denn immerhin hatte eine halbe Stunde vollkommene Stille geherrscht.


    Das geschlossene Fenster machte die Dinge noch schlimmer, denn jetzt brach ihm der Schweiß aus, so dass er sich mit einer Serviette die Stirn abwischen musste. Er schob den Suppenteller beiseite, denn er hatte den Appetit verloren.


    Dann überfiel es ihn, eine grausame Hand in seinen Gedärmen, die zupackte und riss, so dass ihm nur eine einzige Sekunde Zeit blieb, mit der Hand auf den Tisch zu schlagen, den Stuhl nach hinten zu stoßen und sich zusammenzukrümmen, als der Krampf kam. Dann holte er schaudernd Atem und schloss die Augen, und ein weißer Blitz der Panik vertrieb alles Denken aus seinem Gehirn.


    Michels Hand auf seiner Schulter schien eine ganze Tonne zu wiegen, und die hohe, verängstigte Stimme des Mannes hallte unnatürlich in seinen Ohren wider. »Monsieur!«


    »Hilf mir zur Toilette«, konnte er noch hervorstoßen.


    Zu zweit schleppten sie ihn dorthin, aber sie mussten zweimal stehenbleiben, als ihn Krämpfe befielen, die ihn wie elektrische Schläge trafen. Er zuckte so heftig, dass sie ihn nicht mehr festzuhalten vermochten und er zu Boden fiel. Sie führten ihn an den versammelten Dienstboten vorbei, die allesamt unter Schock standen. Die Frauen weinten, und die Männer verdrehten die Augen, wie sie es in Zeiten der Krise zu tun pflegten.


    Gegen ihren Protest schloss er sich in der Toilette ein und hielt sich aufrecht, indem er die Arme an die Tür drückte und die Stirn darauf legte. Er fragte sich ernsthaft, ob er sterben würde – was davon abhing, ob seine Übelkeit von etwas verursacht wurde, das er gegessen hatte, oder durch den Ausbruch einer Krankheit.


    Binnen weniger Minuten schien es ihm, dass er unmöglich noch irgendwelche Flüssigkeit in seinem Körper haben konnte, aber er hockte noch immer mit offenem Mund da, und die Augen schienen ihm aus den Höhlen zu fallen. Während ein Krampf dem nächsten folgte, strömten ihm die Tränen ungehindert über die kalten Wangen. Er zwang sich, die Tür zu öffnen. »Michel, bring mich in mein Zimmer. Ruf die Köchin und die Verwalter. Schick nach dem Priester und nach meiner Frau.«


    Er wäre beinahe in Michels Armen zusammengebrochen, bevor dieser und ein anderer Diener ihn hastig nach oben trugen. Kaum lag er auf dem Bett, krümmte er sich zusammen, drückte sich das Laken auf den Mund und konzentrierte sich darauf, nicht das Bewusstsein zu verlieren. Sein Personal drängte sich in dem Raum zusammen und lungerte an der Tür herum. Dann – eine Ewigkeit schien vergangen zu sein – kamen seine drei weißen Verwalter herbeigelaufen, den Koch im Schlepptau. Ein Blick auf das Gesicht des Mannes genügte, um ihn aus dem Bett springen zu lassen. Er zog einen kleinen Schlüssel aus der Tasche, öffnete das Nachtschränkchen und griff mit zitternder Hand nach der Pistole, die stets schussfertig und geladen in einem Regal des kleinen Schranks lag. Er machte einige Schritte, lehnte sich an den Türpfosten, spannte den Abzug und drückte dem Koch den Lauf an die Schläfe. »Was hast du mir gegeben?«


    »O Gott, Master. Mein Gott, Master, es war die Schildkrötensuppe!«


    Er biss die Zähne zusammen, damit sie zu klappern aufhörten. »Was war in der Suppe?«


    Das Gesicht des Kochs zuckte mit einer geradezu komisch anmutenden Bewegung von der Pistole weg, die über seinen Kopf rutschte. Mit dem Lauf im Ohr schrie der Koch von neuem auf: »Ich hab nichts hineingetan, Monsieur, ich schwöre es.«


    »Irgend jemand muss es gewesen sein.« Es gelang ihm, aufrecht stehen zu bleiben, während der beste seiner Verwalter, Lemaire, die Befragung übernahm. Alle wussten sie, dass keine Hoffnung bestand, wenn irgendjemand mit Hilfe der schwarzen Künste sein Essen verdorben hatte. Aber Lemaire kam ein Gedanke.


    »Die Cirique! Sie haben gestern Abend eine gefangen.« Er schrie die Leute um ihn herum an: »Hat einer von euch die Cirique in die Küche gebracht?«


    »Nein!« Die Antwort war ein allgemeines Aufkreischen.


    Die schrillen Stimmen hallten durch den Raum, als ein neuerlicher scharfer Schmerz die Lungen des Masters durchbohrte und ihm den Atem aus dem Leib presste. Er riss die Pistole vom Kopf des Kochs weg, und einen Augenblick später ging die Waffe mit einem lauten Krachen los. Die Kugel bohrte sich, ohne jemanden zu verletzen, in die Wand gegenüber, aber dennoch heulten die Diener vor Schreck auf. Durch das Heulen hörte er abermals die Stimme des Kochs. »Joseph. Er war heute hier.«


    » Wann?« Joseph, der stille, kluge Sklave, vor dem er immer schon auf der Hut gewesen war.


    »Mitten am Nachmittag.«


    »Wirklich?«, fragte Lemaire. »Ich habe ihn ungefähr um die Zeit auf den oberen Feldern gesehen. Hattest du ihn denn nicht in die Milchkammer geschickt?«


    Michel schüttelte den Kopf. »Er sollte den Zimmermann holen und ihm dann helfen, die Türen des Kontors zu reparieren, aber die Türen sind in keinem besseren Zustand als zuvor.«


    Der Master nahm einen weiteren Schlüssel zur Hand und reichte ihn Sarnet, dem Verwalter der Fabrik. »Hol die Musketen aus der Waffenkammer. Eine für jeden von euch und eine für Golo. Seht im Büro nach, bevor ihr wieder raufkommt, und überzeugt euch davon, dass dort nichts fehlt.« Er richtete die leere Pistole auf seinen dritten Verwalter, und der Narr zuckte zusammen, als hätte er ihn erschossen. »Du gehst zu Josephs Hütte. Such ihn.«


    »Ich habe ihn vor nicht allzu langer Zeit gesehen«, bemerkte Lemaire. »Er ging nicht Richtung Dorf, sondern den Hügel hinauf. Ich würde zehn zu eins darauf wetten, dass wir ihn in der Hütte nicht finden werden.«


    Der Master fuhr voller Zorn auf. »Warum hast du ihn nicht aufgehalten?«


    »Ich dachte, Joseph … «


    »Ich bezahle euch nicht fürs Denken, ihr elenden, hirnverbrannten Idioten! Ihr steht hier unter meinem Befehl. Ihr habt Anweisung, jeden Neger zu befragen, der ohne Aufsicht herumläuft.« Michel griff nach seinem Arm, aber er schüttelte ihn ab und starrte Lemaire durch einen roten Schleier an. »Wenn es ihm gelungen ist, mich zu vergiften, dann nur deshalb, weil ihr Narren nicht in der Lage seid, für Disziplin auf diesem Besitz zu sorgen.«


    »Das Fleisch der Cirique wird für gewöhnlich benutzt, um ein Abführmittel … «


    »Jesus, das sagst du mir!«


    » … aber ich habe noch nie gehört, dass jemand daran gestorben wäre.«


    »Dann bete, dass ich verschont bleibe, sonst sorge ich, bevor ich ins Gras beiße, noch dafür, dass man dir am Fuß dieses Bettes die Haut vom Leib peitscht!«


    In diesem Augenblick kehrte Sarnet zurück, die langen Musketen in den Armen und Golo im Schlepptau. Es war Golo, der sprach, und ausnahmsweise einmal war der Master von Herzen froh, die rauhe, harte Stimme zu hören. »Er hat das Gold aus Ihrem Schreibtisch im Kontor mitgenommen.«


    Der Master ließ sich am Türpfosten hinab auf die Knie sinken und blickte in die gefühllosen Augen seines einzigen Sohns hinauf. »Auf die Pferde, ihr alle, und ihm nach.«


    Lemaire griff nach einer Muskete und legte eine Hand auf den Griff des Säbels, den er stets an seiner Hüfte zur Schau stellte. »Wir bringen ihn zurück, Monsieur.«


    »Bei Gott, ihr werdet ihn nicht nur zurückbringen, sondern ihm den Garaus machen!«, schrie er sie verzweifelt an, bevor die letzte Woge von Schmerz und Übelkeit ihn mit sich fortriss. »Schießt ihn nieder, habt ihr mich gehört? Bringt ihn um, den schwarzen Bastard.«


    


    Ayisha wartete auf dem Hügel oberhalb der Plantage; sie wartete den ganzen Nachmittag und bis in den Abend hinein. Als sie die Lichtung zwischen den Bäumen erreichte, blickte sie als erstes in das grenzenlose Blau des Himmels hinauf und breitete die Arme aus, denn sie wusste, dass keine Menschenseele sie beobachtete und dass sie allein in Zukunft Herrin ihres Tuns sein würde. Sie ließ die Arme sinken und schritt in der Lichtung auf und ab, um zu lernen, wie sie sich in den neuen Kleidern bewegen musste, die Joseph aus seiner Hütte geholt hatte. Sie ging erst wie Joseph, dann wie der Master, aber nichts von beidem fühlte sich richtig an, da Joseph und der Master kräftige, erwachsene Männer waren. Sie ahmte Golos Gang nach und brachte sich selbst zum Lachen, aber natürlich war auch er das falsche Vorbild, denn seine Beine waren kürzer als ihre.


    Sie entschied sich schließlich für Moïse, einen schlanken, anmutigen Jungen, mit dem sie sich, als sie beide noch Kinder waren, oft gebalgt hatte. Sie hatte ihn insgeheim bewundert, aber sie waren auch Rivalen gewesen. Er hatte eine scharfe Zunge gehabt und war sehr geschickt mit den Händen gewesen, so dass er bereits in jungen Jahren für den Schmied und den Zimmermann arbeiten durfte. Dieser Umstand war ihm zu Kopf gestiegen, und er hatte sich affektierte kleine Gesten zugelegt, die sie in seiner Anwesenheit nachäffte. Sie hatte es so weit getrieben, bis er vor lauter Wut vergaß, dass sie ein Mädchen und es nicht wert war, dass man mit ihr kämpfte, und er war trotzdem auf sie losgegangen.


    Moïse lebte nicht mehr. Sie hatten ihn wegen irgendeines kostspieligen Fehlers in der Werkstatt geschlagen, und obwohl die Auspeitschung reine Routine gewesen war – ausgeführt von Sarnet, der seine Sache verstand –, war Moïse am Ende tot. Als man ihn von dem Gestell hob, hatte man sofort gesehen, wie sein Kopf herunterhing, und der Schrei der Zuschauer war über die Plantage gehallt. Niemand hatte verstanden, warum er einfach gestorben war, und auch Sarnet selbst hatte sich keinen Reim darauf machen können. Ayisha erinnerte sich genau an den Ausdruck seines Gesichts. Moïses Eltern hatten sich geweigert, an den Tod ihres Sohnes zu glauben, bis man ihnen den Leichnam zeigte. Auch daran erinnerte sie sich.


    Sie setzte sich auf einen Baumstamm und betrachtete das schmale Messer, das Joseph ihr gegeben hatte. »Da draußen ist jeder Mann bewaffnet.« Er hatte ihr gezeigt, wie sie es in einen Schlitz in dem dicken Futter ihrer Jacke schieben musste, damit sie es mit einer einzigen Handbewegung herausreißen konnte. Direkt daneben hatte sie ihre Brosche befestigt, die ab und zu durch das dünne Baumwollhemd über ihre Haut kratzte.


    Joseph hatte dasselbe Messer benutzt, um ihr vorn das Haar abzuschneiden; ihr waren die Tränen in die Augen geschossen, als er das schöne lange Haar abhackte und es zu der unordentlichen Frisur zupfte, wie die Seeleute sie zu tragen pflegten. Jetzt hob sie die Hände und tastete nach den wirren Strähnen, die ihr in die Stirn fielen, den dicken Zotteln, die ihr über die Ohren hingen. Zu guter Letzt strich sie über den dichtgeflochtenen Zopf, der ihr über den Rücken fiel. »Genauso tragen die Seeleute ihr Haar, und außerdem benutzen sie irgend etwas, damit es glänzt.« Trotz ihres Unbehagens fühlte sich ihr Kopf wunderbar leicht an ohne das Kopftuch, das sie jetzt so viele Jahre lang getragen hatte. Es war einfach herrlich, mit bloßem Haupt herumzulaufen, wie die Männer es taten.


    Später ging sie vorsichtig über den Hügel zu einem großen, flachen Felsen, auf dem sie sich mit Joseph treffen wollte. Sie schob sich so weit vor, bis sie über die am Rand des Felsens wachsenden Grasbüschel hinausblicken konnte, über die oberen Felder hinweg bis zu dem Wäldchen, in dem die Milchkammer, der Obstgarten und das große Haus lagen. Dahinter befand sich, verborgen von der leichten Wölbung des Landes, das Dorf, und noch ein Stückchen weiter war der Mühlbach, an dem Lori jetzt gerade auf den flachen Steinen der Furt die Wäsche wusch.


    Der Gedanke an Lori suchte Ayisha dauernd heim und brachte ihr jedes Mal Schmerz. Von Joseph wusste sie, dass das ganze Dorf Bescheid wusste, seit sie gleich nach ihrem Weggang aus dem Haus des Masters verschwunden war, aber niemand hatte den Aufsehern gegenüber ein Sterbenswörtchen verlauten lassen. Auch Lori würde nichts sagen, aber Ayisha konnte sich ihren Zorn und ihre Angst vorstellen. Wenn ihre Mutter ihr Wissen für sich behielt, würde Ayishas Abwesenheit erst bei Sonnenaufgang bemerkt werden. Wieder und wieder musste sie gegen den Drang ankämpfen, zu Lori zurückzulaufen, um sie ein letztes Mal zu sehen. Aber sie war bereits zu weit gegangen, und es gab jetzt nichts mehr für sie zu tun, als an dem verabredeten Treffpunkt auf Joseph zu warten.


    Irgendwo hinter ihr auf dem Hügel befand sich der überwucherte Eingang der Höhle, die in eine steile Schlucht hinab führte. Durch diese wiederum gelangte man in die größere Talsenke, durch die der Fluss strömte. Ein Stück weiter entfernt gabelte sich der Wasserlauf; ein Teil des Wassers stürzte abwärts und trieb das Mühlrad der Plantage an, während der Rest durch enge Stromschnellen den sandigen Talgrund erreichte, durch den es dann weiter in die Bucht lief. Joseph und einige der anderen jungen Männer hatten die Höhle entdeckt, als sie vor langer Zeit einmal ausgeschickt worden waren, Kerzenholz zu sammeln. Nun wollte Joseph sich gemeinsam mit Ayisha durch das Buschwerk an der Höhlenöffnung vorbei hangaufwärts arbeiten, um eine falsche Spur zu legen, damit die Verfolger am nächsten Tag glaubten, sie seien landeinwärts geflohen. Tatsächlich aber würden sie einen Haken schlagen und sich ihren Weg durch die Höhle bahnen, durch die steinige Schlucht hinab bis zum Strand, wo die Freibeuter sein würden.


    Die Besuche der Freibeuter erfolgten unregelmäßig, aber die Nachricht von ihrem Kommen verbreitete sich stets an der Küste entlang von Port Saint-Pierre bis zum Fluss. Ihr Schiff ankerte dann nachts vorm Strand, und ein Boot kam mit leeren Fässern an Bord ans Ufer. Wenn irgendein Pflanzer Fragen stellte, erzählte man ihm, der Kapitän ziehe das Flusswasser dem Süßwasser aus den Zisternen von Saint-Pierre vor. Tatsächlich erfolgten diese Besuche aber, weil die Sklaven von Fes Cascades manchmal Rum zum Tauschen hatten. Sie durften aus den minderwertigen Molassen, einem Abfallprodukt der Fabrik, ihren eigenen Alkohol brennen, und die Freibeuter waren bereit, diesen gegen billige Baumwollstoffe einzutauschen. Joseph hatte Kapitän Troyes zweimal getroffen, als er mit einigen anderen zum Schildkrötenfang an den Strand geschickt worden war. Diesmal jedoch hatten die Leute, da die Ernte all ihre Zeit beanspruchte, keinen Rum zu tauschen: Es würde niemand dasein, der den Kapitän in jener Nacht empfing. Niemand als Joseph und sie selbst.


    Die Sonne ging unter, und sie bekam Hunger. Sie richtete den Blick auf das große Haus, dessen Dächer langsam eine blutrote Farbe annahmen und dann schließlich braun wurden. Mit der Abenddämmerung kam von See her ein leichter Wind auf. Ayisha dachte an das Kontor, wie einer der Diener es ihr und Merle während der langen Morgenstunden in der Spülküche beschrieben hatte.


    An einem Abend in der Woche entlohnte der Master nach dem Essen die Verwalter. Sie kamen durch die Gartentüren und mussten vor dem Schreibtisch stehen bleiben, während der Master ihre Arbeit beurteilte und ihnen dann ihren Wochenlohn aushändigte. Wenn er in guter Stimmung war, lud er sie zu einem Cognac ein, aber für gewöhnlich wurden sie sehr bald entlassen, um in ihre Quartiere in der Nähe des Hauses zurückzukehren. Während der ganzen Zeit, die der Master mit der Einnahme des Abendessens verbrachte, lagen die Löhne auf dem Schreibtisch im Kontor, wo alle Diener sie sehen konnten; während der gesamten zwanzig Jahre, die der Master über die Plantage herrschte, hatte es noch nie jemand gewagt, das Geld anzurühren. Die Münzen glitzerten im Kerzenlicht, Symbole seiner Macht über Schwarz und Weiß gleichermaßen.


    Als die Dunkelheit hereinbrach, beobachtete sie die Lichter des in der Ferne liegenden Hauses und durchdachte nochmals die Schritte ihres Plans. Sobald sich an der Seite des Hauses, wo der Speisesaal lag, etwas regte, wollte Joseph sich durch die Gartentüren hineinstehlen und das Gold nehmen. Dann, sobald die Luft rein war, würde er sich durch die Felder zu ihrem Treffpunkt schleichen. In der allgemeinen Verwirrung würde niemand auch nur einen Gedanken an das Gold verschwenden. Mit ein wenig Glück würden die Leute bis zum nächsten Abend das Fehlen der beiden Sklaven überhaupt nicht bemerken.


    Sofort erspähte sie jetzt jedoch die Fackeln zwischen den Gebäuden und wusste, dass die Aufseher gerufen worden waren. Sie spannte alle Muskeln an und blickte angestrengt durch den Abend. Dann sah sie zu ihrer großen Freude auf der Hälfte des Abhangs eine dunkle Gestalt, die sich geduckt auf sie zubewegte. Leise murmelte sie seinen Namen, als wolle sie ihn damit antreiben.


    Die Zeit verging. Dann sah sie plötzlich ein Flackern außerhalb des großen Hauses. Pferde und viele Männer. Zu weit entfernt, um irgend etwas zu hören, konnte sie nur zusehen, wie die Stücke eines schwarzen und goldenen Bildes auseinanderbrachen, sich auflösten und sich an einem anderen, weit entfernten Punkt wieder zusammenfanden. Dann ritten sie los, und die Beine der Pferde blitzten in den Lichtern, die die Sklaven in der Nähe des Hauses hielten, auf. Einen Augenblick später hüpften die brennenden Fackeln, die die Reiter hoch über ihre Köpfe hielten, über die Felder. Das Licht funkelte auf Musketen und Schwertern, Stiefeln und Sätteln und fiel unter den Hufen der Pferde auf die Erde. Und dann sah sie sie, wie sie durch die Lichtflecke zwischen den Zuckerrohrfeldern huschten, wie sie geschmeidig über die dunklen Furchen der Wagenräder rannten und sich einer braunen und weißen Masse gleich vor den Reitern herschlängelten: die Jagdhunde des Masters.


    Ein langer roter Blitz zerriss die Nacht, dann hörte man einen Musketenschuss krachen, dem sogleich ein weiterer folgte. Ayisha erhob sich benommen und rutschte über den Felsen hinunter zu der Stelle, an der sie und Joseph sich treffen wollten. Sie drückte sich fest gegen den Stein. Die Verfolger konnte sie inzwischen nicht mehr sehen, aber sie hörte den Knall von Pistolenschüssen, und jeder Schuss schien in ihrem eigenen Kopf und in ihrer Brust zu explodieren. Sie schmeckte Blut und stellte fest, dass sie sich auf die Lippen gebissen hatte. Einen Augenblick später knackten unmittelbar neben ihr einige Zweige, und Joseph war bei ihr. Sie konnte ihn im Dunkeln sehen, als er nach ihrem Handgelenk griff. »Hier entlang.«


    In schauerlichem Schweigen rannten sie los. Durch das Hämmern in ihrem Kopf lauschte sie auf die Jagdhunde und Reiter, die ihnen folgten, aber die leichte Brise über dem Hügel trug keine Geräusche zu ihnen herüber, ebenso wie sie selbst auf dem grasbewachsenen Grund nicht zu hören waren.


    Joseph stolperte abermals, fiel auf die Knie und zeigte auf einen niedrigen, dicht mit Lianen bewachsenen Busch vor ihnen. Er stemmte beide Hände ins Gras, um wieder zu Atem zu kommen, und stieß ein gedämpftes Lachen aus. »Ich habe ein Paar von Golos Schuhen getragen und sie da unten liegengelassen. Sie haben eine falsche Witterung aufgenommen.«


    Sie kniete sich neben ihn und flüsterte: »Geh du zuerst.«


    Er lachte abermals, schob die Hand in sein Hemd und gab ihr einen kleinen Stoffbeutel. »Das Gold.« Dann stützte er sich auf dem rechten Arm auf. »Weißt du eigentlich, wie schön du bist?«


    Sie legte ihm eine Hand auf die Schulter. Sein Hemd war feucht von Schweiß – und von einer klebrigen Flüssigkeit, die aus einem zerklüfteten Loch darunter durch ihre Finger gurgelte. Während er den Hügel hinaufgelaufen war, hatten sie ihn in den Nacken geschossen. Noch während sie diesen Gedanken mühsam in sich aufnahm, verebbte seine Kraft, und er sank zu Boden. Er sagte: »Küss mich.«


    Sie drückte ihre Lippen auf seine, um nicht laut aufzuschreien, dann bellten ein Stück weiter unter ihnen die Hunde, und man hörte von neuem das Stampfen von Hufen. Joseph hatte den linken Arm um sie geschlungen, und einen Augenblick lang spürte sie den warmen Druck seiner Hand unterhalb ihres Schulterblatts, dann streiften seine Lippen über ihre. Obwohl die Gefahr ihnen aus der Dunkelheit entgegenschrie, klammerten sie sich mit derselben Kraft aneinander, die sie ihr Leben lang einer aus dem anderen geschöpft hatten. Dann glitt seine Hand zu Boden, und seine Lider, die ihre Wangen berührten, flatterten. Sie sah jeden winzigen Augenblick seiner Qual, und ihr eigener Herzschlag verlangsamte sich, bis er den Rhythmus seines Sterbens angenommen hatte. Ihr Gesicht war nur wenige Zentimeter von seinem entfernt, ihre Hände lagen auf seinen Wangen, und sie konnte nicht sagen, wessen Tränen unter ihren Fingern dahintropften. In der fast schwarzen Dunkelheit flackerten seine Augen ein letztes Mal auf und erloschen dann. Er blickte zu den Sternen auf. Er seufzte, und die Muskeln seiner Brust hoben sich noch einmal, aber zu ihrem Entsetzen war dies der letzte Atem, den er holte. In Gedanken schrie sie nach ihm, aber sie biss sich auf die Lippen, um den Laut zu ersticken, und griff statt dessen nach seinen Schultern, um ihn hochzuziehen.


    Sein Gewicht war zu schwer für sie, obwohl sie an ihm riss und zerrte und zwischen den Zähnen hindurch ständig seinen Namen hervorpresste. Dann spürte sie, wie die Wärme aus seiner Haut wich. Sie blickte noch einmal in sein Gesicht, aber er lächelte ins Nichts hinauf. Sie drückte die Stirn auf sein Brustbein. Er war reglos und still, weit fort von ihr. Sie spürte sein Blut auf ihrem Gesicht, wie es sich mit den Tränen mischte, die aus ihren Augen rannen. Ihr Mund zuckte, aber sie sprach die Worte laut aus.


    »Joseph. Ich werde zurückkommen. Ich werde uns alle befreien. Ich schwöre es, ich schwöre es bei deinem Leben und meinem.«


    Sie machte keine Anstalten, seine Augen zu schließen. Sie riss am Blätterwerk, das den Höhleneingang bedeckte, setzte sich auf den Rand des Einstiegs, um die Zweige hinter sich wieder zusammenzuziehen, und stürzte sich sofort in die tiefe Finsternis hinein, wo sie auf schmutzigen, scharfen Steinen landete. Sie stöhnte, erhob sich und kämpfte sich blind weiter. Sobald sie weiter in den Gang eingedrungen war, konnte sie sich an den ungleichmäßigen Wänden entlangtasten. Von oben war kein Laut zu hören. Die uralte Lava, die vollkommen durchlöchert und verwachsen war, bildete eine niedrige Decke und zerkratzte ihren Kopf, ihre Hände und ihre Füße. Sie atmete, als befände sie sich unter Wasser; sie sog die Luft ein wie eine zähe Flüssigkeit und erbrach sie dann wieder. Sie war ertrunken und auf dem Grund eines sonnenlosen Ozeans gesunken, um nie wieder an die Oberfläche zu steigen.
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    Die Freibeuter


    


    Kapitän Troyes von der Korvette Amphitryon blieb auf dem Kiesstrand an der Flussmündung stehen und grub die Daumen in die Schärpe an seiner Taille, während er darauf wartete, dass seine Männer mit dem Füllen der Wasserfässer fertig wurden. Sie waren an Land gekommen, obwohl die Neger ihnen nicht wie sonst mit einem Fackelsignal angezeigt hatten, dass sie Rum zum Tauschen hatten, und obwohl sie eine Weile zuvor Gewehrschüsse gehört hatten. Die Insel hatte in dieser Nacht etwas Unruhiges und Unfreundliches, und er konnte es kaum erwarten, sie hinter sich zu lassen. Die vier Matrosen rollten gerade die Fässer stromabwärts zu dem Langboot hinunter, als er einen letzten Blick über den Fluss warf und flink nach der Pistole an seiner Hüfte griff. »Vorsicht«, sagte er barsch. »Es ist doch jemand hier.«


    Die Seeleute ließen die Fässer im Stich und holten ihre Musketen vom Ufer. Sie ließen ihre Blicke über die dunklen Klippen schweifen, aber die einzige Menschenseele, die sie entdeckten, war eine schlanke Gestalt, die stromabwärts in der Dunkelheit stand.


    Der Kapitän sagte: »Komm raus, du da!« Der Junge hatte einen seltsamen steifen Gang, als sei er erschöpft oder betrunken. Vielleicht gab es doch noch etwas Rum zu holen.


    »Bist du allein?«


    Er nickte, watete aus dem Wasser und blieb einige Meter entfernt stehen. Kapitän Troyes schickte die Seeleute mit einer knappen Handbewegung wieder an die Arbeit und ging auf den bis auf die Haut durchnässten Neuankömmling zu. Sein Gesicht und seine Hände waren voller Schürfwunden und Kratzer, aus denen in leuchtenden Rinnsalen das Blut floss. Große schwarze Augen ruhten einen Moment lang auf dem Gesicht des Kapitäns, um dann jeden Ausdruck zu verlieren. Die Hände, die der Junge schlaff herunterbaumeln ließ, waren zu Fäusten geballt.


    »Nun sprich schon. Bursche! Was willst du?«


    »Jo … « Die leise Stimme erstickte und setzte dann von neuem an: »Joseph hat mich geschickt.«


    »Was du nicht sagst!« Er erinnerte sich an Joseph, der ihn eines Tages hier am Strand beiseite genommen hatte, um ihn nach der Seefahrt zu befragen. Der Kapitän erinnerte sich gut an die breiten Schultern und den muskulösen Hals des Mannes, an die prachtvoll geformten Glieder. Im Innersten hatte er stets gewusst, dass dieses Vieh von einem Mann für die Frauen geschaffen war, aber auf den langen Seereisen hatte ihn häufig die Sehnsucht seiner eigenen brennenden Sinne erfasst. In den wenigen Mußestunden hatte der Kapitän seine leidenschaftlichen Tagträume mit einem Joseph ausgefüllt, der seinen eigenen Begierden entgegenkam. »Er hat dich geschickt? Wozu?«


    Der Junge schluckte und zog sich mit zitternden Armen die geflickte Jacke über der Brust zusammen. Troyes legte ihm eine Hand auf die Schulter und spürte das Zittern. Diese Berührung vertrieb seltsamerweise den Gedanken an Joseph aus seinem Kopf. »Ich habe Schüsse gehört. Du bist ein entlaufener Sklave – nein, mach dir nicht die Mühe, es abzustreiten. Was willst du?«


    »Mit Ihnen segeln. Ich kann dafür bezahlen.« Es war eine volle, kehlige Stimme, die gleichzeitig überraschend und erregend war. »Ich habe Gold.«


    »Dann lass mal die Farbe deines Geldes sehen.«


    Der Junge schob eine Hand in seine Jacke und zog eine Börse hervor, und der Kapitän schüttete sich die Münzen darin auf die Hand. Hinter sich hörte er den dumpfen Aufprall der vollen Fässer, die auf dem Boden des Langboots aufschlugen, und er wandte sich halb ab, als wolle er aufbrechen. Dann dachte er über das Gold in seiner Hand nach und blickte auf. In wessen Tasche mochte der Junge die Finger gehabt haben, um an neun Livre heranzukommen? In den Augen des Kapitäns war das unbedingt eine erstaunliche Summe, jedenfalls im Besitz dieses Geschöpfs. Er fragte sich, ob es sich wohl um ein indirektes Geschenk von Joseph handeln mochte – ein Unterpfand für die Zukunft. Wenn ja, warum sollte er den Jungen dann nicht mitnehmen? Er sprach sehr gut Französisch und hatte offensichtlich seine fünf Sinne beisammen. Der Kapitän kniff ihn mit einer Hand in die Wange und drehte sein Gesicht zu sich hin. Der halbgeöffnete, blutbefleckte Mund verströmte eine gewisse rohe Anziehungskraft, und die vollkommenen Zähne, die zwischen den Lippen aufblitzten, versprachen einiges für die Zukunft, wenn seine Kräfte wiederhergestellt waren.


    Der Kapitän erwog gerade den Gedanken, die Ware an Ort und Stelle einer eingehenderen Untersuchung zu unterziehen, als sie plötzlich beide umgeworfen wurden. Der Strand wölbte sich unter ihnen empor und verlagerte sich jäh, und von der Insel kam ein Rumoren, das wie der Protest von tausend Stimmen klang. »Mein Gott!« entfuhr es dem Kapitän. »Der Pelée.«


    Noch einmal schwankte alles um ihn herum, und von stromaufwärts aus der Schlucht kam ein gewaltiges Donnern von Felsbrocken. Die Klippen über ihnen barsten und warfen einen Hagel von Steinen und Kies auf die oberen Abschnitte des Strands. Der Kapitän zerrte den Jungen am Arm hinter sich her, und sie stürmten auf das Boot zu. »Stoßt ab und legt euch in die Riemen.«


    Der Junge kletterte mühsam an Bord, und der Kapitän stieß ihn auf die Segeltücher, die einige Baumwollballen bedeckten. »Bleib unten.« Dann stellte er ihm, wie um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, einen Stiefel auf den Leib. An Land hielt das Erdbeben an, obwohl der Berg dieses seltsame Knurren eingestellt hatte. Über dem Gipfel breitete sich eine schimmernde, graue Wolke aus.


    An Land würde das Beben bald vorüber sein; auf dem Meer stand ihnen das Schlimmste noch bevor. Wie schlimm es wurde, hing ganz davon ab, wie weit die starken Arme des Bergs ausgegriffen hatten, um das Ozeanbett zusammenzukrampfen und zu peinigen. Während sie zurückruderten, konzentrierte er sich ganz auf das Boot und vergaß den Körper unter seinen Füßen, bis er zuerst erbebte, sich dann anspannte und abermals erbebte.


    »Wenn du spucken musst, dann in die See. Sonst werfe ich dich über Bord.« Die beiden Matrosen, die ihm am nächsten saßen, warfen ihm einen kurzen Blick zu, und er erklärte knapp: »Er wird Damiens Stelle einnehmen.«


    Sie sahen hastig wieder weg und brachten es unter seiner unbarmherzigen Miene fertig, nicht zu lächeln. Damien war sein letzter Kajütenjunge gewesen, der im vergangenen Monat in ihrem Heimathafen, Pointe-à-Pitre in Guadeloupe auf einem Schiff angeheuert hatte. Als sie die Amphitryon erreichten, schickte er den Jungen als erstes die Leiter hoch und legte ihm von unten beide Hände auf den mageren Hintern, während andere über ihm den Neuen hochzogen. Als er selbst die Leiter hinaufstieg, kam er noch gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie der Schiffsmeister, Henri Fourchon, dem Quartiermeister zugrinste.


    »Zieht das Boot rauf und ruft mich, sobald wir fertig sind, um in See zu stechen.« Er schob den Jungen vor sich her und stieg in seine Kajüte hinunter; sollte Fourchon sich um die Angelegenheiten des Schiffs kümmern, während er die seinen in die Hand nahm.


    Mittlerweile pulsierte die vertraute Erregung durch seinen Körper; er konnte den Blick nicht von dem Kind vor sich abwenden, und nach und nach war sein Gehirn vollkommen erfüllt von dem Gedanken daran, dass er diesen Körper von nun an jeden Tag verfügbar haben würde, dass er jeder seiner Launen würde folgen müssen, dass er sich in den heißen Nächten, die ihnen bevorstanden, an ihn schmiegen würde.


    Als sie die Kajütentür erreichten, kam sein Proviantmeister auf ihn zu, aber er schickte ihn mit einem Brummen wieder weg, drückte die Tür auf und trat ein. Sein Schritt war genauso unsicher wie der des Jungen, und seine Kehle war trocken. Er schlug die Tür hinter sich zu und ging auf den Jungen zu, der in der Mitte des Raums stand. »Jetzt lass uns mal sehen, was du zu bieten hast.«


    »Ich habe Sie bezahlt.«


    »Noch nicht.« Er packte den Jungen am Hemdkragen, und im selben Augenblick neigte sich die Kajüte zur Seite, und die Laternen baumelten an den Balken hin und her. Er fluchte. Die See erhob sich.


    Die junge Kehle fühlte sich seidenweich an unter den Fingern des Kapitäns. Er drückte mit dem Daumen auf die Stelle, an der der Adamsapfel hätte sitzen müssen, und staunte über den glatten Hals. Das Schiff schwankte erneut, und eine Woge von Ungeduld und prickelnder Kraft durchflutete ihn. Dann riss er das zerlumpte Hemd bis zur Taille auf.


    Die Ernüchterung seiner Sinne war brutal. Einen schwindelerregenden Augenblick hielt er inne, dann klopfte es an der Tür.


    »Schert euch zum Teufel!« Der Zorn pulsierte durch seine Glieder. Er packte einen ihrer Arme, drehte ihr ihn hinter den Rücken und stieß sie auf die Koje, wobei er mit den Händen über eine weiche, kleine Brust strich, bevor er das Mädchen auf den Bauch drehte. Sie wehrte sich mit aller Kraft, als er sich seine Hosen über Hüften und Schenkel streifte, aber er war zu schwer für sie. Die Lust zu strafen trieb ihn voran, aber die Berührung mit dem fremdartigen Fleisch wirkte sich auch auf andere Weise auf seine Potenz aus. Nichtsdestoweniger war sie fast nackt, als das nächste donnernde Klopfen von der Tür ertönte. Abermals schrie er dem Mann auf der anderen Seite etwas zu, wandte aber für den Bruchteil einer Sekunde seine Aufmerksamkeit von ihr ab, und ihr gelang das Undenkbare; sie packte ihn und griff ihn an seine empfindlichste Stelle, bis er den Schmerz kaum mehr ertragen konnte.


    Als er fähig war, wieder vom Boden aufzustehen, hatte sie sich angekleidet, und in ihren Augen brannte der Hass einer Wahnsinnigen. Er versuchte, die Pistole aus dem Halfter zu ziehen, um sie zu erschießen. Ihm fehlte jedoch die Kraft.


    Endlich hievte er sich auf die Füße, geriet aber sofort ins Taumeln, als der Boden der Kajüte sich neigte. Nachdem nun alles Begehren und alle Illusionen verflogen waren, stand er vor dem Geschöpf, das er vollkommen sinnloserweise an Bord geschleppt hatte. Bei seinem Anblick stieg bittere Galle in seiner Kehle auf. Mit dem Handrücken schlug er dem Mädchen so heftig ins Gesicht, dass es in die Ecke taumelte. Dann wandte er sich ab und polterte an Deck.


    


    


    Ayisha lag zwei Tage lang auf der Koje in der engen Kabine neben der des Kapitäns. Die ganze Zeit über wütete das Schiff wie ein wildes Wesen, und die Mannschaft focht eine kräfteverzehrende Schlacht aus, um die Amphitryon von der Küste fernzuhalten. Denn das von dem Erdbeben aufgepeitschte Meer strebte der Insel entgegen, und ein Sturm wollte sie mit seinem gewaltigen Tosen in dieselbe Richtung treiben. Endlich war das Schiff durch das schwere Wetter nach Norden entkommen und schließlich nach Osten um Macouba herum Richtung Atlantik, dem Schauplatz ihres nächsten Plünderzugs.


    Ayisha aß nichts, da man ihr kein Essen anbot, und stahl sich nur zweimal in die Kajüte des Proviantmeisters, während dieser abwesend war, um aus einem Wasserfass zu trinken. Joseph war um ihretwillen gestorben, und wäre dieses Opfer nicht gewesen, hätte sie sich ihrem eigenen Tod nicht entgegengestemmt. Einmal nahm sie das Messer heraus, das er ihr gegeben hatte, und legte es neben sich auf die harte, feuchte Matratze, bis Tränen ihr die Sicht trübten und sie die Waffe wieder wegsteckte.


    Bei einer anderen Gelegenheit zog sie die Brosche aus dem Stoff. Die zierlichen Drähte, fast so fein wie Haar, hatten ein schauerliches Aussehen in dem Halbdunkel der Kajüte. Der Buchstabe »A«, den sie formten, erinnerte sie quälend an eine Phantasievorstellung, die sie in ihrer Kindheit erlebt hatte – dass nämlich Mademoiselle Antoinette ihre wahre Mutter sei, die sie nach einer jugendlichen Romanze in aller Heimlichkeit zur Welt gebracht hatte, um sie eines Tages für sich zurückzufordern. Dieser Traum hatte ein abruptes Ende gefunden, als sie ihn Lori anvertraute und zum ersten Mal die Geschichte ihrer Geburt hörte. Sie erinnerte sich an die kalte Genauigkeit von Loris Bericht und an ihre eigene Mutlosigkeit im Angesicht der Wahrheit. Es war ihr auch nichts anderes übriggeblieben, als zu akzeptieren, dass ihr weißer Vater unmöglich der Master sein konnte, wie Lori ihr mit völliger Gewissheit versicherte. Denn wie unbequem Loris Charakter auch sein mochte, gelogen hatte sie nie.


    Von dem Tag an hatte Ayisha gewusst, wo sie hingehörte, und hatte ihren Platz unter ihren Leuten eingenommen. Nicht Loris kühler Fatalismus war es, der sie dazu brachte, sondern das afrikanische Blut, das sie miteinander teilten, das vielschichtige Muster ihres Lebens und der leidenschaftliche Hass, der ihren Rücken unter dem Joch der Franzosen hart werden ließ.


    Jetzt musste sie sich inmitten der Weißen behaupten, und wenn sie überleben wollte, würde sie einige völlig andere Lektionen lernen müssen. In der Welt des Kapitäns bot jeder Augenblick ihr eine Wahl. Man musste wissen, was man wollte, und im selben Augenblick schon zugreifen. Sonst endete man unweigerlich unter der Knute eines anderen. Diese weise Erkenntnis half ihr natürlich nicht weiter, da die Wahl im Augenblick für sie ein anderer traf: der Kapitän. Er konnte sie töten oder sie der Mannschaft ausliefern, was am Ende dasselbe bedeutete. Ayisha hatte gehört, was die Piraten Frauen antaten, die in ihre Gewalt fielen. Die Freibeuter waren da wahrscheinlich nicht anders.


    Es gab jedoch noch einen winzigen Hoffnungsschimmer, vorausgesetzt, dass sie weiterleben wollte: die Reaktion des Kapitäns auf die Art und Weise, wie er überlistet worden war. Wenn er den Männern ihre Identität preisgab, würden sie ihren Betrug erheiternd finden. Und wenn Kapitän Troyes gegen Spott empfindlich war, bestand die Möglichkeit, dass er sie unter Deck halten würde, bis sie den nächsten Hafen erreichten und er sie loswerden konnte.


    Zu guter Letzt erhob sie sich von der Koje und unterzog ihre unmittelbare Umgebung einer gründlichen Musterung. Falls der Kapitän tatsächlich beschloss, weiterhin so zu tun, als sei sie sein Kajütenjunge, gab es einiges zu tun. In einer Truhe, die am Schanzwerk festgebolzt war, fand sie einige Kleidungsstücke, die ihre Vorgänger dort zurückgelassen hatten. Unter ihnen war ein Flanellhemd mit einem langen Kragen, den man sich um den Hals binden und vorne zuknoten konnte. Als Ayisha sich mit ihm abmühte, konnte sie fühlen, dass der Stoff bis über den Teil ihrer Kehle reichte, wo man bei einem Jungen den Adamsapfel erkennen konnte. Außerdem lag in der Truhe eine Hose, die an manchen Stellen zwar zerrissen war, die ihr ansonsten aber weit bessere Dienste leisten würde als das dünne Ding, das sie auf der Plantage angezogen hatte. Die Hose war ein wenig zu groß, aber ihre üppige Weite unterhalb der Taille half ihr, jenes nicht vorhandene Zubehör zu kaschieren, das einen Mann ausmachte. Die Hose war wie geschaffen dafür, die Männer, die sie täuschen musste, zu überzeugen. Schließlich fand sich noch eine blaue Jacke mit Messingknöpfen und breiten, gepolsterten Schultern, die ihrer Gestalt zusätzliche Fülle verliehen. Sie besaß keine Schuhe, hatte sich aber ohnehin noch nie vorstellen können, wie jemand in solchen Dingern laufen konnte.


    Sie schlich durch den dunklen, schmalen Korridor zur Tür der Kapitänskajüte, drückte sie auf und spähte hinein. Der Raum war kaum heller als der Korridor draußen, was bedeutete, dass wieder einmal ein Sonnenuntergang unmittelbar bevorstand. Sie durchquerte den Raum und blickte durch eins der hohen, salzverkrusteten Fenster hinaus; diese Fenster nahmen die hintere Wand der großen Kajüte ein. Zuerst konnte sie nichts erkennen bis auf eine graugrüne Welle, die sich ihr von der Seite zeigte. Aber als das Schiff mit einem jähen Sprung auf die Krone dieser Welle schoss, blickte sie weit über das offene Meer hinaus. Es war kein Land in Sicht. Sie drehte sich wieder um und suchte die Wände nach einem Spiegel ab. An einem Schott hing einer, in dessen Oval sie gerade eben ihr Gesicht sehen konnte, wenn sie sich darüber beugte. Es war so, als blicke ihr ein anderer entgegen, und sie streckte die Hand aus, nur um das kalte Glas zu fühlen und das Bild ihrer eigenen Finger zu sehen. Die Augen in dem Spiegel beunruhigten sie: In der Dunkelheit waren sie von einem unergründlichen Schwarz, umrahmt mit dichten Wimpern, die von der einen Seite einen schrägen Schatten über ihre Nase warfen. Sie sagten ihr, was sie eigentlich gar nicht hatte wissen wollen: dass sie jetzt allein und im Banne der Freiheit stand, von der sie so lange geträumt hatte.


    Die Tür wurde geöffnet, und der Kapitän trat ein. Sie drehte sich zu ihm um, sah, wie er instinktiv nach dem Pistolenkolben griff, und wartete auf seine Entscheidung. Sie schien an einem Ort jenseits der Angst angelangt zu sein, in einer anderen Welt.


    »Dubois!« Sie zuckte zusammen, dann wurde ihr klar, dass er den Steward rief, der augenblicklich erschien. »Die Laternen.«


    Als es in der Kajüte heller geworden war, musterte der Kapitän sie mit einem verächtlichen Gesichtsausdruck. Nachdem er den Proviantmeister entlassen hatte, änderte sich nichts an seiner Miene, und sie fragte sich, ob Kapitän Troyes’ höhnische Grimasse sein gewöhnliches Aussehen war. »Ich habe also einen Dieb an Bord – du hast diese Sache aus dem Nebenraum genommen. Dreh dich um.« Sie gehorchte, und er ließ sich abrupt auf einen Stuhl fallen. »Wenn du den Kajütenjungen spielen willst, zieh mir die Stiefel aus.«


    Sie waren feucht und ließen sich nicht leicht abstreifen. Dazu waren Ayishas Finger geschwächt nach den Tagen ohne Essen. Während sie sich mit den Riemen abmühte, beschimpfte er sie grob. Dann zeigte er auf den Schrank, in dem sie die Stiefel verstauen sollte, und während sie sie hineinstellte, streckte er die langen Beine von sich und wackelte in seinen dicken, trockenen Wollstrümpfen mit den Zehen. Sie konnte sehen, dass er erschöpft war und fror – unter Deck war es warm, aber der Sturmwind draußen musste eine empfindliche Kälte mit sich gebracht haben, denn das Gesicht des Kapitäns war verkniffen, und er zitterte.


    »Bitte, Monsieur«, sagte sie. Sie war um Armeslänge von ihm entfernt stehen geblieben. »Wohin fahren wir?«


    »Auf Jagd, du Schlampe. Und unsere Beute sind andere Schiffe.«


    »Bitte, Monsieur, und wem gehört dieses Schiff hier?«


    »Was interessiert das dich? Ich bin der Kapitän hier, mehr brauchst du nicht zu wissen.« Sie wartete ab. Er war ein harter Mann, aber solange er nur etwas Unfreundliches zu ihr sagen konnte, würde er wahrscheinlich weitersprechen, auch ohne dass sie ihn dazu drängte. »Ich habe einen Anteil an dem Schiff; die übrigen Anteile halten Ausrüster aus Louisiana und den Antillen. Einer davon ist der Gouverneur von Guadeloupe – wir segeln unter seiner Order. Wenn du dich beklagen willst, sprich mit ihm.«


    »Das ist also kein französisches Schiff?«


    »Natürlich ist es das, Cretin! Wir haben es von der Marine gekauft, vor einem Jahr. Höchstwahrscheinlich werden sie es wieder beschlagnahmen, wenn wir mit England die Schwerter kreuzen. Die Hälfte der Männer in meiner Mannschaft kommt aus der Marine, aber sie segeln lieber unter mir, als in einem Linienschiff den Kanal rauf und runter zu hetzen. Was hast du dazu zu bemerken?«


    »Aber … nichts, Monsieur.«


    »Gut. Außerhalb dieser Kajüte hältst du den Mund. Deine Aufgabe ist es, hier zu sein, wenn ich dich brauche – ansonsten bleibst du in deinem eigenen Quartier. Wenn ich dich irgendwo anders erwische, gehst du über die Planke.«


    Der Steward kam noch einmal zurück, um den großen Tisch für eine Mahlzeit zu decken, und Ayisha wurde wieder in ihre Kajüte geschickt. Dort fand sie eine Blechschale mit Eintopf vor, die, mit einem Löffel darin, auf der Truhe neben ihrer Koje stand. Das Essen war warm und aromatisch, und das Fleisch schmeckte frisch. Sie beherrschte ihre Gier und nahm langsam einen Löffel nach dem anderen davon. Während sie aß, rannen ihr die Tränen über die Wangen, aber sie beachtete sie nicht. In jeder anderen Hinsicht fühlte sie sich elend, aber ihr Magen war gut gewärmt und dankbar.


    In den folgenden Tagen fand der Kapitän eine gewisse Befriedigung darin, jemanden zu haben, den er herumschubsen konnte. Für die meisten Dinge bemühte er nach wie vor den Steward, da der »Kajütenjunge« ein nichtsnutziger Ignorant war, aber es gefiel ihm, den Neuankömmling nach seiner Pfeife tanzen zu lassen und ihn für die niedersten und würdelosesten Arbeiten einzusetzen. Zum ersten Mal in ihrem Leben konnte Ayisha Fragen stellen, die ihr fast ohne Ausnahme beantwortet wurden. Der Kapitän war über die Maßen unfreundlich und der Steward keine große Leuchte, aber aus beiden sprudelten schier unerschöpfliche Informationen.


    Dubois war derjenige, der ihr auf seine ernste, schwerfällige Art das meiste über das Leben der Freibeuter erzählte. Eines Tages erklärte er ihr, nach welchem Verfahren sie ihre Beute aufteilten. »Da das hier ein Schiff ist, das den Ausrüstern gehört, kriegen die vorab erst mal ein Drittel der Beute. Das heißt, den dritten Teil von allem – Vorräte, Pulver, Kanonenkugeln und Gewehrgranaten. Was dann noch übrig bleibt, das bekommen wir. Oh, dann geht natürlich noch ein Zehntel an den Gouverneur, und der Wundarzt muss bezahlt werden, und dann wären da noch die Anteile für die Verwundeten und Verkrüppelten. Siehst du diese Hand?« Dubois hielt ihr die linke Hand unter die Nase: Die Geste war überflüssig, da die drei fehlenden Finger Ayisha gleich bei ihrer ersten Begegnung aufgefallen waren. »Wenn ich einen Daumen verloren hätte oder den Zeigefinger meiner rechten Hand oder ein Auge, dann hätte ich dafür jeweils dreihundert Ecus bekommen. Aber da es bloß ganz gewöhnliche Finger waren, hab ich für jeden hundert gekriegt.«


    Ayisha schauderte. »Und der Kapitän? Wie hoch ist sein Anteil?«


    »Kapitäne kriegen dreimal so viel wie die anderen, aber manche kriegen noch mehr. Troyes kassiert vier Anteile für sich; er ist ein großartiger Kapitän, unser Troyes. Ich bekomme keinen Anteil mehr, weil ich nach meiner letzten Verwundung – damals war es das Bein – eigentlich an Land hätte bleiben sollen, aber ich bin jetzt sein persönlicher Diener. Wär mir schrecklich, nicht mehr zur See fahren zu können. Und er ist sehr freigiebig, wenn wir eine gute Jagd hatten. Was dich betrifft, wenn er dich auf Dauer behält, so bekommen die Kajütenjungen und die Kadetten die Hälfte eines normalen Anteils. Es ist ein tolles Leben.«


    Ayisha runzelte die Stirn. »Für mich wird es keinen Lohn geben.«


    »Klar wird es das – du gehörst zur Mannschaft. Der Kapitän könnte dir sogar eine Arbeit mittschiffs geben, wie den Jungs, die wir in den letzten zwei Jahren hatten. Ihr braucht bloß Lesen und Rechnen zu können, dann könnt ihr euch um die Karten kümmern. Sie waren alle durch die Bank kluge Burschen, diese Jungs. Einer hat sogar einen zusätzlichen Anteil gekriegt, weil er unsere Beute als erster erspäht hatte. Oben in den Masten war er und hat so gebrüllt, dass er fast in den Teich gekippt war.«


    »Ich darf aber nicht an Deck.«


    Die Situation änderte sich jedoch bald. Der Kapitän hatte mehr Zeit in seiner Kajüte verbracht, Ayisha gelegentlich angeknurrt und den Rest der Zeit schweigend auf seiner Koje gelegen. Die Erkältung, die er sich während des Sturms zugezogen hatte, hielt ihn nach wie vor in ihren Fängen, und als er sich eines Nachmittags erhob, um an Deck zu gehen, taumelte er und musste sich Halt suchend auf Ayisha stützen. »Steh gerade, Idiot. Ich brauche dich als Krücke.«


    Der Kapitän hatte es sich angewöhnt, Ayisha zu beschimpfen, als sei sie ein Mann, und er brach auch nicht mit dieser Gewohnheit, als sie über die Kajütstreppe aufs Achterdeck stiegen. Oben angekommen, warnte er sie eindringlich, nur ja kein Wort zu sprechen.


    Als sie auf Deck kamen, befand sich dort ohnehin nur der Schiffsmeister, und Ayisha beachtete ihn kaum. Die See fesselte sie, diese blaugrüne, wogende Weite. Vom Wasser wehte eine steife Brise, die ihre Lippen mit einer brennenden Salzkruste überzog und an ihren Ohren vorüberpfiff, so dass sie kaum hörte, wie der Quartiermeister die monotonen Anweisungen des Kapitäns an den Schiffsmeister mit lauten Rufen an die Matrosen weitergab. Der Wind summte in der Takelage und zog an dem Dreispitz, den der Kapitän ihr, als sie an ihrer Kajüte vorbeikamen, auf den Kopf gestülpt hatte. Endlich wieder unter freiem Himmel, wo der Wind über ihre Glieder strich, fühlte sie sich jäh ins Leben zurückgeworfen. Der Augenblick war voller Bitterkeit, brachte aber auch eine gewisse Erleichterung mit sich. Rückblickend hatte der halbbenommene Zustand, in dem sie während der letzten Tage verharrt hatte, etwas Beängstigendes.


    Der Kapitän ließ ihre Schulter ab und zu los, um sich auf die Reling zu stützen, und Ayisha versuchte, sich auszurechnen, wie lange sie nun an Bord des Schiffes war. Wie lange lag die Nacht des Erdbebens, in der sie die kleine Bucht unterhalb der Plantage verlassen hatte, nun zurück? Nach mühsamer Überlegung kam sie zu dem Schluss, dass dies der fünfte Tag ihrer Freiheit sein musste. Damit sie nicht wieder in einen unguten Gemütszustand verfiel, zwang sie sich, über das Schiff, seine Mannschaft und ihre Vorhaben nachzudenken.


    Sie hatte sich die Verachtung des Kapitäns zugezogen, indem sie ihn nach den Handelsschiffen befragte, die er in der Karibik ausraubte. Aber andererseits hatten seine Antworten ihr auch mehrere Dinge klargemacht. Kapitän Troyes bevorzugte Beute in der Karibik waren englische Schiffe. Die letzten großen Auseinandersetzungen mit England hatten in Ayishas Kinderzeit stattgefunden, in den Jahren nach 1740. Martinique war von einer englischen Flotte blockiert worden, die damals sämtliche Schiffe, einschließlich derer mit Nahrungsmitteln an Bord, vom Ufer ferngehalten hatte. Auf der Insel waren Tausende von Sklaven verhungert. Seit zwei Jahrhunderten sah es nun ständig nach Krieg aus, und englische Schiffe griffen im Kanal und in West- und Ostindien die Franzosen an. Die Amphitryon war eins von vielen Schiffen, die auf den Handelsrouten zwischen den englischen Besitztümern im Westatlantik auf der Lauer lagen. Schnell und gut gerüstet konnte die Amphitryon ein schwereres Schiff mühelos einholen und manchmal binnen einer Stunde nach der ersten Sichtung ihre Waffen zur Geltung bringen.


    Ayisha empfand einen seltsamen Kitzel bei dem Gedanken, diesem Rudel von Räubern beigetreten zu sein. Die Vorstellung, zu kämpfen und möglicherweise gefangengenommen zu werden, vermittelte ihr neue und gewalttätige Impulse. Von dem Augenblick an, da Joseph wie ein Tier niedergeschossen worden war, hatte sie nichts mehr als Hass auf jene verspürt, die auf Les Cascades das Leben ihres Volkes bestimmten. Josephs Tod war der endgültige Beweis für die abscheuliche Grausamkeit, die allein sein Los auf Erden war. Er hatte die Strafe für seinen Wunsch gezahlt, sich von dem schrecklichen Schicksal zu befreien, für das ihr Volk geboren war. Sein Blut, das sie auf ihrem Gesicht und ihren Händen gespürt hatte, schrie nach Rache an dem Master und seiner Familie, nach Rache an allen Pflanzern Martiniques.


    Manchmal sah sie durch eine Art Nebelschleier das Gesicht des Masters mit den hohen Wangen und den gierigen blauen Augen, die einen Ausdruck tödlicher Angst annahmen, wenn sie in ihrer Phantasie mit Dutzenden von seinen eigenen Sklaven im Schlepptau drohend auf ihn zuschritt. Sie sah die Waffen kaum, die sich in sein Fleisch bohrten. Es war das Wissen in seinen Augen, das sie faszinierte, die Erkenntnis, dass all seine grausamen Bemühungen im Nichts geendet waren, und dass er wie eine Ratte auf einem Zuckerrohrfeld sterben sollte, vernichtet durch die knappe, flinke Bewegung eines Handgelenks.


    Ayisha stand lange so an der Reling und starrte blind aufs Mitteldeck. Dann bemerkte sie plötzlich eine Gruppe von Seeleuten, die zu ihr aufsahen. Sie tuschelten miteinander, und einige von ihnen lachten, aber als sie ihren Blick auffingen, waren sie jäh still. Ein Brüllen ihres Herrn ließ sie auseinanderspringen, und Ayisha hob den Kopf und starrte ihn an. Fourchon funkelte sie wütend an, aber zu ihrem Erstaunen stellte sie fest, dass er ihrem Blick nicht standzuhalten vermochte. Henri Fourchons Haltung war indes ohne Belang; ihre Zukunft hing einzig und allein vom Kapitän ab.


    Ayisha hatte tödliche Angst davor, in Guadeloupe an Land gebracht zu werden, sobald die Mannschaft ein Schiff erbeutet und nach Point-à-Pitre gebracht hatte. Solange sie dort im Hafen ihr jämmerliches Dasein fristete, würde die Möglichkeit bestehen, dass aus Martinique die Nachricht von ihrer Flucht einträfe; die Inseln standen ständig in Verbindung miteinander, weil immer wieder Schiffe hin- und hergingen. Sie würde Geld benötigen, um sich eine Passage auf einem Schiff zu kaufen, das ein ferneres Ziel ansteuerte. Entweder das, oder sie musste ein Freibeuter werden und auf See ihr Glück machen. Sie zuckte die Achseln: Jeder Tag, den sie überlebte, bedeutete schon einen Sieg.


    Sie sah Rudergängern und Matrosen genau bei deren Arbeit zu. Dann blickte sie zu den kleineren Segeln hoch oben in den Masten auf, wo sich auch der Ausguck befand. Die ganze Zeit über, während sie den schweren Kapitän auf seinen Rundgängen übers Achterdeck stützte, hielt sie Augen und Ohren offen. In den langen Stunden des Nachmittags und des Abends entwickelte sie langsam eine tollkühne Idee. Aber wenn sie mit Kapitän Troyes sprechen wollte, musste das bald geschehen, denn der Mann war inzwischen sehr krank. Als sie nach unten zurückkamen, brach er auf seiner Koje zusammen. Den Offizieren wurde Mitteilung gemacht, dass das Abendessen nicht wie üblich an dem großen Tisch in seiner Kajüte stattfinden sollte, und der Steward bekam die Anweisung, Limonade zu holen. Ayisha erkannte die Symptome des Wechselfiebers. Sie hatte die Krankheit bei den Schwarzen auf der Plantage oft genug mit angesehen, und die Weißen hatten unter dem Fieber noch wesentlich schlimmer zu leiden. Bei ihnen führte es oft zum Tode. Die Anfälle begannen regelmäßig mit einem jähen Schüttelfrost, so wie es im Falle des Kapitäns geschehen war, und dauerten Tage oder gar Wochen. Sobald sein Zustand sich verschlechterte, würde er sein Schiff unmöglich länger befehligen können, und sie selbst hatte dann niemanden mehr, der sie vor der Mannschaft beschützte.


    In jener Nacht kümmerte sie sich mit großer Aufmerksamkeit um den Kapitän, und er zeigte sich duldsamer ihr als dem Steward gegenüber, der ihm ergeben, aber furchtbar unbeholfen war. Das Fieber brachte Anfälle von Schüttelfrost mit sich, und Ayisha wählte einen Augenblick, in dem der Kapitän ein wenig ausgeruhter zu sein schien, bevor sie ihm ihren Vorschlag unterbreitete. »Monsieur, ich könnte Ihnen und Ihrer Mannschaft einen großen Dienst erweisen, wenn Sie es mir gestatteten. Ich habe Kenntnis von einem anderen Schiff.«


    Der erstaunte Kapitän hatte ausnahmsweise einmal nicht sofort eine Antwort parat, daher fuhr sie fort.


    »Vor nicht allzu langer Zeit hörte ich, wie zwei Männer über geschäftliche Dinge sprachen. Einer von ihnen hatte auf seiner Reise Antigua angelaufen, und er lernte einen Passagier eines englischen Handelsschiffes kennen, das gleichzeitig im Hafen lag. Monsieur, ich könnte Ihnen noch mehr erzählen.«


    »Wann sie in See gestochen sind und wohin?«


    Ayisha nickte.


    »Was hat das Handelsschiff an Bord?« Sie ließ diese Frage offen und beobachtete in der folgenden Stille, wie sich die vertraute Verachtung auf den Zügen des Kapitäns zeigte. »Was könnte ein Narr wie du schon wissen?«


    »Bei dem Gespräch wurden überaus genaue Angaben gemacht. Einer der Männer war jung und kam frisch aus Frankreich. Er gab sich große Mühe, auf den anderen Eindruck zu machen. Ich habe die Tatsachen beisammen, das können Sie mir glauben. Wenn wir das Schiff finden, möchte ich lediglich meinen gerechten Anteil an der Beute und dazu einen Bonus.«


    »Was für eine Art von Bonus?«


    »Sie würden mir ein Schiff für meine Fahrt nach Frankreich suchen und mir die notwendigen Papiere mitgeben, um sicher dorthin zu gelangen. Auf diese Weise wären Sie mich los, noch dazu mit Gewinn: Neben der anderen Fracht trägt dieses Schiff in Gold den Sold für die Garnison von … «


    Ihre Blicke trafen sich, und ein bedrohlicher Ausdruck verzerrte die Züge des Kapitäns. »Komm schon, sag mir den Namen des Hafens. Wenn du mir etwas verschweigst, benutze ich deine Eingeweide beim nächsten Mal zum Fischen.« Er sah sich nach der Pistole um, aber Ayisha hatte sie mit Bedacht auf eine Truhe gelegt, wo sie sich außerhalb seiner Reichweite befand.


    »Sie sind krank, Monsieur, aber trotzdem käme ich lieber mit Ihnen zu einer Übereinkunft als mit … « Sie hoffte, diese verschleierte Androhung einer Meuterei würde sein Gefühl der Schwäche und der Isolation vielleicht noch verstärken. »Wenn wir ein Geschäft machen, Monsieur, gäbe ich Ihnen mein Wort, Ihnen zu Ihrem Ziel zu verhelfen.«


    Der Kapitän schnitt eine Grimasse. Sie hatte gesprochen wie ein Mann, nicht wie ein Diener, und ganz gleich, wie fügsam ihre Worte klingen mochten, konnte er angesichts dieses Geschöpfs, das wie ein junger Offizier daherredete, nur mit den Zähnen knirschen. Aber als er ihr in die Augen sah, wurde ihm klar, dass ihr Stolz zumindest einen Vorteil hatte – wenn sie ihr Wort gab, würde sie es halten. Um die Korvette vom Krankenbett aus zu befehligen, würde er sie in den nächsten Tagen vielleicht dringend brauchen. »Abgemacht. Kajütenjungen bekommen einen halben Anteil. Was den Bonus betrifft, tue ich, was ich kann, sobald wir wieder im Hafen sind. Und nun zu deiner Seite des Handels.«


    Ayisha kehrte in Gedanken zu ihrem letzten Nachmittag auf der Plantage zurück, als sie viele Stunden lang im Speisesaal des Masters in der Ecke gestanden und zugehört hatte, wie er mit dem Mann namens Merville sprach. Ihrer Gewohnheit entsprechend hatte sie sich jede Tatsache, die zur Sprache gekommen war, eingeprägt und versucht, die einzelnen Teile zusammenzufügen. Sehr zum Vorteil des Kapitäns erinnerte sie sich an eine der Geschichten, in denen es um Mervilles Suche nach einem guten Stück Land für eine Plantage ging.


    Der reiche junge Reisende hatte beschlossen, die Inseln der Karibik zu erkunden, und eine Passage auf einem Schiff gebucht, das von Santo Domingo nach Guadeloupe fuhr. Während der Reise war ein Sturm aufgekommen und hatte das Ruder des Schiffs zerstört. Mit dem Notruder war das Schiff auf Gedeih und Verderb den Winden ausgesetzt gewesen und vom Kurs abgekommen, Richtung Antigua. Die Insel befand sich in englischem Besitz, aber die Hafenbehörden von Saint Johns hatten das Schiff eingelassen, damit die notwendigen Reparaturen durchgeführt werden konnten. Während Merville darauf wartete, dass er seine Reise fortsetzen konnte, war er im Hafen umhergeschlendert und hatte einen Engländer kennengelernt.


    Sir John Matchams Projekte befanden sich in weit fortgeschrittenem Stadium. An Bord eines ehemaligen Handelsschiffs aus Ostindien machte er seine erste Reise nach Westen und hatte alles an Ausrüstung und Vorräten bei sich, was für die Errichtung einer Plantage im Tal des Flusses St. George auf der britischen Besitzung Barbados notwendig war. Sein Schiff, die Mermaid, hatte ebenfalls eine ereignisreiche Fahrt hinter sich gebracht. Sie hatten für den Westen bestimmte Handelsgüter über den Atlantik nach Barbados befördert und waren dabei von einer Fregatte der britischen Flotte eskortiert worden. An Bord dieser Fregatte befand sich der Sold für die Garnison in Bridgetown, dem Hafen an der Westküste der Insel. In einem verheerenden Unwetter waren beide Schiffe den Korallenriffen der Insel zu nahe gekommen. Die Fregatte war auf einem dieser Riffe zerschellt, hatte aber noch zwei Boote zu Wasser lassen können. In einem davon hatten sich die Offiziere des Schiffs und das Gold befunden. Der Kapitän war mit der Fregatte untergegangen, und das Handelsschiff hatte die Leute aus den Booten an Bord genommen und war dann unter größten Schwierigkeiten von den Riffen freigekommen. Außerstande, in dem grimmigen Unwetter die Leeseite von Barbados zu erreichen, mussten sie nach Norden segeln. Schließlich kamen sie, nachdem sie die französischen Inseln passiert hatten, nach Antigua. Als Merville Sir John traf, hatten sie dort festgesessen und gehofft, irgendwann eine Eskorte für die Fahrt zurück nach Barbados zu finden – eine Fahrt über eine nicht allzu große Entfernung, aber gegen den stürmischen Wind.


    »Das alles nützt uns gar nichts«, sagte der Kapitän, »wenn wir nicht wissen, wann das Schiff St. Johns verlässt.«


    »Aber das weiß ich doch. Der Engländer bestand darauf, am zehnten April aufzubrechen, ganz gleich, ob sie bis dahin nun eine Eskorte gefunden hätten oder nicht. Er musste seinen Besitz eine Woche später übernehmen.« Sie hielt seinem Blick stand. »Das alles weiß ich genau, ich schwöre es. Sie brauchen die Mermaid lediglich zwischen Antigua und Barbados abzufangen.«


    »Hol mir die große Seekarte, die mit den grünen Bändern.«


    Ayisha entdeckte die Karte zwischen den säuberlich zusammengelegten Rollen in der Ecke und breitete sie auf seinem Schoß aus. Noch nie hatte sie etwas Derartiges zu sehen bekommen – das riesige Stück Papier machte den Eindruck, als seien Hunderte von Spinnen eilfertig und mit Tinte an den Füßen darüber hinweggehuscht. Außerdem standen überall auf der Karte Zahlen, und auf Zahlen verstand sie sich nicht besonders gut.


    Der Kapitän fuhr mit dem Finger über die Karte. »Wenn sie von Antigua aus Richtung Süden fahren, müssten sie leewärts herunterkommen, westlich von Guadeloupe, Dominica und Martinique. Ich schätze, dass sie dann an Saint Lucia vorbei durch die Saint-Vincent-Passage segeln werden. Das wäre der geeignete Ort, um das Schiff zu überfallen, wenn es die Passage zur Gänze hinter sich hat und von der Festung, von hier dieser Stelle aus, nicht mehr zu sehen ist.«


    Er zeigte mit dem Finger auf eine gewellte Linie auf dem Papier, und Ayisha begriff, dass sie eine Küste darstellen musste, denn dort standen mit wunderschöner Handschrift winzig kleine Wörter sorgfältig niedergeschrieben. Inmitten der verschiedenen Namen entdeckte sie zwei, die größer geschrieben waren als die anderen: Saint Lucia. Diese Insel und das kleinere Saint Vincent darunter hatten beinahe die gleiche Form: eine sanfte Rundung zum Atlantik hin und eine deutliche, gebirgige Ausbuchtung nach Westen. Barbados war ein grobes Dreieck, der sichelförmigen Inselkette vorgelagert, wie eine Wache, die nach von Osten kommenden Schiffen Ausschau hält.


    »Ein höllischer Fleck, wenn man von hoher See dort hereinsegeln will«, bemerkte der Kapitän. »Die Mermaid wäre eins von hundert Schiffen, die dort vorbeikommen müssten. Deshalb hatten die Engländer auch nie einen Rivalen im Kampf um den Besitz dieser Insel: Jeder Kommandant würde lieber mit seinen Truppen in Dover landen als dort.« Er lehnte sich zurück und schloss die Augen. »Das Datum«, murmelte er. »Heute ist der sechzehnte, und sie sind am zehnten aufgebrochen. Wir befinden uns eine Tagesreise von Saint Lucia entfernt. Bei gutem Wind hätte die Mermaid Zeit, die Passage vor uns zu schaffen, aber nicht bei diesem Wetter, bei Gott. Wir hätten durchaus eine Chance. Mehr als eine Chance. Ruf Monsieur Fourchon unter Deck, und dann mach dich rar.«


    Wieder in ihrer Kabine, blickte Ayisha aus dem Bullauge und zeichnete die Linien der Karte, die sie soeben gesehen hatte, auf die Gipfel der Wellen. Nach einer Weile spürte sie, wie das Schiff sich träge auf die Seite legte und einen neuen Kurs einschlug. Sie wusste, dass sie den südlichsten Punkt von Saint Lucia ansteuerten, unmittelbar in Richtung auf die Mermaid. Sie dachte an die Schlacht und legte die Hand auf das zierliche Messer in ihrer Jacke. Als sie sich auf ihre Koje setzte, bemerkte sie, dass sie zitterte. Sie hatte Angst, gewiss, verspürte aber auch eine Art von Erleichterung. Jetzt konnte sie nach vorn blicken, selbst wenn die Zukunft genauso chaotisch aussehen würde wie das Meer um sie herum. In der Zwischenzeit kämpfte sich die Amphitryon auf ihrem neuen Kurs durch die Nacht. Henri Fourchon hatte diesen Kurs ausgerechnet, da den Kapitän zu guter Letzt doch noch seine Kräfte verlassen hatten.


    Der Steward rief Ayisha in den frühen Morgenstunden zu sich und nahm sie mit in die Kapitänskajüte. Er war in Panik. Kapitän Troyes brannte wie ein Kessel, und er zitterte so heftig, dass seine Zähne klapperten. Ayisha musterte ihn voller Bestürzung. Der Steward hatte die Vernunft besessen, ihn mit nassen Tüchern abzureiben und den Seewind durch die Bullaugen über ihm hineinwehen zu lassen, aber sein Fieber war hoch.


    »Haben wir einen Badezuber an Bord?« Der Proviantmeister schüttelte den Kopf. »Dann hol den Böttcher herunter, damit er ein Fass entzweischneidet. Du und ich, wir werden es mit Wasser füllen und den Kapitän hineinsetzen. Ansonsten wird er in ein paar Stunden tot sein.«


    Als Dubois aus dem Raum stürmte, erschien in der Kajütentür der untersetzte Quartiermeister. Er hatte ihre Stimmen in seiner eigenen Kajüte gehört, denn alle Offiziere hatten ihr Quartier im Heck des Schiffs. »Brauchen Sie Hilfe, Monsieur?«


    »Er kann Sie nicht hören. Wir müssen seine Temperatur herunterbringen, oder er wird sterben.«


    »Unfug, er hatte schon viele Anfälle wie diesen. Wo ist der Wundarzt?« Der Quartiermeister drehte sich auf dem Absatz um und verschwand.


    Kurz darauf kam der Wundarzt. Man hatte ihn bereits zweimal zum Kapitän gerufen, und er betrachtete dessen Krankheit offensichtlich mit geringer Erschütterung. Allerdings war er mit der Kaltwasserbehandlung durchaus einverstanden, und gemeinsam kleideten er und Dubois den schweren Kapitän aus und machten ihn für das in aller Eile vorbereitete Bad fertig. Die ganze Zeit über blickte der Kapitän durch halbgeschlossene Lider zu ihnen auf und versuchte halbherzig, sich gegen sie zur Wehr zu setzen. Als sie ihn in das Wasser hinunterließen, stieß er ein gewaltiges Brüllen aus und packte den Wundarzt am Kragen. Der Wundarzt riss sich gekränkt los. »Genau wie beim letzten Mal. Verdammt wenig, was ich an Dank von ihm bekomme für all meine Fürsorge. Wenn du mich das nächste Mal rufen möchtest, sieh zu, dass es auch einen Sinn hat.« Mit langen Schritten verließ er die Kajüte.


    Dubois und Ayisha versorgten den Kapitän allein. Sobald sie ihn wieder auf die Koje gelegt hatten, ging sein Atem ruhiger, und Dubois schlief quer über dem Tisch liegend ein, seine unrasierte Wange flach auf die glänzende Tischfläche gedrückt, den Mund halbgeöffnet.


    Später schlug der Kapitän die Augen auf. Er war verwirrt: Er erinnerte sich daran, dass er sich an Bord einer Korvette befand und einem Schiff hinterherjagte, aber was Ayisha betraf, schien er unsicher zu sein, und er sprach sie deutlich hörbar mit verschiedenen Namen an. Einmal nannte er sie Harvey und schien zu glauben, dass sie gerade aus einem Hafen namens Pondicherry in See gestochen waren.


    Ayisha konnte nur vermuten, dass Harvey ein englischer Offizier gewesen sein musste, den er in einem fernen Land getroffen hatte.


    »Ihr Problem sind die Lascars. Man kann einfach nicht Handel treiben oder kämpfen, wenn man nur verdammte Lascars an Bord hat. Man braucht eine gute englische Mannschaft. Einen Dreimaster mit vierzig Mann zu fahren – Selbstmord.« Er packte Ayishas Handgelenk. »Wie viele von uns sind an Bord, Junge? Schnell, zähl sie!«


    Ayisha zuckte zusammen und versuchte, anhand ihrer Beobachtungen an Deck eine grobe Schätzung zu machen, wobei sie obendrein noch einige Männer hinzufügte. »Sechzig, Monsieur.«


    Er ließ sich zufrieden auf sein Lager zurücksinken.


    »Das ist, alles in allem genommen, eine recht ordentliche Zahl. Und ihre Kanone – sie verlassen sich zu sehr auf diese Dinger. Unsere Schützen in den Wanten, die können glatt zwanzig Männer abschießen, bevor wir auch nur an Bord sind. Sie benutzen ihre Musketen überhaupt nicht. Narren.«


    »Wie sollen wir die Mermaid angreifen, Monsieur?«, fragte Ayisha leise. »Was sollen wir tun?«


    Er brummte eine Unmenge von Einzelheiten vor sich hin, die sie nicht verstand. Aber neben all dem Unfug, den er von sich gab, erfuhr sie doch auch etwas über den Überfall auf ein englisches Schiff. Ein solcher Überfall erforderte die gleiche Geschwindigkeit und Entschlusskraft, wie sie typisch waren für den Kapitän, und Ayisha hatte keinen Zweifel am Ausgang eines solchen Kampfes. Wenn der Kapitän in Saint Lucia auf Deck stand, würde die Mermaid eine unangenehme Überraschung erleben. Andererseits war offensichtlich, dass noch viele Tage vergehen würden, bevor der Mann vor ihr sich wieder auf den Beinen halten konnte.


    Beim ersten Lichtstrahl erschien Henri Fourchon und führte ein Gespräch mit seinem Kapitän, das zwar stockend, aber durchaus klar klang. Fourchon stieg aufs Achterdeck hinauf, und fortan betätigte sich Ayisha als Vermittlerin, um Befehle und Nachfragen zwischen Kapitän und Mannschaft auszutauschen. Fourchon kannte den Wert der Informationen, die von dem Kajütenjungen kamen, und sein Verhalten änderte sich: Er hörte ohne Kommentar zu, während sie die Befehle übermittelte.


    Inzwischen war Land in Sicht, ein hoher, grauer Hügel: Saint Lucia. Dahinter erkannte man am Horizont eine niedrigere Erhebung: Saint Vincent. Die Mitschiffsleute beäugten einander inzwischen voller Eifersucht und Gereiztheit und wetteiferten um eine Chance, in den Ausguck hinaufzuklettern, um nach der Mermaid Ausschau zu halten. Ayisha fragte sich, was es wohl für ein Gefühl wäre, selbst in die Takelage hinaufzusteigen und die Beute auszuspähen, die sie dem Kapitän in Aussicht gestellt hatte.


    Dann war das Warten am Nachmittag plötzlich vorbei. Im selben Augenblick, in dem der südlichste Zipfel von Saint Lucia am Horizont verschwand, brüllte ein Junge im Krähennest auf dem Vordermast: »Segel voraus.« Ein paar Minuten später konnten alle, die sich auf Deck befanden, ein großes Schiff sehen, das auf südlichem Kurs von der Insel fort durch die See stampfte. Selbst aus der Entfernung verrieten der volle Rumpf und die reichliche Besegelung sie als Ostindienfahrer.


    Fourchon ließ alles Tuch setzen, hisste am Hauptmast die französischen Farben und nahm die Verfolgung auf. Ayisha ging nach unten, um den Kapitän zu verständigen, fand ihn jedoch bewusstlos vor.


    Dubois, der neben ihm stand, sah sie in panischer Angst an. »Was ist, wenn er stirbt?«


    »Wir haben alles getan, was in unserer Macht steht, und der Wundarzt ist beschäftigt, um sich für den Kampf bereit zu machen. Sind Sie Christ, Dubois?«


    »Wenn wir in Point-à-Pitre vor Anker gehen, gebe ich dem Priester dort immer ein klein wenig von meiner Heuer.«


    »Dann beten Sie.«


    Wieder an Deck, bewahrte Ayisha Schweigen über den Zustand des Kapitäns, und auf Fourchons Nachfrage: »Klar Schiff zum Angriff?« antwortete sie mit einem Nicken. Voller Interesse beobachtete sie die gut ausgebildete Mannschaft.


    Unter dem Kommando des Bootsmanns machten die Männer das Batteriedeck klar – sie legten ihre Hängematten zusammen und brachten sie herauf aufs Oberdeck, um sie dort zwischen die zu bei den Seiten des Achterdecks über das Schandeck gezogenen Lagen von Netzen zu stecken. Der Quartiermeister ließ auf gleiche Weise das Schandeck des Vorschiffs und des Großdecks auspolstern. Dann schickte Fourchon den Bootsmann mit seinen Maaten in die Takelage, um die Rahen zu sichern, damit diese nicht – falls sie im Gefecht getroffen würden – hinabstürzen konnten.


    Ayisha sah zu, wie sich die Männer mit den sechs schweren Kanonen auf dem Achterdeck abmühten, und lernte, wie die Geschütze gereinigt und geladen wurden. Auch auf der Back standen Kanonen, und sie konnte sich vorstellen, wie es nun unten auf dem Batteriedeck aussehen musste, nachdem dort alles, was an das alltägliche Leben auf dem Schiff erinnerte, weggeräumt worden war.


    Die Amphitryon hatte sich von einem Kreuzer in eine Kampfmaschine verwandelt. Tief im Wasser liegend und schmal gebaut erwies sie sich als das schnellere der beiden Schiffe. Bis der Ostindienfahrer ein (nicht beantwortetes) Signal aufgezogen, dann die Flucht ergriffen und schließlich seine schnellste Fahrt erreicht hatte, war die Korvette bereits auf eine halbe Meile herangekommen und kam unerbittlich immer näher.


    Fourchon wandte sich an Ayisha, und eine weitere Frage stand in seinen Augen geschrieben. Sie ging unter Deck. Ein einziger Blick auf Kapitän Troyes, als sie die Kajüte betrat, sagte ihr, dass er sein Leben ausgehaucht hatte.


    Das Ende war offensichtlich gewesen.


    Sein verkrampftes Gesicht und die weit aufgerissenen, leeren Augen hatten etwas Furchtbares. Dubois hockte zu seinen Füßen, zu entsetzt, um seinem Herrn auch nur die Lider zu schließen.


    Ayisha tat es für ihn und bekam eine Gänsehaut, als sie die noch warme Haut berührte. Ihr Mund wurde trocken, und ihre Lider flatterten. Dann wandte sie sich ab und sah Dubois von der Seite an. »Das wird bei den Männern Bestürzung hervorrufen; wir dürfen noch nichts sagen. Wie wird der Befehl zum Angriff gegeben?«


    »Die Trommeln rufen zu den Waffen, und der Bootsmann pfeift alle Hände auf dem Achterdeck zusammen. Dann sind wir bereit.«


    Ayisha verließ die Kajüte. Am Fuß der Kajütstreppe hielt sie inne, eine Hand auf das blankpolierte Holz des Geländers gelegt. Einen Moment hielt sie sich daran fest und fasste so hart zu, dass sie die Vibrationen des Schiffs spüren konnte. Sie erinnerte sich an jede Einzelheit der Anweisungen des Kapitäns für die Kaperung der Mermaid. Jetzt hieß es vorwärts, in den Kampf, den sie vorbereitet hatte.
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    Der Weg nach Frankreich


    


    Es war in einer pechschwarzen Nacht mitten auf dem Atlantik, Wochen nach der Kaperung der Mermaid. Ein Sklavenschiff mit Namen Saint-Jean Baptiste lief vor einem Nordostwind, und der Steuermann stand müßig am Ruder, während das Schiff durch das spiegelglatte Meer glitt. Es waren keine Sklaven an Bord, denn die Saint-Jean Baptiste befand sich auf dem dritten Abschnitt einer gewaltigen Reise, die ein Dreieck beschrieb, und hatte erstklassige Melasse für den Hafen von Nantes in Nordfrankreich geladen. Der einzige Schwarze an Bord war der Diener des einzigen Passagiers, eines Jungen, der jeden Tag an Deck erschien, aber mit niemandem sprach, und all seine Mahlzeiten in einer bescheidenen Kajüte im Heck einnahm, wo niemand als sein schwarzer Schatten ihm Gesellschaft leistete.


    An diesem Abend spielten die beiden auf einem Tisch aus rohen Kieferbrettern unter einer Laterne Würfel. Die Würfel hatte der Schwarze, Florus, in Pointe-à-Pitre in Guadeloupe erstanden, während sein junger Begleiter im selben Hafen die Bücher gekauft hatte, die sie nun zu einem Viereck aufgestellt hatten, um das Würfelbrett zu begrenzen. Auch ihre sonstigen Einkäufe waren recht unterschiedlich gewesen; der Junge hatte für die Kleider und Schuhe bezahlt, die sie beide trugen, und für die teuren Dokumente für »Monsieur Charles und Diener«, die ihnen helfen würden, an den Hafenbehörden von Nantes vorbeizukommen. Florus hatte unterdessen Karten und eine bunte Mischung getrockneter Süßigkeiten erstanden.


    Sie hatten so wenig Zeit wie möglich in Pointe-à-Pitre verbracht, wo Ayisha jeden Augenblick damit rechnete, als Flüchtling aus Martinique erkannt zu werden. Sobald sie vor Anker gegangen waren, hatte sich der Bericht über die Kaperung der Mermaid in der ganzen Stadt herumgesprochen. Sie waren überall bekannt, und auf den Straßen zeigte man mit den Fingern auf sie. Ayisha wagte es nicht, abzuwarten, bis der Wert der Anteile aus der Erbeutung der Mermaid festgelegt war, und Fourchon, der die Geschäfte mit dem Gouverneur erledigte, sah keinen Grund, ihre Abreise zu verzögern. Seit der Kaperung des Handelsschiffs hatte der junge Unbekannte ihn mit Unbehagen erfüllt, und er wünschte sich nichts sehnlicher, als Monsieur Charles, wie er selbst sich nannte, sobald wie möglich aus Guadeloupe abreisen zu sehen. Fourchon hatte große Mühen auf sich genommen, um dem unliebsamen jungen Mann die notwendigen Papiere und eine Überfahrt nach Frankreich zu beschaffen, und er hatte auch den hünenhaften Neger, Charles, selbsternannten Leibwächter, entsprechend versorgt.


    Am ersten Tag der Reise nach Guadeloupe war Florus in der Tür zu Ayishas Kajüte erschienen und hatte auf Französisch – mit seinem starken Akzent – erklärt: »Ich habe eine Frau wie dich, in deinem Alter.« Die Worte sowie die Tatsache, dass er um ihr Geheimnis wusste, waren nicht gerade beruhigend, aber irgendwie half ihr seine Anwesenheit trotzdem. Er war ihr Verbündeter geblieben, und seine mannigfachen Talente überraschten sie ständig von neuem.


    Abgesehen von einem durchaus passablen Französisch sprach er Arabisch, Englisch und Portugiesisch und konnte sich auch auf Kreolisch durchschlagen. Daneben beherrschte er die verschiedensten Rechenkünste, und die Würfel und Karten halfen ihm, Ayisha in seiner großen Leidenschaft zu unterrichten: der faszinierenden Welt der Zahlen. Sie hatte bereits die Künste der Kalkulation erlernt und sollte nun in die raffinierteren Freuden des Betrugs eingeführt werden; diese Art Zeitvertreib beherrschte seit dem ersten Tag ihre Beziehung. Sie wussten kaum etwas übereinander und zögerten, versperrte Türen aufzuschließen – aus Angst vor den Ungeheuern dahinter.


    Florus, der das letzte Würfelspiel gewonnen hatte, stützte sich mit einer Hand auf ein Buch und legte sachte zwei Finger auf die Würfel. Dann schürzte er leicht die Lippen, blies einmal durch die Zähne und brachte es fertig, einzig indem er seine Hand hob, einen Wurf von zwei Augen in einen von zwölf zu verwandeln. Er erwiderte Ayishas Lächeln und sagte, als wolle er ein Kind ermutigen: »Also, was haben diese Leute gesagt? Wie viel ist das Schiff wert?«


    »Die Mermaid selbst und ihre Waffen vielleicht fünfzigtausend Livre. Die Fracht vierzig, dazu das Gold in den beiden Kisten noch einmal dreißig.«


    »Das hat Fourchon gesagt? Dann kannst du davon ausgehen, dass das Schiff alles in allem mindestens einhundertfünfzigtausend wert ist. Er wird dich betrügen, wenn er nur kann.«


    »Vergiss nicht, dass er unsere Papiere beschafft und uns hundert Livre im Voraus gegeben hat. Er hat dafür gesorgt, dass der Rest unter meinem Namen an die Bankiers in Nantes ausgezahlt wird. Sobald wir an Land kommen, gehe ich mit der Zahlungsanweisung zu ihnen.«


    »Bankiers.« Seine gewaltige Hand schloss sich um die Würfel. »Nichts gehört dir, solange du es nicht berühren kannst.« Er hatte tiefliegende, von dichten Brauen überschattete Augen, eins davon mit einer dünnen Narbe auf dem Lid, und eine seltsame Art, sie zu mustern. Bei ihrer ersten Begegnung hatte Ayisha geglaubt, es sei ein Ausdruck des Spotts, aber inzwischen wusste sie, dass er auf diese Weise seine Gedanken vor ihr zu verbergen vermochte. »Die Besitzer bekommen ein Drittel?«


    »Ja, Florus, wir haben diese Summe tausendmal … «


    »Ich bitte dich, genau zu sein. Dann geht also ein Zehntel des übrigen Betrags an den Gouverneur?«


    Sie nickte. »Danach werden der Wundarzt und die Verletzten ausgezahlt. Vielleicht hundert Livre für jeden von ihnen, wer weiß.«


    Er runzelte die Stirn. »Wird der Rest zu gleichen Teilen aufgeteilt?«


    »Ich habe dir doch gesagt, dass der Kapitän vier Anteile bekommt … «


    »Der Kapitän ist tot.«


    »Sein Lohn geht an seine Erben. Er hat eine Frau in Quimper, die ihn seit fünfzehn Jahren nicht mehr gesehen hat. Jetzt wird sie reich sein.«


    »Na schön, danach kommen der Schiffsmeister, der Quartiermeister … « Er verfiel in Schweigen, während er im Kopf die komplizierte Rechenaufgabe löste, dann sah er sie mit hochgezogenen Augenbrauen an.


    »Ein voller Anteil müsste sich auf beinahe eintausenddreihundert belaufen, also bekomme ich davon die Hälfte. In zwei Monaten, wenn die gesamte Fracht verkauft ist, die Ausrüster bezahlt sind und der Kreditbrief abgeschickt worden ist, werde ich wohl den Rest von meinem Anteil bekommen – fünfhundertfünfzig Livre von den Bankiers Bertrand in Nantes.«


    Florus legte einen Würfel auf die Ecke des Tischs und schob den anderen vorsichtig darüber. »Du hast bereits eine gewisse Summe für mich ausgegeben. Was ist, wenn die Münzen, die du jetzt besitzt, das letzte sind, was du von den Freibeutern je zu sehen bekommst?« Er machte sich daran, den unteren Würfel mit einem abgebrochenen Fingernagel vom Tisch zu schieben.


    »Wir brauchen unter uns nicht über Gold zu reden. Wenn ich dich nicht hätte, würde ich mir die Kehle durchschneiden.«


    Die Würfel neigten sich und fielen herunter, und Florus' Hand schnellte vor und fing sie mitten in der Luft auf, bevor sie auf den Boden kullern konnten. Er legte sie mitten auf das Spielbrett und murmelte: »Warum?«


    Ayisha versuchte mit Macht, nicht an die Bilder des Gemetzels zu denken, die Nacht um Nacht in ihren Träumen wiederkehrten. »Zu viele Tote«, sagte sie gequält.


    »Bist du dir sicher? Gibt es nicht irgendjemanden, den du immer noch gern töten würdest, trotz allem, was geschehen ist?«


    Sie zögerte lange, dann sagte sie: »Es ist nicht so einfach.«


    Seine tiefe Stimme wurde sehr ernst. »Du musst dich entscheiden, ob du Krieg führen oder Geld machen willst. Eine andere Wahl gibt es nicht für einen jungen Mann.«


    »Ich bin kein junger Mann, wie du sehr wohl weißt.« Sie blickte in die schwarzen Pupillen, auf die die Laterne gelbe Lichtpunkte zeichnete. »Du hast es erraten, von Anfang an. Wieso?«


    »Deine Kajüte war für die Damen bestimmt. Der englische Offizier in meiner muss sich danach verzehrt haben, einen Blick auf sie werfen zu können, denn er hat ein Loch in die Wand gebohrt. Als ich das erste Mal hindurchschaute, habe auch ich eine Frau gesehen.«


    Sie stand auf, und der Hocker krachte auf die Bretter hinter ihr. »Du schmutziger Spion. Hast du noch mal durchgesehen?«


    »Du bist sehr schön.«


    Sie konnte kaum atmen. »Ich nehme an, du hast es getan.«


    »Ich nehme an, da liegst du richtig.«


    »Und ich dachte, du wärest mir dankbar!«, rief sie.


    »Ich bin ein Mann. Keine Angst, wenn ich eine Frau will, nehme ich sie mir. Dich habe ich nicht genommen.«


    »Jetzt sollte wohl ich dankbar sein?« Sie hob den Hocker auf.


    »Ich habe dir doch gesagt, ich habe eine Frau.«


    »Ach ja? Ich sehe aber keine bei dir.« Ayisha setzte sich wieder hin, schämte sich ihrer Grausamkeit, brachte es aber trotzdem fertig, seinem Blick standzuhalten.


    »Das letzte Mal habe ich sie vor einem halben Jahr in Elmina gesehen, als wir verkauft wurden. Solange ich nicht weiß, dass sie tot ist, werde ich keine andere lieben.«


    Seine erzwungene Ruhe war furchtbar, und sie zögerte, bevor sie die nächste Frage stellte. »Wurdet ihr an denselben Herrn verkauft?«


    »Nein. Ich ging an die englischen Händler, die in die Karibik wollten. Matcham hat mich in Antigua gekauft. Sie … französische Händler haben sie genommen.«


    »Und wohin sind sie gefahren?«


    »Nach Nantes.«


    Ayisha hatte keine Vorstellung von Nantes und seinen Sklavenmärkten. Die dicht an dicht stehenden Gebäude von Pointe-à-Pitre und die Straßen voller geschäftiger Menschen waren verwirrend genug gewesen. Sie hatte fast die ganze Zeit in einem schäbigen Zimmer über einer Schenke gesessen und darauf gewartet, dass Fourchon ihr Neuigkeiten von den Ausrüstern brachte; sie hatte keine andere Menschenseele zu Gesicht bekommen als die Dienstmagd, die ihr die Mahlzeiten nach oben brachte, und einen argwöhnischen kleinen Schneider, der ihre Maße genommen hatte. Florus, dessen Quartier sich in einem noch düstereren Raum befunden hatte, ging jeden Tag auf die Straßen und in die Tavernen hinaus. Er sagte, Pointe-à-Pitre sei verglichen mit einer richtigen Stadt nur eine Hundehütte.


    »Wie lange hast du in Elmina gelebt?«


    »Seit ich auf der Welt bin. Im Haus von Yusuf Al Akbar. Ich bin bis in das Amt seines Haushofmeisters aufgestiegen. Er war ein sehr wohlhabender Mann, aber sein Vermögen rann ihm durch die Finger, nachdem er seine dritte Frau genommen hatte. Ihre Familie ruinierte ihn, und am Ende wurde er ermordet. Auf der Straße.«


    »Wer hat es getan?«


    Florus breitete die Hände aus. »Ich weiß es nicht, so wahr Allah mein Zeuge ist. Danach wurde alles versteigert.« Er holte Atem. »Meine Frau heißt Yasmin. Sie ist achtzehn und kommt von nirgendwo; ihre Leute sind Wanderer. Sie sprach nur ihre eigene Sprache, als sie nach Elmina kam. Ich habe ihr Unterricht gegeben.« Er schob die Würfel zusammen und steckte sie in die Tasche. »Soviel dazu. Und was ist mit dir? Warum willst du nach Frankreich?«


    »Ich suche jemanden.«


    »Einen Mann?«


    Sie begann zu zittern. »Einen König.«


    »Was! Den in Paris? Der wird dich nie empfangen.«


    Ayisha drosch mit geballten Fäusten auf die Bücher ein, die vor ihr standen. »Wenigstens weiß ich, wo er ist! Jeder Franzose hat das Recht auf eine Audienz bei seinem König, und ich habe Papiere, die mich als Franzosen ausweisen. Welche Reise ist nun also das törichtere Unterfangen, deine oder meine?«


    Die halb geschlossenen Augen verspotteten sie, und er blickte auf seine vor der Brust verkreuzten Arme hinab, bevor er sprach. Die Zeichen der Eisenfesseln, die er monatelang getragen hatte, waren auf seinen Handgelenken noch immer zu sehen. »Was bringt dich auf den Gedanken, dass er einem Sklaven zuhören wird?«


    Ihr war plötzlich kalt. »Warum sagst du das?«


    »Ich habe mich mit einigen Matrosen aus der Mannschaft angefreundet. Jalou und Dubois aus Santo Domingo. Mit dem kleinen Mulatten aus Venezuela. Sie haben mir erzählt, wo sie dich aufgegabelt haben.«


    »In Martinique, das stimmt. Na und? Ich hatte Geld.«


    Er schüttelte den Kopf. »Ich sehe Afrika in dir. Du erinnerst mich daran.«


    Sie wartete auf das Ende des Satzes, aber wie es aussah, wollte Florus mehr nicht hinzufügen. Einen Augenblick später stand er auf und öffnete die dünne Tür, die sein Quartier von ihrem trennte. Geistesabwesend stapelte sie die Bücher vor sich auf und überflog dabei die langen Titel. Sie hatte viele Stunden mit der Lektüre dieser Schriften zugebracht und dann einzelne Zeilen auf Papier kopiert, das sie in Pointe-à-Pitre gekauft hatte, aber es war schwierig, sich selbst das Schreiben beizubringen.


    Ein scharfes Knarren des Balkens über ihr verriet, dass Florus in seine Hängematte geklettert war. Mit einem Mal schien ihr seine Nähe auf der anderen Seite der dunklen Bretterwände erdrückend. Sie kämpfte gegen den panischen Drang, das Schiff irgendwie aufzuhalten, während es sich immer weiter ins Unbekannte hineinpflügte. Alles, was sie vor sich sehen konnte, waren Finsternis und der Schmerz der Niederlage. Weder sie noch Florus hatten einen anderen Grund, ihren Weg fortzusetzen, als die schiere Unmöglichkeit einer Rückkehr.


    Als sie die ersten Laute von der anderen Seite der Trennwand hörte, erhob sie sich und löschte die Laterne. Dann saß sie noch eine Weile im Dunkeln, lauschte seinem gedämpften Weinen und ließ das Gesicht schließlich auf die verschränkten Arme sinken.


    


    An diesem Frühlingsmorgen herrschte in Nantes ein munteres Treiben. Die Kähne im Hafen, die auf der vom Schmelzwasser aus dem Zentralmassiv angeschwollenen Loire stromabwärts gekommen waren, schaukelten in der frischen Brise. Und die Matrosen, deren Schiffe flussaufwärts vom Kanal, von See her, gekommen waren, liefen beschwingt durch die sonnigen Straßen des Hafens; ihr Ziel war das helle flämische Bier, das die Bierkenner von Nantes so sehr schätzten. Die Schreiber im Herzen der Stadt blickten von ihren Rechnungsbüchern auf und warfen einen Blick auf den Himmel, der sie mit einem blauäugigen Zwinkern durch staubige Fensterscheiben anstrahlte. Nantes, einer der größten Sklavenhäfen Europas, hieß voller Erregung den Frühling willkommen.


    Der Bankier Bertrand empfing in seinem Stadthaus einen Besucher. Sein Arbeitszimmer lag im ersten Stock, mit Blick auf einen Innenhof, der ganz von einem jungen Kastanienbaum beherrscht wurde. In der Mitte des Raumes stand ein Schreibpult aus Rosenholz, auf dem sich das durch die halb geöffneten Fenster einfallende Sonnenlicht spiegelte. Bertrand saß mit dem Rücken zu den Kastanienzweigen, an denen die rosafarbenen Frühlingskerzen gerade zu knospen begannen. Das Spiel des Lichtes erschwerte es dem anderen Mann im Raum ein wenig, die Miene des Bankiers zu deuten, aber er kannte die beiden Regungen, die dieses Gesicht für gewöhnlich zeigte, nur allzu gut: respektvolle Zurückhaltung und diskretes Interesse.


    Das Geschäft war abgeschlossen, aber Gervaise Le Beau de Morgon hatte es nicht eilig, sich zu verabschieden, da diese Gespräche ihm einen Einblick in den Handel von Nantes gaben. Bertrand entstammte einer alteingesessenen Familie wohlhabender Kaufleute. Auch Gervaise gehörte von Geburt dem gehobenen Bürgertum an, war aber, als er vor zwei Jahren eine Stellung im königlichen Schatzamt bekam, automatisch in den Adelsstand erhoben worden. Auf diese Weise rechnete man ihn nun vornehmeren Kreisen zu. Obwohl er noch keinen Titel hatte, wurde er in Paris gesellschaftlich zweifellos über dem Mann stehen, mit dem er gerade verhandelt hatte. Überdies standen ihm verschiedenste Möglichkeiten offen, sein Vermögen zu mehren, wobei die bedeutendste dieser Möglichkeiten in der Verwaltung der königlichen Steuern lag.


    Gervaise war ein hochgewachsener Mann von Ende Zwanzig, mit weichen, braunen Haaren, braunen Augen und von freundlichem Wesen. Die Leute fühlten sich wohl in seiner Gesellschaft. Obwohl er sich weder geistreich gab noch den Frauenhelden herauskehrte, war er durchaus beliebt bei den Damen, die fanden, dass er sich bestens in die Stimmung einer Gesellschaft einzufühlen vermochte. Überdies faszinierte sie der rätselhafte Ausdruck seines wohlgeformten Mundes; sein Gegenüber vermochte nie zu erraten, ob er mit lächelnder Aufmerksamkeit lauschte oder an etwas anderes dachte. Meistens traf eher letzteres zu, da Gervaise größtes Vergnügen an allerlei Berechnungen fand, vor allem, wenn es um sein persönliches Vermögen ging.


    Der Bankier Bertrand kannte Gervaise nicht besser als viele andere auch, und er traute ihm keineswegs. Glücklicherweise war Vertrauen nur dann vonnöten, wenn man nicht über ausreichende Fakten verfügte, und Bertrand glaubte, genug über diesen Mann zu wissen, um mit ihm Geschäfte zu machen. An diesem sonnigen Frühjahrsmorgen sprachen sie über einige ihrer Lieblingsthemen, zu denen auch die Beladung von Sklavenschiffen gehörte, und der Bankier beschrieb in allen Einzelheiten die Ausstattung zweier Schiffe, die auf der Werft von Rochefort nach neuen Entwürfen für die Gebrüder Bertrand gebaut wurden.


    »Die Luftzirkulation in den Frachträumen wird auf höchst einfallsreiche Weise zuwege gebracht, der Abstand zwischen den Blöcken ist nach meinen Vorgaben eingerichtet worden. Wollen Sie sich die Pläne vielleicht einmal ansehen?«


    Gervaise hob die Hand. »Vielen Dank, nein. Ich bin überzeugt davon, dass Sie eine Möglichkeit gefunden haben, mehr Sklaven als früher lebendig hierherzuschaffen.« Er lächelte, und in seinem Lächeln schien echte Belustigung zu liegen: »Wie ich höre, empfehlen die Engländer, sie einmal täglich an Deck kommen zu lassen. Ich glaube, sie tanzen. Zu einer Musik, die eigens für sie gespielt wird.«


    Bertrand gestattete sich ein diskretes Grinsen. »Das Ende eines Seils würde wahrscheinlich denselben Zweck erfüllen.« Dann hörte er die Stimme eines seiner Türhüter im Vorzimmer und runzelte die Stirn. Es klang, als hätte sein Diener Gaspard Probleme, jemanden davon zu überzeugen, seine Angelegenheit in den Büros der Bank einige Häuser weiter vorzutragen. Glücklicherweise erhob Morgon sich gerade zum Gehen, und Bertrand verließ mit ihm den Raum. Der Blick, der sich ihm im Vorzimmer bot, war einzigartig. Ein schlanker Junge erklärte, die Hände in die Hüften gestemmt, mit schneidender Stimme, dass er den Bankier in jedem Falle sprechen werde, und wenn er sich den ganzen Tag lang nicht mehr von der Stelle rührte. Gaspard konnte dem jungen Burschen diese Idee nicht ausreden, weil sein Kragen ihm bis über die roten Ohren hochgezogen worden war und seine Füße mehrere Zentimeter über dem Boden baumelten. Sein Peiniger, der ihn mit der anderen Hand um den Hosenbund gepackt hielt, war der größte Neger, den Bertrand je gesehen hatte. Der Blick des Schwarzen verriet eine Spur von Unsicherheit, was die Verfahrensweise seines jungen Herrn betraf, aber der Junge selbst fuhr nun mit einem feurigen Blick in den dunklen Augen zu ihnen herum. »Wir haben geschäftlich hier zu tun, Monsieur, und da Ihr Diener ein Narr ist, muss ich mich an Sie wenden.«


    Der Bankier war fasziniert. Diese Worte aus dem Mund eines so jungen Menschen waren eine bodenlose Unverschämtheit, aber die tiefe, volltönende Stimme sprach das reinste Französisch, noch dazu mit einer Präzision, die es irgendwie altmodisch klingen ließ, wie aus Büchern erlernt. Die Kleidung seines Gegenübers war dagegen recht neu. Der Neger trug abgenutzte Kleider, die ihm eine Spur zu klein waren, als hätte man sie gebraucht gekauft. Als der Schwarze seinen Blick auffing, ließ er Gaspard widerstrebend auf den Boden hinunter.


    Das Faszinierendste von allem war jedoch die Art und Weise, wie der Junge das Wort »wir« benutzte, als gehörten er und der schwarze Riese in dieser Angelegenheit irgendwie zusammen. Wenn das der Fall war, war nicht nur die Bank der falsche Ort für sie – selbst ein Geldverleiher aus einer der hintersten Gassen würde den beiden einen unfreundlichen Empfang bereiten. Er sagte: »Erklären Sie mir, was Sie herführt.«


    »Ich habe hier einen Brief mit der Unterschrift des Gouverneurs von Guadeloupe, und ich möchte ein Konto bei Ihnen eröffnen.«


    »Ach ja? Auf wessen Namen?«


    »Auf meinen. Monsieur Charles.«


    »Von wo?«


    Zum ersten Mal zeigte der junge Bursche so etwas wie Verwirrung. Er schwieg, sein Atem ging schneller, und seine geweiteten Pupillen verrieten Verzweiflung.


    Morgon, der sich mit belustigter Miene an die Holzvertäfelung lehnte, kam ihm zu Hilfe: »Monsieur Bertrand möchte Ihren Wohnort erfahren.«


    »Pointe-à-Pitre.«


    Bertrand nickte. Er warf einen Blick auf Gaspard, der die Schultern seiner Jacke glattstrich. »Hat er dich bedroht?«


    Gaspard machte ein bekümmertes Gesicht. »Nicht direkt, aber … «


    »Überlass ihn mir. Du kannst Monsieur Le Beau de Morgon nach unten begleiten.«


    Niemand im Raum konnte die Reaktion des jungen Fremden auf diese Weise übersehen: Er zuckte zusammen, heftete den Blick auf Morgon und wich jäh einen Schritt zurück, als der ältere Mann ihn ansprach: »Mein Name sagt Ihnen etwas? Ich fürchte, dann sind Sie mir gegenüber im Vorteil.«


    Der Junge wollte nicht heraus mit der Sprache, aber all sein Trotz hatte sich plötzlich in Luft aufgelöst. Er schüttelte den Kopf und wandte den Blick ab, nur um sich eine Sekunde später erneut verstohlen nach Morgon umzusehen. An die Stelle seiner anfänglichen Panik war eindringliche Neugier getreten, aber er schwieg nach wie vor.


    »Ich muss gehen«, bemerkte Gervaise schließlich. Er verabschiedete sich von Bertrand, nickte dem jungen Mann zu und folgte Gaspard auf die Straße hinab, wo sein Pferd auf ihn wartete. Kaum saß er im Sattel, beugte er sich noch einmal vor, um das Wort an seinen Stallburschen zu richten. »In Kürze wird ein seltsames Paar das Haus verlassen: ein riesiger Neger und ein Junge, der etwas Zigeunerhaftes hat. Folge den beiden, ohne dich sehen zu lassen, und stell fest, wo sie Quartier genommen haben. Finde auch sonst so viel wie möglich über die beiden heraus. Aber halt dich von dem Neger fern, sonst schraubt er dir den Kopf von den Schultern. Ich erwarte heute Abend deinen Bericht.«


    Gervaise musste zu einer Versteigerung, aber während des Ritts kreisten seine Gedanken weiter um die Begegnung bei Bertrand. Der Junge war offensichtlich neu in Nantes und hatte weder ihn noch Bertrand persönlich gekannt. Aber was für eine Wirkung sein eigener Name gehabt hatte! Gervaise war verwirrt: Seines Wissens nach war er der einzige Mann in Frankreich, der sich Le Beau de Morgon nannte.


    Die Familie Le Morgon hatte jahrhundertelang zu den wichtigsten Landbesitzern in Burgund gezählt und leitete ihren vornehmen Namen von dem Distrikt Morgon ab, wo ihr Lehen lag. Im letzten Jahrhundert war die Linie jedoch auf eine einzige Familie zusammengeschrumpft, deren Missgeschicke und Verschwendungssucht sie zu guter Letzt zwang, sich anderswo nach Einkünften umzusehen. Sie ließen ihren hochherrschaftlichen Landsitz und ihre verringerten Güter in der Obhut eines schlecht bezahlten Verwalters und einiger jämmerlicher Pächter zurück. In Frankreich gingen Aristokraten, die nicht länger wie Edelleute lebten, ihres Adels verlustig, und so hatte sich die einst so stolze Familie jahrzehntelang weit entfernt von zu Hause abgeplagt, ohne das Recht, sich mit dem Titel »de Morgon« zu schmücken.


    Einer der Ihren jedoch hatte in den bürgerlichen Gewerben, in Manufaktur und Handel, Herausragendes geleistet, und sein Sohn und sein Enkel hatten auf seinem Erfolg noch Größeres aufgebaut. Jetzt war das Oberhaupt der Familie reich und sorglos genug, um sich Le Beau de Morgon zu nennen, wie es ihm gefiel, obwohl es sich niemals die Mühe gemacht hatte, den König um die Rückgabe seines Adelstitels zu ersuchen – oder um das Recht, den großartigen Titel eines Marquis wieder führen zu dürfen, der den Morgons über viele Jahrhunderte hinweg zugestanden hatte. Gervaise, der als entfernter Cousin des älteren Le Beau nach diesem Titelanwärter war, konnte das »de Morgon« an seinen Namen anhängen, sobald er die Pension des Königs bekam. Aber seiner Meinung nach war das lediglich ein Anfang. Er war der Erbe einer hohen Stellung und eines gewaltigen Grundbesitzes, die zu verbessern und zu mehren seine heilige Pflicht war.


    Gervaise war ein Mann, für den Verstellung so natürlich war wie das Atemholen. Bekannte wie Bertrand, die ihn zu kennen glaubten, hatten keine Ahnung von seinen übergeordneten Motiven oder seiner Einfallsgabe, wenn es darum ging, kleine Dinge zu seinem Vorteil zu nutzen. Der Gedanke plagte ihn, dass Monsieur Charles etwas über seine Angelegenheiten wissen konnte, wovon er nichts ahnte. Er musste herausfinden, was der Junge in Nantes tat.


    In der Zwischenzeit brachte Ayisha ihr Gespräch mit dem Bankier zu Ende, während Florus im Vorzimmer wartete. Es hatte einen harten Kampf bedeutet, überhaupt so weit zu kommen. Sobald sie das Schiff verlassen durften, hatte sie Florus zu der Bank gescheucht, nachdem sie die Einheimischen nach dem Weg befragt hatte. Die Wagen und die Menschen auf den Straßen und die hohen Gebäude überall hatten ihr Angst gemacht, aber sie waren dennoch bis zur Bank gekommen. Dort hatte sie so oft nach Bertrand gefragt, dass der oberste Sekretär schließlich des Versuchs, ihre Angelegenheiten selbst zu regeln, müde geworden war und sie zu Bertrands Haus weitergeschickt hatte; im Grunde erwartete er, dass man dem seltsamen Paar die Tür weisen würde, kaum dass sie dort angelangt waren. Die Bemühungen, vorgelassen zu werden, hatten Ayisha ihre ganze Energie geraubt.


    Bertrand saß hinter seinem Schreibtisch, eine Hand auf den Brief des Gouverneurs von Guadeloupe gelegt, während er in der anderen eine Feder über einen Bogen Schreibpapier hielt. »Ich nehme an, Sie wünschen eine Bestätigung dieses Briefes?«


    Mit einem derart rätselhaften Wort konfrontiert, erschien es Ayisha sicherer, einfach zu nicken.


    Die Feder kratzte über das Papier, dann setzte der Bankier einen ausladenden Schnörkel als Unterschrift darunter und betrachtete nachdenklich die Zeilen, während die Tinte trocknete. »Sie werden in Nantes bleiben, bis Ihr Geld ankommt?«


    »Nur, wenn ich einen weiteren Vorschuss bekommen kann.« Mehr zu sagen, hatte sie nicht den Mut. Bertrand rieb sich mit beiden Zeigefingern die Nasenspitze, bewahrte aber Schweigen, und Ayisha wurde jäh klar, dass der Louisdor, den sie noch in der Tasche hatte, ihr ganzer Besitz war, bis die Freibeuter ihren Anteil schickten. Sie war gewiss besser beraten, das Geld für die Reise auszugeben, statt es in Nantes zu verplempern. »Haben Bertrand Frères Büros in anderen Städten?«


    »Rouen, Bordeaux, Marseille, Dijon, Paris. Sie wünschen, dass die Summe an einem anderen Ort ausgezahlt wird? Ich werde eine Notiz hinzufügen: An welchen meiner Teilhaber soll ich sie adressieren?«


    Er fügte eilig noch eine Zeile am unteren Rand der Seite hinzu, dann hielt er ihr das Blatt hin. Sie ertappte ihn dabei, wie er sie beobachtete: Er wollte feststellen, ob sie des Lesens mächtig war, und seine Augen brannten, als sie das Schreiben überflog.


    »Und wo können wir Sie erreichen, wenn die Zahlung fällig wird?« Diesmal hatte er ein großes, in Leder gebundenes Buch aufgeschlagen, dessen Seiten in kleiner Schrift mit Adressen gefüllt waren. Sie sah ihn bestürzt an. Wie konnte sie ihm sagen, dass sie in ganz Frankreich keinen Freund, keine Adresse hatte, nichts?


    Sein Mund verzog sich zu einer dünnen Linie. »Sie sind sehr jung, und Sie haben nicht eine einzige Referenz in Nantes. Ich habe hier nichts, was mir beweisen könnte, dass die Papiere und der Brief, den Sie mir vorgelegt haben, Ihnen gehören.«


    »Aber erklärt der Gouverneur die Angelegenheit denn nicht?« Sie hatte es während der Reise nicht gewagt, das Siegel des Briefs zu öffnen, und musste darauf vertrauen, dass Fourchon tatsächlich alle notwendigen Angaben gemacht hatte.


    »Mehr oder weniger«, antwortete er widerstrebend. »Ich habe hier einen ausführlichen Bericht über Monsieur Charles’ Anteil an der Kaperung eines Schiffs und seines Rechts auf den Gewinn. Daneben befindet sich eine Beschreibung einer Person, die wohl nur auf Sie selbst zutreffen kann. Aufgrund dieser Dinge bin ich bereit, für Sie tätig zu werden. Da Sie mir keine Adresse nennen können, bleibt Ihnen nichts anderes übrig, als von Zeit zu Zeit bei einer unserer Niederlassungen vorstellig zu werden, bis die Zahlung erfolgt. An welche Stadt soll ich dieses Schreiben senden?«


    »Nach Paris.«


    Er schlug das Buch mit einem leisen Knallen zu, legte das Papier darauf und schrieb an eine Ecke eine Adresse für sie. Er sagte nichts, während die Tinte trocknete, und blickte auch nicht auf, obwohl Ayisha ihn keine Sekunde lang aus den Augen ließ. Seine Haut war blass, wahrscheinlich weil er sich für gewöhnlich im Haus aufhielt, aber vielleicht widmete er sich mit derselben liebevollen Fürsorge seinem Teint, wie Mademoiselle Antoinette es tat. Seine dicke Kleidung, die seinem recht üppigen Körper eng anlag, passte gut zu seiner vorsichtigen Haltung. Als er ihr den Brief zurückgab, war sein Gesicht wie ein Schutzschild, während seine Augen nach den verletzlichen Stellen in ihrer eigenen Verteidigung forschten. Sein Blick war ganz anders als der des Masters und seiner Familie, die alle ihre Sklaven auf dieselbe gleichgültige Art zu mustern pflegten.


    Diesem Bertrand war es wichtig, wie ihre Zukunftspläne aussahen, daher betrachtete er sie eingehender als jeder der Freibeuter oder deren geringschätziger Kapitän. Für diesen Franzosen existierte sie wirklich. Sie war ein Name, ein Ziel, eine exakte Summe Geldes. Ob es ihr gefiel oder nicht, sie hatte eine Identität.


    »Damit wäre unser Handel abgeschlossen, Monsieur Charles. Sie können davon ausgehen, dass Sie von unserem Pariser Haus schätzungsweise zweihundert Livre erhalten werden, zu einem Datum, das uns noch nicht bekannt ist.«


    »Aber es muss doch gewiss mehr sein?«


    »Nun, Sie haben bereits hundert Livre im voraus bekommen, dazu den Sklaven.«


    »Was?«


    »Die Mannschaft hatte, wie ich diesem Schreiben entnehme, keine Einwände dagegen, dass Sie einen Teil der Fracht sofort für sich verlangten. Sie scheinen einiges Ansehen bei ihnen genossen zu haben. Tatsächlich haben sie Ihnen für den Schwarzen schnöde dreihundertfünfzig Livre berechnet, was bedeutet, dass sie Ihnen dieses Prachtexemplar von einem Sklaven praktisch geschenkt haben. Sie müssten auf den Sklavenmärkten einen beachtlichen Profit erzielen, falls Sie die Absicht haben, ihn in Nantes zu verkaufen.«


    Ayisha erhob sich. »In diesem Brief steht, dass er mein – mein Besitz ist?«


    »Genau das.«


    »Bitte, verfassen Sie ein Schreiben für mich, das wir beide unterzeichnen werden.«


    Der Bankier zog die Augenbrauen hoch, fertigte dann jedoch nach Ayishas Diktat pflichtschuldigst ein simples Dokument an. Als dies geschehen war, verabschiedete sie sich.


    Draußen merkte Florus bald, dass Ayisha von derselben Hektik ergriffen wurde wie die übrigen Leute auf den Straßen. Sie schritt in grimmigem Tempo aus und blieb nur stehen, um sich den Weg zum Markt beschreiben zu lassen. Das wäre allerdings kaum notwendig gewesen, da die Menschen ohnehin alle in dieselbe Richtung wogten. Florus hatte zuerst keine Ahnung, was all die Fässer, Säcke und zugedeckten Vehikel enthalten mochten, die sich durch Nantes wälzten, aber die lautstarken Gespräche um sie herum und die Rufe der Händler machten bei vielen rasch deutlich, worum es sich handelte. Da waren süße Weißweine, die aus den Weingärten längs der Loire kamen, Zucker aus den großen Raffinerien von Nantes, der in Säcken an die Bäcker und Konditoren der Stadt verkauft und in Fässern an Städte überall in Frankreich verschickt wurde; an einer anderen Ecke wurde Cidre aus der Normandie feilgeboten, und daneben standen helle Kohlköpfe zum Verkauf, die auf dem Sumpfland gleich hinter der Stadt gezüchtet wurden. Straßenhändler boten alle möglichen Waren feil, angefangen von einem ganzen Haufen Reisigbündel bis hin zu zarter bretonischer Spitze. Man konnte billige Bänder erstehen, formlose Strohhüte, Kräuterbündel und hier und da eine dicke Henne, die töricht unter dem Arm des Verkäufers zu dem Küchenjungen hinüberschielte, der sie für den Essenstisch seiner Herrin mit nach Hause nehmen wollte. Da waren Tabletts mit Pastetchen und kleinen Käselaiben und Fässer mit aufgestellten Holzdeckeln, die eine höchst zweifelhafte Milch enthielten. Die Flüssigkeit hatte in der späten Morgensonne einen seltsam bläulichen Schimmer.


    Plötzlich erblickte Florus zwischen einigen Gebäuden die gewaltige Fläche der Stadtmärkte. »Da.« Er zeigte mit den Fingern auf den Marktplatz, und Ayisha blieb so jäh stehen, dass sie mit der Schulter gegen seine Brust stieß. Es war das erste Mal, dass sie sich berührten. Es war eine merkwürdige Kameradschaft, die sie verband, spielerisch, aber doch beinahe maskulin, durchsetzt mit einzelnen Phasen der Schweigsamkeit. Allerdings gab es auch Momente, in denen sie die Überlegenheit seines Geschlechts und seines höheren Alters anzuerkennen schien und ihm gestattete, sie halb spöttisch »Tochter« zu nennen. Dies hier war kein solcher Zeitpunkt. Sie hatte sich wieder in das leidenschaftliche, getriebene Geschöpf verwandelt, das ihn aus den Gedärmen des Schiffs gerissen hatte. Hundert verschiedene Ausdrücke in ihren schwarzen Augen hatten ihm gesagt, dass sie einst eine Sklavin gewesen war, und zahllose, halb im Zaum gehaltene Reaktionen hatten enthüllt, dass sie nichts über die Welt wusste und nur wenig über Männer. Trotzdem hatte sie nicht mehr von ihm erbeten als die Einführung in den Umgang mit Zahlen und Glücksspielen. Sie hatte ihn zu diesem Ort geführt, ohne mit ihm darüber zu sprechen, aber er folgte ihr trotzdem.


    Die Sklavenmärkte waren weiter entfernt, als sie vermutet hatten, und lagen in einem Distrikt namens St. André. Das Gedränge erhitzter Leiber war weniger augenfällig als auf den Viehmärkten, da die große Halle nur halb gefüllt war. Pferche waren hier nicht notwendig, denn die Menschen rotteten sich zusammen, auch ohne dass man sie dazu drängen musste; ob sie nun Fesseln trugen oder nicht, der Instinkt warnte sie davor, in dieser unbekannten Stadt davonzulaufen: Sie, die ihre Familien auf ewig verloren hatten, klammerten sich verzweifelt an die letzten Reste einer vertrauten Welt.


    Florus folgte Ayisha wie in einem schmerzlichen Traum. Auf den Straßen von Elmina hatte jeder gewusst, dass er ein Sklave war, wenn auch der wertvollste im Hause des Yusuf Al Akbar. Dass er auf diesem französischem Markt, auf dem überall schwarze Menschen in Ketten standen, frei herumlief, vermittelte ihm das Gefühl, die Welt stehe kopf. Er war benommen, so sehr strengte es ihn an, sich aufrecht zu halten, und nach einer Weile umklammerte er Ayishas Arm, damit sie stehenblieb. Sie zitterte und wollte ihm nicht in die Augen sehen, aber ihre tiefe Stimme durchdrang den Nebel in seinem Kopf. »Wir müssen mit den Händlern aus deinem Teil von Afrika sprechen. Sieh dich um – sag mir, wer sie sind.«


    Er gehorchte, aber alle Europäer sahen für ihn identisch aus, geradeso wie der Bankier Bertrand, nur einfacher gekleidet und mit Stiefeln ausgerüstet, statt Schuhe und Strümpfe zu tragen. Um Ayishas Forderung zu erfüllen, musste er sich die Gefangenen ansehen, musste ihre Gesichtszüge und ihren Körperbau betrachten, bis er die Stämme erkannte, die aus den Regionen um Elmina herum kamen. Tatsächlich suchte er nach sich selbst – nach Männern aus dem großen Königreich Gonja aus den nördlichen Savannen oder nach den feurigen Dagomba, die hoch oben am Voltafluss lebten, oder nach den Fischerstämmen, den Fanti von der Küste. Menschen wie seine Yasmin würde er hier nicht finden, denn sie war eine Fulani gewesen, eine Nomadin aus den Gegenden hoch oben im Norden, mit langen Beinen, hohen, festen Brüsten und einem unnahbaren Wesen. Des Nachts erschien sie ihm in seinen Träumen und blickte sich über die Schulter nach ihm um, während sie in eine Wüste davonging, in die er ihr niemals würde folgen können.


    Florus schob sich vor Ayisha und schaute über die Köpfe der Sklaven direkt vor ihnen; die ganze Zeit über erfüllte ihn die Angst, dass er nicht nur andere erkannte, sondern selbst ebenfalls erkannt werden müsse. Wenn er den Blick eines Händlers auffing, fürchtete er, dass er nicht nur sich selbst verraten würde, sondern auch die zitternde Frau, die jetzt einen Schritt hinter ihm ging.


    Und plötzlich entdeckte er sie – zehn Ashanti –, fünf Männer, drei Jugendliche und zwei Frauen. Die Männer hatten eine hohe Stirn, eine breite Nase und die typischen tiefen Einkerbungen oberhalb der Augenbrauen, und selbst in Lumpen gekleidet zeigten sie den ganzen Stolz ihrer machtvollen Rasse. Sie hatten ihre schäbigen Gewänder mit einem Ende über die linke Schulter gezogen, während die rechte frei blieb. Die jüngeren Leute waren schlank, mit schöngeformten Schultern und Armen, und ihre kaffeefarbenen Gesichter, die noch nicht zur Gänze ausgeprägt waren, hatten das gleiche spitze Kinn und die breiten Wangenknochen wie die der anmutigen


    Frauen neben ihnen. Beide Frauen waren von hellerer Hautfarbe und trugen ein schmutziges Stirnband. Eine von ihnen war schwanger.


    Florus drehte sich nach Ayisha um. Er hätte ihr sagen können, dass diese Leute aus dem alten und mächtigen Königreich Ashanti aus dem Land nördlich von Elmina kamen. Dieses Land erstreckte sich vom Bosumtwisee bis zu den Wassern des Volta. Über ihr Dorf musste ein schreckliches Unglück gekommen sein, sonst wären sie niemals in die Hände von Sklavenhändlern gefallen. Aber er konnte nicht sprechen, nicht hier, vor dem hochmütigen Blick der Männer, die durch ihn hindurch in die Dunkelheit des Marktplatzes hinausstarrten.


    Ayisha sprach den Händler an, der mit seinen breiten Schultern an einer Säule lehnte und eine Tonpfeife rauchte. Es überraschte ihn, dass jemand wissen wollte, woher die Sklaven kamen, aber er antwortete dennoch: »Von der Antonine, die gestern eingelaufen ist.«


    »Haben Sie schon mal Leute aus derselben Gegend gehabt?«


    »Vom selben Kapitän, meinen Sie? Alle paar Monate, ja.« In seinen tiefliegenden Augen flackerte Belustigung auf. »Wollen Sie kaufen oder verkaufen?«


    »Kommt drauf an. Ich suche nach einer jungen Frau.«


    »Für drinnen oder draußen? Sind Sie nicht ein bisschen jung, um Geld für solche Sachen auszugeben, hm?«


    Er nahm sie nicht ernst, aber er hatte es auch nicht eilig, sie ihrer Wege zu schicken, was gewiss an dem Riesen lag, den sie im Schlepptau hatte. Er war mit Sicherheit der beste Hengst, der an diesem Tag auf dem Sklavenmarkt zu sehen war, und es war immerhin denkbar, dass das Bürschchen – oder wohl eher der Herr des Bürschchens – sich seines wahren Wertes nicht bewusst war.


    »Vor ungefähr sechs Monaten ist eine junge Frau hier verkauft worden. Wir würden gerne wissen, wer sie gekauft hat. Sie hieß Yasmin.«


    Der Mann stieß ein wieherndes Gelächter aus und hätte beinahe seine Pfeife fallengelassen. »Das Ding hatte einen Namen? Da fragst du den Falschen, mein Junge. Beschreib es mir, und wir werden sehen, ob es ein Gesicht war, das man unter Tausenden herauskennt.« Er sah so aus, als würde er recht bald lästig werden.


    Florus wich dem verzehrenden Blick der Ashantifrauen und der augenfälligen Feindseligkeit ihrer Männer aus und lauschte, wie Ayisha Yasmin beschrieb. Während sie sprach, erinnerte er sich mit grausamer Klarheit an die glatte Stirn, die länglichen, dunklen Augen und die zarten Gesichtszüge, die seine Träume heimsuchten.


    »Ja«, sagte der Händler zu guter Letzt, »eine seltsam aussehende Frau, nicht wie man die Schwarzen sonst so hat, hm? Sie trug einen Kopfschmuck, so ein bisschen in Richtung arabischer Turban, wie? Ich glaube, ich erinnere mich, dass sie sie gleich zu Anfang ausgezogen haben, um sie sich anzusehen, was nicht oft vorkommt. Da war ein richtiges Original hier, ein Spanier, der nur auf das Aussehen aus war. Und bei Gott, er hat gezahlt! Ich erinnere mich jetzt genau. Er hat sie sofort gekauft, nachdem er sie nackt gesehen hatte, obwohl sie ihn angespuckt hat, als sie ihr das Kopftuch wegrissen. Hm, mal sehen.«


    Er hielt inne und schwieg so lange, dass Ayisha sich verwirrt umsah. Florus, der an die Gepflogenheiten schäbiger kleiner Geschäfte gewohnt war, wickelte aus dem Tuch, das um seinen Gürtel geknotet war, den letzten Rest seines Kleingelds aus und legte dem Mann die Münzen auf die Hand. Eine Welle der Übelkeit schlug über ihm zusammen, und in seiner Schwäche neigte er den Kopf, um auf die Nachrichten zu warten, die er soeben gekauft hatte.


    »Ja, stimmt. Er hat sie für das Haus des Prinzen von Parma gekauft. Sie musste nach Spanien oder Italien gegangen sein, dahin, wo der Prinz sich derzeit aufhält. Wie gesagt, es hat keinen Sinn, mir die Namen der Neger zu nennen, das einzige, woran ich mich erinnere, sind die Körper.«


    Es wäre ihnen ein Leichtes gewesen, den grinsenden Mund für alle Ewigkeit zu stopfen, aber Ayisha fasste Florus am Ellbogen und schaffte es, ihn hinter sich herzuziehen. Sie traten hinaus in den grellen Sonnenschein und machten sich durch die Nebenstraßen auf den Weg in Richtung Fluss.


    Zwei Stunden später saßen sie am Ufer oberhalb eines der Kais, wo die Barkassen anlegten, und sahen zu, wie verschiedene Waren über die Laufplanken in die Frachträumc hinuntergetragen wurden. Einem der Barkassenkapitäne zufolge war der einfachste Weg nach Paris der, die Loire hinauf nach Orleans zu segeln und dann über Land nach Norden weiterzureisen; er selbst hatte nichts gegen Passagiere, wenn sie im Voraus zahlten. Florus hatte mit einigen Matrosen gesprochen und erfahren, dass es nicht schwer war, auf einem der Küstenhandelsschiffe eine Arbeit zu bekommen. Er hatte vor, sich seine Fahrt nach Marseille selbst zu verdienen, jener Stadt, die an der Südküste Frankreichs auf halbem Wege zwischen Italien und Spanien lag. Dort würde er versuchen, den Aufenthaltsort des Prinzen von Parma in Erfahrung zu bringen und auf dem Landweg oder zur See dessen Palast zu erreichen.


    »Was willst du dann weiter tun?« Der leichte Seewind wehte Ayisha die Worte über die Schultern.


    »Wenn sie dort ist, werde ich in den Dienst des Prinzen treten.«


    »Und dann?«


    Er seufzte ungläubig. »Frau, wenn ich sie durch Allahs Gnade dort finde, was könnte ich mehr verlangen?«


    Yasmins Freiheit vielleicht? Aber sie konnte es nicht aussprechen. Sie wusste nichts über diesen Allah, aber sie wusste durchaus, dass sie Florus’ Meinung nach bei allem, was sie bisher getan hatten, auf tolldreiste Weise das Schicksal herausgefordert hatten. Wann immer sie einen Vorschlag betreffend ihres nächsten Schritts machte, musste sie sich mit seiner halsstarrigen Ansicht abfinden, dass sich niemals etwas auf der Welt verändern würde: Es gab Menschen, die zum Dienen geboren waren, und solche, deren Bestimmung das Herrschen war. Die Männer befahlen, und die Frauen gehorchten. Trotzdem strafte er all diese Ideen Lügen, indem er trotz ihres Geschlechts ihre Freundschaft annahm und indem er sein Leben Yasmin verschrieb. Sie befürchtete, dass er, wenn er sie nicht fand, seine gewaltigen Kräfte vielleicht gegen sich selbst wenden würde.


    Er sagte: »Du hast sie gut beschrieben, als hättest du sie selbst gesehen. Dieser Mann konnte sich an sie erinnern, weil man unter den Sklaven nur selten Fulani findet. Ich selbst habe nie einen anderen Fulani in Elmina gesehen. Sie war die einzige.«


    Er wollte daran glauben; es wäre gefährlich gewesen, ihm zu widersprechen. Aber was sie betraf, waren seine Ansichten keineswegs so einfach.


    »Was wirst du in Paris tun?«


    »Ich hab’s dir doch gesagt, das ist die Stadt, in der der König von Frankreich lebt.«


    »Er wird dich nicht empfangen.« Er sprach weiter, ungeachtet ihres Protests: »Es ist mir egal, was du gehört hast – Häuptlinge und Könige sprechen nur mit Leuten, die sie selbst gerufen haben. Sie rufen einen Mann zu sich, wenn er eine Schlacht für sie gewonnen hat oder ihnen einen Rat geben kann. Eine Frau rufen sie, wenn sie sie begehren. Ansonsten empfangen sie niemanden. Du musst dafür sorgen, dass du wichtig genug bist, sonst kommst du nicht einmal nahe genug an ihn heran, um den Unrat seiner Pferde und Hunde zu riechen.«


    Sie war von solch verzweifelter Wut erfüllt, dass sie nicht sprechen konnte. Sie hielt sich die Ohren zu, aber er riss ihre Hände weg.


    »Was willst du?«, fragte er sanft.


    »Ich habe einen Eid geschworen. Ich darf es nicht aussprechen, sonst wird es nicht Wahrheit werden.«


    »Wenn du nicht darüber sprichst, kann dir niemand helfen. Wenn du nicht redest, kannst du nicht planen. Tochter, du wirst den Verstand verlieren.«


    »Mein Name ist Ayisha.«


    Dieses Zugeständnis entlockte ihm nicht einmal einen Anflug von Dankbarkeit. Er blickte flussaufwärts, die Augen schmal geworden in dem grellen Licht, das das Wasser zurückwarf. »Ich werde mit dir kommen.«


    Sie schüttelte den Kopf, zog das Dokument des Bankiers aus der Brusttasche ihrer Jacke und drückte es ihm in die Hand. »Wenn irgendjemand dir jemals unliebsame Fragen stellt, steht hier, dass du ein freier Mann bist.«


    Er entfaltete das Schriftstück langsam und betrachtete die unverständlichen Zeilen. Dann holte er tief Atem und schwieg für eine Weile.


    »Es ist unterschrieben«, sagte sie.


    »Zweimal. Von dem Bankier?« Als sie nickte, fügte er hinzu: »Und von dem Sklavenbesitzer.«


    Sie brauchte einen Augenblick, um seine Worte zu verstehen, zu verstehen, dass er es von Anfang an gewusst hatte, von der Sekunde an, da sie ihm die Fesseln abnehmen ließ, dass man ihn als ihr Eigentum ansehen würde. Während der ganzen Zeit, da er sie im Umgang mit Zahlen unterrichtet hatte, hatte er von seinem Preis niemals gesprochen, weil er davon ausging, dass sie schon von selbst darauf kommen würde.


    »Alles hat einen Preis«, sagte er.


    »Florus … «


    »Du willst, dass alles so geschieht, wie du es dir wünschst. Vielleicht hast du einen Zauber an dir – aber wenn der seine Wirkung verliert, musst du anfangen zu rechnen, oder das nächste Hindernis wird dich zerbrechen. Ich muss mit dir kommen, oder ich werde meine Schulden bei dir niemals begleichen können.«


    »Nein.«


    Er warf ihr einen so mörderischen Blick zu, dass sie ihm nicht in die Augen sehen konnte. Ausnahmsweise einmal erzählte sie ihm, um seinen lächerlichen Widerstand zu brechen, von ihren geheimsten Gedanken. »Niemand sollte einen anderen Menschen besitzen, Florus. Ich würde dieses Papier für jeden unterzeichnen. Niemand sollte ein Sklave sein.«


    Er steckte das Papier weg. »Sklaven gibt es seit Anbeginn der Welt. Das ist der Lauf der Dinge.«


    »Dann ist der Lauf der Dinge falsch.«


    Er lachte kurz auf. »Wie kommst du denn darauf?«


    »Ich weiß es.«


    »Ah.« Der Tonfall war mitleidig, aber nicht verächtlich. Sein Blick wanderte zum Fluss. »Deine Barkasse ist fast beladen.« Als sie ihre Haltung ein wenig veränderte, legte er eine Hand auf ihre. »Man sitzt unbequem hier. Wir wollen dort hinüberrutschen, wo niemand hinter uns mich sehen kann. Dreh dich nicht um.«


    Ayisha gehorchte dem sanften Befehl, und Florus lehnte sich an eine Steinmauer, die oberhalb des Kais verlief und sich ein Stück weiter entfernt an einigen Speichern vorbeischlängelte. »Sprich weiter, als wäre ich immer noch hier. Sieh nicht hinter dich, bevor ich dich rufe.«


    Wie eine Katze schlich er sich über die Steine unterhalb der Mauer und verschwand um die Ecke. Währenddessen sprach sie ins Nichts hinein, blickte von Zeit zu Zeit aufs Wasser hinaus und hoffte, dass keine Passanten nahe genug herankämen, um den verrückten Knaben zu sehen, der mit dem Fluss sprach. Im Angesicht der drohenden Gefahr lief ihr ein Schauer über den Rücken, bis sie endlich hinter sich seine freundliche Stimme vernahm: »Komm her, Tochter.«


    Er half ihr auf die Beine, und sie verließen den Kai und gingen durch eine Gasse, die zu beiden Seiten von ärmlichen Läden gesäumt wurde. Die meisten der Krämer hatten gegen Mittag geschlossen und waren fortgegangen, aber eine Tür, deren schmutziges, fleckenübersätes Aussehen auf einen Schlachter schließen ließ, hatte sich kurze Zeit zuvor für Florus geöffnet. Jetzt drückte er die Tür auf und führte Ayisha in einen übelriechenden Raum dahinter.


    Auf den mit Tüchern abgedeckten Tischen lagen Fleischstücke und große Keulen, und am anderen Ende des Raumes hingen zwei Tiere an Haken. Eins war ein Schwein mit durchgeschnittener Kehle, dessen Blut stetig in eine Schale tropfte. Bei dem anderen handelte es sich um einen ziemlich kleinen, rotgesichtigen Mann, der mittels eines starken Seils an einem Haken befestigt war und mit den Zehenspitzen auf einem umgestülpten Eimer balancierte; auf diese Weise hatte er gerade genug Halt, um nicht ersticken zu müssen. Seine Arme waren säuberlich gefesselt, und er hatte einen starren, glasigen Blick, der recht gut zu einem Schlachterhaus passte.


    »Er war in der Gasse, während wir uns unterhalten haben. Davor hab ich ihn auf dem Markt und auf der Straße gesehen. Kennst du ihn?«


    Ayisha trat an den Mann heran, der sie über seine verzerrten, blutunterlaufenen Wangen wild ansah. »Er hat einen Pferdezügel gehalten, draußen vor Bertrands Haus.«


    »Natürlich. Er ist sein Herr!« Der Mann stieß ein rauhes, bellendes Geräusch aus, und Florus erwiderte: »Nur wenn du uns alles sagst.«


    Der Stallbursche riskierte ein selbstmörderisches Nicken, und Florus hievte ihn an den Achseln hoch und wartete teilnahmslos, bis es seinem Opfer möglich war, ein paar Worte durch seine ausgetrocknete, gepeinigte Kehle herauszupressen. »Morgon«, stöhnte der Mann. »Gervaise Le Beau de Morgon. Er hat mir befohlen, herauszufinden, wer Ihr seid.«


    Der Name war wie ein Schlag vor die Brust. Ayisha senkte den Blick, aber nicht, bevor Florus ihren Gesichtsausdruck bemerkt hatte. »Was hast du mit diesem Mann zu tun?«


    »Es gibt da einen Pflanzer. Auf Martinique. Sein Name ist ebenfalls Le Beau de Morgon.«


    Florus beäugte den Stallburschen mit einem abwägenden Blick. »Hat dein Herr einen Verwandten auf Martinique?«


    »Ich glaube ja, aber ich weiß nichts über den Mann. Ich habe nicht die leiseste Ahnung, worum es bei alledem geht. Lasst mich laufen – ich werde sagen, ich hätte Euch auf der Straße verloren. Bitte … «


    »Erzähl uns von deinem Herrn.«


    »Er ist ein Edelmann, ein Finanzier. Er lebt in Paris auf der Place Dauphine.«


    »Warum interessiert er sich für uns? Was hat er über diesen Jungen da gesagt?«


    »Nichts. Er hat mir einfach nur befohlen, Euch zu folgen.«


    Florus ließ den Mann vorsichtig in seine vorherige Position zurücksinken und drehte sich zu Ayisha um. »Hast du noch mehr Fragen?« Sie schüttelte den Kopf, dann gingen sie beide wieder hinaus in die Gasse. Florus zeigte mit dem Kopf auf die Tür. »Er kann warten, bis der Schlachter zurückkommt.«


    »Ich dachte, wenn ich nach Frankreich käme, würden sie mich vielleicht nicht wieder einfangen.«


    »Ohne mich wird es schwieriger sein, dir zu folgen. Wart‘s nur ab. Paris ist so groß, dass du dort wie ein Kieselstein in einem Flussbett sein wirst. Hab keine Angst.« Nach einigen Sekunden fügte er hinzu: »Es wird Zeit, auseinanderzugehen.«


    Er sprach das letzte Wort mit dem gleitenden, dunklen »R« des Kreolischen aus, das mehr wie ein »W« klingt, und wahrscheinlich war es dieses Echo einer Sprache, die sie nie wieder hören würde. Jedenfalls brach sie in bittere Tränen aus, als er die Arme um sie schlang. Florus weinte lautlos; die Tränen rollten ihm übers Gesicht und benetzten ihren Kopf. Er küsste sie auf die Stirn, dann lösten sie sich voneinander.


    Über die Zukunft gab es nichts weiter zu sagen. Sie wussten beide, dass sie nie wieder voneinander hören würden, es sei denn, Florus könnte ihr über einen Boten eine Nachricht an die Pariser Bankfiliale senden. Aber nun sah es so aus, als ob das Bankhaus der allerletzte Ort sein würde, den sie jemals aufsuchen würde.


    „Adieu“, sagte sie. „Allah möge Dich beschützen.”


    Die letzten Tage auf den Sklavenmärkten in Elmina hatten bei Florus einen üblen Hass gegen Abschiede am Meer ausgelöst, also ließ er Ayisha allein die Straße zum Kai hinuntergehen. Sein Weg führte ihn in die entgegengesetzte Richtung, aber bevor er verschwand, gab es einen letzten Dienst, den er ihr erweisen konnte. Er kehrte zum Schlachthaus zurück und gab dem Eimer unter dem Stallburschen einen Fußtritt. Dann schloss er die Tür und ging in die Frühlingssonne hinaus.
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    Orleans


    


    Während eines Großteils der Reise die Loire hinauf hatten westliche Winde die Segel der Barkasse aufgebläht, so dass sie sich gegen die Strömung stemmen konnte; jetzt war der Wind abgeflaut, und das Schiff wurde von Zugpferden, die sich über die Uferpfade mühten, weitergeschleppt. Der Bootsmann sagte, sie würden Orleans vielleicht bei Einbruch der Nacht erreichen.


    Ayisha hatte aufgehört, die Tage zu zählen. Jeder einzelne Tag hatte sich auf wundersame Weise von den anderen unterschieden, je nach der Landschaft, die sie durchreisten, und den Städten, in denen sie anlegten. Es war niemand da, dem sie viel erzählen konnte, da der Bootsmann nur wenig sprach und sein Sohn, ein sehr schlichter Junge, nur gerade genug Verstand besaß, um seinem Vater zu gehorchen; für ein Gespräch reichte es nicht. Die Männer lenkten die Barkasse vom Heck aus, und Ayisha blieb am Bug, wo sie nachts in einem Haufen Säcke schlief und tagsüber die Beine über den Rand des Bootes hängen ließ und zusah, wie der Fluss vorüberglitt. Ihre Mahlzeiten bestanden aus Brot, das in den Städten eingekauft wurde, ab und zu ergänzt durch harte, schrumpelige Äpfel, die die Franzosen auch über den Winter zu lagern vermochten.


    Jede Flussbiegung zeigte ihr ein neues Gelände voller namenloser Wunder. An manchen Stellen gab es Weiden und Kühe, an anderen Orten sah sie Meile auf Meile gelber Blumen, deren leuchtende Blütenblätter sich nur wenige Zentimeter über dem Boden erhoben. Sie fand heraus, dass es sich bei der Pflanze um Safran handelte, aus dem man Farbe für die Seidenwerke in Tours machte.


    Das fremde Land war von großer Schönheit. Sie sah zu, wie der Fluss bei Sonnenaufgang goldene Ränder um seine breiten Sandbänke zeichnete; sie hielt den Atem an, wenn die Barkasse unter den Bögen der langen, anmutigen Brücken hindurchfuhr; sie bewunderte die Städte am Ufer. Einige wurden von kreisförmigen Festungen beherrscht, die militärisch und bedrohlich aussahen, und dann gab es andere, wie Amboise, dessen bleicher, hochaufragender Palast vom Wasser bis in den Himmel zu reichen schien.


    Eines Tages sah sie ein Bilderbuchschloss. Sie passierten einen Ort namens Saumur, über dem eine Burg mit steilen weißen Mauern, vielen Türmchen und blauen, kegelförmigen Dächern aufragte. Sie erkannte die Burg sofort. Mademoiselle hatte ihr ein Buch mit handkolorierten Stichen gezeigt: das Stundenbuch des Herzogs de Berry. Das war das Gebäude, dessen Bild sie auf den Seiten gesehen hatte. Es schien Ayisha ein Zeichen zu sein, und ihre Hoffnungen, die bei ihrem Abschied von Florus so erbärmlich dahingewelkt waren, wurden ein klein wenig wiederbelebt. Das einzig Beunruhigende an der letzten Etappe ihrer Reise war der Soldat, der in Beaugency an Bord kam. Er ließ sich auf Deck fallen und verschlief den größten Teil des Tages, aber als er erwachte, starrte er Ayisha an und erhob sich schließlich, um sich neben sie zu setzen. Sie wappnete sich gegen das Gespräch, das sich nun entspinnen musste.


    »Sie steigen in Orleans aus?«, erkundigte er sich.


    »Ja.«


    »Ich wette, ich weiß, warum.«


    »Sagen Sie es mir.«


    Er lachte. »He, du hast aber eine schöne, tiefe Stimme für dein Vorhaben. Besser als meine Schwester; sie klang wie eine Gans mit Schnupfen, als sie wegging, um sich zu melden. Das ist es doch, was du willst, nicht wahr? Du willst dich als Rekrut anwerben lassen.«


    Entsetzt wandte sie den Blick ab. Er zog seine Schnallenschuhe aus, die er an seinen rissigen, nackten Füßen trug, und wackelte mit den Zehen. Aus den verschwitzten Schuhen drang ein starker Schweißgeruch an Ayishas Nase. Sie war wütend, dass dieser ungehobelte Kerl ihr Geheimnis so leicht hatte durchschauen können. »Wie haben Sie das erraten?«


    »Ich habe einen guten Blick, was Frauen betrifft. Und für einen Jungen sitzt du vollkommen falsch da. Wenn du vor dich hinträumst, siehst du genauso aus wie meine Schwestern in der Kirche. Außerdem bist du nicht hässlich genug. Jedenfalls, soweit ich dich sehen kann.« Er brach abermals in schallendes Gelächter aus. Dann nahm er den Hut ab, und sie sah, dass er fettiges, blondes Haar hatte, das gut zu den blauen Augen passte, und wohlgerundete, ziemlich regelmäßige Gesichtszüge. Alles in allem machte er den Eindruck, als könne er ein ausgiebiges Bad im Fluss vertragen, aber die Weißen wuschen weder sich selbst noch ihre Kleider so häufig wie ihre Leute daheim auf Les Cascades. Vielleicht war die Sonne hier nicht heiß genug, um sie zu trocknen. Florus pflegte zu sagen, dass die Europäer einfach von Natur aus schmutzig seien, aber vielleicht hatte das Leben in einem arabischen Haushalt, in dem die ganze Familie jeden Tag ein Dampfbad nahm, ihn diesbezüglich zu wählerisch gemacht.


    Sie wagte die Frage: »Was ist ein Rekrut?«


    »In Orleans steht ein Dragonerregiment und wirbt Leute an. Ich bin mit Depeschen zu ihrem Hauptmann unterwegs. Dich sollten sie eigentlich ohne weiteres nehmen. Meine Schwester hat es geschafft; sie ist mit vierzig Livre nach Hause gekommen, einer hübschen kleinen Mitgift.«


    »Wie hat sie es gemacht?«


    »Sie hat sich dem Regiment angeschlossen, genau wie ich. Sie hat sich ein paar von meinen Kleidern angezogen, und wir sind zusammen runter nach Aubenas. Wir haben unsere Papiere unterschrieben und unser Geld dafür bekommen, und als ich den Befehl bekam, meine Uniform zu holen, ist sie davongelaufen, hat sich zwischen den Felsen versteckt und ihre Röcke wieder angezogen. Niemand wusste, dass sie ihr Geld für nichts und wieder nichts bezahlt hatten, bis meine Schwester längst über alle Berge war.«


    »Wie ist es denn so in der Armee?«


    Wieder ertönte dieses Lachen. »Nicht das richtige für dich. Es sei denn, du wolltest in den Baracken mit drei von uns Soldatenburschen in einem Bett schlafen? Es ist schon in Ordnung, wenn du nichts Besseres hast. Wir waren gerade im Savoy, um Mandrin zu jagen. Mir hat’s nicht besonders gefallen. Wir hatten einen Narren zum Kommandanten, der absolut nichts über die Berge wusste. Alle Auvergnats wünschten ihm eine Kugel im Kopf, aber seine eigene Haut war ihm zu wichtig.«


    »Wer ist Mandrin?«


    »Jesus, woher kommst denn du, aus Spanien? Mandrin der Schmuggler, der überall im Süden Salz verkauft. Er bringt es billig über die Grenze – in Piemont, in Savoy. Er hat ganze Dörfer, die für ihn arbeiten. Und auch Soldaten. Das hat übrigens auch unseren Hauptmann zu Fall gebracht – er wusste nicht, dass das andere Regiment an den Schmugglern verdient. Sie lebten wie die Könige und gaben jeden Schritt, den wir machten, an Mandrin weiter. Also mussten wir uns geschlagen zurückziehen. So ist es also bei der Armee, es sei denn, du hast höllisches Glück – du bleibst arm, und du stehst am Ende wie ein Idiot da.«


    »Aber du musst doch sicher … irgend etwas sein, wenn du Depeschen überbringst?«


    »Ich bin Korporal.« Er drückte sich den Dreizack auf die Brust und deutete eine knappe Verbeugung an. Das Bajonett für seine lange Muskete klapperte in seiner Scheide, und er bedachte sie mit einem Grinsen, mit dem er sein eigenes schäbiges Aussehen verspottete. »Du hörst dich so an, als kämest du irgendwo aus dem Norden – aus der Picardie? Da wollen wir als nächstes hin. Willst du drüben in den Säcken bei mir liegen?«


    »Nein danke.«


    »Nein danke.« Er lachte so heftig, dass er beinahe über Bord gefallen wäre. »Du bist mir aber wirklich was Besonderes. Mach dir nichts draus, du bleibst ja bis Orleans. Ich muss der Garnison erst morgen früh Bericht erstatten.«


    Dort unten, wo sie schlief, wären sie außer Sicht gewesen, aber da, wo sie jetzt saßen, konnte er sie nicht anrühren, es sei denn, er wollte den Anschein erwecken, einen Jungen zu umarmen. Um ihn von diesem Gedanken abzulenken, stellte sie ihm weitere Fragen über den Feldzug gegen Mandrin. Es war nicht weiter schwierig, ihn zum Sprechen zu bringen, und er erzählte ihr die ganze Angelegenheit bis in die letzten Einzelheiten. Er war als Kind in äußerster Armut auf dem Land aufgewachsen, was ihm zu einer praktischen Denkweise verholfen hatte und ihn bisweilen gefühllos klingen ließ, vor allem, wenn er über die schrecklichen Scharmützel sprach, die er in Savoy mitgemacht hatte. Sein Name war Albert Ozel; er war erst seit wenigen Monaten in der Armee, war aber bereits durch Orleans marschiert, so dass er ihr verschiedene Dinge erklären konnte, während die Barkasse sich der Stadt näherte.


    »Siehst du diese Festung am Ende der Brücke? Das ist der Tourelles. Die Engländer haben diese Festung gehalten und die Augustiner ebenfalls. Und sie haben auch die andere Festung gehalten, St.-Jean-le-Blanc, als Jeanne d’Arc herkam, um der Belagerung von Orleans ein Ende zu machen. Sie hatten einen der Brückenbögen zerstört, so dass sie nicht hinunter zur Stadt ziehen konnte.«


    »Eine Belagerung? Wann war das?«


    »Ach, du weißt schon, es ist eine ganze Ewigkeit her. Erst als sie hier auftauchte, hat sie gemerkt, dass sie sich auf der falschen Seite des Flusses befand. Da stellt man sich die eine oder andere Frage, hm? Na, wie auch immer, sie hat sich bei Chécy rübergeschlichen und ihre Armee zurück nach Blois geschickt, so dass sie von der anderen Seite kommen konnte.«


    »Hat sie der Belagerung ein Ende gemacht?«


    »Natürlich! Wurde dabei verwundet und so weiter. Sie hat die englischen Festungen auf der städtischen Seite eingenommen, und die Bewohner von Orleans haben Bretter über die Brückenbögen gelegt und die Engländer auf der anderen Seite angegriffen. Am achten Mai feiern sie ihren Sieg. Schade, dass wir das alles verpasst haben.«


    Die Stadt erstreckte sich über das Flussufer, aber innerhalb ihrer Grenzen konnte Ayisha die alten Mauern sehen, die während der Belagerung als Brustwehr gedient hatten. Albert blickte zu ihnen auf, während die Barkasse an den Kai manövriert wurde.


    "Es gab damals auch einen berühmten Kanonier, Master Jean. Er hatte zwei Kanonen namens Rifflart und Montargis, und er gönnte den Engländern keinen Augenblick Ruhe. Manchmal taten die Kanoniere so, als sei er getötet worden. Sie weinten und jammerten und entzündeten Kerzen auf den Straßen. Die Engländer bejubelten seinen Tod, und am nächsten Tag stand er wieder oben auf der Mauer und erzielte einen Treffer nach dem anderen. Ein Mordstheater, was?«


    Die Barkasse legte an, als die Sonne gerade unterging, und die Formalitäten wurden im bereits schwächer werdenden Licht abgewickelt. Ayisha gab ihre Papiere ab und erklärte, sie sei lediglich auf der Durchreise. Gleichzeitig hoffte sie, dass der Soldat ohne sie weiterziehen würde, während ihre Unterlagen überprüft wurden. Aber er tauchte plötzlich wieder neben ihr auf, als sie vom Fluss hinauf kam. »Ich könnte noch eine hübsche Geschichte über die Belagerung erzählen: Als der englische Général hier ankam, erklärte einer der Offiziere ihm, alles sei in bester Ordnung. Da breitet dieser Mann also die Arme aus und sagt: >Mylord, hier haben Sie Ihre Stadt<, und im selben Moment zischt eine Kanonenkugel los, peng!, und weg ist der Kopf des Generals, so sauber weggepustet wie ein Kohlkopf von seinem Stengel. Was für ein Bild, hm? >Mylord, hier haben Sie Ihre Stadt< — peng.« Sein Lachen hallte durch die Straße.


    Es gab zwei Gasthäuser in Orleans, die von Auvergnern betrieben wurden, und Albert steuerte eines davon an, das in der Nähe des Märtyrerplatzes lag. Er ging davon aus, dass Ayisha ihn begleiten würde, aber sie wusste, dass es klüger wäre, wenn sie ihm entwischen konnte. In der Zwischenzeit flackerte in einem Fenster nach dem anderen der sanfte Schein von Kerzen- und Lampenlichtern auf, und die Leute wünschten einander einen guten Abend, wandten dem Sonnenuntergang den Rücken zu und verschwanden in den Eingängen ihrer Häuser. Die Stadttore wurden bei Einbruch der Nacht geschlossen, so dass sie Orleans nicht vor dem Morgen verlassen konnte. Andererseits hatte sie nicht die leiseste Ahnung, wo sie in dieser fremden Stadt schlafen konnte, ohne sich in Gefahr zu bringen.


    Dann kamen sie zu einer Kirche, die Albert Saint-Paul nannte. »Auf dem Weg nach Süden kommen jede Menge Pilger hier vorbei, um die Schwarze Jungfrau zu sehen.«


    »Schwarz?«


    »Maria, die Mutter Gottes. Eine Statue, so alt wie – nun ja, Hunderte und Aberhunderte von Jahren eben. Sie hat ihre eigene Kapelle – Unsere Jungfrau der Wundertaten.«


    Ayisha blickte durch das offene Portal. Sie war noch nie in einer Kirche gewesen, da Lori die Missionare und ihre Ansammlung von Göttern stets mit Verachtung betrachtet hatte: den göttlichen Vater und all die anderen, aus denen sie Statuen machten. Ihre Freundin Merle, die Christin war, hatte ihr diese wundervollen bemalten Schnitzereien erklärt: Christus, ein voll ausgewachsener Mann, an ein Stück Holz genagelt, dem das Blut über Arme und Füße rann; die weißgesichtige Mutter und der Säugling mit den rosigen Wangen und den lebensprühenden Augen. Sie fragte sich, warum der Priester dieser Christen niemals von dieser Schwarzen Mutter Gottes gesprochen hatte, die hier mitten in Frankreich verehrt wurde. »Das will ich mir ansehen.«


    »Bei Gott und allen Heiligen, wenn das nicht typisch Frau ist. Mich kriegst du da nicht rein. Komm lieber mit in die Gaststube.«


    Sie wich seiner Hand aus und verschwand in der Kirche. Es war dunkel. Die bunt verglasten Fenster waren trüb und farblos geworden und die Bilder darauf unkenntlich. Steinerne Säulen strebten in die schwarzen Gewölbe des Kirchenschiffs, und gelegentlich konnte man eine Stimme hören oder das Klatschen eines Schuhs, Geräusche, die in dem dunklen Gebäude mehr als unheimlich klangen.


    Sie fand sie. Vor ihr standen mehr Kerzen als irgendwo sonst, und die erwärmte Luft über den winzigen Lichtern wogte und stieg mit einer solchen Macht in die Höhe, dass die Flammen davon alle gleichzeitig flackerten. Hinter einem Nebel weihrauchgeschwängerter Luft blickte die sitzende Jungfrau ungerührt geradeaus. Aus welchem Winkel man sie auch betrachtete, ob die Betenden knieten wie die drei Einheimischen, die in der Kapelle vor sich hin murmelten, oder standen, wie Ayisha es tat – der Blick der Jungfrau ging an ihnen allen vorbei.


    Die Madonna hatte eine zarte Taille und gerade Schultern, über denen ein goldener Kragen hing. Aufrecht auf einem ihrer Knie saß ihr Sohn, geradeso steif und unnachgiebig wie sie. Trotz seiner Größe hatte er nicht mehr von einem Säugling als seine Mutter. Sie strahlte eine seltsame Ruhe aus, als habe sie jahrhundertelang auf irgend etwas gewartet und könne noch lange weiter warten. Ihr Sohn mit seiner breiten Nase und männlich gewölbter Stirn, die Ayisha plötzlich an Joseph erinnerte, wirkte dagegen aggressiver. Die beiden mussten, wenn Albert recht hatte, schon vor Jahrhunderten hierhergebracht worden sein. Das schwarze Holz, aus dem sie gemacht waren, und der Mann, der sie geschnitzt hatte, stammten wahrscheinlich aus einem weit entfernten Land. Die Madonna war eine Gefangene der Franzosen, gefesselt von Gold und Kerzen. Der Sohn hatte eine Aufgabe, die er ausführen musste, aber die Augen der Mutter sagten nein, noch nicht. Ayisha betrachtete ihr Gesicht mit seiner Botschaft der Duldsamkeit und fragte sich, wie lange diese schweigende und rätselhafte Sehnsucht noch unerfüllt bleiben konnte.


    Die Einheimischen murmelten weiter, aber Ayisha gab keinen Laut von sich. Es wäre gefährlich gewesen, im Angesicht einer solch machtvollen Figur überhaupt etwas zu sagen. Zu guter Letzt trat sie aus dem Kerzenlicht zurück und wandte sich zum Gehen. Aber kaum hatte sie den Blick von der Schwarzen Madonna losgerissen, sprangen sie aus der Dunkelheit schreckliche Visionen an. Die rotgoldenen Jagdhunde, die wild bellend hinter ihr und Joseph hergestürmt waren, kamen mit gebleckten Zähnen auf sie zugeprescht. Sie sah Lori, der die Tränen übers Gesicht strömten; ihre Mutter wandte sich ab, der rauchigen Dunkelheit zu, so dass Ayisha einen Schrei ausstieß, einen Schritt nach vorn machte und gegen eine steinerne Säule krachte. Benommen fiel sie auf die Knie. Die verschwommenen Umrisse des Masters kamen durch ein Feld brennender Kerzen auf sie zu, und sie spürte eine Woge des Hasses, die von solcher Wildheit war, dass sie aufkeuchte und ihr der Schweiß ausbrach, bis sie sich auf den Steinen krümmte. Seit die Musketenkugel in jener Nacht aufgeblitzt war und Josephs Leben mit sich fortgerissen hatte, hatte Ayisha um Selbstbeherrschung gerungen. Jetzt hatte sie diesen Kampf verloren: Nicht einmal Rache konnte sie jetzt noch retten. Die Vergangenheit fuhr wie eine Keule auf sie herab, und Ayisha warf sich schreiend vor ihr zu Boden.


    Sie konnte kaum atmen, so heftig riss das Schluchzen an ihrer Brust. Es war ein Gefühl, als müsse ihr Kopf bersten, als habe irgendein Teufel ihn mit unerträglichen Bildern gefüllt, von denen jedes einzelne seine eigene Qual hatte: Josephs Tod, der Verlust von Lori, die bittere Flucht von Les Cascades, das Blut auf ihren Händen. Ihr Geist war erfüllt von Blut, und selbst ihre Hände schienen klebrig zu sein, als sie an ihren Kleidern zerrte und versuchte, sie von ihrer Kehle wegzureißen. Es wurde noch schlimmer, als die Bilder verblassten, denn sie erstickte noch immer schier an ihrem eigenen Schluchzen. Sie befand sich jetzt in einem Zustand, dass sie kaum mehr wusste, wo sie war. Wie unter Zwang krallte sie sich mit einer Hand an die Kante einer Steinplatte. Die andere Hand hatte sie in die Finsternis ausgestreckt und rief dabei flehentlich nach Joseph.


    Eine fremde Hand ergriff die ihre. Sie klammerte sich daran fest und zog sich auf die Knie hoch. Es waren Gestalten um sie herum und ein Ring flackernder Kerzenflammen. Ein Mann beugte sich über sie, und als er ihr die andere Hand sacht auf den Kopf legte, verstummte ihre heisere Stimme. Mit offenem Mund blickte sie zu ihm auf. Er sagte: »Mein Sohn.« Die Leute um ihn herum traten leise murmelnd von einem Fuß auf den anderen, und er sagte: »Ihr könnt alle gehen. Sakristan, du bleibst bei uns und hilfst mir, dieses arme Kind auf die Beine zu bringen.«


    Sie lehnte sich gegen den rauhen Stoff der Priesterrobe, die sie umschlungen hielt, und weinte. Dann gelang es ihnen endlich, sie mit sanften Worten in einen Raum hinter der Kapelle zu locken. Hier hatten sie auf einem geschnitzten Tisch eine Lampe stehen; daneben enthielt der Raum einige Stühle, einen großen Kleiderschrank, in dem verschiedene Roben hingen, sowie Truhen, auf denen kostbare Kelche, Teller und feinstes Leinen säuberlich geordnet waren. Der Sakristan, ein alter Mann mit verschlossenem, ausdruckslosem Gesicht, wurde weggeschickt, und Ayisha blieb auf einer Bank neben dem Tisch sitzen, während der Priester ihr gegenüber Platz nahm.


    Er hatte weiche, rundliche Züge, und in seinen braunen Augen stand ein hellwacher Ausdruck. Seine breiten Schultern vermittelten ein Gefühl von Stärke, und die kräftigen Hände, die flach auf dem Tisch zwischen ihnen lagen, sprachen eine ähnliche Sprache. Der Mann musterte sie, aber in seinem Verhalten stand keine Drohung. Schließlich sagte er: »Meine Tochter, du brauchst Hilfe.«


    Ayisha schloss die Augen. Er hatte gesehen, was sie war Vielleicht wusste er alles; Mademoiselle hatte ihr erzählt, dass die Männer Gottes bis in die Seelen der Menschen hineinblicken konnten. Abermals senkte sich Schweigen über den Raum, während sie versuchte, ihren Atem und ihre Tränen unter Kontrolle zu bekommen.


    »Ich bin bereit, dir die Beichte abzunehmen.«


    Ayisha starrte ihn an. Sie wusste, was eine Beichte war: Man erzählte einem Priester alles von sich selbst, und Lori hatte sie ohne die geringste Mühe davon überzeugt, dass ein Sklave, der sich einem Priester anvertraute, Selbstmord beging. Die Missionare standen immer und ohne jegliche bekannte Ausnahme auf der Seite ihrer Herren. Daher konnte sie unmöglich mit dem Mann sprechen und drückte sich die Handteller auf die Lippen und sah ihn durch die Finger hindurch an.


    Zu ihrer Überraschung blickten die Augen des Priesters plötzlich traurig. »Bist du getauft, mein Kind?« Ayisha schüttelte den Kopf, und er schaute seufzend auf seine Hände hinab. »Du hast Sorgen. Gott will dir auf diese Weise seine Barmherzigkeit erweisen. Nur Christus allein kann dir die Bürde deiner Sünden abnehmen und dich gesund machen.«


    Als sie antwortete, stiegen ihr abermals die Tränen in die Augen. »Was sind Sünden? Sind das die … «, sie rang nach einem Wort, um die schrecklichen Bilder zu beschreiben, die sie mitten aus der Dunkelheit heraus angriffen, » … die Dinge, die mir wehtun?«


    Einen Augenblick lang schwieg er verblüfft, dann erwiderte er einem Impuls gehorchend: »Ja. Mein Kind, du hast noch eine Menge zu lernen. Bist du je zuvor in Gottes Haus gewesen?« Er sah die leichte Bewegung ihres Kopfs und hielt lange inne, um nachzudenken. Dann nahm er ihre Hände in seine. »Du bist kein Kind des Glaubens. Ich werde nicht über Buße oder Vergebung zu dir sprechen, denn bisher bist du deine Wege in Dunkelheit gegangen. Ich bete darum, dass du Gottes Wort suchen wirst, dass du in diese Kirche zurückkehrst. Ich sehe große Möglichkeiten in dir, Möglichkeiten zum Guten wie zum Bösen. Du hast Kraft und wirst von irgend etwas angetrieben – ich weiß nicht, was das ist –, etwas, das dich bis hierher gebracht hat. Heute hast du ein Zeichen bekommen, hier in dieser Kirche. Gott hat dir gezeigt, dass du allein nichts ausrichten kannst. Er hat dir gezeigt, dass du seiner Leitung bedarfst. Verstehst du das?«


    Ayisha nickte. Aus ihrer Lektüre kannte sie die französischen Vorstellungen von Gut und Böse, aber ihr war nicht klar, was diese Dinge mit ihren eigenen Zielen zu tun hatten. Was geschehen musste, musste geschehen. Und plötzlich, unter dem seltsam belebenden Einfluss dieses Mannes, spürte sie, wie ihre Energie nach und nach zurückkehrte.


    Er sagte: »Mein Kind, vergiss niemals, dass jeder einzelne von uns die Kraft hat, andere zu verletzen, gerade so, wie er die Kraft hat, ihnen ihre Last zu erleichtern. Wenn du eines Tages vor der Wahl zwischen Gut und Böse stehst, so bete ich, dass du Gottes Leitung suchen wirst, um das Rechte zu tun. Denk daran: Was immer der Mensch sein mag – Gott ist die Liebe.«


    Das letzte Mal, dass sie das Wort »Liebe« gehört hatte, war während eines Gesprächs mit Florus gewesen, als er ihr von Yasmin erzählte. Sie selbst hatte dieses Wort Joseph gegenüber niemals ausgesprochen, ebenso wenig wie sie es von Lori gehört hatte. Das Wort überschwemmte ihr Denken, und sie stand auf und trat von dem Tisch weg, erfüllt von einem Wissen, das sie nun nie mehr loslassen würde: Sie liebte Lori und Joseph, aber die eine hatte sie im Stich gelassen, und der andere war um ihretwillen gestorben.


    Der Priester sah ihr Gesicht und wusste, dass er sie verloren hatte, aber er führte sie dennoch sanft in die Kapelle hinaus, wo er sie mit einer leisen Berührung an der Schulter dazu brachte, vor der Madonna stehen zu bleiben. Das Gesicht dem kleinen Altar zugewandt, kniete sie nieder. Sie wagte es jedoch nicht, die Madonna noch einmal anzusehen. Der Priester legte ihr eine Hand auf den Kopf und hob zu einer langen Reihe leise gemurmelter Worte an. Sie hatte keine Vorstellung davon, welchen Zauber diese Worte enthalten mochten, und hätte sie sich nicht so schwach gefühlt, wäre sie davongelaufen. Wie zuvor hatte die Berührung seiner Finger jedoch etwas Tröstendes, Freundliches. Als er zum Ende kam, fragte sie: »Was haben Sie gesagt?«


    »Das war ein Segen, mein Kind.«


    »Aber die Worte – was für Worte waren es?«


    Der Priester suchte nach einem Satz unter den vielen, der diesem mehr als heidnischen Mädchen etwas bedeuten mochte. Schließlich sagte er: »Der gütige Vater lasse Sein Antlitz auf dich herableuchten.«


    Urplötzlich kehrte ihre Hoffnung zurück, und Ayisha küsste dem Priester die Hand, wie sie es oft Mademoiselle bei Pater Auguste hatte tun sehen. Er half ihr auf die Füße und sprach mit ihr, während er sie zur Kirchentür begleitete, aber sie hörte nur die Hälfte dessen, was er sagte. Sie war jetzt fest davon überzeugt, dass sie Paris und den König erreichen würde, den König, der ganz Güte und Licht war wie die Sonne: Er würde auf sie herableuchten und das Unrecht wiedergutmachen, das ihrem Volk angetan worden war. Der Priester hatte versucht, sie in der Kirche in die Falle zu locken und sie in Orleans festzuhalten, aber in seinen Worten hatte ein Zauber gelegen, der sie erst recht zur Eile antrieb.


    Am Portal küsste sie ihm noch einmal voller Erleichterung und Dankbarkeit die Hand, und zum ersten Mal lächelte er. »Komm wieder her, mein Kind. Du bist im Haus Gottes stets willkommen.«


    Ayisha stand mit geradem Rücken da und spähte in die Abenddämmerung hinaus. Albert war fort, und ihr Weg frei. Sie ging, ohne sich noch einmal nach der Kirche von Saint-Paul umzudrehen. Ausnahmsweise ließ sie alle Vorsicht außer acht, als sie durch die Straßen der Stadt wanderte; sie war zu berauscht, um auf Gefahren zu achten. Es dauerte nicht lange, bis sie an ein kleines Gasthaus kam, dessen Tische bis auf die Pflastersteine hinaus standen. Vielleicht war das der richtige Ort, um nach dem Abendläuten dort einzukehren, denn sie wäre unter einem Dach sicherer aufgehoben, als wenn sie draußen im Freien schlief, wo Hunde und Nachtvagabunden oder die Stadtwache sie finden konnten. Bisher jedoch verspürte sie keine Lust, sich anderen Menschen anzuschließen. Sie entdeckte eine Marktbude, wo Pasteten verkauft wurden, und hielt sich, während sie aß, in der Nähe auf. Niemand achtete auf sie; sie hatte die nützliche Tatsache entdeckt, dass man, solange man nur etwas tat, nicht angestarrt oder belästigt wurde.


    Das Gasthaus wurde von einer großen, rothaarigen Frau mit einem eingeschüchterten Ehemann betrieben, wobei letzterer alle anfallenden Arbeiten an den Außentischen verrichtete. In dem Gasthaus waren keine Soldaten abgestiegen, aber trotzdem kreisten die Gespräche allenthalben um Regimenter und Rekrutierung. Es waren auch Frauen dort, die anfangs alle an einem Tisch saßen; später antworteten einige von ihnen jedoch den Blicken der Männer und gingen zu ihnen hinüber, um sich auf ihren Schoss zu setzen. Ayisha war überrascht zu sehen, dass diese Frauen nichts dagegen hatten, sich in aller Öffentlichkeit liebkosen zu lassen. Sie lachten und scherzten mit den Männern und hatten offensichtlich Spaß daran, sie zu necken. Eine Frau sprang von ihrem Tisch auf und hakte eine Freundin unter. Dann tanzten sie zusammen über die Pflastersteine, dass ihre weiten Röcke nur so wirbelten. »Ihr seid ganz hübsch frech, aber es geht doch nichts über einen Soldaten. Was könnte es Schöneres geben als ein bisschen Aufregung.«


    »Dann würdest du uns also mehr lieben, Therese, wenn wir dir alle den Rücken kehren und in die Picardie davonmarschieren würden?«, rief ein Arbeiter mit rauher Stimme.


    »Ich sag dir was, Jean, wenn ich mir dich in einer Uniform vorstelle, dann … Oh, ich kann vor all diesen Leuten unmöglich sagen, was dann bei mir passiert!« Sie brach in Gelächter aus und wirkte dabei nicht im mindesten schüchtern. Noch immer lachend ging sie einige Schritte weiter, zog sich ihren Umhang übers Kinn hoch und blickte ihn unter halb gesenkten Wimpern an.


    »Schlampe«, murmelte ein älterer Mann an einem Tisch in Ayishas Nähe. »Wenn die Armee in der Stadt ist, haben diese Huren mehr Geld als irgendeiner von den armen Bastarden, die sie mit einer List in die Armee gebracht haben.«


    Die Abenddämmerung verwandelte sich in tiefe Dunkelheit und schien das kleine Gasthaus mit seinen gold- und limonenfarbenen Fenstern beinahe zu verschlingen, so dass Ayisha noch weiter mit den Schatten verschmolz. Die Menschen benahmen sich mehr und mehr so, wie sie es bei den Leuten auf der Plantage erlebt hatte, wenn sie zu viel Rum tranken. Einige der unrasierten Männer saßen mit verbittert herabgezogenen Mundwinkeln da, aber andere lachten und rissen zotige Witze und machten wilde Gesten.


    Irgendwann trat die rothaarige Gastwirtin hinter Ayisha und fragte sie nach ihren Wünschen. Um Schwierigkeiten zu vermeiden, bestellte sie einen Krug Bier. Die Frau befahl ihrem Mann, das Bier zu holen, und verschwand dann wieder im Haus. Ayisha hatte den Verdacht, dass diese Frau zu aufmerksam und zu argwöhnisch war, um als Gastgeberin in Betracht zu kommen, aber als der Ehemann mit dem Krug Bier zurückkehrte, fragte sie ihn leise: »Ich hätte Lust, über Nacht hierzubleiben. Haben Sie ein Zimmer?«


    »Fragen Sie sie«, antwortete er und deutete mit dem Kopf auf die Schänke. »Aber Ihr Bier bezahlen Sie bitteschön sofort.«


    Ayisha tastete hastig nach der Börse, die sie vorne am Gürtel trug, und zog eine Münze heraus. Ein Silberecu blitzte in ihrer Hand auf, und in den Augen des Mannes erschien wie zur Antwort ein gieriges Funkeln. Einige der Leute um sie herum hatten ebenfalls die Farbe ihres Geldes gesehen. Hastig zog sie drei Deniers hervor, die kleinsten Münzen, die sie hatte, und sah dem Mann nach, der nachdenklich davonging. Albert hatte ihr erzählt, was man den Leuten in den Städten bezahlte, und sie ahnte, dass kein Mann in der Gaststube war, der mehr als fünfzehn Sous am Tag verdiente.


    Sie nahm ein paar Schlucke Bier, dann erstarrte sie. Die Leute in ihrer Nähe waren jäh in Schweigen verfallen und bemühten sich angelegentlich, sie zu ignorieren. Auch fielen ihr die seltsam verstohlenen Blicke auf, die die Zecher an einigen der entfernteren Tische ihr zuwarfen. Die Nachricht von dem Geld des einsamen Fremden verbreitete sich wie ein rätselhafter Geruch von einem Tisch zum nächsten. Das Wissen durchdrang die Gedanken der Leute und weckte in den Skrupellosesten unter ihnen Habgier. Ayisha konnte all das spüren, so sicher wie ein Tier fühlt, welche Wirkung sein eigener Geruch auf ein Rudel von Räubern hat. Die feinen Haare in ihrem Nacken stellten sich auf, sie machte einen Schritt nach vorn, setzte den Bierkrug auf dem nächsten Tisch ab und schlenderte zur Mauer um die Ecke herum und in die Straße dahinter.


    Sie ging schnell, aber nicht zu schnell, um nur ja keinen der Passanten auf sich aufmerksam zu machen. Schließlich wandte sie den engeren Straßen im Stadtkern den Rücken zu und folgte einem Weg, der parallel zum Fluss verlief und in den Bezirk führte, in dem die reicheren Leute lebten. Sie hoffte, dass sich ihre Verfolger von den breiteren Durchgangsstraßen der Wohlhabenden einschüchtern lassen würden. Auch wenn sie sie nicht sehen konnte, sie konnte sie hinter sich spüren, wie sie ihre Witterung aufnahmen.


    An einer Ecke blieb sie stehen und blickte zurück: Eine Gestalt kam auf sie zu, eine zweite erschien plötzlich neben ihr, und dann tauchte eine dritte auf. Ayisha rannte los. Bevor sie die nächste Straßenecke erreichte, waren die Leute hinter ihr so nahe herangekommen, dass sie das Klappern der Nagelschuhe auf den Pflastersteinen hören konnte. Die Straßen waren menschenleer; nicht einmal ein Dienstbote erschien an den prachtvollen Eingangstüren der schlafenden Wohnhäuser, an denen sie vorüberjagte. Ihre Verfolger wollten sie einholen und mit so wenig Geräusch wie nur möglich niederringen, aus Angst, die vornehmen Herrschaften zu stören und deren Zorn zu erregen. Sie stolperte und wusste plötzlich, dass sie es nicht mehr länger schaffen würde.


    Ayisha tat das einzig Mögliche – sie warf sich gegen die nächstbeste Tür, hämmerte mit den Fäusten gegen das Holz und holte tief Luft. Ein schriller Hilfeschrei entrang sich ihrer Kehle gerade in dem Augenblick, als der erste der jungen Männer ihre Jacke packte. Sie hielt sich am Türknauf fest und spürte einen Hieb zwischen die Rippen und einen Schlag auf die Schläfe. Sie begrub das Gesicht hinter einem Arm und griff verzweifelt nach Josephs Messer. Gleichzeitig prasselten weitere Schläge auf ihren Rücken – bis die große Tür sich öffnete und Ayisha über die Schwelle taumelte.


    Die Männer hinter ihr zögerten und gingen in diesem Moment ihres Vorteils verlustig, denn der alte Diener, der die Tür geöffnet hatte, rief geistesgegenwärtig: »Monsieur!«, und eine Sekunde später kam ein Mann mit langen Schritten den Flur hinunter, blickte nach draußen und zog seinen Degen.


    Ayisha warf sich über die Schwelle ins Haus, und der Herr versperrte den Eingang. Hinter ihm erschienen zwei andere Herren in der Halle, so dass sie noch hören konnten, wie er das Wort an die Jungen auf der Treppe richtete: »Verschwindet von hier und veranstaltet eure Raufereien anderswo. Los, fort mit euch. Isidore«, fügte er mit lauterer Stimme hinzu, als einer der jungen Männer ihm ein obszönes Schimpfwort zurief, »schließ die Tür.« Die Tür fiel ins Schloss, und der Hausherr schob seinen Degen in die Scheide und beugte sich vor, um Ayisha auf die Füße zu ziehen. »Was war da los?«


    Sie konnte nicht antworten. Von draußen hörte sie lautes Schimpfen und Schritte, die sich entfernten. Sie wusste, dass ihre Verfolger es aufgegeben hatten. Der Mann ragte hoch über ihr auf, während die beiden anderen unsicher hinter ihm stehengeblieben waren. Sie sah die durchdringenden graugrünen Augen ihres Retters, dann wurde alles dunkel.


    »Verdammt«, sagte Guy de Richemont und fing den unbequemen Jungen auf, als dieser in Ohnmacht fiel.


    »Was um Himmels willen wollen Sie mit ihm anfangen?«, fragte einer seiner Freunde.


    »Am besten schieben Sie ihn zurück auf die Straße«, meinte der andere.


    Während er mit dem reglosen Leib in den Armen dastand, veränderte Guy de Richemonts Gesichtsausdruck sich plötzlich, aber er antwortete mit fester Stimme: »Eine Schale Wasser und frische Kleidung, Isidore. Und auch etwas Eau de Luce, wenn wir welches haben.« Er ging in einen großen Salon auf der linken Seite der Eingangshalle, der recht behaglich eingerichtet war; die Möbelstücke in dem Raum waren von ausgesuchter Qualität, wenn auch alles andere als neu. Der Mann legte seine Last auf einem großen Armsessel in der Ecke des Raums ab und lehnte den Kopf seines Besuchers an das Seitenteil des Sessels. »Irgendwelche Verletzungen?«, fragte sein Freund Marcel Ariot. »Vielleicht sollten wir besser einmal nachsehen.«


    »Nein! Setzen Sie sich, ich kümmere mich um diese Angelegenheit.«


    Ariot zuckte die Achseln; er und der andere Mann nahmen auf den Stühlen Platz, auf denen sie früh am Abend gesessen hatten, und nahmen ihr Gespräch wieder auf.


    Isidore kam mit Wasser und einigen Lappen zurück, und Guy de Richemont schickte ihn mit einer knappen Handbewegung wieder fort. Dann machte er sich daran, das Kind, das vor ihm zusammengesunken war, zu säubern. Er griff nach einer der Hände und drehte sie herum, so dass ihm die aufgekratzten Knöchel auffielen. Schlanke, aber starke Hände. Mit argwöhnischer Miene öffnete er die beiden oberen Knöpfe des Unterhemds. Der Hals war sonnenverbrannt und ungewaschen, aber die Haut fühlte sich angenehm weich an. Das schwarze, verfilzte Haar fiel seinem Besucher über die Wange, die Spuren blauer Flecken aufwies. Er säuberte sie mit großer Vorsicht, aber das Gesicht vor ihm verzog sich zu keiner Regung.


    Seine Freunde unterhielten sich weiter, obwohl sie spürten, dass etwas fehlte, da Guy nicht mit seiner üblichen Vehemenz zu ihrem Streitgespräch beitrug. Der stämmige Marcel Ariot, der Sohn einer einheimischen Bankiersfamilie, war gerade aus Paris zurückgekehrt. Seine dunklen Augen glänzten, während er beschrieb, wie er im vollbesetzten Parkett der Oper gestanden und die Schönheiten in den Logen über ihm bewundert hatte. Er schnippte die Spitze an seinen Handgelenken weg und warf einen Blick in einen Spiegel in Richemonts altmodisch vertäfeltem Raum. Er war sehr zufrieden mit der hellen Perücke, die er über seinem braunen Haar trug.


    Henri Broussard, Sekretär des Duc d’Angers und gegenwärtig zu Besuch in seiner Heimatstadt, hörte Ariot mit einem Lächeln zu, enthielt sich aber eines Kommentars. Er war ein dünner Mann mit schmaler Hakennase und tiefliegenden Augen, die ihn eine Spur boshaft erscheinen ließen. Er trug dunkle Reithosen und einen grünen Mantel über seinen leicht gebeugten Schultern und verschmolz auf dieselbe Weise mit dem steifgepolsterten Stuhl, mit der es ihm gelungen war, unbemerkt durch die Empfänge und sonstigen Geselligkeiten zu schweben, die er an der Seite des Herzogs aufsuchte. »Ihre Hilfsbereitschaft wird Ihnen leid tun, sobald er aufwacht: Wahrscheinlich wird er Ihnen noch nicht einmal danken.«


    »Ich glaube nicht, dass wir es mit einem Rüpel zu tun haben. Die Gesichtszüge sind sehr fein.«


    »Alles, was ich sehen kann, ist Schmutz«, bemerkte Ariot.


    »Ein Botenjunge oder ein Schreiber, so wie er aussieht«, sagte Broussard. »Die prügeln sich doch schon an Festtagen ständig. Man staunt, woher sie die Energie haben, das auch noch an einem Arbeitstag zu tun.«


    Guy lächelte und gesellte sich wieder zu ihnen, wobei er einen Stuhl auswählte, von dem aus er den bewusstlosen Jungen im Blick behalten konnte. »Ich bin mir nicht so sicher, dass er hier aus der Stadt stammt: Er ist staubig, als hätte er eine lange Reise hinter sich.«


    Das Gespräch lebte wieder auf, und als die wichtigen Fragen geklärt waren, erhoben sich die Besucher zum Gehen. Broussard, dem nicht entgangen war, wie oft Guy sich verstohlen nach der Gestalt in der Ecke umgesehen hatte, blieb in der Tür stehen, während Ariot draußen auf der Straße wartete. «Ich gestehe, dass ich ein gewisses Interesse daran habe, wie Ihr kleiner Invalide sich benimmt, wenn er sich erst einmal erholt hat.«


    »Ich werde es Ihnen erzählen.«


    »Sehen wir Sie später bei Baronin de Chatou?«, fragte Ariot.


    »Gewiss. Bis dahin.«


    Broussard trat zu Ariot, und Guy kehrte ins Haus zurück. Er war seines Wissens der einzige Mensch, der sich von seinen Gästen auf der Schwelle seines Hauses verabschiedete statt in seinem Salon. Die meisten Leute akzeptierten diese Geste als einen Ausdruck der Exzentrizität, ohne zu bemerken, welchen Vorteil dieses Verhalten ihm bot, denn auf diese Weise konnte er sehen, wer sich sonst noch auf der Straße befand, wenn seine Gäste das Haus verließen. Man konnte nie wissen, wann derartige Dinge sich als nützlich erweisen mochten.


    Er stand in der Mitte des Raumes, als Isidore hereinkam, um die Gläser und das Tablett mit den Erfrischungen abzuräumen. »Noch nicht.«


    Der Diener zog sich widerstrebend zurück, hielt an der Tür aber noch einmal inne. Er wandte den grauen Kopf und wartete, bis er Guys Aufmerksamkeit erregt hatte. Der Blick, den er zur Antwort bekam, veranlasste ihn, sich langsam wieder abzuwenden. Isidore war schon vor Guys Geburt bei der Familie gewesen, und seine Zuneigung für seinen Herrn ging ebenso tief wie seine Missbilligung aller Ränke, die der junge Hitzkopf schmiedete.


    Schweigen breitete sich in dem großen Raum aus. Dann sagte Guy, wie es schien zu niemand bestimmtem: »Sie können die Augen aufmachen.« Er wartete eine Sekunde lang. Dann rührte die Gestalt sich und richtete sich auf. »Versuchen Sie nicht, aufzustehen. Ihnen ist bestimmt noch schwindlig. Nicht dass Sie das davon abgehalten hätte, unser Gespräch zu belauschen. Wie lange haben Sie zugehört? Zehn Minuten?«


    Die Augen hielten seinem Blick stand, Augen so schwarz wie Kohle und auch genauso ausdruckslos.


    »Wo bin ich?« Die Stimme war kaum hörbar.


    »In meinem Haus, Mademoiselle.«


    Sein Besucher zuckte heftig zusammen. Er sah, wie der Blick seines Gegenübers hastig über seine Kleidung flog. Unter der Sonnenbräune überzog eine Woge der Blässe die Haut. Die schwarzen Augen wurden jäh aufgerissen.


    »Warum nennen Sie mich so?« Die Stimme hatte jetzt einen lauteren Klang. Sie war tief und heiser mit einem Anflug von Anspannung darin, aber selbst in einem Salon, der um ein Vielfaches eleganter war als sein eigener, wäre eine solche Stimme nicht fehl am Platze gewesen. Plötzlich kam ihm der absurde Gedanke, dass er es vielleicht mit einer verkleideten Aristokratin zu tun haben könnte.


    »Ich habe Sie hier hereingetragen.« Er machte einen Schritt nach vorn, bis er dicht vor ihr stand, und konnte nur staunen, wie nahe man diesem Geschöpf kommen konnte, ohne sein wahres Geschlecht zu erraten. »Glauben Sie, ich hätte noch nie zuvor eine Frau in den Armen gehalten?«


    Die Explosion folgte auf den Fuß. Die langen Beine streckten sich, und eine Schulter krachte gegen seine Brust. Sie fuhr sich mit der Hand in den Mantel und hielt nur wenige Zentimeter von Guys Gesicht entfernt die bleistiftdünne Klinge eines funkelnden Messers in die Höhe. Seine linke Hand fing ihren Unterarm auf.


    »Du junger Teufel!« Er presste ihre Hände zusammen und spürte, wie die scharfe Klinge über seine Brust kratzte, während die junge Frau den Kopf senkte. »Setzen Sie sich!« Sie taumelte und ließ sich auf den Stuhl fallen. Selbst in dieser extremen Situation hatte sie das Messer nicht vergessen, und mit einer Bewegung, die Guy kaum wahrnahm, verschwand es wieder in ihrem Mantel. »Ich dulde keine Meuchelmörder in meinem Haus! Und auch keine Spione. Erklären Sie sich, Sie … « Er schluckte eine weitere Beleidigung herunter, die ebenfalls auf einen Mann gemünzt war.


    Sie fuhr sich mit der Hand an die Kehle, wo er die Knöpfe ihres Unterhemds geöffnet hatte. Die mädchenhafte Geste wirkte ein wenig lächerlich.


    »Ihnen ist nichts geschehen, Mademoiselle.« Voller Verbitterung blickte er auf den Riss, den ihr Messer in seinem Mantel hinterlassen hatte. »Im Gegensatz zu mir. Und nun Ihre Erklärung, bitte.«


    In der darauffolgenden Stille wurde ihm klar, dass sie abermals am Rand einer Ohnmacht stand. Er trat an den Tisch, goss einen Fingerbreit Brandy in ein Glas und hockte sich neben ihren Stuhl. Dann legte er ihr eine Hand in den Nacken und hielt ihr das Glas an die bleichen Lippen. Sie schluckte und keuchte, und die Tränen schossen ihr in die Augen, aber das scharfe Getränk belebte sie ein wenig. Sie wischte sich die Tränen ab und lehnte den Kopf an den Stuhl, um mit zusammengebissenen Zähnen tief Atem zu holen.


    »Sie haben Schmerzen. Es war töricht von Ihnen, mich anzugreifen; haben Sie denn vergessen, dass Sie an meine Tür gekommen sind, um Schutz zu suchen?«


    »Oh«, stöhnte sie. »Dann waren es also gar nicht Sie, der mich verfolgt hat? Ja, jetzt erinnere ich mich wieder.« Sie schloss die Augen.


    Guy zog sich einen Stuhl heran und machte es sich bequem, während er wartete. Was er von ihr sah, verwirrte ihn. Für den unaufmerksamen Beobachter war die junge Person vor ihm männlichen Geschlechts, und er musste zugeben, dass ihr Körper für diese Rolle recht gut taugte. Die Beine waren lang, gerade und kraftvoll, und die Schenkel waren mager. Die Einschnürung ihrer Taille war unter den Kleidern wohl verborgen, und ihre Brüste wurden durch eine Art Kummerbund flachgedrückt. Die Schultern mochten schmaler sein als die eines Mannes, waren aber sehr gerade und doch breit genug, um einen Herrenmantel zu tragen. Ihr Nacken war schlank und glatt, würde aber normalerweise unter einem Hemdkragen unsichtbar sein. Die weibliche Form ihres Gesichts wurde von ihrer unordentlichen Frisur kaschiert, die den Haaransatz unkenntlich machte; außerdem hatte sie sich zwei dichte Locken über die Ohren gekämmt, die beinahe wie Koteletten aussahen.


    Der Schmutz, mit dem ihre Kleider und ihr Körper überzogen waren, bewies deutlich, dass diese Maskerade nicht der Streich eines Kindes war. Sie hatte sich absichtlich und für einen bestimmten Zweck wie ein Junge gekleidet, und hatte dies schon seit einiger Zeit getan, seit Wochen oder gar Monaten. Vielleicht reiste sie in Gesellschaft von Männern, die ihr Geheimnis kannten und deren Mithilfe sie sich auf die naheliegende Art und Weise erkauft hatte – aber wie passte dann ihr wilder Ingrimm bei dem Gedanken, jemand habe sie berührt, ins Bild?


    Ein unmissverständlicher Unterschied hätte indes sofort klarstellen müssen, dass sie eine Frau war: die Linie des Kinns. In dieser Hinsicht war er jedoch seltsam verwirrt. Von der Seite betrachtet und mit geschlossenen Augen wich die Form ihres Schädels eindeutig vom Gewohnten ab. Der Abstand von der Stirn bis zum Hinterkopf, die Höhe der Wangenknochen, die Linie des Kinns, die feine Ausformung des Ohrs und der anmutige Schwung von Augenbrauen und Lidern waren zwar durchwegs angenehm, ergaben im Ganzen jedoch ein Bild von solcher Exotik, dass es sich den einfachen Unterscheidungen zwischen männlich und weiblich entzog. Dem allgemeinen Anschein nach war sie wahrscheinlich keine Französin, vielleicht nicht einmal Europäerin.


    Falls sie Französin war, mochten ihre Vorfahren vielleicht katalanischer Herkunft sein. Das schwarze, an Zigeuner erinnernde Haar und die dunklen Augen ließen an die olivhäutigen Völker an der spanischen Grenze oder in Spanien selbst denken. Die zarte Nase mit der leichten Wölbung nach außen und die feingeschnittenen Nasenflügel erinnerten an das maurische Blut, das durch die Adern einiger spanischer Aristokratenfamilien floss. Aber was tat in Gottes Namen ein Aristokrat – oder eine Aristokratin – inmitten des Abschaums von Orleans, ganz gleich, wie tief er oder sie auch gesunken sein mochte?


    Isidore kehrte zurück, und Guy sagte: »Ja, du kannst jetzt aufräumen. Und könntest du dann etwas Suppe für … meinen Gast zubereiten und mir Bescheid sagen, wenn das Mahl fertig ist?«


    »In der Küche, Monsieur?«


    »Im Speisezimmer.«


    »Das kann ich nicht.« Die heisere Stimme ließ ihn zusammenfahren.


    »Sie werden mir den Gefallen tun, hier zu essen und sich auszuruhen.« Er machte einen Schritt auf Isidore zu und sprach leiser weiter: »Entzünde in einem der Räume oben ein Feuer, hol frisches Bettzeug und sag Mariette, dass sie es wärmen soll. Unser Gast ist einem Zusammenbruch nahe.«


    »Das scheint mir eine Menge Mühe zu sein für … «


    »Es hat keinen Sinn, den Jungen zu retten und ihn dann an Lungenentzündung sterben zu lassen!«


    Isidore versteifte sich. »Werde ich mich um ihn kümmern müssen?«


    »Gewiss nicht. Er kann sich selbst auskleiden. Und nun, los mit dir.« Er wandte sich wieder dem Mädchen zu.


    »Mademoiselle, es steht Ihnen frei, jederzeit zu gehen. Aber ich hoffe, Sie werden zumindest bis morgen meine Gastfreundschaft annehmen. Ich kann Ihnen keinen Luxus versprechen, aber ich kann Ihnen ein Abendessen und eine ungestörte Nachtruhe bieten.«


    Die bedachtsam formulierten Beteuerungen waren nicht genug, um ihr einen dankbaren oder auch nur entspannteren Ausdruck zu entlocken, aber immerhin erhob sie sich und streckte ihm die Hand hin. »Ich stehe in Ihrer Schuld, Monsieur. Dürfte ich wissen, mit wem ich es zu tun habe?«


    »Guy Dupré de Richemont. Zu Ihren Diensten.« Als sie ihm die Hand drückte, tat sie es mit unerwarteter Kraft. »Jetzt will ich Ihnen gern den Speiseraum zeigen. Ich bin sicher, etwas zu essen wird Ihnen guttun.«


    Als sie den Raum betraten, blieb sie abrupt stehen, und Guy brauchte einen Augenblick, um zu begreifen, dass sie tief beeindruckt war. Er sah sich mit neuen Augen in dem vertrauten, recht schäbigen Raum um: ein Kamin aus fleckigem, grünem Marmor; verputzte Wände und abgenutzte Goldblattdekorationen; eine Kassettendecke mit einem gewaltigen Kronleuchter und darunter ein langer Tisch mit spindeldürren Beinen, auf dessen vergoldeter, rissiger Oberfläche bleiche Blüten gemalt waren.


    Er zog ihr einen Stuhl heran und klopfte auf das bebilderte Polster der Rückenlehne. »Setzen Sie sich doch. Ich kann Ihnen den Fuchs und die Trauben bestens empfehlen: Das war mein Stuhl, als ich noch ein Junge war. Solange ich noch sehr klein war, hat er mich übrigens ziemlich aus der Fassung gebracht – das Tier sieht ausgesprochen hinterhältig aus.« Er setzte sich hin und rückte einen ähnlichen Stuhl an den Tisch heran. »Aber später fand ich es ermutigend, dass der Fuchs meine Vorliebe für Trauben teilte. Vor einem vegetarischen Fuchs braucht man wohl keine Angst zu haben, oder?«


    Sie lächelte. Es war ein flüchtiges, geistesabwesendes Lächeln, aber er empfand eine absurde Dankbarkeit dafür. »Isidore wird etwas zum Anziehen herauslegen und Ihre eigenen Kleider waschen lassen, wenn Sie soweit sind. Der Klingelzug befindet sich direkt hinter der Tür Ihres Zimmers.«


    Bevor sie antworten konnte, kam Mariette herein, um den Tisch zu decken. Sie war eine relativ kleine, geschäftige Frau mit dickem braunem Haar und gutmütigem Gesicht, und sie machte stets den Eindruck, als tausche sie sich mit einem größeren, wohlmeinenden Publikum aus. »Entschuldigen Sie bitte, Monsieur, ich will nur eben die kleine Decke hier … « Sie breitete ein weißes Leinentuch vor dem Gast aus. »Die Suppe steht auf dem Feuer, und Isidore kümmert sich um alles Übrige.« Sie legte das Besteck zurecht und warf ein paar verstohlene, mütterliche Blicke auf den Gast. »Benötigen Sie sonst noch irgend etwas, Monsieur?«


    »Du kannst uns beiden etwas Wein bringen, bitte.«


    Mariette zögerte. Wäre der Gast selbstbewusster aufgetreten, hätte sie sich zurückgezogen, aber solange es um einen verwundeten Jungen ging, der kaum mehr war als ein Kind, hatte sie das Gefühl, dass ihre Hilfe vielleicht noch benötigt würde.


    Daher stellte Guy nun kategorisch fest: »Ich denke, ein Glas Wein würde unserem Gast guttun, Mariette.« Sie ging zu der Hintertreppe, die in den Keller hinunterführte, und er wandte sich wieder seinem Gast zu. »Stammen Sie aus Orleans?«


    »Nein. Ich bin gerade den Fluss hinaufgefahren von Saumur.«


    »Und wie sind Sie dann in diese Rauferei auf der Straße verwickelt worden?«


    Mit ihrer tiefen Stimme beschrieb sie ihm die Szene in dem Gasthaus, ohne eine Erklärung dafür zu geben, warum sie überhaupt dort gewesen war. In der Zwischenzeit kehrten Mariette und Isidore zurück. Die eine mit der Brühe und der andere mit der Nachricht, dass der Raum im oberen Stockwerk bereit sei. Während sie aß, erfuhr Guy mehr über die Reise die Loire hinauf und über ihre Besuche in den Städten längs des Flusses. Er hörte mit wachsender Besorgnis zu, konnte diese Regung jedoch vor den Dienern nicht in Worte fassen, ohne seinen Gast zu verraten.


    Sie besaß ein gewisses Talent, was Beschreibungen anging, eine Fähigkeit, die er im Übrigen sehr genoss. Während sie sprach, fragte er sich jedoch, warum dieses eindringliche Geschöpf mit der scharfen Wahrnehmungsgabe und dem unabhängigen Geist überhaupt auf diese Art und Weise reiste. Schließlich, als die Mahlzeit vorüber war und Isidore und Mariette den Raum verließen, fragte er: »Was um alles in der Welt ist nur in Sie gefahren, dass Sie in einer solchen Verkleidung im Land herumlaufen?«


    »Ah.« Die großen Augen blickten direkt in seine, und die Pupillen weiteten sich plötzlich, so dass die glatte, schwarze Oberfläche das Licht mit einem Anflug von Spott zurückwarf. »Jetzt bezahle ich also für mein Abendessen?«


    »Dann würde Sie es also teuer zu stehen kommen, wenn Sie ehrlich wären? Sie könnten mir zumindest erzählen, woher Sie kommen.«


    Sie schob ihren Teller von sich. »Wie ich schon sagte: aus Saumur.«


    »Dann sind Sie also Französin?«


    »Zweifeln Sie daran?«


    »Im Angesicht einer Demoiselle, die vor meinem eigenen Kamin mit einem Messer auf mich losgeht, möchte ich um Erlaubnis bitten, alles zu bezweifeln. Was haben sich Ihre Eltern nur dabei gedacht?«


    »Ich habe keine Eltern.« Es war eine simple Feststellung, keine Mitleidhascherei.


    »Haben Sie denn sonst keine Familie, die Sie aus dieser Situation retten könnte?«


    »Ich brauche keine Rettung.« Sie sah sein sarkastisches Lächeln und stützte plötzlich die Stirn auf die Hand. »Das ist nicht wahr. Sie haben mich heute Nacht aus der Gosse gerettet. Ich bin Ihnen dankbar.«


    Die Geste entwaffnete ihn. Er musterte sie von neuem: die Kleider, die dunkle Stimme, die Bewegungen, ja, auch die Willenskraft, die ihr zu eigen war, erschienen ihm männlich; aber ihre Abwehrmaßnahmen, jetzt, da er sie in die Enge getrieben hatte, waren durch und durch weiblich. Während des ganzen Gespräches hat in seinem Hinterkopf der Gedanke gelauert, dass sich unter den Kleidern der Körper einer Frau verbarg.


    Sie sah ihm abermals in die Augen. »Was wollen Sie von mir?«


    Einen Moment lang war er verblüfft, dann sagte er: »Ich hatte mir ein paar Antworten auf einige ganz natürliche Fragen erhofft. Aber vielleicht sollten wir unsere Unterredung besser auf später verschieben, wenn Sie sich ausgeruht haben.«


    Als er sich erhob, tat sie es ihm nach. Sie stützte sich auf die Rückenlehne des Stuhls, und Guy schob ihr eine Hand unter den Ellbogen. Sie war noch immer zu benommen, um ohne Hilfe gehen zu können, und als sie die Treppe hinauftaumelte, legte sie eine Hand auf seine Schulter, wie es ein Junge vielleicht getan hätte. Der leichte Druck ihrer Finger und die Nähe ihres geschmeidigen Leibs verwirrten seine Sinne und hinderten ihn daran, irgend etwas zu sagen, bis sie die Tür ihres Zimmers erreichten. Sie blieben stehen, und Ayisha lehnte sich an die Wand, um ihn anzusehen. Endlich ergriff er das Wort. »Ich muss Sie bitten, mir Ihre Waffe auszuhändigen. Ich werde heute Abend nicht zu Hause sein.«


    »Und Sie wollen nicht, dass Ihre Diener in ihren Betten erstochen werden? Glauben Sie mir, ich bin kein Meuchelmörder. Es tut mir leid, dass ich Sie vorhin angegriffen habe.« Sie förderte eilig das kleine Messer zutage. Er streckte die Hand nach der Klinge aus, und als seine Finger sie berührten, zog Ayisha hastig die Hand zurück. Er hörte, wie sie scharf den Atem einsog; eine Sekunde lang schloss sie die Augen. Es war, als hätte er, indem er ihr die Waffe wegnahm, ihren Willen gebrochen. Plötzlich erschien sie ihm so hilflos, als genüge selbst ihr Stolz kaum noch, um sie aufrechtzuhalten.


    Er öffnete die Tür zu ihrem Zimmer und blickte hinein, um festzustellen, ob seine Anweisungen ausgeführt worden waren. »Sie brauchen Ruhe. Wenn Sie irgend etwas benötigen, brauchen Sie nur nach Isidore oder Mariette zu läuten. Falls Sie aufstehen, während ich außer Haus bin, können Sie jederzeit hinuntergehen.« Er sah, dass es sie den letzten Rest ihrer Kraft kosten würde, auch nur den Raum zu betreten und sich für die Nacht zu entkleiden.


    »Vielen Dank«, murmelte sie, als sie an ihm vorbeiging. All ihr Trotz hatte sich in Luft aufgelöst. Sie drehte sich nicht einmal um, als er die Tür hinter ihr zuzog. Guy stieg langsam die Treppe hinunter, in Gedanken ganz bei der Waffe in seiner Hand und bei den Rätseln, die sich hinter der geschlossenen Tür verbargen. Zur selben Zeit fielen oben im Schlafzimmer die einzelnen Teile der Jungenkleider auf den Boden.
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    Eine Begegnung in Nantes


    


    Paul-Armand Le Beau de Morgon hatte sich eine Mahlzeit in Nantes bestem Gasthaus einverleibt, eine exzellente Zigarre bis auf die letzten paar Millimeter heruntergeraucht und wartete noch immer darauf, dass Gervaise endlich zur Sache käme. Sein Cousin brachte es irgendwie fertig, jedes Mal in Nantes aufzutauchen, wenn Paul-Armand in der Stadt war. Angemeldet oder nicht halste er ihm eine höfliche Einladung auf. In Anbetracht der Tatsache, dass Gervaise sein einziger französischer Verwandter war, hatte er nie so recht die Skrupellosigkeit aufbringen können, die Einladung auszuschlagen. Aber er wurde der nichtssagenden Konversation des Mannes stets schnell müde.


    »Du bist hier, weil du morgen deine Bestände auffüllen willst?«, fragte Gervaise und deutete mit dem Kopf auf die Fenster neben ihm. Man hatte von dort, wo sie saßen, einen Blick auf die Straße, die zu den Sklavenmärkten führte. Das Kerzenlicht beleuchtete eine Ecke des Tischtuchs, das makellos blaue Leinen von Gervaises Ärmeln und die Spitzen an seinem Handgelenk. Seine bleichen Finger hatte er um ein dickes Kristallglas geschlungen, in dem lauwarm die letzten Schlucke Wein kreisten. Der Mann trug zu viele Ringe.


    »Nein. Aber ich werde vielleicht Erkundigungen nach dem jungen Merville, meinem Nachbarn, einziehen. Wenn du Kenntnis von irgendwelchen Geschäften hast, lass es mich wissen; er schickt sich an, Rigolet zu einem Erfolg zu machen, und wenn er mein Schwiegersohn werden sollte, möchte ich ihm lieber helfen, als ihn zu behindern.« Er bemerkte sofort den verkniffenen Gesichtsausdruck, den Gervaise an den Tag legte, wann immer Paul über seine Töchter sprach. Gervaise hatte sich um beide beworben und war gescheitert. Lucie hatte sich in seiner Gesellschaft gelangweilt, und Margot war Lucies Beispiel gefolgt. Jetzt war sie älter und imstande, ihre eigenen Beschlüsse zu treffen; auf alle Fälle war sie sehr bestimmt gewesen, was ihre Entscheidung für Merville betraf. Er und Liliane hatten sich an den Gedanken gewöhnt, einen froschgesichtigen Schwiegersohn zu bekommen, dessen einziger Nachteil es war, dass Paul-Armand sich jetzt etwas ausdenken musste, wie er Rigolet ein wenig aufmöbeln konnte. Wenn Margot Merville liebte, konnte sie ihn haben. Man musste allerdings nun Mittel und Wege finden, um sicherzustellen, dass sie auch weiterhin ein elegantes Leben führen konnte.


    »Ich freue mich schon darauf, Mademoiselle Margot zu beglückwünschen.« Gervaise hielt inne. »Ich dachte, du wärest vielleicht hier, um deine eigenen Arbeiter zu kaufen. Hattest du nicht einige Probleme in den letzten Monaten, ein paar kleinere Aufstände auf deiner Plantage?«


    »Wohl kaum. Ein Sklave hat versucht zu fliehen und wurde dabei erschossen. Ein anderer ist verschwunden.«


    »Mir ist da eine seltsame Geschichte zu Ohren gekommen: Angeblich hat sich ein junges Bürschchen, ein rechter Halsabschneider, den Freibeutern angeschlossen und war auch bei ihnen, als sie ein englisches Schiff kaperten – und es heißt, man hätte ihn ungefähr zu der Zeit in Martinique aufgegabelt, als dein Sklave verschwand.«


    »Ja. Eine von diesen Geschichten habe ich auch gehört. Aber bei meinem entflohenen Sklaven handelte es sich um eine junge Frau.«


    Gervaises Augen weiteten sich, aber er antwortete nicht, und Paul-Armand sagte schließlich: »Wenn du mich bitte jetzt entschuldigen würdest, ich muss noch die Raffinerien aufsuchen.«


    Der Blick seines Cousins, der auf eine unsichtbare Ferne gerichtet gewesen war, wurde wieder scharf. »Du hast also weiterhin Interesse an den Fabriken?«


    »Ich bin immer noch Gesellschafter, ja. Ich habe dir wohl schon früher erklärt, Gervaise, dass der Anbau von Zucker einem Mann niemals ein beträchtliches Einkommen sichern wird. Er muss mehr als das Rohprodukt kontrollieren, sonst bleibt er sein Leben lang ein armseliger Kolonist, und seine Familie nach ihm ebenfalls.«


    Gervaise lächelte. »Natürlich. Ich versichere dir, dass ich dich noch nie als Kolonisten angesehen habe – auch wenn du das Familiengut nur selten mit deiner Anwesenheit beehrst. In Gedanken trage ich ein Bild mit mir herum, eine Vorstellung davon, wo du hingehörst: an die Spitze einer Dynastie, die durch und durch großstädtisch und von französischem Adel ist.«


    »Gütiger Himmel.« Paul-Armand setzte sich wieder hin; es war etwas Neues, dass ihn irgendeine Bemerkung von Gervaise überraschen konnte. »Was für ein Bild! Allerdings unzutreffend: Ich bin ein Kolonist – es ist nur so, dass ich lieber zu den Wohlhabenden als zu den Ausgebeuteten gehören möchte. Komisch, dass du das Gut erwähnst – ich habe in letzter Zeit gelegentlich daran gedacht, es zu verkaufen.«


    Gervaise machte ein entsetztes Gesicht. »Das kannst du nicht!«


    »Ich hätte sogar schon Käufer dafür: einen Nachbarn, den Herzog und den Marquis.«


    »Ich meine, du kannst es nicht tun. Es ist ein Lehen.«


    »Du vergisst – ich bin kein Lehensmann. Gesetzlich gesehen läuft das Land, da ich kein Aristokrat bin, auf meinen Namen, und ich kann darüber verfügen, wie es mir beliebt.« Er bemerkte, dass Gervaise krank aussah. »Aber bisher war das nur so ein Gedanke.«


    »Wenn du das Lehen verkaufst«, sagte Gervaise mit dünner Stimme, »darf es nicht an jemanden verkauft werden, der nicht zur Familie gehört. Du würdest es mir anbieten müssen.«


    »Du meinst das Land um das Château herum? Davon sprach ich nicht – ich meinte den Rest des Besitzes, die restlichen sieben Achtel. Wenn du einen Blick in die Familienbücher wirfst, wirst du feststellen, dass der größte Teil des Landes nicht auf dieselbe Art als Lehen angesehen wird wie der Landsitz, selbst. Es ist einzig und allein an mir zu entscheiden, was ich damit anfange. Das Château und das unmittelbar dazugehörige Land werde ich behalten, und Antoinette und möglicherweise Lucie hinterlassen, falls sie beschließt, in Frankreich zu leben und sich nicht verheiratet. Die beiden Mädchen könnten es auf Lebenszeit nutzen. Danach fällt es natürlich an dich. Ich bin zwar nicht dazu verpflichtet, dich abzusichern, aber es scheint mir nur gerecht zu sein. Vor allem jetzt, da ich von diesen feudalen Phantasien höre.«


    »Phantasien! So bezeichnest du die gerechtfertigten Erwartungen des männlichen Erbes eines adligen Besitzes? Ich kann nicht glauben, dass du die Tradition und deine Vorfahren auf diese Weise entweihen willst.«


    Paul-Armand lachte, obwohl die Bemerkung ihn ärgerte. »Im Gegenteil, ich würde unseren Vorvätern ein besserer Verwalter, wenn ich das Gut an jemanden verkaufte, der seiner würdig ist. Sie haben die Ländereien schließlich jahrhundertelang mit großem Erfolg geführt; erst die späteren Generationen haben ihre Pflichten vernachlässigt. Bist du in letzter Zeit einmal dort gewesen? Während meines Besuchs im vergangenen Jahr habe ich mich zutiefst geschämt. Ich habe mein Leben lang in Martinique mein eigenes Land bebaut und Morgon vor die Hunde gehen lassen. Was Verwaltung und landwirtschaftliche Methoden betrifft, ist das Gut eine einzige Katastrophe. Ich beziehe kaum ein Einkommen daraus, und aus den Pächtern kann ich unmöglich mehr Geld herausholen, wenn sie nicht verhungern sollen – das Land ist einfach nicht fruchtbar genug.« Gervaise sah aus, als würde er ihm am liebsten ins Gesicht schlagen. »Na komm schon«, sagte Paul mit milderem Tonfall, »was würdest du denn damit anfangen, wenn es dir gehörte?«


    »Nun … ich müsste natürlich einen guten Verwalter einsetzen.«


    »Und wie würden deine Anweisungen für den Mann aussehen?«


    Gervaises Augen hatten wieder diesen unangenehmen leeren Ausdruck angenommen. »Ich schätze, man könnte etwas mehr Weizen anbauen – die Preise im letzten Jahr waren recht ordentlich.«


    »Das ganze Gelände, das für Weizen taugt, wird bereits genutzt. Der Rest ist ungeeignet. Weiter Gervaise, versuch es noch einmal.«


    Sein Cousin fuhr gekränkt auf: »Ich habe nie behauptet, ein Experte in Sachen Landwirtschaft zu sein!«


    »Genau. Aber meine Nachbarn sind es. Hast du schon mal etwas von den Ökonomisten gehört? Ich habe auf der Reise hierher einige ihrer Aufsätze gelesen; sehr interessant.«


    »Ökonomisten?«


    »Ihrer Theorie nach bezieht Frankreich seinen Wohlstand aus der Landwirtschaft, und sie finden, dass die Aristokratie dafür ein ungenügender Verwalter ist: Die Hauptverantwortung des alten französischen Adels galt dem Land, das sie besaßen, aber sie haben ihm inzwischen den Rücken zugekehrt. Die Reformer glauben an Privatbesitz, an bezahlte Arbeitskräfte statt der vielen tausend unfähigen Pächter, an moderne landwirtschaftliche Methoden, wie sie aus England kommen.«


    »Du würdest also jahrhundertelange Traditionen zerstören?«


    »Die Alternative ist unproduktives Land und letztendlich der Ruin Frankreichs. Was wolltest du denn mit dem Land anfangen: dich mitten hineinhocken und krähen wie ein Hahn auf einem … « Es gelang ihm mit einiger Mühe, sich zu beherrschen. »Mir ist natürlich klar, dass das ein Schock für dich sein muss. Dein natürliches Feingefühl hat dich bisher daran gehindert, das Erbe mir gegenüber zu erwähnen, aber da wir gerade beim Thema sind: Ich hatte immer die Absicht, dir Geld zu hinterlassen. Natürlich geht mein Land in Martinique an meine Frau und meine Töchter.« Er sah, wie Gervaise zusammenzuckte, und wurde plötzlich wütend. Wenn man mit ihm sprach, hatte man immer das Gefühl, es nur mit einem halben Mann zu tun zu haben. Er hatte keine Leidenschaften, keine Loyalitäten. Es war unmöglich, ihm klarzumachen, welche Bande einen Mann an das Land ketteten, auf dem er schwitzte, an die Menschen, Menschen aus Fleisch und Blut, für die er den Rücken krumm machte und die er liebte. »Aber ich bin bereit, meinen Besitz in Frankreich als den deinen anzusehen. Meine Anteile an den Raffinerien zum Beispiel.«


    »Die müsste ich sofort verkaufen. Kein Adliger darf sich in irgendeiner Weise an Manufakturen beteiligen. Im Gegensatz zu dir, der du, wie ich jetzt erfahre, dein französisches Erbe mit Geringschätzung betrachtest, möchte ich meinen Platz unter den Herrschern dieses Landes einnehmen, der Aristokratie des Schwerts, die … «


    »Status und Macht. Ich verstehe. Seltsam, dabei habe ich immer gedacht, du hättest es nur auf Reichtum abgesehen.«


    »Wir können nicht alle deine Leidenschaft für das Verdienen teilen.«


    Einmal mehr war es Gervaise gelungen, Paul-Armand zu überraschen. Er wusste, dass Gervaise ihn nicht mochte, aber das hatte ihn nie gestört, da er selbst keine übermäßige Zuneigung für Gervaise hegte. Feindseligkeit dagegen war ein neuer Gedanke. »Ich habe dir zwanzig Jahre voraus. Erlaube mir, dir einen kleinen Rat zu geben. Man mag sich für eine Weile in der Gunst des Königs sonnen, aber es gibt nur herzlich wenige, die in dieser Arena standfest sind. Es könnte der Tag kommen, da du froh sein wirst, dich auf etwas stützen zu können, das du verdient hast.«


    »Oder etwas, das ich besitze. Mein ererbter Platz ist unter den Landadeligen von Frankreich. Ich habe die Absicht, diesen Platz einzunehmen.«


    »Ah. Die Klasse, der Land nichts und Ämter alles bedeutet. Du wirst mir vergeben, Cousin, wenn ich mich nicht verpflichtet fühle, dir in dieser Sache beizustehen.«


    Es folgte ein entsetztes Schweigen, und Paul-Armand las die Niederlage in Gervaises Augen. Es war der Gedanke, Morgon könne verkauft werden, der ihn in einen solchen Zustand versetzte. Er hatte offensichtlich seit Jahren von dem Tag geträumt, da er die königliche Erlaubnis erhalten würde, die Familiendynastie auf ihren uralten Pfad zurückzuführen und nach Generationen wieder der erste Marquis de Morgon zu werden.


    Er blickte in Gervaises bleiches Gesicht, holte tief Atem und versuchte es noch einmal. »Du bist wie Antoinette. Du findest, ich solle alle meine unerwünschten Unternehmungen fallen lassen und in aristokratischer Pracht nach Morgon zurückeilen. Aber es würde viel Arbeit bedeuten, den Besitz wiederherzustellen – das Land ist kein Spielzeug. Ich weiß, wie viel Arbeit notwendig ist, um einem Stückchen Land einen gewissen Wert zu geben, und mit meiner Plantage ist mir das gelungen. Das ist mein Lebenswerk, Gervaise, und ich werde es meinen Kindern hinterlassen. Was den Rest betrifft – ich kann diese Dinge nicht im selben Licht sehen wie du. Wenn dich das enttäuscht, fürchte ich, dass ich in dieser Angelegenheit nichts tun kann.«


    Gervaise legte beide Hände flach auf den Tisch und presste die Lippen zusammen. »Natürlich ist es nicht an mir, dir vorzuschreiben, wie du den Familienbesitz verwalten sollst. Du verstehst jedoch, dass ich ein gewisses Interesse am Geschick von Morgon habe?«


    Paul-Armand erhob sich. »Ja, jetzt verstehe ich es. Ich muss dir für das Essen danken, Gervaise, und mich jetzt verabschieden. Die Welt des Handels ruft.«


    Er war sehr wütend, als er in die dunkler werdenden Straßen davonritt, aber schon bald beruhigte er sich wieder. Er war sich noch keineswegs sicher, wie er mit Morgon verfahren wollte, aber er wusste genau, was er mit der Plantage zu tun gedachte, und daran würde Gervaise niemals im Leben etwas ändern. So ungewöhnlich es auch war, einen ganzen Besitz an Frauen zu vermachen, würde Paul-Armands Testament in Martinique Gültigkeit haben. Sollte Gervaise es doch anfechten; die anderen Pflanzer würden ihn im Handumdrehen auf das nächste Schiff setzen, das nach Frankreich zurückfuhr. Bei dem französischen Landgut lagen die Dinge anders. Hier würde er Vorsichtsmaßnahmen treffen müssen. Vielleicht war es tatsächlich der beste Schachzug, seinen Besitz zu verkaufen. Er glaubte nicht, dass er dabei auf Widerstand treffen würde.


    Was er auch tat, sein erster Schritt musste sein, seinen Bankier zu wechseln und keine gemeinsamen Geschäfte mehr mit Gervaise zu machen. Sie beide arbeiteten bisher mit Bertrand Frères zusammen und hatten gemeinsam einige Sklavenschiffe gechartert – ein Geschäft, an dem Gervaise dank seiner, Paul-Armands, Erfahrung große Gewinne gemacht hatte. Gervaise war ein undankbarer Hund und verdiente in Zukunft keinerlei Rücksichtnahme.


    Schließlich vergaß er Gervaise endgültig, als er in das Viertel in der Nähe der Zuckerraffinerien kam. Dort hatte er vor vielen Jahren seine erste und einzige Mätresse kennengelernt und ausgehalten. Sie hatte in einem Hutladen gearbeitet, wo er ein Häubchen für die kleine Lucie kaufen wollte, und sie hatte ihn derart in ihren Bann geschlagen, dass er abends draußen vor dem Laden auf sie gewartet und sie nach Hause begleitet hatte. Noch in jener Nacht hatte ihre Liaison begonnen.


    Den Hutladen gab es noch immer. Das schmale Haus, in dem er sie zwei Jahre lang ausgehalten hatte, befand sich in einer Nebenstraße, und er verlangsamte das Tempo seines Pferdes, bevor er es in diese Richtung lenkte. Als er an dem Haus vorbeiritt, kam eine unförmige Frau heraus, leerte eine Abwaschschüssel mit Schmutzwasser in die Gosse und ging wieder hinein. Er fasste die Zügel fester, und das Pferd blieb stehen.


    Die Bilder kehrten zurück, so wie sie es oft taten. Dort war ihr Schlafzimmerfenster, gleich über der Straße. Der Rest des Hauses war angefüllt mit den bunten Dingen, die sie so mochte, aber das Schlafzimmer war schlicht: weiße Vorhänge, ein weißes Bett, ein Kreuz aus Perlmutt an der Wand. Wenn man bedachte, welche Mittel er ihr damals zur Verfügung stellte, hatte sie wahrhaftig keinen teuren Geschmack. Er pflegte ihr Geld zu geben und sie dann zu fragen, was sie davon gekauft habe, und sie pflegte zu sagen, dass sie es gespart habe. »Geh und gib es aus, um Gottes willen!« Er wusste nicht so recht, was sie tat, während er in Martinique war. Sein Agent kümmerte sich um sie, wenn sie irgend etwas brauchte. Aber wenn er in Nantes war, fand er, dass sie ihm gehörte.


    Einmal war er zwei Monate lang in der Stadt gewesen und dann nach Rochefort hinuntergesegelt. Bevor er fortging, klammerte sie sich an ihn, und mit einem erregenden Gefühl der Macht fragte er sich, ob sie vielleicht eine echte Zuneigung zu ihm fasste. Während der kurzen Trennung hatte er sie mit einer solchen Heftigkeit begehrt, dass er oft mitten im Satz abbrach und vergaß, was er sagen wollte und wo er war. Er schaffte es, einen Tag vor der Zeit wieder im Hafen zu sein, und ritt spät an einem schwülen Nachmittag quer durch die Stadt zu dem Haus hin. Sie beugte sich gerade aus dem oberen Fenster, als er ankam, und verabschiedete sich von einem jungen Mann, der, ohne Paul-Armand zu sehen, die Straße hinunterging. Ihre Arme ergaben, als sie sich auf das Geländer stützte, zwei dünne, gerade, braune Linien. Ihr Haar fiel ihr in schwarzen Wellen über die eine Schulter, als sie den Kopf zur Seite neigte und lächelnd der entschwindenden Gestalt nachsah: Rémy, ein Agent, der um diese Zeit nichts hier zu suchen hatte. Er hatte dieses Lächeln noch nie zuvor auf ihrem Gesicht gesehen. Vertrauen und Wärme überhauchten ihre olivfarbenen Züge mit einem sanften Schimmer und machten den Ausdruck in ihren länglichen, dunklen Augen weicher. Dann erblickte sie Paul-Armand, und als ihre Augen sich voller Bestürzung weiteten, ihre Lippen sich teilten und sie aufstöhnte und in ihr Zimmer zurückfloh, wusste er alles, was er wissen musste.


    Binnen Sekunden war er auf der anderen Straßenseite, stürmte ins Haus und die Treppe hinauf. Als er den Treppenabsatz erreichte, hatte sie sich bereits im Schlafzimmer eingeschlossen. Selbst inmitten seines Wutanfalls fragte er sich, während er die Tür mit dem Fuß eintrat, warum sie solche Angst vor ihm hatte. Er hatte sie verwöhnt und ganze Tage und Nächte auf ihr Vergnügen und ihre Behaglichkeit verwandt, und sie hatte ihn genauso behandelt, wie sie es wünschte, hatte mit ihm gelacht und ihn mutwillig aufgezogen, und er hatte ihr alles durchgehen lassen, denn sie war zu schön, als dass er auf den Gedanken gekommen wäre, ihr irgend etwas abzuschlagen.


    Das Schloss gab nach, und er stürmte hinein. Sie stand mit dem Rücken an die Wand gedrückt am Fenster, eine Hand um den Spitzenvorhang geschlungen. Ihr erster Gedanke war es gewesen, sich zu verstecken, ihr zweiter, zu lügen. »Er hat mich nicht angerührt.« Ihre Augen waren geweitet vor Panik, aber ihre Stimme klang ruhig: »Er unterhält sich mit mir. Das ist alles. Wir reden.«


    Er lachte, und sie schrak bei diesem brutalen Geräusch noch weiter zurück. »Worüber?«


    »Er liebt mich. Er will mich heiraten.«


    »Du Närrin. Er hat gehabt, was er will.« Er ging mit langen Schritten auf sie zu, blieb nur wenige Zentimeter von ihr entfernt stehen und sagte: »Warum?«


    Sie ließ den Vorhang los und trat mit durchgedrücktem Rücken von der Mauer weg. In ihrem Blick lag unendlicher Trotz, als sie sagte: »Er ist freundlich zu mir.«


    Seine Hand schnellte zwischen ihnen in die Höhe und traf sie an der Wange, so dass sie quer durch den Raum taumelte, gegen den Bettpfosten stürzte und fiel. Der Zorn in seiner Brust machte sich mit einem Schluchzen Luft. Er erstickte das Geräusch mit dem Handrücken und stellte sich über sie.


    Sie schüttelte sich das Haar aus dem Gesicht und spuckte ihn an, richtete sich dann stolz auf einen Arm auf und hielt seinem Blick stand. Es schien, als warte sie darauf, dass er sie wieder schlagen würde. Er war außerstande sich zu bewegen, wie gebannt von dem Ausdruck in ihren Augen. Es war, als hätte er etwas in ihr getötet. Sie sagte: »Ich bin ein Nichts für dich.«


    Er hätte sich neben ihr zu Boden werfen und sie um Vergebung anflehen können. Er hätte ihr alles sagen können, was sie für ihn bedeutet hatte, aber es war bereits zu spät. Durch diese Tat, den ersten und letzten Schlag, den er jemals gegen eine Frau geführt hatte, verurteilte Paul-Armand die unvergleichliche Magie, die sie beide zu Anfang zueinander hingezogen hatte, zu ewiger Leere. Er half ihr auf die Beine, und sie trat mit blicklosen Augen aus seinen Armen. Sein Zorn hatte sich in nichts aufgelöst und nur Hilflosigkeit zurückgelassen. Er konnte es nicht ertragen, sie noch einmal anzusehen mit ihren ausdruckslosen Augen und dem Abdruck seiner Hand, der auf ihrer Wange brannte. Daher drehte er sich auf dem Absatz um und ging die Treppe hinunter nach draußen.


    Er hatte den Agenten entlassen und sich geweigert, dessen Beteuerungen anzuhören, als er ebenfalls zu lügen versuchte und jede Beziehung zwischen ihnen leugnete. Rémy hatte sie nicht geheiratet, und einige Monate später, als das Geld ausging, ließ er sie sitzen. All das erfuhr Paul-Armand bei seinem nächsten Besuch in Nantes aus dritter Hand. Obwohl er sich schwor, dass er jederzeit in den Hafen kommen und wieder abreisen konnte, ohne sich auch nur ihrer Existenz zu entsinnen, war ihm in Wahrheit sein Aufenthalt dort eine einzige Qual. Voller Unentschlossenheit fragte er sich, ob er sie in dem neuen Quartier aufsuchen solle, in das sie, wie er wusste, gezogen war. Als er am Tag vor seiner Abreise dort hinging, hörte er, dass sie Nantes verlassen hatte. In den Jahren danach war es ihm nicht möglich gewesen, eine Spur von ihr zu entdecken.


    Paul-Armand hatte ihr Bild vor Augen, als er nun die Straße hinunter auf die Raffinerien zuritt: den Ausdruck ihres Gesichts, als sie auf dem Fußboden lag und ihm die bittere Wahrheit über sich selbst und sein Verhalten entgegenschleuderte. Das Bedauern über den Schlag, den er ihr versetzt hatte, war nach wie vor wie eine offene Wunde in ihm. Aber es war wahrhaftig nicht das einzige in seinem Leben, was er bedauerte. Nur Menschen wie Gervaise erwarteten, dass ihre Existenz genau nach Plan verlief. Der Rest der Menschheit musste täglich mit den Konsequenzen seiner eigenen Fehler leben. Er dachte an seinen jüngsten Missgriff – wenn er Ayisha nicht hätte verkaufen wollen, wären sie und Joseph nicht geflohen, und er hätte nach wie vor auf Loris Mitarbeit rechnen können. So wie die Dinge lagen, brachte sie ihm jetzt nur noch Hass entgegen, weil sie ihn für den Verlust ihrer Tochter verantwortlich machte.


    Er hatte die Ereignisse jener höllischen Nacht erst zwei Tage später zusammenfügen können, als Mélie und ihr Vater allen erzählten, was Joseph und Ayisha geplant hatten, nämlich mit einem Schiff zu fliehen. Er brach die Suche in den Bergen ab und setzte Lori davon in Kenntnis, dass ihre Tochter aller Wahrscheinlichkeit nach auf dem Grund des Meeres lag. Sie wurde daraufhin so still und dünn, dass er damit rechnete, sie an Schwindsucht sterben zu sehen. Aber vor kurzem hatte ein neues Bündnis mit Romanas Familie sie ein wenig wiederbelebt. Josephs Leiche hatte man an einem Seil über die Zuckerrohrfelder geschleift und als Exempel auf dem Haupthof liegen lassen, bis Paul-Armand sich am dritten Tag gesund genug fühlte, um auszureiten und einen Blick auf den toten Sklaven zu werfen. Er hatte sofort seine Beerdigung angeordnet und schauderte noch immer bei der Erinnerung an die blutige, staubbedeckte Masse, die von eifrigen Fliegen umschwärmt vor der Fabrik lag, wo alle Feldarbeiter sie sehen konnten. Seine Verwalter fanden ein grimmiges Vergnügen an dem Anblick, aber für ihn zeugte der Kadaver von Vergeudung und Unfähigkeit, zwei Sünden, für die er in hohem Maße mitverantwortlich war. Sein Abscheu vor dem, was geschehen war, machte ihn hart, und tagelang ließ er seine Laune an allen aus, die seinen Weg kreuzten. Es war eine Erleichterung, von der Plantage fortzukommen und sich mit aller Macht auf seine französischen Geschäfte zu konzentrieren.


    


    Als Paul-Armand aufbrach, schenkte Gervaise sich noch ein Glas Wein ein, führte es an die Lippen, setzte es aber sogleich wieder ab. Sein Cousin war eine Schande für den Familiennamen – gnadenlos gewinnsüchtig und ohne ein Fünkchen Patriotismus oder einen Schimmer davon, was er seiner Abkunft schuldig war. Gervaise schloss die Augen und dankte dem Herrn, dass er nicht mehr als verständliche Überraschung und Missvergnügen über Paul-Armands Neuigkeiten hatte durchblicken lassen. Er würde Pläne schmieden müssen, langfristige Pläne. Er verfügte über eine Anzahl von Kanälen, durch die er Informationen über die Unternehmungen seines Cousins bezog. Falls Paul-Armand plötzlich einen Sinn für Heimlichtuerei entwickeln sollte – was nach ihrer Auseinandersetzung gewiss der Fall sein würde –, so müsste er eben seinerseits noch wachsamer werden als zuvor.


    Gervaise hatte Paul-Armand mit der Absicht zum Essen eingeladen, ihm einen Gefallen zu erweisen, denn er besaß Informationen über den entlaufenen Sklaven. Jetzt würde er dieses Wissen für sich behalten, für den Fall, dass es sich als nützlich erweisen sollte. Die Szene bei Bertrand hatte ihn fasziniert, und unmittelbar darauf hatte er von den Offizieren der Saint-Jean Baptistet noch mehr über den Jungen erfahren. Das letzte Glied in der Kette hatte sein Stallbursche geliefert, der im letzten Augenblick vor einem schauderhaften Tod bewahrt worden war. Der Schlachter, dem der Laden gehörte, in dem man ihn überwältigt hatte, war gerade noch rechtzeitig erschienen. Aus den Bemerkungen seines Cousins entnahm er zweifelsfrei, dass der ungewöhnliche Monsieur Charles eine junge Frau war. Er wusste, wohin sie wollte – via Orleans nach Paris. Man ging davon aus, dass sie sich zu gegebener Zeit bei Bertrand Frères melden würde, daher sollte es keine große Schwierigkeit darstellen, sie aufzuspüren.


    In der Zwischenzeit musste er sich mit dem ernsten Thema auseinandersetzen, was mit dem Gut Morgon geschehen würde. Er würde nach Burgund fahren müssen, und machte sich im Geiste bereits auf kostenlose Lektionen in Landwirtschaft gefasst, Lektionen, die die hochmütigen Nachbarn ihm erteilen würden. Gleichzeitig musste die Einstellung des Gouverneurs ausgeforscht werden. Eines jedoch versprach Gervaise sich selbst, und er tat es mit kalter Gewissheit: Morgon würde zu Lebzeiten seines Cousins nicht verkauft werden.
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    Guy de Richemont


    


    Die Frau, mit der Guy Dupré de Richemont am Abend nach der Ankunft seines neuen Gastes speiste, war die erste Liebe seines Lebens gewesen. Er hatte die bezaubernde, damals fünfundzwanzigjährige Baronin de Chatou – die anerkannte Schönheit von Orleans – mit achtzehn Jahren kennengelernt. Der Baron, der gerade so wie viele andere Männer in Orleans vollkommen betört von seiner hübschen Frau war, legte ihrer Freude an jedweder Geselligkeit keine Steine in den Weg, so dass die Chatous für ihre üppigen Gesellschaften bekannt waren. Der Baronesse war nicht entgangen, welche Wirkung sie auf Guy hatte, so dass der hübsche junge Mann kaum je einmal auf ihrer Gästeliste fehlte. Guys Mutter war bereits verstorben, und sein Vater weilte häufig in Paris, so dass er niemanden als seinen alten Lehrer hatte, der ihm Gesellschaft oder Rat geben konnte. So kam es, dass er jedes Mal, wenn Madame de Chatou ihm eine wohlerwogene und triviale Gunst erwies, wie im Traum nach Hause zurückkehrte und sich stundenlang alle möglichen Szenen ausmalte, in denen es um ihn selbst und um die Baronesse ging. Diese kleinen Träumereien waren nicht weniger berauschend, weil sie, was gewisse Einzelheiten betraf, eine Spur nebulös blieben.


    In einer kalten Nacht nach einer langen Wache auf der Straße unterhalb des Fensters zu ihrem Schlafgemach erlitt er einen Anfall des Lungenfiebers, für das er seit Kindertagen so anfällig gewesen war. Die ganze nächste Woche war er krank gewesen und hatte sich im Geiste Bilder von seinem Totenbett ausgemalt, Bilder, in denen sie sich in einer Wolke aus Musselin und Spitze über ihn beugte und jämmerliche Tränen auf sein Gesicht tropfen ließ. Madame de Chatou, die von dieser dramatischen Erkrankung nie erfuhr, lenkte einen Monat später den Lauf seiner Werbungen in vollkommen andere Bahnen, indem sie ihm eine Übersetzung von Pamela lieh. Entzückt von dem Gedanken, dass sie das Buch in Händen gehalten und es vielleicht so wie er im Bett gelesen hatte, führte Guy sich mit einer Spur Enttäuschung die Leiden der keuschen englischen Heldin zu Gemüte, befand aber schließlich, dass das Buch ihm zumindest einen Gesprächsstoff lieferte. Am nächsten Tag versuchte Guy zum ersten Mal wirklich, mit der Baronesse Konversation zu treiben. Die Dame, der seine schweigsame, brennende Hingabe allmählich ein wenig lästig wurde, war überglücklich angesichts der Entdeckung, dass er sich als ebenso klug wie unterhaltsam entpuppte.


    In diese wonnevolle Entwicklung der Angelegenheit fiel der Tod des Barons, der einem Reitunfall erlag. Die gefühlvolle Baronesse war, so erzählte man sich, vollkommen gebeugt von ihrem Gram, und mehrere Wochen lang wagte Guy es nicht, sie zu besuchen, aber schließlich wurde ihm eine kurze Audienz gewährt und das Privileg, ihre behandschuhten Finger halten zu dürfen. Einen Monat später wurde er ihr Geliebter. Er entdeckte, dass er ihr Seufzer der Wonne entlocken konnte, und dass er sie darüber hinaus – ein nicht minder kostbares Vergnügen – zum Lachen bringen konnte. Sie wurde zum Ziel jeder Zuneigung und jedes leidenschaftlichen Impulses, dem in seinem Leben bisher eine Ausdrucksmöglichkeit verwehrt geblieben war. Sie fasste eine außerordentliche Neigung zu ihm, während es ihr gleichzeitig gelang, dafür zu sorgen, dass ihre Affäre seinem Vater oder ihrer beider Bekannten verborgen blieb.


    Vor einigen Wochen hatte Guy dann erfahren, dass es neben ihm auch anderen Männern gestattet worden war Madame de Chatou zu trösten, und das nicht nur, seit sie Witwe war, sondern auch in ihren früheren Tagen als unzufriedene Ehefrau. Die Wahrheit wurde ihm auf die schlimmste nur mögliche Art enthüllt, als nämlich ein unbedachtes Dienstmädchen ihm eines Morgens die Tür zum Boudoir der Baronesse öffnete. Er sah sie in unmissverständlicher Weise entkleidet vor ihrer Ankleidekommode stehen, in den Armen des gutaussehenden, lüsternen Monsieur Aumale, des Verwalters der chatouschen Ländereien. Das Paar, das seine Anwesenheit einen Augenblick lang nicht bemerkte, verriet sämtliche Zeichen lange bestehender Vertrautheit. Er machte auf dem Absatz kehrt, mit Tod im Herzen, und die Dame unternahm klugerweise keinen Versuch, ihn aufzuhalten.


    Während des nun folgenden Martyriums wurde Guy klar, dass diese Liebe für die Baronesse etwas ganz anderes bedeutete als für ihn, dem seine Gefühle gestattet hatten, vollkommen frei, offen und leidenschaftlich zu sein. Ihre Fähigkeit zu betrügen und zu täuschen stieß ihn ab, und er schwor sich, sie nie wiederzusehen. Aber die Angewohnheiten eines kleinen Gesellschaftskreises bedeuteten, dass er nur zwei Wochen nach seiner Desillusionierung zu einem Abendessen geladen war, an dem auch die Baronesse teilnahm. Von seinem Platz ihr gegenüber hatte er die quälende Muße, ihre ausgelassene Konversation mitzuerleben und zu einem bitteren Schluss zu kommen: Die Frau, die er für so empfindsam gehalten hatte, war in Wirklichkeit eine der selbstsüchtigsten Personen im Raum.


    In der Zwischenzeit verkörperte er für jeden aufmerksamen Beobachter und insbesondere für Madame la Baronne selbst den Inbegriff gedemütigter und zurückgewiesener Liebe. Sein weißes Gesicht und sein brennender Blick plagten sie während des ganzen Essens. Aus Angst, dass er sie beide verraten könne, richtete sie es später am Abend so ein, dass sie miteinander reden konnten. Sie standen in der Ecke eines großen Raums, wo ein dicker Vorhang sie teilweise vor den übrigen Gästen verbarg.


    Steif vor Stolz, aber innerlich zitternd hörte Guy sich mit staunender Verachtung ihre Freundschaftsangebote an. Statt die Baronesse mit seinem Benehmen zu erzürnen, erregte er jetzt eine wahre Flut reuevoller Tränen, die sich ihr über die Wangen ergoss, was beinahe zu viel für Guys Selbstbeherrschung war. Sie sprach von ihrem Bedürfnis nach Gesellschaft und umriss dann einen neuen Pakt dergestalt, dass die Zeit, die sie und Guy zusammen verbrachten, nur ihnen allein gehören würde und niemals von den Ansprüchen eines anderen Mannes verdorben werden dürfte. So wie sie es ausdrückte, begriff Guy, dass man ihm lediglich die Möglichkeit anbot, sie wissentlich mit anderen zu teilen statt wie zuvor versteckt zu werden. Wenn er später auf diesen Augenblick zurückschaute, diesen Augenblick, in dem er ihren Vorschlag zurückwies, betrachtete er diesen Tag als das Datum, da er auf recht klägliche Weise zum Mann geworden war.


    Ihm und der Baronesse war es jedoch nicht bestimmt, einander auf ewig entfremdet zu bleiben. Guys Erfahrung mit anderen Frauen versetzte ihn schon bald in die Lage, sowohl ihren Mangel an Rücksicht auf andere als auch ihren unbezweifelten Charme schätzen zu lernen. Die Baronesse wurde Zeugin, wie ein empfindsamer Junge zu einem gutaussehenden und angenehmen Mann heranreifte; und als sie älter und die Eintönigkeit des Lebens in der Provinz immer reizloser wurde, erinnerte sie ihn bisweilen sanft an diese wenigen Wochen, die sie nun als die glücklichste Phase ihres Lebens bezeichnete. Ein- oder zweimal hatte er sogar ihrem Vorschlag, die Vergangenheit noch einmal neu erstehen zu lassen, nachgegeben. In diesen Augenblicken waren sie duldsamer und zärtlicher zueinander als selbst in ihrer ersten Leidenschaft, aber beide hatten sie insgeheim das Gefühl, dass gerade diese Veränderung ein Verlust war.


    An diesem Abend war eine recht große Gesellschaft bei der Baronesse zusammengekommen, und an den Kartentischen herrschte bis tief in die Nacht hinein lebhaftes Treiben. Guy, der für Karten nichts übrig hatte, kehrte in Gedanken immer wieder zu einem einzigen Thema zurück. Er konnte sich einfach nicht bezähmen, er musste es schließlich zur Sprache bringen. Er tat es bei einer der Damen, während er sich auf das Clavichord stützte, auf dem sie bis zu diesem Augenblick gespielt hatte. »Ein Mann könnte wohl seinen Lebensunterhalt auf diese Weise bestreiten; mit Konzerten in den Hauptstädten und den großen Häusern Europas wie die Wunderkinder, die die Wiener pflegen zu uns zu schicken. Aber wie lägen die Dinge im Falle einer Frau?«


    »Weibliche Künstler sind selten. Eine Sängerin könnte natürlich durchaus ihr Glück machen,«


    »Dann wäre da noch die Schauspielerei. Vorausgesetzt, sie hätte eine Neigung in dieser Richtung.« Das Talent des Mädchens, das nun in einem seiner Betten schlief, war mehr als hinlänglich gewesen, dachte er.


    »Es ist sehr charmant von Ihnen, sich um meine Zukunft zu sorgen, aber ich habe nicht vor, mich zu verändern. Mir genügt die Fertigkeit, mich in Mußestunden an meinem Spiel zu erfreuen.« Die wohlerzogene Musikantin lächelte, um dem Tadel die Spitze zu nehmen.


    »Ich habe ganz allgemein gesprochen. Aber ich möchte Ihre Meinung hören. Glauben Sie, dass es heutzutage genug Möglichkeiten für eine Frau gibt, um in der Welt ihren eigenen Weg zu machen?«


    »Vorausgesetzt sie besitzt eine gewisse Unabhängigkeit, hat sie natürlich Möglichkeiten. Ich habe eine Unmenge sehr aktiver Freundinnen in Paris, die ihre Zeit darauf verwenden, Bücher zu schreiben, Salons zu führen und sich hier und da in diplomatischen Angelegenheiten zu erproben. Es ist geradezu beängstigend.«


    »Aber was ist mit einer Frau, die gerade über diese Art von Unabhängigkeit nicht verfügt?«


    »Ach herrje, Sie haben doch nicht etwa Ihr Herz an eine mittellose Demoiselle verloren?« Bei diesen Worten errötete sie, weil ihr zu spät wieder einfiel, dass gerade das im Jahr zuvor geschehen war, als Guy einer blendend schönen jungen Pariserin den Hof gemacht hatte. Die junge Frau schien seine Neigung zu erwidern, bis ihre Familie ihr die Verbindung ausgeredet hatte – weil es ihrem Bewerber an Vermögen mangelte.


    Er antwortete gelassen: »Angenommen, eine Dame ohne finanzielle Mittel wünscht, ihre Lage zu verbessern. Nehmen wir ferner an, dass der unschätzbare Vorteil einer Verehelichung mit mir ihr verwehrt ist«, fügte er mit einer ironischen Verbeugung hinzu, »und auch noch keine andere Verbindung am Horizont erschienen ist … Was würden Sie ihr raten?«


    »Da kann ich nur den Rückzug in ländliche Einfachheit empfehlen.«


    »Und wenn sie es vorzieht, ihr Glück in einer Stadt zu suchen?«


    »Wenn sie klug wäre und schreiben oder Miniaturen malen könnte oder sonst etwas in dieser Richtung, käme sie vielleicht zurecht. Ansonsten müsste sie etwas Schreckliches tun.« Sie hob eine ihrer dünnen Hände zu einer vagen Geste. »Zum Beispiel eine Parfümerie einrichten oder etwas Ähnliches. Und dann sollten wir jedes Interesse an ihr verlieren.«


    Er lachte, und sie lehnte sich zurück; ihre Miene verriet inzwischen eine gewisse Abwehr. »Ich glaube wirklich, sie sollte sich an ihre Verwandten wenden. Nur sie allein können ihr raten.«


    Broussard kam zu ihnen herübergeschlendert. »Werden Sie von Schmarotzern belagert, Richemont?«


    Die Dame antwortete: »Wir konstruieren die Zukunft einer imaginären Demoiselle mit schmalem Portemonnaie. Der Marquis vertritt die romantische Betrachtungsweise und ich die praktische.«


    »So kann man es auch ausdrücken.«


    »Und wie geht es dem verwundeten Helden?«, fragte Broussard.


    »Erholt sich langsam. Wenn er sich morgen so halbwegs wieder auf den Beinen halten kann, schicke ich ihn seiner Wege.«


    »Du hast ihn über Nacht bei dir behalten? Ich nehme doch an, dass du das Silber weggeschlossen hast.«


    »Sie haben also einen mittellosen Gast!«, rief die Dame. »Bitte erzählen Sie mir davon. Das klingt in meinen Ohren weit amüsanter als Ihre andere Geschichte.«


    Die beiden anderen ließen es sich angelegentlich sein, über seine seltsame Großzügigkeit dem jungen Burschen gegenüber zu spotten, und schließlich zogen sie auch ihre Gastgeberin ins Gespräch. Die Geschichte tat ihrer Wertschätzung für ihn keinen Abbruch, aber sehr viel später, in der Abgeschiedenheit ihres Schlafgemachs, ließ sie ihm eine spielerische Warnung zukommen: Er solle nur ja darauf achten, nicht eines Tages als Exzentriker zu gelten. »Brous-sard meint, gefährliche Anschauungen verbreiteten sich schnell, und jeder erinnert sich an den ersten, der sie ausgesprochen hat.«


    »Ganz meiner Meinung. >Liebe deinen Nächsten< dürfte eine dieser Anschauungen sein.«


    »Du weißt schon, was ich meine. Ich müsste dich hassen, wenn du eines Tages wegen unorthodoxer Reden in Verruf kämst.«


    »Keine Bange, dafür müsste man schon berühmt sein. Natürlich erkennt jeder, was für ein gefährlicher Hund du bist, wenn du ein Freidenker bist und Marquis d’Argenson heißt, Aber der Marquis eines taschentuchgroßen Stück Landes im Nirgendwo … «


    Er wollte offensichtlich nicht, dass sie das Thema weiter verfolgte, daher ließ Valérie de Chatou die Sache fallen. Sie ging im Raum umher, während sie weitersprachen und Guy halb bekleidet auf ihrem Bett lag. Die Baronesse lief gern nach der Liebe noch ein wenig nackt herum, denn sie genoss das Gefühl von Freiheit und die Tatsache, dass ihr Körper noch immer makellos war.


    »Was würdest du tun«, fragte er plötzlich, »wenn du all deinen Besitz verlörest und keinen Sou mehr in der Tasche hättest?«


    Sie blieb stehen und dachte nach, wobei ihre von den Nadeln befreiten Locken ihr über eine Schulter wallten. Dann richtete sie ihren amüsierten Blick auf ihn. »Ich würde an deine Tür klopfen. Wie könntest du mich bei deiner Philosophie abweisen?«


    Er lachte, rollte sich auf den Rücken und blickte zu den Seidenvorhängen des Himmelbetts hinauf. Als er sich wieder zu der Baronesse umdrehte, hatte sie sich seinen Mantel übergestreift und betrachtete sich in dem länglichen Drehspiegel am anderen Ende des Raumes. Guy stand auf und trat hinter sie. Dann betrachtete er so lange ihr Spiegelbild, dass sie schließlich aus der Fassung geriet. »Was denkst du gerade?«


    »Wie pikant es doch ist, zwei Signale von dem einen Bild zu empfangen.«


    Sie zog den Mantel mit beiden Händen zusammen und sah ihn mit einem schelmischen Ausdruck in den Augen an. »Wenn Monsieur die Signale nicht gefallen, könnte ich … «


    »Ganz im Gegenteil.« Er zog ihre Arme auseinander und schob die Hand unter den Mantel. »Man fühlt sich unbedingt genötigt, die beiden Signale in Einklang zu bringen.«


    Sie lächelte. »Es ist hübsch zu denken, dass ich noch immer ein Rätsel für dich bin.«


    »Und es immer bleiben wirst.«


    Er beugte sich vor, und sein Mund nahm den Platz seiner Finger ein. Die Baronesse schloss die Augen und erfreute sich an der unleugbaren Wiederbelebung seines Verlangens. Als sein Mantel von ihren Schultern auf den Boden rutschte, flackerte in ihrem Herzen erneut ein geheimer Plan auf. Ein Plan, der seine Zukunft betraf.


    


    Ayisha fuhr durstig und rastlos aus dem Schlaf hoch. Sie wagte es nicht, jemanden im Haus zu wecken, sondern entzündete an den Kohlen im Kamin eine Kerze, in deren Licht sie sich hastig wusch. Sie benutzte dazu das Wasser, das sie aus einem Krug in eine große irdene Schale goss. Schließlich fand sie über einem der Stühle einen zusammengefalteten Herrenanzug vor, stellte aber fest, dass abgesehen von ihren mittlerweile geputzten und polierten Schuhen von ihren früheren Kleidungsstücken keine Spur zu sehen war. Für den Fall, dass vielleicht doch jemand ins Zimmer käme, zog sie sich eilig, aber mit großer Sorgfalt an. Als sie sich bückte, um die Strümpfe anzuziehen und die Reithosen unterhalb des Knies zuzuknöpfen, wurde ihr ein wenig schwindlig. Sie blickte auf und sah im schwachen Lichtschein der Kerze sich selbst in einem Spiegel; sie fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und richtete den Zopf in ihrem Nacken wieder her.


    Die Kleider passten. Wahrscheinlich gehörten sie ihrem Gastgeber und stammten aus der Zeit, als er noch ein schlanker Knabe gewesen war. Der Ledermantel hatte schwere, tiefe Ärmelaufschläge; darunter trug sie ein schlichtes, cremefarbenes Hemd mit locker fallenden Rüschen am Hals und an den Handgelenken sowie eine dunkelbraune Reithose über grauen Strümpfen. Sie würde sich in solchen Kleidungsstücken einen anderen Gang zulegen müssen und versuchte sich daran zu erinnern, wie ihr Gastgeber sich bewegte.


    Er besaß eine natürliche Energie, die gut zu seinem temperamentvollen Wesen passte. Sie hatte noch nie jemanden mit so lebhaften Augen kennengelernt. Es war schwer, einem Menschen zu widerstehen, der mit solchem Eifer Anteil nahm an anderen Menschen und an seiner Umgebung. Während sie den Raum verließ und vorsichtig, die Kerze in der Hand, die Treppe hinunterging, dachte sie an das Wechselspiel der verschiedenen Regungen, die beim Essen über sein Gesicht gehuscht waren. Sie hatte unverhohlene Neugier und Erstaunen gesehen, und sie wusste, dass sie ihn gelegentlich ehrlich beunruhigt hatte. Es war eine neue Erfahrung in den Augen eines Gegenübers, so etwas wie Mitleid aufflackern zu sehen. Eine neue Erfahrung – und eine gefährliche.


    In der Halle angekommen, heftete sie ihren Blick auf die große Tür. All ihre Impulse, bis auf einen einzigen, mahnten sie, in die Nacht hinauszutreten – es war einzig und allein Neugier, die sie in seinem Haus hielt. Sie entzündete einige der Kerzen im Salon und schlenderte darin umher. Sie fuhr mit den Händen über die zierlich bemalte Vertäfelung und fragte sich, wie spät es wohl sein mochte und ob der Hausherr bereits zu Hause war und oben hinter einer der dunklen Holztüren schlief. Oder war er noch gar nicht von seinem Ausflug zurückgekehrt? Sie dachte an seinen direkten, durchdringenden Blick und die Halbwahrheiten, die sie von sich gegeben hatte. Er hatte nur Verachtung für Lügen übrig, das war ihr klar gewesen – aber bisher hatte er mit keiner Regung verraten, dass er sie verachtet hatte. Gleichermaßen schien es unwahrscheinlich, dass es irgendjemandem gelingen könnte, ihn zu schockieren.


    Sie huschte in die Bibliothek neben dem Salon. Die Regale waren bis zur Decke mit Büchern gefüllt, und gläserne Schranktüren bewahrten die Bände vor Schaden. Dieser Raum war sauberer als der Rest des Hauses. Auf den Büchern lag kein Staub, und sie machte einen schwachen Duft nach Öl auf dem dunkelroten Holz des Schranks aus, einen Duft, in den sich die stärkeren Gerüche von Pergament, Schreibpapier und alter Tinte mischten. Sie schlug ein Buch auf, das auf einer Chaiselongue neben dem Schreibtisch lag, und der Duft der Seiten erinnerte sie an die Nachmittage auf der Terrasse mit Mademoiselle Antoinette. In Gedanken wanderte sie in jene Zeit zurück, in der sie laut Saint-Lambert vorgelesen hatte, während in den Lilien entlang der Hausmauern die Grillen und Frösche sangen.


    Auf der Chaiselongue und den Stühlen lagen Kissen, auf dem Boden lag ein dicker Läufer, und über dem Schreibtisch standen in zwei Kerzenständern große Wachskerzen. Sie zündete sie nicht an, da es dann so ausgesehen hätte, als schnüffele sie in seinen Papieren. Der Schreibtischdeckel stand offen, und sie konnte einige Papierbögen mit Notizen in einer Ledermappe sehen. In den Schubfächern darüber stapelten sich unordentlich übereinandergeschobene Briefe. Sie fragte sich, was für ein Leben er wohl führen mochte, dieser Provinzaristokrat, der ihr zur Rettung geeilt war. Der Artikel in seinem Namen war ihr keineswegs entgangen, als er sich ihr vorgestellt hatte, daher wusste sie, dass er wahrscheinlich einen Titel besaß.


    Sie löschte die Kerzen in der Bibliothek, nahm das Buch von der Chaiselongue und ging in den Salon. Sie las ein paar Seiten, stellte aber fest, dass sie doch noch zu benommen war, um sich zu konzentrieren. Andererseits war sie noch nicht müde genug, um wieder zu Bett zu gehen. Immer wieder überfiel sie die Panik, dass sie sich in der Gewalt dieses Mannes befand; dann wieder dachte sie, dass er vielleicht der einzige Mensch war, der ihr einen neuen Weg weisen könnte, fort von den Katastrophen, in die sie sich dauernd zu verwickeln schien. Außerdem hatte sie das Gefühl, dass es dringend notwendig sei, ihre Geheimnisse vor ihm zu bewahren. Wenn sie über die Vergangenheit sprach, würde sie damit den letzten Rest ihrer Selbstbeherrschung zerstören. Wie konnte ein solcher Mann Joseph und Lori verstehen oder ihr gemeinsames Leben, selbst wenn sie den Mut aufbrächte, ihm zu gestehen, wer sie war: eine Sklavin und damit eine Verbrecherin, die in seinem Land frei herumlief. Noch während ihr diese Gedanken durch den Kopf gingen, fiel ihr ihr letzter Abend mit Lori wieder ein, wie sie einander im Licht des winzigen Feuers in der Hütte wütend angestarrt hatten, während um sie herum das Leben der Plantage pulsierte. Allein und verlassen in diesem fremden Wohnzimmer richtete Ayisha den Blick auf das Feuer und ließ einmal mehr die Bilder von zu Hause durch ihren Sinn fluten. Diesmal konnte sie sie sehen, ohne dabei ihr Ziel aus den Augen zu verlieren. Sie musste nach Paris fahren – und wenn dieser Aristokrat ihr dabei helfen konnte, dann sollte es so sein.


    Lange Minuten verstrichen, bis sie ein Geräusch von der Tür hörte. Sie hatte gerade noch Zeit genug aufzuspringen, bevor sie ein Krachen hörte, dann einen hastig gemurmelten Fluch und schließlich seinen Schritt in der Halle.


    »Isidore … « Er blieb in der Tür stehen.


    »Ihre Diener sind zu Bett gegangen, Monsieur.«


    »Wo sie hingehören.« Er kam nicht weiter. Sein Blick glitt über ihre Kleidung, und sie fühlte sich elend verlegen und hilflos.


    »Ich konnte nicht schlafen. Ich bin heruntergekommen, wollte aber niemanden aufwecken.«


    Er trat ins Zimmer und blieb einige Schritte von ihr entfernt stehen, um sie zu mustern. Er war offensichtlich zu Fuß gegangen. Sein Haar hatte sich gelöst, so dass die Locken ihm bis auf die Schultern fielen, und seine Kleidung wirkte zerzaust, als sei es draußen windig gewesen.


    Er ging an ihr vorbei zu einem Stuhl und setzte sich. Sie nahm einen Hauch von Parfüm wahr, der ihr zuvor nicht aufgefallen war. Während sie langsam ebenfalls Platz nahm, kam ihr ein gänzlich neuer Gedanke. Die späte Stunde, seine Erscheinung und der verräterische Duft legten die Vermutung nahe, dass er mit einer Frau zusammengewesen war.


    Einen Augenblick lang saß er in Gedanken verloren da und zog sich seinen Hemdkragen glatt, ohne sie anzusehen. Sie sagte: »Ich muss Ihnen noch einmal für Ihre Gastfreundschaft danken. Es geht mir schon viel besser.«


    »Gut. Dann kommen wir gleich zur Sache. Was um alles in der Welt fällt Ihnen ein, als Junge verkleidet durch die Straßen zu laufen?« Die graugrünen Augen hielten ihren Blick unerbittlich fest.


    Die Lüge fiel ihr förmlich in den Schoss – eine Lüge, mit der es ihr gelingen würde, die Tür zu ihrer Vergangenheit fest verschlossen zu halten. »Ich bin vollkommen mittellos. Ich dachte, ich könnte vielleicht ein Einkommen vom König beziehen, indem ich der Armee beitrete.«


    »Riskant. Und selbst wenn die rekrutierenden Sergeanten Sie nicht durchschauten – was würden Sie tun, wenn Ihnen das Geld ausgeht? Es muss bessere Lösungen geben. Sie verfügen doch sicher über eine gewisse Ausbildung, über irgendwelche Fähigkeiten?«


    »Was kann eine Frau ohne Geld schon tun, wenn sie keine Familie und keine Freunde hat? Wenn sie Christin ist, kann sie einem Kloster beitreten. Sie könnte auch Gesellschafterin bei einer reicheren Dame werden, aber sie verdient immer noch nichts. Es gibt natürlich geringere Arbeiten, als Dienerin oder Näherin.«


    »Sie rümpfen die Nase über diese Beschäftigungen?«


    »Sie bieten einem kein Fortkommen. Nur ein Mann kann es im Leben zu etwas bringen. Alles, was eine Frau erwarten darf, sind Sackgassen.« Diese Schlussfolgerungen fußten auf schmerzlichen Erfahrungen und rührten noch aus den langen Tagen der Einsamkeit während ihrer Reisen. Als sie sie nun zum ersten Mal in Gegenwart eines anderen Menschen in Worte kleidete, hörte sie, wie ihre Stimme vor Erregung vibrierte.


    Seine Augen leuchteten auf, als er antwortete: »Man könnte wirklich meinen, Sie wollten allen Ernstes der Armee beitreten! Auf welches Amt hatten Sie es denn abgesehen – auf das eines Marschalls von Frankreich?«


    »Das ist meine Angelegenheit.«


    »Wer weiß sonst noch von diesem Plan?«


    »Niemand.«


    »Ich glaube Ihnen nicht. Sie müssen Hilfe gehabt haben. Die Kleider … «


    Der Ärger ließ sie auffahren: »Angenommen, ich wollte tatsächlich Soldat werden. Einen Jungen, der der Armee beitreten will, würden Sie gewiss nicht auslachen. Warum lachen Sie über eine Frau, wenn ihre Motive doch dieselben sind: dem König zu dienen? Ja wohl, genau das ist mein Plan, und ich schäme mich nicht, es auszusprechen.«


    »Solche Leidenschaft!« Er beugte sich, die Ellbogen auf die Knie gestützt, vor. »Aus Ihrem Munde klingt das Ganze wie ein Einmannkreuzzug. Aber es liegt doch sicher nicht in Ihrer Absicht, sich für alle Ewigkeit als Junge zu verkleiden. Die Maskerade dient einzig der Rekrutierung, nehme ich an?« Als sie ihm keine Antwort gab, fuhr er fort: »Ich muss gestehen, dass Ihr Täuschungsmanöver geradezu unheimlich ist. Als ich heute Abend hereinkam, glaubte ich, einen Geist aus meiner eigenen Kindheit am Kamin stehen zu sehen.«


    Sie fragte sich, wie viel sie ihm wohl anvertrauen durfte. »Ich reise allein, ohne einen Diener. Das gehört sich nicht für eine junge Frau. Aber ein Knabe kann etwas Derartiges ohne weiteres tun. Bis ich Paris erreiche, bin ich in Männerkleidern sicherer.«


    »Aha! Dort wollen Sie also hin.«


    »Sie kennen Paris?« Er nickte. »Können Sie mir sagen, in welchem Teil der Stadt die Place Dauphine liegt?«


    Er stand auf, verschwand kurz in der Bibliothek und kehrte dann mit Papier, Schreibfeder und Tintenfass zurück. »Ich bin ein entsetzlich schlechter Zeichner, aber versuchen wir es halt … Diese Möchtegernkurve ist die Seine, und diese Kleckse sind die Inseln. Die Kathedrale steht auf dieser hier, und das ist der Palais de Justice, wo das Parlament zusammentritt. Hier ist die Conciergerie, eine alte Burg in der Nähe gleich am Flussufer.« Ayisha sah zu, wie er die Namen mit einer energischen Handschrift aufs Papier schrieb. »Und der Louvre? Und Versailles?«


    Er blickte nachdenklich zu ihr auf, und die Schreibfeder schwebte einen Augenblick lang in der Luft. »Kann es sein, dass Sie nach Paris fahren, um eine Petition zu übergeben?«


    »Vielleicht.«


    »Dann ist das hier der Palais des Louvre, gleich dort am rechten Ufer. Versailles ist da drüben, etwas weiter auf dem Land gelegen. Lassen Sie mich noch ein paar andere Sehenswürdigkeiten der Stadt hinzufügen: das Palais Royal, den Place de Grève, die Bastille.« Mit einem leichten Lächeln zeichnete er runde Türme und Zinnen ein.


    Sie fragte: »Was ist die Bastille?«


    Ohne dass sein Lächeln sich verändert hätte, antwortete er leise: »Ein Gefängnis.«


    Das Wort brachte mit Macht alle ihre Ängste zurück: die Angst vor Verfolgung vor dem Master, vor diesem unversöhnlichen Franzosen. Er sah, wie sie vor ihm zurückwich, und griff nach ihrer Hand. »Sie sind in Schwierigkeiten. Erzählen Sie mir davon.«


    Sie erhob sich und trat vors Feuer. Da war nicht eine einzige Einzelheit in ihrer Vergangenheit, über die sie hätte reden dürfen. Sie war ihrem Herrn davongelaufen, hatte ihn betrogen, ihn vergiftet und beraubt. Sie war mit falschen Papieren nach Frankreich eingereist, wo sie von Gesetzes wegen auf Martinique in Ketten hätte liegen müssen. Wenn dieser Herr schon an dem Gedanken Anstoß nahm, dass sie allein die Loire hinaufgefahren war, was würde er dann von dem blutigen Gefecht halten, das sie jenseits der Küste von Saint Lucia in Gesellschaft der Freibeuter angeführt hatte? Sie wusste nichts über ihn – angenommen, er war ein Magistrat, so wie die Herren aus dem Parlament? Sie dachte an all die Verbrechen, derer man sie anklagen konnte, und sagte: »Ich kann es Ihnen nicht erzählen!«


    Dann hielt sie inne, denn ihre Stimme klang seltsam laut und gequält in dem stillen, warmen Zimmer. Sie schwieg einen Moment und zwang sich zur Ruhe. »Ich will nichts für mich selbst. Es geht mir um andere.« Eine Sekunde lang hatte sie das Gefühl, sie hinter sich spüren zu können, Dutzende und Aberdutzende von Menschen mit Joseph in ihrer Mitte. Sie schauderte. »Ich habe einen Eid geschworen, und ich darf darüber nicht sprechen. Ich muss nach Paris. Das ist alles.«


    Sein Tonfall klang gedämpft. »Nach Paris. Also gut. Zur Place Dauphine.« Er winkte sie mit der Feder heran, und sie wandte sich vom Feuer ab und blickte auf das Papier hinab, während er den Namen darauf schrieb. »Das ist gleich neben dem Palais de Justice. Eine gute Adresse. Haben Sie Verwandte dort? Wollen wir hoffen, dass sie Ihnen helfen werden. Aber so nehmen Sie doch bitte Platz. Alles was ich sage, scheint Sie nur weiter zu bekümmern.«


    »O nein!«, protestierte sie, und er lächelte schief. Als sie sich setzte, nahm er das Buch, in dem sie zuvor gelesen hatte, von der Kante ihres Stuhls. Nach einem Blick darauf vergaß er die Zeichenmappe, lehnte sich zurück und wog das schmale Bändchen in der Hand. »Wie ich sehe, haben Sie die Bibliothek gefunden.«


    »Ich habe nichts beschädigt, ich habe nur … «


    »Aber selbstverständlich. Bitte vergessen Sie nicht, dass ich Sie aufgefordert habe, sich wie zu Hause zu fühlen. Ich hoffe, das Buch trifft Ihren Geschmack?«


    »Der Autor ist mir unbekannt, und dasselbe gilt für seinen Schreibstil.«


    »Aber Sie sind der Meinung, das Buch sei der Lektüre wert?« Er wartete nicht lange auf eine Antwort, sondern fuhr fort: »Ich arbeite es gerade zum dritten Mal durch. Es ist ein seltsames Werk, ich habe jedoch festgestellt, dass es hilft, es laut vorzulesen. Das tue ich natürlich erst, wenn mein Personal zu Bett gegangen ist. Die beiden halten mich ohnehin schon für verrückt, auch ohne dass sie mich in einer Ecke sitzen sehen, wie ich über einem Buch kichere oder fluche.« Mit diesen Worten hielt er ihr den Band plötzlich hin: »Würden Sie mir den Gefallen tun und mir ein oder zwei Seiten vorlesen? Nun ja, drei Uhr morgens mag nicht der ideale Zeitpunkt für ein solches Unternehmen sein, aber … «


    Er hatte aufgehört, ihr Fragen zu stellen, um ihr die Befangenheit zu nehmen, aber er wollte nach wie vor wissen, wer sie war und was sie tat. Diese Bitte, ihm vorzulesen, schien ihr eine Art rätselhafter Prüfung zu sein. Trotzdem, alles war besser als ein direktes Verhör, und daher ließ sie die Hände sinken und schlug das Buch auf »Wo soll ich anfangen?«


    »Mir ist jede Stelle recht.«


    Sie begann in aller Eile zu lesen, und eine Sekunde später lehnte er sich zurück und lauschte.


    Es handelte sich um einen einzigen, zusammenhängenden Gedankengang. Es gab keine neutralen Passagen, während derer man sich hätte entspannen können, denn jede einzelne Aussage diente einem bestimmten Zweck. Während sie sich durch das Werk hindurchmühte, klang ihre Stimme zuerst stockend, wurde dann allmählich aber immer flüssiger. Der Tonfall der Schrift selbst, der so leidenschaftlich und nachdrücklich war, füllte mehr und mehr ihr ganzes Denken aus. Als der Mann nach einer Weile »Halt!« sagte, zuckte sie zusammen und hätte das Buch beinahe fallen gelassen.


    »Nun?« fragte er. »Was halten Sie davon?«


    Sie war entsetzt. »Sie meinen, von dem ganzen Buch?«


    Er zuckte die Achseln. »Nehmen wir nur den letzten Absatz. Lesen Sie ihn noch einmal vor und sagen Sie mir dann Ihre Meinung.« Sie las so langsam wie möglich:


    


    Der erste Mann, der ein Stück Land abzäunte, auf den Gedanken kam, zu sagen: »Das ist meins«, und Menschen fand, die einfältig genug waren, ihm zu glauben, war der wahre Begründer der bürgerlichen Gesellschaft. Wie viele Verbrechen, Kriege und Morde, wieviel Elend und Grauen wäre der menschlichen Rasse erspart geblieben, wenn irgendjemand den Zaun niedergerissen, den Graben mit Wasser gefüllt und seinen Kameraden zugerufen hätte: »Hört nicht auf diesen Schwindler. Ihr seid verloren, wenn ihr vergesst, dass die Früchte der Erde allen gehören und dass die Erde selbst niemandes Eigentum ist.«


    


    Sie hielt inne, aber er half ihr nicht weiter. Sie holte Atem. »Der Schreiber dieser Zeilen glaubt, dass die Gesellschaft durch Fehler entstanden ist, die die Menschen gemacht haben. Ein Fehler liegt in der Idee des Besitzes.« Sie senkte abermals den Blick auf die Seite. »Wann wurde das hier geschrieben?«


    »Es ist ein neues Buch, sein jüngster Traktat.«


    »Was für ein seltsamer Mann. Er möchte, dass sich alles verändert. Er möchte, dass die Menschen rückwärtsgehen!« Sie schlug das vordere Deckblatt auf und las den Titel des Buchs: Abhandlung über den Ursprung und die Grundlage der Ungleichheit unter den Menschen.


    »Aber Sie sind beeindruckt?«


    »Ja. Wer ist dieser Rousseau?«


    »Ein Niemand aus der Schweiz, der vor nicht allzu langer Zeit ein Jemand geworden ist, indem er einen großen öffentlichen Aufsatzwettbewerb für sich entschied. Es ging um die Frage, ob Kunst und Wissenschaft die Menschheit vorangebracht haben.«


    Sie lächelte. »Und seine Antwort lautete nein?«


    »Korrekt!«, gab er unter lautem Gelächter zu. »Wie ich sehe, hat der Schlag auf den Kopf Ihrem Verstand nicht geschadet.«


    Es erleichterte sie zutiefst, die gute Laune in seinen Zügen zu sehen. »Habe ich die Prüfung bestanden?«


    »Eine Prüfung? Was soll ich denn geprüft haben?« Er zog die Augenbrauen hoch.


    »Ich weiß nicht. Aber Sie examinieren mich, und ich antworte nicht auf Ihre Fragen. Sie müssen mich gewiss für undankbar halten.«


    »Wofür sollten Sie mir denn dankbar sein? Sie erlauben mir ja nicht, irgend etwas für Sie zu tun!« Er stand auf und lief im Raum auf und ab. Schließlich blieb er an der Anrichte stehen und trommelte mit den Fingern sacht auf das Holz. Eine halbleere Karaffe fing das Geräusch auf und begann im selben Rhythmus zu vibrieren. »Sagen Sie mir wenigstens, auf welche Weise Sie nach Paris reisen wollen.«


    »Mit der Postkutsche.« Sie hatte nicht die Absicht, dieses teuerste aller Transportmittel zu wählen, aber sie konnte ihm kaum erzählen, dass sie zu Fuß gehen würde.


    »Und was hat es mit Ihrer Petition auf sich? Geht es um eine Erbstreitigkeit? Eine Familienfehde?« Ein Hauch von Belustigung kehrte in seine Augen zurück, als er fortfuhr: »Will man Sie zu einer unerträglichen Ehe zwingen?«


    Sie schüttelte den Kopf.


    Er setzte sich an den kleinen Tisch, griff abermals zur Schreibfeder und zog ein frisches Blatt Papier heraus. »Ich habe einen Freund, bei dem ich das Gesetz studiert habe, und er ist ein intimer Vertrauter des Prinzen de Conti. Das Beste, was ich Ihnen anbieten kann, ist die Möglichkeit, ihn um Rat zu fragen. Und nun bräuchte ich noch Ihren Namen.«


    »Ay … «, sagte sie unwillkürlich, hielt dann aber jäh inne.


    Das Licht in den graugrünen Augen ihr gegenüber erlosch. »Irgend jemandem werden Sie Ihren Namen wohl verraten müssen. Und Sie können sich kaum in diesen Kleidern präsentieren.« Sie betrachtete sein Gesicht und rechnete fest damit, in seinen Zügen irgendeine Gefahr für sich zu lesen. »Wissen Sie, wie die Prozedur abzulaufen hat? Sie müssen alles schriftlich einreichen, der Fall muss bis ins Letzte dokumentiert sein, und, was das Wichtigste von allem ist, Sie brauchen eine Stimme. Es ist nutzlos, sich mit den niederen Rängen abzuplagen, deshalb habe ich Ihnen den Prinzen vorgeschlagen. Ich kenne auch Richelieu, aber da ich für eine ganze Weile nicht in Paris sein werde … « Er schrieb einen Namen und eine Adresse auf das Papier, dann stand er auf und ging in die Bibliothek. Einen Augenblick später kehrte er zurück und lehnte sich an den Türrahmen. Von dem Papier, das er in den Fingern hin und her drehte, fielen feine Sandkörner zu Boden. »Der Name meines Freundes steht ganz oben, darunter habe ich den einer adligen Dame geschrieben. Sie hat keinerlei Einfluss an hohen Stellen, abgesehen von dem, den ihr brillanter Verstand ihr eingetragen hat. Aber vielleicht wird es Ihnen leichter fallen, sich ihr anzuvertrauen. Sie befinden sich im Irrtum, Mademoiselle, wenn Sie glauben, Sie könnten Seiner Majestät mit irgendwelchen Tricks entgegentreten. Seine Zeit und seine Person werden streng bewacht. Niemand wird Ihnen beistehen, wenn er dafür das Risiko eingehen muss, dem König einen Unruhestifter zuzuführen. Irgendwann im Laufe dieser Maskerade müssen Sie sich dazu durchringen, ehrlich zu sein.«


    Ayisha blickte zu ihm auf. Sie wusste, wie undenkbar es war, dass ein Sklave ein Ziel wie das ihre verfolgte; jetzt deutete dieser Edelmann in seiner achtlosen Arroganz an, dass es sonst niemandem gelingen würde, den König zu sprechen mit Ausnahme jener Handvoll Leute, die über einen gewissen Einfluss bei Hof verfügten. Ihre Stimme zitterte, als sie antwortete: »Wie Sie bereits erraten haben, Monsieur, habe ich keine Familie, kein Geld und auch keine Position, die mir auf der Welt weiterhelfen könnten. Alles, was ich habe, ist eine Vergangenheit voller Ungerechtigkeiten und – voller unvorstellbarer Grausamkeiten. Warum sollte ich Ihnen diese Dinge erzählen, wenn kein Mensch sie vergelten kann? Aber ich hoffe dennoch, dass mein Monarch mich anhören wird. Wenn er mich abweist, habe ich keinen Grund mehr weiterzuleben; aber eins können Sie mir glauben, ihm wird niemals irgendwelche Gefahr von mir drohen.«


    Er kam einen Schritt näher heran, und seine Stimme klang plötzlich etwas sanfter. »Geradeso wie Sie nichts von mir zu befürchten haben. Ich erbitte lediglich Ihren Namen.«


    »Mein Vorname ist Charlotte. Was den Rest betrifft, Monsieur, wenn Sie wirklich großmütig genug sind, mir zu helfen, dann dringen Sie nicht weiter in mich! Aber eines müssen Sie wissen: Ich bin eine treue Untertanin von König Louis. Ich habe nie in meinem Leben irgendeinen Gott oder Geist angebetet, aber solange ich an ein Ideal zu glauben vermag, so ist er derjenige, den ich verehre.«


    Er sah sie voller Erstaunen an. »Mademoiselle Charlotte«, sagte er schließlich, »Sie haben eine Stimme und ein Gesicht, um selbst den Teufel damit zu rühren. Bitte nehmen Sie meine Hilfe an und lassen Sie uns kein Wort mehr über das Thema verlieren.« Mit der einen Hand reichte er ihr das Papier, und mit der anderen half er ihr, sich von dem Stuhl zu erheben. Eine Sekunde hielt er ihre Finger gedrückt, dann trat er einen Schritt zurück. »Werden Sie mir die Ehre erweisen, mir zu schreiben, wenn Sie Paris erreichen?« Er sah ihre Bestürzung und fügte hinzu: »Ich kann nicht umhin, mir Sorgen um Ihr weiteres Wohlergehen zu machen!« Als sie noch länger zögerte, bemerkte er beiläufig: »Na kommen Sie schon, Sie lesen wie eine Gelehrte, und zweifellos beherrschen Sie die Kunst des Schreibens mit derselben Mühelosigkeit. Ein kleiner Brief an einen Bauern wie mich wird Ihre Kräfte doch gewiss nicht überstrapazieren?«


    »Nun gut«, log sie und bekam zum Lohn ein Lächeln.


    »Lassen Sie uns unser Gespräch morgen beenden. Wir haben noch jede Menge Zeit, da Sie in diesem Zustand nicht reisen können. Ich entschuldige mich, dass ich Sie so lange aufgehalten habe; es gehört zu meinen Lastern, bis in die frühen Morgenstunden wach zu bleiben und zu reden.« Er nahm ihre Kerze, zündete sie an der über dem Kaminsims an und gab sie ihr zurück. »Gute Nacht. Ich warne Sie, ich stehe niemals besonders früh auf, wenn ich die Nacht … « Ein Ausdruck der Verwirrung trat in seine Augen, dann wischte ein Lächeln ihn wieder fort. »Bitte nutzen Sie den morgigen Vormittag, um sich auszuruhen.«


    »Ich danke Ihnen, Monsieur.«


    »Sie müssen mich Richemont nennen.«


    »Gute Nacht, Monsieur.«


    Er lachte leise, als sie in die Halle hinausging.


    Als Ayisha am Morgen erwachte, legte Isidore gerade etwas auf den großen Stuhl am Kamin. »Bitte um Entschuldigung«, sagte er, »ich wollte Sie nicht stören. Hier sind Ihre Kleider; aber Monsieur le Marquis bat mich, Ihnen mitzuteilen, dass Sie die anderen Sachen behalten dürfen, falls Sie das wünschen.«


    »Monsieur le Marquis?«


    »Er sagt, wenn Sie die Kleider nicht nehmen, würden die Motten es tun.«


    Mariette trat mit einem Tablett ein. »Ich habe hier ein Brötchen, etwas Butter und ein Glas Wasser, und ich wollte nur fragen, ob Sie lieber Kaffee oder Schokolade hätten?«


    Sie stellte das Tablett aufs Bett, verschränkte die Arme über ihrer Schürze und wartete. Ayisha hatte ihre Verblüffung darüber, dass ihr schlafender Gastgeber einen solch erhabenen Rang bekleidete, noch immer nicht überwunden und wusste nicht, was sie antworten sollte. Das seltsame Gespräch in der vergangenen Nacht erschien ihr jetzt wie ein Traum. Das konnte nicht sie selbst gewesen sein, diese Person, die wie eine Aristokratin gegessen, geredet und sogar gelacht hatte. Plötzlich bekam sie Angst vor diesen beiden alten Leuten, die da zu beiden Seiten des Bettes standen und sie mit wissenden Blicken musterten. »Nichts, vielen Dank«, erwiderte sie hastig und zog sich die Decke bis zum Kinn hoch.


    In dem schrecklichen Schweigen, das ihren Worten folgte, bemerkte sie, wie ein neuer Ausdruck über Mariettes Gesicht huschte. Zu spät griff Ayisha sich ins Haar, schob sich die fülligen Locken über die Schultern nach hinten und versuchte, ihren Zügen die Festigkeit wiederzugeben, die der Schlaf zerstört hatte. Die Frau tauschte einen Blick mit ihrem Mann, und ein Lächeln des Begreifens umspielte ihre Lippen. »Möchte Monsieur vielleicht, dass mein Gemahl ihm beim Ankleiden hilft?«


    »Nein!«, sagte Ayisha und sah Isidore in gleicher Weise grinsen wie seine Frau.


    »Wie Sie wünschen.« Das Paar trat ein paar Schritte zurück und flüsterte miteinander. Sie hörte Mariette sagen: »Was jetzt?«


    »Ich habe dir doch gesagt, du sollst dich nicht um das Frühstück kümmern. Er will nicht, dass wir diesem Raum hier auch nur in die Nähe kommen.«


    »Kein Wunder«, antwortete Mariette achselzuckend. »Hübsche Dinge gehen hier vor, vor allem, wenn man bedenkt, wo er gestern Nacht gewesen ist!«


    »Dann kein Wort zu ihm darüber, es sei denn, er kommt von selbst darauf zu sprechen. Und jetzt lass uns gehen; wer weiß, vielleicht taucht er ja gleich hier auf.«


    Sie hielten an der Tür inne, drehten sich noch einmal nach dem Geschöpf in dem Bett um und wussten offensichtlich nicht recht, auf welche Weise sie sich von Ayisha verabschieden sollten. Isidore nickte kurz und schob seine Frau aus dem Zimmer.


    »Er wird noch stundenlang im Bett bleiben, da kannst du Gift drauf nehmen«, bemerkte Mariette mit leiser Stimme. »Wenn er vor Mittag herunterkäme, wäre ich doch sehr überrascht. Weiß der Himmel, was ihm als nächstes einfallen wird!« Sie schüttelte den Kopf, offensichtlich mehr verwirrt als schockiert.


    »Raus mit dir«, brummte Isidore, und die beiden verschwanden. Die Tür fiel hinter ihnen ins Schloss.


    Ayisha sprang aus dem Bett und stürzte durchs Zimmer, um sich mit den Schultern an die Schlafzimmertür zu lehnen. Sie wusste, was die beiden dachten: dass nämlich der Marquis sie auf der Straße aufgelesen und zu seinem Vergnügen in diesem Gemach untergebracht hatte. Isidore und Mariette glaubten, sie sei eine von den Frauen, die sie auf dem Marktplatz gesehen hatte, Frauen, die sich an die Soldaten verkauften. Vielleicht würde der Marquis später, wenn er erwachte, von ihr erwarten, dass sie ihm dieselben Freiheiten gewährte, wie diese Frauen es getan hätten. Trotz des seltsamen Gesprächs in der vergangenen Nacht war es undenkbar, dass ein so großer Mann mit einer Frau wie ihr etwas anderes im Sinn haben könnte. Ayisha kannte sich mit den verschiedenen Adelsrängen aus, da ihre Lehrerin, Mademoiselle Antoinette, stets von Titeln fasziniert gewesen war. Um ihrem Verstand etwas zu tun zu geben, zwang sie sich, die Namen zu rekapitulieren, wobei sie mit den bescheidensten Titeln begann: Chevalier, Baron, Vicomte, Graf, Marquis. Darüber gab es nur noch den Herzog und den Peer von Frankreich, bevor man zur königlichen Familie selbst kam. Jetzt fiel ihr auch das leise Lachen des Marquis wieder ein, als sie sich in der Nacht zuvor von ihm entfernt hatte und die Treppe hinaufgestiegen war. Gewiss spielte er nur mit ihr, indem er ihr ein Bett gab, das vielleicht nur wenige Schritte von seinem entfernt stand. Wie sehr es ihn amüsiert haben musste, dass sie sich so bereitwillig in seine Klauen begeben hatte! Sie war eine Idiotin und hätte gleich bei der ersten Gelegenheit das Weite suchen müssen.


    Sie rammte einen Stuhl unter die Türklinke und zog sich schnell die Kleider aus Pointe-à-Pitre über. Die anderen drehte sie zu einem kleinen Päckchen zusammen. Wenn er vorschnell genug war, um ihr die Kleidungsstücke zu schenken, dann sollte es so sein – immerhin hatte er das Messer behalten, das Geschenk von Joseph. Sie wäre am liebsten die Treppe hinuntergegangen, um danach zu suchen, aber irgendwie hatte sie vor seinen Dienern noch mehr Angst als vor ihm selbst. Sie trat ans Fenster. Direkt darunter lag die breite Mauerkrone, in die das hohe, schmiedeeiserne Kutschtor eingelassen war, der Ausgang Richtung Straße. Es war niemand zu sehen, daher drückte sie eine der hohen Fensterscheiben auf und schwang sich rittlings auf das Sims.


    Dann zögerte sie jedoch, denn ihr Blick war auf die Papiere gefallen, auf die der Marquis die Karte von Paris und die Adressen notiert hatte. Sie stieg wieder vom Sims herunter und holte sich die Karte vom Schreibtisch, faltete sie zusammen und schob sie in ihre Tasche. Als sie die Notizen auf dem anderen Papier betrachtete, erinnerte sie sich an seinen Gesichtsausdruck, als er den ersten Namen niederschrieb. In der ganzen Zeit, in der sie zitternd wie eine Verbrecherin vor ihm gestanden hatte, hatte er sie beinahe wie einen Freund behandelt. Einem Impuls gehorchend drehte sie den Bogen Papier um und griff nach einem der Bleistifte, die auf dem Schreibtisch lagen. Sie brauchte länger, als ihr lieb war, um die Worte niederzuschreiben, und in ihrer Panik schürfte sie sich ein wenig an der Mauer auf, als sie aus dem Fenster kletterte. Doch wenig später rannte sie die menschenleere Straße hinauf, lief den Stadttoren entgegen und schließlich zur Hauptstraße, die nach Paris führte.


    


    Es war Mittag geworden, bis Guy de Richemont von Isidore die Neuigkeit erfuhr und den eilig hingekritzelten Brief bekam. Er las ihn im Bett, inmitten der Krümel eines verdorbenen Frühstücks, und nippte an Mariettes exzellentem Kaffee, ohne etwas davon zu schmecken.


    


    Lieber Marquis,


    ich schäme mich. Sie haben mir nichts von diesem hohen Titel erzählt. Außerdem bin ich auch undankbar, wie Sie an diesem Lebewohl erkennen. Das Sprechen ist schwierig und das Schreiben noch schlimmer, da meine Handschrift zu wünschen übrig lässt. Ich kann nicht bleiben, das ist alles. Ich möchte Ihnen noch einmal danken.


    Charlotte


    


    Er warf den Bogen Papier auf die Decke, dann fielen ihm die Worte auf der anderen Seite ins Auge. Sie waren in seiner Handschrift verfasst und nannten die Adressen zweier Freunde in Paris: die des Chevaliers d’Eon und die der Marquise du Deffand. Er sah Isidore fragend an. »Was hat er mitgenommen?«


    Isidore lächelte schief. »Die junge Person hat das Haus durchs Fenster verlassen, mit den Kleidern. Ansonsten wurde nichts berührt.«


    »Also gut. Du kannst das Tablett abräumen.« Guy seufzte und nahm den Brief noch einmal zur Hand. Sobald sein Blick darauf gefallen war, hatte er die törichte Annahme verworfen, »Charlotte« könne eine junge Aristokratin sein, die schwere Zeiten durchmachte. Die ungelenke Handschrift, der unbeholfene Stil – so anders als ihre fesselnde Art zu sprechen – machten ihren Mangel an Bildung und vornehmer Erziehung mehr als deutlich. Im Gespräch hatte sie es irgendwie vermocht, ihre Unwissenheit zum großen Teil zu verbergen, und er hatte großzügig über ihre gelegentlichen Fehler bei der Wortwahl hinweggesehen. Tatsächlich war er vollkommen hingerissen gewesen von der reichen Klangfarbe ihrer Stimme und der Wärme ihrer jähen Begeisterungsausbrüche. Es war nichts Ungewöhnliches bei adligen Familien, ihren Frauen nur eine unzureichende Erziehung angedeihen zu lassen, und er wusste, dass die königlichen Prinzessinnen selbst kaum lesen und schreiben konnten, als sie aus ihrem Kloster in Angers nach Versailles zurückkehrten. Aber dafür hätten sie tausend andere Dinge gewusst, von denen Charlotte offensichtlich keine Ahnung hatte. Jedenfalls war es gewiss keine privilegierte Erziehung gewesen, die ihren zarten und originellen Geist geprägt hatte.


    Andererseits – was sollte er von der Gewandtheit, mit der sie ihm vorgelesen hatte, halten? Sie schien mit guter Poesie und Prosa vertraut zu sein und war in Gedanken ganz bei dem gewesen, was sie gelesen hatte. In ihren Manieren lag nichts Bürgerliches, und nichts ließ auf eine niedere Geburt schließen. Sie konnte unmöglich eine Bürgerstochter aus irgendeinem kleinen Kaff sein, und Mädchen, die ihr Brot selbst verdienten, hatten in ihrem Alter schon lange die Unschuld und Leidenschaft verloren, die er bei ihr gesehen hatte.


    Sie wirkte so naiv, als hätte man sie ihr Leben lang in einer mit Büchern vollgestopften Höhle gefangen gehalten. Er konnte sich keinerlei familiäre Umstände vorstellen, keine Sphäre der Gesellschaft, die imstande gewesen wäre, ein solches Geschöpf hervorzubringen. Seine einzige Schlussfolgerung war die, dass ihre Erziehung in extremer Weise exzentrisch gewesen sein musste, exzentrisch und sehr isoliert, was auch die Ungezwungenheit ihrer Manieren erklärt hatte. Sie war eine Art Wunderkind: aus eigener Kraft geschaffen und daher leicht zerstörbar.


    Er bemerkte, dass er den Brief in der Hand zerknüllt hatte, und strich ihn auf der Decke vorsichtig wieder glatt. Ich schäme mich: ihre Einleitung. Er erinnerte sich, wie sie am Kamin gestanden hatte, die Arme über den Brüsten verschränkt, als sei sie vor irgendeiner Bestrafung auf der Flucht. Er fragte sich, ob es vielleicht Scham war, die sie mehr als alles andere davon abgehalten hatte, ihm von ihrer Vergangenheit zu erzählen. Sie hatte Angst gehabt, dass er vielleicht auf einigen Antworten bestehen würde, und so war sie geradewegs in die dunklen Regionen zurückgeflohen, aus denen sie gekommen war.
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    Auf zum Louvre


    


    Ein warmer Wind aus Süden blies über die Hauptstraße und überzog alle Reisenden und alle Tiere mit weißem Staub. Ayisha hatte Blasen an den Füßen, und an den Nachmittagen taumelte sie vor Erschöpfung. Nachts lag sie unter Hecken in einem Bett aus Farnblättern und spürte, wie sie es gewohnt war, noch die Wärme des Tages, die bis in die Dunkelheit hineinreichte. Oft teilten andere ihren Lagerplatz und waren ihr so nahe, dass sie sie schnarchen und leise vor sich hinbrummen hören konnte. Auch das erinnerte sie an die Plantage und füllte ihr ganzes Dasein mit einer Vision des Ziels, das sie verfolgte. Seit Orleans sah sie dieses Ziel noch deutlicher vor sich, denn sie hatte einen Mann kennengelernt und in dem Werk eines anderen gelesen, die es wagten, von Freiheit zu sprechen. Wenn es in Paris noch einen solchen Mann gab und wenn dieser Mann der König war, dann würde sie die Worte finden müssen, um ebenfalls von Freiheit zu sprechen.


    Sie hatte ihr Geld, ihre Brosche und ihre Papiere in die Kleider des Marquis eingewickelt und benutzte das Bündel des Nachts als Kissen. Erst am zweiten Tag entdeckte sie unter ihnen zwei Gegenstände, einer davon vertraut, der andere neu. Bei ersterem handelte es sich um Josephs Messer, das jemand wieder in die Brusttasche der Jacke zurückgeschoben hatte, zweifellos irgendwann, nachdem das Kleidungsstück gereinigt worden war. Ihr zweiter Fund war ein Goldlouis, der in ein feines Stück Leinen eingewickelt tief in einer der Jackentaschen verborgen gewesen war. Als sie das Messer fand, blieb sie mitten auf der Straße stehen und hob es an die Lippen; sofort schossen ihr die Tränen in die Augen. Sie hielt es lange fest, bevor sie es wieder wegsteckte, und während sie weiterging, befühlte sie die goldene Münze.


    Ihr Bild von dem erhabenen und mächtigen Marquis war inzwischen ein wenig verschwommen, aber eines schien ihr gewiss. Ihr Abschiedsbrief an ihn war ein Zeichen abscheulicher Undankbarkeit, und sie krümmte sich bei der Erinnerung an das Gekritzel, das sie ihm hinterlassen hatte. Sie hatte sich bei diesem ersten Versuch eines Briefs einzig an seiner eigenen Handschrift und der des Bankiers orientieren können. Und auch was die Schreibweise der einzelnen Wörter betraf, hatte sie keinerlei Leitung. Sie hatte all ihre Bücher Florus geschenkt, bevor sie Nantes verließ, denn er würde bei einem Buchhändler viel mehr dafür erlösen, als sie es jemals gekonnt hätte, auch wenn er des Lesens nicht mächtig war. Im Gegenzug hatte sie von ihm seine Würfel und Karten bekommen. Sie wusste, dass man Buchstaben eigentlich relativ klein schreiben musste, aber ihre eigene Schrift war wacklig und ausholend gewesen, wie auf einer Verkaufsrechnung. Am liebsten wäre sie nach Orleans zurückgerannt, hätte ihren Brief an sich gerafft und ihn vor den Augen des Marquis in Stücke zerrissen.


    Schließlich erreichte Ayisha die Seine und zahlte für eine Überfahrt mit der Fähre, wobei sie sich einen einsamen Platz im Bug suchte, wie sie es schon früher getan hatte. Sie war erleichtert, von der Hauptstraße wegzukommen mit ihren schmutzigen, hässlichen Leuten und den abstoßenden Städten. Sie vertrieb sich während der Fahrt die Langeweile, indem sie im Geiste Briefe an den Marquis verfasste und sie dann in Vergessenheit entschwinden ließ, gerade so, wie das Kielwasser des Bootes mit der tiefen Strömung des Flusses verschmolz. Sie nahm sich vor, ihm aus Paris einen richtigen Brief zu schreiben, aber jeder Satz, den sie in Gedanken formulierte, klang irgendwie falsch. Sie unterhielt sich nicht mit den anderen Passagieren und schlief des Nachts auf Deck gegen ein zusammengerolltes Seil gelehnt an einer Stelle, an der sie niemand störte.


    Sie schlief auch, als die Fähre Paris erreichte, und rappelte sich mühsam mit steifen Gliedern und knurrendem Magen aus dem Schlaf hoch. Sie fuhren gerade an einer Insel vorbei, die dicht an dicht mit großen Häusern bebaut war. Die Fenster waren hell erleuchtet, und durch einige der Scheiben konnte man die hohen Decken der Räume dahinter sehen. Darunter gab es auch welche, die in zarten Farben bemalt waren und von denen Engel oder kleine Gruppen von Menschen herabschauten. Sie fuhren noch an zwei anderen Inseln vorbei, einer niedrigen, auf der Holz aufgestapelt war, und einer anderen, von der aus sich zwei gewaltige quadratische Türme drohend in den Nachthimmel erhoben. Ayisha brauchte nicht lange, um zu erraten, dass sie die Kathedrale von Notre Dame vor sich hatte.


    Der Hafen hieß Saint-Paul, und zu dieser Abendstunde herrschte geschäftiges Treiben dort, während die Boote ein und aus fuhren. Der Empfang, den man den Reisenden bereitete, war beinahe beiläufig – die Pariser interessierten sich nicht für Besucher aus einfachen Verhältnissen, und Ayisha hatte das Gefühl, unsichtbar zu sein, als sie langsam stromabwärts über den Kai ging. Ihr Weg verlief parallel zu der zweiten Insel, und sie sah die eleganten Umrisse der Kathedrale hinter den Dächern schmaler Häuser, die das Bauwerk umringten. In der Nähe der Kathedrale gab es eine große freie Fläche, auf der tagsüber wahrscheinlich Märkte abgehalten wurden. Hinter dem Platz erspähte sie ein Gebäude mit drei runden Türmen und einem hohen Uhrenturm. Der Marquis hatte ihr erzählt, dass dieser Bau Conciergerie genannt wurde. Dahinter erhob sich ein zierliches, schwarzes Türmchen, das in dem bewölkten Himmel beinahe unterging – es gehörte zu der Kapelle, die vor langer Zeit von Saint Louis, dem König von Frankreich, gebaut worden war. Auf den Brücken, die diese Inseln mit dem Ufer verbanden, standen dicht an dicht vielstöckige Häuser, in denen Läden, Werkstätten und Wohnungen sich bis weit über den Fluss hinauslehnten.


    Zu ihrer Rechten stand, wie sie wusste, der königliche Palais des Louvre. Sie hatte sich noch nicht hinreichend orientiert, um sich in diese Richtung zu wenden, und fand schließlich eine Brücke. Sie ging ein kleines Stück weit darüber, um sich über das Geländer zu lehnen und die Stadt zu betrachten. Ständig fuhren Kutschen vorbei, und entlang der Kais waren Marktbuden zu sehen und Fischerboote mit Lichtern auf den Masten, die über den Fluss zu hüpfen schienen. Überall waren Menschen. Stimmen und gelegentlich Musik umgaben sie. Es hätte ein erregendes Erlebnis sein müssen, aber die langersehnte Erfüllung ihrer Wünsche hinterließ in ihr nichts als Leere. Lange stützte sie sich auf das kühle Gemäuer und sah zu, wie der Fluss unter ihr dahinströmte.


    Schließlich begann es zu regnen; ein wahrer Sturzbach ging nieder, durchnässte ihre schmutzigen Kleider und drang in ihr verfilztes Haar. Das Wasser lief ihr in kühlen Rinnsalen über den Schädel und wusch ihr den Staub vom Gesicht. Einige der Marktbudenbesitzer auf den Kaimauern packten sofort ihre Sachen zusammen und flüchteten; andere Verkäufer zogen sich fluchend unter ihre Markisen zurück, und die Passanten wurden immer weniger, bis fast nur noch pferdegezogene Wagen die Durchgangsstraßen bevölkerten. Ayisha schlenderte Richtung Stadt und betrachtete im Gehen die Kutschen. Einige waren von großer Pracht und wurden von vier Pferden gezogen, aber daneben gab es auch leichtere Gefährte, Zweispänner, die über die Pflastersteine holperten. Durch die offenen Kutschfenster konnte Ayisha gelegentlich ein Gesicht oder eine Hand erkennen, und im Halbdunkel des Abends blitzten hier und da Juwelen auf. Es gab auch noch bescheidenere Wagen, die von nur einem einzigen Pferd gezogen wurden, und Ayisha bemerkte, dass diese Wagen oft leer waren und an irgendeiner Straßenecke Halt machten. Während der mit einer Peitsche ausgerüstete Kutscher wartete, kamen kurz darauf junge Männer mit einer Fackel herbeigerannt, um ihm zuzurufen, dass ein Herr einen Einspänner benötige – und zwar schnell.


    Die Gebäude, die die schmalen Straßen säumten, waren von großer Mannigfaltigkeit. Es gab hohe Steinbauten mit Stuckverzierungen über Torbogen und Fenstern, aber auch Ziegelbauten sowie hölzerne Gebäude mit weit über die Straße vorkragenden Balkonen. Die meisten Tore und Türen waren geschlossen, die Läden vorgelegt, aber hinter vielen Fenstern brannten Lichter, und aus den unteren Geschossen drang immer wieder der Klang von Stimmen in die Nachtluft. Einige von den größeren Bauten hatten für Kutschen genügend hohe und breite Tore mit Höfen dahinter, von denen aus man in Flure, Spülküchen oder Küchen schauen konnte. Diener trugen ihre Lasten in die Eingänge oder kamen über das Steinpflaster gelaufen, um sauberes Wasser von einer Pumpe zu holen.


    Ayisha konnte nicht unmittelbar an den Häusern vorbeigehen, weil die großen Türaufgänge bis auf die Straße reichten. An manchen Stellen wurden die Gassen in der Mitte von Unrat versperrt, so dass sich große Pfützen sammelten und um ihre Schuhe herumschwappten. Niemand kümmerte sich um den zerlumpten jungen Mann, und Ayisha mied die Blicke der anderen Fußgänger und konzentrierte sich statt dessen auf zwei Bilder: die Karte, die der Marquis de Richemont ihr im Licht seines Kaminfeuers angefertigt hatte, und die Umrisse des Louvre, der in ihren Gedanken wie ein Zwilling der blauweißen Burg in Saumur aussah.


    Das war auch der Grund, warum sie den Palast der Könige Frankreichs nicht erkannte. Die Hauptstraße davor, die so viel breiter war als die anderen, war an sich schon beeindruckend und das Gebäude überaus imposant, aber Ayisha bemerkte zuerst nur die Säulengänge, die ihr eine Zuflucht vor dem Regen boten. Erst als sie darunter stand und die elegante Steinmetzarbeit über sich sah, die breite Treppe vor sich und den gewaltigen Innenhof, wusste sie, dass sie ihr Ziel erreicht hatte. Niemand anderer als ein König konnte in einem solch gewaltigen Gebäude leben. Während sie sich umsah, wurde sie ihrerseits beobachtet. Am Fuß der Treppe standen viele kostbar gewandete Männer, allesamt mit säuberlich zusammengeflochtenem, grauem Haar, und ein oder zwei von ihnen bedachten sie mit missbilligenden Blicken. Sie hatte erwartet, dass die Burg des Königs von einem ganzen Regiment von Wachen beschützt würde, aber es waren keine Soldaten zu sehen. Vielleicht hatten sie sich versteckt und warteten nur darauf, sie aus der Dunkelheit heraus anzuspringen. Ihr fiel auf, dass die prächtig gekleideten Männer keine Degen trugen, und sie kam zu dem Schluss, dass sie in diesem Fall doch keine Edelleute sein konnten. Gerade in dem Augenblick fuhr draußen eine Kutsche vor, dann eilten zwei Männer an ihr vorbei und wurden von einem der eleganten jungen Burschen am Fuß der Treppe begrüßt. Als er sie in den ersten Stock hinaufführte, kam Ayisha der Gedanke, dass es sich bei den Besuchern um vornehme Gäste handelte, während die anderen nur Diener waren, die ihre grauen Perücken als eine Art Uniform trugen. Wenn auch sie den König sehen wollte, blieb ihr nichts anderes übrig, als sie anzusprechen.


    Keiner von ihnen würdigte sie eines Blickes, als sie ihrem Entschluss die Tat folgen ließ. Sie erinnerten sie an die Haushaltssklaven auf der Plantage. Dort hätte sie ihr selbstgefälliges Gehabe mit munterer Frechheit beantwortet, aber hier musste sie vorsichtiger sein.


    »Entschuldigen Sie bitte, Monsieur. Ist das hier der Palast des Königs?«


    Ein freundlich aussehender junger Mann bedachte sie mit einem trägen Blick. »Warum? Haben Sie Seiner Majestät etwas Bestimmtes zu sagen?«


    Diese Frage entlockte seinem Gefährten ein Kichern, aber nachdem er Ayisha näher in Augenschein genommen hatte, sagte er: »Verschwinde, Bursche.«


    »Ich bin hergekommen, um mit dem König zu sprechen.«


    Mehrere Köpfe flogen herum, denn sie hatte so laut gesprochen, dass die ganze Gruppe von Müßiggängern sie hören konnte. Ein älterer Mann mit schroff klingender Stimme sagte: »Du wirst ihn heute hier nicht antreffen. Und jetzt geh deiner Wege, du junger Hund, und verschwende nicht länger unsere Zeit.«


    »Wo ist er denn dann?«, rief Ayisha.


    »In Versailles, wo sonst? Oder in den Tuilerien, wenn er sich in Paris aufhält.« Der träge junge Mann deutete mit der Hand vage in den Regen hinaus in eine Richtung, die weiter flussabwärts zu liegen schien.


    Ayisha stand reglos da, und ihr war übel vor Hoffnungslosigkeit. Die Männer logen, und ihr König war oben, direkt in ihrer Reichweite. Sie blickte die Treppe hinauf und hörte über sich den Klang von Schritten und Stimmen. Sie fragte sich, ob den beiden Edelmännern wohl eine Audienz gewährt worden war. Ein weiterer Diener kam die Treppe hinuntergelaufen und stürzte, ohne stehenzubleiben, durch das Eingangsportal. Eine Frau in einem schönen dunkelblauen Kleid und einem langen Umhang stieg langsam die Stufen hinab und verfolgte mit offenkundigem Interesse das Geschehen. Einige der Lakaien blickten hinauf und traten beiseite, und Ayisha ergriff ihre Chance.


    Sie zwängte sich an dem trägen jungen Mann vorbei, schoss auf die Treppe zu und stürmte hinauf. Es war niemand da, der sich ihr hätte in den Weg stellen können, bis auf die Frau und einen alten Diener dicht hinter ihr, der sich allerdings noch langsamer bewegte als sie. Ayisha rannte an der Frau vorbei und stürzte dann der Länge nach auf die Stufen. Der betagte Diener hatte ihr seinen Fuß zwischen die Beine gerammt, und ihre nassen Schuhe waren auf dem Marmor ausgeglitten und hatten ein übriges getan. Die Männer im Vestibül jagten die Treppe hinauf und blieben lachend stehen.


    »Wohin will er denn bloß so schnell?«


    »Er hat ein Mädchen da oben. Komm, erzähl es uns – ist sie eins von Bouchers Modellen?«


    »Das ist es! Er wird hineinplatzen, während sie gerade ohne Kleider dasteht.«


    Einer der Männer hatte Ayisha einen Fuß auf die Schulter gestellt, aber das war es nicht, was sie dazu brachte, auf der Treppe hocken zu bleiben. Sie stand völlig im Bann der prachtvoll gekleideten Frau, die sie berechnend und ein wenig schief musterte, denn nur eines ihrer Augen schien auf sie gerichtet zu sein. Die Frau sagte: »Bist du gekommen, um dir den König anzusehen, mein Bürschchen? Ich glaube, so ist es. Steh auf und lass dich ansehen. Hab keine Angst; ich bin nur eine harmlose Frau, ganz anders als diese großen, tapferen Männer da.«


    Den Umstehenden schien ihr spöttischer Tonfall nichts auszumachen, und sie ließen Ayisha aufstehen. Die Frau hatte die Fünfzig überschritten, war kleiner als Ayisha und besaß ein bleiches Gesicht mit einem Wirrwarr feinster Linien, die von weißem Puder ausgefüllt waren. Auch ihr Mund war faltig und mit roter Farbe beschmiert. Ayisha straffte sich und machte Anstalten, wieder fortzulaufen.


    »Warte.« Die Frau legte ihr eine Hand auf den Arm und sagte zu ihrem Diener: »Die Droschke, Jules, sofort. Und nun«, sagte sie zu Ayisha, »werde ich dir erzählen, was du von diesen flotten Herren dort nicht erfahren wirst. Das hier ist der Louvre, und er wird verpachtet oder verliehen; einige von denen, die hier leben, sind Künstler und Maler, und andere fertigen halbwegs brauchbare Möbel an. Die übrigen sind wahrscheinlich keinen Deut besser als ihre Diener, die du hier siehst. Hier lebt kein König, schon lange nicht mehr. Wer hat dir denn das erzählt?«


    »Man hat es mir so beigebracht«, antwortete Ayisha hastig.


    Die Frau fixierte sie mit ihrem gesunden Auge, in dem nun eine Spur von Verblüffung aufblitzte. »Eine gute, altmodische Erziehung, nehme ich an«, überlegte sie laut. »Du kommst nicht aus Paris, oder?«


    Einer der Lakaien fiel ihr mit einem höhnischen Lachen ins Wort: »Überlassen Sie ihn uns, Madame. Ich befördere ihn mit einem Tritt auf die Straße hinaus, wo er hingehört.«


    Die Frau sah ihn abfällig an. »Sage mir, Jean Martin, verstehe ich mein Geschäft oder nicht?«


    »Wir alle verstehen unser Geschäft!«


    Diese Erwiderung entlockte sämtlichen Umstehenden ein Grinsen, aber die Frau sprach gelassen weiter, während sie sich mit Ayisha im Schlepptau ihren Weg zur Treppe hinunter erzwang. »Bin ich nicht gerade mit zwei der exquisitesten Besucherinnen diese Stufen hinaufgegangen, die zu empfangen nur je ein Herr zu hoffen wagte? Und wünscht ihr nicht alle, ihr wäret jetzt dort oben, statt hier unten in der Zugluft zu stehen? O ja, ich kenne meine Leute; und ich weiß, wie man sie glücklich macht. Sagen wir, ich habe es mir aus einer Laune heraus in den Kopf gesetzt, diesen Jungen hier nach Hause zu bringen. Wollen wir es einfach dabei belassen. Ich wünsche Ihnen allen einen guten Abend.«


    Die Worte der Frau schienen die Männer gleichzeitig zu erregen und zu belustigen. Als ihr Diener aus dem Regen zurückkam und einen Regenschirm für sie öffnete, scharten sie sich abermals um sie.


    Mit einer neckenden Geste legte sie Ayisha eine Hand unters Kinn und wandte ihr Gesicht den Dienern zu. »Hübsch – meint ihr nicht auch?« Ayisha riss sich los, stieß aber mit einem der Männer zusammen. Es gab keinen Ausweg aus dem Gedränge.


    »Keinen Sou in der Tasche, möchte ich wetten. Ich schätze, Sie werden enttäuscht sein«, bemerkte der träge, junge Bursche.


    Die Frau schüttelte den Kopf und lächelte. »Ich verstehe mein Geschäft. Madame Paris wird ihre Arbeit tun, und ihr könnt eure tun. Gute Nacht, meine Hübschen.«


    Lächelnd führte sie Ayisha zu ihrer wartenden Droschke hinüber. Dann beugte sie sich vertraulich zu ihr hinüber. »Du bist besser ohne sie dran, meine Liebe. Wenn ich je ein Mädchen gesehen habe, das den Schutz einer Frau brauchte! Komm mit mir nach Hause. Wir gönnen uns ein behagliches Plauderstündchen, trocknen deine Kleider und essen zu Abend. Du brauchst keine Angst zu haben, dass ich dir für die Unterkunft etwas berechne – ich hoffe doch, dass ich wohlhabend genug bin, um einem armen Mädchen in einer Nacht wie dieser ein Dach über dem Kopf bieten zu können.«


    Ayisha sah sich die scharfsinnige Frau an und zögerte. Sie wusste, dass sie in den Regen hinaus hätte laufen sollen – aber wohin hätte sie sich wenden können? Und Madame Paris wirkte nicht bedrohlich; im Gegenteil, neben der rätselhaften Aura, die sie umgab, spürte Ayisha Interesse und Besorgnis bei ihr. »Ich muss gehen … «, begann sie.


    »Wohin, wenn ich fragen darf? Noch dazu in diesen Kleidern? Mein Mädchen, du kennst Paris nicht. Es ist eine harte Stadt, bis man sich daran gewöhnt hat, und versuch nicht, mir einzureden, dass du nicht gerade erst vom Land gekommen und noch so grün wie ein Weidenzweig bist, denn so leicht führt man mich nicht hinters Licht. Hör mal«, fuhr sie fort, und ihre Stimme hatte plötzlich einen nüchternen Klang angenommen, »du möchtest König Louis sehen, nicht wahr? Nun, ich will dir klipp und klar sagen – du magst es glauben oder nicht –, dass ich die einzige Frau in ganz Paris bin, die jemanden wie dich auch nur auf eine Meile in seine Nähe bringen kann. Ich kann dir sogar noch mehr versprechen: Verbringe ein oder zwei Wochen bei mir, und ich tue mein Bestes – mein Allerbestes, hörst du –, um dafür zu sorgen, dass du dich im selben Raum wie er wiederfindest. Und du wirst allein mit ihm sein und ihm so nahe wie jetzt mir. Und es wird bei weitem bequemer sein, als es jetzt hier ist! Also eile dich, ich werde von Sekunde zu Sekunde nasser.«


    Das Angebot war absurd, aber es war das, was Ayisha die ganze Zeit über gewollt hatte. Außerdem verströmte die Frau eine Zuversicht, wie Ayisha sie noch nie zuvor erlebt hatte, außer bei Lori – ein hartnäckiges Vertrauen auf die eigenen Fähigkeiten. Am Ende war es Madame Paris‘ Geschlecht, das für Ayisha den Ausschlag gab. Nachdem sie sich so viele Wochen lang gegen Männer hatte behaupten müssen, war es ihr schier unmöglich, dieses seltsame Hilfsangebot einer Frau abzulehnen.


    Sie holperten in der knarrenden Droschke durch die Straßen, während der Diener sich hinten festklammerte und Mademoiselle von ihren »Mädchen« erzählte, die zu Hause auf sie warteten. Irgendwann fuhren sie um einen großen Park herum, den die Frau Champs-Elysées nannte. Anscheinend stand dieses Gelände wie die Gärten vor dem Tuilerien-Palast tagsüber respektablen Mitgliedern der Öffentlichkeit zur Verfügung. Während Madame Paris weitersprach, versuchte Ayisha sich der Bewegung der Droschke anzupassen und die Möglichkeit eines neuerlichen Scheiterns ihres Vorhabens in Erwägung zu ziehen. Nach allem, was geschehen war, hätte sie es nicht weiter überraschen dürfen, dass sie nicht sofort zum König vorgelassen wurde. Sie war eine Ignorantin. Vielleicht würde ein Abend in Madame Paris’ Gesellschaft ihr einige nützliche Kenntnisse für die Zukunft vermitteln. All das ging ihr durch den Kopf, während die Droschke über die Pflastersteine schwankte, die Pferde mit ihren Hufen auf dem feuchten Boden ausglitten und der Kutscher gelegentlich Passanten anschrie, die ihnen im Weg standen. Ayisha spürte Tränen in ihren Augen, die sie unverzüglich unterdrücken musste. Tränen bedeuteten Schwäche, und sie durfte sich in dieser grausamen Stadt nicht schwach zeigen, ganz gleich, wie sehr sie sich idiotischerweise wünschen möchte, dass Lori an ihrer Seite wäre.


    Madame lebte in der Nähe der Etoile de Chaillot, wo auf dem Gipfel eines Hügels mehrere Straßen zusammenliefen. Ihr Haus trug den Namen Hôtel du Roule, und Ayisha war schon beeindruckt, bevor sie es sah, denn nur Stadthäuser von beträchtlicher Größe wurden als »Hôtel« bezeichnet. Als sie ihr Ziel erreichten, wirkte das Haus trotz Dunkelheit und Regen bedrückend hochherrschaftlich. Der alte Diener klopfte an die Tür und half dann Madame beim Aussteigen. Ein Haushofmeister und eine Haushälterin, die etwa Madames Alter hatte, hießen sie willkommen. Die Dienstbotin nahm ihren Umhang entgegen und starrte den tropfnassen Jungen, der in der Halle stand, mit offenem Mund an.


    »Dieses junge Mädchen heißt Charlotte«, erklärte Madame Paris im Befehlston. »Sie soll nach oben gehen, ein Bad nehmen, sich das Haar waschen und alle Knoten herauskämmen und sich dann ein einfaches Kleid anziehen.« Sie lächelte Ayisha zu. »Ich komme zu dir hinauf, wenn du dich umziehst. Berthe wird sich um dich kümmern; sie weiß, was zu tun ist. Du wirst dich besser fühlen, wenn du erst ein schönes, warmes Bad genommen hast. Und nun fort mit dir.«


    Das Hôtel du Roule war behaglich und geräumig. Alle Dinge waren im Überfluss vorhanden: Handtücher, Seife, Wasser für das Bad, ein loderndes Feuer, um das Schlafzimmer zu wärmen, in dem sie gebadet hatte, und ganze Schränke voller Kleider, die die stämmige Berthe mit erfahrenem Blick auf ihre Tauglichkeit hin untersuchte.


    Gleichzeitig nahm sie sich die schmutzigen Bereiche von Ayishas Armen und Gesicht vor und murrte, welch nutzlose Zeitverschwendung dies alles sei, wo doch Gäste erwartet würden. Die Bemerkungen zielten nicht direkt auf Ayisha, so dass sie es für klüger hielt zu schweigen. Sie hatte genug mit ihren eigenen Gefühlen zu tun, mit der seltsamen Behaglichkeit des Badens und der Würdelosigkeit des Nacktseins.


    Berthes erste direkte Bemerkung raubte ihr dann jedoch den Atem. »Du bist also noch Jungfrau.«


    Ayisha sah sie entgeistert an.


    »Gütiger Himmel, du bist doch wohl nicht auch noch schwachsinnig? Das wird ihr aber gar nicht gefallen; sie zieht Mädchen mit schnellem Verstand vor. Du bist noch nie mit einem Mann zusammengewesen, oder? Na komm schon, gestehe es – das ist der einzige Grund, warum sie dich hergebracht hat. Wenn du nicht mehr unbefleckt bist, dann findest du dich mir nichts dir nichts auf der Straße wieder.«


    Ayisha war sprachlos … Aber vielleicht hatte Madame Paris etwas dagegen, jemanden in ihrem Haus zu beherbergen, der ihrer eigenen Mädchen nicht würdig wäre. Oder sie hatte Angst, Ayisha könne die rauhen Sitten der Straße in ihrem respektablen Haus einführen. Die Frage an sich schien ihr geradezu erschütternd unhöflich zu sein – sie konnte sich nicht vorstellen, dass Mademoiselle Antoinette eine derartige Taktlosigkeit begangen hätte aber die Pariser Sitten waren zweifellos andere, und sie war hier, um sie zu lernen. »Ich bin noch Jungfrau«, sagte sie kühl, »falls das für Sie oder irgendjemanden sonst von Interesse sein sollte.«


    »Oh!« Berthe kreischte vor Lachen und rieb Ayishas Haar mit solcher Heftigkeit trocken, dass es weh tat. »Mit dir kriegen wir noch unseren Spaß.«


    In diesem Augenblick trat eine junge Frau ins Zimmer. Sie trug ein blaues Musselinkleid, das wie eine Wölke über ihren in Pantoffeln steckenden Füßen schwebte; ihr dunkelblondes Haar hatte sie sich zu einem lockeren Knoten im Nacken frisiert. In ihren grünen Augen blitzte Erwartungsfreude auf. »Ich sollte herkommen und nachsehen – unten ist nämlich noch nichts los. Wie ist sie denn so? Oh«, sagte sie und trat näher, um Ayisha von Kopf bis Fuß zu mustern, während Berthe ihr aus dem Bad half, »du bist aber braun. Kommst wohl aus einer der Provinzen, wie? Das lässt sich mit Zitronensaft in Ordnung bringen. Ich zeige dir, wie man sich die Hände und Arme damit einreiben muss. Meine Güte«, stieß sie hervor, als Berthe ein Stück beiseitetrat und etwas mehr von Ayishas Körper sichtbar wurde, »wann hast du bloß das letzte Mal was gegessen?«


    »Kümmer dich um deine eigenen Angelegenheiten, Nanette. Warum tust du nicht etwas Nützliches und hängst die nassen Sachen da am Feuer auf.«


    Nanette tat wie geheißen, wobei sie Ayisha immer wieder mit neugierigen Blicken streifte, während Berthe ihr die Unterkleider überzog. »Welches Zimmer soll sie denn haben?«


    »Für den Augenblick kann sie bleiben, wo sie ist, dann brauchen wir heute Abend nicht noch ein Feuer zu machen.«


    »Oh.« Nanette ließ sich aufs Bett fallen und schlug die Beine übereinander. »Das ist aber ein jämmerliches Quartier«, bemerkte sie mit einem Anflug von Befriedigung. »Dann bleibst du also nicht auf Dauer?« Sie spitzte die Lippen, so dass ihr Mund sich kokett wölbte. Beim Lächeln hatte sie Grübchen in den Wangen.


    Madame trat ein, gerade als Ayisha versuchen wollte, der jungen Dame eine Antwort zu geben. Als erstes schickte Madame Nanette nach unten, dann unterzog sie Ayisha in ihrer neuen Kleidung – Strümpfe, Strumpfbänder und Unterrock – einer gründlichen Musterung. »Hmmm. Jetzt noch ein hübsches Kleid, nichts zu Enges oder tief Ausgeschnittenes, sondern gerade fest genug, um die Brüste hochzudrücken. Und flache Schuhe, keine Absätze. Das Hellgelbe wird genau richtig sein. Dein Haar, meine Liebe«, sagte sie und hob es einen Augenblick lang hoch, bevor sie es wieder fallen ließ, »ist das reinste Wunder. So dick und lockig, dass es Stunden brauchen wird, um zu trocknen. Egal, wir frisieren es hoch und lassen ein paar Strähnen hinter den Ohren herunterfallen. Morgen werden wir Valentine auf dich ansetzen; sie wirkt wahre Wunder. Danach kannst du die Mädchen kennenlernen.«


    Madame wartete, während das gelbe Kleid angezogen wurde, dann half sie Berthe, das Mieder stramm zu ziehen. In der Ecke stand ein langer Spiegel, und eine vollkommen fremde Frau sah Ayisha mit weit aufgerissenen Augen daraus entgegen.


    Madame trat einen Schritt zurück, um das Ergebnis zu beurteilen. »Sehr reizvoll, sehr rein. Du gefällst mir. Nanette hatte hier nichts zu suchen – ich habe ihnen gesagt, dass sie dich morgen kennenlernen werden. Wir wollen jetzt ein geruhsames Abendessen zusammen einnehmen, und ich werde sehen, wie ich dir zu deinem Ziel verhelfen kann. Berthe, sorg dafür, dass hier alles weggeräumt wird, und hab ein Auge auf die Mädchen. Mathilde soll bei Tisch den Vorsitz führen, das wird ihr gefallen. Du brauchst mich nur zu rufen, wenn es irgendein Problem gibt.«


    Berthe ging hinaus und schickte eine Dienerin herein, ein mageres Mädchen, das vor Madame knickste und sich daran machte, Ordnung zu schaffen. Sie trug ein graubraunes Kleid mit einer weißen Schürze und einem Häubchen, unter dem das dunkle Haar zu seinem Knoten zurückgekämmt war. Sie hielt, während sie arbeitete, den Blick gesenkt. Es beeindruckte Ayisha, wie Madame ihren Haushalt führte, ohne irgendwelche Männer, die herumstolzierten und Befehle gaben. Es war schon ein seltsamer Ort, dieses Paris, wo eine Dame ihr eigenes Haus führen und ihr Leben nach Gutdünken gestalten konnte.


    Madame legte eine Hand auf Ayishas nackte Schulter und schob sie näher an den Spiegel heran. Ayisha gefiel diese Berührung nicht, aber sie wollte auch keine Einwände erheben. Die beiden Frauen standen Seite an Seite da und blickten in den Spiegel. Die erste war klein, auffallend gekleidet und besaß zwei gänzlich verschiedene Augen, die in ihrem weißen Gesicht leuchteten; die zweite Frau war größer mit einer Woge mitternachtsschwarzen Haares, das ein ovales Gesicht umrahmte. Ihre Schultern waren wie die Flügel eines Vogels, und die Taille über den blassgelben, dünnen Stofflagen des Rockes war sehr schlank. Die mit Schleifen besetzten, ellbogenlangen Ärmel des Kleides setzten glatt an der Schulter an, und das Mieder strich die Wölbungen von Ayishas Brüsten heraus.


    »Bring mir das cremefarbene Fichu«, sagte Madame, und das Mädchen kam mit einem gekräuselten Spitzentuch herbeigelaufen. Madame schlang es Ayisha um die Schultern. »Ja, so ist es perfekt. Ich würde nicht Weiß tragen, nicht mit deiner Haut. Jetzt siehst du unschuldig aus, ohne bäuerisch zu wirken, genau der richtige Effekt.« Dann warf sie noch einen langen, strengen Blick auf Ayishas Spiegelbild mit einer Konzentration, die durch und durch unpersönlich wirkte. »Du wirst immer auffallen«, sagte sie schließlich. »Wann auch immer und wo auch immer du einen Raum betrittst, wird dich keine Menschenseele übersehen, denn du hast etwas an dir, das die Leute fesselt. Ich gebe dir einen Rat, und es ist der beste Rat, den du je bekommen wirst: Wenn alle Augen auf dir ruhen, dann genieße es, mach das Beste daraus. Du hast etwas in dir – ich weiß nicht, was es ist –, das nur darauf wartet, sich mit Macht zu befreien und die Menschen in Erstaunen zu setzen.« Sie trat einen Schritt zurück und sah Ayisha ins Gesicht. »Na komm schon, war dir das Lachen früher einmal nicht etwas sehr Vertrautes? Bist du nicht in Gelächter ausgebrochen, ohne dich darum zu scheren, wer es hörte?«


    Die Worte waren wie ein Schlag, obwohl Madame sicher nur die edelsten Absichten hatte. Bei der Erinnerung an vergangenes Glück, das um so kostbarer ob seiner Kürze war, rollten Ayisha die Tränen über die Wangen.


    »Ja«, sagte Madame, deren Blick sich bei diesem Gefühlsausbruch noch erhellte, »du bist ein leidenschaftliches Geschöpf, da gibt es kein Vertun. Was für ein Wahnsinn, in Jungenkleidern herumzulaufen und das alles zu verstecken. Sieh dich doch an! Nicht eine Frau unter einer Million hat solche Augen, hat deine Haltung. Wie hast du gelernt, wie eine Königin zu schreiten? Wenn du diese Schönheit vernachlässigst, mein Kind, ist sie ein nutzloses Kapital.« Ayisha wollte gerade etwas sagen, aber Madame fuhr fort: »Nein, hör mir zu. Nicht jede Frau hat eine Ausstrahlung, ganz gleich, wie hoch sie sich ihr Ziel steckt. Die Pompadour zum Beispiel mit ihrem blonden Haar und ihren hochtrabenden Manieren, die hatte nichts dergleichen. Sie hat sich Louis mehr als einmal in den Weg gestellt, um ihn einzufangen – sie hat schließlich sogar bei einem Ball nur wenige Zentimeter von ihm entfernt ihr Taschentuch fallen lassen. Und man erzählt sich, dass sie zwar von Jugend an nichts mehr begehrte, als seine Mätresse zu werden, dass sie aber von ihrem Wesen her nicht wirklich in diese Richtung neigte. Sie ist nicht leicht entflammbar, und sie leidet darunter, denn er hat den Appetit eines Widders, aber du, du weißt, was Leidenschaft ist. Ich sehe viel Freude vor dir liegen, mein Mädchen, wenn du nur auf Madame Paris hörst. Nun schließe diesen liebreizenden Mund und komm mit mir hinunter zum Abendessen.«


    Ayisha folgte ihr wie eine Schlafwandlerin. Noch nie hatte sie solche Worte aus dem Mund einer Frau gehört, denn ihre Mutter bewahrte in allen körperlichen Dingen strenges Schweigen, und Mademoiselle Antoinettes Konversation ging niemals über wohlerzogene Anspielungen und harmlosen Tratsch hinaus. Die geschlechtliche Liebe war kein Geheimnis für Ayisha, denn das Leben der Sklaven auf der Plantage bot in seiner drangvollen Enge nur wenig Platz für die Privatsphäre; die Wände ihrer jämmerlichen Hütten waren dünn, und sowohl die sinnlichen Freuden als auch die heftigen Streitigkeiten ihrer Bewohner nur allzu öffentlich. Aber das Mädchen hatte trotzdem das Gefühl, alles über andere Menschen zu wissen und so gut wie nichts über sich selbst. Darüber hinaus war sie zu der Vorstellung erzogen worden, dass die Weißen, sobald es um körperliche Liebe und Ehe ging, genauso von Regeln und Vorschriften eingeengt wurden wie die Schwarzen. Niemals hätte sie sich vorstellen können, dass eine Französin so sprechen würde, wie Madame Paris es getan hatte, erst recht, wenn es dabei um ihren König ging.


    Als sie die oberste Treppenstufe erreichten, drang ein schwacher Essensgeruch aus den Räumen unter ihnen zu ihr herauf, und gehorsam folgte sie ihrer Gastgeberin. Das Spiel der breiten Stoffbahnen ihres Kleides, die über ihre Unterröcke glitten, faszinierte sie. Bei jedem Schritt raschelte es, und der Spitzensaum wehte vor ihr her, so dass nie die Gefahr bestand, darauf zu treten. Ihre Beine fühlten sich unter den zahlreichen Stoffschichten wunderbar frei und nackt an, unbehindert von den Männerhosen, die sie so lange hatte tragen müssen. Das Kleid kam ihrer Körperhaltung sehr entgegen, und das enge Mieder, das sie wider Erwarten keineswegs verabscheute, gab ihr ein Gefühl des Schutzes. Sie hob die Unterarme ein kleines Stück in die Höhe, damit der Rock ein wenig freier schwingen konnte. Jeder Schritt war ein dramatisches Ereignis, ein Schauspiel, das nur für eine Zuschauerin gegeben wurde, denn Madame Paris warf Ayisha gelegentlich einen Blick zu und bedachte sie mit einem hinterhältigen kleinen Lächeln.


    Das Abendessen in Madames privatem Speisezimmer war atemberaubend. Es begann mit einer Suppe, die Ayisha keinerlei Probleme bereitete, da sie in Orleans gelernt hatte, dass man den Teller nicht zusammen mit dem Löffel anheben durfte. Anschließend tat sie einfach dasselbe wie Madame und überstand auf diese Weise eine Abfolge köstlicher Gänge und informativer Monologe. Ihre Gastgeberin überstürzte nichts, aber Ayisha vermutete, dass sie etwas von ihr wollte – das einzige Problem bestand darin, vorherzusagen, worum genau es sich dabei handelte.


    Madames kleiner Speiseraum lag einige Stufen erhöht, und durch ein breites, von Farnpflanzen umrahmtes Fenster darin konnte man in den großen Raum gleich daneben sehen. Es war der wunderschöne Hauptspeisesaal des Hauses, in dem unter einer Decke mit hellblauem und gelbem Stückwerk zwei Kronleuchter über einem breiten, mit einem leuchtendweißen Tuch gedeckten Tisch hingen. Darum herum saßen Madames Mädchen zusammen mit etwa einem Dutzend elegant gekleideter Männer. Die Mädchen waren allesamt sehr hübsch und schienen sich bestens auf die Kunst angenehmer Konversation zu verstehen, denn die Gesellschaft unten verströmte überschäumenden Frohsinn.


    Ayisha konzentrierte sich schließlich genauso eingehend auf den Raum unter ihnen wie Madame und beantwortete ihre gelegentlichen Fragen recht vage. Sie hatte erzählt, dass sie aus Orleans gekommen sei, dass sie keine Eltern habe (der erleichterte Ausdruck in Madames Augen an dieser Stelle war ihr keineswegs entgangen) und dass sie in Paris sei, um sich in den Dienst Seiner Majestät des Königs zu stellen.


    »Alles, was du mir erzählt hast«, sagte Madame plötzlich, als das fröhliche Geplänkel nebenan für einen Augenblick verstummte, »ist noch keine Erklärung für deine Stimme. Du klingst wie eine Demoiselle, die gerade erst den Fängen ihrer Gouvernante entronnen ist. Du hast nicht die Stimme einer Dienstmagd.«


    »Ich habe früher einmal in einem vornehmen Haus gearbeitet«, sagte Ayisha und dachte an ihre kurze und dramatische Karriere als Bedienung in den Räumen des Masters.


    »Und dir steht der Sinn nicht nach mehr als das?« Madame feixte. »Möchtest du deine Zeit nicht lieber so verbringen wie meine Schönen da unten?« Sie zeigte mit dem Kopf auf den anderen Raum.


    Ayisha folgte ihrem Blick. Sie sah, was sie sich bisher zu übersehen gestattet hatte: die Hände der Männer, die sich auf die Knie der Damen stahlen oder versuchsweise weiter in ihre Kleidung eindrangen; die Art und Weise, wie die Mädchen den Männern in die Ohren flüsterten; die Tatsache, dass sie zu dieser späten Stunde nach zu viel gutem Wein und Essen keine Gruppe mehr bildeten, sondern sich zu Paaren zusammengefunden hatten. Inzwischen schienen sie alle vollkommen versunken zu sein in Gefühle, die ihre Augen unter schwer gewordenen Lidern unnatürlich glänzen ließen. Mit jäher Erkenntnis wurde ihr bewusst, dass die Mädchen dort unten verkauft wurden, Nacht um Nacht, geradeso wie der Master es mit ihr vorgehabt hatte, mit dem einzigen Unterschied, dass sie hier unter der Macht einer Frau standen. Der Schreck dieses Wissens machte sie so wütend, dass sie zu Madame sagte: »Sie fragen mich, ob ich Ihre Sklavin sein will?«


    Madame lachte laut und winkte dann das dünne Mädchen zu sich, das ihnen aufgewartet hatte. »Hol mir Nanette. Sofort.« Sie sah Ayisha belustigt an. »Du hast nicht erraten, wo du hier bist?«


    »In einem Hurenhaus? Nein.«


    Bei dem Beben in Ayishas Stimme vertiefte Madames Lächeln sich noch. Sekunden später stand Nanette neben ihnen und sah Madame unsicher an. »Wenn der junge Monsieur de Montreuil dir nicht gefällt, brauchst du dich nur an mich zu wenden«, sagte Madame mit seidenweicher Stimme. »Ich glaube, er braucht lediglich ein klein wenig Ermutigung, meinst du nicht auch?«


    Ein kurzes Nicken von Nanette mit der Andeutung eines Schmollmunds war die Antwort.


    »Und wie geht es deinen Eltern in Clichy?«


    Nanette riss die Augen auf. »Gut. Vielen Dank für die Nachfrage, Madame.«


    »Sag mir, Nanette, wenn ich den Vorschlag machte – nur einen Vorschlag, hörst du –, dass du vielleicht deine Sachen packen und noch heute Nacht zu ihnen zurückkehren möchtest, was würdest du dazu sagen?«


    Nanette rang nach Luft, und alle Farbe wich aus ihrem Gesicht. »O Madame!«


    »Ich habe gerade mit unserer neuen Freundin hier geplaudert. Sie wüsste gern, was dir lieber ist. Hierzubleiben, aus freiem Willen natürlich, oder zurück nach Hause zu fahren, nach Clichy.«


    Nanette sah Ayisha voller Abneigung an und wandte sich dann mit flehentlicher Miene wieder an Madame Paris: »Das ist mein Zuhause, Madame. Wenn ich von hier fortginge, würde man mir in Clichy kein Willkommen bereiten. Ich fände dort nichts vor als gierige Hände, die sich nach meinem Geld ausstrecken. Sie werden mich doch gewiss nicht fortschicken, Madame?«


    »Alles, was ich wollte, war deine Meinung, mein Kind: Jetzt geh wieder zu den anderen und amüsiere dich.« Nanette knickste und eilte davon, und Madame sagte mit ihrer vollen warmen Stimme zu Ayisha: »Ich dulde hier kein Gerede von Sklaverei. Meine Mädchen verdienen gutes Geld und sind stolz darauf. Zwölf Livre bezahlt jeder Herr hier für ein Essen mit ihnen und das Doppelte, wenn er über Nacht bleiben will. Nach Abzug der Unkosten für die Betreibung dieses Hauses bekommen die Mädchen ihren Anteil, da kannst du sicher sein. Nicht eine einzige von ihnen, die nicht etwas bei mir auf der hohen Kante hätte. Das ist ein Geschäft, mein Mädchen, und sprich mir nicht mit diesem hochmütigen Tonfall von Huren.


    Sieh sie dir doch an! Sind sie nicht ein prachtvoller Anblick? Zum Beispiel unsere Marie, das ist die Große am Kopf des Tisches: Vor ein paar Jahren hatten wir hier einen italienischen Edelmann, der so versessen auf sie war, dass er sie fast eine ganze Woche mit Beschlag belegt hat. Er war voll des Lobes für sie, und er ist wahrlich ein Kenner, der Monsieur de Casanova, denn der Mann ist so gutaussehend wie der Teufel persönlich und obendrein mit Verstand gesegnet. Wenn du glaubst, an der Art, wie meine Mädchen ihr Leben verbringen, sei etwas Billiges oder Verwerfliches, dann benutze einmal deine schönen großen Augen für etwas Sinnvolles.«


    »Ich bin keine Närrin, Madame.«


    »Und wer, bitte schön, hält dich zum Narren? Wer, das wüsste ich gerne, hat dir etwas vorgemacht?« Die dünne Dienstmagd schrak bei der jähen Lautstärke ihrer Stimme zusammen, und Madame scheuchte sie aus dem Raum. »Ich habe dir einen Vorschlag zu machen, und der einzige Grund, warum du ihn bisher noch nicht gehört hast, ist der, dass du seit unserer ersten Begegnung einem Traum nachhängst. Jetzt wirst du entweder in die Wirklichkeit zurückkehren und mir zuhören, oder du kannst mit deinen konfusen Ideen wieder auf die Straße hinausgehen.«


    »Nichts, was Sie mir vorschlagen, könnte mir in irgendeiner Weise von Nutzen sein.«


    »Nein? Habe ich dir deinen Magen heute Abend nicht mit gutem Fleisch und gutem Wein gefüllt? Habe ich dich nicht vor einer Tracht Prügel im Louvre bewahrt? Du brauchst mir nicht zu danken: Halte einfach zwei Sekunden lang den Mund.« Ayisha wollte von Neuem protestieren, als Madame fortfuhr: »Ich habe dich nicht belogen, und ich baue darauf, dass du mir ebenfalls die Wahrheit gesagt hast. Also, du bist fest entschlossen, den König kennenzulernen. Meine erste Antwort darauf ist: hoffnungslos. Niemand würde dich nach Versailles hineinlassen, nicht mal als Spülmagd. Das Personal dort wird mit großer Sorgfalt ausgewählt. Nun, es gibt nur einen einzigen Grund, warum du ein Plauderstündchen mit unserem König Louis anstreben solltest, und wenn es sich um irgendein anderes Mädchen handelte als dich oder irgendeinen anderen Zeitpunkt als eben diesen, dann würde ich dir ins Gesicht lachen. Aber … «, sie hob ihre fleischige Hand, als Ayisha ihr ins Wort fallen wollte, »es hat da einige neue Entwicklungen gegeben. Du weißt offensichtlich nicht viel über Seine Majestät, daher sollte dich das, was ich dir zu sagen habe, interessieren.«


    Madame Paris nahm einen Schluck Wein, bedeutete Ayisha, es ihr gleichzutun, und lehnte sich bequem auf ihrem Stuhl zurück. Ein Blick in den Speisesaal zeigte ihr, dass die Gastgeberinnen und die Gäste sich allesamt in andere Räumlichkeiten begeben hatten, daher konnte sie sich völlig auf ihre Erzählung konzentrieren. »Ab und zu überkommt unseren Monarchen die Laune, einfach ein schlichter Franzose zu sein, der in einer schlichten Kutsche ein wenig frische Luft schöpft. Er verlässt Versailles durch einen Nebeneingang in der Nähe der Kapelle und bricht zu einem kleinen Ausflug auf. In letzter Zeit hat es ihn in das Dorf Versailles getrieben, das am Rand des Palastparks liegt. Also, wenn es dich gelüstet, ihn kennenzulernen, dann ist das deine Chance, denn niemand wird dich jemals an seinen Hof oder in den Palast oder in einen Pariser Ballsaal einlassen, wo du ihm nahekommen könntest. Vergiss nicht, ich mache dir keinen Vorwurf daraus, dass du diesem verrückten Traum nachhängst. Ich selbst habe ihn nie zu Gesicht bekommen, aber die Leute erzählen sich in der Tat, er sei der bestaussehende Mann in der ganzen Christenheit. Monsieur de Casanova hat ihn gesehen, und seine Worte waren, dass ihm weder je ein schönerer Mann vor Augen gekommen sei noch einer, der dem Idealbild eines Königs besser entspräche. Ich bin der festen Überzeugung, dass Louis’ Aussehen sein Niedergang sein wird, denn er weiß den Damen zu gefallen und kann weder seinen Geist noch seinen Körper von diesem Thema fernhalten. Eine Frau war nie genug für ihn, erst recht nicht die Pompadour jetzt, da sie ihre Blüte überschritten hat. Sieh nur, wohin seine Schwäche ihn gebracht hat – der erste König von Frankreich mit einer Mätresse, die nicht von adliger Geburt ist. Und das bei einem Urgroßvater, der niemals andere Mätressen hatte als solche, die so schön waren wie Engel und reinblütige Aristokratinnen, die bis über ihre liebreizenden Ohren mit Bildung vollgestopft worden waren. Wenn du meine Meinung hören willst, ein Mann, der sich mit dieser vulgären Jeanne Poisson eingelassen hat – wusstest du, dass sie so heißt? –, wird gewiss noch tiefer sinken. Und damit meine ich nicht einmal eins von meinen entzückenden Mädchen hier, nein, er wird sich am Ende ein gemeines Flittchen von der Straße nehmen. Denke an meine Worte.«


    »So können Sie nicht von König Louis sprechen!« Ayisha sprang auf.


    »Ich habe nichts als die Wahrheit gesagt.«


    »Sie verbiegen und verzerren alles, damit es Ihren abscheulichen Zwecken entspricht.«


    »Wenn du so weiter machst, werde ich gleich dich verbiegen! Meine Güte, du hast wirklich Temperament. Aber ich gebe dir noch eine Chance. Spar dir deine Beleidigungen für die, die sie verdienen, und lass mich aussprechen.«


    »Warum sollte ich?«


    »Weil ich deine einzige Chance bin. Und du hast meine zweite Antwort noch nicht gehört.«


    Ayisha setzte sich zitternd wieder hin, und Madame Paris schenkte sich noch ein Glas Wein ein und begann, nachdenklich im Raum auf und ab zu schreiten. »Meine zweite Antwort ist, dass es dir vielleicht gelingen könnte, ihn zu sehen, und zwar allein – wenn ich dich nur in den Parc aux Cerfs hineinbekomme, ein Haus, das er vor kurzem gekauft hat. Er hat eine Schwäche für junge, unberührte Mädchen. Aus ganz Frankreich schreiben ihm Leute von guter Herkunft, erwähnen ihre Töchter und hoffen darauf, dass er sie empfängt. Du hast mächtiges Glück, dass ich dir all das erzähle, denn es weiß längst nicht jeder über diese Dinge Bescheid. Aber ich habe mit der Frau gesprochen, die das Haus führt, und eine hochnäsigere … « Madame presste die Lippen zusammen und verriet zum ersten Mal ein Gefühl von Verbitterung. »Hatte doch tatsächlich die Unverschämtheit, auf mich herabzublicken – aber wo, bitte schön, liegt der Unterschied zwischen mir und ihr? Was glaubt sie, wer sie ist? Die heilige Katharina?« Madame lachte heiser. »Ich möchte, dass sie dich sieht«, murmelte sie und betrachtete Ayisha dabei mit einem beinahe zärtlichen Blick, »denn du bist genau das, was er sucht. Ich sehe es direkt vor mir: Er kommt herein, sie stellt dich vor, und du sinkst zu Boden und küsst ihm die Hand. Er lässt die Mädchen dort im Glauben, er sei ein polnischer Adliger – aber du wirst es besser wissen –, und wenn er diese Augen sieht, wie sie unter diesen Wimpern zu ihm aufschauen, wird er dir erlauben, dich zu erheben, und er wird dich wie ein Mädchen frisch aus dem Schulzimmer behandeln. Und bevor du es noch selber weißt, wirst du alles haben, was du willst. Du brauchst auch keine Angst zu haben, dass er dich verstößt, falls … etwas Unbequemes sich ereignen sollte, denn er wird für dich sorgen. Juwelen, eine Pension, ja, er wird vielleicht sogar einen Ehemann für dich finden.«


    Sie musterte Ayisha mit schräg geneigtem Kopf und sah sie mit ihrem gesunden Auge durchdringend an. »Ich will nicht sagen, dass bei der Sache nicht auch etwas für mich herausspringt. Natürlich werde ich zu Anfang ein kleines Geschenk annehmen dafür, dass ich dich in das Haus eingeführt habe. Und solange du dort bist, kannst du mich auf dem Laufenden halten. Wir können einander von großem Nutzen sein. Das ist schlicht und einfach ein Geschäft, und du solltest nicht die Nase darüber rümpfen.« Dann hob sie warnend einen Finger: »Du darfst aber nie durchblicken lassen, dass du weißt, wer er ist, sonst findest du dich mir nichts dir nichts in einem Kloster wieder. Sie würden dich in ein Irrenhaus unter der Leitung einer Nonne schicken, und man würde nie wieder etwas von dir hören. Er hasst Skandale ebenso sehr, wie er ein leeres Bett hasst.«


    »Sie Hexe!« rief Ayisha empört. »Er wird mich in Versailles empfangen als das, was ich bin, eine – eine treue französische Untertanin!«


    »Ha! Wie willst du das anstellen? Willst du dich hineinschmuggeln lassen? Oder willst du vielleicht Le Bel, seinen Kammerdiener, um eine Audienz bitten? Ich kann dir sagen, was Le Bel tun wird, er wird dich an Ort und Stelle ausprobieren, im Vorzimmer zum Audienzsaal.«


    »Sie haben wahrhaftig nur eine einzige Sache in Ihrem schmutzigen Sinn.«


    »Genau wie der König. Genau wie Seine huldvolle Majestät, König Louis.«


    Ayisha war dermaßen außer sich, dass sie das Gefühl hatte, der Raum um sie herum drehe sich. Sie beugte sich vor, griff nach einem vergoldeten Salzfässchen und warf es nach Madame Paris, die fluchend in Deckung ging.


    »Du dummer, nichtswürdiger Niemand!«, kreischte Madame mit hochroten Wangen und flammenden Augen. »Nimm deine Lumpen und geh zurück in den Schlamm. Du wirst ohne eine Spur zu hinterlassen dort untergehen.«


    »Besser als zu einer Kröte wie Ihnen zu kriechen.«


    Madame riss die Tür auf und brüllte mit einer Stimme, die die gesamten unteren Regionen des Hauses auf den Plan rief: »Hinaus! Und zwar schnell, sonst lasse ich dich so auspeitschen, dass du es nie wieder vergisst.«


    Ayisha hätte sie gern geschüttelt, bis das schiefe Gesicht purpurn anlief, aber sie konnte Schritte auf der Treppe hören. Der Haushofmeister und die Haushälterin kamen die Stufen hinaufgelaufen, daher rauschte sie an Madame vorbei und in den Flur hinaus, ohne die anderen auch nur eines Blickes zu würdigen.


    Oben in »ihrem« Zimmer saß die dünne Dienstmagd vor dem Feuer und starrte in die Kohlen. Bei Ayishas Eintritt sprang sie auf und machte ein bestürztes Gesicht, als die Tür zugeworfen und abgeschlossen wurde. Ayisha riss sich das gelbe Kleid vom Leib und fuhr zu ihr herum. »Hast du ein anderes Kleid für mich und einen Unterrock?« Als die Dienerin nickte, sagte sie: »Wo sind die Sachen?«


    Die andere Frau zeigte nach oben zum Dachboden hinauf.


    »Dann geh und hol sie mir, aber sieh zu, dass niemand dich sieht. Ich gebe dir zwei Livre.«


    »Zwei!«, hauchte die Dienerin. Es war das erste Wort, das sie den ganzen Abend lang gesprochen hatte.


    »Und wenn Madame dich auszankt, weil du ein bestimmtes Kleid nicht herbeibringen kannst, kannst du sagen, ich hätte mich hineingeschlichen und es gestohlen.«


    Ayisha ließ das Mädchen durch die Tür hinaus, versperrte sie dann wieder und zog eilig die guten Sachen an, die der Marquis ihr geschenkt hatte. Das Versprechen von Reichtum verlieh der Dienerin Flügel, und sie konnte Ayisha noch gerade rechtzeitig die Kleider durch die Tür reichen und ihr Geld in Empfang nehmen, bevor Berthe die Treppe hinaufgestampft kam, um alles im Auge zu behalten. Ayisha rollte die Sachen der Dienstmagd mit ihren anderen Kleidern zu einem festen Ball zusammen und drehte ihr Haar im Nacken zu einem Zopf. Sie hatte sich vorsorglich ein Stück von dem Ärmel des Kleides abgerissen, das sie soeben getragen hatte, und benutzte den gelben Stoff, um den Zopf zu verknoten. Dann öffnete sie die Tür.


    Berthe stand mit zufriedener, höhnischer Miene vor ihr und ahnte nicht, dass sich unter den Jungenkleidern ein feines Paar Strümpfe verbarg. Sie hatte nur Augen für den Zierat auf dem Kaminsims, von dem, wie sie auf den ersten Blick feststellte, nichts gestohlen worden war. Ayisha schritt die Treppe hinunter auf den Haushofmeister zu, der am Hauptportal auf sie wartete; sein gewaltiger Schnurrbart zitterte vor Erregung. Madame stand mit wachsamer Miene am Fuß der Treppe. Es überraschte Ayisha, dass Madame sie mit beinahe gütigem Tonfall ansprach. »Ich hoffe, du weißt, was du da wegwirfst.«


    »Ich weiß es. Ich muss meinen eigenen Weg verfolgen, um zu erreichen, was ich will.«


    »Der Wille allein wird dir nicht weiterhelfen. Wie du ihn in die Tat umsetzt, das ist die Frage, über die du nachdenken solltest. Ich habe dir heute Abend ein paar gute Ratschläge gegeben, obwohl du noch zu grün hinter den Ohren bist, um das zu begreifen. Mit Träumen wirst du dein Ziel nicht erreichen.«


    »Meine Träume werden mich aus der Gosse holen. Und Sie werde ich nie wiedersehen.«


    


    Ayisha saß, mit dem Rücken an den Stamm einer Kastanie gelehnt, auf den verlassenen Champs-Elysées. Der Himmel wurde langsam heller, und es lag ein Geruch von feuchter Erde in der Luft, mit dem sich ein anderer Duft mischte. Der Duft rührte von den weißen Blütenkerzen, die an den Enden der Kastanienzweige aufknospten. Es gab vier Jahreszeiten in Frankreich, nicht nur zwei wie auf Martinique – dies war ein echter Frühling.


    Ayisha schloss die Augen, und aus der Vergangenheit sprach Florus zu ihr: »Du willst, dass alles so geschieht, wie du es dir wünschst … « Madame Paris schien den gleichen Gedanken auszusprechen wie er: »Mit Träumen wirst du dein Ziel nicht erreichen.«


    Ihr eigener Louis XV. war ein Traum gewesen, ein heller Lichtfleck, in Farben wie auf einem von Mademoiselle Antoinettes Gemälden. Sie hatte Frankreich durchreist, um zu ihm zu gelangen, aber selbst wenn sich die Hand irgendeines Gottes vom Himmel nach ihr ausgestreckt und sie in diesem Augenblick vor ihn hingestellt hätte, es wäre sinnlos gewesen. Die ganze Zeit über hatte Ayisha allen anderen zum Trotz an dem Gedanken festgehalten, dass Frankreich nicht viel anders war als die vertraute Plantage, nur größer. Les Cascades war ein Dorf mit eigenem Schmied und eigenem Wagenbauer, mit Arbeitern und Verwaltern, Gärtnern und Obstzüchtern. Über ihnen allen stand der Master, dessen Wort Gesetz war und dem niemand jemals in die Quere kam, nicht einmal der Priester oder der Gouverneur von Martinique. Ayisha war davon ausgegangen, dass der König in seiner Wahrnehmung und Macht genauso wäre wie der Master: imstande, in das Leben eines jeden Franzosen und einer jeden Französin zu blicken und ihnen Gehorsam zu befehlen. Und sie hatte sich vorgestellt, dass der König für den Master das war, was der Regenbogen für den Donnerschlag war; denn während der Master Tod verteilte, so hatte sie geglaubt, müsse König Louis der Inbegriff von Güte und Barmherzigkeit sein. Das war es, was Mademoiselle ihr an den langen Nachmittagen auf der Terrasse beigebracht hatte, wenn sie von zu Hause sprach und sich von Ayisha die Dichter vorlesen ließ, die Frankreich liebten, Frankreichs Ehre und Schönheit.


    Aber dieses gewaltige Land entpuppte sich als etwas ganz anderes als die Plantage. Sein Monarch konnte nicht darauf hinabblicken und es auf dieselbe Weise beherrschen, wie ihr Master von seinem Haus auf dem Hügel aus Les Cascades führte. Wenn sie Rache an dem Master nehmen und die Plantage von dessen Tyrannei befreien wollte, würde es ihr nicht weiterhelfen, den König um Gerechtigkeit zu bitten, denn eine seit uralten Zeiten eingefahrene Maschinerie sorgte dafür, dass seine Augen geschlossen und seine Sinne für solche Kleinigkeiten unzugänglich blieben. Nur eine Ähnlichkeit konnte sie zwischen Les Cascades und Frankreich entdecken: Unglück blieb hier wie dort unbeachtet. Florus hatte ihr bereits erklärt, dass sie weniger gelte als der Staub unter den Füßen des Monarchen. Und Madame Paris hatte sie überzeugt, dass es nur einen Weg gäbe, vor ihn zu treten: nämlich als seine Sklavin, seinem persönlichen Bordell verkauft von der Betreiberin eines anderen. Wenn sie sich vor ihrem Master zu König Louis flüchtete, geriet sie nur aus den Armen eines Ungetüms in die des nächsten.


    Sie zog die Knie bis ans Kinn hoch und schlang die Arme darum, um nicht länger das Gefühl zu haben, in Stücke zu brechen. Sie konnte nicht gegen den Master Krieg führen, weder mit ihren eigenen Waffen noch mit denen des Königs. Aber wie sonst konnte sie ihre Leute befreien?


    Andere Worte tauchten in ihren Gedanken auf: »Du musst dich entscheiden, ob du Krieg führen oder Geld machen willst.« Und da dämmerte ihr, dass es noch eine andere Möglichkeit gäbe, wenn sie dem Master seine Sklaven schon nicht wegnehmen konnte. Es wäre möglich, sie auf dieselbe Art und Weise zu befreien, wie sie, Ayisha, Florus befreit hatte. Sie hatte ihn »gekauft« und ihm dann seine Freiheit geschenkt.


    Sie sprang auf, lehnte sich gegen den Baum und versuchte zu rechnen. Der Wert des Landes: Den konnte sie nach dem, was sie im Gespräch zwischen dem Master und Merville gehört hatte, ermitteln. Wenn die Plantage dreimal wertvoller war als Rigolet, dann musste sie etwa einhundertachtzigtausend Livre wert sein. Die Sklaven: Aus demselben Gespräch wusste sie, dass sie im Durchschnitt fünfhundert Livre pro Kopf kosteten. Es gab ungefähr einhundertfünfzig Sklaven auf dem Besitz, damit kam man also auf eine Summe von fünfundsiebzigtausend Livre. Sie musste die beiden Summen zusammenzählen, weil der Master sich von den Sklaven niemals trennen würde, es sei denn, er verkaufte die Plantage selbst: also insgesamt zweihundertfünfundfünfzigtausend Livre.


    Sie drehte sich um, legte die Arme um den Baum und drückte das Gesicht auf die rauhe Borke. Aber warum sollte er Les Cascades jemals verkaufen? Dieses Land war für ihn so kostbar wie sein Herzblut; gab es eine Möglichkeit, ihn zum Verkauf zu bewegen? Nur, wenn man ihm mindestens das Doppelte des eigentlichen Wertes anbot, eine halbe Million Livre. Selbst dann würde er schon kurz vor dem Ruin stehen müssen, bevor er einen Verkauf in Erwägung zog. Doch auch die reichsten Männer konnten an den Bettelstab gebracht werden, geradeso wie Florus’ Master, den seine eigenen Verwandten in den Ruin gestürzt hatten. Sie wusste nicht wie, aber mit ausreichenden finanziellen Mitteln konnte sie es herausfinden. Sie konnte sich an einen Experten wenden – an einen Bankier wie Bertrand zum Beispiel – und zu ihm sagen: »Ich möchte meinem Feind alles nehmen, was er besitzt. Erklären Sie mir, wie ich es machen muss, es soll Ihr Schaden nicht sein.« Ein Bankier war kein echter Edelmann, und er stufte die Leute nicht allein aufgrund ihres Ranges ein. Man brauchte ihn nur davon überzeugen, dass man die Mittel besaß, und er würde einem entsprechende Dienste leisten.


    Andererseits konnte sie die Summe, die sie benötigte, nicht selbst verdienen. Bestenfalls würde sie noch als Zimmermädchen durchgehen, und dann würde sie buchstäblich mehr als tausend Jahre brauchen, um mit ihrer Arbeit ein solches Vermögen zu erwirtschaften. Um bei diesen Gedanken nicht allen Mut zu verlieren, sprach sie laut aus, was ihr als nächstes durch den Kopf ging: »Nutze dein Kapital.«


    Sie hockte sich wieder hin, entrollte ihre Habe, breitete sie auf der weichen Erde aus und tastete sie in der Dunkelheit ab. Zwei Bögen Papier: eine Karte von Paris und der Brief des Bankiers. Ersteres Schriftstück war ihre Einführung in die Stadt, deren Sitten sie erst noch lernen musste, zweiteres stellte ihr finanzielles Kapital dar. Als nächstes kam die goldene Filigranbrosche, das Geschenk ihrer unbekannten Mutter, die, von diesem Schmuckstück abgesehen, Ayisha nur ihre Schönheit hinterlassen hatte, eine Schönheit, über die Madame Paris in solche Begeisterungsstürme ausgebrochen war. Es lag auf der Hand, was Madame dachte. Sie stellte sich vor, dass Ayisha eines Tages einen reichen Geliebten finden würde, der sie in großem Luxus unterhielt, so wie es der Pompadour bei Louis XV. gelungen war. Aber welcher vermögende Pariser Edelmann würde eine Sklavin als Mätresse akzeptieren oder ihr ein Vermögen aushändigen, damit sie ihre schwarze Mutter und ihr Volk auf dem fernen Martinique befreien konnte? Ayisha schüttelte den Kopf. Das Geld, mit dem sie die Freiheit dieser Menschen erkaufte, musste ganz allein ihr gehören.


    Ihre Hand fiel auf Florus’ Würfel und die Karten, und ein verführerisches Bild formte sich in ihren Gedanken. Sie ließ es Gestalt annehmen und betete, dass es nicht Wahnsinn war, sondern eine echte Lösung für ihre Probleme. Sie sah einen Salon vor sich voller eleganter Damen und Herren, gerade so, wie Mademoiselle Antoinette es beschrieben hatte, wenn sie von ihren Besuchen in Paris sprach. An einem Kartentisch saß eine schlanke Frau in einem gelben Kleid und gewann jede Runde. Die junge Frau war sie selbst: die waghalsigste Spielerin im ganzen Raum. Ayisha kannte die Regel. Je blaublütiger die Gastgeberin war, um so höher waren die Einsätze. Madame du Châlet, Voltaires brillante, verwegene Mätresse, hatte einmal am Tisch der Königin vierundachtzigtausend Livre verloren. In den vornehmen Häusern von Paris wechselten solche Summen jeden Abend den Besitzer.


    Ayisha verweilte für einen Moment bei der glanzvollen Vision von Reichtümern auf den prachtvollen Tischen, dann wandte sie sich der Frage zu, wie es ihr möglich sein könnte, diese Reichtümer an sich zu bringen. Sie würde eine Anstellung brauchen, während sie beobachtete und plante und auf ihre Chance wartete. Zweifellos konnte sie eine Arbeit als Dienstmädchen finden, um auf diese Weise herauszufinden, wie die Reichen lebten, und gleichzeitig ein Dach über dem Kopf zu haben. Sobald sich dann die winzigste Möglichkeit am Horizont abzeichnete, sobald sie auch nur einen Schimmer davon hatte, wie sie zu Werke gehen musste, würde sie dem Bankbüro einen gefährlichen Besuch abstatten und die letzte Zahlung der Freibeuter abheben. Das war ihr Schlüssel zur Zukunft, die Chance, ihren Racheplan gegen den Master ins Werk zu setzen.
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    Benimm-Lektionen


    


    Der Winter in Paris war in jenem Jahr so streng, dass der Jahrmarkt in Saint-Germain, der im Februar begann, kaum Kundschaft angezogen hatte, so dass man ihn bis ins späte Frühjahr hinein ausdehnte. Heute war der letzte Tag des Jahrmarkts, und die Stimmen der Straßenhändler durchschnitten mit ihrem fröhlichen Klang die saubere Luft. Die Menge schob sich geschäftig zwischen den Marktbuden hindurch, und die Cafés in der Nähe konnten hohe Einnahmen verbuchen. In dem Bereich des Markts, in dem Strümpfe und Kurzwaren verkauft wurden, zog eine kleine Gruppe von Menschen besondere Aufmerksamkeit auf sich. Das auffälligste Mitglied der Gruppe war eine Frau mit grauen Strähnen im Haar und einem Gesicht, das von starkem Charakter zeugte. Es war Silvia Balletti, der Star einer Truppe italienischer Schauspieler, die Paris vor vielen Jahren im Sturm erobert hatten; Silvia war der Liebling der Pariser Theaterbesucher gewesen, vor allem für ihre Darstellungen in den Stücken von Marivaux. Ihr Partner war Bruno, ein gutaussehender Mann mit einer wunderschönen Stimme, dem Silvia angeblich während ihrer ganzen langen Ehe treu gewesen war. Keine Frau genoss bei Schauspielern, Schriftstellern und Impresarios größeres Ansehen, keine Frau wurde häufiger von angehenden Künstlern um Rat gefragt. Begleitet wurde das Paar von seiner vierzehnjährigen Tochter Manon.


    Das vierte Mitglied der Gruppe war Guglielmo de’ Calzabigi, ein anderer Italiener, der in Paris seinen Wohnsitz hatte. Er war ein angenehmer Mann in den Fünfzigern, der den Vorübergehenden kaum Aufmerksamkeit schenkte. In sein Gespräch mit Bruno vertieft, blieb er oft wie angewurzelt stehen, um irgendeine Bemerkung zu unterstreichen und dabei so wild zu gestikulieren, dass Silvia ihn lächelnd am Arm fasste und weiterzog. Schließlich konnte sie die anderen dazu überreden, sich an einen Tisch im Sonnenschein vor einer hohen Hausmauer zu setzen, wo sie einen Kaffee bestellte und die anderen Gerstenwasser tranken.


    Silvia verspürte großen Gefallen daran, die Besucher des Jahrmarkts zu beobachten, weil sie ihr einen Einblick in die Pariser Gesellschaft boten. Es amüsierte sie, den vornehmen Herrschaften zuzusehen, wie sie sich unter das bescheidene Volk mischten. Als sie sich nun umschaute, bemerkte sie, dass hinter ihr zwei Lehrlinge in ein Würfelspiel vertieft waren; ein wenig abseits von ihnen lehnte sich eine Dienstmagd an die Mauer, nippte an einer Limonade und beobachtete dabei aus den Augenwinkeln das Spiel der beiden Lehrjungen. An einem anderen Tisch saßen zwei Schreiber in Gesellschaft eines Ladenmädchens und taten sich an Kuchen und Wein gütlich.


    Die beiden Italiener führten gerade eine hitzige Debatte über die Vorzüge der italienischen und der französischen Oper. Calzabigi bevorzugte die Musik der italienischen Oper, und auch Balletti schätzte die munteren italienischen Komödien, fand aber, dass die Franzosen durchaus recht hätten, sich zur Gänze an Musik zu halten, statt gesprochene Dialoge zuzulassen.


    »Unfug!«, ereiferte sich Calzabigi, dessen laute Stimme sogar die Würfelspieler von ihrem Spiel aufblicken ließ. »Das Ergebnis ist, dass man nie die Hauptmelodien vom Rest unterscheiden kann. In einer Minute befiehlt der Held einem Diener, einen Stuhl herbeizubringen, in der nächsten legt er singend einer Dame sein Herz zu Füßen.«


    »Ist unsere Alternative denn auch nur einen Deut besser? Der Held bleibt plötzlich stehen, nimmt eine bestimmte Pose ein, die Zuschauer heben alle Operngläser, dann stürzt er sich in seine Arie. Ich sage Ihnen, das lenkt nur von dem Drama ab.«


    »Sie haben recht – was wir jetzt haben, ist zu gekünstelt.«


    »Die Oper sollte natürlicher sein«, gab Bruno ihm recht. »Das Einfache ist immer das Beste.«


    »Aber vergessen Sie nicht, dass hinter jedem einzelnen Ton eine gewaltige Ausbildung steht. Versuchen Sie mal, das wahrhaft Einfache auf die Bühne zu bringen und sehen Sie, was geschieht. Es würde eine Katastrophe ersten Ranges.«


    Balletti schüttelte den Kopf. »Haben Sie die Straßen unserer beliebten Städte vergessen, in denen jeder Pastetenverkäufer die Stimme eines Engels hat? Gestehen Sie, selbst hier gibt es an jeder Ecke spontane Musik, die sich durchaus mit dem vergleichen lässt, was man abends im Palais Royal zu hören bekommt. Alles, was hier fehlt, ist der dramatische Rahmen, um sie entsprechend zur Geltung zu bringen.«


    Calzabigi lachte. »Sie sind ein Träumer. Einem so bizarren Argument habe ich nichts entgegenzusetzen.«


    »Sie meinen, ich habe Sie geschlagen?«


    »Weit gefehlt! An jeder Straßenecke, sagen Sie? An jeder? Ha!« Dann sah er sich um, und seine Augen leuchteten auf. »Mal sehen, ob Sie Ihre Behauptung beweisen können: Fünf Livre, dass Sie hier auf diesem Grundstück nicht einen einzigen guten Sänger finden.«


    Balletti warf einen Blick auf die zwei Lehrlinge, die Dienstmagd und die beiden Burschen mit dem Ladenmädchen. Dann sagte er: »Abgemacht. Wollen Sie Ihnen das Ganze erklären oder soll ich das übernehmen?«


    Keiner von beiden Männern fand die richtigen Worte, aber schließlich kam ihnen Silvia zu Hilfe, die bemerkt hatte, dass die sechs Leute um sie herum allesamt das laute Gespräch belauscht hatten. Sie machte den Vorschlag, dass die Sänger für jede Melodie, die sie beisteuerten, bezahlt würden, wobei der Verlierer der Wette am Ende die Rechnung begleichen müsste. Sie legte den Leuten ihren Vorschlag mit einfachen Worten und viel Humor nahe. Die Lehrlinge, die die Italiener für verrückt hielten, fanden dennoch Gefallen an der Sache. Die Schreiber suchten im Geiste verzweifelt nach irgendeinem musikalischen Beitrag, mit dem sie das Ladenmädchen beglücken könnten, und das Mädchen selbst, die einzige, die die berühmte Silvia erkannt hatte, war völlig überwältigt von dem Vorschlag. Nur eine Person zeigte deutliches Widerstreben, nämlich die junge Dienstmagd, die immer noch an der Steinmauer lehnte und ein Gesicht machte, als wolle sie Hals über Kopf die Flucht ergreifen. Inzwischen hatte sich auch ein Publikum eingefunden, das das Spektakel verfolgen wollte, und einige der Zuschauer schlugen aus ihrer Mitte weitere Sänger vor.


    »Nein«, sagte Calzabigi kategorisch, »entweder diese braven Leutchen hier werden singen oder niemand.«


    »Wir sollten die Summe auf sechs Livre erhöhen, so dass jeder von ihnen einen bekommen wird.«


    »Einverstanden?«, fragte Silvia die Dienstmagd. Die junge Frau faszinierte sie mit ihren großen dunklen Augen.«Du kannst als letzte singen, dann hast du Zeit, dich auf eine Melodie zu besinnen.« Vielleicht war es Silvias freundlicher Tonfall, der für das Dienstmädchen den Ausschlag gab, denn sie nickte scheu.


    Calzabigi amüsierte sich bestens, vor allem, als der erste Lehrling mit lauter Stimme ein beliebtes Trinklied wiedergab, ohne auch nur eine einzige Note richtig zu treffen. Auch Silvia hatte inzwischen echtes Interesse an ihrem kleinen Experiment. Calzabigi war ein unverbesserlicher Spieler, und im Allgemeinen tat sie, was sie konnte, um Bruno an seinen verwegenen Wetten zu hindern – aber heute hatte sie das Gefühl, dass ihr Mann gewinnen würde. Sie setzte ihre Hoffnungen auf das Dienstmädchen. Es war unmöglich zu erraten, ob sie eine gute Stimme hatte oder nicht, aber etwas an ihrem Gesicht ließ Silvia nicht mehr los. Sie schien rastlos und seltsam fehl am Platze hier, aber voller Neugier und Sehnsucht, als sei sie in irgendein privates Drama verwickelt, und Silvia beobachtete sie mit derselben Anteilnahme, mit der sie einen talentierten Kollegen verfolgte, wenn dieser eine schwierige Rolle spielte.


    Der zweite Lehrling hatte eine bessere Stimme, aber er begann seine Darbietung mit dem jüngsten obszönen Spottliedchen über Madame de Pompadour. Silvia brachte ihn schnell zum Schweigen, drückte ihm eine Münze in die Hand und scheuchte ihn weg. Zu spät wurde ihm klar, dass die prachtvoll gekleidete Dame wohl nicht zulassen würde, dass er die Ohren ihrer Tochter besudelte. Achselzuckend ging er davon, um das Geld auszugeben. Bruno Balletti hob philosophisch die Schultern. Er war klug genug, Silvias Urteil nicht in Frage zu stellen. Jetzt richtete sich die allgemeine Aufmerksamkeit auf die beiden Schreiber.


    Die Menge hörte weiterhin zu, fühlte sich aber doch ein wenig betrogen. Es war einmal eine Abwechslung, eine improvisierte Darbietung zu erleben, aber die Unterhaltungen, die links und rechts geboten wurden, waren mannigfach – saltoschlagende Artisten, Jongleure und ein gut besuchtes Puppentheater –, und es herrschte allenthalben die Meinung, dass der nächste Sänger gut sein musste, oder man würde das Interesse verlieren. Vielleicht schüchterte ihn der angespannte Blick des Ladenmädchens ein, das er beeindrucken wollte, jedenfalls war der erste Schreiber eine Enttäuschung. Er klappte den Mund auf und gab sich auch jeden Anschein zu singen, aber hören konnte ihn niemand. Einige der Leute traten vor und klopften ihm auf die Schultern. Ein anderer goss ihm zur Aufmunterung ein Glas Ale in den Hals. Trotzdem konnte er nicht singen. Der Schreiber trat von einem Fuß auf den anderen, hüstelte und versuchte es noch einmal. Diesmal ließ sich tatsächlich ein schwaches Geräusch vernehmen, aber keins, das das Publikum mit dem Namen Musik bezeichnet hätte. Es hagelte spöttische Bemerkungen, als sich der zweite Schreiber erhob und den ersten verdrängte, indem er ein Lied anstimmte.


    Lauter Beifall begrüßte den durchdringenden Tenor des jungen Mannes; der andere Schreiber setzte sich hin, griff nach dem Weinkrug und wich dem Blick des Ladenmädchens geflissentlich aus. Unterdessen machte sein Kollege sich daran, seine Gelegenheit nach besten Kräften zu nutzen. Er war mehr oder weniger in der Lage, eine Melodie zu halten, und der Applaus stieg ihm sofort zu Kopf. Die erste Strophe sang er noch wie ein vernünftiger Mensch, aber die folgenden schmückte er mit allen Schnörkeln aus, die ihm in den Sinn kamen. Er stahl sich hinterlistig an einige Töne heran, stürzte sich auf sie und hielt sie dann für eine schwindelerregend lange Zeit fest. Er setzte bei den klagenden Abschnitten eine Jammermiene auf und dramatisierte die Melodie, als stünde er am Rand eines Tränenausbruchs. Einige der Zeilen waren direkt an das Ladenmädchen gerichtet, und er beugte sich, die Hand aufs Herz gedrückt, vor und verfiel in ein seelenvolles Schmachten. Er war durchaus ein Original, und alle liebten ihn, denn er brachte sie zum Lachen. Je länger er das Ende hinauszögerte, um so deutlicher wurde das Kichern, das die Frauen hinter vorgehaltener Hand kaum mehr zu verbergen suchten, und auch die Männer grinsten immer breiter. Silvia und Bruno sahen einander mit hochgezogenen Augenbrauen an und tauschten ein wissendes Lächeln mit Calzabigi. Letzterer war sehr zufrieden mit der Darbietung, da er später würde einwenden können, dass sie alles andere als simpel gewesen sei. Auf diese Weise würde es ihm erspart bleiben, so glaubte er, am Ende die Rechnung zu bezahlen.


    Das letzte sentimentale Aufheulen des Schreibers wurde mit einem donnernden Applaus quittiert, und das abfällige Pfeifen, das hier und da aus der Menge kam, konnte getrost ignoriert werden. Der Held des Wettstreits verbeugte sich ausgiebig, setzte sich wieder hin und wandte sich dem Ladenmädchen zu. Es war offensichtlich, dass seine Meisterleistung sie geziemend beeindruckt hatte. Bei jedem seiner Worte brach sie nun in unwiderstehliches Kichern aus. Sie versuchte, ihre Mundwinkel in eine vernünftige Form zu bringen und stocksteif dazusitzen, aber wann immer sie den Mund aufmachte, brach sie unweigerlich in Gelächter aus. Der mit Schweigen geschlagene Schreiber hielt ihre Hand, um sie zu beruhigen, aber sie konnte ihm nicht in die Augen sehen, ohne dass es erneut um sie geschehen wäre. Plötzlich sprang sie auf und rannte davon, dicht gefolgt von dem schweigsamen jungen Burschen. Der zweite Schreiber sah Silvia flehentlich an, woraufhin sie ihn huldvoll entlohnte und er hinter den beiden anderen herstürmte.


    Alle Augen ruhten nun auf der Dienstmagd, die jetzt vortrat und lächelnd zwischen zwei leeren Tischen stehenblieb. Auch ihr machte das Ganze inzwischen Spaß, ein Umstand, der ihre Zunge gelöst zu haben schien. Sie sagte zu Silvia: »Zwei der Leute haben weder gesungen, noch sind sie bezahlt worden. Wenn meine Melodie Ihnen gefällt, werden Sie mir dann die restlichen drei Livre geben?«


    Ah, dachte Silvia, eine Künstlerin, noch dazu eine gerissene. »Wenn sie mir gefällt, dann ja.«


    Die junge Frau nickte, holte tief Luft und begann. Und nur Silvia, die ihr am nächsten saß, konnte sehen, wie sie beim ersten Ton zitterte. Ihre Worte waren kein Französisch oder jedenfalls kein Französisch, das man in Paris kannte. Das war der erste Gedanke, der den Zuschauern durch den Kopf ging, aber dann zog die Stimme selbst sie in ihren Bann. Die dunklen, schwingenden Töne ließen das Publikum mit angehaltenem Atem verharren, und selbst Passanten blieben stehen und kamen dann näher heran. Die junge Frau stand anmutig und ohne ihren Gesang mit irgendwelchen Gesten zu unterstreichen da. Sie hatte ihr feinknochiges Gesicht unter der engen Dienstmädchenhaube ein wenig erhoben, so dass sie über die Köpfe der Zuschauer hinwegsang. Die reiche, tiefe Stimme ging jedem von ihnen zu Herzen. Die Stimme mochte tief sein, aber sie hatte die Wärme und das Gefühl einer Frau: es lag etwas Dramatisches in dem Vortrag, als sänge die Frau von Dingen, die tief in ihrem eigenen Herzen verborgen lagen, die aber auch jeden ihrer Zuhörer etwas angingen. Das Lied hatte mehrere Strophen, die immer wieder von demselben Refrain gefolgt wurden. Bei diesem Refrain hielt das Publikum jedes Mal den Atem an, denn die Melodie erreichte darin ihren leidenschaftlichen Höhepunkt. Das gelassene, schöne Gesicht der jungen Frau blieb unverändert, aber sie schien die Kraft, um ihre Worte hervorzubringen, aus Quellen zu schöpfen, die außerhalb ihrer eigenen Person lagen. Worte, die dem Französischen so ähnlich und doch manchmal so geheimnisvoll waren. Einigen der Zuhörer traten Tränen in die Augen, ohne dass sie recht wussten, wie ihnen geschah.


    Das Lied verströmte einen solchen Zauber, dass die Menschen, als die letzten Töne verklangen, nicht einmal mit der Wimper zuckten, außerstande zu glauben, dass nun alles vorüber sein sollte. Mehrere Sekunden verstrichen, bevor der erste applaudierte, und Silvia erkannte in dieser atemlosen Stille die Ehrfurcht, die einem wahren Schauspieler nach seiner Darbietung als Lohn zuteilwird. Sie eilte mit wehenden Röcken auf die junge Frau zu und küsste sie auf beide Wangen. Dieses Verhalten versetzte die Magd in solches Erstaunen, dass Silvia sie mühelos überzeugen konnte, näher zu kommen und sich Calzabigis drei Livre aushändigen zu lassen. Er gab Silvia das Geld, ohne zu murren in die Hand und lehnte sich zurück, um Brunos Siegerin zu mustern, während die Menge um sie herum sich widerstrebend zerstreute. »Diese Stimme muss mein Bruder hören«, sagte er zu Bruno.


    Silvia wandte sich an die Dienstmagd: »Ich habe von dem Augenblick an, in dem ich dich das erste Mal sah, schon bezweifelt, dass du im richtigen Gewerbe bist. Sag mir, hast du jemals auf der Bühne gestanden?«


    Die junge Frau schüttelte verwirrt den Kopf.


    »Na komm schon, ich habe deine Aussprache bei den ersten Worten gehört, auch wenn ich nicht weiß, was du uns gerade vorgesungen hast. Wo hast du dieses Lied übrigens gelernt? So einen Dialekt habe ich noch nie gehört.«


    »Ich habe das Lied von den Dienern im Haus meines Herrn gehört, im … im Süden. Das sind die einzigen Lieder, die ich kenne.«


    »Du könntest uns diese Speisekarte hier vorsingen, und es würde klingen wie die Namensverlesung der himmlischen Heerscharen«, bemerkte Bruno. »Mein Freund«, er zeigte auf Calzabigi, »ist ein Opernnarr, und sein Bruder ist ein wahrer Experte – kennt jede Oper auswendig, Note für Note, schreibt sogar welche. Du hast also vor einem Kenner gesungen. Ich habe noch nie einen Spieler gesehen, der mit einer Wette so auf die Nase gefallen ist«, sagte er mit einem Lachen zu Calzabigi.


    Calzabigi hörte ihm kaum zu – er verfolgte in Gedanken bereits andere Wege. Er und sein Bruder brüteten immer irgendwelche neuen Pläne aus, die mit Musik oder mit Geld zu tun hatten. Guglielmo war ein Schwärmer, und es sah ihm ähnlich, sich ohne große Planung auf neue Ideen zu stürzen, aber sein älterer Bruder Raniero war ein Mann von echter Urteilskraft. Außerdem war er mehr oder weniger Invalide und ging kaum je einmal außer Landes; es lag auf der Hand, dass Guglielmo vorhatte, ihm dieses neue Talent zu präsentieren. Wie Guglielmos Frau reagieren würde, wenn er mit diesem exotischen Geschöpf im Schlepptau zu Hause erschien, das war ein Spektakel, das Silvia brennend gern erleben wollte.


    Sie ließ die junge Frau nicht aus den Augen, während Calzabigi ihr erklärte, wie sehr sein Bruder guten Gesang bewundere. Das Mädchen war gekleidet wie eine Dienerin, hatte aber nichts von dieser Mischung aus Unterwürfigkeit und Verschlagenheit, wie sie die meisten Diener auszeichnete, wenn sie ihren Herrschaften Rede und Antwort stehen sollten. Sie trug ein Bündel bei sich, war also wahrscheinlich auf Reisen. Möglich, dass sie früher einmal eine Stellung gehabt hatte, aber zur Zeit offensichtlich nicht. Sie besaß Anmut und Natürlichkeit und dazu einen seltsam steifen Stolz, das einzige, was sie davor bewahrte, ihre vollkommene Unkenntnis all der Dinge zu offenbaren, über die die beiden Männer gerade sprachen. Also war sie weder Schauspielerin noch Sängerin.


    Manon, die das Theater um diese fremde Frau langweilte, zupfte an Silvias Ärmel, und Silvia legte dem Kind sacht eine Hand in den Nacken. Sie sah, wie der Blick der jungen Dienstmagd ihrer Geste folgte, und bemerkte ein Aufschimmern von Einsamkeit in ihrer Miene, das sie rührte.


    »Wo bist du in Stellung?« erkundigte sie sich freundlich.


    »Im Augenblick nirgendwo, Madame. Ich suche jetzt seit drei Tagen nach Arbeit, habe aber noch nichts gefunden.«


    Silvia sah Calzabigi an: »Ihre Frau scheint immer Hilfe nötig zu haben. Wenn Sie dieses Mädchen mit nach Hause nehmen … «


    »Ich überlasse die Auswahl unserer Angestellten meiner Frau«, sagte er zu der Dienerin. »Wenn du mich begleitest und wenn mein Bruder dich singen hören kann, wird es in der Küche zweifellos eine warme Mahlzeit für dich geben. Mehr kann ich nicht versprechen.«


    Silvia sah, dass das Mädchen die Einladung annehmen würde, was sie als einen Menschen auswies, der sich schnell einer neuen Situation anzupassen vermochte. Andererseits hatte Silvia einen Menschen noch nie in einer gewöhnlichen Umgebung so völlig ratlos gesehen oder so tief beeindruckt, wie dieses Mädchen es war. Sie schien unter dem Diktat einer furchtbaren Angst zu stehen. Einem Impuls gehorchend beugte sie sich vor. »Monsieur und Madame de’ Calzabigi wohnen flussabwärts in Passy. Wenn du einige Zeit bei ihnen verbracht hast, könnten sie dich vielleicht zu uns herüberschicken. Mag sein, dass wir dann Gelegenheit finden, über eine mögliche Bühnenlaufbahn für dich zu sprechen. Wer weiß?«


    Die junge Frau schenkte ihr ein Lächeln, das ihr Gesicht unverzüglich in eines der schönsten verwandelte, die Silvia je gesehen hatte. Ein seltsamer Schmerz durchzuckte sie, als sähe sie sich selbst in ihren jüngeren Tagen. Dieses Kind hatte das Abenteuer des Lebens noch vor sich. Sie fragte sich mit beinahe quälender Neugier, was das Schicksal wohl für die junge Frau bereithielt.


    


    Ayisha stand im Flur des obersten Geschosses im Hause der Calzabigis in Passy und lauschte auf die beiden Männerstimmen, die aus einem der Räume drangen. Der jüngste Calzabigi, ein Junge von acht Jahren, der ihr seit ihrer Ankunft auf Schritt und Tritt gefolgt war, starrte sie an. Sie hatte auch Madame kennengelernt, die Ehefrau. Sie war groß, Französin und mit irgendeiner Angelegenheit in einem entfernteren Teil des Hauses beschäftigt. Calzabigi mochte in der Öffentlichkeit zwar temperamentvoll und selbstbewusst sein, zu Hause aber war er lammfromm und entgegenkommend.


    Der ältere Bruder war zuerst nicht in der Verfassung gewesen, einen Besucher zu empfangen, wie gering dieser auch sein mochte, daher hatte man Ayisha vorerst in die leere Küche geführt, um dort zu warten. Die Köchin war zum Einkaufen ausgegangen, und die anderen Diener arbeiteten alle anderswo im Haus. Sie war es müde geworden, weiter zu versuchen, dem Jungen irgendwelche Informationen zu entlocken; das Kind sah sie nur mit einer Mischung aus Verachtung und Neugier an. Sie hatte keine Angst vor Guglielmo de' Calzabigi. Sie wollte gern herausfinden, was für ein Mensch sein Bruder war – ein Mann, der in den oberen Wohnräumen wie ein Eremit lebte, umgeben von Büchern und Musik, und von dem Guglielmo mit großer Zuneigung und Bewunderung sprach.


    »Was machst du hier?«, fragte der Junge, zog seine schwarzen Brauen über unverschämt dreinblickenden Augen in die Höhe und versuchte, seinem kleinen Schmollmund einen spöttischen Ausdruck aufzuzwingen.


    »Man hat mich gebeten, deinem Onkel Raniero etwas vorzutragen.«


    »Aber du kannst es nicht. Ich wette, du kannst gar nichts.«


    Ayisha schob eine Hand in ihre Tasche und zog das Kartenpäckchen heraus, mit dem sie und Florus sich während ihrer Überfahrt über den Atlantik unterhalten hatten. Sie hielt es dem Jungen hin. »Hier, such dir eine Karte aus. Du darfst sie mir nicht zeigen. Merk dir genau, welche es war.« Er gehorchte natürlich. »Jetzt schieb sie wieder in den Packen zurück.« Sie lehnte sich an die Wand, mischte die Karten und hielt ihm dann seine Karte hin: »Deine, mein Kind.«


    Er starrte sie mit offenem Mund an. »Ja! Die Karte mit all diesen Dingern drauf!«


    »Kreuze. Wie viele?«


    Er gab ihr die Karte zurück und sagte: »Ist doch egal, wie viele.«


    »Zehn«, sagte Ayisha. »Hat dir denn niemand das Zählen beigebracht? Jedenfalls nicht bis Zehn. Hier auf den Würfeln sind nur sechs Augen. Das ist viel einfacher. Komm, ich zeig‘s dir.«


    Sie setzten sich auf den Boden und spielten mit den Würfeln, indem sie sie über ihre ausgebreitete Schürze rollen ließen, so dass sie kein Geräusch machten. Es war direkt komisch, zuzusehen, wie der Junge das Zählen lernte, ohne sich etwas anmerken zu lassen. Er war offensichtlich ein kluges Bürschchen, aber niemand hatte sich die Mühe gemacht, ihm etwas beizubringen. Das Spielen machte Spaß, aber sie mussten leise sprechen, was dem Ganzen einen Beiklang von Verschwörung gab. Als sie endlich Schritte näher kommen hörte, rappelte sie sich eilig hoch; der Junge hatte gerade noch Zeit, ihr zuzuzwinkern, bevor die Tür geöffnet wurde.


    Der Raum, in den man sie führte, war von beträchtlicher Größe. Die Bücherregale waren vollgestopft, und fast überall stapelten sich irgendwelche Papiere. Trotzdem weckte es den Anschein einer genauen Ordnung, und die hölzernen Einrichtungsgegenstände, zu denen auch ein Pianoforte zählte, waren alle auf Hochglanz poliert. In einem silbernen Kandelaber standen kostbare Wachskerzen, die den Raum in einen fröhlichen Schimmer tauchten. In ihrem Licht konnte sie Raniero de’ Calzabigi deutlich sehen. Er stand nicht von seinem Schreibtisch auf, aber sie bemerkte, dass er ein hochgewachsener Mann von schönem Körperbau war. Er hatte ein längliches Gesicht, regelmäßige Züge und dunkle Augen, die sie voller Aufmerksamkeit musterten. Man hätte ihn gutaussehend nennen können, wäre da nicht seine Haut gewesen, die an manchen Stellen gerötet war, während sie sich an anderen Stellen reichlich abschälte. Sein Teint schien gleichzeitig gerötet und furchtbar blass zu sein, was Ayisha so sehr verunsicherte, dass sie einige Schritte von dem großen Schreibtisch entfernt stehen blieb.


    »Sie können ruhig näher treten.« Dann fügte er trocken hinzu: »Es ist nicht ansteckend.«


    Es tat ihr leid, dass ihre Zweifel so offensichtlich gewesen waren, denn der jüngere Calzabigi sah sie nun mit einem verärgerten Stirnrunzeln an. Der andere unterzog sie schweigend einer gründlichen Musterung. Die Röte auf seinen Wangen konnte von einem Fieber stammen, denn seine Augen glänzten, und die Lippen waren trocken. Er schien auch sehr rastlos zu sein, denn er rieb sich ständig seine Unterarme, die in einem locker sitzenden, weißen Hemd aus feiner Baumwolle steckten. Eine Jacke trug er nicht. »Es muss weit mit mir gekommen sein, wenn meine Familie schon Dienstmägde zu meiner Unterhaltung herbeischleppt.«


    Guglielmo machte ein langes Gesicht, und sein Bruder tätschelte ihm den Arm, als wolle er sich für seine Undankbarkeit entschuldigen. Ayisha fragte sich, ob der übereifrige Guglielmo ihn wohl mit Gewalt aus dem Krankenbett getrieben hatte. Er erhob sich von dem Stuhl, ging zum Pianoforte, setzte sich seitlich auf den Hocker und schlug, ohne den Blick von ihr abzuwenden, eine Taste in der Mitte des Pianos an. Ein klarer Ton erklang, erschreckte sie kurz und war bereits wieder verblasst. Mademoiselle Antoinette hatte ein aus Italien importiertes Pianoforte besessen, rührte es aber nur selten an, so dass der Klang für Ayisha beinahe neu war.


    »Hör noch einmal hin und sing den Ton dann nach.« Er schlug die Taste noch einmal an, und Ayisha sang den Ton wie eine Begleitnote eines kreolischen Gesangs und fügte ihm noch einen zweiten, geringfügig tieferen hinzu.


    Jetzt war es an ihm, verblüfft zu sein. Er sah seinen Bruder mit hochgezogenen Augenbrauen an, verlagerte sein Gewicht auf dem Hocker und kratzte sich den Nacken. »Diese drei.« Er spielte eine abfallende Folge von Tönen, und Ayisha sang sie nach. »Und jetzt tiefer.« Ayishas Stimme folgte dem Pianoforte. Es war so, als springe man in die Tiefen des Meeres, während sich irgendein schlüpfriges Geschöpf vor einem herbewegte, nur wenige Zentimeter entfernt. Er erreichte jetzt einen sehr sonor klingenden Bereich der Tastatur und hielt inne. »Bemerkenswert.« Er nickte seinem Bruder zu. »Bemerkenswert.«


    »Lass sie ein Lied ihrer Wahl singen. Dann wirst du erst wirklich merken, was ich meine.«


    Raniero de’ Calzabigi erhob sich von dem Hocker und trat dicht neben Ayisha hin. »Also gut.«


    Ayisha wollte das Lied, das sie am Nachmittag gesungen hatte, nicht noch einmal wiederholen. Es war voller Trauer und erinnerte sie zu lebhaft an die langen, heißen Nächte auf der Plantage, in denen die Leute einander weckten und mit ihrem Wehklagen über eine verlorene Liebe peinigten. Sie sang statt dessen ein Erntelied, eins, das beim Bohnenpflücken eingesetzt wurde, wenn man in einer einzigen langen Reihe arbeitete. Sie wiegte sich im Takt, sang die lauteren Passagen in der richtigen Lautstärke und wurde leiser bei den neckenden, spottenden Textstellen. Raniero de’ Calzabigi ging vor dem Pianoforte auf und ab, und Guglielmo ließ sich auf den Stuhl hinter dem Schreibtisch sinken, um sie, das Kinn in die Hände gestützt, beide zu beobachten. Am Ende des Liedes sah sie Raniero an und fragte sich, ob sie wohl gerade noch einmal drei Livre verdient hatte oder ob diese seltsamen Italiener sie gleich aus dem Haus werfen würden.


    »Wahrhaftig!« Raniero setzte sich wieder auf den Hocker, schob sich die Hände unter die Achseln und beugte sich vor. »Worum ging es bei dem Ganzen?«


    »Na komm schon, Mädchen«, sagte Guglielmo, als sie zögerte. »Sprich.«


    Ayisha zuckte die Achseln. »Es ist eine sehr einfache Geschichte«, sagte sie schließlich.


    »Dann genügen mir Worte von jeweils einer Silbe.« Raniero drückte die Arme fester auf seine Hände herab, und Ayisha wurde klar, dass seine Haut sich in einem Zustand ständiger Reizung befinden musste, so dass es für den Mann eine Qual war, etwas zu berühren oder selbst berührt zu werden. Sie hätte gewiss Mitleid mit ihm gehabt, hätte sie nicht bei ihrem eigenen Volk schlimmere Krankheiten gesehen. Wieder zuckte sie die Achseln. Es gab im Grunde nur ein einziges Wort, mit dem sich der Inhalt des Liedes beschreiben ließ.


    »Also?« sagte Guglielmo ungeduldig.


    »Es geht um das Miteinanderschlafen.«


    Raniero brach in Gelächter aus. Er hielt sich an seinem Hocker fest, schwankte ein wenig und setzte sich dann mit blitzenden Augen wieder aufrecht hin. »Ich beglückwünsche Sie zu Ihrer Offenheit.« Er sah Guglielmo an. »Das ist keineswegs das, was du mir versprochen hast, liebster Bruder.«


    »Das ist es wohl! Zum Teufel mit den Versen! Worauf es ankommt, ist die Qualität der Stimme. Das ist es, wonach du gesucht hast, wofür du schreibst.«


    Raniero beachtete ihn nicht. »Sie kennen natürlich keine einzige Oper.«


    Ayisha schüttelte den Kopf. »Meine Lieder sind für die Arbeit bestimmt oder für den Abend. Das Lied, das ich heute auf dem Jahrmarkt gesungen habe, war ein Männergesang. Ein Mann will sich umbringen, weil die Frau, die er liebt, sich für einen anderen entschieden hat.«


    »Da hast du‘s!« rief Guglielmo. »Ein wunderbarer Alt. Stell dir diese Stimme zum Beispiel als Gegenpart zu Camilles Sopran vor.«


    »Schon gut, schon gut. Haben Sie jemals auf einer Bühne gestanden?« Als Ayisha den Kopf schüttelte, hakte er nach: »Aber ehrgeizig sind Sie doch sicher?«


    »Ich will ja nichts Großartiges vorschlagen«, unterbrach ihn Guglielmo. »Mein Gedanke war folgender: Hör dir die Stimme an, bilde sie aus, lass das Mädchen deine Musik singen – dann kommst du langsam wieder in Stimmung. Du hast deine Arbeit zu lange vernachlässigt.« Raniero runzelte die Stirn, aber Guglielmo fuhr an Ayisha gewandt fort: »Mein Bruder schreibt Texte für Opern. Er interessiert sich für deine Art von Stimme, für die Rollen, für die sie sich eignet. Das hier wäre«, er breitete die Hände aus, »ein Experiment. Meine Frau wird dich für ein paar Wochen hier unterbringen. Du bekommst ein Zimmer auf dem Dachboden und Arbeit im Haus. Und wann immer mein Bruder es für notwendig hält, wirst du ein wenig für ihn arbeiten.«


    »Moment mal«, sagte Raniero. »Sie soll auf Italienisch singen? Wie soll sie denn die Texte lernen?«


    »Ich kann lesen«, sagte Ayisha. Sie riss ein Blatt Papier von einem Stapel neben sich und versuchte, den Namen auszusprechen, der auf dem oberen Rand geschrieben stand.


    »Meta … stasio.« Als sie das Erstaunen der beiden Männer bemerkte, zwang sie sich, ihren Blick voller Selbstbewusstsein zu erwidern. Das hier bedeutete Arbeit und ein Dach über dem Kopf, ganz gleich, wie verrückt die beiden Brüder sein mochten.


    Guglielmo wusste ausnahmsweise einmal nichts zu sagen, und Raniero blickte nachdenklich drein. Er schien erraten zu haben, wie sehr sie sich wünschte, bleiben zu können. Er konnte kaum wissen, warum das so war, denn er hatte nicht gesehen, wie sie sich während der letzten Tage von einer Küchentür zur nächsten geschleppt hatte, nur um überall abgewiesen zu werden. Er hatte nicht beobachten können, wie sie sich zusammengekauert hatte, wenn die Pferdewachen oder die Stadtpolizei vorbeimarschierte, bewaffnet und immer auf der Suche nach Missetätern. Er hatte auch nicht gesehen, wie sie auf der Straße vor der Pariser Niederlassung von Bertrand Frères herumgelungert und sich dann schließlich abgewandt hatte, weil sie nicht den Mut aufbrachte, die Bankiers um ihr Geld zu bitten.


    Sie knüllte das zusammengefaltete Notenblatt in ihren Händen zusammen. Raniero machte einen Schritt auf sie zu, entriss es ihren Fingern und strich es auf dem Schreibtisch glatt. Dann sah er sie über die Schulter gewandt an. »Zehn Sous am Tag ist der Lohn, den meine Schwägerin Ihnen zahlen wird. Wenn Sie zusätzlich zu Ihrer Arbeit zwei Stunden mit mir musizieren, füge ich noch einmal fünf hinzu. Fünfzehn Sous am Tag und dazu Kost und Logis, einverstanden?«


    »Ja, Monsieur.«


    »Wunderbar!«, rief Guglielmo. Er stand auf und bedeutete Ayisha, mit ihm den Raum zu verlassen. »Wirst du heute Abend mit uns speisen?«, fragte er Raniero.


    Der andere schüttelte den Kopf. »Ich würde euch nur genauso in den Wahn treiben wie mich selbst. Lass mir mein Essen nach oben schicken.« Dann lächelte er Guglielmo mit einer Wärme an, die seine Züge jäh weicher erscheinen ließ. »Ich sehe meine neue Schülerin dann morgen Abend um sieben.« Bis er Ayisha zunickte, war noch etwas von dem charmanten Lächeln übrig.


    Guglielmo und Ayisha traten in den Flur hinaus, wo sein Sohn noch immer auf ihn wartete. Sobald Guglielmo die Tür geschlossen hatte, hörten sie, wie in dem Raum hinter ihnen eine leise Melodie gespielt wurde. Guglielmo lächelte in sich hinein, aber seine Miene veränderte sich, als sein Sohn plötzlich in Ayishas Schürzentasche griff und nach den Würfeln schnappte. Er hatte es so eilig damit, dass sie ihm aus der Hand fielen und über den Boden rollten. »Was ist das?«


    Der Junge blickte auf die Würfel zu seinen Füßen herab. »Ein brelan, Papa. Zweimal dasselbe. Sieh mal, zwei Dreien. Und das ergibt sechs«, fügte er triumphierend hinzu. Dann fing er den Blick seines Vaters auf. »Das hat sie mir gezeigt«, erklärte er hastig und deutete dabei auf Ayisha.


    »Nun, du kannst ihr dafür die Speisekammer zeigen. Bring sie runter zur Köchin, und ihr seht euch dann beim Essen wieder.« Zu Ayisha sagte er nichts mehr, nicht einmal, als der Junge ihr die Würfel wieder in die Schürzentasche schob und nach ihrem Ärmel griff.


    Sie folgte dem Kind nach unten.


    


    Ayisha lebte schon einen Monat bei den Calzabigis, als sie langsam deren Lebensart verstand, die ganz von den Launen Guglielmo de' Calzabigis Ehefrau abhing. Diese Frau war früher mit einem gewissen Genera] de la Mothe verheiratet gewesen und war bei Familie und Freunden nach wie vor als >der Général< bekannt. Sie entstammte der Mittelklasse, liebte die Gesellschaft und betrieb überdies eine kleine Manufaktur. Im hinteren Teil ihres Gartens in Passy gab es eine natürliche Quelle, und aus ihrem Wasser stellte >der Général< eine Mischung namens Goldenes Tröpfchen her, die angeblich von Zahnschmerzen bis Wechselfieber alles zu heilen vermochte. Einen Großteil der Woche verbrachte Ayisha mit dem Hauspersonal in den Nebengebäuden, die den hinteren Hof umringten. Dort füllte sie Flaschen ab, verkorkte, etikettierte und verpackte sie unter der Aufsicht des >Général<. Die Dame mischte den Trank persönlich, um das Geheimnis seiner Zutaten zu verschleiern, zu denen im Übrigen eine beträchtliche Menge Enzianblütenessenz gehörte. Als sie herausfand, dass Ayisha sich auf Zahlen verstand, erlaubte sie ihr, die Bestellungen zu kalkulieren und die Rechnungen zu schreiben, die den Kunden zusammen mit der Lieferung zugestellt wurden. Auf diese Weise, quasi aus zweiter Hand, lernte Ayisha anhand der Namen und Adressen der Kunden und durch Gespräche mit den Fuhrleuten ein wenig über die verschiedenen Viertel von Paris.


    Das Geschäft mit dem Goldenen Tröpfchen wurde entsprechend der Nachfrage ausgeführt, so dass an flauen Tagen alle halfen, mit der Hausarbeit nachzukommen. Das Personal bestand aus einer Köchin, drei Hausmädchen, einem Schweizer (der die Haustür öffnete und bei Bedarf grimmig dreinschaute), der Kammerzofe des >Général<, einem Butler, einem Kutscher, einem Kammerdiener und einem Gärtner. Eine Haushälterin gab es nicht, da >der Général<« sich einbildete, das Haus selbst zu führen. Tatsächlich aber musste der Haushalt sich, mehr schlecht als recht, von allein erledigen. Wenn Krisen auftraten, konnte man mit bitteren Vorwürfen von Seiten des >Général< rechnen, und am Ende brachen die Köchin und eins der Hausmädchen, alle beide zutiefst empfindsame Mailänderinnen, in Tränen aus. Signor Guglielmo de’ Calzabigi reagierte auf diese Szenen, indem er die Kutsche herausholte und Freunde besuchte oder in die Oper ging und seine Frau allein wüten und mit Kündigungen drohen ließ, die niemals Wirklichkeit wurden.


    Ayisha verbrachte einen Teil des Tages mit Eduardo, dem jüngsten Sohn und dem einzigen, der noch zu Hause lebte. Er hatte ein kleines Schulzimmer ganz oben im Haus in der Nähe der Wohnräume seines Onkels, das vollgestopft war mit Büchern und Papieren. Dort verbrachten er und Ayisha viele Stunden mit der Anfertigung von Landkarten, denen Eduardos ganze Leidenschaft galt. Außerdem spielten sie Karten und brüteten über großen illustrierten Bänden, die er sich aus der Bibliothek seines Onkels borgen durfte. Er ließ sich von »Charlotte« eine nützliche Einführung in die Welt der Mathematik geben und lernte unter ihrer Anleitung, gute Literatur zu lesen – die beiden einzigen Bereiche, in denen sie sich besser auskannte als der Junge selbst. Die Calzabigis besaßen eine schöne Sammlung moderner Dramatiker, und Ayisha war fasziniert von Marivaux, dessen witzigste Passagen sie Eduardo laut vorlas.


    Sie sollte »auf Abruf« für Raniero de’ Calzabigi bereitstehen, aber auch in dieser Hinsicht gab es kein Regelmaß für sie.


    Ayisha wurde nun zwar von Weißen bezahlt, beherbergt, zur Arbeit eingeteilt und lebte außerdem in deren unmittelbarer Nähe, aber trotzdem fühlte sie sich nie auf dieselbe Weise unterdrückt wie auf der Plantage. Sie lernte, den Menschen ins Gesicht zu sehen, wenn sie angesprochen wurde, statt auf den Boden zu starren; sie lernte Kenntnisse all der verwirrenden Dinge vorzutäuschen, die den Menschen um sie herum so leicht fielen; und sie beherrschte schon bald die Kunst, sie so gut nachzuahmen, dass niemand ihre Unwissenheit erraten hätte. Sie wurde zum Einkaufen geschickt, und nachdem die Köchin sie das erste Mal heftig ausgezankt hatte, lernte sie zu feilschen, bevor sie kaufte. Man gab ihr den Auftrag, mit Eduardo hinauszugehen, um »etwas frische Luft zu schnappen«, und sie liebte ihre Spaziergänge im nahen Park, bei denen sie die Menschen beobachtete und ihren Gesprächen lauschte, während Eduardo mit Reifen und Stock spielte. Sie lernte, wie ein Haus geführt wurde und wie eine wohlhabende Familie ihre Finanzen handhabte. Sie machte sich ein Bild vom Leben in Paris, von dem sie hoffte, dass es ihr in Zukunft nützlich sein werde. Zum ersten Mal hatte sie außerdem auch eine Zuflucht: Sie konnte sich in das winzige Dienstbotenzimmer unter dem Dach zurückziehen, dem einzigen Raum auf der Welt, den sie je für sich allein besessen hatte und in dessen Wärme und Behaglichkeit sie in aller Ruhe ihre Pläne schmieden konnte.


    Das Seltsamste von allem waren jedoch die Musikabende. An seinen guten Tagen ließ Raniero de’ Calzabigi sie nach dem Abendessen hinaufkommen und gab ihr etwas zu singen. Sie musste lernen, Musik zu lesen, was ihr zu Anfang nicht leicht fiel, aber er war ein geduldiger Lehrer. Die ersten Opernklänge, mit denen sie Bekanntschaft machte, waren von einem Komponisten namens Rameau verfasst worden. Die Worte waren auf Französisch und daher für sie leichter zu verstehen. Als sie schließlich an ein italienisches Werk geriet, fiel ihr auch das überraschend leicht, denn sie hörte die Sprache jeden Tag im Haus.


    Ayisha betrachtete Raniero de’ Calzabigi trotz seiner Krankheit mit immer größerer Ehrfurcht. Er war ein gebildeter Mann, er empfing in seinen Räumen häufig Männer von hoher Position, er war überall in Europa als Herausgeber des großen Metastasio bekannt, und er war ein angesehener Mathematiker.


    Nach drei Wochen schien sein Zustand sich verbessert zu haben, und die Musikstunden dauerten immer länger. Das Hauspersonal hatte ihr die Geschichte seiner Krankheit erzählt und gesagt, dass er in seinen schlimmsten Phasen nur morgens aus dem Bett kam, um sich gegen Mittag erschöpft wieder niederzulegen. Nachts trug er Handschuhe, damit er sich im Schlaf nicht die Haut aufriss, und die Hautbehandlungen, die die Ärzte ihm nahelegten, hatte er schon lange als hoffnungslos aufgegeben. Die Diener bemerkten mit einigem Zynismus, dass auch das berühmte Goldene Tröpfchen versagte, und Ayisha konnte sich vorstellen, dass >der Général< nicht gerade begeistert über eine derart schlechte Reklame für ihr Produkt unter ihrem eigenen Dach war. Das Personal brachte Raniero großes Mitleid entgegen, denn selbst in seinen schmerzvollen Zeiten war er stets freundlich und großzügig.


    Eines Abends stellte Raniero ihr die Aufgabe, alle Vokale der Reihe nach zu singen, in einer Abfolge langgezogener Töne im oberen Bereich ihrer Stimmlage. Unglücklicherweise erinnerten ihre eigenen Laute sie an ein wildes Tier, das den Mond anheulte, und ihre Stimme brach, und sie begann zu lachen. Er blickte überrascht auf und stimmte in ihr Gelächter ein. Dann wandte er sich von seinem Pianoforte ab und stützte die Hände auf die Knie. »Ich habe Ihnen nie erklärt, was wir hier tun. Können Sie es erraten?«


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Ich hatte Angst, meine Idee könne sich in Luft auf lösen, sobald ich sie in Worte fasse, Angst, dass Sie nicht mehr würden singen können, wenn ich Sie zum Sprechen auffordere. Aber Ihre Stimme ist jetzt geformt, und wichtiger noch, sie hat ihre frühere Magie dabei nicht eeingebüßt.« Er dachte ein paar Sekunden nach, dann sagte er: »Die Oper hat auch etwas Primitives. Die Leute gehen in ihren besten Kleidern ins Theater, um eine Oper zu hören. Sie halten die Musik für etwas ungemein Raffiniertes. Aber in Wirklichkeit ist der Reiz der Oper ein sehr elementarer.« Er stand auf und begann im Zimmer umherzugehen. »Der Klang der menschlichen Stimme, wie man sie in der Oper hört – denken Sie einmal darüber nach: Die Lungen sind bis zum Bersten gefüllt, der Brustkasten mit aller Kraft gedehnt, und der Gesangston wird mit äußerster Gewalt hervorgebracht. Es ist ein gewaltiger Schrei aus dem innersten Zentrum unseres Wesens, der sich da Bahn bricht und in den Äther dringt.« Am Fenster drehte er sich um und sah sie an: »Verstehen Sie mich?«


    »Ich denke schon, Monsieur.«


    »Es ist also im Grunde ein Schrei – aber ein kontrollierter. Nein, nicht kontrolliert, sonst müsste er erstickt klingen. Gerichtet. Definiert durch die Worte, so dass der Schrei zu einer Äußerung der Qual des Verlangens, der Einsamkeit oder der Leidenschaft wird. Es müssen Worte sein, die die Musik nicht behindern, Worte, die so gut passen, dass sie unausweichlich erscheinen. Nur dann können sie wirklich schön sein.«


    »Es sollte also zuerst die Musik geschrieben werden und dann die Worte, damit die Worte zur Musik passen?«


    »Die beiden Prozesse sind miteinander verschlungen, Librettist und Komponist arbeiten eng zusammen. Was ich hasse«, sagte er mit Nachdruck, »ist die unbeholfene, künstliche Sprache der Oper. Ich möchte Worte finden, die der Musik gerecht werden, die sie nicht verzerren oder herabwürdigen. Also musste ich zu reiner Melodie zurückkehren. Das ist es, was wir hinter uns haben: eine zweifache Lektion. Ich habe Ihnen das Singen beigebracht; Sie haben mir beigebracht zu hören.«


    »Wie ist das möglich, Monsieur?«


    »Musik hat die Macht, von einem Herzen zum anderen zu wandern. Da ist etwas in Ihrer Stimme, ganz gleich, ob Sie artikulieren oder nicht – die Fähigkeit, andere zu berühren. Ich habe Sie reine Töne singen lassen, dann die Lieder, die Sie kennen, mit Worten, die ich selbst nicht verstehe. Wie das Lied des Mannes, der den Tod suchte, es hatte den Namen eines Flusses.«


    »Macouba.«


    Er nickte. »Ich habe diesen mysteriösen Worten gelauscht, ich habe gesehen, wie Ihr Mund und Ihre Lippen sich bewegten, und ich habe die Ehe von Sprache und Musik verfolgt.«


    »Und wie war es, wenn ich Französisch oder Italienisch gesungen habe?«


    »Ich habe Ihre Augen beobachtet, während Sie zum ersten Mal die Oper entdeckten. Auf diese Weise war sie für mich ebenfalls etwas Neues und Frisches. Dann habe ich selbst die Worte für Sie geschrieben. In letzter Zeit war alles, was Sie gesungen haben, von mir.«


    »Mir haben diese Worte gut gefallen«, sagte sie und senkte dann den Blick zu Boden.


    »Vielen Dank. Ihre Arbeit ist jetzt fast getan. Ich hoffe, dass ich abends bald wieder ausgehen kann; ich werde dann keine Zeit mehr dafür haben. Was Sie betrifft, so glaube ich, Signora Balletti hat recht: Sie sollten zur Bühne gehen.«


    »Die Dame, die ich in Saint-Germain kennengelernt habe?«


    »Ja. Sie besteht darauf, dass wir Sie morgen Abend zu einer Darbietung in ihr Haus bringen. Sie hat mich schon früher darum gebeten, und ich habe abgelehnt, aber jetzt ist die Zeit gekommen. Sie brauchen nun einen besseren Lehrer als mich.«


    Ayisha holte hastig Atem. An die Stelle der harten Arbeit im Hause und in der Fabrik, an die Stelle der Stunden mit Eduardo und der Abende am Klavier sollten nun neue Herausforderungen und neue Gefahren treten. Ein Gefühl der Angst und des Verlustes erfüllte sie; selbst das Leben als niedrigstes Mitglied des Hauses in Passy war besser als die Ungewissheit, die vor ihr lag.


    Raniero wollte von neuem das Wort ergreifen, wurde aber von einem Klopfen an der Tür unterbrochen. Der Comte de Brel, ein exquisit gekleideter Mann von gut dreißig Jahren, trat ein. Dann blieb er wie angewurzelt stehen und sah Ayisha mit unverhohlener Verärgerung an, so dass Raniero sie mit einem Seufzen entließ und dem Grafen einen Stuhl anbot.


    Ayisha ging nach oben in ihr kleines Paradies unter den Dachsparren, entzündete eine Kerze, breitete einen Bogen Papier auf den Dielenbrettern aus und begann wieder einmal einen Brief an den Marquis de Richemont. Sie hatte schon zwei geschrieben, seit sie nach Paris gekommen war, und einiges Vergnügen daran gefunden. Da sie nun so viele gute Vorbilder in Büchern und Atlanten hatte, war ihre Handschrift besser geworden, und jeder elegante Schnörkel sollte eine Wiedergutmachung sein für das schmachvolle Gekritzel, das sie in Orleans zurückgelassen hatte.


    Es war eine Erleichterung, sich jemandem anvertrauen zu können, und sei es auch nur aus solcher Entfernung – und ohne die Chance auf eine Antwort, da sie ihm ihre Adresse nicht melden mochte. Ihre mannigfachen Eindrücke von Frankreich ergossen sich auf die Seiten und halfen ihr über den Schmerz hinweg, den ihre einsame Reise und der Eid, den sie geschworen hatte, verursachten. Als Kind hatte sie prompt auf die Dinge, die andere Leute sagten, reagiert und war Lori zufolge nur allzu schnell mit einer eigenen Meinung bei der Hand gewesen. Aber seit Josephs Tod hatte sie niemanden mehr gehabt, dem sie sich anvertrauen konnte; selbst Florus war seine eigenen Wege gegangen und hatte sie wiederum allein gelassen. Der einzige Mensch, vor dem sie ihre Gefühle in Worte fassen konnte, war der Marquis de Richemont.


    Während sie schrieb, dachte sie über den Unterschied zwischen ihm und Raniero de’ Calzabigi nach. Beide schienen ihr Männer von unendlicher Gelehrsamkeit zu sein, aber Ranieros forschender Geist hatte ihn nicht ein einziges Mal dazu gedrängt, herauszufinden, wie sie in den Plan der Dinge hineinpasste: ein Zimmermädchen, das lesen, schreiben und rechnen konnte und dessen Sprechstimme so gar nicht zu ihrer Klasse passen wollte. Im Gegensatz dazu war der Verstand des Marquis beweglich, durchdringend und großzügig. Er hatte ihr die Dinge mühelos erklärt, ohne gönnerhaft zu wirken. Das Gefühl, dass jemand ihr zuhörte, ihr persönlich und nicht nur einer Stimme oder einem unbedeutenden Diener des Haushalts, machte Ayishas besonderes Vergnügen an ihren Briefen nach Orleans aus. Sie gab in diesen Briefen keine Geheimnisse preis, sie waren lediglich ein Bericht über ihre Reise und ihre Beobachtungen, was das Leben in Frankreich betraf. Sie verbarg ihren Hass auf die Franzosen im allgemeinen, da sie den Marquis nicht kränken wollte, aber sie sparte nicht mit ihrer Kritik, wenn sie sie in komische Worte kleiden konnte oder es eine gute Geschichte zu erzählen gab.


    Sie war nicht allzu weit mit dem neuen Brief gekommen, als ihre Aufmerksamkeit von erregten Stimmen abgelenkt wurde. Ihr Zimmer lag direkt über Ranieros Räumen, und der Zorn in der Stimme des Comte de Brel ließ seine Worte bis durch die Dielenbretter hinaufdringen. »Ganz gleich, wie sorgfältig ich Ihrem Bruder den Fall schildere, er scheint nie zu begreifen, worum es mir eigentlich geht.«


    »Bitte erklären Sie sich noch einmal«, sagte Raniero, »dann werde ich Ihnen meine Meinung sagen.« Ayisha staunte über den Unterschied zwischen dem schweren Akzent ihres Arbeitgebers und der geschliffenen Sprache des Besuchers. Auch entging ihr nicht die Überlegenheit des Italieners, der sorgsam darauf bedacht war, keinerlei Kränkung über die Arroganz des anderen Mannes durchblicken zu lassen.


    »Es ist ganz einfach. Die höchsten Preise in jeder Ziehung gingen an irgendeinen Niemand, und nicht eine Person von Stand hat auch nur einhundert Livre gewonnen. Ich bin der Verantwortliche. Ich bin derjenige, der die Lotterie in den Salons veranstaltet, und die ganze wohlgeborene Gesellschaft von Paris ist drauf und dran, meine Glaubwürdigkeit in Zweifel zu ziehen – ja sogar meine Redlichkeit. Vor der nächsten Ziehung muss etwas geschehen.«


    »Wo soll sie denn stattfinden?«


    »Bei einer Abendgesellschaft der Duchesse de Brissac. Die normalen Arrangements – Sie werden den Castelletto in ihr Haus bringen und tagsüber aufstellen lassen, und ich werde mit dem üblichen Assistenten die Sache überwachen. Aber ich sage Ihnen, Calzabigi, wenn der Gewinner bei der nächsten Ziehung nicht jemand ist, den diese Leute kennen – und nicht irgendein unbedeutender kleiner Schneider wie letzten Monat bin ich mit der Sache fertig. Ich wünschte, ich hätte mich nie darauf eingelassen. Wenn ich gewusst hätte, dass nicht eine einzige Person von Rang jemals … «


    »Sie scheinen zu vergessen«, sagte Raniero mit einer gewissen Schärfe, »dass jeder bei der Lotterie die gleichen Chancen hat. Wir haben nie garantiert, dass die Gewinne an die wohlhabenderen Mitspieler gehen würden.«


    »Genau das muss aber beim nächsten Mal geschehen. So einfach ist das.«


    »Was? Den Castelletto manipulieren? Das ist unmöglich.«


    Ayisha war fasziniert. Sie hatte den Castelletto gesehen, einen Apparat aus Holz und Bronze, der wie eine Miniaturburg aussah, woher er auch seinen Namen hatte. Er war so gebaut, dass er mittels eines raffinierten Systems aus Tunneln und Hebeln willkürlich fünf Holzbälle mit eingravierten Nummern ausspie. Es war ein hinreißendes Spielzeug für Eduardo und wurde im Schulzimmer aufbewahrt, da man es angeblich niemals seinem eigentlichen Verwendungszweck zuführte – der Auswahl von Zahlen in einer Lotterie.


    Ayisha hatte davon gehört, dass die Brüder sich an Lotterien beteiligten. Sie wusste auch, dass in Frankreich jede Provinz ihre eigene Lotterie hatte, bei der Menschen jeder Klasse Losscheine erwarben. Sie erinnerte sich daran, dass Mademoiselle Antoinette ihr von Voltaires Erfolg vor vielen Jahren erzählt hatte, als er eine Schwachstelle bei der Durchführung der Lotterie in der Champagne entdeckt hatte. Er hatte wohlerwogene Investitionen getätigt und gewaltige Mengen gewonnen, bis die Behörden Wind davon bekamen und das Verfahren änderten. Derlei Berechnungsfehler waren in der Lotterie der Calzabigis angeblich unmöglich, weil Raniero sämtliche Möglichkeiten im Voraus berechnet hatte. Ein oder zwei Jahre lang hatten die Brüder sich um die Erlaubnis bemüht, eine große Lotterie zugunsten der Schatzkammer und der Krone betreiben zu dürfen, aber das Finanzministerium hatte ihre Anträge abgelehnt.


    Aus dem Gespräch unter ihr entnahm Ayisha, dass die Calzabigi es müde geworden waren, auf eine offizielle Erlaubnis zu warten, und statt dessen eine private Lotterie betrieben. Die Losverkäufer, die die Läden und die Geschäfte in Paris abgrasten, mussten von einem anderen Ort aus organisiert werden, denn Ayisha hatte im Haus selbst nie derartige Vorgänge beobachtet. Andererseits war es anscheinend allein der Graf, der für den Verkauf von Losen in den besseren Häusern der Hauptstadt sorgte, was dafür sprach, dass er auch Gelder zu dem enormen Grundstock zugeschossen hatte, der zur Gründung der Lotterie notwendig gewesen sein musste. Es war offensichtlich, dass ihm weder seine Rolle als Investor noch als hochklassiger Verkäufer länger zusagte. »Ihr Italiener versteht meine Position einfach nicht. Ihr verkehrt nicht in unseren Kreisen, was schließlich der eigentliche Grund dafür war, dass ihr mich in die Sache hineingezogen habt.«


    »Entschuldigen Sie, aber der Gedanke, das Castelletto zu einer gesellschaftlichen Attraktion zu machen, kam ganz allein von Ihnen.«


    »Als private Belustigung, ja. Aber jetzt ist die Lotterie selbst zu einem öffentlichen Scherz geworden – wir müssen jederzeit damit rechnen, die Schärfe des Gesetzes zu spüren zu bekommen.«


    »Das glaube ich kaum. Ich kenne zumindest zwei Beamte aus dem Finanzministerium, die regelmäßig Lose kaufen. Niemand hat ein Interesse daran, uns zu denunzieren. Gerade die Heimlichkeit des Unternehmens ist es doch, die die Gesellschaft unterhaltsam findet.«


    »Nicht mehr! Nicht, wenn der Gewinner aus dem Saal spaziert, sich eine neue Equipage mietet, seine Schlampe von Ehefrau mit Glitzerzeug und kostbaren Kleidern behängt und den ganzen Tag über den Bois de Boulogne fährt, Herzoginnen in ihren Kutschen anspricht und sich aufführt wie Suliman, der Prächtige! Es gab kaum einen Edelmann an diesem Tag, der nicht wusste, woher das Geld dieses hochnäsigen kleinen Kaufmanns gekommen war. Und Sie finden nicht einen Mann aus besseren Kreisen, dem das nicht teuflisch gegen den Strich gegangen wäre. Diesmal sollte der Preis an einen Würdigeren fallen – noch ein Sieg für den Pöbel, und wir sind erledigt.«


    »Wenn es Sie irgendwie tröstet«, bemerkte Raniero trocken, »die Chancen stehen zu Ihren Gunsten.«


    »Ich will kein Gerede mehr über Wahrscheinlichkeiten, mein guter Mann, ich will Sicherheiten.«


    »Darf ich Ihnen dann darlegen, dass Sie im falschen Geschäft sind?«


    An diesem Punkt wurde das Gespräch noch einmal unterbrochen. Ayisha konnte gerade noch hören, dass es sich bei dem Neuankömmling um Guglielmo handelte, dann gingen die Männer in einen anderen Teil des Raums, und ihre Worte waren nicht mehr zu verstehen.


    Ayisha legte sich aufs Bett, schob die Hände unter den Kopf und dachte über das Unternehmen der Brüder nach. Sie waren beide keine besonders einflussreichen Persönlichkeiten, da sie lediglich dem niederen Adel von Livorno entstammten. Andererseits bezogen sie ein Einkommen aus sämtlichen Schichten der Pariser Gesellschaft und waren mit einem französischen Aristokraten verbündet – auch wenn dieser sie nur widerstrebend unterstützte. Als nächstes schoss ihr der Gedanke durch den Kopf, sich sofort ein Lotterielos zu kaufen, aber bei der Vorstellung, sie selbst würde als große Gewinnerin aus der Sache hervorgehen, konnte sie ein Lächeln nicht unterdrücken – welch bestürzendes Erlebnis für den Comte de Brel! Sie stellte sich vor, dass die Calzabigis denunziert werden könnten, und hatte eine Vision von einer polizeilichen Durchsuchung des Hauses, die den >Général< und die Köchin in ein lautes Wehklagen und Protestgeschrei verfallen ließe. Am Ende würden dann die Brüder mitsamt dem Castelletto davongekarrt und die Dienstboten stundenlang verhört werden. Der Gedanke machte sie frösteln, und sie entkleidete sich, blies die Kerze aus und kuschelte sich, die Decke bis zu den Ohren hochgezogen, in ihr Bett.


    


    Der Besuch bei Silvia Balletti fand am nächsten Abend statt. Die Brüder gingen in eine Oper im Theâtre des Italiens und ließen Ayisha an der Küchentür des Hauses Balletti zurück, wo man sie nach der Vorstellung zum Abendessen erwartete. Silvia arbeitete an diesem Abend nicht, und Ayisha wurde nach oben in einen Salon gerufen, in dem die Gastgeberin mit zwei Freunden wartete. Sie stand in ihrer nüchternen Dienstbotentracht in der Ecke, die Hände zu Fäusten geballt und zunächst außerstande, ihren neuen Trick zu erproben, den Menschen in die Augen zu sehen. Silvia lehnte in üppigen Kissen, und ihre Kleidung, ihre honigfarbene Haut und die angemalten Augenlider und Wangen gaben ihr etwas von dem Aussehen einer orientalischen Königin, die einem Harem vorsaß. Ayisha fing einen berauschenden Moschusduft auf, der den Raum durchzog. Sie wusste von Mademoiselle Antoinette, dass Moschus inzwischen aus der Mode gekommen war und dass man statt dessen Blumendüfte bevorzugte, aber Silvia machte ihre eigene Mode – sie trachtete nach Opulenz, und sie erreichte ihr Ziel.


    Mit ihrer volltönenden, herrlichen Stimme sagte sie: »Hier ist das Wunderkind. Monsieur de’ Calzabigi hat sie uns bis zu seiner Ankunft freundlicherweise geliehen, aber nicht, darauf beharrt er, damit sie uns vorsingt. Nicht einen Ton, bevor er zum Abendessen zu uns stößt.« Sie sah Ayisha an. »Wir werden Ihnen nichts tun, mein Kind. Treten Sie näher.« Ayisha blickte in ihre ruhigen, dunklen Augen. »Wie behandelt meine Freundin, der Général, Sie?«


    »Hm, vielen Dank, Madame.«


    »Machen Sie Fortschritte bei Ihren Lektionen?«


    »Ich glaube schon, Madame.«


    »Und sind Sie bereit, uns heute Abend etwas vorzusingen?«


    »Wenn Signor de’ Calzabigi es wünscht.«


    Silvia zog die Augenbrauen hoch und stürzte sich versuchsweise ins Italienische, woraufhin Ayisha kurze, nichtssagende Antworten in derselben Sprache lieferte. Ermuntert von dieser Mischung aus Redegewandtheit und Reserviertheit brach Silvia ab und bedeutete den beiden anderen Frauen mit einer knappen Geste, dass die Reihe nun an ihnen sei. Eine davon schien in einem Zustand des Halbschlafs versunken zu sein, aber die andere, eine dünkelhaft wirkende Dame in einem sehr engen Kleid, das über und über mit Zuchtperlen bestickt war, sprach sie schroff auf Französisch an: »Sie möchten zur Bühne, wenn ich recht verstanden habe?«


    »Mademoiselle, ich … «


    »Nun, wir haben Sie sprechen hören – ein wenig. Lassen Sie mal sehen, wie Sie sich bewegen. Ich würde vorschlagen, Sie nehmen die Haube ab. Stecken Sie sie in die Tasche und legen Sie die Schürze beiseite. Jetzt gehen Sie einmal auf und ab, aber wenden Sie uns dabei den Kopf zu, wenn Sie so freundlich sein wollen.«


    Ob dieser Behandlung fühlte Ayisha sich wie ein Tier im Käfig. Die schläfrige junge Dame richtete sich plötzlich auf und bemerkte mit träger Überraschung: »Gütiger Himmel, ein Panther.«


    »Seht ihr?«, rief Silvia. »Ich glaube, da ließe sich etwas machen.«


    »War sie schon bei Lany?«


    »Noch nicht. Ich glaube ohnehin nicht, dass die Oper die richtige Nische für sie wäre, trotz ihrer Singstimme. Was halten Sie von der Comédie Franҫaise?«, sagte sie zu Ayisha.


    »Also wirklich!« rief die Person in Grün aus. »Die Körperhaltung ist gut, aber das Auftreten im allgemeinen lächerlich. Jahrelange Ausbildung, und ich meine wirklich Jahre, bevor sie auch nur ein Wort über die Lippen bekäme.«


    »Das wollen wir doch mal sehen!« Silvia erhob sich energisch und fasste Ayisha an der Hand. »Bleibt hier, meine Hübschen, während ich das Kind für das Vorsprechen zurechtmache.« Gegen die Proteste der beiden Damen führte sie Ayisha ins Nebenzimmer, einen großen Raum, der mit Kleidergestellen gesäumt war. »Mademoiselle Le Fel ist kaum die Richtige, um von jahrelanger Ausbildung zu sprechen – sie war ein Naturtalent, und wenn ich mich nicht sehr irre, bist du es auch. Zieh dich aus und erlaube mir, ein Gewand für dich zu wählen. Dem Himmel sei Dank, dass ich aus meinen frühen Tagen alles aufbewahrt habe, sonst könntest du dich in jedem Kleid einwickeln.« Ayisha gehorchte – fasziniert, wachsam, aber keineswegs eingeschüchtert. Silvias Energie gab ihr neues Selbstvertrauen. Die Schauspielerin drehte sich um und sah sie aus der Ecke des Raums an. »Hm, du trägst aber feine Unterwäsche! Als ich dich das erste Mal zu Gesicht bekam, habe ich fast geglaubt, du wärest die Zofe irgendeiner großen Dame und gerade mit den Juwelen deiner Herrin auf und davon gegangen. Hatte ich recht?«


    »Nein, Madame, aber ich werde mir den Hinweis für die Zukunft merken.«


    Silvia lachte. »Du wirst nie wieder jemandem dienen wollen, wenn du erst das Geld gesehen hast, das man als Schauspielerin verdienen kann. Versuch dies hier einmal.«


    Ayisha streifte zwei steife Baumwollunterröcke über, und Silvia zog sie ihr mit einem Band, das sie durch die Schlaufen daran führte, über der Taille fest zusammen. Ayisha sagte: »Kann man denn als Schauspielerin so viel verdienen?«


    »Aber ja doch, zumindest in den Hauptrollen erfolgreicher Stücke. Eine wirklich lange Laufzeit, und du hast dein Glück gemacht. Und die besten Autoren verzichten manchmal auf ihren Anteil und schenken ihn den Schauspielern. Großzügige Männer wie Voltaire – also, das war mir ein echter Edelmann des Theaters.«


    »Könnte man auch viele Tausende Livre verdienen?«


    Silvia drehte sich, ein Kleid über jedem Arm, zu ihr um. Ihre Miene war ernst. »Das kommt drauf an. Es hängt ganz von der Frage ab, ob du hart arbeiten und wirklich jemand werden willst oder ob du für den Rest deines Lebens Chortänzerin bleiben möchtest.« Sie trat einen Schritt vor und begann Ayisha anzukleiden.


    »Was ist eine Chortänzerin, Madame?«


    Während sie eifrig die Kleider richtete, antwortete Silvia: »Eine Chortänzerin ist eine junge Frau aus dem Nichts, die sich mit Bestechungsgeldern ihren Weg in den Opernchor erkauft und dann jeden Abend im Theater herumhängt, ob sie nun Dienst hat oder nicht, einfach zu dem Zweck, dort Männer kennenzulernen. Eine Frau, die ihre Ausbildung und ihre Stimme vernachlässigt und hofft, mit ihrem Lächeln und ihrer Figur zum Ziel zu kommen. Die sich vielleicht einen vermögenden Mann einfängt – oder vielleicht auch nicht –, der bereit ist, ihr ein Haus und Kleider und wahrscheinlich auch Kinder zu schenken. Eine Frau, die vielleicht eines Tages etliche tausend Livre besitzt und sich auch an ihnen erfreut, die aber nie heiraten wird. Und wenn der Mann sie sitzen lässt und sie wieder zur Bühne schielt, wird sie feststellen, dass sie weder das eine noch das andere bekommen hat, denn wenn man seine Berufung erst einmal verraten hat, gibt es kein Zurück mehr.«


    »Und wenn man wirklich Schauspielerin wird?«


    »Wer weiß?«, sagte Silvia knapp. »Das hängt von Talent und Glück ab. Als Bruno und ich nach Paris kamen, stellten wir fest, dass wir uns die richtige Stadt zur richtigen Zeit ausgesucht hatten – ich kann mich nicht beklagen. Ein anderes Beispiel: Mademoiselle Le Fel. Ein berühmtes Mitglied der königlichen Musikakademie – so nennt sich die Oper hier. Drei Kinder, jedes von einem anderen Vater, aber was soll‘s – sie alle waren feine Herren, und ihr selbst kann nichts passieren, denn sie hat der Bühne nie den Rücken gekehrt.«


    »Und ist sie wohlhabend?«


    »Sie ist unabhängig«, sagte Silvia. »Für den Rest ihres Lebens. In ein paar Jahren, wer weiß, wirst du vielleicht dasselbe von dir sagen können.«


    Ayisha schwieg. In ein paar Jahren! Es war ihr unmöglich, so weit vorauszudenken, nachdem sie nach wie vor bis in die Knochen die Qualen ihres Volkes auf der Plantage spüren konnte. Diesen verzweifelten Menschen von ein paar Jahren zu sprechen war gerade so, als rede man mit einem Mann, der am kommenden Tag sein Todesurteil erwartete, über die Zukunft.


    Silvia bat Ayisha, sich an eine Frisierkommode an der Seite des Raumes zu setzen, und bürstete ihr dann das Haar. Ayisha betrachtete ihr Spiegelbild. Sie trug ein leicht aus der Mode gekommenes, hochgeschlossenes Kleid aus blauem Brokat mit Satinrüschen über beiden Schultern. Um den Hals hatte sie ein schmales Band aus schwarzem Samt mit einem riesigen Diamanten in der Mitte, der Silvias Worten zufolge aus einer Paste hergestellt war. Während sie das Bild voller Faszination betrachtete, musste sie an andere Zeiten denken. An Lori, die sich große Mühe mit dem schlichten, weißen Kleid gab, das Ayisha an ihrem letzten Tag auf der Plantage getragen hatte. Sie beobachtete, wie die schweren Locken ihres Haars auf ihrem Kopf befestigt wurden, und dachte an Josephs Finger, als er ihr vor ihrer Flucht den Seemannszopf geflochten hatte. Niemals war ihr Weg wirklich klar. Kaum bereitete sie sich auf ein Ereignis vor, schleuderte das Schicksal ihr das Unvorhergesehene ins Gesicht. Also mochte Silvia ruhig eine Karriere für sie planen; sie selbst konnte nur jede Gelegenheit beim Schopf fassen, die sich ihr gerade bot.


    Als die Männer nach Hause zurückkamen, amüsierten die Frauen sich so gut, dass sie keine Lust hatten, ihre Unterhaltung abzubrechen und sich vom Schauspiel des Abends berichten zu lassen. Was als Lektion in Bühnenhaltung für die junge Anfängerin begonnen hatte, hatte sich in eine wunderbar unterhaltsame, witzige Diskussion verwandelt, die von Silvia dirigiert wurde und auf einem Marivaux-Text fußte, den ihre Schülerin bereits kannte. Silvia übernahm die Rolle der Duenna und stieß Charlotte unbarmherzig in den Part der Heldin, während Mademoiselle Le Fel die Rolle einer älteren Dienerin in mittleren Jahren übernahm, die sie bis an die Grenzen der Burleske interpretierte. Justine, wie ihre andere Freundin auf der Bühne genannt wurde, spielte abwechselnd sämtliche männlichen Figuren und setzte ihre flötenreine Stimme auf höchst erheiternde Weise ein.


    Trotz der allgemeinen Ausgelassenheit behielt Silvia die ganze Zeit über die Dienerin Charlotte genau im Auge. Sie war scheu und unsicher. Wenn die anderen lächelten, strahlten ihre Augen auf, aber ihre Lippen bewegten sich nicht. Wenn sie laut lachten, gestattete sie sich ein Lächeln. Sie konnte fließend lesen, aber es war schwer, sie von dem geschriebenen Text wegzubekommen. Zu guter Letzt konnte Silvia sie jedoch dazu bringen, ein paar Zeilen auswendig zu lernen. Sie sagte ihr, wohin sie sich zu bewegen habe, während sie ihre Zeilen sprach, dann ging sie ans andere Ende des Raums und sah zu, während die drei anderen die Szene durchspielten. Einige Sekunden genügten, um zu beweisen, dass das Kind einfach hinreißend war. Sie bewegte sich mit einer Sinnlichkeit, die den Beobachter fesselte, und hatte gleichzeitig etwas Undefinierbares, ja beinahe Bedrohliches an sich. Ihre dunkle, volltönende Stimme war überraschend bei einer so jungen und zierlichen Person, und sie wusste Marivaux’ Nuancen perfekt wiederzugeben, was ihr Talent für Ironie und Komik bewies. Ihre Aussprache war fehlerlos, aber sie musste noch lernen, wie man etwas darstellte. Raniero de’ Calzabigi hatte sie bisher nur als Sängerin ausgebildet, nicht als Schauspielerin.


    Sie war schön – in diesem Punkt gab es nichts, was eine andere Frau ihr hätte beibringen können. Sie besaß jene Art natürlicher Schönheit, die keines Schmuckes bedurfte. Es war die Schönheit eines Rennpferdes, eines Raubvogels oder, wie Justine gerade bemerkt hatte, eines Panthers. Silvia hätte etwas darum gegeben, hätte sie während der Gesangsstunden anwesend sein dürfen – sie fragte sich, ob das Mädchen vielleicht durch irgend etwas, das über seine Pflichten hinausging, zu Ranieros jüngster Genesung beigetragen hatte. Daher ließ sie Raniero keine Sekunde aus den Augen, als er den Raum betrat. Beim Anblick Charlottes in den Kleidern einer Dame sah er zuerst erschrocken, dann betört und schließlich verärgert aus. Wenn sie seine Bettgenossin gewesen wäre, hätte er versucht, ihren Blick aufzufangen und irgendeine Reaktion verraten, aber statt dessen wandte er sich mit fragender Miene an Silvia.


    »Wir haben uns wunderbar unterhalten, während Sie aus waren, Monsieur. Und danke, dass Sie uns Charlotte überlassen haben. Ich denke, sie kann sich ein wenig ausruhen, während wir zu Abend essen.« Sie trat näher an Charlotte heran und zeigte mit dem Kopf zur Tür. »Wir werden Sie später herauf rufen. Bitte behalten Sie das Kleid an.«


    Das Mädchen knickste ohne ein Wort und war verschwunden. Silvia war versucht gewesen, sie zusammen mit den anderen zu Tisch zu bitten, was zum Geist der abendlichen Scharade gepasst hätte, aber sie konnte die Brüder kaum zwingen, mit ihrer eigenen Dienerin zu speisen, es sei denn, sie wären in sehr frivoler Stimmung gewesen. Das Abendessen war vergnüglich und üppig, und Ranieros Miene hellte sich auf, als er mit Justine zu flirten begann, die auf ihre träge Weise mit Bemerkungen antwortete, die alles oder gar nichts bedeuten konnten. Er war ein geistreicher und unterhaltsamer Mann, und Silvia freute sich darüber, dass er wieder in Gesellschaft ging.


    Nach dem Essen gab es wie verabredet etwas Musik. Feline sang, und Silvia hätte am liebsten die Fenster des Musikzimmers weit aufgestoßen, um die Nachtluft hereinwehen und das ganze Viertel an der Musik teilhaben zu lassen. Es schien ihr ein Verbrechen zu sein, dass ein so herrlicher Sopran nur für so wenige Zuhörer sang. Raniero begleitete sie, seine Züge entspannt, sein Geist ganz auf die Musik konzentriert. Als Charlotte nach oben gerufen wurde, blieb er für eine Weile neben ihr am Cembalo stehen, und sie sahen sich zusammen die Lieder an, die er mitgebracht hatte. Silvia war tief berührt von dem Bild, das sie ergaben: Neben dem großen, eleganten Mann wirkte das Mädchen überraschenderweise nicht fehl am Platz. Sie sah ganz so aus wie die junge Aristokratin, die sie noch ein oder zwei Stunden zuvor gespielt hatte. Sie mochte in den gesellschaftlichen Konventionen ungeübt sein, besaß aber ihre eigene Würde und Ausstrahlung. Ihre Antworten auf Ranieros Fragen kamen leise, direkt und ohne Unterwürfigkeit. In dem leicht aus der Mode gekommenen Kleid, mit ihren schlanken Gliedern und den empfindsamen dunklen Augen, die voller Respekt zu ihm aufschauten, wäre sie ein exzellentes Sujet für Watteau gewesen: Die Musiklektion. Während sie sang, bemerkte Silvia, wie sehr die beiden miteinander harmonierten; Ranieros Finger glitten über die Tasten und gaben ihr den Einsatz für ihre wunderschöne Stimme.


    Eines hatte sich seit dem improvisierten Wettstreit auf dem Jahrmarkt von Saint-Germain jedoch nicht geändert: Das Mädchen hatte immer noch Angst, vor einem Publikum aufzutreten. Frühen während ihres munteren kleinen Salonspiels, war diese Nervosität nicht zu erkennen gewesen. Jetzt, da sie sich einem aufmerksamen Publikum gegenübersah, zitterte sie innerlich, eine Tatsache, die manchmal auch in der Stimme durchschien. Silvia musste zugeben, dass das Mädchen vielleicht doch nicht für die Bühne gemacht war. In einer kleinen vertrauten Gruppe benahm sie sich beinahe wie eine erfahrene Darstellerin – aber solange sie ihre Bühnenangst vor einem größeren Publikum nicht ablegte, würde sie im Theater ihr Glück nicht machen.


    


    Es folgten noch einige weitere Besuche bei Silvia Balletti. In der Zwischenzeit widmete Ayisha viele Stunden dem kleinen Eduardo, dem sie weitere Schauspiele laut vorlas. Sie machte sich keine Hoffnung, jemals den Witz an den Tag zu legen, den die adligen jungen Damen in den Stücken besaßen, aber vielleicht konnte sie von ihnen etwas über kultivierte Gesprächsführung lernen, über die verschiedenen Möglichkeiten, eine Unterhaltung zum eigenen Vorteil zu steuern.


    Silvia war als Lehrerin aufmerksam und anspruchsvoll. Ayisha stellte fest, dass allein das simple Betreten eines Raums auf die korrekte Art und Weise schon reichlich Schwierigkeiten bot, und dass es viele Schritte zu lernen gab, wenn es darum ging, jemanden zu begrüßen oder – welch verwegener Gedanke – auf einem Stuhl Platz zu nehmen oder ein Gespräch zu beginnen. Manche Dinge begriff sie sofort, wie den Umgang mit dem Fächer oder einer Lorgnette, denn dazu brauchte sie nur ihre Erinnerung an Mademoiselle Antoinette an die Oberfläche steigen zu lassen und die alte Dame nachzuahmen. Für andere Dinge dagegen brauchte sie länger, und sie fürchtete, dass Silvia eines Tages keinen Gefallen mehr an ihrem Spiel finden würde, dem Spiel, aus einem Zimmermädchen eine Schauspielerin zu machen.


    Eines Nachmittags wollten die Calzabigis Ayisha zu Silvia bringen, wenn sie auf ihrem Weg aus der Stadt am Haus der Ballettis vorbeikamen; bei ihrer Rückkehr wollten sie sie dann wieder abholen. Während der Fahrt waren sie beide angespannt und geistesabwesend, und Ayisha fragte sich, ob ihre Besorgnis wohl mit der Lotterie zu tun habe. Sie hatte durchaus bemerkt, dass das Castelletto aus dem Schulzimmer fortgeschafft worden war. Als es später wurde und die Brüder sie noch immer nicht abgeholt hatten, musste Silvia sich fürs Theater zurechtmachen. Sie behielt Ayisha bei sich im Ankleideraum, während sie sich umzog. »In einem gewöhnlichen Zimmer hältst du dich wirklich gut«, sagte sie nachdenklich und zog sich dabei die Bürste durch ihr glänzendes Haar, »aber auf einer Bühne kann ich mir dich nicht recht vorstellen. Ich sehe, dass du viel mehr begehrst als das, was das Leben dir im Augenblick bietet – aber was ist es? Ruhm, Anerkennung?«


    »Ich hätte gern die Möglichkeit, sehr viel Geld zu verdienen, Madame.«


    Silvia drehte sich auf ihrem Hocker um. »Ist das alles, woran du denken kannst? Dir deine Taschen zu füllen? Ich kann dir helfen, deinen Weg als Schauspielerin zu machen, Mädchen. Das habe ich schon früher getan, wenn ich ein echtes Talent gesehen habe. Andererseits habe ich nicht die geringste Lust, jemandem auf die Sprünge zu helfen, der es nur auf Geld abgesehen hat.«


    Ayisha verfluchte sich dafür, dass sie sich zu solcher Offenheit hatte verleiten lassen. Es war furchtbar zu sehen, wie Silvias Augen streng und kalt wurden, und zu spüren, wie sie ihre beinahe mütterliche Freundlichkeit zurückzog. »Es tut mir leid, Madame. Ich bin nicht undankbar … « Zu ihrem eigenen Entsetzen wurde ihre Stimme brüchig, und die Tränen schossen ihr in die Augen.


    Silvias Miene wurde einen Moment lang weicher, dann runzelte sie die Stirn und wandte sich wieder dem Spiegel zu. Stille senkte sich über den kleinen Raum. Ayisha wischte sich die Tränen weg und beobachtete das Gesicht der älteren Frau in dem gläsernen Oval, während Silvias Kammerzofe, die von der Glocke herbeigerufen worden war, ihr das Haar frisierte. Schließlich begann Silvia wieder zu sprechen. »Ach, was soll‘s. Deine Ziele sind deine eigene Sache. Ich bin mit meinem Beruf verheiratet, das ist alles. Kunst verlangt Disziplin, deshalb bin ich so hart mit dir.«


    »Nein, Madame, Sie sind sehr großzügig. Ich werde Ihnen Ihre Güte nie vergelten können.«


    »Dann versuch es auch nicht«, antwortete Silvia mit einem kurzen Auflachen. »Mach das Beste aus deinen Gaben und Talenten, das wäre mir Dank genug.«


    Während Silvia im Theater war, wartete Ayisha in den Dienstbotenquartieren auf einen Ruf, der nicht kam. Wahrscheinlich hatten die Brüder sie vergessen, und sie wollte zu Fuß nach Passy zurückkehren, aber die Diener der Ballettis lachten sie aus. In der pechschwarzen Nacht würde sie sich gewiss auch mit einer Laterne noch verlaufen, und sie musste damit rechnen, Wegelagerern in die Hände zu fallen oder in der Dunkelheit von der Kutsche eines vornehmen Herrn überfahren zu werden. Der gesamte Haushalt bestand aus Italienern, die alle sehr redselig waren. Es faszinierte sie, wieviel das junge Mädchen während seiner Arbeit für die Calzabigis von ihrer Sprache aufgeschnappt hatte, und Ayisha wurde stets ermuntert, ihre Kenntnisse unter Beweis zu stellen. Wenn sie in der Dienstbotenhalle saß und den anderen Fragen über ihr Heimatland stellte, fühlte sie sich beinahe wohl.


    Es war schon nach Mitternacht, als Silvia zurückkam. Sie hatte die Gewohnheit, auf Bruno zu warten, wenn er später nach Hause zurückkehrte, so wie es auch an diesem Abend der Fall war. Während sie sich mit einem Glas Wein von der Arbeit des Abends entspannte, rief sie Ayisha noch einmal zu sich hinauf. Sie hatte jedoch keine besondere Lust zu reden und ließ sie einfach am Fenster sitzen.


    Die Brüder erschienen als erste; sie waren nicht besonders guter Laune, fanden sich aber dennoch bereit, Silvia Gesellschaft zu leisten. Ayisha bemerkten sie gar nicht, und das Gespräch mit Silvia wandte sich schon bald dem Thema zu, das ihnen unter den Nägeln brannte: der Lotterie. Silvia fand die Sache offensichtlich langweilig, musste aber wohl oder übel darüber sprechen, denn die letzte Ziehung hatte gerade erst an diesem Abend stattgefunden, und sie hatte alle bösen Vorahnungen des Comte de Brel bestätigt.


    »Er ist uns sogar in die Oper nachgekommen«, sagte Guglielmo. »Er hat uns die Gewinnernummer gesagt, und wir haben überprüft, wo das Los verkauft wurde. Dann sind wir hingefahren, um den Losverkäufer aus dem Bett zu zerren.«


    »Worüber er nicht allzu glücklich war«, bemerkte Raniero.


    »Genauso wenig wie der Comte de Brel, als der Verkäufer in seiner Liste nachsah. Der Losbesitzer ist der Vorarbeiter in einer Seidenfabrik in Clichy.«


    »Barmherziger, sind Sie dort etwa auch hingefahren?«, fragte Silvia trocken. »Sie sind heute Abend ja ziemlich herumgekommen.«


    »Nein, es genügt zu wissen, dass die schlimmsten Befürchtungen des Grafen Wirklichkeit geworden sind.«


    Raniero schüttelte den Kopf. »Keineswegs die schlimmsten. Wir können dafür sorgen, dass der Gewinner den Mund hält – anscheinend ist er ein ziemlicher Geizhals, und seine Frau greift ihm gern einmal in die Börse. Es wird also nicht weiter schwierig sein, ihn dazu zu überreden, niemandem von seinem Gewinn zu erzählen.«


    »Dann brauchen Sie also nicht zu befürchten, dass die beiden im Park auf und ab paradieren, wie? Das ist immerhin etwas.« Silvia setzte sich aufrecht hin. »Wenn der Mann den Mund hält, warum suchen Sie sich dann nicht irgendeine entgegenkommende Dame oder einen Herrn und lassen die betreffende Person behaupten, sie habe den großen Preis gewonnen. Dann wären der Graf und alle anderen doch sicher zufrieden?«


    »Genau das haben wir de Brel vorgeschlagen!«, rief Guglielmo. »Aber er sagt, er wird sich nicht erniedrigen, indem er einen seiner Bekannten bittet, für ihn zu lügen.«


    »Ich hätte gedacht, seine Mätresse würde diese Aufgabe nur allzugerne übernehmen«, meinte Silvia.


    »De Brel jammert jetzt schon darüber, dass er wie ein Gauner dasteht«, entgegnete Raniero leicht gereizt. »Ich glaube kaum, dass es die Sache besser machen würde, wenn er versuchte, den Leuten weiszumachen, seine eigene Geliebte habe in der Lotterie gewonnen! Er hält sie übrigens nicht aus; es gibt da einen Ehemann im Hintergrund.«


    Silvia zuckte mit den Schultern. »Dann suchen Sie sich eben jemand anderen, der als Aristokrat auftritt – jemanden, der gut genug ist, um selbst de Brel hinters Licht zu führen. Präsentieren Sie sie ihm als Dame aus den Provinzen, die bereit ist, an einem Abendessen mit ihm teilzunehmen und aller Welt von ihrem Gewinn zu erzählen. Sie braucht nur einen einzigen Abend lang aufzutreten – Justine würde Ihnen diese Rolle einfach wunderbar hinlegen, nur schade, dass ihr Gesicht so bekannt ist.«


    »Das kommt nicht in Frage«, sagte Raniero. »Sie wissen doch, wie sehr de Brels Clique auf Äußerlichkeiten bedacht ist. Stellen Sie ihnen jemanden vor, und sie haben ihr im Handumdrehen ihren Stammbaum entlockt. Diese Leute sind vollkommen gnadenlos. Ganz gleich, wen wir uns aussuchten, sie würde bloßgestellt werden.«


    »Unfug!« Silvia erwärmte sich langsam für die Idee. »Ich werde sie unterrichten. Wir werden sie gut kleiden müssen, aber im Grunde ist die Sache absolut einfach – mit den Kleidern kann ich Ihnen helfen.«


    Ayisha verfolgte das Gespräch mit solcher Konzentration, dass ihr das Buch, das sie auf dem Schoß gehalten hatte, entglitt. Es fiel mit einem deutlichen Klatschen zu Boden, und alle wandten sich zu ihr um. »Zum Teufel«, sagte Guglielmo.


    Raniero sah sie durchdringend an, dann winkte er sie zu sich. Sie erhob sich und durchquerte den Raum. »Sie haben alles mit angehört?« fragte er.


    »Ja, Monsieur.«


    »Ich hoffe, Sie haben nicht die Absicht, diese Dinge an einem anderen Ort zu wiederholen?«


    Ayisha sah ihm ohne Angst in die Augen. Plötzlich kam ihr der Gedanke, dass sie in gewisser Weise alle im selben Boot saßen. Die Brüder mit ihrer heimlichen Lotterie betrogen den Staat um des Gewissens willen. Für Silvia war die Verstellung Beruf. Sie waren kaum besser als Ayisha mit ihren eigenen dunklen Geheimnissen. »Ich hätte keinen Grund zu sprechen, wenn Sie mich in den Plan einschlössen.«


    Die drei anderen sahen sie voller Staunen an. Guglielmo klappte der Kiefer nach unten. Dann lachte Silvia hell auf. »Brava.« Sie sah Raniero mit blitzenden Augen an. »Hören Sie sich unsere Schülerin an! Sie hat recht, wissen Sie? Sie wäre genauso gut wie Justine.«


    Guglielmo schnaubte. »Dieses Mädchen soll als Adlige durchgehen? Sie sieht nicht einmal wie eine Französin aus.«


    »Dann wird es nur um so besser sein, wenn Sie sie gar nicht erst als Französin ausgeben. Niemand wird peinliche Fragen nach ihrem Stammbaum stellen. Sie können de Brel erzählen, sie sei eine italienische Aristokratin.«


    Ayisha holte Atem. »Ich hätte nichts dagegen, Madame und Monsieur, zu behaupten, ich sei aus … « Sie sah im Geiste Eduardos Lieblingskarten vor sich und fügte hinzu, »Ravenna gekommen. Ich könnte erzählen, was für ein Vergnügen es mir bereite, nach Paris zurückzukehren, in die Stadt meiner alten Klosterschule, vor allem, da ich das große Glück gehabt habe, gleich mit meinem ersten Lotterieschein das große Los zu ziehen.«


    Raniero stand abrupt auf und begann im Zimmer auf und ab zu schreiten. Guglielmo sah sie voller Feindseligkeit an. »Worauf genau bist du eigentlich aus, mein Mädchen?«


    »Auf einen Abend, Monsieur, in Gesellschaft von Leuten wie dem Comte de Brel. Einen Abend, an dem Sie mich in ihrer Mitte akzeptieren, während ich so gut gekleidet bin wie Sie und mit derselben Wertschätzung betrachtet werde.«


    Silvia sagte: »Es wird funktionieren, solange nur de Brel an sie glaubt. Er muss sie in einem guten Quartier unterbringen; daneben benötigt sie mindestens zwei Diener, und sie muss auch Geld haben für den Fall, dass sie Karten spielen – seine Freunde haben alle eine Vorliebe für hohe Einsätze. Sie sind alle durch die Bank verrückt aufs Spiel, sonst wären sie ja nicht in diese missliche Lage hineingeraten.«


    »Ich werde mich bemühen«, sagte Ayisha mit so viel Festigkeit, wie sie zustande bringen konnte, »Ihnen alles zurückzuzahlen, was Sie für mich ausgeben. Das einzige, worum ich Sie bitte, ist Ihr Schweigen, was das Gespräch von heute Abend betrifft. Ich meinerseits verspreche Ihnen ebenfalls, kein Wort darüber zu verlieren. Und was ich auch tue, und wohin ich auch gehe, wer immer ich zu sein behaupte, Sie kennen mich nicht.«


    »Auf diese Weise wäre es sicherer, das stimmt«, murmelte Guglielmo.


    Silvia sah Ayisha an, und ein Hauch von Bedauern umspielte ihre vollen Lippen. »Ich hatte also doch recht: eine Abenteurerin. Nach welchen Sternen greifst du, mein Kind?«


    Raniero gab Ayisha keine Zeit für eine Antwort. »Und was ist, wenn irgendwelche Italiener unter den Gästen sind, die ihr Fragen stellen?«


    »Das wird nicht geschehen«, erklärte Silvia voller Zuversicht. »Sie kennen diese Clique doch – je weniger Sie sie mit ihrem geliebten Italien langweilen und je mehr Sie sich bemühen, Pariser zu sein, um so besser werden Sie gelitten sein. Und das Französisch des Mädchens ist untadelig. Sie wird für alle Welt wie eine echte Principessa aussehen, aber reden wird sie wie eine Dame aus Versailles. Niemand wird ihr auch nur die kleinste Frage nach Ravenna stellen, das garantiere ich Ihnen.«


    »Also gut«, sagte Raniero, »lassen Sie uns die Sache einmal durchdenken. Das Ganze wäre nur eine kleine Investition, um die Lotterie zu retten. Wenn de Brel jetzt aussteigt, sind wir finanziell keinen Schritt weitergekommen. Wenn er bei der Stange bleibt und wir die Lotterie noch zwei Monate laufen lassen, bevor wir sie schließen, dann haben wir alle Profit gemacht. Ich bin dafür, es zu tun.«


    »Ich kümmere mich um die Kleider«, sagte Silvia.


    »Wir stellen die Dienstboten ein«, sagte Raniero, »und suchen die Wohnung.«


    »Im Hôtel de Luxembourg kann man recht anständige Zimmer mieten«, sagte Guglielmo. »Die Marchesa di Melina hat letzten Monat mit ihrer Tochter dort gewohnt. Wir können einen Titel für diese junge Frau erfinden, der glaubwürdig klingt, aber nicht nachgeprüft werden kann – wie wäre es mit einer Marchesina?«


    Guglielmo hatte noch viele weitere Vorschläge, während die drei über die Einzelheiten sprachen. Ayisha bemerkte, dass Raniero sie niemals direkt ansah. Als er dem Plan zustimmte, hatte sie ein prickelndes Gefühl des Triumphs erfüllt, aber unmittelbar darauf kam ihr die Gefahr des Ganzen zu Bewusstsein, und ihre gute Laune war dahin. Die relative Sicherheit des Hauses in Passy, ihr winziges Einkommen, der Unterricht, den sie erhalten hatte, all das würde nun Vergangenheit sein. Sie stand im Begriff, sich durch einen dünnen Riss in den grauen Mauern von Paris hindurchzuzwängen, um sich dem mitleidlosen Blick der Gesellschaft im Innern dieser Mauern zu stellen.
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    Das Spiel


    


    Der Salon der größten Wohnung im Hôtel de Luxembourg hatte eine mit Jagdszenen bemalte Stuckdecke und war in dunkler Eiche vertäfelt. Die Spiegel, die vom Boden fast bis zur Decke reichten, warfen das Licht zurück, das durch die Fenster zur Rue des Petits-Augustins fiel. In der Mitte des Raumes lag ein beige-rosafarben gemusterter Teppich, und an den Wänden standen in Reih und Glied hohe, gerade Stühle mit Sitzflächen aus Binsengeflecht; ein Eckschrank mit Lacktüren und ein Rosenholzsekretär vervollständigten die Einrichtung. Vor dem wuchtigen Kamin aus streifigem, kastanienbraunem Marmor stand ein Schutzschirm mit einer kräftig grünen Waldszene auf Seide. An den Salon grenzte ein kleineres mit Ottomanen und einer Chaiselongue möbliertes Wohnzimmer; drei vertäfelte Türen führten von diesem Raum zu den Schlafgemächern. Die ganze Wohnung war geschmackvoll, wenn auch ein wenig streng eingerichtet, so dass der Mietpreis von vierhundert Livre im Monat durchaus gerechtfertigt schien.


    Die Wohnung war für eine Woche gemietet worden, und zwar auf den Namen eines gewissen Signor di Novi aus Ravenna, der mit seiner Schwester, der Marchesina Charlotte, reiste. Die Vermieterin im Hôtel de Luxembourg hoffte, dass die Wohnung länger vermietet bleiben würde, da der Signore nur eiligst die notwendigen Vorkehrungen getroffen hatte, bevor er zu einer Reise an unbekannte Orte aufbrach und seine Schwester mit zwei Dienern allein zurückließ. Die Marchesina verfügte jedoch offensichtlich über Beziehungen in Paris, da sie ein oder zwei Tage später gleich zu einem Abendessen eingeladen würde, zu dem sie in Begleitung des Comte de Brel erscheinen wollte.


    Zu zweit erwarteten sie den Grafen in dem von Kerzen erhellten Raum. Charlotte de Novi, wie sie sich an diesem Abend in der Gesellschaft nennen würde, saß auf dem am weitesten von der Tür entfernten Stuhl. Einen Arm hatte sie anmutig auf die Lehne gelegt und den anderen auf den Schoß, wo auch ihr schwarzer Spitzenfächer ruhte. Ihr Kleid war aus schimmernder, gelber Seide. Um den Hals trug sie ein Band, das genauso schwarz war wie ihr üppiges Haar, und an diesem Band baumelte ein hellgelber Diamant, der diesmal nicht aus einer Paste gemacht war, und in den Ohren trug sie zwei dazu passende kleine, ebenfalls echte Diamanten. Die zweite Person im Raum war Raniero de’ Calzabigi, der an einem der hohen Fenster lehnte und auf die Straße hinunterblickte.


    Schüchtern, aber entschlossen sprach Ayisha ihn an: »Ich habe in Ihrem Haus viel gelernt, und man hat mich gut behandelt. Dafür möchte ich mich bedanken.«


    »Bedanken Sie sich bei Ihrer Arbeitgeberin, nicht bei mir.«


    »Sie waren mein Lehrer – das hat mir sehr viel mehr bedeutet.« Er erwiderte nichts auf diese Bemerkung, daher fuhr sie fort: »Würden Sie sich bitte bei Eduardo für mich verabschieden? Ich hab‘s versucht, aber er ist mir ständig aus dem Weg gegangen.«


    Raniero schnitt eine seltsame Grimasse, wandte sich dann vom Fenster ab und setzte sich hin. »Er hat Sie ins Herz geschlossen. Er ist böse auf Sie, weil Sie weggehen.« Es war das erste Mal, dass sie je über etwas anderes als Musik oder ihre Verpflichtungen gesprochen hatten, und so fühlten sie sich beide plötzlich gehemmt. Er sprach weiter: »Sie haben dem Kind in wenigen Wochen mehr beigebracht als sein Vater und ich in acht Jahren. Ich habe beschlossen, mich jetzt selbst um ihn zu kümmern und die Nachlässigkeit, mit der wir ihn vor Ihrer Ankunft unterrichtet haben, wieder wettzumachen. Er hat ein gewisses Talent für Mathematik.«


    »Und für Kartographie – das ist seine Leidenschaft.«


    »Also gut.« Er hielt einen Moment inne. »Und was wird die Demoiselle Charlotte tun, während wir unsere Logarithmentafeln lernen und Landkarten studieren? Was wird nach dem heutigen Abend aus Ihnen?«


    Sie holte tief Luft. »Ich hoffe, dass ich an weiteren Abendgesellschaften teilnehmen und neben dem Comte de Brel noch viele weitere neue Bekanntschaften schließen werde. Ich möchte in diesen Kreisen akzeptiert werden.« Bevor er fragen konnte, warum, sagte sie: »Ich weiß, es gibt da verschiedene Hindernisse. Eins davon macht mir schwer zu schaffen – werden die Leute schockiert sein, wenn sie hören, dass ich hier allein wohne?«


    Er schüttelte den Kopf. »Sie werden Ihre Situation für unglücklich halten, aber nicht für schockierend. Sie haben einen verantwortungslosen Bruder, das ist alles. Er hat sie bisher auf Ihren Reisen begleitet, aber jetzt haben die Geschäfte ihn abberufen, und er erwartet, dass seine Pariser Freunde sich um Sie kümmern werden. Nehmen Sie sich heute Abend einfach einen Augenblick Zeit, irgendjemandem die Einzelheiten zu erzählen. Die Leute werden Mitleid mit Ihnen haben, weil Sie allein sind, und Sie werden sich für Sie interessieren, weil Sie in der Lotterie gewonnen haben.« Er senkte die Stimme. »Es ist an Ihnen zu entscheiden, ob Sie diese Dinge einer Frau oder einem Mann anvertrauen wollen.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Wenn die richtige Frau Ihre Geschichte hört, wird sie Ihnen vielleicht zu weiteren Einladungen verhelfen und Sie ermutigen, in Gesellschaften zu gehen. Wenn Sie dies wünschen, werden Sie schließlich an den Nachmittagen hier in Ihren Räumen weibliche Besucher empfangen können. Wenn Sie andererseits einen Mann in Ihr Vertrauen ziehen, wird dies eine Reihe ungebetener Besuche von Herren nach sich ziehen, die Ihnen jede erdenkliche Hilfe in Rat und Tat anbieten und gleichzeitig versuchen werden, Ihnen auszureden, sich an einer anderen Gesellschaft zu erfreuen als ihrer.«


    »Diese Besucher sollten also nicht über die Schwelle gebeten werden?«


    »Das liegt ganz bei Ihnen.«


    Ihre schwarzen Augen weiteten sich, und sie sagte hitzig: »Alles, was ich will … «, doch in dieser Sekunde klopfte es an der Tür.


    Als sie aufsprang, sagte er: »Beruhigen Sie sich.« Er sprach im selben Tonfall, den er auch benutzte, wenn er ihr in Bezug auf Körperhaltung oder Atmung einen Rat erteilte. Eine Sekunde später folgte der Comte de Brel dem Diener in den Raum.


    Der Graf wirkte skeptisch und verbittert. Er gab noch immer den Brüdern die Schuld am stockenden Erfolg der Lotterie und hatte bisher keine Zusicherung gegeben, dass er ihre bedeutungslose, wenn auch vornehme Dame zu der Abendgesellschaft mitnehmen würde. Er hatte die Absicht, sie vorher einer gründlichen Musterung zu unterziehen. Was er nun sah, war eine hinreißende junge Frau. Er würdigte Calzabigi kaum eines Blickes während sie einander vorgestellt wurden, und brachte eine Verbeugung zustande, die beinahe unbeholfen ausfiel, weil er die Augen nicht von ihr abwenden konnte. Er hatte keine Ahnung von der Ironie, dass er sich gerade vor zwei Wochen erst an demselben perfekten Teint hätte erbauen können, an derselben schlanken Gestalt und den vollen, herrischen Lippen, hätte er nur lange genug in die Ecke des Musikzimmers geschaut, wo ein Dienstmädchen auf Anweisungen wartete. Die Dame kam ihm bei seinem Eintritt zwei Schritte entgegengeschwebt und blieb dann stehen. Diese Schüchternheit vermochte es sogar noch, ihre Reize zu betonen, denn die jähe Blässe ihrer Wangen ließ ihre dunklen Augen größer wirken, und als sie ihn unter ihren Wimpern hinweg betrachtete, lieferte ihre scheue Miene einen pikanten Gegensatz zu der festen Form ihres Mundes.


    Keiner der drei hätte später sagen können, worüber sie in den ersten Minuten sprachen. Der Graf machte allerdings an irgendeiner Stelle die Bemerkung: »Wie vollendet Sie unsere Sprache beherrschen, Mademoiselle.«


    Sie dachte einen Augenblick lang nach und antwortete dann mit dem Anflug eines Lächelns: »Ich bin in Paris erzogen worden.«


    All ihre Antworten fielen kurz aus und wurden im selben, leicht heiseren Tonfall hervorgebracht. Daher brannte der Graf schließlich darauf, sie in seine eigene Kutsche zu bitten, wo er vielleicht ein müheloseres Gespräch in Gang bringen konnte. Calzabigi war ihm keine Hilfe, da er an diesem Abend ausgesprochen finster dreinschaute. Die Art, wie er der jungen Frau einen Umhang um die Schultern legte, erschien dem Grafen übertrieben besorgt und ärgerlich, aber bevor er weiter darüber nachdenken konnte, gingen sie auch schon die Treppe hinunter zu der Kutsche. Der Diener des Grafen ließ das Trittbrett herunter, Mademoiselle de Novi setzte einen hochhackigen Schuh auf die unterste Stufe, der Graf trat vor, um ihr beim Einsteigen zu helfen. Dann ergriff Calzabigi ihre Hand, küsste sie und wünschte ihr einen schönen Abend. Es folgte ein Moment beiderseitiger Verwirrung, dann entzog die Dame ihre Hand seinem Griff und stieg in die Kutsche. Der Graf folgte ihr mit eifriger Bereitwilligkeit, und das Vehikel holperte in Richtung Seine davon.


    Raniero de’ Calzabigi ging geradewegs nach Hause nach Passy und zog sich in seine Räume zurück, ohne die anderen Familienmitglieder zu begrüßen. Es verging einige Zeit, bis Guglielmo überhaupt bemerkte, dass sein Bruder zurückgekehrt war, und er stürmte in dessen Salon, wo er ihn am Pianoforte vorfand. »Und?«


    Raniero seufzte und nahm die Hände von den Tasten. »Der Graf hat sie mit Freuden genommen.«


    Guglielmo warf sich in einen Sessel. »Dann wird also alles gutgehen, meinst du?«


    »Ich wüsste nicht, was dagegen spräche.«


    »Gott sei Dank. Dann brauchen wir uns keine Sorgen mehr zu machen.« Guglielmo schüttelte bewundernd den Kopf. »Die Kleine war ein tiefes Wasser, hm? Ich frage mich, worauf sie aus ist. Meinst du, wir kriegen unser Geld zurück?«


    Raniero zuckte die Achseln. »Ich habe so eine Ahnung, dass das Mädchen versuchen wird, sein Glück am Spieltisch zu machen. Wenn sie Erfolg hat, sehen wir unsere Investition vielleicht wieder; wenn nicht, dann soll’s mir auch recht sein.«


    »Sie wird verdammtes Glück haben müssen, um mit dieser Clique mithalten zu können.«


    »Sie besaß, wie sich herausstellte, ein wenig eigenes Geld.«


    »Woher weißt du das?«


    »Von den Dienern. Was glaubst du, warum wir diese zwei da ausgesucht haben? Damit sie sie und Silvias Schmuck während der nächsten Woche im Auge behalten. Nun, jedenfalls war sie bei einem Bankier und hat etwas Bargeld abgehoben.«


    »Wenn das nicht ein dicker Hund ist! Ihr eigenes Geld? Wie viel?«


    »Ich weiß nicht. Die Bank wollte ihrem Wunsch zuerst nicht so recht entsprechen, aber sie hat ihr ganzes Temperament in die Waagschale geworfen und den Angestellten so eingeschüchtert, dass er schließlich gegangen ist, um sich mit jemandem zu beraten. Als er zurückkam, war er die Freundlichkeit in Person und hat ihr das Geld ausgezahlt. Sie hatte Dokumente, die belegten, auf wessen Namen das Konto lief, und sie behauptete, diese Papiere als Begleichung einer Schuld rechtmäßig erworben zu haben.«


    »Ach ja? Und auf wessen Namen waren die Papiere ausgestellt?«


    Raniero rutschte rastlos auf seinem Platz hin und her, und sein Ellbogen schlug zwei niedrige Töne auf der Tastatur an, so dass beide Männer zusammenzuckten. Schließlich sagte er: »Auf einen gewissen Monsieur Charles.«


    Guglielmo schnappte nach Luft und atmete dann mit einem langen, wissenden Seufzer aus. »Aha! Geld von der letzten Liaison! Was meinst du, hm?« Er zwinkerte Raniero zu, der seinerseits jedoch nicht reagierte. Stille senkte sich über den Raum, dann stellte Guglielmo die Frage, die schon beträchtliche Zeit an ihm genagt hatte. »Du hast sie nie angerührt, nicht wahr?«


    Ranieros Brauen fuhren zusammen. »Nein.«


    »Warum denn nicht, um Himmels willen?«


    Sein Bruder sah ihn voller Verbitterung an. »Eitelkeit steht mir zweifellos schlecht zu Gesicht, aber bei den Damen ziehe ich es vor zu gefallen. Du wirst dich zwar nicht daran erinnern, aber ich erinnere mich sehr gut, wie sie mich angesehen hat, als sie das erste Mal in diesen Raum trat.«


    »Damen? Sie war doch nichts als ein Dienstmädchen. Es war ihre Aufgabe, dir zu gefallen!«


    »Das mag sein, wie es will, ich habe diesen Blick jedenfalls nie vergessen.«


    Guglielmo, der sichtbar verunsichert war, entgegnete ein wenig lahm: »Sie ist schon ein außergewöhnliches Geschöpf, dieses Mädchen.«


    Raniero kehrte ihm den Rücken zu und begann ein verhaltenes Klagelied zu spielen, das Guglielmo zutiefst bedrückend fand. Er erhob sich und trat an das Pianoforte. »Das ist neu. Wie heißt es?«


    Raniero riss die Hände von den Tasten los. »>Macouba.<«


    »Klingt furchtbar.«


    »Ich arbeite noch dran.« Er legte die Finger wieder auf die Tasten und warf seinem Bruder einen sarkastischen Blick zu. »Falls du gestattest.«


    Guglielmo gab es auf und ging. Raniero widmete sich wieder diesem Lied von Liebe und Verlust. Nach und nach arrangierten die Akkorde sich wie von selbst um das Bild eines gelben Kleides, das in einer Kutsche verschwand, um ein undeutliches Gesicht an einem Fenster und das Knarren von Zaumzeug und ledernen Wagenfedern, während das Gefährt davonrollte. Er sagte sich, dass man unmöglich behaupten könne, etwas verloren zu haben, das man nie besessen hatte. Aber die Musik unter seinen Fingerspitzen sprach eine andere Sprache, und er ließ sie weiter erklingen – denn er war noch nicht in der Lage, die Stille zu ertragen, die sich über den leeren Raum senken würde, wenn er aufhörte zu spielen.


    


    Im Frühling hatte Madame Paris Ayisha den Rat gegeben, es einfach zu genießen, wenn alle Augen ihr folgten. An diese Worte dachte Ayisha, als sie am Arm des Comte de Brel in einen Salon trat und sich anschickte, die Marquise de Villiers kennenzulernen, aber von Vergnügen konnte in diesem Fall nicht die Rede sein. Das Haus der Marquise war aufs Verschwenderischste hergerichtet, und die Gäste fügten sich nahtlos in diesen Rahmen ein. Raffiniert gekleidet und mit Perücken ausstaffiert wandelten sie anmutig umher, als posierten sie für ein Gruppenporträt, und alle starrten den Neuankömmling mit unverhohlenem Erstaunen an.


    Sie waren höflich, aber nicht einer war freundlich. Die Marquise de Villiers, die dem Comte de Brel die Erlaubnis gegeben hatte, diesen Gast mitzubringen, hatte nicht die kleinste Information über diese Frau, abgesehen von ihrer Nationalität und ihrem Lotteriegewinn, und so fiel ihr Empfang entsprechend kühl aus. Charlotte de Novi wurde der Reihe nach allen anderen Damen vorgestellt, und diese Damen bekamen ihre Stichwörter von der Gastgeberin. Einige lächelten Ayisha zu, aber sie taten dies nur mit den Lippen, und ließen sie keine Sekunde aus den Augen, während die Herren sich vor ihr verbeugten. Wenige Minuten später waren die Meinungen über Charlotte de Novi offensichtlich zweigeteilt. Die Männer stellten mit Freuden fest, dass sie jung, unverdorben und wunderschön sei. Ihre letztendliche Billigung würde jedoch von der Frage abhängen, ob sie auch interessant war, etwas, das selbst der Comte de Brel noch in Erfahrung bringen musste, da das Gespräch mit ihr in der Kutsche ihre Nervosität nicht hatte schwinden lassen. Den Frauen wäre es bei weitem lieber gewesen, wenn sie sich nicht als allzu interessant erwiese. Gleichzeitig faszinierte sie allerdings die Frage, was die Geliebte des Comte de Brel wohl tun würde, wenn sie später zu der Gesellschaft hinzustieß und feststellen musste, dass der Graf jedes Wort und jede Geste der jungen Italienerin wie gebannt verfolgte. Falls die junge Dame sich als Emporkömmling erwies., würde man auf entsprechende Weise mit ihr fertig werden, aber wenn sie der Mätresse des Grafen im Gespräch ebenbürtig war, dürfte man sich auf einen unterhaltsamen Abend gefasst machen.


    Madame de Montensier, die Busenfreundin der Marquise, beendete ungeduldig das unentschlossene Abwarten der Gesellschaft und sagte an Ayisha gewandt: »Ich glaube, Sie sind bei Ihrer Ankunft in der Stadt Fortuna unmittelbar in die Arme gelaufen, Mademoiselle de Novi.«


    Der Graf hatte Ayisha vorgewarnt, dass die Lotterie niemals explizit erwähnt werde. »Das stimmt, man hat mir ein unerwartetes Willkommen in Paris bereitet.«


    »Mademoiselle de Novi wurde in einem der hiesigen Klöster erzogen«, bemerkte der Graf.


    »Ach ja? In welchem denn?«


    Entschlossen, so wenige Lügen wie nur möglich zu erzählen, tat Ayisha so, als habe sie diese Bemerkung überhört. Statt dessen sah sie sich um in der Hoffnung, jemand anderes würde das Wort ergreifen. Ihr Blick fiel auf eine zierliche Frau mit dunkelbraunem Haar und runden, wachsamen Augen, die Ayisha mit einem Ausdruck belustigter Geringschätzung musterten. »Was für eine Schande, dass Sie letzte Woche nicht dabei sein konnten, als Ihnen bei der Duchesse de Brissac die Glücksfee so wohlgesonnen war, Mademoiselle. Ich glaube, Ihresgleichen hat sehr viel übrig für solche Ereignisse.« Der gedehnte Tonfall, mit dem sie die beleidigenden Worte »Ihresgleichen« aussprach, entlockte einigen der anderen ein Lächeln. »Sie meinen uns aus Ravenna?« fragte Ayisha freundlich. »Da gibt es andere, die das Glücksspiel noch mehr lieben als wir. Die Venezianer zum Beispiel.«


    »Sie haben recht«, sagte der junge Chevalier d'Aydis, »das ist eine ganze Republik von Spielern. Es heißt sogar, als nächstes würden sie die Wahl des Dogen durch das Castelletto bestimmen lassen.«


    »Was ihnen jedenfalls monatelange Faseleien ersparen würde«, bemerkte jemand. Das Gespräch nahm seinen Fortgang, und schon bald führte die Marquise de Villiers ihre Gäste in einen Raum, der auf einnehmende Weise fürs Kartenspiel zurechtgemacht war. Ayisha, die noch immer Todesängste litt, bewahrte ihre Fassung, in dem sie sich auf zwei Ziele konzentrierte: erstens, sich nicht zu verraten, und zweitens, dafür zu sorgen, dass irgend jemand im Raum sie zu einer weiteren Gesellschaft einlud. Diese Einladung war der einzige Sieg, nach dem sie trachtete, denn es wäre nicht ratsam gewesen, am Kartentisch eine größere Summe zu gewinnen. Die Gäste waren ohnehin bereits der Meinung, sie habe mehr Glück gehabt, als sie verdiente, weil sie die Lotterie gewonnen hatte. Niemand würde es gern sehen, wenn sie das Spielzimmer heute Abend mit wohlgefüllten Taschen verließe.


    Andererseits durfte sie, um noch einmal spielen zu können, auf keinen Fall zu große Verluste machen. Das bedeutete, dass sie nur an solchen Tischen Platz nehmen durfte, an denen um niedrige Einsätze gespielt wurde, daher blieb sie an der Seite des Comte de Brel mitten im Raum stehen und beobachtete, wie die anderen ihre Plätze einnahmen und ihre Einsätze vor sich auf den Tisch legten.


    Der auffallendste Tisch war in fünf leuchtendbunt bemalte Bereiche unterteilt, dessen mittlerer die Figur eines tanzenden Zwergs enthielt. Der Zwerg war gelb gekleidet und hielt in der Hand die Karo sieben. Die Marquise nannte dieses Spiel Lindor, aber der Graf nannte es Gelber Zwerg. Allerdings waren die Einsätze, die die Spieler auf den Tisch ausbreiteten, alles andere als zwergenhaft, und Ayisha wandte sich ab.


    Einige andere Gäste spielten Comet mit einer Spielkasse, in die pro Spieler ein Livre kam. Ayisha war versucht, mitzuspielen, als sie erst einmal begriffen hatte, dass es sich um ein einfaches Spiel handelte, bei dem man lediglich bedienen musste. Es hatte Ähnlichkeit mit zwei Spielen namens Hoc und Manille, die Florus ihr beigebracht hatte, und schon durchs Zuschauen allein wurden ihr die Regeln klar. Die fünf für das Spiel notwendigen Mitspieler waren jedoch bereits vollzählig versammelt, daher würde sie warten müssen, bevor sie teilnehmen konnte.


    Die Marquise ließ ihren neuen Gast nicht lange stehen und lud sie und den Grafen zu einer Runde Faro ein. Ayisha sank der Mut, aber der Graf nahm eilig für sie beide an, und sie setzten sich gegenüber der Marquise an einen langen, mit grünem Boi belegten Tisch nieder. Florus hatte ihr einiges über Faro erzählt. Es war ein Bankspiel, bei dem es auf die Fähigkeiten der einzelnen Spieler ankam und die Vorteile stets auf seiten des Bankhalters lagen, der an dem jeweiligen Abend dem Spiel vorstand.


    »Das Spiel nannte man in Ihrem Land früher Basset, glaube ich«, bemerkte die Marquise, während sie ein frisches Päckchen Karten auspackte. »Aber ich denke, Sie spielen es genauso wie wir hier?« Sie mischte sachkundig, und Ayisha beobachtete sie genau, um festzustellen, ob sie die Karten manipulierte. »So, bitte schön, dreizehn Karten für jeden. Jetzt können Sie Ihre Einsätze auf eine Farbe Ihrer Wahl machen. Wollen Sie heute Abend wieder Pik spielen, Graf? Wie beharrlich Sie doch sind! Nur der König und die Zehn? Oh, und die Herz neun und Dame, wie charmant. Und nun, Mademoiselle, können Sie fünf Livre auf jede Karte setzen, so wie der Graf es getan hat, oder … Also gut, einen Livre auf Kreuz As und Dame und Ihre Karos, Bube und Neun.«


    Die Marquise hielt die Karten desinteressiert in der linken Hand; bis zu diesem Augenblick hatte sie sie kaum beachtet und auch keine verdächtigen Bewegungen mit dem Kartenpäckchen versucht. Ayisha neigte zu der Auffassung, dass ihre Gastgeberin eine ehrliche Spielerin war.


    Die erste Karte, die der Geber auf korrekte Weise von der unteren Seite des Stapels nahm, war der Herzkönig, der auch unverzüglich den Einsatz auf den Königen Ayishas und des Grafen gewann. Mit einem freundlichen Lächeln zog die Marquise den Gewinn auf ihre Seite des Tisches und teilte von der oberen Seite des Stapels zwei weitere Karten aus. Die linke Karte, ihre eigene, war eine Fünf und wertlos. Die rechte Karte, die den Spielern gehörte, war eine Dame, so dass der Graf und Ayisha das Vergnügen hatten, ihre Einsätze zurückzugewinnen.


    Der Graf setzte eine zusätzliche Summe auf seine Dame und knickte dann eine Ecke der Karte leicht nach oben.


    »Ah«, sagte die Marquise. »Sep-et-le-va, Graf?« Sie sah Ayisha mit hochgezogenen Brauen an, aber Ayisha schüttelte den Kopf. Wenn man eine Ecke einer Karte umdrehte, erhöhte man den Einsatz auf das Siebenfache, während man ihn mit zwei, drei oder vier Ecken um den Faktor fünfzehn, dreißig oder sechzig erhöhte. »Unsere Gäste möchten unterhalten, nicht ruiniert werden«, bemerkte die Marquise strahlend. »Wie vernünftig.«


    Das Spiel ging weiter, und Ayisha begann nun auch andere Dinge als die Karten wahrzunehmen. Hinter ihnen war ein lebhaftes Vingt-et-un-Spiel im Gange. An dem Tisch, an dem »Gelber Zwerg« gespielt wurde, hörte man die scharfzüngige Dame mit gedehnter Stimme ihren Witz versprühen, und das Gelächter verebbte immer nur dann, wenn sie die Hand ausstreckte, um ihre Gewinne zu sich heranzuziehen. In der Zwischenzeit konzentrierte sich die Marquise de Villiers voll und ganz auf die Karten, während der Graf sich offensichtlich gut unterhielt. Er machte großes Aufhebens um die Tatsache, dass er und Ayisha beide mit ihren Damen Erfolg gehabt hätten und spielte mehrfach auf seine Abhängigkeit von der Herzdame an. Es fiel ihr erstaunlich schwer, auf seine geschickt formulierten Komplimente passend zu antworten.


    Kurz vor Ende des Spiels erschien der Baron d’Almar mit seiner Frau. Die Gäste blickten erwartungsvoll auf, denn dies war die Dame, mit der der Comte de Brel gegenwärtig eine Liaison unterhielt. Der Baron wurde an den Vingt-et-un-Tisch eingeladen, und seine Frau schlenderte durch den Raum und stellte sich neben die Marquise, angeblich um dem Faro-Spiel zuzusehen, in Wirklichkeit aber, um den Grafen zu beobachten. Ayisha, die aus früheren Bemerkungen Silvias und der Calzabigis wusste, wer diese Dame war, stellte voller Interesse fest, dass der Graf keine Miene verzog. Er stellte Ayisha vor und erklärte Madame d’Almar, dass er ursprünglich sowohl Mademoiselle di Novi als auch ihren Bruder zu der Gesellschaft begleiten wollte, am Ende aber nur die Demoiselle eskortieren konnte, da ihr Bruder plötzlich aus Paris abberufen worden sei. Die übrigen Gäste, die sich schon gefragt hatten, warum die junge Italienerin keine Anstandsdame habe, fanden diese Bemerkung höchst informativ. Madame d’Almar erschien sie unerfreulich.


    Die Marquise setzte das Spiel fort, und der Graf und Ayisha tauschten lachend ein paar Worte über ihre Chancen gegen die Bank. Dann blickte Ayisha auf und bemerkte zu ihrer Überraschung in den Augen der Baronin genau dasselbe eifersüchtige Glitzern, das sie bei den jungen Mädchen auf der Plantage kennengelernt hatte, die sie um Joseph beneideten. Plötzlich waren feindselige Menschen um sie herum, und ihre Furcht, irgendeinen Fehler zu begehen, war nicht mehr so wichtig. Sie hatte eine Identität, so vergänglich diese auch sein mochte: Sie war Madame d’Almars Rivalin. Der Mann an ihrer Seite legte mit seinem Verhalten diesen Gedanken nahe, die Marquise bekräftigte ihn mit einem Ausdruck der Erheiterung, und alle Anwesenden im Raum warteten gespannt auf den Ausgang der Geschichte. Sie hatte eine Rolle zu spielen, ähnlich denen, die sie in den Dramen von Marivaux studiert hatte.


    Sie beugte sich zu dem Grafen hinüber, wohlwissend, dass alle ihnen zuhörten. »Es stehen noch zwei Karten aus, Monsieur le Comte. Ich glaube, ich kann garantieren, dass wir auf der ersten verlieren, aber auf der zweiten gewinnen werden.«


    »Wie ist das möglich?«, fragte der Graf.


    »Warten Sie es ab.« Sie klopfte ihm mit ihrem Fächer sacht auf den Arm. Er hatte die Karten, als sie auf den Tisch gelegt wurden, offensichtlich nicht weiter beachtet; sie dagegen konnte sich an jede einzelne erinnern und wusste, dass es sich bei den beiden letzten um die Pik Dame und die Kreuz sieben handeln musste. Sie hatte vor sich kleine Einsätze auf die Dame liegen und auf ihre Karo neun. Der Graf hatte fünf Livre auf seine gesetzt und eine ganze Menge mehr auf seine Dame. Wenn die Marquise die Kreuz neun als erste aufdeckte, würden sie jeder einen kleinen Einsatz verlieren, dann aber bei der letzten Karte, der Königin, beachtlichen Gewinn machen. Ayisha wusste, dass der Graf das Gewinnen liebte. Sie richtete sich angespannt auf und betete, dass die Neun als erste käme.


    Sie kam. Der Graf schnitt eine Grimasse, und sie zahlten beide, was sie schuldig waren. Erst als die Marquise sich anschickte, die letzte Karte umzudrehen, betrachtete er die Einsätze, die er und Ayisha vor sich liegen hatten, und sah sie dann mit einem frohlockenden Grinsen an. »Sie haben recht! Es gehört uns!«


    Als die Pik neun endlich erschien, stellte Ayisha fest, dass sie mit einigen Livre auf der Habenseite das Spiel beendete, während der Graf beträchtliche Gewinne einheimsen konnte. Die Marquise machte gute Miene und händigte ihm aus, was die Bank schuldig war, und der Graf fragte Ayisha, ob sie das zweite Gesicht habe.


    »Bisher kann ich nur mein Glück für meine Erfolge verantwortlich machen, Monsieur le Comte. Wenn das Glück mir auch meinen Bruder nach Paris zurückbringt, habe ich alles, was ich mir nur wünschen kann.«


    Als das Abendessen angekündigt wurde, ging die Baronin d’Almar am Arm ihres Gemahls in den Speisesaal, so dass es dem Grafen freistand, Charlotte di Novi zu Tisch zu führen. An der Tafel wurden sie jedoch wieder getrennt, weil die Marquise dort die Gäste zu den ihnen bestimmten Plätzen delegierte. Inmitten des allgemeinen Hin und Hers trat Madame de Montensier eilig zu ihrer Freundin und fragte: »Wie finden Sie sie?«


    Die Marquise, deren Verluste sich beim Spiel gegen ihre neue Bekanntschaft sehr in Grenzen gehalten hatten, antwortete: »Sie weiß sich zu benehmen.«


    Madame de Montensier ließ nicht locker: »Aber was halten Sie von ihr? Sie sieht gut aus, aber ist es altes Geld oder neues – oder gar keins? Die Lotterie kann man nicht mitzählen, das war eine Eintagsfliege.«


    Die Marquise runzelte ungeduldig die Stirn. »Ach, wer kann das bei den Italienern schon je genau sagen?« Und so wurde die Frage, ob Charlotte di Novi für die bessere Gesellschaft tauglich sei, auf einen späteren Zeitpunkt verschoben, und die Gäste beschlossen, zumindest für den Abend, Toleranz zu üben.


    Der Chevalier d’Aydis, der erste, der Ayisha bei Tisch ansprach, fragte sie, was sie von Paris halte.


    »Ich fürchte, ich habe bisher nur sehr wenig zu sehen bekommen. Einige Tage war ich ganz von Familienangelegenheiten in Anspruch genommen, und jetzt, da mein Bruder abgereist ist, habe ich niemanden, der mich ausführt.«


    »Das lässt sich leicht ändern. Das Wetter ist wunderbar, warum fahren Sie dann nicht einfach in kleiner Gesellschaft durch den Bois de Boulogne?«


    »Ich werde Ihren Rat beherzigen, wenn ich kann.«


    Daraufhin wurde sie von einer Person zu ihrer Rechten ins Gespräch gezogen, einer hochgewachsenen, eleganten Frau mit großen, dunklen Augen, die sie über ihre Familie und ihre Wohnung ins Verhör nahm, ob sie eine Kutsche besäße und mit wem sie arbeiten wolle, falls neue Kleider notwendig würden. Madame de Rochefort nahm Ayishas sorgfältig einstudierte Antworten auf die ersten Fragen ohne Kommentar hin, aber als es dann um Equipagen und Kleidung ging, war sie entsetzt über den Mangel an savoir-faire, den die junge Marchesina erkennen ließ. »Jemand muss Sie mit den besten Lieferanten bekanntmachen, sonst werden Sie am Ende beklagenswert schlecht bedient werden. Keinen Mann zu haben, ist keine hinlängliche Entschuldigung – Männer sind sowieso hoffnungslos unbegabt, wenn es darum geht, Qualität zu erkennen, und das gilt sogar für Pferde. Mein armer, verstorbener Gemahl konnte ebenso gut beurteilen, welche Pferde ein gut abgestimmtes Gespann ergäben, wie er sich die richtigen Welpen aus einem Wurf junger Hunde aussuchen konnte. Solche Dinge müssen wir Frauen in die Hand nehmen.«


    Ayisha wusste nicht recht, ob sie von dieser Strafpredigt niedergeschmettert oder ermutigt sein sollte, vor allem, da sich die Gräfin anschließend sofort umdrehte, um auf die Bemerkung eines anderen Gastes zu antworten. Die Konversation wurde während der Suppe und des Fischs fortgeführt, aber abgesehen von einigen wenigen einsilbigen Erwiderungen auf Bemerkungen des Chevalier d’Aydis sagte Ayisha kein Wort. In dieser verwirrenden Gesellschaft Hochwohlgeborener wusste sie, dass Schweigen auf die Dauer nicht anging. Wenn diese Leute sie noch lange ignorierten, würde es überaus peinlich für sie sein, sich nach dem Abendessen wieder zum Kartenspiel zu ihnen zu gesellen. Und doch musste sie genau das tun, um zu erreichen, was ihr im Augenblick unmöglich schien – eine Einladung von einer der Damen.


    Während des Hauptgangs verschlimmerte die Situation sich gar noch. Sie bemerkte, dass man über sie sprach, und angezettelt hatte dieses Gespräch die gehässige junge Dame. Ayisha wusste mittlerweile, dass es sich um Sophie de Bouvier handelte, die regelmäßig bei Hof war und zusammen mit ihrer lieben Freundin, der Comtesse d’Estrades, sogar am Tisch des Königs gespeist hatte. Madame de Bouvier sprach über die gegenwärtige Mode unter den Hofdamen und deren Wettstreit mit Madame de Pompadour, die für die raffinierte Eleganz ihrer Gewänder bekannt war. »Meine Freundin, die Gräfin, erschien neulich in einem verwegen schlichten Kleid. Es war ganz blau, ohne auch nur die Spur einer anderen Farbe oder eines Fitzelchens von Besatz. Es war eine wunderbare Bekundung ihrer Ansichten. Natürlich braucht man das allerbeste Auftreten, um damit Erfolg zu haben. Ich fürchte, unsere jugendliche Besucherin dort drüben hat nicht die erforderliche Ausstrahlung für die Kleider, die sie trägt.«


    »Pst, sie wird Sie hören«, sagte einer der anderen.


    »Sie werden noch an meine Worte denken«, unterbrach Madame de Bouvier das Gespräch, »dieses Kleid hat jemand mit einer besonderen Gabe für das Dramatische ausgesucht. Es ist einfach eine Spur zu simpel, um unbemerkt zu bleiben.« Die Leute um sie herum lachten, und sie fügte hinzu: »Nichts erweckt bei mir größeren Argwohn als ein wohl berechneter Mangel an Auffälligkeit.« Sie ließ ihren höhnischen Blick in Ayishas Richtung wandern, und als die andere Frau ihr direkt in die Augen sah, sagte sie: »Wir haben gerade davon gesprochen, wie gut Ihr Kleid geschnitten ist. Ich schwöre, als ich Sie vorhin das erste Mal sah, wirkten Sie so makellos, dass ich Sie zuerst für eine Französin hielt.«


    Ayisha antwortete mit einem Strahlen und einem Tonfall, der alle anderen Gespräche übertönte. »Ach ja? Und als ich Sie das erste Mal sah, Madame, waren Ihre Manieren so gut, dass ich Sie einen Augenblick lang für eine Italienerin hielt.«


    Nach einer Sekunde maßlos verblüfften Schweigens brachen alle Anwesenden in schallendes Gelächter aus. Um ihre Würde zu wahren, blieb Sophie de Bouvier nichts anderes übrig, als den Kopf zu neigen und ein wenig verspannt zu lächeln.


    »Brava!«, sagte der Chevalier kaum hörbar.


    Ayisha erlebte einen kurzen Augenblick des Triumphs. Diese Runde ging an sie, an Silvia und auch an die Calzabigis. Außerdem hatte ihre Erwiderung ihr die Aufmerksamkeit der Madame de Rochefort eingetragen, die sie nun in ein ernsthaftes Gespräch über Pariser Schneiderinnen und Putzmacherinnen verwickelte und es fertig brachte, das Thema selbst über Wildpastetchen und Häubchen hinweg zu retten. Ayisha, die sich seit ihrem ersten Abend in Silvias Haus für Kleider interessierte, hatte überraschend viel zu diesen Dingen zu sagen.


    Sie sprachen gerade von den verschiedenen Stoffen, als Madame de Rochefort sagte: »Ich muss Sie unbedingt mitnehmen, wenn ich das nächste Mal Seidenstoffe kaufen gehe. Warum sagen wir nicht gleich nächsten Dienstag? Wir können ein oder zwei Stunden mit unseren Einkäufen zubringen, und danach werden Sie vielleicht Lust haben, mit mir zu speisen – ich kann Ihnen allerdings nur eine kleine Gesellschaft versprechen, höchstenfalls ein halbes Dutzend Gäste. Möchten Sie sich uns eventuell anschließen?«


    »Mit dem größten Vergnügen, Madame.«


    Ayishas Gedanken stürmten bereits voraus, und im Geiste ging sie die Liste all der Dinge durch, die sie in den nächsten Tagen zu erledigen haben würde. Was trug man, wenn man mit einer Aristokratin einkaufen ging und danach mit ihr speiste? Die bessere Gesellschaft pflegte um drei Uhr nachmittags zu dinieren, daher kam ihr gelbes Seidenkleid nicht in Frage. Außerdem ließen sich Damen in Gesellschaft niemals zweimal hintereinander im selben Kleid blicken. Gewiss würde sie, um eine Gräfin zu begleiten, etwas Modischeres benötigen als die einzigen Kleidungsstücke, die sie zum Wechseln besaß und die sie hastig für ihren Besuch bei den Bankiers zusammengestellt hatte. Außerdem würde sie vielleicht Geld benötigen, falls bei der Gräfin ebenfalls gespielt wurde. Was bedeutete, dass sie nun, bevor sie nach Hause zurückkehrte, doch noch versuchen musste, einen beträchtlichen Gewinn einzuheimsen.


    Wie sich herausstellte, war das viel einfacher, als sie erwartet hatte. Ihre schlagfertige Erwiderung im Gespräch mit der ehrfurchtgebietenden de Bouvier hatte die allgemeine Haltung ihr gegenüber verändert. Wenigstens ein oder zwei Tage lang würde man sich nun ihrer als des größten Ereignisses des Abends entsinnen. Sie wurde an drei verschiedene Spieltische eingeladen und entschied sich für den, an dem Madame de Rochefort den Vorsitz führte. Es wurde Comet gespielt, und die anderen Mitspieler waren Chevalier d’Aydis sowie Baron d’Almar und dessen Frau, die den letzten Platz bekam, bevor gleich darauf der Comte de Brel ihn für sich zu beanspruchen versuchte. Die beiden Liebenden tauschten einen Blick – Verwirrung auf seiten des Grafen und trotzige Schläue auf seiten der Dame. Einen Augenblick später ging der Graf geschlagen davon, und der Chevalier machte sich daran, Mademoiselle de Novi in die Regeln des Spiels einzuführen, während die Gräfin eine Übungsrunde vorschlug, bevor das Spiel ernstlich beginnen sollte.


    Zuerst waren die Einsätze niedrig. Sie alle legten eine gleiche Summe in die Spielkasse, die an denjenigen ging, der seine Karten als erster los wurde. Später legte das Spiel an Tempo zu, und die Einsätze wurden höher. Weil es ein Spiel war, bei dem die Karten getauscht wurden, konnte Ayisha sich am Ende einer jeden Runde ein recht gutes Bild davon machen, welche Karten die anderen Spieler auf der Hand hatten, so dass sie zu deren Nachteil ablegen konnte. Im Laufe des Abends gewann sie immer häufiger. Der Chevalier war so hingerissen von ihr, dass er ihr ihre Siege nicht übel nahm, und die Gräfin war zu reich, um sich den Kopf über Verluste zu zerbrechen. Baron d’Almar schien es zufrieden zu sein, einfach nur neben seiner Frau zu sitzen, und die Baronesse enthüllte schließlich ihr geheimes Motiv, indem sie Ayisha für den Heimweg die Kutsche der d’Almars zur Verfügung stellte. »Ich weiß, Sie sind mit dem Comte de Brel gekommen, aber für ihn wäre es ein deutlicher Umweg, Sie in Ihre Räume zurückzubringen, während wir direkt daran vorbeikommen. Erlauben Sie uns doch, Sie mitzunehmen.«


    Eine Bewegung am Nebentisch sagte Ayisha, dass der Graf diese Einladung mitgehört hatte, obwohl er nichts dagegen unternehmen konnte. Sie zögerte nicht. Das Angebot ermöglichte es ihr, den Abend auf weitaus respektablere Weise zu beenden, als einfach mit einem Mann in der Nacht zu verschwinden. Als sie das Angebot annahm, lächelte die Baronesse zum ersten Mal, und in ihren Augen funkelte der Triumph des Wissens auf, dass sie ihrem Geliebten eine Rivalin entrissen hatte. Es störte sie nicht einmal mehr, anschließend viele Runden hintereinander zu verlieren oder gar mit ansehen zu müssen, wie die Marquesina am Ende des Abends mehrere hundert Livre einstrich.


    


    Einige Tage später ging Ayisha in ihrem Salon unruhig auf und ab. Sie erinnerte sich an Raniero de’ Calzabigis Rat, den Frauen zu gefallen und die Männer zu entmutigen, und sie musste zugeben, dass sein Rat wahrlich unschätzbar gewesen war. Die Billigung der Herren schien ihr ohne Anstrengung in den Schoß zu fallen, während die Anerkennung der Damen schwer zu gewinnen gewesen war. Letzten Endes waren es sie, die die Schlüssel zur Gesellschaft in Händen hielten. Ganz wie Madame Paris gesagt hatte, brauchte sie einen Raum nur zu betreten, und die Männer fühlten sich zu ihr hingezogen. Dieser Umstand nahm sie keineswegs für die betreffenden Herren ein, denn es lagen weder Wärme noch echte Anteilnahme in ihrer Reaktion, aber wenn sie sie mit verstohlenen Blicken musterten, erfüllte sie eine verborgene Freude. Diese oberflächlichen, recht törichten Franzosen hießen sie in ihrer Mitte willkommen; unter ihren Blicken hörte sie auf, eine Sklavin und Spionin zu sein, und hatte für einige wenige herrliche Stunden die Kraft, ihre Rolle zu spielen.


    Ayisha lächelte bei dem Gedanken daran, wie recht Silvia gehabt hatte, als sie meinte, dass kein Pariser auch nur eine Silbe über Italien von ihr hören wolle. Ihr akzentfreies Französisch hatte die sofortige Billigung der Gesellschaft gefunden, und ihre atemberaubend kurzen Antworten, wenn es um ihr Heimatland ging, waren genau das gewesen, was alle hatten hören wollen. Ayisha bemerkte schon sehr bald, dass es wahrhaftig vernünftig war, sich in diesen Kreisen so französisch wie nur möglich zu geben. Das trug ihr die größte Achtung ein. Die Welt drehte sich um Paris – nein, die Welt war Paris. Ansonsten staunte sie über die Trivialität der meisten Gespräche. Sophie de Bouvier zum Beispiel äußerte, auch wenn sie offensichtlich eine kluge Frau war, nichts als Klatsch und Tratsch und sprach dabei in dem trägen, gedehnten Tonfall, der sich in höfischen Kreisen solcher Beliebtheit erfreute. Es spielte anscheinend keine Rolle, wie frivol eine Bemerkung war, Hauptsache, man brachte damit die anderen zum Lachen. Ayisha hatte ihren Mangel an Weltkundigkeit nicht verbergen können, aber die Gesellschaft fand sich mit ihr ab, weil sie bereit war, so zu reden und sich so zu kleiden, wie sie es taten, und dieselben Spiele zu spielen.


    Da »Charlotte de Novi« offenbar, wie es sich auf der bezaubernden Gesellschaft bei den de Villiers zeigte, eine dauerhaftere Existenz werden konnte, musste sie auch für die Zukunft gekleidet und versorgt werden. Noch in der Hitze der Erregung über ihren Gewinn am Kartentisch tat Ayisha den ersten Schritt ins Leben eines echten Aristokraten: Sie verschuldete sich. Dies war unumgänglich, wenn sie den Calzabigis und Silvia ihr Geld zurückgeben und nach wie vor Charlotte de Novi sein wollte. Sie schickte also das Kleid, die Juwelen, eine Ratenzahlung an die Brüder und die beiden Diener, die sie für sie eingestellt hatten, zusammen mit einem Schreiben nach Passy zurück. Rückblickend konnte sie nicht recht entscheiden, ob sie mehr von den Italienern oder die Italiener mehr von ihr profitiert hatten; aber wie es auch sein mochte, sie würden sich nie wiedersehen.


    Sie benutzte Silvias Kleid als Vorbild, als sie bei einem Schneider weitere Gewänder in Auftrag gab. Alles, was sie aus den Musterbüchern auswählte, war ohne besonderen Schmuck und von züchtigem Schnitt. Sie stattete einem Juwelier einen Besuch ab und ließ sich dort ein oder zwei Schmuckstücke anfertigen, die selbst Silvia überrascht hätten, und ging anschließend zu einem Mantelschneider, von dem Mademoiselle Antoinette einmal gesprochen hatte. Diese Handwerker waren zunächst überaus erbost über die Geschwindigkeit, in der sie die Lieferung fertigstellen sollten. Aber auch für dieses Problem fand Ayisha eine Lösung, wenn auch mehr zufällig. Als eine Putzmacherin in der Rue Saint-Honoré die ihr gestellte Aufgabe für unlösbar erklärte, glaubte Ayisha ihr aufs Wort und erhob sich, um sich anderswo umzuhören. Die entsetzte Frau sagte, sie habe noch ein überaus modernes Stück am Lager für eine Kundin, die die Bestellung gerade rückgängig gemacht hätte – ob Mademoiselle das Kleid vielleicht anprobieren wolle? Ayisha willigte ein und vermutete, dass man ihr etwas geben würde, worauf irgendeine Dame nun täglich wartete. Aber gleichviel, Hauptsache, die enttäuschte Kundin war nicht die Comtesse de Rochefort!


    Was die Diener betraf, so war sie froh, die beiden ersten los zu sein, und erleichtert, von nun an allein ihren Räumen ein Aussehen verleihen zu können, als lebe eine echte Marchesina dort. Es war oft schon schwierig genug, die Rolle zu spielen, die sie für sich selbst geschrieben hatte – aber diese Charade zu Hause fortsetzen zu müssen, schien ihr noch niederschmetternder zu sein. In Passy hatte sie, selbst noch Dienstbotin, ihre eigene, winzige Schlafkammer unterm Dach besessen. Hier dagegen gab es kein Entrinnen vor den Mitbewohnern. Wenn sie nur allein leben konnte, sich jeden Abend am Kamin ein einfaches Mahl zubereiten und die Anforderungen vergessen konnte, die die Stadt an sie stellte – aber das war ein Tagtraum. Es gab einfach Dinge, die keine »Dame« tun konnte, ohne Dienstboten dafür einzusetzen. Ihre Mahlzeiten, selbst wenn es sich nur um eine simple Tasse Kaffee handelte, wurden in der Küche der Vermieterin zubereitet und ihr dann nach oben gebracht. Ihr Waschwasser kam von der Pumpe auf dem Hof. Es mussten Aufträge erteilt und Botengänge erledigt werden. Droschken mussten bestellt und kleine Briefchen zu dieser oder jener Adresse gebracht werden. Man musste Besucher empfangen und die Wohnung sauber und ordentlich halten … Wenn sie die Pariser in ihrem eigenen Spiel überlisten wollte, musste sie sich an die wichtigsten Regeln halten, während sie insgeheim alle anderen brach. Diener waren unverzichtbar.


    Das Problem eines männlichen Dienstboten löste sich dann von selbst. Zwei Tage nach der Abendgesellschaft bei der Marquise de Villiers führte die Vermieterin einen jungen Mann hinauf, der mit der Marquesina sprechen wollte, und ließ sie mit ihm allein. Es war ein gutaussehender Mann von durchschnittlicher Größe, der eine ordentlich geschnittene Uniform trug und in dessen selbstbewusstem Blick auch einige Intelligenz lag. Es stellte sich heraus, dass er Unterstallbursche beim Comte de Brel war, und man hatte ihn dafür bezahlt, dem Hôtel de Luxembourg einen Besuch abzustatten, um so viel wie möglich über sie in Erfahrung zu bringen.


    Als er sie zusammenzucken sah, fuhr er fort: »Ich hielt es für ein schäbiges Ansinnen, eine vornehme Dame, wie Sie es sind, auszuspionieren, und so bin ich nun im Dienst des Grafen noch unzufriedener als zuvor. Mit Ihrer Erlaubnis, Signorina, würde ich Ihnen gern erklären, was ich selbst mir wünsche. Ich bin auf der Suche nach einem Haus, in dem Menschen meines eigenen Volkes leben. Ich komme aus Bologna, und manchmal habe ich solches Heimweh, dass ich schon glücklich wäre, auch nur ein einziges italienisches Wort zu hören.«


    »Aber in diesem Haushalt wird allein Französisch gesprochen«, sagte Ayisha hastig. Er senkte den Blick, und sie fragte sich, ob der Diener nicht vielleicht ein noch größerer Schurke war als sein Herr. Sie stellte ihm jedoch ein paar Fragen nach seiner Arbeit und glaubte nach und nach, dass seinem Vorschlag doch nichts Finstereres zugrunde lag als die Hoffnung auf eine bessere Position und die Geistesgegenwart, die Möglichkeit dazu zu erkennen, wenn sie sich ihm bot. Er schien ihr unbedingt gefallen zu wollen, und die Tatsache, dass er Italiener war, würde ihre eigene Maskerade nur um so plausibler machen. Er könne, so meinte er, noch heute seine Habe aus seinem jetzigen Quartier abholen und ihr bereits morgen zur Verfügung stehen; er brauche beim Grafen nur noch zu kündigen.


    Nach einigem Nachdenken sagte sie: »Ich kann dir dreißig Sou am Tag anbieten. Du wirst jeden Morgen um sieben Uhr hier erscheinen und abends wieder weggehen, nachdem ich dich entlassen habe. Wo du Quartier nimmst, ist deine Sache. Ich stelle die Uniform zur Verfügung, aber nicht deinen Unterhalt.«


    Er schien überaus zufrieden mit der Stellung zu sein, und nachdem er gegangen war, versuchte Ayisha sich an den Gedanken zu gewöhnen, dass jetzt sie, die jeden Augenblick ihres Lebens bisher nach der Pfeife eines anderen hatte tanzen müssen, einen eigenen Dienstboten besaß. Was das Stubenmädchen betraf, so bat sie die Vermieterin, sich nach etwas Passendem umzusehen. Tatsächlich entschied sie sich dann für das erste Mädchen, das sich um die Stelle bewarb, eine junge Frau von angenehmem Äußeren und mit einer hübschen Figur, die seit einiger Zeit schon nach Arbeit suchte. Sie sagte, sie könne Haare frisieren, die Aufgaben einer Kammerzofe übernehmen und die wichtigsten Hausarbeiten erledigen. Ayisha erklärte ihr, dass sie für gewöhnlich ein oder zwei Stunden am Nachmittag frei haben würde, dass sie aber im Haus schlafen müsse. »Ich brauche jemanden, der die ganze Zeit über hier ist, um Besuchern die Tür zu öffnen. Der Lakai wird die Nacht in seinem eigenen Quartier verbringen.«


    Es war für Ayisha sehr wichtig, jemanden zu haben, der ungeeignete Besucher an der Tür abfertigte. Der Comte de Brel mit seinen heimlichen Nachforschungen hatte ihr endgültig klargemacht, wie es um ihre Situation bestellt war. Eine Adlige, die ohne männlichen Schutz in Paris lebte, konnte sich nicht darauf verlassen, dass ihr Rang allein genügen würde, um Schürzenjäger abzuhalten. Dann lächelte sie bei dem Gedanken, wie sehr es den Grafen wohl ärgern würde, gerade den Diener zu verlieren, den er als Spion zu ihr geschickt hatte.


    Sie hörte auf, im Zimmer auf und ab zu laufen, und ging in das Schlafgemach, das zwischen ihrem Zimmer und dem des Stubenmädchens lag. In diesem Raum stand eine abgeschlossene Truhe, die angeblich die Habe des abwesenden Marchese enthielt. Aus dieser Truhe entnahm sie nun ein frisches Päckchen Karten und einen silbernen Ring mit einem Lapislazuli, dann kehrte sie in den Salon zurück und setzte sich an eines der Tischchen mit Porzellanplatte. Sie mischte die Karten und achtete dabei sorgfältig auf ihre Hände. Florus hatte ihr erklärt, das Geheimnis des Betrügens liege darin, alle Bewegungen absolut gleichmäßig auszuführen, ganz gleich, ob man seine Mitspieler nun ausnehmen wollte oder nicht.


    Zu einem bestimmten Zeitpunkt bog sie den rechten Daumennagel nach innen, so dass er eine kleine Leiste in der Innenseite des Rings öffnete. Da das Ergebnis sie keineswegs zufriedenstellte, wiederholte sie das Manöver, bis sie das kleine Kunststück fertigbrachte, ohne dabei den Rhythmus des Mischens zu stören. Dann teilte sie die Karten aus, wobei sie den Blick fest auf den Stapel gesenkt hielt, obwohl sie in Wirklichkeit einen winzigen, in den Ring eingelassenen Spiegel benutzte, um die Farbe und wenn möglich auch die Höhe jeder Karte frühzeitig zu erkennen. Sie übte eine geschlagene Stunde lang, setzte sich dann vor einen Spiegel und beobachtete ihre Hände aus der Perspektive eines Mitspielers.


    Schließlich schob sie die Karten sorgfältig zusammen und betrachtete ihren Ring. Sie konnte nur staunen, mit welcher Geschicklichkeit der Juwelier ihre Anweisungen ausgeführt und dabei gleichzeitig ein Schmuckstück von großer Schönheit angefertigt hatte. Wie gern hätte sie Florus den Ring gezeigt, denn er war ihre eigene Idee gewesen und hätte ihren Gefährten gewiss beeindruckt. Sie dachte daran, wie Florus ihr einmal gezeigt hatte, wie man ein Deck Karten viermal abhob – die Karten schwebten auf den Tisch herunter und wurden von seinen flinken Händen sogleich wieder aufgenommen: »Siehst du? Sie liegen genau in der gleichen Reihenfolge wie zuvor. Den Trick hat noch nie jemand durchschaut.«


    »Und wenn es doch jemand täte?«


    »Dann zeigst du dich genauso überrascht wie er.«


    Sie erinnerte sich an seine Eleganz, die ihn Joseph so ähnlich machte, und wieder hörte sie in Gedanken seine Stimme, das letzte Echo der Welt, aus der sie gekommen war. Sie blickte auf die lange Straße zurück, die sie hierher in die Rue des Petits-Augustins gebracht hatte, und fragte sich, welche Spur sie wohl hinterlassen haben mochte und wer ihr folgen würde. Jedes Mal, wenn die Sonne unterging, jubilierte sie im Stillen, dem Master wieder einmal einen Tag entrissen zu haben, und wann immer die Sonne aufging, dachte sie darüber nach, wie sich die kommenden Stunden am besten nutzen ließen, Stunden, die von jenem zerbrechlichen Wunder ihrer Freiheit gezeichnet waren.


    Sie hob ab und drehte die oben liegende Karte um, suchte einen Verbündeten unter all den farbenprächtigen Gesichtern des Decks. Der Joker blickte sie von der Seite an, zwinkerte ihr unter seinem lappigen Vierspitz hinweg zu. Sie hätte sich für die Tage, die vor ihr lagen, auch einen schlechteren Freund aussuchen können …


    Die Einkaufsbummel mit der Comtesse de Rochefort erwiesen sich, nachdem Ayisha ihre Befangenheit verloren hatte, als außerordentlich vergnüglich. Das Ziel der Übung war es nicht, dass Ayisha selbst Geld ausgab; ihre Aufgabe war es vielmehr, die Gräfin zum Ausgeben zu ermutigen. Ayisha lernte die besten Geschäfte kennen, um Handschuhe, Strümpfe, Bänder, Schals, Spitze, Hüte und Kurzwaren zu kaufen, und sie beobachtete, wie die Gräfin am Ende mit beträchtlichen Rechnungen davonspazierte. Kein Laden schien Madame de Rochefort zu zweifelhaft, denn sie schritt durch so manche schmuddelige Tür, die andere Frauen ihrer Klasse vielleicht nicht zu durchschreiten gewagt hätten. Sie verwickelte die Besitzer auf ihre anmaßende Weise in Gespräche, die sich oft um deren Privatleben drehten, und die Kaufleute fanden es himmlisch – oder taten zumindest so und strahlten dabei übers ganze Gesicht. Ayisha fand sie anregend, witzig und auf sorglose Weise liebevoll. Wenn die Gräfin fand, dass Ayisha sie allzusehr erschöpft hatte, brachte die Kutsche sie nach Hause in die Rue Saint-Honoré und zu der von Ayisha gefürchteten Abendgesellschaft.


    Es gab, wie es schien, keine Karten und keine Erlösung von dem wohlerzogenen Geplauder, abgesehen von Musik und Poesie – und letztere auch nur, wenn der Chevalier d’Eon de Beaumont sich zu einer Lesung bereitfand. Die Comtesse de Rochefort hatte diesen Herrn schon oft und mit einer gewissen Verträumtheit in den Augen erwähnt. Für Ayisha beschwor der Name sofort den Abend in Guy de Richemonts Salon herauf, als er ihr den Namen seines Freundes auf ein Papier geschrieben und sie gedrängt hatte, diesen um Hilfe zu bitten. Sie konnte nur dankbar sein, dass dem Chevalier ihr Anblick als Bettlerin auf seiner Schwelle erspart geblieben war. Außerdem beschwor der Name eine fernere Vergangenheit herauf, die sie nicht konkret fassen konnte.


    Sie war allen anderen Gästen bereits vorgestellt worden, bevor sie den Chevalier von Angesicht zu Angesicht kennenlernte. Der schlanke, aufrechte junge Mann vor ihr hatte einen kühlen Blick aus blauen Augen, die seine Scheu verbargen und gleichzeitig Ayishas Schüchternheit noch verschlimmerten. Die Gräfin machte die Dinge auch nicht gerade besser, als sie das Schweigen mit einer kleinen Falschheit ausfüllte. »Ich habe Mademoiselle de Novi von Ihren jüngsten Versen erzählt, und ich musste ihr versprechen, Sie um eine Lesung zu bitten.«


    Der Chevalier schüttelte sacht den Kopf, um eine Locke seines blonden, ungepuderten Haars an ihren rechtmäßigen Platz zurückzubefördern, und seine Augen wurden schmal. »Sollte Mademoiselle de Novi für ihren Besuch in Paris bestraft werden, indem man sie zwingt, sich Gedichte über französische Baumhecken und die ländlichen Freuden von Burgund anzuhören?«


    »Das Landleben ist nicht Ihr einziges Thema!«


    »Ah, dann würde sie also Schwertergeklirr und den Klang von Pfeifen bevorzugen?«


    »Warum müssen Sie immer darauf bestehen, Ihre eigene Arbeit zu karikieren!«, rief die Gräfin voller Verzweiflung aus. Dann wandte sie sich an Ayisha: »Die Themen sind höchst ehrenwert, glauben Sie mir, aber niemand darf das aussprechen. Eine Regel der Schriftstellerzunft, von der ich nicht behaupte, sie zu verstehen.«


    Der Chevalier lächelte über ihre Worte, und in diesem Augenblick fiel es Ayisha wieder ein. »Natürlich! Das sind Sie! Sie müssen es sein! Ich musste einmal … ich habe eine Ihrer Strophen auswendig gelernt. Mademoiselle – eine Dame – war so beeindruckt … ich glaube, es war bei einer Abendgesellschaft im vergangenen Jahr, als sie die Zeilen niederschrieb und mit nach Hause nahm!«


    Der überraschte Chevalier zog eine Augenbraue hoch, aber Ayisha konnte sich nicht mehr bremsen:


    


    Es strebt die wahre Ehre nicht nach Lohn,


    sie kennt nicht eitlen Pomp noch weiß sie Umstand zu machen.


    Nicht reden wird sie, sondern keines Lobes achtend handeln,


    versucht bescheiden, Narretei zu richten, Gutes zu befördern,


    beweist in Taten und Erfolg sich auf das Beste


    und glänzt, je weniger auf Glanz bedacht, doch um so heller.


    


    Die Veränderung, die die Züge des Chevaliers durchlief, war höchst ergötzlich anzuschauen. Er errötete bis an die Haarwurzeln, und seine saphirnen Augen blitzten vor Freude. Die Gräfin schob eine Hand in seine, und er drückte sie. »Das ist wirklich ganz außergewöhnlich«, sagte er. »Wie ist es möglich, dass Sie diese Zeilen gehört und in Erinnerung behalten haben – in Italien?«


    Ayisha antwortete absolut wahrheitsgemäß: »Sie wären erstaunt, Monsieur de Chevalier, zu erfahren, wie weit Ihre Poesie gereist ist.«


    »Wie wunderschön Sie die Zeilen gesprochen haben«, mischte die Gräfin sich in ihr Gespräch ein. »Ich habe selbst einige Verse auswendig gelernt, aber nach Ihrer Darbietung werde ich in Zukunft wohl kaum mehr wagen, sie in Gesellschaft zu zitieren. Sie werden sich also mit einer privaten Lesung zufrieden geben müssen«, sagte sie leise zu dem Chevalier, der abermals errötete.


    Die Gräfin lud alle Gäste in das Musikzimmer ein, um ihre neue Harfe zu bewundern, und Ayisha und der Chevalier überwanden ihre Schüchternheit und knüpften ein Gespräch über Poesie an. Ayishas Kenntnisse dieser Kunst waren lückenhaft, aber er hatte nichts dagegen, dieser wunderschönen jungen Italienerin genau zu erklären, was sie von der modernen französischen Schriftstellerei zu halten habe. Sie waren sich einig in einer Vorliebe für Saint-Lambert, obwohl der Chevalier fand, dessen Schriften seien ein wenig passé. Ayisha musste Voltaire in Schutz nehmen, denn d’Eon erachtete ihren Helden als schludrigen Gotteslästerer.


    Während sie miteinander redeten, beobachtete die Comtesse de Rochefort sie äußerst zufrieden von der anderen Seite des Raums aus. Obwohl sie selbst erst Mitte Zwanzig war, galt sie in Paris als eine der kreativsten Gastgeberinnen. Sie hatte nichts übrig für die wilden Feste, wie die verwegeneren Teile der Gesellschaft sie zu feiern pflegten. Statt dessen zog sie es vor, Menschen zusammenzubringen, die den schöneren Dingen des Lebens zugetan waren und genug Feuer hatten, amüsant zu sein. Charlotte de Novi war ihr als vielversprechender Neuling aufgefallen, und sie war nicht einmal eifersüchtig, als sie sie und den Chevalier zusammen sah. Denn im Laufe der vergangenen Wochen war sie mit seinem Herzen und seinen Vorlieben vertraut genug geworden, um zu wissen, dass keine andere Frau jemals so viel Macht über ihn besitzen würde, wie sie es im Augenblick tat. Sie fasste sogar einen Entschluss: Wenn ihr letzter Gast erschien und sie sich anschickten zu Tisch zu gehen, würde sie dem Chevalier erlauben, neben der charmanten Marchesina Platz zu nehmen.


    Zum ersten Mal fühlte Ayisha sich in einem französischen Haus beinahe wohl, denn der Chevalier ließ sie irgendwie vergessen, dass er zu ihren Feinden zählte. Den übrigen Gästen im Raum wandte sie mehr oder weniger den Rücken zu, und er, angesteckt von ihrer Begeisterungsfähigkeit, tat es ihr nach.


    Der erwartete Gast kam und plauderte noch ein Weilchen mit der Gräfin, aber Ayisha blickte nicht in seine Richtung. Schließlich kam Madame de Rochefort durch den Raum, um sie zu Tisch zu bitten. Ayisha wandte sich zu ihr um, und ihr Blick fiel auf den hochgewachsenen Neuankömmling.


    Es war Gervaise de Morgon. Der Schock war so heftig, dass sie einen Moment lang das Gleichgewicht verlor, taumelte und vom Chevalier, der ihr hastig eine Hand unter den Ellbogen schob, aufgefangen wurde. Ihr wurde mit einem Mal furchtbar kalt, und in ihren Ohren rauschte es. Er sah sie direkt an. Er hatte minutenlang Zeit gehabt, um sie zu beobachten: Was hatte er gesehen?


    Die Gräfin war außer sich: »Ich werde Sie stützen, um Himmels willen, so hole doch endlich jemand einen Stuhl herbei!«


    Der Chevalier brachte einen und ließ Ayisha vorsichtig darauf Platz nehmen. Ayisha selbst wartete nur noch auf den Schlag, der jetzt fallen musste. Sie presste sich eine Hand aufs Herz. Mit einem einzigen Wort konnte er sie wieder zu dem Nichts zusammenschmelzen, das sie gewesen war.


    »Ach herrje«, sagte die Gräfin zu d’Eon, »ich habe Sie heute Nachmittag wohl zu sehr erschöpft. Wie unaufmerksam von mir.«


    »Nein, Madame. Mir war nur einen Augenblick lang schwindlig, aber jetzt kann ich wieder auf meinen eigenen Beinen stehen. Ich möchte nicht, dass Sie Ihre Gäste meinetwegen vernachlässigen.«


    Der Chevalier lieh ihr seinen Arm, und sie erhob sich. Es hätte keinen Sinn gehabt, sich an die Wand zu kauern – nichts konnte sie jetzt mehr retten, wenn Gervaise de Morgon der Gesellschaft von dem unverfrorenen, gewalttätigen Jungen erzählte, der seinen Stallburschen in den schmutzigen Hintergassen von Nantes abgehängt hatte. Fürsorglich nahmen die anderen sie in die Mitte, und so schritt sie auf ihn zu. Es war wie ein Gang zum Schafott, wo man von Wachen flankiert wurde. Ihr Henker wartete, ein höfliches Lächeln auf den Lippen.


    Die Gräfin übernahm die Vorstellung, Morgon beugte sich über ihre Hand, und Ayisha wartete auf das Wort oder die Geste, die sie vernichten würde. Statt dessen bot der Chevalier ihr abermals seinen Arm, während die Gräfin sich bei Morgon unterhakte und sie schließlich alle zusammen zu Tisch gingen. Während der ersten Hälfte des Mahls saß Ayisha wie festgefroren auf ihrem Stuhl. Den anderen Gästen war dieses Schweigen rätselhaft, und einzig Gervaise de Morgon schien nichts davon zu bemerken, denn er schloss sie in jeden seiner Redebeiträge ein. Und kein einziges Mal, wenn ihre Blicke sich trafen, war in seinen Augen auch nur das mindeste Aufflackern von Wiedererkennen zu sehen.


    Es waren insgesamt sieben Gäste, wobei es sich bei den anderen um zwei jüngere Cousins von Madame de Rochefort handelte, die vom Land kamen, einen Kadetten der Militärakademie von Saint-Cyr und einen Adjutanten des österreichischen Botschafters in Paris. Der Chevalier begann, sich mit ihm über das Bündnissystem in Europa zu unterhalten, und Morgon schloss sich ihrem Gespräch an. Diese drei Männer beherrschten die Konversation, und die Gräfin ließ ihnen ganz freie Hand, so sehr beeindruckte sie das fundierte Wissen ihres Geliebten und seine brillante Wortgewandtheit.


    Zu guter Letzt wandte das Gespräch sich wieder allgemeinen Dingen zu, und Ayisha sah sich gezwungen, daran teilzunehmen. Gervaise de Morgon begehrte zu erfahren, wie es ihr in Paris gefalle, aber er stellte ganz alltägliche Fragen, und es gelang ihr, ihm gelassen Rede und Antwort zu stehen. Sie beobachtete ihn und versuchte, sich an dieses tödliche Wesen zu gewöhnen. Er war gut gekleidet, wenn auch nicht so exquisit wie der Chevalier. Er trug einen hellblauen Umhang mit großen Silberknöpfen, der am Kragen und an den Manschetten mit weißer Spitze abgesetzt war. Seine Haut war blass, und mit seinen haselnussbraunen Augen und dem weichen braunen Haar hatte er nicht die leiseste Ähnlichkeit mit dem Master, dessen Namen er teilte. Auch hatte er nicht den vollen, entschlossenen Mund des Masters. Seine Lippen waren länglicher und so sanft geschwungen, dass man auf ihnen stets ein Lächeln ahnen konnte. Und doch konnte sie sich in seiner Gegenwart nicht entspannen.


    Nach dem Essen zog man sich in das Musikzimmer zurück, wo die Gräfin ein Stück auf der Harfe zum besten gab. Die anderen hörten mit höflicher Aufmerksamkeit zu, aber Morgon, der ein gutes Stück von dem Instrument entfernt neben Ayisha Platz genommen hatte, begann ein leises Gespräch mit ihr. »Spielen Sie auch ein Instrument, Mademoiselle de Novi?«


    »Nein.«


    »Aber die Italiener sind doch so musikalisch. Vielleicht singen Sie ja?«


    Sie verschränkte die Hände auf dem Schoß und hielt den Blick fest auf die Frau an der Harfe gerichtet. »Ein wenig. Manchmal.« Sie hatte eine plötzliche Vision, die sie jedoch nicht in das Musikzimmer in Passy führte, sondern zu den langen Reihen weiß gekleideter Frauen, die auf den Zuckerrohrfeldern sangen. Ob er’s wusste oder nicht, der Mann neben ihr hatte die Macht, sie in ihre Vergangenheit zurückzuzerren.


    »Das ist Ihre erste Einladung bei der Gräfin, wenn ich mich nicht täusche. Eine wunderbare Gastgeberin, nicht wahr? Nicht jeder versteht sich so vorzüglich darauf, Fremde zusammenzuführen.«


    Seine Stimme klang so gelassen, dass sie nicht herausfinden konnte, welche Andeutung sich vielleicht hinter dieser Bemerkung verbarg. Sie nickte nur.


    »Werden Sie lange in Paris bleiben?«


    »Wenn es nach mir ginge, ja, aber das hängt von meinem Bruder ab.«


    »Ach ja. Er wurde weggerufen. In Familienangelegenheiten?«


    »Das hat er jedenfalls gesagt.« Ayisha zögerte. Anderen gegenüber erweckte sie gern den Eindruck, ein wenig unter der Knute ihres verantwortungslosen Verwandten zu stehen, aber bei Morgon hatte sie Angst, ihre Rolle zu übertreiben.


    Er antwortete mitleidig: »Junge Männer können schon merkwürdige Geschöpfe sein, nicht wahr?« Er ließ ihr Schweigen ein paar Sekunden in der Luft hängen, dann fügte er freundlich hinzu: »Erlauben Sie mir, Ihnen zu versichern, dass Ihre Freunde in Paris alles tun werden, um Sie in seiner Abwesenheit aufzumuntern.«


    Ayisha antwortete mit dem zaghaften Lächeln, das sie sich für die Galanterien des Comte de Brel reserviert hatte. Ihre Verwirrung war keineswegs geringer geworden. War es möglich, dass dieser Mann sie nicht wiedererkannte? Sie dachte darüber nach, wie sie bei ihrer ersten Begegnung ausgesehen haben musste: zerzaust und angetan mit den von der Reise schmutzigen Kleidern eines Jungen. Aber er hatte sie damals so durchdringend gemustert, dass er sich ihre Züge gewiss eingeprägt hatte. Sie sah ihn verstohlen von der Seite an. Ausnahmsweise einmal hatte er den Blick nicht auf sie, sondern auf die Gräfin gerichtet. Vielleicht war er zu sehr mit sich selbst beschäftigt, um in Bezug auf andere große Neugier zu entwickeln – oder aber er wartete nur auf den richtigen Moment, um der Gastgeberin die ganze Geschichte zuzutragen.


    Als die Anwesenden im Raum das Gespräch wieder aufnahmen, tat Gervaise de Morgon jedoch nichts dergleichen. Er war freundlich gegen jedermann, flüsterte der Gräfin keine pikanten Geschichten ins Ohr, und eine halbe Stunde später verabschiedete er sich mit großer Höflichkeit, wobei er Charlotte de Novi mit einer tiefen Verbeugung zusätzlich auszeichnete. Da sie zutiefst erschöpft war und überdies bemerkte, dass auch die anderen Gäste aufbrachen, machte Ayisha Anstalten zu gehen. Die Gräfin und der Chevalier wollten dies jedoch nicht zulassen, bevor sie ihnen nicht versprochen hatte, ihnen am nächsten Abend zu einer Einladung bei der Duchesse de Brissac zu folgen.


    Der Gedanke, es mit der Crème der Pariser Gesellschaft aufnehmen zu müssen, versetzte Ayisha einen zusätzlichen Dämpfer. Außerdem hatte sie die schlimmsten Ahnungen, was den morgigen Tag betraf: »Wird Monsieur de Morgon auch dort sein?«


    »Ich glaube nicht«, erwiderte die Gräfin. »Er bewegt sich nicht in den Kreisen der Herzogin. Obwohl er natürlich ein sehr annehmbarer Mann ist. Hat er Sie beeindruckt?«, fragte sie anzüglich.


    »O nein!«


    Der Chevalier lachte über ihren Protest und bot ihr den Arm. »Diese junge Dame sollte nicht geneckt werden. Sie hat ein zu empfindsames Wesen. Nur eine sehr zarte Seele kann so auf Poesie ansprechen, wie sie es tut.« Er schickte sich an, sie zur Kutsche der Gräfin zu begleiten. »Denken Sie nur, wie sehr sie meine Verse zu schätzen weiß!« Seine Augen blitzten, und Ayisha schenkte ihm ein dankbares Lächeln.
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    Die Salons


    


    Guy de Richemont saß mit dem Chevalier d’Eon in einem Alkoven im Salon eines eleganten Hauses auf der Ile Saint-Louis. Er war neugierig. Alles, was er seit seiner Ankunft in Paris vor zwei Tagen gehört hatte, ließ darauf schließen, dass der Chevalier sich in jüngster Zeit verliebt hatte. Außerdem hatte man ihm irgendeinen Posten im Ausland in Aussicht gestellt. »Was höre ich da über eine diplomatische Mission?«


    Der Chevalier blickte verblüfft, aber durchaus erfreut auf. »Sag mir, wie du das erfahren hast. Die Sache ist absolut geheim.«


    »Ach ja? Ich habe heute zweimal davon gehört, von Leuten, die es von dir oder der Comtesse de Rochefort unter strengster Vertraulichkeit erfahren hatten. Es heißt, du würdest nächste Woche aufbrechen.« Der Chevalier runzelte die Stirn und nickte. »Wohin schicken sie dich? Und wie ist es dazu gekommen?«


    »Ich werde dir die zweite Frage zuerst beantworten. Also, was diese Geschichte betrifft, die habe ich noch keiner Menschenseele anvertraut, das schwöre ich.«


    »Außer der Comtesse de Rochefort.«


    Der Chevalier hatte den Anstand zu erröten. »Ohne sie wäre nichts von alledem geschehen. Angefangen hat alles mit einer Einladung zu einem Ball in Versailles; sie war so freundlich, vorzuschlagen, dass ich sie als ihr Gast begleiten solle. Sainte-Foy, du Barry und Lauraguais waren mit von der Partie. Sie erzählten, dass einige Gäste maskiert kommen würden, und meinten, es wäre ein Spaß, wenn ich mich als Frau verkleidete. Du weißt schon, wie ich es vor ein paar Jahren manchmal getan habe, als wir uns am Hafen rumgetrieben haben und in Schwierigkeiten geraten sind. Grécourt war damals auch dabei.«


    »Gütiger Himmel.« Guy erinnerte sich recht gut an den schneidigen Studenten Grécourt, dem ein vorzeitiger Tod beschieden gewesen war. Guy hatte weder ihn noch seine zügellosen älteren Freunde je gemocht. Irgendwie hatten sie auf d’Eon jedoch eine gewisse Faszination ausgeübt. »Meinst du nicht, dass deine jugendlichen Maskeraden für den königlichen Hof ein bisschen riskant sind?«


    »Ich konnte nicht widerstehen. Marie de Rochefort hatte mich vollkommen in ihren Bann gezogen. Sie bot mir ihre Kleider an und hat sich sogar erboten, mich anzukleiden. Aber ich habe sie weggeschickt und bin allein in einem der Schlafzimmer in ihrem Haus zurückgeblieben, um mich dort umzuziehen. Ich hätte mich nicht schlimmer anstellen können, wenn ich ein fünfzehnjähriges Mädchen gewesen wäre. Aber sie bestand darauf zurückzukommen, um alle Verschlüsse zu richten, und während ihre Finger über mich hinwegglitten, malte ich mir die bevorstehende Nacht aus, wenn das Ganze noch einmal passieren würde, nur in umgekehrter Reihenfolge.« Er schauderte.


    »Also bist du zu dem Ball gegangen. Hattest du Erfolg?«


    In den Augen des Chevaliers blitzte ein gerüttelt Maß Selbstironie auf. »Wir kamen an, wurden eingelassen, und ich habe ganz entzückend getanzt. Kaum eine Menschenseele dort kannte mich, aber ich habe trotzdem nie als Mauerblümchen dagestanden. Schließlich erschien die Gesellschaft des Königs zum Abendessen, aber ich hielt mich unten am anderen Ende des Raums auf. Natürlich war ich nicht dumm genug, um vorgestellt werden zu wollen.«


    »Natürlich.«


    »Dann kam das Gerücht auf, ich hätte es auf die Pompadour abgesehen. Es hieß, jemand im Raum halte sich für besonders klug und sei verkleidet erschienen, und die Leute tuschelten sich zu, ich sei ein Mann.«


    »Nein.«


    »Tu mir den Gefallen, mir zu glauben, dass niemand in diesem Ballsaal sich da absolut sicher sein konnte. Lauraguais und Sainte-Foy waren außer sich vor Heiterkeit. Du Barry ist sogar noch weiter gegangen. Er nahm mich mit diesem schiefen Grinsen beiseite, das sein schwammiges Gesicht mitunter so seltsam verzerrt, und unterbreitete mir einen Vorschlag. Eine große Dame habe die Geschichte gehört und weigere sich nun, sie zu glauben. Sie sei nicht so leicht hinters Licht zu führen, und ich sei der Inbegriff einer Frau, eine Behauptung, auf die sie tausend Livre gesetzt hatte.« Er zuckte die Achseln. »Bei Hofe wetten die Leute auf alles. Sie wollte mich in einem privaten Raum treffen, um die Richtigkeit ihrer Einschätzung zu beweisen und das Wettgeld zu gewinnen, denn du Barry wollte auf das Gegenteil setzen.«


    »Sie wollte dich also allein befragen, um ohne jeden weiteren Zweifel zu beweisen, dass du eine Frau warst?«


    »Genau das. Ich hielt es für möglich«, sagte der Chevalier langsam, »dass sie erwartete, in jedem Falle als Gewinnerin aus der Sache hervorzugehen.«


    »Und du hast das akzeptiert.«


    »Da diese Geschichte inzwischen in aller Munde war, blieb mir nichts anderes übrig. Was wäre dir lieber, in einem Raum schwatzender Höflinge zu stehen oder dich einer einzelnen Herzogin gegenüber wiederzufinden, die mit nichts als ihrer Neugier bewaffnet ist? Es war meine Chance zu entfliehen. Nach einem unschicklichen Intermezzo würde ich mich um tausend Livre bereichert durch eine der Hintertüren hinausstehlen. Ein Lakai kam, um mich zu dem vereinbarten Treffpunkt zu begleiten, und ich folgte ihm. Er ließ mich allein in einem sehr hübschen Zimmer, in dem ich wartete. Ich gestehe, dass die Minuten der Vorfreude … nicht unangenehm waren.«


    »Wer war dieser Lakai?«


    »Le Bel, nehme ich an. Valet de chambre, allgemeines Faktotum und, um offen zu sein, bisweilen Kuppler für – o Gott … «, er schlug eine Hand über die Augen, »und dann kam er herein!«


    »Erzähl weiter.«


    »Er kam herein.« Die Hand sank herab, und Guy sah in den schreckensgeweiteten Augen seines Freundes eine Art Erheiterung aufblitzen. »Als die Tür sich hinter ihm schloss, stand mein Herrscher vor mir. Ich hätte auf der Stelle das Zeitliche segnen sollen, aber, der Himmel steh mir bei, ich habe nichts dergleichen getan. Er hat vielleicht etwas gesagt, ich erinnere mich nicht. Jedenfalls kam er dann näher. Er durchquerte den Raum wie ein Adler, der sich auf seine Beute stürzt, und der Ausdruck auf seinem Gesicht – um seine Würde zu retten, will ich nicht näher darauf eingehen. Es soll mir genügen zu sagen, dass ich sofort begriff, was los war. Er hatte nie von der Wette der Herzogin oder dem Gerücht gehört. Dies hier war ein ernst gemeinter Annäherungsversuch, und ich war die Dame seiner Wahl.«


    »Du Idiot. Du Barry hat dich reingelegt.«


    »Ich bin vor ihm zurückgewichen, bis ich das Sofa in den Kniekehlen spürte. Ich sagte: >Sire, Ihr irrt Euch.< Zu spät. Im nächsten Augenblick lag ich auf dem Rücken, und du würdest nicht glauben, mit welchem Eifer er zu Werke ging. Aber hätte ich selbst in dieser Lage Gewalt gegen meinen König anwenden können, frage ich dich? Ich habe ihn angeschrien, ich habe seinen Arm gepackt, aber es war zu spät, er legte seine Hand an eine Stelle – wo sie nicht hingehörte.«


    »Es ist ein Wunder«, bemerkte Guy, »dass du noch lebst.«


    »Er hat sich so überstürzt von mir entfernt, dass er fast gegen die Wand geprallt wäre. Ich dachte, das Herz würde ihm stehenbleiben. Er ist nicht mehr so stark, wie er früher einmal war, das zeigt sich in solchen Augenblicken ganz deutlich. Was ich sagen will, ist, dass es einen solchen Augenblick natürlich nie gegeben hat! Ich warf mich vor ihm auf die Knie. Ich sagte: >Sire, verzeiht mir, mein Leben liegt in Euren Händen.< Dann habe ich ihm alles erzählt. >Ein paar Freunde haben mir einen unvorstellbaren Streich gespielt. Sie haben mir gesagt, dass ich hier in diesem Raum eine Dame treffen solle. Euch dagegen hat jemand glauben machen wollen … < Er stand einfach mit offenem Mund da und sah mich an, als hätten wir beide den Verstand verloren – ich habe vollauf damit gerechnet, dass er nach den Wachen schreien würde. Als er dann jedoch etwas sagte, war seine Stimme ganz ruhig. Er fragte mich, wer ich sei. Ich habe es ihm gesagt und hinzugefügt: >Ich habe Eure Waffen getragen, Sire, und als Hauptmann der Dragoner für Eure Majestät gekämpft. Ich biete Euch mein Schweigen an und mein Leben selbst; Ihr könnt über beides verfügen.<


    Er ließ mich auf den Knien liegen, während ich an allen Gliedmaßen zitterte. Nicht aus Angst, sondern aus Wut über meine eigene Dummheit und aus Zorn über du Barry und über das, was er mir angetan hatte. Er sah mich an. Wenn er Stahl in der Hand gehabt hätte, hätte ich ihn gebeten, mir den Gnadenstoß zu geben. Alles, was er sagte, war: >Wir haben Ihren Namen gehört. Vom Prinzen de Conti.< Ich schwieg. Es stimmt, Conti ist ein Freund von mir, aber durfte ich den Namen eines Freundes in ein solches Gespräch hineinziehen?


    Er ließ mich aufstehen, dann sah er mir direkt in die Augen. »Unser Befehl ist simpel: Loyalität bis zum Tod. Wie ist Ihre Antwort, Chevalier?« Er beobachtete mich sehr genau, während ich antwortete. Ich brachte alles an Würde auf, was mir zu Gebote stand, und du kannst dir sicher das Bild vorstellen, das ich abgab. Ich kniete wieder vor ihm nieder und küsste ihm die Hand. Ich habe Tränen vergossen – der Himmel weiß, ich hatte allen Grund dazu! Er hörte mir zu und befahl mir dann, mich zu fassen. Ich solle unverzüglich nach Paris zurückkehren, erklärte er, und mich zu seiner Verfügung halten für den Fall, dass er meiner Dienste bedürfe. Ich dürfe niemanden sehen als den Comte de Dons-en-Bray, bei dem ich wohne. Er sprach mit einem Ernst, der mir eine Gänsehaut über den Rücken jagte, aber er war nicht unfreundlich. Dann ging er. Und ich blieb zurück, um zu überlegen, was genau ich tun würde, wenn ich das nächste Mal diesem Haufen infernalischer Bastarde begegnete, die meine Freunde zu sein behaupten.«


    »Es überrascht mich nicht, dass du sie fordern willst, denn sie haben deinen Ruf beim König für alle Zeit ruiniert. Aber hätte ein Duell nicht ins Licht der Öffentlichkeit gezerrt, was Seine Majestät mit größter Heimlichkeit behandeln wollte?«


    »Genau das sagte Marie auch, als ich sie fand. Sie hatte keinen Anteil an dem Streich – sie war fuchsteufelswild, als ich ihr davon erzählte. Die anderen waren geflohen. Wir haben sie in Maries Kutsche verfolgt, aber am Ende überredete sie mich, mit ihr nach Hause zu fahren. Seither sind wir fast die ganze Zeit zusammen gewesen, außer an dem Tag, an dem ich heimlich nach Versailles gerufen wurde und meine Order bekam.« Er sah sich in dem Salon hinter ihnen um und blickte zur Tür. »Sie müsste jetzt jeden Augenblick erscheinen. Sie bringt übrigens eine neue Bekannte von uns mit, eine ganz entzückende junge Italienerin, Charlotte de Novi.«


    »Versuch nicht, das Thema zu wechseln. Du solltest mir besser alles sagen. Gott weiß, was für Geschichten man sich hinter deinem Rücken erzählen wird, sobald du fort bist. Wenn ich die Wahrheit kenne, kann ich in deiner Abwesenheit deine Interessen vertreten.«


    Der Chevalier legte Guy eine Hand auf die Schulter. »Du bist ein guter Freund, Richemont, der beste, den ich habe.«


    »Sag mir, wohin du gehst.«


    Die Stimme des Chevaliers klang gedämpft. »In ein Land, zu dem Frankreich seit dreißig Jahren keinerlei diplomatische Beziehungen mehr unterhält, ein Land, das ein Herz und eine Seele mit England ist und das keinen Franzosen über seine Grenzen lässt aus Angst, er könne ein Spion sein.«


    »Du meinst doch nicht Russland?«


    »Zarin Elisabeth hat durchblicken lassen, dass sie die private Korrespondenz mit unserem Souverän wieder aufzunehmen wünscht. Ich soll als Kurier zwischen ihnen fungieren.«


    »Jeder einzelne russische Minister steht aufseiten Englands. Du weißt sicher, wo sich unser letzter Bote befindet, der Chevalier de Valcroissant? Er schmachtet nach wie vor auf der Schlüsselburg am Ladogasee. Du läufst deiner sicheren Verhaftung in die Arme.«


    »Einen französischen Adligen würde man an der Grenze aufhalten, ja. Aber anders sieht es aus im Fall … « Dem Chevalier versagte beinahe die Stimme, aber er fuhr mit einem entschuldigenden Gesichtsausdruck fort: » … im Fall einer Aristokratin, die über die Königshöfe Nordeuropas nach Moskau und Sankt Petersburg reist.« Guy sah ihn mit entsetztem Erstaunen an, und er sprach hastig weiter: »Man hat mir eine Eskorte zur Verfügung gestellt, meine Spesen im Voraus beglichen, alles. Bei meiner Rückkehr darf ich mit einem ansehnlichen Geschenk rechnen. Aber alles, worum es mir geht, Richemont, ist folgendes: Ich werde der Kaiserin von Russland einen Brief überbringen, den mein König geschrieben, signiert und versiegelt hat. Für diese Ehre würde ich jeder Gefahr trotzen.«


    »Jesus, d’Eon, wie können diese Leute dich als Frau reisen lassen! Was in Gottes Namen hat der Rat sich dabei nur gedacht?«


    »Es war nicht der Rat«, sagte d’Eon hastig. »Dies ist eine Geheimmission. Nur der Pr … nur einige wenige wissen davon.«


    »Was soll das werden? Außenpolitik auf dem Wege über Komplott und Kabale?« Guy schluckte einige noch schneidendere Bemerkungen herunter. Es gab nichts, was er tun konnte. Sein Freund hatte bereits einen Auftrag übernommen, den auszuführen er für seine Pflicht erachtete, auch wenn er ihm noch so bizarr und selbstmörderisch erscheinen mochte. Die theatralischen Begleitumstände des ganzen Unternehmens erschreckten ihn, aber er wusste, dass gerade darin für d’Eon der Reiz des Unternehmens lag. Jetzt würde genau das geschehen, was er voller Sorge vorhergesehen hatte. Dieser talentierte und furchtlose Mann würde eine Mission übernehmen, die nur die denkbar geringsten Erfolgsaussichten hatte. Wenn irgend etwas schiefging, würde die Affäre für Frankreich keine Konsequenzen haben. D’Eon würde den Brief und das Geheimnis des Königs mit seinem Leben verteidigen. Die kleine Gruppe von Höflingen, die sich derweil als Spione versuchten, würden einfach nie wieder von d’Eon hören. Er würde verschwinden, als hätte es ihn nie gegeben.


    »Du hast das Ziel deiner Reise geheim gehalten? Selbst vor Madame de Rochefort?«


    Der Chevalier, den Guys ernsthafter Tonfall erleichterte, schüttelte den Kopf. »Ihr habe ich davon erzählt, Richemont, weil ich einen Menschen brauche, auf den ich mich verlassen kann. Du musst meinen Eltern die Wahrheit sagen, wenn … ich nicht zurückkehre. Aber es wäre natürlich nicht notwendig, ihnen von der Verkleidung ebenfalls zu erzählen.«


    Guy nickte, obwohl er kaum wusste, ob er lachen oder weinen sollte. Es war offensichtlich, dass der König sich anschickte, mit dem Bündnissystem in Europa zu jonglieren. Was bedeutete, dass es ein Krieg mit England war, der Seiner Majestät im Kopf herumspukte. Und wenn das die Art und Weise war, wie die Nation sich auf diesen Krieg vorbereitete – mit einer Aneinanderreihung unausgegorener Ränke … »Du musst dafür sorgen, dass keine Menschenseele erfährt, wo du hin willst. In Paris wimmelt es im Augenblick nur so von Verschwörern. Wenn diese Sache sich bis nach Russland herumspricht, bist du ein toter Mann.«


    »Wir werden uns eine Weile in den deutschen Staaten aufhalten. Unser Interesse gilt der Mineralogie. Danach werde ich ganz gemächlich durch Preußen und Kurland weiterreisen … « Seine Augen leuchteten. »Im Herbst siehst du mich wieder, keine Bange. Das ist die Chance, auf die ich gewartet habe.«


    Nun kamen neue Gäste in der Eingangshalle an, und der Chevalier zog grinsend von dannen. Er hatte offensichtlich die Stimme der Gräfin gehört. Guy blieb in dem Alkoven zurück, verloren in unerfreuliche Gedanken.


    


    Als Ayisha das Haus der Duchesse de Brissac betrat, war sie wie elektrisiert. Genau das hatte sie erstrebt: Zugang zu den Häusern der Hocharistokratie, wo jeden Abend ein Vermögen an den Spieltischen den Besitzer wechselte – aber gleichzeitig stand sie Todesängste aus. Alles um sie herum erschien ihr gewaltig; die in zarten Farben bemalten, mit goldenen Figuren und Girlanden geschmückten Wände, die von Dutzenden feinster Wachskerzen beleuchtet wurden; die Parkettböden, auf denen die hohen Holzabsätze der Gäste wie zur Warnung klapperten; die hellwachen Augen der bereits Versammelten, die sie von oben bis unten musterten, sobald sie über die Schwelle trat.


    Sie versuchte aus der Freundlichkeit Madame de Rocheforts und des Chevaliers d’Eon einen gewissen Trost zu schöpfen, fühlte sich aber dennoch einsamer und verlassener denn je. Die Bilder von Gervaise de Morgon und einem nächtlichen Alptraum hatten sie noch nicht vollends losgelassen; sie vermochte es nicht, sie aus ihren Gedanken zu verbannen.


    Die Herzogin war eine würdevolle Frau mit einer hohen Stimme und reserviertem Benehmen. Sie stellte Ayisha nicht eine einzige Frage. Die Comtesse de Rochefort nahm Ayisha sobald wie möglich beiseite und schob sie und den Chevalier in eine Ecke des Raums, während sie darauf warteten, dass das Abendessen angekündigt wurde. Die vielen kleinen Grüppchen um sie herum waren alle in eifriges Geplauder verstrickt. Sie schienen alle nur ein einziges Thema zu kennen, nämlich andere Leute. Von der entgegengesetzten Seite des Raums war die Stimme der Duchesse de Brissac zu vernehmen. Sie hatte die Angewohnheit, die Enden einiger Wörter zu verschlucken, wodurch man auf den Gedanken kommen konnte, sie sei zu schlecht erzogen worden, um die letzten Silben korrekt auszusprechen.


    Ayisha verglich ihre Aufmachung mit den Gewändern der Damen in der Nähe und war halbwegs zufrieden. Ihr Kleid war in zwei verschiedenen Blautönen gehalten. Eine dunklere Lage bildete vorn auf dem Oberteil ein großes »V«, das die Schlankheit ihrer Taille noch unterstrich. Bänder von gleicher Farbe säumten am Ellbogen ihre Ärmel, und ihre Unterarme steckten in blauer Spitze. Sie trug keinen Schmuck am Hals oder an den Ohren, hatte sich aber eine Stola aus einer schimmernden Gaze um die Schultern gelegt. Der Stoff war mit Blumen aus Silbergarn verziert, und die Stickerei hatte Madame de Rochefort bereits zu neiderfülltem Lob hingerissen.


    Der Chevalier wirkte nervös und schien darauf zu brennen, mit der Gräfin allein zu reden. Er sprach sie verschiedentlich im Flüsterton an, woraufhin sie ihn zum Schweigen brachte und zwang, sich ein wenig geselliger zu geben. Dann aber wurde ihrem verlegenen Gespräch ein Ende gemacht, als jemand von hinten an Ayisha herantrat und Madame de Rochefort begrüßte.


    Ayisha erkannte die Stimme sofort, aber sie hatte keine Zeit mehr, ihre Züge unter Kontrolle zu bringen, bevor der Marquis de Richemont sich umdrehte und sie seinerseits erkannte. Sie sah, wie seine Pupillen sich vor Staunen weiteten, dann machte er einen Schritt zurück und brach in Gelächter aus. Die anderen sahen ihn schockiert an, bis es ihm gelang, mit einiger Mühe seine Fassung wiederzufinden und Ayishas kalte Hand zu ergreifen. »Vergeben Sie mir, Mademoiselle.« Er küsste ihre Fingerspitzen und ließ sie los. »Ihr Diener, wie immer.«


    »Sie kennen sich!«, rief die Gräfin.


    Ayisha – außerstande, auch nur ein Wort zu sagen – sah den Marquis flehentlich an. Die nächsten Sekunden hingen allein von ihm ab; wieder einmal war sie den Ereignissen machtlos ausgeliefert.


    »Aber ja«, sagte er hastig und ohne Ayishas Blick loszulassen. »Ich entschuldige mich für meine Reaktion – ich war lediglich überrascht; es lag nicht an Ihrer Erscheinung. Sie sehen bemerkenswert aus. Wirklich bemerkenswert.«


    »Wie um alles in der Welt hast du die Signora de Novi denn nur kennengelernt?«, fragte der Chevalier. »Doch sicher nicht in Italien? Du bist nie über Genua hinausgekommen, Richemont.«


    »Aber sie hat uns die Ehre erwiesen, nach Paris zu kommen. Ich hoffe sehr, Mademoiselle, dass Sie Ihre Familie wohlauf vorgefunden haben?«


    »Vielen Dank«, sagte Ayisha und brach dann ab. Er sah sie immer noch mit einem Anflug von Lachen und Ungläubigkeit in den graugrünen Augen an. Dann kam er ihr zu Hilfe.


    »Ich hoffe, Sie werden uns entschuldigen«, sagte er zu den anderen. »Die Demoiselle und ich haben uns lange nicht mehr gesehen und daher viel nachzuholen. Wir nehmen uns die Freiheit, ein Gespräch unter vier Augen zu führen.« Dann bot er ihr seinen Arm an, und sie gingen gemeinsam durch den langgestreckten Raum davon. Er verschwendete keine Zeit. »Also?«


    »Werden Sie ihnen erzählen, wie Sie mich das erste Mal sahen?«


    »Denken Sie, man würde mir glauben? Die Leute hier scheinen ohnehin viel mehr über Sie zu wissen als ich.« Sie wollte ihm ihre Hand entziehen, aber er hielt sie fest. »Warum haben Sie diese Dinge in Ihren Briefen unerwähnt gelassen? Über all das hier habe ich nichts gelesen, während Sie mir die seltsamsten Winkel von Paris bis in alle Einzelheiten beschrieben haben. Sie hätten überall leben können, hätten alles sein können, angefangen von einem Pagen bis hin zum Assistenten eines Kartographen. Nach Ihrer Handschrift zu urteilen, hätte ich letzteres vermutet. Und jetzt informiert man mich allen Ernstes, dass Sie Italienerin seien!«


    Sie hatten einen Alkoven am Ende des Raums erreicht. Er gab ihre Hand frei und bedeutete ihr, sich ihm gegenüber auf die Kissen zu setzen. »Sehen Sie mich an.« Sie hob das Kinn und brachte es fertig, ihm in die Augen zu blicken. »Soso. Eine Adlige aus … woher?«


    »Aus Ravenna.«


    »Die Stadt, in der Dante begraben liegt – aber bei Ihrer Leidenschaft für die Literatur wissen Sie das sicher. Bitte, zitieren sie mir doch etwas aus seinem Werk. Ich hege die größte Bewunderung dafür, aber ich lese leider nicht gut Italienisch.« Mit seiner gewohnten Scharfsicht hatte er sie sofort in die Falle manövriert.


    Sie sagte: »Ich kann nichts von Dante zitieren. Und ich komme nicht aus Italien.«


    »Natürlich nicht. Jeder Italiener, den ich kennengelernt habe, hatte einen Akzent, dass es einen kalt überlief. Wie erklären Sie Ihre hervorragenden Französischkenntnisse?«


    »Ich erwähne gelegentlich, dass ich in einem Kloster bei Paris erzogen wurde.«


    »Dann wäre es kaum nötig gewesen, dass ich Ihnen einen Stadtplan zeichne, nicht wahr?« fragte er freundlich.


    »Was werden Sie unternehmen?«, fragte sie verzweifelt.


    »Ich denke, ich kehre schnurstracks nach Orleans zurück und warte auf den nächsten Brief. Sie sind aus der Ferne um ein Vielfaches mitteilsamer als von Angesicht zu Angesicht.«


    Er lachte und setzte sich neben sie. »Übrigens vielen Dank für Ihre Briefe, ich habe sie alle mit großem Genuss gelesen. Was für ein seltsames Bild Sie mir von Orten und Menschen gezeichnet haben! Die Perspektive war … «, er dachte kurz nach, »etwa wie die einer Katze, die unter einer Goldfischkugel hockt und nach oben blickt. Distanziert, aber unbarmherzig klarsichtig.«


    Ayisha erwiderte leise: »Und nun, da Sie entdeckt haben, dass ich selbst ebenfalls in dem Glas schwimme, sind Sie enttäuscht?«


    Er schwieg einen Moment, bis ihm plötzlich der Gedanke kam: »Dann haben Sie nach Ihrer Ankunft also tatsächlich d’Eon aufgesucht?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe ihn erst vor kurzem kennengelernt. Die Comtesse de Rochefort war sehr gütig zu mir – sie hat uns bekannt gemacht.«


    »Wo wohnen Sie?«


    »Ich habe einige Räume im Hôtel de Luxembourg. Man nimmt allenthalben an, dass ich mit meinem Bruder in Paris angekommen bin, dass dieser aber kurz darauf aufbrechen musste. Ich bin daher, wenn ich Gesellschaft haben möchte, ganz auf meine Pariser Bekannten angewiesen. Ich habe großes Glück gehabt. Wie Sie sehen.«


    Er drehte sich vollends zu ihr um. Seine schwarzen Brauen zogen sich zusammen, und er bewegte ungeduldig die Schultern unter dem steifen Brokat seines Mantels. Er war elegant gekleidet, aber ohne den exquisiten Effekt, auf den der Chevalier sich so bravourös verstand. »Dieser Bruder ist wahrscheinlich genauso echt wie Ihr Kloster und Ihre Familie in Ravenna?«


    »Ich fürchte ja.«


    »Sie haben mir erzählt, Sie seien mittellos. Das entspricht nicht länger der Wahrheit?«


    Sie schüttelte den Kopf und hoffte, dass er nicht auf den Gedanken käme, sie werde von einem Mann ausgehalten. »Ich bin unabhängig. Ich hoffe, dass dies auch so bleiben wird und dass ich finde, was ich in Paris suche. Wenn dieser Tag kommt, verspreche ich Ihnen, dass ich Ihnen alles erzählen werde.« Sie stieß diese Worte mit großem Nachdruck hervor, denn der Marquis war der einzige Mensch in Frankreich, dessen gute Meinung ihr am Herzen lag.


    Seine Miene wurde weicher. »Und Ihre Petition?«


    Sie lächelte bitter. »Ich habe den Gedanken, dem König meine Petition zu überbringen, aufgegeben. Das Gesetz kann nichts für mich tun. Ich muss meinen eigenen Weg finden.« Sie holte tief Atem und versuchte gelassen zu klingen. »Und was führt Sie nach Paris?«


    »Ein paar nichtige Geldangelegenheiten, aber vor allem bin ich hier, um Freunde zu treffen. Ich bin froh, dass ich d’Eon noch erwischt habe, bevor … « Er brach ab. »Sie scheinen sich bei ihm größter Achtung zu erfreuen.«


    »Er war sehr charmant. Werden Sie sich auch mit der anderen Freundin treffen, die Sie mir einst empfohlen haben?«


    »Sie meinen Madame du Deffand? Hm – würden Sie sie gern kennenlernen? Ich begleite übermorgen zwei Damen, die sie besuchen wollen. Beides sind verheiratete Frauen; zwei Schwestern. Anscheinend habe ich ihnen schon vor Monaten versprochen, sie auszuführen – ich erinnere mich zwar nicht daran, das getan zu haben, aber versprochen ist versprochen. Wir fahren in ihrer Kutsche und hätten noch Platz für eine vierte Person. Wollen Sie uns begleiten?«


    Ayisha drehte einen Zipfel ihrer Stola zwischen zwei Fingern hin und her. Bedeutete das, dass er niemandem von der Nacht verraten würde, die sie in seinem Haus in Orleans verbracht hatte? Dass er mit keinem Wort die undamenhaften Umstände erwähnen würde, die sie seinerzeit dorthin geführt hatten? Würde er auch von ihrer einsamen Reise nach Paris schweigen und von ihren Briefen an ihn?


    Er beugte sich vor. »Sie haben doch bestimmt keine Angst vor mir, oder? Es ist Ihnen nicht peinlich? Ich grolle Ihnen nicht wegen Ihres Verschwindens aus meinem Haus, denn ich weiß, was Sie dazu veranlasst hat – Ihr Verlangen nach Unabhängigkeit, das ich nur bewundern kann. Und Ihre Vergangenheit: Wenn Sie wünschen, dass diese Dinge weiterhin ein Rätsel bleiben, welches Recht hätte ich, Ihnen Steine in den Weg zu legen? Der Himmel weiß, es gibt in meinem eigenen Leben durchaus Episoden, über die ich am liebsten nie wieder sprechen würde. Es wäre mir lieb, wenn ich um Ihretwillen keine Lügen verbreiten müsste, aber Sie können sich auf meine Diskretion und meinen Respekt verlassen.« Er erhob sich und hielt ihr abermals den Arm hin. »Und ich denke, es wird jetzt Zeit, dass wir zu den anderen zurückkehren. Dieser unartikulierte Schrei, den die Herzogin soeben ausgestoßen hat, ist für gewöhnlich die Ankündigung des Abendessens.«


    Ayisha war erstaunt, wie glatt der Rest des Abends verlief. An der Tafel hatte sie einen Platz in der Nähe der Gräfin, des Chevaliers und Guy de Richemonts. Während des lebhaften Gesprächs zeigten der Chevalier und sein Freund eine besondere Gabe dafür, einander zum Lachen zu bringen. Die Gräfin schürte das Feuer mit komischen Bemerkungen, und Ayisha konnte ohne Anspannung oder Furcht die Mahlzeit zu sich nehmen. Der Marquis schloss sie in jedes Gespräch ein, ohne sie jedoch selbst zum Reden zu verpflichten. Und sie war dankbar für die freundlichen Blicke, die er ihr im Schutz des allgemeinen Geplänkels immer wieder zuwarf.


    Vielleicht lag es an diesem Gefühl der Erleichterung, dass sie später, als sie sich zum Kartenspiel bereit machten, das Gefühl hatte, am Anfang einer Glückssträhne zu stehen. Sie ging geradewegs auf den in fünf Felder unterteilten Lindortisch zu, wo der Marquis sich eilig neben sie setzte. »Ich verabscheue Karten, aber die Herzogin erwartet von jedem ihrer Gäste, ein oder zwei Runden zu spielen. Dieser Tisch hier ist wenigstens einigermaßen hübsch. Wissen Sie, wie Sie Ihre Jetons plazieren müssen? Einen auf das Feld mit der Karo zehn, einen auf den Kreuzbuben, den man übrigens Lancelot nennt – aber fragen Sie mich nicht, warum. Dann kommen drei auf die Pikdame – die heißt Judith und sieht genauso mörderisch aus, wie ihr Name es verspricht. Vier Jetons setzen Sie auf den Herzkönig, ansonsten als Charles bekannt, und fünf auf den Zwerg. Wenn Sie eine der Karten auf diesen Feldern ausspielen, gehören sämtliche Einsätze des Feldes sofort Ihnen. Haben Sie schon einmal Comet gespielt?« Ayisha nickte und verteilte gleichzeitig die Elfenbeinsteine der Herzogin auf dem kunstvoll bemalten Spielbrett. »Nun, dieses Spiel ist ganz ähnlich, aber interessanter. Falls das nicht ein Widerspruch in sich ist.«


    Es saßen acht Spieler am Tisch, einschließlich der Gastgeberin. Sie bestimmte die Einsätze, fürs erste zehn Livre in jeder Runde. Ayisha und der Marquis verloren die ersten Spiele, wofür der Marquis den Spott des Chevaliers und Madame de Rocheforts über sich ergehen lassen musste, die beide am Nachbartisch Alliance spielten. Der Marquis war berühmt für sein Pech am Kartentisch. Er flüsterte Ayisha jedoch ins Ohr, dass dies einfach seine Ausrede sei, warum er so selten spiele. Schon kurz darauf verteilte Fortuna ihre Gunst jedoch neu. Jede zweite Runde ging entweder an sie selbst oder an Guy de Richemont, was den seltsamen Eindruck erweckte, sie seien Spielpartner, obwohl beim Lindor jeder für sich spielte.


    Irgendwann zog sich der Marquis dann zugunsten eines der anderen Gäste, die um den Tisch herum standen, zurück. Die anderen erhoben Einwände, aber er lachte nur und strich seine Münzen auf dem Tisch zusammen. »Soviel Glück kann unmöglich lange anhalten. Und Madame la Duchesse hat so ein gefährliches Glitzern in den Augen, das mir sagt, dass sie in Kürze die Einsätze abermals verdoppeln wird. Ich habe ihre Gastfreundschaft zu oft genossen, als dass ich nicht die Zeichen deuten könnte.«


    Tatsächlich tat die Herzogin genau das. Das Spiel ging weiter, während der Marquis ein wenig abseits stand und d’Eon ins Gespräch zog. Jetzt saßen nur noch Frauen am Lindortisch, und sie alle waren meisterhafte Spielerinnen. Bisher hatte Ayisha sich auf ihren Verstand verlassen müssen, da sie mit dem Marquis neben sich zögerte, den Lapislazuliring zu benutzen. Nachdem er und drei weitere Spieler ausgestiegen waren, musste sie alle fünf Runden die Karten geben, und der Ring kam zu seinem Recht. Ihr sirrte der Kopf, so sehr konzentrierte sie sich. Die Welt schrumpfte auf die bemalte Tischplatte zusammen, auf die die bunten Karten fielen, auf der sie hin und her geschoben wurden.


    Gegen zwei Uhr morgens waren an den anderen Tischen alle Spiele beendet. Die Herzogin hatte sich zurückgezogen, um einige ihrer Gäste zu verabschieden, so dass man nur noch zu viert am Lindortisch saß. Die abgegriffenen Spielmarken mit den kleinen Gravuren darauf, jeweils eins für jeden Mitspieler, stellten jetzt pro Stück den Wert von tausend Livre dar. Ayishas Gegner, die von einem Gefühl unmittelbar bevorstehenden Verhängnisses erfasst waren, spielten ihre Karten möglichst schnell aus. Und tatsächlich konnte sie das Spiel beenden, indem sie ihre letzte Karte auf den Tisch legte, während die anderen ihre noch in der Hand hielten. Sie war »draußen«, und auf allen Feldern des Tisches warteten große Summen. Sie hatte die »Grand opera« gewonnen.


    Eine solche Summe, wie die Aristokratinnen am Tisch sie jetzt Charlotte de Novi schuldeten, wechselte natürlich nicht am Spieltisch den Besitzer; es wurde verabredet, dass das Geld ihr morgen in die Wohnung gebracht werden solle, und die Gesellschaft löste sich mit wohlerzogener Höflichkeit auf. Der Marquis de Richemont geleitete Ayisha die Treppe hinunter zu Madame de Rocheforts Kutsche. »Es hat Ihnen Spaß gemacht«, bemerkte er nachdenklich.


    Ayisha zitterte noch immer unter dem scharfen Kitzel des Sieges und wagte es daher, ein wenig kecker aufzutreten als üblich. »So sind wir Italiener eben. Zeigen Sie uns einen Spieltisch, und wir fühlen uns wie zu Hause.«


    Er lächelte. »Zu Hause? Manchmal haben Sie Todesängste ausgestanden.«


    »Ach herrje. Woran haben Sie das gemerkt?«


    »Es war nur ein ganz schwacher Eindruck; Ihre Wangen wurden für einen flüchtigen Augenblick sehr blass.« Er nahm seinen Hut von einem Lakaien entgegen, und sie blieben an der obersten Treppenstufe stehen, während der Chevalier der Gräfin in deren Kutsche half.


    »Was würden Sie vorschlagen?«, fragte Ayisha. »Rouge?«


    Er schüttelte den Kopf. »Sie sehen prachtvoll aus, so wie Sie sind«, sagte er, während sie auf die Kutsche zugingen. »Ich würde Ihnen vorschlagen, Ihre Zeit auf gänzlich andere Art und Weise zu verbringen. Wie zum Beispiel mit einem Besuch bei Madame du Deffand. Würden Sie mitkommen?«


    Sie nahm in der Kutsche ihren Platz gegenüber dem Chevalier und der Gräfin ein und blickte zu dem Marquis hinüber, der mit der Hand an der Tür vor ihr stand. »Ja, gern. Wann soll ich fertig sein?«


    »Sagen wir, vier Uhr. Der Besuch ist für den späten Nachmittag vereinbart, und wir werden nicht zum Abendessen bleiben. Also, meine Damen, mein Herr, ich wünsche Ihnen eine angenehme Nachtruhe.« Er verneigte sich.


    »Sollen wir Sie nicht zu Hause absetzen?«, rief die Gräfin. »Wo wohnen Sie überhaupt?«


    »Gleich um die Ecke. Es sind nur zwei oder drei Schritte bis dahin, und es wäre lächerlich, nicht zu Fuß zu gehen.«


    »Aber das können Sie nicht tun! Der Himmel weiß, wem Sie auf der Straße über den Weg laufen.«


    Er klopfte sacht auf den Griff seines Degens und zog sich grinsend in die dunkle Gasse zurück. »Wenn mich jemand zu überfallen versucht, wird er in mir ein besonders grimmiges Opfer finden – einer der unsittlichen Herren heute Abend hat mir meine Gewinne in bar ausgezahlt. Ihr wisst doch, mit Geld in der Tasche bin ich der Schrecken aller Räuber.« Mit diesen Worten war er verschwunden.


    


    Der Besuch bei Madame du Deffand gab Ayisha neue Zuversicht, dass sie auch in Zukunft mit den Fallstricken des Pariser Lebens fertig werden würde. Es war nicht die Dame selbst, die das zuwege brachte, sondern Guy de Richemont. Etwas an ihm bekräftigte ihre Entschlossenheit und machte das Leben erträglich.


    Die beiden Frauen, die sie an diesem Tag kennenlernte, schienen ebenso zu empfinden. Die ältere Schwester, Madame de Limours, kannte den Marquis schon seit einigen Jahren und wusste seine Gesellschaft offensichtlich zu schätzen. Sie war eine fröhliche, attraktive Frau von Mitte Zwanzig und die belesenere der beiden Schwestern; sie brannte darauf, Madame du Deffand kennenzulernen. Die jüngere war die Schönheit der Familie, und ihr Hauptziel des Tages schien Guy de Richemont zu sein, obwohl Ayisha zu ihrer Erheiterung feststellte, dass der Herr es vorzog, diesen Umstand unbemerkt zu lassen. Es wurde schon bald offenkundig, dass er und die blonde, zierliche und ungemein faszinierende Madame de Pecqueuse im vergangenen Sommer miteinander viele Gesellschaften besucht und zahlreiche Ausflüge unternommen hatten. Ayisha entdeckte in ihren hellblauen Augen genau denselben Ausdruck, den sie früher in den Blicken der wankelmütigen Mädchen auf der Plantage gesehen hatte – jenen Mädchen, die bereits einen Mann hatten, aber fanden, die Zeit sei reif, sich einen anderen zu suchen. In manchen Dingen, so schien es, gab es keine Unterschiede zwischen Paris und Martinique.


    Das Gespräch entwickelte sich häufig zu zwei separaten Dialogen, denn Jacqueline de Pecqueuse tat alles, um den Marquis für sich zu beanspruchen, und Yvette de Limours stand Ayisha mit großer Höflichkeit Rede und Antwort, was ihr Wissen über Paris betraf. »Bitte, Madame, was ist die Garenne?« fragte Ayisha zum Beispiel, als sie über die Pflastersteine einer Wegkreuzung holperten.


    »Ein Jahrmarkt direkt vor den Stadttoren. Man kann dort jede Menge Marktbuden und allerhand Darbietungen sehen und natürlich die Menagerie. Selbstverständlich kein Ort, an den eine junge Dame sich allein begeben würde.«


    »Da fällt mir ein«, sagte der Marquis zu Ayisha, »sind Sie denn nun eigentlich am Place Dauphine gewesen?«


    Ayisha schüttelte den Kopf, und Madame de Limours sagte: »Aber Sie müssen einmal dorthin gehen; es ist der interessanteste Markt unter freiem Himmel, den man im Sommer finden kann. Man kann dort stets günstig etwas erstehen, wenn der Markt natürlich auch nicht so groß ist wie der von Saint-Germain.«


    »Werden Sie zum Place Dauphine gehen?«, hakte er nach.


    »Vielleicht besuche ich einmal den Markt dort«, sagte sie. »Aber nicht aus irgendeinem anderen Grund.«


    »Ich verstehe. Die Leute, die Sie besuchen wollten, sind nicht dort?«


    Ganz im Gegenteil, die Person, die sie nicht sehen wollte, lebte dort. Sie dachte an Gervaise de Morgon und fragte sich, was er in Zukunft unternehmen mochte. Bei dem Gedanken an das, was er ihr antun konnte, wurde ihr plötzlich kalt ums Herz.


    Der Marquis nahm ihr düsteres Schweigen als Antwort. »Sie rechnen damit, dass diese Leute wiederkommen werden? Ich dachte es mir. Sie wirken wie ein Mensch, der auf etwas wartet – oder auf jemanden. Mademoiselle de Novi«, sagte er dann leichthin zu den beiden anderen, »vermittelt den Eindruck, eine absolute Müßiggängerin zu sein, genau wie wir anderen auch, aber unter der Oberfläche ist sie ein Geschöpf, das ein dunkles und faszinierendes Ziel verfolgt.« Sie blickte erschrocken auf, sah aber nichts als gutmütige Neckerei in seinen Augen. Ihr Lächeln war ebenso strahlend wie seins, als er fortfuhr: »Aber ich warne Sie, sie wird uns nicht erzählen, worin dieses Ziel besteht.«


    Jacqueline de Pecqueuse, die angesichts dieser Abschweifung von ihren eigenen Belangen einen Schmollmund zog, wechselte eiligst das Thema, und sie und ihre Schwester plapperten in einem fort, bis sie ihren Bestimmungsort erreichten.


    Madame du Deffand lebte in einer Wohnung im Kloster Saint-Joseph. Ein prunkvolleres Heim konnte sie sich nicht leisten, aber es verlangte sie auch nicht danach – sie war es zufrieden, die größten Geister der Hauptstadt in ihren Salon locken zu können. Sie hatte eine Gesellschafterin, Julie de Lespinasse, die die Schwester eines angeheirateten Verwandten war. Diese junge Dame, die noch ärmer war als sie selbst, war ihre Vorleserin, denn Madame du Deffand beschäftigte sich gern bis tief in die Nacht hinein mit Büchern.


    Sie kamen um fünf Uhr, früher, als es bei Besuchen sonst üblich war. Vielleicht, so überlegte Ayisha, war Guy de Richemont zu dem Schluss gekommen, dass seine heutigen Begleiterinnen es wohl nicht mit den beeindruckenden Gästen würden aufnehmen können, die für später erwartet wurden – Denkern wie seinem Freund d’Alembert zum Beispiel. Julie de Lespinasse schien jedoch entzückt darüber, sie zu sehen, und kaum dass sie alle in Madame du Deffands elegantem Salon Platz genommen hatten, brachte sie es fertig, ihnen jede Befangenheit zu nehmen. Sie war eine hochgewachsene, schlanke Frau von dreiundzwanzig Jahren mit üppigem braunem Haar und einem kleinen, reizlosen Gesicht, das jedoch regelmäßig von einem strahlenden Lächeln erhellt wurde. Sie kleidete sich mit derselben Ungekünsteltheit, mit der sie sprach, hatte eine schnelle Auffassungsgabe und einen lebhaften Verstand. Ihre allgemeine Freundlichkeit machte sie Ayisha sympathisch, vor allem, da der Marquis den drei Frauen Julies traurige Geschichte erzählt hatte. Ihre verwitwete Mutter hatte ihr auf dem Totenbett Anweisungen für ein paar persönliche Mittel gegeben, die sie ihr vermachen wollte, aber Julie hatte in ihrer gewissenhaften Art ihrem Bruder, dem Erben des Landsitzes, Zugang zu diesem kleinen Vermögen verschafft. Seither hatte sie keinen Sou mehr davon gesehen. Es war eine Geschichte, die »jedermann« kannte und über die niemand Julie de Lespinasse je hatte klagen hören. Einzig Madame du Deffand war es gewesen, die sie vor der vollkommenen Verarmung gerettet hatte.


    Ayisha fand nichts Bedrohliches in der Unterhaltung, die im Wesentlichen von dem Marquis und Mademoiselle de Lespinasse bestritten wurde, ergänzt von gelegentlichen Bemerkungen Yvette de Limours’. Jacqueline de Pecqueuse hatte Verstand genug, einfach nur neben dem Marquis zu sitzen, ihn, wenn er sprach, aufreizend anzuschauen und ansonsten einfach ein schönes Bild zu bieten, etwas, das ihr bewundernswert gut gelang.


    Dann trat Madame du Deffand ein. Die Marquise hielt sich sehr aufrecht, aber ihr Schritt hatte etwas Zögerliches. Sie stützte sich auf den Arm ihrer Gesellschafterin und hielt die freie Hand den Besuchern zum Gruß hin. Sie trug eine dunkle Robe und ein Häubchen, das mit weißer Spitze eingefasst war, dazu ein simples Kleid, das stark an die Tracht der Nonnen erinnerte, die das Kloster mit ihr teilten. Ihre Stimme hatte einen festen Klang, während sie von einem zum anderen schritt, und als sie zu Ayisha kam, hielt sie inne, umfasste eine ihrer Hände und sah ihr grimmig ins Gesicht. Erst da erkannte Ayisha, dass Madame du Deffand blind war.


    Ihre erste Begegnung mit dieser Frau hatte etwas Beunruhigendes. Ihr weithin berühmter Verstand war scharf und umfassend und ihre Gelehrsamkeit ehrfurchtgebietend. Sie nannte Julie de Lespinasse »meine Königin«, aber es war unübersehbar, wer in diesem Haushalt das Sagen hatte. Julies Bemerkungen wurden oft von den weitaus kühneren Worten der Marquise übertönt, und niemand brauchte die Peinlichkeit zu langen Schweigens zu erleiden. Eine ihrer ersten Fragen galt Ayishas Nationalität – sie wurde rundheraus für eine Betrügerin erklärt, denn ihr Französisch sei zu gut.


    »Die Dame, die mir als Vorbild diente, wäre beglückt, Sie das sagen zu hören, Madame.«


    »Und wer war diese Dame, bitte schön?«


    »Mademoiselle Antoinette de … de Saumur.«


    »War sie eine Verwandte oder ihre Gouvernante?«


    »Ich war ihre Vorleserin, Madame.«


    »Nie von ihr gehört. Und erklären Sie mir, warum bisher niemand von Ihnen gehört hat? Der Chevalier d’Aydis hat sich beim Botschafter von Venedig nach Ihnen erkundigt, und Signor Mocenigo erklärte, dass Sie mit Gewissheit nicht zu den de Novis aus Ravenna zählten, die er kennt.«


    »Wir sind vielleicht eine zu weit verzweigte Familie – es gibt de Novis, die es bis an den Kaiserhof von Russland gebracht haben, glaube ich.«


    »Und was für eine einzigartige Stimme Sie haben – sie hat etwas durch und durch Erregendes. Also, wenn ich mir ein Bild von Ihnen beiden machen würde – nur aufgrund der Art und Weise, wie Sie sprechen –, würde ich sagen, Mademoiselle de Novi hat schwarzes Haar, feurige Augen und eine königliche Haltung. Madame de Pecqueuse ist eine zierliche junge Dame mit blitzenden, blauen Augen und blondem Haar. Sie haben selbstverständlich jede Freiheit, mir zu sagen, wie sehr ich mich im Irrtum befinde.«


    Mademoiselle de Lespinasse lachte und klatschte in die Hände. »Mademoiselle de Pecqueuse ist wunderbar blond und der Inbegriff der Eleganz. Mademoiselle de Novi ist groß und anmutig, mit den schönsten glühenden Augen.«


    Ayisha wurde noch ein Weilchen danach befragt, was sie denn jener fiktiven Mademoiselle de Saumur vorgelesen habe, dann wandte das Gespräch sich der Poesie und einem neuen Buch von einem Autor namens Crébillon zu. Als Ayisha sagte, sie habe das Buch nicht gelesen, sprang Julie de Lespinasse auf und rief: »Möchten Sie es sich vielleicht ausborgen? Ich habe es oben – aber Sie müssen mitkommen und mir helfen, danach zu suchen; ich habe so viele Bücher, dass ich ein bestimmtes meist nur mit Mühe wiederfinde.«


    Dankbar, dem Verhör zu entkommen, entschuldigte Ayisha sich und folgte Mademoiselle de Lespinasse zwei Treppenfluchten hinauf in eine winzige Dachkammer. »Oh«, sagte sie, »was für ein hübsches Zimmer. So eins hatte ich auch einmal.« Sie trat an die Dachgaube und blickte in einen der Klosterhöfe hinab.


    »Finden Sie?« Die junge Dame setzte sich aufs Bett und legte die Beine hoch, ohne die geringsten Anstalten zu machen, nach dem Crébillon zu suchen. »Ich bin sehr glücklich hier, obwohl es den meisten Leuten wohl zu schäbig wäre. Wie sehr Sie sich von den meisten unserer Besucher unterscheiden! Setzen Sie sich doch bitte; werfen Sie die Bücher da einfach auf den Boden. Also, ich möchte Sie um einen Gefallen bitten. Erzählen Sie mir, wie genau der Stand der Dinge zwischen dem Marquis de Richemont und Madame de Pecqueuse ist.« Ayisha sah sie erstaunt an, und die andere Frau zog auf höchst komische Weise die Nase kraus: »Halten Sie mich bitte nicht für eine Klatschtante, es ist nur so, dass Madame du Deffand es gern wüsste. Sie nimmt großen Anteil an ihrem Favoriten, und letztes Jahr glaubte sie schon, sie habe ihn verloren. Er verbrachte damals viel Zeit mit Madame de Pecqueuse – damals war sie noch Mademoiselle d’Olivet von der man allenthalben fand, sie sei seiner nicht würdig. Man erzählte sich damals überall, dass die beiden kurz vor einer Verlobung stünden, dann verboten ihre Eltern ihr plötzlich jeden weiteren Verkehr mit ihm, und als nächstes heiratete sie dann Monsieur de Pecqueuse. Die Frage ist, hat sie ihn wieder in ihre Fänge bekommen?«


    Ayisha dachte nach und lächelte schließlich. »Ich glaube nicht. Nach dem, was Sie sagen, muss er ihr letztes Jahr sehr zugetan gewesen sein. Aber wenn sie bereit war, ihn so ohne weiteres aufzugeben … «


    »Genau!«, rief Julie de Lespinasse. »Die Gefühle einer solchen Frau müssen doch unvorstellbar seicht sein. Sein einziger Nachteil war sein Mangel an Vermögen. Wenn sie ihn nicht genug geliebt hat, um ihren Eltern zu trotzen, dann war sie seiner ohnehin nicht würdig.«


    Sie fanden den Crébillon und wandten sich anderen Themen zu, bis Mademoiselle de Lespinasse aufsprang und widerstrebend erklärte, dass sie die anderen wohl vernachlässigten. »Ich hoffe doch«, sagte sie und griff nach Ayishas Arm, bevor sie wieder hinuntergingen, »dass ich Sie recht oft hier sehen werde. Ich würde mich so darüber freuen.«


    Ayisha blickte in ihre strahlenden Augen und wusste, dass sie eine Französin gefunden hatte, die etwas mit ihren Freunden auf Martinique gemeinsam hatte – ein warmes Herz. »Ich würde schrecklich gern wiederkommen.«


    »Dann ist es also abgemacht. Und vielen Dank, dass Sie mir die Sache mit Monsieur de Richemont nicht zusätzlich erschwert haben.« Sie legte ihr eine Hand auf die Wange und sagte: »Sie dürfen nicht glauben, ich hätte um meinetwillen gefragt. Er ist viel zu hübsch für mich. Ich würde es nicht wagen, eifersüchtig zu sein.« Sie hielt inne, dann blitzte in ihren Augen ein schelmisches Funkeln auf. »Aber bei Madame du Deffand sähe es sicher anders aus.« Sie liefen zusammen die Treppe hinunter, und ihr gedämpftes Lachen schien sie bis ins Erdgeschoß hinab zu verfolgen.


    Als sie im Salon ankamen, stand Ayisha ein Schock bevor. Das Gespräch drehte sich um Sklaverei. Eine der königlichen Prinzessinnen war jüngst mit einer großen Zahl Sklaven für ihren persönlichen Haushalt nach Versailles zurückgekehrt. Madame de Pecqueuse fand Sklaven pittoresker als bezahlte Dienstboten; Madame de Limours war der Meinung, die Sklaven seien bei der Prinzessin besser dran, als wenn sie in Louisiana die Felder bestellen müssten. Der Marquis zeigte sich abgestoßen vom Benehmen der Prinzessin und betrachtete den Sklavenhandel als ein Greuel; Madame du Deffand brannte indes darauf zu erfahren, was Mademoiselle de Novi zu diesem Thema zu sagen habe.


    Ayisha sah sie alle der Reihe nach an, wie sie da in diesem eleganten Raum saßen und über Schrecknisse sprachen, von denen sie nicht die leiseste Ahnung hatten. Zorn und Trauer wallten in ihr auf. »Es steht mir nicht an«, sagte sie verächtlich, aber mit einem Beben in der Stimme, »über die Moral einer Prinzessin von Frankreich zu reden.«


    Madame du Deffand ließ sich nicht beirren. »Aber wie sieht es mit Ihnen aus? Haben Sie zum Beispiel jemals einen Sklaven besessen?«


    Sie ballte die Hände zu Fäusten und streckte sie wieder. »Ja.«


    Einmal mehr hatte sie sie in Verwirrung gestürzt. Guy de Richemont runzelte die Stirn und sagte bekümmert: »Wie ist es dazu gekommen?«


    »Er gehörte zu einem Besitz, den ich erworben hatte.«


    »Und wo ist er jetzt?«, wollte Julie de Lespinasse wissen.


    Ayisha dachte an Florus, an jenen Tag, an dem er nach Marseille aufgebrochen war, um in südlicher Richtung über denselben Ozean zu segeln, auf dem ihre Wege sich gekreuzt hatten. Schließlich sagte sie mit stiller Freude: »Er ist frei.«


    Danach kam das Gespräch ein wenig ins Stocken, und der Marquis gab das Zeichen zum Aufbruch. Madame du Deffand war sehr freundlich und großzügig bei ihrem Abschied, und als Ayisha ihr Lebewohl sagte, drückte sie ihr die Hand. »Ich würde mich geehrt fühlen, Sie wieder empfangen zu dürfen, Mademoiselle de Novi. Es war eine äußerst anregende Begegnung für mich.«


    »Vielen Dank, Madame«, sagte Ayisha und sah, als sie aufblickte, Guy de Richemont über ihre erstaunte Miene grinsen.


    Er unterhielt sich noch ein Weilchen mit den beiden Damen, während Ayisha bereits in den Flur ging. Die Schwestern standen an der obersten Treppenstufe und warteten darauf, in die Kutsche zu steigen. Sie bemerkten Ayisha nicht, die indes nahe genug war, um ihr Gespräch mit anzuhören. Die ältere Schwester sprach leise auf die andere ein. »Ich bitte dich, mach dich doch nicht zum Gespött wegen Richemont. Du hättest ihn letztes Jahr haben können, aber du hast auf ihn verzichtet. Er wird jetzt gewiss nicht zu dir zurückgelaufen kommen. Außerdem hast du einen Mann, an den du denken musst.«


    »Warum sollte er das nicht tun? Es ist allenthalben bekannt, dass er Affären mit verheirateten Frauen hat.«


    »Für die Frauen unserer Familie wird es keine Affären geben! Sei keine Närrin, Jacqueline, er interessiert sich heute nicht mehr für dich als für diese seltsame Italienerin.«


    Die Schwestern hatten keine Zeit, mehr zu sagen, denn kurz darauf saßen sie alle in der Kutsche und holperten dem Hôtel de Luxembourg entgegen, wo Charlotte de Novi als erste abgesetzt werden sollte. Ayisha vermutete, dass die drei anderen vorhatten, noch irgendwo zu Abend zu essen. Sie bedauerte es jedoch nicht, ausgeschlossen zu werden, denn der Besuch hatte an ihren Kräften gezehrt – auch wenn er sie nicht entmutigt hatte. Sie schaute durch das Fenster auf die belebte Straße, und zum ersten Mal hatte sie das Gefühl, in dieser reichen und unberechenbaren Stadt ein wenig Fuß gefasst zu haben. Die Sommerluft war voller Stimmen, die ihnen entgegenflogen und dann, während der Wagen weiterrollte, langsam erstarben. Zwei Gassenkinder kreischten auf, als ein großer Junge sie um die Ecke jagte; ein Kohlenhändler brüllte einen Bäcker an, der ihn vor seinem Laden weggejagt hatte. Der Sonnenschein tauchte das Stückwerk der Dächer in einen goldenen Schimmer und malte am Horizont ein kanariengelbes Band auf den aquamarinblauen Himmel.


    Der Marquis, der Ayisha beobachtet hatte, fragte: »Sie erinnern sich doch gewiss, dass wir einmal über Klöster und Gesellschafterinnen gesprochen haben, nicht wahr? Wie denken Sie jetzt darüber?«


    »Von Mademoiselle de Lespinasse? Ich denke, sie hat in vieler Hinsicht großes Glück gehabt. Aber ich könnte nicht so leben wie sie.«


    »Da bin ich Ihrer Meinung«, sagte Jacqueline de Pecqueuse unerwartet. »Madame du Deffand ist furchtbar klug, aber das heißt nicht, dass sie nicht auch ein schrecklicher alter Drache wäre.«


    »Mademoiselle de Lespinasse verdankt jedoch alles, was sie hat, nur ihrer Freundlichkeit«, sagte Madame de Limours.


    »Ganz genau«, erwiderte ihre Schwester, »daher hat sie kein Recht zu widersprechen.«


    »Sie bedenken wohl nicht«, bemerkte der Marquis nun, »dass die beiden ein reicheres Leben führen, als viele andere Frauen das für sich in Anspruch nehmen können.«


    Ayisha antwortete ihm. »Mademoiselle de Lespinasse mag zwar über jeden Aspekt des Lebens reden und lesen, den ganzen Tag, wenn sie möchte, aber dieses Leben ist nicht ihr eigenes. Reden kann jeder. Wahre Freiheit ist die Freiheit zu handeln.«


    Ihre Leidenschaft hatte die anderen in der Kutsche zwar überrascht, aber der Marquis reagierte sofort. »Sie hätte auch in der Gosse enden können. Was dann?«


    »Dann hätte sie mir von Herzen leid getan. Trotzdem, es gibt noch Schlimmeres.«


    Die hellere Stimme von Madame de Pecqueuse übertönte die seine. »Ich bin überzeugt davon, dass es Schlimmeres gibt, und wir alle können uns vorstellen, was das wäre. Aber es muss doch gewiss fröhlichere Themen geben.«


    Ayisha schürzte die Lippen und sah aus dem Fenster. Der Marquis versuchte noch einmal, ihren Blick aufzufangen, seufzte und gab es schließlich auf.


    Als sie das Hôtel de Luxembourg erreichten, kam Ayishas Lakai Guido sofort herbeigeeilt, um die Trittleiter herunterzulassen. Als Ayisha ausstieg, ging ihr durch den Kopf, dass es ihr ausnahmsweise einmal gelungen war, einen gesellschaftlichen Anlass ohne eine Katastrophe zu überstehen. Ihr Auftreten, ihre Kleider, ihr Diener, das alles schuf ein makelloses Bild. Nur sie allein wusste, dass nichts dahinter steckte. Bewaffnet mit dieser Zuversicht, drehte sie sich noch einmal um, um sich von den anderen zu verabschieden. Der Marquis sprach als letzter mit ihr, und seltsamerweise schien er ihre Gedanken erraten zu haben. »Meinen Glückwunsch, Signorina de Novi, zu Ihrer geschickten Anpassung an unsere französischen Sitten. Sie machen den Eindruck, als seien Sie hier vollkommen zu Hause.«


    »Sie sind zu gütig. Meine Zukunft in Paris ist noch keineswegs geklärt.«


    Er musterte sie mit übertriebenem Ernst. »Erlauben Sie mir, Ihnen vorherzusagen, dass Sie Ihre Sache sehr gut machen werden, wirklich sehr gut.«
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    Lektionen in Diplomatie


    


    Es war an einem strahlend schönen Nachmittag, als einer von Mervilles Sklaven aus Rigolet herbeigelaufen kam, um zu melden, dass Golo im Sterben liege. Es habe einen Unfall gegeben, und ob der Master so freundlich sein wolle, sofort mitzukommen. Paul-Armand schickte ihn zum Pfarrhaus weiter und setzte sich auf seinem Jagdpferd hügelaufwärts in Bewegung. Zuvor hatte er noch dem Verwalter Lemaire und Lori befohlen, ihm auf einem anderen Pferd zu folgen. Lori kam ohne Protest mit, ritt hinter Lemaire und mied jeden Blickkontakt mit dem Mann, den sie hasste.


    Die Sonnenhitze durchdrang den Hut des Masters, und er konnte sehen, dass einige Felder dringend Wasser brauchten, denn die sommerlichen Regenfälle hatten in letzter Zeit nachgelassen. Er nahm diese Dinge automatisch wahr, während er in Gedanken bereits auf Rigolet war. Bei seinem letzten Besuch hatte er zu seiner Überraschung erfahren, dass Golos Leben sich verändert hatte: Merville war ein nachlässiger Zuchtmeister, und Golo war nicht etwa in Trägheit verfallen, sondern hatte ein unerwartetes Maß an kreativer Energie an den Tag gelegt. Sein ehrgeizigstes Projekt war der Bau eines Mühlrads unter einem Felsvorsprung, wo der Bach in der Nähe der Fabrik den Hügel hinunterströmte. Das Wasser war nicht so reichlich wie weiter unten auf Les Cascades, und die Zuckerrohrmühle der Fabrik war auf Rigolet immer von Ochsen angetrieben worden. Aber Golo hatte sich davon überzeugt, dass die Kraft des Wassers genügen würde, um ein Rad anzutreiben. Als Paul-Armand die fast fertiggestellte Konstruktion sah, musste er zugeben, dass sie vielversprechend erschien.


    Es war eine neue Erfahrung gewesen, von Golo herumgeführt zu werden. Sie sahen sich zusammen den Deich an, der stromaufwärts errichtet worden war, um den Fluss des Wassers zu regulieren, und sie inspizierten das Räderwerk der Übersetzung des gewaltigen Mühlrades. Merville hörte auf den Rat seines Schwiegervaters und folgte jeder einzelnen von Golos Empfehlungen. So war es gekommen, dass Golo ein paar Monate lang beinahe sein eigener Herr war. Jetzt schien dies vorbei zu sein.


    Als sie auf der Plantage ankamen, kam Margot aus dem Haus gestürzt, bevor er noch aus dem Sattel gestiegen war. Sprachlos umfasste sie seinen Stiefel und blickte zu ihm auf. Sie weinte. Sobald er vom Pferd gestiegen war, drückte er sie fest an sich, und sie gingen zusammen ins Haus. Margot weinte immer, wenn eine Krise sich anbahnte. Merville erwartete sie auf der Veranda. Er hatte trotz des Unglücks den Kopf nicht verloren, aber als er Paul-Armand in die Augen sah, schien er sich unbehaglich zu fühlen, als wisse er nicht recht, wie er sich benehmen sollte.


    Der Master löste sich von Margot, küsste sie auf die Wange und sagte zu ihrem Mann: »Du bleibst am besten bei ihr. Ich gehe in die Fabrik, wenn ich recht verstanden habe?«


    »Zum Bach. Sie sind alle dort. Wir haben getan, was wir konnten, aber … «


    Er ging, gefolgt von Lemaire und Lori, ums Haus herum und nahm mechanisch Notiz von dem gepflegten Küchengarten und den frisch angelegten Gemüsebeeten, bis sie die vielen Menschen am Fluss sahen. Das ganze Personal aus dem Haus und von den Feldern war dort versammelt. Merle, die Golo kurz nach ihrer Ankunft auf Rigolet zu sich genommen hatte, war in den Obstgarten gelaufen, wo sie sich an einen Birnbaum klammerte und laut weinte. Auch diese Liaison war eine Überraschung gewesen. Golo hatte sie gut behandelt.


    Als Paul-Armand das Geräusch das erste Mal hörte, hielt er inne. Es war leise, durchdringend und regelmäßig wie der Klang von Maschinen. Er wusste jedoch, dass es etwas Animalisches sein musste, und als er weiter ging, zwang er sich, sich einzugestehen, dass das Geräusch seinen Ursprung mitten zwischen den hilflosen wartenden Menschen hatte.


    Golo lag auf dem Rücken. Lori bahnte sich, ohne zu zögern, einen Weg durch die Menge und kniete neben Golo nieder. Sie legte ihm eine Hand auf die Brust, die sich unter gewaltigen, unnatürlichen Stößen hob und senkte. Der Bauch darunter schien bei jedem Atemzug hohl zu werden und sich dann wieder aufzublähen, während Golo das rasselnde Stöhnen von sich gab, das Paul-Armand zu ihm hingeführt hatte.


    Jemand sagte: »Sie haben das Wasser aus dem Damm gelassen, Monsieur, und als es auf das Rad traf, gab einer der Träger nach. Das Rad hat sich gelöst, Monsieur. Er stürzte darauf zu – wir wissen nicht, warum … jedenfalls hat es ihn getroffen.«


    Der Master blickte zum Flussufer hinunter und sah, dass eine der Stützen des Lagers im Sand eingesunken war. Das Rad war aus seinem Lager gerollt und lag nun im Wasser, einige Meter weiter hangabwärts. Im Fallen hatte es Golo die obere Schädeldecke einfach abrasiert. Er trat näher und sah unter der sauberen Knochenöffnung das rosafarbene Gehirn. Golos Augen standen offen, aber er konnte nichts sehen, ebenso wenig wie er Loris Hände auf seiner Brust und in seinem Gesicht spüren konnte. Mit weit geöffnetem Mund stieß er die aus den Tiefen seiner Eingeweide kommenden Schreie eines gequälten Tieres aus. Paul-Armand sah Lori an, und sie schüttelte den Kopf. Er blieb, wo er war, und sie warteten.


    Wenn es sich bei diesem Geschöpf um den Ochsen gehandelt hätte, der während der letzten Regenzeit von den Klippen gestürzt war und brüllend mit gebrochenem Rückgrat zwischen den Felsen gelegen hatte, dann hätte er ihm die Pistole an den Hals gesetzt und dem Tier den Gnadenschuss gegeben. Er war wie immer bewaffnet, und dasselbe galt für Lemaire. Sie alle standen im Kreis um Golo herum, und jeder von ihnen dachte an diese Möglichkeit, ohne ein Wort zu sagen. Bis auf Lori, die leise und begütigend auf Golo einredete; sie war energisch mit den Neugeborenen und sanft mit den Sterbenden. Genau deshalb hatte er sie mitgenommen.


    Als der Priester sich auf seinem Maultier den Flügel hinaufquälte, war Golos Atem bereits schwächer geworden. Pater Auguste trat in den Schatten der wartenden Menge und kniete neben Golo nieder, der im selben Augenblick still wurde. Die Christen unter den Sklaven bekreuzigten sich, und Merle schleppte sich herbei und fiel, noch immer weinend, auf die Knie.


    Paul-Armand nahm den Hut ab, während der Priester die Sterbesakramente erteilte, dann schloss er die Augen vor dem grellen Schein der Sonne. Nachdem das schauerliche Geräusch während der vergangenen halben Stunde ihre Ohren gepeinigt hatte, war Golos Ende dann erstaunlich sanft gekommen. Niemand wusste, dass er tot war, bis Lori sich schluchzend neben ihm niederwarf und die Lähmung durchbrach, die die Menge befallen hatte. Der Priester ging ins Haus, um mit Merville und Margot zu sprechen, und Paul-Armand gab Anweisungen, dass die Leiche verhüllt und auf den Rücken von Lemaires Pferd gelegt werden solle. Dann schickte er alle anderen weg und setzte sich neben Lori in den Staub. Er hätte sich keinen Augenblick länger auf den Beinen halten können, aber das war auch nicht notwendig. Die Krise war vorüber.


    Lori lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden und bohrte die Finger in die Erde. Paul-Armand war nur ein oder zwei Schritte von der Stelle entfernt, an der die Leiche gelegen hatte, und er bemerkte, dass die gewaltige Blutlache, die sich unter Golos Kopf gebildet hatte, bereits in den Boden eingesickert war. Als Lori sich langsam aufrichtete und auf die Fersen hockte, hatte sie Staub im Gesicht, und ihre Fingernägel waren voller Schmutz. Ihre Tränen liefen ihr ungehindert übers Gesicht und benetzten ihr Kleid. Sie zitterte, als er sie auf die Füße zog, aber sie schaffte es, den Weg bis zum Haus zu Fuß zurückzulegen.


    Margot stand mit weißem Gesicht und weit aufgerissenen Augen auf der Veranda. »Willst du nicht hereinkommen?«


    Er schüttelte den Kopf. Pater Auguste kam aus dem Salon und schritt mit salbungsvoller Miene die Stufen herunter, woraufhin Paul-Armand ihn mit einem finsteren Blick durchbohrte. Da der Priester an dieses Auftreten des Plantagenbesitzers gewöhnt war, stieg er gleichmütig wieder auf sein Maultier, gab den Hinterbliebenen seinen Segen und trottete in würdevollem Tempo davon.


    Paul-Armand schickte Lemaire mit der Leiche voraus und ließ sich von einem Sklaven sein Jagdpferd bringen.


    »Ich gehe zu Fuß«, sagte Lori.


    »Das kannst du nicht. Steig in den Sattel und halt dich gut fest.« Sie sah ihn verwirrt an, und ihre harten Augen glitzerten unter den Tränen wie braune Flusssteine. »Tu, was man dir sagt«, befahl er und verschränkte die Hände, um ihr in den Sattel zu helfen.


    Noch immer leicht zittrig, stieg sie auf, und er drückte ihre beiden Hände fest auf den Sattelknauf, bevor er das Pferd wendete und am Zügel fortführte. Auf dem Weg den Hügel hinunter rutschte das große Tier ein- oder zweimal auf den Kieselsteinen aus, fand aber jedes Mal mit einer anmutigen Bewegung das Gleichgewicht wieder. Der Master legte ihm eine Hand auf die Schulter und spürte die Kraft der Muskeln darunter. Menschliche Wesen waren im Vergleich zu diesem Geschöpf eher schwächliche Kreaturen, aber alles Fleisch und Blut war doch lächerlich verletzlich. Ein Zentimeter weiter in diese oder jene Richtung, wenn ein Metallstück durch die Luft flog, bedeutete den Unterschied zwischen einem gesunden, funktionsfähigen Wesen und der zuckenden Masse, zu der Golo geworden war. Die Grausamkeit dieses Ereignisses raubte ihm den Atem. Es war ein Tod, für den nichts und niemand die Verantwortung trug, es sei denn, die Bewegungen des Sands in einem Flussbett.


    Das Gehen half. Er musste in Bewegung bleiben, musste irgend etwas tun. Nach einer Weile jedoch spürte er ein wildes Stechen unter den Rippen und setzte sich auf einen Baumstumpf am Weg, um den Schmerz abflauen zu lassen. Das Jagdpferd knabberte einige Grashalme, und Lori saß in dumpfem Schweigen über ihm. Er atmete tief ein und hielt sich dabei die Seite. Er hatte es stets vermieden, an Golo als seinen Sohn zu denken. Es wäre absurd, jetzt damit anzufangen. Er wusste jedoch, dass in Loris Augen dieser Tag sie beide auf ein und dieselbe Ebene, eine Ebene der Trauer gebracht hatte. Ayisha war für Rigolet und Golo bestimmt gewesen, aber statt dessen war sie verschwunden. Das Erlebnis des heutigen Tages hatte Lori diesen Schmerz von neuem zu Bewusstsein gebracht.


    Während er nach dem Zügel griff, sagte er: »Ich gäbe vieles darum, wenn ich Ayisha zurückbringen könnte.«


    »Zurück? Woher?«, fragte sie rauh. »Vom Grund des Meeres?«


    Er schüttelte den Kopf. »Ich glaube inzwischen, dass Freibeuter sie auf einem Schiff mit nach Frankreich genommen haben. Ich habe in Nantes von ihr gehört.«


    Ihre Lippen zuckten, und sie schlug sich eine Hand auf den Mund. »Was erzählen Sie mir da? Ayisha ist nicht tot? Sie ist in Frankreich?«


    Allein aufgrund von Gervaise’ zufälliger Bemerkung hatte er nach seiner Rückkehr an den Gouverneur von Guadeloupe geschrieben und zur Antwort einen Bericht über einen gewissen Monsieur Charles erhalten, der nur allzu große Ähnlichkeit mit Ayisha hatte. Er hatte an Bertrand Frères geschrieben, aber da die Bankiers nicht länger für ihn tätig waren, hatten sie sich nicht die Mühe gemacht, ihm zu antworten. »Ich weiß bisher nichts Genaueres, aber wenn ich das nächste Mal in Frankreich bin, dürfte es mir ein Leichtes sein, sie aufzuspüren.«


    Lori stöhnte. »Woher soll ich wissen, ob das wahr ist?«


    »Habe ich dich je belogen?«, fragte er kalt. »Würde ich dich jetzt belügen?« Als ihre Tränen von Neuem strömten, wandte er sich ab, und sie brachten den Rest des langen Weges ohne ein weiteres Wort hinter sich.


    Am Abend saßen er und Liliane in der Laube. Sie war mit einer Stickerei beschäftigt und benutzte eine Laterne, um die feinen Stiche sehen zu können. Er saß entspannt im Schatten und trank seinen Cognac. Die Beerdigung sollte am nächsten Tag stattfinden. Golo würde sein Grab in geweihter Erde finden, da er sich vor Kurzem hatte taufen lassen. Im Dorf waren die gewöhnlichen schauerlichen Vorbereitungen im Gange, aber die Beerdigung von Sklaven, seien sie nun Christen gewesen oder nicht, war eine stille Angelegenheit, an der er für gewöhnlich niemals teilnahm. Er dachte an einige seiner Nachbarn: Edouard Millaud, der zehn Bastarde hatte und seine Nächte zwischen der schwarzen Haushälterin, der Mutter dieser Kinder, und seiner Frau aufteilte, von der er ebenfalls zwei Söhne hatte. Oder an Louis Blondin, der sich wie ein brünftiger Hirsch durch sämtliche Zimmermädchen arbeitete und weder seine Gelüste noch seine schwarzen Bälger vor seiner Frau, seinen Freunden oder zufälligen Gästen geheim hielt. Dieses Benehmen mochte alles in allem vulgär sein, war aber mehr oder weniger normal. Trotzdem hatte er nie verstanden, wie ein Mann, dem an seiner Frau lag, sein Leben auf solche Weise führen konnte. Er fragte sich, wie es wohl sein mochte, von einer zahlreichen, vielfarbigen Nachkommenschaft umringt zu sein, und schenkte sich schaudernd noch einen Cognac ein.


    Nach einer Weile sagte er: »Liliane.« Sie blickte auf und rückte ein Stückchen von der Laterne weg, so dass sie ihn sehen konnte. »Ich überlege, ob ich nicht morgen an der Beerdigung teilnehmen soll. Aber nur mit deiner Erlaubnis.«


    »Natürlich«, sagte sie gelassen, »du solltest hingehen.«


    »Wie gütig du bist«, sagte er unwillkürlich.


    Sie lächelte, rutschte auf dem Stuhl ein wenig zur Seite und hielt ihre Arbeit näher ans Licht, sah aber nicht wieder auf. Er war dankbar für ihr Schweigen und die Dunkelheit und den warmen Cognac, den er in sich spürte. Seine Entscheidung, zu der Beerdigung zu gehen, hatte den nebulösen Schmerz, der ihn seit dem Nachmittag quälte, vertrieben. Liliane verstand indessen sein Verteidigungssystem besser als er selbst und nahm sich vor, ihre Tür für jenen Augenblick in den frühen Morgenstunden geöffnet zu lassen, wenn er nahezu blind in ihr Zimmer käme und Zuflucht in ihrem Bett und ihrem Körper suchen würde.


    


    Im September 1755 hallte Paris von Kriegsgerüchten wider. Das ganze Jahr über hatte es kleinere Scharmützel gegeben, und in den letzten Tagen des Sommers wurde mit einer Entscheidung gerechnet. Das Bündnissystem in Europa würde höchstwahrscheinlich noch vor Einbruch des Herbstes erneuert werden; die Schwierigkeit lag nun darin, vorherzusehen, wie die neuen Bündnisse aussehen würden.


    Im März hatte England Maria-Theresia von Österreich, eine Feindin Frankreichs, gebeten, zusätzliche Truppen in die Niederlande zu verlegen. Die Kaiserin hatte das Ansinnen abgelehnt, es sei denn, England verspräche, Schlesien zurückzuerobern, das sie 1741 an Preußen verloren hatte. Verärgert war England daraufhin sofort an Friedrich selbst herangetreten.


    Im April hatte Friedrich seinem Verbündeten Frankreich vorgeschlagen, die französische Armee solle im Falle eines Krieges eine Invasion Hannovers unternehmen. Der Außenminister Rouillé, dem dieser Plan durchaus annehmbar schien, hatte Preußen aufgefordert, daran teilzunehmen. Aber Friedrich, der sich unter anderem mit sechzigtausend russischen Soldaten herumschlagen musste, die von England bezahlt wurden und in der Nähe seiner Grenze standen, lehnte diesen Vorschlag klugerweise ab.


    Im Mai hatten sich Frankreichs Befürchtungen wegen der Aktivitäten Englands in Übersee bis zur Raserei gesteigert, und siebenundzwanzig Schiffe wurden ausgerüstet, bewaffnet und mit Tausenden von Soldaten bemannt, die im Juni nach Kanada segeln sollten.


    Im Juli wurde diese Flotte vor Neufundland angegriffen, und die Engländer erbeuteten zwei Schiffe und achthundert Soldaten. Der Duc de Mirepoix, der die Nachricht davon aus London übermittelte, schlug dem Maréchal de Belle-Isle einen unverzüglichen Einmarsch in die Niederlande sowie die Erstürmung von Brüssel und Namur vor. Die diplomatischen Beziehungen zu England wurden abgebrochen.


    Im August brachte jeder Tag frische und einander widersprechende Nachrichten an den Hof, in die Ministerien und in die Salons von Paris. Der Abbé de Bernis wurde nach seiner Rückkehr von seinem Posten als Botschafter von Venedig nach Madrid geschickt, aber einige behaupteten, er werde auf Empfehlung von Madame de Pompadour in Versailles bleiben, um als außenpolitischer Berater zu fungieren und vielleicht auch einige geheime Verhandlungen zu führen. Der Prinz von Kaunitz, Maria-Theresias Erster Minister, hatte angeblich einen Brief an Madame de Pompadour geschrieben, der als diplomatische Annäherung an Louis XV. gedacht war – aber niemand konnte sagen, welchen Inhalts das Schreiben wohl gewesen sein mochte. Inzwischen – Anfang 1756 – stand auch die Verlängerung des mit Friedrich von Preußen 1749 in Aix-la-Chapelle geschlossenen Militärbündnisses an, aber Friedrich zögerte. Er bevorzugte einen eher lockeren Verteidigungspakt und hatte auch damit keine Eile.


    Die hübsche Baronin de Chatou aus Orleans war begeistert, zu dieser Zeit in Paris zu sein, und wünschte nur, sie hätte es sich leisten können, länger zu bleiben als die zwei Wochen, die sie bereits mit solchem Genuss hinter sich gebracht hatte. Valérie, die als Gast von Madame de Rochefort in der Rue Saint-Honoré wohnte, hatte das Gefühl, mitten im Zentrum all der Aufregung zu stehen. Von dem Chevalier d’Eon, der Paris angeblich mit einer Sondermission im Juli verlassen hatte, hatte man bisher nichts gehört. Guy de Richemont, ein Freund des Marquis d’Argenson – eines ehemaligen Außenministers und Bruders des Comte d’Argenson, des gegenwärtigen Kriegsministers –, konnte die meisten von Valeries Fragen nach der Stimmung bei Hofe beantworten, auch wenn er selbst nicht nach Versailles ging. Einige der Dinge, die er berichtete, waren besorgniserregend. Die Bemerkungen Seiner Majestät ließen eine täglich wachsende Kriegslust durchschimmern. Aber Frankreich war nicht gut genug gerüstet, um sich in einen Krieg zu stürzen, nicht einmal mit den sechzehn Millionen, die die Geistlichkeit vor einigen Monaten gespendet hatte.


    Valérie de Chatou war auch sehr zufrieden, dass sie endlich die Sensation des Sommers kennengelernt hatte, Mademoiselle de Novi, die aus Italien in die Hauptstadt gereist war. Angeblich hatte sie ein Bruder dorthin begleitet, den halb Paris für einen zur Wahrung des Anstands ersonnenen Mythos hielt, denn er selbst war nie in Erscheinung getreten. Mittlerweile war diese Frage jedoch absolut unwichtig geworden, denn Mademoiselle de Novi hatte Furore gemacht. Sie übertraf die Pariser Demoiselles, was die Reinheit ihrer Aussprache anging, sie setzte ihren sagenumwobenen Reichtum regelmäßig aufs Spiel, indem sie am Kartentisch atemberaubende Einsätze riskierte, und sie war eine anerkannte Schönheit. Eine Zeitlang hatten die Pariser Matronen in ihr eine Gefahr gewittert. Ihre Herkunft war, soweit das irgendjemand nachvollziehen konnte, keineswegs illuster, und obwohl sie einen Titel trug, war sie schließlich nur eine Italienerin. Andererseits verkehrte sie mit Mitgliedern der höchsten Adelsränge. Es schien durchaus wahrscheinlich, dass sie eines Tages irgendeinen hochwohlgeborenen Aristokraten in die Falle locken würde, für den sie natürlich eine schockierend unpassende Partie sein würde. Mit der Zeit jedoch flaute dieses Unbehagen ab. Sie war ganz offensichtlich nicht auf der Jagd nach einem Ehemann, und als ein Kadett von Saint-Cyr, der Chevalier d’Aydis, für sie entflammte, tat sie ihr Möglichstes, um ihn zu entmutigen. Außerdem hatte sie so viel Geschmack, sich nicht mit anderen Italienern zu umgeben.


    Valérie de Chatou hatte jede Menge Zeit, die Marchesina am letzten Abend vor ihrer Rückkehr nach Orleans zu beobachten, denn die junge Dame spielte ihr gegenüber Karten, während Valérie im Kartenzimmer der Gräfin saß und sich ein Notenheft für die Harfe ansah. Die Italienerin trug ein hochgeschlossenes Kleid aus dunkelrotem Stoff, das an den Schultern mit Silberfäden bestickt war. Um den Hals hing ihr eine funkelnde Diamantkette. In ihrer Leidenschaft für diese Juwelen konnte sie es angeblich mit der Pompadour selbst aufnehmen, aber wenn je die Rede auf ihren Schmuck kam, bezeichnete sie ihn mit einem humorvollen Lächeln als ihren tragbaren Besitz und erinnerte die Gesellschaft so daran, dass sie jeden Augenblick auf den Gedanken kommen könnte, Paris zu verlassen und ihre Reisen fortzusetzen. In der Zwischenzeit hatte sie sich eine beneidenswerte Garderobe zugelegt, sich mit einer hübschen Kutsche und einem guten Paar grauer Pferde versorgt und ihren Salon im Hôtel de Luxembourg auf eine Weise eingerichtet, die es ermöglichte, zu ihren intimen Kartenpartien am Nachmittag die angesehensten Damen der Gesellschaft einzuladen.


    Valérie de Chatou, die ihrerseits eine Schönheit und keine kleinliche Frau war, konnte nicht umhin, die Marchesina zu bewundern. Sie spielte mit einer Konzentration, die ihren schönen Zügen und den vollen Lippen ein beinahe statuenhaftes Aussehen verlieh, während ihre Augen eine Vielzahl verschiedener Ausdrücke zeigten, die auf ein feuriges, leidenschaftliches Wesen schließen ließen. Sie war regelmäßig im Salon der Madame du Deffand zu Gast, die sie aufgrund ihrer originellen Denkweise einlud; die junge Italienerin hatte es gelernt, ihren scharfen Verstand gegen die besten Denker ihrer Zeit in die Waagschale zu werfen. Wenn sie in einem Punkt eine ausgeprägte Meinung hatte, konnte sie halsstarrig und mit dem wilden Stolz der Jugend daran festhalten, und man verzieh ihr ihre Heftigkeit zum Teil wegen der Art, wie ihre Augen beim Sprechen aufblitzten, und zum Teil wegen ihrer herrlichen, erregenden Altstimme.


    Der einzige Makel, der Valéries Meinung nach bisher auf Charlotte de Novi fiel, war Guy de Richemonts Begeisterung für sie. Valérie betrachtete die beiden stets mit Ungeduld und ein wenig Nervosität, wenn sie zusammen waren – denn sie wollte nicht, dass diese neue Freundschaft den Marquis von ihr selbst fortzog. Es sollte sich ihr schon bald eine Gelegenheit bieten, die beiden zusammen zu beobachten, denn man erwartete, dass Guy in Kürze zusammen mit Henri Broussard, der ebenfalls in der Stadt weilte, von Madame Geoffrin zurückkehren würde.


    Normalerweise wäre die Comtesse de Rochefort gekränkt gewesen, wenn jemand in ihrem Haus erschien, nachdem er anderswo diniert hatte, aber für die Gäste von Madame Geoffrin machte sie stets eine Ausnahme. Es war ihr unmöglich, einer unattraktiven Matrone zu grollen, die trotz all ihres Reichtums, ihres Verstandes und ihrer Weltgewandtheit doch nur Mittelklasse war. Madame Geoffrins Montage (Maler und Pastellzeichner) und Mittwoche (Philosophen, Mathematiker et cetera) vermochten es nicht, ihre Eifersucht als Gastgeberin zu erregen. Obwohl sie wusste, dass diese Abendgesellschaften ungemein unterhaltsam waren, konnte das die Gräfin nicht davon abhalten, ein wenig Mitleid zu zeigen, wenn sie Gäste empfing, die zuvor dort gewesen waren, und damit nahezulegen, dass diese eine Aufmunterung wohl vertragen könnten.


    Bei dieser speziellen Gelegenheit bestätigte Guy de Richemont bei seiner Ankunft diesen Eindruck noch. Wenn man ihn fragte, wie es der guten alten Madame Geoffrin ergehe, antwortete er: »Sie war sehr streng heute Abend. Coigny erzählte uns eine langatmige Geschichte und zerschnitt dabei sein Hähnchen mit dem Taschenmesser, und sie sagte: >Monsieur le Comte, wenn Sie es an diesem Ort zu etwas bringen wollen, sind lange Messer und kurze Geschichten unabdingbare.<«


    Hinter ihm am Gartentisch lachte Charlotte de Novi laut auf, und er drehte sich um. »Ah. Da sind Sie ja. Das hatte ich gehofft. Werden Sie bald abkömmlich sein, oder wird Ihr Pikett die ganze Nacht in Anspruch nehmen?«


    »Mademoiselle de Novi ist eine vollendete Gegnerin«, sagte Gervaise de Morgon, der ihr Gegner war. »Ich fürchte, sie wird nicht lange brauchen, um mir den Garaus zu machen.«


    Guy de Richemont gesellte sich zu Valérie de Chatou, und sie begannen ein Gespräch. Irgendwann erwischte sie ihn dabei, wie er zu den Kartentischen hinüberblickte, und sagte: »Möchten Sie auch gern spielen?«


    »Gütiger Himmel, nein, Morgon ist ein Langweiler, und Sie wissen, dass ich Karten hasse. Mademoiselle de Novi verbringt meiner Meinung nach viel zu viel Zeit mit ihnen.«


    »Ich finde Monsieur de Morgons Gesellschaft recht angenehm.«


    »Das tun alle Damen, und alle Männer fangen an zu gähnen, wenn sie ihn eine Minute genossen haben. Da haben Sies mal wieder, das Leben ist ein Rätsel.«


    »Es ist wirklich schade um Mademoiselle de Novi. Der Zwang zu spielen ist allzu heftig.«


    »Ach, so schlimm ist es nun auch wieder nicht!« Aber er schien dennoch ein wenig besorgt zu sein.


    Henri Broussard trat zu ihnen und erzählte ihnen trockene Anekdoten über den Duc d‘Angers und die Drahtzieher der Außenpolitik. Gervaise de Morgon und seine Gegnerin beendeten das Pikettspiel, was zu einem bescheidenen Gewinn für Mademoiselle de Novi führte. Niemand spielte bei der Gräfin um hohe Einsätze. Als sie nun ebenfalls herüberkamen, bemerkte Valérie, dass Gervaise de Morgon Charlotte de Novi genauso scharf im Auge behielt wie zuvor den Kartentisch. Sie konnte nicht recht ermitteln, ob etwa Bewunderung dafür die Ursache sei; außerdem benahm er sich so unauffällig, dass von den anderen niemand etwas bemerkte. Was Charlottes Beziehung zu Guy betraf, kam sie schnell zu dem Schluss, dass dort kein Grund zur Besorgnis bestand. Die beiden waren einfach nur Freunde, und darin war Mademoiselle de Novi keine Ausnahmeerscheinung, da der Marquis durchaus die Gabe hatte, mit dem anderen Geschlecht eine Freundschaft aufzubauen – ungeachtet von Alter oder Schönheit. Abgesehen davon war in der natürlichen Würde des Mädchens nicht die leiseste Veränderung wahrzunehmen, wenn sie das Wort an den Marquis richtete. Sie legte jedem gegenüber eine gewisse Reserviertheit an den Tag, was ihren ausdrucksvollen Augen häufig etwas Schwermütiges verlieh. Valérie versuchte, sie aus der Reserve zu locken, indem sie sie nach ihren Reisen befragte. Sie erkundigte sich, ob die Demoiselle jemals in Orleans gewesen sei, und gerade in diesem Augenblick fiel das Ridikül der jungen Dame zu Boden und rollte unter ihren Stuhl. Als sie sich bückte, um es aufzuheben, machte Guy de Richemont eine Bemerkung über irgend etwas anderes, und das Thema verlor sich im Sande. Später verabschiedete Mademoiselle de Novi sich dann; die Gräfin wandte ein, dass es kaum Mitternacht sei, aber Valérie hörte die junge Italienerin etwas von Müdigkeit murmeln.


    Valérie hoffte, dass die anderen nun ebenfalls gingen; sie hatte dem Marquis zu verstehen gegeben, dass dies ihre letzte Nacht in Paris sei. Wann immer sie bei Marie de Rochefort wohnte, hatte ihre Gastgeberin die Neigung, sich früh zurückzuziehen und Valérie und Guy miteinander allein zu lassen. Da sie sich nunmehr, was die Italienerin betraf, beinahe in Sicherheit wiegte, konnte Valérie es sich gestatten, ihre Ansprüche auf Guy zu genießen. Sie entspannte sich und beobachtete ihn, wie er sich mit den anderen unterhielt, wie er sich auf seinem Stuhl vorbeugte, mit seinen wohlgeformten Händen gestikulierte und den Argumenten der anderen Gäste mit einem Aufblitzen in seinen graugrünen Augen entgegentrat.


    Es war ein schwerer Schlag für sie, als er sich um ein Uhr zum Aufbruch rüstete. Als er ihr die Hand reichte und die brennende Enttäuschung in ihrem Gesicht sah, stieg eine leichte Röte in seine Wangen, und in seinen Augen leuchtete sofort das Bedauern auf. Der Stolz erlaubte es der Baronesse jedoch nicht, um seine Aufmerksamkeit zu bitten, und sie sagte ihm mit so viel Würde, wie sie nur aufbringen konnte, Lebewohl. Sie sah, dass er verwirrt war und es daher kaum erwarten konnte, das Haus zu verlassen; nachdem er gegangen war, setzte sie sich wieder auf ihren Platz, obwohl sie den Tränen näher war als je zuvor – zumindest in der Gesellschaft.


    Die Comtesse de Rochefort nahm Morgon taktvoll beiseite, um ihn in ein Gespräch über Musik zu verwickeln, und Valérie blieb mit dem schweigenden Henri Broussard zurück. Valérie wusste, woran er dachte, denn sie war sich seiner unaufdringlichen Bewunderung schon seit langem bewusst. Möglicherweise rührte seine Verehrung noch aus jener Zeit, dass ihre Affäre mit Guy auf dem Höhepunkt der Leidenschaft gestanden hatte. Henri war jedoch ein treuer Freund und überdies daran gewöhnt, seine Gefühle zu verbergen; erst jetzt, da er mit einiger Berechtigung erwarten durfte, dass die Liaison zu bloßer Zuneigung geworden war und Guy sich anderswo umsah, erst jetzt hatte er es bisweilen gewagt, der Baronesse gegenüber ein wenig von seinen Empfindungen durchblicken zu lassen. Sie hatte sich geschmeichelt gefühlt, war im Stillen aber erleichtert über sein taktvolles Benehmen gewesen, denn sie hatte nicht den Wunsch, seine Liebesschwüre abwehren zu müssen. Heute Abend jedoch war es Balsam für ihre Wunden, dass der Mann, der neben ihr auf dem Sofa saß, wusste, was Liebe war – obwohl sie ihn nicht ermutigen würde, darüber zu sprechen.


    Sie unterhielten sich über nichts Besonderes, aber ihre Stimmen hatten einen warmen Unterton, und jeder, der sie von der anderen Seite des Raumes aus beobachtete, hätte auf den Gedanken kommen können, dass sie in ein zutiefst intimes Geplauder verstrickt waren. Allerdings war niemand in der Nähe; die Gräfin und Morgon waren ins Musikzimmer geschlendert, und das große Haus war ansonsten leer. Einzig einige geduldige Diener lungerten in den Ecken herum und warteten gähnend darauf, sich zum Schlafen niederlegen zu dürfen. Sie sprachen von Mademoiselle de Novi, und Valérie hörte zu ihrem Erstaunen, dass sie nicht nur in Orleans gewesen war, sondern dort auch Guy de Richemont kennengelernt hatte. »Unsinn! Davon hätte ich gewiss erfahren. Niemand hat je ein Wort darüber verloren.«


    »Als man Mademoiselle de Novi und den Marquis hier in Paris einander vorstellte, bestätigten sie beide, dass sie einander bereits kannten. Das weiß ich von d’Eon. Der Marquis sagte zu Richemont: >Dann hast du ihren Bruder also kennengelernt. Wie ist er denn so?< Die Antwort war: >Er macht sich ein bisschen rar. Am besten, du erwähnst ihn bei Mademoiselle de Novi gar nicht; sie schätzt dieses Thema nämlich nicht besonders.<«


    »Das kann ich mir vorstellen«, sagte Valérie nachdenklich. »Wie ich höre, ist er ein reines Phantasiegebilde. Aber wie kommt es, dass das Mädchen in Orleans nie in der Gesellschaft erschienen ist?«


    Mit seiner kühnen Nase, den dunklen Augen und dem schwarzen Haar hatte Henri für gewöhnlich etwas Sardonisches, aber heute Abend machten Unsicherheit und das Drängen seiner verborgenen Gefühle seine Züge ein wenig weicher. Aus demselben Grund wandte er nun auch den Blick ab. Nach einer Weile antwortete er endlich: »Ich kenne Sie nun so lange, dass alles, was Sie betrifft, auch für mich von großer Wichtigkeit ist. Es würde mir wehtun, mit ansehen zu müssen, dass man Sie täuscht oder in die Irre führt. Aber ich habe gute Gründe … «, er hielt inne und setzte mit leiserer Stimme hinzu, » … die besten Gründe, die ein Mann haben kann, alles zu meiden, was Ihnen Schmerz bereiten könnte.«


    »Erzählen Sie es mir«, bat die Baronesse. »Sprechen Sie. Ich werde mich schon nicht darüber erregen.«


    Also sprach er, und sie regte sich sofort darüber auf. »Sie erinnern sich, dass Richemont im Frühling einen jungen Burschen bei sich aufgenommen hat? Ich weiß noch, dass er mir, als er durch Zufall in Richemonts Haus gelangte, sofort ins Auge sprang. Mir fiel auf, wie hübsch – nein, wie schön – sein Gesicht und seine Figur waren. Nun jedenfalls«, fuhr er bereits mehr als bestürzt über die Miene der Baronesse fort, »der junge Mann verschwand am nächsten Morgen wieder durch ein Fenster, wenn ich mich nicht irre. Richemonts Diener pflegen gelegentlich Umgang mit meinen – sie haben durchblicken lassen, dass die Person in Wirklichkeit eine junge Frau war. Ich habe Mademoiselle de Novi vor Kurzem kennengelernt, und es tut mir leid, das sagen zu müssen, aber sobald ich sie sah, habe ich sie als Richemonts … Gast in Orleans wiedererkannt.«


    Die Baronesse schnappte nach Luft. »Haben Sie mit ihm darüber gesprochen?«


    Henri schüttelte den Kopf. »Ich rede mit Richemont nie über Damen. Ich fürchte immer, er könnte mir etwas erzählen, das ich vielleicht lieber nicht hören würde.«


    Die letzte Bemerkung und der Blick, der mit ihr einherging, waren an die Baronesse verschwendet. »Und da stolziert dieses Frauenzimmer wie eine Prinzessin durch Paris! Es ist skandalös – die Leute müssen davon erfahren. Wem haben Sie sonst noch davon erzählt?«


    »Niemandem. Ich hätte mich nicht darauf verlassen können, dass mir irgend jemand Glauben schenken würde. Es gibt keine Beweise, und die Sache liegt schon Monate zurück. Offensichtlich kann Mademoiselle de Novi nicht ganz die Frau sein, die sie zu sein behauptet. Aber was wissen wir denn schon von ihr, was ihr wirklich zum Nachteil gereichen würde? Außerdem musste ich auf Richemont Rücksicht nehmen … « Seine Stimme verlor sich für einen Moment, dann sprach er weiter: »Ich sollte Ihnen wohl sagen, dass ich keine Zeichen für eine intimere Bekanntschaft zwischen den beiden sehe. Überhaupt keine. Nur um beiden gegenüber Gerechtigkeit walten zu lassen.«


    Die Baronesse dachte an den in Frage stehenden Frühlingsabend zurück, stöhnte leise und bedeckte die Augen mit der Hand. »Oh! In derselben Nacht!«


    Henri, dem die Bedeutung dieser Worte mit brutaler Klarheit aufging, erhob sich abrupt. Er hatte mit der Frau gesprochen, die er anbetete. Sie hatte ihm zugehört, und er war der unglücklichste Mann auf der Welt. Er verabschiedete sich, und sie machte keine Anstalten, ihn aufzuhalten; tatsächlich konnte sie es kaum erwarten, dass er endlich ginge. Als er den Raum verließ, dachte er darüber nach, dass er soeben einen Vertrauensbruch an einem Freund begangen hatte – und das für keinen besseren Lohn als eine schmerzliche Verschlimmerung seines eigenen Elends.


    Die Baronesse, die nun zutiefst niedergeschlagen war, ließ ihren Tränen freien Lauf. Dann hörte sie jedoch Schritte nahen und trocknete sich hastig die Augen, obwohl sie innerlich vor Zorn und Kummer bebte. Gervaise de Morgon betrat den Salon, schlenderte zu ihr herüber und setzte sich neben sie. »Wir haben im Musikzimmer jemanden gefunden. Es ist Jean du Barry, der auf dem Sofa eingeschlafen ist. Der Butler weckt ihn gerade, und Madame de Rochefort überwacht das Ganze. Ich sollte mich nun ebenfalls verabschieden, aber wenn die Gesellschaft auf gerade die eine Person zusammengeschrumpft ist, mit der zu sprechen man sich am meisten wünscht … «


    In diesem Augenblick traf die Baronesse ihre Entscheidung: Sie konnte nicht nach Orleans zurückkehren und zulassen, dass dieses Mädchen, diese de Novi, wie eine Königin durch Paris stolzierte und sich in Guy de Richemonts Wertschätzung sonnte. Marie de Rochefort war nicht die geeignete Person, um ihr Herz auszuschütten, denn Valérie wäre es ein Greuel gewesen, einer anderen Frau gegenüber eifersüchtig zu erscheinen. Der beste Kandidat war in der Tat Gervaise de Morgon – er war streng auf die Einhaltung von Anstandsregeln bedacht, und er fand bei fast jeder wichtigen Gastgeberin in Paris stets ein offenes Ohr. Wenn er den Skandal als erster aufdeckte, brauchte niemand je zu erfahren, dass sie selbst hinter diesen Enthüllungen steckte.


    In Anbetracht der Erregung, die die Baronesse verspürte, steuerte sie ihr Ziel mit überraschendem Takt an. Es war nicht schwierig, Morgon dazu zu bringen, über Charlotte de Novi zu sprechen. Seine Aufmerksamkeit war sofort geweckt, als ihr Name fiel. Valérie erzählte ihm die vergnügliche Geschichte von Guy de Richemonts nächtlichem Gast in Form einer Dienergeschichte, die in Orleans die Runde gemacht habe und der man nur halb Glauben geschenkt hatte. »Und stellen Sie sich meine Faszination vor, als ich hörte, dass die beiden einander schon vor Monaten in Orleans begegnet waren – obwohl es Ihnen wahrscheinlich nicht entgangen sein wird, dass sie heute Abend alles daransetzte, ihm aus dem Weg zu gehen.«


    »Das ist mir aufgefallen. Ich fand immer schon, dass Mademoiselle de Novi seltsam verschwiegen ist, was ihre Person betrifft. Kein Wunder, wenn das, was Sie sagen, der Wahrheit entspricht! In Lumpen sagen Sie? Und als Opfer einer Straßenrauferei? Man fragt sich natürlich, wo der Wohlstand herkommt, den sie sich seither erworben hat.«


    »Was das betrifft, habe ich keine Ahnung. Der Marquis hat, wie Sie wahrscheinlich wissen, nicht die Mittel für die Finanzierung einer so großartigen … « Sie erstickte beinahe an dem Wort.


    »Ja, ich gäbe wahrhaftig viel darum zu erfahren, was da im Gange ist.«


    »Ich muss mich jetzt wirklich zurückziehen«, sagte Valérie eilig. Sie hatte Marie de Rochefort im Flur entdeckt, wie sie sich gerade des betrunkenen Comte du Barry entledigte. »Ich breche morgen nach Orleans auf, und ich könnte unmöglich abreisen, ohne irgend jemandem in Paris davon zu erzählen. Es muss natürlich jemand sein, dem die gute Gesellschaft am Herzen liegt … Ich bin mir sicher, dass ich es Ihnen überlassen kann, mein lieber Monsieur de Morgon, den Leuten zu erzählen, was für ein niederträchtiges Geschöpf sich bei uns eingeschlichen hat. Ich denke wirklich, dass diese traurige Geschichte all jenen zu Ohren kommen sollte, die ein Recht haben, sie zu hören.«


    »Madame«, sagte er, erhob sich und beugte sich lächelnd über ihre Hand, »Sie haben mein feierliches Versprechen, bei meiner Ehre.«


    


    Es war die Premiere einer neuen Aufführung von Rameaus Zoroastre von der Königlichen Akademie für Musik im Theater des Palais Royal. In einer Loge saßen Madame Sophie de Bouvier, Yvette de Limours und ihr Gemahl, der Graf, sowie Gervaise de Morgon und Charlotte de Novi. Einige Minuten nach Beginn der Ouvertüre beugte Sophie de Bouvier sich vor, musterte die Logen zu beiden Seiten der Bühne, die dem König und der Königin gehörten, und lehnte sich wieder zurück.


    »Ihre Majestäten sind also doch nicht gekommen. Die Gerüchte waren wieder einmal falsch.«


    »Sie können aber trotzdem Krieg führen«, sagte Limours, der sein Opernglas auf eine Gruppe junger Männer gerichtet hielt. Sie standen auf der Seite des Königs und schenkten dem Orchester genausowenig Aufmerksamkeit wie er selbst.


    »Ich hatte gehofft, der Krieg sei endgültig vorbei«, bemerkte seine Frau mit einem Seufzen.


    »Was für ein Krieg?«, fragte Ayisha.


    Gervaise de Morgon erklärte mit seiner weichen Stimme: »Ich dachte, Ihre Landsleute hätten den Konflikt ausgelöst. Als die neue italienische, komische Oper vor einigen Jahren nach Paris kam, formierte sich dagegen Widerstand, und zwar unterstützt von Seiner Majestät, Madame Pompadour und vielen anderen, die an die französische Tradition eines Lully und Rameau glaubten. Andere schlugen sich auf die Seite der Neuerer, darunter Diderot, d’Alembert, Rousseau und der Königin als vornehmster Verbündeter.«


    »Und so begann der Krieg um die komische Oper«, sagte Sophie de Bouvier auf ihre langsame, drollige Art. »Jeder bezahlte seine Claque, um die anderen niederschreien zu lassen – lange Zeit war hier mehr Lärm zu hören als Musik, das kann ich Ihnen versichern. Aber ich glaube nicht, dass wir heute Abend ein solches Drama miterleben werden. Außer auf der Bühne natürlich – hoffe ich.«


    Morgon sagte: »Der Tenor muss ziemlich nervös sein, wenn man das nach der Höhe seiner Auslagen beurteilen darf – er hat den Chef der Claque zu zwei Proben eingeladen, und er bezahlt das Doppelte des üblichen Preises für ihren Applaus.«


    »Man hat für eine nicht genannte Summe wilde Begeisterung vereinbart«, bemerkte Sophie de Bouvier träge.


    Ayisha dachte darüber nach, wie seltsam ihr diese Situation noch vor wenigen Wochen erschienen wäre. Nachdem Madame de Bouvier und Gervaise de Morgon anfangs die beiden Menschen gewesen waren, die sie am meisten fürchtete, waren sie nun gerade diejenigen, die sie am häufigsten zu sehen bekam. Ihr Bündnis mit Sophie de Bouvier hatte Mitte August begonnen, nicht lange, nachdem die Freundin der Dame, die Comtesse d’Estrades, in Ungnade gefallen war. Die Comtesse war eine Favoritin des Königs und die Mätresse des Comte d’Argenson gewesen, des Kriegsministers und Polizeioberhaupts. Die beiden hatten monatelang Ränke geschmiedet, aber ihr Plan, die Comtesse in das königliche Bett hineinzumanövrieren, war von Madame de Pompadour durchschaut worden. An einem regnerischen Sommertag gelang es der Marquise endlich, den König zur Unterzeichnung des Urteils zu bewegen, das die Comtesse in die Provinz verbannte. Der König ging in einem schweren Regenguss und mit recht kläglicher Miene zur Jagd, Madame de Pompadour kehrte von einem Aufenthalt auf dem Land zurück, und ihre Kutsche kreuzte den Weg der Comtesse d’Estrades. Mit weißem Gesicht und zutiefst gedemütigt fuhr die Comtesse an ihrer Rivalin vorbei in ihr ländliches Exil.


    Die Freunde der Missetäterin teilten ihre Schande, und Sophie de Bouvier floh aus Versailles in die ungastliche Hauptstadt. Die Gesellschaften waren aufgrund der Jahreszeit seltener geworden, und in dem jetzt kleineren Kreis war Sophie isoliert und unglücklich gewesen. Die Leute hörten auf, über ihre witzigen Bemerkungen zu lachen, und sahen einfach durch sie hindurch, wenn sie sprach. Zur großen Krise kam es während einer abendlichen Gesellschaft, als eine Schar lärmender Gäste deutlich machte, dass es beim Kartenspiel keinen Platz für Sophie gäbe. An diesem Tiefpunkt ihres Daseins kam Charlotte de Novi ihr zur Rettung. Ayisha verstand selbst nicht recht, warum sie es getan hatte – nur dass diese Szene sie an ihre eigenen ersten furchterregenden Schritte in die Gesellschaft erinnerte. Jedenfalls wandte sie sich vom Tisch ab, sah die Verlassenheit im Gesicht der jungen Frau, lächelte sie an und machte ihr auf der gepolsterten Bank, auf der sie saß, Platz. Sprachlos vor Dankbarkeit hatte Sophie de Bouvier sich an den Tisch gesetzt und schon bald ihre frühere Beliebtheit zurückgewonnen, denn insgeheim fand jeder, dass sie genug bestraft worden sei. Die einzige Veränderung, die man nach jenem Abend bei ihr wahrnehmen konnte, war die Leidenschaft, mit der sie in Zukunft für Charlotte de Novi eintrat. Wann immer jemand eine Bemerkung über die Herkunft der Marchesina machte, eilte Sophie de Bouvier zu ihrer Verteidigung, und die Angst vor ihrer scharfen Zunge ließ so manches boshaftes Gerücht im Keim ersticken. Die beiden Frauen wurden nicht zu unzertrennlichen Freundinnen, aber die Gegensätze zwischen ihnen waren interessant, und die Gastgeberinnen entdeckten schon bald, wie sie einem Fest zusätzliche Würze verleihen konnten. Sie brauchten zu diesem Zwecke lediglich Charlotte de Novi und Sophie de Bouvier auf ihre Einladungsliste zu setzen.


    Gervaise le Beau de Morgon war eine andere Sache. Das Beisammensein mit ihm war in etwa so, als täte man sich mit einem Reptil zusammen. Trotzdem bekam Ayisha seine Zähne nie zu spüren; er blieb freundlich und voller Bewunderung für sie. Bei gesellschaftlichen Anlässen erschien er oft mit ihr zusammen, er lud sie zu einer Fahrt in den Bois ein, wobei einige verheiratete Bekannte als Anstandsdamen dienten, und sie nahm die Einladung an. Mittlerweile waren einige Pariser sogar davon überzeugt, dass Morgon der schönen Marchesina den Hof machte. Sie hielten ihn für verrückt, da er bei seiner Suche nach einer Ehefrau seine Ziele weitaus höher hätte stecken können. Andererseits fanden sie, dass er in Bezug auf Frauen einen guten Geschmack bewiesen hatte. Ayisha lieferte das dramatische Flair, das Gervaises Gesellschaft immer gefehlt hatte. Die Tatsache, dass er sich so oft mit Ayisha sehen ließ, machte sie in gesellschaftlicher Hinsicht ihm mehr oder weniger ebenbürtig. Finanziers gehörten zum dritten Rang des Adels. Sie hatten keinen Titel, der über den eines einfachen Landedelmannes hinausging, aber sie trugen Degen wie Herren des ersten Rangs, und durch ihren gewaltigen Wohlstand waren einige von ihnen in puncto Geschmack federführend.


    »Was Edelleute aus anderen Ländern betrifft«, erklärte er ihr einmal, »fürchte ich, sind wir Franzosen ein wenig streng. In Versailles zum Beispiel gibt es so etwas wie einen italienischen Prinzen gar nicht – der Monarch würde einen solchen Herrn lediglich als >Marquis< ansprechen. Paris folgt diesem Beispiel und blickt nur voller Verachtung auf Titel herab, die nicht in Frankreich vergeben wurden. Technisch gesehen stellt Ihr Titel Sie auf eine Ebene mit der Marquise de Villiers zum Beispiel, und dementsprechend lädt man Sie genau wie mich zu einer Abendgesellschaft ein. Deren eigenen Auffassung nach stehen Sie jedoch, allein weil Sie Italienerin sind, auf einer Stufe unter ihr – genau wie ich. Persönlich schere ich mich wenig um diese Unterscheidungen, und ich bin überzeugt davon, dass Sie, meine liebe Marchesina, sich ebenfalls nicht dafür interessieren.« Ayisha vermutete jedoch insgeheim, dass diese Dinge für Gervaise de Morgon von äußerster Wichtigkeit waren.


    Am Abend der Opernvorstellung war sie ein wenig ungehalten über ihre Gefährten, die die ganze Zeit über redeten, während sie selbst die Magie von Beleuchtung, Kostümen und Bühnenbild herrlich fand. Die ersten Klänge des Orchesters ließen sie erbeben, und am liebsten hätte sie sich am Rand der Bühne versteckt, um das Spektakel aus der Dunkelheit heraus verfolgen zu können.


    Während der Ballettvorstellung, mit der der zweite Teil der Darbietung eröffnet wurde, erschien Sophie de Bouviers Gemahl, und sie setzte sich neben ihn, so dass Ayisha und Gervaise de Morgon allein in der ersten Reihe der Loge zurückblieben. Sophie und ihr Mann schienen gut miteinander auszukommen, pflegten aber eine denkbar oberflächliche Beziehung; kaum je einmal sah man die beiden zusammen in der Öffentlichkeit. Ayisha, die sich bemühte, der Musik zu folgen, achtete kaum auf Gervaises Bemerkungen. Bis ihr plötzlich klar wurde, dass er von seinem Vetter auf der Plantage Les Cascades in Martinique sprach. Wie oder warum er die Rede auf den Master gebracht hatte, wusste sie nicht. Sie hielt den Blick abgewandt und hielt sich mit einer Hand am Messinggeländer der Loge fest, während er weitersprach.


    »Die Familie le Beau de Morgon kommt aus dem Landadel, aber mein Cousin hat sich von unserer Abkunft abgewandt. Und er würde auch mir den Weg versperren, wenn er könnte. Er ist geradezu besessen von Martinique und seinen engsten Verwandten. Verpflichtungen entfernterer Verwandtschaft gegenüber bedeuten ihm nichts. Ich habe vor Kurzem erfahren, dass er seinem Schwiegersohn zehntausend Livre geschenkt hat, um davon Sklaven für seine Plantage zu kaufen. Um das Geld möglichst schnell in die Hand zu bekommen, hat er ein paar Anteile an einer Raffinerie in Nantes verkauft.« Er rutschte auf seinem Stuhl hin und her, vielleicht weil er darauf brannte zu sehen, wie sie diese Mitteilung aufnahm, aber sie rührte sich nicht. Dann machte er sich daran, ihr von dem Grundbesitz der Morgons in Burgund zu erzählen, von seinen eigenen Bekundungen des Provinzgesetzes und seiner Entschlossenheit, dafür zu sorgen, dass das Land und der Titel unversehrt an ihn fielen. »Der Mann kann nicht mehr klar denken, so sehr sind ihm sein persönlicher Wohlstand und das schäbige bisschen Macht, das er auf Martinique genießt, zu Kopf gestiegen. Ich vermute, dass er nie wieder zu Verstand kommen wird, es sei denn, sein Reichtum und sein kleines Königreich gerieten irgendwie in Gefahr.«


    Ayisha warf einen verstohlenen Blick auf Gervaise. Er schien wie gewöhnlich völlig mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt zu sein und sah die ganze Zeit über zur Bühne.


    Sie biss sich auf die Unterlippe und nahm all ihren Mut zusammen – er schien sie mit seinen Erzählungen nicht auf die Probe stellen zu wollen, sondern hatte das Thema nur deshalb angeschnitten, weil er einen tiefen Groll gegen den Master hegte. Diese Gefühle hatten ihn ausnahmsweise einmal dazu hingerissen, seine Reserviertheit zu vergessen. Ayisha lehnte sich zurück, wandte sich ihm halb zu und hätte ihn nur allzugern zum Weitersprechen gedrängt. Die Feindseligkeit, die er für seinen Cousin empfand, ging tiefer als jedes andere Gefühl, das sie bei ihm bisher entdeckt hatte. Sowohl Gervaise als auch sie waren von dem Master beraubt worden – ihm waren ein hoher Titel und der Reichtum seiner Vorfahren vorenthalten worden, ihr das Recht auf Freiheit.


    »Man stelle sich vor, einen Cousin zu haben, der eine Fabrik betreibt«, fuhr Gervaise voller Verbitterung fort.


    Diesmal fing er ihren funkelnden Blick auf und fragte: »Wie ist es denn in Ravenna um diese Dinge bestellt – würden Ihre hochwohlgeborenen Aristokraten solche Aktivitäten dulden?«


    »Ich kann wohl mit Gewissheit sagen«, erwiderte Ayisha, indem sie Sophie de Bouviers gedehnte Sprechweise recht ordentlich kopierte, »dass kein Mitglied meiner Familie mit Kommerz zu tun hat.«


    Der Blick, mit dem er diese Worte quittierte, war voller unverhohlener Bewunderung. »Ich würde nicht im Traum daran denken, etwas Derartiges andeuten zu wollen; ganz im Gegenteil, Mademoiselle, mein Respekt für Sie nimmt mit jeder Minute zu.« Diese galanten Worte waren laut genug gesprochen, um auch weiter hinten in der Loge gehört zu werden, und von da an wandte sich das Gespräch allgemeineren Themen zu.


    Inmitten des Lärms, der sie umgab, konzentrierte Ayisha sich auf die Musik und studierte die Stimmen, so wie Raniero de’ Calzabigi es sie gelehrt hatte. Wenn sie damals Lany aufgesucht hätte, den Chef des Opernchors, wäre sie jetzt vielleicht eine der jungen Frauen gewesen, die sie auf der Bühne sah. Der Gedanke machte sie frösteln. Es wäre wahrlich eine Herausforderung des Schicksals gewesen, jeden Abend unter den Augen von ganz Paris auf der Bühne zu stehen. Sie stellte sich die Operngläser vor, die sich auf sie richteten, die allabendliche Gefahr, dass Mademoiselle Antoinette, Margot oder Lucie im Publikum sitzen und sie entdecken konnten. Der Herbst war die Zeit, in der sie sich auf Reisen begaben; für gewöhnlich kamen sie im September in Paris an und folgten der Wärme nach Süden, wenn diese sich Richtung Mittelmeer zurückzog. Einmal waren sie bis Oktober in Neapel geblieben, eingehüllt in die warmen Winde, die über die Bucht wehten, und den Luxus der alten Welt, den ihre neapolitanischen Gastgeber ihnen bieten konnten. Der Master selbst hätte sich in Paris aufhalten können. Auch er verbrachte gelegentlich mehrere Wochen auf dem Kontinent. Nach Gervaises Erzählungen hielt der Master sich meistens in Nantes auf, aber sie vermutete, dass es auch einige Dinge gab, die ihn in die Hauptstadt zogen, das Zentrum der Finanzwelt.


    Ayisha musste anfangen, ihr Geld für sich arbeiten zu lassen. Sie hatte genug angesammelt, um die Schlacht gegen den Master beginnen zu können, aber der Bankier, der ihre Ersparnisse verwaltete, ließ es an Unternehmungsgeist mangeln. Sie brauchte einen anderen Verwalter für ihr Vermögen, jemanden, der ihr auch mit der Tatsache fertigzuwerden half, dass die Pariser Aristokraten abscheulich unangenehme Schuldner waren. Niemand bezahlte seine Spielschulden binnen eines Tages, und nur wenige zahlten innerhalb einer Woche. Es gab einige, die ihre Schulden überhaupt nicht beglichen, und als Frau und Ausländerin hatte sie keine Möglichkeit, diese Gelder einzutreiben. Sie beschloss, sich an die Person zu wenden, der sie am meisten vertraute, Guy de Richemont. Allerdings würde sie warten müssen, bis er das nächste Mal nach Paris kam.


    Schließlich gelang es ihr, die Zukunft für den Augenblick zu vergessen und sich an Rameaus Kunst zu erfreuen. Die klaren Harmonien ließen ihre Aufmerksamkeit nicht erlahmen, und als die Aufführung zu Ende war und sie hinuntergingen, pulsierte in ihr noch der Rhythmus der Musik.
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    Versailles


    


    An einem klaren Abend Anfang Oktober schlingerte die Comtesse de Rochefort über die bestens instand gehaltene Straße zwischen Paris und dem Palast Versailles. In der Kutsche saßen Marie de Rochefort, der Chevalier d’Eon, der Marquis de Richemont und Charlotte de Novi. Die Gräfin war ganz in ihrem Element. Die anderen waren unter ihrer Ägide zum königlichen Ball geladen. Sie wusste, dass es derweil im Reich kaum jemanden gab, der in der Achtung des Königs höher gestanden hätte als der Chevalier, und sie sonnte sich in dem Gedanken, dass sie den Ballsaal an seinem Arm betreten würde.


    Der Chevalier d’Eon, der wie immer mit vorzüglichem Geschmack gekleidet war – diesmal allerdings seinem eigenen Geschlecht entsprechend –, befand sich in einem Zustand jubelnden Glückes. Mehr hätte sein empfindsames Gemüt nicht ertragen können. Er kam direkt von einer erfolgreichen Mission, er hatte von der Frau, die er liebte, bereits seinen Lohn empfangen, und er hatte ergötzliche Erinnerungen an Russland mitgebracht, insbesondere einige von intimerer Natur, die die Kaiserin Elisabeth betrafen und die er klugerweise nicht einmal mit Marie geteilt hatte.


    Der Marquis de Richemont war weniger glücklich. Dies sollte sein erster Ball in Versailles sein, und er hoffte von Herzen, dass es auch sein letzter sein werde. Ayisha war hin und her gerissen zwischen dem starken Verlangen, aus der Kutsche zu springen und in der Nacht zu verschwinden, und prickelnder Erregung im Angesicht der Risiken, die sie einging. Sie sollte dem glorreichsten Monarchen Europas nahekommen, einem Mann, der vom Protokoll und dem Eliteregiment der Palastwache gegen den Rest der Welt abgeschirmt wurde und der sich stets mit den mächtigsten Großen des Landes umgab. Sie hatte nur aus einem Grund zugestimmt, die Gräfin zu begleiten – um ihre schwache Position in der Gesellschaft zu stärken.


    Trotz der freundlichen Unterstützung der Gräfin selbst und der Fürsprache von Sophie de Bouvier machten in den Salons regelmäßig Gerüchte die Runde, nach denen Mademoiselle de Novi weder von adeliger Herkunft noch so italienisch sei, wie sie zu sein vorgab. Groll und Neid wuchsen im selben Maße mit Ayishas Wohlstand und ihrem Erfolg an den Spieltischen.


    Und dann war da letzthin noch die Sache mit Jean du Barrys Spielschulden gewesen. Sie hatte vom Comte du Barry zehntausend Livre gewonnen, aber er hatte ihren Diener Guido jedes Mal an der Tür abgewiesen, wenn er mit dem Schuldschein bei ihm vorsprechen wollte. Eines Tages ließ Ayisha Guido ihre Mutlosigkeit merken, und er wartete zu ihrer Überraschung mit einer Lösung auf. »Warum überlassen Sie das Problem nicht einfach mir, Signorina? Ich habe Freunde. Wir haben uns schon in der Vergangenheit um ähnliche Dinge gekümmert. In dieser Stadt hat niemand gern Schulden bei einem Italiener.«


    »Wovon redest du da?«


    »Wenn es Ihnen lieber wäre, Signorina, werde ich nicht weitersprechen, aber die Sache sollte in ein paar Tagen geregelt sein, ohne dass irgend jemandem Schaden daraus erwächst. Wir verstehen uns auf unser Geschäft.«


    Sie hatte das Gespräch beendet, ohne einen konkreten Befehl zu geben, wusste aber, dass er aus einem seltsamen italienischen Stolz heraus dennoch zur Tat schreiten würde. Zwei Abende später wurde der Comte du Barry in einer dunklen Straße aus einer Kutsche gezerrt und von drei graugekleideten Burschen zusammengeschlagen, während ein vierter seinen Kutscher mit einem Stilett in Schach hielt. Nach einer gründlichen Tracht Prügel erklärte man dem Grafen, dass er künftige Unfälle vermeiden könne, indem er seine Spielschulden beglich. Es gab Stimmen, die hinterher meinten, diese Botschaft sei gewürzt gewesen mit italienischen Flüchen. Es gab aber andererseits auch eine ganze Reihe hochwohlgeborener Gläubiger Jean du Barrys, die am nächsten Tag mit großer Freude die Rückzahlung lange ausstehender Gelder in Empfang nahmen. Diese Episode hatte zweierlei Konsequenzen: Der Graf blickte für eine Weile noch ausgiebiger in die Flasche, und die Leute, die beim Kartenspiel mit Mademoiselle de Novi verloren, neigten fortan zu unverzüglicher Begleichung ihrer Schulden. Niemand war sich mehr darüber im Klaren als Ayisha, dass diese Situation ihre Gefahren hatte.


    Der Ball, der an diesem Abend in Versailles stattfand, war erst vor einer Woche aus einer Laune heraus geplant worden, und für die Dekoration des Palastes war nicht viel Zeit geblieben. In letzter Minute hatte der Marquis de Marigny, der Vorstand des königlichen Haushalts und Bruder von Madame de Pompadour, die Idee gehabt, jeweils zwischen zwei Spiegeln in der Spiegelhalle einen mit kostbaren Gewändern angetanen Sklaven zu postieren. Einen Mangel an Personal gab es nicht, da eine der Töchter des Königs, die in Versailles zu Besuch weilte, in ihrem Gefolge eine große Gruppe Sklaven mitgebracht hatte. Sie waren nach wie vor im Palast, da man sie nach dem melancholischen Tod der Prinzessin, nicht lange nach ihrer Ankunft, noch nicht entfernt hatte.


    Seine Majestät zog es vor, erst dann in Erscheinung zu treten, wenn die Feier in vollem Gange war, so dass die Gäste vom Duc de Richelieu empfangen wurden, einem alten Freund des Königs. Gleich seinen illustren Vorfahren war dieser Richelieu scharfsinnig, geistreich und auf dem Schlachtfeld wie im Schlafgemach gleichermaßen versiert. Als Ayisha ihm schließlich gegenübertrat, konnte sie ihre panische Angst vor dem, was sie da tat, kaum mehr beherrschen. Niemand sonst schien ihren Zustand bemerkt zu haben, da alle anderen mehr oder weniger mit sich selbst beschäftigt waren. Bei ihrer Ankunft hatten sich die Kutschen auf dem gewaltigen Vorhof gedrängt. Allenthalben waren die Rufe von Kutschern zu hören, das Klacken von beschlagenen Pferdehufen auf den Pflastersteinen, und in der Luft hingen die Gerüche von Laternenöl und Pferdemist. Über ihnen ragten die Mauern des Palasts empor, dessen Fenster in den Schimmer unzähliger Kerzen getaucht waren. Am Arm Guy de Richemonts folgte sie Marie de Rochefort die breite Treppenflucht hinauf, während die Gräfin sich lachend über die Schulter gewandt mit ihnen unterhielt. Oben gesellten sich die Duchesse de Brissac, deren Schwester, Madame de Gisors, und ihr Vater, der Duc de Nivernais, zu ihnen. Dann schritten sie alle durch eine Abfolge atemberaubender Räume den Klängen der Musik und dem Gesumm der lebhaften Gästeschar zu. Die Decken waren mit Gemälden halbnackter Göttinnen geschmückt, aus deren Mitte die gestiefelten und helmbewehrten Kriegsgötter in grimmiger Pose auf die Gäste herabfunkelten. Von einer Wand blickte Ludwig XIV. ihnen aus einer Wolke wirbelnder Seide entgegen, und an einer anderen Wand entdeckte Ayisha ein Porträt des gegenwärtigen Königs als Knabe mit rosigen Wangen. Überall konnte man Marmor in jeder nur erdenklichen Farbe und üppige Möbelstücke bewundern. Dieser Reichtum und all die künstliche Pracht erdrückten Ayisha, und als sie den Ballsaal erreichten und sie Richelieu vorgestellt wurde, war sie der Sprache kaum mehr mächtig.


    Der Herzog, der Guy de Richemont gut kannte, bereitete ihnen ein freundliches Willkommen und schien es nicht zu verübeln, dass Madame de Novi überaus wortkarg war. Er musterte Ayisha von Kopf bis Fuß, wie alle Franzosen es taten, und verriet trotz seiner fortgeschrittenen Jahre die gleichen deutlichen Anzeichen des Beifalls. Dies war, so erinnerte sie sich, eben jener Duc de Richelieu, der bei dem Sieg in Fontenoy den überwältigenden Sturmangriff der berittenen Garde angeführt hatte.


    Der Marquis zog sie in den Ballsaal, und sie versuchte, sich wieder zu fangen. Denn trotz ihrer Furcht war ihr klar, dass sich ihr ein solcher Anblick wahrscheinlich niemals in ihrem Leben wieder bieten würde. Die Halle war hoch und zog sich beträchtlich in die Länge; die riesigen Spiegel und Fensterscheiben ihr gegenüber warfen das Licht Tausender feiner Wachskerzen zurück. Im flirrenden Spiel dieser Lichter wirkten die Menschen im Raum wie Blumen. Die Juwelen, die sie im Haar und an den Ohren trugen, auf bloßer Haut oder eingenäht auf Miedern und Ärmeln, trugen das ihre zu dem allgemeinen Glanz bei. Der ganze Ballsaal schien ein einziges Feuerwerk der Lichter zu sein. Die blassgesichtigen Damen und die Höflinge mit ihren grauen Perücken promenierten anmutig im Raum auf und ab.


    Dann sah Ayisha die Sklaven – schwarze Gestalten, die mit Gold herausgeputzt waren und goldgewirkte Tücher um den Kopf geschlungen trugen. Sie säumten beide Wände zwischen den Spiegeln und den Fenstern so reglos wie Statuen. Ayisha schloss die Augen. Sie war schon in einigen Pariser Häusern Sklaven begegnet: Lakaien, Kutscherjungen und hier und da einer schwarzen Frau, die einer weißen Dame aufwartete. Aber wenn sie in ein Haus kam, in dem Sklaven gehalten wurden, ging sie nie wieder dorthin. Wenn sie gezwungen war, an jemandem, der Sklaven hielt, vorbeizugehen oder sich mit ihm im selben Zimmer aufzuhalten, tat sie so, als sei der Betreffende Luft. Das war die einzige Möglichkeit, wie sie dem Schmerz einer solchen Situation begegnen konnte. Heute Abend jedoch gab es kein Entrinnen von den afrikanischen Augen, die sie beobachten würden, während sie inmitten einer Schar von Weißen vor ihnen auf und ab schritt.


    Der Marquis bemerkte ihre Reaktion und ließ seinen Blick über den Ballsaal schweifen. »Wirklich verwirrend, da bin ich Ihrer Meinung. Die Prinzessin von Parma hat Versailles ihren Stempel aufgedrückt – ihre Sklaven sind immer noch hier.«


    Ayisha wollte gerade die Hand von seinem Arm ziehen, aber er hielt sie fest. »Sie zittern wie ein Blatt im Wind, seit wir aus der Kutsche gestiegen sind. Kommen Sie hier herüber, wo ich Sie gegen die Wand lehnen kann. Dann können Sie mir erzählen, was eigentlich los ist.« Auf dem Weg dorthin nahm er einem Diener ein Glas Wein ab und reichte es ihr. Schließlich standen sie neben einem der Fenster. »Wovor haben Sie solche Angst?«


    »Vor allem. Das hier ist mein erster Ball in Versailles.«


    Er zuckte die Achseln. »Meiner auch. Wir werden also beide Novizen sein, und es wird vielleicht ganz amüsant.«


    Er gab sich jedoch nicht mit ihrer Antwort zufrieden, daher stellte sie ihm schnell selbst eine Frage. »Wo liegt Parma?«


    Er lachte, dann raunte er:« Meine liebe Freundin, Parma liegt in Italien!«


    »Ich meinte nicht dieses Parma; wo das liegt, weiß ich natürlich. Ich meine die französische Stadt – wo die Prinzessin ihre … ihre Burg hatte, wie ich vermute. Ihr Titel Prinzessin von Parma war doch gewiss ein französischer Titel?«


    »Gütiger Himmel, nein. Der Prinz, mit dem sie verheiratet war, ist der vierte Sohn des Königs von Spanien. Sein Titel ist Prinz von Parma, und genau dort haben sie auch bis zu ihrem Besuch in diesem Jahr gelebt. Es gibt nämlich nicht viele Adelshäuser in Europa – und vor allem die Bourbonen haben die Angewohnheit, sich gerecht über den Kontinent zu verteilen.«


    Ayisha blickte aus dem Fenster in den Park und drückte die Stirn auf das kalte Glas. Die Sklaven zu beiden Seiten von ihr gehörten zu dem Haushalt, nach dem Florus gesucht hatte – demjenigen, an den man seine Fulani-Frau Yasmin verkauft hatte. Yasmin war vielleicht eine von den statuenhaften Frauen, die überall im Raum postiert waren. Nach allem, was Ayisha wusste, konnte Florus genau wie sie inzwischen Versailles erreicht haben. Nachdem sie all diese Dinge durchdacht hatte, nahm sie noch einen Schluck Wein, und ihre Energie kehrte zurück. Vielleicht war es doch richtig gewesen, sich in die Nähe dieses Königs zu wagen, dessen Gesetze und Erlasse sie umgangen und umgestürzt hatte – denn der Ball in Versailles war vielleicht mehr als nur eine weitere Episode in einer hohlen Scharade. Er würde ihr vielleicht die Möglichkeit geben, etwas über einen Freund zu erfahren.


    Sie drehte sich um und lächelte Guy de Richemont strahlend an. »Wann wird der Tanz beginnen?«


    Ihr jäher Stimmungswechsel überraschte ihn, und er zog die Augenbrauen hoch. »Wenn das zu diesem Zweck bestimmte Paar den Tanzboden betritt. Heute Abend hat, glaube ich, Richelieu diese Ehre; er und die Dame seiner Wahl. Tanzen Sie?«


    »Fragen Sie mich später noch einmal, dann werden Sie es sehen. Und was ist mit Ihnen? Tanzen Sie?«


    »Wenn ich muss. Ach übrigens, ich wüsste nicht, warum Sie derart nervös sein sollten; Sie waren noch nie schöner als heute.«


    Ayisha lächelte dankbar. Die Bemerkung war kein leeres Kompliment, denn der Marquis sagte stets das, was er wirklich dachte.


    »Dann sind Sie mit unserer Wahl also einverstanden?«, sagte der Chevalier, der die letzten Worte aufgeschnappt hatte, als er und die Gräfin sich ihnen näherten. »Wir haben Qualen ausgestanden, weil wir uns nicht zwischen zwei von Maries Seidenkreationen entscheiden konnten, aber am Ende waren wir doch alle für das aprikotfarbene.«


    »Wie der Chevalier es freundlicherweise preisgegeben hat«, bemerkte Ayisha, »stehe ich für dieses Gewand in Madame de Rocheforts Schuld – ich hatte keine Zeit, mir selbst eins machen zu lassen.«


    »Ich wusste, dass es zu Ihren Diamanten einfach atemberaubend sein würde«, sagte die Gräfin, »aber ich wünschte, Sie hätten uns erlaubt, mehr Puder auf Ihr Haar zu geben.«


    »Ich bestehe darauf, dass ich jeder von euch beiden einen Arm reichen darf. Und dann machen wir unsere Promenade«, sagte der Chevalier. »Es sei denn, du hast etwas dagegen?«, fragte er Guy über die Schulter gewandt, während sie sich bereits anschickten, zu dritt davonzugehen.


    »Keineswegs, ihr gebt ein ausgesprochen hübsches Trio ab.«


    »Vielen Dank«, murmelte der Chevalier. »Ah, das ist gut«, sagte er, als sie sich entfernten, »jetzt können wir über Kleider reden. Zuerst über unsere eigenen, dann über die der anderen Leute. Oder beides gleichzeitig, wenn Ihr wollt, aber nur, wenn die Vergleiche besonders boshaft ausfallen.«


    Die Gräfin und der Chevalier setzten das Geplänkel fort, während sie durch den ganzen Ballsaal schritten, und Ayisha hatte in der Zwischenzeit Gelegenheit, die beiden Reihen der Sklaven zu betrachten. Sie sah sofort und zu ihrer tiefen Enttäuschung, dass Florus nicht unter ihnen war. Aber seine Yasmin konnte durchaus hier sein, denn am Rand der Menschenmenge stand eine ganze Anzahl schwarzer Frauen mit hochgerecktem Kinn und Augen, die ins Leere blickten. Vor allem eine der Frauen erregte Ayishas Aufmerksamkeit. Sie schien das richtige Alter zu haben, und sie hatte das lange, schmale Gesicht und den anmutigen Körper, den Florus ihr beschrieben hatte. Ihre Miene war hochmütig, aber sie hatte auch etwas Verletzliches an sich, das Ayisha erschreckte. Nicht anders hätte sie sich gefühlt, hätte sie ihre Freundinnen Nya oder Merle in der gleichen Situation gesehen. Selbst wenn sich herausstellte, dass das Mädchen nicht Yasmin war, verspürte sie den unwiderstehlichen Wunsch, mit ihr zu reden; sie hatte das Gefühl, als würde sie eine Schwester begrüßen.


    Schon bald befanden sie sich am anderen Ende des Ballsaals, wo die Musikanten spielten, in dem Eckzimmer, durch das man direkt in die Gemächer der Königin kam. Die Königin und der Rest der königlichen Familie wurden heute nicht erwartet, aber Ayisha vermutete, dass die Klänge des Orchesters selbst die stumpfsinnigsten Winkel von Versailles mit Leben erfüllen mussten.


    Einige der Leute, die mit Nivernais gekommen waren, gesellten sich zu ihnen. Dann beendete das Orchester sein letztes Stück, und es senkte sich Schweigen über den Raum. Das Signal für den Beginn des Balls war gegeben worden, und es formte sich eine Reihe von Tanzpaaren, angeführt von dem Duc de Richelieu und Madame de Gisors. Das Orchester spielte von neuem auf, und Ayisha, die die anmutigen Tänze beobachtete, sah, dass nur wenige der Gäste wirklich tanzen wollten. Sie fragte die Gräfin, woran das liege.


    »Es ist furchtbar ermüdend, die ganze Nacht herumzuspringen. Ich glaube, unter dem letzten Herrscher ging es lebhafter zu, denn Ludwig XIV. war ein großer Tänzer. Unser König dagegen kann einen ganzen Abend hinter sich bringen, ohne eine einzige Frau aufzufordern. Aber schauen Sie, da kommt er. Mal sehen, wie er sich heute Abend benimmt.«


    Ayishas Herz hämmerte, als sie quer durch den Ballsaal die Gruppe um den König erspähte. Er war unverwechselbar; groß, mit einem schön geformten Kopf und gut geschnittenen, herrischen Zügen. Er trug einen eleganten silbergrauen Umhang mit einer breiten blauen Schärpe, die von einem juwelenbesetzten Stern festgehalten wurde. Seine Anwesenheit wirkte sich auf die Gäste am Ende des Ballsaals unmittelbar aus. Die Tänzer wurden steif und verlegen, und eine wellenähnliche Bewegung durchlief die Menge, während die Damen und Herren ihre Verbeugung machten. Ayisha konnte sich von dem Anblick nicht losreißen. Dies also war das gottähnliche Wesen, um dessentwillen sie Meer und Land bereist hatte und nach Paris gekommen war.


    Die Erregung durchlief den Ballsaal wie ein elektrischer Strom, und die Paare nahmen für den nächsten Tanz Aufstellung. Der Marquis de Richemont erschien neben Ayisha und verlangte nun den Tanz, den sie ihm versprochen hatte. Es erschien ihr ausgesprochen hart, dass ihr erster Versuch in dieser Richtung auf einem königlichen Ball stattfinden sollte. Sie war nervös, aber der Marquis tanzte so gut, dass sie keine Mühe hatte, das Gelernte in die Praxis umzusetzen.


    Guy de Richemont beruhigte sie: »Es ist ein Vergnügen, mit Ihnen tanzen zu dürfen.«


    »Vielen Dank, Monsieur. Ich hatte einen guten Lehrer. Er ist ein über den anderen Tag mit einem Knaben, der die Fiedel spielte, ins Hôtel gekommen und hat mich durch die Schritte geleitet. Meine Diener fanden mich überaus unterhaltsam.«


    »Sie haben das Tanzen also erst kürzlich gelernt?«


    »O ja. Eigentlich hätte ich noch immer Stunden nehmen müssen, aber ich habe ihn weggeschickt. Er war alles in allem recht hilfreich, aber nach einer Woche ist mir aufgefallen, dass er mir beim Tanzen immer näher und näher kam. Ich habe ihn darauf angesprochen, er sagte jedoch, es habe alles seine Ordnung so. Bis mir sein … sein Benehmen schließlich klar machte, dass es keineswegs in Ordnung war.«


    »Was haben Sie getan?«, fragte der Marquis, obwohl er das Gefühl hatte, dass die Leute links und rechts ihr Gespräch belauschten.


    Ayisha gab ihm eine knappe Antwort, die große Ähnlichkeit mit einem Knurren hatte. »Ich habe ihn getreten.«


    Der Marquis vollführte eine schnelle Drehung und sagte atemlos: »Wohin?«


    Sie machte einen Schritt zur Seite, bewegte sich dann mit der Reihe der Frauen von ihm weg und sah ihn über die Schulter an. Die Musik machte eine Pause, und die beiden Reihen der Tänzer warteten voller Spannung auf ihre Antwort. Schließlich sagte sie: »Ich kann mich nicht mehr erinnern. Aber ich bin überzeugt, er kann es.«


    Nachdem der Marquis erst einmal begonnen hatte zu lachen, fiel es ihm schwer, wieder damit aufzuhören, und für eine geraume Weile ließ ihre Ecke die Schicklichkeit vermissen, die den Rest des Ballsaals auszeichnete.


    


    Der Duc de Richelieu unterhielt sich gut, auch wenn er stets auf der Hut war. Der Ball machte annehmbare Fortschritte, und Seine Majestät schien zufrieden zu sein. Es war nie einfach, eine Unterhaltung für einen Monarchen zu ersinnen, der eine derart gefährliche Neigung zu Langeweile und Trübsal hatte. In letzter Zeit machte der König sich große Sorgen über die drohende Gefahr eines Krieges. Auch Madame de Pompadour verwandte weniger Zeit darauf, die privaten Essen, Theatervorstellungen und Maskenbälle für ihn zu ersinnen, an denen sie früher solchen Gefallen gefunden hatte. Statt dessen hatte sie begonnen, ihr Geschick auf dem diplomatischen Parkett zu erproben. Dieser Ball jedoch ermöglichte es dem König, schöne Frauen in großer Zahl zu bewundern, die sich von ihrer besten Seite zeigten, ein Vergnügen, das auf der königlichen Liste bevorzugter Aktivitäten ganz weit oben stand. Zu ihrem eigenen Schutz pflegte Madame de Pompadour bei der Planung solcher Ereignisse zu helfen, und man konnte die günstigen Auswirkungen ihres großen Geschicks den gesamten Abend hindurch beobachten.


    An einer Stelle nahm der König Richelieu beiseite und fragte leise: »Wer ist das gutaussehende Paar, das dort drüben in der Ecke tanzt? Die beiden, die die ganze Zeit irgendeinen Grund zum Lachen finden.«


    Richelieu folgte seinem Blick und lächelte. Er hatte sich schon gefragt, wie lange es dauern würde, bis der König Mademoiselle de Novi erspähte. »Guy Dupré Marquis de Richemont und Mademoiselle la Marchesina de Novi. Die Dame kommt aus Ravenna, Sire.«


    »Wir haben recht, wenn Wir sagen, dass keiner der beiden Uns je vorgestellt wurde?«


    Richelieu betrachtete das ausgeprägte Profil des Mannes an seiner Seite und versuchte am Tonfall des Königs das Ausmaß von dessen Verärgerung zu erkennen. Der Theorie nach wurde niemand je zu einem privaten Ereignis in Versailles eingeladen, ohne dem König persönlich bekannt zu sein. Aber in der Praxis schätzte der Monarch es nicht allzu sehr, sich mit einer endlosen Reihe von Möchtegernhöflingen abzuplagen, die ihm vorgestellt wurden. So kam es, dass auf großen Bällen immer eine Reihe von Leuten als Gäste anderer Höflinge erschienen, und der König brauchte keine Notiz von ihnen zu nehmen. Man hatte jedoch schon erlebt, dass solche Nachlässigkeiten in Fragen des Protokolls ihn verärgerten.


    »Die beiden sind mit dem Duc de Nivernais hier, Sire. Und ich selbst kann mich für den Marquis de Richemont verbürgen, von dem ich Ihnen schon früher erzählt habe. Er hat unter mir gedient und sich als Hauptmann der Kavallerie hervorgetan … «


    »Ach ja. Der Republikaner.«


    Richelieu fluchte innerlich. Seine Majestät hatte offensichtlich Richemonts Namen aus dem Munde eines Mannes wie Quesnay, seines Leibarztes, gehört. Quesnay, den der König »meinen Philosophen« nannte, war die Hauptquelle, durch die die jüngsten politischen und metaphysischen Theorien an den Hof gelangten. Irgend jemand hatte die Ansichten des Marquis Seiner Majestät gegenüber offensichtlich übertrieben.


    »Er würde diese Bezeichnung zurückweisen, Sire. Eure Majestät hat keinen inbrünstigeren Diener im ganzen Reich, seinen Freund, den Chevalier d’Eon, mitgerechnet.« Er sah, wie der König sich bei diesen Worten ein wenig entspannte. Der Herzog wusste, dass der Chevalier der Nation vor kurzem einen großen Dienst erwiesen hatte, und sein Name wirkte wie ein Zauber auf den König. Er fuhr fort: »Monsieur de Richemont schreibt gelegentlich Beiträge für die Encyclopédie. Man bekommt nur sehr wenig von ihm zu sehen; er lebt in seine Bücher vergraben in Orleans.« Er war erleichtert zu sehen, dass diese Enthüllungen Seine Majestät nicht weiter verstimmten. Bei Hofe war man, was die Encyclopédie betraf, geteilter Meinung, da einige Bände dem Zensor übel aufgefallen waren. Andererseits wurde das Werk von Madame de Pompadour persönlich gefördert. Und es war besser für Richemont, als gelehrter Autor bekannt zu sein denn als ein »Republikaner«, ein Ausdruck des Missfallens, den der König gelegentlich in privaten Gesprächen für einen Teil des Parlaments benutzte.


    »Mademoiselle de Novi dagegen lebt in Paris? Was wissen wir über sie?«


    »Abgesehen von ihrem Titel ist bemerkenswert wenig über die Dame bekannt, Sire. Ihr Benehmen ist jedoch exzellent. Sie wird in der besten Gesellschaft empfangen und ist ein Gewinn, wo immer sie erscheint. Ich selbst habe sie erst heute Abend kennengelernt. Sie verbringt anscheinend einige Monate in Paris.«


    »Es hat natürlich eine ganze Reihe von Eroberungen gegeben?«, bemerkte der König nachdenklich.


    »Seltsamerweise nicht, Sire. Ihre einzige Leidenschaft scheint den Karten zu gelten, und es hat nicht die leiseste Andeutung einer Affäre oder einer Werbung gegeben. Eher ungewöhnlich bei einer so reizvollen Frau. Einige gehen sogar so weit, zu behaupten, sie suche ihre Befriedigung weit unter ihrem Stand. Ihr italienischer Lakai ist, wie ich höre, eine Art Adonis.«


    Richelieu hoffte, der Neugier des Königs mit dieser Bemerkung einen Dämpfer aufzusetzen. Er hatte in der Vergangenheit einige Mühen auf sich nehmen müssen, um dem königlichen Interesse an vornehmen Damen der Pariser Gesellschaft Rechnung zu tragen. Es war äußerst schwierig, Verabredungen zu arrangieren, wenn die Frauen nicht in Versailles wohnen konnten, und der König hatte einen tiefen Abscheu vor Begegnungen außerhalb seines Palastes, die einen Skandal heraufbeschwören konnten.


    Aber der König sagte, bevor Richelieu noch ein weiteres Wort aussprechen konnte: »Es wird Zeit, dass Sie Uns mit dem Paar bekannt machen.«


    Der Herzog verneigte sich und machte sich auf den Weg, wobei er erfolglos darüber nachdachte, wie er das bevorstehende Gespräch so steuern konnte, dass die Reize des Marquis für Seine Majestät betont wurden, während die der Mademoiselle de Novi in den Schatten traten.


    


    Ayisha und Guy de Richemont standen am Rand einer größeren Gruppe, als der Duc de Richelieu den Ballsaal durchquert hatte und sie begrüßte. Ayisha hatte seine hohe Gestalt und das weiße Haar schon gesehen, während er sich durch die Menge bewegte. Sein Selbstbewusstsein und seine unbefangene Art schüchterten sie ein, und sie bedauerte, dass er auf den Gedanken gekommen war, mit ihnen zu sprechen. Noch größer allerdings war ihr Entsetzen, als sie erfuhr, dass er sich anschickte, sie dem König vorzustellen.


    Sie bemerkte, dass auch ihr Gefährte alles andere als begeistert war. Er richtete leise das Wort an den Herzog: »Monseigneur, dieses Privileg gilt gewiss mehr der Dame als mir selbst, wenn ich mich nicht irre?«


    Aber der Herzog warf ihm einen warnenden Blick zu und schüttelte beinahe unmerklich den Kopf. Der Marquis sah ihn nachdenklich an und resignierte dann.


    Während sie Richelieu folgten, setzte das Orchester wieder ein. Ayisha nutzte diese Gelegenheit, um für andere unhörbar zu fragen: »Was um alles in der Welt soll ich nur tun?«


    »Machen Sie einen tiefen Knicks bis auf den Boden und erheben Sie sich nicht, bevor er Sie anspricht.«


    »Aber was soll ich sagen?«


    »Irgend etwas, solange er nur Sie zuerst anspricht. Wenn Sie etwas zur Kräftigung Ihrer Zuversicht benötigen, bedenken Sie, dass jede Frau hier Sie glühend um diese Ehre beneidet.«


    »Jede von ihnen könnte gern meinen Platz einnehmen, ich würde mit Freuden darauf verzichten.«


    Sobald sie vor Seiner Majestät standen, sank Ayisha zu Boden, überwältigt von der Vorstellung, dass sie vor dem Monarchen stand, den sie während ihrer gesamten irregeleiteten Kindheit verehrt hatte. Sie hätte die wohlgeformte Hand ergreifen und an die Lippen drücken können, hätte ihm ihre Geschichte und die Notlage ihres Volkes anvertrauen können, gerade so, wie sie es während ihrer Tagträumereien auf der Plantage geplant hatte. Sie hätte ihm die Wahrheit über sich selbst sagen können – wenn sie nur nicht die nichtswürdigste Verbrecherin gewesen wäre, die je die Schwelle von Versailles überschritten hatte. Sie war ihm nahe genug, um ihn zu berühren, aber die Kluft zwischen ihnen war genauso tief wie die Kluft zwischen Frankreich und Martinique. Wenn sie ihm ihre Identität offenbart hätte, hätte sie sich damit die Verachtung aller Anwesenden im Palast zugezogen, und man hätte sie wie eine in flagranti ertappte Giftmischerin von ihm fortgerissen.


    Er sprach sie an, und sie erhob sich und sah ihn gequält an. Er hatte tief ausgeprägte Gesichtszüge, die ihm etwas Düsteres verliehen, und der unerwartete Ausdruck ihrer Augen ließ ihn die Stirn runzeln. Er wartete darauf, dass sie antwortete, ohne zu begreifen, dass sie nicht ein einziges Wort verstanden hatte.


    Er versuchte es noch einmal: »Wir wüssten gern, Mademoiselle, welchen Eindruck von Frankreich Sie in Ihr Heimatland mitnehmen werden?«


    Um ihr Unbehagen zu verbergen und eine Katastrophe zu vermeiden, griff Ayisha auf jenen alten, gescheiterten Höfling Voltaire zurück und besann sich auf einige Zeilen aus seiner Schlacht von Fontenoy.


    »Euer Majestät, erlaubt mir, mit dem Dichter zu sprechen:


    


    So ziehen die Franzosen kaiserlichen Geists dem Feind entgegen,


    unbezwungen, unter ihrem König.


    Von Bergen, Wasserläufen, Wäldern lassen des Krieges Götter,


    jetzt erweckt, ihr Antlitz sehen.«


    


    Der König hätte nicht verblüffter sein können. Mit einem Lächeln sah er Richelieu und den Marquis de Richemont an, als wolle er sie einladen, sein Erstaunen mit ihm zu teilen. Ayisha heftete den Blick fest auf seine silbernen Schuhschnallen. Das war nun das zweite Mal, dass sie sich auf die Dichtung stützte. Das erste Mal, in Gesellschaft des Chevaliers, hatte sie spontan gehandelt; diesmal war ihre Idee aus der Verzweiflung geboren.


    Schließlich ruhte der Blick des Königs wieder auf ihr. »Es gibt wohl kaum eine französische Dame hier, die diese Zeilen so inbrünstig gesprochen hätte.« Sie wagte es, ihm ins Gesicht zu sehen, und stellte fest, dass ihre Aussprache nicht das einzige an ihr war, was Seiner Majestät gefiel. »In diesen ungewissen Zeiten tut es wahrlich wohl zu hören, wie eine so schöne Nachbarin Unseres Landes Frankreichs glückliches Geschick beschwört. Mademoiselle de Novi spricht Ihre eigenen Gefühle aus, Marquis?«


    Ayisha, die seinem Blick zu Guy de Richemont gefolgt war, nahm einen hinterhältigen Unterton in den Worten des Königs wahr. Der Marquis sollte in Verlegenheit gebracht werden. Weit davon entfernt, ihn in die Defensive zu treiben, löste diese Bemerkung dagegen etwas in ihm aus, das seine Augen aufstrahlen ließ. »Euer Majestät fragt mich, wie wichtig mir die Zukunft meines Landes sei? Sire, Frankreich ist die Leidenschaft, die meinem Herzen am nächsten steht. Ich kann wahrhaftig sagen, dass ich keine andere Leidenschaft habe.«


    Seine Worte gaben der Begegnung eine neue Dimension, und Ayisha sah, dass sowohl der König als auch Richelieu darauf ansprachen. Seine Majestät war schlicht und einfach gerührt. Diese krisengeschüttelten Zeiten waren eine gewaltige Bürde für ihn, und solch leidenschaftliche Loyalität, wie der Marquis sie zum Ausdruck brachte, sprach direkt zu seinem Herzen. Richelieu, der Guys Worte mit dem erfreuten Lächeln eines Höflings beantwortet hatte, war der einzige, der im Augenblick wirklich Herr seiner Regungen war. Er wollte gerade etwas sagen, als eine Dame mit hellem Haar und einem spektakulären Ballgewand zu ihnen trat. Sie hatte eigentlich an ihnen vorbeigehen wollen, aber Seine Majestät suchte ihren Blick, und sie machte anmutig einen Schritt nach vorn, so dass sie zwischen ihm und dem Herzog stand. Es lag eine scharfe Intelligenz in ihren kühlen blauen Augen; mit einem Blick erfasste sie die Gefühle des Königs, Guy de Richemonts stolze Haltung und jede Einzelheit an Ayishas Person und ihrer Aufmachung. Im nächsten Moment wurde Ayisha der Marquise de Pompadour vorgestellt.


    Die Gefühle, die unter dem Blick dieser großen Dame in ihr wach wurden, unterschieden sich sehr von ihrer Reaktion auf Seine Majestät. Der König gab ihr das Gefühl, anerkannt zu werden, während sie sich vor der Marquise nackt fühlte. Marie de Rocheforts Kleid, das tiefer ausgeschnitten war als jedes Gewand, das sie selbst erwählt hätte, brachte sie plötzlich auf den Gedanken, zu dürftig bekleidet zu sein und die Grenzen der Schicklichkeit überschritten zu haben. Der Fluss von Diamanten um ihren Hals, um ein Vielfaches strahlender als der große, rosenfarbene Solitär, den die Marquise an einem schwarzen Samtband trug, erschien ihr vulgär.


    Die Marquise richtete huldvoll das Wort an die anderen, antwortete unterwürfig auf jede Bemerkung des Königs und behandelte Ayisha, als wäre sie Luft. Madame de Pompadour hatte blondes, gepudertes Haar, das im Nacken zusammengefasst wurde und ein makelloses Gesicht umrahmte. Ihre Stirn war hoch und die Form ihres wohlgerundeten Kinns angenehm. Ihr einziger Schönheitsfehler waren vielleicht die zu dünnen Lippen, aber sie hatte ein wunderbares Lächeln. Die Schlichtheit ihrer Frisur und ihres Schmucks bildete einen reizvollen Kontrast zu ihrem Kleid, einem üppigen, rosafarbenen Seidengewand, das mit grünen und malvenfarbenen Bändern abgesetzt war. Als sie dann schließlich doch das Wort an Ayisha richtete, war ihre Frage äußerst trivial: »Sie bemerken sicher große Unterschiede, was die Mode in Versailles und in den Palästen Italiens betrifft?«


    »Was die Kleidung betrifft, Madame, so haben Sie gewiss recht. In puncto Manieren – ich glaube, wahrer Adel überschreitet alle Grenzen und sieht nicht darauf, welche Sprache wir sprechen.«


    Die Marquise blinzelte kurz, als sie diese Antwort hörte, dann wandte sie sich dem König zu und machte eine leise Bemerkung. Er lauschte, während die anderen um ihn herum verlegenes Schweigen bewahrten, dann wandte er sich an Richelieu: »Man hat Uns auf charmante Weise an Unsere Pflichten als Gastgeber erinnert. Wir werden nun in diese Richtung weitergehen.« Er zeigte lässig auf die andere Seite des Ballsaals. Richelieu nickte, der Marquis und Ayisha machten ihre Verbeugung, und die königliche Gesellschaft zog weiter.


    Ayisha richtete sich auf und der Marquis bemerkte: »Wenn wir hoffnungsvolle Höflinge wären, würde ich jetzt sagen, man hat uns ausmanövriert. Steht Ihnen der Sinn vielleicht nach ein wenig frischer Luft?«


    Die Nacht war kühl, und man hatte einige der hohen Fenster geöffnet, um die Schwüle aus dem stickigen Raum zu vertreiben. Am Fenster gegenüber stand die Sklavin, die am ehesten Ayishas Bild von Yasmin entsprach. Als sie das Fenster erreichten, stützte Ayisha sich auf die Balustrade, um in den Park hinauszublicken; sie war noch immer verwirrt von ihrer Begegnung mit dem König und außerstande, eine Entscheidung bezüglich ihrer nächsten Schritte zu treffen.


    Der Marquis gab sich für den Augenblick damit zufrieden, ignoriert zu werden, dann sagte er mit einem Grinsen: »Sie brauchen etwas zur Wiederbelebung Ihrer Sinne. Ich hole uns ein Glas Wein.«


    Als er wegging, sah Ayisha sich hastig um; es war niemand in der Nähe. Sie trat von der Mitte des Fensters weg und – den Rücken noch immer zum Saal gewandt – bis auf wenige Zentimeter an das hochgewachsene Sklavenmädchen heran. Sie sah in das hochmütige, schwarze Gesicht neben sich und fragte mit zitternder Stimme: »Ist dein Name Yasmin?«


    Ein Beben durchlief den Körper des Mädchens, und ihre Augen weiteten sich für eine Sekunde, aber sie sah Ayisha weder an noch sprach sie mit ihr.


    Ayisha sagte: »Wer du auch bist, kennst du einen Mann namens Florus? Ich bin eine Freundin von ihm. Sag ihm das bitte. Sag ihm auch, dass ich ihn gern sehen möchte.« Dann wiederholte sie ihre Worte obendrein noch auf Italienisch. Die Frau neben ihr schwieg beharrlich. Sie blickte wieder hinaus in die kalte Dunkelheit. »Ach, warum antwortest du mir nicht?«


    Aus den Augenwinkeln sah sie, wie der Sklave an der anderen Seite des Fensters den Kopf umwandte. Wenn er etwas gehört hatte, konnten auch die übrigen ihre Unterredung mitbekommen haben. »Yasmin«, sagte sie, und wieder bemerkte sie, wie die junge Frau neben ihr unwillkürlich zusammenzuckte. »Mein Name ist Ayisha.« Diesmal wandten die großen Augen sich ihr zu, und Ayisha prallte zurück, denn sie waren so kalt wie Stein. Ihr Herz zog sich zusammen: Noch vor wenigen Sekunden hatte sie sich mit einem König unterhalten, und jetzt flehte sie eine Sklavin um ein einziges Wort an. Sie hatte Tränen in den Augen, aber sie fuhr fort: »Bitte sag Florus, dass ich in Paris wohne, im Hôtel de Luxembourg. Er muss nach Charlotte de Novi fragen. Kennst du ihn? Wirst du ihm meine Worte ausrichten?«


    Wieder blickte sie in das schöne Gesicht der schwarzen Frau auf, aber es war so starr wie Granit. Mit einem leisen Schluchzen trat sie wieder an die Balustrade. Sie presste sich die Hände auf die Augen – sie durfte hier auf keinen Fall in Tränen ausbrechen. Ein paar Sekunden später wischte sie sich mit zitternden Händen übers Gesicht und ließ ihre Finger über den kalten Stein wandern. Sie spürte eine schmerzliche Leere unter den Rippen, als hätte jemand sie getreten.


    Als der Marquis zurückkam, stellte er das Weinglas so hastig auf die Balustrade, dass es umkippte und in die Dunkelheit hinabfiel, wo es in tausend Stücke zersprang. »Was ist passiert?«


    »Ich möchte gehen. Lassen Sie uns von hier verschwinden.«


    »Sind Sie sicher?« In diesem Augenblick trat jemand hinter ihn, ein untersetzter Diener in blauem Umhang und ebensolchen Halbhosen. Der Marquis sah ihn ungeduldig an. »Nun?«


    Der Mann beugte sich vor und murmelte ihm etwas ins Ohr. Ayisha sah, wie ein Ausdruck der Verachtung über die Züge des Marquis huschte, aber als er sich ihr wieder zuwandte, wurde ihr klar, dass er zum ersten Mal, seit sie ihn kannte, nicht wusste, was er tun sollte.


    Ein schrecklicher Gedanke kam ihr. »Wer ist dieser Mann?«


    »Le Bel.«


    Sie vermeinte wieder, Madame Paris' Stimme zu hören, als sie über den Kammerdiener des Königs sprach. Die Frauen, die zur Unterhaltung des Königs in die privaten Gemächer von Versailles geschmuggelt wurden, wurden zuerst in ein Vorzimmer geführt und von Le Bel in Augenschein genommen, dessen Methode, ihre körperliche Gesundheit und ihre Willigkeit zu erproben, ebenso grob war, wie sein körperliches Erscheinungsbild es vermuten ließ. Guy deutete ihren Abscheu richtig und wandte sich mit Eiseskälte in der Stimme an den Mann neben sich. »Mademoiselle de Novi ist indisponiert. Wir wollen gehen.«


    Le Bel machte ein finsteres Gesicht, verneigte sich und zog sich zurück; der Marquis ergriff Ayishas Hand, und sie gingen Seite an Seite den Ballsaal hinab. »Was für ein Abend!« Er zog ihre Hand auf seinen Arm. »Ist alles in Ordnung mit Ihnen?«


    Sie nickte. Dann sah sie die Gräfin und den Chevalier in ihre Richtung kommen und sagte hastig: »Was wollte dieser Mann?«


    »Er ist zu uns geschickt worden, um Erkundigungen einzuziehen. Über Sie.«


    »Was hat er gesagt?«


    »Das wollen Sie gar nicht wissen.« Dann sah er sie eindringlich an, und auf seinen Wangenknochen zeichneten sich schwache rote Flecken ab. »Oder doch?«


    Sie hatte gerade noch Zeit, den Kopf zu schütteln, bevor die anderen sie erreichten. Der Marquis stieß mit einem leisen Seufzer den Atem aus und sagte sofort: »Mademoiselle de Novi fühlt sich nicht wohl. Wir brechen auf – dürfen wir Ihre Kutsche nehmen, Gräfin?«


    »Aber unbedingt!« Sie musterte Ayisha mit besorgter Miene. »Sie sehen wirklich krank aus, meine Liebe. Soll ich Sie begleiten?«


    »Nein, vielen Dank, Madame, Sie müssen hierbleiben und den Ball genießen. Aber wie werden Sie dann später nach Hause kommen?«


    »Wir werden uns Nivernais anschließen. Er hat noch Platz in der Kutsche«, sagte der Chevalier. »Es tut mir wirklich leid, dass Sie gehen wollen, wir haben uns gerade erst in Ihrem Triumph gesonnt. Wir haben nämlich gesehen, wer mit Ihnen gesprochen hat!«


    »Ganz recht«, sagte der Marquis. »Aber jetzt müssen wir gehen.«


    Sie verabschiedeten sich von den anderen und stiegen die Treppe hinunter in den Hof. Zum zweiten Mal in ihrem Leben hatte Ayisha so weiche Knie, dass sie sich auf den Arm eines anderen stützen musste – das erste Mal war es ihr in seinem Haus in Orleans passiert. Während der Kutscher der Gräfin sich den Weg zwischen den anderen Gefährten hindurch erkämpfte und die Kutsche an die Treppe lenkte, sagte sie: »Sie haben offensichtlich die Gabe, mich aus Schwierigkeiten zu retten.«


    Er half ihr hinauf und stieg ohne ein Wort ein, sie lehnte sich in den Kissen zurück und schloss die Augen, und die Kutsche rollte los. Schließlich sagte sie mit einem hilflosen Lachen: »Ich habe einen königlichen Ball ohne Anstandsdame verlassen. Wie unschicklich.«


    »Ach zum Teufel mit der Schicklichkeit«, stieß er mit zusammengebissenen Zähnen hervor, dann legten sie den Rest des Weges schweigend zurück.


    Die Straße nach Paris war lang, und es dämmerte bereits, als Ayisha sich aufrecht hinsetzte und laut sagte: »Wo sind wir?«


    »Wir nähern uns der Zivilisation.« Sie spähte aus dem Fenster und sah, dass sie sich in der Stadt befanden. »Sie erstaunen mich«, fuhr er fort. »Im einen Augenblick sind Ihre Gefühle in höchstem Aufruhr, im nächsten schlafen Sie mir ein. Ich weiß nie, was ich bei Ihnen zu erwarten habe.«


    Sie versteifte sich. »Ich hoffe, andere Leute sehen mich nicht genauso!«


    »Nein. Sie hatten auch nicht meine Gelegenheiten, Sie zu beobachten. Geht es Ihnen jetzt besser?«


    Sie rieb sich die Augen. »Ja, danke. Es tut mir leid, manchmal geschehen irgendwelche Dinge, und ich habe das Gefühl … einfach nicht mehr weitermachen zu können.«


    »Aber Sie tun es trotzdem«, sagte er sanft. »Warum erzählen Sie mir nicht, was Sie eigentlich wollen?« Sie blieb still, und er fuhr fort: »Es fällt mir schwer zu verstehen, was mehr Sie sich noch wünschen könnten. Sie leben in großem Luxus, Sie haben sich die Gesellschaft erobert, am Kartentisch scheint Ihnen Luzifer persönlich beizustehen, und Sie tragen ein wahres Vermögen um den Hals. Dieses Ding da hat mich die ganze Nacht geblendet.«


    »Und es ist sogar echt«, sagte sie, während sie die Diamanten betastete. »Einige der anderen Schmuckstücke sind es nicht, und manche habe ich nur geliehen. Gelegentlich muss ich jedoch ein kostbareres Stück kaufen, um meinen Juwelier bei Stimmung zu halten. Mein Juwelier ist der wichtigste Mann in meinem Leben. Abgesehen von meinem Bankier. Ach, wo wir gerade davon sprechen, ich brauche Ihren Rat.«


    »Sie wechseln das Thema.«


    »Tu ich nicht. Sie sagten doch, dass Sie mir helfen wollen.«


    »Sagte ich das? Na schön«, erwiderte er mit einem matten Grinsen. »Schießen Sie los.«


    »Wer ist Ihr Bankier?«


    »Marcel Ariot. Ein Freund von mir; die Familie stammt aus Orleans, und er leitet die Pariser Geschäfte.«


    »Ist er gerissen?«


    »Die Adjektive, die mir in den Sinn kommen, sind … verlässlich, intelligent, diskret. Wie ist denn Ihr Bankier?«


    »Ein ausnehmend alltäglicher, phantasieloser Mann.« Marcel Ariot klang nicht viel besser. »Könnte Ihr Freund etwas für mich tun – eine Liste der raffiniertesten, unternehmungslustigsten … und skrupellosesten Bankiers von Paris zusammenstellen?« Der Marquis sah sie zweifelnd an, und sie fügte eilig hinzu: »Ich muss doch wissen, vor wem ich mich schützen sollte. Eine Frau hat von Finanzen nicht die leiseste Ahnung. Wenn Sie mir nicht helfen, weiß ich nicht, an wen ich mich wenden kann.«


    »Warum tragen Sie nicht Ihren Freund Morgon?«


    »Er ist nicht mein Freund!«


    Ihre Vehemenz überraschte ihn, aber er fuhr fort: »Er wäre jedenfalls besser geeignet als ich. Und er hat sich eine recht behagliche Existenz eingerichtet; gerade eben ist er wieder befördert worden und im Palace de Victoires eingezogen, wo alle reichen Finanziers leben.«


    Sie schwieg eine Weile, dann fragte sie zögernd: »Werden Sie Ihren Freund trotzdem bitten, mir eine Liste zu machen?«


    »Selbstverständlich. Wie Sie wünschen.«


    Die Sonne schickte sich gerade an, über die Pariser Dächer zu klettern. Der Marquis blickte aus dem Fenster in die erwachenden Straßen, und Ayisha betrachtete sein Profil: die gerade Nase, die schön geschwungenen Augenbrauen, die ruhig blickenden Augen. Sie fragte sich, wie es wohl sein mochte, von Privilegien geschützt durchs Leben zu gehen und seine Selbstsicherheit und Unbefangenheit zu haben. Er drehte sich zu ihr um und ertappte sie bei ihrer verstohlenen Musterung. Um ihre Verwirrung zu verbergen, sagte sie: »Meinten Sie wirklich genau das, was Sie zu Seiner Majestät sagten: Sie seien sowohl Ihrem Land als auch ihm treu ergeben?«


    »Ob ich meine, was ich sagte?«, erwiderte er heftig. »Im Gegensatz zu Ihrer hübschen kleinen Ansprache?« Es tat ihr leid, dass sie gesprochen hatte. »So wie Frankreich regiert ist, sind mein Land und mein König ein und dasselbe. Wenn ich Frankreich liebe, dann bin ich auch sein Diener.«


    »Aber Sie kritisieren doch ständig die Regierung von Frankreich! Bei Madame du Deffand haben Sie … «


    »Das liegt daran, dass ich an die freie Rede glaube. Wir haben diese Freiheit nicht, aber ich glaube an sie. Es gibt eine Menge auszusetzen an der Regierung dieses Landes. Ich habe meine Meinung wie alle anderen auch. Fragen Sie d’Eon. Er und der Chevalier d’Arc finden, wir sollten Soldaten spielen, genau wie die Preußen – einfach lächerlich. Ich denke, dass wir etwas brauchen, das dem französischen Charakter entspricht; wir sollten uns andere Staatssysteme ansehen und deren Ideen hier einführen. Wir könnten zum Beispiel von England lernen.«


    »Die Engländer«, bemerkte Ayisha, »haben letztes Jahrhundert ihrem König den Kopf abgeschlagen.«


    »Ja. Und eines Tages haben sie sich einen neuen gesucht. Sie brauchten ihn. Genau wie wir. Ich schlage ja nicht vor, dass wir uns Louis vom Hals schaffen – wer würde dann regieren? Jedenfalls nicht das Parlament, dafür gebricht es dessen Mitgliedern an Erfahrung. Jedesmal, wenn sie sich auch nur räuspern, verfrachtet der König die Parlamentarier aufs Land. Niemand in Frankreich ist im Grunde dafür ausgebildet, die Angelegenheiten des Landes zu regeln, niemand, bis auf die klugen Mitglieder der großen Familien. In England sitzen diese Leute im Parlament und verwalten das Land. In Frankreich bleibt die Hälfte von ihnen im Dunkeln, und die übrigen haben Positionen inne, die man ihnen von einer Sekunde auf die nächste wieder nehmen kann.«


    Er hielt inne, dann sagte er: »Es tut mir leid, ich habe schon wieder eine Predigt gehalten. Aber lassen Sie sich die Fakten durch den Kopf gehen: Unsere Bevölkerung ist dreimal so groß wie die Britanniens und viermal so groß wie die Preußens, und unser Steueraufkommen überragt das ihre bei weitem. Aber wir haben nicht die leiseste Ahnung, wie wir das Geld am besten verwalten sollen; neben Preußen und England sind wir doch nicht mehr als arme Verwandte.«


    »Was ist mit den Räten?«, fragte Ayisha. »Stehen sie dem König nicht zur Seite?«


    Er stieß ein kurzes Lachen aus. »Ich habe heute Abend zwei Dinge entdeckt, die mich erschrecken. Ich kann Ihnen gerade so gut davon erzählen, da anscheinend ganz Versailles davon Kenntnis hat. Sie wissen, dass der König sich morgens mit seinen Ministern trifft? Sie verhandeln natürlich schon vorher miteinander, so dass die meisten Entscheidungen des Rats vom König ratifiziert werden. Soweit so gut. Aber das erklärt nicht, was sich abends zuträgt im Arbeitszimmer Seiner Majestät, wo er den geheimen Rat zusammentreten lässt. Jedes Mitglied dieses Rats ist ein Schattenminister, und sie können Entscheidungen treffen, die den Beschlüssen vom selben Morgen direkt zuwiderlaufen. Nicht nur das, man ernennt geheime Botschafter, die an den Höfen Europas unsere Gesandten ausspionieren und sogar gegen sie arbeiten. In Wirklichkeit haben wir zwei Herrscher auf dem Thron von Frankreich sitzen, und ein jeder ist bereit, den Entscheidungen des anderen zuwider zu handeln. Ich sollte vielleicht noch erwähnen«, fügte er verbittert hinzu, »dass wir in dieser Hinsicht einzigartig unter den Nationen sind.«


    Ayisha konnte nur sagen: »Was war das zweite, was Sie heute Abend erfahren haben?«


    »Oh, Babioles. Das Lustschlösschen der Pompadour beim Château de Bellevue. Ihr Interesse gilt seit jüngstem der Außenpolitik. Österreichs Botschafter, der Graf von Starhemberg, drängte letzten Monat auf eine Zusammenkunft, und sie hat das Treffen in Babioles abgehalten und auch den Abbé de Bernis mit hinzugezogen. Ziel des Ganzen war es, die Interessen Österreichs und Frankreichs mehr aufeinander abzustimmen.«


    »Aber die beiden Länder sind doch verfeindet!«


    »Wer kann das nach den Ereignissen des letzten Monats noch sagen?«


    »Sie meinen doch nicht, dass die beiden einen Vertrag unterzeichnet haben?«


    »Nein, noch nicht. Anscheinend hat Louis nach den Gesprächen einen Brief nach Österreich geschickt, in dem er andeutet, dass er nicht die Absicht habe, unser preußisches Bündnis fallen zu lassen. Aber ich möchte keine Wetten darauf abschließen, mit wem Frankreich im nächsten Januar verbündet sein wird, wenn der Vertrag zur Erneuerung ansteht.« Er zuckte die Achseln. »Mit solch theatralischen, kleinen Szenen wie denen in Babioles statt einer einheitlichen Politik stehen wir am Ende mit einer nur noch provisorischen Regierung da. Um Politik zu machen, braucht man guten Rat und wohlinformierte Debatten. Deshalb schreibt d’Eon im Literary Year seine Essays über Regierung und Finanzen. Deshalb schreibe ich … was ich kann. Es ist die Gestalt, die unsere Loyalität nimmt.«


    Das Gespräch hatte sie in die Nähe eines Themas gebracht, das Ayisha schon seit einiger Zeit anschneiden wollte, zu dem ihr bisher aber der Mut gefehlt hatte. Sie näherten sich jedoch dem Hôtel de Luxembourg. Dies war vielleicht die beste Gelegenheit, die sich ihr jemals bieten würde. »Ich lese sehr viel. Das ist meine Art, mich über Fr … über Paris zu informieren, über die Gesellschaft und was sonst noch von Belang ist. In jüngster Zeit habe ich das verbotene Buch Über die Regierung Frankreichs von Libertin gelesen.«


    Sie beobachtete ihn sorgsam, aber er verriet lediglich gelinde Überraschung. »Ach ja? Wie sind Sie denn daran gekommen?«


    »Jemand hat Jouverts Buchhandlung erwähnt. Ich bin einfach dort hingegangen und habe danach gefragt. Diskret natürlich.« Sie wartete ein Weilchen, und als er nichts sagte, fügte sie hinzu: »Wollen Sie nicht wissen, was ich davon halte?« Er verneigte sich freundlich, und sie fuhr fort: »Sie erinnern sich vielleicht an ein Streitgespräch, das Sie vor zwei Monaten bei Madame du Deffand mit Monsieur d’Alembert geführt haben. Es ging um die Demokratie im alten Griechenland. Sie sprachen über die Stellung von Frauen und Sklaven. All ihre Argumente von damals habe ich neulich Punkt für Punkt im Buch des Libertin wiedergefunden.«


    Er lächelte. »Es freut mich zu hören, dass ich nicht der einzige Mann in Frankreich bin, der diese Meinung vertritt.«


    »Als ich sagte, Punkt für Punkt, meinte ich in Wirklichkeit Wort für Wort. Es ist zwei Monate her, seit Sie diese Worte sprachen – aber die Regierung von Frankreich ist erst vor drei Wochen nach Paris gekommen.«


    »Wenn Sie nicht gerade über ein außergewöhnliches Gedächtnis verfügen, glaube ich kaum … «


    »Sie wissen ja nicht, wie seltsam meine Erziehung war. Ich durfte niemals ein Buch mit in meine H … Ich konnte nie ungestört lesen. Alles, was ich lernte, musste ich in einer einzigen Unterrichtsstunde erfassen. Dabei habe ich die Fähigkeit entwickelt, mir Dinge genau einzuprägen. Verstehen Sie? Ich erinnere mich exakt dar an, was Sie gesagt haben. Und als ich das alles in diesem Buch wiederfand, konnte ich in jeder Zeile Ihre Stimme hören. Ich bewundere dieses Buch. Ich bin stolz, den Menschen zu kennen, der es geschrieben hat.« Er sagte nichts, und seine Miene war verschlossen. Außerstande, das Schweigen zu ertragen, fragte sie schließlich: »Sie wissen doch sicher, dass ich dies vor niemandem erwähnen werde? Ihr Geheimnis ist bei mir gut aufgehoben.«


    Er antwortete mit einer Selbstbeherrschung, die sie frösteln machte. »Ich stelle niemals Spekulationen über die Verfasser verbotener Bücher an. In dieses Geschäft sind auch andere verstrickt: der Herausgeber, der Drucker, der Buchhändler und die Verkäufer – wenn einer von diesen Leuten bloßgestellt wird, bringt man auch alle anderen in Gefahr.«


    »Sie wollen nicht mit mir darüber reden?«


    »Es gibt nichts zu sagen.«


    Sie war vollkommen niedergeschmettert. Wie erstarrt blickte sie aus dem Fenster, um ihr Gesicht zu verbergen. Seit Monaten hatten sie ihre Gedanken ausgetauscht und kritisch diskutiert, und das immer völlig frei und offen. Auf seine lebhafte Art und Weise war er ihr Mentor gewesen. Aber in diesem wichtigen Punkt weigerte er sich, sie an seinen Ideen Anteil haben zu lassen. Ihre gute Meinung und ihre Freundschaft bedeuteten ihm nichts, und ihre übereifrigen Worte hatten ihn in Stein verwandelt.


    Die Tränen stiegen ihr in die Augen und rollten über ihre Wangen. Sie war entsetzt. Seit sie Martinique verlassen hatte, hatte sie sich dagegen gewappnet, nur ja für nichts und niemanden als ihr eigenes, geheimes Ziel etwas zu empfinden. Es war demütigend, begreifen zu müssen, wie sehr sie sich auf die Freundlichkeit dieses Mannes verlassen hatte, der seiner Rasse, seiner Geburt und seinem Rang nach ihr Freund sein musste.


    An der Ecke der Rue des Petits-Augustins zog sie ihr Taschentuch heraus, um sich die schändlichen Tränen abzuwischen. Er bemerkte ihre Bewegung und rutschte dann ein Stück zur Seite, so dass er ihr Gesicht sehen konnte. »Ich kann es nicht glauben. Was für eine seltsame Frau Sie doch sind.« Er ergriff ihre freie Hand und drückte ihre Finger. »Sie haben die Unverfrorenheit, an meiner Diskretion Anstoß zu nehmen, wo Sie mir doch buchstäblich alles, was Sie betrifft, vorenthalten? Ich möchte, dass Sie sich mir anvertrauen, aber nein, ich muss einfach glauben, was Sie mir erzählen: über Ihre Vergangenheit, über Ihre Ziele. Das hat mich nicht daran gehindert, Ihr Freund zu sein. Wollen Sie mich jetzt enttäuschen, das erste Mal, wo ich Sie meinerseits nicht ins Vertrauen ziehe?«


    Sie zog ihre Hand weg und benutzte ihr Taschentuch. Ihre Stimme klang gedämpft: »Ich staune, dass Sie überhaupt Ihre Zeit mit mir verbringen.«


    »Was wollen Sie damit sagen? Dass Sie mir Ihre Freundschaft vorenthalten?«


    »Dass wir nicht auf derselben Ebene stehen. Ich bin ein Nichts. Es ist Unfug, von uns als Freunde zu reden.«


    Er lehnte sich verwirrt und gekränkt zurück, und ihre Tränen flossen von neuem. Er sagte: »Heiliger Himmel, bitte hören Sie auf. Ich fühle mich schon ganz schrecklich. So verstehen Sie doch, was für mich zählt, ist Ihre Gesellschaft. Denken Sie nur an heute Abend. Ich habe diesem Ereignis mit Schrecken entgegengesehen. Ich hatte mir immer geschworen, niemals einen Fuß nach Versailles zu setzen, und nun musste ich einen ganzen elenden Abend dort überstehen. Aber statt dessen haben Sie mir Gesellschaft geleistet, und ich habe jede Sekunde genossen. Es tut mir leid, wenn Ihnen das als eine traurige Basis für eine Freundschaft erscheint. Es tut mir leid, wenn Sie glauben, wir hätten einander nichts mehr zu sagen; meiner Meinung nach haben wir gerade erst begonnen.«


    In diesem Moment kam die Kutsche auf dem Hof vor dem Hôtel zum Stehen. Guido erschien mit seiner gewohnten, geradezu unheimlichen Plötzlichkeit, und Guy de Richemont bedachte ihn mit einem grollenden Blick, der ihn überraschte. Ayisha hatte in der Zwischenzeit nur eins im Sinn – sie konnte unmöglich aus dieser Kutsche steigen, solange sie mit dem jungen Mann ihr gegenüber nicht ins Reine gekommen war.


    Er sah ihr unsicher in die Augen, dann hielt er ihr die Hand hin, so wie er es getan hätte, wenn sie ein Mann gewesen wäre. »Freunde?«


    Sie nahm seine Hand, und aus irgendeinem Grund brachen sie beide in Gelächter aus. Es war ein seltsames Ende für diese Nacht, aber es hatte etwas ungemein Tröstliches für sie.


    Es war ein kalter Novembertag, und Gervaise de Morgon war in überschwenglicher Laune. Wann immer er sich so fühlte, stand ihm der Sinn auch nach einer Frau, aber er würde bis zum Abend warten müssen, wenn er das Zimmermädchen des Gasthauses in sein Zimmer hinaufrufen konnte. Er ergötzte sich jedoch jetzt schon an diesem Gedanken, während er durch die Straßen von Nantes zu seinem Bankier fuhr. Das Mädchen war wortkarg, willig und furchtsam genug, um es zu etwas mehr Einfallsreichtum zu zwingen, als es in der Nacht zuvor an den Tag gelegt hatte. Daheim in Paris leistete seine Haushälterin ihm die besten Dienste. Ihre Gunst kostete ihn nichts, und sie erlaubte ihm, Dinge zu tun, vor der so manche Hure zurückgeschreckt wäre. Außerdem brauchte er hinterher nie mit ihr zu reden. Es versetzte ihn immer wieder in Erstaunen, dass andere Männer sich die Mühe machten, eine Dame aus der besten Gesellschaft zu erobern oder sich eine Kurtisane zu halten. Frauen ermüdeten ihn, und seine Bemühungen, ihnen bei gesellschaftlichen Anlässen zu gefallen, wären das einzige Opfer, das er ihnen zu bringen bereit war.


    Seine beiden Verabredungen an diesem Tag hatten endlich das Bild der einzigen Frau, für die er sich auch nur im mindesten interessierte, vollendet – Charlotte di Novi. Das erste Gespräch hatte er mit einem Schiffsausrüster aus Rochefort geführt. Bei der zweiten Begegnung hatte er einen jungen Mann getroffen, den er nach Martinique geschickt hatte und der gerade mit ungemein wichtigen Informationen zurückgekehrt war.


    Ayisha: Er stellte sich vor, wie er ihr inmitten einer Pariser Gesellschaft diesen Namen zuflüsterte. Schon von Anfang an hatte er die Macht ausgekostet, die er, wenn er es wünschte, über sie haben konnte. Jetzt war diese Macht vollkommen. Die Zeit war jedoch noch nicht reif, und er lächelte beim Gedanken an die ungeduldige Comtesse de Chatou, die so enttäuscht darüber war, dass man ihre Rivalin noch nicht bloßgestellt hatte. Er war leicht nervös, dass sie vielleicht irgend etwas durchblicken lassen konnte, und hatte ihr daher einen höchst einfallsreichen Brief zu diesem Thema geschrieben.


    Bertrand empfing Gervaise auf seine gewohnt respektvolle Art und Weise, und sie sprachen über die Dinge, die Bertrand Frères in den letzten Monaten für Gervaise getan hatten. Nachdem Paul-Armand seine Gelder an eine andere Bank überführt hatte, war es ihre erste Aufgabe gewesen, in Nantes zu verbreiten, dass der Mann ein großes Risiko bedeute. Dies hatte unter den Versicherern großes Unbehagen verursacht, als Paul-Armand weitere Sklavenschiffe charterte, so dass seine nächsten Unternehmungen mit einem zu hohen Eigenkapitalanteil ausgestattet und zugleich unterversichert waren. Zwei Schiffe waren für ihn von Elmina losgesegelt, aber eins war in einem Unwetter untergegangen, und Paul-Armand hatte beträchtliche Verluste erlitten.


    Die jüngste Neuigkeit war genausogut gewesen: Paul-Armand hatte die Gunst seiner Partner in den Raffinerien verloren, weil er Anteile verkauft hatte, um seinem Schwiegersohn einige Feldarbeiter zu kaufen. Gegen seinen Rat hatten die anderen Teilhaber die Fabriken mit neuer Ausrüstung versehen. Die Umbruchphase hatte zu Verlusten in der Produktion und damit zu finanziellen Einbußen geführt. Die letzten Zahlungen für die neuen Einrichtungen standen noch aus, und Paul-Armands Partner beharrten darauf, dass er dafür aufkommen müsse. Die Lieferanten hatten damit gedroht, sich ihre Maschinen zurückzuholen, und Gervaise brannte darauf zu erfahren, ob dem Bankier auch der nächste Schritt gelungen sei. »Was haben Sie wegen der Übernahme der Schuld unternommen?«


    »Ihr Cousin konnte zu diesem Zeitpunkt nicht zahlen, und die anderen Partner bestanden darauf, dass er die Verbindlichkeit zum Verkauf anböte. Die Lieferanten konnten keine Einwände dagegen erheben, dass ein anderer die Schuld übernahm. Daher haben wir unser Angebot gemacht, ohne Ihren Namen preiszugeben.«


    »Und?« Gervaise ergötzte sich an dem Gedanken, dass sein hochfahrender, allmächtiger Cousin in seiner Schuld stand – mit einer peinlich hohen Summe.


    »Dann haben wir – ehm – eine unangenehme Entdeckung gemacht. Unseren Informationen nach war niemand in Nantes besonders versessen darauf, eine Schuldverschreibung Ihres Cousins zu erwerben. Doch stellen Sie sich unsere Verärgerung vor, als wir unsere Offerte machten, nur um hören zu müssen, dass man sich mit einem anderen Kunden bereits handelseinig geworden sei. Die Lieferanten der Maschinen bekamen ihr Geld ausgezahlt, und es waren bereits Papiere unterzeichnet worden, die die Schulden Ihres Cousins an jene andere Partei übertrugen.«


    Gervaise fühlte sich, als hätte man ihm ins Gesicht geschlagen. »Warum in Gottes Namen sind Sie nicht schneller vorgegangen?«


    »Es handelte sich um ein diskretes Geschäft, und wir hatten keine Ahnung, dass außer uns sonst noch jemand davon Wind bekommen hatte. Irgend jemand muss in Nantes sehr gründliche Nachforschungen angestellt haben, um das alles in Erfahrung zu bringen. Jemand, der, wie ich vermute, genauso großes Interesse an Ihrem Cousin hat wie Sie.«


    Eine böse Vorahnung bemächtigte sich Gervaise’. »Ich hoffe, Sie waren zumindest scharfsinnig genug, um den Namen des Käufers herauszufinden.«


    »Der Vermittler, der den Handel getätigt hat, gehört zum Hause Lablache, das, wie Sie wissen, als Bank keinen guten Ruf genießt. Man hat auch den Namen eines Käufers genannt, aber wir vermuteten, dass es sich dabei um einen Strohmann handelte. Es war höllisch schwierig für uns, den wirklichen Namen herauszubringen, aber wir haben das Hauptkontor des Käufers ermittelt. Es befindet sich in Paris, wo der Mann auch seinen Wohnsitz hat.«


    »Der Name?«, fragte Gervaise mit hohl klingender Stimme.


    »Es handelt sich um einen gewissen Monsieur Charles Devoin.«


    Gervaise fluchte und erhob sich von seinem Stuhl. Der erste Name hatte ihn zutiefst getroffen. Er erinnerte sich an ihren unverschämten Blick, als sie diesen Namen in eben diesem Haus genannt hatte. Der zweite Name, das Anagramm von de Novi, war eine Beleidigung, obwohl er bezweifelte, dass es sich um eine vorsätzliche Tat handelte. Sie konnte unmöglich ahnen, wie weit seine eigenen Bankiers für ihn gehen würden. »Ich kenne den Käufer.«


    »Wünschen Sie, ihm ein Angebot zu machen?«


    »Ich werde meine eigenen Maßnahmen ergreifen. Sie halten sich aus der Sache heraus. Bisher waren Sie wahrhaftig nicht besonders hilfreich.«


    Gervaises Laune war, als er Bertrand verließ, in einem so desolaten Zustand, dass nicht einmal eine Heerschar von Zimmermädchen daran hätte etwas ändern können, so sehr erzürnte ihn diese Niederlage, die Charlotte de Novi ihm zugefügt hatte. Er hatte sie beobachtet; er kannte ihre Energie, ihre Fähigkeiten als Schauspielerin, ihre Intelligenz. Aber er hatte vermutet, dass sie all diese Dinge ausschließlich für ihre eigene Sicherheit und ihren Luxus einsetzte, dafür, ihr Gefühl der Überlegenheit über jene zu pflegen, die sie überlistete. Er hatte sie für selbstsüchtig und daher für passiv gehalten; die meisten Frauen gingen nur allzugern in diese selbstgewählte Falle, ganz gleich, über welche Talente sie verfügen mochten. Aber diese Frau war alles andere als passiv. Und ihr Betätigungsfeld war genau dasselbe, auf dem er selbst Siege einzuheimsen geplant hatte. In seinem Zorn brauchte er einige Zeit, um aus der Tatsache neuen Mut zu schöpfen, dass er nach wie vor die notwendigen Waffen in Händen hielt, diesen Krieg zu gewinnen.


    


    Guy de Richemont verließ den Salon von Madame Geoffrin eines Abends in einem Zustand echter Verärgerung, einer Verärgerung, die einer Vielzahl von Ursachen entsprang. Erstens hatte es am Morgen eine lächerliche Auseinandersetzung mit Isidore gegeben. Er nahm den alten Diener bei jedem seiner Besuche nach Paris mit, weil es ihn verletzt hätte, durch einen jüngeren und nützlicheren Dienstboten ersetzt zu werden. Aber fern von Orleans und dem praktischen Einfluss seiner Ehefrau, war Isidore unbeholfen und neigte dazu, sich einzumischen, vor allem jetzt im Winter, wenn er befürchtete, die Pariser Luft könne seinem jungen Herrn schaden. Es verstimmte Guy, sich jeden Tag mehr oder weniger auszanken lassen zu müssen, weil er sich angeblich nicht richtig kleidete. An diesem Morgen hatte er Isidore für sein Verhalten bestraft, indem er das Haus ohne Umhang verließ – ein kindisches Benehmen. Außerdem hatte es zur Folge gehabt, dass er den ganzen Tag mit klappernden Zähnen durch Paris gelaufen war und sich erkältet hatte.


    Zusätzlich war ihm das Abendessen bei Madame Geoffrin verdorben gewesen, weil Charlotte de Novi nicht daran teilgenommen hatte. Madame Geoffrin ergötzte sich damit, Gäste aus dem rivalisierenden Salon von Madame du Deffand anzulocken, aber Charlotte hatte ihre Einladung unter dem Vorwand einer älteren Verpflichtung abgelehnt. Bei dieser Verpflichtung handelte es sich um ein Pikettspiel gegen Lauraguais im Hause der Baronin de Trouvillières, bei dem es um sehr hohe Einsätze ging. Guy, der Lauraguais verabscheute, hatte Charlotte gewarnt, dass die Baronesse die ausschweifendsten Feste in ganz Paris veranstaltete, aber sie hatte seine Warnungen in den Wind geschlagen.


    Er beschloss, auf dem Heimweg bei der Baronesse vorbeizusehen, da sich ihre Gesellschaften bis spät in die Nacht hineinzogen. Er fragte sich jedoch, ob er sich nicht vielleicht zum Narren machte. Er war verunsichert, was Charlotte betraf, aber sie ignorierte all seine Ratschläge. Er hatte sie davor gewarnt, dass Lauraguais beim Spiel betrog. Sie hatte nur rätselhaft gelächelt. Er hatte auch erwähnt, dass Lauraguais trotz seines gewaltigen Reichtums vielleicht nicht zahlen würde, falls er verlor, und wieder lächelte sie. Das beunruhigte ihn noch mehr; auch ihm waren die Gerüchte über du Barrys Schulden zu Ohren gekommen, und er mochte einfach nicht glauben, dass sie solcher Gewalttaten fähig war – und dennoch wurde er seine bösen Vorahnungen einfach nicht los.


    Er hatte sie wegen ihrer Spielleidenschaft zur Rede gestellt, aber sie sagte nur: »Versuchen Sie nicht, mich aufzuhalten, ich bin fast am Ziel!« Als er sie fragte, was sie damit meine, sagte sie: »Wenn alles gut geht, brauche ich nach dem Spiel mit Lauraguais vielleicht nie wieder eine Spielkarte in die Hand zu nehmen.« Sie hatte ihm ein entzückendes Lächeln geschenkt wie ein Kind, das entschlossen war, sich sein Lieblingsspielzeug nicht wegnehmen zu lassen, und er hatte es aufgegeben, weitere Einwände zu erheben.


    Das erste, was er auf dem Hof des Stadthauses der Trouvillères sah, war du Barry, der sich an einer Mauer erleichterte. Das zweite war Charlotte de Novis Kutsche. Der Fahrer war nicht da, aber in der Kutsche lag der Länge nach ausgestreckt auf einer Bank der Lakai Guido, der seinen schwarzen Kopf auf ein Brokatkissen gebettet hatte und schlief. Als Guy über die Tür hinweg hineinspähte, bewegte er sich und erwachte; ein wissender Ausdruck trat in seine Augen, was Guy zutiefst missfiel. Er hatte auch die Gerüchte über diesen Mann gehört. Er drehte sich auf dem Absatz um und wurde ins Haus eingelassen.


    Es war eines der luxuriösesten Häuser in Paris, aber abgesehen von dem gleichgültigen Lakai, der ihn eingelassen hatte, war kein Dienstbote zu sehen. Jemand hatte sich an der Treppe in eine Ecke erbrochen, aber das Personal, das so nachlässig war wie seine Herrschaft, hatte sich nicht bemüht, wieder Sauberkeit herzustellen. Ais Guy sich dem Lachen und Lärmen zuwandte, das aus dem Speisezimmer kam, taumelte Jean du Barry zu ihm hinauf und legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Wissen Sie was? Ich war drüben bei Sainte-Foy, und er sagte, gehen wir doch mal rüber und besuchen die Baronesse, und ich sagte, gute Idee, besuchen wir die Baronesse. Und da bin ich, und glauben Sie, er wäre hier aufgetaucht? Nein, bei Gott. Er sagte zu mir, gehen wir rüber und besuchen die Baronesse, und ich sagte, gute Idee, und jetzt ist er nicht hier! Warum, zum Teufel, ist er nicht hier?«


    »Er wird wohl klüger gewesen sein.« Guy beachtete die Hand des anderen nicht und ging weiter.


    Du Barry sah so aus, als fände er, dass ein scharfsinniger Mann eigentlich in der Lage sein sollte, auf diese Bemerkung etwas zu erwidern. Einige Sekunden später rief er Guy hinterher: »Aber Sie sind hier! Wahrhaftig, alter Knabe, Sie sind hier!«


    Guy ging durch zwei gewaltige, unordentliche Räume und betrat den überfüllten Speisesaal. Das Abendessen war lange vorüber; es waren keine Speisen mehr auf dem großen Tisch übriggeblieben, aber dafür jede Menge leerer Teller und Weingläser. Der Tisch war für vierzig Personen gedeckt, aber nur die Hälfte der Gäste war noch anwesend. Einige befanden sich wahrscheinlich im Kartenzimmer, während sich andere nach oben in die Schlafzimmer zurückgezogen hatten, eine Idee, die die begeisterte Zustimmung der Gastgeberin gefunden hatte. Sie sah es gern, wenn ihre Gäste sich amüsierten. Guy bemerkte auf den ersten Blick, dass Charlotte de Novi nicht da war.


    Am Tisch war ein Kartenspiel in vollem Gange. Die Baronesse, die am anderen Ende saß, erblickte Guy und stieß einen schrillen Willkommensschrei aus. Dann erhob sie sich von ihrem Platz und winkte ihn eifrig zu sich. Das Haar fiel ihr über die Schultern, und sie trug ein Hemd, das ihre Brüste entblößte. Sie spielten das Lieblingsspiel der Baronesse, bei dem der Verlierer einer jeden Runde ein Kleidungsstück ablegen musste. Es lief bestens. Die Baronesse genoss jede Pechsträhne.


    Während Guy am Tisch entlangging, hörte er lauten Jubel. Ein junger Gast verlor buchstäblich das Letzte, was er noch am Leibe trug – seine Strümpfe. Er streifte sie ab und stellte sich auf einen Stuhl, um zur Schau zu stellen, was für ein guter Verlierer er war. Abgelenkt von diesem prachtvollen Anblick wandte die Baronesse sich eine Sekunde lang von Guy ab, und er hielt an ihr vorbei auf das Kartenzimmer zu.


    Es war überheizt und verräuchert. Die Gäste in diesem Haus zerbrachen sich nie den Kopf, ob es schicklich sei, in Anwesenheit von Damen zu rauchen. In der Mitte des Raums stand ein Spieltisch, um den eine ganze Anzahl von Leuten versammelt saßen. Von der Decke hing ein niedriger Kronleuchter. Guy war am Ende eines Spiels erschienen, und die Atmosphäre war unerfreulich. Lauraguais saß auf der gegenüberliegenden Seite, das Gesicht bleich und die Hände zu Fäusten geballt. Als einer der Männer hinter ihm etwas sagte und Lauraguais sich umdrehte, um zu antworten, sah Guy, wie der Diamant an seinem Ohr aufblitzte und er die Lippen zu einem wütenden Knurren zurückzog. Halbbekleidete Frauen beugten sich über den Tisch und tauschten wachsame Blicke aus. In ihrer Mitte befand sich Charlotte de Novi. Sie hatte sich von ihrem Platz erhoben und stopfte ein Papier in ihr Ridikül. Dann raffte sie es zusammen mit ihrem Umhang an sich und fegte, ohne einen Blick auf Lauraguais zu werfen, durch den Raum. Sie trug eins der dramatischen, tief ausgeschnittenen Gewänder, die sie sich seit dem Ball in Versailles zugelegt hatte, und einige Haarsträhnen klebten ihr am Kopf. In ihren Augen leuchtete solcher Triumph auf, dass sie genauso betrunken aussah wie die anderen Gäste.


    Als sie die Tür erreichte, sprach Guy sie an. »Was machen Sie hier?«


    Sie zuckte zusammen, dann blitzten ihre dunklen Augen auf. »Ich gewinne!« Sie ließ ihn stehen.


    Er lehnte sich an den Türpfosten und verharrte eine Weile dort, bis die Gastgeberin ihn zu sich rief. Charlotte stand neben der Baronesse, und ihre Augen funkelten vor Abscheu.


    »Wir haben unser Spiel beendet«, sagte die Baronesse, während sie sich ihr Kleid über den Arm hängte. »Sie dürfen jetzt nicht weggehen, bevor ich wieder angezogen bin und mich geziemend mit Ihnen unterhalten kann.«


    »Ich wollte gerade Mademoiselle de Novi fragen, ob sie aufzubrechen gedenkt.«


    Ihre Augen schwelten. »Ich habe Monsieur de Lauraguais einige Andeutungen über Betrüger machen hören. Ich werde nicht gehen, wenn man hinter meinem Rücken tuschelt. Wenn er etwas zu sagen hat, kann er es mir jetzt sagen.«


    »Sie können nicht gehen«, erklärte die Baronesse, »sonst verpassen Sie die Lesung. Also, alle mal herhören«, rief sie, »im Musikzimmer wird Likör serviert, und ein lieber Freund von der Comédie Franҫaise wird für Unterhaltung sorgen. Seid doch bitte so lieb und geht schon mal vor.«


    Sie entschwebte, um sich wieder anzukleiden, und die meisten Gäste marschierten gehorsam hinüber in das überreich ausstaffierte Musikzimmer. Guy wäre aufgebrochen, hatte aber das Gefühl, bleiben zu müssen – für den Fall, dass Lauraguais einen Aufruhr verursachen sollte. Charlotte begann sich mit einem anderen Gast zu unterhalten, und Guy zog sich in den hinteren Teil des Raumes zurück, während die anderen sich auf Stühle in der Nähe des Cembalos setzten. Neben dem Instrument stand ein schmächtiger junger Mann mit einem Manuskript in der Hand.


    Aus den Augenwinkeln sah Guy, wie Lauraguais den Raum verließ. Er wollte gerade dasselbe tun, als die Baronesse zurückkehrte, den Schauspieler vorstellte und das Gedicht nannte, aus dem nun Auszüge vorgelesen werden sollten. Es war eine Satire, die in Paris die Runde gemacht hatte und sich als ebenso populär erwies wie Voltaires boshafte Spottschrift auf Madame de Pompadour, die er La Pucelle genannt hatte. Wie Voltaires Werk war auch dieses Gedicht anonym erschienen – aber eher seiner Liberalität als Obszönität wegen. Es hieß »Ein Unschuldslamm auf Reisen« und erzählte von den Missgeschicken eines jungen Corporals, der die schlimmste Seite des französischen Lebens entdeckte. Was den Leuten am meisten daran gefiel, waren die Beschreibungen leicht wiederzuerkennender Personen, vor allem solcher der Pariser Gesellschaft. Guy beschloss zu bleiben. Er wollte den Text einmal laut vorgelesen hören.


    Auch Ayisha hatte Lauraguais weggehen sehen und konnte jetzt die Erregung ihres Sieges voll auskosten. Die Gewinne dieses Abends brachten ihr eine Summe Goldes ein, die sich auf annähernd eine halbe Million Livre belief. Dieser Abend war der Höhepunkt ihrer Karriere als Spielerin, und sie hatte diesen Gipfel inmitten der falschesten, verdorbensten und verachtenswertesten Aristokraten der Stadt bestiegen. Lauraguais hatte versucht zu betrügen, und sie hatte seine Pläne durchkreuzt. Daraufhin hatte sie selbst betrogen und zu diesem Zweck einen Ring benutzt, der, wenn man ihn auf eine Karte presste, einen winzigen Abdruck hinterließ. Niemand hatte etwas bemerkt, obwohl fünfzehn Augenpaare dem Spiel gefolgt waren. Im Laufe des Spiels hatte ihr Gegner versucht, Vollblutpferde, Kutschen und sogar Grundbesitz als Sicherheit anzubieten, sie aber hatte auf Gold bestanden. Ihr Ansehen als Spielerin bei den hartgesottenen Wüstlingen am Tisch war derart, dass Lauraguais nichts anderes übrigblieb, als ihr nachzugeben.


    Den ersten Auszug aus dem Gedicht hörte sie kaum. Er handelte von dem Feldzug gegen den Schmuggler Mandrin in Savoyen. Er war in diesem Jahr gefangengenommen worden, aber die Verse erzählten von der Bestechlichkeit der Armee während der früheren Streifzüge, Dinge, von denen auch Albert Ozel ihr berichtet hatte. Das Publikum um sie herum lachte. Die Leute amüsierten sich besonders, als der junge Mann in die Hauptstadt kam und auf dem Jahrmarkt von Saint-Germain auf einige wohlbekannte Pariser stieß, einschließlich einer Frau, in der man ohne Mühe die Sopransängerin Mademoiselle Le Fel wiederentdecken konnte. Mittlerweile war auch Ayisha ganz Ohr. Dann kam die Geschichte zu einem sehr komischen kleinen Dialog über den männlichen Heldenmut. Es war ein Gespräch zwischen dem Corporal und einer Dame in mittleren Jahren, die mit Enzianblütenessenz handelte. Inzwischen war Ayisha sich ganz sicher: Einige der Anekdoten in diesen Versen konnten nur ihren eigenen Briefen an den Marquis de Richemont entsprungen sein. Sie hatte am Tag ihres Wiedersehens ihre Briefe an ihn eingestellt, da eine Korrespondenz zwischen ihnen ungehörig gewesen wäre, aber er hatte aus dem, was er bereits von ihr wusste, wahrhaftig das Beste herausgeholt. Dann hatte er das Ganze noch mit eigenen Ideen gewürzt und einige Juwelen hinzugefügt, um die Pariser zu entflammen. Sie fühlte sich gleichzeitig geschmeichelt und erbost.


    Der Komödiant las etwa zehn Minuten lang und musste schließlich eine Episode wiederholen, quasi als Zugabe. Dann löste die Gesellschaft sich endlich auf. Im allgemeinen Aufbruch erbot Ayisha sich, Guy de Richemont bis zum Hôtel du Luxembourg mitzunehmen, wo die Kutsche sie absetzen konnte, bevor man ihn nach Hause fuhr. »Was, Sie wollen ganz allein mit mir in der Kutsche fahren?« fragte er.


    »Glauben Sie wirklich, dass irgend jemand hier nüchtern genug ist, um es zu bemerken? Außerdem wirken Sie heute Abend nicht wie sonst. Warum sollten Sie eine zugige Droschke nehmen, wo Sie bequem in meiner Kutsche mitfahren können?« Als sie auf den Hof hinauskamen, hielt Guido ihnen die Tür auf, sprang dann auf seinen Platz hinter dem Gefährt, und der Kutscher fuhr los. Ayisha brach als erste das Schweigen: »Ich bin sehr enttäuscht von Ihnen.«


    Er wechselte die Farbe. »Warum?«


    »Ihr Held ist ein schnöder Corporal – hätten Sie ihm nicht einen höheren Rang verleihen können?«


    Er gestattete sich versuchsweise ein Lächeln. »Den eines Marschalls von Frankreich vielleicht?«


    Sie versuchte, den entrüsteten Tonfall beizubehalten: »Sie machen sich, wie ich sehe, nicht die Mühe, die Urheberschaft zu leugnen.«


    »Ihnen gegenüber? Natürlich nicht.«


    »Sie hätten mir das schon vor langer Zeit gestehen können.«


    »Ich hatte gehofft, es würde nicht an Ihre Ohren dringen. Und ich habe gleichfalls gehofft, dass Sie, wenn Sie es hörten und Gefallen daran fänden, mir verzeihen würden.«


    Sie warf ihm einen rachsüchtigen Blick zu und sagte dann mit weicherer Stimme: »Stellen Sie Ihre Freunde oft auf diese Weise auf die Probe?«


    »Barmherziger Himmel, nein. Ich habe Todesängste ausgestanden, weil ich wusste, dass Sie zuhörten. Es war schlimmer als die Aussicht auf die Bastille.«


    Sie sah ihn voller Sorge an. »Dann stimmt es also, was der Chevalier mir erst vor Kurzem erzählt hat – dass Sie vor einigen Jahren im Gefängnis waren?«


    Er nickte. »In meiner unvorsichtigen Jugend hat man mich mit einigen Manuskripten erwischt. Seither habe ich besser aufgepasst. Und einen besseren Lohn erhalten, wie Sie vor nicht allzu langer Zeit argwöhnten.«


    »Ich wünschte wirklich, Sie hätten mich, was dieses Stück betrifft, vorgewarnt.«


    »Es tut mir leid, das ist alles viel zu schnell gegangen. Meine Aufsätze sind sehr schwerfällig, und ich habe viel Arbeit mit ihnen. Aber dies hier – eines Tages kam mir diese Idee, und am nächsten Tag habe ich zu schreiben begonnen; es war im Nu fertig. Ich fürchte, das Ergebnis ist entsprechend. Ein eilig hingekritzeltes Machwerk.«


    »Deshalb haben wohl einige von den Leuten heute Abend gedacht, es stamme von Voltaire.« Er lachte. »Und anscheinend hatte er die Unverschämtheit, es nicht zu leugnen!«


    »Er hat mir einen großen Dienst erwiesen, indem er zusätzliche Verwirrung gestiftet hat. Je lockerer Schriftsteller über die gerade gängigen Werke reden, um so unsicherer sind sich die Leute, was den Verfasser betrifft. Nach allem, was ich weiß, hatte er die Absicht, selbst etwas Ähnliches zu schreiben; es wäre dumm von ihm, sich diese Chance auf ein wenig Reklame entgehen zu lassen.«


    Sie dachte an Voltaire, der behaglich an der Grenze zur Schweiz saß, und verglich ihn mit Guy, der hin und her gerissen war zwischen Orleans und dem gnadenlosen Blick der Pariser Öffentlichkeit. »Sie spielen ein gefährliches Spiel, mein Freund.«


    »Wenn es nur ein Spiel wäre, hätte ich vor langer Zeit damit aufgehört, aber irgendein verfluchter Impuls treibt mich weiter.«


    »Könnten Sie es nicht dabei belassen, etwas zu schreiben, das die Zensur nicht verdammt? Wie zum Beispiel Ihre Beiträge zur Encyclopédie?«


    »Sie vergessen anscheinend, dass auch die Encyclopédie ab und an verboten wurde. Ich fühle mich nicht verpflichtet, mich bei meiner Arbeit den Vorschriften eines Haufens von Idioten zu unterwerfen, die … « Er hielt inne und stieß einen komischen Seufzer aus. »Ich hab’s versucht. Wirklich. Ich schreibe einen Aufsatz, von dem ich überzeugt bin, dass niemand daran Anstoß nehmen kann, dann zeig ich ihn einem Freund und muss hören, dass das Stück geradezu gespickt ist von schockierenden Ideen. Er zeigt mir, was ich streichen muss, ich sehe, dass er den Kernpunkt meiner Argumentation getroffen hat, und mir wird klar, dass ich schon wieder etwas geschrieben habe, das sich absolut nicht veröffentlichen lässt, es sei denn, im Geheimen.«


    Eine Weile schwiegen sie, und Ayisha dachte über die Ironie nach, die sich in der Lesung dieses Abends verbarg. Diese Lesung war es, die ihn endlich gezwungen hatte, ihr die Wahrheit über seine Arbeit zu sagen.


    Nach einer Weile bemerkte er: »Nehmen Sie ständig Ihren Lakaien statt Ihrer Zofe mit, wenn Sie ohne Begleitung ausgehen?«


    »Ja. Ich fühle mich dann sicherer. Außerdem ist er manchmal nützlich: Letzthin habe ich ihn ermutigt, Bekanntschaft mit einem sehr hübschen Zimmermädchen der Baronesse zu schließen. Ich wollte wissen, ob Lauraguais unsere Gastgeberin überredet hat, anstelle ihrer eigenen Karten seine zu benutzen. Wir befanden uns in ihrem Haus angeblich auf neutralem Boden – natürlich fand Guido heraus, dass dem nicht so war. Also verlangte ich heute Abend ein frisches Päckchen Karten, bevor wir begannen. Lauraguais war wütend, aber er hatte keine Wahl. Es erweist sich immer wieder als zweckmäßig, dass Guido so verführerisch ist.«


    »Ist er das?«


    »Das behauptet er jedenfalls. Er mäht eine wahre Schneise durch die berufstätigen Mädchen von Paris. Die einzige, die bisher unbehelligt geblieben ist, ist meine Zofe, die früher einmal in einen Mann genau wie Guido verliebt war, und der hat sich dann als fauler Apfel erwiesen. Guido ist ziemlich verstimmt deswegen. Ich habe ihm befohlen, nett zu ihr zu sein, dann wird er vielleicht doch noch gewinnen, aber er verdreht bloß die Augen.« Aus irgendeinem Grund hob diese Bemerkung die Stimmung des Marquis, und sie unterhielten sich den ganzen Weg bis zum Hôtel sehr angenehm und freundschaftlich.


    Als sie am Haupteingang vorfuhren und Ayisha zur Veranda hinaufsah, schnappte sie nach Luft und hätte beinahe seinen Namen gerufen. Florus. Er stand in der Dunkelheit, und seine massige Gestalt war an der Ecke, wo er wartete, nur gerade eben sichtbar. Er war also doch in Versailles gewesen, er hatte ihre Nachricht bekommen und auf den richtigen Zeitpunkt gewartet, bei ihr zu erscheinen. Eine wilde Freude erfüllte sie bei dem Gedanken, dass er Yasmin gefunden hatte und dass er immer noch frei war – denn gewiss würde man keinem Sklaven erlauben, aus dem Palast herauszuspazieren und jemandem in Paris einen Besuch abzustatten. Ihr Herz hämmerte, während sie inbrünstig hoffte, er möge bleiben, wo er war. Ayisha sah zum Marquis hinüber. Er war ihrem Blick gefolgt: »Gütiger Himmel, wer ist das denn?«


    »Niemand. Unwichtig.«


    Guido sprang von seinem Sitz und ließ die Trittleiter herunter.


    »Was für ein Riese von einem Mann! Weshalb lungert er denn da herum? Ich bringe Sie nach oben.«


    »Nein, bitte, bitte nicht.« Sie stand nun auf dem Boden und drehte sich zu ihm um, voller Angst, dass Florus vielleicht auftauchen und der Marquis sehen würde, zu wem sie wirklich gehörte, welcher Rasse sie entsprang: der niedrigsten der Niederen, der Nation der Sklaven. »Es gibt keinen Grund zur Sorge, glauben Sie mir. Gehen Sie einfach, und stellen Sie mir bitte keine Fragen. Gute Nacht.« Sie gab dem Kutscher ein Zeichen.


    Guy de Richemont starrte sie verblüfft an, dann setzte die Kutsche sich in Bewegung. »Es gefällt mir gar nicht, Sie so allein zu lassen.«


    »Seien Sie ein Freund, tun Sie, worum ich Sie bitte.«


    Die Pferde trabten weiter, die Kutsche wendete, und er konnte sie nicht länger sehen. Ayisha rannte an Guido vorbei, die Stufen hinauf und flog mit ausgestreckten Armen auf Florus zu. Er drückte sie eine Sekunde lang an sich, dann stellte er sie ohne sie loszulassen wieder auf die Füße.


    »Florus! Du bist hier!«


    Im selben Moment sagte er: »Du hast dich verändert. Ich habe dich kaum wiedererkannt. Nur die Stimme.«


    »Du brauchst dich hier nicht zu verstecken: Komm mit nach oben. Guido, die Laterne.«


    Sie nahm seine große Hand in ihre und zog ihn die Treppe hinauf. Durch einen Schleier von Tränen sah sie sich im Licht der flackernden Laterne nach ihm um: Er hatte sich, abgesehen von seiner Kleidung, nicht verändert. Er trug eine Livrée, die eine gewisse Würde ausstrahlte und die für seine enorme Größe maßgeschneidert worden war. Er lächelte nicht.


    Als die Zofe ihr die Tür öffnete, entließ sie Guido und schickte das Mädchen wieder in ihr Zimmer, nachdem sie beiden eeingeschärft hatte: »Kein Wort darüber, zu niemandem, niemals.«


    Sie verriegelte die Tür und entzündete alle Kerzen im Salon, während Florus sie mit herunterhängenden Armen beobachtete. Sie nahm ihre Pelze und den Umhang ab und warf sie auf einen Stuhl. »Das ist meine Wohnung. Florus, wir sind hier in Sicherheit. Ich habe mich nicht verändert. Ich bin immer noch frei. Sag mir, dass du es auch bist.«


    »Ja. Wo bist du die ganze Nacht gewesen? Ich habe gewartet und gewartet. Ich muss jetzt bald gehen. Bei Tagesanbruch muss ich wieder im Palast sein.«


    »Wenn ich das nur gewusst hätte.« Sie bat ihn, Platz zu nehmen, und sagte dann: »Und ich habe nichts, was ich dir anbieten könnte! Nur Wein und Kekse.«


    Er schüttelte den Kopf. »Keine Zeit.« Er schien sich in ihrem eleganten Sessel unwohl zu fühlen. »Du bist weiß.«


    »Wie kannst du es wagen, mir das zu sagen!« Sie erstickte beinahe an den Worten.


    »Sieh doch in den Spiegel.«


    Sie tat wie geheißen. Während der Monate, die sie sich überwiegend im Haus aufgehalten hatte, war ihre Haut weich und cremefarben geworden. Selbst die Innenflächen ihrer Hand, die von der Arbeit auf der Plantage hart geworden waren, waren unter der Pflege, die ihnen vor jedem wichtigen Kartenspiel zuteil wurde, geschmeidig geworden. »Die Leute halten mich alle für weiß. Aber du – wage es niemals, das auch nur zu denken. Ich habe ihnen erzählt, ich sei Italienerin; ich habe sie überlistet. Ich betrüge sie überdies um ihr Geld. Ich tue, was du mir gesagt hast, Florus, ich mache Gold.«


    Seine Augen wurden schmal. »Diese Leute halten dich wirklich für eine Italienerin? Alle?«


    »Solange es ihnen passt, ja.«


    »Und dieser Mann heute Abend: Was ist zwischen dir und ihm?«


    »Wir sind Freunde. Er ist nicht wie die anderen.«


    »Genau das möchten alle Männer dir einreden.«


    Sie lachte über diese Bemerkung, lachte mit der wilden, verrückten Freude, mit der seine Gegenwart sie erfüllte. »Du hast meine Nachricht also doch bekommen.«


    Er nickte. »Ich konnte nicht eher kommen. Ich musste um einen freien Tag bitten und einen Fuhrmann suchen, der mich zur richtigen Zeit nach Paris brachte. Er holt mich jetzt bald unten an der Straße wieder ab.« Er zeigte mit dem Kopf Richtung Straße. »Ich bin erster Aufseher aller Sklaven von Versailles. Ich habe diese Stelle bekommen, kurz nachdem ich mich dem Haushalt in Parma angeschlossen hatte.«


    »Dann hast du sie also gefunden. Einfach so.« Ayisha dachte an seine lange Suche nach Yasmin, und ihre Augen füllten sich abermals mit Tränen.


    Zum ersten Mal lächelte er. »Einfach so.« Er griff in seine Tasche und sagte: »Die habe ich für dich machen lassen. Es gibt da einen gerissenen Juwelier, der für die Leute in Versailles arbeitet. Das sind englische Gagatsteine, und das Weiße ist Elfenbein.«


    Er legte zwei schwarzglänzende Würfel auf den Porzellantisch, in denen winzige weiße Sterne aufleuchteten.


    »Klug von mir, wie? Ich habe mir schon gedacht, dass du nicht mit dem Spielen aufhören würdest, nachdem du erst mal auf den Geschmack gekommen warst.«


    Ayisha nahm sie in die Hand und ließ ihre Finger die kühle Glätte ertasten. Sie war nicht an Geschenke gewöhnt. Ihr erster Impuls war es, ihm ihrerseits etwas zu schenken, aber dann blickte sie in die tiefen, dunklen Augen und erinnerte sich seines Stolzes und der Tatsache, dass er einst ihr gehört hatte, dass sie die Abdrücke von Eisen an seinen Handgelenken gesehen hatte. Also lächelte sie nur und öffnete ihr mit Perlen besetztes Ridikül. Seine alten, abgegriffenen, gelben Spielwürfel rollten über den Tisch. »Dann solltest du die da vielleicht wieder an dich nehmen.« Sie schob ihm auch das Ridikül hin: »Für Yasmin. Du musst es annehmen – sie wäre wütend, wenn du ablehnen würdest. Die Würfel haben mir Glück gebracht. Die neuen werden es ebenfalls tun. Sie sind wunderschön. Ich danke dir.«


    Er schob die Würfel in seine Tasche, ließ das Ridikül aber, wo es war. »Das kann ich ihr nicht geben; sie erlaubt es mir nicht einmal, deinen Namen auszusprechen.«


    »Aber sie hat dir von mir erzählt!«


    Er schüttelte den Kopf. »Das war Belkazem, der Äthiopier. Der Mann, der auf dem Ball neben ihr gestanden hat. Er hat mir zwei Tage später davon erzählt. Ich habe sie dann gefragt, warum sie nicht versucht habe, mir deine Nachricht auszurichten, aber sie ist einfach weggegangen. Ich glaube, sie ist eifersüchtig. Ich habe wohl am Anfang zu viel von dir erzählt.«


    Ayisha dachte an die unversöhnliche Frau in Versailles. »Sie hat kein Wort mit dir gesprochen? Mit mir auch nicht.«


    Er verschränkte die Arme auf dem kleinen Tisch und blickte auf sie herab, so wie er es an Bord des Schiffes getan hatte. Seine gute Laune war wie ausgelöscht. Zu guter Letzt sagte er: »Yasmin hat nicht ein einziges Wort gesprochen, seit sie verkauft worden ist.«


    »Was? Nicht einmal mit dir?«


    Er schüttelte den Kopf. »Ich habe es versucht. Du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr ich es versucht habe. Aber etwas in ihr … ist verschwunden, so jedenfalls habe ich es mir erklärt. Ich muss sie zurückholen.« Er legte hastig eine Hand über die Augen, zog sie aber sofort wieder weg.


    »Florus, du hast sie zurückbekommen. Du liebst sie doch noch immer, und sie liebt dich?« Er nickte. »Dann … wenn sie wieder frei sein könnte, wenn sie in Freiheit mit dir leben könnte … Was wird geschehen? Wird der Palast die Sklaven behalten?«


    »Es wird eine Auktion geben, aber wir wissen nicht, wann. Viele Leute haben Angebote für einzelne Sklaven gemacht – seit dem Ball.« Seine Mundwinkel zuckten verbittert. »Nachdem sie die Ware gesehen haben. Aber sie sollen alle zusammen verkauft werden, nicht einzeln.«


    Ayisha stützte den Kopf in die Hände. »Was sollen wir nur tun?«


    »Ich bleibe bei ihr, wo auch immer sie hingeht. Das ist es, was ich tun werde. Aber was ist mit dir – was ist dir hier in Paris widerfahren?«


    Es war schwierig, darüber zu reden, was sie getan hatte, und ihr Bericht war mehr als verworren. Am klarsten klang noch die Geschichte ihres letzten Schachzugs – der erfolgreiche Ankauf der Schuldverschreibung des Masters durch Lablache. Vielleicht war es dies, was Florus eine Bemerkung über Gervaise de Morgon entlockte. »Du musst gegen zwei Männer kämpfen: deinen Master und seinen Cousin. Ich erinnere mich noch, wie wir ihm begegnet sind. Mach dir nichts vor. Du musst den Mann im Auge behalten.« Dann hielt er inne und sagte: »Ich habe nie jemanden wie dich kennengelernt, weder einen Mann noch eine Frau. Du musst, wie ich schon sagte, irgendeinen Zauber besitzen. Wer hat ihn dir gegeben?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Eine alte Frau hat mir einmal die Zukunft geweissagt, das ist alles. Sie hat mich auf Reisen gesehen. Dann waren da aber auch Dinge, die nicht Wahrheit geworden sind. Noch nicht. Ein Wagen ohne Räder, der wie ein Zweig auf dem Wasser über die Erde gleitet. Und ein Mann, den ich zurückweise. Aber ich muss ihn akzeptieren, sonst werde ich nie wieder nach Hause kommen.«


    »Sei vorsichtig: Wenn diese Dinge geschehen, dann wird die harte Zeit anbrechen. Schlimmer als alles, was du bisher erfahren hast.«


    Sie lehnte sich gegen seinen unheilverkündenden Tonfall auf: »Ich bin so weit gekommen. Du auch. Du darfst meine Hoffnungen nicht zerstören, Florus, nicht, nachdem du bereits das Ziel deiner Wünsche erreicht hast. Du bist gereist und hast gearbeitet und gelitten, und am Ende hast du sie gefunden.«


    »Ich hatte die Liebe, die mich geführt hat. Was hast du?«


    »Ich habe den Hass. Ich habe die Rache.« Es war das erste Mal, dass sie es so ausdrückte, selbst in ihren eigenen Gedanken.


    »Und überhaupt keine Liebe?«


    Sie schloss die Augen. Sie brachte Josephs Namen einfach nicht über die Lippen; es schien zu lange her zu sein und zu weit fort, dass sie ihn verloren hatte. Sie sagte: »Ja, ich liebe meine Mutter Lori.«


    »Aber du hast sie verlassen. Es ist jetzt niemand da, der nach ihr sieht, da du fort bist. Was für eine Art Liebe ist das? Hast du ihr auch nichts bedeutet?«


    Ayisha stand auf, um im Raum auf und ab zu gehen. »Du weißt nicht, wovon du redest. Sie ist eine sehr harte Frau. Sie hat mich geliebt, also hat sie mich stark gemacht mit einer harten Lektion nach der anderen. Es gibt niemanden, der uns auf dieser Welt beschützt außer uns selbst. Sie hat mir meine eigene Persönlichkeit gegeben, so dass niemand mich brechen konnte. Ich habe sie früher nie so betrachtet. Aber irgendwann habe ich zurückgeblickt und sie so deutlich gesehen, dass ich die Hand hätte ausstrecken und sie berühren können, und da habe ich zum ersten Mal das Licht in ihren Augen verstanden. Eines Tages werde ich zurückkehren. Ich habe einen Eid geschworen, und ich werde ihn halten. Es schert mich nicht, was ich tun muss, welche Gesetze ich brechen muss, wie viele schmutzige Weiße mir im Weg stehen. Ich werde eher sterben als aufgeben.«


    Florus erhob sich. »Für mich wird es jetzt Zeit zu gehen.« Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, was ich dir sagen soll, Tochter. Aber eines darfst du nie vergessen – ich komme zu dir, wann immer du mich brauchst. Schick einfach deinen vornehmen Diener mit einer Nachricht in unser Quartier in der Nähe der Hauptküche. Ich werde dann versuchen, sobald wie möglich herzukommen, aber ich kann dir nicht sagen, wann.« Sie umschlang seinen Arm mit beiden Händen, und sie traten gemeinsam an die Tür. Er sagte: »Komm nicht mit herunter. Irgend jemand beobachtet dieses Haus, wusstest du das? Ich habe ihn heute Abend auf der Straße warten sehen; als ich auf ihn zugegangen bin, ist er verschwunden.«


    »Gib acht auf dich, Florus.«


    Er knurrte: »Mach dir keine Sorgen um mich.« Dann küsste er sie auf die Stirn, wie er es einst an der Loire getan hatte. »Wir sehen uns wieder. Verriegele die Tür.«


    Als er gegangen war, kehrte sie in den Salon zurück und sah aus dem Fenster; sie konnte ihn gerade eben erkennen, als er die Straße hinunterging. Ansonsten war niemand zu sehen.


    Dann stellte sie sich vor einen der hohen Spiegel. Eine Frau, die sie nicht kannte, blickte sie an. Sie mühte sich mit den Haken an ihrem Mieder ab, zog es auseinander und ließ das Kleid zu Boden gleiten. Dann folgten die Unterröcke und schließlich die Strümpfe. Sie zupfte sich die Nadeln aus dem Haar, so dass es ihr über Schultern und Brüste fiel. Dann nahm sie das Band mit dem Rubin von ihrem Hals und ließ es zu Boden sinken.


    Sie pustete alle Kerzen bis auf eine aus und trat wieder vor den Spiegel, wie sie es an jenem stürmischen Tag in der Kajüte der Amphitryon getan hatte. Die kostbaren Kleidungsstücke lagen wie ein vielfarbiger See zu ihren Füßen, und sie watete hindurch, um näher an den Spiegel heranzukommen. Die schwarzen Augen, die ihr entgegenblickten, verrieten keine Geheimnisse.


    Sie hatte gelernt, so auszusehen, zu sprechen und sich zu benehmen wie Charlotte de Novi. Wie lange konnte Ayisha unter dem verzerrenden Druck dieser Maske ausharren? Sie versuchte, Ayisha wiederzufinden, sie zu retten, indem sie so lange in den Spiegel sah, dass ihre Füße auf dem Boden sich wie Eis anfühlten und ihr Kiefer sich vor Kälte verspannte. Die Augen in dem Spiegel starrten sie so eindringlich an, dass sie von einer seltsamen Furcht erfasst wurde. Die Kerze erlosch und erlöste sie von dem Bild. Sie gehörte der Dunkelheit. Nun gut, so sei es.
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    Bündnisse


    


    Nichts, was Ayisha gelesen oder sich vorgestellt hatte, hätte sie auf den Dezember in Paris vorbereiten können. Wenn sie ausging, brannte die Luft auf ihrem Gesicht, und die Kälte schlug ihr vom Boden aus entgegen, bis ihre Glieder schmerzten. Sie bestand darauf, dass die Feuer in der Wohnung ständig geschürt wurden, und kaufte wärmere Kleidung für sich und die Diener. Es war ein trübseliger Monat ohne die Gesellschaft des Marquis, denn er blieb in Orleans, und es gab auch keine Ausfahrten in den Bois mehr, keine Einkaufsbummel oder Besuche auf den Märkten. Einzig die Abendgesellschaften blieben unverändert mit ihrer Musik, ihrer Dichtung, ihrem Klatsch und den Karten. Ayisha spielte weniger und traf sich dafür häufiger mit ihrem Bankier. Sie musste Strategien gegen den Master entwickeln, aber er war in Martinique. Es war jetzt kein Geld mehr, das sie wollte, sondern die Macht, es einzusetzen. Nach den atemberaubenden Anstrengungen, die zur Anhäufung ihres Goldes vonnöten gewesen waren, machte dieser Monat der Untätigkeit sie niedergeschlagen und rastlos. Die Begegnung mit Florus hatte sie gezwungen, ihre eigenen Entscheidungen in Frage zu stellen. Es war, als stünde sie auf dem Gipfel eines Vulkans, ohne zu wissen, wann er vielleicht ausbrechen und sie gen Himmel schleudern würde.


    Kurz vor Weihnachten wohnte sie eine Weile bei Madame du Deffand und Julie de Lespinasse. Letztere hatte sie zu diesem Besuch gedrängt, während Madame du Deffand eher etwas besorgt war, dass Mademoiselle de Novi vielleicht etwas dagegen haben könnte, sich ein Schlafzimmer mit Julie zu teilen. Ayisha fürchtete inzwischen Julies Offenherzigkeit; die andere Frau war so aufrichtig, dass es ihr wie eine Beleidigung erschien, irgend etwas vor ihr zu verbergen. Aber zu guter Letzt nahm sie die Einladung dann doch an, denn in dieser kühlen Jahreszeit sehnte sie sich nach etwas Wärme.


    Die Tage verstrichen auf angenehmste Weise. Ayisha übernahm die Aufgabe, Madame du Deffand vorzulesen, was Julie die Zeit verschaffte, fällige Korrespondenz zu erledigen. Sie schrieb auch Gedichte, die sie seufzend noch einmal las und dann vernichtete. Ayisha vermutete, dass es in diesen Gedichten um ihre hoffnungslose Zuneigung zu einem jungen irischen Kadetten ging, einem gewissen Monsieur de Taaffe. Eines Abends schüttete Julie Ayisha ihr Herz aus, sprach über ihre Gefühle für den Kadetten, rühmte sein Gesicht, seine Gestalt und seine Stimme (die Madame du Deffand wegen des irischen Akzents nicht leiden konnte) und seine Manieren. Ayisha war erstaunt über diese Begeisterung, denn Julie hatte kaum ein Wort mit de Taaffe gewechselt. Da Madame du Deffand ihr jeden privaten Umgang mit dem Mann untersagt hatte, musste sie ihn in einer entfernten Ecke des Salons ansprechen und sich im Flüsterton mit ihm unterhalten.


    »Sie hat mir heute Abend gesagt«, beklagte Julie sich, »dass ich bei seinem nächsten Besuch in meinem Zimmer bleiben müsse!«


    »Warum lässt sie ihn denn ins Haus, wenn er kein geziemender Umgang ist?«


    »Oh, sie findet ihn hinreißend wie wir alle. Nein, es geht um mich. Sie spürt, wie sehr ich ihm zugetan bin, und sie ist entschlossen, uns voneinander fernzuhalten.«


    »Vielleicht tut sie das, um Sie zu beschützen. Sie muss früher einmal genauso empfänglich für derlei Reize gewesen sein … «


    »O nein, sie hat nicht die geringste Ahnung von Leidenschaft. Sie hat ohne jeden Gedanken geheiratet, und zehn Jahre später, als sie den Marquis leid war, hat sie auf einer Trennung bestanden. Dann begann sie eine Affäre mit einem Magistrat, dem Président Hénault, und sie hat mir selbst erzählt, dass es dabei nicht um Liebe ging. Sie hat mir einmal einen Brief von ihm zu lesen gegeben, den er geschrieben hatte, bevor sie ihr Augenlicht verlor. Darin stand: >Meine liebe Freundin, Sie sind ein notwendiges Übel.< Stellen Sie sich das nur vor! Ich kann einfach nicht erwarten, dass sie mich versteht, das ist hoffnungslos.«


    »Sie hat Angst, Sie zu verlieren.«


    »Aber wie schäbig, so zu tun, als sei die Liebe ein Krug Wasser, den man zwischen diesem und jenem aufteilt und darauf achtet, nur ja niemandem seinen rechtmäßigen Anteil zu verwehren. Die Liebe ist unerschöpflich, ein ewiger Quell. Manchmal, wenn die Glocke läutet und die Nonnen in den Hof hinausgehen, blicke ich nach unten, und mir wird klar, dass ich die ganze Welt liebe. Es ist anmaßend von mir, zu erwarten, ausgerechnet den Mann auszunehmen, nach dessen Gesellschaft ich mich am meisten sehne, und ihn in eine ärmliche kleine Ecke zu schieben, wo er als einziger unter allen Menschen ohne meine Liebe leben muss.« An dieser beredt ausgeführten Stelle ihres Ergusses brach Mademoiselle Lespinasse in Tränen aus.


    Ayisha wartete, bis die gedämpften Schluchzer verstummten, dann meinte sie vorsichtig: »Wenn Sie ihn seltener sehen, lernen Sie vielleicht, ihn nicht mehr gar so sehr zu mögen. Sie kennen einander schließlich doch kaum.«


    »O doch. Ein Blick in seine Augen war genug. O Charlotte, verbieten Sie mir nicht zu fühlen, wie ich fühle – das wäre zu grausam!« Sie sah Ayisha flehentlich an. »Gerade Sie müssten doch wissen, was es bedeutet zu lieben!«


    Ayisha trat ans Fenster und stützte sich mit den Armen auf den Sims, um durch das frostüberhauchte Glas hinauszublicken. »Jeder meint etwas anderes, wenn er über Liebe spricht. Ich selbst denke niemals darüber nach, noch spreche ich darüber. Außer in letzter Zeit mit Ihnen und … mit einem Freund.«


    »Ah! Einem Herrn?«


    Ayisha lächelte. »Einem Mann.« Sie dachte einen Moment nach, dann fügte sie hinzu: »Wenn Sie zu jemandem gehören, gibt es nichts Stärkeres in Ihrem Leben. Wenn Sie den Betreffenden verlieren, wenn er fort ist, gibt es nichts Schrecklicheres.«


    Julies Augen rundeten sich. »Ist das der Grund, warum Sie keinen Mann akzeptieren, weil Sie geliebt und Ihren Geliebten verloren haben? Der Chevalier d’Aydis hat ein Gedicht über Sie geschrieben und Sie Niobe genannt, weil Sie in aller Heimlichkeit trauerten und deshalb seine Liebe zurückgewiesen hätten. Und in einem anderen Gedicht schrieb er, sie seien das Feuer selbst, wollten aber nicht dulden, dass die Flammen ihn verzehren.«


    Ayisha ließ sich auf ihr Bett fallen. »Hat er sich denn nie entschieden, ob ich nun ein Wasserspeier oder ein Brennofen bin?«


    Julie lächelte, sagte aber: »Sie sollten ihn nicht verspotten, Charlotte. Er hat schon genug gelitten, als Sie ihn nicht mehr sehen wollten.«


    »Aber nicht so sehr, wie er leiden würde, wenn er mich wirklich kennenlernte.«


    


    Am Nachmittag desselben Tages kleidete Gervaise de Morgon sich mit großer Sorgfalt für die bevorstehende Abendgesellschaft an. Charlotte de Novi würde anwesend sein, und noch nie zuvor war er derart erpicht auf ihre Gesellschaft gewesen. Und das alles wegen eines Briefs – des herzerwärmendsten Briefs, den er je bekommen hatte. Als der Kammerdiener seine Perücke gerichtet und seinen Kragen arrangiert hatte, faltete er das Dokument auf und las es im Schein des Feuers noch einmal ganz durch. Allein die Eröffnung entlockte ihm ein Lächeln – sein Bankier gab ihm bereits einen höheren Titel, als ihm zustand.


    


    Euer Exzellenz, ich schicke Ihnen anbei meinen regelmäßigen Bericht über die Angelegenheit Ihres Cousins. Ich erwarte nicht, dass ich jemals gewichtigere Neuigkeiten niederschreiben werde als diese.


    Man wird in Paris gewiss schon längst von der schrecklichen Katastrophe gehört haben, die sich im November in Lissabon ereignete. Gerade eben erreichten uns weitere Neuigkeiten aus Martinique, die zeigen, wie sehr uns solche weit entfernten Ereignisse bisweilen berühren können, wenn das Schicksal es will.


    Wie Sie wissen, sind die Ehefrau und die Töchter Ihres Cousins im Herbst mit Monsieur de Merville, dem Schwiegersohn ihres Cousins, nach Europa gereist. Es war die erste derartige Reise, die Liliane de Morgon unternommen hatte – es scheint, dass die gewohnte Gefährtin der Töchter, Mademoiselle de M., die Unternehmung für allzu ehrgeizig hielt.


    Sie reisten also von Bordeaux aus nach Süden, erst nach Spanien und dann weiter nach Portugal. Von Lissabon aus wollten sie dann nach Hause segeln, aber dort kam es dann zu der gewaltigen Katastrophe, deren Nachhall seither Europa erschüttert hat. Ich spreche von dem gewaltigen Erdbeben am ersten Tag des Novembers, das die Stadt dem Erdboden gleichgemacht und den Berichten nach mehr als dreißigtausend Menschenleben gekostet hat, darunter sämtliche Mitglieder der Familie Ihres Cousins.


    Die Damen waren in ihrem Gasthaus, und Monsieur de Merville stattete gerade dem Hafen einen Besuch ab, als das Erdbeben begann. Monsieur de Merville überlebte, wenn auch verletzt; als es ihm endlich gelang, zu dem Gasthaus zurückzukehren, fand er nur noch einen Haufen Schutt vor. Es war seine tragische Aufgabe, die Bergung der Leichen zu überwachen und ihre Überführung nach Martinique zu veranlassen.


    Ich weiß nichts Genaues darüber, wie Ihr Cousin die Neuigkeiten aufnahm, als das Schiff mit seiner furchtbaren Fracht in Porte Saint-Pierre einlief Was immer man auch von dem Mann selbst halten mag, wenn man über seinen tragischen Verlust nachdenkt, wird man unwillkürlich erzittern. Ich habe jedoch Nachricht erhalten, was seine jüngsten Aktivitäten angeht. Er arrangiert seine Rückkehr auf den Morgonschen Besitz in Burgund, wohin seine Schwester ihn begleiten wird. Das Schicksal der Plantage ist ungewiss. Sie kann nicht unter der Verwaltung von Monsieur Merville bleiben, da dieser Herr seinen eigenen Besitz bereits zum Verkauf angeboten hat und nach Frankreich zurückkehrt.


    Es scheint mir nicht geziemend zu sein, in diesem ernsten Brief über die jüngsten finanziellen Entwicklungen zu sprechen, daher möchte ich mit unserem aufrichtigen Beileid schließen. Unser Mitgefühl in dieser tragischen Angelegenheit gilt der ganzen Familie Le Beau de Morgon, wobei ich Eure Exzellenz persönlich in dem Bewusstsein anspreche, dass Sie der Ehrenwerte Repräsentant dieses illustren Namens auf französischem Boden sind.


    Lassen Sie sich noch einmal der fortgesetzten Ergebenheit Ihres gehorsamen Dieners versichern.


    Georges-Hector-Marie Bertrand


    


    Für Gervaise gingen die Konsequenzen dieses Briefes weit über alles hinaus, wovon der Bankier geträumt haben mochte. Seine letzte Begegnung mit Paul-Armand hatte ihm den Schlüssel zu dem einzigartigen Charakter seines Cousins geliefert: Er legte größten Wert auf die Errungenschaften seiner eigenen Hände und die Frucht seiner Lenden. Sein Erbe war eine Bagatelle; seine direkte Familie nahm all seine Leidenschaften in Anspruch. Für Paul-Armand war ein Name nichts, während Blut alles bedeutete. Diese grausame Erkenntnis war es, die Gervaise veranlasst hatte, seinen Spion nach Martinique zu schicken, um festzustellen, welche Flecken Paul-Armands Verwandte auf ihrer Weste haben mochten. An dieser Stelle hatte das Schicksal auf unheimliche Weise eingegriffen; der Ermittler hatte nur Golo vorgefunden, und bevor es notwendig wurde, in dieser Hinsicht etwas zu unternehmen, war Golo bereits tot.


    Gervaise lebte nun mit dem starken Gefühl, dass all seine Unternehmungen unter einem glücklichen Stern standen. Bisher hatte er sich jede neue Sprosse auf der Leiter des Lebens mühsam erkämpfen müssen, während er gleichzeitig alle Hände voll zu tun hatte, die Fehlschläge und Demütigungen dieses Kampfes zu übertünchen. Jetzt endlich befand er sich auf einer luftigen Höhe, wo er seine Erfolge genießen konnte. Als er an diesem Abend im Haus seines Gastgebers ankam, war er sogar bereit, diesen rauschhaften Zustand mit einem anderen Menschen zu teilen.


    Die Gesellschaft fand im Haus von Aristide Montluc de Cavignac statt, einem reichen Steuerpächter, der einige schöne Sammlungen von Mineralien, Wandteppichen und tropischen Schmetterlingen besaß. Außerdem hatte er den besten Koch in ganz Paris, und er und seine Frau organisierten einige der üppigsten Feste des Jahres. Ayisha hatte ursprünglich die Absicht gehabt, die Einladung auszuschlagen, sich aber anders entschieden, als die Marquise sich mit Kopfschmerzen zurückzog, und Julie sie – aus eigenen Gründen – ermutigte, sich für ein Weilchen außerhalb des Klosters zu amüsieren.


    Vor dem Abendessen führte Montluc de Cavignac seine Gäste in die oberen Räume, wo er die Schränke mit Mineralien und kostbaren Steinen aufbewahrte. Man interessierte sich besonders für einige vulkanische Gesteine, die er in jüngster Zeit erworben hatte. Das Gespräch wandte sich schon bald dem Erdbeben von Lissabon zu, und man befragte den Gastgeber nach seiner Meinung als Geologe.


    Jemand erzählte eine ergreifende Geschichte über ein Opfer des Unglücks, dann sagte Gervaise de Morgon, der neben Ayisha stand: »Es ist schon außergewöhnlich, wie viele Leute in Paris jemanden kennen, der unter dem Erdbeben zu leiden hatte. Ich selbst zum Beispiel – mein nächster Verwandter, der in Martinique lebt, hat seine Frau und beide Töchter verloren.«


    Ayisha hielt sich mit einer Hand an dem glatten Holz des Schrankes vor ihr fest. Sie dachte an die drei Frauen, wie sie sie das letzte Mal gesehen hatte, in ihrem luftigen Speisesaal auf der Plantage, und dann stellte sie sich vor, wie sie mit zerschmetterten Gliedern unter den Ruinen einer Stadt lagen. Ihr wurde übel. Es hätte ihr gleichgültig sein müssen; tatsächlich hätte sie sich über diese Neuigkeit freuen müssen, denn sie bedeutete, dass der Mann, der in ihren Augen die Grausamkeit in Person war, jetzt selbst einen grausamen Schicksalsschlag erlitten hatte.


    »Ihr Cousin ist mit dem Leben davongekommen, Monsieur?«, fragte ein anderer Gast.


    »Sein Schwiegersohn begleitete die Damen; mein Cousin hielt sich gerade auf seinem Besitz in Martinique auf. Die Leichen wurden zur Beerdigung dorthin verschifft. Man musste sie natürlich in bleiverkleideten Särgen transportieren.«


    »Ich möchte doch darum bitten«, sagte Sophie de Bouvier, »dass wir uns derart schauerliche Einzelheiten aufsparen, bis wir gegessen haben. Mademoiselle de Novi und ich haben jetzt genug über vulkanische Dinge gehört und bestehen darauf, die Amethyste gezeigt zu bekommen. Nicht wahr?« Sie ergriff Ayishas Arm und führte sie ins Nebenzimmer. Sobald sie außer Hörweite waren, sagte sie leise: »Ich würde Ihnen empfehlen, Ihre Verlobung mit Monsieur de Morgon baldmöglichst bekanntzugeben. Dieses stumme Geplänkel zwischen Ihnen beiden geht jetzt wirklich lange genug.«


    Ayisha sagte: »Ich werde niemals heiraten.«


    Sophie lachte: »Wie viele Male habe ich diesen Satz wohl schon gehört?«


    Als die Gruppe später im oberen Vestibül erschien, wurden sie von Guy de Richemont empfangen, der soeben erst angekommen war. Seine Miene leuchtete auf, als er Ayisha begrüßte, und sie lächelten einander ein wenig töricht an, ohne irgend etwas zu sagen.


    Ayisha war noch nie so glücklich gewesen, ihn zu sehen – er verwandelte den düsteren Abend in ein vielversprechendes Ereignis.


    Sophie de Bouvier zeigte sich unbeeindruckt: »Mein lieber Marquis, ich warne Sie, so viel Schweigen tut Ihrem Ruf nicht gut. Sie können sich doch sicher auf irgendein Kompliment besinnen, um ein Gespräch in Gang zu bringen? Wenn Sie schon nichts über uns persönlich zu sagen finden, so doch zumindest über unser Aussehen?«


    Er verneigte sich. »Madame, Mademoiselle, wäre ich der blasierteste Dichter Frankreichs, so wären doch alle Worte unzureichend, um die Schönheit zu beschreiben, die ich vor mir sehe.« Sophie de Bouvier, die nicht recht wusste, ob er Spaß machte oder es ihm ernst war, fand so schnell keine Antwort. Er fuhr fort: »Aber ich gebe bereitwillig meine Meinung zu Ihren Kleidern ab. Madame de Bouviers ist, soweit ich sehe, blau, während Mademoiselle de Novi Grün trägt.«


    Sophie lachte und ging weiter. »Sie sind ein hoffnungsloser Fall, Monsieur. Aber Sie haben meine Erlaubnis, sich während des Essens wieder in ein günstigeres Licht zu rücken, wenn Sie können.«


    Guy de Richemont stand noch immer da und lächelte Ayisha an. »Und Sie haben da eine wirklich hübsche Brosche. Wessen Name verbirgt sich hinter dem Buchstaben?«


    Ayisha hatte die Brosche aus einem Impuls heraus an ihr Kleid gesteckt. Im Hinterkopf hatte sie den Gedanken gehabt, dass diese Brosche vielleicht den beunruhigenden Konflikt zwischen ihrem öffentlichen und ihrem geheimen Ich ein wenig entschärfen würde. Sie antwortete leise: »Sie hat meiner Mutter gehört«, dann erschien Gervaise de Morgon neben ihr. Sein Blick flog von der Brosche zu ihren Augen hinauf, und in seinen Augen trat ein Ausdruck des Erschreckens, der von jähem Begreifen abgelöst wurde. Er schien eher verwirrt als bedrohlich zu sein, aber sein eindringlicher Blick begann ihr Angst zu machen. Das goldene Feuer der Brosche brannte in ihren Augenwinkeln, und die Initiale ihrer unbekannten Mutter fühlte sich mehr und mehr wie ein Brandzeichen an. Sie legte die Hand darüber und wandte sich abrupt von ihm ab, als wolle sie ein Band zerreißen, das sie aneinanderkettete.


    Keiner der Gäste bemerkte diesen Augenblick der Anspannung, bis auf Guy de Richemont, der Gervaise de Morgon höflich begrüßte und sein Gespräch mit ihm fortsetzte, während sie alle die Treppe hinuntergingen. Am Essenstisch führte man den Marquis zu einem Platz neben Ayisha, und Gervaise de Morgon fand sich am anderen Ende der Tafel in der Nähe der Gastgeberin wieder. Ayisha konnte sehen, dass ihr Tischnachbar drauf und dran war, sie wegen dieses Wortwechsels mit de Morgon zur Rede zu stellen, daher hielt sie es für klüger, als Erste zu sprechen. »Ich bin froh, Sie in Paris zu sehen. Ich hatte schon Angst, das Wetter würde Sie fernhalten.«


    »Nein, ich hatte alle Hände voll mit meiner Schreiberei zu tun. Eine Idee saß mir im Nacken und wollte mich einfach nicht loslassen. Ich glaube, ich habe dieses Gefühl jetzt abgeschüttelt, aber ich bin nach Paris gekommen, um ganz sicherzugehen.«


    »Wie klug von Ihnen«, bemerkte Sophie de Bouvier gedehnt. Sie saß auf der anderen Seite des Tisches. »Keine Idee kann während einer Pariser Abendgesellschaft lange überleben.«


    »Ganz genau«, erwiderte der Marquis. »Ich kann mich darauf verlassen, dass meine Umgebung sie in Frivolität ertränkt.«


    Die Dame zog die Augenbrauen hoch. »Oder sie mit einer besseren Idee durchbohrt.«


    »Erzählen Sie uns von Ihrem Einfall, Monsieur le Marquis, und wir werden sehen, welches Schicksal er verdient.«


    Es war der Gastgeber, der gesprochen hatte. Guy de Richemont beugte sich vor, um zu antworten, und wandte sich von Ayisha ab. Sie hörte nur halb zu, da sie in der Zwischenzeit über das seltsame Interesse nachdachte, das Gervaise de Morgon an ihrer Brosche gezeigt hatte. Sie hatte sich seit langer Zeit dauernd gesagt, dass er ihre Begegnung in Nantes nicht mit ihr, der Marchesina de Novi, in Verbindung brachte. Aber der heutige Abend hatte ihr gezeigt, dass er sich dennoch irgendwie für ihre Vergangenheit interessierte. Selbst wenn man das Schlimmste als Tatsache voraussetzte und er sie tatsächlich wiedererkannt hatte, wie konnte ihm die Brosche ihrer Mutter mehr bedeuten als ihr selbst?


    Inzwischen bemerkte Guy de Richemont gerade: »Meine Idee kam mir bei der Lektüre eines Manuskripts, das zu lesen Sie, wie ich hoffe, nie das Missgeschick hatten. Der Verfasser der Schrift ist Pierre Cuppé.«


    »Der Himmel steht allen Menschen offen?«, sagte Cavignac.


    »Natürlich haben wir braven Leutchen das nicht gelesen«, bemerkte Sophie mit honigsüßer Stimme. »Es steht seit vierzig Jahren auf der Liste der verbotenen Bücher.«


    Der Marquis fuhr ungerührt fort. »Cuppé interpretiert die Bibel dahingehend, dass jeder, ob Heiliger oder Sünder, nach dem Tod in den Himmel kommt. Ich fand diesen Gedanken sehr erquicklich, als ich noch jung war. Seither habe ich mich anders besonnen. Finde ich den Gedanken erträglich, durch die Portale von Gottes Königreich zu treten, nur um genau dieselben Leute wiederzutreffen, mit denen ich mich auf Erden abplagen musste, und das ohne jede Aussicht auf ein Entkommen? Ich fürchte, dass ich manche Winkel des Himmels nicht von den Winkeln der Hölle werde unterscheiden können.«


    Sophie de Bouvier hielt ihre Gabel über ihren Teller in der Luft, und ihre Augen glitzerten. »Wir warten auf die Zauberformel: Anwesende Personen ausgeschlossen, ansonsten können Sie schon heute Abend damit rechnen, im Fegefeuer zu landen.«


    »Die anwesenden Personen«, erwiderte der Marquis mit einer Verbeugung, »haben verlangt, meine Idee zu hören: Deren weitere Ausführung liegt ganz bei Ihnen. Aber um meinen Gedankengang zu Ende zu führen: Da die Hölle nur zur Bestrafung der Bösen existiert und alle Bösen sich im Himmel befinden, bricht die Unterscheidung zwischen Himmel und Hölle in sich zusammen. Sie sind ein und dasselbe, wie ich befürchtet habe.«


    Sophie legte ihre Gabel weg und riss dramatisch die Augen auf. »Ist das eine Idee, die man bei einer eleganten Gesellschaft auftischt? Monsieur de Cavignac, ich erwarte Ihr Urteil über eine Idee, die das Thema Theologie in Ihrem Hause auf den Tisch bringt.«


    Cavignac hob sein Glas. »Ertränken wir sie in Frivolität?«


    »Abgemacht«, sagte Sophie de Bouvier.


    Der Marquis lachte, nahm die Bemerkung ohne weiteren Kommentar hin und wandte sich schon bald wieder Ayisha zu. »Was haben Sie denn in letzter Zeit so getrieben?«


    »Meistens habe ich gelesen. Ich habe Jean-Jacques Rousseau studiert, aber ich fürchte, Madame de Bouvier würde auch ihm gegenüber recht streng sein.« Sophie hatte jedoch ein Gespräch mit dem Herrn zu ihrer Linken begonnen und mischte sich nicht mehr ein. »Ich wohne diese Woche bei Madame du Deffand.«


    »Ach ja? Wie kommt es, dass sie Sie heute Abend hat gehen lassen?«


    »Die Marquise fühlt sich nicht wohl, und Mademoiselle de Lespinasse hatte andere Dinge im Kopf.« Sie senkte die Stimme. »Monsieur d’Alembert kommt zu Besuch. Er wird manchmal vor der gewohnten Stunde heimlich eingelassen, und er und Mademoiselle de Lespinasse halten auf dem Dachboden einen Salon für zwei ab. Ich konnte sie unmöglich des einzigen privaten Gesprächs berauben, das sie je mit einem Gast haben darf. Und noch dazu einem Gast mit solchem Verstand!«


    Er grinste. »Der alte Schurke.«


    »Sie dürfen aber kein Wort verraten. Wenn die Marquise davon erführe, wäre das Leben in Saint-Joseph nur noch ein einziges Jammertal.«


    »Er hat Feuer für sie gefangen, soviel steht fest. Aber keine Bange, die Sache geht nur die beiden an, und so soll es auch bleiben.«


    Für den Rest des Essens unterhielt Ayisha sich mit dem Marquis und ignorierte die anderen Gäste bei Tisch. Dies machte ihr in gewissem Maße das schwere Herz ein wenig leichter, aber dennoch blitzten vor ihrem inneren Auge ständig wieder Bilder von Erdbeben auf.


    Zum ersten Mal seit einer ganzen Ewigkeit gestattete sie es auch ihrer Phantasie, zu ihrer Geburt in dem schmutzigen Hinterzimmer eines Ladens in Fort-Royal zurückzukehren und zu den Qualen ihrer Mutter. Das Schicksal hatte es ihr bestimmt, für Gefahr und Sklaverei geboren zu werden – ihre Eltern, wer auch immer sie waren, hatten nicht einmal ein Stückchen Stoff bereitgestellt, in das man ihr Kind hätte einwickeln können. Sie hatte nur überlebt, weil Lori sie mitgenommen und dem Schicksal auf diese Weise ein Schnippchen geschlagen hatte.


    Sie musste unbewusst wieder die Brosche betastet haben, denn irgendwann warf der Marquis einen Blick darauf und sagte: »Wie hieß Ihre Mutter denn?«


    »Ich kann nicht davon sprechen.« Die Antwort klang abweisender, als sie es beabsichtigt hatte, aber er reagierte nicht darauf, sondern seufzte nur leise.


    Nach dem Essen zogen sich die Gäste in einen kostbar ausgestatteten Salon zurück, der mit leuchtendbunten Wandbehängen geschmückt war. Ihre Gastgeberin begann von den Schätzen an den Wänden zu erzählen, und als sie vor einer Dschungelszene, die in strahlenden Farben gearbeitet war, innehielt, scharten sich alle Anwesenden um sie.


    »Das ist mein Lieblingsbild«, sagte Madame de Cavignac. »Die Gestalten darauf sind Indianer aus Amerika. So wunderbar exotisch.«


    Ayisha betrachtete das feine Geflecht der Ranken und des tropischen Blattwerks. Jedes einzelne Blatt war säuberlich gemalt, und in streng ausgerichteten Reihen wanden sich die Schlingpflanzen zwischen vollendet geformten Blüten. Die nackten Jäger mit ihrem sauberen Kopfputz aus Federn und kurzen, in der Taille von Gürteln gehaltenen Lendenschurzen fügten sich harmonisch in die detailliert ausgeführte Naturszene ein. Nicht identifizierbare Vögel umschwirrten den Rand des Wandbehangs, und unsichtbare Linien ließen sich von ihren farbenprächtigen Brüsten bis zu den Pfeilspitzen der Jäger verfolgen.


    »Was halten Sie davon, Mademoiselle de Novi?«, fragte die Gastgeberin.


    »Eine farbenprächtige Phantasiewelt.«


    »Oh, aber ich versichere Ihnen, die Wirklichkeit ist genauso verblüffend. Sie brauchen sich nur die Gravuren in den Reisebüchern meines Mannes anzusehen – alles Zeichnungen von Augenzeugen. Aus, aus … Brasilien, glaube ich. Oder war es irgendwo in der Karibik? Nun, jedenfalls«, sagte sie und deutete ungeduldig auf den Wandbehang, als schäme sie sich plötzlich ihrer unklaren Äußerungen, »das Leben in diesem Klima ist gewiss faszinierend.«


    »Aber es hat keine Ähnlichkeit mit dem hier.«


    Guy de Richemont war offensichtlich zu dem Schluss gekommen, dass man Madame de Cavignac vor seiner jungen Freundin retten müsse. »Mademoiselle de Novi würde gern etwas mehr von der Anstrengung und dem Schmutz einer Jagd auf einem Bild sehen. Ich muss ihr beipflichten; selbst unsere französischen Jagdgemälde stellen alles viel zu sauber und ordentlich dar.«


    »Ich spreche von den Eingeborenen«, sagte Ayisha mit einem spöttischen Nachdruck, der die Gastgeberin aus der Fassung brachte. »Dieses Bild entspricht genau dem, was Rousseau über die karibischen Indianer zu sagen hat. Es ist Unsinn.«


    »Rousseau hat die Kariben aber, soweit ich mich erinnere, nicht idealisiert«, meldete Sophie de Bouvier sich unerwartet zu Wort. Ihre gewohnte Trägheit war wie weggewischt. »Er sieht in ihnen Beispiele für eine sehr einfache Lebensart, so wie sie zu Anbeginn aller Gesellschaften gewesen sein muss.«


    »Er idealisiert sie sehr wohl. Er lässt sie wie freie Geister durch den Dschungel hüpfen, sich hier und da eine Frucht pflücken, wenn ihnen der Sinn danach steht, und jeder von ihnen lebt allein in seinem kleinen, natürlichen Universum, ohne jemals eine Entscheidung über andere Menschen treffen zu müssen.«


    Dieser Ausbruch weckte die Aufmerksamkeit sämtlicher Anwesender, und alle Köpfe fuhren zu Ayisha herum, während diese wie unter Zwang weitersprach. »Wissen Sie, was mit Menschen geschieht, die in einem solchen Land versuchen, allein zu leben?« Sie deutete mit einer zornigen Geste auf den Wandbehang. »Sie mögen frei sein, aber ihre Freiheit währt nur kurz. Sie sterben schnell. Und wenn die Natur ihnen nicht den Todesstoß versetzt, dann tut es der Mensch. Wie kann Rousseau die Kariben auch nur im selben Atemzug mit dem Wort Freiheit erwähnen? Bevor die Weißen auf ihre Inseln kamen, haben diese Menschen einander gegessen. Und als Rousseaus Eroberer kamen, wurden sie niedergemetzelt. Sie existieren jetzt nicht mehr. Man hat sie aus ihrem Land gerissen wie entwurzelte Reben. Rousseau sitzt an einem sicheren Ort, er kann sie nach Herzenslust für alles Mögliche heranziehen; er wird es nie mit einem Kariben aufnehmen müssen, der etwas anderes behauptet.« Sie warf einen verbitterten Blick auf das Bild. »Das da ist eine Lüge. Seine Schönheit vergiftet den Geist. Es ist voller Leben, aber in Wahrheit sind die Menschen darauf lange tot. Ermordet von den Händen derer, die den Stoff für diesen Wandbehang gewoben haben.«


    Alle Anwesenden bis auf sie selbst begriffen, dass sie zu weit gegangen war. Sophie de Bouvier trat einen Schritt auf sie zu und sagte leise: »Sie müssen aber wirklich einen Unterschied machen zwischen denen, die über die menschlichen Gegebenheiten nachdenken – wie Monsieur Rousseau und die Künstler, die dieses Werk geschaffen haben und Abenteurern, die neue Welten erobern.«


    »Sie meinen, die Männer an vorderster Front sind grausamer als die, die zu Hause bleiben. Da muss ich Ihnen widersprechen. Ich sehe überall Grausamkeiten, an jedem Ort.«


    Die Gastgeberin wählte diesen Augenblick, um weiterzugehen, und die Gruppe folgte ihr. Einzig Guy de Richemont blieb zurück, und Sophie de Bouvier sagte noch klarsichtig: »Natürlich habe ich, was Sie betrifft, alle Hoffnung aufgegeben – ich brauche Sie nicht zu fragen, ob Sie mit der Demoiselle übereinstimmen. Ich überlasse Sie beide jetzt Ihrem Gespräch.«


    Er nahm Ayishas Arm. »Ich finde, wir sollten uns den anderen anschließen.«


    Sie senkte den Kopf. »War ich sehr rüde?«


    »Ja!«


    »Sind Sie meiner Meinung?«


    »Was die Indianer betrifft, ja. Im Falle Rousseaus möchte ich bemerken, dass er einer der großen Geister unseres Jahrhunderts ist. Man kann ihn nicht einfach so abtun. Oder durchbohren, wie Madame de Bouvier es ausdrücken würde.«


    Wenn er ihr nur ein wenig mehr entgegengekommen wäre, hätte das vielleicht den Aufruhr in ihrem Innern besänftigt. Wie die Dinge lagen, ging sie in einem Zustand qualvoller Rebellion gegen alle anderen neben ihm her. Sie holten die Gesellschaft an einem großen Tisch ein, auf dem einige Bildbände ausgebreitet lagen. Gervaise de Morgon drehte sich hastig um, um Ayisha einen durchdringenden Blick zuzuwerfen, dann wandte er seine Aufmerksamkeit wieder der Gastgeberin zu.


    Ayisha sah in ein aufgeschlagenes Buch – die Beschreibung einer Reise in den Kolonien. Einmal mehr erwies Madame de Cavignac sich als schlechte Geographin, denn alles, was sie darüber zu sagen wusste, war, dass das Bild eine Plantage darstelle. Ein Gast beugte sich vor, um die Unterschrift zu lesen, und erklärte, es handele sich um ein Bild aus Guadeloupe. Es zeigte ein gewaltiges Zuckerrohrfeld mit schwarzen Gestalten darauf, die sich steif über kniehohe Pflanzen beugten. Ayisha versuchte ihren Blick von der Szene loszureißen, vermochte es aber nicht. Sie hatte das Gefühl zu ersticken und legte sieh eine Hand an die Kehle. Niemand sonst schien die drückende Hitze in dem Raum zu bemerken.


    Die Gastgeberin wies sie auf ein Dekorationsstück hin, das hinter dem Tisch an der Wand hing. In diesem Falle war sie über die Einzelheiten im Bilde und konnte zu ihrer Erleichterung etwas dazu sagen. »Sie sehen, dass die Federn einen reizenden Fächer bilden. Schauen Sie genau hin, und Sie werden feststellen, dass er aus Kolibris gemacht ist. Die Speichen des Fächers sind ihre Schnäbel – wirklich ein glänzender Einfall. Man fängt die Vögel, indem man Honig und Leim auf das Ende eines Stockes streicht. Dann werden die Eingeweide von hinten aus dem Leib gezogen, die Vögel getrocknet und zu dem Fächer zusammengesetzt. Finden Sie nicht auch, dass das Gefieder einfach entzückend ist?«


    Ayisha sah die winzigen Vögel voller Entsetzen an. Plötzlich hatte sie wieder die Nacht in der Hütte des Wahnsinnigen daheim auf Les Cascades vor Augen, und ungeachtet ihrer gegenwärtigen Umgebung nahm das Bild brutale Klarheit an. Sie erinnerte sich an die Tränen des Mannes, die schreckliche Angst der Frau, die leichte Berührung der Krallen des Vogels, der sich auf ihrem Finger festhielt. Nicht einmal diese winzigen Flämmchen von Leben konnten den scharfen Augen dieser mordlustigen Europäer entgehen. Sie begann zu zittern. Es war wie in jenem ersten Augenblick in der Kirche in Orleans, aber diesmal hatte sie Gelegenheit, eine Zuflucht zu finden, bevor die Vergangenheit sie überwältigte.


    Sie fuhr herum und hastete quer durch den Raum auf eine Tür zu, die sie aufriss und dann hindurch trat. Sie stand in einem menschenleeren Korridor. Ihr gegenüber befand sich eine weitere Tür. Sie öffnete auch diese, zog sie hinter sich zu und fand sich in einer Bibliothek wieder, die einzig von einem kleinen Feuer erhellt wurde. Sie ging darauf zu, konnte aber plötzlich keinen Schritt mehr weiter und sank zu Boden. Diesmal war kein Priester in der Nähe, der sie hätte retten können; sie würde diese schreckliche Last allein tragen müssen. Sie stützte sich mit beiden Händen auf den kalten Boden und schloss die Augen. Das war ein Fehler. Aus der Dunkelheit sprangen sie verzerrte Bilder an wie die Funken eines Feuers. Gesichter erschienen vor ihr, und sie sah in rascher Folge verschiedene Bilder: die harten blauen Augen des Masters, Josephs Gesicht, das eine Maske des Todes war, Lori, der die Tränen über die Wangen strömten, und das magere Gesicht des jungen Moise, dem das Blut aus dem geöffneten Mund sickerte. Sie drückte sich die geschlossene Faust auf die Lippen, um einen Schrei zu ersticken, und schlug die Augen auf.


    Guy de Richemont kniete vor ihr. »Sie sind krank. Lassen Sie sich aufhelfen.«


    »Gehen Sie weg.« Ihre Worte waren ein Schluchzen.


    »Kommen Sie. Können Sie sich bewegen?« Er zog sie auf die Füße und trug sie dann mehr oder weniger zu einem Sofa. Sie zitterte so heftig, dass sie nicht sprechen konnte. Sie beugte sich vor und drückte das Gesicht in eine Armlehne des Sofas. »Was ist passiert? Sie müssen es mir erzählen.« Als sie nicht antwortete, sagte er: »Dann hole ich jetzt eine der Frauen her.«


    Sie streckte die Hand nach ihm aus, ohne ihn anzusehen, und klammerte sich an seinem Ärmel fest. »Nein. Ich kann im Augenblick keinen anderen Menschen ertragen.«


    Er nahm ihre Hand. »Es ist schon gut. Sophie de Bouvier wird die Leute in Schach halten. Sie scheint zu glauben, dass ich am ehesten geeignet bin, mich um Sie zu kümmern. Gott weiß, warum, da Sie mir doch nie vertraut haben.«


    »Ich kann es Ihnen nicht erzählen«, stöhnte sie. »Ich werde den Verstand verlieren.«


    Er wartete, bis ihr Atem sich beruhigte, dann sagte er: »Sie müssen es mir aber erzählen. Ich werde dieses Zimmer nicht eher verlassen, als bis Sie es getan haben.«


    Sie blickte direkt in die graugrünen, besorgten Augen. »Können Sie die Wahrheit ertragen?« Eine Woge der Panik erfüllte sie bei dem Gedanken, ihr Geheimnis zu enthüllen, aber ihr wurde plötzlich klar, dass er recht hatte: Wenn sie nicht irgend jemandem davon erzählte, würde dies ihr Ende bedeuten.


    »Und weiterhin Ihr Freund sein? Ja. Stellen Sie mich auf die Probe.«


    Sie warf einen Blick auf die Tür hinter sich. Sie wusste, dass er, wenn sie sich wieder zu ihm umdrehte, die Angst in ihren Augen würde sehen können – die schreckliche Furcht vor Entdeckung, die sie seit ihrer Flucht verfolgt hatte. Sie öffnete den Mund und zwang sich, es auszusprechen. »Ich bin eine Sklavin.«


    Der Schock war so groß, dass er ihn auf die Füße zwang. Er machte einen Schritt rückwärts und stieß gegen den schweren Tisch in der Mitte des Raums. »Das ist unmöglich!«


    »Das muss ich wohl besser wissen.« Sie sah ihr eigenes Entsetzen in seinen Augen widergespiegelt, und als sie fortfuhr, war es, als träfe jedes einzelne verbitterte Wort ihn genausosehr wie sie selbst. »Meine Eltern waren vielleicht keine Sklaven – das weiß ich nicht, denn ich habe sie nie kennengelernt. Aber ich selbst bin mein Leben lang eine Sklavin gewesen. Auf einer Zuckerplantage.«


    »Wo?«


    »In Martinique. Ich bin geflohen und nach Frankreich entkommen.«


    »Das kann nicht wahr sein.« Sie blieb in ihrer erstarrten Pose auf dem Sofa sitzen, und er schlug sich mit der offenen Hand an die Stirn. »Vergeben Sie mir. Ich kann einfach nicht denken. Wie hätte ich mir auch vorstellen können … nie im Leben hätte ich erraten, dass Sie … «


    Sie sprach das Wort für ihn aus, und ihre Stimme klang rauh: »Ich bin eine Sklavin.«


    »Dann muss etwas geschehen. Das ist unerträglich.«


    Sie schüttelte den Kopf; sie fror mittlerweile bis ins Mark. »Nein, nichts. Noch nicht.«


    »Charlotte.« Es war das erste Mal, dass er ihren Namen aussprach. Er setzte sich wieder zu ihr aufs Sofa und legte ihr eine Hand auf die Wange, damit sie ihn ansehen musste. »Sie haben eine Existenz in Frankreich und Freunde. Mit unserer Hilfe können Sie dem ein Ende machen, diesem … Greuel.«


    »Sie kennen meinen Master nicht. Meine Existenz? Mein Leben gehört ihm. Wenn ich in diesen feinen Kleidern vor ihm stünde, mit einem Beutel Gold in der Hand, würde er ihn zu Boden fegen und mich auslachen. Er würde den Preis für meine Freiheit mit Füßen treten und mir befehlen, zurückzukehren, wo ich hingehöre. Sie können gar nichts tun. Die Zeit ist noch nicht reif.«


    Er starrte sie empört an. »So etwas dürfen Sie nicht sagen. Erwarten Sie vielleicht von mir, dass ich nichts unternehmen werde?« Er packte sie an den Schultern. »Sie brauchen Hilfe.«


    »Lassen Sie mich los.«


    Er ließ die Hände sinken, als hätte sie ihn geschlagen, und stand auf. Dann ging er im Raum auf und ab, ohne recht zu wissen, was er tat. Schließlich setzte er sich auf die Tischkante und stützte sich mit den Händen auf dem glatten Mahagoniholz ab. »Warum vertrauen Sie sich mir an, wenn Sie gleichzeitig meine Hilfe ablehnen?«


    »Sie sind mein einziger Freund in Paris. Sie sind aufrichtig zu mir. Heute Abend musste ich Ihnen die Wahrheit sagen. Aber mehr als das kann ich Ihnen nicht erzählen. Ich muss meinen eigenen Weg gehen.«


    Er fuhr sich mit den Händen übers Gesicht. »Haben Sie Madame de Rochefort davon erzählt? Julie de Lespinasse?«


    »Niemals!« rief sie. »Niemals! Nur Ihnen allein. Nur bei Ihnen kann ich sicher sein, dass Sie nichts sagen werden.«


    »Charlotte, das ist ein schreckliches Geheimnis, wenn Sie mir nicht mehr darüber erzählen.«


    Sie stand auf. »Werden Sie mich verraten?«


    »Nein!« Die Antwort kam mit grimmiger Wildheit.


    Sie zuckte zusammen, drehte sich um und ging auf die Tür zu. Er erreichte sie noch vor ihr. Er wagte es nicht, sie zu berühren, legte aber einen Arm quer über die Tür und sagte: »Wir müssen uns noch einmal darüber unterhalten.«


    Sie sagte: »Wie Sie wünschen«, aber ihre Stimme war bar jeden Ausdrucks.


    Mit einer ungeduldigen Bewegung, als wolle er noch mehr sagen, zog er den Arm weg, und sie trat durch die Tür und verließ den Raum. Ihr war schwindlig, aber als sie in den Salon zurückkehrte und Sophie de Bouvier auf sie zukam, schaffte sie es, ihre Haltung zu bewahren.


    Sophie sagte: »Ich habe allen hier erzählt, Sie hätten manchmal Probleme mit dem petit mal. Dramatisch, das gebe ich zu, aber es erschien mir notwendig. Sind Sie imstande, Konversation zu machen?«


    »Ja. Aber ich muss bald aufbrechen.« Sie betrachtete die übrigen Anwesenden, die sie neugierig anstarrten. »Vielen Dank, dass Sie so verständnisvoll sind.«


    »Ich verstehe überhaupt nichts! Für mich sah es so aus wie ein Streit unter Liebenden; war es das? Monsieur de Morgon war jedenfalls überzeugt davon – ich habe noch nie einen Mann so eifersüchtig gesehen. Ich hatte alle Mühe, ihn daran zu hindern, in die Bibliothek zu stürzen, um Sie zu stören.« Sie blickte an Ayisha vorbei und fragte: »Gütiger Himmel, was haben Sie mit dem Marquis gemacht? Er sieht ja aus wie ein Geist.«


    Ayisha drehte sich nicht zu ihm um. Sie konnte sich den Ausdruck seines Gesichts vorstellen, denn sie hatte die Wirkung ihrer Worte in der Bibliothek nur allzu deutlich beobachten können. Sie würde in seinen Augen nie wieder dieselbe sein; sie hatte seinen unvermittelten Abscheu gesehen, als sie von dem Master sprach. Dann hatte, wie sein Gesicht deutlich bewies, seine lebhafte Phantasie die Führung übernommen und ihm das ganze Ausmaß und die Entwürdigung gezeigt, die sie erlebt haben musste. Im ersten Schock über ihre Offenbarung war er angewidert gewesen von ihrer Situation, ja sogar von ihr selbst. Der Schmerz darüber hatte sie aus dem Raum getrieben.


    Sie zwang sich, zu den anderen Gästen zurückzukehren und die Gastgeberin zu versöhnen. Gervaise de Morgon schien auf eine Gelegenheit zu warten, allein mit ihr zu sprechen, aber sie ging ihm geschickt aus dem Weg. Ein- oder zweimal fing sie unbeabsichtigt Guy de Richemonts Blick auf, als er sie von der anderen Seite des Raums her ansah, und es war, als stünde sie einem Fremden gegenüber. Seine Augen waren ernst und grüblerisch, und er wirkte nervös, als hätte er Angst vor dem, was er vielleicht zu sehen bekäme, wenn er sie zu genau anschaute.


    Sie wählte einen Augenblick, in dem keiner der beiden Männer in ihre Richtung sah, nahm hastig von ihrer Gastgeberin Abschied und verließ das Haus. Draußen stieg sie wie ein Flüchtling verstohlen in ihre Kutsche und jagte dem Fahrer mit ihren scharfen Befehlen einen Schrecken ein. In der Dunkelheit weinte sie weiter mit einer Heftigkeit, die sie krank und hilflos machte. Bevor sie Saint-Joseph erreichte, schaffte sie es, ihren Tränenstrom einzudämmen, und beugte sich aus dem Kutschenfenster, um ihre Wangen zu trocknen. Die kalte Mitternachtsluft traf sie wie ein Schlag ins Gesicht, und Guido blickte von seinem Sitz neugierig zu ihr herab. Schließlich lehnte sie sich wieder zurück und schloss die Augen. Die Bilder aus der Vergangenheit waren verblasst, und unter ihren Lidern war nichts mehr als Schwärze. Sie wünschte, sie hätte ewig so durch die Nacht fahren können.


    


    Madame du Deffands Kopfschmerzen waren verschwunden, und sie war nicht in der Stimmung, schlafen zu gehen, daher saß Julie noch bei ihr und las ihr bis weit nach Mitternacht vor. Keine der Frauen hatte sich bisher für die Nacht zurechtgemacht. Mademoiselle de Novi kehrte zurück, und als Julie das Gemach der Marquise wieder betrat, erklärte sie, dass Charlotte keine Anstalten unternommen habe, sich zurückzuziehen, sondern mit dem längsten nur vorstellbaren Gesicht auf der Bettkante säße.


    »Ich hoffe doch, dass sie nicht im Kartenspiel verloren hat«, bemerkte die Marquise. »Der Marquis de Richemont hat mich eigens gebeten, meinen Einfluss auf sie geltend zu machen, aber ich verstehe wirklich nicht, was er von mir erwartet, alte Eremitin, die ich bin. Also, wo waren wir?«


    Julie las mit ihrer klaren, süßen Stimme noch eine halbe Stunde lang weiter, und Madame du Deffand wurde langsam schläfrig. Sie war jedoch sofort wieder hellwach, als von unten laute Geräusche zu ihnen heraufdrangen. Sie konnten eine Männerstimme hören und begriffen, dass es irgend jemandem gelungen war, mit Schmeicheleien ins Kloster zu gelangen und bis zu ihrer Tür vorzudringen, eine Heldentat, wie sie bisher noch nie dagewesen war. Dann hörten sie den schweren Schritt von Madame du Deffands Dienerin Alphonsine, die die Treppe hinaufkam. Sie blieb an der Tür stehen. »Madame, Monsieur Marquis de Richemont wartet unten und wünscht, Sie zu sprechen, falls es noch nicht zu spät ist.«


    »Natürlich ist es zu spät.« Als sie hörte, dass Alphonsine sich bereits wieder Richtung Treppe bewegte, rief sie: »Warte!« Jeder andere Besucher wäre ihr zu dieser Stunde unwillkommen gewesen, aber sie hatte eine Schwäche für Richemont und auch so eine Ahnung, was den Zweck seines Besuchs betraf. Sie hatte gehört, wie er und Charlotte de Novi miteinander sprachen, und vermutete eine verborgene Zuneigung. Je früher sie verstand, was da im Gange war, um so besser. »Alphonsine, du darfst mir das Haar neu richten.«


    Während die Dienerin ihre Finger durch ihre Frisur fliegen ließ, dachte die Marquise darüber nach, wie typisch es doch für Richemont, diesen ungestümen jungen Burschen, sei, mitten in der Nacht an fremder Leute Türen zu klopfen. Mangelhaftes Benehmen vielleicht – oder Originalität. Der Marquis war unberechenbar, aber gerade das machte einen Teil seines Charmes aus.


    Nachdem ihr Haar geordnet war und sie ihre Hausschuhe wieder an den Füßen hatte, ging sie auf Alphonsines Arm gestützt zur Treppe. Zu Julie sagte sie: »Gehen Sie zu Charlotte und sagen Sie ihr, dass sie vielleicht später noch im Salon benötigt wird. Falls es so ist, schicke ich Alphonsine zu ihr.«


    Als sie in den Salon trat, machte der Marquis einen Schritt auf sie zu und ergriff ihre Hand. »Madame, das ist überaus entgegenkommend von Ihnen, vielen Dank. Ich habe eine wichtige Angelegenheit mit Mademoiselle de Novi zu besprechen, und ich … es war mir unmöglich, bis morgen zu warten.«


    Sie lachte. »Und Sie sind zu dem Schluss gekommen, dass auch Mademoiselle de Novi und ich nicht warten können! Wie immer wählen Sie den direkten Weg, mein lieber Marquis. Worum handelt es sich denn bei dieser wichtigen Angelegenheit?«


    »Ich würde es vorziehen, mit der Dame selbst darüber zu sprechen. Sie würde es gewiss nicht gut aufnehmen, wenn ich das Thema zuerst mit jemand Anderem erörtern würde. Außerdem wird sie mich vielleicht ohnehin nicht anhören.«


    »Bitte, setzen Sie sich doch«, sagte die Marquise und blieb vor ihm stehen, während er ihrer Aufforderung nachkam. Das alles klang verdächtig nach einem Heiratsantrag – nur dass er sich von Rechts wegen an die Familie des Mädchens hätte wenden müssen. Andererseits war der Marquis ein leidenschaftlicher Mann, und Verhandlungen mit weit entfernten Gesprächspartnern waren vielleicht nicht nach seinem Geschmack. Sie konnte seine Ungeduld spüren, während sie die Sache im Geiste erwog. Wer wollte sagen, ob Charlotte nicht eine weitaus bessere Partie machen konnte – er stand praktisch ohne einen Pfennig in der Tasche da. Sie sagte: »Hätten Sie dieses Thema nicht zu einem Zeitpunkt anschneiden können, zu dem es nicht notwendig gewesen wäre, andere Leute dafür aus dem Bett zu werfen?«


    »Ich habe Sie heute Abend gesehen, aber ich fürchte, wir haben es zu einem großen Missverständnis kommen lassen. Ich muss die Situation in Ordnung bringen: Mademoiselle de Novis Freundschaft ist mir ungemein teuer.«


    »Ich verstehe.« Sie drehte sich zu der Stelle um, wo, wie sie wusste, Alphonsine stand, und sagte: »Du darfst jetzt Mademoiselle de Novi herunter bitten, falls es ihr genehm ist.« Sie hörte, wie der Marquis sich erhob und im Zimmer auf und ab lief. Während er solchermaßen beschäftigt war, versuchte sie, sich ein Urteil über seine Gemütsverfassung zu bilden. War der Eifer in seiner Stimme der eines Liebenden gewesen? Es überraschte sie, festzustellen, wie sehr ihr der Ausgang des Gesprächs am Herzen lag. Sie würde sehr enttäuscht sein, wenn er am Ende doch keine Ehe im Sinn haben sollte.


    Endlich kam Charlotte de Novi herein, und die Marquise sagte: »Zu dieser späten Stunde denke ich, dass Sie bestenfalls ein Gespräch von fünfzehn Minuten erwarten dürfen, mein lieber Monsieur de Richemont. Alphonsine wird Sie hinausgeleiten – ich wollte mich gerade zurückziehen.«


    Er antwortete mit leiser Stimme: »Ich bin Ihnen unaussprechlich dankbar, Madame.«


    Madame du Deffand hörte den leichten, schwebenden Schritt Charlotte de Novis neben sich, drehte sich um und zog sie zu einer ihrer seltenen Umarmungen an sich. »Gute Nacht, mein Kind.« Die Wange des Mädchens fühlte sich kühl und weich an.


    Die Marquise ging langsam die Treppe hinauf und wünschte, sie hätte sehen können, wie die beiden jungen Leute einander anschauten. Sie fragte sich, ob ihre Zukunft ihnen bereits ins Gesicht geschrieben stand.


    In dem Augenblick, in dem Ayisha den Raum betrat, flackerte ihre Hoffnung schnell wieder auf. Guy de Richemonts Miene war so offen und warmherzig wie nur je. Sie warteten kaum, bis Madame du Deffand den Salon verlassen hatte, bevor sie gleichzeitig zu sprechen begannen. Ayisha setzte sich durch. »Ich bin froh, dass Sie gekommen sind! Plötzlich sind so viele Erinnerungen in mir wach geworden, und ich habe sie Ihnen wie Anklagen ins Gesicht geschleudert. Jetzt kann ich Sie bitten, mir zu verzeihen.«


    »Da gibt es nichts zu verzeihen. Sie müssen mich entschuldigen; was Sie sagten, hat mich vollkommen überwältigt. Je länger ich darüber nachgedacht habe, um so machtloser fühlte ich mich. Aber jetzt … « Er trat vor die Doppeltüren des Salons, zog sie entschlossen zu und kam mit neuer Entschiedenheit zu ihr zurück. Er ergriff ihre Hand und legte sie auf seinen Arm. Dann gingen sie eine Weile gemeinsam im Zimmer auf und ab. Eine tiefe Erleichterung bemächtigte sich Ayishas: wenn sich nur verhindern ließ, dass der Alptraum ihrer Vergangenheit, der Eid, den sie geschworen hatte, und ihre Racheträume das Geschenk seiner Freundschaft zerstörten!


    »Soll ich Ihnen verraten, was ich im Sinn habe?« Seine Stimme klang stockend, und als sie nickte, blickte er zu Boden. »Es ist so schwierig, einen Anfang zu finden. Und doch, als mir heute Abend dieser Gedanke kam – ich fuhr in einer Droschke nach Hause und hatte plötzlich eine Erleuchtung –, da habe ich sofort umgedreht, um Ihnen zu folgen, aber dann brauchte ich doch einige Zeit, um gründlich nachzudenken, um alle Aspekte zu erwägen … « Er brach abermals ab.


    »Wir haben nur eine Viertelstunde Zeit.«


    »Oh, zum Teufel damit.« Es folgte eine neuerliche Pause. »Im Vorhinein muss ich folgendes sagen: Ich hatte kein Recht, Sie heute Abend zu einem Geständnis zu zwingen. Wenn ich Ihnen durch mein Verhalten weh getan habe, tut es mir leid. Ich werde Sie nie wieder zwingen, über eine Vergangenheit zu sprechen, die … die unvorstellbar schmerzlich für Sie sein muss.«


    Sie drückte zur Antwort seinen Arm und senkte den Blick, damit er die Tränen in ihren Augen nicht sehen konnte. Sie blieben am Kamin stehen, und er holte tief Atem, um sich für seine Rede zu rüsten, dann stieß er ein kurzes Lachen aus. »Ich weiß nicht, warum ich einfach keinen Anfang finden kann.«


    Sie versuchte, in seinen Zügen zu lesen. Seine Augen leuchteten in dem verschwenderischen Kerzenschein, der den Raum erhellte, und seine Wangen waren gerötet.


    »Charlotte«, sagte er endlich, »ich habe immer gewusst, dass Ihre Situation heikel war, aber bis heute Abend hatte ich keine Ahnung, wie gefährlich sie ist. Wir stehen uns zu nahe, als dass Sie meine Hilfe ablehnen könnten. Sie verstehen doch, dass ich keine Zufriedenheit mehr finden kann, ohne zu wissen, dass ich Ihnen behilflich bin?«


    »Das sind Sie schon gewesen«, sagte sie. »Sie sind es noch.« Am liebsten hätte sie ihn aufgehalten, aber es war zu spät.


    »Sie mussten gegen unvorstellbare Schwierigkeiten kämpfen. In Ihrer Situation sind den Dingen, die Sie verlangen können, Grenzen gesetzt, selbst wenn Sie sich an einen Freund wenden. Diese Dinge sind nichts im Vergleich zu dem, was Sie von einem Ehemann erwarten dürfen. Ich bitte Sie, mich zu heiraten.«


    Sie spürte den Schock bis ins Mark. Er sah ihre Reaktion und fügte hastig hinzu: »Sprechen Sie nicht. Hören Sie mich an.«


    Sie entfernte sich von ihm und setzte sich aufs Sofa, und er sprach sofort eilig weiter. Seine Worte überschlugen sich fast: »Als Frau ohne Mitgift, deren Familie unbekannt ist und die nicht von französischer Geburt ist – verzeihen Sie mir, was auch immer Sie erstreben, in Ihrer gegenwärtigen Situation ist Ihnen das alles versperrt. Aber als verheiratete Frau, die durch die Ehe in den Adelsstand erhoben wurde, könnten Sie Gerechtigkeit und Schutz verlangen. Als eine … Person ohne Rechte oder Vorteile, als Mademoiselle de Novi sind Sie in ständiger Gefahr; als meine Gemahlin und mit Hilfe meiner Beziehungen und jedwedem Einfluss, den ich nur geltend machen kann, könnten Sie Ihren Weg ohne Gefahr fortsetzen.«


    »Bitte … «


    Er setzte sich auf das Sofa neben ihr und ergriff ihre Hand. »Mir ist klar, dass es Ihnen schwerfällt, die anderen Vorzüge einer Ehe mit mir einzusehen. Ich bin nicht reich. Aber irgendwie glaube ich, dass Geld nicht das Wichtigste für Sie ist. Sie müssen es mir sagen, wenn ich mich zum Narren mache.«


    Sie schüttelte heftig den Kopf. »Ich … «


    »Und wie auch immer Ihre Entscheidung ausfallen mag, Sie dürfen meiner Zuneigung und meiner Wertschätzung versichert sein.« Er drückte ihre Hand. »Natürlich, müssen Sie sich Zeit lassen, darüber nachzudenken, daher … «


    »Nein!« Sie sprang entsetzt auf. »Was haben Sie sich nur dabei gedacht? Ich bin Ihnen von ganzem Herzen dankbar, aber Ihr Vorschlag ist unklug. Sie haben nicht richtig nachgedacht. Sie tun das aus reiner Großherzigkeit, und ich achte Sie deswegen um so höher, aber denken Sie doch nach. Können Sie aufrichtig sagen, dass Sie eine Ehe wünschen? Wo Ihnen der Gedanke doch erst heute Abend gekommen ist?«


    Er wechselte die Farbe und stand auf. Dann sagte er langsam: »Ich kann Ihnen eins versichern. Sie sind die einzige Frau, mit der ich leben könnte.«


    Sie musste ihn dazu bringen, es einzusehen. »Jahr um Jahr? Eine Ehefrau?«


    Sie hatte ihn noch nie in einem Zustand solcher Fassungslosigkeit erlebt. »Charlotte, als ich sagte, Sie können über mich verfügen, meinte ich, dass unser Leben von Ihnen bestimmt werden würde. Ganz und gar. In jeder Hinsicht.«


    Sie wandte den Blick ab. Er hatte von Zuneigung und Wertschätzung gesprochen, nicht von Liebe. Er stellte sich vor, dass sie weiter Freunde bleiben würden, wenn auch verbunden durch das Ehegelübde. Er würde ihr nur dem Namen nach ein Ehemann sein und dennoch auf die Freuden und Annehmlichkeiten verzichten, die seine Mätressen ihm bieten konnten, und das alles, um ihr getreulich zu dienen. Oder aber er würde, während sie ihre eigenen ehrgeizigen Ziele weiterverfolgte, Ausreden finden, um frühere Bekannte wie Madame de Pecqueuse insgeheim wieder aufzusuchen. Beide Möglichkeiten entsetzten sie.


    »Warum sehen Sie mich so an?«, fragte er. »Sagen Sie mir, was Sie denken.«


    »Ich kann einfach nicht glauben, dass das wirklich möglich ist.«


    »Gütiger Gott, Sie können doch sicher sehen, dass es mir ernst ist! Ich bitte Sie, zu verstehen, dass das das Beste für Sie ist. Vertrauen Sie mir, und denken Sie an Ihre Zukunft.«


    Genau das tat sie und kam dabei nicht um die Schlussfolgerung herum – sie musste ihren Plan allein in die Tat umsetzen. Guys Möglichkeiten und Beziehungen würden bei ihrem Kampf gegen den Master nicht ausreichend sein. Sie musste einen reichen und mächtigen Mann überlisten und überbieten, um die Freiheit von mehr als hundert Menschen erwirken zu können. Nicht einmal Guys Mithilfe, falls sie sich dazu überwinden konnte, ihn darum zu bitten, würde sie diesem Ziel näherbringen; und wenn er zu ihrem Verbündeten wurde, war es möglich, dass sie ihn mit sich in den Ruin riss.


    Sie legte die Hand auf seinen Ärmel, und sie begannen von Neuem, auf und ab zu gehen. Es war verführerisch, die schreckliche Nacht zu vergessen, in der sie an Josephs Leichnam geschworen hatte, das Unrecht, das ihrem Volk angetan worden war, wiedergutzumachen. Ein paar Sekunden lang sehnte sie sich danach, sich in Guys Arme zu schmiegen und ihren langen Kampf aufzugeben, ihre Einsamkeit und ihre Angst vor dem, was die Zukunft bringen würde. Aber aus den dunklen Winkeln ihrer Erinnerung stiegen wieder die Worte an die Oberfläche: Ich schwöre, ich schwöre; und sie dachte an ihre wilden Tränen und das Blut auf Josephs Brust. Sie umklammerte Guys Arm, und ein Seufzer kam über ihre Lippen.


    »Was ist denn?« Er blieb stehen. »Ich wollte Sie nicht drängen. Ich komme morgen zurück, um Ihnen Zeit zu geben … «


    »Nein!« Sie stieß das Wort heiser hervor, und ihr Herz zog sich zusammen. Sie nahm die Hand von seinem Arm und blickte auf.


    Er wurde weiß, dann stieg erneut eine warme Röte in seine Wangen. »Sie weisen mich zurück?«


    Ihre Stimme war nur mehr ein leises Stöhnen. »Sie sind einer der Menschen, die mir auf der Welt am teuersten sind. Aus diesem Grund, und gerade aus diesem Grund, werde ich Sie niemals heiraten.«


    »Erklären Sie mir das.«


    »Nein. Sie dürfen nie wieder darüber sprechen.«


    »Vielen Dank«, sagte er verbittert.


    »Sie dürfen nicht böse auf mich sein!«


    Seine Mundwinkel zuckten. »Ich muss meine Gefühle ordnen, wie ich es kann.«


    Sie standen sehr nah beieinander. Er holte Atem, als wolle er noch etwas sagen, dann hob er die Hand, wie um ihre Wange zu berühren, und drehte sich schließlich auf dem Absatz um. Er riss die Türen auf und überraschte Alphonsine, die im Flur gewartet hatte. Im nächsten Moment war er fort.


    Ayisha blieb in der Mitte des Raums stehen, entsetzt über das, was sie soeben getan hatte. Sie hatte ihn verjagt. Schlimmer noch, sie hatte ihn gedemütigt. Und das Schlimmste von allem, sie hatte ihn verloren. Diese Erkenntnis war ein solcher Schlag, dass sie sich hinsetzen musste. Sie sank auf Madame du Deffands Stuhl am Kamin und umfasste die geschnitzten Armlehnen mit beiden Händen. Als Alphonsine in den Salon spähte, schickte sie sie mit einer müden Handbewegung wieder fort und starrte in das ersterbende Feuer.


    Er war der einzige Mensch auf Erden, der ihr wahres Wesen, den Kern ihres Wesens zu verstehen schien. Der einzige, der sie um ihrer Selbst willen schätzte, ohne mehr zu verlangen, als sie geben konnte. Sie blickte auf die Monate zurück, die sie einander nun kannten. Der Mann, nach dem sie in jedem Raum in Paris Ausschau hielt, sobald sie ein Haus betrat. Der einzige, dessen Fehlen Langeweile und Mutlosigkeit bedeuteten und dessen Gegenwart für Leben und Wärme stand. Der Mann, ohne den sie nicht sein konnte.


    Sie liebte ihn.


    Sobald sie das wusste, war es, als sei diese Liebe immer dagewesen. Sie blickte auf ihre gemeinsame Zeit zurück, und jede Einzelheit nahm plötzlich Farbe an. Sie holte tief Atem, und als sie ihn wieder ausstieß, begann sie ein neues Leben. Ein Leben ohne ihn. Denn gegen das Urteil ihres Herzens hatte sie ihn weggeschickt.


    Er war ihr, bevor er fortging, so nahe gewesen, dass sie nur einen Finger hätte bewegen müssen, um ihn zu berühren. Das Verlangen nach ihm hatte sie vollkommen ausgefüllt. Sie hatte sich so daran gewöhnt, ihn in ihrer Reichweite zu haben, seine Reaktionen, sein Gesicht und seinen Körper studieren zu können; sie war so abhängig von ihm geworden, dass sie die Vorstellung, sie könne eines Tages ohne ihn auskommen müssen, nie auch nur erwogen hatte. Allein der Gedanke an ihn wärmte sie in den Zeiten der Einsamkeit, da sie sich nicht sehen konnten – und doch war sie so besessen von ihrem Vorhaben gewesen, dass sie das exquisite Vergnügen seiner Nähe für selbstverständlich genommen hatte.


    Am liebsten wäre sie auf die Straße hinausgelaufen, um ihm zu folgen, aber sie hielt sich zurück, und zwar aus denselben Gründen, die sie ihn gerade hatten zurückweisen lassen. Sie hatte sich über das Gesetz erhoben – wie konnte sie ihn bitten, eine entflohene Sklavin zur Frau zu nehmen, ganz gleich, wie sehr sie ihn liebte? Eine Verbrecherin, die beabsichtigte, einen französischen Edelmann zu ruinieren, ihn seines Besitzes und seines Lebensunterhalts zu berauben. Sie krümmte sich innerlich bei dem Gedanken, Guy die Pläne eingestehen zu müssen, die sie gegen den Master geschmiedet hatte.


    Dennoch flüsterte sie leise Guys Namen vor sich hin. In dieser Nacht hatte er es sich gestattet, sie »Charlotte« zu nennen und damit zum ersten Mal eine vertraute Anredeform zu wählen. Er würde es nie wieder tun.


    


    Am nächsten Morgen konnte Ayisha unmöglich wie gewohnt mit Julie plaudern, als man ihnen das Frühstück in ihr Schlafzimmer hinaufbrachte. Sie stand auf und gab vor zu lesen, aber sehr bald darauf wurde ihnen mitgeteilt, dass ein Besucher eingetroffen sei. Madame du Deffand schlief zu dieser Stunde normalerweise noch, aber Alphonsine hatte sie hellwach in ihrem Zimmer vorgefunden. Sie hatte verlangt, angekleidet zu werden, und klagte über die ständigen Störungen des Alltagslebens, die Charlotte de Novi verursachte. Der Besucher war nämlich Gervaise de Morgon, und er hatte ausdrücklich um ein Gespräch mit der Marchesina ersucht.


    Gervaise de Morgon hatte einmal eine Einladung in ihren Salon bekommen, es aber nicht für notwendig erachtet, darauf zu antworten, eine Tatsache an die die Marquise sich nun voller Groll erinnerte. Jetzt, da sie eine schöne junge Frau unter ihrem Dach beherbergte, glaubte Morgon einfach vorsprechen zu können. Wenn sie ihm die Tür gewiesen hätte, wäre das allerdings ihrem Gast gegenüber wenig entgegenkommend gewesen, daher zeigte sie ihre Missbilligung, indem sie mit Julie de Lespinasse oben blieb und Charlotte allein hinunterschickte, um Morgon zu empfangen.


    Als sie die Treppe hinunterstieg, hatte Ayisha das Gefühl, in der Falle zu sitzen; dadurch, dass er sie nun hier im Kloster aufgespürt hatte, würde Morgon zum ersten Mal mit ihr allein sprechen können. Als sie das Zimmer betrat, spürte sie, dass eine Veränderung mit ihm vorgegangen war – er sah ihr direkt in die Augen, und in seinem Benehmen fehlte jede Spur seiner gewohnten bewundernden Unterwürfigkeit.


    »Mademoiselle, ich habe Ihnen etwas zu sagen. Ich spreche die absolute Wahrheit, wenn ich behaupte, dass meine ganze Zukunft von Ihrer Antwort abhängt. Erlauben sie mir, meine Gedanken in Worte zu fassen.«


    »Bitte nehmen Sie doch Platz, Monsieur. Aber ich möchte Sie ersuchen, sich kurz zu fassen. Die anderen Damen können sich nicht zu uns gesellen, und sie möchten nicht, dass ich das Gespräch in die Länge ziehe.«


    Er lächelte und setzte sich auf einen Stuhl. »Meine liebe Mademoiselle, seit wir uns in Nantes das erste Mal begegnet sind, erfüllt mich die tiefste Bewunderung für Sie.« Er ignorierte das heftige Zusammenzucken, das seine Worte verursachte, und fuhr fort: »Ich habe beobachtet, wie Sie sich Ihren hohen Platz in der Pariser Gesellschaft eroberten und jeden, den Sie kennengelernt haben, in Ihren Bann schlugen. Sie sind die bemerkenswerteste Frau, die ich kenne. Ihnen meine Gefühle zu beschreiben, ist mir schier unmöglich. Lassen Sie mein Angebot für mich sprechen – meine liebe Mademoiselle, würden Sie mir die Ehre erweisen, meine Frau zu werden?«


    Unter dem zweifachen Schock seiner Bemerkungen sagte sie mit zitternder Stimme: »Warum sprechen Sie mit mir über Nantes?«


    »Weil es mir das Vergnügen verschafft, den Namen der Stadt zu nennen, in der wir uns begegnet sind. Dann wären da noch die Etappen der Reise, die Sie nach Paris gebracht haben und dadurch auch in die Nähe meiner bescheidenen Person – ihr Weg die Loire hinauf nach Orleans. Dann Passy … ich musste die dazwischenliegende Zeit selbst rekonstruieren, aber ich versichere Ihnen, dass mir diese Beschäftigung nichts als Freude geschenkt hat.«


    Ayisha schloss die Augen. Bertrand Frères in Nantes musste ihm gesagt haben, dass sie nach Paris gehen würde. Dann hatte die Pariser Niederlassung ihn wahrscheinlich ihre Adresse wissen lassen, sobald das Geld auf den Namen von »Monsieur Charles« von der Bank abgehoben worden war. Er hatte die Spur bis zu den Calzabigis zurückverfolgt, und seither hatte er sie, wenn Florus sich nicht irrte, gelegentlich im Hôtel beobachten lassen. Zweifellos wusste er auch von den Besuchen ihres Juweliers und Lablaches. »Woher kommt dieses Interesse an mir? Was bedeute ich Ihnen?«


    »Sie sind die Frau, die ich zu meiner Gemahlin zu machen wünsche. Sie machen sich Sorgen wegen der Vergangenheit? Unnötig. Vergessen Sie den Angriff auf meinen Stallburschen. Er lebt noch, steht aber nicht mehr in meinen Diensten. Ihre Geburt und Erziehung? Wenn ich in dieser Hinsicht Schweigen bewahre, wer in ganz Frankreich wird je davon erfahren? Und zu guter Letzt wäre da noch mein Cousin Paul-Armand de Morgon.«


    Sie schauderte, aber er fuhr fort: »Er ist derjenige, den Sie von allen Menschen auf Erden am meisten fürchten müssen, weil er Ihnen am ehesten Schaden zufügen kann. Genau dasselbe gilt für seine Beziehung zu mir. Ich habe mit einigem Erfolg gegen ihn gekämpft. Dasselbe gilt für Sie. Mademoiselle, ich biete Ihnen ein Bündnis gegen unseren gemeinsamen Feind an. Indem Sie mich heiraten, werden Sie nicht nur meine größten Wünsche erfüllen, sondern mit mir zusammen den Sturz von Paul-Armand de Morgon sicherstellen.«


    Endlich gelang es ihr, sich zu erheben. Sie ging auf die andere Seite des Raums hinüber. »Sie sind zu schnell für mich. Ich verstehe Sie nicht.« Sie blickte auf die reglose, kalte Gestalt des Mannes, der da so unbefangen auf seinem Stuhl saß.


    »Es gibt noch mehr – Dinge, die ein gewöhnlicher Bewerber vielleicht an erster Stelle genannt hätte. Ich kann Ihnen Reichtum und Luxus bieten, die weit über das hinausgehen, was Sie gegenwärtig genießen können. Ich habe ein Haus auf der Place de Victoires, und ich habe soeben ein Château auf dem Land erworben, in der Nähe von Auxerre. Beide Besitztümer sind von der Art, dass jeder Edelmann stolz darauf wäre, sie einer Frau von Ihrem Rang anbieten zu dürfen. Aber ich möchte doch bemerken, dass unsere Situation darüber hinaus den Rahmen des Gewohnten sprengt. Ich biete Ihnen nicht nur meine Ergebenheit an, sondern auch die Chance, über meinen Cousin aus Martinique zu siegen.«


    Sie erstickte beinahe vor Angst. Er wusste alles über sie – und jede Einzelheit genügte, um sie in Ketten zu legen. Angesichts dessen begriff sie nicht, dass er auf einer Heirat bestand – es schien reiner Hohn zu sein. Sie konnte nicht sprechen. Wenn sie die Kraft gehabt hätte, wäre sie aus dem Zimmer gelaufen.


    Er sagte: »Mein Cousin ist auf dem Weg nach Frankreich. Ich glaube, er hat die Absicht, eine Suche nach Ihnen zu organisieren. Aber sobald Sie erst meine Frau geworden sind, kann ich mich auf das Gesetz berufen, so dass er Sie nicht anzurühren vermag. Und wir werden natürlich leugnen, dass Sie die Sklavin Ayisha sind, die im April von der Plantage geflohen ist. Ich halte sämtliche Beweise mit den dazugehörigen Dokumenten in Händen. Aber diese Dinge sind nicht für fremde Augen bestimmt. Es sei denn, Sie entscheiden sich anders.«


    Sie fiel auf die Knie. »Warum wollen Sie mich? Sagen Sie mir, warum?« Er erhob sich von dem Stuhl und kam auf sie zu. »Sie sind die einzige Frau auf Erden, die ich heiraten könnte.« Diese Worte klangen Guys so ähnlich, dass ihr ein dumpfes Stöhnen über die Lippen kam. Sie zitterte, als er vor ihr stehen blieb. Die kühle Stimme sagte: »Es sollte eigentlich gerade andersherum sein – ich müsste vor Ihnen auf den Knien liegen. Bitte, erheben Sie sich, Mademoiselle.«


    Er umfasste ihre Hände und zog sie auf die Füße. Sie war ihm nahe genug, um sein parfümiertes Haar zu riechen und seinen Atem auf ihrer Haut zu spüren. Taumelnd zog sie sich vor ihm zurück, aber die hellbraunen Augen blickten fest in ihre, und die länglichen, dünnen Lippen verzogen sich zu einem Lächeln, das endlich sein Wissen um seine Macht verriet.


    Sie stöhnte: »Sie wissen, wer ich bin, und da können Sie noch von Ehe reden? Ich verstehe Sie nicht.«


    »Ich denke doch«, sagte er und führte sie zum Sofa. »Setzen Sie sich und denken Sie nach. Es gibt keinen Ort, an den Sie sich wenden könnten, wo mein Cousin und ich Sie nicht finden würden. Aber warum sollten Sie versuchen, abermals zu fliehen? Sie brauchen lediglich die Entscheidung zu treffen, meine Frau zu werden, dann haben Sie alle Freiheit und Sicherheit, die Sie sich wünschen können. Ich schmeichle mir nicht, dass Sie mich lieben – meine Ergebenheit wird für uns beide genügen müssen. Wir gehen mit offenen Augen in diese Ehe hinein, zu unser beider Vorteil.«


    »Vorteil! Ich sehe nicht, welchen Vorteil eine Ehe mit mir für Sie haben sollte.« Sie presste die Hände auf die Augen und versuchte nachzudenken. »All mein Geld und mein ganzer Besitz würden nach dem Gesetz Ihnen gehören. Aber das … «


    »Wäre unbeträchtlich neben dem, was ich Ihnen zu bieten habe, da pflichte ich Ihnen bei. So verstehen Sie doch: Ich bin bereit, einen Ehekontrakt zu unterzeichnen, der Ihnen die absolute Befugnis über die Besitztümer in Martinique gibt, sobald sie in unsere Hände fallen. Ich interessiere mich nicht für dieses Land, überhaupt nicht. Sie allein hätten das Verfügungsrecht über das Land und die Sklaven. Jetzt sehen Sie also, welchen Sinn es hat, meinen Antrag anzunehmen. Aber was Sie mir mit Ihrer Zustimmung einbringen, überwiegt bei weitem alles, was ich Ihnen bieten kann.«


    »Ich habe meine Zustimmung noch nicht gegeben!«


    »Aber Sie werden es tun.« Er beugte sich über ihre Hand, die sie sofort zurückzog. Vielleicht war er über diese Geste verärgert oder gekränkt, denn seine Stimme war merklich kühler, als er weitersprach. Sie blickte nicht auf. »Ihre Geheimnisse sind bei mir sicher aufgehoben. Ich betrachtete sie als ein heiliges Vermächtnis, mir zu treuen Händen gegeben von dem Augenblick an, da Sie der Ehe zustimmen. Wir brauchen kein langes Verlöbnis; vielleicht zwei Monate, um den Eindruck zu erwecken, dass wir mit Ihrer Familie in Italien Kontakt aufnehmen. Diese zwei Monate werden Ihnen Zeit geben, sich an meine Gesellschaft zu gewöhnen.«


    Er trat einen Schritt zurück, und sie blickte auf. Sie wusste, was für einen jämmerlichen Anblick sie bieten musste; jedes Wort, das er sprach, stieß sie weiter hinein in den Zustand erbärmlicher Hoffnungslosigkeit, aus dem sie gekommen war. Sie staunte nur, dass er im Angesicht ihrer Demaskierung seine Höflichkeit beibehielt.


    »Ich will jetzt nicht weiter in Sie dringen. Und ich werde Sie nicht eher wieder aufsuchen, als bis ich einen Brief von Ihrer eigenen Hand erhalte, in dem Sie mir mitteilen, wann ich Sie das erste Mal als Ihr Verlobter aufsuchen darf.«


    »Und wenn ich mich weigere, Ihre Frau zu werden?«


    Er verneigte sich. »Dann werden Sie bleiben … was Sie sind. Es würde mir weh tun, wenn ganz Paris Sie in Ihrem wahren Licht sehen müsste, nachdem Sie so viele Monate lang wie eine Sonne über unserer Stadt gestrahlt haben.« Er machte Anstalten zu gehen. »Aber ich vertraue diese Angelegenheit wie auch mein Glück Ihren Händen an.«


    Als er fort war, wünschte sie, sie hätte ihn auf der Stelle getötet, das war die einzige Chance, die sie bekommen würde. Atemlos vor Entsetzen, grub sie die Finger in die Sofakissen. Sie fürchtete ihn jetzt noch mehr als den Master selbst, denn sie durchschaute ihn nicht; die Grausamkeit des Masters war offen und ohne Charme, während Gervaises Motive im dunkeln lagen. Gervaise wollte sie haben, aber sie wusste nicht, warum er solchen Gefallen an dieser Vorstellung fand noch welchen Gewinn er sich davon versprach. Wenn er eine perverse Freude daran empfand, einer Sklavin seine Begierden aufzuzwingen, warum dann von Ehe reden? Wenn er sie wirklich heiraten wollte, wie würde ihm das bei seinem Rachefeldzug gegen den Master helfen? Es sei denn, es verschaffte ihm ein absurdes Vergnügen, mit einer seiner ehemaligen Sklavinnen am Arm vor ihm auf und ab zu paradieren.


    Sie begriff überhaupt nichts – bis auf das Ultimatum. Das allerdings war klar: entweder die Ehe oder das Gefängnis.


    Sie ließ den Kopf sinken, als sie daran dachte, wie nah sie daran gewesen war, hinter Guy herzulaufen und seinen Antrag anzunehmen. Dieses Gespräch mit Gervaise hätte trotzdem stattgefunden, und dann hätte auch Guy alle Konsequenzen tragen müssen, die Gervaise ihr für den Fall einer Ablehnung angedroht hatte. Ihr wurde klar, dass dies der Wendepunkt war, von dem Florus gesprochen hatte, die Zeit, da sie die harte Entscheidung treffen musste. Gerade jetzt, da sie den Master im Visier hatte, bot sich ihr ein Verbündeter an, der ihr bei seiner Zerstörung helfen wollte. Aber es war nicht der Verbündete, den sie gewählt hätte. Ihr Ziel war in unmittelbare Reichweite gerückt, aber sie würde es mit einem Mann an ihrer Seite erreichen, den sie fürchtete und vor dem sie innerlich zurückschreckte.


    Ein Teil von ihr schrie ihr zu, dass sie weglaufen sollte – durch das Kloster in die Nebenstraßen hinein, wo sie eine Droschke zum Hôtel nehmen konnte. Dort könnte sie dann ihre Habe zusammenraffen und Paris für immer verlassen, um mit dem anonymen Völkchen auf den französischen Straßen zu verschmelzen. Aber Gervaise wollte sie haben; er würde ihr folgen und sie niemals ziehen lassen. Es wäre Wahnsinn gewesen, zu Guy oder Florus zu laufen – Gervaise war eifersüchtig auf Guy, obwohl er gewiss keine Ahnung hatte, wie viel sein Rivale bereits über sie wusste. Sie hatte kein Recht, ihn in die Schusslinie von Gervaises Rachsucht zu bringen. Und sie konnte auch Florus nicht bitten, sich wieder in Gefahr zu begeben.


    Sie stand auf, fühlte sich aber plötzlich krank und stützte sich auf die Stuhllehne. Sie starrte blind vor sich hin und dachte darüber nach, was Gervaise ihr angeboten hatte. Sie würde ihren Sieg über den Master haben – und einen Feind in ihrem Bett. Sie würde einen Ehemann haben, der absolute Macht über sie besaß, während der Mann, den sie wirklich wollte, nie erfahren würde, dass sie ihn liebte. Sie würde ihre Rache bekommen und sich dabei unendlich elend fühlen.


    Aber Lori würde frei sein. Und Nya, Merle, Michel, Romana, die Kranken und die Hoffnungslosen – jede Menschenseele auf der Plantage. Nachdem sie so weit gekommen war, konnte sie nicht umkehren; sie hatte einen Schwur geleistet. Sie trat an das Schreibpult in der Ecke und nahm Papier und Feder heraus.


    


    Ich werde den ganzen Montagnachmittag der nächsten Woche bei Madame Comtesse de Rochefort sein. Sie dürfen mich dann in der Rue Saint-Honoré aufsuchen. Monsieur, das ist die Antwort, die Sie haben wollten. Charlotte de Novi.


    


    »Alphonsine!« Auf diesen heiseren Ruf hin kehrte die alte Dienerin von der Haustür zurück, blickte in den Salon hinein und trat ängstlich vor. Ayisha hielt ihr das Papier hin. »Versiegle dieses Schreiben und lass es sofort überbringen. An Monsieur de Morgon, Place des Victoires.«


    


    Guy de Richemont durchlitt Höllenqualen in der Nacht. Er war entsetzt über seine eigene Dummheit – dass er Charlotte so lange schon liebte, ohne es sich je einzugestehen – und über sein eigenes Benehmen. Als sie ihm ihr Geheimnis anvertraut hatte, war er vollkommen verunsichert gewesen und hatte ihr nicht im mindesten geholfen. Dann hatte er die Dinge noch schlimmer verpfuscht und ihr einen Antrag gemacht, der ebenso gut eine Predigt hätte sein können. Nur mit Mühe hinderte er sich daran, noch einmal zu ihr zurückzueilen – zum dritten Mal in ein und derselben verrückten Nacht –, um jede einzelne unbedachte Silbe zurückzunehmen.


    Es war die schlimmste Nacht seines Lebens, schlimmer noch als seine erste Verzweiflung Valéries wegen, weitaus schlimmer noch als seine Unentschiedenheit im Falle von Jacqueline d’Olivet, die aufzugeben im vergangenen Sommer ihm so schwer gefallen war – bis sie die Frage selbst entschied, indem sie einen anderen heiratete. Als er nun darüber nachdachte, dämmerte es ihm, dass die Frauen, die bisher seine größte Leidenschaft geweckt hatten, ihn allesamt betrogen hatten.


    Er erinnerte sich daran, wie Charlotte ohne Gnade und mit dieser dunklen, dramatischen Stimme, die ihn stets erregte, »Nein!« gesagt hatte. Wenn er der große Verführer gewesen wäre, für den d’Eon ihn hielt, hätte er versucht, sie für sich zu gewinnen. Statt dessen war er weggelaufen, wie betäubt von der Erkenntnis, dass er sie liebte, und hatte ein Unheil angerichtet, an dem er allein die Schuld trug.


    Er ging im Geiste noch einmal all ihre Reaktionen durch, um festzustellen, ob es auch nur einen winzigen Hoffnungsschimmer geben könne, dass sie ihn vielleicht noch einmal anhören würde. Seltsamerweise ließen ihre Enthüllungen in der Bibliothek sie noch rätselhafter erscheinen denn je.


    »Mein Master.« Dieser Ausdruck tat am meisten weh; er schnitt eine Grimasse bei der Erinnerung an diese Worte von ihren Lippen. Er hatte ihre anmutige, dunkle Schönheit betrachtet und gewusst, dass sie in Gefangenschaft geboren worden war, dass sie gearbeitet hatte wie ein Tier, während Französinnen wie Marie de Rochefort Zeichenlektionen nahmen und das Harfenspiel erlernten. Er erinnerte sich voller Grauen an seine eigene Beschreibung der elenden Not der Sklaven; das war vor einigen Wochen während eines Streitgesprächs mit d’Alembert gewesen, und Gott allein wusste, was sie davon gehalten haben mochte. Ein Mann seiner eigenen Rasse hatte sie beherrscht und missbraucht. Er krümmte sich bei dem Gedanken daran, was sie vielleicht alles zu ertragen gehabt haben mochte. Konnte irgendein Pflanzer ihren bleichen Körper unter seinen Sklaven übersehen oder den Reiz eines solchen Gesichtes, solcher Augen nicht bemerkt haben? Selbst während seines zum Scheitern verurteilten Antrags wären ihm, während er ihrem fragenden Blick begegnete, diese Dinge durch den Kopf geschossen. Er schauderte bei dem Gedanken, was sie vielleicht in seinen Augen gelesen haben mochte.


    Als der Morgen kam, zählte er die Stunden, bis er schicklicherweise noch einmal bei Madame du Deffand vorsprechen und um eine weitere Unterredung bitten durfte. In der Droschke probte er einige Sätze, aber als er sein Ziel erreichte, hatte er das niederschmetternde Gefühl, dass er sich wahrscheinlich genauso unzureichend ausdrücken würde wie in der vergangenen Nacht. Er musste sagen: »Ich liebe dich«, und sie zwingen, ihm zuzuhören.


    Zwei Straßen vom Kloster entfernt kam seine Droschke an einer Kutsche vorbei, die in die entgegengesetzte Richtung fuhr, dann jedoch anhielt. Er blickte hinaus und sah Gervaise de Morgon am Fenster des Gefährts. Er lächelte höflich. »Was für eine Überraschung, Sie zu dieser Stunde zu sehen, mein lieber Marquis. Auch wenn es mich nicht weiter erstaunt, Sie in der Nähe von Madame du Deffands Quartier zu finden – Sie sind, wenn ich mich nicht irre, Stammgast dort.«


    »Für Sie ist es auch ein wenig früh, nicht wahr?«


    »Vielleicht, aber die Damen waren überaus entgegenkommend. Sie werden Mademoiselle de Novi wohlauf finden – wir haben gerade ein ganz wunderbares Gespräch geführt.« Als Guy nicht antwortete, befahl er seinem Kutscher weiterzufahren und winkte dem anderen Mann vage zu.


    Als Guy am Kloster ankam, brannte er vor Ungeduld und verfluchte sich dafür, gewartet zu haben. Madame du Deffand, so erzählte man ihm, sei zu beschäftigt, um ihn zu empfangen, aber Mademoiselle de Lespinasse werde herunterkommen. Als sie den Salon betrat, vermittelte sie den Eindruck von Befangenheit.


    »Sie werden hoffentlich die frühe Stunde entschuldigen – ich bin gekommen, um Mademoiselle de Novi zu sprechen.«


    Julies Verlegenheit nahm noch zu. »Ich fürchte, sie ist indisponiert. Ich bezweifle, dass sie Sie wird empfangen können.«


    Er runzelte die Stirn. »Sie hat aber gerade diesen Langweiler Morgon empfangen.«


    »Sie fühlte sich schon vor seiner Ankunft nicht wohl, und seither – oh, Monsieur le Marquis, es wäre wirklich besser, wenn Sie ein andermal wiederkämen.«


    »Ich muss aber jetzt mit ihr sprechen.« Er trat einen Schritt auf Julie zu und versuchte es noch einmal und mit größerer Sanftmut. »Nur für ein paar Minuten. Kommen Sie, sie ist doch nicht wirklich krank? Sie würden mich nicht belügen, Mademoiselle de Lespinasse, das ginge gegen Ihre Natur.«


    Sie senkte verwirrt den Kopf. »Es ist schwer zu sagen, ob sie krank ist oder … «


    »Gehen Sie zu ihr und sagen Sie ihr, dass ich auf sie warte, und dass ich den ganzen Tag warten werde, wenn es sein muss.«


    Sie wollte neuerliche Einwendungen erheben, seufzte dann aber und verließ den Raum. Er hörte sie die Treppe hinaufgehen, dann wurde im oberen Stockwerk eine Tür geöffnet und wieder geschlossen. Als von neuem Schritte die Treppe hinunterkamen, lauschte er: Er konnte nur eine Person auf den Stufen hören. Dann sah er Julie erstaunt an. »Sie kommt nicht herunter? Was ist los mit ihr?«


    Julie stand an der Tür und rang die Hände. »Oh, Monsieur, sie ist vollkommen durcheinander. Sie hat mir aufgetragen, Sie zu bitten, wieder zu gehen; sie sei nicht in der Verfassung, irgend jemanden zu empfangen. Sie konnte kaum sprechen, so sehr hat sie geweint. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Madame du Deffand ist jetzt bei ihr.« Sie ging zu einem Stuhl hinüber und setzte sich, und Guy tat es ihr langsam nach. »Was um alles in der Welt ist hier vorgefallen? Morgon – was hat er ihr gesagt, was hat er getan?«


    »Es ist nicht seine Schuld, das könnte ich schwören. Sie war schon gestern Nacht vollkommen außer sich. Irgend etwas Schreckliches quält sie, aber sie will es mir nicht anvertrauen, und sie erlaubt mir auch nicht, ihr zu helfen.«


    »Ich weiß, was Sie meinen«, sagte er verbittert, dann dachte er einen Augenblick lang nach. »Mademoiselle Julie, vielleicht können Sie wenigstens mir helfen. Gestern Nacht habe ich sie gebeten, mich zu heiraten. Sie hat abgelehnt. Hat sie Ihnen davon erzählt?«


    »Nein«, flüsterte sie, und er spürte ihre Angst, dass ihre Antwort ihm weh tun würde.


    »Aber ich habe ihr nicht gesagt, dass ich sie liebe. Wie konnte ich nur so ein Narr sein … « Er brach ab und sagte dann mit einem Stöhnen: »Ich werde nicht gehen, ohne noch einmal mit ihr gesprochen zu haben. Bitte helfen Sie mir, ich bitte Sie. Richten Sie ihr aus, was ich gerade gesagt habe, sagen Sie ihr alles, was Sie wollen, nur bringen Sie sie dazu, herunterzukommen.«


    Sie sah ihn bekümmert an. »Lieben Sie sie so sehr?« Guy konnte nicht antworten, aber das war auch nicht nötig. Julies Augen füllten sich mit Tränen. »Ach herrje.«


    Guy stand auf und entfernte sich von ihr; er hatte das Gefühl, den Verstand zu verlieren. Das Haus war voller weinender Frauen. Am Kaminsims drehte er sich um und begann wieder zu sprechen. »Also? Werden Sie es tun?«


    Mittlerweile war sie genauso erregt wie er. »Es würde nichts nützen. Sie ist in einem solchen Zustand, dass sie mir Angst macht. Sie könnte unmöglich ihr Zimmer verlassen, geschweige denn die Treppe hinuntergehen. Wenn ich wirklich darauf bestehen würde, fürchte ich, dass sie einen hysterischen Anfall erlitte.«


    Er hatte die Vision von Charlotte, die in Madame du Deffands Armen lag und schluchzte, und wünschte sich nichts sehnlicher, als die Stelle der alten Dame übernehmen zu dürfen »Dann gehe ich selbst hinauf.«


    Er machte einen Schritt auf den Korridor zu, und Julie sprang auf und folgte ihm. »Nein!« Sie schob sich an ihm vorbei und vertrat ihm mit ausgebreiteten Armen den Weg die Treppe hinauf. Mit wilden Augen starrte sie ihn an. »Sie wird mich für alle Zeit hassen, wenn ich zulasse, dass Sie sie so sehen. Lassen Sie sie in Ruhe.«


    »Jesus!«, sagte er laut. »Ich will sie heiraten, nicht vergewaltigen.«


    Er nahm eine Bewegung im oberen Stockwerk wahr und verrenkte sich beinahe den Hals, um hinaufzublicken: Madame du Deffand beugte sich über das Geländer und funkelte wütend auf sie herab; wie eine blicklose Gorgo stand sie dort oben an der Treppe. Eine Sekunde lang ging ihm durch den Kopf, was für ein lächerliches Bild sie alle abgaben, dann sackten seine Schultern herunter. »Was, zum Teufel tue ich hier eigentlich?«


    Julie de Lespinasse zuckte bei diesen Worten zusammen, und die Stimme von Madame du Deffand hallte durchs Treppenhaus: »Monsieur le Marquis, was hat dieses Benehmen zu bedeuten?«


    Er kehrte Julie den Rücken zu, umfasste mit einer Hand das Geländer und blickte geradewegs zu der dunklen Gestalt hinauf, die über ihm aufragte. »Weigert sie sich wirklich, mich zu empfangen?« Er vermochte die Verzweiflung in seiner Stimme nicht zu verbergen. »Ja.«


    Er ließ das Geländer los, kehrte in die Halle zurück und sah noch einmal Julie an, die weinend an der Treppe stand. »Frauen.« Er ging an Alphonsine vorbei, riss die Tür auf und sagte: »Zum Teufel mit ihnen allen!« Dann stürmte er aus dem Haus und schlug die Tür mit einem lauten Knall hinter sich zu.


    


    Die Comtesse de Rochefort verlebte einen enttäuschenden Nachmittag. Montags pflegte sie einige Damen einzuladen, um ein wenig zu musizieren, und vor kurzem hatte sie Charlotte de Novi ihrer kleinen Schar hinzugefügt, da diese eine wunderschöne Altstimme besaß. Herren wurden nicht dazugebeten, obwohl die Gastgeberin für den Chevalier eine Ausnahme machte. Sie war daher ein wenig verärgert, dass Charlotte Gervaise de Morgon für diesen Nachmittag eingeladen hatte und dann zu singen sich weigerte, um statt dessen stundenlang durch die Notenblätter hindurchzustarren, ohne mit einer Menschenseele zu reden.


    Bei einem Stück für Flöte und Cembalo sagte die Gräfin für die anderen unhörbar zu d’Eon: »Ich finde, sie verfügt ein bisschen zu frei über mein Haus, meinst du nicht auch? Zum ersten Mal habe ich das Gefühl, dass Charlotte meine Freundschaft ausnutzt.«


    »Sie kann einen Herrn nicht in ihrem eigenen Haus empfangen. Ich vermute, dass dieses Treffen sehr wichtig ist. Und ich hoffe nur, dass es nicht bedeutet, was es vielleicht bedeuten könnte – es wäre mir schrecklich, Richemont diese Nachricht überbringen zu müssen.«


    »Außerdem wäre da noch etwas; sie hat mich schwören lassen, dass er heute nicht herkommen würde. Als ich sagte, ich wüsste von dir, dass er anderswo verabredet sei, sagte sie: >Gut<, und machte dann ein Gesicht, als würde sie gleich in Tränen ausbrechen!«


    »Er geht ihr ebenfalls geflissentlich aus dem Weg; wenn ich ihm sage, dass sie bei irgend jemandem zu Gast sein wird, beschließt er, mich nicht dorthin zu begleiten. Wenn ich dann nach Hause komme und ihm erzähle, wie wunderbar wir uns alle amüsiert hätten, sieht er mich nur empört an. Er läuft mit einem Gesicht herum, als stünde der Weltuntergang bevor.«


    »Sie hat sich offensichtlich mit ihm gestritten. Überhaupt scheint sie sich das in letzter Zeit angewöhnt zu haben. Ich höre, sie war neulich ausgesprochen unfreundlich zu Madame de Cavignac, und sie hat sich mit der Marquise du Deffand überworfen. Ich hoffe, sie hat nicht die Absicht, es sich auch mit Gervaise de Morgon zu verderben.«


    Diesbezüglich sollte die Gräfin jedoch bald beruhigt werden. Als Morgon ins Musikzimmer eingelassen wurde, drehte Charlotte de Novi sich mit erwartungsvollem Blick zu ihm um. Nachdem er Madame de Rochefort begrüßt hatte, ging Morgon geradewegs auf die Marchesina zu, ergriff ihre Hand, beugte sich darüber und sagte ihr etwas, sprach dabei aber so leise, dass niemand sonst es hören konnte. Die Dame neigte zur Antwort den Kopf, und in ihren dunklen Augen brannte ein seltsames Licht. Blasser als gewöhnlich stand sie da und starrte ihn an, und ihre makellose Haut sah aus wie aus Stein gemeißelt. Als er ihre Hand losließ, strich sie über ihre Taille, als wolle sie sich die Finger an ihrem samtenen Gewand abwischen. Aber sie hielt mitten in der Bewegung inne, während Morgon weiter auf sie einredete.


    Die Gräfin fand, dass die beiden ein seltsames Paar abgaben. Sie hielt Morgon im allgemeinen für ein farbloses Geschöpf, aber nicht an diesem Tag: Er trug einen schön geschnittenen, rostroten und mit Gold eingefassten Mantel, der die helleren Strähnen in seinem braunen Haar günstig zur Geltung brachte. Er hatte ein neues Selbstbewusstsein, das seine Erscheinung attraktiver wirken ließ – die hohe Gestalt, die regelmäßigen Züge und den wohlgeformten Mund. Zum ersten Mal gestand die Gräfin sich ein, dass er vielleicht doch keine so schlechte Partie für die schöne Frau wäre, mit der er gerade sprach.


    Morgons Benehmen hatte etwas Besitzergreifendes; er ließ die anderen Damen im Raum beträchtliche Zeit unbeachtet, und nachdem er sie flüchtig begrüßt hatte, kehrte er wieder zu Charlotte zurück. Es verging eine halbe Stunde, bevor er sich zu d’Eon gesellte und die Gräfin zu Charlotte hinübergehen konnte.


    Im Gespräch mit dem Chevalier schien Morgon entschlossen zu sein, über Diplomatie zu reden. »Ich höre, dass Nivernais ausgewählt wurde, im Januar als Gesandter zu Friedrich von Preußen zu gehen?«


    »Als einer der ersten Männer bei Hofe ist er die naheliegende Wahl für diese Rolle.«


    »Eine heikle Aufgabe, hätte ich gedacht, Friedrich zu einem Vertrag zu bewegen, der ebenso eng ist wie der letzte. Mir kam der Gedanke, dass Seine Majestät Sie aufgrund Ihrer Erfahrung vielleicht als Mitglied der Delegation an den preußischen Hof schicken würde?«


    Diese Bemerkung ging dem Chevalier nun doch ein wenig zu weit; trotz seiner Unterstützung für Nivernais wusste er, dass der Herzog ein unerfahrener Verhandlungspartner war, und er selbst wäre mit Freuden als Teil der diplomatischen Gesandtschaft nach Preußen zurückgekehrt. Morgons verschleierte Andeutung, was seine jüngste Mission betraf, musste jedoch im Keim erstickt werden. »Ich habe meine Erfahrungen nur auf dem Schlachtfeld gesammelt. Aber wollen wir hoffen, dass die Mission in Berlin uns ein Bündnis einträgt, das den Frieden fördert.«


    »Und in der Zwischenzeit bereiten wir uns auf den Krieg vor. Die Ausrüstung der Kriegsschiffe in Toulon macht rasche Fortschritte. Glauben Sie, dass unser erster Angriff im Mittelmeerraum stattfinden wird, wenn die Feindseligkeiten zum Ausbruch kommen?«


    »Die Alternative ist eine Invasion Englands – ein drastischer Schritt, den die Marine sorgfältig abwägen müsste.«


    »Dann glauben Sie also, dass unser Stoß nach Süden gehen wird?«


    Aus irgendeinem Grund hatte der Chevalier plötzlich das Gefühl, auf der Hut sein zu müssen. »Ich hätte gedacht, dass Sie bei Ihren Verbindungen in der Seefahrt da eher Bescheid wüssten.«


    »Oh«, sagte Morgon sorglos, »für mich segeln ein paar Handelsschiffe, aber das ist von minderem Interesse. Meine erste Sorge gilt der Schatzkammer.«


    Morgon ließ sich schon bald darauf überreden, seine Meinung zu einem Harfenstück zu sagen, und der Chevalier schlenderte zu der Gräfin und Mademoiselle de Novi hinüber.


    »Mein lieber Freund, unsere Charlotte hat eine Einladung bekommen, für vierzehn Tage bei Madame de Grafigny und ihrer Nichte zu wohnen. Wir versuchen zu entscheiden, wer sie am meisten langweilen wird – die Nichte und ihr mathematikbesessener Ehemann oder Madame de Grafigny und ihre Schreiberei.«


    Charlotte lächelte nicht über diese Bemerkung, sondern sagte statt dessen: »Ich habe größte Hochachtung vor Monsieur Helvétius, und ich würde ihn bestimmt nicht langweilig finden. Madame de Grafigny bin ich bisher nur einmal begegnet, aber sie scheint mir eine … eine sehr fröhliche Person zu sein.«


    »Früher war das Zu-Gast-Sein ihre Hauptbeschäftigung«, sagte die Gräfin. »Sie reiste von einem Landhaus zum nächsten, ermüdete der Reihe nach all ihre Verwandten und Freunde und begann die Rundreise dann wieder von vorne. Die Ehe ihrer Nichte war dann das gefundene Fressen für sie – sie zog sofort bei ihr ein, brachte die beiden dazu, ihr eine luxuriöse Wohnung einzurichten, und seither ist sie dort.«


    »Aber sie verfügt doch auch über eigenen Wohlstand; ich meine die Einkünfte aus ihren Büchern.«


    »Stimmt, dieses abscheuliche Theaterstück. Wie hieß es noch gleich, mein Lieber?« fragte die Gräfin d’Eon.


    »Cénie. Tausende von Leuten haben es gesehen, aber wenn man sie jetzt fragt, würde keine Menschenseele es mehr zugeben. Überall herrscht die Furcht, sie könnte noch ein Stück schreiben. Warum um alles auf der Welt wollen Sie denn bloß zu ihr reisen?«


    »Monsieur de Morgon hat die Idee unterstützt«, sagte die Gräfin und durchbohrte den Chevalier dabei mit einem ausdrucksvollen Blick aus ihren dunklen Augen. »Er ist regelmäßig bei der Familie Helvétius zu Gast und freut sich schon darauf, unserer Freundin dort zu begegnen.«


    »Was hat das zu bedeuten?«, fragte de Chevalier heftig und bedauerte seine Schärfe sofort, als er sah, wie die junge Frau zusammenzuckte und sich auf die Unterlippe biss.


    »Nur dass … Monsieur de Morgon unsere Bekanntschaft zu vertiefen wünscht und dass ich keine Einw … ich habe nichts dagegen.«


    »Dürfen wir Ihnen Glück wünschen?«, fragte die Gräfin, und die Sorge, die in ihrer Stimme mitschwang, bildete einen seltsamen Gegensatz zum Inhalt ihrer Worte.


    »Nein! Das heißt nicht heute. Noch nicht. Ich weiß es nicht.« Es war kaum mehr als ein Flüstern, und der Chevalier und die Gräfin wollten die junge Frau nicht weiter bedrängen.


    Charlotte blieb den ganzen Nachmittag über verlegen und in sich gekehrt. Als sie aufbrach, tat Gervaise de Morgon es ihr unverzüglich nach. Kaum dass die beiden gegangen waren, legte Marie de Rochefort dem Chevalier mit einem Seufzen eine Hand auf den Arm. »Ich habe das Gefühl, dass mein Haus soeben für ein heimliches Tête-à-tête benutzt wurde. Normalerweise würde ich mich darüber amüsieren. Sag mir, warum es mich traurig macht, mein Liebster.«


    »Du glaubst nicht, dass die beiden so glücklich werden, wie wir es sind«, murmelte er und küsste in einem Augenblick, als die anderen es nicht sehen konnten, ihren Hals.


    Sie lächelte schwach, schüttelte den Kopf und krallte die Finger in seinen Ärmel. »Ich habe das gräßliche Gefühl, dass noch jemand unglücklich sein wird.«


    


    Am nächsten Nachmittag stiegen Guy de Richemont und Denis Diderot am Louvre aus einer Kutsche, um dem Maler Boucher einen Besuch abzustatten.


    Guy hatte seit seiner Zurückweisung jeden Tag mit Aktivitäten angefüllt, um sich davon abzuhalten, Mademoiselle de Novi persönlich oder durch einen Brief anzusprechen. Dies hatte ihn jedoch nicht daran gehindert, von Freunden und Bekannten ständig etwas über sie zu hören; er erfuhr, dass sie wohlauf und genauso aktiv war wie er. Von der Indisposition, die die Damen im Kloster vorgeschützt hatten, war nicht das mindeste zu merken, und ihre einzigen Missgeschicke in letzter Zeit waren ein oder zwei ernstere Verluste am Kartentisch, die sie »mit einem Gesicht wie Marmor« hingenommen hatte. Es grämte ihn zu wissen, dass er diesen Gesichtsausdruck genau kannte.


    Nicht Stolz war es, der ihn daran hinderte, sie noch einmal aufzusuchen, sondern Unentschlossenheit. Er konnte sich keinen Reim auf ihr Verhalten machen; in der einen Minute sagte er sich, dass sie ihn aus Scham zurückgewiesen hatte und er ihr nur aufs Leidenschaftlichste seine Liebe erklären müsse, damit sie sich von ihm erretten ließe – und in der nächsten Minute sah er eine Fremde vor seinem inneren Auge mit undeutbaren Motiven und einer Vergangenheit, die sie immer voneinander trennen würde. Er sagte sich, dass er Paris verlassen sollte, blieb aber in der Stadt und fühlte sich elend. Er hielt sich von ihr fern und hegte gleichzeitig die verrückte Hoffnung, dass er ihr eines Tages durch Zufall begegnen und die ganze verworrene Geschichte sich auflösen werde.


    Er und Diderot hatten gerade zusammen eine Buchhandlung besucht, und sein Freund hatte den Vorschlag gemacht, auf ein Plauderstündchen bei Boucher vorbeizuschauen. Sie fanden den Maler in seinem Atelier, einem großen Raum in einem der oberen Stockwerke des alten Palastes. Das Licht fiel auf die langen Tische unter den Fenstern und beleuchtete auch den Rest des Raums. Ganz in der Nähe standen zwei hohe Staffeleien, und Boucher war zwischen ihnen damit beschäftigt, seine Materialien zu sortieren. Als Guy und Diderot angemeldet wurden, drehte er sich um und kam mit ausgestreckten Händen auf sie zu. »Willkommen! Ich habe die Kutsche gehört und gedacht, meine Modelle kämen heute etwas zu früh. Was führt euch her?«


    Während sie sich unterhielten, unterstrich er von Zeit zu Zeit eine Bemerkung mit einem energischen Nicken. Franҫois Boucher war ein grauhaariger Mann von Anfang Fünfzig, ein sehr guter Zeichner und Maler mit einer geradezu genialen Begabung für alles Schmückende, angefangen von einem bescheidenen Motiv für ein Möbelstück bis hin zur Planung eines ganzen höfischen Schauspiels. Madame de Pompadour war eine seiner Gönnerinnen, und er war beim Adel und den wohlhabendsten Familien in Paris sehr begehrt. Er liebte Gesellschaft, ein Umstand, der ihn jedoch nie an der Entfaltung seiner gewaltigen Phantasie und Begabung hinderte.


    Während ihres Gesprächs zog er ein Stück hellblauen Satin über einen Stuhl und legte den Stoff so in Falten, dass deren Kanten vom Licht mit einem metallischen Glanz überzogen wurden und das Tuch wie eine Flüssigkeit an den Seiten des Stuhls und des Podiums herabzufließen schien. »So. Das wird genau das Richtige sein, wenn sie so ein elegantes kleines Biest ist wie Madame de Bouvier. Wenn nicht, muss ich mir etwas Neues ausdenken.«


    »Ah«, sagte Diderot, der herbeigeschlendert kam, um die Leinwand auf einer der Staffeleien zu betrachten. »Da ist ja die Bouvier selbst. Sie haben das boshafte Lächeln wunderbar eingefangen. Wird sie vorbeikommen, um das Bild abzuholen?«


    »Nein, ich werde es heute beenden. Danach hat sie mich gebeten, eine Pastellzeichnung von ihrer Freundin anzufertigen. Ich kenne die Dame nicht, aber ich bin überzeugt davon, dass sie ein bemerkenswertes Sujet abgibt.«


    »Stören wir dich gerade?«, fragte Guy.


    »Absolut nicht! Bleibt hier und unterhaltet uns ein wenig. Ah, da höre ich sie kommen: Madame de Bouvier wird entzückt sein, euch zu sehen.«


    Die Dame trat ein, und Guy hielt den Atem an: Die Freundin in ihrer Begleitung war Charlotte de Novi. In der ersten Sekunde der Überraschung traf ihr Blick den seinen und verriet sofort, was sie fühlte. Sie liebte ihn. Er konnte sich nicht irren: Das Wissen war ein körperliches, als hätte sie die Arme ausgestreckt, um ihn festzuhalten. Es traf sie beide in gleicher Weise. Dann ließ sie den Blick sinken. Es war im Nu vorbei, versetzte ihn aber in einen solchen Taumel des Glücks, dass die Tage der Qual, die er soeben durchlitten hatte, ausgelöscht waren. Er konnte es kaum ertragen, länger mit den Freunden zu reden, für deren Gesellschaft er noch vor einer Minute so dankbar gewesen war. Er war überzeugt davon, dass er nur allein mit ihr zu sprechen brauchte, und sie würden jedes Missverständnis aus dem Weg fegen.


    Sie trat näher und reichte ihm mit gesenkten Augen die Hand zum Gruß. Zu dem Gespräch, das sich daraufhin entspannte, trug sie kaum etwas bei, aber er glaubte, die Erklärung für dieses Benehmen zu kennen. Sie musste von derselben bebenden Erregung erfüllt sein, die auch er empfand.


    Madame de Bouvier posierte auf dem satinverhüllten Thron, während Charlotte ein Stückchen weiter abseits Platz nahm und Diderot sich auf ihre Stuhllehne stützte, von wo aus er beide Damen mit Anekdoten über die letzte Gesellschaft bei Madame Geoffrin unterhielt. Guy wagte es nicht, in Charlottes Nähe zu kommen aus Angst, er würde sie in die Arme nehmen und zwingen, an Ort und Stelle zu schwören, dass sie ihn liebte.


    Boucher vollendete sein Ölporträt mit den letzten Pinselstrichen und klemmte ein Brett auf die andere Staffelei, um mit der Pastellzeichnung von Mademoiselle de Novi zu beginnen. Den Satin riss er kopfschüttelnd von dem Stuhl und führte die Dame dann mit einem bewundernden Lächeln zu ihrem Platz. »Pastell ist nicht das geeignete Medium; in Ihrem Falle sollten wir in den üppigsten Ölfarben schwelgen, die uns zu Gebote stehen, Mademoiselle. Aber ich werde meinen Auftrag getreulich erfüllen.«


    Er bat Charlotte, sich in einem bestimmten Winkel zu ihm zu setzen. Ganz gleich, wo er stand, Guy konnte sie nicht dazu bringen, ihm in die Augen zu sehen, daher bestaunte er, während Boucher mit fließenden, zuversichtlichen Strichen sein Werk in Angriff nahm, die einzigartige Schönheit, die sich auf dem Papier entfaltete. Dann verlor er die Geduld, lief im Raum auf und ab und hielt sich aus dem Gespräch heraus, weil er fürchtete, seine Stimme könne seine tiefe Erregung verraten.


    Schließlich kehrte er zur Staffelei zurück, um Bouchers Fortschritte in Augenschein zu nehmen. Ihm stand ein Schock bevor: Die Pastellzeichnung legte Charlottes wahre Identität offen. Der Maler hatte die dunkle Röte auf ihren Wangenknochen und die volle Ausprägung der Lippen so verstärkt, dass Guy zumindest den Einfluss ihrer afrikanischen Vorfahren argwöhnte. Außerdem hatte er ihr einen passenden Hintergrund gegeben: eine pittoreske maurische Landschaft mit Palmen und dunkelbraunen Gestalten hinter ihr, während über der Armlehne ihres Stuhls ein in leuchtenden Farben gemustertes Tuch hing. Boucher hatte ihr den Rahmen einer afrikanischen Prinzessin gegeben, so dass ihre Herkunft den Betrachter aus dem Bild heraus förmlich ansprang, und zwar ohne eine Spur von Zweifel. In seinem fieberhaften Zustand erschien es Guy, dass jeder, der einen Blick auf die Zeichnung warf, Charlotte mit neuen Augen sehen musste. Von da aus waren es vielleicht nur wenige Schritte bis zu der öffentlichen Enthüllung, dass sie eine Sklavin war.


    Er stellte sich so, dass er dem übrigen Raum den Rücken zukehrte. Dann fing er Bouchers Blick auf und sprach ihn an, drängend und so leise, dass die anderen ihn nicht hören konnten. »Ich gebe dir das Doppelte für dieses Bild, wenn du sagst, dass es dir nicht gefällt und du ein anderes machen willst.«


    Boucher verbarg seine Verblüffung und zeichnete mit geschürzten Lippen weiter. Ein paar Minuten später hatte er sich entschieden, nahm das Porträt aus der Staffelei und stellte es mit der Oberfläche zur Wand hinter sich. »Nein, Mademoiselle, bitte bewegen Sie sich nicht. Ich bin unzufrieden mit dieser Zeichnung und erbitte die Erlaubnis, es noch einmal versuchen zu dürfen. Vielleicht mit einem einfacheren Hintergrund, Marquis? Ich bitte Sie als Kunstkenner um Ihre Meinung.« Dann grinste er Guy wissend an und machte sich an das nächste Porträt.


    Guy beobachtete zu seiner Erleichterung, dass Boucher nun auf jede Übertreibung verzichtete und mit zarten Strichen einen Hintergrund herstellte, der nur den Stuhl und die Holzvertäfelung andeutete, wo Charlotte saß. »Ich neige das Haupt vor Ihrem Geschmack«, flüsterte der Maler verschwörerisch. »Das andere hat die wahre Schönheit der Dame viel besser zur Geltung gebracht.« Als er keine Antwort bekam, lächelte er und wandte sich dann munter an seine Gäste im allgemeinen. »Ah, die Phantasie. Eine wunderbare Gabe, aber auch eine gefährliche.«


    »Ganz meiner Meinung. Es würde Ihnen nicht schaden, wenn Sie sich auf der Suche nach Ihren kleinen Effekten ein wenig häufiger an der Natur orientierten«, bemerkte Diderot. »Befürchten Sie nicht manchmal, dass Sie dauerhaft ins Künstliche absinken?«


    Boucher dachte einen Moment nach. »Nein, im großen und ganzen missbillige ich die Natur.«


    »Mit welcher Begründung?« fragte Diderot gereizt.


    »Zu grün.« Er wählte eine neue Farbe aus und trug sie geschickt auf die Leinwand auf. »Und schlecht beleuchtet.«


    Diderot schnaubte, Madame de Bouvier lachte und Guy sehnte einmal mehr das Ende der Sitzung herbei. Zehn Minuten später bot sich ihm die Gelegenheit, nach der er sich verzehrte; die Damen wollten sich gerade verabschieden, aber Sophie de Bouvier blieb bei den Herren auf der einen Seite des Raums, während Charlotte bereits der Treppe entgegenstrebte. Guy durchquerte mit einigen schnellen Schritten den Raum und trat neben sie.


    Sie sah aus wie ein in der Falle gefangenes Tier, und in ihren Augen stand eine Qual, die sie vor ihm zu verbergen suchte, indem sie den Blick abwandte. Sie trug dunkelroten Samt, der im Licht des hohen Treppenhauses rubinfarben erschien. Unter der schwarzen Woge ihres Haares wirkte ihr feines Profil seltsam kalt. Aber er war überzeugt davon, dass er nur jetzt zu sprechen brauchte, dann würde sie sich mit leidenschaftlicher Wärme zu ihm umdrehen.


    »Charlotte … «


    »Wir wollen aufbrechen. Ich bin für den Rest des Tages mit Sophie verabredet.«


    »Schicken Sie sie weg. Ich muss mit Ihnen sprechen.«


    »Ich werde heute Abend bei den Trouvillères sein.«


    »Ich nicht. Ich muss Sie allein sprechen. Ich habe seit jener Nacht keinen Augenblick mehr Ruhe gefunden. Ich habe Sie erschreckt. Ich habe all die falschen Dinge gesagt, auf die falsche Art und Weise. Ich muss Ihnen sagen … «


    »Ich kann Ihnen nicht erlauben, über dieses Thema zu mir zu sprechen.«


    »Sie müssen. Sehen Sie mich an.« Sie weigerte sich, seinem Blick zu begegnen. Er wartete auf eine Antwort und sagte dann: »Hassen Sie mich denn – so plötzlich?«


    Er wusste, dass es nicht so war, aber der erwartete Protest blieb aus. Sie streckte eine Hand nach ihm aus, zog sie jedoch sofort wieder zurück. Sie hatte den Blick auf den Boden geheftet, und ihre Stimme zitterte.


    »Ich werde immer Ihre Freundin sein.«


    »Ich frage mich, ob Sie die Bedeutung dieses Wortes kennen.«


    »Quälen Sie mich nicht!« In ihren Augen loderte ein helles Feuer, als sie endlich zu ihm aufsah.


    »Auf diesem Gebiet sind Sie die Expertin.« Er suchte nach einer Spur des Mienenspiels, das er bei ihr entdeckt hatte, als sie den Raum betrat, aber jetzt konnte er nur verzweifelten Trotz in ihrem Gesicht lesen.


    Sie sagte: »Ich hatte nie die Absicht, Ihnen wehzutun.«


    Der Gebrauch der Vergangenheit machte ihn frösteln, aber er stieß dennoch die Worte hervor, die er schon so lange hatte aussprechen wollen: »Ich liebe Sie.«


    »Ich kann es nicht ertragen: Bitte hören Sie auf.« Sie trat einen Schritt zurück und sagte über die Schulter gewandt: »Ich denke, ich sollte es Ihnen mitteilen … Ich erwarte in Kürze, meine Verlobung bekanntzugeben.«


    Er legte eine Hand flach an die Mauer hinter sich, um sich zu stützen, und sprach einen Namen aus, der sein Herz zu Eis verwandelte. »Morgon.«


    »Ja.« Sie drehte sich um und sah Sophie de Bouvier an, die gerade auf die Treppe zukam. »Es tut mir leid.«


    Guy lachte tatsächlich ob der furchtbaren Unzulänglichkeit dieser Bemerkung. »Ich werde Sie nicht weiter belästigen.«


    Er sagte nichts mehr, während die Damen sich verabschiedeten. Er blieb an der obersten Treppenstufe stehen, außerstande sich zu bewegen. Schließlich kehrte er ins Atelier zurück und hörte zu, wie Boucher und Diderot weiter schwatzten, bis es Zeit war aufzubrechen. Boucher machte ihm die Zeichnung zum Geschenk, und er packte sie zusammen mit seinem Gepäck ein, als er am nächsten Tag nach Orleans aufbrach. Sobald er zu Hause war, entrollte er das Blatt und sah es sich an. Boucher hatte ihre Züge und ihren Gesichtsausdruck weicher und süßer erscheinen lassen. Nichts in diesem Antlitz ließ ihren feurigen Willen ahnen oder die Fähigkeit zu grausamer Entschlossenheit. Wenn man die sinnliche Schönheit betrachtete, die einem von dem Papier aus entgegenblickte, hätte man nie gedacht, dass sie imstande war, einem anderen solchen Schmerz zuzufügen.
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    Wechselnde Bündnisse


    


    Gervaise hatte von jeher eine Abneigung gegen das Landleben gehabt, vor allem im Winter, aber an diesem Januartag, den er auf Morgon zubringen sollte, hatte die frische, kalte Luft etwas unbestreitbar Belebendes. Er hatte einen Beileidsbrief geschrieben, den Paul-Armands Schwester Antoinette beantwortet hatte, und später hatte er dann in einem zweiten Brief diesen Besuch vorgeschlagen, ein Vorschlag, der zu seiner Befriedigung angenommen worden war. Er stieg im Gasthaus des Ortes ab und ritt am Morgen zu dem Besitz hinüber; es wäre zu unverfroren gewesen, sich als Hausgast auf Morgon einzuladen, und er war dankbar, dass man ihn zum Essen bat, das nach ländlicher Sitte um ein Uhr stattfand.


    Das Château sah aus wie eh und je: Der Park war ungepflegt, die hohen Bäume wirkten struppig, und die verrosteten, mit Eisenspitzen versehenen Tore standen im selben Winkel offen, wie sie es immer taten. Als er auf den Hof zwischen den beiden Flügeln ritt, konnte er sehen, dass die runden Dachfenster von Spinnweben überzogen waren und dass auf den schiefen Dachpfannen Moos wuchs.


    Im Innern des Hauses konnte er jedoch einige Veränderungen vermerken. Sein Cousin schätzte Behaglichkeit, und man hatte das Erdgeschoß zu diesem Zweck neu eingerichtet. Gervaise hatte eigentlich damit gerechnet, Bruder und Schwester in einer Ecke hausen zu sehen, während eine Heerschar von Arbeitern den Kampf gegen Staub, Feuchtigkeit und Verfall ausfocht. Wenn sie sich jedoch mit irgendwelchen Unannehmlichkeiten abfinden mussten, so wurde dieser Makel geschickt verborgen. Gervaise hatte gehofft, seinen Cousin überrumpeln zu können, da dieser von seiner Trauer und der langen Reise aus dem Gleichgewicht gebracht sein musste. Aber so viel Glück hatte er nicht.


    Man führte ihn in den großen Salon, der durch vier hohe Balkontüren beleuchtet wurde und den Blick auf einen länglichen Teich freigab. Dieser Teich war jüngst gereinigt worden, und man sah bereits ein Schwanenpaar mit fürstlicher Haltung darüber hinweggleiten. Antoinette kam mit ausgestreckten Händen auf ihn zu, und ihre hellen Augen leuchteten auf, als sie ihn begrüßte. Sie hatte Gervaises Gesellschaft immer zu schätzen gewusst, und er fühlte sich wohl bei ihr, trotz ihres steifen Aussehens, ihres strengen Gehabes und der fatalen Neigung zu kritischen Kommentaren.


    »Mein Bruder ist bei den Ställen und wählt ein Reittier für dich aus; er dachte, du würdest vielleicht gern einen Ausflug auf dem Besitz machen, um dir ein wenig Appetit zu holen. Ich fand, dass eine anregende Unterhaltung dasselbe Ziel erreichen könnte, aber er lässt sich nicht davon abbringen, dass du Interesse an ländlichen Dingen hast. Also musst du mir heute Nachmittag Gelegenheit geben, mich über die jüngsten Pariser Klatschgeschichten ins Bild zu setzen.«


    Gervaise verneigte sich und seufzte innerlich. Paul-Armand war der einzige Mensch in seiner Bekanntschaft, der auf den Gedanken kommen konnte, einen Herrn von Stand zu unterhalten, indem er ihn mitten im Winter über irgendwelches Bauernland scheuchte. »Ich fühle mich geehrt, dass ihr mich so bald schon eingeladen habt – ihr habt euch sicher noch kaum eingelebt.«


    »Oh, wir machen Fortschritte. Es gibt natürlich noch viel zu tun, aber das ist nur gut so. Es hält meinen Bruder in Atem. Er kümmert sich um die Außenarbeiten, ich beschäftige mich mit dem Inneren des Hauses.«


    »Du hast wahre Wunder gewirkt.« Er sah sich anerkennend in dem Raum um.


    »Es ist ein Anfang. Und du brauchst auch keine Bedenken zu haben, was den Koch betrifft – er kommt aus dieser Gegend und ist ein Meister bei der Zubereitung von Wild, das es bei uns auf Morgon ziemlich reichlich gibt. So reichlich, dass ich gestern Morgen schon protestiert habe; vor Wachteln zum Frühstück muss ich wirklich die Grenze ziehen.«


    An dieser Stelle trat durch eine der hinteren Türen Paul-Armand ein und begrüßte Gervaise. Er gab sich so energisch wie stets und war genauso versessen darauf, sich unverzüglich in Bewegung zu setzen. Er hatte eine Reitpeitsche in der Hand, und seine Stiefel waren voller Schlamm von seinem Ausflug in den Stall. Bei näherem Hinsehen fand Gervaise dann allerdings doch, dass er sich ein wenig verändert hatte; es kostete seinen Cousin einige Anstrengung, das Gespräch in Gang zu halten, und das gewohnte boshafte Glitzern in den blauen Augen war verschwunden.


    Gervaise hätte mit Freuden das Pferd aus dem Gasthaus genommen, als sie zu ihrem Ausritt aufbrachen, aber Paul-Armand warnte ihn, dass es in manchen Teilen des Gutes von Hasen nur so wimmelte. »Wenn das Pferd mit einem Bein in ein Loch gerät, bedeutet das sein Ende. Besser du nimmst meine Stute. Sie ist trittsicher und an den Boden hier gewöhnt.«


    Während des Ritts sprach Paul-Armand überwiegend von dem Gut – von der Ausbildung seines neuen Verwalters, der Erschließung von Feldern für Getreide. Zwischendurch gab es immer wieder Zeiten des Schweigens, in denen seine Augen einen verschwommenen Ausdruck annahmen und eine ganz untypische Geistesabwesenheit erkennen ließen. Gervaise langweilte sich. Keines der Gesprächsthemen befriedigte seine Neugier; er wollte etwas über den Besitz in Martinique erfahren und vor allem über das Château und das dazugehörige Lehen. Soweit er wusste, konnte der Tod der Frauen aus dem Hause Morgon durchaus einen Einfluss auf die Absichten seines Cousins gehabt haben, so dass der Weg nun für ihn, Gervaise, frei sein würde.


    Irgendwann sagte er daher: »Wirst du jemals auf die Plantage zurückkehren?«


    Sein Cousin zuckte zusammen. »Ich glaube nicht. Meine Frau hat Morgon nie gesehen. Ich habe diesen Ort gewählt, weil er keine Erinnerungen an sie weckt. Allerdings ist mir seither meine Naivität zu Bewusstsein gekommen: Es gibt keinen Ort auf Erden, der frei von Erinnerungen wäre.«


    Da er nicht recht wusste, wie er darauf antworten sollte, erwiderte Gervaise nur ein wenig lahm: »Mademoiselle Antoinette scheint sich hier sehr heimisch zu fühlen.«


    »Ja. Es ist merkwürdig. Wir waren als Kinder mit unserer Mutter zwei Jahre zusammen hier, und sie hat mir erzählt, dass sie nie in ihrem Leben einen Ort mehr geliebt habe als Morgon. Alles, woran ich mich erinnere, ist, dass wir zusammen auf Bäume geklettert sind. Ich hatte dann immer meine liebe Not, sie wieder herunterzubekommen– sie ist jedes Mal steckengeblieben.« Er sah den ungläubigen Ausdruck in Gervaises Augen und lächelte schief. »Ich gebe zu, das ist schwer vorstellbar: Antoinette auf einem Baum. Ich habe sie gefragt, warum sie nicht schon vor Jahren hierhergezogen ist, um hier zu leben – das hätte ihr absolut freigestanden.«


    Gervaise wartete ab, aber die Gedanken seines Cousins schienen bereits wieder weitergewandert zu sein. Die Pferde trabten eine Böschung hinauf, und Paul-Armand zügelte sein Tier, so dass sie nun über das gepflügte Land hinwegblicken konnten. Paul-Armand fuhr fort, als hätte es überhaupt keine Pause gegeben: »Sie sagte, ich sei es gewesen, was sie daran gehindert habe, nach Frankreich zu gehen. Sie ist um meiner Gesellschaft willen in Martinique geblieben.« Etwas von dem alten, ironischen Funkeln leuchtete in seinen Augen auf, als er Gervaises Blick auffing. »Nun, tut dir nicht jeder leid, der Jahre seines Lebens auf mich als Gesellschaft angewiesen war?«


    In dieser Bemerkung lag so viel selbst zugefügter Schmerz, dass es selbst Gervaise berührte, der im Übrigen notgedrungen Schweigen bewahrte. Er würde sich an Antoinette halten müssen.


    Antoinette war zufrieden mit dem Essen. Die beiden Nachbarn waren mit ihren Ehefrauen gekommen und hatten noch einen zusätzlichen Herrn mitgebracht, einen Witwer von einem der nahen Landgüter, einen angenehmen und zuvorkommenden Mann. Er entschuldigte sie für Gervaise, der zuerst verdrossen vor sich hinstarrte, bis eine der Damen ihn aus der Reserve lockte. Das Wunder gelang ihr, indem sie darauf bestand, die jüngsten Neuigkeiten aus Paris zu erfahren und sich geblendet von seinen hohen Verbindungen zeigte.


    Antoinette, die ihren Bruder an der Spitze der Tafel beobachtete, staunte, wie leicht es ihm fiel, in die Rolle des Schlossherrn zu schlüpfen. Er war ein aufmerksamer Gastgeber und ein lebhafter Gesprächspartner. An seiner Tafel lief niemand Gefahr einzuschlafen. Aber sie war sich auch bewusst, wie viel es ihn kostete. Als sich am späten Nachmittag alle verabschiedeten, setzte er sich ohne ein Wort ans Feuer und stützte den Kopf auf eine Hand, während sie ihm gegenüber Platz nahm und nach einem Buch griff. Sie war es zufrieden, ihn wieder zu sich finden zu lassen, und wartete stets darauf, dass er als erster zu sprechen anfinge, wenn sich diese Phasen der Erschöpfung seiner bemächtigten. Trotz ihrer eigenen Trauer um die Mädchen und Liliane, trotz ihres Mitleids für Paul-Armand hatte dieses neue Zusammenleben für sie eine Art bitterer Süße.


    


    Ayisha wusste nicht, was sie von Gervaise de Morgon halten sollte. Seit dem Tag seines Antrags hatte er wieder sein gewohntes respektvolles Benehmen angenommen; sie sprachen einander nach wie vor in aller Förmlichkeit an und tauschten keine Vertraulichkeiten aus. Wenn sie an ihr Gespräch im Kloster zurückdachte, wurde ihr klar, dass er sie niemals offen bedroht hatte, und es fiel ihr sogar schwer, sich an den genauen Wortlaut seiner Rede zu erinnern, so groß war ihre Furcht damals gewesen und so vorsichtig hatte er sich seither gezeigt. Bisweilen fühlte sie sich sogar versucht zu glauben, dass er sie aus einer irregeleiteten Leidenschaft heraus verfolgte. Einmal, als sie ihn zu fragen wagte, warum er sich solche Mühe gemacht hatte, sie zu finden, sagte er: »Meine liebe Mademoiselle, es ist einfach so, dass ich vom ersten Augenblick, da ich Sie sah, von Ihnen fasziniert war.« Ein andermal legte er ihr eine Hand unter den Ellbogen – sie schlenderten gerade durch eine Gemäldeausstellung – und sagte sehr leise: »Wie viel wissen Sie eigentlich über Ihre Eltern?«


    »Nichts.« Sie sah ihn nervös an. »Warum fragen Sie? Haben Sie mir etwas zu sagen?«


    Er lächelte und antwortete mit überaus beruhigendem Tonfall: »Ich verlange nicht mehr, als dass ich Ihnen selbst Vater und Mutter sein darf.«


    Sie wusste, dass sie, wenn sie miteinander flüsterten, der Welt eine vielversprechende Zuneigung zeigen mussten – aber in ihrem Herzen bereitete ihr dieses Spottbild einer Werbung schreckliche Qualen. Ihm erging es da offensichtlich anders, aber sie konnte nicht entscheiden, ob seine zufriedenen Blicke aus dem Triumph darüber rührten, dass er ihre Billigung gekauft hatte, oder ob echte Zuneigung im Spiel war.


    Kurz nachdem Gervaise von einer Reise nach Burgund zurückkehrte, wollten sie ihre Verlobung bekanntgeben, und zwar während einer großen Abendgesellschaft unter der Leitung von Madame de Grafigny. Der Mathematiker und seine Frau waren aus Paris abgereist, so dass die Tante alle Vorbereitungen traf und dabei gewaltige Umstände machte.


    Gervaise kam vor den anderen Gästen mit Geschenken, die er ihr unter vier Augen übergeben wollte. Sein erstes Präsent war ein Ring, in den ein großer Diamantsolitär von einer wässrigen Zitronenfarbe eingelassen war. Ayisha erkannte den Stein sofort. Sie hatte ihn bei ihrem Juwelier in Augenschein genommen, den Preis aber zu hoch gefunden. Sie blickte in Gervaises hellbraune Augen und begriff, dass der Stein sie an seine Kenntnis ihrer Angelegenheiten erinnern sollte. Die anderen Geschenke, so sagte er, befänden sich im Vestibül. Sie war schon halb die Treppe hinunter, als sie sie sah, wie angewurzelt stehen blieb und sich mit einer Hand am Geländer festhalten musste, um nicht hinunterzufallen.


    Florus und Yasmin, die beide eine Livree trugen, standen Seite an Seite da und sahen einen Lakaien an, der sie mit unverhohlenem Erstaunen anstarrte. Keiner von beiden blickte auf, als Gervaise Ayisha die restlichen Stufen hinuntergeleitete, aber Ayisha wusste instinktiv, dass Florus auf einen Wink von ihr wartete.


    »Meine Zuneigung ist so groß«, sagte Gervaise, »dass ich an nichts vorbeigehen kann, was mich an die Zeit seit unserer ersten Begegnung erinnert. Die junge Frau konnte ich bei einer Versteigerung vor einer Woche erwerben, als Versailles all seine Neger verkaufte; ich habe an ein paar Fäden gezogen, so dass ich sie separat erwerben konnte. Auf dem Papier wird sie weiter mir gehören, aber ich gebe sie dir zu deiner ausschließlichen Verwendung.«


    Florus sah ihr nicht in die Augen, so dass sie es fertigbrachte, mit erstickter Stimme zu tragen: »Und was ist mit dem Mann?«


    »Er ist in meinen Dienst getreten, aber auch er steht zu deiner Verfügung. Sie werden morgen nach La Ferté geschickt, in mein Château in Burgund. Ich erfreue mich an dem Gedanken, dass mir nach unserer Heirat Bediente aufwarten, die du bereits … äh … kennst.«


    Ayisha hätte mehr nicht ertragen können. Sie ging direkt auf Florus zu und sagte heiser: »Bist du diesem Haushalt aus freiem Willen beigetreten?«


    »Jawohl, Mademoiselle.« In seinem Tonfall schwang ein Tadel mit. Er schien sagen zu wollen: Wir haben Zeit, du darfst jetzt nichts verraten.


    Sie drehte sich nach Gervaise um, der ein anerkennendes Lächeln aufgesetzt hatte. Dann sah sie Yasmin an; ihr distanzierter Gesichtsausdruck war derselbe wie auf dem Ball, aber jetzt zitterte sie wie ein gefangenes Tier. Ayisha bemerkte, dass Florus sacht mit den Fingern über ihren Handrücken strich, und die langen Wimpern flackerten, obwohl die schwarzen Augen, die sie umrahmten, nicht weicher wurden. Dies war ein neuerlicher Beweis dafür, dass Florus aus Liebe alles zu tun bereit war, dass er sogar in den Dienst eines Mannes trat, der Grund hatte, ihn zu misshandeln.


    »Bist du es zufrieden, in dem Château zu arbeiten?«


    »Ja, Mademoiselle.« Seine Stimme klang immer noch vorsichtig, aber er zwinkerte ihr kaum merklich zu.


    Daher wandte sie sich nun an Gervaise. »Ich danke Ihnen. Ich freue mich darauf, die beiden auf La Ferté wiederzusehen.«


    Gervaise schnippte mit den Fingern, und der Lakai bedeutete den beiden Schwarzen, ihm zur Tür zu folgen. Klugerweise suchte Florus, als er vorbeiging, nicht ihren Blick, und sein Gesichtsausdruck war genauso reserviert wie der Yasmins, als sie verschwanden.


    Nach diesem Zwischenspiel konnte der Abend kaum noch etwas bringen, das Ayisha beunruhigt hätte. Sie wünschte nur, dass das Ganze so schnell wie möglich vorbeiginge, aber es ließ sich alles ertragen, solange Guy nicht dabei war. Seit der Chevalier und die Comtesse de Rochefort angekommen waren, musste sie an ihn denken, aber die beiden halfen ihr, indem sie seinen Namen nicht erwähnten, was ihre Einsamkeit allerdings um so schlimmer machte.


    Madame de Grafigny setzte sich ans Kopfende der Tafel mit Gervaise zu ihrer Rechten und Ayisha zu ihrer Linken; sie neigte dazu, den anderen Gästen am Tisch Bemerkungen zuzurufen, so dass alles, was sie mit ihrer lauten Stimme sagte, besonders abgedroschen klang. »Was für ein festlicher Abend, Monsieur le Comte. Ich war überzeugt davon, Sie würden sich von dem Schlamm draußen nicht abhalten lassen; ich sagte, Monsieur le Comte wird für unser kleines Fest mit Freuden dem Wetter trotzen … Jawohl, Madame, ein Abend der Geschenke, ich nehme an, Sie können den Diamant von Ihrem Platz aus sehen. Ich habe nie einen schöneren zu Gesicht bekommen, obwohl ich mich an eine Armbanduhr erinnere, die unser lieber Voltaire Madame du Châlet geschenkt hat. Die Uhr war so übersät mit Diamanten, dass es einem die Tränen in die Augen trieb … Und die Sklaven – eine Pracht! Ich habe noch nie begriffen, warum nicht mehr Leute … Die Duchesse du Maine zum Beispiel hatte immer so einen unglaublich unterhaltsamen schwarzen Zwerg, ein richtiges kleines Ungeheuer … « Ayisha fragte sich, wie die Gastgeberin es fertigbrachte, überhaupt einen Bissen zu essen, da sie soviel Zeit mit Reden verbrachte, aber ihre ausladende Gestalt und die Fülle ihrer Doppelkinne zeigten, dass »die Grafigny« nicht nur in ihrem Essen herumstocherte.


    Gervaise hatte das Fest an diesem Ort veranstalten lassen, weil ihm die Umgebung gefiel. Als sie die Van-Loo-Gemälde im Speisezimmer, das Malergold und die zierlichen Wolff-Stühle betrachtete, begriff Ayisha, dass er durch die Wahl dieses Ortes Wohlstand und absolute Modernität zur Schau stellen wollte; die Gastgeberin mit ihrer massigen Gestalt und ihren protzigen Gewändern mochte zwar fehl am Platze sein, aber der eigentliche Drahtzieher hinter den Ereignissen war Gervaise selbst, und er füllte diese Rolle mit einer gewissen Würde aus.


    Ayisha sah ihn über den Tisch hinweg an und musste zugeben, dass er kein Ehemann war, dessen man sich hätte schämen müssen. Sie hatte aus seinem Munde noch nie ein dummes oder unhöfliches Wort gehört, sein Gesicht und seine Gestalt waren ohne Makel, und sein Mangel an Lebhaftigkeit wurde durch sein Aussehen ausgeglichen – das weiche braune Haar, der schräge Mund, den stets ein schwaches Lächeln zu umspielen schien, und die warme, angenehme Stimme. Ayisha, die schon immer ein feines Gespür für Eifersucht besessen hatte, hatte bereits bemerkt, dass mehrere Frauen bei Tisch sie beneideten, und ihre Gefühle hatten ganz gewiss nichts mit Ayishas Diamantring zu tun.


    Er hob den Kopf und fing ihren Blick auf. Die haselnussfarbenen Augen weiteten sich, und sie entdeckte in ihnen ein Funkeln der Erwartung. Plötzlich wurde ihr mit Macht bewusst, dass er sie so vielleicht ansehen würde, wenn er in ihrer Hochzeitsnacht ihr Schlafzimmer betrat. Sie riss ihre Aufmerksamkeit von ihm los und begann, das Essen auf ihrem Teller hin und her zu schieben. Ihre Augen brannten, und sie hatte das Gefühl, als läge ein zu enges Band um ihre Kehle. Es gab kein Entrinnen vor ihm, denn sie hatte ihr Leben in seine Hände gelegt.


    Sie blickte zum anderen Ende der Tafel hinunter, wo Marie de Rochefort gerade lachend eine Bemerkung zu Sophie de Bouvier machte. Sophie war vor einigen Jahren eine Vernunftehe eingegangen und zeigte nicht die Spur von Unzufriedenheit. Marie hatte sich das Witwendascin versüßt, indem sie sich einen Geliebten nahm, hatte es aber keineswegs eilig, ihn zu heiraten, denn die Ehe hatte in ihren Augen nichts mit Liebe zu tun. Ayisha sagte sich, dass sie von diesen beiden Frauen, den engsten weiblichen Gefährten, die sie hatte, lernen sollte. Sie versuchte, die Ehe mit Gervais als etwas Unausweichliches zu sehen und sie nach leidenschaftsloser Pariser Sitte zu akzeptieren. Sie hoffte, dass er ihre Verbindung ebenfalls in diesem Licht sah und dass sie seine Gefühle nicht berührte.


    Aber zwei Dinge quälten sie. Eins war die Frage nach Gervaises wahren Gefühlen. Das zweite war Guy, den sie nicht haben konnte, den sie nie wiedersehen wollte und der in jedem wachen Augenblick ihre Gedanken beherrschte und in ihren Träumen herumgeisterte. Anders als Florus seinerzeit in Nantes wusste sie, wo der Mensch, den sie liebte, sich aufhielt und wie sie ihn erreichen konnte. Aber sie hatte Barrieren zwischen ihnen errichtet, die niemals mehr niedergebrochen werden konnten; eher würde ihr Herz brechen.


    Guy hatte noch nie einen schlimmeren Februar in seiner Heimatstadt erlebt. Schnee und Graupel hatten einander abgewechselt und die Straßen der Stadt in einen Morast verwandelt. Er blieb zu Hause, versuchte zu lesen, zu schreiben und sein gewöhnliches Winterleben zu führen. Er verbarrikadierte sich normalerweise mit seinen Büchern am Kamin, aber diesmal wollte ihm nichts gelingen. Das einzige Buch, das er wirklich zu lesen fertiggebracht hatte, war sein eigenes jüngstes Werk, das frisch über die Grenze geschmuggelt worden war. Es hieß Parlamentssysteme in unserer Zeit, und eigentlich war er recht zufrieden damit. Dies war das erste Mal, dass er die englischen Regierungsmethoden gründlich untersucht hatte, und Jouvert war zuversichtlich, dass das Buch sich gut verkaufen würde, denn wegen des bevorstehenden Kriegs mit England war es sehr aktuell. Diderot, abgesehen von Jouvert, Henri Broussard und Marcel Ariot der einzige Mann, der die Identität des Libertins kannte, hatte Guy von einer Veröffentlichung abgeraten. Er meinte, dass die Vergleiche, die Guy darin zwischen dem französischen und dem englischen System gezogen habe, als Provokation betrachtet werden könnten. Aber Guy hatte die Warnung mit einem Lachen in den Wind geschlagen. Diderot hatte einige ungehaltene Worte über die Eitelkeit von Schriftstellern gemurmelt, und rückblickend war Guy geneigt, ihm recht zu geben. Es war Eitelkeit gewesen, die ihn veranlasst hatte, Charlotte schließlich von seinen heimlichen Schriften zu erzählen. Ein sinnloses Geständnis überdies, wenn man bedachte, wie die Dinge sich entwickelt hatten.


    Das einzige, was er jetzt noch schrieb, waren Briefe an sie, die allesamt im Feuer endeten. Zu guter Letzt schickte er d’Eon eine Einladung und war dankbar, als sein Freund sich bereitfand, die Reise durch die schlammige Landschaft auf sich zu nehmen, nur um des Vorzugs willen, seinem trübsinnigen Freund Gesellschaft zu leisten. Am ersten Abend erzählte er d’Eon die ganze Geschichte seines unbeholfenen Antrags und horchte ihn über Morgon aus. Der Chevalier war so freundlich zu bemerken, dass er sich nicht vorstellen könne, warum Charlotte Morgon Guy vorziehen konnte, aber abgesehen davon hatte er keine Lösungen für Guys Probleme anzubieten.


    Außerdem berichtete er über die Verlobungsgesellschaft und erwähnte die Geschenke. »Der Mann hat einen wirklich originellen Geschmack, was Geschenke betrifft: Er hat ihr ein Sklavenpaar gekauft! Und zwar nicht irgendwelche Sklaven – die Frau war die Schönste von allen, die sie in Versailles hatten, weißt du noch? Und der Mann – ich glaube übrigens, er ist kein Sklave, sondern ein bezahlter Diener –, jedenfalls ist er ein absoluter Riese von einem Mann, wie ein schwarzer Berg.«


    Guys Gedanken kehrten unwillkürlich zu dem unerfreulichen Abend zurück, als er mit Charlotte von den Trouvillères nach Hause gefahren war. »Enorm groß und stark; der größte Mann, den du je gesehen hast?«


    »Genau. Es kann keinen zweiten wie ihn in ganz Paris geben, das schwöre ich. Sie sind nach Burgund geschickt worden, um dort zu warten, bis das – ehm – bis … «


    Guy hörte ihm nicht zu. Er erinnerte sich sehr gut an die Gestalt, die in der Dunkelheit vor dem Hôtel herumgestrichen war, an Ayishas Leugnen, dass der Schwarze auf sie warte, an ihre Eile, den Kutscher weiterzuschicken. Der Mann war also ein Diener Morgons gewesen, den er mitten in der Nacht zu ihr geschickt hatte. Welche Art von Botschaften übermittelte ein solcher Mann zu einer solchen Stunde? Er fragte abrupt: »Glaubst du, sie hatte eine Liaison mit Morgon?«


    »Was, eine Affäre?« D’Eons Augen weiteten sich. »Nein, niemals. Ich hatte immer den Eindruck, dass sie von erstaunlicher Unschuld sei. Marie erzählte mir, dass sie manchmal die seltsamsten Fragen stellte, nach Dingen, die jede Klosterschülerin gewusst hätte. Und vergiss nicht – oh, du warst ja nicht da. Es war vor einigen Monaten auf einer Party. Der Comte de Brel beugte sich über sie und murmelte ihr etwas ins Ohr, und ich hatte so eine Vermutung, was für eine Bemerkung das gewesen sein könnte. Wie auch immer, sie brach in Gelächter aus und sagte sehr laut: >Oh, ist es das, was Sie meinen, Monsieur le Comte? Warum haben Sie das nicht von Anfang an gesagt, dann hätte ich sofort nein sagen können!< Brel lief vor Verlegenheit purpurrot an, und die ganze Gesellschaft lachte. Er ist danach nie wieder in ihre Nähe gekommen.«


    »Genauso habe ich sie zu Anfang auch gesehen: naiv und unberührt. Aber später … Ich hätte nie zulassen dürfen, dass sie soviel vor mir verbarg.«


    »Was meintest du eigentlich in jener Nacht, als du sagtest, es gäbe keine Marchesina?«


    »Nichts. Ich war einfach wütend auf mich selbst, weil ich so wenig über sie wusste.« Er holte tief Atem und rückte mit der nächsten Frage heraus: »Wann wird die Hochzeit stattfinden?« Der Chevalier errötete, aber Guy ließ nicht locker: »Na komm schon, erzähl’s mir und bring es hinter dich. Wir wollen zum Abendessen zu Valérie gehen, also können wir das Thema danach beenden.«


    Der Chevalier antwortete zögernd: »Im März, glaube ich. Nächste Woche werden sie wohl in dieser Gegend sein, als Hausgäste im Château de Rouvellat. Sie reisen mit Madame de Grafigny und wollen dann später nach La Ferté weiterfahren – das ist sein Gut in Burgund –, um dort in der Kapelle zu heiraten. Ich hatte den Eindruck, dass sie danach weitere Reisen planen, aber darin tappen wir noch ein wenig im Dunkeln.«


    »Warum?«


    »Wir haben in letzter Zeit nicht viel von ihr zu sehen bekommen.


    Sie wohnt bei der Grafigny, seit sie das Hôtel verlassen hat. Wie du weißt, können Marie und ich die alte Klatschbase nur in geringen Dosen ertragen, daher sehen wir uns nicht mehr so oft wie früher. Es ist nicht mehr wie in den alten Zeiten«, beendete er seinen Bericht mit einem Seufzen.


    Guy fand, dass er genug gehört hatte, und suchte nach einem anderen Thema. Das Naheliegende war der bevorstehende Krieg, der inzwischen als unausweichlich galt, denn Nivernais' Mission war gescheitert. Er war nach Berlin gefahren, um entdecken zu müssen, dass Friedrich keineswegs auf eine Erneuerung des Vertrags von Aix-la-Chapelle aus war, sondern vielmehr ein geheimes Verteidigungsabkommen mit den Engländern unterzeichnet hatte, das Bündnis von Westminster. Als der Herzog nach Versailles zurückkehrte, war die Allianz in Fetzen gerissen. Guys Furcht, dass Frankreich am Ende die bestgerüstete Garnison Europas verlieren würde, schien sich in Kürze zu bewahrheiten. »Gibt es irgendwelche Hinweise darauf, in welche Richtung Russland sich wenden wird?«


    Der Chevalier sagte: »Soweit ich sehe, ist das hoffnungsvollste Anzeichen in dieser Richtung die Tatsache, dass Vizekanzler Vorontsov bereit ist, sich den französischen Standpunkt anzuhören, und Elisabeth selbst hegt eine geheime Zuneigung für Louis. Bestuchev-Riumin, der Kanzler, setzte sich natürlich mit großem Nachdruck für Österreich und England ein, daher musste ich sehr vorsichtig sein.«


    »Wie ist es dir eigentlich gelungen, mit der Zarin zu sprechen?«


    »Glücklicherweise war sie vom ersten Augenblick an ganz entzückt von mir.« Die Augen des Chevaliers blitzten bei der Erinnerung auf. »Sie hat mich zu ihrer privaten Vorleserin gemacht. Das bedeutete, dass ich abends Zutritt zu ihrem Schlafzimmer hatte. Du musst dir eine Zimmerflucht voller Weihrauch vorstellen mit seltenen Fellen auf dem Fußboden … Sie trug das Haar offen. Es ist immer noch golden, wenn auch dunkler als meins; sie hat einmal sogar eine Bemerkung über die Ähnlichkeit unserer Haarfarbe gemacht. Nein«, sagte er langsam, »ich hatte keine Schwierigkeiten, die Nachricht zu übermitteln.«


    »Dann kennt sie also deine Identität?«


    »O ja. Sie hat sie sozusagen enthüllt.« Plötzlich wurde er wieder ernst. »Wir wissen, was Russland tun wird, wenn Friedrich sich gegen Österreich oder gegen uns wendet. Aber Elisabeth wird nicht überstürzt handeln; mag sein, dass sie sogar beschließt, Neutralität zu wahren. Sie wollen übrigens, dass ich noch einmal dort hinfahre, wenn die Zeit gekommen ist.« Er bemerkte Guys erschrockenen Blick. »Als offizieller Sekretär für einen offiziellen Botschafter. Mit anderen Worten – als ich selbst.«


    »Die Zarin könnte ein wenig verblüfft sein, wenn sie dich sieht.«


    »Ja, ich freue mich auf die Begegnung. Es ist ein Jammer, dass wir uns mit Friedrich und den Engländern beschäftigen müssen, bevor es zu dieser Begegnung kommen kann.«


    »Hast du schon eine offizielle Ernennung?«


    »Ja, ich soll, sobald es losgeht, nach Norden. Und du?«


    Es widerstrebte Guy mit d’Eon über Armeeangelegenheiten zu sprechen, denn sein Freund betrachtete alles, was auf höchsten Befehl geschah, gleichviel wie eine Offenbarung Gottes. »Wir würden am Ende mit Österreich marschieren.«


    »Nicht unbedingt – bisher ist noch nichts unterschrieben.«


    »Hör mal, Friedrich hat von unserem Getändel mit Maria-Theresia Wind bekommen, und das hat ihn noch weiter in Englands Arme getrieben. Im Moment hat er nur ein Verteidigungsbündnis mit England, aber pass auf, was in den nächsten Wochen geschehen wird. Man wird uns immer weiter auf unseren alten Feind zutreiben, und der wird uns in einen europäischen Krieg hineinziehen. Dabei sollten wir gar nicht hier kämpfen, sondern in den Kolonien.«


    »Was? Du willst in Kanada kämpfen, wo die Feinde direkt vor unseren Grenzen stehen?«


    »Es tut mir leid, d‘Eon, aber dieses europäische Drama ist von untergeordneter Bedeutung, und England weiß das, auch wenn wir es nicht begreifen. Die wirkliche Schlacht gilt unseren Besitztümern in Übersee. Wir werden sie verlieren. Gott gebe, dass wir nicht an allen Fronten verlieren – bei den Kommandanten, die unser Land hat.«


    Die Wangen des Chevaliers röteten sich. »Erzähl mir nicht, dass du hierbleiben und auf deinem Flussufer verrotten willst, während unser Land in Gefahr ist!«


    »Nein, ich behalte mir lediglich das Recht vor, zu bestimmen, unter wem ich kämpfen will. Der einzige, dem ich vertraue, ist der Alte


    Marodeur. Er wird nach Süden ziehen – er hat mir letzte Woche geschrieben. Er wird sich mit einer Armee von Toulon aus einschiffen. Er sagt nicht, wohin, aber ich vermute, er will nach Menorca: Englands Juwel, der beste Hafen im Mittelmeer.«


    »Gütiger Gott, Richelieu will doch nicht etwa versuchen, Port Mahon einzunehmen?«


    »Mir käme das gut zupass, weil ich dann nicht mit den Österreichern auf Tuchfühlung käme. Und das Klima ist dort besser als da, wo du hingehst. Mein Arzt redet dauernd von den Vorzügen eines wärmeren Wetters, und jetzt kann ich seinen Rat endlich beherzigen. Wenn ich mir eine Kugel einfinge, dann gebe ich wenigstens eine Leiche in bester Verfassung ab.«


    D’Eon sagte mit plötzlicher Besorgnis: »Hast du wieder Probleme mit deiner Gesundheit?«


    »Natürlich nicht«, erwiderte Guy und erhob sich. »Komm schon, das Abendessen wartet. Und ich werde dich nicht zwingen, zu Fuß zu gehen. Wir nehmen, wie sich das für echte Herren gehört, die Kutsche.«


    


    Valérie de Château hatte die Gesellschaft an diesem Abend mit großer Sorgfalt ausgesucht, um Guy de Richemont zu verlocken, die Einladung anzunehmen. Sie hatte ihn seit seiner Rückkehr aus Paris vor Weihnachten nicht gesehen, da er stets irgendeine Ausrede fand, sie nicht besuchen zu müssen. Sie war verwirrt und enttäuscht gewesen, als ihr Versuch, Charlotte de Novi in Verruf zu bringen, keine Ergebnisse zeitigte; und das Rätsel wurde erst gelöst, als Gervaise de Morgon ihr von seiner Zuneigung für die Dame schrieb und sie bat, Schweigen zu bewahren, was ihre Vergangenheit betraf. Das Wissen, dass sie keine Rivalin mehr hatte, behagte Valérie, und sie hatte nichts dagegen, dass die junge Frau sich unangefochten in Morgons Zuneigung sonnte.


    ln der Zwischenzeit schien Guy wenigstens wieder verfügbar zu sein, und sie hatte lauter vertraute Gesichter für ihn eingeladen. Unter den Gästen befanden sich Henri Broussard und ein weiterer Freund, der Vicomte de Beaulieu. Das Essen war eine lebhafte Angelegenheit, obwohl die meisten witzigen Bemerkungen von d’Eon kamen. Guy wirkte geistesabwesend, und es stand eine harte Linie zwischen seinen Augenbrauen, die sich nicht vertreiben ließ. Sie sagte sich, dass er wahrscheinlich das Essen nicht möge oder keine Lust habe, nachher Karten zu spielen, aber ihr Herz wusste es besser, vor allem, als er sie ansah und sie lediglich Freundschaft in seinen Augen las, wo ihr in der Vergangenheit Lachen und Begehren entgegengeleuchtet hatte.


    Als der Vicomte de Beaulieu unwissentlich ein riskantes Thema in das Gespräch einführte, hatte Valérie den Punkt verzweifelter Gereiztheit erreicht.


    »Die Rouvellats veranstalten nächste Woche eine mehrtägige Hausgesellschaft. Die Baronesse betet um Schnee, damit sie mit ihren Gästen eine Schlittenpartie unternehmen kann. Sie haben die Schlitten in Einzelteilen aus Russland importiert. Sie wohnen das ganze Jahr über auf ihrem Landsitz – angeblich, weil er ihnen alles bietet, was sie brauchen. Die Mädchen sind begabte Musikerinnen, der Gutsbetrieb ist ein Gedicht, und an schönen Tagen kann man die Baronesse sehen, wie sie Kräuter sammelt oder zur Jagd reitet.« Er blickte die Tafel hinunter zu d’Eon und sagte: »Es ist nicht Ihre Pariser Lebensart, aber auf seine Weise doch unterhaltsam. Hat irgend jemand Lust, mich zu begleiten? Ich denke, ich werde Donnerstag dort einen Besuch machen.«


    Der Chevalier lehnte ab, da er nach Paris aufbrechen würde, aber Valérie sah Guy an und fragte sich, ob er wohl wusste, dass Charlotte de Novi und Morgon ebenfalls dort zu Gast sein würden. An der Art, wie er kaum merklich die Lippen zusammenpresste, glaubte sie, erkennen zu können, dass er Bescheid wusste.


    Henri Broussard, der in diese Dinge nicht eingeweiht war, sagte: »Wer wird sonst noch da sein?«


    »Ein paar Freunde aus Tours und drei aus Paris – einer davon ist ein Finanzier, und er bringt seine Verlobte mit, eine ganz reizende Italienerin, wie ich gehört habe. Vor ein paar Monaten ist sie nach Paris geweht worden, und der Finanzmann hat sie sich gleich geschnappt.«


    »Die Dame, von der Sie sprechen, ist eine Freundin von mir«, sagte der Chevalier mit einem unversöhnlichen Glitzern in den Augen.


    Der Vicomte sprach ungerührt weiter. »Es ist doch hoffentlich keine Respektlosigkeit, zu bemerken, dass eine Frau schön ist? Jedenfalls kann der Finanzier sich unbedingt glücklich schätzen.«


    Das war zuviel für Valérie. »Oh, aber der Vorteil liegt in diesem Falle doch ganz bei ihr.«


    »Wie das?« Es war Guy, der sie herausforderte, und das mit einer Feindseligkeit, die sie noch nie bei ihm erlebt hatte.


    »Na kommt doch, wir wissen alle, wer sie ist.« Ihre Stimme klang schrill, und die anderen sahen sie erstaunt an – mit Ausnahme Henris, der das Tischtuch betrachtete, des Chevaliers, der Guy beobachtete, und Guys selbst, der ihr antwortete, wobei er versuchte, seiner Stimme einen ruhigen Klang zu geben. »Für gewöhnlich lässt man die Leute mit derart bedeutungslosen Bemerkungen davonkommen; aber Sie haben uns gelehrt, uns an Ihrem Tisch genauer auszudrücken, Baronesse. Wir warten auf Ihre Ausführungen über eine Frau, die Ihnen nie etwas zuleide getan hat.«


    »Ich spreche im allgemeinen für die ganze gute Gesellschaft. Und die gute Gesellschaft hatte ihre Zweifel, seit Mademoiselle de Novi aus … aus dem Nichts nach Paris kam.«


    Henri griff ein: »Man fühlt sich ein bisschen unwohl, wenn man hinter dem Rücken einer Dame über sie spricht. Sagen wir einfach, wir wissen nichts Konkretes über sie, was ihr zum Nachteil gereichen könnte. Und was bieten Sie uns zum Dessert an, Baronesse?«


    »Zum Teufel mit dem Dessert, Broussard, ich habe noch nie in meinem Leben eine so lauwarme Verteidigung gehört!«


    Sie wusste, dass etwas geschehen musste, und zwar schnell. Guy war nur selten wütend, aber jetzt war er es. Sie konnte unmöglich die Tafel aufheben, aber gleichzeitig konnte sie es auch nicht ertragen, an ihrem eigenen Tisch zu sitzen und seine Verteidigung der Frau anzuhören, die all ihre Hoffnungen zerstört zu haben schien. Sie erhob sich, trat an das Schreibpult an der Tür und kam mit einem Brief zurück, den sie mit unsicheren Händen entfaltete. Auch Guy erhob sich, einem Impuls folgend, und starrte sie von der anderen Seite des Tisches an. Niemand sagte ein Wort: Alle Augen ruhten auf Valérie.


    »Lassen Sie uns die Sache mit den Worten eines Mannes beschließen, der sie gewiss von uns allen am besten kennen muss. Bilden wir uns ein Urteil anhand dessen, was ihr zukünftiger Ehemann zu sagen hat. Ich erhebe keine Anschuldigungen gegen sie – dieser Brief von Gervaise de Morgon spricht für sich.« Man hörte ein Stöhnen von verschiedenen Plätzen am Tisch, und sie wusste, dass sie zu weit gegangen war. Aber sie konnte jetzt nicht mehr zurück. Sie entschied sich für die Passage, von der sie wusste, dass sie den meisten Schaden anrichten würde, und las die Sätze schnell aber klar und deutlich vor. »>Kurz und gut, meine liebe Baronesse, mein Glück hängt von Ihrem Schweigen ab. Gerade so, wie Sie einst bereit waren, mit mir zusammen den Ruf der Dame anzuzweifeln, bitte ich Sie jetzt um Ihre Unterstützung bei der Bewerkstelligung des Gegenteils. Eine schöne Frau, wie Sie selbst es sind, ist gewiss die erste, die bei einer anderen wahre Schönheit anerkennen kann und die um die Bereitwilligkeit weiß, mit der ein liebender Mann zu verzeihen vermag. Welche Vergünstigungen meine Erwählte früher auch erwiesen haben mag, in Zukunft wird sie sie nur mir erweisen, und dieses Geschenk von ihr wird es mir ermöglichen, in Zukunft über die Dinge hinwegzusehen, von denen wir einst sprachen. Daher bitte ich Sie, nachdem ich schon solchermaßen gesegnet wurde, nun auch um Ihren Segen. Ohne ihn kann ich nicht glücklich sein.<«


    Als sie aufblickte, war Guys Gesicht aschfarben. Jedes Wort hatte ihn weiter von ihr weggetrieben. Als er sprach, zuckte sie unwillkürlich zurück. »Ich habe Sie bis zum heutigen Tag nicht gekannt. Dieser Brief beweist nichts als Morgons Angst vor Ihrer Bosheit. Sie sollten sich schämen, dass er sich diesbezüglich überhaupt an Sie wenden musste, und erst recht sollten Sie sich dafür schämen, dieses Schreiben an die Öffentlichkeit gebracht zu haben. Der Ruf der Dame ist nach wie vor unangefochten. Und Sie«, sagte er und hielt Valeries Blick gefangen, »sind nicht einmal ihrer Verachtung würdig.«


    Er drehte sich um, ging aus dem Zimmer und verließ das Haus. Sie würde ihn nie wiedersehen. Sie hatte gerade noch Zeit, das zu begreifen, bevor sie in eine tiefe Ohnmacht sank und damit die Abendgesellschaft auflöste.


    


    Ayisha verabschiedete sich von Paris, indem sie zusammen mit den beiden Gebietern ihres Schicksals, Gervaise und Madame de Grafigny, einen Abend im Theater verbrachte. Zu manchen Zeiten hatte sie das Gefühl, sie seien mit ihr verbündet, und zu anderen schalt sie sich, dass sie dermaßen die Realität aus den Augen verlieren konnte.


    Nach ihrer Rückkehr aus dem Kloster war sie froh gewesen, das einsame Hôtel de Luxembourg verlassen zu können, aber die Diener hatten die Auflösung des Haushalts bedauert. Guidos Wünsche hatten sich endlich bewahrheitet, und die kleine Dienstmagd war in ihn verliebt. Ayisha hegte einige Hoffnung, dass er sich als treu erweisen werde, und, um die beiden zusammenzuhalten, bat sie Marie de Rochefort, doch einen Platz zu suchen, wo die beiden unter guten Bedingungen zusammen leben konnten, eine Bitte, der die Gräfin freundlich entsprach.


    Die Hauptattraktion der abendlichen Vorstellung war Silvia Balletti, und Ayisha beobachtete, wie ihre einstige Lehrerin alle Punkte ihrer eigenen Unterweisungen brillant demonstrierte. Silvia hatte wunderschöne Augen, die die flammenden Bühnenlichter widerzuspiegeln und ihre Helligkeit ins Publikum zu senden vermochten. Sie zu beobachten, war eine reine Freude, die Ayisha nicht dadurch zunichtemachen wollte, indem sie nachher hinter die Bühne ging. Gervaise schlug es vor – aus welchen Gründen, vermochte sie nicht zu sagen –, aber sie lehnte ab. Silvia hatte sie vor der Narrheit gewarnt, nur an ihr Einkommen zu denken und das wahre Glück außer Acht zu lassen, und Ayisha wusste, dass die große Schauspielerin mit einem einzigen Blick ihr Elend durchschauen würde. Sie zog es vor, ihr aus der Ferne und unbemerkt Lebewohl zu sagen, eingefangen von der Magie des Theaters.


    Am nächsten Tag brachen sie mit Gervaises Kutsche auf, zusammen mit Madame de Grafigny als ihrer Anstandsdame und Esmée, ihrer Zofe, die sich um beide Damen kümmerte. Gervaise zog es vor zu reiten. Ayisha war todunglücklich; sie hüllte sich in warme Felle, ließ die unter Eis erstarrte Landschaft an sich vorbeiziehen und versuchte, das Geplapper der Grafigny zu ignorieren.


    Das Château de Rouvellat an der Loire war, wie sich herausstellte, aufs Beste ausgestattet und voller Leben; in einer anderen Stimmung hätte Ayisha die Familie ins Herz geschlossen, die ihrem ländlichen Leben so viel schlichtes Vergnügen abgewinnen konnte. Sie führten die Gäste durch ihren Besitz, wobei auch die Ställe und die Hundezwinger nicht ausgelassen wurden, und Ayisha war in der Lage, den vielgerühmten Schlitten zu bestaunen, der voller winziger Glöckchen hing und auf Hochglanz poliert war. Die Baronin sprach begeistert von Schlittenfahrten im Schnee, und plötzlich erkannte Ayisha in diesem Gefährt den »Karren, der wie ein Zweig auf Wasser über das Land gleitet«, von dem Romana gesprochen hatte. Romana mit ihrem eng begrenzten Leben auf der Plantage hätte die Vielzahl von Dingen und Ereignissen, die Ayisha in Frankreich erwarteten, niemals benennen können. Der Schlitten war wahrscheinlich eines der wenigen Dinge, dessen Sinn sie hatte begreifen können.


    Dann musste Ayisha wieder an Florus denken; wenn sie auf diese Dinge aus der Prophezeiung traf, so hatte er gesagt, stünde ihr die schwerste Entscheidung von allen bevor. Sie lächelte grimmig: Die Entscheidung war bereits gefallen, und sie hatte auch ohne Romanas düstere Hinweise genug darunter gelitten.


    Es waren insgesamt neun Hausgäste da, und es wurden noch mehr Gäste erwartet, die für einen Tag aus Orleans herkommen wollten. Das Quartier für Gervaise und seine Begleiter lag in einem Flügel mit Blick auf einen Zierteich, und von den Fenstern aus konnte man in den Park hinaussehen und auf den Bauernhof dahinter, der teilweise von einer Reihe kahler Kastanienbäume verdeckt wurde.


    Am ersten Abend fürchtete Ayisha sich davor, zum Essen hinuntergehen zu müssen, und hatte Müdigkeit vorgeschützt, aber Gervaise machte ihr wieder einmal ein Geschenk, und offensichtlich hoffte er, dass sie es sofort tragen werde. Es war eine Armbanduhr von Schweizer Herstellung, ein sehr zartes Schmuckstück mit Diamanten und Rubinen. Er gab es ihr mit einer bewundernden Verbeugung, die für Gcrvaises Verhältnisse beinahe etwas Sentimentales hatte. Sie bedankte sich anmutig und begleitete ihn die Treppe hinunter. Bei Tisch war sie gezwungen, recht viel zu reden. Die anderen Hausgäste kamen aus der näheren Umgebung, und ihr wurde schon bald klar, dass man in Orleans von ihr gesprochen hatte. Gervaise war hoch erfreut über ihre Antworten und strahlte sie von der anderen Seite des Tisches aus an.


    Ayisha wusste nur von zwei Leuten, die sie in Orleans erwähnt haben konnten: Valérie de Chatou und Guy de Richemont. Der Name der Dame wurde kurz erwähnt, aber die Gäste am anderen Ende der Tafel machten dem Thema mit einigen schnellen Blicken ein Ende. Guys Name fiel kein einziges Mal, aber Ayisha hatte das seltsame Gefühl, dass er den Gästen immer wieder auf der Zunge lag.


    Man erhob sich im Château jeden Tag sehr früh, schon gegen zehn Uhr, weil der Baron und die Baronesse spielerisch darauf beharrten, dass ihre Gäste sich an die ländlichen Sitten gewöhnen sollten. An dem Morgen, an dem die zusätzlichen Besucher erwartet wurden, verbrachte die ganze Gesellschaft ihre Zeit auf angenehme Weise im Haus, und vor dem Mittagessen wurde ein kurzer Spaziergang zu dem See am Rand des Parks vorgeschlagen. Das Gras lag nach wie vor unter einer dichten Reifdecke, und die Luft war kühl. Aber Ayishas Wintergarderobe – ein Pelzmantel mit einem hohen Zobelkragen und ein Muff, den sie über ihren Handschuhen trug – war Schutz genug. Gervaise bemerkte, wie die Juwelen an ihren Ohren sich blitzend von dem schwarzen Pelz abhoben, und eine Sekunde lang glaubte Ayisha, er wolle sie küssen. Sie erstarrte, aber die anderen Gäste kamen näher, und er wandte sich ab. Zum ersten Mal hatte er auch nur das geringste Verlangen gezeigt, sie zu berühren. Sie fragte sich schaudernd, wie es wohl sein würde, wenn er auf die Idee käme, es wieder zu tun. Sie war zutiefst erleichtert, als die Gastgeberin sie alle auf die Terrasse oberhalb des Teichs führte.


    »Ich erwarte jetzt jeden Augenblick unsere anderen Gäste; sie kommen von Orleans herübergeritten. Der Vicomte Beaulieu hat versprochen, einen Freund mitzubringen.« Die Baronesse zeigte auf das Château, hinter dem man die gekieste Auffahrt sehen konnte, die auf die Straße nach Orleans auf der anderen Seite führte.


    Jemand erkundigte sich: »Wen bringt Beaulieu denn mit?«


    Die Baronesse wirkte ein wenig verlegen, als sie antwortete: »Den Marquis de Richemont, glaube ich.«


    In diesem Augenblick kamen die Neuankömmlinge in Sicht. Ayisha sah den Mann, der vorne ritt und wohl der Vicomte de Beaulieu sein musste. Er hob eine Hand zum Gruß. Der andere war Guy de Richemont. Sein Gesicht war reglos und ernst, und Ayisha vermochte den Zeitpunkt nicht zu bestimmen, zu dem er sie in der Gesellschaft bemerkte. Der Vicomte de Beaulieu wurde vorgestellt und begrüßte sie mit einem neugierigen Blick, an dessen Stelle schon bald ehrliche Anerkennung trat. Guy küsste ihr schweigend die Hand und sah sie leidlich gefasst an. Diese Zurückhaltung schnürte ihr die Kehle zu, und ihr Herz schlug so heftig, dass sie kaum atmen konnte. Fast sofort wandten er und der Graf sich den anderen zu, um sie zu begrüßen, und Ayisha trat beiseite, um sich auf die Balustrade am Teich zu stützen. Ihre Mutlosigkeit war so groß, dass sie sich einer Ohnmacht nahe fühlte. Es war beinahe unerträglich, ihn zu lieben und doch die Trennung aufrechtzuerhalten, aber jetzt, da er nahe genug war, um ihn zu berühren, stand sie Qualen aus. Seine Selbstbeherrschung ging offensichtlich weiter als ihre, denn er sah nicht so aus, als würde er sich verraten oder unangemessene Forderungen stellen. Er brachte es sogar fertig, Gervaise höflich zu begrüßen, und Ayisha, die die beiden Männer beobachtete, staunte voller Verbitterung über die weltgewandten Franzosen, die selbst die schlimmsten Situationen in ein sinnloses, aber elegantes Ereignis verwandeln konnten. Gerade als dieser Gedanke sie mit einem bebenden Groll erfüllte, richtete Gervaise das Wort an einen anderen Gast, und der Marquis fing ihren Blick auf. Sofort kam er zu ihr herüber.


    Sie sollte für ihre Reaktion bestraft werden, denn jetzt ignorierte er die anderen, obwohl sie nahe genug waren, um zu hören, was er sagte, und er kam sofort zur Sache. »Ich wusste nicht, dass Sie hier sein würden.« Es war eine Lüge, die erste, die sie je aus seinem Mund gehört hatte. Sie wusste, dass er mit ihrer Anwesenheit gerechnet hatte, sonst hätte er seine Gesichtszüge nicht derart unter Kontrolle gehabt, als er sich ihnen näherte. Er las das Erschrecken in ihren Augen. »Das heißt, ich war mir nicht sicher. Beaulieu hat den Besuch vorgeschlagen, und ich konnte nicht dagegen an, ich musste einfach herkommen.«


    Sie konnte spüren, dass die anderen lauschten. »Der Baron ist sicher sehr erfreut. Es gibt im Winter so wenige Gesellschaften – es ist gewiss nett, wenn Freunde darauf eingehen.«


    Diese Bemerkung entlockte ihm ein unangenehmes Lachen. Noch eine Sekunde zuvor hatte er selbst den Anschein größter Höflichkeit erweckt, aber er duldete es nicht, wenn sie das gleiche tat. Seine Grobheit trieb ihr die Tränen in die Augen, und sie blickte hastig weg, um sie zu verbergen.


    Er sagte mit veränderter Stimme: »Sie waren nie schöner. Aber mir scheint, dass … « Es entstand ein lange Pause. »Geht es Ihnen wirklich gut?«


    »O ja:« Sir richtete sich auf und hielt seinem Blick Stand. »Vielen Dank.« Sie spürte, dass Gervaise sie von der Seite ansah; er hatte keine Sekunde in seiner Wachsamkeit nachgelassen, seit die beiden Herren in Sieht gekommen waren. »Und wie geht es Ihnen, Marquis?«


    Außer in ihren Briefen vor langer Zeit hatte sie ihn noch nie zuvor mit seinem Titel angesprochen. Er verzog leicht das Gesicht. »Mein Gesundheitszustand lässt nichts zu wünschen übrig, vielen Dank.«


    Es ging ihr durch den Sinn, ihn einfach stehen zu lassen. Die Baronin, die voller Interesse zugehört hatte, bemerkte ihre unwillkürliche Bewegung und sagte sofort: »Wir dürfen in dieser Kälte nicht einfach herumstehen. Wollen wir hinuntergehen und uns den Springbrunnen ansehen? Meine Herren, bitte achten Sie beim Abstieg auf die Damen.«


    Man fand sich in Grüppchen zu zweit oder dritt zusammen und ging fröhlich durch die frostkalte Luft. Die Baronin war nur einige Schritte vom Marquis de Richemont und Charlotte de Novi entfernt, aber wenn sie glaubte, weitere Vertraulichkeiten belauschen zu können, wurde sie enttäuscht. Die beiden begleiteten die anderen in vollkommenem Schweigen. Ayisha hakte sich nicht bei ihrem Partner unter, und sie wusste, dass er dies als weitere Zurückweisung ihrerseits empfinden würde.


    Die Spannung zwischen ihnen war unerträglich, aber sie konnte nicht einmal den Mund öffnen aus Angst, ihm alles zu erzählen, ihm zu erzählen, wie oft sie geweint hatte, seit sie wusste, dass sie ihn liebte. Sie bemerkte kaum die malerischen Besonderheiten der Landschaft, auf die die Baronesse sie voller Stolz hinwies: ein halb fertiggestelltes Wehr und die weißen Steine des Springbrunnens in dem Bett des Sees unter ihnen, für den die Arbeiter die Grundmauern und ein Stück des Sockels gelegt hatten. Unter einer Eiche lag eine seltsam aussehende marmorne Andromeda auf dem Rücken und wartete auf den Augenblick, da man sie gegen den Felsen in der Mitte lehnen würde.


    »Der Baron war dafür, die Felsen entfernen zu lassen, als der See ausgehoben wurde. Können Sie sich das vorstellen?«, rief die Baronesse.


    »Man würde ziemlich viel Schießpulver brauchen, aber es ließe sich machen«, meinte Beaulieu abwägend. »Also wirklich, Vicomte, ich habe nicht die Absicht, einer solchen Landschaft das Herz auszureißen. Und der Baron auch nicht, nicht wahr, mein Lieber? Die Statue ist so berechnet, dass sie sich genau in den Felsen hineinschmiegt.«


    »Das nenne ich aus der Not eine Tugend gemacht, hm?«, bemerkte Gervaise, aber sein Gesicht verriet doch einige Zweifel, als er die Andromeda beäugte.


    Bei einer anderen Gelegenheit hätte Ayisha befürchtet, Guy könne ihr eine Bemerkung zuflüstern, die sie zum Lachen bringen würde, aber ein Blick auf sein frostiges Profil zeigte ihr, dass er nicht die Absicht hatte, sich über die Landschaftsgestaltung der Baronesse lustig zu machen.


    Die anderen begannen bereits wieder den Anstieg, vorbei an dem steingemauerten Sommerhaus, das oben auf einem Hügel stand und demnächst abgerissen werden sollte.


    »Es ist nach griechischem Muster gebaut, aber eine abscheuliche Mischung. Wenn es einfach ionisch gewesen wäre, schön und gut, aber das Gebäude folgt keinerlei Stilrichtung. Wir wollen es vollkommen umbauen. Wir dachten an etwas Chinesisches.«


    Die Leute blieben an dem Häuschen stehen, und alle wandten sich ihm zu, einschließlich Madame de Grafigny, die sich auf Gervaises Arm stützte. Guy fasste Ayisha, als sie sich vom See entfernten, am Ellbogen. Sie waren die letzten in der Gruppe, denn die anderen waren bereits vorausgegangen und mittlerweile außer Hörweite.


    »Wie kommen Sie denn mit der Grafigny zurecht?«


    Er stellte die Frage in einem beinahe freundschaftlichen Tonfall, so dass sie ihm eine Antwort schuldete. »Sie hat mir großzügig ihre Zeit gewidmet, aber wenn es nicht schrecklich undankbar wäre, so etwas von einer guten Gastgeberin zu sagen, ich – ich habe das Gefühl, dass sie mir nachspioniert.«


    Er dachte lange über ihre Worte nach, den Blick stur geradeaus geheftet, dann sagte er mit leisem, anklagendem Ton: »Sie sind nicht glücklich.«


    Darauf gab es nichts zu erwidern.


    Sie erreichten den Gipfel der Anhöhe. Die anderen waren ihnen auf dem Schotterweg weit voraus und machten gerade Anstalten, an einem Wäldchen vorbeizugehen, wo sie außer Sicht sein würden. Guy ließ ihren Ellbogen los, so dass sie einander nicht mehr berührten, aber ihre behandschuhten Finger strichen beinahe über seine. Sie brauchte ihre ganze Kraft, um sich nicht an ihn zu klammern, damit die Trennung, die sie ihnen auferlegt hatte, ein und für allemal ein Ende nehmen konnte. Sie war überzeugt davon, dass er dasselbe empfand, und wagte es daher nicht, ihn anzusehen. Die Luft zwischen ihnen schien zu vibrieren, als wären sie durch einen elektrischen Strom verbunden. Ihre Sehnsucht nach ihm war so groß, dass sie sich kaum darauf konzentrieren konnte, einen Fuß vor den anderen zu setzen, und als sie Seite an Seite das Sommerhaus erreichten, blieb sie stehen. Ihr Blick war so verschwommen, dass die anderen wie eine Handvoll Bäume in der Ferne aussahen, unmenschlich und unwichtig. Sie konnte nicht weitergehen. Mit zwei Schritten betrat sie das Sommerhaus, wo die anderen sie nicht sehen konnten, und drehte sich zu Guy um. Er kam ihr nach und direkt in ihre Arme.


    Der erste Kuss war ein Zusammenstoß. Aus dem Gleichgewicht gebracht, lehnten sie sich gegen die steinerne Fensterfassung. Sie hatte die Arme fest um seinen Hals geschlungen, seine Hände lagen um ihre Taille, und ihre Lippen pressten sich so fest aufeinander, dass sie beide nicht atmen konnten. Er warf mit einem Stöhnen den Kopf zurück, drückte ihren Körper beinahe schmerzhaft an sich und sagte: »Du liebst ihn nicht.«


    »Nein.« Sie küsste ihn noch einmal, diesmal mit verzweifelter Heftigkeit.


    Er legte die Hände hinter ihren Kopf und flüsterte rauh in ihr Haar hinein: »Du liebst mich, heirate mich.«


    »Ja.«


    Er küsste ihr Gesicht und ihren Hals, und die Wärme seiner Haut, sein Atem und seine Worte ließen die kalten Schatten des steinernen Häuschens im Hintergrund verschwimmen. »Mein Gott«, sagte er und ließ sich auf die Knie fallen, wobei er sie immer noch an sich drückte und das Gesicht in ihren Röcken barg: »Wie konntest du mich nur so lange warten lassen?«


    »Es wird alles gut.« Sie taumelte und schloss die Augen. »Es ist vorbei.«


    »Welche Macht hat er über dich?«


    »Es spielt keine Rolle. Ich werde alles aufgeben.« Während sie die Worte sprach, war es, als fiele die Vergangenheit einer schweren Bürde gleich von ihren Schultern. Sie zog seinen Kopf an sich unter ihr Herz, um die letzten Reste ihrer Besessenheit, ihrer Rachsucht und ihrer Träume von dem Unmöglichen zu verjagen. Dann ließ sie sich ebenfalls auf die Knie sinken, ihre Brust an seiner.


    »Warum weinst du?«, fragte er gequält.


    »Es ist alles gut; es ist vorbei. O Guy, sag mir, dass es kein Verbrechen ist, wenn ich glücklich bin.«


    Er zog sie noch fester an sich. »Was für eine seltsame Frau du bist. Ich möchte, dass du für den Rest unseres Lebens glücklich bist. Ich will dich verstehen. Jeden Teil von dir.« Er küsste sie wieder und wieder. »Jeden Teil von dir.«


    Dann erhob er sich und zog sie auf die Füße. Sie umfasste seine Schultern und lehnte die Stirn an seine Kehle. »Ich muss fort von hier.«


    »Dann komm mit mir. Sofort.«


    »Ich muss weit weggehen. Gervaise wird sich rächen – er wird mich anschwärzen, wo es nur geht.« Ihr Mund zuckte, als ihr die Ironie ihrer Worte klar wurde. »Du wirst eine Gesetzlose zur Frau haben.«


    »Es schert mich nicht, solange du mir gehörst.« Er strich ihr übers Haar. »Wir werden morgen heiraten. Wohin willst du gehen – in die Schweiz, nach Spanien?« Er küsste sie noch einmal, dann legte er entschlossen einen Arm um ihre Taille und trat den Rückweg zum Château an. Sie wusste, dass er ihr Zittern spüren konnte, ein Zittern, das von Freude, aber auch von Angst herrührte. Der Gedanke, sich Gervaise für alle Zeit zum Feind zu machen, erfüllte sie mit Entsetzen.


    Als sie das kleine Wäldchen erreichten, legte sie ihm eine Hand auf die Brust, so dass er stehen blieb. Sie sah ihm in die Augen, sah sie zum ersten Mal aus solcher Nähe. Sie waren mehr grün mit einer grauen Linie, die die Iris umkreiste, und goldenen Tupfen direkt an den Pupillen. »Bist du dir sicher?«


    Er stöhnte. »Wie kannst du mich das nur fragen? Was ist mit dir?«


    »Ich kann nicht ohne dich leben.«


    »Dann komm mit mir.«


    Sie hinderte ihn abermals am Weitergehen und schlang die Arme um seinen Hals. »Wir können nicht einfach fortreiten. Zum einen«, sagte sie lächelnd, »habe ich noch nie auf einem Pferd gesessen. Wir werden hineingehen müssen. Wenn alle weg sind, werde ich es Gervaise sagen, unter vier Augen.«


    Er protestierte heftig. »Ich will nicht länger warten.«


    Sie drückte ihn noch ein wenig enger an sich. »Ich schulde ihm zumindest Höflichkeit. Wir sind zu Gast hier – ich kann ihn unmöglich vor dem Baron und vor der Baronesse demütigen. Wenn ich es ihm heute Abend sage, gibt es nichts, was er tun kann; er wird meine Entscheidung akzeptieren müssen. Morgen sollten wir zusammen nach La Ferté aufbrechcn. Ich würde ihn darum bitten, mich, wenn wir durch Orleans fahren, im Gasthaus der Märtyrer abzusetzen. Dann schicke ich dir sofort schriftlich Nachricht, und du kannst mich abholen kommen.«


    Er ergriff ihre Hände. »Warum kann ich dich nicht von hier aus mitnehmen, ohne jede Heimlichkeit? Du willst dich wie ein Dieb davonstehlen?«


    Sie schlang ihre Finger um seine. »Ich bin eine Diebin, eine Verbrecherin. Ich bin eine Sklavin. Du weißt nicht, wen du heiratest.«


    »O meine Geliebte.« Er umfasste mit beiden Händen ihr Gesicht. »Dann soll es so sein, solange du mir nur versprichst, dass du mir gehörst. Ich würde nicht gehen, bevor du das getan hast.«


    »Du kommst nicht mehr mit ins Haus?«


    »Wozu auch – um vor deinem Verlobten die Fassung zu verlieren? Keine Angst: Sag ihnen, ich hätte gehen müssen, mehr nicht. Sie werden alle den Schluss daraus ziehen, dass du mich mit einer Ohrfeige meiner Wege geschickt hast.« Er zog sie abermals in die Arme, so fest, dass ihr Körper mit seinem verschmolz. »Geh zurück ins Haus. Komm morgen zu mir.« Er erschauerte kurz, und seine Stimme zitterte: »Vergiss nicht, Charlotte, ich werde nicht einen Tag länger warten. Ich könnte es nicht ertragen.«


    »Ich verspreche es.«


    Sie hielten einander lange Zeit in den Armen, dann riss er sich los und ging durch die Bäume zu den Ställen davon. Sie sah ihm nach, bis er in der Nähe der Nebengebäude stehen blieb, sich für eine Sekunde umdrehte, um sie noch einmal anzusehen, und dann verschwunden war. Sie presste sich beide Hände aufs Gesicht, holte tief Atem und ging langsam zum Château zurück.


    Am Nachmittag sah es nach Schnee aus, daher lud man den Vicomte de Beaulicu ein, über Nacht auf dem Château zu bleiben. Die Sonne ging um vier Uhr unter, und man versammelte sich, um den Musikdarbietungen der Mädchen zu lauschen, die ihre Begabung auf Harfe und Flöte bewiesen. Das Abendessen – feine, überwiegend aus den Produkten des Gutes zubereitete Speisen – wurde früh aufgetragen.


    Nach Ayishas schüchterner Ankündigung gegen Mittag, dass der Marquis de Richemont nicht länger zugegen sei, hatten die anderen wissende Blicke ausgetauscht und sie zu guter Letzt in Ruhe gelassen; selbst Gervaise hatte ihr weniger Aufmerksamkeit erwiesen als üblich. Es stand ihr frei, über ihre Zukunft nachzudenken. Ihr altes Leben war in dem Augenblick beendet gewesen, als sie Guy ihr Jawort gegeben hatte und sich für Frieden und Glück statt der dunklen Straße der Rachsucht entschieden hatte. Es hatte sie befreit, ihm ihre Liebe einzugestehen; es war, als sei Ayisha gestorben und ein neues Geschöpf an ihre Stelle getreten, ein Mensch, der fähig war, glücklich zu sein und einen anderen glücklich zu machen. Es schien, als sei sie einfach Charlotte geworden, die Guy liebte. Sie dachte an den Rat des Priesters, der ihr in der Kirche von Saint-Paul in Orleans begegnet war, und fragte sich, ob es dies sei, was er mit dem Guten und dem Bösen in ihrem Wesen gemeint hatte. Vielleicht konnte sie, indem sie ihre fanatische Beschäftigung mit der Vergangenheit und deren Greueln und Ungerechtigkeiten aufgab, den Weg zum Verzeihen finden.


    Mitreißender als all das war jedoch der Gedanke an Guy – das Echo seiner Stimme in ihrem Kopf, seine unvergessliche Berührung auf ihrem Gesicht und ihrem Körper, wie ein Zauber, der sie einhüllte und der ihr auf Schritt und Tritt folgte. Jedesmal wenn jemand sie ansprach, staunte sie für einen Moment, dass der Betreffende nicht von Guy sprach. Sie stellte sich vor, wie sie in dem Gasthaus in Orleans auf ihn zugelaufen käme, die Arme um ihn schlang und seine heißen Küsse entgegennahm. Einmal seufzte sie laut, als sie diesen Augenblick im Voraus auskostete, und die Gastgeberin strahlte, dass Mademoiselle de Novi die musikalischen Talente ihrer Töchter so sehr zu würdigen wusste.


    Aber da war immer noch Gervaise, mit dem sie reden musste, und als sich alle für die Nacht zurückzogen, befahl sie der Zofe Esmée, ihn in ihr Ankleidezimmer zu bringen. Sobald er eintrat und sie gleichermaßen verwirrt wie wachsam ansah, fühlte sie sich verletzlich. Sie hatte auszuschließendes, wie seine Selbstzufriedenheit im Laufe der vergangenen Wochen gewachsen war: Jetzt machte sie sich bange auf das gefasst, was er tun würde, wenn sie ihn zu guter Letzt doch noch zurückwies.


    Obwohl sie drauf und dran war, Gervaise zu trotzen und ihn vielleicht zu erzürnen, nahm seine Miene seltsamerweise, sobald er sie sah, etwas Besorgtes und Beschützendes an, und er reagierte auf ihre Eröffnung mit seiner gewohnten Gelassenheit. »Was hat Sie so aus dem Gleichgewicht gebracht, meine Liebe? Sie sehen gar nicht gut aus: Bitte setzen Sie sich doch.« Er führte sie auf das Sofa in der Ecke, aber sie machte sich von ihm frei, schüttelte den Kopf und trat ans Fenster. Angesichts dieses ungehaltenen Benehmens wandte sich Gervaise an Esmée und sagte: »Du darfst dich zurückziehen; Mademoiselle de Novi wird in Kürze nach dir rufen lassen.« Das Mädchen knickste und verschwand, und Gervaise legte eine Hand an die Tür, um sicherzugehen, dass sie auch geschlossen war. Dann kam er ins Zimmer zurück. »Es muss schon eine ernsthafte Angelegenheit sein, wenn Sie deswegen so blass werden – ich bitte Sie, sich darauf zu besinnen, dass ich ganz zu Ihrer Verfügung stehe. Sagen Sie mir, ob ich irgend etwas für Sie tun kann.«


    Plötzlich hatte sie das ungute Gefühl, dass er erraten hatte, was sie sagen wollte; sie bemerkte ein Aufblitzen des Begreifens in seinen Augen, dem Mutlosigkeit und Niedergeschlagenheit folgten. Aber er nahm sich sogleich wieder zusammen, und in der Zwischenzeit begann sie zu sprechen. »Ich habe Ihnen etwas zu sagen, Gervaise. Aber zuerst möchte ich erklären, wie dankbar ich bin, dass Sie mich vor aller Welt mit Ihrer Aufmerksamkeit ausgezeichnet haben. Es schmerzt mich selbst, was ich Ihnen sagen muss … « Die sorgfältig zurechtgelegten Sätze begannen sich in ihrem Kopf aufzulösen. Er stand so gefasst da, so ungerührt, dass seine bloße Haltung Verachtung auszudrücken schien. Die Gefühle des hinter ihr liegenden Tages, die Versöhnung mit Guy, ihr Entschluss, allem, wofür sie seit ihrem Aufbruch aus Martinique gelebt hatte, den Rücken zu kehren – all das hatte sie derart ausgelaugt, dass sie zitterte, aber je erregter sie wurde, um so ruhiger gab Gervaise sich, und schließlich überstürzten sich ihre Worte ohne jeden Plan: »Ich kann Sie nicht heiraten. Es tut mir so leid, aber es ist unmöglich. Ich musste es Ihnen sofort sagen.«


    »Warum das?« Seine Augen flackerten kaum, und seine Stimme war vollkommen ruhig, als er diese unbequemste aller Fragen stellte.


    Sie durfte nichts über Guy sagen. »Ich dachte, ich erzähle es Ihnen am besten gleich, damit wir morgen getrennter Wege gehen können, statt dass ich Sie nach Burgund begleite.«


    Sein langgezogener, schmaler Mund kehrte sich an den Winkeln zu einem Ausdruck der Ungläubigkeit nach unten, und für den Bruchteil einer Sekunde sah sie dort auch einen schrecklichen Zorn – den Zorn eines reichen Mannes angesichts der Verachtung eines Bettlers, den Zorn eines Herrn, den eine Frau zurückweist, die aus der Gosse gekrochen war. Doch in der nächsten Sekunde ergriff er ihre Hand und sagte: »Nennen Sie mir einen Grund, und ich werde alles in meiner Macht Stehende tun, um diese Unsicherheit auszuräumen.«


    In ihrer Angst, seine verborgene Wut noch weiter zu schüren, unterließ sie es, ihm ihre Finger zu entziehen. Statt dessen senkte sie den Blick und sagte: »Ich habe große Achtung vor Ihnen und bin Ihnen sehr dankbar, aber ich liebe Sie nicht. Mir ist klar geworden, dass ich nicht heiraten kann, ohne meinen Mann zu lieben.«


    Er führte ihre Hand an die Lippen. »Ich werde mich ganz in Ihren Dienst stellen; ich werde dafür sorgen, dass kein Mann auf Erden für irgendeine Frau mehr tun könnte. Wenn Sie mit der Zeit nicht lernen, mich zu mögen, kann ich sogar das akzeptieren, nur damit ich Sie meine Frau nennen kann. Ich erwarte nicht, dass Sie mich lieben – ich möchte lediglich die Chance haben, es zu erhoffen.«


    »Auch die kann ich Ihnen nicht geben.« Er ließ ihre Hand los, und sie machte einen Schritt von ihm weg.


    Dann sagte er mit kalter Stimme: »Ich muss darauf hoffen, dass die Zeit Ihre ehemals gute Meinung von mir wieder herstellen wird.«


    »Ich habe es Ihnen doch erklärt: Ich achte Sie, aber ich kann Sie nicht lieben!«


    »Nichtsdestoweniger glaube ich, dass Sie bei näherem Nachdenken zu einer anderen Entscheidung kommen werden. Morgen früh werden Sie vielleicht … «


    »Nein!«


    »Sind Sie sich sicher, dass es nichts gibt, was meinen teuersten Hoffnungen im Wege steht?« Die haselnussfarbenen Augen blickten unerbittlich in ihre und erkannten die Lüge, noch während sie sie im Flüsterton aussprach:


    »Es gibt keinen konkreten Grund.«


    »Dann bitte ich Sie, es sich bis morgen früh noch einmal zu überlegen. Sie sind müde und erregt, und wir sollten dieses Gespräch nicht zu so später Stunde und auf diese Art und Weise führen.« Er wandte sich abrupt um, ging zur Tür, legte die Hand auf den Knauf und zögerte, bevor er mit vollkommen veränderter Stimme fortfuhr: »Darf ich Sie um eine Gunst bitten, vielleicht die letzte?«


    Sie wappnete sich gegen das Kommende und nickte; alles, was sie wollte, war, dass er sie in Ruhe ließ.


    »Wenn Sie wohl so freundlich wären, noch einmal Madame de Grafigny zu empfangen? Ich würde es als ein freundliches Zugeständnis von Ihrer Seite auffassen. Sie war uns beiden eine gute Freundin, und mein Glück liegt ihr sehr am Herzen.«


    Bei dem Wort Glück schien seine Stimme beinahe zu versagen. Ayishas Herz krampfte sich zusammen, als sie dachte, dass sie seine Gefühle vielleicht falsch gedeutet haben könnte. Wie grausam, wenn sie nicht nur einen Bewerber um ihre Hand, sondern auch einen Mann zurückwies, der liebte; falls er sie unter der Maske seiner Förmlichkeit die ganze Zeit über geliebt hatte, aber zu diskret gewesen war, ihr seine Gefühle aufzuzwingen. Andererseits machte es sie mutlos, wie wenig sie über ihn wusste.


    Sie sah auf ihre Armbanduhr, eben die, die er ihr geschenkt hatte, und stellte fest, dass es bereits Viertel vor elf war; man würde sich nun allgemein bald zur Ruhe begeben. Wenn Gervaise die Dinge weiterhin komplizieren wollte, sollte sie vielleicht eine Möglichkeit finden, sich noch in dieser Nacht aus dem Château zu stehlen. Sie sah zu ihm auf. Er versteifte sich; er hatte ihren Blick auf die Armbanduhr bemerkt, und diese Geste hatte ihn offensichtlich auf eine Idee gebracht. Daher erklärte sie hastig: »Natürlich werde ich mit Madame de Grafigny reden, wenn Sie wünschen.«


    »Also gut. Ich wünsche Ihnen eine gute Nacht.« Er verbeugte sich vor ihr, und er tat es mit derselben Ergebenheit, wie ein Mann sich vor einer großen Dame verneigt. Dann ging er.


    Sie blieb zurück und dachte an Guy, ihre Flucht und das Leben, das sie an der Seile des geliebten Mannes erwarten würde. Sie hielt in Gedanken an seinem Bild fest wie an einem Talisman, um sich nicht mit der Frage beschäftigen zu müssen, was sie alles riskierte, indem sie Gervaise zurückwies. Sie sagte sich, dass sie einem Hort des Friedens entgegenging, einer Zuflucht, vor deren Toren Chaos und Gemetzel drohten. Sie ballte die Fäuste und sehnte sich nach dem Morgen, und sie betete, dass die Tore dem Ansturm ihrer Vergangenheit standhalten würden.


    


    In der Rue du Marbre in Orleans war Isidore in einer beklommenen und gleichzeitig rebellischen Stimmung. Am Nachmittag war sein junger Herr vollkommen verändert von dem Besuch auf Rouvellat zurückgekehrt. Eine ungeheure Erregung hatte von ihm Besitz ergriffen, die ihn für alle übrigen Bewohner des Hauses schier unerträglich machte. Er befahl Robert, dem Stallburschen, Vorbereitungen für eine Ausfahrt zu treffen, und fluchte, als er feststellte, dass die leichte Kutsche repariert werden musste. Robert, ein junger Cousin von Mariette und nicht der hellste Kopf, aber ein tüchtiger Handwerker, machte sich sogleich an die Instandsetzung. Dann mussten Mariette und ihr Ehemann zu ihrer tiefen Kränkung erfahren, und zwar fast im gleichen Augenblick, da der Marquis über die Schwelle trat, dass sie ihn bis heute dazu gezwungen hätten, in einem Schweinestall zu hausen.


    Er stützte sich auf den Arm eines wackligen Stuhls im Salon und sah sich um. »Dieses Haus ist unmöglich. Unglaublich, wie man zulassen konnte, dass es in diesen Zustand geriet. Es ist unbewohnbar.


    Das Paar tauschte nur einen einzigen Blick. Die beiden hatten keine Zweifel mehr; diese Schlussfolgerung konnte nur eine Ursache haben – eine Frau. Isidore, der von einem Raum in den nächsten gescheucht wurde und Befehl bekam, für eine lange Reise zu packen, fand zwischendurch noch Zeit, darüber zu spekulieren, wer sie wohl sein mochte. Sein Argwohn wurde schließlich von dem Marquis selbst bestätigt, als er sich an die Tür des Gästezimmers lehnte. Während Isidore Feuerholz in dem frisch ausgekehrten Kamin aufstapelte, bemerkte sein Herr nachdenklich: »Wie schrecklich doch die Macht der Assoziationen ist. Heute Morgen hatte die Erinnerung es mir zur Qual gemacht, diesen Raum auch nur anzusehen. Heute Abend finde ich ihn wunderbar.«


    Es wurde nicht von Isidore erwartet, dass er diese Äußerung verstand, aber der alte Mann knirschte mit den Zähnen und dachte: »Ich weiß ganz genau, von wem du sprichst, junger Mann. Das Flittchen, das sich letztes Frühjahr hier hereingeschlichen und dir all die Briefe geschrieben hat, hat sich in eine vornehme Pariser Mademoiselle verwandelt und sich eine großartige Verbindung zum Ziel gesetzt. Und du hast nichts Besseres zu tun, als auf sie hereinzufallen und den Namen Richemont in Misskredit zu bringen.«


    Es war offenkundig, dass der Jammer und die Mattigkeit, die der Marquis im Laufe der letzten Monate zu verbergen nicht imstande gewesen war, ihre Ursache in eben dieser Frau hatten, der es nun gefiel, in ihm eine gewisse Hoffnung zu wecken. Isidore begann sich ernsthafte Sorgen zu machen und war nicht imstande zu entscheiden, was ihm in der nahen Zukunft lieber wäre: der erwartete Eindringling oder ein Herr, der von neuem in tiefste Verzweiflung sank.


    


    Madame de Grafigny war einem Nervenzusammenbruch nahe, als sie Charlotte de Novis Ankleidezimmer betrat. Bis zu diesem Augenblick hatte ihr das Bündnis mit Gervaise de Morgon wunderbare Unterhaltung verschafft; sie hatte es genossen, in Paris die Gastgeberin zu spielen, ohne auch nur einen roten Heller dafür bezahlen zu müssen. Es war himmlisch, für kurze Zeit wieder ihrer alten Gewohnheit frönen zu dürfen, in einigem Luxus zu reisen. Und Gervaise de Morgon wusste genau, welche Art von eleganten Geschenken eine Frau von Stand gern entgegennahm. Aber was er jetzt von ihr verlangte, konnte sehr wohl ihre Kräfte übersteigen.


    Madame de Grafigny begegnete Charlotte mit einer gewissen Angst, denn die junge Frau war klug und wurde von tiefen Gefühlen beherrscht, die zu lenken anscheinend nur Gervaise vermochte.


    Wenn er nicht weiterwusste, so überlegte die Dame ungehalten, würden wohl auch die Überredungsversuche anderer nicht viel ausrichten. Sie wusste, was er wollte. Die junge Dame zeigte sich widerstrebend, was die Eheschließung betraf, und musste bei Laune gehalten werden. Ihre Familie musste über gewaltige Reichtümer verfügen, sonst wäre Monsieur de Morgon nicht interessiert – denn von Liebe konnte sie bei den beiden nicht viel entdecken. Jetzt schien er überzeugt zu sein, dass ihre Schutzbefohlene Hals über Kopf davonzulaufen gedachte, und er hatte sie rundheraus gebeten, etwas dagegen zu unternehmen. Er hatte auch keine Skrupel gehabt, auf vergangene Gefälligkeiten anzuspielen, und sie alles in allem wie eine Mitverschwörerin behandelt, die kein Recht hatte, plötzlich aus dem Komplott auszusteigen.


    Madame de Grafignys gewohntes Mittel gegen Schlaflosigkeit, Nervenzustände und unangenehme Situationen war Laudanum. Heute Abend zuckte sie nur mit den Achseln und griff nach ihrem Fläschchen. Sie wusste, worauf es ankam; es galt, das Mädchen so lange bei der Stange zu halten, bis sie in La Ferté ankamen. Dort würde man sie mit Schmeicheleien und sanftem Zureden schon zur Ehe bewegen können, denn sie würde gewiss ein sorgloses Leben in Frankreich ihrer einzigen Alternative vorziehen, nämlich der Rückkehr in das unbedeutende Ravenna, noch dazu ohne einen Ehemann.


    Im Ankleidezimmer fand sie Charlotte voll bekleidet auf der Kante ihres Betts sitzend und mit einem Gesichtsausdruck, der keinerlei Zugeständnisse anzudeuten schien.


    »Ich bin gekommen, um ein wenig zu plaudern, meine Liebe. Esmée wird uns gleich eine heiße Schokolade bringen.« Sie hatte die Getränke selbst zubereitet und sie auf einem Tablett in ihrem Zimmer stehen gelassen, damit die Zofe sie hereinbringen konnte. In der Zwischenzeit musste sie sehen, wie weit sie mit ihren Überredungskünsten käme. »Ich kenne die Zweifel, die Sie quälen – sie sind ganz normal für eine junge Dame, die in Bälde die Gemahlin eines wichtigen Mannes werden und die Führung seines Haushalts übernehmen soll. Aber Sie können sich ganz allmählich in eine große Dame verwandeln: Morgon hat eine hervorragende Haushälterin, die seit Jahren alles Notwendige regelt – ich wage zu sagen, dass sie nicht mehr verlangt, als einfach weitermachen zu dürfen, wobei sie von Ihnen lediglich einen Hinweis hie und da erwarten wird. Ich würde mich an Ihrer Stelle auf Ihren zukünftigen Gemahl konzentrieren, der Ihnen große Liebe entgegenbringt. Ich bin überzeugt, er würde Ihnen die Welt zu Füßen legen, wenn er könnte.«


    »Sie stellen mich als furchtbar undankbar hin.« Die dunkle Stimme verriet die aufgewühlten Gefühle der jungen Frau.


    »Und Monsieur de Morgon ist jetzt vollkommen hilflos. Er weiß nicht, wohin er sich wenden soll. Hat er es irgendwie an Rücksicht fehlen lassen? Hat er es versäumt, Ihnen zu zeigen, wie hoch seine Wertschätzung für Sie ist?« Das Erscheinen Esmées ersparte es Madame de Grafigny, sich weitere Ergüsse dieser Art einfallen lassen zu müssen. Die Zofe stellte das Tablett auf ein niedriges Tischchen am Bett, knickste und verließ den Raum.


    Charlotte sagte: »Ohne Liebe kann ich nicht heiraten. Es tut mir leid, wenn das hart klingt.«


    Madame de Grafigny reichte dem Mädchen seine Schokolade und antwortete melancholisch: »Jetzt verstehe ich, warum Monsieur de Morgon so bekümmert ist. Aber Sie werden uns doch gewiss nicht verlassen, meine Liebe. Können Sie ihm nicht ein klein wenig mehr Zeit geben?«


    Charlotte nippte an der Schokolade. »Esmée hat zuviel Zucker in den Kakao gegeben.«


    »Das muss sein. Ich finde, dass der Kakao, den die Rouvellats benutzen, ein wenig bitter schmeckt. Trinken Sie aus, mein Kind, und ich werde Sie dann allein lassen. Ich bin nicht gekommen, um Sie nervös zu machen oder Sie aufzuregen. Es ist nur so, dass ich unmöglich schlafen konnte, nachdem ich von dieser Sache erfahren hatte; die Schlaflosigkeit ist ein Übel, das mich allzu oft plagt. Trotzdem dachte ich heute Abend, als ich dieser Musik lauschte, dass ich gewiss schlafen würde wie ein Cherubim! Vor allem nach einen solchen Essen – haben Sie je so eine Pastete erlebt … und der Vouvray … « Madame de Grafigny verfiel in ihre gewohnte Art zu reden, und sie war froh, dass das Mädchen sie gewähren ließ.


    Charlotte leerte die Tasse, stellte sie wieder auf den Tisch und setzte sich, einen Arm um den Bettpfosten geschlungen, auf die Matratze. Ihre blauen Seidenröcke breiteten sich um sie herum aus, und ihre hochhackigen Schuhe lagen auf dem Teppich, wo sie sie von den Füßen geschleudert hatte. Es war nicht weiter schwierig zu sehen, wie sie die Zuneigung des Herrn gewonnen hatte, mit ihrem blendenden Aussehen, ihren schwarzen seelenvollen Augen und dem arroganten Mund, der im Moment verriet, welch große Mühe sie sich gab, ihre Ungeduld zu verbergen. Endlich sagte sie: »Ich wünschte, ich könnte Monsieur de Morgon eine günstigere Antwort geben, aber es ist nicht möglich.« Sie stand auf.


    Madame de Grafigny erhob sich ebenfalls. »Es ist schon spät, und ich hätte Sie nicht so lange aufhalten dürfen. Ich werde Esmée rufen und sie bitten, sich um Sie zu kümmern. Ich komme schon allein zurecht.«


    »Vielen Dank, Madame, und gute Nacht. Wir sehen uns dann morgen früh.«


    Madame de Grafigny, die wusste, dass sie mehr im Augenblick nicht zu gewinnen hatte, empfahl sich ihrerseits für die Nacht. Als sie ihr Zimmer erreichte, herrschte tiefe Stille im Haus. Sie zog sich aus und schlüpfte in ein Nachthemd. Dann zog sie ein Häubchen über, stieg ins Bett und schob sich einige Kissen in den Rücken. Alles in allem war sie zufrieden: Zumindest für heute Nacht hatte sie Gervaise de Morgons Problem gelöst und hoffte auf seine Dankbarkeit.


    Als er kam, setzte er sich aufs Bett, und sie erzählte ihm, wie das Gespräch verlaufen war. Schließlich beendete sie ihren Bericht mit den Worten: »Sie hat nicht davon gesprochen, dass sie sich heute Nacht oder morgen allein davonmachen wolle. Ich denke, sie wird beschließen, mit uns nach La Ferté weiterzufahren.«


    »Es wäre gewiss peinlich für sie, wenn sie sich ein anderes Ziel suchen würde. Sie hat schließlich keine Eskorte. Hat sie versucht, Sie zu überreden, mit ihr zusammen wegzugehen?«


    »Wohl kaum. Sie zweifelt keine Sekunde daran, wo meine Loyalität liegt.« Madame de Grafigny lehnte sich in ihre Kissen zurück und schenkte ihm ein schmeichlerisches Lächeln.


    »Ich bin froh, dass zumindest einer von uns glücklich ist«, bemerkte er schneidend. »Ich gehe durch die Hölle. Außerdem vermute ich, dass auch unser feiner Marquis in nicht allzu ferner Zukunft vorgefahren kommt und versucht, mir meine launische Braut unter der Nase wegzustehlen.«


    »Das ist nicht Ihr Ernst!«


    »Ich könnte schwören, dass sie etwas Derartiges für heute Nacht im Sinn hatte.«


    »Barmherziger, was werden Sie tun, wenn es wirklich so weit kommt?«


    »Ihm Rouvellats Hunde auf den Pelz hetzen.«


    Madame de Grafigny lächelte abermals. »Ich habe noch nie solche Leidenschaft in Ihren Worten vernommen, Monsieur de Morgon.«


    »Gute Nacht«, sagte er abrupt und verließ den Raum. Sie dachte noch eine Weile nach, dann drehte sie sich auf die Seite und machte es sich zum Schlafen bequem. Sollte er doch Wache halten – sie hatte ihre Arbeit für heute Nacht getan.


    Schon bald waren alle im Château de Rouvellat tief eingeschlafen, bis auf Ayisha und Gervaise, wobei letzterer sich auf dem Sofa in seinem Ankleideraum gegenüber ihrer Tür ausgestreckt hatte, um Wache zu halten. Draußen lagen die Gärten und der Park eiskalt und unfreundlich unter dem winterlichen Himmel, während eine leichte Brise die dürren Zweige im Wipfel der Eichen und Ulmen knarren ließ, während die massigen Zedern sich in der Dunkelheit schauerlich hin und her wiegten.


    Bevor sie zu Bett ging, zog Ayisha die Schlafzimmervorhänge beiseite und blickte hinaus in den geisterhaften Garten. Einige wenige Schneeflocken schwebten hinab. Sie dachte an Guy, der ebenso schlaflos wie sie in dem alten Haus in Orleans wachte. Sie stellte sich vor, wie er morgen ihren Brief bekäme und zu dem Gasthaus jagte. Das heißt, wenn sie Gervaise überreden konnte, sie in Ruhe zu lassen.


    Sie ließ den Vorhang fallen und stieg langsam ins Bett. Die Gefahr, die von Gervaise ausging, war geradezu körperlich spürbar, als griffe sie einem Krankheitskeim gleich durch die Dunkelheit, um sie in ihre Fänge zu ziehen. Morgen kam die Schlacht. Vielleicht würde er sich weigern, sie zu ihrem gewünschten Ziel zu bringen – wenn ja, dann würde sie so tun müssen, als wolle sie mit ihm fahren, und dann aus seiner Kutsche springen und wieder einmal in die schmalen Gassen im Herzen von Orleans entfliehen.


    Sie kauerte sich unter der Decke zusammen und ließ ihre Gedanken zu dem ersten Tag zurückwandern, an dem sie Guy kennengelernt hatte, nach jener atemlosen Jagd quer durch die Stadt. Sie wollte wach bleiben und planen und an den Mann ihrer Liebe denken, aber während sie die goldenen Fenster des Gasthauses heraufbeschwor, verlagerte und verwandelte sich das Bild. Der Schnee fiel in trägen Flocken auf den Platz herab, hüllte die Menschen, die Tische und die Pflastersteine mit einer weichen, weißen Decke ein. Sie rannte auf die Gasthaustür zu – ihre Füße schleiften durch den Schnee – und warf ihr Gepäck in eine Schneeverwehung, gerade als die Tür geöffnet wurde und er sie in die segensreiche Wärme hineinwinkte. Dann sank sie irgendwie auf ein Bett aus Schneeflocken, und alles um sie herum verblasste.


    Die Zofe Esmée zog die Vorhänge am nächsten Morgen schon zu einer frühen Stunde zurück und versuchte, Mademoiselle de Novi sanft aufzuwecken. Monsieur de Morgon, der nach einer unbequem verbrachten Nacht erschreckend müde aussah, hatte ihr erklärt, dass er unverzüglich nach Burgund weiterreisen wolle. Ayisha schlug die Augen in einem grauen Zimmer auf und nahm gleichzeitig einen dumpfen Schmerz in den Schläfen wahr. »Mademoiselle – ich hoffe, Sie fühlen sich wohl heute Morgen?«


    Ayisha schloss ihre Augen wieder. »Bin ich immer noch auf Rouvellat?«


    »Aber ja, Mademoiselle. Brauchen Sie irgend etwas?«


    »Nein, im Augenblick nicht. Ich möchte noch ein Weilchen schlafen. Solange ich – will ich nicht heute Abend aufbrechen? Heute Mittag?« Sie richtete sich plötzlich auf und sah dem Mädchen eindringlich ins Gesicht; sie hatte beinahe etwas Angst vor diesen plumpen Gesichtszügen, obwohl sie keinen Grund dafür hätte nennen können.


    »Ja, Mademoiselle. Wenn Sie noch ein Weilchen länger ruhen wollen, komme ich später zurück, um Sie anzukleiden. Monsieur de Morgon wünscht Sie zu sehen, bevor Sie zum Frühstück hinuntergehen.«


    Ayisha gehorchte der weichen Hand auf ihrer Schulter und legte sich wieder hin. Sie fühlte sich geschwächt, und auf ihrem Herzen lastete ein Druck, der weitaus unbehaglicher war als der Schmerz in ihrem Kopf. Sie hatte alle Mühe, die Ursache dieses Gefühls zu ermitteln, aber sie konnte sich nur an die grundlegende Wahrheit erinnern, dass sie einen Mann liebte, den sie nicht annehmen konnte, und verlobt war mit einem, den sie nicht liebte: wahrlich Grund genug, um sich an einem trostlosen Wintermorgen elend zu fühlen. Aber plötzlich war sie hellwach, und alles war wieder da: der Besuch von Madame de Grafigny nach dem quälenden Gespräch mit Gervaise, nach dem ermüdenden Musikabend und den Gesprächen nach der alles entscheidenden Begegnung mit Guy, die ihr ganzes Leben verändern würde.


    Sie ließ sich von Esmée ankleiden und wies sie dann an, Gervaise zu holen. Zaudernd blieb sie am Fenster stehen, blickte zur Tür hinüber und versuchte zu erraten, mit welchem Gesichtsausdruck ihr Verlobter den Raum wohl betreten würde.


    Er war blasser als gewöhnlich, aber gefasst. In seinen Augen leuchtete ein Licht wie an dem Tag, an dem er ihr Florus und Yasmin präsentiert hatte. Es war das Licht der Macht.


    Sie entschied sich für geradlinigen Widerstand. »Ich habe Ihnen erzählt, dass ich Sie nicht heiraten werde! Warum also noch dieses Gespräch?«


    »Als Sie gestern Abend diese Worte zu mir sagten, waren Sie das Opfer eines Missverständnisses. Sie glaubten, Sie seien frei, ihre eigenen Wege zu gehen.« Er zog die Tür hinter sich zu und kam näher. Seltsamerweise hatte sie körperlich keine Angst vor ihm – seine Macht, sie zu beherrschen, kam aus einer anderen Quelle. »Sie werden mir meine Unverblümtheit verzeihen, da Sie mich dazu gezwungen haben. Eine Sklavin hat keine Freiheiten. Sollten Sie also versuchen, sich einem anderen Mann zu verbinden, bliebe mir keine andere Wahl, als Sie zu denunzieren und zu veranlassen, dass meinem Cousin sein Eigentum zurückerstattet wird.«


    Ihre Lippen zitterten, und ohne nachzudenken sagte sie: »Wir würden das Land verlassen. Niemand könnte uns aufhalten.« Sie erinnerte sich an Guys Gesicht und seine Stimme, als er ihr versprach, dass sie zusammen weggehen würden. Sie drückte die Hände fest auf die Augen. Dann zwang sie sich, die Fäuste langsam zu öffnen und herabsinken zu lassen, bevor sie von neuem sprach. »Ich bitte Sie, mich heute Morgen zur Auberge des Martyrs zu fahren und sich dort von mir zu verabschieden. Ich werde Sie nicht nach La Ferté begleiten.«


    »Ah! Dort also wartet er auf Sie? Sinnlos, denn Sie werden nie dort ankommen.« Sie machte Anstalten, als wolle sie das Zimmer verlassen, aber er versperrte ihr den Weg und hielt sie am Arm fest. »Sie sind im Irrtum: Ihr Platz ist bei mir.«


    »Lassen Sie mich gehen!«


    »Wohin, nach Orleans? Aber da wird Sie niemand hinbringen, wenn ich es nicht tue. Überdies kann ich dafür sorgen, dass die Polizei ihn erreicht – noch vor Ihnen.«


    Ihr Herz verwandelte sich in Stein. »Wie meinen Sie das?«


    Er ließ ihren Arm los, denn er war jetzt sicher, dass sie den Raum nicht verlassen würde. »Wenn Sie auch nur einen Blick in seine Richtung werfen, werde ich die Behörden wissen lassen, was für verderbliche Literatur er im Laufe der letzten Jahre veröffentlicht hat. Ich habe jede Menge Beweise. Ich habe sie bisher für mich behalten, weil sich zumindest eine seiner Arbeiten mit Ihrem Privatleben beschäftigt, und ich wollte Sie schonen. Aber wenn Sie sich mir jetzt in den Weg stellen, wird all Ihre Schande und all seine Subversion der Welt bloßgelegt werden. Und diesmal wird er nicht mit einem Jahr davonkommen. Ich habe gehört, dass man für sein jüngstes Buch die Todesstrafe empfahl.«


    Der Ausdruck seiner Augen sagte ihr, dass er die Wahrheit sprach; er hatte die Macht, sowohl sie als auch Guy zu vernichten. Und er würde es ohne weiteres tun, wenn sie sich ihm widersetzte. Einen Augenblick lang trat Verwirrung an die Stelle von Verzweiflung: »Gervaise, warum? Warum sind Sie so fest entschlossen, mich zu heiraten?«


    »Ich habe Ihnen von meinen Gefühlen erzählt, obwohl ich weiß, dass sie Sie nicht berühren. Ich habe auch den anderen Grund erklärt. Sie und ich, wir müssen meinen Cousin Morgon dem Schicksal zuführen, das er verdient. Sehen Sie denn nicht, wie uns dieses gemeinsame Ziel aneinanderkettet? Sie können es nicht ohne mich erreichen – ich will es nicht ohne Sie erreichen. Nehmen Sie meinen Antrag an, Charlotte. Akzeptieren Sie die Ehe. Nur ich kann Ihre Wünsche erfüllen.«


    Ayisha dachte an Romanas Worte, die aus der Vergangenheit aufstiegen: »Es gibt da einen Mann für dich. Du wirst ihn zurückweisen, aber wenn du ihn zu oft zurückweist, wirst du nie mehr zurückkehren können.« Sie senkte den Kopf und schloss die Augen. Sie hatte mit dem Gedanken gespielt, Martinique und den anderen Ansprüchen, die ihr Volk an sie hatte, den Rücken zu kehren, aber an diesem Punkt der totalen Niederlage, Gervaise auf Gedeih und Verderb ausgeliefert, kehrten die Stimmen aus der Vergangenheit wieder zu ihr zurück. Sie sagten ihr, dass Martinique ihr Zuhause sei, ihr Schicksal – und sie erinnerten sie daran, dass sie bei allem, was sie getan hatte, bei wirklich allem – bis auf die wenigen Augenblicke in Guys Armen – die Menschen auf der Plantage Les Cascades im Sinn gehabt hatte.


    Sie konnte Guy nicht bekommen. Dafür würde Gervaise sorgen. Es gab nur zwei Alternativen. Entweder sie konnte weglaufen und zulassen, dass Gervaise sie in den Ruin trieb, oder sie konnte sich mit ihm zusammentun zu einer Vernunftehe, so wie er es geplant hatte; die einzige Leidenschaft in dieser Ehe würde ihr Hass auf einen gemeinsamen Feind sein.


    Sie hob den Kopf und fühlte sich einer Ohnmacht nahe. Gervaise legte ihr eine Hand unter beide Ellbogen. In seiner Geste lag keinerlei Zärtlichkeit. Er wartete schweigend auf ihre Entscheidung. Sie sagte: »Ich akzeptiere.«


    Er führte sie zum Bett. »Sie müssen vor dem Frühstück noch ein wenig ruhen.« Dann schritt er durchs Zimmer, öffnete die Tür, blieb für den Bruchteil einer Sekunde dort stehen und war verschwunden. Sie hatten sich kein einziges Mal in die Augen gesehen.


    Ayisha saß wie betäubt da. Ab und zu stiegen heiße Tränen in ihren Augen auf. Ihr wurde klar, dass der größte Irrtum ihres Lebens es gewesen war, sich vorzustellen, sie könne Gervaise überlisten, denn er war viel zu wachsam, um jemals ins Hintertreffen zu geraten.


    


    Guy, der die ganze Nacht nicht geschlafen hatte, ritt zur Auberge des Martyrs, mietete einen Speiseraum und nahm an einem Fenster mit Blick auf den Hof des Gasthauses sein Frühstück ein. Er wartete den ganzen Vormittag an dieser Stelle und war mit jedem Gedanken und jedem Atemzug bei der Frau, die er zu sehen erwartete. Gegen Mittag war er zu erregt, um noch einmal zu essen, und machte einen langen Spaziergang. Der Schnee rieselte auf die Straßen von Orleans hinab und verwandelte sich unter den Hufen der Pferde alsbald in Matsch, aber die Dächer und Terrassen der Häuser überpuderte er mit einer weiß glitzernden Decke. Er zwang sich zu glauben, dass sie kommen würde, dass er sie bei seiner Rückkehr ins Gasthaus dort vorfinden würde. Er zwang sich, noch ein Weilchen länger fortzubleiben, obwohl er vor Kälte zitterte, aber er versprach sich, dass sie, wenn er zurückkäme, ihn mit ihrer Anwesenheit belohnen würde.


    Aber sie war nicht da.


    Er ritt nach Hause, immer noch in der Hoffnung, dass ihn dort eine Nachricht erwarten würde. Er fand kein Wort vor und schickte unverzüglich Isidore zum Château, um den Rouvellats für den gestrigen Tag zu danken und sich nach Mademoiselle de Novi zu erkundigen. Als Isidore mit der Nachricht zurückkehrte, dass Monsieur de Morgon und die Damen früh am Morgen nach Burgund aufgebrochen seien, verbarg er seine Gefühle, indem er in die Bibliothek ging und die Tür hinter sich zuzog.


    Spät an diesem Nachmittag traf ein Besucher für Guy ein. Er ließ den Mann in die Bibliothek führen, wo er seit seiner Rückkehr nach Hause gesessen hatte. Er hatte Kopfschmerzen, die von seinem zu langen Aufenthalt in der Kälte rührten, und Isidore hatte missbilligend vor sich hingebrummt und versucht, ihn zum Essen oder wenigstens zum Schlafen zu bewegen. Während der alte Mann den Besucher – Henri Broussard – holte, sah Guy sich im Raum um und bemerkte, wie ordentlich und unbewohnt dieser ohne die Bücher aussah, die er sonst bei seiner Arbeit überall zu verstreuen pflegte. Aber heute hatte er nichts getan, als in der Ecke am Feuer zu sitzen.


    Broussard trat, nachdem Isidore ihn gemeldet hatte, unverzüglich ein. »Gütiger Himmel, Sie sehen furchtbar aus.«


    »Vielen Dank. Sie sind auf dem Weg nach Paris?«


    »Ja, der Herzog ist nächste Woche mit ausländischen Angelegenheiten beschäftigt. Raten Sie mal, wen ich bei der Fahrt durch die Stadt heute Morgen hier gesehen habe?«


    Etwas in Broussards Miene bereitete Guy auf das Kommende vor: ein Ausdruck von Verlegenheit und ein jähes Widerstreben, das Thema jetzt, da die Frage heraus war, weiterzuverfolgen. Guy wurde klar, dass die nächste Enthüllung zu seinem eigenen Besten gedacht war; es zeigte ihm, wie weit seine Unabhängigkeit allenthalben in Zweifel gezogen wurde, wenn seine Freunde schon begannen, die Amme zu spielen.


    Broussard, der sich darüber ärgerte, dass er keine Antwort bekam, wartete noch einen Moment und fuhr dann fort: »Ich habe Madame de Grafigny und Mademoiselle de Novi getroffen, die auf dem Weg zu Morgons neuem Grundbesitz sind. Die Grafigny erzählte mir, die Hochzeit solle in wenigen Tagen stattfinden, in der Kapelle des Châteaus.«


    Guy hätte fragen können, ob Morgon die beiden Damen begleitete, wie Charlotte ausgesehen oder was sie gesagt habe, aber die Antworten auf diese Fragen hätten ihm nicht mehr geholfen als die unverblümte Nachricht, die Isidore aus dem Château mitgebracht hatte. Um sich daran zu hindern, idiotische Fragen zu stellen, erhob er sich hastig und schlug dabei ein Glas von der Armlehne. Fluchend sah er zu, wie das Glas auf dem Boden zersprang, aber die meisten Splitter landeten unter dem Kamingitter, und den Rest des Glases beförderte er mit einem Tritt hinterher. Dann blieb er stehen und blickte, beide Hände auf den Kaminsims gestützt, ins Feuer.


    »Du stellst deine Gläser immer an so unmögliche Plätze«, bemerkte Broussard hilfreich. »Du musst schon Dutzende zerschlagen haben.«


    »Schneit es immer noch?«


    »Nein. Hast du denn nicht mal aus dem Fenster gesehen? Ich dachte, du wärest draußen gewesen – so angezogen bist du jedenfalls. Was hast du in letzter Zeit getan?«


    »Mademoiselle de Novi hinterhergejagt und mit all meinen Bemühungen nichts erreicht.«


    »Das tut mir leid«, sagte Broussard. Er sah allerdings nicht so aus. »Um deinetwillen, meine ich. Aber alles in allem genommen denke ich, du bist gut beraten, dich von ihr fernzuhalten.«


    »Das tue ich – aber nicht, weil ich es so wollte!« Er war entsetzt zu hören, wie seine Stimme zitterte, und rieb sich mit der Hand übers Gesicht, bevor er es noch einmal versuchte. »Ich lerne gerade, wie eitel ein nüchtern denkender Mensch doch sein kann. Trotz reichlicher Beweise kann ich die Tatsache, dass eine Frau mir einen anderen Mann vorzieht, noch immer nicht akzeptieren.«


    Broussard antwortete geduldig: »Mir ist noch keine Menschenseele begegnet, die weniger nüchtern veranlagt wäre als du. Außerdem irrst du dich – ich bin überzeugt davon, dass sie dich vorzieht. Aber«, er hob die Hand, die bereits zu einem Protest ansetzte, »sie hat ihn zu ihrem Ehemann erkoren. Wenn du wirklich ein nüchtern denkender Mensch wärest, würdest du es sofort begreifen. Morgon ist der Mann, den sie für eine Ehe vorzieht. Ich kann dir nicht sagen, warum, aber ich könnte ja mal raten.«


    Guy begann zu sprechen, hustete plötzlich und ließ sich ein paar Sekunden Zeit, wieder zu Atem zu kommen. »Bitte, tu es«, sagte er schließlich.


    »Nun, du erinnerst dich doch sicher, wie wir sie das erste Mal gesehen haben in eben diesem Haus. Es hat keinen Sinn, das zu leugnen, ich habe schließlich Augen im Kopf. Seit damals ist sie wie ein Pfeil die Stufen der Gesellschaft hinaufgeschossen. Aber von wo ist sie gekommen? Von nirgendwo. Absolut von nirgendwo. Sie ist eine Abenteurerin, Guy.«


    Die Tatsache, dass der andere zum ersten Mal in ihrer Freundschaft seinen Vornamen benutzte, ließ die Antwort auf Guys Lippen ersterben. Er zwang sich, Broussard anzusehen, und las in den braunen Augen, die ihn ansahen, Sorge und Zuneigung. Er senkte den Kopf und wartete auf den Rest.


    »Da ist noch mehr. Ich befinde mich da allerdings auf unsicherem Boden, und du kannst mich einen Bastard nennen, wenn du musst, aber wir wissen nicht, wie lange sie Morgon schon kennt. Zwischen ihnen scheint es irgendein Einvernehmen zu geben. Nicht Liebe, das könnte ich schwören, aber ein seltsames Bündnis. In einer Hinsicht sind die beiden sich ähnlich. Auch er pflegt die Dinge auszunutzen, wie sie sich ihm anbieten.«


    Guy lehnte sich mit der Schulter an den Kaminsims und unterdrückte den Impuls, Broussard zu schlagen, indem er die Arme über der Brust verschränkte. »Sprechen Sie weiter. Ich kann mir Ihre Geschichte nun auch bis zum Ende anhören.«


    »Morgon ist gerissen und reich, und er wird immer reicher – aber das wissen wir ja alle. Seine Stellung in der Schatzkammer ist aufgrund seiner Geburt ziemlich hoch, aber nicht hoch genug für seine eigene Selbsteinschätzung. Auch das kann man leicht erkennen.


    Aber in letzter Zeit hat er uns auf andere Weise Sorgen gemacht. Wir haben nichts Konkretes in der Hand, aber wir würden gern ein wenig mehr über seine Handelsgeschäfte erfahren.«


    »Ich habe nie gehört, dass Morgon mit Handel zu tun hätte.«


    »Er macht es nicht publik, vor allem nicht in Paris. Es sind überwiegend Sklaven, obwohl er auch mit anderer Ware handelt.«


    Guy ließ die Arme mit einem überraschten Ausruf sinken und hielt sich dann mit der Hand am Kaminsims fest. »Der Mann ist ein Sklavenhändler?«


    Broussard blickte auf und sagte scharf: »Setzen Sie sich, sonst werden Sie am Ende noch ins Feuer fallen. Ja, er ist seit mindestens drei Jahren im Geschäft.«


    Guy ließ sich in den Sessel sinken. »Das kann sie unmöglich wissen!«


    »Das sei, wie es mag. Außerdem ist es kaum ein Verbrechen; unsere Sorge gilt seiner Verbindung nach England. Ich glaube nicht, dass Monsieur de Morgon ein allzu leidenschaftlicher Patriot ist.«


    Guy hörte ihm kaum noch zu. Er erinnerte sich an Charlottes Entsetzen in jener Nacht, als sie ihm erzählt hatte, dass sie eine Sklavin sei. Es war unvorstellbar, dass sie ihr Leben einem Mann anvertrauen würde, der mit ihrem eigenen Volk Geschäfte machte.


    Henri fuhr fort: »Vor gerade erst einer Woche hörten wir von einem Unglück, das das Außenministerium unmittelbar betrifft. Morgon ist in eine Art Vendetta gegen seinen nächsten Verwandten verstrickt; einen Pflanzer von den Inseln über dem Wind. Der Mann hat vor ein oder zwei Monaten ein Schiff mit Sklaven in die Karibik geschickt und bekam Schwierigkeiten, es zu versichern. Es sieht so aus, als hätten die Engländer genau gewusst, wo sie es abfangen mussten, und sie haben es ohne Schwierigkeiten aufgebracht und nach Carolina gesegelt, wo sie es zweifellos für ein hübsches Sümmchen verkauft haben. Der Pflanzer hat seine Fracht verloren und so gut wie gar keine Entschädigung erhalten.«


    »Und weiter?«, fragte Guy wachsam.


    Broussards Gesichtsausdruck war eisig. »Die Engländer haben das Schiff offensichtlich erwartet, denn sie sind ihm mit drei Kriegsschiffen entgegengesegelt. Aber das ist nicht die Hauptsache. Ein französisches Kriegsschiff hat das Sklavenschiff eskortiert – du weißt, dass die Marine in letzter Zeit versucht hat, unseren Handel zu schützen. Das Schlachtschiff wurde in die Luft gejagt und mit der kompletten Mannschaft versenkt. Ich brauche dir kaum zu sagen, dass das Kriegsministerium es höchst ungern sieht, wenn die Schiffe unserer Marine für private Gewinne versenkt werden.«


    »Können Sie beweisen, dass Morgon den Engländern die Information zugespielt hat?«


    »Noch nicht. Aber wir haben ihn im Auge. Er ist genau die Art Mann, die Frankreich in Gefahr bringt, wenn es ernst wird.«


    »Sie wollen doch nicht etwa andeuten, dass er ein Verräter ist?«


    »Oh, er selbst würde das sicher nicht so sehen. Er ist eins von diesen Schweinen, die auf Schriften wie die Ihren mit dem Finger zeigen und Leute beschimpfen würden, die die Krone und den Ruhm Frankreichs in Misskredit bringen. Gleichzeitig aber tut er genau das, was ihm passt. Selbst wenn es bedeutet, Hunderte von Menschen um einer Familienfehde willen zum Teufel zu schicken. Er hat keine Prinzipien – abgesehen vom Eigennutz. Die Verbin … das Bindeglied zu Mademoiselle de Novi muss irgendein merkwürdiges gemeinsames Interesse sein, sonst würde man doch erwarten, dass Morgon seine Ziele weitaus höher steckt. Ein ehrgeiziger Mann sucht sich nicht ohne gewichtige Gründe eine kleine Niemand aus. Ich sehe diese Frau nicht als Unschuldslamm; ich wette, sie weiß genau, was Morgon im Schilde führt.«


    »Nein! Wie könnte sie ihn heiraten, wenn … «


    »Sie glauben nicht, dass Menschen aus Habgier heiraten, mein Freund? Sehen Sie sich doch um. Und wenn Sie nicht so ein Romantiker wären, würde ich sagen, verzweifeln Sie nicht. Sie hebt Sie sich vielleicht für später auf, wenn er sie zu einer respektablen Frau gemacht hat.«


    »Schweigen Sie! Sie haben genug gesagt. Ich hatte mehr von Ihnen zu hören erwartet als Ihren teuflischen Zynismus.« Guy hielt inne, außerstande, seine Atmung zu kontrollieren.


    »Gütiger Gott, Mann, sehen Sie denn nicht, dass ich Sie warne? Morgon mag Sie nicht. Ich will nicht sagen, dass er sie benutzt hat, um Sie auszuspionieren, aber er hat in letzter Zeit ein auffälliges Interesse an Ihren Aktivitäten gezeigt. Es wäre genau sein Stil, Sie für etwas, das Sie geschrieben haben, zu denunzieren und sich bei Hofe als guten Patrioten belobigen zu lassen, vor allem, wenn er selbst hart am Wind segelt. Wenn Sie mein Hauptargument hören wollen, warum ich meine, dass Sie die Dame besser aufgeben sollten, nun, das war es.«


    Guy schloss die Augen, stützte den Kopf in die Hände und rieb sich mit den Daumen über die Wangenknochen, während er versuchte nachzudenken. Zwei Frauen traten im Geiste vor ihn hin und lösten sich wieder auf: seine unberechenbare, geistreiche Freundin Charlotte, die ihm endlich ihre Liebe gestanden hatte, und die hinterhältige, amoralische Charlotte, wie Broussard sie gezeichnet hatte, die Frau, die mit Morgon im Bunde war. Dann erinnerte er sich an die Szene in der Bibliothek der Cavignacs, als sie ihm erzählt hatte, dass sie eine Sklavin sei. Er dachte an die leidenschaftlichen Gefühle, die sich auf ihrem Gesicht widerspiegelten, und an die Qual in ihrer Stimme. Er lehnte sich zurück: »Broussard, ich kann sie nicht so sehen, wie Sie es tun. Sie ist voller Widersprüche, aber sie ist nicht das schäbige Geschöpf, das Sie beschreiben. Außerdem ist es sinnlos: Ich liebe sie. Alles, was ich sagen kann, um Sie zufriedenzustellen, ist, dass ich sie nicht heiraten werde – dafür hat sie gesorgt.«


    Er war überrascht, die leichte Berührung von Broussards Hand auf seiner Schulter zu spüren, als der andere Mann sich erhob. Ausnahmsweise schwang in der weichen, ironischen Stimme ein wenig Sanftheit mit. »Ich war kein besonders erfreulicher Besucher; das tut mir leid. Es sieht für mich so aus, als hätten Sie sich bei Ihrem letzten Spaziergang eine Erkältung zugezogen – warum ruhen Sie sich nicht etwas aus? Nein, bleiben Sie sitzen. Isidore wird mich zur Tür bringen.«


    Sie schüttelten einander die Hände, und Broussard ging.


    Guy blieb in dem Sessel sitzen, die Ellbogen auf die Armlehnen gestützt, die Hände vor der Brust gefaltet. Er fühlte sich, als hätte man ihn entzweigebrochen. All seine eigenen phantasievollen Erklärungen, warum Charlotte die Verabredung nicht eingehalten hatte, lösten sich jetzt in Nichts auf und ließen nur eine einzige Möglichkeit zurück, die ebenso grausam wie einfach war: Sie hatte noch einmal ihre Meinung geändert und sich für Morgon entschieden. Er glaubte noch immer, dass sie ihn liebte. Er konnte ihre Augen nicht vergessen, ihre Lippen, ihre Stimme, als sie die wunderbaren Worte ausgesprochen hatte. Aber sie hatte von Anfang an ihre eigenen Gründe gehabt, warum sie ihn zurückwies und Morgon akzeptiert hatte, und er konnte ihr das Recht nicht absprechen, dieselbe Wahl noch einmal zu treffen.


    Er erinnerte sich an ihre Tränen, als sie ihm gesagt hatte, dass sie um seinetwillen alles aufgeben würde, was der andere Mann ihr bieten konnte. Er hätte wissen müssen, dass diese Tränen bedeuteten, dass sie ihr Versprechen vielleicht nicht einhalten würde. Es dauerte länger, bis seine eigenen Tränen kamen, und es dauerte länger, bis sie wieder trockneten. Er versuchte, ihnen mit den Händen Einhalt zu gebieten, aber die Tränen flossen weiter, und er musste wiederholt husten. Dann nahm der Schmerz in seiner Brust jäh zu, und er musste die Zähne zusammenbeißen, bis der Krampf abgeklungen war.


    Danach saß er mit geschlossenen Augen da und ging im Geiste noch einmal alles durch, was Henri Broussard gesagt hatte. Sein Freund hatte recht. Er musste akzeptieren, dass Charlotte die Entscheidung getroffen hatte, die am besten in ihre Pläne passte. Aber was er nicht akzeptieren konnte, war der Gedanke, dass sie sich über Morgons Charakter vollauf im klaren war und ihn trotzdem heiraten wollte. Broussard kannte Charlotte kaum und konnte nicht behaupten, sie zu verstehen; Broussard hatte sie nicht in den Armen gehalten, sie hatte ihn nicht ins Vertrauen gezogen und mit ihm die kritischen Momente ihres Lebens geteilt, die wie bunte Farbbänder in das Gewirk von Guys eigenem Leben verwoben waren. Sie mochte ihn vielleicht nicht als Ehemann haben wollen, aber einen letzten Dienst zumindest gab es, den er ihr als Freund erweisen konnte. Mit diesem Gedanken rief er Isidore und blickte erst auf, als der alte Mann hastig vor seinen Sessel hintrat. »Geh zum Apotheker und hol mir etwas zum Schlafen.«


    Isidore lächelte vor Erleichterung. »Das haben wir schon getan, Monsieur.«


    »Gut. Dann finde heraus, wann morgen die Postkutsche die Stadt verlässt, und reserviere mir zwei Plätze. Du wirst mich nach Auxerre begleiten.« Er bemerkte das Erschrecken, das sich in Isidores Zügen widerspiegelte, und sah, dass er genau wusste, wer sich in der Nähe von Auxerre aufhielt. »Und du wirst mir deine Kommentare ersparen.«


    »Ich muss sprechen, Monsieur, wenn Sie Ihre Gesundheit auf diese Art und Weise in Gefahr bringen.« Die Stimme des alten Mannes zitterte.


    Guy blickte zu ihm auf. »Du hast mich eine Menge Narrheiten durchmachen sehen, nicht wahr?«


    »Sie haben Ihren Anteil an Torheiten gehabt, Monsieur.«


    Seine Stimme brach beinahe: »Dann lass mich auch diese noch begehen, Isidore, wenn du kannst. Es ist das letzte Mal, dass ich sie sehen werde.«


    Nach diesem Eingeständnis seiner Schwäche stellte er sehr zu seinem Erstaunen fest, dass Isidore keine weiteren Einwendungen mehr erhob. Als sich sein Atem wieder normalisiert hatte, erhob er sich aus dem Sessel und durchquerte den Raum. Er kam jedoch nur bis zum Eingang des Salons. Ein weiterer schmerzhafter Krampf, bösartiger noch als der letzte, ergriff ihn und zwang ihn, sich keuchend an die Wand zu lehnen.


    Als er die Augen wieder aufschlug, stellte er fest, dass Isidores ängstliches Gesicht seltsam verschwommen aussah, und grelle Lichter tanzten vor seinen Augen. Geschlagen stützte er sich auf die Schulter des alten Mannes, während Isidore nach Mariette rief. Wenn er nicht einmal ohne Hilfe die Treppe hinaufkam, lag es auf der Hand, dass er nicht nach Auxerre fahren würde. Auch schreiben konnte er ihr nicht – welchen Sinn hatte es, wenn sie sich nicht einmal die Mühe gemacht hatte, ihm einen Brief mit ihrer Ablehnung zu schicken? Ihr Schweigen war das wirksamste Mittel, das sie einsetzen konnte, um ihn von sich fernzuhalten. Er glaubte zu wissen, welche Qualen diese Unterlassung verursacht hatten – es waren die gleichen Qualen, die auch er durchmachte.


    Es gab nichts, was er tun konnte. Er musste sich einfach damit abfinden, krank in seinem Gefängnis von einem Haus im Bett zu liegen, während sie heiratete und die Geliebte eines anderen Mannes wurde.
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    Belagerung


    


    Gervaise Le Beau de Morgon stand am Altar in der Kapelle von La Ferté und blickte den Gang hinunter, als seine Braut eintrat. Sie trug Weiß, ein so blendendes Weiß, dass es in den Augen schmerzte. Er war sich einer gewaltigen Menge von Spitze bewusst, eines Stroms von Seidenbändern und des wässrigen Glitzerns von Perlmuttstückchen, die sich in Kaskaden über die Wogen von Seide ergossen. Eine Hand und ein Unterarm, die sie im Gehen vor sich hielt, bildeten einen dunklen Kontrast vor dem hellen Stoff. Schlagartig wurde ihm klar, dass sie in Paris niemals Weiß direkt auf der Haut getragen hatte. Die Wirkung schien genau berechnet zu sein, ja sogar unverschämt. Die langen, anmutigen Glieder, das mitternachtsfarbene Haar, die schwarzen Augen unter den hochmütigen Brauen sprachen hier zum ersten Mal ohne jede Zweideutigkeit von Charlottes Herkunft. Unterstrichen von dem protzigen, glitzernden Kleid, traf den Betrachter die Wahrheit um ihre Vorfahren wie ein Schlag.


    Es war kaum jemand anwesend, der das beobachtet hätte: der örtliche Priester, Madame de Grafigny und einige Haushaltsangestellte einschließlich Florus, der im hinteren Teil der winzigen Kapelle stand.


    Sie blieb neben ihm stehen, ohne den Blick zu heben. Als der Priester sie bat, einander an den Händen zu fassen, spürte er, wie ein Prickeln seinen Arm hinunterlief. Sie zitterte. Es erregte ihn, was ärgerlich war; um seine Phantasie daran zu hindern, eigene Wege zu gehen, schenkte er dem Priester größte Aufmerksamkeit und gab die Antworten mit einer reservierten, festen Stimme. Ihre Stimme war schwach; sie hatte sich seit ihrer Ankunft nicht recht wohl gefühlt und war gerade erst rechtzeitig für die Zeremonie wieder auf die Beine gekommen. Ihm fiel die Art und Weise auf, wie sie die Unterlippe zwischen die Zähne nahm, als hätte sie Schmerzen. Einmal mehr wallte das Interesse in ihm auf, und er rief sich zur Ordnung.


    Er spekulierte darüber, ob sie sich wohl fragen mochte, warum die Zeremonie in kleinem Kreis und fern der vornehmen Gesellschaft stattfand, statt vor aller Augen in Paris mit großem Pomp zelebriert zu werden. Sie konnte kaum erraten, dass er aus einem ganz bestimmten Grund so wenige Zeugen dabei haben wollte. Es mochte sein, dass er in der Zukunft zu dem Schluss kam, eine Unregelmäßigkeit vorzuschützen und die Hochzeit für nichtig zu erklären.


    Anschließend hatten sie den Priester zum Essen zu Gast und ließen sich von Madame de Grafigny beglückwünschen. Sie würde in einer Woche nach Paris zurückkehren; in der Zwischenzeit sollte sie Charlotte Gesellschaft leisten und ihr helfen, bei den Abendgesellschaften, die er geplant hatte, ihre Gäste zu empfangen. Es würde amüsant sein, den Herrn dieses großen Hauses zu spielen und der Nachbarschaft eine solche Gemahlin zu präsentieren. Und es würde Charlotte die Möglichkeit geben, ein wenig Übung darin zu gewinnen, öffentlich als seine Frau aufzutreten. Privat hatten sie beide wichtigere Angelegenheiten, um die sie sich kümmern mussten.


    Am Nachmittag schloss er sich in der Bibliothek ein und überließ die Frauen sich selbst. Er hatte keine gesellschaftlichen Dinge zu erledigen, da zu La Ferté nur sehr wenig Land gehörte; er hatte lediglich das Gebäude und den Park entlang des Bachs gekauft, der um das Grundstück herum führte. Es kümmerte ihn nicht, dass sein Kauf ihm keinerlei zusätzliches Einkommen einbrachte, denn der Besitz selbst gefiel ihm, und es machte einen guten Eindruck, wenn er in Paris davon sprach. Außerdem lag er nur einen Tagesritt von dem Gut seines Cousins entfernt.


    Etwas später am Tag ließ er die Sklavin Yasmin zu sich kommen. Sie wirkte vorsichtig und abweisend ohne ihren riesenhaften Gefährten neben sich und hielt den Blick aus ihren schrägstehenden dunklen Augen fest auf den Boden gerichtet. Er fand ihre Sprachlosigkeit noch immer beunruhigend, aber man hatte ihm mitgeteilt, dass sie das Französische perfekt beherrschte und Befehlen gehorchte.


    »Ich habe darum gebeten, dich und Florus gut zu behandeln. Bist du zufrieden mit deinem Quartier und dem Essen?« Sie blickte verwundert auf, und er seufzte. War sie vielleicht zu dumm, um von Nutzen zu sein? Dann überlegte er, dass dies wahrscheinlich das erste Mal in ihrem Leben war, dass jemand ihr eine solche Frage gestellt hatte. »Ich habe eine Aufgabe für dich. Meine Frau hat eine Zofe, die sie ankleidet und ihr das Haar macht. Aber ich möchte, dass du ihr ebenfalls aufwartest. In jedem Raum, in dem sie sich aufhält, wirst du ebenfalls sein. Du kannst in der Ecke stehen, so dass sie dich rufen kann, wenn sie dich braucht. Hast du mich verstanden?«


    Zu seiner Belustigung machte sie kehrt, ging auf die gegenüberliegende Seite der Bibliothek und lehnte sich gegen die Bücherregale; sie stand vollkommen reglos da, und nur ihre Augen bewegten sich, als sie zu ihm hinüberblickte. Sein Lächeln verblasste; diese Frau hatte etwas Unheimliches an sich.


    »Komm hierher.« Als sie langsam zurückkam, fuhr er fort: »Du wirst den ganzen Tag über bei ihr sein. Nachts darfst du sie allein lassen, denn die Zofe wird in dem Alkoven neben ihrem Zimmer schlafen. Wenn sie jemanden empfängt, mit jemandem spricht oder irgendwohin geht, und du meinst, dass mir das vielleicht nicht gefallen würde, dann wirst du Florus davon Mitteilung machen, und er wird mich holen. Hast du mich verstanden?«


    Sie nickte; ihre Augen waren ohne jeden Ausdruck. Um eine gewisse Reaktion zu erzielen, lenkte er das Thema vorsichtig in eine andere Richtung. »Florus hat einmal einige Zeit mit deiner Herrin verbracht. Sie sind zusammen gereist. Sie haben viele Wochen miteinander verbracht.« Seine Taktik zeigte sofort Erfolg. Ihre langgezogenen Lippen zuckten ein wenig, ihre Nasenflügel flackerten, und die mandelförmigen Augen wurden schmal. »Aber sie ist jetzt meine Frau. Wenn du ihr gut dienst, werde ich dir eines Tages vielleicht erlauben, Florus zu heiraten. Was hast du dazu zu sagen?« Er war sich kaum der Ironie seiner Frage bewusst geworden, als sie sich auch schon auf ein Knie fallen ließ und ihm die Hand küsste. Mit einer ungeduldigen Gebärde hieß er sie aufstehen und bemerkte, bevor er sie entließ: »Ich denke, wir verstehen einander.«


    


    Ayisha saß in ihrem Schlafgemach und wartete auf ihren Ehemann. Sie hatte sich das Haar aus dem Gesicht bürsten und zu einem langen Zopf flechten lassen, der ihr über die Schulter hing, und sie hatte ein Nachthemd und einen Morgenmantel aus weißem Batist angezogen. Sie saß auf einem brokatüberzogenen Hocker vor einer Kommode mit drei Spiegeln, die eine Wand des Schlafzimmers beherrschte. Sie hatte die neue Zofe weggeschickt und die Hände in den Schoss gelegt. Jeder Muskel ihres Körpers war angespannt. Sie hatte nicht die leiseste Ahnung, was Gervaise tun würde, und keine Vorstellung, wie sie es würde ertragen können. Unter ihrem Kissen lag Josephs Messer; wenn sie ihren Teil des Handels nicht einhalten konnte, hatte sie eine Lösung parat und musste dann die Konsequenzen tragen.


    Sie konnte eine Bewegung innerhalb des Gebäudes hören, denn die geschnitzten Vertäfelungen waren alt und durchlässig, und die Dielenbretter in den oberen Stockwerken knarrten. Sie würde erraten können, wann Gervaise die Treppe hinaufkam, denn er hatte gerade eine Besprechung mit der Haushälterin, und wenn er die Frau entließ, würde sie in das Stockwerk über dem ihren hinaufsteigen. Madame de Grafigny hatte sich bereits zurückgezogen, obwohl ihre Stimme noch immer zu hören war. Ihre Diener mussten ihr Geschwätz ertragen, bis sie eingeschlafen war.


    Endlich hörte Ayisha die Haushälterin die Treppe hinaufgehen, und kurz danach erklangen die Schritte eines Mannes im Korridor. Er blieb vor der Tür stehen, und Ayisha erstarrte. Als er anklopfte, brachte sie es nur mit äußerster Anstrengung fertig, die Stimme zu heben und ihn hereinzurufen.


    Er zog die Tür hinter sich zu und musterte sie. »Sie sehen nicht älter aus als fünfzehn.« Er trat ins Zimmer, fuhr mit den Fingerspitzen über den Schreibkasten aus Walnussholz, der auf dem Tisch an der Tür stand, zog den Vorhang vorm Fenster zu und versicherte sich, dass seine Anweisungen bezüglich ihrer komfortablen Unterbringung ausgeführt worden waren. »Aber Sie sind neunzehn«, fuhr er fort, als hätte er keinen Augenblick innegehalten. »Genau neunzehn, denn nach meinem besten Wissen wurden Sie im März 1737 geboren. Ich habe also kein Kind geheiratet, obwohl man diesen Eindruck jedem, der uns jetzt sehen könnte, verzeihen müsste.«


    Er setzte sich auf den Binsenstuhl an einem Tisch in der Nähe und schien sich dort außerordentlich wohl zu fühlen. Dann sagte er leise: »Sie haben nichts zu sagen? Keine Fragen?« Als sie den Kopf schüttelte, fuhr er fort: »Es ist Sitte, dass die Familien eines Paares über Grundbesitz und Mitgift sprechen, bevor die beiden heiraten.


    Das ist uns erspart geblieben. Wir können unser Gespräch jetzt führen. Es wird nicht lange dauern, denn Ihre Familie und die meine, meine Liebe, sind ein und dieselbe. Zumindest auf der Seite, die von Belang ist.«


    Sie starrte ihn sprachlos an.


    »Sie haben doch eine gewisse Ahnung, was die Identität Ihrer Mutter betrifft, oder etwa nicht?«


    Sie schüttelte abermals den Kopf.


    »Aber die Brosche? Ich war ein wenig besorgt, als Sie sagten, die Brosche habe ihr gehört – ich hatte das Gefühl, dass Sie der Wahrheit recht nahe kämen … aber offensichtlich war ich da im Irrtum. Erlauben Sie mir also, Ihnen mein Hochzeitsgeschenk zu präsentieren: die Aufklärung Ihrer Herkunft. Ihre Mutter war eine Mulattin aus Nantes von niedriger Geburt und noch niedrigerer Moral, eine Frau, die niemals geheiratet hat und nur ein einziges Kind gebar: Sie selbst. Ihr Vater ist Paul-Armand Le Beau de Morgon, mein entfernter Cousin und Ihr Master.«


    Diese Bemerkung war so grausam absurd, dass sie lachte, aber das Geräusch in dem stillen Raum erschreckte sie, und sie verstummte sofort. Bevor sie sprechen konnte, fuhr er fort: »Die beiden hatten eine Affäre, die sie im Laufe der Jahre immer wieder aufnahmen, bis er sie verstieß. Als die Geburt unmittelbar bevorstand, war die Frau vollkommen mittellos und nahm ein Schiff nach Martinique, um ihn zur Rede zu stellen und um Unterstützung zu bitten. In Fort-Royal starb sie, ohne vorher seinen Namen zu nennen. Er weiß also nicht, dass Sie jetzt sein einziges noch lebendes Kind sind.«


    »Dieser Teufel ist nicht mein Vater! Ich glaube Ihnen nicht!«


    »Ich wiederhole: Sie sind sein einziges noch lebendes Kind. Ihre Halbschwestern Lucie und Margot sind tot. Dasselbe gilt für Ihren Halbbruder Golo. Es gibt keine anderen Nachkommen mehr.«


    »Golo!«


    »Es war ein Unfall; ich habe davon erfahren, weil ich einen Spion auf Martinique habe. Er hat sich ein Bild von Paul-Armands dortigen Angelegenheiten verschafft, und ich habe ihn gebeten, auch einige Nachforschungen über Sie, als Seitenlinie der Familie, anzustellen. Was er über Ihre Geburt erzählte, hat mich geradezu fasziniert. Verstehen Sie, als ich vor ein paar Jahren zum ersten Mal Paul-Armands französische Geschäfte unter die Lupe nahm, habe ich mit einem Schiffsausrüster in Rochefort gesprochen, der mir die Geschichte Ihrer Mutter erzählt hat. Wie es scheint, hat sie sich, bevor sie von Rochefort aus nach Martinique segelte, an ihn um Hilfe gewandt, und er hat einen Teil der Überfahrt bezahlt. Als mein Agent von Martinique zurückkam, sah ich dann die Verbindung zwischen den beiden Geschichten: das Jahr, das Erscheinen Ihrer Mutter in Martinique und die Tatsache, dass sie als Fremde in Fort-Royal stand. All das ließ es beinahe sicher erscheinen, dass sie die junge Frau war, die in Rochefort dieses Schiff bestiegen hat. Ich habe alles gründlich überprüft, aber ich konnte mir niemals ganz sicher sein. Bis zu dem Abend, an dem Sie mir die Bestätigung lieferten – indem Sie die Brosche trugen, die, wie Sie sagten, ihr gehörte.«


    Ayishas Hand fuhr an die Stelle, wo sie gewöhnlich die Brosche trug, und sie krallte die Finger in den Morgenmantel. »Wie war ihr Name?«


    »Anne Darrieux. Sie war ein Ladenmädchen. Ihr Vater war ein freier Schwarzer, der den Namen seines ehemaligen Masters angenommen hatte, und ihre Mutter war eine Wäschemagd aus der Bretagne. Bis zum Tod ihrer Eltern führte sie ein Leben, wie anständige Christenmenschen es eben tun. Aber sobald sie allein dastand, ließ sie sich mit Männern ein, die ihr Dinge schenken konnten, von denen ein Ladenmädchen nur hätte träumen können. Nach Ihrem Vater hatte sie noch eine weitere Affäre – mit dem Agenten –, aber er war nicht erpicht darauf, den Bastard eines anderen Mannes großzuziehen, und ließ sie im Stich. Obwohl er später weich wurde und ihr das Geld gab, um sie loszuwerden.«


    »Wenn der Master mein Vater ist, ist Mademoiselle Antoinette meine Tante. Sie sind mein Cousin. Das kann ich nicht akzeptieren!«


    »Ich kann Ihnen sämtliche Dokumente zeigen. Sie sollten mir dankbar sein; es ist gewiss selten für eine junge Frau, dass sie über Nacht eine komplette Familie bekommt. Unsere Verwandtschaft verstößt übrigens nicht gegen das Gesetz, Sie brauchen also keine Bedenken wegen unserer Hochzeit zu haben.« Er lächelte ironisch. »Wir sind um mehrere Ecken verwandt. Und da wäre noch etwas zu bedenken – ist Ihnen klar, dass Sie eine freie Frau sind?« Mit hämmerndem Herzen starrte sie ihn an. Er wirkte überaus selbstzufrieden, wie ein Mann, der gerade einen guten Handel abgeschlossen oder im Kartenspiel gewonnen hatte. »Als Tochter eines freien Mannes sind Sie dem Gesetz nach von Ihrem vierzehnten Lebensjahr an sowieso frei, genau wie Ihr Halbbruder Golo. Dank dieses Wissens – dank mir – brauchen Sie keine Verfolgung mehr zu fürchten. Ihr Master, Ihr Vater, sollte ich wohl sagen, kann Ihnen nichts mehr anhaben.«


    Sie erhob sich. »Als Sie mir drohten, als Sie mir Ihren Antrag machten, da wussten Sie bereits, dass ich keine Sklavin war.«


    »So ist es. Tatsächlich hätte ich Ihnen niemals einen Antrag gemacht, hätte ich nicht sicher gewusst, dass Sie Paul-Armands Tochter sind.«


    »Sie haben mich mit Gewalt zu einer Ehe gezwungen, Sie Bastard.«


    Er lachte. »Seien Sie vorsichtig, wen Sie Bastard nennen, meine Liebe. Setzen Sie sich wieder hin, und hören Sie mir zu. Ich tische Ihnen keine Lügen auf – es wird Zeit zu planen, und dazu brauchen wir die vollen Kenntnisse der Tatsachen. Lassen Sie mich zuerst meine Motive erklären, dann werden wir uns Ihre Position einmal näher ansehen.«


    Die haselnussbraunen Augen, die sie ansahen, waren ruhig und verrieten eine Spur von Belustigung. Sie erhaschte einen Blick auf sich selbst in einem Spiegel hinter ihm: ein Mädchen in geisterhaftem Weiß mit wilden Augen, das in der Mitte des Zimmers stand, unschlüssig, als wolle es auf und davon laufen. Aber wie gewöhnlich hatte sie keinen Ort, an den sie sich hätte wenden können. Sie ließ sich wieder auf den Hocker sinken.


    Er sagte: »Paul-Armand Le Beau kennt weder Anstand noch Loyalität, es sei denn seinen engsten Verwandten gegenüber. Er ist in der Lage, mir all sein Land und sein Vermögen zu hinterlassen – aber er will es nicht tun. Ich soll erst nach dem Tod seiner Schwester erben. Als Oberhaupt einer alten und illustren Familie und als direkter Abkömmling derselben ist er außerdem in der Position, den Titel Marquis de Morgon wieder anzunehmen, in welchem Falle das Erbe nach seinem Tod unmittelbar an mich fallen würde, da den Titel nur ein Mann erben kann. Es wäre ein Leichtes für ihn, den Namen wiederherzustellen; er brauchte dazu lediglich der Kriegskasse eine annehmbare Spende zukommen zu lassen, und die Leute in Versailles würden sich förmlich überschlagen, um ihm den Titel zu gewähren. Ich dagegen habe keine solche Möglichkeit; ich könnte mein Leben lang der Krone treue Dienste leisten und bekäme dennoch keinen höheren Rang, als ich ihn jetzt innehabe.«


    »Also haben Sie versucht, es dazu zu bringen, dass er Ihnen etwas schuldet, damit er tun muss, was Sie wollen?«


    »Ja. Genau wie Sie. Sie verstehen jetzt, warum ich glaube, dass wir füreinander geschaffen sind. Ich bin bereit, es auf einem anderen Wege zu versuchen. Nachdem wir jeder für sich versucht haben, Macht über ihn zu gewinnen, schlage ich jetzt vor, dass wir ihn gemeinsam umwerben.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Ah, nehme ich da unter all dieser Verachtung eine Spur von Interesse wahr? Als ich Ihre Tante Antoinette das letzte Mal sah, habe ich mich nach dem tragischen Verlust meines Cousins erkundigt und bekam mehr zu hören, als der Mann selbst offenbaren würde. Er scheint eine ausschließliche und törichte Zuneigung zu seiner Frau und seinen Töchtern empfunden zu haben. Die Schwester hält es für ein Wunder, dass er jetzt, da sie alle tot sind, überhaupt noch lebt und atmet. So unglaublich es scheinen mag, diesem Mann ist alles, abgesehen von seiner unmittelbaren Familie, vollkommen gleichgültig. Meine liebe Gemahlin, Sie sind alles, was er noch hat. Wenn die erste Verwirrung vorüber ist und er wieder zu Verstand kommt – der war bei meiner letzten Begegnung mit ihm ein wenig derangiert –, wer weiß, welchen Trost es ihm schenken würde, zu wissen, dass er doch noch eine Tochter hat?«


    »Er würde mir ins Gesicht spucken. Er würde uns mit der Peitsche aus seinem Haus treiben. Begreifen Sie denn nicht, dass er mich, wenn er um die anderen trauert, nur um so mehr hassen wird? Golo war sein Sohn, und er hat ihn verbogen und sein Leben lang gezwungen zu katzbuckeln. Wenn ich auf seiner Türschwelle erschiene, würde er mich schlimmer behandeln, als er Golo je behandelt hat.«


    Gervaise schüttelte ungerührt den Kopf. »Sie vergessen den Einfluss Ihrer Tante. Sie hat Sie jahrelang wie ein Schoßtier behandelt und war sehr erregt, als Sie damals verschwanden. Sie waren keine gewöhnliche Sklavin, und jetzt sind Sie keine gewöhnliche Adlige.«


    »Sie sind verrückt. Die beiden werden mich keinen Fuß in ihr Haus setzen lassen.«


    »Im Gegenteil, ich habe die Absicht, dafür zu sorgen, dass sie uns beide willkommen heißen. Keine Angst, ich werde nichts tun, bevor wir hier in der Nachbarschaft nicht Fuß gefasst haben. Wenn der Augenblick gekommen ist, werde ich Sie meinem Cousin als meine Gemahlin vorstellen und ihm die Wahrheit enthüllen.«


    »Er wird Ihnen ins Gesicht lachen.«


    »Soll er ruhig lachen, solange er uns zu seinen Erben macht. Glauben Sie mir, das einzige, was für diesen Mann zählt, ist Blut. Ich habe gesehen, was er schon für einen Schwiegersohn zu tun bereit war – mehr als er jemals für mich getan hätte -, weil der Mann ihm Enkelkinder hätte verschaffen können. Denken Sie nur, was wir ihm bieten könnten, Sie und ich – Nachfahren, die, wie Sie, nicht nur die Frucht seiner Lenden sind, sondern auch seinen Namen tragen.«


    Sie schauderte und war nicht in der Lage zu sprechen. Sie stellte sich vor, dem Mann gegenübertreten zu müssen, den sie ihr Leben lang gehasst hatte, der Geistererscheinung, die durch ihre Alpträume taumelte, und sie wusste, dass sie es niemals über sich bringen würde, ihn Vater zu nennen.


    »Es mag Ihnen jetzt schwer fallen, das zu glauben, aber der Tag wird kommen«, sagte Gervaise. »In der Zwischenzeit werden wir uns daran machen, der Welt ein Bild perfekten Eheglücks zu vermitteln.« Er stand auf und streifte sie mit einem kalten Lächeln. »Bevor ich mir des Erfolgs nicht sicher bin, werde ich natürlich nicht sämtliche Rechte eines Ehemannes für mich fordern.« Er trat auf sie zu, verneigte sich und küsste ihre Hand. »Ich habe keine Lust, völlig umsonst schwarze Bälger zu zeugen. Gute Nacht, Madame, und angenehme Träume.«


    Er war an der Tür, bevor sie reagieren konnte. Er schob eine Hand in die Tasche und zog einen großen Messingschlüssel heraus, den er von innen ins Schloss schob. Dann lächelte er noch einmal und war verschwunden.


    Sie warf sich gegen die Tür und drehte mit zitternden Händen den Schlüssel um. Dann sank sie zu Boden, niedergeschmettert von allem, was er ihr eröffnet hatte. Sie war das Kind des Mannes, der ihr Volk missbraucht hatte und dem sie bittere Rache geschworen hatte. Sie hatte immer gewusst, dass ihr Vater weiß sein musste, ein Ausbeuter, einer der Herren, und das allein war genug gewesen, um ihn ihr zu entfremden; ja, sie war sogar wütend gewesen, wenn Joseph diesen Mann auch nur erwähnt hatte. Das Mitleid mit ihrer toten Mutter hatte jeden Gedanken an den weißen Teufel ausgelöscht, einen Mann, der eine junge Frau allein und ohne Schutz ein Kind zur Welt bringen ließ. Aber jetzt hatte ihr eigener Kreis sich geschlossen; bei dem Gedanken, dem Mann von Angesicht zu Angesicht gegenübertreten zu müssen, war sie wie gelähmt vor Entsetzen.


    Nach geraumer Zeit gelang es ihr endlich, sich zum Bett zu schleppen. Sie ließ die Kerzen brennen, deren Schein von den drei Spiegeln zurückgeworfen wurde, so dass sie ein Lichtermeer erzeugten, gerade so wie das, das sie zu Füßen der Schwarzen Madonna in Orleans gesehen hatte.


    Sie war frei, das hatte Gervaise ihr erzählt. Aber sie war mehr denn je eine Gefangene der Vergangenheit. Und sie war eine Gefangene dieser Ehe, denn was auch immer sie war oder in ihren Besitz bekommen konnte, es würde am Ende Gervaise zum Vorteil gereichen. Sie hatte sich klug gewähnt, weil sie aus dem Nichts eine neue Frau erschaffen hatte und weil sie auf ihrem Rachefeldzug so weit gekommen war. Gervaise jedoch hatte sich als noch klüger erwiesen, denn er wusste mehr über sie als sie selbst.


    Sie dachte an Joseph, an ihre Träume von Flucht. Jetzt wusste sie, dass es von dort, wo sie war, kein Entkommen gab. In ihrem Schmerz weinte sie bis tief in die Nacht hinein, und das Geräusch ihres Schluchzens durchdrang die dünnen Mauern ihres Schlafgemachs, bis die Erschöpfung schließlich die Oberhand über sie gewann.


    


    La Ferté


    25. März 1756


    


    Meine liebe Madame de Bouvier, vielen Dank für Ihren jüngsten Brief und Ihr fortgesetztes Interesse an meiner ländlichen Existenz; ohne Sie und Madame de Rochefort, die mich freundlicherweise auf dem laufenden halten, wüsste ich kaum mehr, dass Paris tatsächlich auf dem Antlitz der Erde existiert.


    Vielen Dank auch für Ihre Nachfragen, was meine Gesundheit betrifft – diesbezüglich hat Ihnen mittlerweile sicher mein Mann Auskunft gegeben, der sich in Angelegenheiten der Schatzkammer einige Zeit in Paris aufhält. Er hat außerdem ein Proviantschiff für die Armee ausgerüstet und mir versichert, dass Lebensmittellieferanten die wahren Sieger aller Kriege seien.


    Ich teile meine Zeit hier zwischen Pferden, Mahlzeiten, Abendgesellschaften und Büchern auf. Außerdem habe ich mich von einem einfachen Reitgaul zu einem schönen, lebhaften Jagdpferd gemausert und reite gelegentlich auch zur Jagd. Die Menschen in Auxerre sind eine blutdurstige Rasse: Wenn Frankreich im Krieg so viel Wildheit aufbringen könnte, wie man sie hier alltäglich auf der Jagd zu sehen bekommt, würde es den Krieg gegen England binnen einer Woche für sich entscheiden. Aber ich nehme die Dinge vorweg – noch ist der Krieg nicht erklärt, nicht wahr?


    Was die Abendgesellschaften betrifft, so können Sie das Niveau der Einheimischen an der Tatsache ermessen, dass der beste Unterhalter hier der Dorfkurat ist. Ich muss mir am Esstisch regelmäßig theologische Themen gefallen lassen – etwas, das Sie gewiss nicht billigen würden. Was mich an Monsieur de Richemont erinnert. Sie haben mir von seiner Indisponiertheit geschrieben, von seiner Erholung und einem Posten, den er anschließend im Midi angetreten hat: Wissen Sie da etwas Näheres? Ich höre so wenig Neues hier, dass selbst die kleinsten Einzelheiten im Leben von Freunden von verzehrendem Interesse sind.


    Was die Bücher betrifft, können Sie gewiss erraten, was ich lese, da auch Sie regelmäßig bei Jouvert kaufen. Er ist es, der mich mit meiner Lektüre versorgt. Früher habe ich es mir auch gestattet, ab und an Modekataloge durchzublättern, aber da ich mir heutzutage keine neuen Kleider mehr machen lasse, habe ich diese Gepflogenheit aufgegeben. Selbst mein Schmuck kommt kaum je einmal aus seinem Futteral heraus, da sich hierzulande niemand besonders großartig kleidet – die Gefahr ist zu groß, dass man seine Juwelen auf der Jagd verliert.


    Ich muss Ihnen von meinem jüngsten Zeitvertreib erzählen:


    Ich lege fürs Frühjahr einen Kräutergarten und ein Rosenbeet an – das heißt, genau betrachtet überwache ich die Anlegung selbiger Beete, was erheblich angenehmer ist. So können Sie sich mich in meiner bukolischen Idylle vorstellen.


    Ihre allzeit ergebene Freundin


        Charlotte Le Beau de Morgon


    


    Als Ayisha diesen Brief zusammenfaltete und versiegelte und nach einem Diener läutete, war es Florus, der kam. Yasmin, die auf ihre gewohnte finstere Art am Fenster wartete, warf ihm einen dunklen, grüblerischen Blick zu.


    Er trat neben den Schreibtisch, und Ayisha musste einmal mehr über seine Gefasstheit staunen. Sie hatte noch nie einen Mann erlebt, der so fest entschlossen war, alles zu ertragen; und nicht zum ersten Mal beneidete sie Yasmin um die warmen Arme ihres Geliebten und das gewaltige Bollwerk seines Körpers.


    »Das ist die Post für heute, Florus.« Sie blickte in sein gelassenes Gesicht auf. »Ich habe lediglich einen hohlen Brief an eine überaus frivole Frau geschrieben, aber sie wird vom ersten Wort an wissen, wie es um mich steht.«


    »Und wie steht es um Sie, Madame?«


    Sie blickte vom Fenster der Bibliothek in den Obstgarten, wo die bleiche Sonne auf die Apfelbäume schien. »Manchmal denke ich, wir sollten fortgehen, nur wir drei – du, ich und Yasmin –, und den Weg nach Süden einschlagen.« Er warf einen Seitenblick auf Yasmin, und Ayisha lächelte verbittert. »Ja, ich weiß, dass sie mir nachspioniert – und? Sie kann nichts dafür, wenn Gervaise hier das Regiment führt. Aber was würdest du zu einer neuerlichen Reise sagen, Florus?«


    »Ich glaube nicht, dass wir weit kommen würden. Wenn du fortgehst, musst du allein gehen. Aber er hat dir gute Gründe zum Bleiben gegeben, nicht wahr?«


    Sie nickte. Selbst Guys gegenwärtiges Hauptmannspatent in der Armee würde ihm nicht helfen können, wenn man ihn als den Libertin identifizierte. Das Buch Parlamentssysteme unserer Zeit war als hochverräterische Schrift verurteilt worden. Sie konnte sich nicht gegen Gervaise wenden, solange er damit drohte, die Beweise gegen Guy zu benutzen. »Ich dachte, wenn er erst einmal nach Paris gegangen wäre und ich allein hier sitze, könnte ich vielleicht geradeaus denken. Ich wollte einen Ausweg finden. Aber es gibt keinen. Was soll ich nur tun?«


    Obwohl Yasmin im selben Zimmer war, beugte er sich vor und legte eine Hand auf ihre. »Vertrau mir und warte. Dein Tag wird kommen.«


    


    Paul-Armand nahm an dem Tag, an dem er Morgon verließ, recht zeitig sein Frühstück ein. Die Aprilsonne durchflutete das Morgenzimmer und gab ihm etwas Fröhliches – ganz im Einklang mit der grün- und cremefarben gestreiften Hausjacke, die seine Schwester trug. Dazu hatte sie eine lange Perlenkette angelegt. Er rechnete damit, dass der verwitwete Nachbar Antoinette während seiner Abwesenheit besuchen würde. Tatsächlich würde seine Abwesenheit vielleicht sogar eine Romanze begünstigen, was allen zum Besten wäre. Sie brauchten etwas Leben im Haus. So sehr er sich auch bemühte, er konnte keinen Frohsinn verbreiten. Diese Tage waren vorüber.


    Antoinette sagte: »Ich wünschte, du könntest genau sagen, wie lange du fortbleiben wirst. Ich hatte noch nie besonderes Vertrauen in die Post.«


    »Oder du glaubst, dass ich nicht schreiben werde? Keine Sorge – ich schicke dir einen Bericht, wann immer ich kann. Das Schiff wird in etwa einer Woche in Rochefort erwartet, und ich werde einige Tage für die Ausrüstung benötigen, bevor ich an Bord gehe und wir in See stechen.«


    »Die Ausrüstung? Womit? Ich dachte, es handelte sich nur um eine Ladung Rohzucker von Les Cascades.«


    »So ist es. Der Zucker ist für meine neue Raffinerie in Marseille bestimmt. Ich will ihn die Küste hinunterschaffen, bevor die Engländer anfangen, die Atlantikhäfen zu blockieren.«


    »Warum bringst du ihn dann überhaupt nach Rochefort?«


    »Ich habe ein paar Kanonen an Bord anbringen lassen.«


    »Gütiger Himmel, Bruder, du willst mir doch nicht sagen, dass die Gefahr derart groß ist?« Antoinettes helle Augen weiteten sich, und ihre Lippen bebten.


    »Es ist lediglich eine Vorsichtsmaßnahme, um an Gibraltar vorbeizukommen. Außerdem sind es nicht nur die Engländer, vor denen ich auf der Hut sein muss, sondern auch unser Cousin. Er hat mir im Laufe des letzten Jahres die Abwicklung meiner Geschäfte so schwer wie nur möglich gemacht. Solange ich nicht hier bin, darfst du dem Mann nicht vertrauen, vergiss das nicht. Er ist ein verschlagener Teufel, aber wir werden zeigen, dass wir es mit ihm aufnehmen können, wenn wir nur unsere Sinne beisammen haben.«


    »Du glaubst doch nicht ernsthaft, dass er dein Schiff angreifen würde! Außerdem ist er doch in Paris, oder? In seinem letzten Brief schrieb er … «


    »Er hat uns geschrieben, was wir denken sollen, das ist alles. Ein weniger aufschlussreicher Brief, vor allem von einem verheirateten Mann, ließe sich wohl kaum vorstellen.« Er hielt inne, weil er Antoinette nicht nervös machen, andererseits aber auch keine offenen Fragen hinterlassen wollte. »All meine wichtigen Dokumente befinden sich in sicherem Gewahrsam bei dem Notar in der Stadt. Falls Gervaise aus irgendeinem Grund jemals unangenehm werden sollte, gibt es in diesem Kästchen Papiere, die seine Vorgesetzten im Schatzamt interessieren dürften.«


    »Ich habe es gar nicht gern, wenn du so redest. Ich wünschte, ich könnte dich begleiten.«


    »Unfug, du fändest es gräßlich. Die Alouette ist für eine Kreuzfahrt der schlimmste Pott, den man sich nur denken kann. Du wirst hier viel glücklicher sein. Ich nehme die Postkutsche nach Marseille. Das Schiff geht außerdem in Valencia vor Anker; was soll ich dir mitbringen – eine Mantilla, Schultertücher?«


    Sie blickte in den Park hinaus, und das Sonnenlicht, das durchs Fenster fiel, hob die Sommersprossen auf ihrer bleichen Haut hervor. Er kannte jede einzelne davon; in ihrer Kindheit pflegte er sie zu zählen, wenn sie im Sommer Seite an Seite im Heu lagen, einander Geschichten erzählten und aus Leibeskräften freche kleine Liedchen sangen, die die Feldarbeiter sie gelehrt hatten.


    Sie holte tief Luft: »Wenn du nur sicher wieder nach Hause kommst.« Er erhob sich vom Essenstisch, und sie fuhr traurig fort: »Wenn ich doch mit den Mädchen gefahren wäre. Dann hättest du immer noch Liliane.«


    »Wenn du anfängst, so zu denken«, fiel er ihr ins Wort, »wird das Leben vollkommen unmöglich. Komm und geh mit mir auf den Hof hinaus.«


    Draußen nahm er ihren Arm. »In all den Jahren, in denen du die Mädchen begleitet hast, schien Liliane immer erleichtert zu sein, zu Hause bleiben zu dürfen. Aber im letzten Sommer gestand sie mir, dass sie gern auch einmal reisen würde. Sie hat mich zuerst danach gefragt, weil sie mich noch nie zuvor allein gelassen hatte, und ich es vielleicht nicht gern sehen würde, wenn sie fortginge. Ich konnte es nicht glauben: meine Frau, die Sommer für Sommer zugesehen hatte, wie du in See stachst, weil ihr der Mut fehlte, mich zu fragen, ob sie ihre eigenen Töchter nicht begleiten dürfe. Ich war wütend auf mich selbst und fragte: >Bin ich denn so ein Tyrann?< Sie drehte sich um und ging davon, aber ich habe ihr den Weg vertreten und sie festgehalten, und ich sagte … « Er konnte nicht weitersprechen. »Mach dir nichts draus, achte nicht auf mich. Aber du siehst, Toine, ich habe ihr eine große Freude gemacht, als ich sie gehen ließ, und ich hätte es nicht ertragen können, sie zu Hause festzuhalten. Es war ihre freie Entscheidung. Das darfst du nie vergessen.«


    


    An Ostern landeten zwölftausend Mann unter dem Kommando des Maréchal de Richelieu auf Menorca. Sie marschierten ungehindert gegen Port Mahon, und die Engländer zogen sich in die Burg Saint Philip oberhalb des Hafeneingangs zurück. Als sie einen Gesandten schickten, um den Marschall nach seiner Absicht zu befragen, schickte Richelieu die Antwort: »Ich kann Eurer Exzellenz versichern, dass unsere Absicht genau dieselbe ist, wie sie die Flotte Ihrer britischen Majestät französischen Schiffen gegenüber verfolgt.«


    Sie bezogen sofort feste Stellung. Richelieu hatte eigens um Guy de Richemont gebeten, weil er dessen Fähigkeiten als Stratege kannte, und die beiden Männer besprachen jeden Tag die Fortschritte, während sie zu den Erdwällen ritten. »Ich habe vor kurzem eine interessante Depesche erhalten«, sagte Richelieu eines Tages. »Man rief mir ins Gedächtnis, dass mein erstes Ziel die Erhaltung der Offiziere und Soldaten Seiner Majestät sei. Wie ich eine Festung einnehmen soll, ohne einen Teil dieser Armee aus meinen zarten Händen zu entlassen, das geht über meine Hutschnur. Vielleicht sollte ich den englischen Kommandanten zu einer Partie Schach einladen? Oder ihn zum Kampf Mann gegen Mann fordern? Falls er nicht gerade ein Greis von hundert Jahren ist, würde ich sagen, stehen unsere Chancen ziemlich schlecht.«


    Guy grinste und verkniff sich eine Bemerkung. Selbst mit seinen sechzig Jahren war Louis-Franҫois-Armand du Plessis Duc de Richelieu ein Fechter, den man nicht unterschätzen durfte. Im Felde hatte er das Edikt gegen Duelle häufig umgangen und jedes Mal seinen Gegner getötet. Er hatte auch seine eigene Ansicht zum Thema Plünderungen, und die Offiziere und die Soldaten, die auf Richelieus flämischen Feldzügen reich geworden waren, waren nur um so eifriger, sich dem alten Marodeur auch in diesem Krieg anzuschließen. Aber ihre Tagträumereien von erplünderten Reichtümern würden sich auf Menorca nicht bewahrheiten: Der Herzog plante eine kurze Belagerung, die zu einem einzigen schnellen, sauberen Angriff führen sollte.


    Ihr großer Vorteil war es, dass die Initiative bei ihnen lag. Nach jahrelanger systematischer Provokation hatte Frankreich reagiert und England überrascht. Die englische Flotte im Mittelmeer war winzig und konnte von Glück sagen, dass ihr die Flucht aus Port Mahon gelungen war, während die französischen Soldaten rings um die Bucht ihre Stellungen bezogen und die französischen Schiffe aus Toulon die See unsicher machten. Ihre einzige Hoffnung auf Verstärkung waren weitere Schiffe, die aber erst aus England kommen mussten – eine Seefahrt von einem Monat, währenddessen die französischen Invasionstruppen einiges erreichen konnten.


    Die Armee, die noch frisch und voll guten Mutes war, hob mit Feuereifer Gräben aus. Die Vorräte waren reichlich, und eine Anzahl von Soldaten gewöhnte es sich an, den eigenen Patriotismus mit den Weinrationen zu feiern. Richelieu gab Anweisung, dass kein Mann, der sich der Trunkenheit schuldig gemacht hatte, in den vorderen Gräben würde kämpfen dürfen. Das hatte auf die meisten Männer über Nacht eine ernüchternde Wirkung; Guy hatte noch nie Menschen erlebt, die so darauf erpicht waren, sich als erste töten lassen zu dürfen.


    Der Marschall hatte für das Hauptquartier des Stabs eine Gruppe größerer Gebäude beschlagnahmt. Der Küchenchef war gut ausgebildet, die abendliche Gesellschaft heiter, und es gab sogar einen Billardtisch zur Unterhaltung. Guy jedoch zog es vor, sich nach dem Abendessen zurückzuziehen und zu lesen. Mit dem stellvertretenden Kommandanten – dem Sohn und Schwiegersohn des Herzogs – kam er gut aus, aber zu einigen der jungen Kriegseiferer, die Richelieu rekrutiert hatte, war sein Verhältnis weniger günstig. Wenn er sich nicht so elend gefühlt hätte, hätte er sie vielleicht bei ihren ersten Schritten in der Schlacht angeleitet und dann ein paar von ihnen sterben sehen, aber im Augenblick ging das über seine Kräfte.


    Die Nächte waren ihm beinahe unerträglich. Die Luft war warm, und da sie alle Fenster aufreißen mussten, konnte man das fröhliche Feiern von unten deutlich hören. Vor seinem Fenster fiel ein felsiger Hang bis zu den Klippen hin ab und gab den Blick auf die indigoblaue See frei. Es wehte beständig eine Brise landeinwärts, die einen leichten Salzgeruch mitbrachte. Nachts schien dieser Atem des Windes Charlottes Namen zu flüstern, und er versuchte, sich ihr Zuhause auf der fernen Insel vorzustellen, jener Insel, auf die sie nie mehr zurückkehren konnte.


    Die Leute versuchten stets, ihn in Gesellschaft zu ziehen, und eines Abends kam der junge Comte du Verny hereingeschlendert, um ein wenig zu plaudern. Nach einer Weile machte er eine Bemerkung über Guys Bücher, die säuberlich aufgestapelt auf dem zweiten Feldbett standen. »Ich glaube, Friedrich von Preußen ist genauso eingerichtet«, bemerkte der Graf. »Er hat das Himmelbett im königlichen Schlafgemach mit seiner persönlichen Bibliothek gefüllt und schläft wie ein Spartaner auf einer Decke auf dem Boden.«


    »Ein interessanter Monarch, um ihm nachzueifern«, sagte Guy freundlich. »Jeden Morgen nach dem Aufwecken kommen seine jungen Gefolgsleute mit dem Kaffee herein, und er sucht sich einen aus, mit dem er dann eine Stunde auf der Matratze verbringt, während er den Rest enttäuscht wegschickt.«


    Die Wangen des Grafen färbten sich rosa, und er öffnete noch ein- oder zweimal den Mund, bevor er etwas vor sich hinstotterte und den Raum verließ. Dem erheiterten und unverkennbaren johlenden Gelächter, das er wenige Augenblicke später hörte, entnahm er, dass man das Gespräch Richelieu wortgetreu übermittelt hatte.


    Guy war Hauptmann der Kavallerie, aber die Belagerung machte andere als für diesen Truppenteil typische Strategien notwendig. Er verbrachte einen Großteil seiner Zeit bei den vorderen Erdwällen und überwachte die Arbeit der Sappeure, die einen unterirdischen Stollen in Richtung der Festungsmauern vorantrieben. Es war eine heikle Angelegenheit, denn sie stießen an dieser Stelle im Boden ständig auf Felsbrocken, die sich mit trügerischen Sandschichten ab-wechselten. An die Spitze des ersten Zugs stellte er einen Totengräber aus der Provence, der sich, zu niemandes Überraschung, als eine unschätzbare Hilfe erwies. Bisher hatten sie keine Menschenleben zu beklagen, obwohl die Schützen aus der Burg gelegentlich beeindruckende Kostproben ihres Könnens gaben. Die Stadt Saint-Philip, die größtenteils evakuiert worden war, reichte zwar bis an die Burgmauern heran, aber der Versuch, die Stollen direkt am Fuße der Festung auszuheben, wäre zu offensichtlich gewesen, und die Engländer waren zu wachsam.


    Guy hatte um das Kommando über die Nachtwache gebeten und wollte tagsüber die Aufsicht über die Kompanie seinen Leutnants überlassen; auf diese Weise hoffte er, der niederdrückenden Melancholie zu entgehen, die ihn allabendlich bei Einbruch der Dämmerung zu ergreifen pflegte. Der Herzog hatte ihm diese Bitte indes verwehrt, und so verdoppelte er nun seine Bemühungen. Er ließ Vorkehrungen treffen, die den Gegner glauben machen mussten, der größere Teil der Erdarbeiten fände an einem bestimmten Abschnitt der Stellungen statt, während in Wirklichkeit die Hauptgrabung insgeheim an einer völlig anderen Stelle vorangetrieben wurde.


    Es war unklug, in Schussweite der Burgmauern lange auf dem Pferd zu sitzen, und er zog es ohnehin vor, mit seinen Männern zusammen zu arbeiten. Sie ließen ihm freundschaftliche Warnungen zukommen, wann immer er sich während einer Operation dem feindlichen Feuer aussetzte, vor allem, da er seine Anweisungen ihre eigene Sicherheit betreffend mit großem Nachdruck durchgesetzt hatte. Aber es interessierte ihn nach wie vor wenig, ob er selbst lebte oder starb. Er wurde auf Menorca kräftig und mager und bemerkte ironisch, dass er die Theorie seines Arztes in jeder Hinsicht bestätigte. Seine Lungen waren gesund, die helle Sonne hatte ihn gebräunt, und seine Hände waren so stark und schwielig wie die seiner Soldaten.


    Schließlich empfing er den mehr oder weniger herausgeforderten Treffer, wenn dieser auch nicht von einem der Schützen auf der Mauer erteilt wurde. Es geschah eines Abends, als er zum Quartier zurückreiten wollte. Der Wachposten, den er in einem Wäldchen nahe der Burg aufgestellt hatte, schrie kurz auf und wurde dann von Gewehrfeuer zum Schweigen gebracht. Der Abend dämmerte, was eine Gruppe von Engländern genutzt hatte, um aus einem uneinsehbaren Ausgang der Burg einen Ausfall zu unternehmen. Guy rief den Männern in den vordersten Stellungen seine Befehle zu und galoppierte zum Eingang des größten Tunnels. Während aus dem Graben hinter ihm der zweite Zug ausschwärmte, erhaschte er das Aufblitzen einiger Rotröcke zwischen den Bäumen; dann nahm er eine Explosion an seiner rechten Schläfe wahr und stürzte kopfüber von seinem Pferd und in die leere Dunkelheit des Vergessens, nach der er sich so sehr gesehnt hatte.


    


    Während Gervaises Abwesenheit von La Ferté führte Ayisha den Haushalt, da die Haushälterin ihn in die Hauptstadt begleitete. Nachdem er wieder da war, gewöhnte Ayisha es sich an, ihre Entscheidungen für den bevorstehenden Tag zu treffen, indem sie die Würfel warf, die Florus ihr geschenkt hatte. Durch dieses Glücksspiel konnte sie sich zumindest für kurze Zeit der Illusion überlassen, Herrin ihres Tuns zu sein. Jeden Morgen und jeden Nachmittag warf sie die aus Bernstein und Elfenbein gefertigten Würfel auf dem schwarzen Schreibtisch in ihrem Schlafgemach und hielt sich an das Ergebnis, das sie ihr zeigten. Dies betraf auch die Mahlzeiten, so dass sie je nach Ausgang des Spiels entweder mit Gervaise im Speisezimmer aß oder sich das Essen auf ihr Zimmer bringen ließ. Dies diente ihr als Ausrede, so wenig zu essen, wie sie wollte, da sie keinen Appetit hatte. Auch wenn es eine Methode war, Gervaise aus dem Weg zu gehen, erhob er keine Einwände. Er gewöhnte es sich an, sie als »meine verrückte Frau« zu bezeichnen, und sie erhob keinen Protest, was zum Teil daran lag, dass ein Teil von ihr sich eingestand, dass er vielleicht recht hatte.


    In letzter Zeit stahlen ihre Gedanken sich oft in die Vergangenheit zurück. Sie erinnerte sich, wie Joseph darauf bestanden hatte, dass sie wissen müsse, wer ihr Vater war, und sie begriff nun die Klugheit seiner Worte. Jetzt hatte ihre Geschichte sie eingeholt, ganz gleich, mit wie vielen Biegungen und Wendungen sie ihr zuvor zu entkommen versucht hatte. Tatsächlich war sie geraden Wegs in eben die Falle gelaufen, die Gervaise ersonnen hatte; und bald würde sie dem Master gegenüberstehen, aber nicht so, wie sie es geplant hatte, als seine Bezwingerin, sondern als sein eigenes Kind, sein Fleisch und Blut.


    Sie war neben Golo aufgewachsen und hatte Lucie und Margot aus der Ferne beobachtet, unfähig zu erraten, dass in ihren Adern dasselbe Blut floss. Jahrelang hatte Mademoiselle Antoinette ihr Wissen vermittelt, ihr Ablenkung geschenkt und ihr ein Gefühl der Minderwertigkeit gegeben. Und die ganze Zeit hatte sie keine Ahnung gehabt, dass die Lehrerin, die ihr diese bizarren Unterrichtsstunden zuteil werden ließ, ihre Tante war. Als sie Mademoiselle Antoinettes Gewohnheiten und Sprechweise imitiert hatte, um die Pariser Aristokraten zu täuschen, war ihr nicht klar gewesen, dass einige dieser geborgten Talente in der Familie lagen, dass sie allen Morgons zu eigen waren und damit in gewisser Weise keine bloße Imitation.


    Abends, wenn sie nicht mit Gervaise aß, faltete sie oft das Dokument über Les Cascades auf, das er hatte anfertigen lassen. Es war von ihnen beiden unterzeichnet und von einem Notar in Auxerre bestätigt worden – überzeugender konnte ein Dokument nicht sein. Gervaise hatte die Kontrolle über alles andere behalten und ihre Gelder von Lablache auf sein eigenes Konto transferieren lassen. Als seine Ehefrau und ohne eine Familie, die sie hätte schützen können, hatte sie keine Chance, ihn davon abzuhalten. Sie besaß jedoch noch immer ein Vermögen an Juwelen. Es war ihr außerdem gleichgültig, wie Gervaise ihr Geld verwaltete, solange die Übereinkunft Bestand hatte. Ihr Mann war fest entschlossen, Paul-Armand de Morgon auf die eine oder andere Weise zu beherrschen. Und sie war genauso entschlossen, an seiner Seite zu stehen, wenn er es tat. Das war es, wofür sie lebte – etwas anderes gab es nicht.


    Ende April erklärte er, dass sie nach Rochefort und von dort aus, wenn nötig, weiterreisen würden. Es folgten einige Tage der Organisation und des Packens, denn das Château sollte geschlossen werden, und die Haushälterin und der größte Teil des Personals kehrten nach Paris zurück. Gervaise und sie wollten mit sechs Dienern reisen: dem Kutscher und Gervaises Kammerdiener, die auf dem Dach der Kutsche fahren sollten; Yasmin und Ayishas Zofe, die mit ihr im Wagen sitzen würden; und Florus und der Stallbursche, die mit dem Gepäck in anderen Wagen folgen sollten.


    Gervaise ritt wie gewöhnlich zu Pferd. Sie kamen auf ihrer Reise nach Westen zügig voran, denn das Wetter war gut, und die Straßen waren trocken. Die Obstbäume standen in voller Blüte, und auf den Bauernhöfen tummelten sich Kälber und Kinder. Die Pappeln entlang der Hauptstraßen waren voller zarter Blätter, und in den Hecken sangen die Drosseln komplizierte Frühlingsarien.


    Sie waren auf dem Weg zum Master. Er hatte geschäftlich in Rochefort zu tun, und sie beabsichtigten, ihn in dem Gasthaus in der Nähe des Hafens aufzusuchen, wo er abzusteigen pflegte. Gervaise würde Paul-Armand von seinem Kommen informieren, aber Ayishas Begleitung unerwähnt lassen, bis sie an seinem Arm in das Gasthaus ging. Sie erklärte Gervaise, dass der Master sie, sobald sie erschienen, aus dem Haus werfen würde, aber Gervaise wollte nicht hören. Er kam nicht aus ihrer Welt und verstand auch nicht die Kluft, die in Martinique einen Sklaven auf ewig von einem Pflanzer trennen würde. Das Argument ihres Mannes war, dass Ayisha wie eine Weiße aussähe, dass sie frei war und sich wie eine Aristokratin zu benehmen wusste. Ihr einziger Nachteil sei ihre außereheliche Geburt. Für Gervaise schien es durchaus denkbar zu sein, dass Paul-Armand sie vor dem Gesetz anerkannte und sie zu seiner Erbin machte – während Ayisha wusste, dass der bloße Gedanke absurd war. Ihr blieb daher nichts anderes übrig, als die Begegnung durchzustehen und zuzusehen, wie ihrem Mann endlich die Augen geöffnet wurden.


    Es gab nur einen einzigen Grund, warum sie selbst sich für das Gespräch interessierte – die Hoffnung, dass der Master vielleicht etwas über Lori sagen würde. Gervaise hatte sich geweigert, ihr irgend etwas über die Plantage zu berichten, abgesehen von den wenigen Worten über Golos Unfall. Sie beide warteten mit Sehnsucht und Furcht darauf, was der Master zu sagen haben würde.


    Rochefort war eine Marinestadt, die von hektischen Schiffswerften, Gießereien und Fabriken beherrscht wurde. Auf den Straßen begegneten ihnen viele schwere Ochsengespanne mit Bauholz oder Eisen. Und da war das Meer! Als sie es zum ersten Mal sah, brach Ayisha in Tränen aus, ohne sich um die neugierigen Blicke Yasmins und der Zofe zu scheren. Als sie näher kamen, konnte sie den Teer vom Hafen riechen und den Duft von frisch gesägtem Holz und über alledem die scharfen Gerüche des Ozeans. Im Hafen lagen Dreimaster dicht an dicht, mehr als sie je auf einmal gesehen hatte.


    Im Gegensatz zu dem Master nahmen sie kein Quartier am Hafen, sondern gingen in das beste Gasthaus auf der Hauptstraße von Rochefort. Aber das Wissen, dass das Meer so nah war, nachdem sie es ein Jahr lang hatte entbehren müssen, machte Ayisha das Herz ein wenig leichter.


    Am nächsten Tag stand sie früh auf und verwandte lange Zeit darauf, sich auf das Gespräch vorzubereiten. Instinktiv hatte sie das Gefühl, dass ihr Aussehen, ihre Kleidung und ihr Schmuck die besten Waffen gegen die Geringschätzung des Masters sein würden. Aber als sie in den Spiegel blickte, verzweifelte sie schier: Sie sah genauso dünn und erschöpft aus wie in ihrer ersten Nacht in der Hauptstadt, als sie Madame Paris in die Hände gefallen war. Sie begleitete Gervaise jedoch dennoch in äußerlicher Gefasstheit. In dem Gasthaus am Hafen schickte er den Wirt nach oben, um sie anzumelden. Zu Ayisha sagte er: »Wenn er dich allein sprechen möchte, gehe ich in den Salon hinunter und warte auf dich. Welche Überredungskünste du auch einsetzt, sie werden dir genauso zugutekommen wie mir. Ich erwarte, dass du um unser beider willen dein Bestes gibst.«


    Sie konnte sich nicht zu einer Antwort überwinden, und er bestand auch nicht darauf. Ausnahmsweise einmal hatte sie das Gefühl, dass sie ihn mit ihrer schweigenden Verachtung einschüchtern konnte. Dann stiegen sie die Treppe hinauf.


    Als sie den Master das letzte Mal gesehen hatte, hatte er sie und Merle aus dem Speiseraum des großen Hauses fortgeschickt, nachdem sie stundenlang in der Ecke gestanden hatten. Wie zwei Möbelstücke hatte er sie vor Merville zur Schau gestellt. Am besten hatte sie seine Unversöhnlichkeit und seine Kraft in Erinnerung behalten. Als sie nun zusammen mit Gervaise den Raum betrat, erschreckte es sie, wie sehr ihre Erinnerung die Dinge verzerrt hatte.


    Er war nicht so groß wie Gervaise, und sein Haar war von grauen Strähnen durchzogen. Sein Gesicht war bleich und von einer Müdigkeit erfüllt, die sie nie zuvor dort gesehen hatte.


    Der Gesichtsausdruck des Masters veränderte sich, als er sie sah. Er machte einen Schritt nach vorn und blieb dann stehen. Die blauen Augen hefteten sich voller Erstaunen auf sie, und eine Sekunde lang trat eine überwältigende Hoffnung in seine Züge. Er machte noch einen Schritt auf sie zu, dann erkannte er sie plötzlich, und das harte Funkeln, an das sie gewöhnt war, kehrte in seinen Blick zurück. »Ayisha!« An Gervaise gewandt, bemerkte er mit unverhohlenem Sarkasmus: »Deine Besessenheit, was mein Eigentum betrifft, kennt keine Grenzen. Bist du hier, um mir dieses klägliche Überbleibsel zurückzugeben?«


    »Sie ist nicht länger dein Eigentum, sondern meins, und zwar durch eine Eheschließung. Ich bin hier, um dir meine Frau vorzustellen.«


    »Das da? Du wusstest, wer sie ist, als du sie aus irgendeiner Gosse aufgelesen hast?«


    »Wir sind uns in einem vornehmen Haus in Paris begegnet. Meine Wertschätzung für diese Frau lässt es nicht zu, dass ich mir deine Beleidigungen anhöre. Es gibt gewisse Tatsachen, die du erfahren solltest.«


    »Und ich werde euch erst los, wenn ich sie mir angehört habe?« Ayisha erkannte den Ärger und die Ungeduld in seinen Zügen. Es entging ihr auch nicht, dass er sich zwang, sie nicht anzusehen. Statt sie aus dem Raum zu schicken, wie sie es erwartet hatte, sagte er abrupt: »Na schön. Sprich.« Er setzte sich hin, streckte ein Bein von sich und stützte, den Blick zu Boden gerichtet, das Kinn auf die Faust.


    Gervaise ignorierte diese Grobheit und begann mit seinem Bericht, der wie auswendig gelernt klang. Ayisha, die mit ineinander gekrampften Händen neben ihm stand, zwang sich zuzuhören.


    »Ich könnte dir erzählen, wie deine ehemalige Sklavin zu einer anerkannten Schönheit der Pariser Gesellschaft wurde, aber es ist nicht diese letzte Etappe ihres Lebens, die uns hier beschäftigen soll. Ich möchte von der Vergangenheit sprechen. Vor zwanzig Jahren lebte in Nantes eine junge Frau namens Anne Darrieux.«


    Der Master zuckte wie unter einem Schlag zusammen, riss die Augen auf und sah Gervaise mit gespitzten Lippen an. »Hüte dich, mich zu provozieren, Gervaise.«


    »Eine Provokation ist nicht beabsichtigt. Diese junge Frau, die für eine Weile deine Mätresse war, stellte fest, dass sie ein Kind erwartete. Sie hatte Angst, dir davon zu erzählen, und vertraute sich deinem Agenten an; aber du hattest die beiden im Verdacht, dass sie dich hintergingen, und hast sie beide aus deinem Gesichtskreis verbannt. Diese Einzelheiten weiß ich von dem Mann persönlich, von Rémy«, sagte er mit festerer Stimme, als der Master sich erneut aufrichtete. »Er begann dann eine Affäre mit Anne Darrieux und versprach ihr, sie zu heiraten und das Kind als sein eigenes großzuziehen. Aber er änderte seine Meinung, ließ sie sitzen und ging nach Rochefort. Als die Geburt bevorstand, ging sie zu ihm und bekam das Geld, um ein Schiff nach Martinique zu nehmen und sich deiner Barmherzigkeit auszuliefern. Nur du kannst sagen, ob sie diese Barmherzigkeit gefunden hätte.«


    Der Master antwortete heiser: »Erspar mir deine Kommentare und komm zur Sache.«


    »Sie erreichte den Hafen von Fort-Royal, wo sie krank wurde. Ein paar Tage später starb sie, nachdem sie ein kleines Mädchen zur Welt gebracht hatte. Das Kind wurde von der Hebamme, die ihm auf die Welt geholfen hatte, auf deine Plantage gebracht – von der Sklavin Lori. Bevor ich meiner Frau davon erzählte, wusste sie nicht das Geringste über ihre Herkunft. Ich war in der Lage, ihr die Wahrheit zu sagen: Ihre Mutter war Anne Darrieux, und du bist ihr Vater.«


    Während des letzten Teils dieses Berichts hatte der Master stur zu Boden geblickt, die Fingerknöchel auf seine Lippen gepresst und die Brauen zusammengezogen, so dass Ayisha den Ausdruck seiner Augen nicht sehen konnte. Daraufhin ließ er die Hand sinken und sagte mit leiser Stimme: »Und jetzt zum Sinn dieses kleinen Romans, bitte.«


    »Paul-Armand, vor dir steht dein einziger noch lebender Abkömmling. Ich habe dich in letzter Zeit besser kennengelernt, und mir ist klar, welche Bedeutung du deinen eigenen Nachfahren und ihren Ansprüchen an dich beimisst. Du hast mich als deinen Erben immer unterschätzt – ich beuge mich dieser Ansicht und habe die Befriedigung, dir deine Tochter zurückzubringen. Nichts kann dich für den Verlust deiner Familie entschädigen, aber ich möchte dich darauf hinweisen, dass du mit der Zeit … «


    »Hinaus.« Die Stimme und das Gesicht des Masters waren, als er sich erhob, von tödlicher Ruhe, und Gervaise wich einen Schritt zurück. Er sah Ayisha an, und sie spürte, wie all seine Wünsche sich zu einem einzigen stummen Flehen um ihre Mithilfe konzentrierten, dann drehte er sich um und verließ den Raum.


    Der Master trat wieder ans Fenster und winkte sie zu sich. Sie hatte ein Leben lang gedient und folgte daher auch jetzt seinem Befehl. Er wandte den Rücken dem Licht zu, so dass er sie besser sehen konnte, und stützte sich auf den Fenstersims. Seine vierfarbenen Augen musterten sie unerbittlich, und sie spürte den alten Hass in sich aufsteigen. Dies waren die alles durchdringenden Augen, die die Gedanken eines jeden Sklaven auf der Plantage zu lesen vermochten und dafür gesorgt hatten, dass die Liebe und das Leben dieser Menschen fruchtlos blieben. Dies waren die Hände, die die Reitpeitsche gehalten hatten, die er bei jeder Runde über die Plantage bei sich trug und mit der er das Zeichen für Züchtigung, Leiden und Einkerkerung gegeben hatte.


    Als er mit seiner Begutachtung fertig war, wandte er den Blick von ihr ab. »Sie ist also tot. Du bist ein Geist.« Er trat in die Mitte des Raums, verschränkte die Arme vor der Brust und blickte zu Boden. »Nur Gervaise. Dein Mann ist meiner Erfahrung nach der einzige Mensch, der zu einem solchen Vorschlag fähig ist.« Sein Tonfall war kalt und seine Stimme fest. »Die Art von Lösung, die man durch pure Berechnung gewinnt. Sagen wir, mein Pferd verliert einen Huf. Er kann mir einen Schmied vorschlagen, der einen neuen macht. Ein Stein fällt aus meiner Mauer. Er befiehlt einem Steinmetzen, den Schaden zu beheben. Ich verliere meine Frau und meine beiden Ki … « Der Atem stockte ihm, und er knirschte mit den Zähnen. »Meine Töchter sind tot. Siehe da, er zaubert eine neue herbei. Ein unverzüglicher Ersatz, den zu erwerben keinerlei Unbequemlichkeit bedeutet, und der noch dazu billig zu haben ist.« Er warf ihr einen giftigen Seitenblick zu. »Also, was hast du zu sagen? Ich erinnere mich, dass du deine Gedanken recht gut auszudrücken vermochtest – aber nein, all die schönen Sätze werden gewiss auf Gervaise zurückzuführen sein. Komm her«, befahl er rauh und drehte sich zu ihr um.


    Als sie noch einen Meter von ihm entfernt stand, vergaß sie Gervaise und alles, was geschehen war, seit sie die Plantage verlassen hatte. Sie sah das Gesicht von Josephs Mörder. Er musste diese Regung in ihren Zügen bemerkt haben, denn plötzlich umspielte ein höhnisches Lächeln seine Lippen. »Erzähl mir, was willst du?« Der ganze Hass brach aus ihr heraus und schnürte ihr die Kehle zu, so dass sie kaum die Worte über die Lippen brachte. »Ich will, dass Sie für alles zahlen, was Sie getan haben.«


    »Zahlen!« Er sog vor Staunen scharf die Luft ein. »Womit? Mit dem, was mir noch geblieben ist?« Es folgte eine erschreckende Pause, und ihr wurde klar, dass er nicht von Geld oder Land oder Besitztümern sprach. Er entfernte sich von ihr und ging zu einer Anrichte hinüber, auf der ein flacher, geöffneter Holzkasten lag. Er nahm eine Pistole heraus, lud sie und kehrte zu ihr zurück. Während dieser wenigen Sekunden blieb sie wie angewurzelt auf der Stelle stehen und beobachtete ihn, als sei er ein Teil eines sehr klaren, deutlichen Traums. Als er wieder vor ihr stand, hielt er ihr die Pistole mit dem Griff voraus hin. Sie griff nach der Waffe, und er schloss die Finger über ihren und legte ihren Zeigefinger auf den Abzug. Dann spannte er mit einem Daumen den Hahn. Er ließ die Hand sinken.


    »Wenn die Leute hereingestürzt kommen, sagst du, ich hätte dich bedroht und wir hätten miteinander gerungen.«


    Sie zitterte von Kopf bis Fuß, aber ihre Hand war vollkommen ruhig. Sie konnte unter der feinen Haut an seiner Schläfe eine Ader pulsieren sehen, und sie warf einen letzten Blick in seine Augen, die sich plötzlich weiteten, so dass sie die trostlose Ödnis dahinter sehen konnte.


    Er sagte: »Bitte.«


    Seine Willenskraft und ihr Hass verbanden sich miteinander und zwangen sie, den Zeigefinger anzuspannen. Sie spürte, wie der Abzug sich bewegte, und stellte sich das Dröhnen der Detonation vor, als plötzlich ein Aufblitzen weißen Feuers ihren Kopf ausfüllte und ihr für den Bruchteil einer Sekunde die Sicht raubte. Die Blindheit legte sich wieder, und sie sah ihn ihr unverändert gegenüberstehen.


    Er atmete so flach, dass seine Brust kaum den Pistolenlauf bewegte, der sich in seine Rippen drückte. Eine weitere Sekunde verstrich.


    Sie sagte: »Sie sind mein Vater«, und ließ die Hand sinken.


    Mit einer Grimasse nahm er ihr die Pistole ab und legte die Waffe auf einen Tisch. »Eine Geschichte, die noch bewiesen werden muss. Setz dich.« Er nahm ebenfalls Platz und deutete auf einen Stuhl ihm gegenüber.


    Ayisha setzte sich, griff dann in das Mieder ihres Kleides und löste die goldene Filigranbrosche. Sie reichte sie ihm, und er nahm sie in die Hand und drehte sie vorsichtig mit einem Finger um. »Wo ist der Saphir?«


    Sie konnte ihn vor sich sehen, wie er das Schmuckstück seiner Mätresse schenkte, mit einem blauen Stein – von der Farbe seiner Augen – in der Mitte des »A«. Sie erinnerte sich daran, wie Lori ihr die Brosche endlich gezeigt hatte, den einzigen Hinweis auf das Geheimnis ihrer Geburt. »Es war kein Edelstein mehr darin, als meine Mutter … « Ihre Kehle war wie zugeschnürt. Sie dachte an die Nacht ihres Streits und an die Tränen auf dem Gesicht der Frau, die sie als Kind mehr geliebt hatte als irgendeinen anderen Menschen. »Sagen Sie mir, dass sie noch lebt!«


    Er schüttelte verwirrt den Kopf. »Wer?«


    »Lori.«


    »Du hast kein Wort von ihr gehört in all dieser Zeit? Gervaise hat das nicht für dich ausgekundschaftet?« Dann wurde er weich und sagte: »Als ich das letzte Mal auf der Kaskadenplantage war, lebte sie jedenfalls noch.«


    Ayisha brach in Tränen aus. Sie konnte nichts tun, um sie aufzuhalten. Sie sickerten durch ihre Finger auf ihr Kleid, während ihr Schluchzen im Raum widerhallte. Wenn Lori dagewesen wäre, hätte sie sich an sie geklammert und sie nicht losgelassen, bevor sie nicht in ihre Trauer eingestimmt hätte. Aber da ihr niemand als der schweigende Master gegenüberstand, musste sie den Ausbruch überwinden, sich die Augen trocknen und sich schließlich wieder fassen.


    Sie blickte auf. Er saß mit starrer Miene da und beschirmte mit einer Hand zum Teil sein Gesicht. Dann richtete er sich auf und warf ihr die Brosche auf den Schoß. »Die hat Lori mir nie gezeigt. Was hat sie mit dem Edelstein gemacht?«


    »Sie hat ihn nie gesehen. Ich denke, die Dame – meine Mutter – wird ihn wohl verkauft haben, um sich ihre Überfahrt nach Hause zu kaufen.«


    »Nach Hause, sagst du? Sie war keine Kreolin. Ihre Eltern stammten aus Nantes – ein befreiter Sklave und eine weiße Wäschemagd.«


    »Gervaise sagte, sie seien … «


    »Lange tot.« Er holte ungeduldig Atem und umfasste die Armlehnen des Stuhls so fest, dass die Knöchel hervortraten. »Genug. Dein Ehemann stellt sich aus irgendeinem unmenschlichen Grund vor, ich würde dir erlauben, das Leben zu führen, das meine Töchter gelebt haben, durch die Zimmer zu wandern, in denen sie aufgewachsen sind. Das Dasein zu genießen, das meine verstorbene Frau und ich für sie aufgebaut haben.« Seine Augen brannten sich in die ihren. »Sag ihm folgendes: Meine Töchter waren Damen, geboren in Luxus und Respektabilität – du kommst aus der Gosse. Ihre Mutter war eine vornehme Frau – deine Mutter war eine Hure.« Seine Stimme wurde rauher bei dem letzten Wort, aber er geriet nicht ins Stocken. »Eher würde ich eine Hündin aus meinen Zwingern legitimieren, als dich auch nur noch eine Sekunde länger unter meinen Augen zu ertragen.«


    Sie hätte die Pistole vom Tisch reißen und ihn erschießen können, aber was sie in seinen Augen sah, hielt sie davon ab. Er hatte sie nie gekannt: Diese Beleidigungen waren nicht persönlich gemeint, sondern entsprangen einem furchtbaren Schmerz, den er niemals eingestanden hätte.


    »Dennoch, Sie sind mein Vater. Ich habe Gervaise geraten, auf dieses Gespräch zu verzichten, aber er wollte nicht auf mich hören.«


    Seine Hände auf den Armlehnen entspannten sich, und seine Schultern sanken herab. »Der größte Gefallen, den ich dir tun könnte, mein Mädchen, wäre es, dich von diesem Reptil von einem Ehemann zu befreien.«


    Sie erhob sich und stand so dicht vor ihm, dass sie das rehbraune Haar hätte berühren können, von dem eine Strähne sein Gesicht verbarg. Schließlich drehte sie sich um und strich ihm dabei mit einer leichten, unwillkürlichen Bewegung über die Schultern, bevor sie aus dem Zimmer ging.


    Gervaise erwartete sie im Salon im Erdgeschoß. Ihr Gesicht sagte ihm, wie die Begegnung ausgegangen war, und seine Miene verdüsterte sich.


    Sie sagte: »Da ist nichts zu machen.«


    »Es hätte also keinen Sinn, wenn ich noch einmal mit ihm sprechen würde?«


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Dann heißt es also Krieg«, sagte er. »Gehen wir.«


    


    Wieder allein, beugte Paul-Armand sich noch weiter vor und drückte die Handteller auf die Schläfen. Bilder, Worte und Gesichter aus der Vergangenheit drängten sich in seinen Gedanken zu einer bunten und quälenden Abfolge zusammen und machten ihn atemlos, als hätten die Geister ein eigenes Gewicht und eine eigene Macht. Eine mächtige Woge der Erschütterung durchzuckte seine Brust.


    In den letzten Wochen hatte er, wann immer Tränen drohten, den Kampf gewonnen, denn die Tränen lähmten ihn und erschöpften ihn noch zwei Tage, nachdem er sie vergossen hatte. An diesem schrecklichen Morgen jedoch hatte er kein Bollwerk mehr gegen die Flut, und er schlang die Arme um den Kopf, ließ sich auf die Knie rutschen und weinte um all die, die er verloren hatte und die nie wieder zurückkommen würden.


    


    Die Mainacht auf Menorca war stockdunkel, und es brannten auch keine Lichter in der Burg von Saint Philip, denn den Engländern war der Talg ausgegangen, so wie ihnen alles andere ausgegangen war. Guy de Richemont, der unter einem Olivenbaum in dem kleinen Wäldchen nahe der Burgmauer hockte, war müde, schmutzig und ungeduldig. Er wartete ungeduldig darauf, dass der provenzalische Totengräber aus dem Tunnel herauskäme, damit der Rest des Zuges vor Morgengrauen zurück ins Quartier kam.


    Nachdem Guy sich erholt und seinen Dienst wieder aufgenommen hatte, war Richelieu weich geworden und hatte ihm das Kommando über die Nachtwache gegeben. Außerdem durfte er nun auch seinen Plan für einen neuen Tunnel in die Tat umsetzen; dieser Tunnel begann gleich unterhalb des Wäldchens und führte auf geradem Weg zu der Stelle der Burgmauern, von wo aus die Engländer ihren Überfall begonnen hatten. Dieses Vorgehen ersparte ihnen wochenlange Grabearbeiten. Sobald der Tunnel fertiggestellt war, würde eine Sturmtruppe am Tag des Angriffs dort sehr schnell in die Burg eindringen können. Der Herzog war sehr zufrieden mit den Fortschritten ihres kleinen Unternehmens.


    Guy war seit dem Scharmützel im April relativ zufrieden mit seinem Schicksal. Die englische Ausfallschar war seinerzeit recht schnell von dem französischen Zug unschädlich gemacht worden. Seine Leute hatten ihn dann ins Feldlazarett gebracht. Er hatte viel Blut verloren und brauchte eine ganze Weile, um wieder zu Bewusstsein zu kommen, aber die Wunde selbst war nicht tief. Als die Fäden gezogen waren, hatte er an der Stelle, wo die Kugel die Schläfe gestreift hatte, eine dunkle Narbe, die nicht so aussah, als würde sie je wieder verblassen. Nach Richelieus trockener Einschätzung sah er jetzt bei weitem zu kriegerisch aus, um als Philosoph je wieder ernst genommen zu werden. In seinem neuen Quartier, einem Zelt dicht bei den Mannschaftsunterkünften, hatte Guy sich rasch erholt. Man teilte ihm einen Korporal zu, der ein guter Offiziersbursche und ein guter Koch war und sich darauf verstand, tagsüber alle Störungen fernzuhalten, damit der Hauptmann schlafen konnte.


    In seinen wenigen freien Minuten lernte er, mit etwas mehr Distanz an Charlotte de Novi zu denken. Während er in der Zeit seiner Genesung vorm Zelt saß, hatte er über die in die Wärme des Frühlings gehüllte Insel und den blauen, sonnenbeschienenen Hafen geblickt und sich gefragt, wie die Unbeständigkeit einer einzigen Frau ihn dazu hatte bringen können, einer solchen Fülle lebenssprühender Schönheit den Rücken zuzukehren. Er hatte sich ihretwegen bereits zum Narren gemacht, was kaum ein Grund war, nun auch noch verschmachtend dahinzusiechen.


    Plötzlich hörte er ein Schlurfen wie von Füßen, die in weichen Pantoffeln über eine blank gewienerte Oberfläche huschten: Im Tunnel war etwas eingestürzt! Er beugte sich vor und lief in den Stollen hinein; dort, wo das Dach eingesunken war, musste er sich mit den Händen abstützen. Der Weg war von Laternen erhellt, die die Wände aus Sandsäcken und die groben Bretter, die die Decke bildeten, beleuchteten. Die frischen Bretter waren gesplittert und eingestürzt und von einer Woge aus Sand begraben worden, die sich bis zur entferntesten Laterne hin ausgebreitet und den Totengräber auf den Boden des Tunnels geworfen hatte. Nur seine Füße waren noch zu sehen.


    Guy kämpfte sich durch den Sand, bis seine Finger bluteten. Die Bretter über seinem Kopf knarrten und bogen sich durch, während hinter ihm Staub und Kies durch die Ritzen des Holzes auf den Boden rieselte. Dann war plötzlich alles still, und er bekam den Gürtel des Totengräbers zu fassen, so dass er ein Packende hatte. Sein Atem klang wie ein Schluchzen, als er spürte, wie er den Körper des Mannes langsam freibekam.


    Als der Soldat ganz aus den Trümmern gezogen war, sah er aus wie eine Tonstatue und hatte eine groteske Ähnlichkeit mit den Leichen, die er im Laufe der Jahre begraben haben musste. Guy drehte ihn mit dem Gesicht nach unten, klopfte ihm kräftig auf den Rücken, rollte ihn dann auf die Seite und legte ein Ohr auf seine Brust. Das Herz schlug noch. Ein weiterer Schwall Sand ergoss sich in ihre Richtung, und Guy machte sich daran, den Totengräber zurück durch den Tunnel zu ziehen. Als er erschöpft stehenblieb, schauderte der Mann und holte röchelnd Luft.


    Guy lehnte ihn gegen die Sandsäcke und lockerte ihm den Kragen der Uniform. Als der Soldat endlich die Augen aufschlug, sah Guy zu seinem Erstaunen den Anflug eines Lächelns auf seinen Zügen. »Das war knapp, Hauptmann, bei Gott. Wir machen uns am besten davon für den Fall, dass der ganze Kasten nachgibt«, krächzte der Mann.


    Sie mühten sich vorsichtig zum Ausgang, wobei sie im Gehen die Laternen löschten. Der diensthabende Wachposten wollte ihnen schon eine Kugel auf den Pelz brennen, so nervös hatte ihn die lange Verzögerung gemacht. Glücklicherweise riss ihm aber einer der anderen die Muskete weg, brachte ihn mit einem kräftigen Hieb wieder zur Vernunft und gab mit einer vor Angst kicksenden Stimme die Erkennungsparole von sich.


    In dem Graben begrüßten die Männer sie mit unverhohlener Freude. Guy führte sie alle zurück durch die befestigten Stellungen und stimmte in das Gelächter mit ein, als der Totengräber heiser bemerkte: »Ich habe mir schon immer gewünscht, mein eigenes Grab zu graben, um sicherzugehen, dass es ordentlich gemacht würde. Ich hatte allerdings nicht gedacht, dass ich das so früh tun würde.«


    Als Guy endlich zu seinem Zelt kam, schimmerte das erste Licht am Himmel auf, und über dem östlichen Meer lag ein silberner Streifen. Er riss sich das Hemd vom Leibe und ließ sich dann, ohne seine schlammbespritzten Hosen und seine Stiefel auszuziehen, auf das Feldbett sinken. Dann erteilte er dem Korporal Anweisung, etwas Wein zu holen, um den Staub aus seiner Kehle zu spülen.


    In eben diesem Augenblick erschien der Duc de Richelieu, zog die Zeltlasche zurück und spähte mit strenger Miene hinein. Das schwache Licht draußen fing sich in seinem weißen Haar, der frischen Spitze an seinem Hals und seinen exquisiten Kleidern. Leise fluchend hievte Guy sich hoch.


    »Bleiben Sie bequem, Hauptmann. Setzen Sie sich. Ich habe gerade einen Bericht über Ihre jüngste Eskapade erhalten. Alles andere habe ich durchgehen lassen, da es oft nur ein schmaler Grat ist, der Tollkühnheit von Selbstmord trennt, aber heute Morgen werde ich Ihnen sagen, was ich denke.«


    »Monseigneur … «


    »Wir haben Menorca erobert. Ich habe die Absicht, es zu halten, indem ich Saint Philip besetze. Aber ich kann mir nicht vorstellen, die Burg mit einem Haufen Offizieren einzunehmen, die sich während dieser Belagerung verschiedene Körperteile wegschießen lassen.«


    »Monseigneur, wollen Sie damit andeuten, dass ich unnötige Risiken eingehe? Denn ich kann Ihnen versichern, dass ich … «


    »Ich bin nicht blind. Ich habe einiges Verständnis für Ihre Umstände, aber ich muss Sie daran erinnern, dass Ihre Pflicht hier Ihren Männern und Ihrem Land gilt. Sie werden Ihnen nicht dienen, indem sie mit einer halben Tonne Sand auf dem Rücken unter diesem verfluchten Hügel landen. Ein wenig mehr strategisches Denken und weniger Graberei im Sand, das wird von heute an die Devise sein.«


    Guy schloss die Augen. Richelieu hasste Erklärungen – er orientierte sich an Ergebnissen. Er ging jedoch auf Fragen ein, sofern sie angebracht waren. »Entheben Sie mich meines Postens?«


    »Ganz im Gegenteil. Ich möchte versuchen, Sie dazu zu bringen, dass Sie in Zukunft mit Ihren Gedanken bei der Sache sind. Danke, Corporal, das ist alles.« Richelieu schenkte Guy ein Glas Wein ein und reichte es ihm hinüber; für alle Welt sah es so aus, als gönnten sie sich in seinen Wohnräumen in Versailles ein freundschaftliches Plauderstündchen.


    


    Gervaise fand großen Gefallen daran, sich als Proviantlieferant zu betätigen. Er dachte langsam, dass Paul-Armand vielleicht recht hatte und dass reine Geldgeschäfte ein sehr viel bescheideneres Vergnügen waren als der Handel mit Waren. Die Reise von Rochefort nach Marseille wurde durch eine Reihe von Einkäufen belebt, bei denen es sich überwiegend um Wein, gesalzenes Fleisch und Gemüse handelte. Er leitete den Transport der Nahrungsmittel nach Süden in die Wege. Nach demselben System ging er in Paris vor, von wo aus er den Norden versorgte. Er hatte einen Agenten in Lille, der ähnliche Ergebnisse in den französischen Grenzstädten meldete. Die Schatzkammer hatte ihm unbefristeten Urlaub gewährt, so dass alle seine Verpflichtungen in Paris ruhten, sein Einkommen daraus aber weiterlief. Er war nur einer der vielen geschäftstüchtigen Unternehmer, die am Vorabend des Kriegs Militärkontrakte übernahmen, aber er rühmte sich, einer der Bestorganisierten zu sein.


    Kaum dass er in Marseille angekommen war, beherrschte jedoch der Kampf mit Paul-Armand seine Gedanken. Vor dem Gespräch in Rochefort hatte er seiner Phantasie die Zügel schießen lassen, denn er hatte erwartet, dass sein Cousin überwältigt von der Entdeckung einer lange verschollenen Tochter sein würde. Charlotte hatte den Gedanken als lächerlich abgetan, aber er gab nicht viel auf ihre Meinung, da ihr Verhalten seiner Auffassung nach von einem unbeständigen Geist zeugte. Aber in diesem Falle hatte sie leider recht gehabt. Es war offensichtlich unmöglich, Paul-Armand auf dem Weg über seine Gefühle zu manipulieren – die einzige Sprache, die er verstehen würde, war Gewalt.


    Gervaise versicherte sich der Hilfe eines Kontaktmannes, mit dem er in der Vergangenheit oft zu tun hatte, gewöhnlich jenseits der Grenze in Flandern. Der Mann befand sich zur Zeit auf Mallorca. Das bedeutete, dass er sich selbst die Hände schmutzig machen musste, was ihm nicht gefiel. Aber der gewaltige Reiz, der darin lag, Paul-Armand auf See abzufangen, war der, dass er sich dann außerhalb der neugierigen Augen des französischen Gesetzes befinden würde. Die wertvolle Schiffsladung machte die Sache noch interessanter, denn ihre sichere Überführung in die Marseiiler Raffinerie war für Paul-Armand von größter Bedeutung.


    Gervaises zweite Sorge galt der Frage, was er, während seine Pläne voranschritten, mit seiner Frau anfangen sollte. Seine Gefühle für sie waren zweischneidig und beunruhigend geworden. Während seiner ersten kühlen Beobachtungen war Charlotte ihm leicht beängstigend erschienen. Wenn sie gemeinsam einen Raum betraten, konzentrierten sich alle Augen auf sie, und er wurde unsichtbar. Andere Leute waren fasziniert von den Leidenschaften, die in ihr zu schwelen schienen und die sich manchmal in ihrem Lachen oder in ihren klugen Argumenten Bahn brachen; seine eigenen, wohlerwogenen Kommentare dagegen blieben meist unbemerkt. Er hatte sich an all ihren Bewunderern gerächt, indem er sie für sich gewonnen und sie dann auf dem Land isoliert hatte. Es hatte ihm ungemeines Vergnügen bereitet, seine Macht über sie zu demonstrieren, aber in ihrer Gesellschaft fehlte dieses Vergnügen vollkommen, denn ihr gemeinsames Leben war unterkühlt und voll verschleierter Feindseligkeiten.


    In letzter Zeit hatte ihr Benehmen sich verändert. Auf La Ferté hatte sie sich in hektische Aktivität gestürzt und war ihm aus dem Weg gegangen, wo sie nur konnte. Seine gelegentlichen sarkastischen Bemerkungen hatte sie mit Verachtung gestraft. Seit ihrem Ausflug nach Rochefort war sie jedoch still und in sich gekehrt. Sie ließ den Kopf hängen, und in unbedachten Augenblicken zeigten die Winkel ihres schönen Mundes nach unten. Dies war unglücklicherweise genau die Art, die Gervaise bei Frauen stets bevorzugt hatte – still und gehorsam. Je fügsamer sie wurde, um so mehr entflammte er, wenn er sie ansah, vor allem seit er seine Haushälterin nach Paris zurückgeschickt hatte.


    Sie hatten keine Bekannten in Marseille und lernten auch niemanden kennen, dessen Freundschaft er zu suchen beabsichtigte. Daher verbrachten sie mehr Zeit in der Gesellschaft des anderen. Abends konnte er hören, wie sie sich im Gasthaus in dem Zimmer neben seinem für die Nacht fertigmachte, und er stellte sich jede ihrer Gesten vor. Jeden Morgen badete sie ausgiebig, und auch das entflammte seine Phantasie. Zum ersten Mal seit seiner Hochzeit ermutigte er sie, Geld für Kleider auszugeben, so dass er sie jeden Abend in neuer Aufmachung betrachten konnte, wenn sie ihm gegenübersaß und den Tisch hinunterblickte, wobei ihre langen, schwarzen Wimpern die teilnahmslosen Augen beschatteten. Sie hatte sich zu seiner unbequemsten Besessenheit entwickelt.


    


    Marseille war ein Handelshafen und ein Sklavenmarkt genau wie Nantes. Aber im Gegensatz zu dieser lebendigen Stadt lag es im warmen Süden und erinnerte stark an Afrika. Die Farben und Gewänder, das Gesumm verschiedener Sprachen, das unerbittliche Feilschen der Händler an jeder Straßenecke, all diese Dinge gaben Florus das Gefühl, in seinem Element zu sein. Ayisha dagegen fühlte sich fehl am Platze. Marseille bedeutete Menschenmengen, fremdländische Gerüche und ein Labyrinth sonnenbeschienener Gassen, wo die Armen sie anrempelten und ihr braune Arme und Hände entgegenstreckten, die ganz den Anschein erweckten, als würden sie ihr genausogern ihr Gold stehlen wie auf die Almosen warten, die sie verteilte. Sie konnte niemals allein sein, und manchmal weckte das Gedränge der Menschen auf den Straßen, die Berührung unvertrauter Gewänder und fremder Glieder, die auf den Durchgangsstraßen über ihre Haut strichen, in ihr den Wunsch, nach Hilfe zu schreien.


    Eines Tages ging sie mit Florus und Yasmin im Schlepptau aus dem Haus und setzte sich an die Kaimauer in der Nähe der Kathedrale, von wo aus man einen Blick auf das Château d‘If hatte, die Festung auf der felsigen Insel im Hafen. Sie hätte gern noch einmal versucht, mit Yasmin zu reden, um sich von ihrer Trostlosigkeit abzulenken, aber Yasmin antwortete stets nur mit demselben leidenschaftslosen Blick. Sie konnte nicht in sie dringen, da sie wusste, dass es Florus traurig machte, zu sehen, wie sich die Augen seiner jungen Geliebten verschlossen. Andererseits war es genauso sinnlos, Florus ins Vertrauen zu ziehen, denn Gervaise hatte sowohl den Mann in der Gewalt, den Ayisha befreit hatte, als auch die Frau, die das lebende Beispiel dessen war, was sie selbst einst dargestellt hatte.


    Heute jedoch machten der Anblick des bunten Hafens und der sonnenbeschienenen Küste Florus redselig und rastlos. Er beugte sich unter den weißen Schirm, den er über ihren Kopf hielt, und fragte: »Warum hast du ihn geheiratet?«


    Sie rieb sich mit der Hand über die Augen, weil das gleißende Licht ihr weh tat. Sie hatte früher immer geglaubt, dass sie sich, wenn sie ihren Schwur erklärte, den Weg zu seiner Erfüllung versperren würde, aber heute antwortete sie: »Nur er kann mir helfen, zu bekommen, was ich will.«


    »Rache.«


    »Ja, Rache an meinem Master. Sein Name ist Paul-Armand Le Beau de Morgon. Er bringt in Kürze eine Fracht nach Marseille. Mein Mann möchte, dass sie abgefangen und ihm gestohlen wird. Er ist heute im Hafen und nimmt ein Schiff unter Auftrag.«


    »Wird er dich hier lassen, wenn er in See sticht?«


    »Ich glaube nicht. Er vertraut weder mir noch dir. Er möchte uns im Auge behalten.«


    »Und du tust einfach, was er sagt?«


    »So ist es eben, Florus. Du hast es mich doch selbst gelehrt: Der Mann befiehlt, die Frau gehorcht.«


    Ihr Tonfall war so schneidend, dass er ihn für einen Augenblick zum Schweigen brachte, dann sagte er: »Eine kluge Frau ist sehr vorsichtig bei der Wahl desjenigen, dem sie gehorcht. Was ist mit diesem Mann, den ich in Paris gesehen habe, deinem Freund? Du hast mir damals erzählt, er sei nicht wie andere Männer – hättest du nicht statt dessen ihn wählen können?«


    »Nein.« Sie senkte den Kopf und legte eine Hand über die Augen. »Nein.«


    »Ah«, sagte Florus. Dann fügte er mit einer Art Seufzen hinzu: »Du liebst ihn.«


    »Bitte sprich nicht davon. Es gibt nichts, was ich tun kann.«


    Yasmin machte einen Schritt nach vorn, und Florus bewegte ganz leicht den Kopf, um einen langen Blick mit ihr zu tauschen. Zum ersten Mal wurden Yasmins Augen weicher, als sie ihre junge Herrin ansah, auch wenn Ayisha es nicht bemerkte.


    Während Ayisha schweigend weinte, blieben sie, wie sie gerade standen, ein regloses, malerisches Bild: die barhäuptige Sklavin, die ihre verträumten Augen aufs Meer heftete, Ayisha, die sich beide Hände vors Gesicht geschlagen hatte, und Florus, der wie ein Fels in der Brandung den großen Schirm wie eine weiße Blume in Händen hielt. Der schwarze Riese blickte finster über die Hügel jenseits der Stadt und fragte sich, wie ihre wilde Reise, die auf dem Atlantik begonnen hatte, nur mit dieser jämmerlichen Unterwerfung hatte enden können.


    Sie schlenderten den ganzen Tag lang durch die Straßen, bis Ayisha die Füße schmerzten; die Vorstellung, in das Gasthaus zurückzukehren und Gervaises hämischen Blick wieder auf sich zu spüren, war ihr verhasst. Sie hatte die kaum merklichen Veränderungen in seinem Verhalten wahrgenommen und voller Verzweiflung begriffen, was sie bedeuteten. Aber auch auf den Straßen fühlte sie sich belagert. Sie wünschte, sie hätte die dicken Gewänder tragen können, in die einige Frauen sich von Kopf bis Fuß einhüllten, so dass sie die Welt zwar ansehen konnten, ihr eigenes Gesicht aber verborgen hielten.


    Beim Abendessen war Gervaise galant und aufmerksam. Er erzählte ihr, dass er ein Kanonenboot gechartert habe, das in wenigen Tagen aufbrechen werde. »Ich freue mich direkt auf eine Kreuzfahrt bei diesem herrlichen Wetter. Die Kajüte wird sehr behaglich sein, wenn sie erst einmal entsprechend eingerichtet ist. Dies wird meine erste Seereise sein. Gestern ist mir der Gedanke gekommen, dass es gleichzeitig unsere erste richtige gemeinsame Reise ist. Wir werden uns an Bord nicht aus dem Weg gehen können. Es sei denn, ich schliefe in der Segelkammer.« Er hielt inne, löffelte sich noch etwas Soße auf seinen Teller und sah sie eindringlich an. »Was ich nicht beabsichtige.«


    Sie ignorierte die Andeutungen hinter seinen Worten. »Wohin fahren wir?«


    »Ich werde Ihnen den Bestimmungsort mitteilen, sobald wir auf See sind, damit es eine Überraschung wird. In Zukunft, meine liebe Gemahlin, werde ich mich ganz der Aufgabe widmen, all Ihre Wünsche zu erfüllen.«


    Abermals versuchte sie, über die Zweideutigkeit dieser Bemerkung hinwegzuhören. »Ich habe nur einen einzigen Wunsch: dass Sie unserer Vereinbarung nachkommen.«


    »Wie ist es möglich, dass Sie, die begehrenswerteste Frau, die ich kenne, so wenig Ansprüche an mich haben? Paul-Armands Stückchen Land auf Martinique ist eine Bagatelle. Sie können es gerne haben, es ist das letzte, was mich interessiert. Das allerletzte.« Während er das sagte, liebkoste er sie mit den Augen, und sie spürte seine Berührung auf ihrem Gesicht und ihren Schultern gerade so, als hätte er über den Tisch hinweg die Hände nach ihr ausgestreckt. Sie lehnte sich zurück und griff sich an die Kehle. Seine Augen folgten ihrer Geste. »Warum tragen Sie die Armbanduhr nicht, die ich Ihnen geschenkt habe?«


    »Sie liegt in meinem Zimmer im Koffer.«


    »Oder Ihre Diamanten. Ich hätte wirklich Lust, den Schmuck an Ihnen zu sehen. Genau genommen möchte ich Sie mit jedem Schmuckstück sehen, das Sie besitzen, und mit heruntergelassenem Haar, so dass sie wie auf Samt glänzen. Ich würde Ihnen den Schmuck gern selbst überstreifen, während Sie ganz still daliegen. Nur Ihren Schmuck. Sonst nichts.«


    Die ganze Zeit über sprach er so leise, dass der Kellner sie nicht hören konnte. Als sie in seine brennenden, haselnussfarbenen Augen blickte, hämmerte ihr Herz Stakkato. Mit einer einzigen Bewegung erhob sie sich vom Tisch.


    »Wir beide haben uns bisher das berauschendste Vergnügen der Ehe versagt, das Vergnügen, miteinander zu reden, wie es uns gefällt, und miteinander zu tun, wonach uns der Sinn steht. Wir werden damit beginnen, indem wir diesen Abend ganz für uns nutzen; keine Zofe – ich werde Sie entkleiden. Kein kaltes Bett für mich – Ihre warme Kammer erwartet mich.«


    Wenn sie in Hörweite geblieben wären, hätte er vielleicht noch sehr lange so weitergeredet. Er hatte sein Essen vergessen, seine Augen glitzerten, als er sie ansah, und seine Stimme klang anders als sonst, als sei ihm die Kehle zugeschnürt. Sie presste sich beide Hände auf die Ohren, zwängte sich an dem Kellner vorbei und ging hinaus in den Korridor. Er folgte ihr nicht, aber sie wusste, dass er bald nachkommen würde.


    Er würde sie nicht schnell nehmen. Er würde sie mit großer Sorgfalt mit jeder Phase seines eigenen Vergnügens bekannt machen und jeden Augenblick ihrer Unterwerfung auskosten. Mit halluzinatorischer Klarheit sah sie all das vor sich, als sie nun durch den Korridor in ihr Zimmer ging und sich mit einer Hand an der Vertäfelung abstützen musste, um sich aufrecht zu halten. Sie war sein Besitz, seine Frau, und nun wollte er dies auch noch an ihrem Körper beweisen. Ihre Reise war zu Ende: Ayisha würde zerstört werden, damit Madame de Morgon sich aus der Asche erheben konnte.


    


    Die Leute in der Gaststube erinnerten sich noch Jahre später an diese Nacht und konnten das gesamte Drama minutiös beschreiben. Es begann alles durchaus normal: Die Hitze des Tages bedeutete, dass die Fenster und Türen unten und auf den Balkonen zum Hof hin aufgestoßen wurden, um Luft ins Haus zu lassen. Der schwarze Riese Florus lehnte an einem Karren im Hof, unterhielt sich mit einem der Stallknechte und trank Gerstenwasser – als Mohammedaner trank er niemals Bier oder Schnaps –, während die anderen Diener und die Zofe in der Küche zu Abend aßen. Die vornehme Dame hatte sich früh auf ihr Zimmer zurückgezogen, während der Herr seine Mahlzeit in ihrem Speisezimmer im ersten Stock beendete. Der Kellner bemerkte, dass ihr Gesichtsausdruck seltsam war und sie sich sehr schnell und mit abrupten Gesten bewegte, obwohl sie doch für gewöhnlich die Anmut selbst war. Nun, jedenfalls ging sie auf ihr Zimmer, und es herrschte soweit Frieden.


    Bis zu dem Schrei. Er fuhr einem durch Mark und Bein wie eine rotglühende Lanze, schrill und schauerlich wie ein Schrei aus der Hölle. Alle Geschöpfe, seien es Menschen oder Tiere, blieben wie angewurzelt stehen und blickten auf. Und Gott steh uns bei, da kam er wieder. Und das schwarze Sklavenmädchen, das mit den Herrschaften reiste, kam auf den Balkon gestürzt, die langen Arme in die Luft erhoben. Die Sklavin kreischte noch einmal und beugte sich dann so tief über das Geländer, dass man glaubte, sie würde sich in den Hof hinunterstürzen, und dann rief sie: »Florus!«


    Der ließ den Becher aus seiner Hand zu Boden fallen, so dass er auf den Steinen zersprang, und er und der Stallknecht starrten mit offenen Mündern zu dem Mädchen empor, denn sie hatte bisher nicht ein einziges Wort gesprochen, keine Silbe, keinen Laut. Dann schrie sie noch etwas anderes, ein fremdländisches Wort, das niemand außer dem Riesen verstand, und im nächsten Augenblick stürmte er ins Haus, raste die Treppe hinauf, so dass ihm alle hurtig aus dem Weg springen mussten, und jagte dann den Flur vor dem Zimmer der jungen Dame entlang.


    Während die Menschen zusammenströmten, warf das Sklavenmädchen sich gegen die verschlossene Tür und griff nach etwas Spitzem. Und dann konnten wir es sehen – ein dünnes, rotes Rinnsal, das in den Korridor hinaussickerte. Wir wussten alle, was es war, und eine Welle des Entsetzens durchlief die Menge. Dann sagte jemand: »Der Ehemann!« Und da kam er auch schon den Korridor entlang auf uns zu, seine Serviette noch immer in der Hand, mit verwirrter, ärgerlicher Miene.


    Das Sklavenmädchen trat von der Tür zurück, dann kam Monsieur Fabre, der Gastwirt, herbei und sagte etwas von Schlüsseln, aber Florus stieß ihn weg, machte einen Schritt zurück und zwei nach vorn, und die Tür war verschwunden. Jedes Stückchen Holz war ihm gewichen; es war wie ein Wunder, gerade so, als hätte es nie eine Tür gegeben. Und da lag die junge Dame, lag auf dem Teppich, ein paar Schritte von der Tür entfernt.


    Überall war Blut. Auf ihrer Brust, auf ihrem weißen Hemd, ein ganzer Teich auf dem Boden. Auf einem Tisch hatte eine Schale mit Wasser gestanden, rotem Wasser bis zum Rand, und als die Dame gestürzt war, hatte sie die Schüssel mit sich gerissen, und das Wasser war in den Korridor hinausgeflossen. Das war es, was das Sklavenmädchen bemerkt hatte, als sie noch einmal hinaufging, um nach ihr zu sehen. Was für ein Glück, dass sie es getan hat, denn eigentlich hatte das Mädchen inzwischen frei, und die Zofe hätte bei ihrer Herrin sein sollen.


    Dieser Schrei – ihr hättet das hören sollen, als die Frau sie in ihrem eigenen Blut dort liegen sah. Der Ehemann trat an die Tür, warf einen Blick ins Zimmer und brach zusammen. Er lehnte sich an die Wand und sank, die Serviette an den Mund gedrückt, einfach auf den Boden. Erst ein oder zwei Monate verheiratet waren die beiden, und der Schock war so groß, dass man hätte schwören können, er würde ebenfalls sterben, direkt vor unseren Augen.


    Florus verlor keine Zeit. Er schloss die Finger über der langen, klaffenden Wunde, die sie sich in ihr Handgelenk geschnitten hatte, und er und das Sklavenmädchcn nahmen ein paar von den feinen Taschentüchern der Dame, um sie zu verbinden. Er hob sie auf wie ein Kind und legte sie auf das Bett. Madame Fabre und zwei der Mädchen rannten davon, um den Wundarzt zu holen, und dann tauchte die Zofe auf, diejenige, die eigentlich die ganze Zeit über hätte da sein sollen. Sie brach am Fuß des Bettes in Tränen aus, und Florus zeigte mit dem Finger auf sie und brüllte: »Du bist entlassen! Ich will dein Gesicht nie wieder sehen.« Und sie floh, gerade so, als sei er ihr Herr gewesen, verließ das Gasthaus noch in derselben Nacht, und keine Menschenseele weiß, was aus ihr geworden ist.


    Florus nahm aus der rechten Hand der Dame ein kleines Messer und steckte es sich, ohne das Blut abzuwischen, in die Tasche. Das Sklavenmädchen tupfte ihr Gesicht und Hals ab, und ab und zu redete sie ein Wort mit Florus; sie sprach arabisch, meinte der Stallbursche, und hin und her gerissen zwischen seinem Kummer über seine Herrin und dem Erstaunen darüber, dass das Mädchen plötzlich sprach, war der Gesichtsausdruck des Riesen einfach sehenswert, so fanden die Zuschauer.


    Als der Wundarzt kam, hielt Florus den Arm fest, während die Wunde genäht wurde. Niemand sonst versuchte sich einzumischen, nicht im Traum hätten die Leute daran gedacht. Wir mussten den Ehemann wegbringen, er konnte es nicht ertragen, das Zimmer zu betreten – konnte den Anblick von Blut nicht verkraften. Der Wundarzt ging später den Korridor hinunter, um ihm zu sagen, dass seine Frau bei ordentlicher Pflege überleben werde.


    Das Schlafgemach bot einen denkwürdigen Anblick: Madame Fabre und die Mädchen taten, was sie konnten, um es wieder in Ordnung zu bringen, aber für die, die dabei waren, scheint der Raum, so sauber er heute ist, immer noch besudelt zu sein von den Qualen der armen Dame. Das Sklavenmädchen setzte sich aufs Bett, hielt die Hand ihrer Herrin und blickte ihr ins Gesicht; die vornehme Dame schlug nicht ein einziges Mal die Augen auf und gab auch keinen Laut von sich. Florus kniete am Bett und sprach mit dem Sklavenmädchen, und das Mädchen drehte sich um und antwortete ihm. Halb weinend, halb betend sank er auf dem Bett zusammen; der Stallknecht erzählte den anderen später, er hätte wieder und wieder denselben Ausdruck verwendet, und seine Worte bedeuteten: »Allah ist barmherzig.« Wer wusste schon etwas über diesen Allah, aber wenn er in dieser Nacht am Werke war, so dachten die braven Leute, Gott bewahre uns vor einem weiteren Auftritt dieses Herrn.
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    Mallorca


    


    Edward Wilberforce, ein Londoner Kaufmann, fühlte sich unbehaglich auf Mallorca, und das trotz seiner Liebe zum Mittelmeer, zu dessen wunderschönen Inseln und blühenden Weingärten. Er hatte selbst keine Fracht für London an Bord, sondern erledigte auf diesem Teil der Reise lediglich Aufträge auf Rechnungen anderer. Dennoch war die Aussicht, auf dem Rückweg nach Gibraltar der französischen Flotte zu begegnen, keineswegs angenehm.


    In der Zwischenzeit rechnete man allenthalben mit der Ankunft der Schiffe, die England einen Monat zuvor ins Mittelmeer geschickt haben musste. Wilberforces Meinung nach hatte die Marine diese Entscheidung bei weitem zu spät getroffen. Der Lord der Admiralität, Lord Anson, hatte im Dezember des Vorjahres mit großem Nachdruck den Standpunkt vertreten, dass sich der erste französische Angriff gegen England selbst richten werde. Die Bewaffnung der Schiffe in Toulon, so meinte Anson, sei ein Täuschungsmanöver gewesen. Das wahre Ziel sei Albion selbst. Daher blieben mehr als fünfzig der Schiffe im aktiven Dienst in heimischen Gewässern, während fünfundvierzig nach Übersee fuhren. Von den einundsiebzig verbliebenen Schiffen, die alle in englischen Häfen lagen, waren weniger als die Hälfte seetauglich, und die es waren, hatten einen dramatischen Mangel an Männern zu beklagen. Diese schlechte Ausgangslage ließ die Zukunft im Augenblick recht düster erscheinen, wenn man bedachte, dass sich zwölftausend französische Soldaten auf Menorca tummelten.


    Wilberforce war erstaunt, sich zu einer solchen Zeit wieder in Gesellschaft von Gervaise Le Beau de Morgon zu finden. Von allen Händlern, die er kannte, schien ihm dieser am ehesten willens, jede Gefahr zu meiden. Und doch war er hier auf Mallorca, nachdem er mit einem kleineren Schiff in den Hafen eingelaufen war und sich unverzüglich beim Vizekönig der Insel, bei dem Marquis de Cayro, gemeldet hatte. Mallorca war in spanischer Hand und daher angeblich neutral. Doch die französische Sache stieß bei weiten Teilen der Bevölkerung auf große Sympathie. Was immer die Soldaten auf Menorca wollten, das wusste Wilberforce, die Mallorquiner würden es ihnen insgeheim verschaffen – auf Booten, die regelmäßig zwischen ihrer Heimat und der nordöstlich davon gelegenen, französisch besetzten Insel verkehrten. Wilberforce hatte Besuch von Gervaise gehabt, und der Franzose hatte behauptet, über Dinge reden zu wollen, die für den Kapitän eines bestimmten Schiffes von Interesse sein könnten. Bei dem Schiff handelte es sich um die Phoenix, eine englische Fregatte, die im Hafen vor Anker lag. Er wollte sein Wissen an eben jenem Abend beim gemeinsamen Essen in seinem Gasthaus weitergeben, und ob Kapitän Augustus Hervey ebenfalls teilnehmen könne?


    Wilberforce hatte kein Glück mit Hervey, der es ablehnte, mit den Franzosen gemeinsame Sache zu machen. Er saß inzwischen seit über einer Woche im Hafen fest, denn die französische Fregatte Gradeuse war wenige Tage nach ihm aufgetaucht und lag nicht weit entfernt vor Anker. Hervey hatte zu Commodore Edgcombes kleiner Schwadron auf Menorca gehört und seit der Invasion in verschiedenen Mittelmeerhäfen Informationen gesammelt. Jetzt brannte es ihm auf den Nägeln, sich wieder der Flotte anzuschließen, da er aus Spanien Nachricht erhalten hatte, dass Edgcombe und seine Schiffe zu der britischen Flotte vor Gibraltar gestoßen und nun auf dem Weg nach Norden seien. Wenn er aber die Neutralität des Hafens gegen das offene Meer vertauschte, würde die Gracieuse ihm folgen und ihn angreifen. Und die Fregatte hatte schwerere Waffen und eine dreimal so starke Besatzung. Hervey stellte Wilberforce jedoch einen Leutnant zur Verfügung, den es nach Gesellschaft verlangte und der, wenn nötig, als Sekretär fungieren konnte.


    Wilberforce ging mit Lieutenant Brown zu dem Essen und war überaus neugierig, zu sehen, was für eine Art Frau Gervaise de Morgon geheiratet hatte. Als sie den Speiseraum betrat, setzte für einen Augenblick sein Herz aus. Sie kam wie eine Königin herein, den Kopf hoch aufgerichtet über nackten Schultern, die nur von einem hauchdünnen Tuch verhüllt waren. Ihr tiefschwarzes Haar, das sie sich aus der Stirn zurückgekämmt hatte, wurde von diamanten- übersäten spanischen Kämmen festgehalten. Sie sah ihn mit großen, ernsten Augen direkt an und hielt ihm die rechte Hand hin, um ihn zu begrüßen, während Morgon die Vorstellung übernahm. An ihrem linken Handgelenk trug sie weitere Diamanten. Ihre Haut roch schwach nach Moschus und nach irgendeinem anderen Duft, der an den Osten erinnerte. Er hatte sich in sie verliebt, noch bevor sein Herz wieder zu schlagen begann.


    Als sie sich an den Tisch setzten, wünschte er, sein Französisch wäre flüssiger gewesen. Er und Morgon hatten geschäftliche Angelegenheiten stets auf Englisch besprochen, da Morgon über gute Kenntnisse dieser Sprache verfügte. Leider sprach dessen Frau kein Wort Englisch. Wilberforce verbrachte das ganze Essen mit dem Versuch, eine Unterhaltung auf Französisch über wichtige Dinge zu bestreiten, während Morgon darauf bestand, ernste Themen auf Englisch anzuschneiden. Die Dame ging mit großer Gelassenheit auf Wilberforces mitleiderregende Konversationsversuche ein. Ihre Stimme war tief und so herrlich moduliert, dass ihm ein Schauer nach dem anderen über den Rücken jagte. Ihr Ehemann indessen schien für den größten Teil des Abends ihren Blick zu meiden. Morgon besaß da eine aufsehenerregende Frau, die wie eine Kronerbin zurechtgemacht und in erstklassigem Stil gekleidet war, aber er sprach kaum ein Wort mit ihr. Der Lieutenant dagegen sah sich in heillose Verwirrung gestürzt und vergaß, sich irgend etwas von dem Gespräch zu merken.


    Es stellte sich heraus, dass Morgon es auf einen Handel abgesehen hatte. Einmal mehr wollte er den Engländern die Aufbringung eines Schiffes ermöglichen, diesmal eines Schiffs, das Rohzucker transportierte und in Valencia anlegen sollte, bevor es nach Marseille weiterfuhr. »Sie sehen also, wie leicht es sein wird, die Alouette von Mallorca aus anzugreifen. Das Schiff wird in Küstennähe segeln, so dass Sie nur ein Linienschiff vor Valencia stationieren müssen, und es wird Ihnen direkt in die Arme fahren. Ich habe die Reise von Rochefort aus genau berechnet. Wenn das Schiff sicher an Gibraltar vorbei ist, können wir es in schätzungsweise vier Tagen erwarten. Wir müssen also schnell handeln für den Fall, dass es ein wenig früher kommt.«


    »Sie verlangen das Unmögliche – wir befinden uns im Krieg. Wir haben keine Zeit für Piraterie. Unsere Kriegsschiffe sollten eigentlich damit beschäftigt sein, die Schiffe vor Menorca anzugreifen.« Wilberforce sah noch einmal zu Madame de Morgon hinüber und fuhr eigentlich gegen seinen Willen fort: »Welchen Preis haben Ihre Informationen?«


    »Ich will ein Achtel der Fracht für mich.«


    Wilberforce drehte sich ruckartig wieder zu dem Ehemann herum. »Ist das alles, was Sie wollen?«


    »Es gäbe noch eine weitere Bedingung. Ihr Schiff wird die Beute in den Hafen bringen. Ich habe etwas mit einem Herrn zu erledigen, der sich an Bord befinden wird. Sie werden ihn zu mir bringen. Die anderen können Sie ins Meer werfen, das ist mir egal.«


    »Sie wollen, dass wir nur um eines einzigen Mannes willen eine Fregatte aussenden? Das ist unmöglich. Es tut mir leid, Morgon. Sie haben uns in der Vergangenheit gelegentlich Gefälligkeiten erwiesen, aber wir haben unsere Rechnung stets beglichen.«


    »Überstürzen Sie nichts – und vergessen Sie auch nicht die Zukunft. Ich würde mich, was die Fracht betrifft, mit dem Mann einigen. Er wird den Franzosen auf dem Handelsschiff nicht sagen, dass ich Sie über dessen Fahrt informiert habe. Später kehre ich mit makellosem Ruf nach Frankreich zurück. Es besteht also die Aussicht, dass zwischen Ihnen und mir und den Engländern noch etliche weitere Geschäfte möglich sind.«


    Nach einem langen, bedauernden Blick auf Madame de Morgon schüttelte Wilberforce langsam den Kopf. »Hervey wird niemals damit einverstanden sein. Ich werde ihm nicht einmal den Vorschlag unterbreiten. Wir kommen nicht ins Geschäft.«


    Morgon erhob sich, verbeugte sich leicht vor seiner Frau, um sich zu entschuldigen, und zeigte dann mit der Hand auf das Fenster. »Kommen Sie, Monsieur, und werfen Sie mit mir einen Blick in den Hafen.«


    Wilberforce entschuldigte sich ebenfalls und stellte sich neben ihn ans Fenster. An den Fischerbooten, die unten am Ufer vertäut waren, gab es keine Lichter, aber die größeren Schiffe, die weiter draußen lagen, führten Lichter.


    Morgon zeigte in diese Richtung. »Sehen Sie diese Laterne dort, gelb und sehr groß? Das ist das Licht meines Schiffs. Nur mein Kapitän ist dort, aber er ist stark und schnell genug, um sie ins Meer zu werfen.«


    »Was soll er ins Meer werfen?«


    »Die Dinge, die im Frachtraum sind. Dinge, die die britische Marine dringender benötigt als Nahrung, dringender als Waffen.« Er zog eine Uhr aus der Tasche. »In zehn Minuten gebe ich mit einer Laterne vom Dachboden dieses Hauses aus ein Signal. Wenn ich es nicht tue, werden die betreffenden Dinge ins Meer geworfen. Es ist sehr tief. Palma ist ein guter Hafen, Es wird alles verloren sein, und Ihre englische Armee bekommt es nie in die Hand. Wirklich bedauernswert.«


    Wilberforce musterte Morgon durchdringend: »Was für eine Fracht trägt das Schiff? Gold? Das würden Sie doch gewiss nicht in den Hafen werfen?«


    »Es ist etwas Besseres als Gold. Ich biete es der britischen Marine an, wenn Sie Ihre Leute dazu bringen, zu tun, was ich sage. Bis Hervey das Schiff, das ich haben will, herbringt, werde ich diesem Schiff jeden Tag ein anderes Signal geben. Wenn Sie meinen Vorschlag ablehnen, werde ich keinerlei Signale mehr geben. Wagen Sie sich ohne mein Signal an mein Schiff, wird Ihr Schatz auf den Grund des Meeres sinken.«


    »Und was für ein Schatz soll das sein?«


    »Medizinische Versorgungsgüter. Hier ist die Liste.« Er nahm eine Papierrolle aus der Brusttasche seines Mantels und gab sie Wilberforce.


    Der Kaufmann überflog die Liste und war so verblüfft, dass er sich niedersetzen musste, um sie zu lesen. Was Morgon da angesammelt hatte, hätte selbst in Friedenszeiten die kühnsten Träume der Marine überstiegen. Es gab im ganzen Mittelmeer keinen zweiten derartigen Schatz. Der Kommandant der Region, Commodore Edgcombe, würde weinen vor Neid, wenn er die Liste hätte sehen können. Wilberforce knirschte mit den Zähnen, als er an die Ausstattung von Gibraltar mit medizinischen Versorgungsgütern denken musste. Dort gab es praktisch nichts mehr. Das sogenannte Lazarett war ein tragischer Witz, denn es verfügte über fast keine Medikamente und niemanden, der die Verletzten oder Kranken hätte pflegen können. Gibraltar war so erbärmlich ausgerüstet, dass selbst die Werft zur Überholung der Schiffe nur eine halbverfallene Ruine war. Es gab weder die Voraussetzungen, ein Schiff noch eine Mannschaft in dem Hafen wieder instand zu setzen. Wer in schlimmem Zustand kam, musste noch in noch üblerer Verfassung wieder auslaufen.


    Er las die Liste bis zum Ende und überlegte. Er wusste von der jüngsten Krise der englischen Marine. Die überstürzt ausgerüsteten, lecken Schiffe für diesen letzten Vorstoß ins Mittelmecr segelten unterbesetzt und mit einem hohen Anteil ungeschulter Rekruten. Die Gesundheit der Männer konnte sich mit grauenerregender Geschwindigkeit verschlechtern; nach zwei Wochen auf See konnte die Hälfte der Mannschaft durchaus auf der Krankenliste stehen. Wenn sie ihr Ziel erreichten, würden die Seeleute und die Soldaten über einen Monat lang auf dem Meer gewesen sein und auf Franzosen treffen, die frisch aus Toulon kamen, sich nach Belieben auf Menorca bevorraten konnten und sich in bestem Zustand befänden. Wenn Wilberforce dem englischen Admiral Morgons Fracht anbieten konnte, würde er ihm einen unschätzbaren Gefallen tun. Möglich, dass damit England sogar eine Schlacht gewann.


    Er blickte Morgon an. »Was auch immer diese Sache Ihnen einbringen mag, ich kann mir nichts vorstellen, was Sie für den Verlust entschädigen könnte, den Sie Ihrem Land zufügen. Was um Himmels willen tun Sie da?«


    »Das ist meine Sache. Ihre Sache ist es, ja oder nein zu sagen.«


    »Ich muss ja sagen. Es ist meine Pflicht als Engländer, ja zu sagen. Bitte geben Sie jetzt Ihr Signal.«


    Morgon sah ungerührt noch einmal auf die Uhr. »Ich werde warten. Meine Anweisungen sind stets überaus genau. Mein Kapitän wird ebenfalls warten.«


    Sie kehrten zum Tisch zurück, wo Lieutenant Brown einen winzigen französischen Wortschatz bis auf die letzte Silbe ausgeschöpft hatte, um die Dame zu unterhalten. Nach einigen Minuten belangloser Konversation verließ Morgon den Raum, um das Signal zu geben.


    Wilberforce betrachtete das unbewegte, schöne Gesicht der Dame und sagte auf Französisch: »Wissen Sie, was Ihr Mann da vorschlägt?« Er erklärte es ihr und sah fasziniert zu, wie sie die Neuigkeiten aufnahm. »Nun?«


    »Ich sehe einige Haken bei der Sache. Aber ich bin überzeugt davon, dass mein Mann diese bereits in Betracht gezogen hat.«


    Ihre Selbstbeherrschung war so perfekt wie die ihres Gemahls. In einem Augenblick des Abscheus sagte er scharf: »Sie machen sich also auch keine Gedanken über die Konsequenzen, die die Sache für die Franzosen hat!«


    Sie hatte den Blick starr auf die Hände gerichtet behalten, aber bei dieser Bemerkung schaute sie auf, und in den schwarzen Tiefen ihrer Augen sah er zum ersten Mal ein Gefühl aufflackern. »Ich habe keinen Grund, die Franzosen zu lieben. Erst recht nicht, nachdem ich zwei Monate mit einem von ihnen verheiratet bin.«


    Er hatte bekommen, was er verlangt hatte, und er war erschrocken. »Sie sind selbst also keine Französin?«


    »Nein, und ich bin von Herzen dankbar, dass ich auch keine Engländerin bin. Ich verachte Sie beide für diese Spiele, die Sie spielen.« Sie stand langsam vom Tisch auf, trat ans Fenster und legte die Hand auf den Sims. Ihre Augen blitzen abermals auf, als sie über die Schulter hinweg zu ihm hinübersah. »Sehen Sie sich doch an, zwei große Nationen, die sich um ein Stück Felsen zanken. Glauben Sie, dass die Bewohner von Menorca auch nur einen roten Heller für die Engländer oder die Franzosen geben?« Mit zitternder Stimme wiederholte sie noch einmal das Wort »Menorca«, dann blickte sie aus dem Fenster, als könne sie die andere Insel übers Wasser hinweg sehen. Weder Lieutenant Brown noch Wilberforce wagten, sie darauf hinzuweisen, dass sie, selbst wenn so etwas möglich gewesen wäre, in die falsche Richtung blickte. »Sie gehören nicht hierher. Sie können nichts Gutes bewirken. Das Ganze ist ein Hohn.«


    »Sie sind Spanierin?«, flüsterte Lieutenant Brown.


    »Nein. Ich komme von einer anderen Insel, einer Insel, die ebenfalls von Fremden überwältigt und ins Unglück gestürzt worden ist.«


    »Zypern!«, rief der junge Mann voller Eifer, aber der erzürnte Blick, den Wilberforce ihm zuwarf, ließ ihn jäh verstummen.


    Wilberforce scherte sich nicht im mindesten um die Herkunft der Dame. Was sich in seine Gedanken eingebrannt hatte, war ihre außergewöhnliche Bemerkung über ihren Ehemann. Aber gerade in dem Moment kehrte der Mann in den Raum zurück.


    Der Rest des Abends verlief durchaus angenehm, auch wenn die Dame nicht redselig war. Später, kurz vor seinem Aufbruch, wurde Wilberforce Zeuge des einzigen Augenblicks, in dem Morgon sein Unbehagen durchscheinen ließ. Das Ehepaar stand am Fenster, und der Mann sprach mit leisem, drängendem Tonfall auf sie ein. »Ich hoffe, Sie waren vorsichtig mit Ihren Worten. Tun Sie, was Ihnen gefällt, aber bringen Sie dieses Geschäft nicht in Gefahr.«


    Sie sah ihm direkt in die Augen. »Gervaise, haben Sie das etwa vergessen? Ich habe nur ein einziges Verlangen.«


    Der Mann wurde weiß bis auf die Lippen und wandte sich dann ohne ein weiteres Wort ab.


    Ayisha fand in dem behaglichen Gasthaus am Meer nach und nach wieder zu sich selbst zurück. Sie hatte die Tage, die sie in Marseille im Bett verbrachte, und die anschließende Reise nach Mallorca in einem Dämmerzustand erlebt. Ihre Begegnung mit Wilberforce hatte sie allein kraft ihres Willens durchgestanden. Einzig die Tatsache, dass sie in Gervaise ein tiefes und dauerhaftes Grauen erweckte, hatte sie überhaupt am Leben gehalten. Aber dennoch schien seine Gegenwart ihr alle Energie zu rauben, und sie wäre beinahe ohnmächtig vor Erleichterung geworden, als er erklärte, er würde auf der Insel seine gesamte Zeit in anderer Gesellschaft verbringen. Wenn sie unter Leuten waren, achtete er sorgfältig darauf, freundschaftliche Beziehungen zu den höheren Offizieren der Gracieuse zu demonstrieren. Binnen zwei Tagen konnte er einen Fortschritt melden.


    »Es ist genauso, wie ich gedacht hatte – die englische Flotte hat Gibraltar unter einem gewissen Admiral John Byng verlassen. Sie haben eine Krankenliste so lang wie die Namensverlesung im Hades. Byng hat, bevor sie England verließen, um ein Lazarettschiff nachgesucht, das ihm jedoch nie bewilligt wurde. Als sie Gibraltar erreichten, hatten sie bereits vierhundert dienstunfähige Männer, und die Behörden dort haben nicht mehr getan, als ihm fast seine gesamten Seeleute wegzunehmen und sie durch Soldaten zu ersetzen, von denen die meisten seither todkrank gewesen sind. Sie müssen mir doch recht geben – die sollten mir die Füße küssen.


    Hervey denkt immer noch, er habe nicht das Recht, seine Fregatte in unserer Sache auszuschicken, aber er hat einen Privatmann für die Sache interessieren können, und er schickt den Lieutenant, den wir kennengelernt haben, als Beobachter mit. Bei dem Schiff handelt es sich um die Peregrine, ein Kaperschiff, das Sie von hier aus sehen können. Sie gehört einem komischen Freibeuter namens Captain Hawk, der sie auch segelt. Hervey verlässt sich darauf, dass Hawk zurückkommt, bevor die britische Flotte auftaucht. Ich habe ihm als eine Geste meines guten Willens die Hälfte meiner Vorräte bereits ausgehändigt.«


    »Warum hat er uns die Sachen nicht einfach sofort gestohlen – mit Gewalt?«


    »Man betrachtet in diesem Hafen Gewalt mit einem gewissen Missfallen, meine liebe Frau. Außerdem denken die Briten langfristig.« Sie saßen auf der Terrasse des Gasthauses, und er blinzelte gegen die Nachmittagssonne in die Hügel hinauf. »Dieser Krieg wird sich über Jahre hinziehen. Wenn sie mir jetzt den Weg ebnen, können sie mich gefahrlos nach Paris und in die Schatzkammer zurückschicken: Wer kann sagen, wann sie vielleicht wieder eine Information von mir brauchen?«


    Sie musste zugeben, dass Gervaise an alles gedacht zu haben schien. »Wie sehr wünschen Sie sich eigentlich, dass England diesen Krieg gewinnt? Sie haben sich bisher ihnen gegenüber sehr großzügig gezeigt.«


    »Keineswegs. Ich bezweifle, dass es ihnen sehr viel helfen wird, wenn sie ein paar Tage lang Medikamente schlucken können. Unsere Flotte ist in weit besserem Zustand; wenn es vor Menorca zur Schlacht kommt, wette ich tausend zu eins, dass wir gewinnen werden.«


    Nachmittags verbrachte Ayisha stets einige Stunden im vertraulichen Gespräch mit Yasmin und bekam scheue Antworten auf ihre Fragen, während die junge Frau langsam ihr Französisch verbesserte. Ayisha erfuhr etwas über das Leben der Fulani-Nomaden, über Yasmins brutale Gefangennahme in einem entlegenen afrikanischen Dorf, den Bankrott und die Auflösung des Haushalts in Elmina und die schlimme Reise nach Europa.


    Das Wissen, dass Ayisha einen anderen Mann genausosehr liebte, wie sie selbst Florus liebte, hatte Yasmin vollkommen verändert; nie wieder sah Ayisha bei ihr die harte, reglose Maske, die sie in Versailles zur Schau gestellt hatte. Es erstaunte Ayisha, dass diese unendlich sanfte Frau es geschafft hatte, all das Grauen in ihrem Leben zu überstehen.


    Eines Nachmittags auf der Terrasse sagte sie: »Yasmin, eines Tages wirst du frei sein wie Florus. Ich werde nicht aufgeben, bevor Gervaise mir das zugesteht.«


    »Madame, bekümmern Sie sich deswegen nicht. Es ist uns nicht gegeben, in die Zukunft zu blicken.«


    »Das kommt darauf an, mit wem wir es zu tun haben. Ich kenne Gervaise. Zu guter Letzt wird er die Annullierung unserer Ehe wünschen. Ich werde mich ihm nicht widersetzen, solange er mir meine Bitten erfüllt.«


    Trotzdem schien die Wartezeit sehr lang zu sein. Sie aß besser und bezog ein wenig Kraft und Wärme aus Yasmins Gesellschaft, so dass das Leben langsam in ihren Körper zurückkehrte. Aber nichts konnte sie vor dem Wissen bewahren, dass sie noch immer an Gervaise gekettet war, dass ihr Sieg über den Master noch ausstand und dass Guy auf Menorca war, ganz in der Nähe.


    Am Morgen des 16. Mai gab der Ehrenwerte Augustus Hervey, Abkömmling der Earls von Bristol und Kapitän der britischen Kriegsmarine, Order, dass die Phoenix am folgenden Tag bei Morgengrauen in See stechen solle. Er hatte den Marquis de Cayro über diese Absicht in Kenntnis gesetzt. Der Gouverneur wies ihn rücksichtsvollerweise darauf hin, dass die Gracieuse mit ihren größeren Waffen und ihrer besser ausgebildeten Mannschaft durchaus imstande sein konnte, die Phoenix zu zerstören, falls sie ihr folgte. Das brachte Herveys Entschlossenheit jedoch nicht ins Wanken. Er war Palma leid, war es müde, darauf zu warten, dass die Peregrine auftauchte, und er war fest entschlossen, sich aufs Meer zu begeben und Byngs Flotte entgegenzusegeln.


    Auf dem Weg durch die Stadt suchte er Wilberforce auf und lud ihn zum Essen ein, ohne ihm mitzuteilen, dass es für längere Zeit das letzte Mal sein würde. An Bord veranlasste er die notwendigen Vorbereitungen und wurde dann von dem Ruf eines Spähers unterbrochen, der meldete, dass die Peregrine in Kürze in den Hafen einlaufen werde.


    Vom Achterdeck aus sah er sofort, dass das Kaperschiff Schwierigkeiten gehabt hatte. Es war keine Prise zu sehen, der größte Teil des Fockmasts war weggeschossen, und direkt oberhalb der Wasserlinie waren Löcher zu sehen. Man ließ dort ein Beiboot zu Wasser, und durch das Fernrohr beobachtete er, dass es sich bei dem Passagier darauf um Lieutenant Brown handelte, der anscheinend unverletzt geblieben war. Im Heck des Boots befand sich ein blonder, untersetzter Mann, dem die Hände auf dem Rücken gefesselt waren.


    Unmittelbar nach dem Bericht seines Lieutenants schickte Hervey eine weitere Einladung ans Ufer, diesmal an den Esquire Gervaise de Morgon. Der Gast wurde informiert, dass der französische Herr, den er zu sehen wünschte, sicher im Schiffsgefängnis der Phoenix untergebracht war. Ferner wurde Morgon ersucht, mit seinem Schiff bei der Fregatte längsseits zu gehen; er und seine liebenswürdige Gemahlin seien eingeladen, mit dem Kapitän und Mr. Wilberforce an Bord zu speisen.


    Hervey ging, während er wartete, ungeduldig an Deck auf und ab. Als de Morgons Schiff längsseits festmachte, ließ er sämtliche Passagiere ebenso wie Morgons Diener aufs Hauptdeck hinaufbringen. Wilberforce, der mit den Morgons gekommen war, begrüßte ihn freundlich und warf ihm dann einen überraschten Blick zu, weil ihm eine Veränderung seines Benehmens seit dem Morgen aufgefallen war. Hervey ließ die Dame nicht aus den Augen. Madame de Morgon war eine Schönheit – so einfach und so kompliziert war die Angelegenheit. Einfach in dem Augenblick reinen Vergnügens, das er aus ihrem Anblick schöpfte; kompliziert insofern, als sie auf seiner Fregatte fehl am Platz war – aber er hatte es nicht gewagt, sie an Land zurückzulassen.


    Er wandte sich von ihr ab und sagte auf Englisch zu Morgon: »Der wachhabende Sergeant wird Sie nach unten begleiten, Monsieur, damit Sie sich davon überzeugen können, dass wir den richtigen Herrn mitgebracht haben. Wenn Sie zurückkommen, werde ich Sie bitten, die Anweisung für die Entladung Ihrer Fracht zu geben.«


    Gervaise de Morgon verneigte sich und folgte dem Sergeant nach unten; ein weiterer Matrose bildete die Nachhut. Der Kapitän ließ die anderen auf dem Hauptdeck stehen, während sie zwischen den beiden Reihen der Matrosen warteten. Wilberforce staunte indessen über Herveys Hochmut und fragte sich, warum der sonst so redselige Lieutenant Brown mit versteinerter Miene dastand und niemandem in die Augen sehen mochte.


    Gervaise de Morgon kehrte zurück, und seine Befriedigung hatte solche Ausmaße, dass er seiner Frau tatsächlich ein Lächeln schenkte. »Er ist da. Er hat nur gelacht, als ich sagte, dass wir ihn also endlich erwischt hätten, und er meinte, die Sache sei noch nicht vorbei. Wir werden ihn dort unten schmoren lassen, während wir speisen. Das wird seine Arroganz eventuell dämpfen.« Die medizinischen Vorräte wurden von dem kleineren Schiff aufs Deck der Fregatte geschafft und dort aufgestapelt. Hervey befahl einer Handvoll Matrosen, die Medikamente nach unten zu bringen, und de Morgons Schiff wurde wieder zu seinem Ankerplatz zurückgeschickt. Als all das erledigt war, sagte er klar und deutlich: »Sergeant, führen Sie Monsieur und Madame de Morgon und ihre Diener nach unten und sperren Sie sie zu den Gefangenen ins Schiffsgefängnis.«


    »Was?«, riefen Gervaise de Morgon und Wilberforce wie aus einem Mund.


    »Er hat ein doppeltes Spiel mit uns getrieben«, erklärte Hervey. »Ich möchte diese Leute in Gewahrsam nehmen.«


    »Ich verlange zu wissen, was vorgefallen ist!«, rief de Morgon.


    Lieutenant Brown antwortete mit einer Stimme, die vor Erregung zitterte: »Sie sind ein hinterhältiger Lügner, Sir, und verdienen es, erschossen zu werden.«


    »Ich treffe meine eigenen Entscheidungen, vielen Dank, Lieutenant«, sagte Hervey scharf.


    Wilberforce sagte: »Sie werden diese Dame nicht ins Schiffsgefängnis bringen. Machen Sie mit diesem Teufel, was Ihnen gefällt, aber eine Dame wie sie kann man nicht auf diese Weise behandeln.«


    Hervey dachte eine Sekunde lang nach und musterte die Dame eindringlich. Er hatte in ihren Augen keinerlei Schuldeingeständnis erkennen können, als die Anklage gegen ihren Mann erhoben wurde. Sie zeigte auch keinerlei Angst; die leicht gespitzten Lippen waren ihre einzige Reaktion auf diese niederschmetternde Wendung ihres Geschicks. Wilberforce hatte recht. Der enge, stinkende, unterste Frachtraum des Schiffs war ein unvorstellbarer Aufenthaltsort für sie, vor allem, wenn sich herausstellte, dass sie an der Heimtücke ihres Ehemannes keinerlei Anteil hatte. Andererseits hatte er nicht die Absicht, die Gefangenen auf dem ganzen Schiff zu verteilen und ein Dutzend seiner kostbaren Matrosen auf ihre Bewachung zu vergeuden.


    Er kam zu einem Entschluss: »Eskortieren Sie die Gefangenen zur Kajüte des Schiffsarztes und sagen Sie ihm, er soll seine Sachen in die Kajüte des Quartiermeisters bringen. Holen Sie den Mann aus dem Schiffsgefängnis nach oben und sperren Sie ihn zu den übrigen. Lassen Sie sie von zwei Mann bewachen. Keinen Schritt ohne meine Anweisung. Führen Sie sie jetzt hinunter.«


    Morgon wollte neuerlich Protest erheben, und trotz Herveys energischen Blicken verlor Lieutenant Brown abermals die Beherrschung. Er stand so dicht vor Morgon, als wolle er ihn schlagen. »Sie haben keine Forderungen zu stellen. Sie sind ein Mörder. Sie und Ihre feine Dame sind Abschaum. Sie werden schon bald sehen, wie Sie aussehen, wenn Sie auf den Knien liegen und Ihre Frau ihre Juwelen hergeben muss.«


    Wilberforce griff erschrocken nach dem Arm des Jungen, und Hervey brüllte seinen Befehl abermals heraus. Sobald die Gefangenen ihnen den Rücken gekehrt hatten, bedachte er den zornbebenden Lieutenant Brown mit einem steinernen Blick. »Wir befinden uns im Krieg, Sir; es ist nicht unser Geschäft, Damen auszuplündern. Ich erwarte von Ihnen, dass Sie jederzeit Disziplin zeigen und meine Befehle respektieren. Sie werden jetzt in Ihre Kajüte gehen und mir eine schriftliche Entschuldigung anfertigen. Das ist alles, Lieutenant.«


    Blass, aber würdevoll salutierte Lieutenant Brown und ging unter Deck. Hervey wandte sich an Wilberforce. »Jetzt können wir in Ruhe essen.« Als sie auf seine Kajüte zugingen, sagte er: »Ich hätte den Jungen härter anfassen müssen, aber er ist überreizt. Sein jüngerer Bruder war auf der Peregrine in Dienst. Er wurde gestern getötet – vor Browns Augen in Stücke gerissen.«


    »Gütiger Gott, Mann, was ist denn passiert?«


    In der Behaglichkeit seiner Kajüte erzählte Hervey es ihm. Die Peregrine hatte keine Probleme gehabt, das Handelsschiff mit dem Zucker zu stellen, aber sie waren auf unerwarteten Widerstand gestoßen. Verdeckte Kanonenpforten längs des Zwischendecks des Frachtschiffes hatten sich geöffnet, sobald die Peregrine in Reichweite war, und die Korvette war bereits von der ersten Salve schwer beschädigt worden. Sie konnte sich nicht zurückziehen und antwortete sofort mit einer Breitseite. Die Schlacht war kurz und mörderisch und endete mit der Versenkung der Alouette. Das Schiff ging mit unglaublicher Geschwindigkeit unter, und nur eine Handvoll Überlebender wurde aus dem Wasser gefischt.


    Kapitän Hawk war entsetzt über dieses Unglück. Er hatte Offiziere und Männer verloren, sein Schiff war beschädigt, und er hatte dafür nichts vorzuweisen als eine Handvoll Franzosen. Sie hatten den Herrn, um den es bei dem Handel gegangen war, jedoch ebenfalls gefangennehmen können. Inzwischen hatten sie ihn unter Deck gebracht und die anderen in ein Boot verfrachtet, mit dem sie, wenn sie Glück hatten, an die spanische Küste würden zurückkehren können.


    »Er ist überzeugt davon, dass das Ganze ein Trick von Morgon war«, sagte Hervey düster. »Er will sein Blut sehen, daher musste ich Morgon verhaften, sonst wäre es ihm und seiner Gemahlin an Bord der Peregrine jetzt weitaus schlechter ergangen.«


    »Glauben Sie, es war eine Falle?«, fragte Wilberforce.


    »Das interessiert mich einen feuchten Kehricht. Ich habe genug Zeit verschwendet. Jetzt ist nur noch wichtig, dass wir zu der Flotte stoßen. Ich werde mit Byng über Morgon sprechen, und er kann entscheiden, wie wir verfahren wollen. Nach allem, was Sie mir erzählt haben, hat der Mann sich mehr oder weniger als Doppelagent angedient – aber ich bin mir nicht sicher, ob wir ihn haben wollen. Eines steht fest, ich werde ihn nicht einfach hier lassen, damit er sich zu den Franzosen zurückschleichen kann.«


    »Werden Sie seine Frau ebenfalls an Bord behalten?«


    »Gewiss.«


    Ein Aufruhr an Deck hinderte Wilberforce daran, seine Meinung zu sagen, und kurz darauf erschien ein atemloser Bote, der dem Kapitän eine Nachricht überbrachte. Die Gracieuse hatte in aller Eile Segel gesetzt und fuhr aus dem Hafen. Als die beiden Männer aufs Deck hinausliefen, hörten sie schon von weitem den Mann im Ausguck rufen: »Von Süden her weitere Schiffe in Sicht.«


    Hervey spürte eine Woge der Erregung in seiner Brust aufwallen. Das war es, endlich kam es zur Schlacht. Er konnte die Gracieuse nicht einholen, aber der Grund für ihre Flucht versetzte ihn in Begeisterung. Er ergriff Wilberforces Arm. »Ich kann Ihnen doch nichts zu essen anbieten, mein Freund. Ich hatte die Absicht, morgen aufzubrechen – wie es aussieht, werde ich schon heute Segel setzen. Ich fürchte, Sie müssen an Land gehen.«


    »Sind Sie sicher, dass das endlich die Flotte ist?«


    »Ja. Beten Sie zu Gott, dass wir Menorca entsetzen können.«


    »Mein Amen dazu.« Einen Augenblick lang war ihr Jubel so groß, dass sie einander beinahe in die Arme gefallen wären, wie Franzosen es vielleicht getan hätten, aber sie gaben sich mit einem festen, in die Länge gezogenen Händedruck zufrieden.


    Kurz bevor Wilberforce in das Boot hinunterstieg, sagte er: »Soll ich die Sachen der Morgons aus dem Gasthaus herschicken lassen?«


    »Dafür haben wir keine Zeit. Kapitän Hawk soll sich holen, was er haben will, falls er den Vizekönig dazu überreden kann – es wird seine einzige Entschädigung für eine Reise in die Hölle sein.«


    Als Paul-Armand Le Beau de Morgon in die Kajüte gestoßen wurde, hatten die anderen sich ihrem jeweiligen Charakter entsprechend über den kleinen Raum verteilt. Florus lehnte mit dem Rücken an einer Trennwand und spielte mit sich selber Würfel, wobei er eine Hand in scheinbar beiläufiger Weise auf Yasmins Knie gelegt hatte, die neben ihm saß und träumerisch ins Leere blickte. Gervaise hatte die einzige Sitzgelegenheit beschlagnahmt, einen wackligen Hocker neben einem Klapptisch an einer der Wände, aber er sprang alle paar Sekunden auf, um ängstlich durch das winzige Bullauge zu spähen. Ayisha saß auf der Koje und dachte darüber nach, was für ein seltsames Gefühl die Gefangenschaft für Gervaise sein musste, und wie vertraut die drei anderen damit waren. Er hatte keine Ahnung, was er tun sollte, während seine drei Begleiter es ganz genau wussten – das einzige, was ihnen übrigblieb: abwarten.


    Da sie direkt gegenüber der Tür saß, sah Paul-Armand sie als erste. Ein ungläubiges Staunen blitzte in seinen Augen auf, dann drehte er sich zu Gervaise um. »Du hast deine Frau in diese Sache mit hineingezogen?« Die eine Hälfte seines Gesichts war zerschunden, und er hatte einen steifen Gang, aber seine Stimme klang so energisch wie eh und je.


    »Ich bin dir keine Rechenschaft schuldig.«


    »Ebensowenig wie deinem Anstand, da du keinen besitzt.« Gervaise stand wieder einmal am Bullauge, so dass Paul-Armand sich auf den Hocker setzte und sich mit einem Arm auf den Tisch stützte. Ayisha bemerkte, dass die Knöchel beider Hände blutig waren. Gerade als sie mit einiger Erleichterung feststellte, dass er ihrem Blick auswich, beendete er die Musterung seiner Umgebung und sah sie mit stechenden Augen an. »Du tust jedenfalls nicht so, als seiest du überrascht, mich zu sehen. Das ist zumindest ehrlich. Was um alles in der Welt hast du dir von diesem ungeschickten Manöver versprochen?«


    »Antworte ihm nicht«, begann Gervaise, unterbrach sich aber sofort, als der Master sich langsam zu ihm umdrehte. Etwas in seinen Augen hatte eine Wirkung auf Gervaise, die Ayisha noch nie bei ihm erlebt hatte: Er hatte Angst.


    Wieder durchschnitt die kühle Stimme das Schweigen. »Deinetwegen, Gervaise, habe ich gerade eben die Ernte eines ganzen Jahres verloren und ein Schiff, das mit dreißig Menschen an Bord auf den Grund des Meeres gesunken ist. Ist es dir nie in den Sinn gekommen, wie wenig dein eigenes kleines Leben wiegt, wenn du es in die Waagschale wirfst?«


    »Du kannst mir nichts tun.« Gervaise legte instinktiv eine Hand an die Stelle, an der sein Degen normalerweise hing, aber natürlich hatten die Wachen ihn beschlagnahmt.


    »Warum nicht? Ich bin stärker als du, das wissen wir beide. Selbst mit ein oder zwei Litern Seewasser im Bauch. Erwartest du von deinem Diener, dass er dich beschützt?« Er sah Florus nachdenklich an, der das Kompliment mit einem leidenschaftslosen Blick erwiderte. »Aus welchem Grund? So, wie ich dich kenne, Cousin, könnte ich mir denken, dass du ihm alle möglichen Gründe geliefert hast, genau das Gegenteil zu tun. Oder glaubst du, die Engländer wären verärgert? O nein, die Engländer finden es wunderbar. Für sie bist du jetzt nichts mehr als ein höllisches Ärgernis. Da du Zivilist bist, können sie dich wahrscheinlich nicht als Spion erschießen, aber im Getümmel einer Schlacht würden sie damit vielleicht durchkommen.«


    »Welcher Schlacht? Wir befinden uns auf neutralem Territorium.«


    »Hast du denn nicht gehört, was da im Busch war, als sie mich hier herauf brachten? Die englische Flotte ist eingetroffen, und das französische Schiff ist aus dem Hafen geflohen. Wir werden jetzt jeden Augenblick nach Menorca segeln.«


    »Du sprichst Englisch?«


    »Ich habe mir die Mühe gemacht, es zu lernen, damit ich ihre landwirtschaftlichen Artikel lesen konnte. Was meine Sprachbegabung betrifft – bisher haben mir deine ausgiebigen Möglichkeiten gefehlt, die Sprache anzuwenden.«


    Das Schiff schwankte plötzlich, und Gervaise murmelte beklommen: »Wir fahren.« Er wandte sich wieder dem Bullauge zu, und sie konnten das schwere Klatschen der Wellen gegen den Rumpf hören. Als er sich wieder zu ihnen umdrehte, war sein Gesicht eine Spur bleicher. »Wir segeln aufs offene Meer hinaus.«


    Paul-Armand stieß einen verärgerten Seufzer aus. »Bei allen Teufeln, du wirst doch nicht obendrein noch seekrank, wie?«


    »Nicht, wenn ich mich hinlegen kann.«


    Ayisha stand hastig auf und ging von der Koje weg, und Gervaise streckte sich, das Gesicht zur Wand gedreht, auf der Matratze aus.


    Florus grinste sie ironisch an. »Genauso ist es ihm auf dem Schiff gegangen, auf dem wir hergekommen sind. Wusstest du das nicht?«


    Sie schüttelte den Kopf. Sie war selbst zu schwach gewesen, um sich für ihre Umgebung zu interessieren und hatte die ganze Zeit allein in der Kapitänskajüte gelegen.


    Paul-Armand, der inzwischen aufgestanden war, entging weder ihre Abscheu gegenüber ihrem Mann noch die Vertrautheit, die das kurze Gespräch mit Florus verriet. Er zeigte auf den Hocker, und als sie zögerte, ließ er sich vorsichtig Florus gegenüber auf den Boden sinken. Er betrachtete den schwarzen Mann einen Moment und fragte dann: »Wem gehörst du, dem Ehemann oder der Frau?«


    Ayisha wollte »weder noch« antworten, aber Florus’ tiefe Stimme übertönte sie.


    »Mein Leben gehört ihr. Wenn sie wünscht, dass Sie auf der Stelle sterben, so wird es geschehen.«


    Der Master zog ungerührt eine Augenbraue hoch und zeigte mit dem Kopf auf Yasmin. »Und was ist mit ihr?«


    »Yasmin ist meine Frau. Sie tut, was ich sage.«


    »Wie bequem für dich.«


    Florus zuckte lediglich mit den Schultern und sah dem anderen Mann fest in die Augen. Zu Ayishas Überraschung war der Master der erste, der wegschaute. Dann wurde es still in ihrem kleinen Quartier, während das Schiff in das offene Meer pflügte. Der Master verlagerte ab und zu unbehaglich seine Sitzposition, zog schließlich seine Jacke aus, rollte sie zusammen und schob sie sich, nachdem er sich auf dem Boden ausgestreckt hatte, unter den Kopf. Er lag auf dem Rücken, einen Arm über dem Gesicht angewinkelt, um das Licht auszusperren, und binnen erstaunlich kurzer Zeit war er eingeschlafen.


    Dieser Umstand trug nicht dazu bei, Ayisha die Anspannung zu nehmen. Sie betrachtete den Mann auf dem Boden und dachte darüber nach, wie sehr sich diese Situation von ihren Racheträumen unterschied. In der ersten Zeit hatte sie sich vorgestellt, dass er auf den Knien vor ihr rutschen würde, endlich niedergeworfen für alle Sünden, die er begangen hatte. Aber sie wusste jetzt, dass seine Natur keine solche Haltung zuließ. Er war weder zu Reue noch zu Furcht fähig. Wenn irgend jemand etwas bereute, dann sie – und das erstaunte sie mehr als alles andere. Sie hätte viel dafür gegeben, nicht in dieser Kajüte zu sein, nicht an der Seite ihres feigen und verräterischen Ehemannes ihrem Vater als eingeschworene Feindin gegenüberstehen zu müssen.


    Sie hätte sich mehr anstrengen sollen, Gervaise davon abzubringen, Herveys Einladung anzunehmen. Er hatte ihr die Einladung vorgelesen. Etwas daran hatte sie gewarnt, dass sie dieser Nachricht nicht trauen durften. Sie machte Gervaise darauf aufmerksam, dass die Peregrine ohne die Beute zurückgekehrt sei, aber er hatte die Theorie vertreten, dass man den Zucker lediglich auf das Kaperschiff geladen und das andere Schiff versenkt haben müsse. In der Zeit, die ihnen noch blieb, hatte Ayisha ihre Juwelen aufgeteilt. Sie und Yasmin hatten die Schmuckstücke vorsichtig in den Saum zweier Umhänge eingenäht, die sie auf dem Schiff getragen hatten. Gervaise wusste nichts davon, und sie war gewiss die letzte, die es ihm erzählen würde.


    Um fünf Uhr gab die Phoenix einen Dreizehn-Schuss-Salut ab, der das ganze Schiff erbeben ließ, Gervaise aus einem von Übelkeit gepeinigten Dämmerschlaf riss und den Master veranlasste, sich steif und grimassierend aufzurichten. Eine halbe Minute später kam ein ähnlicher Salut zur Antwort, dann lauschten sie alle den Rufen an Deck und den Stimmen ihrer Wächter.


    Der Master sagte: »Wenn ich richtig gehört habe, sind sie auf die Experiment gestoßen, und der Rest der Flotte wird nicht mehr lange auf sich warten lassen.«


    Später hörten sie, wie ein Boot zu Wasser gelassen wurde, dann beugte Ayisha sich über Gervaise und konnte durch das Bullauge sehen, wie Kapitän Augustus Hervey zu einem Schlachtschiff mit Namen Ramillies hinausgerudert wurde. »Ich glaube, unser Kapitän wird jetzt Admiral Byng Bericht erstatten.«


    »Dann haben wir ja in Bälde allerbeste Aussichten, zusammen in die Luft gejagt zu werden«, erwiderte ihr Vater trocken. »Die Frage ist nur: von britischen Kanonen oder französischen?«


    


    Hervey war überglücklich, seinen Freund Admiral Byng begrüßen zu können und feststellen zu dürfen, dass Commodore Edgcombes andere Schiffe nach wie vor bei der Flotte waren. Als die Schwadron auf dem Weg nach Menorca in südöstlicher Richtung das Cape Salinas umrundete, segelten, abgesehen von seiner kleinen Phoenix, noch drei weitere Fregatten mit den dreizehn Schiffen. Byng begrüßte den Erwerb der medizinischen Vorräte und billigte Herveys Vorgehensweise. Aber er hatte eine mehr als seltsame Bitte – kein Wort von diesen Vorkommnissen solle in den Marineberichten erwähnt werden. Er vertraute seinem jungen Freund an, dass er seine Schwadron für die schlechtest ausgerüstete hielt, die die Admiralität jemals zu einer bedeutenderen Aufgabe ausgeschickt hatte, und er wünschte nicht, dass das Bild von dieser Medikamentenlieferung verzerrt würde. Hervey erklärte sich damit einverstanden, denn diese Erwägungen kümmerten ihn wenig, solange nur die Medikamente zu den Männern kamen, die sie brauchten. Außerdem hatte man ihn gebeten, die Gefangenen zu verhören und herauszufinden, ob Morgon ein Spion war.


    Am nächsten Tag umrundeten sie Cape Salinas und mussten bis Menorca gegen einen kräftigen Wind kämpfen, so dass Hervey Muße hatte, die Verhöre durchzuführen, was ihm sogar auf Französisch gelang. Morgon protestierte, als man ihn aus der Kajüte holte, und erklärte, dass er sich übergeben würde, wenn sie versuchten, ihn von der Stelle zu bewegen. Kaum in Herveys Kajüte angelangt, war ihm so erbärmlich schlecht, dass der Kapitän kaum ein vernünftiges Wort aus ihm herausbekam. Er konnte dem stöhnenden Mann lediglich die Versicherung abnehmen, dass der Handel in gutem Glauben geschlossen worden sei. Dann wiederholte er sein Angebot, für die Briten zu spionieren, wenn sie ihn freiließen. Die erste Antwort ließ darauf schließen, dass der Mann lediglich eine private Vendetta im Sinn gehabt hatte, aber die zweite machte Hervey stutzig. Er entließ ihn und gab Anweisung, den Cousin hereinzubringen.


    Dies war ein vollkommen anderer Mann. Hervey wusste, dass er sich mit einer Muskete im Kampf gegen die Mannschaft der Peregrine gut gehalten hatte, und er hatte sich mit großem Ingrimm gegen die Gefangennahme zur Wehr gesetzt. Er sagte, er sei ein Bauer und Händler und habe nichts mit dem Krieg zu tun. Von seinem Cousin sprach er nur mit Verachtung. »Wenn er allein wäre, würde ich Ihnen vorschlagen, ihn zu erschießen, und ich wäre Ihnen noch dankbar dafür. Aber er hat seine Frau bei sich; sie ist meine Tochter. Unehelich, aber dennoch mein Kind. Mein Cousin ist kein Spion, dafür wäre er gar nicht intelligent genug. Der einzige Feind, den er im Auge hat, bin ich selbst. Die Geschichte ist so lang wie mein Arm, wenn Sie sie hören möchten. Die gerechteste Behandlung, die Sie ihm angedeihen lassen könnten, wäre es, wenn Sie ihn in Menorca den Franzosen vorwerfen würden, die werden schon wissen, was sie mit ihm zu tun haben.«


    »Gütiger Gott, ich hatte ja keine Ahnung, dass sie Ihre Tochter ist. Was haben Sie denn zu ihrem Verhalten Ihnen gegenüber zu sagen?«


    »Sie gehorcht ihrem Mann, das ist alles. Und Sie können sie kaum der Spionage bezichtigen; sie spricht kein Wort Englisch.«


    Da er sich jetzt über die Beziehungen unter den Gefangenen im klaren war, konnte Hervey tatsächlich eine Ähnlichkeit entdecken, als die Tochter hereingebracht wurde, obwohl ihre dunkelhäutigc Schönheit einen dramatischen Kontrast zu seiner blonden Blässe bildete. Beide hatten sie die gleiche freimütige Würde, den gleichen Mut und ganz entschieden eine ähnliche Einstellung gegenüber Gervaise de Morgon. Madame de Morgon machte keinen Hehl aus ihrer Verachtung, als er ihr von dem Angebot ihres Mannes erzählte, für England zu spionieren. Sie sagte: »Glauben Sie nichts, was mein Mann Ihnen erzählt. Dies war ein privater Kampf, und er hat ihn verloren. Wir sind Zivilisten, und Sie müssen uns freilassen.«


    »Ich kann nicht umhin, mich zu fragen, warum Sie sich mit dem Angriff auf das Schiff Ihres Vaters einverstanden erklärt haben.«


    Sie wurde so blass, dass er plötzlich Angst um sie hatte.


    »Wer hat Ihnen erzählt, dass er mein Vater ist?«


    »Er selbst. Er hat um Ihre Freilassung gebeten.«


    Sie saß vollkommen reglos da, während sie diese Antwort verdaute. Als er ihre auffallende Gestalt und die glühenden, unergründlichen Augen betrachtete, erfüllten ihn plötzlich tiefe Neugier und Bewunderung. »Ich darf mich doch darauf verlassen, dass meine Männer Ihnen jede nur erdenkliche Aufmerksamkeit zollen?«


    Sie sah ihn mit einiger Ironie an. Er hatte weitere Matratzen in die Kajüte bringen lassen, und die Gefangenen wurden jeden Morgen und jeden Nachmittag zweimal zu den Toiletten begleitet. »Ich kann mich mit dieser Behandlung nur dann abfinden, wenn ich weiß, dass man uns freilassen wird.«


    »Das, Madame«, sagte er und erhob sich, »wird der Admiral entscheiden.«


    Um vier Uhr am nächsten Morgen erreichten sie das südliche Kap von Menorca, und Hervey bekam die Order, mit den anderen Fregatten vorauszufahren und festzustellen, ob Fort Saint Philip bereits den Franzosen zum Opfer gefallen war oder ob darüber immer noch der Union Jack flatterte. Mit der Experiment im Kielwasser segelte Hervey um den Lair Mahon. Dann flaute der Wind ab, und die Phoenix trieb langsam in Richtung Küste mit ihren vorgelagerten Klippen, so dass man die Beiboote des Schiffs zu Wasser lassen musste, um es aufs offene Meer zu schleppen. Dort wurde es von einer scharfen Brise erfasst, und sie segelten so weit, dass sie Port Mahon gut im Blick hatten. Die Franzosen schienen das Bollwerk über der Bucht von Saint Stephen zu halten; von diesem Stützpunkt aus belegten sie Fort Saint Philip auf der anderen Seite mit Feuer. Auf Kap Mola, der anderen Seite des Hafens, stand ein französisches Bataillon. Hervey gab den englischen Verteidigern Signale, ohne Antwort zu erhalten, dann hisste er eine weiße Flagge und geite das Vor-Bramsegel auf, um der Ramillies zu signalisieren, dass das Fort angegriffen wurde.


    Es dauerte nur einen Augenblick, bis der Ausguck der Phoenix einen erregten Schrei tat. Im Südosten waren die Segel einer Flotte aufgetaucht. Siebzehn Schiffe, meldete er wenige Sekunden später.


    Typisch Franzosen: Die Gracieuse hatte ihnen eine Warnung zukommen lassen. Er hisste die Flaggen, mit denen er die Anwesenheit einer feindlichen Flotte signalisierte, und feuerte drei Kanonen ab. Als dann das Signal die Ramillies erreichte, antwortete man den Fregatten, sie sollten zur Schwadron zurückkehren.


    »Glauben Sie, dass wir heute eine Schlacht erleben werden, Sir?«, fragte der junge Lieutenant Brown.


    Hervey sah die fiebrige Erregung in den Augen des Jungen und wünschte, er hätte sich besser von dem Tod seines Bruders erholt. »Der Wind ist schwach, Lieutenant, und wie Sie sicher bemerkt haben, liegt der Feind auf Lee. Es müsste schon eine steife Brise wehen, wenn es vor Sonnenuntergang noch zum Kampf kommen soll. Ich schlage vor, Sie sparen sich Ihre Entschlossenheit für morgen auf.«


    


    Es war früh am Morgen, und in der Kajüte herrschte tiefe Finsternis, da man ihnen Kerzen oder Laternen verboten hatte für den Fall, dass sie auf den Gedanken kamen, mit dem Feuer zu spielen. Ayisha war überzeugt, dass Florus die Engländer noch zusätzlich nervös machte – aber sie war noch nie so froh gewesen, ihn bei sich zu haben.


    »Florus«, sagte sie versuchsweise in die Dunkelheit hinein.


    »Madame.« Sie hörte, wie er sich von der schlafenden Yasmin löste und sich auf der Matratze aufstützte.


    »Ist sonst noch jemand wach?«, fragte sie und lauschte aufmerksam.


    Zu guter Letzt antwortete die tiefe samtene Stimme: »Nein. Welche Pläne hast du?«


    »Ich habe gehofft, du hättest eine Idee. Konntest du sehen, wie viele Männer heute von Bord gegangen sind?«


    »Nein, aber es sind viele auf andere Schlachtschiffe umgestiegen. Wie viele Männer hatte die Phoenix in Mallorca an Bord?«


    »Ungefähr hundert, aber sie könnten das Schiff, wenn nötig, auch mit dreißig Mann segeln.«


    »Nun, dann weißt du ja Bescheid. Hervey führt eine kleine Truppe in die Schlacht. Dies ist das Signalschiff, das die Verbindung zwischen dem Admiralsschiff und der Linie aufrechterhält.«


    Sie seufzte. »Ob dreißig oder dreizehn, es sind immer noch zu viele, um zu fliehen.«


    »Wo ist die Waffenkammer?«


    »Auf dem Deck unter diesem, nehme ich an.«


    Jetzt war es an ihm zu seufzen. »Wir müssen unsere Chancen nutzen. Wenn sie unter Feuer stehen, haben sie vielleicht zu viel zu tun, um uns zu bemerken. Diese Tür ist kein Hindernis, Tochter – das Kunststück besteht darin, danach weiterzukommen.«


    »Was hast du gesagt?« Die Stimme des Masters, die scharf und ungläubig klang, drang aus seiner Ecke zu ihnen herüber.


    Ayisha gab mit nicht weniger Schärfe zurück: »Florus nennt mich manchmal >Tochter<. Er weiß, dass ich keinen eigenen Vater habe.«


    Das lastende Schweigen, das ihren Worten folgte, ließ sie erzittern. Nach unerträglich langer Zeit sagte er leise: »Anne hat mir nicht erzählt, dass sie schwanger war. Sie wusste es bereits an jenem Tag, aber sie hat nichts gesagt.«


    Ayisha hörte, wie Florus sich wieder hinlegte, aber von dem anderen Mann kam kein Laut mehr, bis er sagte: »Was ist das nur für ein Stolz, der die Frauen schweigen lässt?«


    Sie war überrascht. »Wissen Sie das nicht? Es ist dasselbe wie bei Ihren Sklaven. Sie können uns alles nehmen bis auf unsere Gedanken.«


    »Wie kannst du es wagen, so einen Vergleich zu ziehen!« Die Antwort klang wild, obwohl er genauso leise sprach wie vorher.


    »Warum nicht? Ich war Ihre Sklavin; geboren wurde ich als Ihre Tochter. Beides hat mir nur Unglück gebracht.«


    »Und was möchtest du dagegen eintauschen? Möchtest du mit Gervaise vornehme Herrschaften spielen? Wenn ich mich nicht irre, befinden wir uns alle nur deshalb in diesem stinkenden Loch, weil dein irrsinniger Ehemann glaubt, ich könne ihm eines Tages einen Titel verschaffen. Ich nehme an, du lebst und stirbst für die Vorstellung, Marquise zu sein.«


    »Nein.«


    »Was in Christi Namen willst du dann?«


    Bevor sie ihre Meinung ändern konnte, sagte sie: »Die Plantage. Les Cascades. Ich möchte sie besitzen und bewirtschaften, wie Sie es getan haben.«


    Er verlagerte seine Position und stieß ein kurzes Lachen aus. »Unfug.«


    »Warum? Denken Sie nur an die vielen Erfahrungen, die ich aus erster Hand habe.«


    Er lachte abermals. »Und du siehst dich über die Plantage stolzieren, während Lori und die anderen nach deiner Pfeife tanzen? Was ist mit meinen Sklaven, Ayisha?«


    »Sie werden frei sein.«


    Diesmal war die Pause länger. Schließlich sagte er: »Bist du wahnsinnig?«


    »In der Tat. Ich war von Sinnen, seit du Joseph getötet hast. Meine Rache hat vielen Menschen geschadet, mir selbst, dir und anderen, aber ich glaube noch immer, dass die Menschen auf der Kaskadenplantage frei sein sollten. Das ist nicht dumm, das ist nicht wahnsinnig, sie sollten frei sein, entweder um für mich zu arbeiten, oder irgendwo anders hinzugehen und ihr eigenes Leben zu leben.«


    »Niemand würde für dich arbeiten, das kann ich dir jetzt schon sagen. Sie würden sich in alle Winde zerstreuen und in die schmutzigste Armut, die du dir nur vorstellen kannst. Welche Arbeit gibt es denn auf der Insel, abgesehen von den Plantagen?«


    »Wir gehören zu einem Dorf; wir werden zusammen arbeiten. Sie werden Arbeit von mir annehmen, und sie werden es freiwillig tun und dafür Lohn bekommen.«


    »Aber den wirst du ihnen nicht zahlen können. Jesus, es ist schon für mich schwer genug durchzukommen!«


    »Ich werde durchkommen, denn wir werden ein neues Zuhause aufbauen. Es wird Kinder geben und starke junge Leute; statt einer Beerdigung jede Woche werden wir frisches Leben um uns herum haben. Sie haben Tausende für den Ankauf von Sklaven ausgegeben – ich würde keinen einzigen kaufen.«


    »Die Verwalter würden der Plantage den Rücken kehren, noch bevor du einen Fuß auf den Besitz gesetzt hast.«


    »Sollen sie nur. Florus würde mein Verwalter sein, nicht wahr?«


    Ob aus Höflichkeit oder weil er eingeschlafen war, Florus antwortete jedenfalls nicht.


    »Der Gouverneur würde die Miliz aussenden und dich an die Luft setzen. Du wärest eine Gefahr für den Frieden auf der Insel.«


    »Er würde das nicht tun, wenn ich vor dem Gesetz Ihre Erlaubnis hätte, die Plantage nach meinem Gutdünken zu verwalten.«


    »Diese Erlaubnis wirst du nie bekommen.«


    Sie erwiderte nichts. All die wilde Aufsässigkeit, die sie in ihrer Kindheit umgetrieben hatte, ließ ihr jetzt das Blut in den Ohren dröhnen, so wie damals, wenn sie nachts in der Hütte gelegen und von einem Leben jenseits des Grauens, in das sie hineingeboren worden war, geträumt hatte.


    Sie war überrascht, als er von neuem zu sprechen begann, diesmal voller Ironie. »Beim Himmel, du bist wirklich halsstarrig. Du magst meine Tochter sein, aber wenn du irgend jemandem ähnlich bist, dann ist es Lori.«


    »Hält Lori mich für tot?«


    »Nein. Ich habe ihr erzählt, dass du dich meines Wissens nach in Frankreich aufhältst.«


    Sie schloss erleichtert die Augen und fragte dann: »Was ist mit Merle und Nya und … «


    »Ich habe Merle aus Rigolet zurückgeholt, als mein – als Merville es verkauft hat. Nya lebt ebenfalls noch. Aber das ist nun genug von der Plantage. Es reicht.«


    Sie biss sich kurz auf die Unterlippe und sagte dann: »Erzählen Sie mir von meiner Mutter.«


    Sie hörte, wie er scharf die Luft einsog, dann war alles still.


    »Meinen Sie nicht, ich hätte das Recht, etwas über sie zu erfahren?«


    »Was willst du wissen?«, fragte er leise.


    »Alles.«


    »Ich will dir so viel erzählen: Dem Aussehen nach war sie dir sehr ähnlich. Was den Charakter betrifft, ganz anders – vor allem war sie sanftmütig.« Bei den letzten Worten hatte sich wieder eine Andeutung seines gewohnten Sarkasmus in seine Stimme geschlichen. »Sie war Christin, glaube ich, aber darüber haben wir nie gesprochen. Auf ihre Art war sie impulsiv, sorglos, was Geld betraf. Sie brauchte einen Beschützer.«


    »Ein Jammer nur, dass sie keinen gefunden hat.«


    Das Schweigen zog sich so sehr in die Länge, dass sie beinahe hätte glauben können, er sei wieder eingeschlafen, hätte sie nicht den Eindruck gehabt, dass er stocksteif aufgerichtet dasaß, genau wie sie, und in die Dunkelheit starrte. Schließlich konnte sie es nicht länger ertragen und sagte: »Nun?«


    »Was erwartest du von mir? Entschuldigungen? Für manche Dinge, die wir tun, gibt es keine Entschuldigungen. Das zu wissen, ist die härteste Wahrheit im Leben.«


    Danach fiel kein Wort mehr zwischen ihnen, bis der Morgen dämmerte.
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    Krieg


    


    Am zwanzigsten Mai um zwölf Uhr fünf und vierzig ging Hervey auf seinem Achterdeck auf und ab und behielt gleichzeitig die Ramillies im Auge und die beiden Boote, die am Heck zu Wasser gelassen wurden. Er hatte eine Uhr in der Hand; in der Schlacht fand er immer, dass es ihm auf diese Weise leichter fiel, die Dinge unter Kontrolle zu behalten. Bisher hatten sich beide Flotten lehrbuchartig verhalten. Die Briten und Franzosen segelten – fast alle Schiffe in gerader Linie aufgereiht – auf Gegenkurs, aber seitlich versetzt aufeinander zu, so dass sie sich in langer Reihe und guter Schussweite begegnen mussten. Byng hatte die ersten Schiffe der Franzosen an der Ramillies vorbeisegeln lassen, ohne das Signal zum Angriff zu geben – er wollte offensichtlich warten, bis jedes seiner Schiffe seinen Gegner vor sich hatte. Die Orphée, das erste französische Schiff, würde noch eine Weile brauchen, bis sie dem letzten Schiff der Engländer, der Defiance, gegenüberlag.


    Auf einem der am Heck zu Wasser gelassenen Boote befand sich Lieutenant Brown mit einigen weiteren Männern. Sie sollten, so hatte Harvey beschlossen, zum Schlachtschiff Deptford übergesetzt werden, das, genau wie sein eigenes Schiff, nicht mit den anderen in Linie fuhr. Er hatte Brown noch zurückgehalten, als er die ersten Männer auf andere Schiffe übersetzen ließ, aber nun, da dieser sich beruhigt hatte, entschieden, ihm auf der Deptford eine Chance zu verschaffen, sich in der Schlacht zu bewähren. Soweit er sah, konnten sie heute einen durchaus rühmlichen Sieg für England erringen, und er selbst war auch einmal ein ehrgeiziger junger Bursche gewesen.


    Auf dem anderen Boot würden die Gefangenen sein. Der Admiral war zu dem Schluss gekommen, dass die französischen Zivilisten kurz vor dem Zusammentreffen der Flotten ein Boot bekommen sollten. »Was auch immer sie wissen, kann in diesem Stadium für ihre Landsleute unmöglich von Bedeutung sein, und nach allem, was sie erzählen, glaube ich nicht, dass wir irgendeine Rechtfertigung dafür hätten, sie länger festzuhalten.«


    Dementsprechend wurden die Gefangenen also blinzelnd ins Sonnenlicht heraufgezerrt, bevor Admiral de la Galissonnières Schlachtschiffe sich auf eine Meile genähert hatten. Hervey sagte ihnen, dass es ihnen freistehe, nach Menorca zu rudern, dessen schattige Hügel sich am Horizont erhoben. Der hünenhafte Neger stieg die Leiter hinunter in das Beiboot des Schiffs, und das Sklavenmädchen, von seiner Herrin dazu ermuntert, folgte ihm. Hervey warf Charlotte de Morgon einen Blick nach, als sie verschwand. Ihre langen schwarzen Locken flatterten im Südwestwind, aber Herveys Blick erwiderte sie nicht. Der ältere Morgon sollte als nächster hinuntersteigen und zum Schluss der jüngere, der nach seiner Seekrankheit noch immer etwas unsicher auf den Beinen war.


    Hervey drehte sich eine Sekunde lang um, um nach der Ramillies zu sehen, und da geschah es.


    Lieutenant Brown hob eine Pistole, schrie: »Mörder!« und jagte Morgon eine Kugel durch den Nacken. Hervey drehte sich um und sah das Blut aus der Luftröhre spritzen, als die Kugel auf der anderen Seite austrat und dem Mann den Oberkiefer wegriss. Dann taumelte Morgon nach vorn durch die Öffnung in der Reling und riss den älteren Mann unter sich im Fallen mit. Man hörte das Splittern von Holz.


    Hervey rannte zu der Stelle hinüber, an der die beiden Männer gestanden hatten. Gervaise de Morgons Leichnam war ins Meer gestürzt und tauchte nicht wieder auf. Der ältere Mann war mit einem gewaltigen Krachen halb im Beiboot aufgeschlagcn. Als der Schwarze ihn an Bord zog, schrie er schrill auf und brach dann bewusstlos auf dem Boden des Bootes zusammen. Im nächsten Augenblick ergriff der schwarze Diener die Ruder, und das Beiboot entfernte sich in Windeseile von dem Schiff.


    Hervey trat vor Brown hin und nahm ihm die Pistole aus der Hand. »Ihnen ist doch sicher klar, dass das das Kriegsgericht bedeutet, Lieutenant.«


    »Ich konnte ihn nicht einfach so davonkommen lassen, Sir.«


    »Sie stehen unter Arrest.«


    »Ich bitte Sie, Sir, bitte nehmen Sie mich erst nach der Schlacht in Arrest.«


    Hervey sah seinen Lieutenant an und las Tod in dessen Augen. »Dann gehen Sie, und Gott vergebe uns allen.«


    


    Für Beobachter auf Menorca stellte die Seeschlacht ein gewaltiges Rätsel dar. Aus solcher Entfernung schienen die beiden stolzen Reihen von Segeln nur einen Finger breit voneinander entfernt zu sein, und doch war stundenlang kein Zeichen für einen Zusammenstoß zu entdecken. Guy de Richemont, der mit dem Herzog zusammen am Marlborough Redoubt war, erschien Richelieu angespannter als sonst. Wenn Galissionnière die Briten vernichten konnte, würden die Nachschublinien für ihre inzwischen auf eine Stärke von fünfzehntausend Mann angewachsenen Truppen offen bleiben. Wenn die Briten aber einen entscheidenden Sieg errangen, konnten sie Menorca blockieren und aushungern.


    Als die Schlacht gegen drei Uhr endlich begann, war es schwer vorstellbar, dass das nur schwache, entfernte Knallen und der nur eben sichtbare Pulverrauch so weit draußen von einer heftigen Kanonade und Musketenfeuer herrührten, mit dem die Schiffe einander belegten. Man konnte den Eindruck gewinnen, als behinderten sich mehrere Schiffe in der Mitte der britischen Linie gegenseitig. Später teilte sich diese Linie dann in zwei auf. Und zuletzt legte sich ein dichter Rauchschleier über das Geschehen.


    Gegen Abend hörte das Dröhnen der Kanonen auf, und allmählich verwehte der Südwestwind den Rauch am Horizont. Die französische Flotte war verschwunden; die englische hatte, auch wenn viele ihrer Schiffe sichtbar beschädigt waren, mehr oder weniger ihre Position behauptet.


    Richelieu blickte für eine Weile durch ein großes Fernrohr. Schließlich bemerkte er: »Unsere Flotte ist geflohen. Die Briten haben sie nicht verfolgt, was dafür spricht, dass sie ziemlich geschwächt sind. Ich denke, sie haben jetzt alle Hände voll mit Reparaturen zu tun. Im Augenblick haben wir nichts von ihnen zu befürchten, wir können nur warten.« Er musterte Guy eingehend. »Sie haben Ihren Tagschlaf heute nicht bekommen; werden Sie in der Lage sein, heute Abend Ihren Dienst zu versehen?«


    »Gewiss, Monseigneur.«


    »Wissen Sie, dass die Männer Sie >Hauptmann Mitternacht< nennen? Wegen Ihrer Gewohnheit, sich ihnen aus der Dunkelheit heraus zu nähern, wenn sie um das Lagerfeuer sitzen. Sie sind, wie ich höre, immer für eine schnelle Plauderei zu haben, aber Sie lassen sich niemals in ein Kartenspiel verstricken.«


    Guy machte keine Bemerkung zu diesem Thema. »Sollen wir die Küstenpatrouille verdoppeln, Monseigneur? Die Engländer werden höchstwahrscheinlich versuchen, aus dem Port Nachrichten zur britischen Flotte zu schmuggeln; sie haben es heute Morgen schon einmal versucht, als die englischen Fregatten vor dem Hafen kreuzten.«


    »Ja, es wäre mir lieb, wenn Sie heute Nacht die Augen offenhalten könnten.«


    In dieser Nacht flaute der Wind ab und wehte in Richtung der Insel. Guy überprüfte die Arbeit seiner Sappeure und ritt dann um das halbmondförmige Lager herum, wobei sein Blick immer wieder zu dem indigofarbenen Meer zurückkehrte. Kurz vor Morgengrauen salutierte ihm, als er vorüberritt, ein Offizier in der Geschützstellung, die dem Hafeneingang am nächsten lag. Der Mann sagte: »Hauptmann, Sir, ich muss eine Schiffslandung in der Bucht melden.«


    »Wo? Und wer ist gelandet?«


    »Da drüben am Strand, Hauptmann, unterhalb der Klippen. Die Passagiere sind bereits den Weg hinaufgeführt worden, und ich habe vor nicht allzu langer Zeit einen Karren hinuntergeschickt, denn sie haben einen Verletzten. Sie sind zu viert, ein französischer Herr, eine Dame und zwei schwarze Diener.«


    »Was um alles in der Welt tun sie hier? Führen Sie mich zu ihnen.«


    Der Offizier hatte eine Laterne in der Hand, und sie nahmen einen felsigen Weg, der von den Zelten wegführte. »Es scheint, es handelt sich um Gefangene von einem der englischen Schiffe, und man hat ihnen ein Boot gegeben, um an Land zu rudern. Ein einziger Mann hat sie den ganzen Weg bis hierher gerudert, der Diener. Der Herr war nutzlos; sein Rückgrat ist gebrochen. Er wird nicht mehr lange leben. Wo kann ich ein Quartier für sie bekommen, Hauptmann?«


    »Ich weiß da ein Haus«, sagte Guy. »Halt. Ich werde eine kurze Notiz schreiben.«


    Im Licht der Laterne kritzelte er hastig einige Worte an seinen Korporal. Der Herzog hatte Guy den Vorschlag gemacht, in eines der nahen Häuser in den Ausläufern der Stadt von Saint Philip einzuziehen, das mittlerweile bezugsfertig sein dürfte. Er reichte das zusammengefaltete Papier an den Offizier weiter und sagte ihm, wohin er gehen müsse. »Rufen Sie den Wundarzt, damit er sich den Verletzten ansehen kann.«


    Der Offizier salutierte, und Guy sagte: »Ach, wissen Sie zufällig den Namen des Paares?«


    »Monsieur und Madame de Morgon, Hauptmann.«


    Guy blieb reglos und allein in der Dunkelheit stehen. Er konnte hinter der Anhöhe, die vor ihm lag, Stimmen wahrnehmen und Eisenräder, die über die Felsen knarrten. Sein Herz schlug doppelt so schnell in seiner Brust, und er dachte: »Ich werde sie wiedersehen.« Dann schlug es noch kräftiger, angetrieben von einer furchterregenden Woge des Grolls: dass sie auf diese Insel gekommen war, ausgerechnet auf diese Insel, zusammen mit ihrem schändlichen Gemahl, um ihn erneut mit ihrer Verbindung zu einem anderen Mann zu peinigen.


    Er ritt in flottem Tempo den Hügel hinauf. Schon der erste Blick beseitigte alle Zweifel; sie waren es. Er sah den schwarzen Diener zuerst, denn dieser hielt eine Laterne hoch, um den Weg zu beleuchten. Es war genau derselbe Mann, den Morgon in Paris als Boten benutzt hatte. Zwei Soldaten zogen den Handkarren, auf den man den Verletzten gelegt hatte, und andere bildeten die Eskorte. Hinter dem Karren ging eine schwarze Frau, und neben ihr war Charlotte, der das Haar über die Schultern fiel. In diesem Augenblick zog sie nun einen Umhang zurecht, den man über den Mann auf dem Karren gebreitet hatte, und er hörte ihre leise Stimme, als sie die Soldaten mahnte, auf dem unebenen Pfad acht zu geben. Dann blickte sie in seine Richtung und beschattete die Augen vor dem Licht der Laterne; ihr Gesicht wirkte blass und abgezehrt.


    Er trat blind zur Seite und zog sein Pferd tiefer in die Dunkelheit hinein. Die Soldaten zerrten den Karren hügelaufwärts. Immer wieder blickte Charlotte auf den Mann in dem Karren nieder, aber die dunkle Gestalt von Pferd und Reiter am äußeren Rand ihres Gesichtsfeldes beunruhigte sie offensichtlich.


    Auf dem Gipfel der Anhöhe blieben die Soldaten atemlos stehen, und einer fragte: »Hauptmann – irgendwelche weiteren Anweisungen?«


    »In der Rue Terne ist ein Haus bereitgemacht worden. Bringt sie dorthin, meldet euch bei eurem Offizier und sagt ihm, ich möchte, dass zwei Leute als Wachposten dort bleiben.«


    Er ließ sie die ganze Zeit nicht aus den Augen. Er sah, wie sie sich umdrehte und ihre Hände vors Gesicht schlug. Sie trat einen Schritt aus dem Licht zurück, dann rannte sie über den zerfurchten Boden auf ihn zu. Einen Meter entfernt blieb sie stehen, sah zu ihm auf und sprach seinen Namen mit solcher Sehnsucht aus, dass sie die Mätresse des Teufels selbst hätte sein können, und er hätte sich dennoch zu ihr heruntergebeugt und die Hand ausgestreckt.


    Sie umfasste seine Hand mit den ihren, küsste sie und presste die Stirn an sein Knie. »Verzeih mir. Hilf mir.«


    Seine Finger krampften sich um ihre, und sie schluchzte einmal laut auf, sagte sonst aber nichts mehr. Er sah hinab. Wenn sie das Gesicht noch einmal gehoben und ihm in die Augen geblickt hätte, hätte er vielleicht anders gehandelt. Aber sie hatte den Kopf noch immer gebeugt, so dass ihre Miene verborgen blieb, und er dachte an eine andere Zeit, da sie sich, statt zu ihm zu kommen, den Überredungskünsten eines anderen Mannes unterworfen hatte. Mit einer schnellen, geschickten Bewegung seines Pferdes glitt er zur Seite und entzog ihr seine Hand.


    »Haben Sie keine Angst, Madame, Sie sind in Sicherheit. Das Haus ist nur wenige Minuten von hier entfernt, und dort erwartet Sie ein Wundarzt. Was auch immer Sie brauchen, bitte sagen Sie es dem Wachposten, und man wird Ihren Wunsch erfüllen.« Er gab ihr keine Zeit für eine Antwort und ritt zu dem Karren hinüber. »In die Rue Terne. Eine doppelte Wache rund um die Uhr, und Sie werden alle vier Leute befragen und binnen einer Stunde einen Bericht an den Maréchal schicken. Verstanden?«


    »Jawohl, Hauptmann.« Mit hölzerner Miene hob der Soldat die Griffe des Karrens wieder an, und Guy verließ sie, ohne den Mann anzusehen, der von Decken verhüllt auf dem Wagen lag, oder die Frau, die in der Dunkelheit am Rand des Weges stand.


    Als Guy davonritt, brach Ayisha halb ohnmächtig auf dem Boden zusammen. Florus nahm sie in die Arme, und er und Yasmin gingen den Abhang hinunter, vorbei an den Zelten, in denen in diesem Teil des Lagers das Regiment untergebracht war. Schließlich kamen sie auf die Straßen von Saint Philip. Von einem höher gelegenen Platz dröhnten Kanonenschüsse; die Kanoniere belegten die Zitadelle nachts mit Feuer. Aber am Rand der Stadt war es relativ still.


    Im Haus gewann Ayisha notgedrungen ihre Fassung wieder, denn sie musste sich mit dem Wundarzt beraten. Sie ließen ein Bett in den Salon im Erdgeschoß bringen, so dass Florus den Master nicht weiter würde tragen müssen als unbedingt notwendig.


    Paul-Armand kam unter den Händen des Wundarztes wieder zu sich und sagte mit zusammengebissenen Zähnen. »Wo bin ich?«


    »In der Stadt Saint Philip, Monsieur, auf Menorca. Haben Sie Schmerzen?«


    Der Master zog eine ungläubige Grimasse. »Was für eine Frage. Unterhalb der Taille spüre ich nichts. Aber unter meinen Rippen sind die Kneifzangen der Hölle am Werk. Mein Rückgrat ist gebrochen, ich habe gespürt, wie es passiert ist.«


    Seine unteren Gliedmaßen waren gelähmt, und er konnte nur noch den Kopf und die Arme bewegen. Während der Wundarzt seine Brust und seinen Rücken abtastete, krallte er sich mit beiden Händen in die Laken. Er brachte es fertig, still zu bleiben, aber auf seiner Stirn glänzte der Schweiß, und er bleckte die Zähne vor Schmerz.


    Nach einigen Minuten nahm der Wundarzt Ayisha und Yasmin beiseite und erklärte ihnen mit leiser Stimme: »Ich fürchte, das Rückgrat ist gebrochen, und auch die unteren Rippen haben Schaden genommen. Außerdem glaube ich, dass die Lungen durchbohrt worden sind. Die inneren Verletzungen sind zu immens, als dass ich da etwas tun könnte. Er hat nicht mehr lange zu leben.«


    Er war Militärarzt und nicht an Takt gewöhnt. Er hatte Ayisha das Urteil mitgeteilt, wie Lori es getan hätte, ohne Mitleid oder Beschönigung. Sie dankte ihm, dann hörte sie einen Laut vom Bett und ging zu ihrem Vater.


    Seine Lider öffneten sich flackernd. »Ich werde nicht zulassen, dass er mich noch einmal misshandelt. Erschieß mich jetzt oder wirf ihn raus. Das eine oder das andere.«


    Nachdem der Arzt gegangen war, schien der Schmerz nachzulassen, obwohl Paul-Armand beim Atmen größere Mühe hatte als zuvor. Sie zog sich einen Stuhl ans Bett und holte kaltes Wasser und einen Schwamm, um ihm das Gesicht und die Stirn abzutupfen. Irgendwann murmelte er: »So, Gervaise ist also tot und ertrunken?«


    »Ja.« Wieder standen ihr die Bilder vor Augen, der Schuss, der Aufprall, sein Blut, der Sturz ins Meer, die Augenblicke, die dahinflossen wie die Wellen über seinem Kopf, die Erkenntnis, dass ihr Ehemann tot war.


    »Wie traurig für ihn«, sagte er ohne Sarkasmus, »wo er das Meer doch so gehasst hat.« Er musterte sie, sah sie schaudern und sagte: »Du willst mir doch nicht erzählen, du hättest ihn gern gehabt?«


    »Es war falsch von mir, ihn zu heiraten. Wie falsch, das habe ich nie begriffen. Jetzt ist es zu spät.«


    Er blickte nachdenklich für eine Weile zur Decke auf. »Eines jedenfalls hat deine Ehe gebracht: Du wurdest als meine Tochter geboren, und jetzt trägst du meinen Namen. Schon merkwürdig, wenn man darüber nachdenkt.« Dann versank er in einen schlafähnlichen Zustand.


    Der Offizier, der für den Bezirk zuständig war, in dem das Haus stand, führte sie in den vorderen Salon und befragte sie eine ganze Weile. Sie versuchte ihm zu erklären, wie Kapitän Hervey sie aus dem Hafen von Mallorca entführt habe – aus Groll gegen Gervaise. Aber sie konnte sehen, dass ihre Anwesenheit an Bord der Phoenix, ob als Gefangene oder freiwillig, den Offizier mit ernstem Unbehagen erfüllte. Am Ende sagte er: »Ich soll meinen Bericht direkt beim Kommandanten von Menorca machen, Madame, beim Maréchal de Richelieu. Sobald Sie den Verletzten allein lassen können, wird er Sie wahrscheinlich befragen wollen. Die Sicherheitsbestimmungen der Armee machen es erforderlich, dass wir rund um die Uhr Wachen vorm Haus postieren, und wenn einer von Ihnen das Haus zu verlassen wünscht, braucht er eine Eskorte.«


    »Ich verstehe.«


    »Gibt es sonst noch etwas, das Sie benötigen, bevor ich gehe: Essen, Decken, Medikamente?«


    »Nein danke. Sie waren sehr rücksichtsvoll; ich bin der Armee zu Dank verpflichtet.«


    »Keine Ursache, Madame.«


    Er salutierte mit ebenso viel Würde wie Höflichkeit und ging. Sie dachte später, was für ein typischer Franzose er doch war. Er war sich nicht sicher, ob sie eine Verräterin war oder nicht, aber die Regeln von Anstand und Höflichkeit hätte er dennoch niemals vergessen.


    


    Als Guy sich an diesem Morgen früh zu Bett legte, hatte er fast vierundzwanzig Stunden im Sattel zugebracht, aber an Schlaf war dennoch nicht zu denken. Er hatte geglaubt, sich schon sehr weit von Charlotte entfernt zu haben – er irrte sich. Er hatte sich gezwungen, sie zu vergessen, aber auch dem hatte sie ein Ende gemacht. Er hatte versucht, sich zu sagen, dass sie ihren Ehemann weniger liebte als ihn, aber der Mann, der in dem Haus auf der anderen Seite des Hügels so liebevoll versorgt wurde, war Gervaise de Morgon, und die Pflegerin seine Frau.


    Mit weit offenen Augen lag er ein oder zwei Stunden im Bett, dann richtete er sich plötzlich auf, als draußen vorm Zelt ein Besucher zu hören war, der mit tiefer Stimme den diensthabenden Korporal ansprach. Er rief: »Herein«, und im nächsten Augenblick zog der schwarze Diener die Zeltlasche beiseite und trat ein. Hinter ihm erblickte Guy den Wachposten, der dem Schwarzen als Eskorte durch das Lager gefolgt war. »Sag, was du zu sagen hast.«


    »Ich kann nicht lange bleiben, weil sie nicht weiß, dass ich hier bin.« Der Mann sprach mit arabischem Akzent. »Wenn Ihnen etwas an ihr liegt, müssen Sie mit mir kommen.«


    Nicht einmal Isidore hätte ihn in seinen moralischsten Augenblicken mit so geringer Förmlichkeit angesprochen. Angesichts dieser Unverschämtheit kochte Guys Zorn über. »Raus!«


    »Sie wollen sie dies alles also allein durchmachen lassen?«


    »Sie hat ja reichlich Gesellschaft und kein Verlangen nach meiner … «


    »Sie hat mir einmal erzählt, Sie seien anders als alle anderen Männer. Ich habe ihr damals nicht geglaubt, und ich glaube ihr auch jetzt nicht, aber Sie sind vielleicht der einzige, der ihr helfen kann.«


    »Soll sie sich an ihren Mann halten.«


    »Er kann ihr nicht helfen, und ich kann nichts für sie tun. Sie hört mich ja nicht mal an. Wenn Monsieur de Morgon stirbt, wird ihr nichts mehr bleiben. Es macht mir Angst, was sie dann tun wird.«


    Guy bemerkte das Beben in der Stimme des anderen Mannes, sagte aber: »Wenn es ihr an irgend etwas mangelt, werde ich dafür sorgen, dass sie es bekommt. Aber es hat keinen Sinn, wenn ich sie aufsuche. Du kannst alles von mir verlangen, aber das nicht.«


    Der Riese richtete sich auf und dachte einen Moment nach. Dann fuhren seine Brauen zusammen, und er stieß mit finsterem Blick hervor: »Sie lieben sie nicht. Ich verschwende meine Zeit.« Er wandte sich ab, und in der nächsten Sekunde war er fort.


    Die Worte hätten nicht schmerzen dürfen, aber sie taten es dennoch. Die ignorante Meinung ihres Dieners hätte ihm gleichgültig sein sollen, aber das war nicht der Fall. Nachdem er eine halbe Stunde lang mit sich gerungen hatte, stand er plötzlich auf, kleidete sich an und verließ das Zelt.


    Als er in der Rue Terne ankam, hämmerte sein Herz, als wäre er den ganzen Weg gelaufen. Im Hof stieg er aus dem Sattel. Er brauchte nicht anzuklopfen; durch eines der Fenster sah er eine schlanke Gestalt, dann wurde die Haustür lautlos geöffnet, und die schwarze Frau, die er auf dem Hügel gesehen hatte, blickte scheu zu ihm auf und bedeutete ihm mit einer mageren, anmutigen Hand, ihr zu folgen. Er ließ sich von ihr in den engen Korridor führen und zog die Tür hinter sich zu.


    


    Ayisha konnte sich nicht entscheiden, was sie für den Mann, über den sie wachte, empfand. Angesichts seiner Schutzlosigkeit hatte sie nicht länger Angst vor ihm. Und Hass schien unbedeutend zu sein, wenn sie den abgeklärten Gesichtsausdruck betrachtete, der sich über seine Züge gelegt hatte, die eingefallenen Augen und Wangen, die gefurchte Stirn und den vollen, blutleeren Mund, der aussah, als würde er nie wieder sprechen. Auch konnte sie nicht einfach weggehen und ihn allein seinem Ende entgegendämmern lassen. Also blieb sie bei ihm sitzen, versuchte die entsetzlichen Umstände von Gervaises Tod zu vergessen und wartete wie betäubt darauf, dass diese letzte Begegnung mit ihrem Vater enden würde.


    Ihre schmucklose Kleidung war noch immer genauso zerzaust wie zu dem Zeitpunkt, als sie von Bord gegangen waren, und sie hatte Yasmin seither auch nicht erlaubt, sich um sie zu kümmern; Yasmin hatte ihr lediglich das Haar gebürstet, während sie am Bett saß. Sie hatte etwas Wasser getrunken und versucht, ihrem Vater einige Schlucke einzuflößen, ansonsten aber nichts zu sich genommen.


    Hier und da bewegte sich etwas im Haus, als Yasmin aufräumte, aber Ayisha hatte für nichts Augen als für den Mann im Bett. Die meiste Zeit beobachtete Florus sie; er saß auf der anderen Seite des Bettes und hing seinen eigenen Gedanken nach. Dann kam ein Augenblick, in dem er plötzlich ihre Hand ergriff und sagte: »Tochter, du hast einen Besucher. Sprich mit ihm. Es wird dir guttun.«


    Sie blickte benommen auf und spähte in den finsteren Flur hinein. Als sie die Gestalt in der Dunkelheit erkannte, sprang sie auf und machte einen Schritt auf ihn zu. Dann hielt sie inne und drehte sich noch einmal um.


    Florus sagte: »Geh. Ich halte Wache.«


    Guy begrüßte sie nicht. Sie legte ihm eine Hand auf den Arm, aber er reagierte nicht. Sie sah, dass Yasmin die Tür zum vorderen Salon aufhielt, und sagte leise: »Dort hinein.« Ohne die Hand von seinem Ärmel zu nehmen, zog sie ihn hinter sich her. Yasmin schloss die Tür hinter ihnen, und zum ersten Mal, seit er sie im Sommerhaus von Rouvellat in den Armen gehalten hatte, waren sie allein.


    Er ergriff die Hand, die auf seinem Arm lag, küsste sie und ließ sie sinken. »Du siehst müde aus. Du bist jetzt in Sicherheit. Du musst dich ausruhen.«


    Sie betrachtete die frische Narbe auf seiner Schläfe, und ihr Herz wurde kalt bei dem Gedanken an die Schlachten, die der Insel, die er sicher nannte, bevorstanden. Sie strich zärtlich über seine Wange. »Dieser Krieg: Was hat er dir angetan?« Er zog sich sofort von ihr zurück, und sie presste sich die geballten Fäuste auf den Brustkorb, um nicht in Tränen auszubrechen. Wenn er nicht gekommen war, um sie zu trösten, warum war er dann überhaupt gekommen? Sie fuhr dennoch fort: »Man hat dir erzählt, was uns bei den Engländern widerfahren ist?«


    »Ich weiß alles, was ich wissen muss. Bisher hat noch niemand deinen Mann einen Verräter genannt, aber das wird nicht mehr lange dauern. Wie konntest du ihn heiraten?«


    »Ich wusste nicht, was er war, ich schwöre es.« Sie sah seinen Unglauben und biss sich auf die Lippen. »Er hat mich von Anfang an betrogen. Er hat mich bedroht. Er hat mich daran gehindert, in Orleans zu dir zu gehen.«


    Er schüttelte den Kopf. »Du kannst mir nicht erzählen, er hätte dich zur Heirat gezwungen. Es war deine Entscheidung, mit ihm nach Burgund zu gehen, deine Entscheidung, unsere Verabredung nicht einzuhalten.«


    »Ich konnte es nicht. Ich konnte dich nicht in solche Gefahr bringen.«


    »Mich? Bitte nicht. Belüge mich nicht noch einmal. Sag mir, was es war, das dich an ihn gekettet hat, und gib mir endlich die Möglichkeit, mich von dir zu befreien.«


    »Wenn ich versucht hätte, mich mit dir zu treffen, hätte er der Welt gesagt, dass du der Libertin bist. Er meinte es ernst. Er wusste alles über dich.«


    Er kam näher. »Von wem?«


    Sie blickte in sein hartes Gesicht und rief: »Bei allen Göttern, du glaubst doch nicht, dass ich es gewesen bin? Ich liebe dich, ich liebe dich, und er hat dich mir genommen.« Sie brach schluchzend an seiner Brust zusammen und grub die Finger in den rauhen Stoff seiner Uniform. Er nahm sie nicht in die Arme, aber sie konnte spüren, wie seine Hände leicht über ihre Schultern glitten. Nach einer Weile holte sie tief Atem und sagte: »Du hast mir gesagt, du liebtest mich.«


    »Das tue ich auch. Mehr denn je. Aber ich vertraue dir nicht mehr.«


    Sie löste sich von ihm. »Warum bist du dann gekommen?«


    »Das weiß ich selbst nicht.«


    Sie drehte sich auf dem Absatz um, aber er trat vor und griff nach ihrem Handgelenk. »Nein. Hier gibt es kein Entkommen. Du schuldest mir einige Antworten.« Es war ihr linkes Handgelenk. An der Art, wie er seinen Griff verlagerte, und an der Veränderung in seiner Miene wusste sie, dass er die Narbe gefühlt hatte. Sie versuchte ihm die Hand wegzuziehen, aber er führte sie in die Mitte des Raums und drehte ihren nackten Unterarm in das Licht der Kerzen auf dem Tisch. Dann sah er, was unter seinen Fingern war.


    Sie blickte in sein erschüttertes Gesicht auf und sagte: »Lass mich gehen.«


    Er ließ die Hand sinken. »O Gott. Wann?«


    »Als er versuchte, mich anzufassen.«


    Diesmal konnte er sie nicht aufhalten. Sie schaffte es bis zur Tür, öffnete sie und trat hinaus in den Korridor. In eben diesem Augenblick sah sie, wie Florus sich im Krankenzimmer erhob, sie zu sich winkte und sich dann über das Bett beugte. Eine Hand strich über die Decke.


    Guy stellte sich in den Eingang. Ayisha sagte mit leiser Stimme: »Bitte. Er stirbt. Ich muss jetzt zu ihm. Das wirst du sicher verstehen.«


    »Und was ist, wenn er weiterlebt?«


    »Ich weiß es nicht, ich weiß es wirklich nicht. Aber ich werde ihn nicht mehr bekämpfen.«


    »Vielen Dank, Madame. Ich habe meine Antwort. Ich wünschte nur, Sie hätten sie mir früher gegeben. Hätte ich gewusst, dass dieser Ehemann von Anfang an Ihre Wahl gewesen ist … «


    »Er war nie meine Wahl. Gervaise hat mich zur Ehe gezwungen. Jetzt, da er tot ist, steht es Ihnen natürlich frei, mir nicht zu glauben. Mein Wort steht gegen das eines Toten.«


    Er sah ihr bleiches, müdes Gesicht an und wiederholte töricht: »Tot?«


    »Ayisha.« Die Stimme ihres Vaters, die fester klang als zuvor, drang zu ihr hinüber.


    Guy fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. »Wer ist dann um Gottes willen der Mann dort drin?«


    »Mein Vater – haben sie dir denn nicht Bericht erstattet? Sein Name ist Paul-Armand Le Beau de Morgon. Er war mein Master auf Martinique. Ich habe dir doch gesagt, er stirbt. Ich muss jetzt zu ihm.«


    Der Aufruhr der Gefühle war so groß, dass Guy für einen Augenblick sprachlos war, aber als sie sich von ihm abwandte, griff er nach ihrer Hand, zerdrückte ihr beinahe die Finger und führte sie dann langsam an die Lippen. »Mein Liebling, verzeih mir. Ich werde dich jetzt verlassen. Aber ich bitte dich, lass mich bald rufen.« Sie blickte zu ihm auf, sah seine Tränen und legte eine Hand an seine Wange. »Ja«, flüsterte sie. »Der Arzt sagt, es wird bald vorbei sein.«


    Mit mechanischen Bewegungen ging sie ins Krankenzimmer.


    Florus wollte gerade Paul-Armand helfen, sich aufzurichten, aber er sagte: »Nein, ich will mich nicht bewegen. Der infernalische Schmerz hat gerade nachgelassen, und ich habe etwas zu erledigen.« Seine Augen bewegten sich in Ayishas Richtung. »Ah, da bist du ja. Ich will einen Priester.« Seine Blässe lieb die blauen Augen sehr strahlend erscheinen, und als er die flüchtige Bekümmerung auf ihrem Gesicht bemerkte, blitzten seine Augen ironisch auf. »Ich habe es nicht besonders eilig, mich meinem Schöpfer in die Arme zu werfen; ich möchte lediglich eine unbeteiligte Person hier haben, die schreiben kann. Sieh zu, was da zu tun ist.«


    Ayisha ging in die Küche hinaus, wo zwei Soldaten Yasmin halfen, und schickte einen der Männer aus, den Kuraten seines Regiments herbeizuholen. Als sie zurückkam, lag ihr Vater mit geschlossenen Augen da und atmete in flachen Zügen. Das Sprechen hatte ihn ermüdet; sie konnte sich nicht vorstellen, was der Priester für ihn niederschreiben sollte, aber es würde ihn seine gesamte Kraft kosten, auch nur einige wenige Sätze zu formulieren. Sie betrachtete die habichtähnliche Nase, die gerade Stirn und die festen Lippen und staunte darüber, dass dieses Gesicht, das sie einst in Angst und Schrecken versetzt hatte, jetzt keine Furcht in ihr weckte.


    Als der Priester gemeldet wurde, schlug Paul-Armand die Augen auf, und sein erster Blick galt ihr. »Du brauchst Ruhe. Geh und leg dich hin, während ich diesen Vertreter der Geistlichkeit empfange.« Die Augenlider flackerten einmal kurz, dann sagte er mit einer Stimme, die sie trotz des männlichen Klangs rührend an die eines Kindes erinnerte: »Du wirst nicht weit weggehen?«


    »Nur nach oben.« Da er den Priester noch immer nicht beachtete, strich sie, bevor sie ging, kurz über seine Hand, die auf der Decke lag. Ein friedlicherer Ausdruck trat in seine Züge, und er sagte: »Dann geh jetzt, und nimm dieses Ungeheuer mit.«


    Als sie die Treppe hinaufging, stützte sie sich auf Florus, und er und Yasmin geleiteten sie zu einem hastig fertiggemachten Bett. Dort blieb sie lange liegen, allein und beinahe ohne zu bemerken, ob sie schlief oder wachte. Die Matratze war mit Federn gefüllt, und Ayisha schwebte auf dem weichen Polster, als sei sie selbst eine Feder oder vielleicht eine Welle im Ozean. Die letzten Wochen hatten sie aus ihrer früheren Identität als rachsüchtige Sklavin herausgerissen. Man hatte ihr andere Identitäten vorgeschlagen: die als Gervaises Ehefrau, aber das war nur eine Scharade gewesen; die als die Tochter des Masters, aber er hatte sie zurückgewiesen. Jetzt war Guy da – aber konnte er sie, nach allem, was sie ihm angetan hatte, jemals akzeptieren? Sie würde sehr bald nun einfach verschwinden wie eine Daune, die der Wind fortwehte.


    Paul-Armand brauchte eine ganze Stunde, um dem Priester zu diktieren. Statt das Haus zu verlassen, ging der Kurat leise in den Salon und schickte Yasmin hinaus, Ayisha zu holen. Als sie herunterkam, sagte er: »Ich werde hierbleiben für den Fall, dass er noch einmal nach mir rufen lässt. Ihr Vater ist kein frommer Mann, das hat er ganz klar gemacht. Aber ich sehe, dass er, wenn er die letzten Schritte geht, den Trost der Kirche nicht zurückweisen wird.«


    Ihre Lippen bebten. »Sie glauben, es wird nicht mehr lange dauern?«


    »Ich möchte Sie nicht bekümmern, Madame, aber ich fürchte, er wird den Sonnenaufgang nicht überleben.«


    Der Kurat bekam im Salon eine Tasse Kaffee. Ayisha sah, dass er bereits den kleinen Beutel mit den Dingen mitgebracht hatte, die für die Zelebrierung des letzten Sakraments vonnöten waren, eine melancholische Notwendigkeit in Zeiten des Krieges.


    Paul-Armand, den das Gespräch erschöpft hatte, wurde erneut von Schmerzen gepeinigt. Seine Lunge und seine Brust füllten sich langsam mit Blut. Wenn Florus ihn auch nur ein klein wenig vom Kissen hob, schrie er vor Schmerz.


    Florus fühlte ihm regelmäßig den Puls. Irgendwann blickte er dann zu Ayisha auf und flüsterte: »Sein Herz kann das nicht mehr lange mitmachen.«


    Ayisha litt mit dem Mann im Bett. Zuerst galt ihr Mitleid ihm, danach Mademoiselle Antoinette. Schließlich und überaus überraschend stellte sie fest, dass sein Sterben auch ihr selbst nahe ging.


    Eine Stunde lang konnte er nur mit Mühe atmen, dann trat er in eine ruhigere Phase ein. Sie hielt seine Hand, als er endlich die Augen aufschlug und sie sah. Sein Gesicht war vollkommen reglos. »Hast du Schmerzen?«, wisperte sie.


    »Nein. Ist der Kurat gegangen?« Seine Stimme war kaum hörbar. Seine Finger bewegten sich ganz sacht, wie um ihre zu umfassen.


    Diese Schwäche bei dem Mann, der so viele Jahre lang der Herr ihrer Welt gewesen war, ließ ihr die Tränen in die Augen schießen. Sie schüttelte den Kopf. »Weine, wenn du musst«, sagte er, »Margot weint ständig. Sie ist nicht hier. Wo sind sie alle?«


    »Du wirst sie bald sehen.«


    Er blickte mit einem leichten Stirnrunzeln zur Decke auf. Dann schimmerte in seinen Augen so etwas wie Begreifen auf. »Das ist eine kluge Antwort, denke ich. Aber jetzt brauchen wir den Priester.«


    Florus ging ihn holen und blieb, während die christliche Zeremonie stattfand, draußen. Paul-Armand gab die Antworten nur mit den Lippen, da er seine Stimme verloren hatte.


    Als es vorbei war, wünschte Ayisha, mit ihrem Vater allein gelassen zu werden. Der Schmerz kam nicht wieder, aber er öffnete auch nicht die Augen. Sie hielt weiter seine Hand und betrachtete das kräftige Gesicht mit der vorspringenden Nase, das rehbraune Haar, das ihm aus der Stirn gestrichen war, und jetzt fielen ihr zum ersten Mal auch die silbernen Strähnen auf, die seit dem tragischen Schicksalsschlag dort aufgetaucht waren. Sein Leben stand ihm ins Gesicht geschrieben – ein Leben voller starker Gefühle, wilder Loyalität und unermüdlicher Energie.


    Als der Morgen herandämmerte, ballte er seine freie Hand zur Faust, ein Schaudern durchlief seinen Oberkörper, und er riss die Augen auf. Voller Verwirrung heftete er den Blick auf Ayisha, und sie streichelte die Hand, die sie festhielt; es war unerträglich, ihn nach der Zeit relativer Ruhe so voller Angst und Verwirrung zu sehen. Er entspannte sich, und ein Ausdruck des Staunens trat in seine Züge. Die blauen Augen lächelten zu ihr auf. Dann sagte er klar und deutlich: »Anne.«


    Sie wollte ihm gerade widersprechen, aber ihr Herz brachte sie zum Schweigen und verschloss ihre Lippen.


    Er mühte sich verzweifelt, sich zu erheben. Sie legte ihm eine Hand in den Nacken, um sein Gesicht in ihre Richtung zu drehen, und er warf ihr einen flehentlichen Blick zu. »Verzeih mir«, konnte er noch hervorstoßen.


    Sie dachte an all das Unrecht, das er begangen hatte, sie erinnerte sich an seine Arroganz und seine Verachtung für jede Schwäche, an die Unerbittlichkeit, mit der er seine Macht ausübte, an seine Freiheit zu töten und daran, wie er diese Freiheit genutzt hatte. Einen Augenblick lang war sie der Sprache nicht mächtig, dann sagte sie, ohne seine Hand loszulassen, mit erstickter Stimme: »Warum sollte ich?«


    In dem Blick, mit dem er auf ihre Worte antwortete, stand unverhohlene Überraschung. »Ich liebe dich.«


    Dann wartete er auf ihre Reaktion. Oder die ihrer Mutter – vielleicht war es dasselbe für ihn. In diesem Augenblick konnte sie ihn nicht zurückstoßen. Sie beugte sich vor und küsste ihn auf die Stirn, und er seufzte. Es war der letzte Laut, den er von sich gab.


    


    Der Maréchal de Richelieu machte zusammen mit Richemont seine Runde durch die Stellungen, nachdem er den Marquis für den Tagesdienst eingeteilt hatte. Die Verdrießlichkeit des jungen Mannes war ihm nicht entgangen. Der Herzog war inzwischen zu dem Schluss gekommen, dass ihm die Quellen jugendlicher Leidenschaft wohl nicht mehr zugänglich waren.


    Die Welt hatte sich entschieden zum Schlechteren verändert, wenn begehrenswerte Witwen wie Charlotte de Morgon ohne männliche Unterstützung auf einer vom Krieg zerrissenen Insel fern der Heimat allein gelassen wurden. Er war es jedoch müde, den Marquis auf dieses Thema anzusprechen, da er sich bereits eine ziemlich schroffe Erwiderung eingefangen hatte. Schließlich versuchte er es trotzdem noch einmal, da die Sache auch die Sicherheit der Armee betraf. »Ich habe den Wachposten vor Madame de Morgons Quartier abgezogen, aber Ihrer Kompanie die Aufgabe zugeteilt, die Dame diskret im Auge zu behalten. Sie darf die Insel nicht verlassen, bevor wir Saint Philip eingenommen haben.«


    »Sehr wohl, Monseigneur.«


    Richelieu fuhr fort: »Es ist mehr oder weniger eine Formalität, aber doch notwendig in Anbetracht dessen, was sie mir heute Morgen erzählt hat. Ich habe sie zu mir gerufen, um ihr einen vollen Bericht über ihre Aktivitäten und die Aktivitäten ihres Mannes geben zu lassen, und ich muss sagen, die Offenheit der Dame hat mich verblüfft. Wussten Sie, dass sie früher eine Sklavin war?« Jetzt hatte er tatsächlich die ungeteilte Aufmerksamkeit des Marquis. »Sie hat mir eine außerordentliche Geschichte über ihre Vendetta gegen ihren früheren Master erzählt – viel zu bizarr, um gelogen zu sein. Ihre Ehe mit Morgon war Teil des Plans, dann fand sie heraus, dass der Mann, den sie vernichten wollte, ihr eigener Vater war, Paul-Armand Le Beau de Morgon aus Martinique. Ihr Ehemann steckte mit den Engländern unter einer Decke, um seinen Verwandten zu ruinieren – so sind sie auch in diese Seeschlacht hineingelangt. Sie hat unglaublichen Mut, ich habe noch nie eine Frau wie sie kennengelernt. Sie hat mir alles erzählt, genug, um Gervaise de Morgon zwanzigmal zu hängen, zu strecken und zu vierteilen – es ist eine Gnade für den Mann, dass er tot ist. Sie hat beschlossen, eine Annullierung der Ehe zu erbitten und auf jedwede Vermögenswerte, die er ihr in seinem Testament hinterlassen hat, zu verzichten. Eine weise Entscheidung, finde ich.


    Ich habe noch nie ein prachtvolleres Geschöpf als diese Frau erlebt, keinen Menschen, der mehr Seelenstärke besessen hätte. Sie hat mich um sicheres Geleit nach Martinique gebeten, und ich bin bereit, es ihr zu gewähren. Sie kann abreisen, sobald wir Saint Philip haben. Sie versichert, dass sie nie wieder einen Fuß nach Frankreich setzen werde, und sie ist entschlossen, den Leichnam ihres Vaters nach Martinique zu begleiten. Man wird ihn morgen in einen bleiverkleideten Sarg legen, und wenn sie in See sticht, wird der Sarg mit ihr reisen.«


    Richemont sah ihn scharf an. »Ihr Vater ist tot? Sie hat – ich habe noch keine Nachricht bekommen.«


    »Er war schon so gut wie tot, als sie ihn an Land brachten, aber er hat bis zum Morgengrauen durchgehalten. Lange genug, um einige Dokumente zu diktieren, die ich natürlich abgefangen habe – ich hatte bisher noch keine Zeit, sie zu lesen. Ich habe die junge Dame nicht nach diesen Schriften gefragt, da sie alles vergessen zu haben scheint, außer der Art und Weise, wie ihr Vater starb. Nach allem, was sie mir erzählt, trägt die ausschließliche Schuld an den Ereignissen auf See der Verräter. Sie hat das Ende ihres Weges erreicht, und es gibt hier niemanden, der ihr helfen könnte. Ich glaube, Sie haben sie in den frühen Morgenstunden aufgesucht und ihr etwa fünf Minuten Ihrer Zeit gewidmet. Um ehrlich zu sein, Richemont, ich war sehr enttäuscht, als ich das hörte. Ob Sie den Liebhaber spielen oder nicht, ist Ihre eigene Sache, aber ich hätte doch gedacht, dass Ihre lange Bekanntschaft mit der Dame Sie dazu bringen würde, sich mehr wie ein Edelmann zu benehmen.«


    Richemont ballte so abrupt die Fäuste um die Zügel in seinen Händen, dass sein Pferd empört zwei Schritte zur Seite machte. Der Marquis richtete sich hoch auf und sah Richelieu direkt an. »Erbitte Erlaubnis, die … die Marchesina aufzusuchen, Monseigneur.«


    »Erlaubnis erteilt, Hauptmann.«


    Richelieu sah Richemont nach, als er wie ein Pfeil auf seinem Pferd in Richtung Stadt jagte, und verspürte zum ersten Mal doch ein wenig Zuneigung zu der Jugend seiner Zeit. Die jungen Leute mochten ein wenig langsam von Verstand sein, aber wenn man ihnen erst den Kopf freigab, ließen sie es nicht an Energie fehlen.


    


    Im Krankenzimmer des Hauses herrschte wieder die normale Ordnung. Man hatte den Fußboden und die Möbel gereinigt, das Bett frisch bezogen und am Kopf- und Fußende auf niedrigen Tischen Kerzen aufgestellt. Paul-Armand Le Beau de Morgon, der frische Kleidung trug, die der Duc de Richelieu freundlicherweise beigesteuert hatte, war für die Beerdigung zurechtgemacht worden. Ayisha, die abwechselnd mit Florus und Yasmin bei ihm Wache hielt, sah, dass sein Gesicht sogar im Tod ein wenig von dem Vertrauen und dem Frieden behalten hatte, die bei ihrem Abschiedskuss dort Einzug gehalten hatten. Sie hatte es nicht eilig, ihn in einem Sarg einzuschließen; die Erinnerung an ihren Abschied war das Zentrum ihres ungewissen Lebens.


    Sie empfing keine Besucher, und die Wachen blieben respektvoll draußen. Als Florus einem Neuankömmling die Tür öffnete, zuckte sie zusammen. Dann hörte sie Guys Stimme. »Wo ist sie?« Florus musste ihm mit der Hand den Weg gewiesen haben; sie hörte keine Antwort. »Ich kann da nicht hineingehen. Bring sie raus. Sag ihr, ich warte im Salon.« Sie konnte Florus’ verstockte Miene direkt vor sich sehen. Wie gelähmt blieb sie sitzen und wartete. »Du warst im Irrtum gestern Nacht. Ich liebe sie doch. Hol sie hierher, und ich werde es ihr selbst sagen.«


    Das war genug; sie warf noch einen Blick auf das reglose Gesicht ihres Vaters, ging zur Tür und öffnete sie gerade in dem Augenblick, als Florus auf der anderen Seite ankam. »Bitte nimm du meinen Platz ein.« Sie lief an ihm vorbei durch den Korridor, direkt in Guys Arme hinein.


    Sie hielten einander fest. Sie küssten sich nicht, dazu war es ein Augenblick von zu großer Feierlichkeit. Er sagte: »Ich möchte dich nur in den Armen halten.«


    Schließlich gingen sie in den Salon, wo er darauf bestand, dass sie sich auf seine Knie setzte, damit er sie festhalten konnte, während sie sprach. Es gab sehr viel zu erzählen, einiges davon so schmerzlich, dass sie weinte und er es ihr beinahe gleichgetan hätte; aber er schaffte es, sich zu beherrschen – aus einer Großzügigkeit des Gefühls heraus, denn dies war die Stunde des Todes und einer eigenartigen Trauer, und er stellte seine Bedürfnisse hinter ihre zurück.


    Sie redeten noch stundenlang. Manchmal platzten sie mit ihren Fragen zur selben Zeit heraus, aber die längsten Antworten kamen von ihr, während sie ihm die Geschichte ihres Lebens erzählte. Es gab zwei Themen, bei denen er nicht weiter in sie zu dringen versuchte: eins war Joseph, das andere war die Nacht in dem Gasthaus in Marseille. Sie wusste, dass seine Zurückhaltung in Bezug auf Joseph der Eifersucht entsprang. Seine einzige Bemerkung zu dem, was sie in Marseille getan hatte, bestand darin, seine Jacke aufzuknöpfen und ihre linke Hand darunter zu schieben, so dass sie direkt über seinem Herzen zu liegen kam. »Ich lebe nur für dich. Du darfst mir mein Leben nicht nehmen.«


    Als sie müde wurde, stützte sie sich auf seine Schulter, und er legte beide Arme fest um sie. Manchmal drückte sie ihm die Lippen auf die Kehle, wenn er sprach, so dass sie seine warme, tröstende Stimme nicht nur hören, sondern auch spüren konnte. Eines jedoch wollte er einfach nicht akzeptieren, nämlich die Notwendigkeit ihrer Ehe mit Gervaise: Sie hätte sich sofort an ihn wenden und ihn um Hilfe bitten sollen. Als sie über die Gefahr sprach, die ein solches Tun für ihn selbst bedeutet hätte, wurde er beinahe wütend. »Glaubst du nicht, ich hätte lieber mit dir zusammen diese Risiken auf mich genommen, als mich hier zu verkriechen und wie eine Ratte in einem Loch zu sterben? Ich habe dich geliebt, und du hast mich geliebt – wie konntest du zulassen, dass uns irgend etwas den Weg versperrte?«


    »Ich werde es nie wieder tun. Das ist auch nicht nötig. Es ist alles vorbei. Nur dass ich immer noch eine Gesetzlose bin. Dein Kommandant hat das heute Morgen sehr klar gemacht, wenn auch nicht mit so vielen Worten. Wenn du mit mir zusammenlebst, wirst du das niemals in Frankreich tun können.«


    »Wenn? Du wirst mich heiraten, sobald … sobald die Konventionen das zulassen. Ich habe dir gesagt, ich würde überall mit dir hingehen – warum nicht nach Martinique? Das Reisen hat mich immer fasziniert, aber ich bin zu arm gewesen, um mir diesen Luxus oft erlauben zu können.«


    »Du wirst bald wieder arm sein, wenn du bei mir bleibst. Ich weiß nicht einmal, ob ich in Martinique sicherer sein werde; dank Richelieu werden meine Papiere mich als freie Frau ausweisen, aber in Port Saint-Pierre wird man mich wahrscheinlich nicht willkommen heißen. Ich muss zurückkehren, um zu sehen, ob ich Lori retten kann. Abgesehen davon habe ich keine Pläne. Ich führe dich mitten in die Hölle hinein.«


    »Ich schere mich keinen Deut um Geld, das weißt du. Wenn es zum Schlimmsten kommt, kann ich unflätige Schriften im Dutzend verfassen, und die schmuggeln wir dann nach Frankreich und werden so reich wie Voltaire. Ich könnte mein Pseudonym in >der Soldatenphilosoph< ändern, wenn das nicht bereits vergeben wäre.«


    Ihre Hand lag auf seiner Brust, und sie konnte sein Herz unter ihren Fingern schlagen spüren. »Und jetzt haben wir Krieg. Wir sitzen hier fest, bis Saint Philip fällt. Ich muss zusehen, wie du in die Schlacht ziehst. Wie soll ich das ertragen?«


    Er nahm ihre Hand und küsste sie. »Richelieu wird Saint Philip einnehmen, dann heißt es für ihn zurück nach Versailles, und für mich bedeutet es die Entlassung aus der Armee. Er wird für Frankreich den größten Sieg seit Jahren erringen. Und danach – weiß Gott. Der König liebt ihn, aber der Hof bevorzugt andere Generäle wie den Prinzen de Soubise. Wenn sie das Kommando Schafsköpfen wie ihm anvertrauen, können wir uns von dem Gedanken an Sieg verabschieden und auch von den Kolonien. Ostern haben sie ein neues Abkommen mit Maria-Theresia unterzeichnet, daher stehen wir von jetzt an auf Seiten Österreichs. Ich wollte mit diesem Krieg nie etwas zu tun haben, und Richelieu weiß das – ich bin nur aus Zuneigung zu ihm zur Armee gegangen und weil ich das Leben nicht mehr ertragen konnte, nachdem ich dich verloren hatte.« Er hielt inne. »Ich werde froh sein, Frankreich für eine Weile Lebewohl sagen zu können, meine Liebste. Es ist alt und dumm geworden.«


    Bevor er ins Lager zurückkehrte, nahm sie seine Hand und führte ihn in den Raum, in dem ihr Vater lag. Als er eintrat, tauschte Guy einen Blick mit Florus, der auf der anderen Seite des Bettes stand. Der Blick war wachsam und beinahe feindselig, ein Blick zwischen Gleichen, nicht zwischen einem Aristokraten und einem Diener. Die beiden Männer sagten jedoch nichts, und ohne ihre Hand loszulassen, blickte Guy auf den Toten herab.


    Einen Moment später sagte er: »Es ist ein Gesicht, das von großem Charakter zeugt. Deine Schönheit hast du offensichtlich von deiner Mutter, aber vielleicht schlägst du im Geiste ihm nach?« Sie schauderte, und er drückte ihre Hand. »Ich meine nicht die Einstellung zum Leben; die ist es, die ihn zu deinem Feind gemacht hat. Ich spreche von der Willenskraft, der Entschlossenheit … « Er sah, dass sie seine Bemerkungen beunruhigend fand und ließ davon ab. »Hast du deinen Frieden mit ihm gemacht?«


    »In gewisser Weise ja.«


    »Dann kannst du dich glücklich schätzen, denn mit meinem Vater ist mir das nie gelungen. Lass ihn nun seine Ruhe finden.«


    Er bekreuzigte sich weder als er den Raum betrat noch als er ihn verließ, aber sie wusste, dass dies keine Geste der Respektlosigkeit gegenüber dem Toten war. Im Flur blickte sie in sein ernstes Gesicht empor und sagte: »Ich hätte dich nicht bitten dürfen, dort hinein zu gehen. Es war mir so wichtig, dass du, hm … dass du ihn siehst. Es war egoistisch von mir.«


    »Nein. Ich will alles von dir wissen. Du bist wie ein Traum für mich gewesen; je realer du jetzt wirst, um so geringer ist die Gefahr, dass ich dich noch einmal verliere. Ich bin beinahe dankbar für diesen Krieg, weil er dich zwingt, hier zu bleiben. Wenn ich in den Gräben liege, kann ich sicher sein, dass du in diesem Haus bist, ohne die leiseste Chance, wieder zu verschwinden. Wenn ich dessen nicht sicher sein könnte, wäre ich nicht in der Lage, durch diese Tür zu gehen.«


    Sie wollte Protest erheben, doch er brachte sie mit einem Kuss zum Schweigen. Sie erwiderte seinen Kuss, und sie waren so ineinander versunken, dass sie das erste Klopfen an der Tür draußen überhörten. Yasmin kam aus der Küche, ging leise an ihnen vorbei und sah sich einem von Guys Männern gegenüber. »Ich bitte um Vergebung, aber der Hauptmann hat mich gebeten, ihm Bescheid zu sagen, wenn es drei Uhr ist.«


    Guy seufzte und sagte zu ihr: »Ich kann vor morgen nicht wieder herkommen. Wann findet die Zeremonie statt?«


    »Um sechs Uhr in der Kirche in diesem Viertel. Aber du wirst zu müde sein.«


    »Gib mir einen Kuss, das wird mich aufrechthalten.« Sie tat, worum er sie gebeten hatte, und er sagte: »Ich werde zur Messe kommen.« Sie blieb in der Tür stehen und sah zu, wie er aufsaß, davonritt und sich wieder und wieder nach ihr umdrehte, um ihr zuzuwinken. Yasmin stand nur wenige Schritte von der Tür entfernt und sah ihm ebenfalls nach, und als Ayisha ins Haus zurückkehrte, schlang sie die Arme um sie. »Yasmin, er liebt mich doch. Er liebt mich. Er muss überleben, sag mir, dass er überleben wird. Ich bringe allen Menschen nichts als Tod.«


    Yasmin schüttelte den Kopf. »Sie haben Florus und mich. Dass wir leben, verdanken wir nur Ihnen.« Und leise schloss sie die Tür.


    


    Paul-Armand Le Beau de Morgon wurde nach einer kurzen Totenmesse, die derselbe Priester hielt, der ihm die Letzte Ölung gegeben hatte, in die Krypta der kleinen einheimischen Kirche gelegt. Das Ereignis hatte eine gewisse Würde, obwohl die Trauergesellschaft wahrlich nicht groß war. Einzig Madame de Morgon, Guy de Richemont und der Duc de Richelieu waren anwesend. Als es vorbei war, brachte man die Dame zu ihrem Haus, Richemont kehrte ins Lager zurück, und der Herzog machte sich auf den Weg zum Hauptquartier, um die Dokumente zu studieren, die man dem Priester nach seinem Besuch bei dem Sterbenden abgenommen hatte. Es waren drei: Le Beau de Morgons Letzter Wille, ein Brief an die Schwester des Toten in Burgund und ein Begleitschreiben, das, wie Richelieu nun sah, an ihn selbst gerichtet war.


    


    Gegeben am 21. Mai 1756


    Ich bezweifle nicht, dass Sie der erste sein werden, der diese Worte zu lesen bekommt, da Sie Menorca befehligen. Darf ich als ein Edelmann gegen den anderen die Bitte äußern, dass Sie meinem simplen Ersuchen nachkommen werden? Wenn Sie etwas über mich erfahren wollen, bitte wenden Sie sich an den Gouverneur von Martinique, der mich so gut kennt, wie ein Mann den anderen kennen kann. Ich bitte Sie um die Gefälligkeit, den beiliegenden Brief und eine Abschrift meines Testaments an meine Schwester an die angegebene Adresse zu schicken. Das Original vertraue ich Ihrer Obhut an, wobei ich darum bitte, dass Sie seinen Inhalt meiner Tochter Ayisha (Charlotte) Le Beau de Morgon mitteilen und ferner Ihren Einfluss dahingehend geltend machen, dass das Testament in jedem Punkt vollstreckt wird. Als Gegenleistung für diese Zugeständnisse biete ich Ihnen die Versicherung, dass ich Euer Exzellenz nur noch so kurz wie möglich inkommodieren werde.


    Mit Respekt und Dankbarkeit, Paul-Armand Le Beau de Morgon


    Mit solchermaßen angefachter Neugier wandte der Herzog sich sodann dem Testament zu. Seine Kürze bezeugte die körperliche Schwäche des Mannes, der es diktiert hatte, aber der Stil besaß dieselbe Energie wie das Begleitschreiben. Als letztes nahm er sich den Brief vor. Es war seine Pflicht, das zu tun, aber nach der Überraschung, die das Testament dargestellt hatte, hätte er diesen Brief ohnehin lesen wollen.


    


    Meine liebe Schwester,


    ich habe Dir im Laufe der Reise viele Briefe geschrieben; dieser ist der letzte. Ich werde nicht nach Morgon zurückkehren, aber solange Du dort bist, glaube ich, dass etwas von mir noch an diesem Ort atmen wird. Ich sehe Dich, wie Du glücklich dort bist, ich sehe Dich verheiratet mit unserem wackeren Nachbarn, der all das gute Benehmen besitzt, an dem es mir mangelt. Trauere nicht um mich; ich wäre froh, sterben zu dürfen, wenn es Dir nicht Schmerzen bereiten würde. Bete für mich, wenn Du willst, ich habe nichts dagegen.


    Beiliegend findest Du eine Abschrift meines Testaments. Du wirst sehen, dass ich Dir Morgon und all meine übrigen Besitztümer in Frankreich hinterlassen habe. Du kannst damit verfahren, wie Du wünschst; wenn ich überhaupt eine Vorliebe hätte, dann die, dass Du das Château und das Land behältst. Unsere Nachbarn werden Dir helfen, es zu bebauen; sie sind sich nicht zu schade, sich die Hände schmutzig zu machen. Die Raffinerien und den Rest wirst Du wahrscheinlich verkaufen, da Du, wie ich weiß, kein Interesse an Handelsgeschäften hast.


    Ich bin auf der Reise meiner Ayisha, Deiner Charlotte, begegnet, während ihr Gemahl, Gervaise de Morgon, seinen letzten Akt des Verrats beging. Du wirst dramatische Gerüchte über diese Begegnung zu hören bekommen; es soll mir genügen zu sagen, dass der Mann ein Verräter war. Er hat die Engländer benutzt, um mich anzugreifen, und wurde im Laufe der Ereignisse selbst getötet. Ich wurde verletzt, aber ich habe jetzt, während ich diese Zeilen diktiere, keine Schmerzen. Ayisha hat sich seither um mich gekümmert, und, glaube mir, Toine, sie hat mir große Gerechtigkeit widerfahren lassen. Du darfst ihr niemals die Schuld an meinem Tod geben; die Verantwortung dafür trifft einzig und allein Gervaise. Ich habe in meinem Testament festgelegt, dass man in Anbetracht seines Hochverrats jedwede Dokumente, die er hinterlassen hat, zerstören solle. Bitte sorge dafür, dass man meinem Wunsch nachkommt – ich fürchte, dass das, was er in der Obhut seines Notars hinterlassen hat, vielleicht nicht nur unserer Familie, sondern auch vielen anderen Menschen schaden könnte.


    Ich habe Ayishas Behauptung, meine Tochter zu sein, bestätigt und ihr die Plantage Les Cascades hinterlassen. Sie ist wirklich meine Tochter; es gab in Nantes einmal eine Frau, die ich liebte. Sie hieß Anne Darrieux. Sie kam nach Fort Royal und starb dort, und Lori brachte ihr Kind zu mir. Ich habe nie gewusst, dass Ayisha meine Tochter war, gerade so, wie Du niemals wusstest, dass Deine Zuneigung zu meinen Töchtern sich auf eine dritte erstreckte. Jetzt sehe ich auch die äußerliche Ähnlichkeit mit ihrer Mutter. In der vergangenen Woche habe ich außerdem Bekanntschaft gemacht mit dem Geist, den Du zu prägen geholfen hast. Sie gereicht Dir wahrhaftig zur Ehre!


    Ayisha wird von diesem Vermächtnis erst erfahren, wenn das Testament verlesen wird. Du siehst, dass ich darum bitte, das Witwenhaus leerstehen zu lassen, solange Du in Frankreich lebst, damit es dir, wenn Du nach Martinique zurückkehrst, zur Verfügung steht.


    Ich prophezeie Ayisha eine harte Zeit auf der Plantage, aber der Besitz gehört ihr, und ich baue darauf, dass Du dieses Vermächtnis gutheißt – nicht weil Du es billigst, oder Du Ayisha irgendwelche Gefühle entgegenbringst, sondern einfach, weil es mein Wunsch ist und ich Dich das letzte Mal um eine Gefälligkeit bitte.


    Niemand hat mich aufrichtiger geliebt als Du, Toine, und ganz gleich, wie teuer Du mir bist, ich werde Dir niemals vergelten können, was Du für mich getan hast.


    Adieu – ich umarme Dich


    Paul-Armand


    


    Richelieu sah keinen Sinn darin, eine offizielle Verlesung des Testaments abzuhalten, daher führte er nur ein privates Gespräch mit der Dame in der Rue Terne. »Mit diesem Schreiben hat Ihr Vater mich zu seinem Testamentsvollstrecker gemacht. Ich habe keine Einwände dagegen, zu tun, worum er bittet. Er hat gewiss recht mit seiner Vermutung, dass Sie für Ihre Rückkehr nach Martinique ein wenig Unterstützung von hoher Stelle benötigen werden, und ich bin bereit, das mit Hilfe des Gouverneurs zu übernehmen. Jeder, der Sie aufzuhalten versuchen wird, wird es irgendwann mit mir zu tun bekommen.« Er lächelte das freudlose Lächeln, das er sich für das Gespräch über militärische Taktiken vorbehielt. »Wenn Sie danach noch irgendwelche Probleme haben sollten, würde mich das überraschen.«


    »Monseigneur, bei meiner Rückkehr nach Martinique werde ich nur eine Bitte haben, nämlich die, dass man meinen Vater bei seiner Familie auf der Plantage begräbt. Diese Bitte werden mir die Behörden doch gewiss nicht abschlagen?«


    »Ihr Vater hat Ihnen für Ihre Zukunft größere Möglichkeiten eingeräumt, als Ihnen bewusst ist, Madame. Hier ist sein Testament. Tun Sie mir den Gefallen, es jetzt zu lesen.«


    Um ihr Zeit zu geben, das Dokument zu verstehen, sah er aus dem Fenster und beobachtete die Aktivitäten auf dem Hof. Es passierte nur wenig, jetzt, da die Wachen abgezogen worden waren. Er konnte nur den Diener Florus im Gespräch mit dem Soldaten, der sein Pferd hielt, sehen. Im Geiste ging er noch einmal die andere Angelegenheit durch, bei der sie ihn um Hilfe gebeten hatte – die Annullierung ihrer Ehe mit Gervaise de Morgon.


    Er konnte ihren Wunsch, sich von ihrem ehemaligen Ehemann loszusagen, nur gutheißen und hatte bereits die eidesstattlichen Aussagen ihrer Diener nach Paris geschickt, wo man ihnen noch die Aussage hinzufügen würde, um die er Madame de Grafigny gebeten hatte. Er hatte kaum Zweifel daran, dass die Kirche dem Ersuchen um eine schnelle Annullierung nachkommen würde – er fand es bisweilen recht praktisch, ein Abkömmling der Familie zu sein, aus der Frankreichs mächtigste Kirchenmänner hervorgingen.


    Als er sich nun wieder nach Charlotte de Morgon umdrehte, strömten ihr die Tränen übers Gesicht. Er runzelte die Stirn: »Sie hatten gehofft, auch den Besitz in Burgund zu erben?« Sie schüttelte den Kopf. »Sie haben Zweifel, dass Sie die Plantagen auf Martinique werden führen können? Das ist eine Aufgabe für einen Mann, gewiss, aber … «


    »Es ist alles, was ich mir gewünscht habe. Ich kann es nur einfach nicht fassen.« Da wurde ihm klar, dass es Tränen der Freude waren. Er hätte es jedoch gern gesehen, wenn diese Erfüllung ihres Herzenswunsches nicht einen Ausdruck der Wehmut, sondern des Glückes auf ihre Züge gemalt hätte. Er erinnerte sich noch von einem Ball in Versailles, dass sie ein besonders schönes Lächeln hatte. Er verspürte das starke Verlangen, zu erleben, wie ihr Gesicht an dem Tag aussah, an dem sie Guy de Richemont heiratete.


    


    Am Ufer des Hafens stand eine winzige Kapelle; der menorcinische Priester war eher daran gewöhnt, Fischerleute zu verheiraten als Adlige, aber er freute sich, dass ihnen das schlichte Gebäude mit seinem einzigen Rosenfenster gefiel. Er lud die einheimischen Frauen ein, das weiß getünchte Innere der Kirche für die Zeremonie mit Juniblumen zu schmücken. Es gab nur wenige Teilnehmer: Florus, Yasmin und der Duc de Richelieu standen auf der Seite der Braut in der Kirche, und Guy und einige Offiziere aus seiner Kompanie auf der anderen.


    Ayisha trug keine Witwenkleidung, da Richelieu eine günstige Antwort auf die Bitte um Annullierung erhalten hatte, und es schien, als würden die Formalitäten binnen weniger Wochen erledigt sein. Wenn Frieden gewesen wäre, hätte man die kurze Zeit zwischen Gervaises Tod und ihrer Hochzeit mit Guy als skandalös empfunden – aber ihr Land befand sich im Krieg, und da wurden die Konventionen ein wenig gelockert, so dass der Marschall die Macht hatte, die Zeremonie zu billigen. Ayisha trug ein blaues Kleid von derselben Farbschattierung wie damals, als sie Guy das erste Mal in Paris wiedergesehen hatte. Er bestellte ihr bei einem einheimischen Spitzenklöppler eine weiße Mantilla und schenkte sie ihr am Morgen ihrer Hochzeit.


    Nachdem sie so lange gewartet hatten, konnten sie beide es nur schwer glauben, dass es nun Wirklichkeit wurde. Als sie vorm Altar stand, wusste Ayisha, dass Guy genauso benommen war wie sie. Selbst die Anzahl der Gäste war für ihren Geschmack zu groß; sie und der Mann, den sie liebte, gingen vollkommen ineinander auf. Als der Priester sie anwies, einander die Hände zu reichen, nahm sie nichts mehr wahr als Guys Berührung. Es mochte gotteslästerlich sein, aber so war es eben.


    Der Herzog hatte eine Ehrengarde vorgeschlagen, aber das junge Paar wollte nichts davon wissen. Die gesamte Atmosphäre war ohnehin schon militärisch genug, nachdem sie im Hintergrund ständig das Grollen der Artilleriegeschütze hören konnten. Ihr einziges Zugeständnis an die Armee bestand darin, dass Guy Uniform trug. Er hatte den ganzen Morgen Dienst getan und für den Nachmittag Urlaub, so dass sie zusammen nach Hause zurückkehren konnten.


    Auf den Stufen vor der Kapelle küsste Guy sie, und die Gäste warfen Reis. Florus, der mit großer Gelassenheit die christliche Zeremonie durchgestanden hatte, steuerte einen wahren Hagel dieser weißen Körner bei, bis Guy lachend protestierte. Die beiden tauschten einen Blick, der zeigte, dass sie in gewisser Weise, was ihre Loyalität dieser Frau gegenüber betraf, ewig Rivalen sein würden.


    Sie schickten sich gerade allesamt an, nach Saint Philip zurückzukehren, als ein Bote die Straße heruntergaloppiert kam. Guy sah ihn und zog Ayisha noch fester an sich. »Verdammt. Er ist aus meiner Kompanie. Ich hätte es wissen müssen.«


    Der Bote erstattete Bericht, und das Gesicht des Herzogs wurde ernst. Die Engländer hatten das Feuer auf die Erdarbeiten konzentriert, für die Guys Sappeure verantwortlich waren – nicht auf den Tunnel, da sie von diesem immer noch nichts zu wissen schienen, sondern auf das Hauptsystem der Gräben. Es gab Tote und Verletzte sowie auch Sachschäden, und es würden etliche Aufräumarbeiten vonnöten sein, die alle unter fortgesetztem Beschuss vonstattengehen mussten.


    Guy hätte das Urlaubsangebot des Herzogs ins Feld führen und mit Ayisha davonreiten können, aber sie wusste, dass er es nicht tun würde. Er sah sie an, und sie sagte sofort: »Es sind deine Männer.«


    »Und du bist meine Frau.« Er küsste sie noch einmal vor aller Augen. »Ich werde bei Einbruch der Nacht zurück sein. Ich komme nach Hause, ich verspreche es.« Ihr gefielen die Worte »nach Hause«, die sie während der langen Stunden des Nachmittags aufrecht hielten.


    Sie ging durch sämtliche Räume in dem adretten, sauberen Haus, in dem sie und Guy den Rest des Krieges auf Menorca verbringen sollten. Sie waren jetzt in einen größeren Konflikt verwickelt, denn England hatte Frankreich den Krieg erklärt, und zwar genau zu dem Zeitpunkt, da Admiral Byng bei der Schlacht von Port Mahon seinen zum Scheitern verurteilten Angriff geführt hatte.


    Florus und Yasmin waren ausgegangen und hatten bündelweise Blumen mitgebracht, um das kleine Haus zu schmücken. Das Zimmer, in dem ihr Vater gelegen hatte, wurde wieder seinem üblichen Zweck zugeführt. Irgendwie hatte sie, nachdem sie einen Monat zuvor sein Testament und seine Briefe gelesen hatte, das Gefühl gehabt, dass er nichts dagegen haben würde, wenn der Raum, in dem er gestorben war, von Leben erfüllt würde. Sie war vollkommen sprachlos gewesen, als Richelieu ihr den Brief an Mademoiselle Antoinette gezeigt hatte. Guy hatte ihr später erzählt, dass es für Richelieu und den König zu ihren täglichen Aufgaben zählte, gemeinsam sämtliche Briefe der Höflinge zu lesen, die aus Versailles abgingen. Wo auch immer es möglich war, wurden wichtige Persönlichkeiten in Paris derselben Überwachungsmaßnahme unterzogen.


    »Bei unserem Regierungssystem hält man dergleichen für notwendig«, bemerkte er trocken.


    Sie war dankbar, dass sie die Dokumente lesen konnte. Sie hatten ihr neue Einblicke in das Wesen ihres Vaters vermittelt. Sie hatte das Gefühl, dass es ihre Beziehung weiter vertiefen würde, wenn sie ihn nun nach Martinique zurückbrachte; sie waren Fremde gewesen, aber während seiner letzten Tage hatten sie einander als Vater und Tochter akzeptiert. Als sie nun durchs Haus wanderte, hallten die Geräusche der Schlacht wie das Dröhnen von Trommeln um sie herum wider. Sie hatte ihr Leben lang auf irgend etwas gewartet. Daher hätte sie eigentlich ein wenig abgeklärter sein müssen, aber in ihrem Herzen verfluchte sie die Engländer für diesen neuen Angriff auf ihr Glück. Im Haus war nichts zu tun, da alles so blank gewienert und geschrubbt war, wie nur eifrige Arbeit es vermochte. Es war in der Tat zu leer, als dass sie es hätte ertragen können. Kurz vor Anbruch der Nacht konnte sie nicht länger warten.


    Sie erzählte den anderen, dass sie einen Spaziergang machen wolle, und sie ließen sie ohne Kommentar gehen. Sie trug die Spitzenmantilla über ihrem Kopf und ihren Schultern und hatte das Gefühl, als müssten aller Augen sich auf sie richten, als sie zu den Zelten kam und durch das Lager wandelte. Im Zwielicht erhellte das Geschützfeuer ständig den Himmel, und in der Nähe der Kochfeuer eilten Männer hin und her, da die Soldaten gerade ihr Abendessen einnahmen. Da sie zu Fuß und ohne Begleitung war, wurde sie unterwegs häufig angesprochen, und sie gab ihre stereotype Antwort auf Kreolisch; die Männer verstanden ihre Worte nicht, aber was sie bedeuteten, das begriffen sie sehr wohl.


    Als sie zu Guys Kompanie kam, zeigte ihr jemand das Zelt von >Hauptmann Mitternacht<. Es stand ein wenig abseits an der Stelle, an der der Korporal gerade ein Pferd absattelte.


    Er war dort. Hinter dem Zelt befand sich ein Wasserfass mit einem Becken, das auf einem Dreifuß stand. Guy wusch sich mit entblößtem Oberkörper den Schmutz und den Staub des Nachmittags ab. Wischte sich mit den Händen die Tropfen von Armen und Schultern und vergrub den Kopf in einem Handtuch, um sich das Haar zu trocknen. Dann entdeckte er sie durch die Locken, die ihm übers Gesicht fielen, sah sie, wie sie im Dämmerlicht vor ihm stand.


    Er ließ das Handtuch fallen und ging mit einem strahlenden Lächeln auf sie zu. »Du bist gekommen, um mich zu holen.«


    Sie legte ihm eine Hand auf den Unterarm. »Um dich zu sehen.« Mit der anderen Hand hob sie die Zeltlasche hoch. Er folgte ihr hinein.


    Es brannte nur eine einzige Kerze, die auf einer Messinguntertasse stand. Auf dem Boden lag eine Plane, ein Feldbett stand in der Mitte, und von den Zeltpfosten hingen Kleider herab. Außerdem fiel Ayisha ein Klapptisch und zahlreiche Bücherstapel auf hölzernen Truhen auf. All das nahm sie in dem Bruchteil der Sekunde in sich auf, bevor sie sich küssten, dann versank die Welt um sie.


    Keiner von beiden konnte länger warten. Sie riss sich die Kleider mit solcher Heftigkeit vom Leib, dass er lachte, dann umfing er ihre Taille, während sie noch halb angezogen war, und drückte sie an sich, so dass sich ihre nackten Brüste an seinen Oberkörper schmiegten. Sie vergrub die Finger in seinem feuchten Haar, und ihr Mund öffnete sich unter seinem.


    Danach konnten sie sich kaum weit genug voneinander entfernen, um sich vollends auszuziehen. Er zog sie auf das Bett herunter, und sie pressten sich eng aneinander, um jeweils das Verlangen des anderen zu stillen. Als das Feldbett unter ihnen zusammenbrach und sie über den Boden rollten, brachen sie erneut in Gelächter aus.


    Sie bewegte sich unter ihm in wortloser Herausforderung, und als er darauf reagierte, erkannte er an dem leisen Ächzen, in dem sich Schmerz und Wonne mischten, dass sie sein war. Später, viel später, als sie leidenschaftlich ihre Körper miteinander vereinten, hörte sie über ihrem hingebungsvollen Aufschrei sein gutturales Stöhnen und erfuhr das Wunder, dass auch er ihr mit Leib und Seele gehörte.


    


    

  


  
    



    


    Epilog


    


    Am 27. Juni 1756 fiel Fort Saint Philip an die Franzosen. Der Angriff wurde schnell und effizient geführt, nicht zuletzt mit Hilfe der Tunnel, die am Vorabend der Attacke bis unter die Burgmauern hin ausgehoben worden waren. Dank des strategischen Geschicks des Duc de Richelieu beliefen sich die französischen Verluste auf weniger als sechshundert Mann und fünfundzwanzig Offiziere.


    Die britische Flotte, die etliche Tage auf See zugebracht hatte, um nach dem Zusammenstoß mit Galissonnière Ende Mai ihre Schiffe wieder instandzusetzen, war nach Gibraltar aufgebrochen und stellte nie wieder eine Bedrohung für Menorca dar. Kapitän Augustus Hervey überlebte die Schlacht von Port Mahon und bekam das Kommando über das Schlachtschiff Defiance. Er hatte in der Folge zwei Dinge zu beklagen: den Verlust von Lieutenant Brown, der in der Schlacht gefallen war, und die Ereignisse, nachdem sie Gibraltar erreichten – denn er musste zu guter Letzt die Verteidigung von Admiral Byng übernehmen, dem man die Schuld gab, dass die Franzosen ihnen entkommen waren.


    Ohne die Bedrohung der britischen Marine im Mittelmeer wurden die französischen Depeschen und Nachschublieferungen nicht länger behindert. Richelieu konnte private und militärische Angelegenheiten ohne Verzögerung erledigen. Die Entlassung Guy de Richemonts aus dem Dienst, die Erbschaft seiner Frau von ihrem Vater, die Annullierung ihrer ersten Ehe und die Reise des Paares nach Martinique ließen sich allesamt problemlos ermöglichen.


    So kam es, dass Ayisha an einem strahlenden Sommermorgen im besten Zimmer einer Taverne in Port Saint-Pierre auf Martinique erwachte und ihren Ehemann am Fenster stehen sah, wie er auf die Handelsschiffe am Kai hinabblickte.


    Dies war der Mann aus Romanas Prophezeiung, den sie zweimal grausam zurückgewiesen hatte, der aber der einzig wahre Gefährte für ihre Rückkehr nach Hause war. Selbst d‘ Eon hatte in einem Gratulationsschreiben, das sie in Port Saint-Pierre erwartet hatte, eine Bemerkung darüber gemacht:


    


    Ich erzittere innerlich, wenn ich an die Revolution denke, die Sie im Leben der Menschen auf Ihrer Plantage anzuzetteln im Begriff stehen – aber wenn ich mich darauf besinne, wie beredt Sie stets von Freiheit sprachen, sagt mein Herz mir, dass Sie recht tun. Bon courage!


    


    Es war Ayisha unmöglich, den Mann, den sie so anhimmelte, leidenschaftslos zu betrachten. Ihr war jedoch eine Veränderung aufgefallen, als sie sich der Insel näherten, eine leichte Trübung der Freude, die er über das Zusammensein mit ihr gezeigt hatte, und dies war besonders deutlich am Tag vor ihrer Ankunft hier hervorgetreten.


    Als alle von Bord gegangen und ihre Gepäckstücke abgeladen waren, war es bereits dunkel. Ayisha hatte sich vorgenommen, trotzdem geradewegs zur Plantage zu gehen, aber zu ihrer Überraschung hatte Guy sich dagegen ausgesprochen. Er sagte, sie müsse den Bewohnern von Les Cascades bei Tageslicht gegenübertreten; es sei töricht, ja sogar gefährlich, mitten in der Nacht auf das Grundstück zu marschieren und es in Besitz zu nehmen, wenn sie nicht sehen konnte, was die Leute um sie herum im Schilde führten. Außerdem hatte der Bürgermeister von Port Saint-Pierre einen großen Empfang arrangiert, und sie musste daran teilnehmen, um sich das Wohlwollen der Pflanzer zu sichern, die ihre Nachbarn sein würden. Sie hatte vor Ungeduld geweint, aber sie hatte gewusst, dass er recht hatte, und gab sich geschlagen. Jetzt sah sie noch immer etwas von der Abwehr in seinem Gesicht, die sie am Vorabend dort entdeckt hatte und die auch während des großzügigen Empfangs durch die Würdenträger von Port Saint-Pierre nicht abgeklungen war.


    Er drehte sich um, erwiderte ihren Blick und kam ans Bett, setzte sich neben sie und legte ihr eine Hand auf die Wange. Sie küsste seine Finger, und er seufzte. Als sie reden wollte, unterbrach er sie: »Ein letztes Mal«, beugte sich vor und drückte seine Lippen auf ihre. Sie liebten sich mit demselben Verlangen, dem sie auf Menorca und während der langen Schiffsreise nach Hause wieder und wieder nachgegeben hatten. Sie konnten nicht dagegen an. Es war, als stünden am Rande ihres Lebens noch immer all die Gefahren und Trennungen, die sie durchlitten hatten, als würfen diese Dinge sie mit einer Leidenschaft, die niemals geringer wurde, in die Arme des anderen.


    Hinterher lag sie, den Kopf auf seiner Schulter gebettet, da und spürte, wie seine Finger durch ihr Haar strichen. Schließlich sagte sie: »Warum ein letztes Mal? Wir haben unser ganzes Leben vor uns.«


    »Ich meinte, solange du noch mir allein gehörst.«


    »Bist du eifersüchtig?«


    Er stieß einen Laut hervor, der der Überraschung entspringen mochte, und sagte: »Nicht, was deine Liebe betrifft oder unsere Erinnerungen. Oder unsere gemeinsame Zeit. Ich werde nichts dagegen haben, auf der Plantage zu leben, obwohl ich das Land nicht besonders mag. Du bist die Landwirtin, nicht ich. Auf diese Weise werde ich viel Zeit zum Schreiben haben. Nein, ich bin nicht eifersüchtig auf die Plantage, wie sehr du auch von ihr besessen sein magst.«


    Er schwieg, und ihr wurde klar, dass er die Zweifel nicht aussprechen würde, die ihn jetzt, da sie ihrer Heimat so nahe waren, mit Macht überfielen. Sie wusste, was es war; sie spürte es selbst. Sie konnte einfach nicht sagen, was bei ihrer Rückkehr auf den Besitz des Masters geschehen würde, wenn sie als seine Tochter in Erscheinung trat, als Besitzerin, als Herrin über jede Menschenseele dort, als die schwarze Diebin an einem Ort der Weißen. Die Leute aus der Stadt und die Pflanzer auf der Insel hatten sich den fernen Geboten des Duc de Richelieu gefügt und ihr Recht auf die Plantage nicht angefochten. Aber wenn es bei ihrer Rückkehr zu Unruhen käme, konnte es sein, dass eine Rebellion von innen und die Miliz der Insel von außen ihrem Vorhaben ein Ende setzen würden. Sie hatte keine Ahnung, was geschehen würde, wenn sie durch die Tore von Les Cascades ritt. Es gab nur eine Möglichkeit, es herauszufinden, nämlich es zu tun. Dann ließ der Gedanke an Lori, die in der vergangenen Nacht die Hauptursache für ihre Tränen gewesen war, sie vom Bett aufspringen. Sie griff nach Guys Hand, um ihn ebenfalls hochzuziehen. »Komm mit mir und beeil dich.«


    Er lächelte. »Du solltest zuerst besser etwas anziehen.«


    Später ritt sie mit ihm zu dem Grundbesitz ihres Vaters, ritt über eine Straße, die sie noch nie in ihrem Leben gesehen hatte. Dies war die Straße für Besucher und Händler, für die anderen Pflanzer und ihre Ehefrauen, manchmal auch für schwarze Boten, die in die Stadt geschickt wurden, oder für die Lieferanten, die zur Plantage fuhren. Ayisha, die seit ihrer Kindheit innerhalb der Tore eingesperrt gewesen war, hatte bisher nicht einmal gewusst, wie die Plantage aus dieser Richtung betrachtet aussah. Wortlos ritten sie nebeneinander her. Guy unterdrückte jede Reaktion, die die grüne Landschaft, die üppigen Wälder, die Plantagen unterwegs und die unvertrauten Gerüche und Geräusche ihm vielleicht entlockt hätten, und überließ Ayisha ganz ihren Gedanken.


    Nur ein einziges Mal deutete er mit dem Kopf landeinwärts und fragte: »Wie heißt er noch einmal?«


    Sie sagte: »Pelée.« Dann gab sie ihrem Pferd ohne Vorwarnung die Sporen, so dass es in einen schnellen Galopp verfiel und die anderen hinter ihr auf der Straße zurückblieben – Guy und die Wagen, auf dessen erstem Florus und Yasmin mit dem Gepäck saßen. Guy holte sie am Tor nicht weit von Mademoiselle Antoinettes Haus entfernt endlich ein. Sie blickte zum Haus hinüber und ließ ihr Pferd in eine langsamere Gangart fallen. Der Garten war überwuchert. »Es steht leer«, sagte sie.


    »Natürlich. Wir haben gestern ihren Brief gelesen. Sie schrieb, dass sie dort nie wieder leben wolle.«


    »Eines Tages wird sie es tun. Ich fühle es. Und ich meine jetzt nicht ihr Haus. Ich meine – es wartet niemand auf uns.«


    »Das spielt keine Rolle. Du gehörst hierher; wir reiten einfach hinein. Lass uns auf die anderen warten.«


    »Nein«, sagte sie und ritt langsam weiter. Sie wusste, was er wollte, er wollte, dass sie nicht ungeschützt dort eintraf, sondern flankiert von ihrem Mann und ihren Dienstboten. Aber die Leute auf der Plantage sahen sie nicht so: Sie war Ayisha, rebellisch, einzigartig. Das war der Grund, warum niemand sie begrüßte. Wie immer würde sie sich beweisen müssen, bevor irgend jemand ihr zuhörte. Aber sie hatte erwartet, dass zumindest Lori am Tor sein würde, und ihre Abwesenheit ließ sie bis ins Herz frösteln.


    Die Straße führte um Mademoiselle Antoinettes Haus herum, verlief durch zwei Zuckerrohrfelder und stieß dann auf den Fluss und die Furt, hinter der die kleinen, von den Sklaven selbst bestellten Gemüsegärten kamen. Alles war verlassen und still. Guy konnte nicht wissen, wie unnatürlich das war.


    Als sie um eine Ecke bog, um auf den Dorfplatz zu reiten, standen sie alle dort, über einhundert Männer, Frauen und Kinder, die auf sie warteten. Sie trabte direkt auf sie zu, und die Menschen teilten sich und formten dann einen Kreis, in dem sie sie und Guy einschlossen. Es war kein Laut zu hören. Zuerst überwältigte sie die Situation derart, dass sie sich nicht einmal auf die Gesichter konzentrieren konnte, aber dann erkannte sie einen nach dem anderen und hielt nach Lori Ausschau.


    Sie war nicht da. Ebensowenig wie die Verwalter. Ihre Freundinnen Nya und Merle versteckten sich wahrscheinlich hinter dem breiten Rücken eines der anderen Anwesenden; sie würde bald genug Zeit haben, die beiden zu begrüßen. Das Hauspersonal war den Hügel hinuntergekommen, und Prince stand bei den anderen. Sie bildeten alle zusammen eine Einheit – sie, Ayisha, dagegen war allein, bis auf ihren weißen Ehemann. Florus und Yasmin waren mit ihrem behäbigen Karren noch nicht zu sehen.


    Sie hatte sich nicht ein einziges Wort zur Begrüßung zurechtgelegt, da sie wusste, dass es sinnlos sein würde. Sie sah die Menschen an und hob die Stimme. »Ich bin nach Hause gekommen. Hier gehöre ich hin, und hier werde ich bleiben. Dies ist auch euer Zuhause, für immer, wenn ihr wollt. Jeder hier ist frei – jeder Bruder und jede Schwester, jede Mutter und jeder Vater meines Volkes. Von diesem Augenblick an seid ihr alle frei. Wir werden zu gerechten Löhnen auf dieser Plantage arbeiten und neue Häuser bauen und die Kinder gut ernähren. Von diesem Augenblick an wird es keine Sklaven mehr auf Les Cascades geben. Der Master ist tot, und ich bin seine Tochter. Morgen holen wir seinen Leichnam von Saint-Pierre hierher. Er wird bei der Kirche begraben werden. Von diesem Tag an leite ich das Anwesen. Wo sind die Verwalter?«


    »Weg.« Es war Prince’ Stimme. In diesem Moment teilte sich die Menge, um Florus durchzulassen; er hielt Yasmin an der Hand und hatte den Karren ein kleines Stück die Straße hinunter stehen lassen.


    Ein Murmeln lief durch die Menge, und Florus und Prince standen sich gegenüber und versuchten, einander abzuschätzen.


    »Dann brauchen wir neue Verwalter. Das ist Florus, der mir den Haushalt und die Bücher führt. Wer will als Verwalter für das Land und die Felder arbeiten?«


    Prince sah sie ohne jede Regung an, dann drehte er sich auf dem Absatz um und ging auf die Aufseherhütte zu.


    Guy bemerkte leise zu ihr: »Sie scheinen nicht verstanden zu haben. Hast du ihnen erklärt, dass sie frei sind?«


    Erst jetzt begriff sie, dass er kaum ein Wort von ihrer kreolischen Ansprache mitbekommen haben konnte. Sie antwortete schnell: »Natürlich haben sie verstanden, aber entweder glauben sie mir nicht oder sie hassen mich oder beides.«


    Sie ließ ihren Blick abermals über die Menschen vor sich schweifen und sah Michel aus dem Haus und viele der Arbeiter aus dem Obstgarten und den Feldern, die sie kannte, aber sie vermisste die Gesichter von Mélie und deren Vater und anderen, obwohl sie bereits wusste, dass sie tot waren. Dann rief sie plötzlich: »Wo ist Lori?«


    Niemand antwortete, aber zum ersten Mal regte sich etwas in den Gesichtern, und auf der einen Seite wurde die Menschenmenge dünner. In der nächsten Sekunde war sie vom Pferd gestiegen und lief durch die schmale Gasse zwischen den Hütten auf ihr Zuhause zu. Wenn Guy und die anderen nicht ebenfalls schnell reagiert hätten, hätten sie sie in der Menge, die ihr auf dem Fuß folgte, verloren.


    Ayisha war atemlos vor Angst, als sie die Hütte erreichte, entsetzt von dem furchtbaren Schweigen der Menschen, die ihr nachkamen, denn sie wusste tief in ihrem Innern, dass Lori niemals zurückgeblieben wäre, es sei denn, sie war nicht in der Lage, mit den anderen zu kommen und sie zu begrüßen, ganz gleich, wie streng und unfreundlich diese Begrüßung ausgefallen wäre.


    Romana erschien an der Tür, und Ayisha sagte nur: »Mutter«, und drängte sich an ihr vorbei.


    Es war dunkel in der Hütte, und Ayisha konnte Lori, die in der Nähe der Wand lag, kaum sehen. Sie warf sich neben dem Bett auf die Knie und blickte in Loris Gesicht. Ihre braunen Augen waren geöffnet, hatten aber den harten Ausdruck von früher verloren, und sie erkannte Ayisha auch nicht sofort. Dann wurde ihr Blick klarer, und sie streckte eine dünne Hand aus, um die Finger in Ayishas Kleid zu krallen. »Das ist aber fein. Zurückkommen, um mich zu quälen.«


    Ayisha erhob sich. »Florus wird dich tragen.« Florus, der sie verstanden hatte, trat sofort vor und hob Lori auf, bevor sie die Chance hatte, etwas zu erwidern. Ayisha befahl: »Ins Haus«, und sie gingen durch die schmutzigen Gassen, gefolgt von der wütenden, schweigenden Menge. Einzig Romana, die versuchte, Ayisha am Handgelenk zu packen, wurde abgeschüttelt und blieb vor sich hinmurrend zurück.


    »Es ist zu spät für sie. Ich habe sie lange gepflegt, und sie wird nur immer schwächer. Du hattest tatsächlich diesen Zauber, aber du wärest besser weggeblieben. Hier gibt es nichts für dich zu holen. Ich habe gestern in die Wasser der Furt geblickt, und ich habe gesehen … «


    »Es schert mich nicht, was du gesehen hast!« Ayisha zitterte. Die tiefe Feindseligkeit der Menschen und ihre Angst um Lori machten es ihr unmöglich, einen klaren Gedanken zu fassen. Sie wollte nur noch ins Haus, um der Enge des Dorfes zu entkommen, das ihr Gefängnis und ihr Heim gewesen war. Wenn sie noch länger hier blieb, würde es letztlich seine alte erstickende Macht über sie gewinnen. Alles musste sich verändern, aber sie sah plötzlich keinen Weg mehr, wie sie das hätte bewerkstelligen können. Sie war unaussprechlich erleichtert, als Guy Ayisha am Ellbogen fasste, sich mit ihr entfernte und sagte: »Entschuldigen Sie mich, Madame, aber meine Frau ist jetzt nicht in der Verfassung, mit Ihnen zu sprechen.«


    Romana blieb sprachlos hinter ihnen zurück. Für eine Sekunde huschte sie noch mit einem wilden Glitzern in ihren gelben Augen hinter Ayisha her, in der nächsten war sie verschwunden. An ihrer Stelle erschien, gerade als sie den Garten des herrschaftlichen Hauses erreichten, Nya, die ihren kleinen Jungen auf dem Arm hatte. »Kümmere dich nicht um Mutter, das hast du sowieso nie getan: Warum solltest du jetzt damit anfangen?«


    Ayisha sog scharf die Luft ein und zog die andere Frau an sich, so dass sie zumindest eine Freundin bei sich hatte, als sie das Haus betrat. Abgesehen von Nya und dem Kind folgte ihr keiner, die anderen warteten noch eine Weile vor den Toren, dann zerstreuten sie sich langsam.


    Auf der Veranda griff Guy sanft nach ihrem Arm. »Gibt es sonst nichts, was du ihnen sagen müsstest?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Sie haben genug gehört.« Sie ging ins Haus, um sich um Lori zu kümmern.


    


    Am Ende des Tages, als die Dunkelheit sich übers Land gesenkt hatte und sie im Haus Ordnung gemacht hatten, saßen Ayisha und Guy auf der Veranda und blickten über den Garten. Die Luft war warm und voller Düfte, und im Unterholz des vernachlässigten Gartens sangen Frösche, wo weiße, sandige Pfade bleich zwischen den niedrigen Büschen und Hecken aufschimmerten.


    Sie schwiegen. Das war die erste Stunde, in der Ayisha ohne Lori war, die den ganzen Tag teilnahmslos dagelegen oder gedöst hatte. Sie weigerte sich, mit ihrer Tochter zu sprechen. Die einzigen Worte, die sie sagte, galten Yasmin, die ihr dieselbe sanfte Pflege widmete, mit der sie sich auch um Ayisha gekümmert hatte, als diese krank war. Yasmin erzählte Ayisha nicht, was ihre Mutter gesagt hatte, aber Ayisha wusste es dennoch. Lori wollte nur noch sterben.


    Guy hatte die Aufsicht über das Haus übernommen, und er und Florus hatten all die praktischen Dinge erledigt, während die Frauen Lori versorgten. Sie nahmen eine leichte Mahlzeit ein und aßen mehr oder weniger schweigend, denn Guy wusste, dass seine Frau sich in einem Zustand tiefster Verwirrung befand.


    Das Warten raubte ihr jede Kraft. Etwas würde geschehen, und zwar, sobald die Leute über die unfassbaren Konsequenzen ihrer Ankunft nachgedacht hatten, über ihr Angebot, die Zukunft. Sie wusste, dass Guy von der Kürze ihrer Ansprache und ihrer Tatenlosigkeit erschüttert war, aber sie hatte keine andere Wahl. Sie hatte sie darüber informiert, dass sie frei waren. Es lag bei ihnen, nun zu entscheiden, was sie mit dieser Freiheit anfangen wollten. Sie konnte nichts anderes tun, als auf der Veranda zu sitzen und zu warten.


    Die Zeit verstrich, dann wurden die ersten Geräusche laut: Trommeln, Rufe, Gesänge, ein tiefes Murmeln wie ein Gebet oder der Anfang eines Aufruhrs. Alle im Haus lauschten auf diese Geräusche, das wusste sie, aber sie kamen nicht heraus, damit sie sie und Guy nicht störten. Die beiden saßen einfach nur da, unsichtbar in der Dunkelheit. Doch Ayisha war sich der Tatsache bewusst, dass jeder auf der Plantage wusste, wo sie sich aufhielten. Die Leute entschieden über ihr Schicksal.


    Dann hörte sie zahllose Schritte, eilige Schritte, und das Geräusch einer großen Menschenmenge in der Ferne. Ein Leuchten erhellte den Himmel, und Guy sprang auf. »Feuer!«


    Ayisha stand ebenfalls auf und blickte in die Richtung, in die er zeigte. Sie dachte kurz nach, dann sagte sie: »Das Gefängnis.«


    Eine Woge der Freude schlug über ihr zusammen, und es war, als hätten sich ihre und Josephs Träume erfüllt, ihre heiße, rebellische Sehnsucht, alles niederzubrennen, was dem Master gehörte. Mit Tränen in den Augen rief sie: »Nya! Sieh nur!«


    Die junge Frau kam auf die Veranda gerannt und warf einen entsetzten Blick auf das sich ausbreitende Feuer. »O Ayisha, es wird auch das Krankenhaus erreichen.«


    »Soll es doch.« Sie sah die zitternde Nya an und sagte: »Wenn du mit dem Jungen gehen willst, dann sehen wir uns morgen früh wieder.«


    Nya erwiderte ihren Blick beschämt und erleichtert gleichermaßen. Sie wusste, was geschehen würde. »Ich danke dir«, wisperte sie und eilte ins Haus. Kurze Zeit später sah Ayisha, wie sie durch den Obstgarten zum Dorf hastete.


    Dann wartete sie. Ihre Angst wich der Resignation, denn die Zeit der Entscheidung war gekommen. Die Rufe im Dorf waren mit dem Feuer abgeklungen, und man hörte das sich nähernde Trampeln von Füßen.


    Guy setzte sich wieder neben sie, und gemeinsam sahen sie zu, wie die Leute den Hang hinaufkamen. Sie trugen Fackeln, Hacken und die leuchtenden, gebogenen Zuckermesser aus Ayishas Alpträumen. Guy sagte: »Ich wusste, dass es eine Schlacht werden würde. Aber es ist doch hart, ohne Waffen in diesem Kampf dazustehen.«


    »Ja. Jetzt ist es an der Zeit, wahrhaft philosophisch zu sein, mein Liebster.«


    »Florus machte eine Bemerkung zu mir, als wir durch diese seltsamen Elendsquartiere liefen: >Sie nimmt nie einen Rat von mir an. Und sehen Sie nur, wohin uns das geführt hat.< Und ich sagte: >Machen Sie sich nichts draus, auf mich hört sie auch nicht.< Aber was auch geschehen mag, ich liebe dich.«


    Gerade als die Leute den Rand des Gartens erreichten, hörten sie hinter sich ein Geräusch, und Ayisha drehte sich um. Lori stützte sich auf Yasmins Arm und hielt sich mit der anderen Hand am Türpfosten aufrecht. »Wenn du dieses Feuer nicht bald löschen lässt, wird es das ganze Dorf verschlingen.«


    »Soll es doch«, sagte Ayisha noch einmal und machte es Lori mit Yasmins Hilfe auf dem Sofa bequem.


    »Ah, da ist Prince«, bemerkte Lori. »Immer in der Nähe, wenn große Sprüche zu klopfen sind, aber was die Taten betrifft … « Sie schnaubte.


    Ayisha setzte sich neben ihr auf die Dielenbretter und nahm ihre Hand. »Nun, Mutter, was hältst du von einem freien Volk auf Les Cascades?«


    Lori schwieg, da sich erneut ihre Schwäche bemerkbar machte, aber sie ließ ihre Hand in Ayishas, die sich vorbeugte und ihre Finger küsste. Sie wusste, dass ihr Leben zurückgekehrt war, mit all seiner Leidenschaft und seinem Widerstand.


    Die Menge überließ Prince das Reden, was sich als Fehler erwies. Er rief: »Wenn es uns gehört, dann gehört es uns, und wir machen, was wir wollen!«


    Ayisha sprang auf. »Es gehört nicht euch. Dieses Land gehört dem Gesetz nach mir. Aber es kann niemals wirklich mein sein, ebensowenig wie es eures sein kann, wenn sich niemand darum kümmert. Brennt alle Gebäude nieder, wenn ihr wollt, reißt dieses Haus ab, mir ist es egal. Aber das da ist mir nicht egal! Seht!«


    Einige Köpfe drehten sich, und die Leute blickten verständnislos zu den Zuckerrohrfeldern hinter ihnen, bevor sie sich wieder Ayisha zuwandten.


    Prince machte keinen Hehl aus seiner Verachtung. »Du glaubst, wir würden für dich arbeiten?«


    Da erhob sich Florus’ grollende Stimme, die noch tiefer war als die von Prince: »Ich tue es!«


    Ayisha sagte: »Morgen werden wir den Master begraben. Dann werde ich mit allen reden und feststellen, wer zu welcher Arbeit tauglich ist. In dem großen Karren im Fabrikhof ist Essen. In ein paar Sekunden werde ich hinuntergehen und die Tore aufschließen. Ihr könnt euch dann nehmen, was ihr wollt.«


    Eine Woge der Feindseligkeit lief durch die Menge, und der Ausdruck auf den Gesichtern wurde noch bedrohlicher. Sie hatte das Essen später holen lassen wollen, weil sie wusste, dass es auf eine widernatürliche, aber verständliche Art und Weise alle provozieren würde.


    »Wie können wir für eine Frau arbeiten, die von nichts eine Ahnung hat? Du bist nicht besser als wir.«


    »Und was seid ihr?«, rief sie wütend. »Seid ihr gar nichts? Ich schäme mich nicht, eine von euch zu sein. Und ich habe vieles gelernt, seit ich fortgegangen bin. Dieses Land wird gut zu uns sein, besser noch, als es zu Lebzeiten meines Vaters war.«


    Bevor Guy sie aufhalten konnte, ging sie die Treppenstufen hinunter über den Pfad und trat vor Prince hin. »Gib mir diese Fackel und hol dir eine andere.«


    Seite an Seite gingen sie und der stämmige Mann durch die Menge, und die Menschen wichen wie zuvor vor ihnen zurück. Sie sah Nya und Merle, die den Blick abwandten, weil sie immer noch Angst hatten. Aber ihre eigene Furcht war wie ausgelöscht.


    Am Rand eines Feldes hielt sie die Fackel in die Höhe. »Dieses Feld ist bereit für die Ernte.« Sie streckte den Arm aus und ergriff Guys Hand, als er neben sie trat. »Ich habe gehört, dass sich das Zuckerrohr leichter einsammeln lässt, nachdem man die Blätter verbrannt hat. Mein Vater hat diese Methode nie angewandt, aber wir werden es tun. Wenn ihr ein Feuer wollt, warum brennt ihr nicht das hier nieder?«


    Sie warf die Fackel in das trockene Zuckerrohr, und die Flammen schnellten mit einem Zischen in die Höhe. Prince tat es ihr nach. Dann stand er reglos da und sah zu, wie die anderen ihrem Beispiel folgten. Der rote Lichterschein flackerte über sein Gesicht und erfüllte es auf eine Art und Weise mit Leben, wie Ayisha es noch nie zuvor gesehen hatte.


    Er blickte ihr in die Augen und sagte: »Ich werde morgen früh Bericht erstatten.« Dann entfernte er sich einige Schritte, so dass er einen guten Blick auf das gewaltige Feuer hatte, und seufzte.


    Die Hitze wurde schließlich so groß, dass alle Leute zurückwichen und sich anschickten, Ayisha ins Dorf hinunter zu folgen, um das Essen zu holen.


    Doch bevor sie ging, stieg sie die Treppen zum Haus hinauf und kniete noch einmal vor Lori nieder. Lori beachtete Ayisha nicht, sondern blickte mit zusammengekniffenen Augen zu Guy hinauf, der seiner Frau die Hände auf die Schultern gelegt hatte. Dann richtete sie klar und deutlich das Wort an ihn. »Sie werden es vielleicht nicht glauben, aber Sie haben die Herrschaft über meine Tochter. Sie wird immer denken, Männer seien das Wichtigste im Leben. Vergessen Sie aber nicht, wenn Sie es mit mir zu tun haben, sieht die Sache anders aus.«


    »Nach ihr, Madame, werden Sie der reinste Engel sein.«


    Sie lachten, und die Flammen hinter ihnen knisterten und brausten. Als Ayisha sich umdrehte, konnte sie hinter dem Feuer und dem Rauch die schwarze Masse des Pelée sehen, der in einem Ring von Sternen in den Himmel ragte.
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