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    El sueño de la razón produce monstruos


    Der Schlaf der Vernunft gebiert Ungeheuer


    (Nr. 43 aus Los Caprichos von Francisco Goya. Der vollständige


    Titel der Radierung im Prado lautet: »Die von der Vernunft verlassene Phantasie gebiert unfassbare Ungeheuer; mit ihr vereint ist sie die Mutter der Künste und der Ursprung der Wunder.«)

  


  
    Man »glaubt« nicht an Märchen.

    Es gibt keine Theologie, keinen Dogmenkatalog, kein Ritual, keine Institution, keine Erwartung an ein bestimmtes Verhalten. Märchen handeln von dem Unerwarteten und der Wandelbarkeit der Welt.


    GEORGE SZIRTES


    Statt das Buch zu schreiben, das ich hätte schreiben sollen, den Roman, den man von mir erwartete, habe ich das Buch erdichtet, das ich selbst gern lesen wollte, das Buch eines anderen Autors, aus einer anderen Zeit, aus einem anderen Land, auf einem Dachboden entdeckt.


    ITALO CALVINO


    Hier bemerkte Scheherezade den Tagesanbruch und verstummte.
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    Sehr wenig weiß man, doch viel wurde geschrieben über die wahre Natur der Dschinn, jener Wesen aus rauchlosem Feuer. Sind sie gut oder böse, teuflisch oder gütig? Diese Fragen werden heiß diskutiert. Weitgehend einig ist man sich über Folgendes: Sie sind launisch, unberechenbar und mutwillig, können sich mit hoher Geschwindigkeit fortbewegen, Größe und Gestalt wechseln, wenn es ihnen beliebt oder sie dazu genötigt werden, können Sterblichen Wünsche gewähren und haben ein grundsätzlich anderes Zeitgefühl als Menschen. Man verwechsle sie nicht mit Engeln, obgleich manche der alten Geschichten fälschlich meinen, der Teufel selbst, der gefallene Engel Luzifer, der Sohn der Morgenröte, sei der größte der Dschinn. Lange strittig waren auch ihre Wohnstätten. Einige, noch ältere Geschichten behaupten, in durchaus verleumderischer Absicht, dass die Dschinn hier unter uns auf Erden, in der sogenannten niederen Welt, in Ruinen und an vielerlei ungesunden Orten leben wie Müllhalden, Totenäckern, Abtrittsgruben, Kloaken und, wo immer möglich, Misthaufen. Diesen ehrenrührigen Äußerungen nach zu urteilen, täten wir gut daran, uns nach jedem Kontakt mit Dschinn gründlich zu waschen. Sie stinken und übertragen Krankheiten. Berühmte Kommentatoren behaupten freilich schon lange, was wir heute als gesichert ansehen: Die Dschinn leben in ihrer eigenen, von unserer durch einen Schleier getrennten Welt, und diese obere Welt, die manchmal Peristan oder Märchenland heißt, ist zwar ungeheuer groß und weit, ihre Beschaffenheit uns aber verborgen.


    Die Dschinn als nicht menschlich zu bezeichnen, erübrigt sich fast, doch die Menschen haben zumindest einige Eigenschaften mit ihren sagenhaften Gegenspielern gemein. In Religionsdingen zum Beispiel gibt es unter den Dschinn Anhänger aller Glaubensrichtungen auf Erden, aber auch Ungläubige, denen die Vorstellung von Göttern und Engeln so fremd ist, wie sie selbst es den Menschen sind. Und obwohl viele Dschinn keinerlei Moral kennen, kennen zumindest einige sehr wohl den Unterschied zwischen Gut und Böse, zwischen dem Pfad zur rechten und dem zur linken Hand.


    Manche Dschinn können fliegen, andere kriechen in Schlangengestalt über den Boden oder rennen bellend und die Reißzähne bleckend als riesige Hunde herum. Im Meer und bisweilen auch in der Luft nehmen sie gern das äußere Erscheinungsbild von Drachen an. Dschinn niederen Ranges können auf der Erde ihre Form häufig nicht lange bewahren. Diese amorphen Kreaturen schlüpfen gelegentlich durch Ohren, Nasen oder Augen in die Menschen, nehmen deren Körper eine Weile lang in Besitz und werfen ihn ab, wenn sie seiner überdrüssig sind. Leider überleben die Menschen eine solche Besetzung nicht.


    Die weiblichen Dschinn, also die Dschinnya oder Dschinniri, sind noch rätselhafter, noch komplizierter und seltener zu fassen, weil sie Schattenfrauen aus feuerlosem Rauch sind. Es gibt grausame Dschinniri und Dschinniri der Liebe, vielleicht aber sind sie in Wirklichkeit identisch, und grausame Naturen werden von Liebe besänftigt, während liebende Geschöpfe durch schlechte Behandlung zu einer Brutalität angestachelt werden, die wir Sterblichen uns gar nicht vorstellen können.


    Dies ist die Geschichte einer Dschinnya, einer hochrangigen Prinzessin, die Blitzprinzessin genannt wurde, weil sie über den Blitz gebot, und die einst, nach unserem Sprachgebrauch im zwölften Jahrhundert, einen sterblichen Mann liebte. Es ist auch die Geschichte ihrer vielen Nachkommen und wie sie nach langer Abwesenheit in die Welt zurückkehrt, sich noch einmal für kurze Zeit verliebt und dann in den Krieg zieht. Erzählt wird des Weiteren von anderen Dschinn, männlichen und weiblichen, fliegenden und kriechenden, guten, bösen und moralisch gleichgültigen, und von der Zeit der Krise, der aus den Fugen geratenen Zeit, welche wir die Zeit der Seltsamkeiten nennen und die zwei Jahre, acht Monate und achtundzwanzig Nächte währte, mit anderen Worten, tausendundeine Nacht. Und ja, wir leben seit damals schon wieder weitere tausend Jahre, sind aber alle für immer durch diese Zeit verändert. Ob zum Guten oder Bösen, darüber wird unsere Zukunft entscheiden.


    Im Jahre 1195 geriet der große Philosoph Ibn Ruschd, einst der Kadi oder Richter von Sevilla und seit Kurzem der Leibarzt des Kalifen Abu Jusuf Jakub in seiner Heimatstadt Córdoba an höchster Stelle in Verruf und fiel in Ungnade, weil seine freisinnigen Ideen den zunehmend mächtigen und sich wie die Pest im maurischen Spanien verbreitenden fanatischen Berbern nicht passten. Er wurde in das kleine Dorf Lucena nicht weit von Córdoba, verbannt, in ein Dorf voller Juden, die nicht mehr sagen durften, dass sie Juden waren, weil die vorherige Herrscherdynastie von al-Andalus, die der Almoraviden, sie gezwungen hatte, zum Islam überzutreten. Ibn Ruschd, der Philosoph, der seine Weltanschauung nicht mehr darlegen durfte, dessen sämtliche Schriften verboten und dessen Bücher verbrannt worden waren, fühlte sich unter den Juden, die nicht sagen durften, dass sie Juden waren, gleich zu Hause. Er war der Günstling des Kalifen aus der herrschenden Dynastie, den Almohaden, gewesen, doch Günstlinge geraten aus der Mode, und Abu Jusuf Jakub gestattete den Dogmatikern, den großen Kommentator des Aristoteles aus der Stadt zu vertreiben.


    Der Philosoph, der von seiner Philosophie schweigen musste, lebte in einer engen, ungepflasterten Gasse in einem ärmlichen Haus mit kleinen Fenstern, und der Mangel an Licht bedrückte ihn schrecklich. Er richtete sich eine Arztpraxis in Lucena ein, und wegen seines Ansehens als früherer Leibarzt des Kalifen kamen auch Patienten; zusätzlich benutzte er sein ihm verbliebenes Vermögen, um in den Pferdehandel einzusteigen, und investierte in die Herstellung der großen Tonkrüge, der tinajas, in denen die Juden, die keine Juden mehr waren, Olivenöl und Wein aufbewahrten und verkauften. Nicht lange nach dem Beginn seines Exils erschien eines Tages ein Mädchen von vielleicht sechzehn Lenzen vor seiner Haustür, lächelte, klopfte aber weder an noch störte sie in irgendeiner Weise seinen Gedankengang, sondern stand einfach nur da und wartete geduldig, bis er seine Anwesenheit bemerkte und sie hereinbat. Dann erzählte sie ihm, sie sei seit Kurzem elternlos, habe keinerlei Einkommen, wolle aber nicht in einem Hurenhaus arbeiten. Es heiße Dunia, was nicht wie ein jüdischer Name klang, aber den durfte sie ohnehin nicht sagen, und weil sie des Lesens und Schreibens unkundig war, konnte sie ihn auch nicht aufschreiben. Dunia berichtete weiter, ein Angehöriger des fahrenden Volkes habe ihr den Namen vorgeschlagen, gesagt, er komme aus dem Griechischen und bedeute »die Welt«, und diese Vorstellung habe ihr gefallen. Ibn Ruschd, auch Übersetzer von Aristoteles, wollte ihr gegenüber nicht wortklauberisch sein, denn er wusste, dass »Dunia« in so vielen Sprachen »die Welt« bedeutete, dass übertriebene Genauigkeit fehl am Platze war. »Warum hast du dich nach der Welt genannt?«, fragte er sie, und sie schaute ihm in die Augen und erwiderte: »Weil aus mir eine Welt strömen wird und die, welche aus mir strömen, sich in alle Welt zerstreuen werden.«


    Da er ein Mann der Vernunft war, kam er gar nicht auf die Idee, dass sie ein übernatürliches Wesen sein könne, eine Dschinnya aus dem Stamm der weiblichen Dschinn, den Dschinniri: eine vornehme Prinzessin dieses Stammes, die, fasziniert von den Menschen im Allgemeinen und den geistvollen im Besonderen, auf irdischer Abenteuersuche war. Er nahm sie als Haushälterin und Geliebte in sein bescheidenes Heim, und bei einer ihrer nächtlichen Umarmungen flüsterte sie ihm ihren »wahren« – das heißt falschen – jüdischen Namen ins Ohr, und das wurde ihr Geheimnis. Dunia, die Dschinnya, war so atemberaubend fruchtbar, wie sie es prophezeit hatte. In den folgenden zwei Jahren, acht Monaten und achtundzwanzig Tagen und Nächten wurde sie drei Mal schwanger und gebar jedes Mal eine Vielzahl von Kindern, wenigstens sieben, hatte es den Anschein, und einmal elf oder möglicherweise sogar neunzehn; die Aufzeichnungen sind weder eindeutig noch auf ihren Wahrheitsgehalt überprüfbar. Alle Kinder erbten ihr besonderes Kennzeichen: Sie hatten angewachsene Ohrläppchen.


    Wäre Ibn Ruschd ein Kenner des geheimnisumwehten Wissens des Okkulten gewesen, hätte er damals begriffen, dass seine Nachkommen die Sprösslinge einer nichtmenschlichen Mutter waren, doch er war zu sehr mit sich selbst beschäftigt, um groß darüber nachzudenken. (Manchmal glauben wir, dass es ein Glück für ihn und unsere ganze Geschichte war, dass Dunia ihn wegen seines brillanten Verstandes liebte, denn er war vielleicht zu eigensüchtig, als dass man ihn um seines Wesens willen hätte lieben können.) Der Philosoph, der nicht philosophieren durfte, befürchtete, dass seine Kinder von ihm die bedauerlichen Anlagen erben würden, die ihm Reichtum und Fluch zugleich waren. »Wer dünnhäutig, weitsichtig und redselig ist«, sagte er, »fühlt zu intensiv, sieht zu klar und spricht zu freimütig. Er ist der Welt gegenüber verwundbar, während die Welt sich selbst für unverwundbar hält, er versteht ihre Wandelbarkeit, während sie meint, sie sei unwandelbar, er ahnt vor allen anderen, was kommt, er weiß, dass die barbarische Zukunft die Tore zur Gegenwart einreißt, während sich andere an die abgelebte, hohle Vergangenheit klammern. Wenn unsere Kinder Glück haben, erben sie nur deine Ohren, da sie aber leider und unleugbar auch meine sind, denken sie vermutlich zu bald zu viel und hören zu früh zu viel, und darunter Dinge, die man nicht denken oder hören darf.«


    »Erzähl mir eine Geschichte«, bat Dunia oft, wenn sie zu Beginn ihres Zusammenlebens beieinanderlagen. Er entdeckte rasch, dass sie ihrer scheinbaren Jugend zum Trotz im Bett und außerhalb anspruchsvoll und eigenwillig war. Er war ein großer Mann und sie wie ein Vögelchen oder eine Heuschrecke, doch er hatte oft den Eindruck, dass sie die Stärkere war. Sie war die Freude seiner alten Tage, verlangte ihm aber einen Aufwand an Energie ab, den er nur mit Mühe betreiben konnte. In seinem Alter wollte er im Bett bisweilen nur noch schlafen, doch Dunia betrachtete seine Versuche einzunicken als feindlichen Akt. »Wenn du die ganze Nacht Sex mit mir hast«, sagte sie, »bist du sogar ausgeruhter, als wenn du stundenlang schnarchst wie ein Ochse. Das weiß doch jeder.« Betagt, wie er war, fand er es nicht immer leicht, sich in den für den Geschlechtsakt erforderlichen Zustand zu bringen, besonders in mehreren aufeinanderfolgenden Nächten, aber sie betrachtete seine ältlichen Erregungsprobleme als Beweis für sein liebloses Wesen. »Wer eine Frau attraktiv findet, hat keine Probleme«, beschied sie ihn. »Ganz egal, wie viele Nächte hintereinander. Ich bin immer geil, ich kann ewig weitermachen, anhalten gibt’s für mich nicht.«


    Seine Entdeckung, dass er ihre körperliche Inbrunst durch Erzählen dämpfen konnte, verschaffte ihm eine gewisse Erleichterung. Wenn sie »Erzähl mir eine Geschichte« sagte und sich unter seinen Arm schmiegte, sodass seine Hand auf ihrem Kopf lag, dachte er, ah, gut, für heute Abend bin ich aus dem Schneider, und erzählte ihr nach und nach die Geschichte seiner Gedanken. Dabei benutzte er Worte, die viele seiner Zeitgenossen unerhört fanden, wie zum Beispiel »Vernunft«, »Logik« und »Wissenschaften«, die drei Säulen seines Denkens, der Ideen, die dazu geführt hatten, dass seine Bücher verbrannt wurden. Dunia fürchtete diese Worte, aber ihre Furcht erregte sie, und sie schmiegte sich enger an ihn. »Halt mir den Kopf, während du ihn mit deinen Lügen vollstopfst«, sagte sie.


    In seinem Inneren trug er eine tiefe, schmerzliche Wunde, ja, er war ein geschlagener Mann, weil er die große Schlacht seines Lebens gegen einen Perser, Ghazali von Tus, verloren hatte, einen Kontrahenten, der seit fünfundachtzig Jahren tot war. Vor hundert Jahren hatte dieser ein Buch mit dem Titel Die Inkohärenz der Philosophen geschrieben, in dem er Griechen wie Aristoteles, die Neuplatoniker und ihre Anhänger sowie Ibn Ruschds große Wegbereiter Ibn Sina und al-Farabi angriff. Einmal war er in eine Glaubenskrise geraten, doch nachdem er die überwunden hatte, zur schlimmsten Geißel in der Weltgeschichte der Philosophie geworden. Die Philosophie, höhnte er, sei unfähig, die Existenz Gottes, ja nicht einmal die Unmöglichkeit der Existenz eines zweiten Gottes zu beweisen. Die Philosophie glaube an die Zwangsläufigkeit von Ursache und Wirkung, womit sie die Macht Gottes schmälere, der, wenn es ihm beliebe, ohne Weiteres eingreifen könne, um Wirkungen zu modifizieren und Ursachen wirkungslos zu machen.


    »Was geschieht«, fragte Ibn Ruschd Dunia, wenn die Nacht sie in Stille hüllte und sie von verbotenen Dingen reden konnten, »wenn man ein brennendes Stöckchen mit einem Baumwollbällchen in Kontakt bringt?«


    »Natürlich fängt die Baumwolle an zu brennen«, antwortete sie.


    »Und warum fängt sie an zu brennen?«


    »Weil das so ist«, sagte sie, »die Flamme züngelt an der Baumwolle, und die Baumwolle wird Teil des Feuers, so ist das nun mal.«


    »Das Gesetz der Natur«, sagte er. »Ursachen haben Wirkungen.« Und sie nickte, während seine Hand ihren Kopf liebkoste.


    »Er war anderer Meinung«, sagte Ibn Ruschd, und sie wusste, dass er den Feind meinte, Ghazali, der ihn besiegt hatte. »Er sagte, die Baumwolle sei entflammt, weil Gott sie dazu gezwungen habe, denn in Gottes Universum ist Gottes Wille das alleinige Gesetz.«


    »Wenn Gott also gewollt hätte, dass die Baumwolle das Feuer löscht, wenn er gewollt hätte, dass das Feuer Teil der Baumwolle würde, hätte er das geschafft?«


    »Ja«, sagte Ibn Ruschd. »Ghazalis Buch zufolge wäre Gott dazu imstande.«


    Einen Moment lang dachte sie nach. »Das ist dumm«, sagte sie schließlich. Selbst im Dunklen spürte sie sein resigniertes Lächeln, ein Lächeln voller Zynismus, aber auch Schmerz, das sich schief über seinem bärtigen Gesicht ausbreitete. »Er würde sagen, das sei der wahre Glaube«, erwiderte Ibn Ruschd, »und dem zu widersprechen sei … inkohärent.«


    »Dann kann also alles geschehen, wenn Gott es in Ordnung findet«, sagte sie. »Dann könnten zum Beispiel die Füße eines Mannes den Kontakt zum Boden verlieren, und er könnte auf der Luft laufen.«


    »Ein Wunder«, sagte er, »besteht schlicht darin, dass Gott die Regeln ändert, nach denen er spielen will, und wenn wir das nicht begreifen, dann deshalb nicht, weil Gott letztlich unbegreiflich ist, mit anderen Worten, jenseits unseres Begreifens.«


    Wieder schwieg sie. »Angenommen, ich nehme an«, sagte sie nach einer Weile, »dass Gott nicht existiert. Angenommen, du bringst mich dazu, anzunehmen, dass ›Vernunft‹, ›Logik‹ und ›Wissenschaften‹ eine Magie besitzen, die Gott überflüssig macht. Kann man überhaupt annehmen, dass es möglich wäre, etwas Derartiges anzunehmen?« Sie spürte, wie sein Körper erstarrte. Jetzt hat er Angst vor meinen Worten, dachte sie, und merkwürdigerweise gefiel ihr das. »Nein«, sagte er viel zu barsch. »Das wäre tatsächlich eine dumme Annahme.«


    Er hatte selbst ein Buch geschrieben, Die Inkohärenz der Inkohärenz, eine Erwiderung auf Ghazali über einen Abstand von einhundert Jahren und eintausend Meilen, doch trotz des flotten Titels hielt der Einfluss des toten Persers unvermindert an, und dann war es schließlich Ibn Ruschd, der in Ungnade fiel; sein Buch wurde angezündet, und die Flammen verzehrten die Seiten, weil Gott in dem Moment beschlossen hatte, den Flammen genau das zu erlauben. In allen seinen Schriften hatte der Philosoph versucht, die Worte »Vernunft«, »Logik« und »Wissenschaften« mit den Worten »Gott«, »Glauben« und »Koran« in Einklang zu bringen, und es war ihm nicht gelungen, obwohl er mit großem Feinsinn von der Güte Gottes her argumentierte und anhand eines Zitats aus dem Koran zeigte, dass Gott existieren müsse, weil er der Menschheit den Garten der irdischen Lüste gegeben habe. Und Wir senden aus den Regenwolken Wasser in Strömen hernieder, auf dass Wir damit Korn und Kraut hervorbringen mögen und üppige Gärten. Ibn Ruschd war ein begeisterter Gärtner, und das Argument von der Güte Gottes schien ihm sowohl Gottes Existenz als auch sein grundsätzlich gütiges, tolerantes Wesen zu beweisen, doch die Anhänger eines strengeren Gottes hatten ihn geschlagen. Jetzt lag er einer konvertierten Jüdin bei (glaubte es zumindest), die er vor dem Hurenhaus bewahrt hatte und die offenbar in seine Träume sehen konnte, in denen er sich mit Ghazali in der Sprache der Unversöhnlichkeit stritt, der Sprache der Aufrichtigkeit und Konsequenz, welche ihn dem Scharfrichter ausgeliefert hätte, hätte er sie bei Tage gebraucht.


    Während Dunia sich mit Kindern füllte und sie in das kleine Haus ausleerte, gab es immer weniger Platz für Ibn Ruschds exkommunizierte »Lügen«. Die intimen Momente des Paars wurden weniger und allmählich das Geld zum Problem. »Ein wahrer Mann stellt sich den Folgen seiner Handlungen«, sagte sie zu ihm, »besonders einer, der an Ursache und Wirkung glaubt.« Aber Geld zu verdienen war nie seine Stärke gewesen. Im Pferdehandel herrschten Lug und Betrug, es wimmelte von Halsabschneidern, und die Gewinne waren gering. »Verlang mehr Geld von deinen Patienten«, riet sie ihm einigermaßen gereizt. »Du solltest aus deinem früheren Ruf Kapital schlagen, selbst wenn er angekratzt ist. Was hast du denn sonst noch? Nur ein Kinder machendes Monster zu sein reicht nicht. Du machst Kinder, die Kinder kommen, die Kinder müssen essen. Das ist ›logisch‹. Das ist ›vernünftig‹.« Sie wusste, welche Worte sie gegen ihn verwenden konnte. »Und das nicht zu tun«, rief sie auftrumpfend, »ist ›Inkohärenz‹.«


    (Die Dschinn lieben Glitzerkram, Gold, Juwelen und dergleichen, und sie verstecken ihre Schätze oft in unterirdischen Höhlen. Warum rief die Dschinnya-Prinzessin nicht am Tor einer Schatzhöhle Öffne dich! und löste ihre finanziellen Probleme auf einen Schlag? Weil sie sich für ein menschliches Leben entschieden hatte, für eine menschliche Partnerschaft als »menschliche« Ehefrau eines Menschen, und an diese Entscheidung gebunden war. Wenn sie zu diesem späten Zeitpunkt ihrem Geliebten ihr wahres Wesen enthüllt hätte, hätte sie auch enthüllt, dass Falschheit und Lüge den Kern ihrer Beziehung bildeten. Aus Angst, er werde sie verlassen, schwieg sie. Zum Schluss verließ er sie trotzdem, aus seinen eigenen menschlichen Gründen.)


    Ein persisches Buch mit dem Titel Hazar Afsaneh oder Tausend Erzählungen war ins Arabische übersetzt worden. In der arabischen Fassung enthielt es weniger als eintausend Geschichten, doch die Handlung erstreckte sich über eintausend Nächte, oder – weil runde Zahlen als hässlich galten – über tausend Nächte und eine dazu. Ibn Ruschd hatte das Buch nie gesehen, aber manche der Geschichten am Hofe gehört. Die vom Fischer und dem Dschinni gefiel ihm gut, weniger wegen ihrer phantastischen Elemente (dem Dschinni aus der Lampe, den sprechenden Zauberfischen, dem verzauberten Prinzen, halb Mann, halb Marmor) als vielmehr wegen ihrer handwerklichen Schönheit, ihm gefiel es, wie Geschichten in andere Geschichten eingepackt waren und selbst wiederum neue einhüllten, sodass die Geschichte insgesamt, fand er, ein wahrer Spiegel des Lebens wurde, in dem alle unsere Geschichten die Geschichten anderer enthalten und ihrerseits in größeren, bedeutenderen Erzählungen enthalten sind, den Geschichten unserer Familien, unserer Heimatländer oder Glaubensvorstellungen. Schöner sogar noch als die Geschichten in den Geschichten war die Geschichte der Erzählerin, einer Prinzessin Schahrazad oder Scheherezade, die ihre Märchen ihrem mörderischen Ehemann erzählte, damit er sie nicht hinrichten ließ, die also Geschichten gegen den Tod erzählte und einen Barbaren damit zivilisieren wollte. Am Fußende des Ehebetts saß Scheherezades Schwester, die perfekte Zuhörerin, die stets um noch eine Geschichte bat, dann noch eine und noch eine. Dem Namen dieser Schwester entlehnte Ibn Ruschd den Namen für die Kinderscharen, die dem Schoß seiner Geliebten Dunia entsprangen, denn zufällig hieß die Schwester Duniazad, »und, bitte schön, was mir hier das düstere Haus füllt und mich zwingt, von meinen Patienten, den Kranken und Siechen von Lucena, Wucherhonorare zu verlangen, ist die Existenz der Dunia-zát, das heißt, des Stammes der Dunia, der Rasse der Dunianer, des Dunia-Volkes, was, wenn man es übersetzt, ›Volk der Welt‹ heißt.«


    Dunia war zutiefst beleidigt. »Du meinst«, sagte sie, »weil wir nicht verheiratet sind, dürfen deine Kinder nicht den Namen ihres Vaters tragen?« Er verzog das Gesicht zu seinem traurigen Lächeln. »Es ist besser, wenn sie die Duniazat sind«, erwiderte er. »In dem Namen steckt die Welt, und er ist nicht von ihr gerichtet worden. Wenn sie Ruschdi hießen, würden sie mit einem Mal auf der Stirn in die Geschichte eingehen.« Dunia begann nun, von sich als Schwester Scheherezades zu sprechen, und bat auch immer um Geschichten, aber ihre Scheherezade war ein Mann, ihr Geliebter, nicht ihr Bruder, und manche seiner Geschichten hätten für sie beide den Tod bedeutet, wenn die Worte durch ein Versehen der Dunkelheit des Schlafzimmers entschlüpft wären. Er sei so was wie eine Anti-Scheherezade, sagte Dunia zu Ibn-Ruschd, das genaue Gegenteil der Erzählerin aus Tausendundeiner Nacht. Deren Geschichten hätten ihr das Leben gerettet, während seine sein Leben in Gefahr brächten. Doch dann gewann Kalif Abu Jusuf Jakub einen Krieg; bei Alarcos am Fluss Guardiana errang er seinen größten militärischen Erfolg gegen den christlichen König von Kastilien, Alfonso VIII. Nach der Schlacht bei Alarcos, in der seine Streitkräfte 150 000 kastilische Soldaten, die Hälfte des christlichen Heeres, erschlugen, nannte er sich al-Mansur, der Siegreiche, und mit dem Selbstbewusstsein des siegreichen Helden setzte er der Vorherrschaft der fanatischen Berber ein Ende und berief Ibn Ruschd zurück an den Hof.


    Das Schandmal auf der Stirn des alten Philosophen wurde getilgt, sein Exil hatte ein Ende, er wurde rehabilitiert, fiel wieder in Gnade und wurde mit allen Ehren in seine alte Stellung als Leibarzt in Córdoba eingesetzt, zwei Jahre, acht Monate und achtundzwanzig Tage und Nächte nach Beginn seiner Verbannung, mit anderen Worten, eintausend Tage und Nächte und noch einen Tag und eine Nacht; und natürlich war Dunia wieder schwanger, und natürlich heiratete er sie nicht, natürlich gab er seinen Kindern niemals seinen Namen und nahm Dunia natürlich auch nicht mit zum Hof der Almohaden. Sie glitt aus der Historie, die er bei seinem Weggehen mitnahm, zusammen mit seinen Gewändern, seinen geistsprühenden Gegenreden und Manuskripten, manche gebunden, manche in Rollen, sowie den Abschriften der Bücher anderer Männer. Seine eigenen Schriften waren zwar verbrannt worden, doch viele Kopien, hatte er ihr einmal erzählt, überlebten in anderen Städten, in den Bibliotheken von Freunden und in Verstecken, wo er sie für den Fall, dass er eines Tages die Gunst seines Herrschers verlieren würde, deponiert hatte, denn ein weiser Mann bereitet sich stets auf Ungemach vor. Wenn er allerdings angemessen bescheiden bleibt, kann das Glück ihn auch überraschen. Ibn Ruschd ging, ohne zu Ende zu frühstücken oder sich zu verabschieden, und weder drohte sie ihm noch entdeckte sie ihm ihr wahres Wesen und die in ihr verborgene Macht, noch rief sie ihm hinterher: Ich weiß, was du in deinen Träumen sprichst, wenn du annimmst, was anzunehmen dumm wäre, wenn du nicht mehr versuchst, das Unversöhnliche zu versöhnen, sondern die schreckliche, fatale Wahrheit sagst. Nein, Dunia ertrug, dass die Historie sie zurückließ, und bemühte sich nicht, sie festzuhalten, so wie Kinder eine prächtige Prozession an sich vorbeiziehen lassen, sie jedoch in Erinnerung behalten und zu etwas Unvergesslichem machen, sie sich zu eigen machen. Dunia hörte auch nicht auf, ihn zu lieben, obgleich er sie so schnöde verlassen hatte. Du warst mein ein und alles, wollte sie ihm sagen, du warst meine Sonne und mein Mond, und wer hält mir jetzt den Kopf, wer küsst meine Lippen, wer wird unseren Kindern ein Vater sein? Doch er war ein großer Mann, bestimmt für unsterblichen Ruhm, und die schreienden Bälger waren nur Ballast, den er abwarf.


    Eines Tages, flüsterte sie dem abwesenden Philosophen zu, eines Tages, wenn du längst tot bist, wirst du an den Punkt kommen, an dem du deine Familie um dich haben möchtest, und dann werde ich, deine Geistfrau, dir deinen Wunsch erfüllen, obwohl du mir das Herz gebrochen hast.


    Man geht davon aus, dass Dunia noch eine Zeit lang unter den Menschen weilte, weil sie vielleicht wider besseres Wissen auf seine Rückkehr hoffte, und dass er ihr regelmäßig Geld schickte, sie vielleicht von Zeit zu Zeit besuchte, dass sie den Pferdehandel aufgab und nur mit den tinajas weitermachte, doch da Sonne und Mond der Historie für immer über ihrem Haus untergegangen waren, verwandelte sich ihre Geschichte in etwas Schattenhaftes, Mysteriöses, und es mochte sogar stimmen, was die Leute sagten, dass Ibn Ruschds Geist sie nach seinem Tod aufsuchte und noch mehr Kinder zeugte. Die Leute behaupteten auch, Ibn Ruschd habe ihr eine Lampe mit einem Dschinni mitgebracht, und der Dschinni sei der Vater der Kinder, die nach dem Weggang des Philosophen geboren wurden – wir sehen also, wie leicht Gerüchte die Dinge vollkommen verkehrt herum darstellen können! Weniger freundlich wurde auch kolportiert, dass die verlassene Frau jeden Mann, der ihr die Miete bezahlte, ins Haus nahm, und dass jeder Mann, den sie ins Haus nahm, ihr noch mehr Bälger hinterließ, sodass die Duniazat, die Bälger der Dunia, keine Ruschdi-Bankerte mehr waren, jedenfalls einige von ihnen nicht, oder viele oder die Mehrzahl nicht. In den Augen der meisten Leute war die Geschichte ihres Lebens eine zerfledderte Zeile geworden, deren Lettern zu nichtssagenden Formen zerfielen und keine Auskunft mehr darüber geben konnten, wie lange sie wie oder wo oder mit wem lebte und wann und wie – oder ob – sie starb.


    Niemand bemerkte es oder interessierte sich dafür, dass sie sich eines Tages zur Seite drehte, durch einen Schlitz in der Welt glitt und nach Peristan zurückkehrte, in die andere Realität, die Welt der Träume, die die Dschinn in regelmäßigen Abständen verlassen, um die Menschheit zu plagen oder zu beglücken. Die Dorfbewohner von Lucena meinten, sie habe sich aufgelöst, vielleicht in feuerlosen Rauch. Nachdem Dunia unsere Welt verlassen hatte, nahm die Zahl der Reisenden aus der Welt der Dschinn in unsere Welt ab, und dann kam sogar lange überhaupt niemand mehr, und das phantasielose Unkraut der Konvention und die langweiligen Dornbüsche alles Irdischen überwucherten die Schlitze in der Welt, bis diese schließlich vollkommen zugewachsen waren und unsere Vorfahren sich, so gut sie konnten, ohne die Hilfe von Flüchen oder Magie behelfen mussten.


    Aber Dunias Kinder wuchsen und gediehen. So viel kann man sagen. Und als die Juden fast dreihundert Jahre später aus Spanien vertrieben wurden, sogar die Juden, die nicht sagen durften, dass sie Juden waren, gingen Dunias Kindeskinder in Cádiz und Palos de Moguer auf Schiffe, zu Fuß über die Pyrenäen oder flogen auf fliegenden Teppichen oder gigantischen Amphoren wie die Dschinn davon, mit denen sie ja verwandt waren. Sie durchquerten Kontinente, segelten über die sieben Meere, erklommen hohe Berge, schwammen durch mächtige Ströme, glitten in tiefe Täler, suchten Zuflucht und Obdach, wo immer sie sich ihnen boten, und vergaßen einander rasch beziehungsweise erinnerten sich so lange wie möglich und vergaßen sich dann oder aber vergaßen sich nie und wurden eine Familie, die eigentlich keine Familie mehr war, ein Stamm, der eigentlich kein Stamm mehr war. Sie nahmen jeden Glauben an oder keinen, und viele von ihnen wussten nach Jahrhunderten der Konvertierung nichts mehr von ihren übernatürlichen Ursprüngen oder auch der erzwungenen Konvertierung der Juden, und so wurden manche krankhaft religiös, andere verächtliche Nichtgläubige. Sie waren eine Familie ohne Ort, aber mit Angehörigen allerorts, ein Dorf ohne Ort, das sich bald hier, bald dort auf diesem Globus befinden konnte, wie Pflanzen ohne Wurzeln, Moose, Flechten oder Kletterorchideen, die sich an andere anlehnen müssen, weil sie nicht allein stehen können.


    Die Historie ist nicht freundlich zu denen, die sie fallen lässt, kann aber ebenso unfreundlich zu denen sein, die sie machen. Ibn Ruschd starb (normal am Alter, glauben wir zumindest), als er kaum ein Jahr nach seiner Rehabilitierung durch Marrakesch reiste, und erlebte weder, wie sein Ruhm wuchs, noch, wie er sich über die Grenzen seiner Welt in die Welt der Ungläubigen dahinter ausbreitete, wo seine Kommentare zu Aristoteles die Popularität seines mächtigen Vorgängers begründeten und zu Eckpfeilern der gottlosen Philosophie der Ungläubigen wurden, die saecularis genannt wurde, also eine Idee bedeutete, die nur einmal in einem saeculum entsteht, einer Zeitspanne der Welt, oder eine Idee für alle Zeiten, die das genaue Ebenbild und Echo jener Ideen war, von denen er nur in seinen Träumen gesprochen hatte. Als frommer Mann wäre er vielleicht von dem Platz, den die Geschichte ihm zuwies, weniger erbaut gewesen, denn für einen Gläubigen ist es schon ein seltsames Schicksal, wenn er zu Ideen inspiriert, die Glauben nicht nötig haben, und ein noch seltsameres Schicksal ist es für die Philosophie eines Mannes, über die Grenzen seiner Welt hinaus zu obsiegen, aber innerhalb dieser Grenzen in Vergessenheit zu geraten, denn in der Welt, die Ibn Ruschd kannte, mehrten sich die Kinder seines toten Widersachers Ghazali und erbten das Königreich, während seine eigene uneheliche Brut sich ausbreitete, seinen, ihr verbotenen Namen hinter sich ließ und die Erde bevölkerte. Ein beträchtlicher Teil der Überlebenden gelangte dank des Phänomens der Clusterbildung, das zu der rätselhaften Unlogik der zufälligen Verteilung gehört, auf den großen nordamerikanischen Kontinent, während viele andere auf dem großen indischen Subkontinent landeten, von denen sich später wiederum viele gen Westen und Süden über den amerikanischen Doppelkontinent und von der großen Raute am Fuße Asiens aus sich nördlich und westlich in aller Herren Länder verbreiteten, denn eins kann man sagen: Außer den eigentümlichen Ohren hatten die Duniazat Fernweh. Ibn Ruschd war tot, doch wir werden sehen, dass er und sein Kontrahent sich sogar noch jenseits des Grabes stritten, denn großen Denkern gehen die Argumente nie aus. Argumente selbst sind ja ein Werkzeug, mit dem man den Geist schärfen kann, das schärfste aller Werkzeuge, geboren aus der Liebe zur Weisheit, mit anderen Worten: zur Philosophie.
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    Achthundert und mehr Jahre später, mehr als dreieinhalbtausend Meilen entfernt und vor jetzt mehr als eintausend Jahren fegte ein Sturm über die Stadt unserer Vorfahren, der einschlug wie eine Bombe. Ihre Kindheiten, die Anlegestellen aus Erinnerungen, auf denen sie einst Bonbons und Pizza gegessen hatten, die Promenaden der Sehnsüchte, unter denen sie sich vor der Sommersonne geschützt und zum ersten Mal Lippen geküsst hatten, glitten ins Wasser und gingen verloren. Durch den Nachthimmel flogen Hausdächer wie orientierungslose Fledermäuse, und die Dachböden, wo Vergangenheit aufbewahrt wurde, waren den Elementen preisgegeben, bis offenbar alles, was unsere Ahnen einmal gewesen waren, von dem räuberischen Himmel verschlungen worden war. Geheimnisse gingen in überfluteten Kellern unter, und ihre Hüter vergaßen sie. Sie hatten keine Kraft mehr. Dunkelheit senkte sich herab.


    Bevor der Strom ausfiel, sah man auf den Fernsehbildschirmen eine gewaltige weiße Spirale wie ein eindringendes außerirdisches Raumschiff am Himmel kreisen. Dann ergoss sich der Fluss in die Kraftwerke, Bäume fielen auf die Stromleitungen, zerdrückten die Schuppen mit den Notstromaggregaten, und die Apokalypse begann. Das Tau, mit dem unsere Vorfahren in der Realität verankert waren, riss, und als die Naturgewalten ihnen in die Ohren brüllten, lag der Gedanke natürlich nahe, dass sich die Schlitze in der Welt wieder geöffnet hatten, die Verschlüsse herausgebrochen waren und am Himmel Hexenmeister lachten, satanische Reiter, die auf den galoppierenden Wolken ritten.


    Drei Tage und Nächte sprach niemand, denn es ertönte nur die Sprache des Sturms, und dieses schreckliche Idiom beherrschten unsere Vorfahren nicht. Dann ließ der Sturm endlich nach, und wie die Kinder, die sich weigern zu glauben, dass die Kindheit zu Ende ist, wollten sie, dass alles wieder so sei wie zuvor. Doch als das Licht zurückkehrte, fühlte es sich anders an. Ein solch weißes Licht hatten sie noch nie gesehen, es war grell und gnadenlos wie aus der Lampe eines Verhörers, und nirgendwo gab es mehr Schatten oder Stellen, an denen man sich hätte verstecken können. Hütet euch, schien das Licht zu sagen, ich komme, um zu verbrennen und zu richten.


    Dann begannen die Seltsamkeiten. Sie sollten zwei Jahre, acht Monate und achtundzwanzig Tage dauern.


    So ist es, ein Jahrtausend später, auf uns gekommen, als Historie, von Sagenhaftem durchtränkt, vielleicht sogar darunter verschüttet. Und so betrachten wir es heute: als trügerische Erinnerung oder Traum aus uralter Vergangenheit. Wenn alles unwahr ist oder teilweise unwahr, wenn erfundene Geschichten in die Überlieferung eingegangen sind, dann ist es jetzt zu spät, daran etwas zu ändern. Dies ist die Geschichte unserer Vorfahren, wie wir sie erzählen wollen, und deshalb ist es natürlich auch unsere Geschichte.


    Am Mittwoch nach dem großen Sturm bemerkte Mr. Geronimo zum ersten Mal, dass seine Füße den Boden nicht mehr berührten. Wie üblich war er eine Stunde vor Morgengrauen erwacht und erinnerte sich nun dumpf an einen seltsamen Traum, in dem sich die Lippen einer Frau an seine Brust gepresst und lautlos etwas gemurmelt hatten. Seine Nase war verstopft, sein Mund trocken, weil er im Schlaf durch den Mund geatmet hatte, sein Hals war steif, weil er immer zu viele Kissen darunterlegte, und das Ekzem an seinem linken Knöchel wollte gekratzt werden. Ganz allgemein bereitete ihm sein Körper das vertraute Maß an morgendlichen Beschwerden, in einem Satz: nichts zu klagen. Die Füße fühlten sich sogar gut an. Er hatte den größten Teil seines Lebens Probleme mit den Füßen gehabt, aber heute machten sie keine Zicken. Er hatte Senkfüße, und obwohl er stets abends als Letztes vor dem Einschlafen und morgens als Erstes nach dem Aufwachen gewissenhaft seine Zehenübungen machte, Einlagen trug und auf Zehenspitzen die Treppen hoch- und hinunterging, taten sie ab und zu weh. Er kämpfte darüber hinaus auch mit der Gicht und den Medikamenten dagegen, die Durchfall verursachten. Mit den in regelmäßigen Abständen auftretenden Schmerzen fand er sich ab und tröstete sich außerdem damit, was er als junger Mann erfahren hatte: Mit Plattfüßen wurde man nicht zum Militär eingezogen. Doch obwohl er längst aus dem Alter für das Kriegshandwerk heraus war, fand er in diesem kleinen bisschen Wissen immer noch Trost. Und die Gicht war schließlich die Krankheit der Könige.


    In letzter Zeit hatte sich auf seinen Hacken dicke, rissige Hornhaut gebildet, um die er sich kümmern musste, aber er hatte zu viel zu tun gehabt, um eine Fußpflegerin aufzusuchen. Er war den ganzen Tag auf den Füßen, er brauchte sie. Da sie nun ein paar Tage Ruhe gehabt hatten, denn Gärtnern war bei einem solchen Sturm nicht in Frage gekommen, belohnten sie ihn vielleicht heute Morgen damit, dass sie sich nicht weiter bemerkbar machen. Er schwang die Beine aus dem Bett und stand auf. Da aber fühlte sich etwas anders an. Die Struktur der abgeschliffenen Holzdielen seines Schlafzimmerbodens war ihm vertraut, doch aus irgendeinem Grund spürte er sie an diesem Mittwochmorgen nicht. Stattdessen spürte er eine neue Glätte, ein wohltuendes Nichts. Vielleicht waren seine Füße taub, wegen der dickeren Hornhaut unempfindlich geworden. Aber ein Mann wie er, wenn auch nicht mehr der Jüngste, dem ein Tag mit schwerer körperlicher Arbeit bevorstand, scherte sich nicht um solche Kleinigkeiten. Ein Mann wie er, groß, fit, stark, tat solche minderen Unpässlichkeiten mit einem Schulterzucken ab und ging seinem Tagewerk nach.


    Es gab immer noch keinen Strom und sehr wenig Wasser, wenn auch beides für den nächsten Tag versprochen worden war. Mr. Geronimo war eigen, und es war ihm höchst unangenehm, dass er sich weder gründlich die Zähne putzen noch duschen konnte. Mit ein wenig Wasser aus der Badewanne spülte er die Toilette. (Vorsichtshalber hatte er vor Beginn des Sturms die Wanne volllaufen lassen.) Er zog Arbeitsoverall und Schnürschuhe an, ließ den stecken gebliebenen Aufzug links liegen und lief hinunter auf die zerstörten Straßen. Mit über sechzig, sagte er sich, hatte er ein Alter erreicht, in dem die meisten Männer die Beine hochlegten, doch er war so gut in Form und aktiv wie eh und je. Dafür hatte das Leben gesorgt, für das er sich vor langer Zeit entschieden hatte. Es hatte ihn weggeführt aus der Kirche der Wunderheilungen seines Vaters, von den Weibern, die sich, von der Kraft Jesu Christi besessen, kreischend aus Rollstühlen erhoben, und aus dem Architekturbüro seines Onkels, wo er unsichtbar lange Jahre in sitzender Tätigkeit hätte verbringen und die verkannten Visionen dieses netten Herrn zeichnen müssen, dessen Grundrisse der Enttäuschungen, des Scheiterns und all der verpassten Gelegenheiten. Mr. Geronimo hatte Jesus und die Zeichentische hinter sich gelassen und sich ins Freie begeben.


    In dem grünen Pritschenwagen, auf dessen Seitenwänden die Worte Mr. Geronimo Gardener sowie die Telefonnummer plus Website-Adresse in Gelb mit scharlachroten Schlagschatten prangten, spürte er den Sitz nicht unter sich. Das rissige grüne Leder, das sich normalerweise angenehm in seine rechte Pobacke drückte, tat genau das heute nicht. Er war eindeutig nicht er selbst. Seine allgemeine Empfindungsfähigkeit hatte nachgelassen. Das war beunruhigend. In seinem Alter und in dem Metier, das er sich ausgesucht hatte, musste er auf die kleinen Verrätereien seines Körpers achten und sich schon aus dem Grund darum kümmern, weil er die unvermeidlichen größeren Verrätereien hinauszögern wollte. Er musste sich durchchecken lassen, doch nicht jetzt; wegen der Nachwirkungen des Sturms hatten Ärzte und Krankenhäuser andere Probleme. Unter seinen Sohlen fühlten sich das Gaspedal und die Bremse eigenartig abgepolstert an, als brauchten sie heute Morgen ein wenig mehr Druck. Augenscheinlich hatte der Sturm die Psyche der Kraftfahrzeuge ebenso durcheinandergebracht wie die der Menschen. Merkwürdig verquer und mutlos lagen verlassene Autos unter kaputten Fenstern, ein melancholischer gelber Bus auf eine Seite gekippt. Aber die Hauptstraßen waren frei geräumt, und die George Washington Bridge war für den Verkehr wieder offen. Benzin war knapp, doch er hatte einen Vorrat gebunkert und ging davon aus, dass er zurechtkommen würde. Mr. Geronimo hamsterte alles, von Benzin über Gasmasken, Taschenlampen, Decken, Medikamenten und Essenskonserven bis zu Wasser in Leichtverpackungen; er war ein Mann, der Notfälle erwartete, der damit rechnete, dass das Gefüge der Gesellschaft Risse bekam und auseinanderbrach, der wusste, dass man mit Sekundenkleber Schnittwunden schließen kann, der der Fähigkeit des Menschen, solide oder gut zu bauen, nicht traute. Also ein Mann, der auf das Schlimmste gefasst war. Auch ein abergläubischer Mann, ein Daumendrücker, der zum Beispiel wusste, dass in Amerika böse Geister auf Bäumen leben und man auf Holz klopfen muss, um sie zu vertreiben, während britische Baumgeister (Mr. Geronimo war ein Liebhaber der englischen Landschaft) freundliche Wesen waren und man auf Holz klopfte, um sich ihres Wohlwollens zu versichern. Dergleichen Wissen war wichtig. Man konnte gar nicht vorsichtig genug sein. Wenn man sich von Gott abwendet, sollte man eventuell versuchen, das Glück auf seine Seite zu bringen.


    Schließlich schaffte er es, den Motor anzuwerfen; dann fuhr er die Ostseite der Insel hoch und über die wiedereröffnete George Washington Bridge. Natürlich hatte er den Oldies-Sender eingeschaltet. Yesterday’s gone, yesterday’s gone, sangen die Oldies. Guter Tipp. Recht habt ihr. Und morgen wird es nicht geben. Womit heute übrig bleibt. Der Fluss folgte wieder seinem natürlichen Lauf, aber an beiden Ufern sah Mr. Geronimo Zerstörungen und schwarzen Schlamm, aus dem die vor langer Zeit ertrunkene Vergangenheit der Stadt exhumiert worden war. Die Schornsteine gesunkener Flussschiffe ragten heraus wie Periskope, gespenstische Oldsmobiles lagen schlammverkrustet am Ufer, dunklere Geheimnisse, das Skelett des legendären Flussungeheuers Kipsy und die Schädel ermordeter irischer Schauerleute, schwammen in dem schwarzen Modder, und im Radio kam die seltsame Nachricht, dass das Bollwerk des indianischen Forts Nipinichsen aus der Tiefe hochgeschoben worden war. Außerdem waren angeblich die schmuddeligen Pelze der alten holländischen Händler und wahrhaftig die Originalschatulle mit dem Sechzig-Gulden-Flitterkram, mit dem ein gewisser Peter Minuit eine hügelige Insel von den Lenape-Indianern erworben hatte, an der südlichen Spitze von Manna-hata gestrandet, als sage der Sturm unseren Ahnen: Leckt mich, ich kaufe die Insel zurück.


    Mr. Geronimo fuhr durch kaputte, vom Sturm zugemüllte Straßen nach La Incoerenza hinaus, dem Bliss’schen Anwesen. Hier, außerhalb der Stadt, hatte das Unwetter sogar noch heftiger gewütet. Blitze wie riesige schräge Säulen verbanden La Incoerenza mit dem Himmel, und die Ordnung, von der Henry James mahnend gesagt hat, sie sei nur der Traum des Menschen vom Universum, löste sich, das war das Gesetz der Natur, unter der Gewalt des Chaos auf. Über dem Tor des Anwesens schwang ein unter Strom stehendes Kabel, den Tod an der Spitze, gefährlich hin und her. Wenn es das Tor berührte, knisterten blaue Blitze an den Stäben entlang. Das alte Haus stand noch, doch der Fluss war über die Ufer getreten, hatte sich wie eine gigantische Seeschlange, nur Schlamm und Zähne, emporgereckt und die Gartenanlagen mit einem einzigen Happs verschlungen. Dann hatte er sich zwar zurückgezogen, aber ein Trümmerfeld hinterlassen. Als Mr. Geronimo die Verheerungen sah, war ihm, als sei er Zeuge des Todes seiner eigenen Phantasie, hier war er am Tatort, wo sie von dem dicken schwarzen Matsch und dem unzerstörbaren Plunder der Vergangenheit ermordet worden war. Vielleicht weinte er. Auf den einstmals sanft geschwungenen Rasenflächen, die nun unter dem schwarzen Modder aus dem übergelaufenen Hudson begraben lagen, betrachtete er unter Tränen die Zerstörung von mehr als einem Jahrzehnt seiner besten landschaftsgärtnerischen Arbeit, der Steinspiralen, wie sie uns von den Kelten der Eisenzeit bekannt sind, des Senkgartens, der sein Pendant in St. Petersburg in Florida in den Schatten stellte, der analemmatischen Sonnenuhr, einer Kopie derjenigen auf dem Nullmeridian in Greenwich, des Rhododendronhains, des minoischen Labyrinths mit dem dicken steinernen Minotaurus in der Mitte sowie all der geheimen, hinter Hecken verborgenen Nischen. Alles war verschwunden, vom schwarzen Müll der Geschichte zerquetscht, und Baumwurzeln ragten wie Arme Ertrinkender heraus. Und hier begriff Mr. Geronimo, dass das Problem mit seinen Füßen keineswegs belanglos war. Als er nämlich auf den Schlamm trat, schmatzten seine Schuhe nicht und blieben auch nicht stecken. Verwirrt machte er zwei, drei Schritte, blickte hinter sich und sah, dass er keine Fußabdrücke hinterlassen hatte.


    »Verdammt!«, schrie er fassungslos. In was für eine Welt hatte ihn der Sturm geworfen? Er hielt sich nicht für jemanden, der leicht ins Bockshorn zu jagen war, doch angesichts der fehlenden Fußabdrücke gruselte ihn. Er trat fest auf, linker Fuß, rechter Fuß, linker Fuß. Dann sprang er hoch und versuchte, sich beim Landen so schwer wie möglich zu machen. Die schwarze Pampe zeigte sich ungerührt. Hatte er getrunken? Nein. Er trank zwar gelegentlich einen über den Durst, wie es, warum auch nicht, für einen älteren, allein lebenden Mann nicht unüblich ist, doch dieses Mal spielte Alkohol keine Rolle. Schlief er noch und träumte, dass das Anwesen La Incoerenza unter einem Meer von Schlamm begraben war? Vielleicht, aber es fühlte sich eigentlich nicht wie ein Traum an. Handelte es sich hier um einen den Schlammforschern bisher nicht bekannten übernatürlichen Schlamm vom Grund des Flusses, einen flussungeheuren Schlamm, dessen Tiefseegeheimnis ihm die Kraft gab, dem Gewicht eines hüpfenden Mannes zu widerstehen? Oder – und das schien Mr. Geronimo die plausibelste, obgleich beunruhigendste Erklärung – hatte sich in ihm selbst etwas verändert? Seine eigene Schwerkraft aus unerfindlichen Gründen nachgelassen? Herr im Himmel, dachte er und gleich danach, dass sein Vater angesichts dieser Gotteslästerung die Stirn gerunzelt hätte, denn er hatte ihn schon als Kind aus einem halben Meter Entfernung gescholten, wenn er allwöchentlich seiner Gemeinde von der Kanzel mit Feuer und Schwefel drohte. Herr im Himmel! Er musste seine Füße wirklich sofort untersuchen lassen.


    Mr. Geronimo war ein bodenständiger Mann und kam deshalb gar nicht auf die Idee, dass ein neues Zeitalter des Irrationalen begonnen hatte, in dem die Schwerkraftanomalie, deren Opfer er war, nur eine von vielen bizarren Erscheinungsformen darstellte. Weitere groteske Anmutungen in seiner eigenen Geschichte lagen erst recht jenseits seiner Vorstellungskraft. Nie wäre ihm zum Beispiel in den Sinn gekommen, dass er in naher Zukunft mit einer Märchenprinzessin schlafen würde. Die gegenwärtige Veränderung der weltweiten Verhältnisse beschäftigte ihn auch nicht. Aus seiner eigenen misslichen Lage zog er keine weitergehenden Schlüsse. Er vermochte sich weder das unmittelbar bevorstehende Auftauchen von Seeungeheuern im Meer vorzustellen, die so groß waren, dass sie ganze Schiffe mit einem Mal hinunterschlangen, noch das Auftauchen von Männern, die so stark waren, dass sie ausgewachsene Elefanten hochstemmen konnten, noch das Erscheinen von Zauberern am Himmel über der Erde, die auf offenbar durch Magie angetriebenen fliegenden Amphoren mit Höchstgeschwindigkeit durch die Luft sausten. Und schon gar nicht hätte er vermutet, dass er unter dem Zauberbann eines mächtigen, bösartigen Dschinni stand.


    Aber Mr. Geronimo ging von Natur aus systematisch vor und langte nun, eindeutig besorgt ob seines veränderten Zustands, erst einmal in eine Tasche seiner abgewetzten Gärtnerjacke und fand ein gefaltetes Blatt Papier, eine Rechnung von seinem Energieversorger. Strom gab es nicht, doch die Rechnungen sollten pünktlich bezahlt werden. Das war die natürliche Ordnung der Dinge. Er faltete das Blatt auseinander und breitete es auf dem Schlamm aus. Dann stellte er sich darauf, sprang und trampelte ein bisschen darauf herum und versuchte, das Schriftstück mit den Füßen zu verknittern. Es blieb unversehrt. Und als er nach unten griff und daran zog, kam es sofort unter seinen Füßen hervor. Von Abdrücken keine Spur. Beim nächsten Versuch konnte er die Stromrechnung glatt unter seinen Schuhen durchziehen. Der Spalt zwischen ihm und der Erde war winzig, aber nicht zu leugnen. Mr. Geronimo war nun dauerhaft zumindest eine Papierblattdicke über der Oberfläche des Planeten verortet. Das Papier in der Hand, richtete er sich auf. Um ihn herum lagen tote Bäume und versanken im Modder. Die Philosophin, seine Arbeitgeberin, die Futtermittelerbin Miss Alexandra Bliss Fariña, beobachtete ihn durch die Terrassentür im Erdgeschoss, die Tränen rannen ihr über das wunderschöne junge Gesicht, und aus den Augen strömte noch etwas, das er nicht erkennen konnte. Es mochte Furcht sein, oder Schock. Vielleicht sogar Begehren.


    Bis zu diesem Zeitpunkt war Mr. Geronimos Leben auf eine Art verlaufen, die in der peripatetischen Welt unserer Vorfahren nicht mehr ungewöhnlich war. In dieser Welt lösten sich die Menschen leicht von Orten, Glaubensüberzeugungen, Gesellschaften, Ländern, Sprachen und sogar noch wichtigeren Dingen wie Ehre, Moral, gesundem Urteilsvermögen und der Wahrheit, ja, wir können sagen, sie spalteten sich von ihren Lebensgeschichten ab und versuchten eigene neue, künstlich hergestellte Lebensläufe zu entdecken oder zu erfinden. Mr. Geronimo war mehr als sechzig Jahre vor den Ereignissen, von denen hier die Rede ist, als Raphael Hieronymus Manezes in Bandra, einem Stadtteil von Bombay, als illegitimer Sohn eines (längst verstorbenen) hitzköpfigen katholischen Priesters geboren worden, der ihm auf diesem anderen Kontinent in einem anderen Zeitalter der Welt seine Vornamen gab, ihm aber später so fremd wurde wie Marsmenschen oder Reptilien, obwohl er ihm so nahe war, wie es durch Blutsbande möglich ist. Sein heiliger Vater, Pater Jerry, der Hochwürdigste Herr P. Jeremiah D’Niza, war, mit seinen eigenen Worten »ein Charmebolzen von Mann«, ein »Moby groß wie der Wal«, der zwar angewachsene Ohrläppchen hatte, zum Ausgleich aber brüllen konnte wie Stentor, der Herold des griechischen Heeres im Trojanischen Krieg, dessen Stimme so laut war wie die von fünfzig Männern. Pater Jerry war der führende Heiratsvermittler im Viertel sowie ein gütiger Tyrann, und nach allgemeiner Auffassung ein Konservativer von altem Schlage. Aut Caesar aut nullus, war sein persönlicher Wahlspruch, so wie es Cesare Borgias Wahlspruch gewesen war, Cäsar oder niemand, und da Pater Jerry definitiv nicht niemand war, folgte daraus, dass er Cäsar war und seine Machtvollkommenheit auch derart gewaltig, dass sich niemand groß aufregte, als er sich heimlich (was hieß, alle wussten es) selbst mit einer Gerichtsschreiberin verkuppelte, einem schmächtigen Ding mit ernstem Gesicht namens Magda Manezes, das neben dem Pater von der ausladenden Erscheinung eines Banyanbaums wie ein dürres Zweiglein aussah. Der Hochwürdigste Herr P. Jeremiah D’Niza, nun ein bisschen weniger als absolut enthaltsam, zeugte ein strammes männliches Kind, das an seinen markanten Ohren sofort als sein Sohn zu erkennen war. »Die Habsburger und die D’Nizas haben beide angewachsene Ohrläppchen«, scherzte er gern. »Aber Kaiser geworden sind leider die Falschen.« (Die rauen Straßenbengel in Bandra wussten nichts von den Habsburgern. Sie behaupteten, Raphaels angewachsene Ohrläppchen seien ein Zeichen, dass man ihm nicht trauen dürfe, ein Zeichen von Irrsinn und dafür, dass er ein aufregendes langes Wort sei: ein Psychopath. Da sprachen natürlich Unwissenheit und Aberglaube aus ihnen. Wie alle anderen auch ging der Junge ins Kino und sah, dass Psychopathen – wahnsinnige Killer, wahnsinnige Wissenschaftler, wahnsinnige Mogulenprinzen – ganz normale Ohren hatten.


    Natürlich ging es nicht an, dass Pater Jerrys Sohn den Nachnamen seines Vaters bekam, der Anstand musste gewahrt bleiben, und das Kind bekam den Familiennamen der Mutter. Als Taufnamen gab ihm der gute Hirte D’Niza Raphael, nach dem Schutzheiligen von Córdoba, und Hieronymus, nach Sophronius Eusebius Hieronymus aus der Stadt Stridon in Dalmatien, vulgo Jérôme. Bei den Rüpeln, die in Bandras hochheiligen Gassen – St. Leo, St. Alexiou, St. Joseph, St. Andrew, St. John, St. Roques, St. Sebastian, St. Martin – Straßencricket spielten, war er »Raffy-Ronymus-des-Priesters-Sohnimus«, bis er so groß und stark war, dass man ihn besser nicht mehr hänselte; für seinen Vater war er freilich immer ganz großartig mit vollem Namen der junge Raphael Hieronymus Manezes. Er lebte bei seiner Mutter Magda im Osten Bandras, durfte aber sonntags in den schickeren Westen, wo er im Kirchenchor seines Vaters sang und Pater Jerry predigen hörte, der sich seiner eigenen Scheinheiligkeit offenbar nicht im Geringsten bewusst war, wenn er mit solcher Inbrunst die ewige Verdammnis als unweigerliche Folge der Sünde beschwor.


    Leider ließ Mr. Geronimos Gedächtnis später im Leben nach, und viel von seiner Kindheit ging verloren. Von seinem Vater blieben ihm nur bruchstückhafte Erinnerungen. Wie zum Beispiel das Singen in der Kirche. Damals konnte er ein bisschen Latein, in der Sprache der alten Römer hieß er zu Weihnachten singend die Gläubigen herbeikommen und sprach, wie sein Vater es befahl, die Vs wie Ws aus. Wenite, wenite in Bethlehem/Natum widete Regem angelorum. Gepackt hatte ihn allerdings die Genesis aus der Vulgata, dem Werk seines Namenspatrons. Das Erste Buch Moses, erstes Kapitel, dritter Vers. Dixitque Deus: fiat lux. Et facta est lux. Er übersetzte sich diese Worte in seine eigene Bombayer »Wulgata«: Und Gott sagte: billiges italienisches Auto, die Schönheitsseife der Filmstars. Und es gab Lux. Bitte, Daddy, warum wollte Gott einen kleinen Fiat und ein Stück Seife, und bitte, warum bekam er nur die Seife? Warum konnte er das Auto nicht erschaffen? Und warum kein besseres Auto, Daddy? Er hätte doch um einen Jesus Chrysler bitten können, oder? Diese Fragen bescherten Raphael Hieronymus natürlich eine Jeremiade von Jeremiah D’Niza, samt einem lautstarken Verweis auf seine uneheliche Geburt: Nenn mich nicht Daddy, nenn mich Pater wie alle anderen auch! Und dann hopste der kleine Bastard kichernd aus der Reichweite der rächenden Hand des guten Hirten und sang: Billiges italienisches Auto, Schönheitsseife der Filmstars.


    Das war sie, seine ganze Kindheit. Dass die Kirche nichts für ihn war, wusste er immer, doch die Lieder gefielen ihm. Und sonntags kamen sämtliche Sandras aus dem Viertel zum Gottesdienst, und er mochte ihre Frisuren mit der Außenwelle und wie sie kess herumflanierten. Zu Weihnachten brachte er ihnen bei: Hark the herald angels sing. Beechams Pillen sind das Ding. Wollt ihr in den Himmel kommen, flugs gleich fünf oder sechs genommen. Wollt ihr aber fahrn zur Höll’, nehmt die Schachtel auf der Stell’. Das gefiel den Sandras, und er durfte sie hinter dem Chorgestühl heimlich auf die Lippen küssen. Sein Vater, der auf der Kanzel immer so wortmächtig die Apokalypse ausmalte, schlug ihn selten; meist ließ er seinen Sohn Dampf ablassen, bis ihm die gotteslästerliche Puste ausging, denn er verstand, dass uneheliche Kinder einen gewissen Groll hegen und man ihnen erlauben muss, ihn in welcher Form auch immer herauszulassen. Nach Magdas Tod – sie fiel in den alten Zeiten, als noch nicht jeder Zugang zu Jonas Salks Schutzimpfung hatte, der Kinderlähmung zum Opfer – schickte er Hieronymus in die Hauptstadt der Welt, damit er dort bei seinem Architektenbruder Charles einen Beruf erlerne, aber das klappte nicht. Als der junge Mann später das Architekturbüro seines Onkels in der Greenwich Avenue schloss und dort den Gartenbaubetrieb eröffnete, schrieb ihm sein Vater einen Brief. Du bringst es nie zu was, wenn du nicht bei einer Sache bleibst. Als Mr. Geronimo nun im Park von La Incoerenza nicht am Boden blieb, fiel ihm die Warnung seines Vaters ein. Der alte Herr hatte gewusst, was er sagte.


    In amerikanischen Mündern wurde Hieronymus schnell Geronimo, und der so Umbenannte musste zugeben, dass ihm die Anspielung auf den indianischen Häuptling sehr gefiel. Da er wie sein Vater ein großer Mann mit großen tüchtigen Händen, kräftigem Nacken, adlerhaftem Profil und indischer Hautfarbe war, sahen Amerikaner leicht den Wilden Westen in ihm und behandelten ihn mit dem Respekt, der den Restbeständen von Völkern vorbehalten war, die der weiße Mann ausgerottet hatte, und Geronimo ließ es sich gefallen, ohne klarzustellen, dass er ein Inder aus Indien und durchaus vertraut mit einer recht anderen Geschichte imperialistischer Unterdrückung war, denn das machte jetzt nichts mehr aus. Onkel Charles Duniza (der nach eigener Aussage die Schreibweise seines Familiennamens geändert hatte, um dem Geschmack der Amerikaner an allem Italienischen entgegenzukommen) hatte auch angewachsene Ohrläppchen, des Weiteren weißes Haar und buschige weiße Augenbrauen, die vollen Lippen gewohnheitsmäßig zu einem milden, enttäuschten Lächeln verzogen und war familiär bedingt großgewachsen. In seinem bescheidenen Architekturbüro erlaubte er keine politischen Diskussionen. Als er den zweiundzwanzigjährigen Geronimo auf ein Glas mit in eine Gaststätte nahm, die von einer Genueser Familie für Dragqueens, männliche Huren und Transgender-Leutchen geführt wurde, wollte er nur über Sex und die Liebe von Männern zu Männern reden, was seinen Neffen aus Bombay schockierte und erfreute, denn solcherlei Dinge waren bis dahin ein Buch mit sieben Siegeln für ihn gewesen, und er hatte noch nie über so etwas gesprochen. Pater Jerry, ein Konservativer vom alten Schlag, betrachtete Homosexualität als etwas weit jenseits der Grenzen des Erlaubten, mit dem man umgehen musste, als existiere es nicht. Aber nun wohnte der junge Geronimo am St. Mark’s Place im heruntergekommenen Stadthaus seines homosexuellen Onkels, in dem sich auch dessen Schützlinge, ein halbes Dutzend schwule kubanische Flüchtlinge, tummelten, die er mit einer fröhlichen, unbekümmerten Handbewegung die Raúls nannte. Zu allen möglichen und unmöglichen Zeiten traf man die Raúls in den Badezimmern, wo sie sich die Augenbrauen zupften oder genüsslich das Haar auf Brust und Beinen rasierten, bevor sie loszogen und sich auf die Suche nach Liebe begaben. Geronimo Manezes hatte keine Ahnung, wie er mit ihnen sprechen sollte, was nicht weiter tragisch war, weil sie auch kein Interesse hatten, mit ihm zu sprechen. Da er seit jeher starke heterosexuelle Pheromone verströmte, zogen die Raúls prompt gleichgültige kleine Schmollmünder, die besagten: Wenn nötig, kannst du in diesem Haus mit uns koexistieren, aber bitte versteh, dass du in allen wesentlichen Belangen für uns nicht existierst.


    Wenn Geronimo Manezes abends sah, wie sie in die Nacht hinausscharwenzelten, beneidete er sie um ihre Unbeschwertheit und die Leichtigkeit, mit der sie Havanna wie eine nicht mehr gebrauchte Schlangenhaut abgestreift hatten, sich in dieses vielsprachige urbane Meer stürzten, sich mit ihren zehn Worten schlechtem Englisch in dieser neuen Stadt zurechtfanden und sofort zu Hause fühlten oder zumindest als sorglose, verletzliche, leicht aufbrausende, beschädigte Außenseiter zu all den anderen schrägen Vögeln gesellten, die nirgendwo hineinpassten, und sich mittels Saunapromiskuität ein Gefühl der Zugehörigkeit verschafften. Geronimo stellte fest, dass er auch so sein wollte. Er empfand das Gleiche wie die Raúls: Jetzt, da er in dieser bankrotten, dreckigen, nimmermüden, gefährlichen, unwiderstehlichen Metropole angelangt war, würde er nie mehr nach Hause zurückkehren.


    Wie so viele Ungläubige suchte Geronimo das Paradies, doch damals war Manhattan Island alles andere als ein Garten Eden. Nach den Unruhen im Sommer ging Onkel Charles nicht mehr in die Mafia-Gaststätte. Ein Jahr später marschierte er auf der Schwulendemonstration mit, aber wohl war ihm dabei nicht. Von Natur aus war er kein Protestierer. Nach der Lektüre von Voltaires Candide erklärte er, er stimme völlig mit dem überein, was der leidgeprüfte Held des Buches sagte: Il faut cultiver notre jardin. »Bleib zu Hause, geh arbeiten, kümmer dich ums Geschäft«, riet er seinem Neffen Geronimo. »Dieses ganze Spektakel mit der Solidarität plus Aktivismus … Ich weiß nicht.« Er war ein eher vorsichtiger Charakter, Mitglied einer Vereinigung schwuler Geschäftsleute, vor denen, wie er noch Jahre später voller Stolz sagen sollte, Ed Koch eine Rede gehalten hatte, als er noch im Stadtrat war. Es war die erste offen schwule Organisation, zu der Ed Koch sprach, und alle waren zu höflich gewesen, den zukünftigen Bürgermeister irgendwas zu seiner eigenen sexuellen Orientierung zu fragen, über die viel gemunkelt wurde. Charles nahm regelmäßig an den hochförmlichen Zusammenkünften der Vereinigung im Village teil; auf seine Weise war er ein Konservativer wie sein Bruder, Pater Jerry, zu Hause. Aber als er aufgerufen wurde mitzudemonstrieren, warf er sich in seinen feinsten Zwirn und marschierte in dem ausgelassenen Zug mit; in diesem kecken Karneval der Selbstbehauptung war er einer der wenigen formal gekleideten Teilnehmer. Geronimo, hetero, wie er war, ging mit ihm. Mittlerweile waren sie enge Freunde, und es wäre nicht recht gewesen, Onkel Charles allein in die Schlacht ziehen zu lassen.


    Die Jahre vergingen, und das Architekturbüro geriet ins Schlingern. Die Wände der Räume in der Greenwich Avenue hingen voller Träume: Gebäude, die Charles Duniza nie gebaut hatte und nie bauen würde. Ende der 1980er-Jahre kaufte sein Freund, der berühmte Immobilieninvestor Bento V. Elfenbein, hundert Morgen in bester Lage in Big Groundnut auf der South Fork von Long Island – der Name Big Groundnut kam von dem Wort der Pequod-Indianer, das später gemeinhin als Kartoffel übersetzt wurde –, und einhundert »Stararchitekten« sollten auf jeweils einem Morgen Häuser in dem für sie typischen Stil errichten. Eines der Grundstücke war Charles versprochen worden – »Natürlich für dich, Charles. Glaubst du, ich vergesse meine Freunde?«, rief Bento empört –, doch wegen komplizierter Finanzierungsprobleme kam das Projekt nie in die Gänge. Onkel Charles’ Lächeln wurde ein wenig matter, ein wenig trauriger. Bento, ein Salonlöwe mit verwegener brauner Haarmähne und einer lebhaften Beziehung zu Krawatten, Spross einer großen Hollywood-Dynastie, war absurd glamourös und beinahe erschreckend charmant. Er gab sich immer als der schillernde Intellektuelle, der gern mit bitterer, durch sein unentwegtes Hollywood-Grinsen ein wenig gemilderter Ironie Thorstein Veblens Theorie der feinen Leute zitierte, und war ein Charmeur à la Joe E. Brown mit großen, strahlend weißen Zähnen, von einer Mutter geerbt, die mit Chaplin gedreht hatte. »Die feinen Leute, alias die Klasse der Landeigentümer, auf die meine Firma angewiesen ist«, sagte er zu Geronimo Manezes, »sind die Jäger, nicht die Sammler, sie kommen auf dem unmoralischen Weg der Ausbeutung vorwärts, nicht durch Fleiß auf dem Pfad der Tugend. Damit ich aber selbst vorwärtskomme, muss ich die Reichen als die Guten behandeln, die großen Tiere, die Schaffer von Wohlstand und Hüter der Freiheit, wogegen ich natürlich nichts habe, denn ich bin auch ein Ausbeuter und möchte mich für tugendhaft halten.«


    Bento war stolz darauf, dass er eine Version des Vornamens des Philosophen Spinoza trug. »In einer Übersetzung von mir selbst«, sagte er immer gern, »wäre ich Baruch Ivory. Wenn ich im Filmgeschäft geblieben wäre, wäre das vielleicht ein gutes Pseudonym gewesen. Aber wie dem auch sei, hier in Neu-Amsterdam bin ich stolz, nach Benedito de Espinosa zu heißen, dem portugiesischen Juden aus Amsterdam der Älteren. Von ihm habe ich meine berühmte Vernunftbetontheit und mein Wissen, dass Geist und Körper eins sind und Descartes unrecht hatte, sie getrennt zu sehen. Die Seele kannst du vergessen. So ein Gespenst ist nicht in der Maschine. Was unserem Geist passiert, widerfährt unserem Körper. Die Verfassung des Körpers ist auch die Befindlichkeit des Geistes. Vergiss das nicht. Spinoza hat gesagt, dass auch Gott einen Körper habe, Gottes Geist und sein Körper seien genau wie unsere eins. Wegen dieser Variante ketzerischen Denkens schmissen sie ihn aus der Amsterdamer jüdischen Gemeinde raus und verhängten den cherem über ihn. Taten ihn in Acht und Bann. Diesen Tipp nahmen die Katholiken dankbar auf und setzten seine unsterbliche Ethik auf ihren Index Librorum Prohibitorum. Was nicht heißt, dass er nicht recht hatte. Er seinerseits war beeinflusst von dem andalusischen Araber Averroës, mit dem man auch nicht gerade zimperlich umgegangen war, was ebenfalls nicht heißt, dass er unrecht hatte. Meiner Meinung nach gilt übrigens Spinozas Theorie von der Einheit von Geist und Körper gleichermaßen für Nationalstaaten. Das Staatsvolk und die an den Schalthebeln der Macht sind nicht voneinander getrennt. Du erinnerst dich bestimmt an den Woody-Allen-Film, wo die Arbeiter im Gehirn die Spermien in ihren weißen Anzügen und Kapuzen zur Arbeit schicken, wenn der Körper Sex haben soll. Dasselbe in Grün.«


    Bento besaß ein Gebäude in der Park Avenue South und aß an den meisten Tagen in dem eichengetäfelten Restaurant im Erdgeschoss zu Mittag. Manchmal lud er Geronimo Manezes hierher ein, um ihn über die wirklich wichtigen Dinge des Lebens aufzuklären. »Mein Lieblingsautor Thorstein V.«, sagte er, »nennt einen Menschen wie dich, der entwurzelt und noch nicht wieder ver-wurzelt ist, einen rastlosen Fremden. ›Einen Störer des intellektuellen Friedens, allerdings um den Preis dessen, dass er ein intellektueller fahrender Geselle wird, ein Wanderer im intellektuellen Niemandsland, immer auf der Suche nach einem neuen Ort, um zur Ruhe zu kommen, weiter unten an der Straße, irgendwo jenseits des Horizonts.‹ Kommt dir das bekannt vor? Passt das auf dich? Oder suchst du, was ich vermute, den Ort der Ruhe in der Nähe? Nicht hinter dem Regenbogen, sondern, um es offen zu sagen, in der Gesellschaft meiner schönen Tochter? Suchst du jemanden wie Ella, damit du nicht mehr frei flottieren musst? Willst du, dass sie dein Anker wird? Diejenige, die dafür sorgt, dass du zur Ruhe kommen kannst? Sie ist noch ein Kind, letzten März einundzwanzig geworden. Du bist fast vierzehn Jahre älter als sie. Ich sage nicht, das ist schlecht. Ich bin ein Mann von Welt. Aber egal, meine Prinzessin kriegt normalerweise, was sie will, also überlassen wir ihr die Entscheidung, einverstanden?« Geronimo Manezes nickte, er wusste nicht, was er sonst hätte tun sollen. »So, genug davon«, sagte Elfenbein und lächelte sein Beverly Hills-Lächeln. »Jetzt probierst du die Seezunge.«


    In dem Winter verkündete Onkel Charles plötzlich, er wolle mal wieder nach Indien, und nahm Geronimo mit. Nach den langen Jahren, in denen sie fort gewesen waren, war ihre Heimatstadt ein schockierender Anblick für sie, ein fremder Ort. »Mumbai« war aus dem Weltall herabgeschwebt und hatte sich auf dem Bombay niedergelassen, an das sie sich erinnerten. Doch von Bandra hatte etwas überlebt, die Atmosphäre sowie seine Gebäude und sogar Pater Jerry, der mit achtzig noch voll im Saft stand und von weiblichen, ihn anhimmelnden Gemeindemitgliedern umgeben war, obwohl vermutlich nicht mehr in der Lage, diesbezüglich gefällig zu sein. Im Lauf der Jahre hatte sich die Stimmung des alten Priesters verdüstert. Er war sehr dünn, seine Stimme sehr leise geworden. In mancherlei Hinsicht war er nun ein kleinerer Mann. »Ich bin froh, Raphael, dass ich in meiner Zeit gelebt habe und nicht in dieser«, sagte er bei einem chinesischen Essen. »In meiner Zeit hat sich niemand erdreistet, zu behaupten, ich sei kein echter Bombayer, kein pukka Inder. Jetzt trauen sie sich.« Als Geronimo Manezes nach so langer Zeit seinen ursprünglichen Vornamen hörte, empfand er plötzlich ein Gefühl, das er als Entfremdung erkannte, das Gefühl, dass er nicht mehr zu einem Teil von sich selbst gehörte, und er verstand, dass sich auch Pater Jerry, der sich Hühnchen Chow mein reinschaufelte, als sei es das Letzte Abendmahl, fremd fühlte, als hätte auch er keinen Namen mehr. In dem neuen Mumbai war er nach lebenslangem Dienst neuerdings ein Fremdkörper und galt durch den Aufschwung der extremistischen Ideologie des hinduistischen Nationalismus nicht mehr als vollwertiges Mitglied seines Land, seiner Stadt, ja, seiner selbst. »Ich erzähle dir jetzt eine Geschichte aus der Familie, die ich dir noch nie erzählt habe«, sagte er. »Ich habe sie dir nie erzählt, weil ich in meiner Verblendung gemeint habe, du seist eigentlich kein Mitglied der Familie, und dafür bitte ich dich um Verzeihung.« Dass Pater Jerry um Vergebung bat, war ein Paukenschlag, ein weiteres Indiz dafür, dass der Ort, an den Geronimo Manezes zurückgekehrt war, nicht mehr der war, den der junge Raphael Manezes vor so vielen Jahren verlassen hatte. Die bis dato verschwiegene Familiengeschichte klang in Geronimo Manezes’ amerikanisierten Ohren allerdings ziemlich verquast und belanglos, eine Mär von angeblich uralten Ursprüngen im Spanien des zwölften Jahrhunderts, von Glaubensübertritten, Vertreibungen, Mischehen, ständigen Ortswechseln, unehelichen Kindern, Dschinn, einer geheimnisumwobenen, gebärfreudigen Matriarchin namens Dunia, die Scheherezades Schwester gewesen sein mochte oder vielleicht auch ein »Geist, der aber weder aus der Flasche kam noch durch das Reiben einer Lampe herbeigerufen werden musste«, sowie einem Patriarchen, einem Philosophen namens Averroës. (Pater Jerry benutzte die westliche Form des Namens von Ibn Ruschd und beschwor, ohne sich dessen bewusst zu sein, vor Geronimos innerem Auge das Gesicht von Bento Elfenbein herauf, der von Spinoza erzählte.)


    »Mit dem Averroismus habe ich eigentlich nichts am Hut, es ist die reinste Häresie, die von dem ärztlichen Lustmolch aus Córdoba stammt«, knurrte Pater Jerry und schlug mit dem ihm noch verbliebenen alten Furor auf den Tisch. »Selbst im Mittelalter galt die Lehre des Averroës als gleichbedeutend mit Atheismus. Doch wenn die Geschichte von Dunia, dem möglichen fruchtbaren weiblichen Geist mit dem dunkelbraunen Haar wahr ist, wenn der Córdobaner wirklich seinen Samen in diesen Garten pflanzte, dann sind wir sein bastardisches Gezücht, die ›Duniazát‹, aus denen im Laufe der Jahrhunderte vielleicht unser verstümmeltes ›D’Niza‹ entstand, und der Fluch, mit dem er uns alle belegte, ist unser Schicksal und unser Untergang: der Fluch, dass wir nicht mehr in Einklang mit Gott sind, unserer Zeit voraus oder hinterher, wer weiß das schon, der Fluch, dass wir Wetterhähne sind, die anzeigen, woher der Wind weht, Kanarienvögel in Kohlebergwerken, die, wenn sie krepieren, anzeigen, dass die Luft giftig ist, oder Blitzableiter, in die es bei Unwetter zuerst einschlägt. Dass wir das Auserwählte Volk sind, das Gott mit der Faust erschlägt, um ein Exempel zu statuieren, wann immer er etwas beweisen will.«


    Da erzählt man mir also an diesem Punkt meines Lebens, dass nichts dabei ist, wenn ich der uneheliche Sohn meines Vaters bin, denn wir sind alle ein Stamm von unehelichen Bälgern, dachte Geronimo Manezes, und fragte sich, ob der alte Mann das wohl auch als Entschuldigung gemeint hatte. Er konnte die Geschichte weder richtig ernst nehmen noch fand er sie sonderlich unterhaltsam. »Wenn das alles stimmt«, sagte er und machte weiter Konversation, um höflich zu sein und sein Desinteresse an diesem Gefasel aus grauer Vorzeit zu kaschieren, »dann sind wir ein bisschen von allem, richtig? Judslimische Christen. Patchwork-Typen.« Pater Jerrys sorgenschwere Braue durchzogen tiefe Furchen. »Ein wenig von allem, so war man immer in Bombay«, murmelte er. »Aber es ist aus der Mode gekommen. Der enge Geist erstickt die Vielfalt. Die Mehrheit herrscht, Minderheit, nimm dich in Acht. Wir werden in unserer eigenen Heimat Außenseiter, und wenn es Unruhen gibt, und es gibt sie ganz bestimmt, haben Außenseiter es so an sich, als Allererste eins aufs Dach zu kriegen.«


    »Übrigens«, sagte Onkel Charles, »der wahre Grund dafür, dass du dieses Familienmärchen nie von ihm gehört hast, liegt darin, dass er sich nicht zu seinen jüdischen Wurzeln bekennen wollte. Oder vielleicht nicht zu seinen Dschinn-Wurzeln, weil Dschinn schließlich nicht existieren, stimmt’s, und wenn doch, dann sind sie des Teufels, hab ich recht? Und der Grund, dass du das Märchen nicht von mir gehört hast, liegt darin, dass ich es schon vor Jahren vergessen habe. Meine sexuelle Orientierung hat mir genug Außenseitertum beschert.« Pater Jerry bedachte seinen Bruder mit einem bösen Blick. »Ich war immer der Meinung«, sagte er wütend, »dass sie dich als Kind heftiger hätten schlagen und die Arschfickerei aus dir rausprügeln sollen.« Charles Duniza zeigte mit einer nudelumwickelten Gabel auf den Priester. »Ich habe mir immer eingeredet, dass er Witze machte, wenn er so redete«, sagte er zu Geronimo. »Jetzt kann ich das nicht mehr.« Das Mittagsmahl endete in kühlem, galligem Schweigen.


    Das Auserwählte Volk, dachte Geronimo, den Begriff habe ich schon mal gehört.


    Als Geronimo Manezes durch die einst so geliebten Straßen lief, merkte er, dass etwas verloren gegangen war. Und als er »Mumbai« ein paar Tage später verließ, wusste er, er würde nicht zurückkehren. Mit Onkel Charles reiste er durchs Land und schaute Gebäude an. Sie besuchten das Haus, das Le Corbusier für die Matriarchin einer Textildynastie in Gujarat erbaut hatte. Es war kühl und luftdurchflutet, weil vor übermäßiger Sonne durch den Brisesoleil geschützt. Der Garten sprach Geronimo am meisten an. Er schien nach dem Haus zu greifen, sich hineinzuschlängeln, als wolle er die Schranken niederreißen, die Innen- und Außenbereich trennten. In den oberen Regionen des Hauses überwanden Blumen und Gras erfolgreich die Wände, und der Boden wurde zum Rasen. Als Geronimo Manezes wieder ging, wusste er, dass er nicht mehr Architekt werden wollte. Onkel Charles fuhr nach Süden, nach Goa, aber er begab sich nach Japan und ließ sich in Kyoto zu Füßen des großen Gartenkünstlers Ryonosuke Shimura nieder, der ihn lehrte, dass der Garten der äußere Ausdruck der inneren Wahrheit sei, der Ort, an dem die Träume unserer Kindheit mit den Archetypen unserer Kultur zusammenfallen und Schönheit erschaffen. Das Land mochte dem Landbesitzer gehören, doch der Garten gehörte dem Gärtner. So mächtig war die Gartenbaukunst. Il faut cultiver notre jardin klang, aus Shimuras Sicht betrachtet, nicht mehr so auf Rückzug bedacht. Doch Geronimo hieß ja Hieronymus und wusste von dem großen Maler, seinem bedeutenden Namensvetter, dass ein Garten auch eine Metapher für das Infernalische sein konnte. Schließlich halfen ihm Boschs Grauen erregender Garten der Lüste und Shimuras murmeliger Mystizismus, seine eigenen Gedanken auszuarbeiten, und er sah den Garten und seine Arbeit darin als irgendwie Blake-esk an, eine Vermählung von Himmel und Hölle.


    Nach der Indienreise verkündete Onkel Charles, dass er sich mit einem kleinen Finanzpolster in Goa zur Ruhe setzen wolle. Er hatte dort ein schlichtes Cottage erstanden und das Stadthaus am St. Mark’s zum Verkauf angeboten. (Die Raúls aus den 1970er Jahren waren längst passé.) Der Erlös werde für sein Alter ausreichen. Was das Büro betraf, so sagte er zu Geronimo: »Wenn du es willst, kannst du es haben.« Und Geronimo wusste vielleicht zum ersten Mal in seinem Leben genau, was er wollte. Er übernahm die Räumlichkeiten in der Greenwich Avenue und eröffnete dort mit ein bisschen pekuniärer Unterstützung von Bento Elfenbein einen Betrieb für Gartenbau und Landschaftsgestaltung, Geronimo Gardener, dem Bentos Herzenstochter Ella ein Mr. hinzufügte, was den Namen zum Klingen brachte und Geronimo nun ganz zu seiner neuen amerikanischen Identität verhalf. Von jetzt an war er für alle Mr. Geronimo.


    Aber natürlich wollte er in Wirklichkeit die junge Ella Elfenbein, und aus unerfindlichen Gründen wollte sie ihn auch: die mutterlose Ella, die an Rakel Elfenbein, die dem Krebs erlag, als Ella erst zwei war, keine Erinnerung hatte, aber für ihren Vater deren genaues Ebenbild und Reinkarnation darstellte. Wegen Ellas rätselhaft unerschütterlicher Liebe zu Mr. Geronimo, den sie, wie sie immer gern sagte, zum Teil selbst erfunden hatte, investierte Bento in den Mann, den sie heiraten wollte. Ella war eine olivenhäutige Schönheit, das Kinn ein wenig zu vorstehend, die Ohren komischerweise genauso wie seine, eher kärgliche Ohrläppchen, die mittleren oberen Schneidezähne zu lang, ein bisschen vampirmäßig, doch Mr. Geronimo hatte nichts daran auszusetzen, er wusste, dass er ein Glückspilz war. Wenn er an Seelen geglaubt hätte, hätte er gesagt, dass sie eine gute besaß, und aus den Geschichten, die sie ihm erzählte, weil sie sie einfach nicht für sich behalten konnte, wusste er, wie viele Männer sie Tag für Tag anmachten. Doch ihre Treue zu ihm war so unbeirrbar wie unerklärlich. Vom Temperament her war sie außerdem so positiv, wie er es noch nie bei jemandem erlebt hatte. Sie mochte keine Bücher mit unglücklichem Ende, begann jeden Tag ihres Lebens mit Freude und war überzeugt, dass man alle Rückschläge zum Vorteil wenden konnte. Sie war auch der Meinung, dass positives Denken helfe, Krankheiten zu heilen, und Ärger einen krank mache, und als sie sich eines Sonntagmorgens mehr oder weniger ziellos durchs Fernsehprogramm zappte, hörte sie einen Prediger sagen: Gott hilft den Gläubigen, er gibt euch, was ihr wollt, ihr müsst es nur wirklich wollen, und Mr. Geronimo hörte sie leise murmeln: »Ja, genau.« Sie glaubte an Gott so sehr, wie sie Gefilte Fisch hasste, war nicht der Meinung, dass der Mensch vom Affen abstamme, und wusste, sagte sie Geronimo, ganz sicher, dass es einen Himmel gebe, in den sie schlussendlich kommen werde, und eine Hölle, für die vermutlich er bestimmt sei. Aber sie werde ihn retten, damit auch er ein Happy End erlebe. Er beschloss, all das nicht befremdlich, sondern reizend zu finden, und ihre Ehe war gut. Die Jahre flogen dahin. Sie hatten keine Kinder. Ella war unfruchtbar. Vielleicht gefiel es ihr deshalb, dass er Gärtner war. Da konnte er wenigstens ein paar Samen in den Boden legen und die Blumen wachsen sehen.


    In seiner schwarzhumorigen Art erzählte er ihr von einsamen Männern an abgelegenen Orten, die die Erde vögelten, die ein Loch ins Erdreich buddelten und ihren eigenen Samen dort hineinpflanzten, um zu sehen, ob Menschenpflanzen wuchsen, halb menschlich, halb pflanzlich. Doch sie bat ihn zu schweigen, solche Geschichten möge sie nicht. Warum erzählst du mir keine fröhlichen Geschichten?, schimpfte sie. Die war nicht schön. Als ob er wirklich um Verzeihung bäte, schlug er die Augen nieder, und sie verzieh ihm, und an ihrem Verzeihen war nichts Vorgetäuschtes, sie meinte es aufrichtig wie alles, was sie sagte oder tat.


    Noch ein paar Jahre vergingen. Die Unruhen, die Pater Jerry prophezeit hatte, kamen nach Bombay, das Mumbai geworden war, und im Dezember und Januar starben bei Ausschreitungen neunhundert Menschen, vor allem Muslime und Hindus, doch laut offizieller Zählung auch fünfundvierzig »Unbekannte« und fünf »andere«. Charles Duniza, der aus Goa nach Mumbai gekommen war und im Rotlichtbezirk Kamathipura auf der Suche nach Manjula, seiner Lieblingshijra-Sexarbeiterin war, um den neuen politisch korrekten Begriff zu verwenden, fand statt Sexarbeit den Tod. Ein wegen der Zerstörung der Babri-Moschee des Großmoguls Babur in Ayodhya aufgewiegelter Mob rannte durch die Straßen, und vielleicht die ersten Opfer der Unruhen zwischen den Hindus und Muslimen waren ein christlicher »anderer« und seine Transgender-Hure, eine »andere« anderer Art. Das kümmerte niemanden. Pater Jerry hatte sein Stadtviertel verlassen und versuchte an der Minara-Moschee im Stadtteil Pydhonie als »dritte Partei«, weder Muslim noch Hindu, seinen langjährigen guten Ruf in der Stadt zu nutzen, um die Gemüter der Gläubigen zu beruhigen. Aber ihm wurde gesagt, er solle verschwinden, und vielleicht folgte ihm jemand Mordgieriges, jedenfalls kam Pater Jerry nie zurück nach Bandra. Nach zwei weiteren Mordwellen waren Charles und Pater Jerry nur noch statistisch zu vernachlässigende Größen. Die Stadt, die einmal stolz darauf gewesen war, dass sie über Unruhen in ihrem Gemeinwesen erhaben sei, war nicht mehr darüber erhaben. Bombay war verschwunden, gestorben mit dem Hochwürdigsten Herrn P. Jeremiah D’Niza. Alles, was blieb, war das neue hässlichere Mumbai.


    »Jetzt habe ich nur noch dich«, sagte Geronimo Manezes zu Ella, als er die Nachrichten von seinem Onkel und Vater bekam. Dann starb Bento Elfenbein, vom Blitz aus einem klaren Nachthimmel erschlagen, als er nach einem feuchtfröhlichen Abendessen mit guten Freunden eine Verdauungszigarre auf seinen geliebten hundert Morgen in Big Groundnut rauchte, und es stellte sich heraus, dass seine unternehmerischen Aktivitäten ihn an den Rand des Ruins gebracht hatten. Er war in viele zwielichtige Geschäfte verwickelt gewesen, nicht eigentlich Gewinnspiele nach dem Schneeballsystem, aber Tricksereien mit ähnlichen Verschleierungsmanövern, Baumarkt- und Bürobedarf-Betrügereien und ein Gaunerstück mit einer Filmproduktion à la Max Bialystock, das ihm riesigen Spaß gemacht hatte. Wer hätte gedacht?, hatte er in ein belastendes Notizbuch geschrieben, das man nach seinem Ableben in seinem Schlafzimmer fand, dass die Frühling-für-Hitler-Idee auch im echten Leben funktionieren kann? Eine gigantische Anlegerbetrügerei nach dem Pyramidensystem hatte er allerdings im Mittleren Westen begangen und für seine sämtlichen Unternehmen so viel Fremdkapital aufgenommen, dass das Elfenbein-Kartenhaus sofort nach seinem Tod zusammenbrach und demütigende Pfändungen und Zwangsvollstreckungen erfolgten. Auch die Groundnut-Morgen gingen verloren, und nicht eines von Bentos Traumhäusern wurde je gebaut. Wenn er nicht gestorben wäre, hätte er brummen müssen, begriff Mr. Geronimo. Die Behörden hatten schon wegen Steuerhinterziehung und einem Dutzend anderer Gesetzesverstöße Witterung aufgenommen und waren ihm dicht auf den Fersen. Der Blitz aus heiterem Himmel verschaffte ihm einen würdigen Abgang, oder vielmehr einen, der so extravagant wie sein Leben war. »Jetzt«, sagte Ella, die ihr Erbe als so gut wie nichts bezeichnete, »habe ich auch nur noch dich.« Als er sie in den Arm nahm, spürte er, wie er von einer abergläubischen Vorahnung gepackt wurde. Ihm fiel ein, wie Pater Jerry bei dem angespannten chinesischen Essen erzählt hatte, dass Ibn Ruschds Nachkommen von Gott dazu verdammt seien, Blitzableiter oder Exempel zu werden. Fielen denn Familien, überlegte er, die sich seiner durch Heirat verbanden, auch unter den Fluch? Sei still, ermahnte er sich, du glaubst weder an mittelalterliche Flüche noch an Gott.


    Das war, als sie dreißig und er vierundvierzig war. Sie hatte ihn zu einem glücklichen Mann gemacht. Zu Mr. Geronimo, dem zufriedenen Gärtner, dessen Tage sich bei Wind und Wetter wie offene Geheimnisse darboten, der im Frühling Blumenmuster in die Erde zeichnete und im Winter mit dem Eis kämpfte und dessen Spaten, Schaufel, Schere und Handschuhe die Sprache lebendiger Dinge so beredt sprachen wie der Stift jeden Schriftstellers. Vielleicht liegt es im Wesen von Handwerkern, sich selbst dem anzugleichen, woran sie arbeiten, so wie Hundefreunde schließlich wie ihre Hunde aussehen, und deshalb war Mr. Geronimos kleine Eigenheit vielleicht doch nicht so schrullig – denn um die Wahrheit zu sagen, er stellte sich gern vor, er sei eine Pflanze, vielleicht sogar eine von den Menschenpflanzen, geboren aus dem Verkehr zwischen einem Menschen und der Erde, und sei folglich eher der Begärtnerte als der Gärtner. Dann setzte er sich in das Erdreich der Zeit und fragte sich, gottlos, wie er war, wer wohl ihn begärtnerte. In diesen Phantasien sah er sich immer als eine der wurzellosen Pflanzen, der Epiphyten und Bryophyten, die nicht allein stehen können und sich auf andere Pflanzen stützen müssen, und stellte sich vor, er sei ein Moos, eine Flechte oder Kletterorchidee, und die, auf die er sich stützte, die Gärtnerin seiner nichtexistenten Seele, sei Ella Manezes. Seine liebende und vielgeliebte Gattin.


    Wenn sie sich liebten, sagte sie ihm manchmal, er rieche nach Rauch. Manchmal aber auch, es sei, als würden, wenn er sich in Leidenschaft winde, die Ränder seines Körpers weich, aufgeweicht, damit ihr Körper mit seinem verschmelzen könne. Er erwiderte, dass er jeden Tag Gartenabfälle verbrenne. Sie bilde sich das alles nur ein. Die Wahrheit ahnten sie beide nicht.


    Dann schlug sieben Jahre nach Bentos Tod der Blitz wieder ein.


    Das tausendundeinen Morgen große Anwesen La Incoerenza war von einem Mann so genannt worden, der sich den Zahlen verschrieben hatte und der festen Überzeugung war, dass die Welt sich nicht zusammenaddieren lasse, von Mr. Sanford Bliss, dem Tierfutterkönig, dem Hersteller der berühmten Bliss-Happen für Schweine, Kaninchen, Katzen, Hunde, Pferde, Rinder und Affen. Angeblich steckte in seinem Kopf keine einzige Gedichtzeile, aber jede Dollarzahl, mit der er je in Berührung gekommen war, sei dort hübsch ordentlich abgeheftet und jederzeit zugänglich. Er glaubte an Bargeld und bewahrte, versteckt hinter einem in der Manier der Florentiner Schule gemalten Porträt, das ihn als toskanischen Granden darstellte, in dem großen Tresor in seiner Bibliothek stets eine geradezu aberwitzige Menge an Bargeld auf, weit über eine Million Dollar in dicken Packen von Scheinen verschiedener Nennwerte, denn, sagte er gern, man weiß ja nie. Was Zahlen betraf, war er auch abergläubisch und meinte zum Beispiel, dass runde Zahlen Unglück brächten, man also nie zehn Dollar, sondern immer 9,99 für einen Sack Futter verlangen und niemandem ein Trinkgeld von einhundert Dollar geben sollte, sondern immer von einhundertundeinem.


    Als er noch am College war und einmal einen Sommer in Florenz als Gast der Actons in der Villa La Pietra verbrachte, begegnete er an deren Esstisch in der Gesellschaft von Künstlern und Denkern, denen Zahlen nichts bedeuteten oder die sie höchstens vulgär und deshalb der Betrachtung nicht wert erachteten, der bemerkenswert unamerikanischen Idee, dass die Realität nicht etwas Gegebenes sei, kein Absolutum, sondern etwas, das die Menschen erfanden, und dass auch die Werte sich änderten, je nachdem, wer das Werten besorgte. Eine Welt, die nicht kohärent war, in der es keine Wahrheit gab, sondern in der sich einander bekriegende Versionen der Wahrheit gegenseitig zu dominieren oder sogar auszulöschen versuchten, erfüllte Sanford Bliss mit kaltem Entsetzen und dem Vorsatz, dass man das ändern müsse, weil es schlecht fürs Geschäft sei. Er nannte sein Haus La Incoerenza, was auf Italienisch Inkohärenz bedeutet, denn er wollte täglich daran erinnert werden, was er in Italien gelernt hatte, und gab einen beträchtlichen Teil seines Reichtums aus, um Politiker zu fördern, die gemeinhin aus echten oder unechten religiösen Überzeugungen der Auffassung waren, dass die ewigen Gewissheiten geschützt werden müssten und dass Monopole auf Güter, Informationen und Ideen der Bewahrung der Freiheit Amerikas nicht nur dienten, sondern deren unabdingbare Voraussetzung seien. Trotz seines Engagements stieg das Maß der Unvereinbarkeiten in der Welt, das er mit seinem auf Zahlen fixierten Gemüt schließlich den Inkohärenzindex nannte, unaufhaltsam an. »Wenn null der Punkt der Vernunft ist, an dem zwei plus zwei immer vier ist, und eins die verkorkste Stelle, wo zwei und zwei sich zu jeder verdammten Zahl addieren, die du willst«, sagte er zu seiner Tochter Alexandra, dem abgöttisch geliebten Kind seiner späten Jahre, das, lange nachdem er den Traum von einem Erben aufgegeben hatte, von seiner letzten, deutlich jüngeren sibirischen Ehefrau geboren worden war, »dann, Sandy, muss ich dir leider sagen, dass wir uns derzeit irgendwo bei null Komma neun sieben drei befinden.«


    Als Alexandras Eltern plötzlich starben, als sie vom Himmel in den East River fielen und die Willkürlichkeit ihres Endes Alexandra endgültig bewies, dass das Universum nicht nur inkohärent und absurd, sondern auch herz- und seelenlos war, erbte die junge Waise alles, und da sie weder Geschäftssinn noch unternehmerisches Interesse besaß, zog sie umgehend den Verkauf der Futtermittel Bliss an die landwirtschaftliche Genossenschaft von Minnesota, Land O’Lakes, durch und wurde im Alter von neunzehn Jahren die jüngste Milliardärin der Vereinigten Staaten. Sie schloss ihr Studium in Harvard ab, wo sie ein außerordentliches Talent zum Spracherwerb gezeigt hatte und am Ende fließend Französisch, Deutsch, Italienisch, Spanisch, Niederländisch, Portugiesisch, brasilianisches Portugiesisch, Schwedisch, Finnisch, Ungarisch, Kantonesisch, Mandarin/Hochchinesisch, Russisch, Paschtunisch, Farsi, Arabisch und Tagalog sprach. Die hat sie sich im Handumdrehen angeeignet, sagten die Leute voller Staunen, sie hebt die Worte auf wie glänzende Kiesel am Strand. Sie eignete sich auch einen Mann an, den üblichen bettelarmen argentinischen Polospieler, einen fleischigen Gaucho von den Estancias, der Manuel Fariña hieß, sie hob ihn auf und ließ ihn schnell wieder fallen, heiratete, schmiss ihn raus und ließ sich scheiden. Sie behielt seinen Namen, wurde Vegetarierin und zog sich für immer in die Abgeschiedenheit von La Incoerenza zurück. Hier begann sie, angeregt von Schopenhauer und Nietzsche, ihre lange Forschungsarbeit über Pessimismus und richtete sich, überzeugt von der Absurdität des menschlichen Lebens und der Unvereinbarkeit von Glück und Freiheit, in der ersten Blüte der Jugend in einem Dasein lebenslanger Einsamkeit und Tristesse ein, in klösterlicher Kontemplation, gekleidet in eng anliegende weiße Spitze. Ella Elfenbein Manezes nannte sie stets mit einer gehörigen Portion Hohn eine Salonphilosophin, und der Name blieb an ihr haften, zumindest in Mr. Geronimos Kopf.


    Die Philosophin hatte einen masochistischen und zugleich stoischen Zug und war bei schlechtem Wetter oft draußen anzutreffen, wenn sie Wind und Nieselregen ignorierte beziehungsweise sie als deutliche Anzeichen der wachsenden Feindschaft der Erde gegenüber ihren Bewohnern akzeptierte, sich unter eine ausladende Eiche setzte und ein feuchtes Buch von Unamuno oder Camus las. Reiche Menschen, die eigentlich gar keine normalen Gründe zum Unglücklichsein haben, aber Mittel und Wege zum Unglücklichsein finden, sind für uns schwer zu begreifen. Die Philosophin freilich hatte Unglück erfahren. Ihre Eltern waren in ihrem Privathubschrauber umgekommen. Ein Oberschichtentod, doch im Moment des Sterbens sind wir alle arm. Alexandra sprach nie darüber. So gesehen konnte man ihr eigensinniges, unnahbares, gedankenabwesendes Verhalten als ihre Art der Trauer interpretieren.


    Der Hudson ist am Ende seiner Reise ein »Fluss, der ertrinkt«, sein Süßwasser wird unter die hereinströmenden salzigen Fluten des Meeres gedrückt. »Selbst der verdammte Fluss widerspricht der Logik«, erzählte Sanford Bliss seiner Tochter einmal. »Schau doch, wie oft er falsch herum fließt.« Die Indianer hatten ihn Shatemuc genannt, den Fluss, der hin- und herfließt. Am Ufer des ertrunkenen Flusses widersetzte sich La Incoerenza ebenfalls der Ordnung. Mr. Geronimo wurde zu Hilfe gerufen. Sein Ruf als Gärtner und Landschaftsgestalter war gewachsen, und man empfahl ihn Alexandras Verwalter, einem britischen, bieder knorzigen Typen namens Oliver Oldcastle, der weiße Koteletten und einen Bart wie Karl Marx hatte, eine Stimme wie ein Fagott, ein Alkoholproblem und eine katholische Erziehung à la Pater Jerry, von der ihm eine Liebe zur Bibel und ein Hass auf die Kirche geblieben waren. Als Oldcastle Mr. Geronimo auf das Grundstück führte, sah er aus wie Gott, der Adam in den Garten Eden geleitet. Er übertrug ihm die Aufgabe, gärtnerische Kohärenz darin herzustellen. Zu Beginn von Mr. Geronimos Tätigkeit für die Philosophin wucherte in dem Ha-Ha im hinteren Teil des Gartens Dornengestrüpp, als umschließe es das Schloss Dornröschens, gruben sich Wühlmäuse unverdrossen durch die Erde, tauchten allenthalben auf und ruinierten die Rasenflächen, plünderten Füchse die Hühnerställe. Wäre Mr. Geronimo auf eine Schlange gestoßen, die sich um einen Ast des Baums der Erkenntnis ringelte, hätte ihn das nicht überrascht. Die Philosophin zuckte angesichts der Lage der Dinge kaum merklich mit den Schultern. Sie war gerade mal zwanzig, sprach aber schon mit der gnadenlosen Förmlichkeit einer würdigen alten Witwe. »Um einen Landsitz auf Vordermann zu bringen«, sagte die verwaiste Schlossherrin von La Incoerenza steif, »muss man ausrotten und noch mal ausrotten, vernichten und noch mal vernichten. Nur nach Jahren des Chaos kann ein gewisses Maß an dauerhafter Schönheit gewonnen werden. Nichts anderes ist die Zivilisation. Aber Ihre Augen, Mr. Geronimo, sind sanft. Ich fürchte, Sie sind nicht der Killer, den ich brauche. Doch andere sind vermutlich auch nicht besser.«


    Weil sie von der zunehmenden Schwäche und wachsenden Inkompetenz des Menschengeschlechts im Allgemeinen überzeugt war, nahm sie mit Mr. Geronimo vorlieb und schickte sich seufzend in die Einsicht, dass ihr Land eben Mängel aufweisen würde. Sie zog sich ins Denken zurück und überließ Mr. Geronimo den Krieg gegen Dornbüsche und Wühlmäuse. Seine Misserfolge bemerkte sie nicht, seine Erfolge lobte sie nicht. Als eine tödliche Eichenkrankheit in der Gegend ausbrach und Alexandras geliebte Bäume bedrohte, folgte er dem Beispiel von Wissenschaftlern an der weit entfernten Westküste des Landes, die Eichen mit einem handelsüblichen Pilzbekämpfungsmittel bestrichen oder es ihnen spritzten, um die todbringenden Krankheitserreger, die Phytophthora ramorum, fernzuhalten. Als er seiner Arbeitgeberin berichtete, die Behandlung sei erfolgreich verlaufen und alle ihre Eichen seien gerettet, zuckte sie die Achseln und ging davon, als wolle sie sagen, dann sterben sie bestimmt bald an etwas anderem.


    Ella Manezes und die Salonphilosophin, beide jung, klug und schön, hätten Freundinnen werden können, wurden es aber nicht: Das, was Ella Alexandras »negative Einstellung« nannte, die Tatsache, dass sie, wann immer die stets hoffnungsfrohe Ella mit ihr diskutieren wollte, darauf beharrte, dass »es zu diesem Zeitpunkt in der Geschichte« unmöglich sei, die »Menschheit in einem optimistischen Licht zu sehen«, ließ sie nicht zusammenkommen. Ella begleitete Mr. Geronimo manchmal zu La Incoerenza, ging in den Gartenanlagen spazieren, während er arbeitete, oder stand auf dem einzigen grünen Hügel des Anwesens und sah zu, wie der Fluss in die falsche Richtung floss; und auf diesem Hügel wurde sie dann sieben Jahre nach dem Tod ihres Vaters ebenfalls von einem Blitz aus heiterem Himmel getroffen und starb auf der Stelle. Zu den vielen Dingen, die Mr. Geronimo an ihrem Sterben unerträglich fand, gehörte, dass von den beiden an dem Tag auf La Incoerenza anwesenden schönen Frauen, der Blitz die Optimistin zum Sterben erkor und die Pessimistin leben ließ.


    Das Phänomen, das man ja auch sprichwörtlich als »Blitz aus heiterem Himmel« bezeichnet, funktioniert so: Der Blitz entspringt hinter einer Gewitterwolke, rast bis zu fünfundzwanzig Meilen von dem Unwettergebiet weg, biegt dann nach unten ab und fährt entweder in den Boden, ein hohes Gebäude, einen einzeln stehenden Baum an einem hoch gelegenen Ort oder eben in eine Frau auf dem Gipfel eines Hügels, die einem Fluss beim Fließen zusieht. Das Gewitter, aus dem der Blitz kommt, ist so weit weg, dass man es nicht sieht. Doch die Frau auf dem Hügel kann man sehen, langsam fällt sie zu Boden und gehorcht wie eine Feder nur sehr zögernd dem Gesetz der Schwerkraft.


    Mr. Geronimo dachte an ihre dunklen Augen und daran, dass die Sehkraft des rechten von einer Glaskörpertrübung, von mouches volantes, beeinträchtigt war. Er rief sich Ellas Schwatzhaftigkeit ins Gedächtnis, erinnerte sich daran, wie sie doch immer zu allem eine Meinung hatte, und fragte sich, was er jetzt ohne ihre Meinungen tun würde. Dann fiel ihm ein, wie sehr sie es gehasst hatte, photographiert zu werden, und er zählte in Gedanken alles auf, was sie nicht essen wollte: Fleisch, Fisch, Eier, Milchprodukte, Tomaten, Zwiebeln, Knoblauch, Gluten, fast alles, was es gab. Und er fragte sich wieder einmal, ob der Blitz es auf seine Familie abgesehen hatte, ob Ella diesen Fluch auf sich gezogen hatte, als sie in diese Familie einheiratete, und ob er als Nächster dran war. In den folgenden Wochen beschäftigte er sich so intensiv mit dem Phänomen des Blitzes wie nie zuvor. Als er erfuhr, dass neun von zehn Menschen einen Blitzschlag überleben, zwar gelegentlich mysteriöse Gebrechen entwickeln, es aber schaffen weiterzuleben, begriff er, dass der Blitz Bento und sein Mädchen wirklich auf der Abschussliste gehabt hatte. Ungeschoren wollte er sie ganz augenscheinlich nicht davonkommen lassen. Vielleicht weil Mr. Geronimo sich einredete, dass auch er keine Chance hätte, sollte der Blitz ihn je treffen wollen, brauchte er geraume Zeit, um auf das Offensichtliche zu kommen, und das, obwohl er den großen Sturm von Anfang an voll mitgekriegt und entdeckt hatte, dass seine Füße von einem mysteriösen Gebrechen befallen waren, dass sie nämlich partout den Boden nicht mehr berühren wollten.


    »Vielleicht hat mich der Blitz während des Hurrikans getroffen, und ich habe zwar überlebt, aber er hat meine Erinnerung daran getilgt, und ich habe vergessen, dass ich getroffen worden bin. Und vielleicht bin ich jetzt elektrisch so wahnwitzig aufgeladen, dass ich deshalb von der Erdoberfläche abhebe.«


    Das dachte er aber erst eine Weile später, als Alexandra Fariña auf diese Idee gekommen war.


    Er fragte die Philosophin, ob er seine Frau auf ihrem geliebten grünen Hügel mit Blick auf den ertrunkenen Fluss begraben dürfe, und Alexandra sagte: Ja, natürlich. Also hob er das Grab aus, bettete Ella hinein und war einen Augenblick lang wütend. Dann war Schluss mit der Wut, er schulterte seine Schaufel und ging allein nach Hause. An dem Tag, an dem Ella gestorben war, arbeitete er seit zwei Jahren, acht Monaten und achtundzwanzig Tagen in La Incoerenza. Seit eintausend Tagen und einem Tag. Vor dem Fluch der Zahlen gab es kein Entrinnen.


    Zehn Jahre vergingen. Mr. Geronimo grub und pflanzte, goss und schnitt. Er gab Leben und bewahrte es. In seiner Vorstellung war jede Blüte, jede Hecke und jeder Baum Ella. In seiner Arbeit hielt er sie lebendig; für jemand anderen war kein Platz. Langsam trat sie dann aber doch in den Hintergrund. Seine Pflanzen und Bäume erneuerten ihre Zugehörigkeit zum Königreich der Gewächse und waren nicht länger Ellas Inkarnation. Es war, als hätte sie ihn noch einmal verlassen. Nach diesem zweiten Abschied blieb eine Leere, die, davon war er überzeugt, nie geschlossen werden könne. Zehn Jahre lang lebte er wie unter einer Dunstglocke. Die Philosophin, die sich in ihre Theorien versenkte, sich hingebungsvoll mit dem Sieg der Worst-Case-Szenarien beschäftigte und dazu getrüffelte Pasta und panierte Kalbsschnitzel verspeiste, die sich den Kopf mit mathematischen Formeln zustopfte, die ihren Pessimismus wissenschaftlich untermauern sollten, wurde selbst zu etwas Abstraktem, sie war seine Haupteinnahmequelle, und mehr nicht. Trotzdem machte er ihr immer noch oft den heimlichen Vorwurf, dass sie zwar lebte, dieses Überleben auf Kosten seiner Frau aber nicht zum Anlass genommen hatte, für ihr Glück dankbar zu sein und eine positivere Haltung zum Leben zu finden. Er betrachtete das Land und alles, was darauf wuchs, konnte jedoch den Blick nicht erheben, um den Menschen zu sehen, dem das Land gehörte. Nachdem seine Frau gestorben war, hielt er zehn Jahre lang Distanz zu der Philosophin und pflegte seine heimliche Wut.


    Wenn man ihn nach einer Weile gefragt hätte, wie Alexandra Bliss Fariña aussah, hätte er es auch nicht annähernd beschreiben können. Ihr Haar war dunkel wie das seiner verstorbenen Frau. Sie war groß wie seine verstorbene Frau. Sie saß nicht gern in der direkten Sonne. Ella auch nicht. Angeblich ging sie wegen ihres lebenslangen Kampfes gegen die Schlaflosigkeit nachts in ihrem Garten spazieren. Die Angestellten, die außer dem Verwalter Oldcastle für sie tätig waren, meinten, dass vielleicht ihre anhaltenden Gesundheitsprobleme für die sie umgebende Aura tiefsten Trübsinns verantwortlich seien oder zumindest dazu beitrügen. »So jung und so oft krank«, sagte Oldcastle. Er gebrauchte das alte Wort Schwindsucht. Tuberkulose ist die Tuberkelkrankheit, bei der Knötchen entstehen. Kartoffeln sind im Grunde auch Knötchen oder Knollen und die Wurzeln mancher Blumen wie die der Dahlie ebenfalls, obgleich sie vom Fachmann Rhizome genannt werden. Mr. Geronimo kannte sich zwar mit Knollen aus, aber mit Tuberkeln, den Knötchen, die sich in menschlichen Lungen bilden, überhaupt nicht. Mit solchen Problemen beschäftigte man sich im Haus. Er war draußen im Freien. In den Pflanzen, die er hegte und pflegte, lebte der Geist seiner verschiedenen Gattin. Die Philosophin war ein Phantom, auch wenn sie noch lebendig war, und Ella nicht mehr.


    Alexandra publizierte nie unter ihrem eigenen Namen oder in ihrer Muttersprache. Das Pseudonym ihrer Wahl lautete »El Criticón«, entlehnt dem Titel des allegorischen Romans Baltasar Graciáns, des Autors aus dem siebzehnten Jahrhundert, der ihr Idol Schopenhauer, den größten aller pessimistischen Denker, stark beeinflusst hatte. Der Roman handelt von der Unmöglichkeit menschlichen Glücks. In einem viel bespöttelten Essay in spanischer Sprache, Die schlimmste aller möglichen Welten, stellte »El Criticón« nun die weithin als gefühlsduselig belächelte These auf, dass die Kluft zwischen dem Menschengeschlecht und dem Planeten immer tiefer und die ökologische Krise sich in eine existenzielle verwandeln werde. Alexandras akademische Fachkollegen tätschelten ihr den Kopf, gratulierten ihr zu ihrem exzellenten castellano und taten sie als Dilettantin ab. Doch nach der Zeit der Seltsamkeiten sollte man sie als Prophetin ansehen.


    (Mr. Geronimo fand, Alexandras Gebrauch von Pseudonymen und Fremdsprachen deute darauf hin, dass es ihr an Selbstbewusstheit mangelte. Er litt unter seiner eigenen Version einer Seinsunsicherheit. Nachts – allein – betrachtete er sein Gesicht im Spiegel, versuchte den Chorknaben »Raffy-Ronymus-des-Priesters-Sohnimus« darin zu sehen und sich den nicht beschrittnen Weg, das nicht gelebte Leben, die andere Abzweigung an der Gabelung seines Lebensweges vorzustellen. Das gelang ihm nicht mehr. Manchmal stieg in ihm ein unbändiger Zorn hoch, die Wut der Entwurzelten, der Ent-Stammten. Obwohl er eigentlich nicht mehr in Begriffen von Stammeszugehörigkeit dachte.)


    Alexandras lethargisches Leben, ihr feines Porzellan, ihre eleganten hochgeschlossenen Spitzenkleider, ihr riesiges Anwesen und ihre Gleichgültigkeit gegenüber dessen Zustand, ihre Liebe zu kandierten Maronen und Lokum, ihre ledergebundene, feudale Bibliothek und die hübschen blumengemusterten Tagebücher, in denen sie so militant gegen die Möglichkeit Sturm lief, dass es so etwas wie Freude geben könne, hätten ihr eigentlich deutlich machen müssen, warum sie außerhalb der Mauern von La Incoerenza nicht ernst genommen wurde. Doch ihre kleine Welt war ihr genug. Die Ansichten Fremder interessierten sie nicht im Geringsten. Über die barbarische, ungetrübte Unvernunft würde die Vernunft nie und nimmer siegen. Der Hitzetod des Universums war unvermeidlich. Alexandras Glas Wasser war halb leer. Alles zerfiel. Die einzig angemessene Reaktion auf das Scheitern des Optimismus war der Rückzug hinter hohe Mauern, Mauern in einem selbst ebenso wie Mauern in der Welt, und dort auf den unvermeidlichen Tod zu warten. Voltaires fiktiver Optimist, Dr. Pangloss, war schließlich ein Narr und sein Mentor im wirklichen Leben, Gottfried Wilhelm Leibniz, erstens ein Versager als Alchemist (in Nürnberg hatte er vergeblich versucht, unedles Metall in Gold zu verwandeln) und zweitens ein Plagiator (siehe die rufschädigende Anschuldigung der Kollegen von Sir Isaac Newton, er, der Erfinder der Infinitesimalrechnung, habe in Newtons Werk zu diesem Thema gewildert und die Ideen des Engländers geklaut). »Wenn die beste aller möglichen Welten eine ist, in der ein Denker dem anderen die Ideen stehlen kann«, schrieb Alexandra, »dann ist es letztendlich vielleicht doch besser, Candides Rat zu befolgen, sich zurückzuziehen und seinen Garten zu bestellen.«


    Sie bestellte ihren Garten nicht, sie stellte einen Gärtner ein.


    Lange hatte Mr. Geronimo nicht mehr an Sex gedacht, doch in letzter Zeit, das musste er zugeben, war ihm das Thema immer mal wieder in den Sinn gekommen. In seinem Alter tendierten solche Gedanken zum Theoretischen, das praktische Suchen und Finden einer Partnerin und die Vereinigung mit ihr gehörten angesichts des unerbittlichen Gesetzes des tempus fugit der Vergangenheit an. Jetzt theoretisierte er herum, dass es mehr als zwei Geschlechter gebe, ja, dass jedes menschliche Wesen ein Geschlecht für sich sei, sodass man vielleicht neue Pronomina brauche, bessere Worte als Er oder Sie. Es, das lag auf der Hand, ging gar nicht. Falls die Zahl der Geschlechter aber grenzenlos war, konnte man nur mit sehr wenigen Geschlechtern Verkehr haben oder wollten nur wenige mit einem selbst Verkehr haben, und mit einigen war man vielleicht kurz kompatibel oder kompatibel für eine angemessene Zeitspanne, und dann begann der Prozess der Abstoßung, wie bei transplantierten Herzen oder Lebern. Nur sehr selten fand man das Geschlecht, mit dem man lebenslang kompatibel war, dauerhaft kompatibel, als seien die beiden Geschlechter ein und dasselbe, was sie gemäß dieser neuen Definition vielleicht waren. Einmal in seinem Leben hatte er dieses perfekte Geschlecht gefunden, und die Chancen, dass das wieder einmal geschehen würde, tendierten gegen null. Aber er suchte auch gar nicht, das würde er niemals tun. Hier allerdings, jetzt, nach dem Sturm, als er auf der Schlammwüste, die mit dem unzerstörbaren Plunder der Vergangenheit bedeckt war, stand beziehungsweise eben nicht stand, denn er schwebte ja ein winziges Stückchen darüber, gerade so hoch, dass ein Blatt Papier ohne Schwierigkeiten unter seinen Schuhen durchpasste, also gerade jetzt, als er über den Tod seiner Phantasie weinte und ihn wegen des Versagens der Erdanziehungskraft in seiner unmittelbaren Nähe Ängste und Zweifel befielen, in diesem absolut unpassenden Moment, winkte ihn seine Arbeitgeberin, die Philosophin und Futtermittelerbin Alexandra Bliss Fariña, von ihrer Terrassentür her zu sich.


    Als er dort ankam, sah er den Verwalter Oliver Oldcastle hinter Alexandras linker Schulter. Wäre er ein Falke, dachte Mr. Geronimo, hätte er auf der Schulter seiner Herrin gehockt, bereit, ihre Feinde zu attackieren und ihnen das Herz aus dem Leibe zu reißen. Herrin und Diener standen nebeneinander und machten sich ein Bild von der Zerstörung des Anwesens; Oliver Oldcastle sah aus wie Marx, der den Fall des Kommunismus betrachtete, Alexandra war wie üblich ganz die Rätselhafte, obwohl auf ihren Wangen Tränen trockneten. »Ich kann mich nicht beklagen«, sagte sie, weder zu Mr. Geronimo noch zu ihrem Verwalter Oldcastle, sondern als sei sie ihre eigene Gouvernante und weise sich selbst zurecht. »Manche Menschen haben ihr Zuhause verloren und nichts zu essen und keinen Platz zum Schlafen. Ich aber habe nur einen Garten verloren.« Mr. Geronimo, der Gärtner, begriff, dass er sich auch nicht anstellen sollte. Doch Alexandra schaute jetzt auf seine Schuhe. »Ein Wunder!«, sagte sie. »Schauen Sie, Oldcastle, ein echtes Wunder. Mr. Geronimo hat sich vom festen Boden verabschiedet und nach oben bewegt in, sagen wir mal, interessantere Gefilde.«


    Mr. Geronimo wollte dagegenhalten, dass diese Levitation weder sein Werk noch seine Wahl war, und gleich klarstellen, dass er gern wieder zu Boden sinken und sich die Schuhe schmutzig machen würde. Doch in Alexandras Augen glitzerte es. »Sind Sie vom Blitz getroffen worden?«, fragte sie. »Ja, daran liegt’s. In dem Hurrikan hat Sie der Blitz getroffen, und Sie haben überlebt, aber er hat Ihnen die Erinnerung daran genommen, sodass Sie nicht mehr wissen, dass Sie getroffen worden sind. Und weil Sie nun mit einer unermesslich starken elektrischen Ladung aufgeladen sind, haben Sie von der Erdoberfläche abgehoben.« Das brachte Mr. Geronimo zum Schweigen, aber er zog es ernsthaft in Betracht. Ja, vielleicht. Wegen des Mangels an jeglichen Beweisen war es freilich nicht mehr als eine Vermutung. Er wusste nicht recht, was er sagen sollte, doch er musste auch gar nichts sagen. »Und noch ein Wunder ist geschehen«, sagte Alexandra, und ihre Stimme klang nun ganz anders, nicht mehr herrisch, sondern richtig persönlich. »Die meiste Zeit meines Lebens habe ich die Möglichkeit zu lieben nicht erwogen, doch nun, eben gerade, habe ich gemerkt, dass sie genau hier auf mich gewartet hat, vor meiner Terrassentür, dass sie mit den Füßen auf dem Schlamm herumgetrampelt hat, von dem üblen Unrat aber unberührt geblieben ist.« Dann drehte sie sich um und verschwand in der Dunkelheit des Hauses.


    Mr. Geronimo fürchtete eine Falle. Mit derartigen Begegnungen rechnete er nicht mehr, hatte er eigentlich nie. Aber Oldcastle gab ihm durch eine abrupte Kopfbewegung zu verstehen, er solle der Dame des Hauses folgen. Mr. Geronimo verstand, dass das ein Befehl war, und trat ein, auch wenn er nicht wusste, wo diese Dame hingegangen war. Er folgte jedoch der Spur ihrer abgelegten Kleidung und fand sie ganz leicht.


    Seine Nacht mit Alexandra Bliss Fariña begann seltsam. Die unbekannte Kraft, die ihn am Berühren des Bodens hinderte, trieb auch im Bett ihr Unwesen, und als Alexandra unter ihm lag, schwebte sein Körper über ihrem, nur etwa einen Zentimeter über ihr, doch diese klare Trennung machte das Unterfangen beschwerlich. Er versuchte es damit, seine Hände unter ihr Hinterteil zu schieben und sie zu sich hochzuheben, aber das war für sie beide unbequem. Doch rasch hatten sie das Problem gelöst. Wenn er unter ihr lag, klappte es, selbst wenn sein Rücken das Bett nicht berührte. Sein Zustand schien sie zu erregen, und das wiederum erregte ihn, doch kaum waren sie mit dem Lieben fertig, verlor sie offenbar das Interesse und schlief umgehend ein. Ihm blieb nichts anderes übrig, als in der Dunkelheit an die Decke zu starren. Als er schließlich doch aus dem Bett stieg, um sich anzuziehen und zu gehen, war der Abstand zwischen seinen Füßen und dem Boden deutlich größer geworden. Nach seiner Nacht mit der Herrin von La Incoerenza schwebte er gut zwei Zentimeter über dem Boden.


    Beim Verlassen des Schlafgemachs traf er Oldcastle, in dessen Augen es mordlustig funkelte. »Bilde dir nicht ein, du wärst der Erste«, sagte der Verwalter zu Mr. Geronimo. »Bilde dir nicht ein, dass du in deinem lächerlichen Alter die einzige Liebe bist, die sie vor ihrer Tür hat warten sehen. Du jämmerlicher alter Stinkepilz. Du ekelhafter Schmarotzer. Du Krebsgeschwür, du stumpfer Dorn, du schwarzes Schaf. Raus mit dir, und wehe, du kommst noch mal wieder.« Mr. Geronimo begriff sofort, dass Oliver Oldcastle von unerwiderter Liebe in den Wahnsinn getrieben worden war. »Meine Frau ist auf dem Hügel dort begraben«, sagte er nachdrücklich, »und ich werde ihr Grab besuchen, wann immer es mir beliebt. Um mich davon abzuhalten, müssen Sie mich umbringen – es sei denn, ich bringe Sie vorher um.«


    »Ihre Ehe ist heute Nacht im Schlafgemach meiner Herrin beendet worden«, konterte Oliver Oldcastle. »Und wer von uns wen umbringt, wird sich, verdammt noch mal, zeigen.«


    Es hatte Brände gegeben, und unsere Vorfahren standen vor verkohlten Gebäuden, die sie ihr ganzes Leben gekannt hatten und die nun durch die leeren Höhlen ihrer verrußten Augen in die gnadenlose Helle starrten wie die Untoten im Fernsehen. Als unsere Ahnen aus ihren sicheren Verstecken hervorkamen und schwankend durch die verwaisten Straßen gingen, konnten sie sich des Gefühls nicht erwehren, dass sie an dem Sturm schuld waren. Im Fernsehen nannten Prediger den Sturm Gottes Strafe für ihr lasterhaftes Leben. Aber darum ging es nicht. Zumindest manchen von ihnen kam es vor, als habe sich etwas, das sie geschaffen hatten, ihrer Kontrolle entzogen und, befreit, tagelang unter ihnen gewütet. Obwohl Erde, Luft und Wasser sich allmählich beruhigten, fürchteten sie die Rückkehr dieser Kraft. Zunächst einmal aber waren sie mit Instandsetzungsarbeiten beschäftigt und damit, die Hungrigen zu speisen, sich um die Alten zu kümmern, um die gefallenen Bäume zu weinen. Zum Nachdenken über die Zukunft hatten sie keine Zeit. Weise Stimmen versuchten unsere Vorfahren zu beschwichtigen und sagten ihnen, sie sollten das Wetter nicht als Metapher betrachten. Es sei weder eine Warnung noch ein Fluch. Es sei das Wetter und damit basta. Diese tröstliche Information hatten unsere Vorfahren erhofft. Sie übernahmen sie gern. Doch deshalb schauten auch manche in die falsche Richtung und bemerkten den Moment nicht, in dem die Seltsamkeiten begannen und alles radikal auf den Kopf stellten.
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    Einhundertundeinen Tag nach dem großen Sturm begann offenbar Ibn Ruschd, der vergessen in seiner Familiengruft in Córdoba lag, mit seinem ebenfalls verblichenen Widersacher Ghazali, der ein bescheidenes Grab am Rande der Stadt Tus in der Provinz Chorasan sein Eigen nannte, zu kommunizieren, anfänglich überaus herzlich, später weniger launig. Wir sehen ein, dass diese Aussage auf eine gewisse Skepsis stößt, schließlich ist sie schwer zu verifizieren. Die Leichen der beiden waren auch schon so lange verwest, dass die Formulierung vergessen daliegen nicht recht zutrifft, und die noch weiter gehende Vorstellung, dass eine wie auch immer geartete, empfindungsfähige Verstandeskraft am jeweiligen Ort ihrer Bestattung verblieben war, schlechthin absurd wird. Doch in Anbetracht der seltsamen Ära, der Ära, die zwei Jahre, acht Monate und achtundzwanzig Nächte währte und um die es in unserer Erzählung geht, müssen wir darauf hinweisen, dass die Welt absurd geworden war. Die bisher für die Realität grundlegenden, maßgeblichen Gesetze galten offenbar nicht mehr, und unsere ratlosen Vorfahren konnten nicht einmal herausfinden, welches die neuen Gesetze waren. Man verstehe also den Dialog zwischen den toten Philosophen im Kontext der Zeit der Seltsamkeiten.


    In der Dunkelheit seines Grabes hörte Ibn Ruschd eine vertraute weibliche Stimme. Sie flüsterte ihm ins Ohr. Sprich. Mit süßer Wehmut, vermischt mit bitteren Schuldgefühlen, erinnerte er sich Dunias, der spindeldürren Mutter seiner Bastarde. Sie war winzig, und ihm fiel auf, dass er nie gesehen hatte, wie sie aß. Sie hatte regelmäßig an Kopfschmerzen gelitten, seinem Dafürhalten nach deshalb, weil sie kein Wasser mochte. Aber Rotwein mochte sie, vertrug ihn nur nicht und wurde nach zwei Gläsern ein anderer Mensch, kicherte, gestikulierte, redete pausenlos, unterbrach andere und wollte immer tanzen. Dann kletterte sie manchmal auf den Küchentisch, zog, wenn er sich weigerte mitzutanzen, einen Flunsch und legte stampfend ein Solo hin, in dem zu gleichen Teilen Aggression und Losgelöstheit mitschwangen. Nachts klammerte sie sich an ihn, als werde sie im Bett ertrinken, wenn er sie nicht festhielt. Sie hatte ihn bedingungslos geliebt, und er hatte sie verlassen, war ohne Blick zurück aus dem Haus gegangen. Nun war sie in der dumpfigen Schwärze seiner bröckelnden Gruft wieder da und besuchte ihn im Grab.


    Bin ich tot?, fragte er wortlos das Phantom. Worte waren auch nicht nötig. Lippen, die sie hätten bilden können, gab es nicht mehr. Ja, sagte sie, seit Hunderten von Jahren tot. Ich habe dich geweckt, weil ich wissen wollte, ob es dir leidtut. Ich habe dich geweckt, um zu sehen, ob du nach fast einem Jahrtausend der Ruhe deinen Feind besiegen würdest. Ich habe dich geweckt, um zu erfahren, ob du nun bereit bist, deinen Kindern und Kindeskindern deinen Namen zu geben. Im Grab kann ich dir die Wahrheit sagen. Ich bin deine Dunia, aber ich bin auch eine Prinzessin der Dschinn, eine Dschinnya. Und weil sich die Schlitze in der Welt wieder öffnen, kann ich zurückkommen, um dich zu besuchen. Da verstand er endlich ihre nichtmenschliche Herkunft und den Grund, warum sie an den Rändern manchmal ein bisschen verschmiert ausgesehen hatte, als sei sie mit einem weichen Kohlestift gezeichnet. Oder mit Rauch. Er hatte gemeint, ihre Umrisse seien ihm verwischt erschienen, weil er so schlecht sah, und nicht weiter darüber nachgedacht. Doch wenn sie ihm im Grab etwas zuflüstern konnte und die Macht hatte, ihn vom Tode zu erwecken, dann war sie wirklich aus dem Geisterreich, einer Welt aus Rauch und Magie. Keine Jüdin, die nicht sagen durfte, dass sie eine sei, sondern eine Dschinnya, die nicht sagen wollte, dass sie von unirdischer Abkunft war. Er hatte sie im Stich gelassen, aber gut, dann hatte sie ihn belogen. Böse wurde er deshalb nicht, merkte er, fand aber die Information auch nicht so wichtig. Für menschlichen Ärger war es ohnehin zu spät. Sie allerdings hatte das Recht, böse zu sein. Und die Wut der Dschinn galt es zu fürchten.


    Was willst du?, fragte er. Das ist die falsche Frage, erwiderte sie. Die richtige Frage ist: Was wünschst du? Du kannst mir meine Wünsche nicht erfüllen. Aber wenn ich will, kann ich dir, je nachdem, deine erfüllen. So funktioniert das hier. Aber darüber können wir später diskutieren. Jetzt, im Augenblick, ist dein Feind wach. Sein alter Dschinni hat ihn gefunden, wie ich dich gefunden habe. Wer ist der Dschinni von Ghazali?, fragte er. Der mächtigste aller Dschinn, antwortete sie. Ein Narr ohne jede Phantasie, den auch noch niemand der Intelligenz bezichtigt hat, aber mit grauenhaften Kräften. Ich will nicht einmal seinen Namen in den Mund nehmen. Und dein Ghazali ist offenbar ein nachtragender, bornierter Bursche. Ein Puritaner, dessen Feind die Lust ist und der ihre Freuden zu Asche verwandeln würde.


    Selbst im Grab liefen ihm ihre Worte eiskalt den Rücken herunter. Er spürte, wie sich in einer parallelen Dunkelheit etwas regte, weit entfernt, doch ganz nah. »Ghazali«, murmelte er lautlos, »bist du das womöglich?«


    »Nicht genug, dass du zu deinen Lebzeiten versucht hast, mein Werk zu zerstören, und gescheitert bist«, erwiderte der andere, »nun bildest du dir offenbar ein, dass du es nach dem Tode schaffst.«


    Ibn Ruschd sammelte die Scherben seines Seins zusammen. »Die Hindernisse von Zeit und Entfernung stellen kein Problem mehr da«, sagte er zur Begrüßung zu seinem Feind, »da können wir die Dinge so diskutieren, wie es sich gehört: höflich im Umgang mit dem Kontrahenten, hart in der Sache.«


    »Meine Erfahrung ist«, erwiderte Ghazali und klang, als hätte er den Mund voller Würmer und Dreck, »dass der Einsatz eines gewissen Maßes an Härte im Umgang mit einem Kontrahenten sein Denken normalerweise in Übereinstimmung mit meinem bringt.«


    »Sei’s drum«, sagte Ibn Ruschd. »Wir sind beide nicht mehr in der Lage, etwas mit körperlichen Taten zu bewirken, oder mit körperlichen Un-Taten, wenn dir das lieber ist.«


    »Wohl wahr«, entgegnete Ghazali, »wenn ich auch ›leider‹ hinzufügen muss. Gut dann: Fahre fort.«


    »Lass uns das Menschengeschlecht betrachten, als sei es ein einzelnes menschliches Individuum«, schlug Ibn Ruschd vor. »Ein Kind begreift nichts und klammert sich, weil es ihm an Wissen gebricht, an den Glauben. Den Kampf zwischen Vernunft und Aberglauben kann man als die lange Jugendzeit der Menschheit betrachten, und der Sieg der Vernunft wird ihr Mündigwerden sein. Nicht, dass Gott nicht existiert, aber er wartet wie jeder stolze Vater auf den Tag, an dem sein Kind auf eigenen Beinen steht, seinen Weg geht und sich aus der Abhängigkeit von ihm befreit.«


    »Solange du von Gott aus argumentierst«, erwiderte Ghazali, »solange du so wenig überzeugend versuchst, das Vernünftige und das Heilige miteinander zu versöhnen, wirst du mich niemals besiegen. Warum gibst du nicht einfach zu, dass du ein Ungläubiger bist, und dann sehen wir weiter. Wirf doch nur mal einen Blick darauf, wer deine Nachkommen sind, der gottlose Abschaum des Westens und Ostens. Deine Worte finden bloß in den Köpfen von kāfirs Anklang. Die Anhänger der Wahrheit haben dich vergessen. Die Anhänger der Wahrheit wissen, dass Vernunft und Wissenschaft die eigentlichen Jugendwerke des menschlichen Geistes sind. Der Glaube ist ein Geschenk Gottes an uns und die Vernunft unsere pubertäre Rebellion dagegen. Wenn wir erwachsen sind, wenden wir uns ganz dem Glauben zu, denn dazu sind wir schließlich geboren.«


    »Du wirst schon sehen, dass im Lauf der Zeit letztendlich die Religion selbst die Menschen dazu veranlasst, sich von Gott abzuwenden«, entgegnete Ibn Ruschd. »Die Frommen sind Gottes schlechteste Sachwalter. Mag sein, dass es eintausendundein Jahre dauert, doch am Ende wird die Religion verdorren, und erst dann werden wir beginnen, in Gottes Wahrheit zu leben.«


    »Aha«, sagte Ghazali. »Gut. Jetzt sprichst du, der Vater vieler Bastarde, allmählich wie der Frevler, der du bist.« Dann wandte er sich den Fragen der letzten Dinge zu, die nun, sagte er, sein bevorzugtes Themenfeld seien, und er ließ sich ausführlichst und mit einem Behagen, das Ibn Ruschd Rätsel aufgab und ihn betrübte, über das Ende der Tage aus. Schließlich unterbrach, ganz wider die Gebote der Höflichkeit, der jüngere Mann den Älteren. »Sir, ich habe den Eindruck, dass Ihr nun, da Ihr selbst nichts seid als sonderbarerweise empfindungsfähiger Staub, ungeduldig dessen harrt, dass auch die übrige Schöpfung ins Grab sinkt.«


    »Was alle wahren Gläubigen tun sollten«, antwortete Ghazali. »Denn was die Lebenden Leben nennen, ist, verglichen mit dem Leben danach, wertlos und banal.«


    Ghazali meint, die Welt kommt zum Ende, erzählte Ibn Ruschd Dunia leise im Dunklen. Er glaubt, dass Gott sich anschickt, seine Schöpfung langsam, auf rätselhafte Weise und ohne jede Erklärung zu zerstören, ja, die Menschheit so zu verwirren, dass sie sich selbst zerstört. Dieser Aussicht begegnet er mit Gleichmut, und das nicht nur, weil er selbst schon tot ist. Für ihn ist das Leben auf Erden nur ein Vorzimmer oder ein Durchgang. Die Ewigkeit ist die wirkliche Welt. Ich habe ihn gefragt: Wenn das stimmt, warum hat dann dein ewiges Leben noch nicht begonnen, oder ist es das schon, dieses Bewusstsein, das in einer gleichgültigen Leere herumlungert, was doch meist langweilig ist. Gottes Wege sind unerforschlich, hat er gesagt, und wenn er von mir Geduld verlangt, kann er so viel davon haben, wie er will. Ghazali behauptet, eigene Begierden habe er nun nicht mehr. Er trachte nur noch danach, Gott zu dienen. Ich habe den Verdacht, er ist ein Dummkopf. Ist das zu barsch? Er ist ein großer Mann, aber auch ein Dummkopf. Und du?, fragte sie zärtlich. Hast du noch Begierden, oder neue Begierden, die du vorher nicht hattest? Er erinnerte sich daran, wie sie immer den Kopf auf seine Schulter gebettet und er sanft die Hand auf ihren Hinterkopf gelegt hatte. Jetzt waren sie jenseits von Köpfen, Händen, Schultern und Beieinanderliegen. Das Leben ohne Körper, sagte er, ist nicht lebenswert.


    Wenn mein Feind recht hat, fuhr er fort, ist sein Gott ein hinterhältiger Gott, der dem Leben der Lebenden keinen Wert beimisst; und mir wäre lieb, wenn meine Kindeskinder das wissen, ebenso wie sie von meiner Feindschaft zu einem solchen Gott erfahren, mich in meinem Widerstand gegen einen solchen Gott unterstützen und mir helfen sollen, seine Absichten zu durchkreuzen. Dann erkennst du also deine Blutsverwandten an, flüsterte sie. Ich erkenne sie an, sagte er, und ich bitte dich um Verzeihung, dass ich es bisher versäumt habe. Die Duniazat sind mein Geschlecht, und ich bin ihr Urvater. Und es ist dein Wunsch, sagte sie eindringlich, dass sie von dir, deinem Begehr und deinem Vermächtnis Kenntnis erhalten. Und von meiner Liebe zu dir, sagte er. Mit diesem Wissen ausgestattet, retten sie vielleicht noch die Welt.


    Schlaf, sagte sie, und küsste die Luft, wo einmal seine Wange lag. Ich muss los. Normalerweise interessiere ich mich nicht sonderlich für den Verlauf der Zeit, aber jetzt wird sie knapp.


    Die Existenz der Dschinn stellte Moralphilosophen von Anfang an vor Probleme. Denn wenn die Menschen von guten oder bösen Geistern zu ihren Taten veranlasst wurden, wenn das Gefühl für Gut und Böse dem Menschen nicht innewohnt, sondern außerhalb des Menschen existiert, dann konnte man nicht mehr definieren, was ein moralisch anständiger Mensch war. Fragen richtigen oder falschen Handelns wurden total knifflig. In den Augen mancher Philosophen war das gut, weil es den tatsächlichen moralischen Wirrwarr des Zeitalters widerspiegelte und als erbauliche Nebenwirkung Studenten der Morallehre eine nie endende Aufgabe bescherte.


    Jedenfalls heißt es, dass in den alten Zeiten vor der Trennung der beiden Welten jeder seinen oder jede ihren persönlichen Dschinni beziehungsweise Dschinnya hatte, der oder die ihr oder ihm ins Ohr flüsterte und sie oder ihn zu guten oder schlechten Taten anregte. Wie die Dschinn wiederum ihre menschlichen Symbionten wählten und warum sie ein derartiges Interesse an uns fanden, bleibt im Dunklen. Vielleicht hatten sie sonst nicht viel zu tun. Die Dschinn sind offenbar meistens Individualisten, sogar Anarchisten, die ausschließlich aus ihren persönlichen Impulsen heraus handeln; sich gesellschaftlich zu organisieren oder in Gruppen zu handeln interessiert sie nicht. Es gibt aber Geschichten von Kriegen zwischen rivalisierenden Armeen von Dschinn, schrecklichen Konflikten, die die Welt der Dschinn bis in die Grundfesten erschütterten und, falls sie zutreffen, wahrscheinlich für den zahlenmäßigen Rückgang dieser Wesen und ihren lange währenden Rückzug aus unseren lieblichen Gefilden verantwortlich sind. Auch wird oft erzählt von Zauberer-Dschinn, von den Großen Ifrit, die auf ihren gigantischen fliegenden Amphoren am Himmel entlangrasten und geringeren Geistern herbe, möglicherweise sogar tödliche Schläge versetzten, obwohl im Widerspruch dazu gemunkelt wird, dass Dschinn gar nicht sterben können. Das stimmt nicht, aber sie sind schwer zu töten. Nur ein Dschinni oder eine Dschinnya kann einen anderen Dschinni oder eine andere Dschinnya töten. Das werden wir erleben. Das werden wir erzählen. Als gesichert kann gelten, dass die Dschinn mit Freuden Partei ergriffen, wenn sie sich in menschliche Angelegenheiten einmischten; dann hetzten sie den einen Menschen gegen den anderen auf, machten den einen reich, verwandelten den anderen in einen Esel, fuhren in Männer und Frauen hinein und trieben sie von innen, aus ihren eigenen Köpfen heraus, in den Wahnsinn, unterstützten oder blockierten den Weg wahrer Liebe, hielten sich aber von menschlicher Gemeinschaft selbst immer fern, es sei denn, sie waren in einer Wunderlampe gefangen, doch dann offensichtlich gegen ihren Willen.


    Dunia war eine Ausnahme unter den Dschinn. Sie kam auf die Erde und verliebte sich so heftig, dass sie nicht einmal nach achteinhalb Jahrhunderten ihren Geliebten in Frieden ruhen ließ. Um sich zu verlieben, muss ein Wesen ein Herz besitzen sowie das, was wir als Seele bezeichnen, und ein solches Wesen muss darüber hinaus gewiss eine Reihe von Eigenschaften besitzen, die wir Menschen Charakter nennen. Aber die Dschinn, d.h. die meisten, sind – wie man das auch von Wesen aus Feuer und Rauch erwarten würde – herzlos und seelenlos und sich für bloßen Charakter zu schade oder vielleicht jenseits davon. Sie bestehen nur aus ihrem Wesen: gut, schlecht, liebenswürdig, flegelhaft, tyrannisch, zurückhaltend, mächtig, schrullig, hinterhältig, majestätisch. Dunia, die Geliebte des Ibn Ruschd, musste sicher lange und ganz bestimmt verkleidet unter den Menschen leben, bis sie begriff, was ein Charakter war, und allmählich selbst Anzeichen davon zeigte. Man könnte sagen, dass sie sich bei der menschlichen Rasse mit Charakter ansteckte, wie Kinder sich mit Windpocken oder Mumps anstecken. Danach begann sie die Liebe selbst zu lieben, ihre eigene Liebesfähigkeit zu lieben, die Selbstlosigkeit der Liebe, die Hingabe, die Erotik, die Wonnen. Sie begann den Geliebten in sich zu lieben und sich in ihm, doch darüber hinaus begann sie die ganze Menschheit wegen ihrer Fähigkeit zur Liebe zu lieben und schließlich auch wegen ihrer Befähigung zum Empfinden anderer Emotionen. Sie begann, Männer und Frauen zu lieben, weil sie Angst und Wut entwickeln, sich ängstlich winden und überschwänglich jubeln konnten. Wenn Dunia das Dschinnya-Sein hätte aufgeben können, hätte sie sich vielleicht sogar entschieden, menschlich zu werden, doch ihr Wesen war, was es war, und sie konnte es nicht ablegen. Nachdem Ibn Ruschd sie verlassen und sie, ja, traurig gemacht hatte, verzehrte sie sich vor Gram und trauerte und erschrak über ihre zunehmende Menschlichkeit. Doch bevor die Schlitze in der Welt sich schlossen, verschwand sie eines Tages. Allerdings konnten selbst Hunderte von Jahren in ihrem Palast in der Dschinn-Welt sie nicht kurieren, nicht einmal die unendliche Promiskuität, die im Alltagsleben des Märchenlandes die Norm ist. Und als die Schlitze wieder aufrissen, kehrte Dunia zurück und erneuerte ihre Bindungen. Ihr Geliebter bat sie von jenseits des Grabes, ihre verstreute Familie zu vereinen und ihr zu helfen, gegen die kommende Weltkatastrophe zu kämpfen. Einverstanden, sagte sie und machte sich eilends an ihre Mission.


    Leider kehrten auch andere Bewohner der Dschinn-Welt in die Gebiete der Menschen zurück, und nicht alle hatten Gutes im Sinn.

  


  
    Die Seltsamkeiten

  


  
    h


    Natraj Hero tänzelt, naacht die Straße entlang wie tanzender Gott Shiva, König des Tanzes, bringt mit Tanzen Welt ins Sein. Natraj, jung & schön, verachtet alte Knacker, lacht über alle fußlahmen Typen, schlaff mit schweren Körpern. Aber Mädchen schaun an ihm vorbei. Keine Ahnung von seine Superkräfte, Schöpfer und Zerstörer des Universums, sie beachten ihn nich. Schon okay: klar doch, theek thaak, er ist ja verkleidet. Jetzt gerade als Steuerfachgehilfe Jinendra auf Weg zum Einkaufen in Subzi Mandi-Supermarkt, Jackson Heights, Quuu-weens. Jinendra Kapoor alias brauner Clark Cunt. Ey, wartet, bis er sich die Klamotten runterreißt, yaar. Dann kriegen sie ihn schon auf den Schirm, checken sie ihn richtig. Bis dahin zeigt er seine geheime Mächtigkeit bloß bisschen, tänzelt 37th Avenue runter wie der King von Desh, der alten Heimat, Schahinschah oder Maharaja oder was. Natraj tanzt zur Bülbül-Melodie. Nur das mag er. Er ist Dil-ka-Shezada. Alias Herzbube.


    Natraj Hero existierte nicht. Er war das fiktive Alter Ego eines jungen Möchtegernverfassers von Graphic Novels, Jimmy Kapoor. Natrajs Superpower war Tanzen. Wenn er »sich die Klamotten vom Leibe riss«, verwandelten sich seine beiden Arme in vier, er kriegte vier Gesichter, vorn, hinten und an beiden Seiten eines, und ein drittes Auge mitten auf der Stirn, und wenn er dann anfing, den Bhangra zu tanzen oder seine coolsten Disco-Moves performte – schließlich war er aus Queens –, war er buchstäblich fähig, die Wirklichkeit zu gestalten, sie zu erschaffen oder zu zerstören. Dann konnte er einen Baum in einer Straße wachsen lassen, sich in ein Mercedes-Cabrio verwandeln oder die Hungrigen speisen, aber auch Häuser abreißen und böse Buben wegpusten. Jimmy war es schleierhaft, warum Natraj es nicht mit Sandman und den Watchmen, dem Dark Knight, Tank Girl, dem Punisher und dem Invisible Man und all den Großen aus den Marvel, Titan und DC Comics in die göttlichen Ruhmeshallen geschafft hatte. Leider war Natraj hartnäckig auf dem Erdboden geblieben, und dem jungen Künstler kam das Steuerberaten im Büro seines Cousins auf der Roosevelt Avenue, besonders wenn er seine Tiefs hatte, allmählich wie sein Schicksal vor.


    Er hatte begonnen, Episoden aus dem Lebenslauf von Natraj Hero online zu stellen, doch die Großen im Geschäft glänzten durch Nichtanrufen. Dann erwachte er in einer heißen Nacht, der rote Mond schien durch das Fenster, einhundertundeine Nacht nach dem Sturm – doch das wusste er natürlich nicht –, in seinem Zimmer im zweiten Stock mit einem entsetzten Ruck. Jemand war im Raum. Jemand … Großes. Als sich seine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah er, dass die gegenüberliegende Wand seines Zimmers komplett verschwunden war und dort stattdessen schwarzer Rauch wirbelte, in dessen Zentrum ein schwarzer Tunnel in die tiefsten Tiefen des Unbekannten führte. Der Tunnel war nicht gut zu erkennen, denn ein gigantisches vielköpfiges, vielgliedriges Wesen stand im Weg, versuchte, seine vielen Gliedmaßen in Jimmys engen Räumlichkeiten unterzubringen, sah aus, als werde es – er – gleich die anderen Wände einreißen, und mäkelte laut.


    Das Wesen sah nicht aus, als sei es – er – aus Fleisch und Blut. Es – er – sah gezeichnet aus, wie eine Illustration, und erschreckt erkannte Jimmy Kapoor seinen eigenen Zeichenstil: Frank-Milleresk (hoffte er), noch unter dem Niveau des Stan-Lee-Universums (gab er zu) und post-lichtensteinisch (was er in Gesellschaft von Snobs, einschließlich sich selbst, sagte). »Du bist lebendig geworden?«, fragte er, zu etwas Tiefgründigerem oder Geistreicherem in dem Moment nicht in der Lage. Als Natraj Hero sprach, klang seine – seine? – Stimme vertraut; die hatte Jimmy schon mal irgendwo gehört, eine fauchende, aus vielen Mündern kommende Stimme von göttlicher Autorität, unbarmherzig, zornig. Sie klang wie in einer Echokammer und war das krasse Gegenstück zu Jimmys, einem dünnen Stimmchen voller Ängste, Unsicherheiten und Zweifel. Die korrekte Reaktion auf dieses Organ war zurückzuweichen. Jimmy Kapoor reagierte korrekt.


    Fuck, kein Platz hier drin, sala, muss mich kleiner machen, chhota wie Scheißameise, oder ich nehm das Dach von deiner armseligen ghar ab. Okay, besser. Siehst du mich? Check mich aus! Ein, zwei, drei, vier Arme, vier, drei, zwei, ein Gesicht, das dritte Auge glotzt dir direkt in deine mickrige kleine Seele. Nein, nein, halten zu Gnaden, Respekt, wem Respekt gebührt, denn du bist mein Schöpfer, stimmt’s? HA HA HA HA HA. Als ob der große Natraj von Steuerfachgehilfe in Quuu-eens zusammengeträumt worden und nicht schon seit Anbeginn der Zeit da gewesen wäre und getanzt hätte. Genauer gesagt: Seit ich persönlich Zeit und Raum in die Welt getanzt habe. HA HA HA HA HA. Du meinst vielleicht, du hättest mich hierher befohlen. Du meinst vielleicht, du wärst ein Zauberer. HA HA HA HA HA. Oder meinst du, es wär ein Traum? Nee, baba. Du bist ja gerade aufgewacht. Ich auch. War acht-, neunhundert Jahre weg, musste so manches Nickerchen halten.


    Jimmy Kapoor bebte vor Entsetzen. »Wie b-bist du h-hierhergekommen?«, stotterte er. »I-in mein Z-Zimmer?« Den Film Ghostbusters hastu gesehn?, erwiderte Natraj Hero. Das hier is wie der. Ah, das war’s, jetzt verstand Jimmy. Ghostbusters war einer seiner Lieblingsfilme, und Natrajs Stimme klang wie die des sumerischen Gottes der Vernichtung, Gozer der Gozerianer, der mit dem Mund von Sigourney Weaver sprach. Gozer mit einer Art indischem Akzent. Portaal aufgesprengt. Grenze zwischen was die Ausdenker sich ausdenken und was die Ausgedachten sich wünschen, ist jetzt undicht wie Mexiko – USA, und wir alle sind nicht mehr in der Phantomzone gefangen, sondern können jetzt durch die Wurmlöcher flutschen und hier landen wie General Zod mit Superkräften. So viele wollen kommen. Bald übernehmen wir. Hundertundeinpro. Vergiss es.


    Natraj begann zu flackern und blass zu werden. Das war nicht nach seinem Geschmack. Portaal funktioniert grad nicht mit voller Leistung. Okay. Erst mal bye-bye. Aber verlass dich drauf, ich komme wieder. Dann war er weg, und Jimmy Kapoor sah, allein in seinem Bett, mit großen Augen zu, wie die schwarzen Wolken sich einwärtsdrehten, bis der dunkle Tunnel verschwunden war. Danach erschien die Wand seines Zimmers wieder mit der Korkpinnwand, an die die Photos von Don Van Vliet alias Captain Beefheart, Scott Pilgrim, Lou Reed, der Brooklyner Hiphop-Gruppe Das Racist und dem faustischen Comic-Superhelden Spawn gepiekst waren und unverändert aussahen, als wären sie nicht soeben von einer Reise in die fünfte Dimension zurückgekommen. Nur Rebecca Romijn sah auf dem großen Pin-up-Poster als blauhäutige gestaltwandlerische Raven Darkhölme alias Mystique ein bisschen angepisst aus, als wolle sie sagen, wer war das, der eben meinen Body verschoben hat? Also, was sich manche Leute trauen! Wann ich meine Gestalt ändere, das entscheide immer noch ich.


    »Jetzt ändert sich sabkuch, Mystique«, sagte Jimmy zu dem blauen Wesen auf dem Poster. »Heißt alles. Sieht aus, als wenn jetzt die ganze Welt ihre Gestalt wechselt. Wow.«


    Jimmy Kapoor entdeckte das Wurmloch als Erster und ahnte ganz richtig, dass danach alles seine Form ändern würde. Doch in den letzten Tagen der alten Welt, der Welt, wie wir sie alle vor den Seltsamkeiten kannten, wollten die Leute nicht recht zugeben, dass die neuen Phänomene wirklich auftraten. Jimmys Mutter tat den Bericht ihres Sohnes über die Nacht, die auch ihn veränderte, spöttisch ab. Mrs. Kapoor litt an Lupus und stand nur auf, um ihre exotischen Vögel zu füttern, die Pfauenhennen, die Tukane, die Enten. Die züchtete sie zwecks Verkaufs und Gewinns unbeirrt auf der dreckübersäten Betonbrache hinter ihrem Haus, wo vor Jahren einmal etwas zusammengebrochen und nie wieder aufgebaut worden war. Schon seit vierzehn Jahren hielt sie ihr Geflügel dort, und niemand hatte etwas dagegen; allerdings wurde gestohlen, und im Winter erfroren auch manche Tiere. Seltene Entenrassen wurden geklaut und landeten in jemandes Kochtopf. Ein Emu kippte zitternd um und verschied. Mrs. Kapoor nahm diese Vorkommnisse als Ausdruck der Lieblosigkeit der Welt und ihres persönlichen Karmas klaglos hin. Ein gerade gelegtes Straußenei in der Hand, schalt sie ihren Sohn, dass er mal wieder Traum und Wirklichkeit verwechsle.


    »Ungewöhnliche Sache ist nie wahre Sache«, sagte sie zu ihm, während ein Tukan auf ihrer Schulter sie mit dem Schnabel im Nacken anstupste. »Fliegende Untertassen sind am Schluss immer Fälschung, oder, nicht wahr, ganz normale Lichter, stimmt’s? Und wenn aus anderer Welt Leute hierherkommen, warum zeigen sie sich dann immer nur verrückten Hippies in der Wüste? Warum landen sie nicht auf JFK wie jeder normale Mensch? Du meinst, ein Gott mit so und so vielen Armen, Beinen und wer weiß was noch würde zu dir ins Zimmer kommen und nicht vorher Präsident im Oval Office besuchen? Sei nicht dämlich.« Als sie ausgeredet hatte, zweifelte Jimmy allmählich an seiner eigenen Erinnerung. Vielleicht war es wirklich ein Albtraum gewesen. Vielleicht war er ein solcher Loser, dass er anfing, seinen eigenen Mist zu schlucken. Und morgens war auch von Natraj Hero keine Spur mehr da gewesen. Kein verrücktes Möbelstück, kein umgekippter Kaffeebecher. Keine zerrissenen Photos. Die Schlafzimmerwand fühlte sich stabil und real an. Wie immer hatte seine sieche Mutter recht.


    Jimmys Vater hatte sich vor etlichen Jahren mit einer Sekretärinnentusse aus dem Staub gemacht, und Jimmy hatte noch nicht das Geld, um sich eine eigene Bleibe zu suchen. Er hatte keine Freundin. Seine chronisch kranke Mutter wollte, dass er heiratete, ein Magermagermädchen mit großer Nase, die sie immer in ein Buch steckte, ein Collegemädchen mit oberflächlich angenehmen Umgangsformen und fiesen gleich darunter, so waren diese Mädchen, nein danke, dachte er, allein bin ich besser dran, und wenn ich groß rauskomme, peile ich die wirklich Coolen an. Die großen hübschen Mädchen wohnten in New York, die kleinen hübschen in L.A.; Jimmy freute sich, dass er an der Küste mit den glamourösen Powerfrauen wohnte. Und eine solche Powerfrau wollte er sich eines Tages verdienen. Jetzt im Moment hatte er allerdings keine Freundin. Scheiß drauf. Ihm egal. Im Moment war er im Büro und stritt sich wie üblich mit seinem Cousin Normal, Chef von Steuerberaterbüro.


    Jimmy fand es widerwärtig, dass sein Cousin Nirmal unbedingt so normal sein wollte, dass er seinen Namen in »Normal« änderte. Er fand es noch widerwärtiger, dass Nirmal – Normal – so schlechtes normales Amrikanis sprach, dass er dachte, das Wort für »Name« sei »Monica«. Jimmy sagte ihm, dass heute das Wort moniker das Tag eines Graffitikünstlers auf einem Güterzug bedeute. Normal hörte ihm gar nicht zu. Schau dir doch Gautama Chopra an, Sohn von berühmtem Deepak Chopra, sagte Normal. Gautama hat seinen Monica in Gotham geändert, wollte unbedingt New Yorker sein. Basketballspieler auch: Mr. Johnson wollte Magic sein, stimmt’s? Und Mr. Ron oder Wrong Artist, bitte, korrigier mich nicht, – okay – Mr. Artest wollte lieber Mr. World Peace sein. Und vergiss nicht die Schauspielerinnen, die in Vorher-Zeit berühmt waren, Dimple und ihre Schwester Simple, wenn so Monicas sind akzeptabel, was redest du? Ich, ich will einfach nur Normal sein, und was spricht dagegen, Normal der Name, normal der Mann. Gotham Chopra, Simple Kapadia, Magic Johnson, Normal Kapoor. Ist doch eh alles gleich-gleich. Konzentrier dich lieber auf die Zahlen, und halt den Kopf aus den Träumen, is besser. Deine gute Mutter hat mir von deinen Träumen erzählt. Shiva Natraj in deinem Zimmer, so wie von Jinendra K. gezeichnet. Weiter so, warum nicht? Mach so weiter, und du wirst schon sehen, was du davon hast. Du willst schönes Leben? Mit Frau? Alles fein? Dann konzentrier dich auf die Zahlen. Kümmer dich um deine Mutter. Hör auf zu träumen. Stell dich Realität. Das ist Normal-Art. Du tust gut, wenn du meinem Beispiel folgst.


    Als Jimmy Kapoor nach der Arbeit rausging, war draußen Halloween. Kinder, Blaskapellen und so weiter zogen vorbei. Er war immer eher ein Halloween-Partymuffel gewesen, hatte sich nie für das ganze Verkleiden, die Baron-Samedi-Kostüme, begeistern können, und gestand sich auch halbwegs ein, dass seine Spielverderberei etwas mit dem Fehlen einer Freundin zu tun hatte und sowohl Folge dessen als auch teilweise der Grund dafür war. Da er heute Abend in Gedanken nur bei der Erscheinung der letzten Nacht war, hatte er Halloween vollkommen vergessen. Er ging durch Straßen voller toter Leute und Tittenraus-Prostituierter und bereitete sich innerlich auf seine gebrechliche Mutter vor, ihre ewigen Ich-bin-schuld-Monologe und darauf, wie sie taperig, aber pflichtgetreu ihr Vogelfutter verstreute. Ich mach’s schon, Ma, sagte er immer, und sie schüttelte dann matt den Kopf, nein, mein Sohn, wozu bin ich denn heute noch nütze, außer dazu, meine Vögel am Leben zu erhalten und auf den Tod zu warten. Das war ihr übliches Gerede und angesichts des Datums ein bisschen makaber, da die Toten aus ihren Gräbern auferstanden waren und ihre Totentänze aufführten, in der Nacht der menschlichen Skelette, die in Mönchskutten mit Kapuze, die Sensen des Schnitters in der Hand, durch die aufklaffenden Münder ihrer Schädel den Wodka direkt aus der Flasche tranken. Er kam an einer Frau mit Wahnsinnsgesichtsbemalung vorbei: Mitten durch ihr Gesicht, von oben nach unten, verlief ein Reißverschluss und öffnete sich um den Mund, wo dann blutiges enthäutetes Fleisch bis hinunter zu Kinn und Hals zu sehen war. Du gehst ja wirklich aufs Ganze, Schätzchen, dachte er, voll krass, aber dass dich heute Abend noch jemand küssen möchte, glaub ich eher nicht. Ihn wollte zwar auch keiner küssen, aber er hatte ja ein Treffen mit einem Superhelden/Gott. Heute Nacht, sagte er sich, gleichzeitig voller Angst und Freude, heute Nacht sehn wir ja, wer träumt und wer wach ist.


    Und prompt wurden um Mitternacht wieder die Bilder von Captain Beefheart, Rebecca/Mystique und den anderen von der wirbelnden dunklen Wolke verschluckt, die sich durch Drehbewegungen langsam öffnete und den Tunnel nach irgendwo in ein unendliches Seltsames freigab. Aber aus unerfindlichen Gründen – Jimmy vermutete, dass übernatürliche Wesen den Gesetzen der Vernunft nicht gehorchen mussten, dass die Vernunft zu den Dingen gehörte, über die sie sich hinwegsetzten, die sie verachteten und auszumerzen trachteten – machte sich Natraj Hero dieses Mal nicht die Mühe, das Zimmer in Queens zu besuchen. Und aus ebenso unerfindlichen Gründen – wenn auch Jimmy danach zugegeben hätte, dass Vernunftdenken mit seiner Entscheidung am allerwenigsten zu tun hatte – ging der junge Möchtegern-Graphic-novel-Autor langsam auf die Wolkenspirale zu und steckte vorsichtig, als prüfe er die Badewassertemperatur, den Arm in das schwarze Loch in deren Zentrum.


    Nun, da wir über den Krieg der Welten, das Hauptereignis, zu dem die Seltsamkeiten das Vorspiel waren, nun, da wir über die bizarren katastrophalen Vorkommnisse Bescheid wissen, die viele unserer Vorfahren das Leben kosteten, können wir den Mut des jungen Jinendra Kapoor angesichts des Grauen erregenden Unbekannten nur bewundern. Als Alice den Kaninchentunnel hinunterfiel, geschah das aus Versehen, doch als sie aus ihrem eigenen freien Willen heraus durch den Spiegel trat, war das eine weit mutigere Tat. Bei Jimmy K. war es nicht anders. Das erste Erscheinen des Wurmlochs oder das Eindringen des gigantischen Ifrit in sein Zimmer, des dunklen Dschinni, verkleidet als Natraj Hero, hatte nicht er herbeigeführt. Doch in der zweiten Nacht, da traf er eine Entscheidung. Männer wie Jimmy sollten in dem Krieg, der folgte, gebraucht werden.


    Als er seinen Arm in das Wurmloch steckte, passierte eine Reihe von Dingen in einem Wahnsinnstempo, erzählte er später seiner Mutter und seinem Cousin Normal. Als Erstes wurde er sofort in den Raum gesaugt, in dem die Gesetze des Universums nicht mehr galten, und zweitens verlor er sofort das Gefühl dafür, wo er herkam. An dem Ort, an dem er sich nun befand, hatte die Kategorie Ort keine Bedeutung mehr, statt Ort zählte hier die Geschwindigkeit. Das Universum der reinen, extremen Geschwindigkeit bedurfte keines Ausgangspunkts, keines Urknalls, keines Schöpfungsmythos. Die einzige hier wirkende Kraft war die sogenannte g-Kraft, unter deren Einwirken man Beschleunigung als Gewicht empfindet. Wenn hier Zeit existiert hätte, wäre Jimmy in einer Millisekunde zu nichts zerquetscht worden. In dieser zeitlosen Zeit hatte er Zeit zu begreifen, dass er sich in dem Transportsystem der Welt hinter dem Schleier des Realen befand, dem subkutanen U-Bahn-Netz, das direkt unter der Haut der Welt, die er kannte, funktionierte und Wesen wie den dunklen Dschinn und wer weiß wem oder was sonst noch erlaubte, sich in ihrem Land ohne Gesetze, für das das Wort Land eigentlich unangemessen war, überlichtschnell – also schneller als mit Lichtgeschwindigkeit – zu bewegen. Jimmy hatte Zeit, die Hypothese aufzustellen, dass, aus welchem grundlosen Grund auch immer, dieses unterirdische Schienennetz des Märchenlandes zwar schon lange von festem Boden entfernt worden war, jetzt aber allmählich wieder durchbrach in die Dimension des Wirklichen, um unter den Menschen Wunder oder Unheil anzurichten.


    Vielleicht aber hatte er auch gar keine Zeit für solche Gedanken, und sie bildeten sich erst nach seiner Rettung in seinem Kopf, denn jetzt in dem Tunnel aus wirbelndem schwarzem Rauch spürte er, wie etwas oder jemand auf ihn zuraste, das oder den er weder sehen noch hören, geschweige denn benennen konnte, und dann taumelte er rückwärts wieder in sein Zimmer, der Schlafanzug war ihm vom Körper gerissen worden, und er fand sich genötigt, seine Blöße mit den Händen zu bedecken, weil vor ihm eine wunderschöne junge Frau stand, die die informelle Uniform der jungen Frauen ihres Alters trug, knallenge Jeans, schwarzes Tanktop und Schnürschuhe, und sogar noch mager-magerer war als die Heiratskandidatinnen, die seine Mutter immer für ihn ins Auge fasste, aber eine viel attraktivere Nase hatte, ein Mädchen, mit dem er mit Freuden was angefangen hätte, obwohl sie keine glamouröse Ostküsten-Powerfraufigur hatte. Das aber interessierte ihn nun zuallerletzt. Trotz ihrer oder vielleicht wegen ihrer spindeldürren Schönheit wusste er, dass er nicht ihre Kragenweite war, vergiss es, Jimmy, sei kein Idiot, bleib locker, immer cool. Aber dieses Mädchen hatte ihn aus dem reißenden Mahlstrom gerettet, war offensichtlich aus der anderen Welt, eine Fee oder peri aus Peristan, und sagte etwas zu ihm. Was hier passierte, brachte ihn völlig um den Verstand. Wow, yaar. Worte kamen keine. Bloß … Wow!


    Die Dschinn sind nicht gerade für ihr Familienleben bekannt. (Aber sie haben Sex. Die ganze Zeit.) Es gibt Dschinn-Mütter und -Väter, doch die Generationen der Dschinn sind so lang, dass sich die Bande zwischen ihnen oft lösen. Dschinn-Väter und -Töchter, werden wir sehen, kommen selten gut miteinander aus. Liebe ist in der Dschinn-Welt rar. (Sex, wie gesagt, unablässig.) Die Dschinn sind unserer Meinung nach zu primitiveren Gefühlen fähig – Wut, Missgunst, Rachsucht, Habgier, Lust (Lust besonders) – und vielleicht sogar zu einigen Formen der Zuneigung; doch die hohen, edlen Gefühle wie Selbstlosigkeit, Hingabe und so weiter, die bleiben ihnen versagt. Wie in so vielem anderem erwies sich Dunia auch hier als Ausnahme.


    Die Dschinn ändern sich im Verlauf der Jahre nicht sehr. Für sie ist Existenz ausschließlich eine Sache des Seins, nicht des Werdens. Deshalb kann die Dschinn-Welt langweilig sein. (Außer beim Sex.) Sein ist per definitionem ein passiver Zustand, unveränderlich, zeitlos, ewig und öde. (Außer beim Nonstop-Sex.) Darum war die menschliche Welt immer so reizvoll für die Dschinn. Sache der Menschen war das Tun, des Menschen Realität war Veränderung, stets wuchsen und schrumpften diese Wesen, strengten sich an und scheiterten, sehnten sich und neideten, erwarben und verloren, liebten und hassten, kurzum waren interessant, und als die Dschinn durch die Schlitze zwischen den Welten durchschlüpfen und sich in dieses ganze menschliche Tun und Treiben einmischen konnten, als sie das menschliche Netzwerk ver- oder entwirren, die endlose Metamorphose des Lebens von Menschen, der menschlichen Beziehungen und menschlichen Gesellschaften beschleunigen oder bremsen konnten, hatten sie paradoxerweise den Eindruck, dass sie mehr sie selbst waren als jemals in der stagnierenden Welt von Märchenland. Die Menschen nämlich ermöglichten es den Dschinn, sich auszudrücken, glücklichen Fischern unermesslichen Reichtum zu beschaffen, Helden in Zaubernetzen zu fangen, Historie zu hintertreiben oder in Gang zu bringen, in Kriegen Partei zu ergreifen, zum Beispiel zwischen den Kauravas und Pandavas oder den Griechen und Trojanern, oder Amor zu spielen oder es einem Liebenden zu verwehren, sich jemals mit seiner Geliebten zu vereinigen, sodass sie alt und traurig wurde und starb, während sie allein am Fenster saß und auf seine Ankunft wartete.


    Wir glauben heute, dass die lange Zeitspanne, in der die Dschinn nicht in die menschlichen Angelegenheiten eingreifen konnten, dazu beitrug, dass sie so aggressiv auftraten, als die Schlitze zwischen den Welten aufgebrochen wurden. All ihre aufgestaute kreative und destruktive Kraft, all der gute und schlechte Übermut prasselten auf uns hernieder wie ein Unwetter. Außerdem hatten sich die Dschinn der weißen Magie und die Dschinn der schwarzen, die hellen und die dunklen, in ihrer Klausur in Peristan verfeindet und trugen ihre Feindseligkeiten stellvertretend auf dem Rücken der Menschen aus. Mit der Rückkehr der Dschinn änderten sich die Regeln des Lebens auf der Erde, wurden uneindeutig, wo sie hätten eindeutig sein sollen, griffen in die Privatsphäre ein, statt sie zu schützen, wurden unglaublich infam, parteiisch, statt gerecht, geheim wegen ihres okkulten Ursprungs, unmoralisch, weil die dunklen Dschinn nicht moralisch waren, undurchschaubar statt transparent und von keinem Bürger auf dem Planeten nachvollziehbar. Die Dschinn, da sie nun einmal Dschinn waren, hatten allerdings auch keinerlei Absicht, die neuen Regeln zu erklären, es ging ja nur um Menschen.


    Apropos Sex, ja, es stimmt, dass die Dschinn gelegentlich Geschlechtsverkehr mit Menschen hatten; sie nahmen dabei je nach Gusto eine Gestalt an, die ihr Partner angenehm fand, änderten bisweilen sogar schon mal das Geschlecht und gaben wenig auf Schicklichkeit. In seltenen Fällen allerdings gebar eine Dschinnya menschliche Kinder. Was im Prinzip so war, als würde die Brise von dem Haar geschwängert, das sie zerzauste, und mehr Haar gebären, oder als brächte eine Geschichte, die sich mit ihrem Leser paarte, einen neuen Leser hervor. Die Dschinnya waren größtenteils unfruchtbar und an menschlichen Dingen wie Mutterschaft und Verantwortung für eine Familie nicht interessiert. Es liegt auf der Hand, dass Dunia, die Matriarchin der Duniazat, sehr anders als die überwiegende Mehrheit ihrer Gattung war beziehungsweise wurde. Nicht nur hatte sie Sprösslinge hervorgebracht, wie Henry Ford Autos produzierte oder Georges Simenon Romane schrieb, sprich, wie am Fließband, sozusagen sehr betriebsam, sondern sie kümmerte sich in der Folgezeit auch um alle; ihre Liebe zu Ibn Ruschd übertrug sich ganz natürlich, mütterlich, auf ihre Nachkommen. Sie war vielleicht die einzige echte Mutter aller lebenden Dschinnyas, und als sie die Aufgabe in Angriff nahm, die der große Philosoph ihr übertragen hatte, schützte sie nach Kräften auch alle ihre Kindeskindeskinder, die nach der Barbarei der Jahrhunderte zerstreut waren und die sie während der langen Trennung der beiden Welten schmerzlich vermisst hatte und unbedingt wieder unter ihre Fittiche nehmen wollte.


    Weißt du, warum du noch lebst?, fragte sie Jimmy Kapoor, als er errötend sein Laken um sich schlang. »Ja«, erwiderte er, die Augen voller Erstaunen. »Weil du mir das Leben gerettet hast.« Genauso ist es, gab sie zu und neigte den Kopf. Aber du wärst schon vor meiner Ankunft in der großen Urne zu Brei zerquetscht worden und tot gewesen, wenn es nicht einen anderen Grund gegeben hätte.


    Sie sah seine Angst, seine Desorientiertheit, seine Unfähigkeit einzuordnen, was mit ihm geschah. Daran konnte sie nichts ändern. Sie würde es ihm sogar bald noch schwerer machen, sein Leben zu begreifen. Ich erzähle dir gleich ein paar Dinge, die du sicher kaum glauben kannst. Im Gegensatz zu fast allen anderen Menschen bist du eben in einer Urne gewesen, in dem Durchgang zwischen den Welten, und du hast es überlebt, weshalb du jetzt weißt, dass eine andere Welt existiert. Ich bin ein Wesen aus dieser anderen Welt, eine Dschinnya, eine Prinzessin aus dem Volk der hellen Dschinn. Außerdem bin ich deine Urururururururgroßmutter, wobei ich wahrscheinlich ein, zwei Urs ausgelassen habe. Macht nichts. Im zwölften Jahrhundert habe ich deinen Ururundsoweiter-Großvater geliebt, deinen erlauchten Vorfahren, den Philosophen Ibn Ruschd, und du, Jinendra Kapoor, der du deine Familiengeschichte nicht weiter zurückverfolgen kannst als drei Generationen, bist ein Produkt dieser großen Liebe, vielleicht der größten Liebe, die es je zwischen den Völkern der Menschen und der Dschinn gegeben hat. Das bedeutet, dass du, wie alle Nachfahren des Ibn Ruschd, Muslime, Christen, Atheisten oder Juden, ebenfalls von den Dschinn abstammst. Weil der Dschinni-Teil viel mächtiger ist als der menschliche, ist er in euch allen sehr stark, und deshalb hast du die Andersheit da drin überlebt, denn auch du bist ein anderer.


    »Wow«, rief er fassungslos. »Ein Typ mit brauner Haut in Amerika zu sein ist offenbar nicht schlimm genug. Jetzt erzählst du mir, dass ich auch noch halb ein Scheißkobold bin.«


    Wie jung er ist, dachte sie, und stärker, als er weiß. Viele Männer, die das gesehen hatten, was er in den letzten beiden Nächten gesehen hatte, hätten den Verstand verloren, doch er hielt sich trotz seiner panischen Angst tapfer. Die Strapazierfähigkeit der Menschen war der beste Garant für die Wahrscheinlichkeit, dass sie überleben würden, für ihre Fähigkeit, dem Unvorstellbaren, dem Allerschlimmsten, dem noch nie Dagewesenen ins Auge zu blicken. Der junge Jinendra stellte sich dergleichen regelmäßig in seiner Kunst entgegen, durch seinen wenig originellen (und deshalb erfolglosen) Superhelden, eine nach Queens verpflanzte Hindugottheit: dem Monster, das sich aus der Tiefe erhob, der Zerstörung des Heimatdorfes, der Schändung der Mütter, dem Erscheinen einer zweiten Sonne am Himmel und folglich der Vertreibung der Nacht, und mit der Stimme seines Natraj Hero begegnete Jimmy dem Grauen mit Verachtung: Das ist alles, was du hast, besser kannst du es nicht, dann mach dich drauf gefasst, wir schaffen dich, du Wichser, wir machen dich alle. Jimmy hatte in seiner Fiktion Mut gezeigt und entdeckte ihn jetzt auch im wirklichen Leben für sich. Und seine eigene Comicbuch-Schöpfung war das erste Monster, dem er sich stellen musste.


    Sie sprach sanft, mütterlich mit diesem mutigen jungen Mann. Bleib ruhig, deine Welt ändert sich, sagte sie zu ihm. In Zeiten großer Turbulenzen, wenn der Wind bläst und die Fluten der Geschichte aufwallen, werden kühle Köpfe gebraucht, die wissen, wie man in ruhigere Gewässer steuert. Ich werde bei dir sein. Entdecke den Dschinni in dir, und du wirst vielleicht ein größerer Held als dein Natraj. Du hast es in dir. Du wirst es finden.


    Das Wurmloch schloss sich. Er saß auf seinem Bett und hielt sich den Kopf mit beiden Händen. »Das also passiert mir gerade«, murmelte er. »Sie bauen einen Transworld-Bahnhof einen Meter von meinem Bett entfernt. Baugenehmigung is nich, was? Von Flächennutzungsplänen ham sie im Hyperraum noch nie gehört, oder? Da beschwer ich mich. Ich ruf sofort im Rathaus an.« Die Panik sprach aus ihm. Sollte er sie doch ausagieren. So ging er eben mit der Situation um. Sie wartete. Er warf sich aufs Bett, und seine Schultern bebten. Er versuchte, die Tränen vor ihr zu verbergen. Sie tat, als sehe sie es nicht. Sie war da, um ihm zu sagen, dass er nicht allein war, dass sie ihn mit seinen Cousinen und Cousins bekannt machen wolle. Ruhig schleuste sie diese Information in seinen Kopf. Der Dschinn-Teil von ihm nahm sie auf, verstand, wusste Bescheid. Du weißt jetzt, wo sie sind, sagte sie zu ihm. Ihr könnt euch in der kommenden Zeit gegenseitig helfen.


    Er setzte sich auf, fasste sich wieder an den Kopf. »Im Moment brauche ich diese ganzen Kontaktdaten nicht«, sagte er. »Ich bauche Vicodin.«


    Sie wartete. Bald würde er sich ihr wieder zuwenden können. Er schaute zu ihr hoch und versuchte ein Lächeln. »Ganz schön viel auf einmal«, sagte er. »Egal, was es war … oder was du bist … oder was du sagst … was ich bin. Ich brauche ein bisschen Zeit.«


    Du hast keine Zeit, sagte sie. Ich weiß nicht, warum sich das Portal in deinem Zimmer geöffnet hat. Ich weiß, dass das, was gestern Nacht erschienen ist, nicht dein Natraj Hero war. Jemand hat Natrajs Gestalt angenommen, um dir Angst einzujagen, oder vielleicht auch nur, weil er es lustig fand. Und du solltest hoffen, dass du diesen Jemand nie wieder triffst. Zieh aus. Geh mit deiner Mutter an einen Ort, an dem es sicherer ist. Sie wird es nicht verstehen. Sie wird den schwarzen Rauchwirbel nicht sehen, weil sie nicht von den Duniazat ist. Das kommt von der Seite deines Vaters.


    »Das Arschloch«, sagte Jimmy. »Der hat sich wirklich verpisst wie ein Dschinni oder wie die heißen. Wünsche hat der uns nicht erfüllt. Einfach so, sich in nichts aufgelöst mit der Schlampe von Sekretärin.«


    Geh mit deiner Mutter weg von hier, sagte Dunia zu ihm. Es ist für euch beide nicht mehr sicher.


    »Wow«, staunte Jimmy. »Das – schlimmste – Halloween, das ich je …«


    Die Entdeckung eines Babys im Büro der kürzlich gewählten Bürgermeisterin Rosa Fast, eines Mädchens, das, in die Nationalflagge Indiens gewickelt, zufrieden in einem Kinderkörbchen auf dem bürgermeisterlichen Schreibtisch gluckste, wurde von unserer abergläubischen, sentimentalen Bürgerschaft im Großen und Ganzen für ein gutes Omen befunden, besonders, als mitgeteilt wurde, das Baby sei ungefähr vier Monate alt, müsse zur Zeit des großen Sturms geboren sein und ihn überlebt haben. Sturmbaby nannten die Medien das Mädchen, und der Name blieb haften. Mit vollem Namen wurde sie Storm Doe genannt, der Nachname Doe, Reh, beschwor das Bild eines Bambi-ähnlichen Kitzes herauf, das auf staksigen Beinchen mutig dem Unwetter trotzt: eine kurzfristige Instant-Heldin für unsere vergesslichen Instant-Zeiten. Doch schon bald, vermuteten viele von uns angesichts ihrer offensichtlich südasiatischen ethnischen Herkunft, ist sie alt genug, um den landesweiten Rechtschreibwettbewerb zu gewinnen. Erst einmal schaffte sie es aufs Cover der India Abroad und war Protagonistin einer Ausstellung von »imaginären Porträts« ihres zukünftigen, erwachsenen Ichs, die bei prominenten New Yorker Künstlern von einer indisch-amerikanischen Kunstvereinigung in Auftrag gegeben worden waren und zur Geldbeschaffung versteigert wurden. Doch ihr mysteriöses Erscheinen brachte diejenigen auf, die sich schon über die Wahl einer weiteren Bürgermeisterin mit progressiven Tendenzen aufregten. In den Zeiten, als Männer noch Männer waren, wäre das nie passiert, schrien die Ewiggestrigen. Ob wir Restlichen nun auch dieser Meinung waren oder nicht, es stimmte, dass im Zeitalter maximaler Sicherheitsvorkehrungen das Auftauchen des Kindes auf Bürgermeisterin Fasts Schreibtisch wie ein kleines Wunder wirkte.


    Wo kam Storm Doe her, und wie gelangte sie ins Rathaus? Das Filmmaterial aus den Bataillonen von Überwachungskameras, die das Rathaus in einem fort abtasteten, zeigte, wie eine Frau mit violetter Balaklava und Babykörbchen in der Hand spätabends durch alle Kontrollpunkte schlenderte, ohne auch nur einen Funken Aufmerksamkeit zu erregen, als habe sie die Fähigkeit, sich unsichtbar zu machen, wenn nicht für die Kameras, so doch wenigstens für die Menschen in ihrer Umgebung sowie offensichtlich für die diensthabenden Beamten, deren Aufgabe es war, das Gefilmte auf Bildschirmen zu verfolgen. Die Frau wanderte schnurstracks in das Büro der Bürgermeisterin, stellte das Baby ab und verschwand. Unsere Vorfahren stellten alle möglichen Mutmaßungen über diese weibliche Person an. Hatte sie die Überwachungsanlage etwa bei einem Schläfchen erwischt, oder besaß sie eine Art Unsichtbarkeitscape? Und wenn Letzteres, warum war sie dann für die Kameras sichtbar gewesen? Normalerweise bodenständige Leute führten am Abendbrottisch ernsthafte Gespräche über Superkräfte. Aber warum würde eine Frau mit Superkräften ihr Baby aussetzen? Und wenn sie Storm Does Mutter war, besaß das Baby dann auch magische Kräfte? War es womöglich … In den Zeiten des Krieges gegen den Terror durfte man auch vor unangenehmen Schlussfolgerungen nicht zurückscheuen … War Storm Doe womöglich gefährlich? Als ein Artikel mit der Überschrift Ist Sturmbaby eine menschliche Zeitbombe? erschien, merkten unsere Vorfahren, dass sie mehrheitlich schon lange nichts mehr auf die Gesetze der Realität gaben und sich in den extravaganteren Dimensionen des Phantastischen durchaus zu Hause fühlten. Wie sich später herausstellte, war Klein-Storm tatsächlich eine Besucherin aus dem Reich des Unwahrscheinlichen. Zunächst aber waren alle mehr darum besorgt, ein Zuhause für sie zu finden.


    Rosa Fast kam aus einer wohlhabenden ukrainisch-jüdischen Familie in Brighton Beach und kleidete sich immer sehr elegant in Ralph-Lauren-Hosenanzüge, »weil seine Leute unsere Nachbarn waren«, wie sie gern sagte, »aber nicht in Sheepshead Bay«. Damit meinte sie, dass Ralph Lifshitz aus der Bronx Vorfahren in Weißrussland hatte, das natürlich »ihrer« Ukraine benachbart war. Fasts Stern stieg auf, als der von Bürgermeisterin Flora Hill sank; sie und die scheidende Amtsträgerin waren sich spinnefeind. Bürgermeisterin Hills Dienstjahre waren von Anschuldigungen bezüglich finanzieller Unregelmäßigkeiten geprägt, man munkelte von Geld, das in schwarze Kassen umgeleitet worden war, und zwei ihrer engsten Mitarbeiter mussten vor Gericht, doch die Bürgermeisterin hatte ihre Weste mit Mühe weiß halten können, wenn auch nicht gänzlich unbefleckt. Rosa Fasts erfolgreiche Wahlkampagne, in der sie vor allem versprochen hatte, im Rathaus gründlich auszumisten, hatte sie bei ihrer Vorgängerin nicht beliebter gemacht, während Flora Hill nach ihrem Ausscheiden aus dem Amt andeutete, ihre Nachfolgerin sei »verkappte Atheistin«, und damit bei Rosa Fast für erheblichen Verdruss sorgte, denn Rosa Fast war zwar tatsächlich weit vom Glauben ihrer Vorväter abgefallen, doch der Auffassung, dass das, was sie hinter verschlossenen Türen mit ihrer Gottlosigkeit tat, ihre persönliche Angelegenheit und nicht die anderer sei. Rosa Fast, geschieden, derzeit ungebunden, dreiundfünfzig Jahre alt und kinderlos, bekannte, sie sei von Sturmbabys Schicksal tief gerührt, und übernahm es selbst, dem Mädchen unbürokratisch zu einem neuen Leben zu verhelfen, wenn möglich so, dass die Regenbogenpresse außen vor blieb. Storm wurde in einem beschleunigten Verfahren erfolgreich zur Adoption freigegeben und sollte bei ihren ungenannten Eltern in spe einen neuen Anfang unter einem neuen Namen machen, so war es jedenfalls geplant. Doch binnen weniger Wochen hatten sich die Adoptiveltern an Produzenten von Reality-TV-Formaten gewandt und ihnen eine Show verkauft, die Storm Watch heißen und das Starbaby beim Aufwachsen begleiten sollte. Als Rosa Fast das erfuhr, platzte ihr der Kragen, und sie warf den Adoptionsbehörden vor, sie hätten ein unschuldiges Kind in die Hände von pornografischen Exhibitionisten gegeben, die wahrscheinlich im Fernsehen kacken würden, wenn sie jemand dafür sponserte.


    »Holt sie von den Bravos weg«, schrie Rosa Fast und gebrauchte den amerikanischen Slangbegriff für Reality-TV-Möchtegernstars, der sich im allgemeinen Sprachgebrauch durchgesetzt hatte, obwohl der Fernsehsender Bravo Media, von dem der Begriff stammte, eingegangen war. Sendungen mit verlogenem, getürktem Zeugs zu produzieren, das sich als echt gerierte, war im Kabelfernsehen mittlerweile so gang und gäbe, dass der ursprüngliche Hersteller solcher Sendungen überflüssig geworden war. Alle hatten gelernt, dass es sich lohnte, seine Privatsphäre für die noch so geringe Aussicht auf Ruhm aufzugeben, und die Vorstellung, dass nur ein nichtöffentliches Ich wahrhaft autonom und frei ist, war im Knistern des Äthers verloren gegangen. Das Sturmbaby war also in Gefahr, zum Trashfernsehstar zu werden, und Bürgermeisterin Fast kochte vor Wut. Doch wie es der Zufall so wollte, brachte der angehende Reality-TV-Promi, der Adoptivvater, das Kind ohnehin am nächsten Tag zur Adoptionsstelle, rief: Nehmt sie zurück, sie ist verseucht, und obwohl er im wahrsten Sinne des Wortes rasend den Raum wieder verließ, hatten schon alle das Geschwür auf seinem Gesicht gesehen, die modrig faule Stelle, die aussah, als sei ein Stück von seiner Wange abgestorben und habe zu verwesen begonnen. Das Sturmbaby wurde ins Krankenhaus gebracht und untersucht, aber als vollkommen gesund entlassen. Am nächsten Tag fing indes auch eine der Schwestern, die sie im Arm gehabt hatte, zu verwesen an; auf ihren beiden Unterarmen zeigten sich Stellen mit übel riechendem verfaulendem Fleisch, und als sie völlig aufgelöst und weinend in die Notaufnahme gebracht wurde, gestand sie, dass sie seit geraumer Zeit verschreibungspflichtige Medikamente mitgehen ließ und an einen Dealer in Bushwick vertickte, um sich ein bisschen was nebenbei zu verdienen.


    Bürgermeisterin Rosa Fast begriff als Erste, was hier ablief, und sorgte dafür, dass über diese Seltsamkeit seriös in den Medien berichtet wurde, denn nachrichtenwürdig war sie allemal. »Dieses Wunderkind erkennt Korruption«, sagte Fast zu ihren engsten Beratern, »und hat es die Korrupten einmal berührt, beginnt deren Körper buchstäblich Zeichen ihres moralischen Verfalls zu zeigen.« Die Berater warnten sie, dass solches Gerede zu der archaischen Welt von Dibbuks und Golems im alten Europa gehöre und sich vermutlich im Munde einer modernen Politikerin nicht allzu passend ausnehme, doch Rosa Fast ließ sich nicht abschrecken. »Wir sind ins Amt gekommen, um hier aufzuräumen«, erklärte sie, »und der Zufall hat uns den menschlichen Besen gegeben, den wir zum Ausfegen brauchen.« Sie gehörte zu der Sorte Atheisten, die an Wunder glauben, ohne deren göttlichen Ursprung anzuerkennen; und am nächsten Tag kam das jetzt in die Obhut der Pflegestelle gegebene Findelkind zu Besuch in die Amtsräume der Bürgermeisterin.


    Es kehrte ins Rathaus zurück wie ein winziges menschliches Minensuchgerät oder ein Drogensuchhund. Die Bürgermeisterin schloss Klein-Storm in ihre großherzigen Brooklyner ukrainischen Arme und flüsterte: »Packen wir’s an, Baby der Wahrheit.« Was sofort darauf folgte, wurde zum Stoff für Legenden, denn in einem Zimmer des Rathauses nach dem anderen, in einer Abteilung nach der anderen, erschienen Symptome der Korruption und Verderbnis auf den Gesichtern der Korrupten und Verderbten, der Spesenbetrüger, der Empfänger von Bestechungsgeldern als Gegenleistung für kommunale Aufträge, der Annehmer von Rolex-Uhren und Flügen in Privatjets und Hermès-Taschen voller Geldscheine sowie all der heimlichen Nutznießer von Macht in der Verwaltung. Die Betrüger gestanden schon, bevor das Wunderbaby in Sichtweite kam, oder flüchteten aus dem Gebäude und wurden später von der Polizei gestellt.


    Bürgermeisterin Fast wies keinerlei Makel auf, was doch einiges aussagte. Ihre Vorgängerin spottete im Fernsehen über den »faulen Zauber«, und Rosa Fast gab eine kurze Erklärung ab, in der sie Flora Hill vorschlug, »einfach mal vorbeizukommen und das süße kleine Ding kennenzulernen«, doch Hill machte von der Einladung keinen Gebrauch. Das Erscheinen Storms im Sitzungssaal des Rathauses verursachte eine Panik unter den Anwesenden, die verzweifelt zu den Ausgängen rannten. Wer blieb, erwies sich als immun gegen die Kräfte des Babys, mithin als ehrlich. »Jetzt wissen wir wohl endlich, wer hier wer ist«, sagte Bürgermeisterin Fast.


    Was für ein Glück für unsere Vorfahren, dass sie in dieser Stunde eine Führungspersönlichkeit wie Rosa Fast hatten. »Jedes Gemeinwesen, das keine Beschreibung seiner selbst und dessen zulässt, was darin vorgeht, dessen, was der Fall ist, ist ein problematisches. Offenkundig finden seit einiger Zeit tatsächlich nachweisbare Ereignisse eines Typus statt, die wir bis vor ganz Kurzem als phantastisch und unwahrscheinlich bezeichnet hätten. Wir müssen in Erfahrung bringen, was das bedeutet, und uns den vielleicht vor sich gehenden Veränderungen mit Mut und Intelligenz stellen«, erklärte sie. Fürs Erste einmal seien die Telefonleitungen ins Rathaus allen Menschen zugänglich, die ungewöhnliche Vorkommnisse zu melden wünschten. »Sammeln wir die Fakten«, sagte sie, »und arbeiten wir auf deren Grundlage weiter.« Sturmbaby adoptierte sie selbst. »Sie ist nicht nur mein Stolz und meine Freude, sondern auch meine Geheimwaffe«, erzählte sie uns. »Versucht nicht, mich für dumm zu verkaufen, sonst zaubert euch meine Kleine hier das Mittelalter ins Gesicht.«


    Im Frühstücksfernsehen berichtete Rosa Fast ihren Mitbürgern, es gebe einen Nachteil, wenn man die Adoptivmutter des Babys der Wahrheit sei. »Wenn ich in ihrer Gegenwart auch nur die kleinste Notlüge erzähle, aber hallo, dann fängt mein ganzes Gesicht sofort schrecklich an zu jucken.«


    Zweihundertundeinen Tag nach dem großen Sturm veröffentlichte der britische Komponist Hugo Casterbridge einen Artikel in The New York Times, in dem er die Bildung einer neuen Intellektuellengruppe mitteilte, deren Ziel es sei, die radikalen Veränderungen der allgemeinen Weltlage zu verstehen und Strategien zu ihrer Bekämpfung zu entwickeln. Die Gruppe wurde zwar in den Tagen nach Veröffentlichung des Artikels als Häuflein minderbedeutender, wenn auch unleugbar telegener Biologen, zerstreuter Klimaforscherprofessoren, Autoren magisch-realistischer Romane, schwachköpfiger Filmschauspieler und abtrünniger Theologen weidlich verspottet, war aber trotz des Hohngelächters verantwortlich für die Verbreitung des Begriffs Seltsamkeiten, der sich rasch und dauerhaft durchsetzte. Casterbridge war schon seit Langem eine polarisierende Gestalt im Kulturbetrieb, weil er die US-amerikanische Außenpolitik cholerisch verteufelte, für bestimmte lateinamerikanische Diktatoren eine Vorliebe hegte und Glaubensüberzeugungen jedweder Couleur aggressiv kritisierte. Über das Ende seiner ersten Ehe kursierte ein nie bestätigtes Gerücht, das sich als so hartnäckig und schädlich wie der berüchtigte Wüstenrennmausklatsch erwies, der einem der großen Namen aus Hollywood in den 1980er Jahren angehängt wurde. Als aufstrebender junger Cellist – mit einer gravierenden Abhängigkeit von gefährlichen Betäubungsmitteln – hatte Casterbridge eine bildschöne Musikerkollegin kennengelernt und bald geheiratet, eine Geigerin mit Starpotenzial, die kurz darauf einem gewissen Großindustriellen ins Auge fiel, der sie ohne Rücksicht auf ihren Familienstand umwarb und, so das Gerücht, Casterbridge in dessen kleiner Wohnung am Kennington Oval in London rundheraus fragte: »Was kostet es, dass Sie aus ihrem Leben verschwinden?« Woraufhin Casterbridge, heftig unter dem Einfluss von Opium oder Schlimmerem, erwiderte: »Eine Million Pfund«, und umkippte. Als er wieder zu sich kam, war seine Frau verschwunden, ohne auch nur eine Nachricht zu hinterlassen, und als er sein Bankkonto überprüfte, sah er, dass eine Million Pfund darauf eingegangen war.


    Die Gattin verweigerte danach jeglichen weiteren Umgang mit ihm, ließ sich schleunigst scheiden und ehelichte den Großindustriellen. Casterbridge nahm nie mehr Drogen, seine Karriere blühte auf, doch er heiratete nicht noch einmal. »Er hat seine Frau verkauft, als wäre sie eine Stradivari, und von der Kohle gelebt«, sagten die Leute hinter seinem Rücken. Da er aber auch ein tüchtiger Boxer und berühmt dafür war, dass ihm leicht die Sicherungen durchbrannten, sagte es ihm niemand ins Gesicht.


    Der Seltsamkeiten werden immer mehr, schrieb er in seinem Artikel, obwohl die Welt auch vor ihrem Auftreten schon ein seltsamer Ort war und man oft nicht genau weiß, ob ein Ereignis in die Kategorie der alten, normalen Seltsamkeiten oder in die Spielart der neuen, ungewöhnlichen fällt. Superstürme haben die Fidschi-Inseln und Malaysia verheert, und während ich jetzt schreibe, überziehen gewaltige Feuersbrände Australien und Kalifornien. Vielleicht ist dieses extreme Wetter nur das neue normale und führt wieder zu den üblichen Debatten zwischen den Verfechtern der Theorie des Klimawandels und deren Gegnern. Vielleicht ist es aber auch ein Indiz für etwas viel Schlimmeres. Unsere Gruppe nimmt einen – wie ich es nennen möchte – postatheistischen Standpunkt ein. Unserer Meinung nach ist Gott eine Schöpfung der Menschen und existiert nur wegen des Prinzips »Klatscht in die Hände, wenn ihr an Feen glaubt«. Wenn genügend Menschen so vernünftig wären, nicht zu klatschen, würde dieser Tinkerbell-Gott sterben. Aber leider sind Milliarden von Menschen immer noch bereit, für ihren Glauben an eine Art Gott-Fee einzustehen, und als Folge dessen existiert Gott. Schlimmer freilich ist, dass er jetzt Amok läuft.


    An dem Tag, an dem Adam und Eva Gott erfanden, ging es weiter im Text, verloren sie sofort die Kontrolle über ihn. Das ist der Anfang der geheimen Geschichte der Welt. Mann und Frau erfanden Gott, der sich sofort ihrem Begreifen entzog und nicht nur mächtiger als seine Schöpfer wurde, sondern auch bösartiger. Und wie mit dem Supercomputer »Skynet« in dem Film Terminator verhält es sich mit dem Sky-Gott. Adam und Eva lebten in Furcht, weil klar war, dass Gott sie für alle Zeiten verfolgen würde, um sie für das Verbrechen zu bestrafen, dass sie ihn erschaffen hatten. Sie waren beide gleichzeitig in einem Garten zum Leben erweckt worden, Eva und Adam, voll ausgewachsen und nackt, freuten sich am ersten Urknall, könnte man sagen, und hatten keine Ahnung, wie sie in den Garten gekommen waren, bis eine Schlange sie zum Baum der Erkenntnis von Gut und Böse führte. Als sie von dessen Früchten aßen, hatten sie auf einmal beide die Idee mit dem Schöpfergott, einem Bestimmer über Gut und Böse, einem Gärtnergott, der den Garten schuf, wo denn sonst kam der Garten her, und sie hineingesetzt hatte wie wurzellose Pflanzen.


    Und siehe da, sofort war da Gott, und er zürnte. »Wie seid ihr auf die Idee mit mir gekommen? Wer hat euch darum gebeten?«, wollte er von ihnen wissen und warf sie aus dem Garten, ausgerechnet in den Irak. »Keine gute Tat bleibt ungestraft«, sagte Eva zu Adam, und das sollte zum Leitspruch des ganzen Menschengeschlechts werden.


    Der Name »Casterbridge« war erfunden. Der große Komponist kam aus einer Immigrantenfamilie iberischer Juden und war ein auffallend gut aussehender Mann mit einer vornehmen, klangvollen Stimme und geradezu königlichen Haltung. Außerdem besaß er das höchst ungewöhnliche physische Merkmal seiner Großfamilie: angewachsene Ohrläppchen. Er war ein Mann, den man nicht unterschätzen durfte, obgleich seine Treue so ingrimmig war wie seine Feindschaft und er zu tiefer Treue und Freundschaft wirklich fähig war. Sein Lächeln war bedrohlich, von einer fast animalischen Liebenswürdigkeit; mit dem Lächeln konnte er einem den Kopf abbeißen. Seine Höflichkeit erschreckte. Seine beiden gewinnendsten Eigenschaften waren allerdings seine rottweilerhafte Beharrlichkeit und sein dickes Fell. Wenn er sich einmal in eine Idee verbissen hatte, ließ er sie um nichts in der Welt wieder los, und der Spott, mit dem der neue Postatheismus aufgenommen wurde, irritierte ihn nicht im Geringsten. Als er in einer Spätabend-Show des amerikanischen Fernsehens gefragt wurde, ob er allen Ernstes behaupte, das Höchste Wesen sei frei erfunden und diese fiktive Gottheit habe nun aus ungenannten Gründen beschlossen, die Menschheit zu schikanieren, erwiderte er im Brustton der Überzeugung: »Genau. So ist es, ganz genau. Der Triumph des destruktiven Irrationalen zeigt sich in der Gestalt eines irrational destruktiven Gottes.« Der Talkshow-Gastgeber pfiff durch die berühmte Lücke in seinen oberen Schneidezähnen. »Puh«, sagte er. »Und da habe ich immer gedacht, die Briten wären gebildeter als wir.«


    »Angenommen«, fuhr Hugo Casterbridge fort, »Gott schickt eines Tages einen Sturm, einen Sturm, der die Welt aus ihrer Verankerung reißt, einen Sturm, der uns sagt, dass wir nichts mehr für selbstverständlich halten dürfen, nicht unsere Macht, nicht unsere Zivilisation, nicht unsere Gesetze, denn wenn die Natur ihre Gesetze neu schreiben, ihre Grenzen sprengen und ihr Wesen ändern kann, dann haben unsere im Vergleich dazu kümmerlichen Konstrukte keine Chance dagegen. Und das ist die große Prüfung, vor der wir stehen – unsere Welt, ihre Ideen, ihre Kultur, ihr Wissen und ihre Gesetze werden von dem von uns kollektiv erschaffenen Trugbild bedroht, dem übernatürlichen Monster, das wir selbst entfesselt haben. Und wenn uns Plagen wie in Ägypten geschickt werden, bittet dieses Mal keiner: Lass mein Volk ziehen. Denn dieser Gott ist kein Befreier, sondern ein Vernichter. Er hat keine Gebote. Über all das ist er hinaus. Er ist unser überdrüssig wie zu Zeiten Noahs. Er will ein Exempel statuieren. Er will uns zur Strecke bringen.«


    »Und wir sind gleich wieder da«, sagte der Talkshow-Gastgeber, »erst müssen wir ein bisschen Geld verdienen.«


    In bestimmten Stadtvierteln hatte die Suche nach Sündenböcken begonnen. Wichtig war zu erfahren, wessen Schuld das alles war. Wichtig war zu erfahren, ob alles noch schlimmer kommen könnte. Vielleicht gelang es, Personen zu identifizieren, destabilisierende Individuen, die für diese destabilisierte Welt verantwortlich waren. Wenn diese Individuen Träger einer genetischen Mutation waren, durch die sie in die Lage versetzt wurden, paranormale Ereignisse auszulösen, stellten sie für den Rest der normalen Bevölkerung eine Bedrohung dar. Interessanterweise war das sogenannte Sturmbaby in eine indische Flagge gehüllt gewesen. Vielleicht sollte man sich mal genauer in der südasiatischen Einwanderercommunity umschauen und dort Antworten suchen. Vielleicht war die Krankheit – diese Seltsamkeit verbreitete sich geradezu wie eine Lustseuche – von Menschen aus dem genannten Personenkreis nach Amerika eingeschleppt worden: von Indern, Pakistani, Bangladeschi. Die verheerende AIDS-Epidemie, die Anfang der 1980er Jahre in die USA gekommen war, stammte zum Beispiel von irgendwoher in Zentralafrika. Ein öffentliches Geraune hub an, und Amerikaner südasiatischer Herkunft begannen um ihre Sicherheit zu bangen. Viele Taxifahrer klebten Aufkleber an ihre Wagen, auf denen stand So seltsam bin ich nicht oder Der amerikanische Lebensstil ist normal und nicht seltsam. Es gab besorgniserregende Berichte von mehreren körperlichen Übergriffen. Dann fand man eine andere Gruppe von Sündenböcken, und der Laserstrahl der öffentlichen Aufmerksamkeit schwenkte von den Leutchen mit der braunen Haut weg. Die neue Gruppe war schwieriger dingfest zu machen. Es waren Überlebende von Blitzschlägen.


    Während des großen Sturms waren Blitzeinschläge um ein Vielfaches häufiger und heftiger geworden. Offenbar eine neue Art von Blitzen, nicht nur elektrisch, sondern endzeitlich. Und als die Geräte unserer Vorfahren pro Quadratkilometer fast viertausend Einschläge registrierten, begriffen sie allmählich, in welcher Gefahr sie sich befunden hatten und in welcher Gefahr sie sich möglicherweise noch befanden. In einem durchschnittlichen Jahr gab es in der Stadt weniger als vier Blitzeinschläge pro Quadratkilometer, und die wurden eigentlich alle von den Blitzableitern und Sendemasten auf hohen Gebäuden abgeleitet. Viertausend Einschläge pro Quadratkilometer summierten sich zu fast fünfundneunzigtausend Einschlägen allein auf der Insel Manhattan. Unmöglich abzuschätzen, was die Langzeitfolgen eines solchen Angriffs sein würden. In den Trümmern auf den Straßen wurden etwa dreitausend Leichen gefunden. Niemand hatte die leiseste Ahnung, wie viele Überlebende der Einschläge noch herumliefen oder wie die Hochspannung sie innerlich verändert haben mochte. Anders sahen sie nicht aus, im Gegenteil, sie sahen aus wie alle anderen auch, aber sie waren nicht mehr wie alle anderen, das jedenfalls befürchteten alle anderen. Vielleicht waren sie nun die Feinde aller anderen. Wenn sie wütend wurden, streckten sie womöglich die Arme aus und schossen die Blitze ab, die sie absorbiert hatten, beballerten unsere Vorfahren mit Zehntausenden Ampere und verbrutzelten sie. Am Ende ermordeten sie noch die Kinder unserer Vorfahren oder den Präsidenten. Wer waren diese Menschen? Warum lebten sie noch?


    Die Leute waren kurz vor einer Panik. Aber nach Männern und Frauen mit ungewöhnlichen Ohren suchte noch niemand. Alle lauschten nur den Blitzgeschichten.


    Als ruchbar wurde, dass der Hedgefonds-Krösus und selbsternannte »Aktienaktivist« Seth Oldville was mit Teresa Saca Cuartos angefangen hatte, die berüchtigt für ihr freizügiges Sexualverhalten und ihre Vorliebe für reiche alte Männer war, reagierte sein großer Freundeskreis schockiert und enttäuscht. Ein Bursche wie Oldville, ein großer jovialer Typ, der wusste, was er wollte, von der Welt verlangte, dass sie es ihm zur Verfügung stellte, und vom Universum erwartete, sich dem anzupassen, was er für richtig hielt, war den meisten seiner Freunde und Geschäftskollegen immer ein Stück voraus, und auch als in mehreren aufeinanderfolgenden Präsidentschaftswahlen sein konservativer Kandidat klar unterlag, was ihm unbegreiflich war und seinem Verständnis des Landes, das er liebte, diametral zuwiderlief, ließ er sich vom aggressiven Verfolgen seiner politischen und ökonomischen Ziele nicht abbringen. Wenn man in Firmenkreisen, bei Time Warner, Clorox, Sony, Yahoo oder Dell, nach seinen Methoden fragte, bekam man deutliche Worte zu hören, nicht alle druckreif. In der Politik tat er die Folge von Wahlschlappen seiner Kandidaten als Irrtum der Wählerschaft ab, ganz wie sein verstorbener Freund und Mentor, der große, schlitzohrige Bento Elfenbein – »Nur die allerdümmsten Kälber wählen ihre Metzger selber« – und wurde nicht müde, Kandidaten für die Zukunft auszusuchen, einen Gouverneur hier zu unterstützen, einen Bürgermeisterwahlkampf dort zu finanzieren, einem jungen, im Aufstieg begriffenen Kongressabgeordneten mit Geld unter die Arme zu greifen, auf seine Pferde zu setzen, sich vorzubereiten auf die nächste Schlacht. Oldville bezeichnete sich selbst als atheistischen Juden, der lieber Opernsänger oder ein toller Surfer geworden wäre, und war mit Anfang fünfzig körperlich so fit, dass er jeden Sommer auf die Suche nach der großen Welle gehen konnte. Nach einem gepflegten Abendessen in seiner Stadtvilla mochte es auch geschehen, dass er seine Gäste mit einer in feinem Joyce’schen Tenor gesungenen Arie, E lucevan le stelle, oder vielleicht Ecco ridente in cielo verwöhnte, und alle waren sich einig, dass der Vortrag exzellent war.


    Aber Teresa Saca! An das Mädchen war seit Jahren keiner mehr rangegangen, nicht mehr, seit sie sich AdVenture Capitals kultigen Boss Elián Cuartos geschnappt hatte. Der war da schon betagter, wollte AVC eigentlich nur noch seinen Protegés überlassen und sich selbst endlich mal ein bisschen amüsieren, aber sie dockte an ihn an, kriegte den Ring, bekam dank des Wunders der In-vitro-Befruchtung ein Kind von ihm und wartete sein Ende ab. Jetzt hatte er das Zeitliche gesegnet und sie sein Geld, wenn auch den damit einhergehenden schlechten Ruf. Eine kleine Weile lang probierte der Finanzhai Daniel »Mac« Aroni sie aus, »einfach mal, um zu sehen, was da eigentlich dran war«, doch nach ein paar Wochen ergriff er die Flucht. Sie sei die übellaunigste, unflätigste Schlampe, an der er sich je vergriffen habe, lamentierte er. »Sie hat mich mit Worten beschimpft, die ich noch nie gehört habe, und auf dem Gebiet habe ich einen ziemlich guten Wortschatz«, erzählte er allen. »Die versucht, dir in aller Öffentlichkeit das Herz rauszureißen und es roh zu verschlingen, und ich, ich bin gut erzogen, ich rede mit Frauen nicht so, egal, wie sehr sie mich provozieren, aber die Frau … Der Körper und der Sex sind nach fünf Minuten uninteressant, obwohl klar, beides großartig, aber nichts ist so gut, dass es ihren schlechten Charakter wettmacht. Man will einfach nur am New Jersey Turnpike die Autotür aufreißen, sie rausschmeißen, nach Hause fahren und mit der Frau gemütlich zu Abend essen.«


    Und wie es der Zufall so wollte, hatte Oldville eine absolut tolle Frau zu Hause, eine geborene Cindy Sachs, eine Gattin, die weithin wegen ihrer Schönheit, ihres guten Geschmacks, ihrer Wohltätigkeitsarbeit und enormen Herzensgüte bewundert wurde. Sie hätte Tänzerin werden können, das Talent hatte sie, doch als er um ihre Hand anhielt, machte sie ihn zu ihrer Karriere. »Wie Esther Williams«, sagte sie zu ihren Freundinnen. »Die hat auch ihre Hollywood-Karriere ihrem Latinomann zuliebe aufgegeben; er wollte sie zu Hause haben.« Großer Fehler, scherzte Seth immer, dass du dich für mich entschieden hast, doch in letzter Zeit entbehrte ihr kleines Antwortlächeln jeglichen Humors. Sie hatten jung geheiratet, rasch eine Reihe von Kindern bekommen und waren immer, das muss man sagen, die engsten Freunde geblieben. Doch er hatte einen Ruf zu verteidigen und war der Typ, für den eine Geliebte selbstverständlich dazugehörte. Teresa Saca war allem Anschein nach die perfekte Geliebte. Sie hatte Geld und es wohl nicht auf seines abgesehen, lange genug in der Welt gelebt, in der man diskret war und die Konsequenzen kannte, wenn man Bettgeschichten gegen Geld enthüllte, und sie war einsam, sodass ihr ein wenig Gesellschaft von einem Alpha-Mann gefallen und sie sicher animieren würde, auch ihm in vieler Hinsicht zu Gefallen zu sein. Doch Oldville lernte bald, was sein Freund Aroni schon wusste. Teresa war ein heißer Feger aus Florida mit rabenschwarzer Mähne, einer Wut auf Männer, deren Ursprung man gar nicht genauer wissen wollte, und einem nicht unanstrengenden Talent zu wüsten Pöbeleien. Und außerdem gab es einfach zu viele Dinge, die sie nicht mochte, sagte er ihr in ihrem Trennungsgespräch. Sie esse nur in fünf Restaurants. Möge ausschließlich schwarze Kleidung. Sei nicht beeindruckt von seinen Freunden. Verabscheue moderne Kunst, Ausdruckstanz, Filme mit Untertiteln, zeitgenössische Literatur, alle Arten von Philosophie, während sie die mittelmäßigen, neoklassizistischen amerikanischen Schinken aus dem neunzehnten Jahrhundert im Metropolitan Museum toll finde. Sie liebe Disney World, doch als er sie zu einem romantischen Wochenende im mexikanischen Las Alamandas eingeladen habe, habe sie gesagt: »Das ist nicht meine Baustelle. Außerdem ist Mexiko gefährlich, da kann man ja gleich im Irak Ferien machen.« Das ohne jedes Fünkchen Selbstironie von der Tochter spanischer Einwanderer, die es gerade mal aus der Wohnwagensiedlung in Aventura, Florida, geschafft hatten.


    Sechs Wochen nachdem er mit ihr angebandelt hatte, küsste er sie zum Abschied auf dem Rasen seines Hauses in der Meadow Lane in Southampton auf Long Island. (Cindy Oldville hasste das Meer und bewegte sich nicht aus der Stadt heraus.) Ein Mann, der eine Windjacke mit den Worten Mr. Geronimo auf dem Rücken trug, mähte den Rasen mit einem Gartentraktor, aber für das sich entzweiende Paar existierte er nicht. »Du meinst, ich traure dir nach? Ich hab an jedem Finger zehn«, sagte Teresa zu ihm. »Ich weine dir keine Träne nach. Wenn du wüsstest, wer alles Interesse an mir hat, würdest du dich in den Arsch beißen.« Seth Oldville schüttelte sich vor unterdrücktem Lachen. »Da sind wir also wieder vierzehn?«, fragte er, doch sie glühte vor verletztem Stolz. »Ich lass mir nächste Woche Fett absaugen«, sagte sie. »Mein Arzt meint, ich bin eine tolle Kandidatin, viel tun muss er nicht, und danach ist mein Körper der helle Wahn. Das wollte ich für dich tun, ich wollte perfekt für dich sein, aber mein neuer Freund, der sagt, er – kann – es – kaum – erwarten.« Oldville ging langsam davon. »Ich schicke dir Fotos von dem, was dir durch die Lappen geht«, rief sie ihm hinterher. »Du wirst sterben.« Das war noch nicht das Ende. In den folgenden Wochen rief die rachsüchtige Teresa Seths Frau wiederholt an, und obwohl Cindy Oldville immer sofort auflegte, hinterließ Teresa Nachrichten auf der Mailbox, die sexuell so eindeutig und detailliert waren, dass sie die Oldvilles an den Rand der Scheidung brachten. Superanwälte rüsteten zum Kampf. Zahlen wie bei der Wildenstein-Scheidungsvereinbarung machten die Runde. Die Leute wollten es sehen. Für diesen Fight brauchte man einen Platz direkt am Ring. Seth Oldville sah in diesen Tagen reichlich zerknirscht aus. Es ging nicht ums Geld. Ihm tat es aufrichtig leid, dass er seine Frau, die nur gut zu ihm gewesen war, verletzt hatte. Er wollte keinen Krieg, sie jetzt aber doch. Ihr Leben lang habe sie ein Auge zugedrückt, sagte sie zu ihren Freundinnen, doch nun eine neue Brille, sehe alles klar und deutlich und habe ein für alle Mal genug davon, dass ihr Gatte immer meine, als Macho-Mann stehe ihm das zu. »Auf ihn mit Gebrüll«, rief der Chor der Freundinnen.


    Am Wochenende vor dem Sturm war Seth allein draußen auf dem Anwesen am Strand und schlief in einem Liegestuhl auf dem Rasen ein. Während er schlief, schlich jemand zu ihm und malte ihm eine rote Zielscheibe auf die Stirn. Der Gärtnerbursche, Mr. Geronimo, machte ihn darauf aufmerksam, als er aufwachte. Im Spiegel sah es aus, als hätte jemand versucht, einen Borreliosezeckenbiss zu imitieren, aber nein, das war es nicht, es war einwandfrei eine Drohung. Den Sicherheitsleuten war es peinlich. Ja, Miss Teresa habe sie beschwatzt. Sie sei eine Dame mit großer Überzeugungskraft. Sie hätten es als Ermessensfrage betrachtet und ausnahmsweise einmal falsch entschieden. Es werde nicht wieder vorkommen.


    Dann schlug der Hurrikan zu, und es folgten die umstürzenden Bäume, die übermäßigen Blitzeinschläge, die Stromausfälle, das ganze Tohuwabohu. »Während dieser Tage waren wir alle mit unseren eigenen Angelegenheiten beschäftigt«, sagte Daniel Aroni bei der Gedenkfeier in der Gesellschaft für Ethische Kultur, »und keiner hat gedacht, sie sei wirklich in der Lage, ihre Drohung wahrzumachen, noch dazu mitten im Sturm, als die ganze Stadt ums Überleben kämpfte. Es war unerwartet, muss ich gestehen. Als sein Freund schäme ich mich, dass ich die Gefahr nicht ernster genommen habe, dass ich ihn nicht gewarnt habe, er solle besser aufpassen.« Nach den Trauerreden standen allen, die zur Central Park West hinausdrängten, die gleichen Bilder vor Augen: die regenüberströmte Frau an der Tür der Stadtvilla pustet den ersten Wachmann weg, der zweite geht auf sie los, kippt rücklings nach hinten, die Frau rennt durchs Haus, hoch zu den Privatgemächern, kreischt Wo bist du, du Arschloch?, bis er zu ihr herauskommt, sich selbst opfert, um Frau und Kinder zu retten, sie ermordet ihn an Ort und Stelle, und er stürzt wie eine gefällte Eiche die mit einem roten Teppich ausgelegte Treppe hinunter. Einen Moment lang kniet sie sich, nass bis auf die Haut, neben seine Leiche, weint hemmungslos und rennt dann aus dem Haus, niemand hält sie an, niemand wagt es, ihr nahe zu kommen.


    Aber die Frage, die niemand beantworten konnte, weder kurz nach dem Mord noch bei der Trauerfeier, war die nach der Art der Waffe. In keiner der drei Leichen fand man eine Kugel. Doch als die Polizei und das Erste-Hilfe-Team eintrafen, rochen alle drei stark nach verbranntem Fleisch, und ihre Kleidung war verkohlt. Cindy Oldvilles Aussage klang kaum glaubhaft, und viele Leute taten sie als verzeihlichen Irrtum einer Frau in einem Zustand extremen Entsetzens ab. Aber sie war die einzige Augenzeugin, und ihre Auslassungen dazu, wessen ihre Augen Zeuge geworden waren, wurden von den weniger seriösen Nachrichtenmedien aufgegriffen und zu fünf Zentimeter hohen Schlagzeilen aufgeblasen: Blitze, die aus Teresa Sacas Fingerspitzen schossen, weiße, verzweigte Hochspannung, die aus ihr strömte und ihr tödliches Werk verrichtete. Eine Boulevardzeitung nannte sie Madame Magneto. Eine andere spielte lieber auf Star Wars an: Die Imperatorin schlägt zurück. Die Dinge hatten einen Punkt erreicht, an dem wir nur mithilfe von Science-Fiction-Filmen und -Comics begriffen, was uns an der nicht computeranimierten, einstmals realen Alltagswelt nicht begreifbar war.


    Und sofort gab es weitere Neuigkeiten, die mit Elektrizität zu tun hatten: An der Endhaltestelle der Linie 6, Pelham Bay Park, fiel ein achtjähriges Mädchen auf die Schienen, der Stahl schmolz wie Eiscreme, und man konnte das Kind unverletzt bergen. An einer Schließfachanlage unweit der Wall Street gelang es Einbrechern mit einer nicht identifizierten Waffe, die Türen von Safes, Stahlkammern und Schließfächern »aufzubrennen« und mit einer nicht genannten Summe im (so ein Sprecher der Einrichtung) »mehrstelligen Millionenbereich« zu flüchten. Unter dem politischen Druck zu handeln, berief Bürgermeisterin Rosa Fast eine gemeinsame Pressekonferenz mit dem Polizeipräsidenten ein und erklärte finster entschlossen alle Überlebenden kürzlicher Blitzschläge zu »Personen von Interesse«, womit sie, wie ihr auch klar in das schamerfüllte Gesicht geschrieben stand, Verrat an ihrem progressiven Liberalismus beging. Ihre Stellungnahme wurde prompt von Bürgerrechtsgruppen, politischen Rivalen und vielen Zeitungskolumnisten verurteilt. Doch die alte liberal-konservative Opposition verlor in dem Maße an Sinn, wie die Realität aufhörte, nach rationalen Gesetzen zu funktionieren oder wenigstens einer Logik zu folgen und stattdessen unberechenbar, inkonsistent und absurd wurde. Hätte ein Junge eine Lampe gerieben und einen Geist herbeigerufen, der seinen Befehlen hätte gehorchen müssen, dann wäre dieser Vorgang in der neuen Welt, in der unsere Vorfahren nun lebten, durchaus glaubwürdig gewesen. Doch weil ihre Sinne schon lange von der Alltäglichkeit ihres Alltags abgestumpft waren, vermochten sie nur schwer zu akzeptieren, dass ein Zeitalter der Wunder angebrochen war, und noch viel weniger wussten sie, wie sie in einem solchen Zeitalter leben sollten.


    Sie mussten viel lernen. Sie mussten lernen, bei dem Wort »Geist« nicht an Weihnachtsspiele oder Barbara Eden in rosa Haremshosen zu denken, der blonden »Jeannie« im Fernsehen, die in Larry Hagman verliebt war, einen Astronauten, der ihr »Gebieter« wurde. Es war extrem unklug, zu meinen, solche mächtigen, schlauen Wesen könnten Gebieter haben. Der Name der gewaltigen Kraft, die in die Welt getreten war, lautete Dschinn.


    Sie, Dunia, hatte auch einen Sterblichen geliebt – niemals ihr »Gebieter« –, und aus dieser Liebe waren viele Kinder mit angewachsenen Ohrläppchen hervorgegangen. Dunia spürte ihre Nachkommen mit den solcherart markanten Ohren auf, wo immer sie waren. Teresa Saca, Jinendra Kapoor, Sturmbaby, Hugo Casterbridge und viele andere. Dunia konnte aber nicht mehr tun, als das Wissen, wer sie waren und dass ihr Stamm in der Welt verstreut war, in ihren Köpfen zu verankern. Sie konnte nicht mehr tun, als die hellen Dschinn in ihnen zu wecken und ihnen den Weg zum Licht zu weisen. Nicht alle waren gut. In vielen erwies sich die menschliche Schwäche stärker als die Kraft der Dschinn. Das war ein Problem. Als die Schlitze zwischen den Welten aufbrachen, spürte man bald überall, wie bösartig die dunklen Dschinn waren. Bevor sie von Eroberung träumten, hatten sie erst einmal keine großen Pläne. Sie richteten Chaos an, weil das in ihrem Wesen lag. Frei von allen Skrupeln fügten sie der Welt Ungemach und das damit verwandte Schlimmere, echtes Unheil, zu, denn so wie die Dschinn für die meisten Menschen nicht real waren, empfanden auch die Dschinn die Menschen nicht als real und scherten sich keinen Deut um deren Leid. Ein kleines Mädchen schert sich auch nicht darum, ob es dem Plüschtier wehtut, wenn sie es an die Wand knallt.


    Der Einfluss der Dschinn war allgegenwärtig, doch in den ersten Tagen, bevor sie sich voll zu erkennen gaben, sahen viele unserer Vorfahren nicht ihre verborgenen Hände am Werk, weder bei der Explosion eines Kernreaktors noch in der Massenvergewaltigung einer jungen Frau, noch in einer Lawine. In einem rumänischen Dorf begann eine Frau Eier zu legen. Die Bürger in einer französischen Stadt verwandelten sich nach und nach in Nashörner. Alte Iren zogen in Mülltonnen um. Ein Belgier schaute in einen Spiegel und erblickte seinen darin gespiegelten Hinterkopf. Ein russischer Beamter verlor seine Nase und sah sie dann allein in St. Petersburg herumspazieren. Eine schmale Wolke schob sich über den Vollmond, und eine Spanierin, die hochgeschaut hatte, spürte einen scharfen Schmerz, als eine Rasierklinge ihren Augapfel zerschnitt, und der Glaskörper, die gelartige Substanz, die den Raum zwischen Linse und Netzhaut füllt, floss aus. Aus einem Loch in der Handfläche eines Mannes krochen Ameisen.


    Wie sollte man solche Vorfälle verstehen? Es war leichter, zu glauben, dass der Zufall, immer das verborgene Prinzip des Universums, sich mit Allegorischem, Symbolistischem, Surrealistischem und Chaotischem zusammentat und die Regie über die menschlichen Angelegenheiten übernahm, als die Wahrheit zu akzeptieren, nämlich das zunehmende Eingreifen der Dschinn in das alltägliche Leben der Welt.


    Als der Lebemann, Gastronom und Bonvivant Giacomo Donizetti als Junge von dreizehn seine Heimatstadt Venedig verließ und zu seinen Reisen aufbrach, gab ihm seine Mutter, eine Cochin-Jüdin aus Kochi, die seinen katholischen italienischen Vater im Sri Aurobindo Ashram in Pondicherry geehelicht hatte, als beide jung und spirituell waren – The Mother höchstpersönlich, Mirra Alfassa, führte im Alter von dreiundneunzig die Trauungszeremonie durch! –, ein Abschiedsgeschenk mit: ein viereckiges, zu einem Umschlag gefaltetes Stück Chamoisleder, mit einer scharlachroten Schleife zusammengebunden. »Hier ist deine Stadt«, sagte sie zu ihm. »Öffne dieses Päckchen niemals. Dein hier drin wohlverwahrtes Zuhause wird immer bei dir sein, einerlei, wohin es dich verschlägt.« Also trug er Venedig mit sich durch die ganze Welt, bis er die Nachricht vom Tod seiner Mutter erhielt. An dem Abend nahm er den Lederumschlag von seinem Aufbewahrungsort und knüpfte die scharlachrote Schleife auf, die ihm in den Fingern zerfiel. Als er den Umschlag öffnete, fand er nichts darin, denn die Liebe hat keine sichtbare Gestalt. Aber sie, die gestaltlose unsichtbare Liebe, flatterte in dem Moment hoch, von ihm weg, und war auf immer für ihn verloren. Auch die Vorstellung eines Zuhauses, das heißt, sich, unabhängig davon, wo er war, in der Welt zu Hause zu fühlen, auch diese Illusion schwand dahin. Danach lebte er allem Anschein nach wie andere Männer, konnte sich aber weder verlieben noch sich niederlassen und begann diese Nachteile schließlich als Vorteile zu betrachten, weil er stattdessen viele Frauen an vielen Orten eroberte.


    Er entwickelte eine Spezialität: die Liebe zu unglücklich verheirateten Damen. Fast jede verheiratete Frau, die er kennenlernte, war bis zu einem gewissen Grad unglücklich in ihrer Ehe, doch in aller Regel nicht bereit, sie zu beenden. Er seinerseits war entschlossen, sich nie im Netz der Ehe – egal, mit welcher Frau – zu verfangen. Sie hatten also das Richtige gemeinsam, Signore Donizetti und die malmarite, wie er sie heimlich nannte, das grenzüberschreitende Völkchen der trübsinnig Verehelichten. Die Damen waren ihm dankbar für seine Aufmerksamkeiten, und er war ihnen seinerseits auch stets dankbar. »Dankbarkeit ist das Geheimnis des Erfolges bei Frauen«, schrieb er in sein geheimes Tagebuch. In dieser merkwürdig wie ein Kontenführungsbuch aussehenden Kladde notierte er seine Eroberungen, und wenn man seinen Angaben Glauben schenken konnte, bezifferten sie sich auf viele Tausend. Dann änderte sich eines Tages sein Glück.


    Nach einer Nacht strapaziösen Liebens suchte er immer gern ein gut geführtes türkisches Badehaus auf, einen hammām, wo er sich einheizen, dünsten und schrubben ließ. Und höchstwahrscheinlich flüsterte ihm in einem solchen Etablissement in NoLIta ein Dschinn etwas zu.


    Die dunklen Dschinn waren Flüsterer. Sie machten sich unsichtbar, legten die Lippen auf die Brust eines Menschen, murmelten leise etwas in dessen Herz und bemächtigten sich so des Willens ihres Opfers. Gelegentlich war die Inbesitznahme so umfassend, dass das jeweilige Ich der Person sich auflöste und der Dschinni dann sogar im Körper seines Opfers lebte. Doch selbst in Fällen einer nicht kompletten Inbesitznahme wurden gute Menschen nach einer solchen Einflüsterung böser Taten fähig, schlechte noch böser. Die hellen Dschinn flüsterten auch und veranlassten die Menschheit zu einem Handeln von immenser Edelmütigkeit, Großzügigkeit, Bescheidenheit, Güte und Toleranz, doch ihr Flüstern war weniger wirkungsvoll, was die Vermutung nahelegt, dass die menschliche Rasse von Natur aus in Richtung des Dunklen tendiert, oder aber die dunklen Dschinn, besonders die Handvoll Großer Ifrit, unter allen Angehörigen der Dschinn-Welt am mächtigsten sind. Darüber sollen sich die Philosophen streiten. Wir können nur aufzeichnen, was geschah, als die Dschinn nach langer Abwesenheit in die niedere der beiden Welten – in unsere – zurückkehrten und ihr den Krieg erklärten oder vielmehr in ihr den Krieg erklärten. Der sogenannte Krieg der Welten, der solch schlimmes Unheil über die Erde brachte, war nämlich nicht nur eine Schlacht zwischen der Dschinn-Welt und unserer eigenen, sondern wurde zusätzlich als Bürgerkrieg zwischen den Dschinn, aber auf unserem Territorium, ausgefochten, nicht auf ihrem. Das Menschengeschlecht wurde das Schlachtfeld für den Kampf zwischen dem Hellen und dem Dunklen. Und wegen der im Kern anarchischen Natur der Dschinn, muss man auch sagen: zwischen Helle und Helle und Dunkel und Dunkel.


    Während dieser zwei Jahre, acht Monate und achtundzwanzig Nächte lernten unsere Vorfahren ständig auf der Hut zu sein vor der Bedrohung durch die Dschinn. Die Sicherheit ihrer Kinder wurde ihre Hauptsorge. Sie ließen nachts das Licht in deren Schlafzimmern an und verriegelten die Fenster, selbst wenn sich die Sprösslinge beschwerten, es werde ihnen zu stickig und muffig. Manche Dschinn waren Kinderräuber, und niemand wusste, was aus den Kindern wurde, die sie raubten. Außerdem erachtete man es nun für ratsam, ein Zimmer mit dem rechten Fuß zuerst zu betreten und dabei Verzeihung vor sich hin zu murmeln. Vor allem aber fand man es unklug, in der Dunkelheit zu baden, weil die Dschinn von Dunkelheit und Feuchtigkeit angezogen wurden. Der hammām mit seinem trüben Licht und der hohen Feuchtigkeit war also kein ungefährlicher Ort. All das erfuhren unsere Vorfahren aber erst mit den Jahren. Als Giacomo Donizetti das gut ausgestattete türkische Badehaus in der Elizabeth Street betrat, wusste er nichts von dem Risiko, das er einging. Ein boshafter Dschinni musste auf ihn gewartet haben, denn als er den hammām verließ, war er ein anderer Mann.


    Kurz gesagt: Wie innig auch er von nun an den Frauen den Hof machte, sie verliebten sich nicht mehr in ihn; er dagegen musste eine Frau nur anschauen und war schon hilflos, hoffnungslos, kindisch Hals über Kopf vernarrt. Egal, wo er hinging, zur Arbeit, zu seinen Freizeitaktivitäten oder nur, wie immer todschick gekleidet, in Dreitausend-Dollar-Maßanzug, Charvet-Hemd und mit Hermès-Krawatte durch die Straßen lief, nie wurde eine Frau schwach, aber jedes weibliche Wesen, das seinen Weg kreuzte, brachte sein Herz zum Hämmern, verwandelte seine Beine in Gummi und löste den überwältigenden Wunsch in ihm aus, ihr ein großes Bouquet rosaroter Rosen zu schicken. Wenn dreihundert Pfund schwere Fußpflegerinnen und neunzig Pfund leichte magersüchtige Mädelchen auf der Straße an ihm vorbeiliefen und seine Liebesbeteuerungen ignorierten, als sei er ein Betrunkener oder ein Bettler und nicht einer der begehrtesten Junggesellen auf mindestens vier Kontinenten, brach er in Tränen aus. Seine Geschäftspartner baten ihn, nicht mehr zur Arbeit zu kommen, denn er brachte die Garderobenmädchen, Kellnerinnen und Oberkellnerinnen in seinen diversen gut besuchten Nachtlokalen in Verlegenheit. Binnen weniger Tage wurde ihm das Leben zur Qual. Er bemühte sich um ärztliche Hilfe, war bereit, sich, wenn nötig, zum Sexsüchtigen erklären zu lassen, hatte aber natürlich Angst vor der Heilmethode. Doch als er sich im Wartezimmer des Arztes genötigt fühlte, auf die Knie zu fallen und die hausbackene koreanisch-amerikanische Empfangsdame zu fragen, ob sie ihm eventuell die Ehre machen würde, seine Frau zu werden, und als diese ihm sowohl ihren Ehering als auch das Photo ihrer Kinder auf dem Empfangstresen zeigte, weinte er bitterlich und musste zum Gehen aufgefordert werden.


    Allmählich fürchtete er sich sowohl vor den Zufallsbegegnungen auf den Gehwegen als auch vor dem erotischen Sirren in geschlossenen Räumen. In den Straßen der Stadt war die schiere Fülle an Frauen, in die er sich verlieben konnte, so überwältigend, dass er allen Ernstes fürchtete, einen Herzanfall zu erleiden. Alle Innenräume wiederum waren gefährlich, weil nur wenige nach Geschlechtern getrennt waren. Aufzüge waren besonders demütigend, weil die Damen, mit denen er eingepfercht war, ihn stets mehr oder weniger deutlich angewidert abwiesen. Er suchte Männerclubs auf, wo er in einem Ledersessel, wenn auch unruhig, schlafen konnte, und erwog ernsthaft, sich in ein Kloster zurückzuziehen. Doch Alkohol und Betäubungsmittel boten einen leichteren, weniger mühevollen Ausweg, und er war in Gefahr, sich in einer Spirale der Selbstzerstörung nach unten zu bewegen.


    Als er eines Nachts zu seinem Ferrari schwankte, sah er plötzlich mit der sprichwörtlichen Klarheit des Betrunkenen, dass er keine Freunde hatte, dass niemand ihn liebte, dass alles, auf das er sein Leben gründete, billiger Tand war, Talmi, und dass er sich jetzt eigentlich nicht ans Steuer eines Autos setzen sollte. Er erinnerte sich, wie ihn mal eine seiner Liebschaften damals in den Zeiten, als er noch den Ton angab, mit in den einzigen Bollywood-Film seines Lebens genommen hatte, in dem ein Mann und eine Frau sich unabhängig voneinander überlegen, auf der Brooklyn Brücke Selbstmord zu begehen, sich dort treffen, voneinander angetan sind, sich entscheiden, nicht zu springen, und stattdessen nach Las Vegas fliegen. Er fragte sich, ob er zur Brücke fahren, zum Sprung ansetzen und hoffen sollte, von einer wunderschönen Filmschauspielerin gerettet zu werden, die ihn jetzt und in alle Ewigkeit ebenso wahnsinnig lieben würde wie er sie. Doch dann fiel ihm ein, dass er sich wegen der unerklärlichen Folgen dieser neuen, ihn beherrschenden Seltsamkeit, immer weiter in jede Frau verlieben würde, die ihm auf der Brücke oder in Vegas oder wo immer sie landeten, über den Weg lief, sodass die Filmgöttin ihn garantiert abservieren und er noch unglücklicher würde als vorher.


    Er war kein Mann mehr. Er war ein Ungeheuer in den Krallen des Monsters Liebe geworden, der belle dame sans merci selbst, die sich vervielfachte und in den Körpern aller dames der Welt lebte, ob belles oder nicht, und er musste jetzt nach Hause gehen, die Tür absperren und hoffen, dass er an einer heilbaren Krankheit litt, die ihren Verlauf nehmen und ihm schließlich erlauben würde, sein normales Leben wiederaufzunehmen, obwohl das Wort normal eigentlich gar keine Bedeutung mehr hatte. Ja, bloß nach Hause, trieb er sich selbst an, fuhr immer schneller in Richtung seiner Dachterrassenwohnung in Lower Manhattan, und der Ferrari fügte seine eigene Dosis Leichtsinn der Fahrweise seines Besitzers hinzu, und in einem bestimmten Moment an einer bestimmten Kreuzung in dem am wenigsten schicken Teil der Insel kam ein Pritschenwagen mit den Worten Mr. Geronimo Gardener sowie der Telefonnummer plus Website-Adresse in Gelb mit scharlachroten Schlagschatten auf den Seitenwänden angefahren, und der Ferrari, der bei Rot über die Kreuzung fuhr, war eindeutig im Unrecht. Dann hektisches Herumreißen von Lenkrädern und Bremsenquietschen, aber es ging alles glimpflich ab, niemand starb, nur der Kotflügel am Ferrari wurde reichlich lädiert, und hinten aus dem Pritschenwagen purzelten Gartenwerkzeuge auf die Fahrbahn. Beide Fahrer konnten sich selbstständig bewegen und stiegen ohne Hilfe aus, um den Schaden zu besehen. Da aber erkannte Giacomo Donizetti, schwindelig und zitternd, dass er den Verstand verloren hatte, und fiel gleich auf der Straße in Ohnmacht: Der eindrucksvolle, stattliche ältere Mann, der auf ihn zukam, lief auf Luft, mehrere Zentimeter über dem Boden.


    Mehr als ein Jahr war vergangen, seit Mr. Geronimo den Kontakt zur Erde verloren hatte. Während dieser Zeit war der Abstand zwischen seinen Fußsohlen und festen horizontalen Oberflächen größer geworden und betrug nun fast neun, vielleicht sogar zehn Zentimeter. Trotz der alarmierenden Aspekte seines Zustands, wie er es nun nannte, konnte er sich nicht vorstellen, dass er von Dauer sein würde. Er betrachtete ihn als Krankheit, verursacht von einem bisher unbekannten Erreger, einem Schwerkraftbazillus, und redete sich ein, dass die Infektion abklingen werde. Die Symptome des ihm widerfahrenen Unerklärlichen würden ganz gewiss irgendwann schwächer werden. Die Normalität wieder einkehren. Den Gesetzen der Natur konnte man nicht ewig trotzen, selbst eine Krankheit nicht, die der Seuchenschutzbehörde unbekannt war. Letztendlich würde er wieder hinabsinken. Mit diesen Gedanken versuchte er sich jeden Tag zu beruhigen. Deshalb trafen ihn die nicht mehr zu leugnenden Anzeichen, dass sich sein Zustand verschlechterte, schwer, und er musste viel von der ihm verbliebenen Willenskraft aufbringen, um Panikgefühle zu unterdrücken. Und obwohl er stolz darauf war, im Grunde ein stoischer Mensch zu sein, wirbelten seine Gedanken nun des Öfteren ohne jede Vorwarnung kreuz und quer durcheinander. Was ihm geschah, war unmöglich, aber es geschah und war deshalb doch möglich. Die Bedeutung von Worten – möglich, unmöglich – änderte sich. Konnte ihm die Wissenschaft das erklären? Die Religion? Den Gedanken, dass es weder eine Erklärung noch Heilung gab, wollte er gar nicht in Erwägung ziehen. Er begann, sich in Literatur zu vertiefen. Gravitonen waren Elementarteilchen ohne Masse, die irgendwohin die Schwerkraft übertrugen. Vielleicht konnte man sie erschaffen oder zerstören, und wenn ja, konnte das für ein Zunehmen oder Abnehmen der Schwerkraft verantwortlich sein. Das hatte die Quantenphysik jüngst behauptet. Aber, P.S., es gab keinerlei Beweise dafür, dass die Gravitonen tatsächlich existierten. Na, vielen Dank, Quantenphysik, dachte er. Du bist mir eine schöne Hilfe.


    Wie viele ältere Menschen führte Mr. Geronimo ein relativ isoliertes Leben. Weder Kinder noch Enkel mussten sich wegen seines Zustandes Gedanken machen. Das war eine Erleichterung für ihn. Er empfand es auch als Erleichterung, dass er nicht wieder geheiratet hatte, dass es keine Ehefrau gab, der er Kummer oder Sorgen bereitete. Über die langen Jahre seiner Witwerschaft hatten seine wenigen Freunde auf seine wortkarge Art mit Rückzug reagiert und waren bloße Bekannte geworden. Nach dem Tod seiner Frau hatte er das eheliche Heim verkauft und war in eine bescheidene Mietwohnung in Kips Bay gezogen, das letzte vergessene Viertel in Manhattan, dessen Anonymität ihm absolut zupasskam. Früher hatte er freundschaftliche Beziehungen zu seinem Friseur auf der Second Avenue unterhalten, aber jetzt schnitt er sich das Haar selbst, und war, wie er gern sagte, der Gärtner seines Kopfes geworden.


    Die Koreaner im Eckladen waren geschäftsmäßig freundlich, obwohl neuerdings eine jüngere Generation übernommen hatte und ihn bisweilen mit ausdruckslosen Blicken empfing, mit dem ganzen Unverstand der Jugend, die meinte, ihn, den langjährigen Kunden, nicht wie die bebrillten älteren Herrschaften mit angedeutetem Lächeln und leichtem Kopfnicken begrüßen zu müssen. Die vielen medizinischen Einrichtungen an der First Avenue hatten das Viertel mit einer Ärzteflut verseucht, doch Mr. Geronimo verachtete den Berufsstand der Mediziner zutiefst. Er ging nicht einmal mehr zu seinem Hausarzt; die mahnenden Schreiben von der Sprechstundenhilfe dieses Herrn, Wir müssen Sie mindestens einmal im Jahr sehen, wenn Sie Patient von Dr. — bleiben wollen, kamen auch nicht mehr. Wozu brauchte er einen Arzt? Konnte eine Pille seinem Zustand abhelfen? Nein. Das amerikanische Gesundheitssystem versagte prompt immer dort, wo es am meisten gebraucht wurde. Besser, man hatte gar nichts damit zu tun. Gesundheit besaß man eben bis zu dem Tag, an dem man sie nicht mehr besaß, und war ab dem Tag der Gelackmeierte, doch bis dahin sollte man den Ärzten keine Gelegenheit geben, an einem herumzupfuschen.


    Wenn ganz selten einmal sein Telephon klingelte, handelte es sich stets um eine Gärtnerangelegenheit, aber je länger sein Zustand andauerte, desto schwerer fiel ihm die Arbeit. Er verwies seine Kunden an andere Gärtner und lebte von seinen Ersparnissen. Schließlich besaß er den Notgroschen, den er über die Jahre angespart hatte und der wegen seiner bescheidenen Lebensweise und des Erlöses aus dem Hausverkauf nicht unbeträchtlich war, und um ein Vermögen zu verdienen, war er ohnehin nicht ins Gartenbaugewerbe gegangen. Außerdem gab es noch Ellas Erbe, das sie zwar als »so gut wie nichts« bezeichnet hatte, aber sie war ja auch in Reichtum groß geworden. Nach ihrem Tod war eine durchaus stattliche Summe auf ihn gekommen, die er nie angerührt hatte. Es blieb ihm also Zeit, doch wenn sich nichts Entscheidendes tat, würde unweigerlich der Moment kommen, an dem das Geld alle war und er auf Gnade oder Ungnade dem Schicksal – Fortuna, der gnadenlosen alten Hexe – ausgeliefert sein würde. Deshalb ja, er machte sich Sorgen wegen des Geldes, doch noch einmal: Er war froh, dass er sonst niemanden damit behelligte.


    Das Geschehen vor seinen Nachbarn zu verbergen war nun genauso unmöglich wie vor den Leuten auf dem Gehweg oder in den Läden, in denen er von Zeit zu Zeit Lebensmittel kaufen musste, obwohl er Vorräte an Suppen und Müsli hortete und die Speisekammer immer erst restlos plünderte, bevor er seine nun auf ein Minimum beschränkten Trips außer Haus unternahm. Nachschub bestellte er zunehmend online, ließ sich, wenn er Hunger hatte, Essen ins Haus liefern und ging immer seltener aus, nur gelegentlich im Schutz der Dunkelheit. Trotz all seiner Vorsichtsmaßnahmen war seiner Nachbarschaft sein Zustand jedoch bekannt. Er hatte insofern Glück, als er unter Menschen lebte, die eine niedrige Langeweile-Schwelle und nach dem Motto »Alles schon gesehen« für ihr zynisches Desinteresse an dem exzentrischen Verhalten ihrer Mitbürger berühmt waren. Von seiner Levitation weitgehend unbeeindruckt, ging man, ohne groß darüber zu reden, davon aus, dass es sich um einen Trick handele. Und weil er diesen Trick Tag für Tag wiederholte, wurde er eher lästig wie ein Stelzenläufer, der nie von seinen Stelzen heruntersteigt, oder ein Exhibitionist, dessen »Oha!«-Faktor schon lange flöten gegangen ist. Falls er aber doch in irgendeiner Weise einen Schaden davongetragen hatte, falls irgendetwas bei ihm schiefgegangen war, hielt man es für seine eigene Schuld. Vermutlich hatte er sich in Dinge eingemischt, von denen man besser die Finger ließ. Oder die Welt war seiner überdrüssig und stieß ihn ab. Was auch immer. Im Endeffekt wurde die Masche, die er da abzog, alt wie er auch.


    Eine Zeit lang ignorierte man ihn also, was das Ganze ein wenig leichter machte, weil er sich einem Fremden auch gar nicht hätte erklären mögen. Er blieb zu Hause und rechnete. In einem Jahr neun Zentimeter bedeutete, dass er in drei Jahren, falls er dann noch lebte, noch immer erst knapp dreißig Zentimeter über dem Boden schweben würde. Bei dem Tempo, tröstete er sich, müsste er eigentlich in der Lage sein, sich Überlebenstechniken auszudenken, die ihm ein lebenswertes Leben ermöglichten – keine normale oder einfache Existenz, doch eine, die zu bewältigen war. Einige sehr heikle praktische Probleme musste er freilich lösen. Baden ging überhaupt nicht. Zum Glück war in seinem Badezimmer eine Duschkabine. Seine natürlichen Bedürfnisse zu erledigen war komplizierter. Wenn er sich auf die Toilette setzen wollte, schwebte sein Hinterteil stur darüber und hielt exakt den gleichen Abstand davon wie seine Füße nicht minder stur vom Boden. Je höher er stieg, desto schwerer würde es sein, eine notwendige Sitzung abzuhalten. Darüber musste er nachdenken.


    Reisen war jetzt schon ein Problem, und es würde sich verschlimmern. Flugreisen hatte er bereits ausgeschlossen. Ein Beamter der Flugsicherheitsbehörde würde ihn garantiert als mutmaßliche Sicherheitsgefahr ansehen. Nur Flugzeuge durften von einem Flugplatz starten. Ein Passagier, der das Gleiche versuchte, ohne ein Flugzeug zu besteigen, wurde sicher sofort als jemand betrachtet, der sich ungebührlich benahm, und in Gewahrsam genommen. Andere öffentliche Verkehrsmittel waren auch nicht ohne. In der U-Bahn konnte man seine Levitation als Versuch missdeuten, ohne zu bezahlen über die Sperren zu gelangen. Er konnte auch nicht mehr sicher Auto fahren. Das hatte sich bei dem Unfall deutlich gezeigt. Damit blieb ihm nur noch zu Fuß zu gehen, doch selbst nächtliches Herumlaufen war zu sichtbar und gefährlich, ganz egal, wie gleichgültig die Leute taten. Vielleicht war es am besten, in der Wohnung zu bleiben und sie gar nicht mehr zu verlassen. Ein erzwungener Ruhestand, bis sein Zustand sich besserte und er das, was von seinem alltäglichen Leben noch übrig war, wiederaufnehmen konnte. Aber diese Aussicht fand er nicht so toll. Schließlich war er an ein Leben im Freien gewöhnt, daran, viele Stunden des Tages bei Sonne und Regen, Hitze und Kälte schwere körperliche Arbeit zu verrichten und der Schönheit der Erde seine persönliche bescheidene Vorstellung von Schönheit hinzuzufügen. Wenn er nicht arbeiten konnte, musste er sich auf jeden Fall sonst wie bewegen. Laufen. Ja. Nachts laufen.


    Mr. Geronimo wohnte in den unteren beiden Stockwerken im The Bagdad, einem schmalen Mietshaus in einem schmalen Block, der wahrscheinlich der am wenigsten schicke Block in diesem am wenigsten schicken Viertel war, das enge Wohnzimmer lag auf Ebene der engen Straße und das enge Schlafzimmer in dem engen Untergeschoss darunter. Im großen Sturm hatte The Bagdad in der Evakuierungszone gelegen, doch die Wasserfluten waren nicht bis zu Mr. Geronimos Souterrain vorgedrungen. Er war gerade noch mal davongekommen, die angrenzenden Straßen hatten, weil sie breiter waren, ihre Arme den Elementen weit geöffnet und waren übel demoliert worden. Vielleicht konnte er daraus etwas lernen, dachte Mr. Geronimo. Vielleicht überlebte das Enge und Schmale Angriffe besser als das Breite. Die Lektion war aber nicht besonders reizvoll, und er konnte gut darauf verzichten. Weiträumigkeit, Offenheit, Alles-jetzt-sofort-heit, Breite, Weite, Tiefe, Größe: Das waren Werte, an denen ein großer, breitschultriger Mann mit ausholenden Schritten wie er festhalten sollte. Und wenn die Welt Enge bewahren und Weite zerstören wollte, wenn sie den zusammengekniffenen Mund schöner fand als volle schwellende Lippen, den ausgemergelten Körper schöner als eine üppige Figur, das Festgezurrte lieber als das Lockere, das Winseln lieber als das Brüllen, dann wollte er lieber mit dem großen Dampfer untergehen.


    Sein enges Zuhause hatte zwar dem Sturm standgehalten, nicht aber ihn beschützt. Aus unerfindlichen Gründen hatte der Sturm eine einzigartige Auswirkung auf ihn gehabt – wenn es denn der Sturm gewesen war –, er hatte ihn zu seinem wachsenden Entsetzen vom Heimatboden seiner Spezies getrennt. Es war schwer, nicht zu fragen: Warum ich?, doch allmählich begriff er die schwierige Wahrheit, dass etwas eine Ursache haben konnte, aber nicht unbedingt einen Zweck. Selbst wenn man herausfand, wie etwas zustande gekommen war – selbst wenn man die Wie-Frage beantwortete, war man der Lösung der Wozu-Frage nicht näher gekommen. Anomalien in der Natur wie etwa Krankheiten gaben keine Antwort auf die Frage, wozu sie dienen. Trotzdem, dachte er, lässt mir das Wie keine Ruhe. Er versuchte sich mit seinem ganzen Mut dem Spiegel zu stellen – das war unbequem, denn er musste sich jetzt bücken, wenn er sich beim Rasieren sehen wollte –, doch die Furcht nahm mit jedem Tag zu.


    Seine Wohnung im The Bagdad war eine Art Leerstelle, nicht nur eng, sondern auch nur mit dem Allernötigsten eingerichtet. Er war immer ein Mann mit geringen Bedürfnissen gewesen, und nach dem Tod seiner Frau hatte er eigentlich nichts außer dem gebraucht, was er nicht haben konnte: ihre Anwesenheit in seinem Leben. Er hatte Besitz ausrangiert, Ballast abgeworfen, nur das Wesentliche behalten, sein Gepäck leicht gemacht. Er kam nicht auf die Idee, dass dieser Akt, sich des dinglichen Teils seiner Vergangenheit zu entledigen, der Akt des Loslassens, etwas mit seinem Zustand zu tun haben mochte. Wenn er jetzt schwebte, klammerte er sich an Erinnerungsfetzen, als könne deren Gewicht ihn zurück auf die Erde bringen. Er entsann sich, wie er und Ella einmal mit einer Schüssel Popcorn aus der Mikrowelle und einer Decke über dem Schoß einen Film im Fernsehen angeschaut hatten, ein Monumentalwerk, in dem ein chinesischer Knabenkönig in der Verbotenen Stadt in Beijing aufwächst und sich für Gott hält, aber nach vielem Hin und Her als Gärtner endet, der in ebendem Palast arbeitet, in dem er zuvor als Gottheit gelebt hat. Der Gott/Gärtner sagte, er sei zufrieden mit seinem neuen Leben, was vielleicht sogar zutraf. Vielleicht, dachte Mr. Geronimo, ist es bei mir genau umgekehrt. Vielleicht erhebe ich mich langsam in Richtung des Göttlichen. Oder vielleicht ist diese Stadt, sind alle Städte mir bald verboten.


    Als Kind hatte er oft vom Fliegen geträumt. Im Traum lag er in seinem Bett in seinem Zimmer und war fähig, sich ein wenig in Richtung der Zimmerdecke zu erheben; nur fiel ihm beim Aufsteigen immer die Zudecke ab. Sorgsam die träge rotierenden Blätter des Deckenventilators vermeidend, schwebte er im Schlafanzug herum. Er konnte sogar das Zimmer auf den Kopf stellen und auf der Decke sitzen, über die Möbel da unten auf dem umgekehrten Boden kichern und sich wundern, warum sie nicht herunterfielen, das heißt natürlich, nach oben, in Richtung der Decke, die jetzt der Boden war. Solange er in seinem Zimmer blieb, flog er mühelos. Doch wenn er so tollkühn war, durch die hohen, schmalen Fenster hinauszufliegen, die nachts offenstanden, damit ein wenig frische Luft hereinkam, sah er, dass sein Haus auf dem Gipfel eines Hügels stand (nicht, wenn er wach war) und dass er sofort an Höhe verlor – allmählich, nicht bedrohlich, aber unaufhaltsam –, und er wusste, wenn er nicht zurück in sein Zimmer flog, würde der Moment kommen, an dem das nicht mehr möglich war und er langsam zum Fuß des Hügels fliegen würde, wo die »Unholde lauerten«, wie seine Mutter immer sagte. Er schaffte es aber immer, wenn auch manchmal nur um Haaresbreite. Auch diese Erinnerung stellte er auf den Kopf. Wenn er jetzt seine Wohnung nicht mehr verließ, blieb er vielleicht geerdet, während jeder Ausflug nach draußen dazu führen mochte, dass er sich weiter vom Boden löste.


    Er stellte den Fernseher an. Das Wunderkind war in den Nachrichten. Das Wunderkind und er hatten die gleichen Ohren, fiel ihm auf. Und sie beide lebten nun in dem Universum der Wunder, weil sie aus der alten, vertrauten Kontinuität des Vernünftigen herausgefallen waren. Das Wunderkind gab ihm Trost. Seine Existenz bedeutete, dass er sich nicht als Einziger von dem entfernte, was, wie er allmählich begriff, nicht mehr die Norm war.


    Der Autounfall war nicht seine Schuld gewesen, doch das Fahren war jetzt kompliziert und unbequem, und seine Reaktionen waren nicht mehr, wie sie sein sollten. Er hatte Glück gehabt, dass er ohne ernsthafte Verletzung davongekommen war. Nach dem Unfall war der andere Fahrer, ein Playboytyp namens Giacomo Donizetti, wieder zu Bewusstsein gekommen, aber offenbar in einer Art Delirium gewesen. Er hatte ihn angeschrien wie ein Besessener: »Was machen Sie dort oben? Meinen Sie, Sie wären besser als der Rest der Menschheit? Halten Sie sich deshalb abseits? Die Erde ist Ihnen nicht gut genug, Sie müssen sich über alle anderen erheben? Was sind Sie, irgend so ein Scheiß-Radikaler? Sehen Sie mal, was Sie meinem wunderschönen Auto mit Ihrem jämmerlichen Lieferwagen angetan haben. Ich hasse Leute wie Sie. Sie elitäres Arschloch.« Nachdem Signore Donizetti das losgeworden war, fiel er wieder in Ohnmacht, und die Rettungssanitäter kamen und nahmen sich seiner an.


    Nach einem Schock verhalten sich Menschen seltsam, das wusste Mr. Geronimo, doch allmählich bemerkte er aufkeimende Feindseligkeit in den Augen von zumindest einigen Leuten, die seinen Zustand wahrnahmen. Vielleicht wirkte er nachts bedrohlicher. Vielleicht sollte er in den sauren Apfel beißen und am helllichten Tage herumlaufen. Doch dann würden die Aversionen gegen seinen Zustand wachsen. Die übliche Gleichgültigkeit der Bürger hatte ihn bis dato geschützt, doch sie würde ihn wohl nicht vor dem Vorwurf bewahren, er huldige einem bizarren Snobismus, und je höher er stieg, desto größer konnte die Feindseligkeit werden. Die Meinung, dass er sich absondere, dass er mit seiner Levitation ein Urteil über die Erdverhafteten fälle, dass er in seinem außergewöhnlichen Zustand auf normale Leute herabsehe, spiegelte sich allmählich in den Augen Fremder, oder er glaubte allmählich, sie darin zu sehen. Warum meint ihr, ich betrachte meinen Zustand als etwas Besseres?, wollte er herausschreien. Warum, wenn er doch mein Leben ruiniert hat und, so fürchte ich, meinen frühen Tod verursachen wird?


    Wie er sich nach einem Weg »hinunter« sehnte! Konnte ihm irgendein Wissenschaftszweig helfen? Wenn nicht die Quantentheorie, dann vielleicht etwas anderes? Er hatte von »Gravity Boots« gehört, mit denen sich ihre Träger von der Decke herunterhängen ließen. Konnte man sie so einstellen, dass sie ihren Trägern auch erlaubten, fest auf dem Boden zu bleiben? Konnte irgendetwas getan werden, oder mussten Wissenschaft beziehungsweise Medizin kapitulieren? War das reale Leben schlicht unwichtig geworden? War er vom Surrealen gefangen genommen worden, würde er bald davon verschlungen? Wurde überhaupt irgendwo in einer sinnvollen Weise über sein Dilemma nachgedacht? Und war er vielleicht sogar ansteckend und konnte seinen Zustand auf irgendeine Weise auf andere übertragen?


    Wie viel Zeit hatte er noch?


    Levitation war als Phänomen nicht gänzlich unbekannt. Kleine Lebewesen, zum Beispiel Frösche, waren unter Laborbedingungen mit Elektromagneten hochgehoben worden, die Supraleiter benutzten und etwas erzeugten, was er nicht verstand, nämlich die diamagnetische Abstoßung von Körperflüssigkeit. Menschen bestanden hauptsächlich aus Wasser, vielleicht war das ein Hinweis darauf, was mit ihm geschah. Doch wenn ja: Wo waren die riesigen Elektromagneten, die gewaltigen Supraleiter, die diese Wirkung erzeugten? War die Erde selbst zum gigantischen Elektromagneten/Supraleiter geworden? Und wenn dem so war, warum war er das einzige Lebewesen, das in Mitleidenschaft gezogen wurde? Oder war er aus irgendeinem biochemischen oder übernatürlichen Grund außergewöhnlich sensibel für Änderungen auf dem Planeten – und wieder, falls ja: Würden bald alle anderen im selben Boot sitzen wie er? War er das Versuchskaninchen dafür, dass die Erde schließlich die gesamte menschliche Rasse abstoßen würde?


    Sieh an, auf seinem Computerbildschirm war noch etwas, das er nicht verstand. Die Levitation ultrakleiner Gegenstände war durch Manipulation der Casimir-Kraft gelungen. Während Mr. Geronimo mühsam das subatomare Reich dieser Kraft erkundete, verstand er, dass sich auf den tieferen Ebenen des Kerns der Materie die englische Sprache unter dem immensen Druck der Urkräfte des Universums auflöste und durch die Sprache der Schöpfung selbst ersetzt wurde: Isospindublett, Noether-Theorem, Rotationstransformation, Up- und Down-Quarks, das Pauli’sche Ausschließungsprinzip, topologische Windungszahldichte, de-Rham-Kohomologie, Hedgehog-Raum, disjunkte Vereinigung, spektrale Asymmetrie, das Cheshire-Cat-Prinzip – all das entzog sich ausnahmslos seinem Verständnis. Vielleicht wusste Lewis Carroll als Schöpfer der Grinsekatze, dass ihr Funktionsprinzip mit den Wurzeln der Materie zu tun hatte. Vielleicht war etwas Casimirisches in seinen, Mr. Geronimos, persönlichen Lebensumständen am Werk, aber vielleicht auch nicht. Wenn er sich mit den Augen des Kosmos betrachtete, konnte er genauso gut ein ultrakleines Objekt sein, auf das eine solche Kraft einwirkte.


    Ach, nun hob offenbar auch noch sein Verstand ab, nicht nur sein Körper. Das musste ein Ende haben. Er musste sich auf einfache Tatsachen konzentrieren. Und ganz besonders auf die einfache Tatsache, dass er mehrere Zentimeter über allen festen Ebenen, der Erde, dem Boden seiner Wohnung, Betten, Autositzen, Toilettensitzen, schwebte. Ein Mal, und nur ein Mal, versuchte er einen Handstand und stellte fest, dass seine Hände dabei sofort in den gleichen Zustand gerieten wie seine Füße. Er kippte prompt um und blieb, nach Luft schnappend und ein paar Zentimeter über dem kleinen Teppich schwebend, auf dem Rücken liegen. Das Luftpolster hatte den Sturz kaum abgefedert. Danach bewegte er sich vorsichtiger. Er war ein ernstlich erkrankter Mann und musste sorgsam mit sich umgehen. Außerdem spürte er sein Alter, und Schlimmeres stand ihm sogar noch bevor. Sein Zustand beeinträchtigte nicht nur seine Gesundheit, machte seine Muskeln schlaff und ihn alt: Er zermürbte auch seinen Charakter, und ein neues Ich trat an dessen Stelle. Er war nicht mehr er selbst, nicht mehr »Raffy-Ronymus-des-Priesters-Sohnimus«, nicht mehr Onkel Charles’ Neffe, Bento Elfenbeins Schwiegersohn oder der Gatte seiner geliebten Ella, der Mann mit dem gebrochenen Herzen. Er war nicht mehr Mr. Geronimo von der Mr. Geronimo Gardener, Gartenbaufirma, ja, nicht einmal mehr das, was er kürzlich noch gewesen war, der Liebhaber der Philosophin und der Feind ihres Verwalters Oldcastle. Seine Geschichte rückte von ihm ab, und nicht nur in seinen eigenen, sondern auch in den Augen anderer wurde er, war er schon, nicht mehr und nicht weniger als der Mann, der neun Zentimeter über dem Boden schwebte. Neun Zentimeter, und es wurden immer mehr.


    Er zahlte seine Miete pünktlich, fürchtete aber trotzdem, dass Sister einen Vorwand finden würde, ihn aus dem Haus zu werfen. Sister C.C. Allbee, die Hauswartin oder – diese Bezeichnung zog sie vor –, die »Hauswirtin« von The Bagdad, war zumindest ihrer Ansicht nach eine aufgeschlossene Frau, doch das, was in den Nachrichten passierte, war dann doch starker Tobak. Storm Doe zum Beispiel, das Kind der Wahrheit, ließ ihr, so klein sie war, die Haare zu Berge stehen wie all die anderen Horrorfilm-Kinder, Carrie White, Damian Thorn, diese ganze Satansbrut. Und nach dem Sturmbaby kam was total Durchgeknalltes. Eine Frau, die von einem potenziellen Vergewaltiger verfolgt wurde, verwandelte sich in einen Vogel und entflog. Das Video war auf YouTube und mit einer der Nachrichtenwebsites, die Sister regelmäßig anklickte, verlinkt. Ein Spanner, der einen der beliebtesten Victoria’s-Secret-Engel in der Stadt ausspähte, die brasilianische Dessousgöttin Marpessa Sägebrecht, wurde in einen Hirsch mit riesigem Geweih verzaubert und von einer Meute ausgehungerter Phantomhunde durch die Avenue A gejagt. Direkt auf dem Times Square geschah noch Schockierenderes: Für einen Zeitraum von – je nach Zeugenaussagen – »ein paar Sekunden« oder »mehreren Minuten« wurde allen Männern auf dem Platz die Kleidung vom Leib gerissen, und sie standen plötzlich nackt da, während der Inhalt ihrer Taschen zu Boden plumpste: Handys, Stifte, Schlüssel, Kreditkarten, Münzen, Kondome, sexuelle Unsicherheiten, aufblasbare Egos, Frauenunterwäsche, Schusswaffen, Messer, die Telefonnummern unglücklich verheirateter Frauen, Flachmänner, Masken, Kölnischwasser, Photographien wütender Töchter, Photographien übellauniger Teenager-Söhne, Kaugummistreifen für frischen Atem, Plastiktütchen mit weißem Pulver, Joints, Lügen, Mundharmonikas, Brillen, Gewehrkugeln und zerstörte, begrabene Hoffnungen. Ein paar Sekunden (oder vielleicht Minuten) später waren sie wieder bekleidet, doch das öffentliche Sichtbarwerden der Besitztümer der Männer, der Schwächen und heimlichen Laster lösten einen Sturm widersprüchlicher Emotionen aus, Scham, Wut und Angst. Die Frauen rannten kreischend davon, während die Männer umherkrochen, ihre Geheimnisse aufsammelten und in ihre wieder erschienenen Taschen steckten, aber, einmal enthüllt, nicht mehr verbergen konnten.


    Sister war keine Nonne und war auch nie eine gewesen, aber die Leute nannten sie Sister, weil sie eine spirituelle Ader hatte und angeblich der Schauspielerin Whoopi Goldberg ähnlich sah. Niemand nannte sie mehr C.C., seit ihr Gatte mit einer drallen jüngeren Person aus Latinokreisen aus diesem Leben geschieden und in der Hölle gelandet war beziehungsweise in Albuquerque, was bloß ein anderer Name für die Hölle sei, sagte Sister. Es kam ihr vor, als fahre seit seinem »Hingang« nach Neu-Mexiko aus Solidarität mit diesem Loser die ganze Welt zur Hölle. Und davon hatte Sister Allbee die Nase voll. Eine bestimmte Art amerikanischer Narrheit war ihr nicht unvertraut. Waffennarren fand sie normal, oder den Hang, Kinder in der Schule zu erschießen, eine Jokermaske aufzusetzen und Leute in einem Einkaufszentrum niederzumähen, mal eben die Mutter beim Frühstück zu ermorden, wegen des Zweiten Zusatzartikels auszurasten. Das waren die gängigen, alltäglichen Narreteien, gegen die man nichts machen konnte, wenn man die Freiheit liebte, und seit ihrer Jugend in der Bronx verstand sie auch die Leidenschaft für Messer und die Variante des K.o.-Spiels, der verrückte junge Schwarze anhingen, die es cool fanden, Juden ins Gesicht zu boxen. Sister verstand auch Drogensucht, politischen Fanatismus, Westboro-Baptisten-Fanatismus oder Donald-Trump-Bewunderung, weil das zum American way of life gehörte, doch diese neue Verrücktheit, die war anders. Es kam ihr vor wie 9/11: verrückt, fremd, böse. Der Teufel ist los, sagte Sister laut und oft. Der Teufel ist am Werk. Als einer ihrer Mieter zu allen Tages- und Nachtzeiten mehrere Zentimeter über dem Boden schwebte, war ihr klar, dass der Teufel nun auch in ihr Gebäude gekommen war, und wo war Jesus, wenn man ihn brauchte? »Jesus«, rief sie in dem kleinen Eingangsflur des Bagdad, »du musst noch mal auf die Erde runterkommen, ich hab hier unten was zu tun für dich, Gottes Werk.«


    An dieser Stelle kam Blue Yasmeen ins Spiel, die Künstlerin (Performances, Installationen, Graffiti), die im obersten Stock des Bagdad wohnte. Mr. Geronimo kannte sie nicht, hatte auch nie Wert darauf gelegt, sie kennenzulernen, doch urplötzlich hatte er eine Verbündete, eine Freundin, die sich für ihn einsetzte, weil sie Sister regelrecht in ihren Bann geschlagen und willfährig gemacht hatte. »Lass ihn in Ruhe«, sagte Blue Yasmeen, und Sister verzog das Gesicht und gehorchte. Sisters Zuneigung zu Yasmeen war ebenso überraschend wie tief, es war eine der vielen unwahrscheinlichen Liebesbeziehungen in der großen Stadt, eine der Lieben, die die Liebenden selbst überrascht und vielleicht ihren Ursprung im Reden hatte; Yasmeen redete viel und schön, und Sister war von ihren Worten wie hypnotisiert. Bagdad im Irak, das ist eine Tragödie, sagte Blue Yasmeen oft, aber unser Bagdad hier, das ist ein magischer Ort, das ist die Aladin City der Geschichten, die sich wie eine Schlingpflanze um echte Städte rankt, hinein in echte Stadtstraßen und wieder hinaus, sie flüstert uns ins Ohr, und in dieser Parasitenstadt sind Geschichten die Früchte, die an jedem Baum hängen, Lügengeschichten und wahre, dünne und dicke, und der Hunger keines Menschen, den es nach einem schönen Schwank gelüstet, bleibt ungestillt. Köstliche Früchte fallen aus den Zweigen, liegen angestoßen auf der Straße, und jeder kann sie aufheben. Ich erbaue die Stadt des Fliegenden Teppichs, wo immer ich kann, sagte sie, ich züchte sie in den gepflasterten Hinterhöfen von Innenstadt-Wohnungen und zwischen den Treppenhausgraffiti in den Sozialmietsblocks. Dieses Bagdad ist meine Stadt, und ich bin sowohl ihre Herrscherin als auch ihre Bürgerin, ihre Kundin und ihre Ladenbesitzerin, ihre Trinkerin und ihr Wein. Und du, sagte sie zu Sister Allbee, du bist die Hausbesorgerin. Die Hauswirtin des Bagdad: die Hauswartin des Geschichtenlandes. Du stehst mitten in ihrem Herzen. Bei solcherlei Reden schmolz Sister dahin. Mr. Geronimo, der wird noch eine verdammt gute Geschichte, sagte Blue Yasmeen zu ihr. Lass ihn in Ruhe, dann sehen wir, was aus ihm wird.


    Blue Yasmeens Haar war nicht blau, es war orangefarben, und sie hieß auch nicht Yasmeen. Egal. Wenn sie sagte, blau sei orange, war das ihr gutes Recht, und »Yasmeen« war ihr nom de guerre, und hey, sie lebte in der Stadt, als sei es Kriegsgebiet, denn sie war zwar als Tochter eines Literaturprofessors von der Columbia und seiner Gattin in der 116th Street geboren worden, wollte aber zeigen, dass sie ursprünglich, davor, das heißt, vor ihrer verdammten Geburt aus Beirut kam. Sie hatte sich die Augenbrauen abrasiert und neue in Form von zackigen Blitzen eintätowieren lassen. Ihr ganzer Körper war Tattoo-Zone. Alle ihre Tattoos außer den Augenbrauen waren Worte, die üblichen, »Love«, »Imagine«, »Yeezy«, »Occupy«, und sie sagte von sich selbst, womit sie unfreiwillig bewies, dass mehr vom Riverside Park in ihr steckte als von der Rue Hamra, dass sie sowohl intertextuell als auch intersexuell sei, ebenso zwischen den Worten lebe wie zwischen den Geschlechtern. Mit ihrer Guantánamo-Bay-Installation hatte Blue Yasmeen in der Kunstwelt Furore gemacht, wirklich beeindruckend, und sei es nur wegen der Überzeugungskraft, die sie bewiesen hatte, um die Installation überhaupt verwirklichen zu können. Sie hatte irgendwie die hermetisch abgeschlossene Einrichtung dazu gebracht, dass sie in einen Raum einen Stuhl mit einer Videokamera davor stellen lassen durfte, die sie mit einer in einer Kunstgalerie in Chelsea sitzenden Schaufensterpuppe verband, sodass, wenn Insassen in dem Raum mit dem Stuhl in Guantánamo saßen und ihre Geschichten erzählten, ihre Gesichter auf den Kopf der Schaufensterpuppe in Chelsea projiziert wurden, und das war, als hätte Yasmeen sie befreit und ihnen ihre Stimme zurückgegeben, und yeah, das Thema war Freiheit, ihr Wichser, Freiheit, sie hasste Terrorismus wie alle anderen auch, aber sie hasste Justizirrtümer nicht minder, und nur zu eurer Information, nur für den Fall, dass ihr euch wundert, nur für den Fall, dass ihr meint, ich wäre eine fanatisch religiöse Terroristin, eine Schläferin, ich habe keine Zeit für Gott, außerdem bin ich Pazifistin und Veganerin, und deshalb leckt mich.


    Sie war schon so etwas wie eine Downtown-Berühmtheit, weltbekannt in zwanzig Straßen, sagte sie beim Story Slam der Day of the Locusts-Gruppe, die den Namen nicht von dem Roman Nathanael Wests hatte (im Titel kommt locust auch nur im Singular vor), sondern von dem Dylan-Song (mit locusts im Plural): The locusts sang, and they were singing for me. Die Story-Events der Locusts waren bewegliche Feste, immer an einem anderen Ort in der Stadt, und obwohl sie Tage hießen, fanden sie offensichtlich abends statt, und Blue Yasmeen war ein Star am Mikro, wenn sie ihre Storys aus dem Bagdad erzählte.


    Es war einmal im alten Bagdad, erzählte sie, da schuldete ein einheimischer Edelmann einem Kaufmann Geld, wirklich eine Menge Geld, und als der Edelmann unerwartet starb, dachte der Kaufmann, das ist schlecht, jetzt kriege ich mein Geld nie. Doch ein Gott hatte ihm die Gabe der Seelenwanderung verliehen, das war in einem Teil der Welt, in dem es viele Götter gab, nicht nur einen, und der Kaufmann kam auf die Idee, seine Seele in den Körper des toten Edelmannes wandern zu lassen, damit sich der Tote von seinem Sterbebett erheben und ihm bezahlen konnte, was er ihm schuldete. Der Kaufmann ließ seinen Körper also an einem sicheren Ort, dachte er jedenfalls, und seine Seele sprang in die Haut des toten Mannes, aber als er in dessen Körper zur Bank lief, musste er über den Fischmarkt, und ein großer toter Kabeljau, der auf einer Steinplatte lag, sah ihn vorbeigehen und fing an zu lachen. Als die Leute den toten Fisch lachen hörten, wussten sie, dass mit dem vorbeilaufenden Mann was faul war, und sie stürzten sich auf ihn, weil sie überzeugt waren, dass er von einem Dämon besessen war. Der Körper des toten Edelmanns wurde rasch unbewohnbar, die Seele des Kaufmanns musste ihn verlassen und zu ihrer abgelegten Hülle zurückeilen. Doch die hatten schon andere Leute gefunden und sie in der Annahme, es sei die Leiche eines Mannes, angezündet, wie es in dem Teil der Welt Sitte ist. Nun hatte der Kaufmann keinen Körper mehr und das Geld, das man ihm schuldete, auch nicht zurückbekommen, und wahrscheinlich geht seine Seele immer noch irgendwo auf dem Markt um. Oder vielleicht wanderte sie am Ende sogar in den toten Fisch und schwamm in den Ozean der Geschichtenströme. Und die Moral von der Geschicht’: Fordere dein Glück nicht heraus.


    Sie erzählte auch:


    Im alten Bagdad stand einmal ein sehr, sehr hohes Haus, ein Haus wie ein lotrechter Boulevard, der nach oben zu einem gläsernen Observatorium führte, von dem aus sein Besitzer, ein sehr, sehr reicher Mann, auf die winzigen wimmelnden menschlichen Ameisenhügel der niedrigen Stadt hinabsah, die sich tief unter ihm ausbreitete. Das höchste Haus der Stadt stand auf dem höchsten Berg und war nicht aus Backsteinen, Stahl oder Stein erbaut, sondern aus dem reinsten Stolz. Die Böden waren Fliesen aus feinst poliertem Stolz, der nie seinen Glanz verlor, die Wände aus edelstem Hochmut, und die Kronleuchter troffen vor kristallklarer Arroganz. Überall standen große vergoldete Spiegel und zeigten das Spiegelbild des Besitzers nicht auf Silber oder Quecksilber, sondern auf dem schmeichelhaftesten reflektierenden Material, das es gibt, der Eigenliebe. So groß war der Stolz des Besitzers auf sein neues Heim, dass rätselhafterweise alle davon angesteckt wurden, die die Ehre hatten, ihn dort zu besuchen, und niemand erhob ein Wort dagegen, dass er überhaupt ein solch hohes Haus in solch einer niedrigen Stadt hatte bauen lassen.


    Doch nachdem der reiche Mann und seine Familie eingezogen waren, hatten sie nur noch Pech. Bei Unfällen brachen Füße, kostbare Vasen kippten um, immer war irgendjemand krank. Keiner schlief gut. Die Geschäfte des reichen Mannes blieben unbeeinträchtigt, weil er sie nicht von zu Hause aus führte, doch der Fluch auf den Bewohnern des Hauses veranlasste die Frau des reichen Mannes, einen Fachmann für die spirituellen Aspekte von Wohnräumen hinzuzuziehen, und als sie erfuhr, dass das Haus auf ewig vom Unglück verfolgt sein würde, wahrscheinlich durch den Fluch eines Dschinni, der mit den Ameisenleuten befreundet war, sorgte sie dafür, dass der reiche Mann und die Familie sowie die eintausendundein Lakaien und einhundertundsechzig Autos das hohe Haus verließen und in eine ihrer vielen niedrigeren Residenzen zogen, in Häuser, die aus normalen Materialien gebaut waren, und dort lebten sie froh und glücklich bis an ihr Lebensende, sogar der reiche Mann, obwohl verletzter Stolz die Verletzung ist, von der man sich am schwersten erholt. Wenn Würde und Selbstachtung angeknackst werden, ist das viel schlimmer als ein angeknackster Fuß und braucht viel länger zum Heilen.


    Nachdem die Familie des reichen Mannes aus dem hohen Haus ausgezogen war, wuselten die Ameisen der Stadt an den Wänden hoch, die Ameisen, die Eidechsen und die Schlangen, und die wilde Natur der Stadt drängte in die Wohnbereiche, Kletterpflanzen rankten sich um die Himmelbetten, und durch die unschätzbar wertvollen seidenen Buchara-Teppiche wuchs stacheliges Gras. Die allgegenwärtigen Ameisen nahmen das Haus in Besitz, und eine Milliarde, mehr als eine Milliarde von ihnen zerstörten nach und nach mit ihrem Marschieren und Greifen, ihrer puren Anwesenheit seine Bausubstanz; unter dem Gewicht der Ameisen zersplitterte und zerbrach die Arroganz der Kronleuchter, Arroganzscherben krachten zu Boden, dessen Stolz trübe und schmutzig geworden war, das Gewebe des Stolzes, aus dem die Teppiche und Wandbehänge bestanden, war von den Milliarden winziger Füße abgetreten, die Ameisen marschierten und marschierten, griffen und knabberten und waren einfach nur anwesend, existierten, zerstörten alles, was den Stolz des hohen Gebäudes ausgemacht hatte, das aber ihre Existenz nicht länger leugnen konnte und unter der puren Tatsache ihres Daseins, ihrer Milliarden winziger Füße, ihrer Ameisenheit zerbröckelte. Der Hochmut der Wände zerbrach, fiel herab wie billiger Gips, und es zeigte sich, wie unsolide das Gebäude konstruiert war, und die Spiegel der Eigenliebe zersprangen, alles war Verfall, das prächtige Bauwerk zum Wurmloch geworden, ein Insektarium, ein riesiger Ameisenhügel. Und natürlich fiel es schließlich in sich zusammen, zerfiel zu Staub und wurde verweht, doch die Ameisen lebten, und die Eidechsen, die Moskitos, die Schlangen und die reiche Familie auch, alle lebten, alle blieben gleich, und alle vergaßen das Haus schon bald, selbst der Mann, der es hatte erbauen lassen, und es war, als habe es nie existiert, und nichts änderte sich, nichts hatte sich geändert, nichts konnte sich ändern, nichts würde sich je ändern.


    Blue Yasmeens Vater, der Professor, so schön, so klug, ein wenig eitel, war tot, doch sie versuchte jeden Tag, seine Ideen lebendig zu halten. Wir sind alle in Geschichten gefangen, sagte sie, genau, was er auch immer gesagt hatte, mit seinem welligen Haar, seinem verschmitzten Lächeln, seinem herrlichen Verstand, jeder von uns ist ein Gefangener seines eigenen solipsistischen Narrativs, jede Familie Gefangene der Familiengeschichte, jede Gemeinschaft eingeschlossen in ihre Geschichte von sich selbst, jedes Volk das Opfer seiner eigenen Version der Historie, und es gibt Gegenden auf der Welt, wo die Narrative kollidieren und einander bekriegen, wo zwei oder mehr unvereinbare Geschichten sozusagen um Platz auf derselben Buchseite kämpfen. Sie, Blue Yasmeen, komme von einem solchen Ort, von seinem Ort, von dem er für immer vertrieben worden sei, sie hätten seinen Körper ins Exil geschickt, aber seinen Geist nie. Und vielleicht werde jetzt jeder Ort dieser Ort, vielleicht sei der Libanon überall und nirgends, sodass wir alle Vertriebene seien, selbst wenn unser Haar nicht so wellig sei, unser Lächeln nicht so verschmitzt, unser Verstand weniger herrlich, selbst der Name Libanon sei nicht nötig, der Name aller Orte und jeden Ortes tue es genauso gut, vielleicht fühle sie sich deshalb namenlos, unbenannt, unnennbar, libanonymous. Das war der namenlose Name des Soloprogramms, das sie entwickelte und aus dem vielleicht (hoffte sie) ein Buch würde und (hoffte sie noch heftiger) ein Film und (wenn alles echt, echt gut lief) ein Musical (in dem Fall müsste sie allerdings Rollen für ein paar weitere Leute schreiben). Meiner Ansicht nach, sagte sie, sind alle die genannten Geschichten Fiktion, selbst die, die hartnäckig behaupten, auf Fakten zu beruhen, wie zum Beispiel, wer wo zuerst war und wessen Gott vor einem anderen Vorrang hatte, das ist alles reine Phantasie, und die realistischen Phantastereien und die phantastischen Phantastereien sind beide erfunden, und das Erste, was man über erfundene Geschichten wissen muss, ist, dass sie alle auf die gleiche Weise unwahr sind. Madame Bovarys Geschichte und die der streitbaren Libanonymen sind auf die gleiche Weise fiktiv wie Fliegende Teppiche und Flaschengeister, hier zitierte sie ihren Vater, keiner hatte die Dinge besser ausgedrückt als er, und sie war seine Tochter, und seine Worte gehörten deshalb jetzt ihr, das ist unsere Tragödie, sagte sie mit seinen Worten, unsere Fiktionen bringen uns um, aber wenn wir sie nicht hätten, würde uns das vielleicht auch umbringen.


    Wie das Volk der Uniaza in der Lâm-Gebirgskette berichtet, die Old Bagdad umgibt, sagte Blue Yasmeen bei The Locusts, drang der Geschichtenparasit durch das Ohr in menschliche Babys binnen weniger Stunden nach der Geburt ein und bewirkte, dass die Kinder, wenn sie größer wurden, vieles verlangten, was ihnen schadete: Märchen, Luftschlösser, Fabelwesen, Trugbilder, Lügen. Das Bedürfnis, Dinge, die es nicht gab, so darzustellen, als wären es Dinge, die es gab, war gefährlich für ein Volk, das ständig ums Überleben kämpfte und dabei das Augenmerk stets ungeteilt auf das Tatsächliche richten musste. Doch der Geschichtenparasit erwies sich als schwer auszurotten. Er passte sich äußerlich seinem Wirt, der Biologie des Menschen und dem menschlichen genetischen Code, perfekt an und wurde der menschlichen Natur zur zweiten Natur. Man konnte ihn allem Anschein nach nicht vernichten, ohne auch den Wirt zu vernichten. Wer übermäßig an seinen Auswirkungen litt und obsessiv Dinge erfand und verbreitete, die es nicht gab, wurde manchmal hingerichtet, und diese Vorsichtsmaßnahme war nicht unklug, obgleich der Geschichtenparasit nicht aufhörte, den Stamm heimzusuchen.


    Die Uniaza waren ein kleines, aussterbendes Bergvolk. Ihre Lebenswelt war unwirtlich, ihr gebirgiges Land steinig und unfruchtbar, ihre Feinde brutal und zahlreich, und sie waren nicht nur anfällig für auszehrende Krankheiten, bei denen ihre Knochen zu Pulver zerbröselten, sondern auch für Fieberkrankheiten, die Gehirnfäule verursachten. Sie huldigten keinen Göttern, obwohl die Geschichtenparasiten sie mit Träumen von Regengottheiten ansteckten, die ihnen Wasser brachten, Fleischgottheiten, die ihnen Kühe gaben, und Kriegsgottheiten, die ihre Feinde mit Durchfall schlugen, damit sie sie leichter töten konnten. Diese falschen Vorstellungen – dass ihre Erfolge wie das Finden von Wasser, das Halten von Nutztieren und das Vergiften der Nahrung ihrer Feinde nicht ihr eigenes Werk, sondern das Geschenk von unsichtbaren übernatürlichen Wesen wären, brachte das Fass zum Überlaufen. Der Häuptling der Uniaza befahl, die Ohren der Neugeborenen mit Schlamm zu verstopfen, damit der Geschichtenparasit nicht mehr eindringen könnte.


    Von da an starb die Geschichtenkrankheit aus, und die jungen Uniaza mussten beim Heranwachsen zu ihrem Leidwesen lernen, dass die Welt nur allzu real war. Eine Atmosphäre tiefen Pessimismus breitete sich aus, als die neue Generation begriff, dass die Worte Bewohnbarkeit, Behaglichkeit, Güte und Glückseligkeit in dieser neuen Welt keine Rolle mehr spielten. Nach reiflicher Überlegung kamen sie zu dem Schluss, dass ihre Realität zutiefst scheußlich und deshalb in ihrem Leben kein Platz für solche kräftezehrenden Schwächen wie Gefühl, Liebe, Freundschaft, Loyalität, Kameradschaft oder Vertrauen war. Dann brach der letzte Irrsinn im Stamm aus. Man nimmt an, dass nach einer Phase erbitterter Zwiste und gewalttätiger Streitigkeiten die jungen Uniaza, besessen von dem rebellischen Pessimismus, der nun an die Stelle der Geschichteninfektion getreten war, die Stammesältesten ermordeten, dann übereinander herfielen, und keiner von ihnen je wieder gesehen wurde.


    Weil es an ausreichendem Datenmaterial fehlt, kann man nicht mit Sicherheit sagen, ob der Geschichtenparasit jemals existierte oder nicht und ob er vielleicht nicht selbst eine Geschichte war, eine parasitäre Erfindung, die sich im Bewusstsein der Uniaza festsetzte, also etwas, das es nicht gab, das aber wegen seiner schleichenden Überzeugungskraft zu den gleichen Konsequenzen führte, zu denen der Parasit geführt hätte, hätte es ihn gegeben. In dem Fall wären die Uniaza, die Paradoxien fast so sehr wie Fiktionen hassten, paradoxerweise durch ihre Überzeugung ausgelöscht worden, dass ein Trugbild, das sie gemeinsam erschaffen hatten, die Wahrheit sei.


    Und warum, fragte Yasmeen abends ihren Spiegel, interessierte sie sich für den mysteriösen Mr. Geronimo, den schweigsamen alten Mann, der gar nicht den Versuch unternahm, herzlich zu sein? Etwa deshalb, weil er groß war, gut aussah, sich sehr gerade hielt wie ihr Vater und in dem Alter war, in dem ihr Vater gewesen wäre, wenn er noch lebte? Vermutlich ja, gestand sie sich ein, ihre Vater-Problematik meldete sich mal wieder, und vielleicht hätte sie sich über sich geärgert, weil sie einer Form übertragener Sehnsucht frönte, wenn sie nicht in dem Moment von der deutlich in ihrem Schlafzimmerspiegel zu sehenden Erscheinung hinter sich massiv abgelenkt worden wäre, einer wunderschönen, mageren jungen Frau ganz in Schwarz, die im Schneidersitz auf einem Fliegenden Teppich saß, der wie der Gärtner etwa zehn Zentimeter über dem Boden schwebte.


    Dass das normale Leben der Stadt unterbrochen war, hatten die meisten Leute immer noch nicht begriffen und waren vom Eindringen des Phantastischen in das Alltägliche immer noch wie vor den Kopf geschlagen, selbst Leute wie Yasmeen, die schließlich gerade erst Sister Allbee zugeredet hatte, gegenüber der Levitation im Souterrain, die sie nun seit Monaten beobachteten, Toleranz walten zu lassen. Yasmeen jaulte auf wie ein Hund, drehte sich um und sah Dunia, die, das muss man sagen, genauso erschreckt dreinschaute wie das orangehaarige weibliche menschliche Wesen vor ihr.


    »Also, erstens«, sagte Dunia gereizt, »sollten Sie die Person sein, mit der ich in einer wichtigen Sache sprechen muss, Mr. Raphael Manezes, bekannt als Geronimo, aber Sie sind es eindeutig nicht. Und zweitens, Sie haben vollkommen normale Ohren.«


    Blue Yasmeen öffnete den Mund, war aber unfähig, einen Laut hervorzubringen. »Geronimo Manezes?«, wiederholte die Frau auf dem Fliegenden Teppich und klang immer noch genervt. Der Tag war lang gewesen. »Welches ist seine Wohnung?« Yasmeen deutete mit dem Finger auf den Boden. »Erdgeschoss«, brachte sie heraus. Woraufhin die Frau auf dem Fliegenden Teppich erst recht sauer war.


    »Deshalb benutze ich nicht gern Teppiche«, sagte sie. »Ihr verdammtes Positionsbestimmungssystem funktioniert nie.«


    Ma, wir müssen umziehen, wir müssen dieses Haus sofort verlassen, wenn möglich, heute Abend.


    Warum, mein Sohn, weil in deinem Zimmer Monster ist? Normal, sag ihm, er soll normal sein.


    Was, selbst du nennst ihn jetzt Normal?


    Warum nicht, Jinendra, das hier ist Amerika, alle ändern ihren Namen. Du bist ja jetzt auch Jimmy, deshalb hab dich nicht so.


    Okay, egal. Nirmal, sag Ma, wir müssen hier raus, hier zu bleiben ist nicht mehr sicher.


    Nenn mich Normal. Ich mein’s ernst.


    Dann nenne ich dich Ernst.


    Jinendra, hör auf, deinen Cousin ärgern, gibt dir guten Job, gibt dir gutes Geld. Warum gibst du ihm nicht Respekt?


    Ma, wir müssen hier raus, bevor es zu spät ist.


    Und ich soll meine Vögel hierlassen? Was wird aus den Vögeln?


    Vergiss die Vögel, Ma. Er kommt in voller Stärke zurück, und wenn wir dann hier sind, schlimm, schlimm.


    Ich habe mich in deinem Zimmer umgesehen. Deine Ma hat mich darum gebeten, also habe ich es getan. Nichts Ungewöhnliches. Alles normal. Kein Loch in der Wand, bhoot, alles eins-a-tipp-topp.


    Ma, trotzdem, bitte.


    Mein Junge. Wohin? Wir haben nichts, wohin. Deine Mutter ist krank. Gott weiß, wo rumtreiben, das kommt nicht infrage.


    Nirmal hat eine Wohnung.


    Was, jetzt wollt ihr bei mir einziehen? Für wie lange? Eine Nacht? Zehn Jahre? Was ist denn mit diesem Haus?


    Das Haus ist eine Gefahrenzone.


    Es reicht. Zu viel bakvaas. Hier bleiben wir. Hier und nirgendwo sonst. Thema beendet.


    Und so ging es viele Monate lang, bis er glaubte, dass seine Mutter recht hatte: Das, was er befürchtete, würde nie geschehen, das Wurmloch, Dunia und Natraj Hero waren Halluzinationen, wie man sie in den alten Zeiten von psychotropem Wein, Pilzen oder schimmeligem Brot bekommen hatte, und er brauchte psychiatrische Hilfe, vielleicht sogar Medikamente, vielleicht war er verrückt. Doch dann kam schließlich ein Abend, im Winter, im Schnee, dem tiefen unnatürlichen Schnee, mehr Schnee, als seit Menschengedenken gefallen war, Schnee, den die Leute mittlerweile als Strafe oder Fluch empfanden, weil sie neuerdings alle das Wetter als solches betrachteten. In Kalifornien bauten sie Archen, wenn es regnete, bei einem Eissturm in Georgia ließen sie ihre Autos auf der Interstate stehen und flüchteten, als würden sie von einem gigantischen Eismonster verfolgt, und in Queens, wo Herkunft und Träume der Menschen alle in heißen Ländern angesiedelt waren, empfanden sie den Schnee, egal, wie lange sie schon dort lebten und wie häufig und reichlich er fiel, immer noch als etwas Phantastisches, etwas Surrealistisches, wie schwarze Magie im weißen Gewand … Schließlich also kam der Abend in Queens, an dem die schwarze Magie real wurde, der Abend, als das Monster sich tatsächlich zeigte und an dem es ziemlich heftig geschneit hatte und man schwer wegrennen konnte.


    Aber an dem Abend musste Jimmy wegrennen, er rannte aus Normals Büro so schnell er konnte, rutschte, fiel, rappelte sich wieder auf, und Normal schnaufte und keuchte ein Stück hinter ihm her und hielt sich die Rippen, denn es brannte: Jimmy sah Feuer statt des Hauses, Flammen, wo das Haus gewesen war, die Vögel verbrannt oder weggeflogen, und auf einem Stuhl auf dem gegenüberliegenden Bürgersteig, die Federn ihrer eingeäscherten Vögel schwebten über ihrem Kopf in der Luft, starrte seine Mutter in die Flammen, die ihr altes Leben verzehrten, die den Schnee zum Schmelzen brachten, sodass ihr Stuhl in einer kleinen Wasserpfütze stand, und sie saß kohlrabenschwarz und rußbeschmiert, aber lebendig, inmitten einiger ihrer Habseligkeiten, einer Bodenlampe neben dem Stuhl, einem Pfauenfedernfächer, drei gerahmten Photographien, an denen der Schneematsch leckte, sie saß reglos und wortlos da, rote Flammen hinter ihr, rote Flammen, die aus irgendeinem Grunde rauchlos waren. Warum ist hier überhaupt kein Rauch, fragte Jimmy sich, und als er zu ihr rannte, sagten die Feuerwehrmänner, die arme Dame, dreh den Stuhl um, damit sie es nicht mit ansehen muss, die arme Dame, sie sieht aus, als friere sie, schieb sie dichter ans Feuer.


    Und an der Ursache gab’s dieses Mal nichts zu deuteln, alle sahen den riesigen Dschinni, der wie alle männlichen Dschinn aus dem rauchlosen Feuer geboren war und sich aus diesem Feuerball erhob, mit seinen vielen Zähnen, pockennarbig, im langen flammend roten Kampfhemd mit kunstvollen, goldenen Motiven, dem langen, wie ein Gürtel um die Taille gebundenen schwarzen Bart, das Schwert in der grün-goldenen Scheide links in den haarigen Gurt geschoben: Zumurrud Schah machte sich nicht mehr die Mühe, die Gestalt von Natraj Hero anzunehmen, nur um den kleinen Jimmy in den Wahnsinn zu treiben, sondern erschien in seiner ganzen schrecklichen Pracht: Zumurrud der Große, der Größte der Großen Ifrit, rittlings auf seiner fliegenden Amphore, und als er, im Gefolge drei seiner engsten Vasallen, in die Welt hineinsprengte, markierte das das Ende der Zeit der willkürlichen Seltsamkeiten. Es war der Beginn des sogenannten Krieges.

  


  
    Zumurrud der Große

    und seine

    drei Gefährten

  


  
    h


    Der große Ifrit Zumurrud Schah, der eine goldene Krone auf dem Kopf trug, die von einem Fürsten stammte, den er einst versehentlich (oder auch nicht versehentlich) enthauptet hatte, war an einem bestimmten Punkt der Historie der persönliche Dschinni des Philosophen Ghazali geworden: ein Furcht und Entsetzen verbreitendes Wesen, dessen Namen nicht einmal die Dschinnya Dunia auszusprechen wagte. Ghazali war freilich nicht der Gebieter des Dschinni. Begriffe wie »Gebieter« und »Diener« sind ja bei Beziehungen zwischen Menschen und Dschinn unangebracht, denn jeder Dienst, den ein Dschinni einem Menschen erweist, ist eine Gefälligkeit und kein Beweis für ein Sklavenverhältnis, ein Akt der Großzügigkeit oder, wenn ein Dschinni aus einer Falle, zum Beispiel einer Lampe, befreit worden ist, eine Geste der Dankbarkeit. Es wird erzählt, dass Ghazali Zumurrud Schah tatsächlich aus einer solchen Falle befreite, einer blauen Flasche, in der ein vergessener Hexenmeister ihn gefangen hatte. Als Ghazali vor langer, langer Zeit einmal durch die Straßen seiner Heimatstadt Tus wanderte, erspähte er die Flasche, die, undurchsichtig, herrenlos, auf einem der Müllhaufen lag, die leider diese alte Stadt der lachsfarbenen Minarette und geheimnisvollen Mauern verschandelten, und wusste intuitiv sofort, wie das bei Philosophen mit der richtigen Ausbildung eben so ist, dass ein Geist darin gefangen war. Wie beiläufig, wenn auch mit der schuldbewussten Miene eines unerfahrenen Diebes, hob er die Flasche auf, drückte die Lippen an das königsblaue Glas und flüsterte ein wenig zu laut die geheime Zauberformel, mit der man alle Dialoge mit gefangenen Dschinn beginnen muss:


    Dschinni edel, Dschinni groß,


    Was nun mach ich mit dir bloß.


    Sag mir, eh ich setz dich frei,


    Was der Lohn mir schließlich sei.


    Ein Mini-Dschinni, der durch Glas spricht, klingt wie eine sprechende Maus in einem Trickfilm. Viele Menschen haben sich von diesem fisteligen Gefiepse dazu verleiten lassen, die giftige Pille zu schlucken, die ihnen der gefangene Dschinni stets anbietet. Ghazali war aus härterem Holz geschnitzt. Er hörte sich erst mal an, was der Dschinni zu sagen hatte.


    Lass mich raus. Du wirst es müssen.


    Schwache fragen. Starke wissen,


    Wer flugs gratis setzt mich frei,


    Auf ewig mit Glück gesegnet sei.


    Die korrekte Erwiderung auf diesen kindischen Täuschungsversuch war Ghazali wohlbekannt.


    Deine Sippe gut ich kenn!


    Leist den Eid, wenn du noch drin!


    Ohne festes Lohnversprechen,


    Nur Narren lassen Dschinn ausbrechen.


    Zumurrud Schah wusste, dass er kaum eine Wahl hatte, und bot die üblichen drei Wünsche an. Ghazali antwortete ihm und besiegelte die Abmachung mit Worten, die von der üblichen Formel ein wenig abwichen.


    Irgendwann, bei jedem Mond,


    bitte ich dich um den Lohn.


    Irgendwann, diese eins, zwei, drein


    Sollen prompt erfüllet sein.


    Der Dschinni war, kaum dass er befreit war und sich zu seiner vollen Größe ausgedehnt hatte, beeindruckt von zweierlei, das Ghazali als höchst ungewöhnlichen Sterblichen auszeichnete. Erstens ließ sich der Mann nicht einschüchtern. Das aber gehörte sich nicht nur so – der junge Jimmy Kapoor sollte es Jahrhunderte später erfahren –, sondern es war auch in den meisten Fällen die instinktive Reaktion auf den Anblick Zumurruds in seiner dunklen Herrlichkeit. Doch »dieser Sterbliche«, bemerkte der Große Ifrit mit nicht geringer Fassungslosigkeit »verzaget nicht«. Das also zum Ersten. Zum Zweiten: Er wünschte sich nicht sofort etwas! Das hatte es noch nie gegeben. Grenzenloser Reichtum, ein größeres Geschlechtsorgan, unbegrenzte Macht … solche Dinge standen in der Regel ganz oben auf der Liste der spontan genannten Forderungen der männlichen Menschen. Der wünschende Männerverstand war überraschend einfallslos. Aber kein Wunsch? Alle drei Wünsche aufgeschoben? Das war fast unanständig. »Du bittest um nichts?«, brüllte Zumurrud Schah. »Nichts ist etwas, das ich nicht gewähren kann.« Ghazali neigte sein Philosophenhaupt und fasste sich ans Kinn. »Ich sehe, dass du dem Nichts die Eigenschaften von Seiendem gibst. Nichts ist jedoch das Etwas, das nicht gewährt werden kann, eben weil es nicht ist. Du meinst wohl, dass Nicht-Sein selbst ein Seiendes ist. Worüber wir mal debattieren können. Begreife, Dschinni, dass ich ein Mann mit geringen persönlichen Bedürfnissen bin. Ich brauche weder grenzenlosen Reichtum noch ein größeres Geschlechtsorgan noch unbegrenzte Macht. Doch die Zeit mag kommen, da ich einen großen Dienst von dir erbitte. Ich sage dir früh genug Bescheid. Bis dahin, troll dich. Du kannst gehen.«


    »Wann wird die Zeit kommen?«, wollte Zumurrud Schah wissen. »Ich bin nämlich garantiert sehr beschäftigt. Nachdem ich so lange in der Flasche eingesperrt war, gibt es manches zu tun.«


    »Die Zeit wird kommen zu gegebener Zeit«, sagte Ghazali aufreizend langsam und zog ein Buch aus der Tasche. »Ich spucke auf die Philosophen«, sagte Zumurrud Schah, »auf Künstler auch und den ganzen Rest der Menschheit.« Und er drehte sich und drehte sich, bis er zu einem Trichter aus Wut wurde, und verschwand. Und dann verging die Zeit, vergingen Jahre, vergingen Jahrhunderte, und Ghazali war tot, und damit hatte sich auch die Abmachung erledigt, dachte jedenfalls der Dschinni. Und die Schlitze zwischen den Welten schlossen sich, und Zumurrud war in Peristan, dem Märchenland, und vergaß die Welt der Menschen eine Zeitlang vollkommen ebenso wie den Mann, der sich geweigert hatte, einen Wunsch zu äußern, und Jahrhunderte vergingen, und ein neues Jahrtausend begann, und die Wände, die die Welten trennten, begannen durchlässig zu werden, und dann – rums! – war Zumurrud wieder in der Welt dieser Schwächlinge, und eine Stimme in seinem Kopf beorderte ihn plötzlich zu sich, die Stimme eines toten Mannes, die Stimme aus Staub, aus weniger als Staub, die Stimme der Leere, wo der Staub des toten Mannes gewesen war, einer Leere, die aus irgendeinem Grunde lebendig geworden war, die, warum auch immer, nun von dem Empfindungsvermögen des toten Mannes mit Beschlag belegt worden war und Zumurrud befahl, sich einzufinden und den ersten großen Wunsch zu vernehmen. Gebunden an die Vereinbarung, blieb dem Dschinni nichts anderes übrig, wenn er auch darauf pochen wollte, dass der Vertrag posthum keine Gültigkeit besaß. Doch dann fiel ihm ein, was für eine unübliche Formel Ghazali verwendet hatte, Irgendwann, bei jedem Mond, Irgendwann diese eins, zwei, drein, und wusste, dass die Verpflichtung wie ein Leichentuch über ihm lag, weil er vergessen hatte, eine Klausel für den Todesfall einzufügen. (An dieses Detail würde er denken müssen, wenn er in naher oder ferner Zukunft mal wieder einer Drei-Wünsche-Abmachung zustimmen musste.) Egal, was die Stimme verlangte, er musste ihr gehorchen.


    Er erinnerte sich an all seine unbändige Wut und beschwor sie blitzschnell herauf, den Zorn eines Großen Ifrit, der eine halbe Ewigkeit in einer blauen Flasche festgehalten worden ist und nur den einen Wunsch hegt, sich an der gesamten Spezies zu rächen, aus der der Kidnapper kommt. Erst würde er sich dieser lächerlichen Verpflichtung gegenüber dem Toten entledigen, und dann war die Zeit der Rache da. Das gelobte er sich.


    Zu der Wut Zumurrud Schahs: Im sechzehnten Jahrhundert hatte ihn eine Gruppe hervorragender indischer Hofkünstler im Dienste des Großmoguls Akbar des Großen nicht gebührend gewürdigt, ja sogar beleidigt. Vor plus minus vierhundertundvierzig Jahren erschien er mehrere Male in den Illustrationen zur Hamzanama, in der die Abenteuer des Helden Hamza geschildert werden. Auf einem Bild plant Zumurrud mit seinen Kumpanen Ra’im Bluttrinker und Glänzender Rubin den gemeinsamen nächsten bösen Schachzug. Flüster, flüster, kicher, zisch. Über ihnen spannt sich ein orange-weißer Baldachin, und hinter ihnen wölbt sich ein Berg aus bauschigen Steinen wie Steinwolken. Männer mit Langhornochsen knien vor ihm und geloben Treue oder fluchen einfach nur, denn Zumurrud Schah leibhaftig ist ein Furcht einflößender Anblick, sodass anständige Männer wohl unanständige Worte ausrufen mögen. Er ist ein Ungeheuer, ein Albtraum, ein Gigant, zehn Mal größer als alle anderen und zwanzig Mal fieser. Helle Haut, langer schwarzer Bart, breites Grinsen. Den Mund voller Menschenfresserzähne, beißfreudig wie Goyas Saturn. Und trotzdem findet er das Bild beleidigend. Warum? Weil es ihn als Sterblichen darstellt. Als Giganten schon, aber nicht als Dschinni. Als Fleisch und Blut, nicht rauchloses Feuer. Eine Frechheit, einen Großen Ifrit so zu verunglimpfen.


    (Wie die Ereignisse zeigen werden, war er auch nicht der Große Ifrit, der an Menschenfleisch Geschmack fand.)


    Auf den Bildern der hervorragenden Maler an Akbars juwelenglänzendem Hof wird der grausige Zumurrud Schah mehrfach abgebildet, doch selten als großer Sieger. Häufiger ist er der geschlagene Gegner Hamzas, des halb mythischen Helden. Einmal flieht er mit seinen Soldaten auf dem berühmten fliegenden Amphoren vor Hamzas Heerscharen. Ein anderes Mal ist er – peinlich, peinlich – in ein Loch gefallen, das Gärtner gegraben haben, um Diebe in ihren Obsthainen zu fangen, und wird von den wütenden Gartenkünstlern übel vermöbelt. In ihrer Beflissenheit, Hamza den Krieger zu verherrlichen – und durch diese fiktive Gestalt den wirklichen Heldenherrscher, der die Bilder bestellte –, gehen die Künstler mit Zumurrud Schah nicht zimperlich um. Er ist groß, aber der reinste Tölpel. Nicht einmal die fliegenden Amphoren hat er herbeigezaubert. Sie werden von seinem Freund, dem Zauberer Zabardast geschickt, der ihn vor Hamzas Attacken retten will. Dieser Zabardast, was so viel heißt wie »der Furchterregende«, ist und war wie Zumurrud Schah einer der mächtigsten Angehörigen des Stammes der dunklen Dschinn; ein Zauberer, ja, aber mit besonderen Fähigkeiten in Sachen Levitation. (Und Schlangen.) Und hätten die Maler vom Mogulenhof Zumurrud und Zabardast in ihrer wahren Natur gezeigt, hätten die Dschinn Hamza natürlich einen weit heftigeren Kampf geliefert.


    So viel dazu. Doch selbst wenn die Mogulenmaler Zumurrud Schah nicht falsch dargestellt hätten, wäre er der Feind des Menschengeschlechts gewesen, weil er den Charakter der Sterblichen zutiefst verachtete. Im Grunde betrachtete er ihre komplexe Beschaffenheit, ihre aufreizende Inkonsequenz und ihr mangelndes Bemühen, ihre Widersprüchlichkeiten auszumerzen oder unter einen Hut zu bringen, ihre Mixtur aus Idealismus und Fleischeslust, ihren Edelmut und ihre Engherzigkeit, ihre Ehrlichkeit und Verlogenheit, als persönlichen Affront. Man brauchte sie nicht ernst zu nehmen, Kakerlaken waren ja auch ernsthafter Betrachtung nicht wert. Bestenfalls waren sie Spielzeug; und er war einem mutwilligen Gott mindestens so ähnlich wie alle Dschinn und würde Menschen, falls es ihn beliebte, zum bloßen Zeitvertreib töten. Mit anderen Worten: Selbst wenn der Philosoph Ghazali ihn nicht auf die ahnungslose Welt losgelassen hätte, hätte er sich selbst auf sie losgelassen. Sein Wollen war in Übereinstimmung mit seinen Befehlen. Doch die Anweisungen des toten Philosophen waren klar.


    »Flöße ihnen Furcht ein«, befahl Ghazali ihm. »Nur Furcht bringt sündige Menschen zu Gott. Furcht ist ein Teil Gottes in dem Sinne, dass es die angemessene Reaktion des kläglichen Wesens Mensch auf die unendliche Macht des Allmächtigen und seine strafende Hand ist. Man kann sogar sagen, dass die Furcht das Echo Gottes ist, und wo immer man dieses Echo hört, knien die Menschen nieder und flehen um Gnade. In einigen Teilen der Erde wird Gott bereits gefürchtet. Mit diesen Gegenden brauchst du dich nicht abzugeben. Gehe dorthin, wo der Stolz der Menschen aufgebläht ist, wo der Mensch sich gottähnlich fühlt, und lege seine Waffenkammern und Fleischtöpfe ebenso in Schutt und Asche wie seine Tempel der Technologie, des Wissens und des Wohlstands. Gehe auch dorthin, wo man sentimentalerweise glaubt, dass Gott Liebe ist. Geh und zeig ihnen die Wahrheit.«


    »Was Gott betrifft, muss ich dir ja nicht zustimmen«, erwiderte Zumurrud Schah, »nicht in dem, was sein Wesen, nicht einmal, was seine Existenz angeht. Das interessiert mich nicht die Bohne, weder jetzt noch irgendwann. In Märchenland reden wir nicht über Religion, und unser Alltagsleben ist dem Leben auf Erden vollkommen fremd, aber, wenn ich das sagen darf, weit besser. Doch weil ich sehe, dass du selbst im Tode ein essigsaurer Moralist bist, verzichte ich auf Einzelheiten, obwohl sie echt pikant sind. Wie dem auch sei, die Philosophie ist ein Fachgebiet, das nur Langweiler interessiert, und die Theologie ist die noch ödere Verwandte der Philosophie. Solcherlei langweilige Dinge überlasse ich dir in deinem staubigen Grab. Dein Wunsch allerdings sei mir nicht nur Befehl, sondern ein ausgesprochenes Vergnügen. Aber unter der Bedingung, dass damit mein Versprechen, drei Wünsche zu erfüllen, eingelöst ist. Immerhin bittest du um eine ganze Reihe von Aktionen.«


    »Einverstanden«, entgegnete die Leere, die Ghazali war. Wenn die Toten vor Wonne kichern könnten, hätte der tote Philosoph jetzt vor Schadenfreude gegluckst. Was dem Dschinni nicht entging. (Dschinn kriegen manchmal durchaus was mit.) »Warum so fröhlich?«, fragte er. »Die arglose Welt ins Chaos zu stürzen ist doch kein Witz, oder?«


    Ghazali dachte an Ibn Ruschd. »Mein Widerpart im Denken«, erzählte er Zumurrud Schah, »ist ein armer Narr, der überzeugt ist, dass sich die Menschen im Lauf der Zeit trotz aller Unzulänglichkeiten des vernunftbegabten Verstandes vom Glauben ab – und der Vernunft zuwenden. Ich bin selbstverständlich anderer Auffassung. Ich habe viele Male über ihn den Sieg davon getragen, doch unsere Auseinandersetzung dauert an. Und da ist es eine feine Sache, in einer Schlacht der klugen Hirne eine Geheimwaffe zu besitzen, ein Ass im Ärmel, eine Trumpfkarte, die man bei passender Gelegenheit ausspielen kann. In diesem Falle bist du, mächtiger Zumurrud, meine Trumpfkarte. Das bevorstehende Unbehagen des Narren und seine letztlich zwangsläufige Niederlage werde ich weidlich genießen.«


    »Philosophen sind Kinder«, sagte der Dschinni. »Und ich persönlich habe Kinder nie gemocht.«


    Hohnlächelnd nahm er seinen Abschied. Doch es sollte eine Zeit kommen, da er zu Ghazali zurückkehren würde, um zu vernehmen, was der Staub des Toten zu sagen hatte. Es sollte die Zeit kommen, da er der Religion und Gott nicht mehr ganz so geringschätzig gegenüberstehen würde.


    Eine Bemerkung zu Zabardast: Auch er war einmal von einer sterblichen Zauberin gefangen worden, was er als noch demütigender empfand, als von einem männlichen Hexenmeister seiner Freiheit beraubt zu werden. Diejenigen, die sich mit solchen Angelegenheiten beschäftigen, vermuten, es könne sich um die Zauberin handeln, von der in der Matière de Bretagne die Rede ist, der niederträchtigen Morgane le Fay, die mit ihrem Bruder im inzestuösen Bett lag und den Zauberer Merlin fing und in eine Kristallhöhle sperrte. Die Geschichte haben wir von bestimmten Geschichtenerzählern gehört. Ob sie wahr ist, wissen wir nicht. Es wird auch nicht berichtet, wie Zabardast entkommen ist. Bekannt ist nur, dass er mindestens einen ebensolchen Groll auf das Menschengeschlecht hegte wie Zumurrud. Zumurruds Zorn war allerdings glühend heiß. Zabardasts Wut kalt wie Polareis.


    Damals, in den Tagen der Seltsamkeiten und dem darauffolgenden Krieg der Welten war der Präsident der Vereinigten Staaten ein ungewöhnlich intelligenter Mann, eloquent, nachdenklich, scharfsinnig, wohlüberlegt in Wort und Tat, ein guter Tänzer (obgleich nicht so gut wie seine Frau), geduldig und beherrscht, immer bereit zu lächeln, ein gläubiger Mann, der sich aber auch als Mann vernunftbestimmten Handelns betrachtete, gut aussehend (trotz der leicht abstehenden Ohren), zu Hause in seinem Körper wie ein wiedergeborener Sinatra (allerdings nicht zum Schnulzensingen aufgelegt) und farbenblind. Zupackend, pragmatisch, stand er mit beiden Beinen fest auf der Erde. Folglich war er ganz und gar unfähig, angemessen auf die surreale, bizarre, ungeheuerliche Herausforderung zu reagieren, vor die ihn Zumurrud der Große stellte. Wie bereits erwähnt, griff Zumurrud nicht allein an, sondern kam mit einem Großaufgebot, nämlich begleitet von Zabardast dem Zauberer, Glänzendem Rubin, dem Besitzer von Seelen, und Ra’im Bluttrinker, dem mit der scharf gezackten Zunge.


    Ra’im war an den ersten Attacken an vorderster Front beteiligt. Er war ein nachtaktiver Metamorph, tagsüber ein kleiner, unscheinbarer Dschinni mit dunkler Haut und fettem Hintern, doch wenn man ihn einmal aus seiner notorischen, dem Arrak geschuldeten Dumpfheit herausriss, konnte er sich im Schutz der Finsternis in enorme, mit langen Reißzähnen bewehrte Ungeheuer des Landes, des Meeres und der Luft verwandeln, die es, ob männlich oder weiblich, nach menschlichem oder tierischem Blut dürstete. Möglicherweise ist dieser Jekyll-and-Hyde-Dschinni, einer der ersten dieser Geister, der in den Annalen der Geschichte auftauchte und, wo er auch erschien, großes Entsetzen auslöste, das Wesen, das allein für alle Vampirgeschichten der Welt zum Vorbild wurde: für die Sage des Gaki aus Japan, einer Blut saufenden Leiche, die die Gestalt lebender Männer, Frauen und sogar von Tieren annimmt, des Aswang auf den Philippinen, der sich mit seiner langen schlauchförmigen Zunge oft in ein weibliches Wesen verwandelt und am liebsten Kindern das Blut aussaugt, des irischen Dearg-Due, des deutschen Alp, des polnischen Upier mit seiner mit Widerhaken bestückten Zunge, einer aasigen Kreatur, die in einem Blutbad schläft, und natürlich des transsylvanischen Vampirs Vlad Dracul, was »Drache« bedeutet, über den die meisten Leser und Kinobesucher bereits einigermaßen (wenn auch selten korrekt) informiert sind. Zu Beginn des Krieges der Welten begab sich Ra’im ins Wasser und erhob sich eines trüben Nachmittags als riesiges Meeresungeheuer aus dem winterlichen Hafen und verschlang die Staten-Island-Fähre. Eine Flut des Grauens schwappte über die Stadt und darüber hinaus, und der Präsident trat im Fernsehen auf, um der Nation die Ängste zu nehmen. An dem Abend war selbst dieser sonst so redegewandte Regierungschef aschfahl und wusste nicht mehr weiter; seine geläufigen Patentlösungen, wir werden nicht ruhen, bis; die Verantwortlichen werden; Sie schaden den Vereinigten Staaten von Amerika auf eigene Gefahr; täuschen Sie sich nicht, meine amerikanischen Landsleute, dieses Verbrechen bleibt nicht ungesühnt, klangen hohl und hilflos. Er hatte keine Waffen, mit denen er dem Angreifer gegenübertreten konnte. Er war zum Präsidenten der leeren Worte geworden. Wie es viele von ihnen waren, schon seit Urzeiten. Von diesem hatten wir allerdings Besseres erwartet.


    Glänzender Rubin, der zweite von Zumurruds drei mächtigen Vasallen, war seiner eigenen Meinung nach der größte der Flüsternden Dschinn. (Der Zauberer Zabardast dünkte sich ihm natürlich weit überlegen; der Egoismus und das Konkurrenzgehabe der großen Dschinn kann gar nicht genug betont werden.) Die Stärke von Glänzendem Rubin war es, zuerst für Probleme zu sorgen, indem er einem Menschen ins Herz flüsterte, und dann in dessen Körper zu schlüpfen, seinen Willen zu zähmen und ihn entweder zu grässlichen, erniedrigenden oder peinlichen Handlungen zu zwingen oder zu allen dreien auf einmal. Als Daniel Aroni, Überboss der mächtigsten NGO-Finanzorganisation der Welt, anfänglich zu reden begann, als habe er den Verstand verloren, wären wir nie daraufgekommen, dass Glänzender Rubin in ihm war, wir begriffen nicht, dass Aroni sich im wahrsten Sinne des Wortes wie ein Besessener verhielt. Erst als Glänzender Rubin »Mac« Aronis Körper nach vier Tagen Inbesitznahme freigab und ihn als armselige Hülle, ausgestreckt wie eine kaputte Marionette auf dem feinen Teppichboden des Foyers in der Chefetage seines Firmensitzes liegen ließ, begriffen wir es endlich. Der Dschinni, ein langer, dürrer Bursche, so schlank, dass er gleich verschwand, wenn er sich zur Seite drehte, tänzelte und hüpfte um den gestürzten Finanzmagnaten herum. »Alles Geld auf dieser Welt«, rief er, »mich niemals von euch ferne hält. All das Gold, Mann, in deinem Sack, nützt dir nichts, ab ist der Lack.« Händler in den sechs riesigen Börsensälen der mächtigsten NGO-Finanzorganisation der Welt weinten sich die Augen aus und zitterten vor Angst, als das Bild ihres bewusstlosen Chefs wie ein Vorzeichen des Untergangs auf Hunderten riesiger HDTV-Flachbildschirme flimmerte. Den Auftrag, Zumurrud Schah bei der Erfüllung der Wünsche des toten Philosophen zu helfen, hatte Glänzender Rubin eindrucksvoll ausgeführt.


    Seit dem Tod seines Freundes Seth Oldville durch die Hand der immer noch abgängigen Teresa Saca Cuartos war Daniel »Mac« Aroni durch ein tiefes Tal gegangen. Das Leben war hart und teilte Männern viele Schläge aus, doch ein starker Mann nahm sie, wie sie kamen, und machte weiter. Er hielt sich für einen starken Mann, einen Mann mit zwei Fäusten, der entsprechend austeilen konnte, und er musste ja auch für siebentausendfünfhundert Leute in einem gläsernen Turm dieser Typ sein, der Mann fürs Grobe, der Schöpfer und Verteidiger einer Welt, wie sie seine Angestellten haben wollten. Er schuf das Bild der Welt, und die Welt lebte darin. Das war sein Job. Der Weg dahin war holprig: die Treulosigkeit der Frauen, die sich an ihn ranschmissen, die von der Presse enthüllte Promiskuität so vieler mächtiger Männer, die Entlarvung korrupter Geschäftspraktiken seiner Geschäftspartner, Krebs, Autounfälle wegen zu hoher Geschwindigkeit, tödliche Skiunfälle auf Schwarzen Pisten oder abseits davon, Herzinfarkte, Selbstmorde, die Aggressivität von Rivalen und der übergroße Ehrgeiz von Untergebenen, die maßlosen Machenschaften mit Behörden zwecks persönlicher Bereicherung. Angesichts solcher Dinge zuckte er nur die Schultern. Das gehörte einfach dazu. Wenn man einen Schuldigen brauchte, brachte man jemanden zu Fall. Und sei es durch Betrug. Kim Novak fällt in Vertigo zwei Mal, beim zweiten Mal ist es sogar echt. Manchmal lief es dumm. Kam vor.


    Er war sich darüber im Klaren, dass die Lage der Dinge in Wirklichkeit ganz anders war, als die meisten Leute glaubten. Die Welt war als Lebensraum wilder, barbarischer und abartiger, als es normale Zeitgenossen begriffen. Normale Zeitgenossen lebten in einem Zustand der Unschuld und verhüllten ihre Augen vor der Wahrheit. Die unverhüllte Welt, die Welt, nicht nur, wie sie war, sondern, wie er sie gemacht hatte, hätte ihnen Angst eingeflößt, ihre moralischen Gewissheiten zerstört, zu Mutlosigkeit oder Rückzug in Religion oder Alkohol geführt. Er lebte in diesem Bild der Welt und konnte damit umgehen, er kannte ihre Hebel und Antriebsmotoren, die Strippen, die man ziehen, und die Tasten und Knöpfe, die man drücken musste oder es lieber bleiben ließ. Die reale Welt, die er erschuf und beherrschte. Wenn das kein Zuckerschlecken war, okay, das ging in Ordnung. Er war ein Kämpfer inmitten siebeneinhalbtausend Gleichgestimmter. Viele Kämpfer, vielleicht die meisten in seinen Diensten, lebten gern auf großem Fuß, tranken Casa Dragones Tequila, traten in Begleitung von Eskortdamen auf, liebten die große Geste. So lebte er nicht, hielt sich aber in Form, auf der Judomatte war er ebenso gefürchtet wie auf der Vorstandsetage, und beim Bankdrücken stemmte er mehr Gewicht als halb so alte Typen, Jungspunde, die noch keine Fenster hatten, die im Inneren des Hochhauses wie Spitzenkräfte einer Schreibzentrale arbeiteten, sozusagen im Bauch seines Ungeheuers. Jugend war nicht mehr ausschließlich die Domäne der Jungen. »Mac« Aroni spielte Golf, Tennis, die Altherrensachen, aber dann, vielleicht nur, weil er sie kalt erwischen wollte, war er zum Beach Boy geworden, zum Meistersurfer; auf der Suche nach den Yodas der großen Welle lernte er von den anderen und holte sich den Kick, wenn er bis an seine Schmerzgrenzen ging. Sich auf die Brust trommeln wie Weissmullers Tarzan hatte er nicht nötig. Was sich ihm in den Weg stellte, räumte er weg. Er war der große Zampano. Er führte das Rudel an.


    Was Seth Oldville passiert war, stand allerdings auf einem anderen Blatt. Das hatte eine Grenze überschritten. Blitze aus den Fingerspitzen einer Frau entsprachen nicht den Gesetzen seines Universums, und wenn nun jemand diese Gesetze abänderte, dann musste er mit diesem Jemand mal ein ernstes Wörtchen reden, sich mit ihm auseinandersetzen, ihm klarmachen, dass andere kein Recht hatten, die Gesetze des Möglichen zu ändern. Das empfand er zuerst als beleidigend und ärgerte sich darüber, doch als die Phänomene immer häufiger auftraten, versank er in tosendes Schweigen, sein Hals zog sich in den Kragen zurück, und sein bulliger Schädel saß nun direkt auf seinen Schultern wie bei einer Kröte. Im Hochhaus mit Blick auf den Fluss schauten Männer hinüber zur Freiheitsstatue und auf den leeren Hafen, den Hafen, aus dem alle Schiffe geflüchtet waren, nachdem die Fähre samt Fahrgästen aufgefressen worden war, und als die Männer der unnatürlichen Stille des Wassers lauschten, verstanden sie, dass in dieser Stille Aronis gleichermaßen ungewohnte Stummheit widerhallte. Etwas Böses blubberte an die Oberfläche, und dann begann Aroni zu sprechen, und das Böse brach sich Bahn, und es war böser, als es sich die siebeneinhalbtausend je hätten vorstellen können.


    Folgendes sagte und tat Daniel »Mac« Aroni unter dem Einfluss des dunklen Dschinni. Am ersten Tag seiner Besessenheit informierte er das Wall Street Journal, dass er und sein Unternehmen gemeinsam mit dem Weltwährungsfonds, der Weltbank, dem US-amerikanischen Finanzministerium und der US-Notenbank in eine globale Verschwörung involviert seien. Als am zweiten Tag der Medienrummel um ihn hochkochte, war er auf Bloomberg TV und enthüllte Details zur Strategie der Verschwörer, einem Zangenangriff, der vorsah, »die amerikanische Binnenwirtschaft durch die Einführung von Derivaten zu zerstören, deren Gesamtwert mehr als sechzehn Mal größer ist als das Bruttoinlandsprodukt der Welt. Und dass wir das schon erreicht haben«, sagte er stolz, »beweist die Tatsache, dass Amerika nun mehr Arbeitskräfte auf Sozialhilfe hat – 101 Millionen – als tatsächlich in Vollzeitarbeit: 97 Millionen.« Als am dritten Tag von allen Seiten Forderungen nach seinem Rücktritt oder einer fristlosen Kündigung laut wurden, erschien er im eher liberalen Sender MSNBC und sprach davon, »die Figuren auf dem Schachbrett so aufzustellen, dass der Dritte Weltkrieg mit hundertprozentiger Sicherheit stattfindet«. Im Studio schnappte man hörbar nach Luft, als er fortfuhr: »Da sind wir kurz vor dem Abschluss. Die USA und Israel haben wir so weit, dass sie gegen China und Russland aus zwei Gründen einen Krieg beginnen, einem vorgeschobenen und einem eigentlichen. Numero uno, der vorgeschobene, das sind Syrien und der Iran, und Numero zwei, der eigentliche, das ist der Erhalt des Wertes des Petrodollars.« Am vierten Tag sprach »Mac« Aroni zu seiner eigenen Belegschaft; unrasiert und ungekämmt, sah er aus wie ein Mann, der seit mehreren Nächten nicht in einem Bett geschlafen hat. Er bat seine Leute um Unterstützung, verdrehte ständig unkontrolliert die Augen und flüsterte wie völlig von Sinnen in sein Handmikrophon: »Bald werden wir unter Vorspiegelung falscher Tatsachen ein Ereignis ins Rollen bringen, das in der Abschaffung des Präsidentenamtes, der Verhängung des Kriegsrechts und der Ausschaltung jeglicher Opposition gegen die kommende Apokalypse gipfelt. In der Endphase haben wir dann eine Weltregierung des starken Mannes, einhergehend mit einem Eine-Welt-Wirtschaftssystem. Und ich gehe sicher recht in der Annahme, dass wir das schließlich alle wollen. Sehe ich das richtig?«


    Seinen Zuhörern wurde angst und bange. Seine Angestellten, Atompilze in den Augen, trauerten um ihre zerstörten Hoffnungen auf Country-Club-Mitgliedschaften und vorteilhafte Heiraten und entfernten sich allmählich von ihm. Sie sahen den Tod ihrer Kinder und die Ruinen ihrer Häuser vor sich, und ehe das noch passierte, sahen sie den Kollaps dieses großen Unternehmens kommen, wenn der unausbleibliche Orkan der Empörung darüber hinwegfegen und logischerweise auch ihrem Wohlstand den Garaus machen würde. Bevor sie den Schauplatz von Daniel Aronis komplettem psychischem und physischem Zusammenbruch verlassen konnten, sahen sie allerdings, wie sich der dunkle Dschinn Glänzender Rubin frohlockend und triumphierend aus dem zusammensackenden Körper des großen Bosses erhob. Beim Anblick des übernatürlichen Wesens blieben manche Leute wie angewurzelt stehen, während andere schreiend zur Treppe rannten. Und während Glänzender Rubin den noch Anwesenden ins Gesicht lachte, erlitten etliche Krampfanfälle und zwei verstarben an Herzversagen, aber für alle Überlebenden war es ein Zeichen – genauso wie Seth Oldvilles Tod ein Zeichen für seinen Freund »Mac« Aroni gewesen war –, dass jetzt mit allem, auf das sie hingearbeitet hatten, Schluss war und sie zu den unsäglich grauenhaften Bedingungen von jemand anderem leben mussten. Hatte Aroni die Teufelsworte ausgesprochen, die ihm die teuflische Kreatur, die in ihn gefahren war, in den Mund gelegt hatte, oder lag die wirkliche Teufelei der Kreatur darin, dass sie den großen Mann dazu gezwungen hatte, seine eigenen wahnsinnigen Geheimnisse auszuplaudern? In dem Fall … war das Ende der Welt nun wirklich nahe? Glänzender Rubin wollte sie das natürlich glauben machen. »Ba-bumm ka-wumm!«, jubilierte er, drehte sich zur Seite und verschwand. »Bereitet euch auf euren Untergang vor!«


    Lange sah der Zauberer Zabardast aus, wie ein Zauberer aussehen sollte: langer Bart, hoher, spitzer Hut, Zauberstab. Der Zauberer, bei dem Micky Maus in die Lehre ging, Gandalf der Graue und Zabardast hätten sich als verwandte Geister erkannt. Zabardast aber war sehr imagebewusst, und jetzt, da die Verschlüsse zwischen den Welten herausgebrochen und die Schlitze wieder offen waren, jetzt, da das Jumpgate zu einem Wurmloch nach Peristan in Jackson Heights Tag und Nacht offen stand, studierte er Filme und Zeitschriften, um mit seinem Look auf dem Laufenden zu bleiben. Am allerbesten gefiel ihm, wie nervös Jet Li war, als er sich in die tausend Jahre alte weiße Schlange verliebte. Kurze Zeit hätte er gern wie Jet Li ausgesehen und erwog eine Weile auch, sein Äußeres radikal zu modernisieren, das weiße Gewand und die Perlenhalskette buddhistischer Mönche zu tragen und sich eine Glatze schneiden zu lassen wie ein Held aus einem Martial-Arts-Film. Doch schließlich verwarf er eine solche Veränderung. Sei nicht kindisch, ermahnte er sich. Wie ein Kung-Fu-Star wollte er nun doch nicht aussehen. Sondern wie ein Gott.


    Levitation – Antischwerkraft – war Zabardasts Spezialität. Er war nicht nur der Erfinder der berühmten fliegenden Amphoren, die vielen Dschinn als Privatflugzeuge dienten, sondern er hatte auch Hexen, die fliegen wollten, mit Zauberbesen, Zauberpantoffeln und sogar sich selbst ziehenden Hüten versorgt und durch Bereitstellung dieser Dienste ein beträchtliches Vermögen in Gold und Juwelen angehäuft. Die wohlbekannte und viel dokumentierte Faszination der Dschinn für seltene Metalle und Edelsteine hat, laut den größten Gelehrten, ihren Ursprung in den wilden, nicht enden wollenden Orgien in Märchenland und der Liebe vieler Dschinnyas zu allem, was glitzert und gleißt. Wenn die allzeit lüsternen Dschinnyas auf opulent verzierten, goldenen Betten lagen, Haar, Knöchel, Hals und Taille mit Edelsteinen geschmückt, sahen sie keine Notwendigkeit für andere Bekleidung und waren ihren Dschinni-Gegenübern mit geradezu unersättlicher Wollust gefällig. Zabardast war nicht nur einer der reichsten Dschinn, sondern auch einer der sexuell aktivsten. Mit seiner Flieger-Zauberkunst finanzierte er seine oft extremen Bedürfnisse.


    In der ersten Phase des Kriegs der Welten versuchte er, mit einer Serie von Poltergeistaktivitäten Furcht und Schrecken zu verbreiten, ließ Couchgarnituren quer durch schicke, empfindliche Spitzendesigner-Ausstellungsräume fliegen, stiftete gelbe Taxis dazu an, die Fahrzeuge vor sich zu überfliegen, statt riskante Schneidemanöver zu vollführen, hob Gullydeckel ab, ließ sie auf Kopfhöhe über die Bürgersteige der Stadt gleiten und verwandelte sie so in fliegende Riesendiskusse, die die Gottlosen köpfen sollten. Dann beschwerte er sich allerdings bei Zumurrud, dass die Gottlosen zwar als Ziele ausgegeben worden seien, doch diese Stadt überhaupt nicht gottlos sei. Im Gegenteil, man sei hier über die Maßen gottesfürchtig. Atheisten müsse man mit der Lupe suchen, während an allen Ecken und Enden Götter aller Couleur angebetet würden und ihnen gehuldigt werde. »Mach dir nichts draus«, erwiderte Zumurrud. »Sie sind Bürger dieses unaufgeklärten Orts oder leben freiwillig hier. Das reicht.«


    Wenn der Zauberer Zabardast nicht gerade seine Levitationskunststückchen vollbrachte, beobachtete er gern, einfach nur zum Spaß, was passierte, wenn er auf eine ahnungslose Öffentlichkeit jede Menge Giftschlangen losließ. Die Schlangen waren auch Dschinn, aber niederen Ranges, eher wie seine Diener oder sogar seine Haustiere. Er liebte die Schlangen, die er freiließ, obgleich nur oberflächlich. Er war kein Dschinni tiefer Gefühle. Tiefe Gefühle interessieren die Dschinn nicht. Und darin wie in so vielem anderen war die Dschinnya Dunia eine Ausnahme.


    Eine von Zabardasts Schlangen ringelte sich von der Spitze bis zum Boden um das Chrysler-Building; es sah aus wie eine Achterbahn. Ein verstörter Büroangestellter, womöglich voll auf Drogen, auf jeden Fall aber mit Brille auf der Nase, sprang aus einem Fenster des siebenundsechzigsten Stocks, dem mittleren Stockwerk von dreien, in denen der wiedererstandene Cloud Club residierte, und glitt an der Schlange entlang immer ringsherum, bis er unten auf ihrem Hinterkopf auftraf und dann auf den Bürgersteig knallte, in ausgezeichneter körperlicher Verfassung und wenn auch nicht mit intakter Würde, so doch mit intakter Brille. Er flüchtete in Richtung des Bahnhofs und ward nicht mehr gesehen. Seine Rutschpartie wurde von mindestens sieben verschiedenen Smartphones gefilmt, doch ihn zu identifizieren erwies sich als unmöglich. Wir lassen ihm auch gern seine Anonymität. Wir haben von ihm, was wir brauchen, für immer und ewig die digitalen Bilder in Topqualität, auf denen er eintausendundein Mal, wann immer wir es wünschen, seine Fahrt durch die große Spirale wiederholt.


    Die züngelnde Zunge der Schlange war fünf Meter lang und wand sich um die Knöchel flüchtender Fußgänger, die stürzten und sich verletzten. Ein anderer großer Wurm mit einem Trapezmuster in den Farben Gelb, Schwarz und Grün wie die jamaikanische Flagge wurde zur selben Zeit am Union Square gesehen, wo er auf seinem Schwanz tanzte und die Schachspieler und Skateboarder, die Dealer und Demonstranten, die Teenager mit ihren neuen Sneakers, die Mütter und Kinder auf dem Weg zum Schokoladenladen vertrieb. Drei ältere Semester flüchteten auf Segways langsam nach Uptown, am zweiten und dritten Standort der Warhol Factory vorbei, und fragten sich mit bebender Stimme, was Andy wohl aus der tanzenden Schlange gemacht hätte, vielleicht einen silbernen Siebdruck Doppelter Ouroboros oder einen Zwölfstundenfilm. Es war ein harter Winter gewesen und an den Rändern des Platzes lagen noch Schneehaufen, doch als die Schlange tanzte, vergaßen die Leute das Wetter und rannten. In dem Winter rannten die Leute in der City überhaupt viel, doch einerlei, vor welchen Gräueln sie flüchteten, sie flüchteten in Richtung anderer Gräuel und kamen vom Regen in die Traufe.


    Notfallausrüstungen wurden knapp. Notfall- oder Fluchtrucksäcke, auch Nwwh-Rucksäcke oder Iknz-Rucksäcke genannt – Akronyme für »Nichts wie weg hier« oder »Ich komme nie zurück« –, wurden in der Zeit unverzichtbar. Es gab viele Diskussionen darüber, was hinein gehörte. Musste man zum Beispiel eine Schusswaffe einpacken, damit man sich gegen Cracksüchtige wehren konnte, die keine Fluchtrucksäcke hatten? Die Ausfallstraßen der Stadt waren von hupenden Autos voller Erwachsener und Kinder mit Iknz-Rucksäcken auf dem Rücken blockiert, die sich auf den Weg in die Berge machten. Straßensperren wurden missachtet, was zu Unfällen und noch längeren Staus führte. Panik war das Gebot der Stunde.


    Um die Wahrheit zu sagen, hatte Zumurrud der Große das Gefühl, seine glorreichen Gefährten hätten ihm ein wenig die Schau gestohlen. Er tat sein Bestes, erschien in voller Montur auf der Lincoln Center Plaza und grölte: Ihr seid alle meine Sklaven, doch selbst damals in den hysterischen Tagen dachten ein paar Unschuldslämmer, er mache Werbung für eine neue Oper an der Met. Ein andermal flog er nachts auf das One World Trade Center, balancierte auf einem Bein auf der Turmspitze und haute seinen feinsten ohrenbetäubenden Jodler raus, doch obwohl viele New Yorker mit Angst im Herzen lebten, fragten sich immer noch ein paar verwirrte Bürger unten an den tristen rechteckigen Wasserfällen, ob seine Anwesenheit dort oben ein Reklamegag für ein geschmackloses Remake des berühmten alten Gorillafilms sei. Zumurrud schlug ein Loch in die bekannte Fassade des alten Hauptpostamtes, doch solcherart Zerstörungen sah man jeden Sommer in den Kinos, und sie verloren durch das häufige Zeigen an Wirkung. Bei den extremen Wetterlagen: Schnee, Eis und so weiter, war es genauso. Die Spezies New Yorker besaß die außergewöhnliche Fähigkeit, ihren bevorstehenden Untergang zu ignorieren. Wenn man die Personifikation dieses Untergangs sein wollte, war das einigermaßen frustrierend. Umso mehr, als die undankbaren Dschinn, die Zumurrud als Nebendarsteller mitgebracht hatte, sich offenbar die Hauptrollen unter den Nagel gerissen hatten. Das alles reichte, dass der große Zumurrud sich fragte, ob er allmählich schwächelte.


    Wenn die dunklen Dschinn einen Fehler haben, dann ist es – aber nein! Man sollte, weniger schludrig und zutreffender sagen: Zu den vielen Fehlern der dunklen Dschinn zählt – also gut, eine bestimmte Ziellosigkeit in ihrem Verhalten. Sie leben im Augenblick, fassen keine großartigen Pläne und lassen sich leicht ablenken. Man verlange von einem Dschinni keine Strategie, denn in ihren Reihen gibt es keine Dschinn-Clausewitze oder Dschinn-SŪnzı̆s. Dschingis Khan, der alles eroberte, was er sah, gründete seine Strategie auf das Halten von Pferdeherden, die er in seinem Heer mitführte. Seine Bogenschützen hoch zu Ross waren eine gefürchtete Kavallerie. Seine Soldaten lebten von einer Diät aus Pferdemilch, Blut und Fleisch, sodass selbst ein toter Gaul noch nützlich war. Die Dschinn ticken anders, als Erzindividualisten sind sie kollektives Handeln nicht gewöhnt. Zumurrud Schah, der jedwedes Tohuwabohu wie alle Dschinn genoss, war aber jetzt ernüchtert, um es rundheraus sagen. Wie viele Autos konnte man in Riesenstachelschweine verwandeln, die den West Side Highway entlangpieksten, wie viele Immobilien mit einem Fausthieb demolieren, bevor man in Gedanken zu den letztlich weit größeren Wonnen der grenzenlos ausufernden sexuellen Aktivitäten abschweifte, die einen in Märchenland reichlich erwarteten? Bei dem Mangel an einem ebenbürtigen Gegner, lohnte sich das Ganze?


    Die Menschheit war noch nie über eine längere Zeitspanne ein Feind gewesen, der den Kampf lohnte, grummelte Zumurrud Schah in sich hinein. Es war amüsant, diese mickrigen kleinen Dinger eine Weile lang aufzumischen – was waren sie aufgeblasen! So wichtigtuerisch! Derart unwillig anzuerkennen, wie unerheblich sie für das Universum waren! – und in das reinzufunken, was sie so mühsam aufgebaut hatten und so hoch schätzten, doch nach einer Weile wurde ein länger währendes Engagement reizlos, ganz ungeachtet des Drei-Wünsche-Versprechens an einen toten Philosophen. Das Öffnen des Wurmlochs, das seine Welt mit ihrer verband, war Zumurruds eindrucksvollste Leistung gewesen, und um deren Bedeutung zu unterstreichen, erschien er auf dem Großbildschirm am Times Square und präsentierte sich als Führer einer gewaltigen Invasion, durch die schon bald die gesamte Menschheit unterjocht werden würde. Ihr seid jetzt alle meine Sklaven, schrie er noch einmal, vergesst eure Geschichte, heute beginnt eine neue Zeit. Doch ein wahrer Kenner der Dschinn hätte bemerkt, dass zwar das Wurmloch in Queens gefährlich offen stand, aber keine Invasionsarmee angeprescht kam. Die Dschinn in Peristan waren zu sehr mit Sex beschäftigt.


    Wir sollten kurz über die bodenlose Faulheit der großen Dschinn sprechen. Wenn man verstehen will, warum so viele von diesen extrem mächtigen Geistern so häufig in Flaschen, Lampen und dergleichen gefangen wurden, dann liegt die Antwort in der ungeheuren Trägheit, die einen Dschinni überkommt, wenn er in irgendeiner Weise aktiv gewesen ist. Ihre Schlafzeiten sind bei Weitem länger als ihre Wachzeiten, und wenn sie schlafen, dann so fest, dass man sie in jedes Zaubergefäß schubsen und schieben kann, ohne dass sie aufwachen. Nach der Großtat, die Fähre zu verschlingen und zu verdauen, schlief Ra’im Bluttrinker sogar noch in Gestalt des mächtigen Meeresdrachen sofort auf dem Hafenbett ein und erwachte erst nach mehreren Wochen; und vom Besetzen und Manipulieren des Finanzmoguls Daniel Aroni war Glänzender Rubin in ähnlicher Weise ein paar Monate lang fix und fertig. Zabardast und Zumurrud ermüdeten weniger leicht, doch auch sie wollten nach einer Weile nur noch wegdösen. Ein müder Dschinni ist ein reizbarer Geist, und als Zumurrud und Zabardast in diesem Zustand auf Wolken über Manhattan saßen, zankten sie sich darum, wer wem was getan hatte, wer der herausragende Akteur gewesen war und wer unter ferner liefen kam, wer von ihnen wem hinfort den Vortritt lassen müsse und wer das Versprechen, das Zumurrud der Große vor Jahrhunderten dem Philosophen Ghazali gegeben hatte, am besten eingelöst hatte. Als Zumurrud großspurig behauptete, er habe den harten Winter, der die Stadt im Griff hielt, ausgelöst, stieß Zabardast ein höhnisch schallendes Gelächter aus. »Die Tatsache, dass du dir schlechtes Wetter zum Verdienst anrechnest«, sagte er, »zeigt ja nur, wie verzweifelt du deine Stärke beweisen willst. Ich selbst argumentiere nur mit Ursache und Wirkung. Ich tue dies, das Ergebnis ist das. Vielleicht behauptest du morgen, dass der Sonnenuntergang dein Tun ist und dass du die Welt ins Dunkel gestürzt hast.«


    Man muss es noch einmal sagen: Die Konkurrenzmeierei selbst zwischen den mächtigsten Dschinn ist oft kleinkariert und kindisch und führt zu kindischen Fehden. Wie es das Kindischsein so an sich hat, dauern die Raufereien normalerweise nicht lang, doch einmal im Gange, können sie durchaus erbittert und gehässig sein. Wenn die Dschinn sich balgen, sind die Begleiterscheinungen für das menschliche Auge spektakulär. Sie werfen mit Dingen, die wir nicht für Dinge, sondern für Ergebnisse von Zauberei halten, und wenn die Menschen von der Erde aus gen Himmel schauen, interpretieren sie diese verzauberten Nicht-Dinge als Kometen, Meteoren oder Sternschnuppen. Je mächtiger der Dschinni, desto heißer und furchterregender dann zum Beispiel der »Meteor«. Zabardast und Zumurrud waren die stärksten aller dunklen Dschinn, deshalb war ihr Zauberfeuer gefährlich, selbst für sie beide. Und dass ein Dschinn einen anderen erschlägt, ist ein entscheidender Teil unserer Geschichte.


    Auf dem Höhepunkt des Streits, dort oben in den weißen Wolken über der City, hackte Zabardast auf den größten Schwächen seines alten Freundes herum, seiner ungeheuren Eigenliebe und seinem Stolz. »Wenn ich wollte«, schrie Zabardast, »könnte ich mich in einen Riesen verwandeln, der größer ist als du, doch Größe geht mir am Allerwertesten vorbei. Wenn ich wollte, könnte ich ein brillanterer Metamorph sein als Ra’im Bluttrinker. Aber ich bleibe lieber bei meiner eigenen Gestalt. Wenn ich will, bin ich ein mächtigerer Flüsterer als Glänzender Rubin, und mein Flüstern hat nachhaltigere und dramatischere Folgen.« Zumurrud, wie schon einmal erwähnt, nicht der Wortgewandteste, brüllte vor Wut und schleuderte eine große Feuerkugel, die Zabardast in einen harmlosen Schneeball verwandelte und wie ein Junge in einem winterlichen Park zurück auf seinen Rivalen warf. »Und außerdem«, rief Zabardast, »was plusterst du dich so auf, weil du das Wurmloch geschaffen hast? Lass dir eins gesagt sein: Ich bin nach der langen Trennung der Welten, als sich die ersten Schlitze öffneten, zur Erde zurückgekommen, und da wäre dir das noch nicht mal im Traum eingefallen. Ich habe eine Saat gesät, die bald Frucht tragen und der Menschheit eine Wunde zufügen wird, die tiefer ist als jede Verletzung, die du zustande bringst. Du hasst das Menschengeschlecht, weil es nicht so ist wie wir. Ich hasse es, weil es die Erde besitzt, die wunderschöne, geschändete Erde. Ich bin weit über das bisschen fanatische Racheverlangen deines toten Philosophen hinausgegangen. Es gibt einen Gärtner, aus dem ein ganzer Garten von Gräueln wachsen wird. Was ich mit einem Flüstern begonnen habe, wird ein Brüllen werden, das die Menschheit für immer von diesem Planeten hinwegfegt. Dann wird uns Märchenland langweilig und reizlos vorkommen, und die gesamte, gesegnete Erde wird, von den Menschen gereinigt, das Reich der Dschinn sein. Das kann ich erreichen. Ich bin furchterregend. Ich bin Zabardast.«


    »Die Unvernunft«, sagte Ibn Ruschd zu Ghazali, Staub zu Staub, »besiegt sich wegen ihrer Unvernünftigkeit selbst. Die Vernunft macht höchstens mal ein Nickerchen, doch das Irrationale fällt meist ins Koma. Schlussendlich ist es das Irrationale, das für immer und ewig in Träumen eingesperrt wird, während die Vernunft den Sieg davonträgt.«


    »Die Welt, von der die Menschen träumen«, erwiderte Ghazali, »ist die Welt, die sie zu gestalten versuchen.«


    Es folgte eine Phase der Ruhe, während derer Zabardast, Glänzender Rubin und Ra’im Bluttrinker ins Märchenland zurückkehrten. Das Jumpgate zum Wurmloch in Queens schloss sich, und nur das zerstörte Haus blieb stehen. Unsere Vorfahren glaubten allen Ernstes, dass das Schlimmste vorüber sei. Die Uhren gingen vorwärts. Der Frühling auch. Überall standen Männer im Schatten junger Mädchenblüte, und sie waren froh. Damals waren wir ein Volk ohne Erinnerung, besonders die Jungen, zu deren Unterhaltung es so vieles gab. Und sie gönnten sich Ablenkung und fröhliche Unterhaltung.


    Zumurrud der Große kehrte nicht nach Peristan zurück. Er setzte sich ans Fußende von Ghazalis Grab, um ihm Fragen zu stellen. Nach all seinen Unmutsbekundungen gegen Philosophie und Theologie wollte er nun zuhören. Vielleicht hatte er die Nase voll von Dschinn-Geschwätz und Dschinn-Bosheit. Vielleicht fand er schließlich das planlos anarchische Verhalten der Dschinn, das Chaosstiften um seiner selbst willen, zu hohl und verstand, dass er eine Fahne brauchte, unter der er kämpfen konnte. Letzten Endes wuchs er vielleicht, nicht körperlich, sondern innerlich; und als er gewachsen war, kam er zu dem Schluss, dass eine Sache, der er Respekt entgegenbringen konnte, größer sein musste als er selbst, und da er ein Riese war, musste sie schon sehr groß sein; und die einzige Sache in Übergröße auf dem Markt, war die, die Ghazali ihm anzudrehen versuchte. Mit einem so großen zeitlichen Abstand wissen wir nicht genau, was Zumurrud wollte. Wir wissen nur, dass er sie sich andrehen ließ.


    Hütet euch vor dem Mann (oder Dschinni) der Tat, wenn er endlich danach trachtet, sich durch Denken zu bessern. Ein wenig Nachdenken ist ein gefährlich Ding.

  


  
    Dunia,

    wieder verliebt

  


  
    h


    Als Dunia Geronimo Manezes zum ersten Mal sah, schwebte er, auf der Seite liegend, eine Schlafmaske über den Augen, in dem tief erschöpften schweren Halbschlaf, der ihm dieser Tage nur noch vergönnt war, in seinem fast dunklen Schlafzimmer; das Licht einer Nachttischlampe strömte zu ihm hoch und warf Horrorfilm-Schatten auf sein langes, knochiges Gesicht. Die Bettdecke hing zu beiden Seiten seines Körpers herab, und er sah aus wie der levitierte, hypnotisierte Assistent eines Zauberers, der von dem Trickbetrüger mit Zylinder gleich in der Mitte durchgesägt wird. Wo habe ich das Gesicht schon mal gesehen?, dachte sie, und obwohl es mehr als achthundert Jahre her war, beantwortete sie sich die Frage gleich selbst. Es war das Gesicht ihrer einzigen wahren menschlichen Liebe, wenn auch dieser Mann kein Tuch um den Kopf gewunden hatte und der graue Bart weniger sorgfältig gestutzt, sondern rauer und wilder als in ihrer Erinnerung war, ein zauseliges Gefussel, wie wenn jemand sich nicht mit Absicht einen Bart stehen lässt, sondern das Rasieren schlicht aufgegeben hat. Tatsächlich, es war mehr als acht Jahrhunderte her, dass sie dieses Antlitz gesehen hatte, aber jetzt kam es ihr wie gestern vor, als habe er sie nie verlassen, als sei er nicht zu bloßem Staub verkommen, Staub, mit dem sie zwar gesprochen hatte, belebter Staub, aber trotzdem körperlos, tot. Es kam ihr vor, als habe er die ganze Zeit, achthundert Jahre und mehr, hier im Dunkel darauf gewartet, dass sie ihn fände und ihre uralte Liebe erneuere.


    Das Schweben war der Dschinnya-Prinzessin kein Rätsel. Das musste das Werk Zabardasts, des Zaubererdschinni, sein. Zabardast war durch die ersten sich öffnenden Schlitze geschlüpft und hatte Geronimo Manezes mit einem Fluch belegt. Aber warum? Das war ein Rätsel. Zufällig, nur aus Bosheit, oder hatte Zabardast aus irgendeinem Grunde die Existenz der Duniazat erahnt und begriffen, dass sie sich unter entsprechender Anleitung der Macht der dunklen Dschinn in den Weg stellen, Widerstand leisten und als Gegenkraft fungieren würden? Dunia glaubte nicht an Zufall. Die Dschinn glauben an das zweckgerichtete Wesen des Universums, in dem selbst der Zufall einen Zweck hat. Dunia musste Zabardasts Motive herausfinden, und mit der Zeit erfuhr sie auch alles Notwendige, erfuhr von seinem Plan, die zwiefache Krankheit des Hochschwebens und Zusammengestauchtwerdens zu verbreiten, die die Menschheit ein für alle Mal vom Angesicht der Erde entfernen sollte. Von Geronimo Manezes’ Widerstand gegen den Zauber war sie beeindruckt. Normale Männer wären einfach in den Himmel entschwebt und gestorben, erstickt wegen Sauerstoffmangels, erfroren aufgrund der niedrigen Temperaturen oder von aufgebrachten Vögeln angegriffen, die gegen das erdgebundene Lebewesen, das sich da in die Lüfte erhob, ihr Revier verteidigten. Aber Geronimo bewegte sich nach durchaus langer Zeit immer noch in relativ geringem Abstand über dem Boden, wohnte weiterhin in Innenräumen und verrichtete seine Notdurft, ohne eine erniedrigende Schweinerei zu veranstalten. Eine bewundernswerte Persönlichkeit, dachte sie. Ein zäher Zeitgenosse. Doch sein Gesicht brachte sie regelrecht aus der Fassung. Dass sie dieses Gesicht noch einmal wiedersehen würde, hätte sie nie gedacht.


    Wenn Ibn Ruschd ihren Körper liebkost hatte, hatte er oft dessen Schönheit gepriesen, bis sie ärgerlich geworden war und gesagt hatte: Dann findest du meine Gedanken also nicht des Preisens wert. Woraufhin er erwidert hatte, dass Geist und Körper eins seien, und der Geist die Form des menschlichen Körpers und als solcher verantwortlich für dessen sämtliche Handlungen sei, wozu eben auch das Denken gehöre. Wenn man den Körper rühme, rühme man den Geist, der den Körper regiere. Das habe Aristoteles gesagt, und er sei der gleichen Meinung und könne deshalb eigentlich nicht glauben, flüsterte er ihr gotteslästerlich ins Ohr, dass das Bewusstsein den Körper überlebe, denn da Geist und Körper zusammengehörten, sei die Vorstellung von einem Geist ohne Körper vollkommen unlogisch. Mit Aristoteles wollte sie sich nicht streiten und schwieg. Platon sei anders, räumte Ibn Ruschd ein. Platon sei der Auffassung, der Geist sei im Körper gefangen wie ein Vogel und werde nur emporfliegen und frei sein, wenn er dem Käfig entkomme.


    Sie wollte sagen: Ich bin aus Rauch. Mein Geist ist Rauch, meine Gedanken sind Rauch, ich bin gänzlich aus Rauch und nichts als Rauch. Dieser Körper ist ein Kleidungsstück, das ich angezogen und durch meine Zauberkunst befähigt habe, zu funktionieren wie ein menschlicher Körper, er ist biologisch so perfekt, dass ich Kinder empfangen und sie in Dreier-, Vierer- oder Fünferpacks zur Welt bringen kann. Doch ich bin nicht von diesem Körper und könnte, wenn ich wollte, in einer anderen Frau, einer Antilope oder einer Mücke leben. Aristoteles hatte unrecht, denn ich lebe seit Ewigkeiten und habe meinen Körper nach Belieben und wie ein Kleidungsstück gewechselt, dessen ich leid war. Geist und Körper sind zweierlei, wollte sie sagen, doch sie wusste, er wäre enttäuscht, wenn sie seine Meinung nicht teilte, und hielt den Mund.


    In Geronimo Manezes nun sah sie den wiedergeborenen Ibn Ruschd und hätte am liebsten gemurmelt: Siehst du, du bist auch in einem neuen Körper. Du bist durch die Zeit gegangen, durch den dunklen Korridor, von dem manche sagen, durch ihn reise die Seele zwischen den Leben, werfe dabei ihr altes Bewusstsein ab, entledige sich ihres Ichs, bis sie schließlich zum reinen Wesen werde, zum reinen Licht des Seins und bereit, in ein anderes Lebewesen einzugehen. Niemand kann abstreiten, dass du wieder hier bist, ein anderer und doch derselbe. Stell dir vor, du kämst mit verbundenen Augen in die Welt, im Dunklen durch die Luft schwebend, gerade so wie jetzt. Du wüsstest nicht einmal, dass du einen Körper hast, und doch wüsstest du, dass du du wärst. Dein Ich, dein Geist, wäre in dem Moment da, in dem du bei Bewusstsein wärest. Körper und Geist sind zwei getrennte Dinge.


    Dann überlegte sie noch einmal hin und her und dachte: Aber vielleicht ist es doch nicht so. Vielleicht ist es bei Menschen anders, sie können ihre Gestalt nicht ändern, und die Ähnlichkeit eines lange toten Mannes mit dieser schlafenden Gestalt kann einer Laune der Biologie geschuldet sein und sonst nichts. Vielleicht fließen bei echten Menschen ihr Geist, ihre Seele, ihr Bewusstsein durch den Körper wie Blut und bewohnen jede Zelle ihres physischen Seins, und dann hat Aristoteles recht, dann sind bei Menschen Geist und Körper eins und können nicht getrennt werden, das Ich ist eins mit dem Körper und stirbt auch mit ihm. Bei der Vorstellung dieser Einheit überlief sie ein wohliger Schauer. Was hätten die Menschen für ein Glück, wenn das der Fall sei, hätte sie Geronimo, der Ibn Ruschd war und doch nicht war, gern gesagt, Glückspilz und doch dem Untergang geweiht. Wenn ihre Herzen vor Aufregung pochen, pocht auch ihre Seele, wenn ihr Puls rast, ist ihr Geist erregt, wenn ihnen Tränen der Glückseligkeit in die Augen treten, fühlt ihr Geist die Freude. Ihr Geist berührt die Leute, die sie mit den Fingern berühren; und wenn sie von anderen berührt werden, ist es, als seien zwei Bewusstseine kurz miteinander verbunden. Der Geist schenkt dem Körper sinnliches Empfinden, er erlaubt dem Körper, Entzücken zu kosten und Liebe im süßen Duft des Geliebten zu riechen; und deshalb lieben sich nicht nur die Körper zweier Liebender, nein, auch ihr Geist. Und zum Schluss lernt die Seele, so sterblich wie der Körper, die letzte große Lektion des Lebens: den Tod des Körpers.


    Eine Dschinnya konnte menschliche Gestalt annehmen, doch die Gestalt war nicht die Dschinnya, und deshalb konnte sie weder schmecken noch riechen noch fühlen, und ihr Körper war nicht für die Liebe geschaffen, weil er nicht der symbiotische Partner und Beherrscher des Geistes war. Wenn der Philosoph sie zärtlich berührte, war ihr immer, als trüge sie viele Lagen schwerer Winterkleidung, und wenn er sie streichelte, hatte sie nichts als ein entferntes Rascheln wahrgenommen, als streife eine Hand über einen Mantel. Doch sie hatte ihren Philosophen so sehr geliebt, dass sie ihm vorgespielt hatte, ihr Körper sei erregt, ja, in Ekstase. Ibn Ruschd hatte sich hinters Licht führen lassen. In dieser Angelegenheit waren Männer eben leicht zu täuschen, sie wollen immer glauben, dass sie die Macht haben zu erregen. Und in dem Glauben, er befriedige sie, wollte Dunia Ibn Ruschd bestärken. In Wahrheit konnte sie zwar einem Mann körperliche Lust schenken, sie jedoch nicht selbst empfinden. Sie konnte sich nur vorstellen, wie eine solche Lust wäre, sie konnte beobachten und lernen und ihrem Liebhaber die äußeren Anzeichen liefern, während sie gleichzeitig versuchte, sich selbst ebenso wie ihm vorzumachen, dass auch ihr durchaus Lust bereitet werde. Aber dadurch wurde sie auch zur Schauspielerin, zur Schwindlerin und Närrin, die sich selbst betrog. Wie dem auch sei, sie hatte einen Mann geliebt, hatte ihn wegen seines Geistes geliebt und einen Körper angenommen, damit auch er sie lieben konnte, sie hatte seine Kinder geboren und die Erinnerung an diese Liebe durch acht Jahrhunderte und mehr bewahrt, und jetzt war er zu ihrer freudigen Überraschung hier, wiedergeboren, hatte neues Fleisch, neue Knochen, und wenn dieser schwebende Geronimo auch alt war, was machte das schon? Ibn Ruschd war ebenfalls »alt« gewesen. Menschen waren kurzlebig wie kleine Kerzen und hatten keine Ahnung, was das Wort bedeutete. Sie war älter als beide Männer, so viel älter, dass sie entsetzt gewesen wären, wäre sie gealtert wie ein Mensch.


    Sie konnte sich an die Dinosaurier erinnern. Sie war älter als das Menschengeschlecht.


    Die Dschinn gestanden einander selten ein, wie sehr sie sich für die Menschen interessierten, wie faszinierend sie, die keine Menschen waren, die Menschheit im Grunde fanden. Doch in der Zeit vor den Menschen, im Zeitalter der ersten Einzeller, der Fische, der Amphibien, der ersten Geschöpfe, die an Land gingen, der ersten fliegenden, der ersten gleitenden Lebewesen und dann in den Zeitaltern der größeren, verließen die Dschinn das Märchenland selten. Irdischer Dschungel, Wüste, Berggipfel, solche barbarischen Orte interessierten sie nicht. In Peristan konnte man sehen, wie fixiert die Dschinn darauf waren, allem eine Struktur zu geben, wie sie die Zivilisation vorsieht; dort gab es formale Gärten, elegant angelegte Terrassen und künstliche Wasserfälle, die ordentlich in Kanäle geleitet wurden. Blumen wuchsen in Blumenbeeten, und Bäume wurden symmetrisch angepflanzt, damit angenehme Alleen und kleine Haine, erholsamer Schatten und eine Atmosphäre anmutiger Weite entstanden. Die vielkuppligen Pavillons in Märchenland waren aus rotem Stein, hatten Seidentapeten an den Wänden und mit Teppichen ausgelegte Boudoirs mit Ruhekissen und überall Samoware mit Wein; dorthin zogen sich die Dschinn zum Vergnügen zurück. Sie waren aus Rauch und Feuer, mochten aber wohlgestalte Dinge lieber als ihre eigene Gestaltlosigkeit. Deshalb nahmen sie häufig menschliche Form an. Allein das schon zeigt das Ausmaß ihrer – ja! – Verpflichtung gegenüber der armen, sterblichen Menschheit, die ihnen eine Blaupause an die Hand gab und half, ihren im wesentlichen chaotischen Identitäten eine körperliche, gärtnerische, architektonische Ordnung zu geben. Nur im Geschlechtsakt – der Hauptbetätigung in Märchenland – verließen die männlichen und weiblichen Dschinn ihre Körper und versenkten sich als reine Wesen ineinander, in einer langen, ingrimmigen Vereinigung umschlang Rauch Feuer, aus Feuer quoll Rauch. Bei allem anderen benutzten sie wahrhaftig lieber ihre »Körper«, Hüllen, in denen sie ihre Wildheit bändigten. Diese »Körper« gaben ihnen weitgehend eine Form, wie formale Gärten der Wildnis eine Form verleihen. »Körper« sind gut, darin waren sich alle Dschinn einig.


    Prinzessin Dunia – oder, um genau zu sein, die Prinzessin, die bei ihren Besuchen in der Welt der Menschen den Namen »Dunia«, die Welt, angenommen hatte – war weiter gegangen als die meisten ihrer Gattung. So sehr war sie von den Menschen fasziniert, dass sie sogar einen Weg gefunden hatte, menschliche Empfindungsfähigkeit in sich selbst zu entdecken. Sie war eine Dschinnya, die sich verlieben konnte. Die sich einmal verliebt hatte und nun im Begriff stand, es wieder zu tun, in denselben Mann, wiedergeboren in einer anderen Zeit. Und mehr noch, wenn er sie gefragt hätte, hätte sie ihm geantwortet, sie liebe ihn wegen seines Geistes, nicht wegen seines Körpers. Ibn Ruschd war ja der Beweis gewesen, dass Geist und Körper zwei waren, nicht eins: ein außergewöhnlicher Geist in einer zugegeben eher mittelmäßigen Verpackung. Wegen seiner Leibesbeschaffenheit konnte man ihn nun wirklich nicht lieben, er war, ehrlich gesagt, schon als sie ihn kennenlernte, ganz schön wabbelig und auch sonst von Altersschwäche gezeichnet. Zu ihrer nicht geringen Zufriedenheit merkte sie, dass der Körper dieses schlafenden Mannes, Geronimo Manezes, die Reinkarnation des Geliebten, eine erhebliche Verbesserung gegenüber dem Original war. Dieser Körper war zwar auch »alt«, aber trotzdem stark und fest, eine viel bessere Einfassung für Ibn Ruschds Gesicht. Ja, sie würde ihn lieben und konnte sich selbst vielleicht zusätzlich ein bisschen Empfinden anzaubern. Vielleicht konnte sie dieses Mal empfangen und geben. Aber was, wenn der Geist dieser Reinkarnation blöde war? Was, wenn es nicht der Geist war, in den sie sich verliebt hatte? Konnte sie sich nur mit dem Gesicht und dem Körper begnügen? Vielleicht, dachte sie. Niemand war perfekt und Reinkarnation eine per se inexakte Methode. Vielleicht konnte sie sich mit weniger als allem begnügen. Er sah aus wie der Richtige. Das mochte genug sein.


    Eines kam ihr nicht in den Sinn. Geronimo Manezes war vom Stamme der Duniazat, das heißt, er stammte von ihr ab, und war sehr wahrscheinlich Urururururururenkel, plus minus ein oder zwei Urs. Streng genommen wäre Sex mit Mr. Geronimo inzestuös. Doch die Dschinn kennen kein Inzestverbot. Schwangerschaften sind im Dschinn-Universum so selten, dass man Nachkommen nie sozusagen den Zutritt verbieten musste. Es gab kaum nennenswerte Nachkommen. Nur Dunia hatte welche, viele. Was Inzest betraf, folgte sie allerdings dem Beispiel des Kamels. Das Kamel hat fröhlich Sex mit Mutter, Tochter, Bruder, Schwester, Vater, Onkel, wem auch immer. Es schert sich weder um Anstandsregeln, noch denkt es überhaupt an Schicklichkeit. Es folgt nur seinem Begehren. Dunia war, nicht anders als ihr ganzes Volk, genauso. Sie nahm sich, was sie wollte. Und zu ihrer Überraschung hatte sie, hier in diesem engen Haus, in diesem engen Souterrain, wo der schlafende Mann mehrere Zentimeter über seinem Bett schwebte, gefunden, was sie wollte.


    Sie beobachtete ihn beim Schlafen, diesen Sterblichen, für den sein Körper keine Wahl war, der zu seinem Körper gehörte wie sein Körper zu ihm, und sie zögerte, ihn zu wecken. Nach ihrem ungeschickten, peinlichen Eindringen in die Wohnung oben und der heftigen Reaktion der Bewohnerin Blue Yasmeen hatte Dunia sich unsichtbar gemacht, denn dieses Mal wollte sie sehen, bevor sie gesehen wurde. Langsam näherte sie sich dem liegenden Mann. Er schlief schlecht, war immer kurz vorm Aufwachen und murmelte im Schlaf. Sie musste vorsichtig sein. Er durfte nicht aufwachen, sonst konnte sie seinem Herzen nicht mehr lauschen.


    Es ist schon etwas zur Kunst der Dschinn im Flüstern, Ausschalten und Übernehmen des menschlichen Willens gesagt worden, indem sie machtvolle Worte an der Brust eines Menschen murmeln. Dunia war eine unübertreffliche Flüsterin, doch sie besaß zusätzlich eine seltenere Fähigkeit: Sie konnte zuhören, sich einem schlafenden Mann nähern, ihr Ohr sehr sanft an seine Brust legen und seinen Herzenswunsch entdecken, weil sie die geheime Sprache verstand, die das Ich nur mit sich selbst spricht. Als sie Geronimo Manezes zuhörte, vernahm sie zuerst seine voraussehbarsten Wünsche, bitte lass mich auf die Erde sinken, sodass meine Füße wieder festen Boden berühren, und darunter die traurigeren, unerfüllbaren Wünsche des Alters, lass mich wieder jung sein, gib mir meine jugendliche Kraft zurück und das Vertrauen darauf, dass das Leben lang ist, und darunter die Träume der Entwurzelten, lass mich wieder zu dem weit entfernten Ort gehören, den ich vor so langer Zeit verlassen habe, dem ich entfremdet bin und der mich vergessen hat, an dem ich jetzt ein Fremder bin, obwohl dort meine Anfänge sind, lass mich wieder dazugehören, durch die Straßen gehen und wissen, es sind meine Straßen, wissen, dass meine Geschichte Teil der Geschichte dieser Straßen ist, obwohl es nicht so ist, die längste Zeit meines Lebens nicht so gewesen ist, lass es geschehen, lass es so sein, lass mich sehen, wie die Jungs Straßencricket spielen, lass mich die Musik im Orchesterpavillon hören und die Kinderreime auf den Gassen. All diesen Wünschen lauschte Dunia, und dann vernahm sie, unter allem anderen, den tiefsten Ton in der Musik seines Herzens, und sie wusste, was sie zu tun hatte.


    Mr. Geronimo erwachte im Morgengrauen und spürte wie jeden Tag die dumpfen Schmerzen in den Knochen, die er – das hatte ihn die Erfahrung gelehrt – als seinen neuen normalen Zustand betrachtete, die Folgen des unfreiwilligen Kampfes seines Körpers mit der Schwerkraft. Die Schwerkraft insgesamt war noch da, zum jetzigen Zeitpunkt war er noch nicht so egozentrisch geworden, dass er glaubte, sie habe aus irgendeinem Grund auch in seiner näheren Umgebung abgenommen. Schwerkraft war Schwerkraft. Doch sein Körper, in der Gewalt einer unerklärlichen und um ein Geringes stärkeren Gegenkraft, wurde in die umgekehrte Richtung langsam nach oben gezogen, und das war ermüdend. Mr. Geronimo hielt sich für einen zähen Burschen, abgehärtet von Arbeit, Kummer und Zeit, für einen Mann, der nicht leicht aus der Fassung zu bringen war, doch als er nun aus seinem unruhigen Halbschlaf erwachte, waren die ersten Gedanken in seinem Kopf ausgepowert, ausgelaugt und dauert nicht mehr lange. Wenn er starb, bevor sich sein Zustand besserte, konnte man ihn dann überhaupt begraben, oder würde sich seine Leiche dem Grab verweigern, die Erde von sich schieben und langsam nach oben drängen, durch die Erdoberfläche brechen und über seinem letzten Fleckchen Erde schweben, während er verweste? Wenn man ihn verbrannte, würde er dann zu einer kleinen Aschewolke, die sich bockig in der Luft sammelte und langsam aufstieg wie ein Schwarm träger Insekten, bis sie irgendwann vom Winde verweht wurde oder sich in den Wolken verlor? Das waren seine Morgensorgen. Doch dieses Mal befreite er sich schnell von der Schwere des Schlafes, weil sich etwas seltsam anfühlte. Der Raum war dunkel. Er konnte sich nicht erinnern, die Nachttischlampe an seinem Bett ausgemacht zu haben. Früher hatte er lieber in einem dunklen Zimmer geschlafen, doch jetzt in diesen seltsamen Zeiten ließ er immer ein kleines Licht an, auch weil ihm im Schlaf oft die Zudecke herunterfiel und er es hasste, die vielen Zentimeter hinunterzulangen und in der Finsternis danach herumzutasten. Also, normalerweise war es hell, doch heute Morgen war er im Dunklen aufgewacht. Und als sich seine Augen daran gewöhnt hatten, sah er, dass er nicht allein im Zimmer war. Langsam materialisierte sich eine Frau, im Kopf formulierte er die unglaublichen Worte: materialisierte sich, während er in der Dunkelheit dabei zusah und diese Frau selbst in dieser Finsternis, in der sie sich manifestierte, als seine verstorbene Ehefrau erkannte.


    Ella Elfenbein war in den Jahren, seit der Blitz sie ihm in La Incoerenza, dem alten Anwesen der Bliss’, genommen hatte, in seinen Träumen immer wieder zu ihm gekommen, stets optimistisch, immer umwerfend schön, ewig jung. In den Zeiten der Furcht und Niedergeschlagenheit kam sie, die ihm in die große Inkohärenz vorausgegangen war, zurück, um ihn zu trösten und ihm Mut zu machen. Wenn er wach war, hatte er nie den geringsten Zweifel daran, dass dem Leben das Nichts folgt. Hätte man ihn gedrängt, hätte er gesagt, das Leben sei ein Auftauchen aus dem großen Meer des Nichts, aus dem wir bei der Geburt ins Dasein kommen und in das wir nur allzu schnell zurücksinken müssen. Im Traum wollte sein Ich freilich nichts von solch einer dogmatischen Endgültigkeit hören. Sein Schlaf war sorgenschwer und unruhig, doch Ella kam in all ihrer liebevollen Körperlichkeit trotzdem zu ihm, ihr Körper umschlang ihn, hüllte ihn in seine Wärme ein, mit der Nase liebkoste sie ihn im Nacken, sein Arm umfing ihren Kopf, die Hand ruhte auf ihrem Haar. Wie immer schon redete sie zu viel, dein Nonstop-Geplapper, hatte er es in den guten alten Zeiten genannt, Radio Ella, und manchmal hatte er sie lachend, wenn auch ein wenig gereizt, gefragt, ob sie nicht mal versuchen könne, sechzig Sekunden lang still zu sein. Und das hatte sie nie geschafft, kein einziges Mal. Sie gab ihm Ratschläge, wie er sich gesund ernähren sollte, ermahnte ihn, nicht so viel Alkohol zu trinken, sorgte sich, dass er in seinem zunehmend eingeschränkten Zustand nicht die gewohnte Bewegung bekam, erklärte ihm die neuesten hautfreundlichen Kosmetika (im Traum fragte er sich nicht, wie sie sich über dergleichen auf dem Laufenden hielt), ließ sich des Langen und Breiten über Politik aus und hatte viel zum Thema Landschaftsgärtnerei zu sagen. Sie redete nach Herzenslust über alles und nichts und wieder nichts.


    Er dachte an ihre Monologe, wie Musikliebhaber an Lieder denken, die sie besonders mögen. Die Monologe hatten eine ganz spezifische musikalische Begleitung zu seinem Leben abgegeben. Seine Tage waren nun still geworden, doch seine Nächte, zumindest einige, wurden immer noch von ihren Worten erfüllt. Jetzt allerdings war er wach, und eine Frau stand über ihm, und so unglaublich sein Leben ohnehin schon war, jetzt kam noch etwas Unglaubliches hinzu, vielleicht etwas noch unglaublicher Unglaubliches, aber er hätte ihren Körper überall wiedererkannt, selbst im Dunklen. Bin ich am Ende meines Lebens angekommen, im Delirium, dachte er, und im Chaos meiner letzten Augenblicke wird mir dieses Traumbild gewährt?


    Ella?, fragte er. Ja, kam die Antwort. Ja und nein.


    Er machte das Licht an, und erschrak zwar nicht zu Tode, sprang aber aus dem Bett. Aus der Rückenlage zehn Zentimeter über der Matratze. Seine Decke fiel herunter. Und als er dann vor der verwandelten Dunia stand, die das genaue Ebenbild von Ella Elfenbein Manezes war, zitterte er wahrhaftig vor Furcht, aber auch wie vor einem unermesslichen Freudenausbruch.


    Sie konnten die Blicke nicht voneinander lösen. Beide erschauten sie Reinkarnationen, verliebten sich in Stellvertreter. Keine Originale, sondern Kopien, spiegelten sie einander ihren Verlust, wussten, dass ihr Gegenüber eine Fälschung war, doch von Anfang an waren beide willens, dieses Wissen, zumindest eine Weile lang, zu verdrängen. Wir leben im Zeitalter des Danach-Kommens, und betrachten uns selbst nicht als Beweger, sondern als das Bewirkte.


    »Meine Frau ist tot«, sagte Mr. Geronimo, »und da es keine Gespenster gibt, habe ich entweder Halluzinationen, oder das hier ist ein herzloser Schabernack.«


    »Die Toten laufen nicht, das stimmt«, erwiderte Dunia, »aber das Wunderbare existiert.«


    »Zuerst eine Levitation«, sagte er. »Und jetzt eine Auferstehung?«


    »Was die Levitation betrifft«, erwiderte Dunia kokett, erhob sich zu seiner Höhe und entlockte Mr. Geronimo ein lautes, altmodisches »Oho!«, »die kann ich auch. Aber Auferstehung, nein, die eigentlich nicht.«


    Nun hatte er sich die ganze Zeit mit aller Kraft bemüht, zu glauben, dass das Reale real sei, und seinen eigenen Zustand als Ausnahme und nicht als Zeichen eines allgemeineren Zusammenbruchs gedeutet. Das Wunderbaby im Fernsehen, dessen Existenz ihn zuerst getröstet hatte, hatte schon bald seine innere Unruhe verschlimmert. Er hatte versucht, es aus seinen Gedanken zu verbannen, indem er einfach keine Nachrichten mehr zur Kenntnis nahm. Von noch mehr surrealen Erscheinungen wollte er nichts wissen. Einsamkeit, Einzigartigkeit, die waren ihm mittlerweile begehrenswerter als die Alternativen. Wenn er nämlich akzeptierte, dass er allein eine Anomalie war, ein Freak, dann konnte er den Rest der bekannten Welt, die Stadt, das Land, den Planeten, weiterhin nach den bekannten oder als glaubwürdige Hypothesen angenommenen Prinzipien der Posteinsteinschen Wissenschaft definieren und deshalb von seiner Rückkehr in diesen ihm abhanden gekommenen, ersehnten Zustand träumen. Anomalien traten selbst in perfekten Systemen auf. Solche Phänomene waren nicht unbedingt ein Hinweis auf den kompletten Kollaps des Systems. Störungen konnten entstört, das System wieder gebootet und repariert werden.


    Mit der von den Toten auferstandenen Ella konfrontiert, musste er auch diesen letzten Funken Hoffnung fahren lassen, sich von dem verabschieden, was er für geistige Gesundheit gehalten hatte, denn hier war Ella, die sich als Dunia zeigte, Prinzessin der Dschinn, die ihm zu Gefallen das Aussehen seiner Frau angenommen hatte, sagte sie jedenfalls; aber vielleicht wollte sie ihn täuschen, verführen und umbringen wie die Sirenen Seeleute in den Tod lockten oder Circe oder irgendeine andere sagenhafte Zauberin. Hier war Elladunia, Duniella, die ihm mit der wunderschönen Stimme seiner wunderschönen Frau Wundergeschichten von den hellen und dunklen Dschinn erzählte, von Ifrit und dem Märchenland, wo der Sex bombastisch war, und von Metamorphen und Flüsterern und von dem Aufbrechen der Verschlüsse, den sich öffnenden Schlitzen zur Realität, dem ersten Wurmloch in Queens (es gab mittlerweile viel mehr, es wimmelte geradezu von ihnen), der Ankunft der dunklen Dschinn und den Folgen ihrer Ankunft. Er war ein skeptischer, gottloser Mann, bei einer solchen Geschichte drehte sich ihm der Magen um, und in seinem Hirn fiepten Störgeräusche. Ich verliere den Verstand, sagte er sich. Er wusste weder, was er jetzt eigentlich noch denken, noch, wie er es denken sollte.


    »Die Märchenwelt ist real«, sagte sie beruhigend, sie hörte seine innere Verwirrung, »aber daraus folgt nicht, dass Gott existiert. In der Sache bin ich genauso skeptisch wie du.«


    Sie war immer noch im Zimmer, bewegte sich nicht vom Fleck, schwebte genau wie er in der Luft und erlaubte ihm, sie zu berühren. Zuerst berührte er sie, weil er sehen wollte, ob das ging, denn irgendwo im Hinterkopf war er überzeugt, seine Hand würde gleich durchstoßen. Sie trug ein schwarzes Tanktop, an das er sich sogar erinnerte, ein schwarzes Tanktop über Cargopants wie ein Photograph in einem Kriegsgebiet, und das Haar zum Pferdeschwanz hochgebunden. Ihre schlanken, muskulösen Arme waren nackt, ihre Haut olivfarben. Ella hatte man oft gefragt, ob sie Libanesin sei. Mit den Fingerspitzen berührte er ihre Arme und fühlte warme Haut, die sich vertraut anfühlte, wie Ellas Haut. Sie trat auf ihn zu, und er konnte ihr nicht mehr widerstehen. Er sah, dass ihr Tränen übers Gesicht strömten. Er nahm sie in die Arme, und sie ließ es zu. Doch als er ihr Gesicht in beide Hände nahm, fühlte es sich plötzlich unerträglich falsch an. Ihr Kinn: unerwartet lang. Du bist nicht sie, sagte er, wer oder was auch immer du bist, du bist nicht sie. Sie hörte auf das, was unter seinen Worten lag, und änderte etwas. Versuch’s noch mal, sagte sie. Ja, sagte er, und streichelte zärtlich ihr Kinn. Ja, das fühlt sich gut an.


    Am Anfang jeder Liebe steht ein insgeheimer Vertrag, den die Liebenden jeweils mit sich selbst schließen; sie entscheiden sich, alles, was an dem anderen falsch ist, beiseitezuschieben, um jener Dinge willen, die richtig sind. Liebe ist der Frühling nach dem Winter. Sie kommt, um die von der lieblosen Kälte geschlagenen Wunden des Lebens zu heilen. Wenn die Wärme im Herzen entsteht, spielen die Unzulänglichkeiten des oder der Geliebten keinerlei Rolle mehr, und man unterzeichnet den Geheimvertrag mit sich selbst, ohne groß nachzudenken. Die Stimme des Zweifels verstummt. Gut, wenn die Liebe später nachlässt, wirkt der Geheimvertrag wie eine Torheit, aber dann ist es eine notwendige Torheit, geboren aus dem Glauben der Liebenden an Schönheit, mit anderen Worten, an die Möglichkeit des Unmöglichen, an wahre Liebe.


    Dieser Mann über sechzig, der vom Erdboden, mit dem er seinen Lebensunterhalt bestritten hatte, getrennt war und dem die einzige Frau, die er je geliebt hatte, durch Blitzschlag entrissen worden war, und diese Prinzessin der Anderswelt, die die Erinnerung an einen Jahrhunderte alten Verlust, weit über einen Ozean hinweg in ihrem Herzen genährt hatte, litten beide am gleichen Kummer, dem unvergleichlichen Schmerz, der aus verlorener oder zerbrochener Liebe erwächst. Hier, in dem dunklen Souterrainzimmer eines Hauses namens The Bagdad, kamen sie mit sich selbst und dem anderen überein, zwei Lieben zu erneuern, die vor langer Zeit durch den Tod zerstört worden waren. Sie kleidete sich in den Körper seiner geliebten Frau, und er ignorierte ganz bewusst, dass weder ihre Stimme die dieser Frau war, noch deren Verhalten und dass sie auch nicht über die gemeinsamen Erinnerungen verfügte, die ein liebendes Paar verbinden. Sie war eine wunderbare Zuhörerin und hatte es sich zur Aufgabe gemacht, die Frau zu sein, die er liebte, doch zunächst einmal erfordert Zuhören Zeit und Aufmerksamkeit, und zweitens will eine Dschinn-Prinzessin um ihrer selbst willen geliebt werden. Deshalb kämpfte in ihr der Wunsch, als Dunia geliebt zu werden, mit ihrem Bemühen, eine tote Frau zu verkörpern, was das Trugbild weniger perfekt machte, als es hätte sein können. Was Geronimo Manezes selbst betraf, ja, sie mochte seinen starken, schlanken Altmännerkörper sehr, doch der Mann, den sie einmal geliebt hatte, war ganz Geist gewesen.


    »Was weißt du«, fragte sie Geronimo schließlich, »über Philosophie?«


    Er erzählte ihr von der Philosophin und ihrem Nietzsche’schen und Schopenhauer’schen Pessimismus. Als er erwähnte, dass Alexandra Bliss Fariñas Haus La Incoerenza hieß, holte Dunia laut Luft und dachte an die Schlacht der Bücher, die Ghazali und Ibn Ruschd vor langer Zeit ausgefochten hatten, Die Inkohärenz der Philosophen versus Die Inkohärenz der Inkohärenz. Hier nun gab es eine dritte Inkohärenz. Dunia sah im Zufall die verborgene Hand von Kismet und Karma. Das Schicksal lag in den Benennungen. Unser Schicksal verbirgt sich in Namen.


    Geronimo erzählte ihr auch Blue Yasmeens Märchen vom Pessimismus der Uniaza. »Zum gegenwärtigen Zeitpunkt und in meinem Zustand, von dem Zustand des Planeten im Allgemeinen ganz zu schweigen«, sagte er und war selbst überrascht, dass ihm die Variante eines Leitgedanken von Alexandra Bliss Fariña über die Lippen kam, »ist es schwierig, das Leben nicht als tragisch anzusehen.« Keine schlechte Antwort, dachte Dunia. So antwortet ein denkender Mann. Das ist schon mal ein Anfang. »Verstehe«, erwiderte sie, »doch diese Auffassung rührt aus der Zeit, bevor du eine Prinzessin aus Märchenland kennengelernt hast.«


    Die Zeit blieb stehen. Mr. Geronimo befand sich an einem spannungsgeladenen, verzauberten Ort, der einerseits sein Souterrainzimmer, andererseits nun auch das nach Rauch duftende Liebesnest einer Dschinnya war, wo keine Uhr tickte, sich kein Sekundenzeiger bewegte, keine Digitalziffer umsprang. Er hätte nicht sagen können, ob während der zeitlosen Zeit, die sie sich liebten, Minuten verstrichen oder gar Wochen und Monate. Er war ja schon seit seiner Loslösung von der Erde genötigt gewesen, das meiste zu verwerfen, was er seiner Meinung nach über die Natur der Dinge wusste. Jetzt ließ er auch noch von den wenigen, ihm verbliebenen Bruchstücken seiner alten Überzeugungen ab. Nach einer langen Zeitspanne war hier der Körper einer Frau, der der seiner Frau war und es doch nicht war. Schon lange konnte er sich kaum noch erinnern, wie sich Ellas Körper angefühlt hatte, und obwohl er es nur schamvoll zugab, waren seine jüngeren Erinnerungen an Alexandra Fariña vermischt mit dem, was er noch davon wusste und fühlte, wie er mit seiner Frau geschlafen hatte. Und jetzt trat dieses vollkommen neue Gefühl an dessen Stelle, wurde das, was er nach reiflichem Insichgehen empfunden hatte, als Ella Elfenbein sich unter ihm wie eine süße warme Flut bewegte; nun war er, der niemals an Reinkarnation oder ähnlichen Hokuspokus geglaubt hatte, hilflos im Zauber dieser Märchenprinzessin gefangen, und stürzte ins Meer der Liebe, wo alles wahr war, wenn man es beschwor, wo alles wahr war, wenn die Zauberin es einem ins Ohr flüsterte, und in seiner Verwirrung akzeptierte er sogar, dass seine Frau von Anfang an eine Märchenprinzessin gewesen sei und selbst zu ihren Lebzeiten, meiner ersten Lebenszeit, flüsterte die Dschinnya, und das hier ist meine zweite, ja, dass Ella sogar schon zu ihrer ersten Lebenszeit eine verkleidete Dschinnya gewesen sei, sodass die Märchenprinzessin weder eine Fälschung noch eine Imitation, sondern immer sie gewesen sei, obwohl er es bis jetzt nicht gewusst hatte, und wenn das das Delirium war, dann war ihm das auch recht. Er hatte sich für dieses Delirium entschieden und es gewollt, denn wir alle wollen Liebe, ewige Liebe, Liebe, die nach dem Tod zurückkehrt, um wiedergeboren zu werden, eine Liebe, die uns bis zu unserem Tode aufrechterhält und umfängt.


    In das dunkle Zimmer drangen keine Nachrichten von dem Chaos, das draußen die Stadt erfasst hatte. Die Stadt schrie vor Angst, doch sie hörten es nicht, Schiffe weigerten sich, die Hafengewässer zu befahren, die Menschen wagten es nicht, aus dem Haus und zur Arbeit zu gehen, und die Panik wirkte sich auch auf das Geld aus, Aktienkurse stürzten ab, Banken machten dicht, Supermarktregale leerten sich, frische Ware wurde nicht geliefert, die Stadt war durch den Terror wie gelähmt, die Katastrophe lag in der Luft. Doch in dem dunklen, engen Schlafzimmer im Souterrain des Bagdad war der Fernseher aus und von dem krachenden Desaster nichts zu hören.


    Nur der Liebesakt zählte, und der hielt für beide eine Überraschung parat. »Dein Körper riecht nach Rauch«, sagte sie. »Und schau dich an. Wenn du erregt bist, wirkst du verschwommen, wie verwischt, und du bist wie von Rauch eingehüllt, haben dir das deine menschlichen Geliebten nie gesagt?« Nein, log er und erinnerte sich, dass Ella es ihm sehr wohl gesagt hatte, doch er überging es, weil er intuitiv wusste, dass Dunia die Wahrheit nicht gern gehört hätte. Nein, sagte er, haben sie nicht. Wie er vermutet hatte, gefiel ihr das. »Es liegt daran, dass du noch nie mit einer Dschinnya geschlafen hast«, sagte sie zu ihm. »Da erreicht man einen ganz anderen Grad an Erregung.« Ja, sagte er, ja, das stimmt. Doch sie dachte mit wachsender Begeisterung, dass sein Dschinn-Ich zum Vorschein kam, das Dschinn-Ich, das durch die Jahrhunderte von ihr auf ihn gekommen war. Diese schweflige Rauchigkeit entstand, wenn die Dschinn Sex hatten. Und wenn sie den Dschinn in ihm freisetzen konnte, dann wurde vieles möglich. »Geronimo, Geronimo«, murmelte sie in sein rauchiges Ohr, »sieht aus, als ob du auch eine Gestalt aus Märchenland wärst.«


    Als sie miteinander schliefen, widerfuhr Dunia etwas Unerwartetes. Sie genoss es, zwar nicht so sehr wie den körperlosen Sex in Märchenland, die ekstatische Vereinigung von Rauch und Feuer, aber sie empfand (wie sie gehofft hatte) eindeutig ein – starkes! – Gefühl von Lust. Das zeigte ihr nicht nur, dass sie menschlicher wurde, sondern auch, dass in ihrem neuen Liebhaber mehr Dschinn steckte, als sie bisher vermutet hatte. Und so geschah es, dass die zunächst nur gespielte Liebe der beiden, eine Liebe, die aus der Erinnerung an andere geboren war, zu ihrer Liebe, zur Liebe danach wurde, wahr wurde, echt, etwas an und für sich wurde, bei dem Dunia fast gar nicht mehr an den toten Philosophen dachte, und Geronimos tote Frau, zu deren Abbild sie sich gemacht hatte, in seiner Phantasie langsam von dem unbekannten Zauberwesen verdrängt wurde, das so unvermutet in der Stunde seiner Not zu ihm gekommen war. Vielleicht konnte sie sich ihm irgendwann sogar einmal zeigen, wie sie wirklich war – nicht als das sechzehn Jahre alte Waisenkind, das vor Ibn Ruschds Tür aufgetaucht war, und auch nicht als diese Replikantin einer verlorenen Liebe, sondern als ihr königliches Ich in all seiner Herrlichkeit. Beschwingt von dieser überraschenden Hoffnung, erzählte sie Geronimo Dinge, die sie Ibn Ruschd nie erzählt hatte.


    »Inmitten des kreisrunden Berges Qâf liegt Märchenland«, sagte sie, »und der Sage nach lebte auf dem Berg einst ein Vogelgott, der Simurgh, ein Verwandter des Vogels Rock aus der zweiten Reise Sindbads. Aber das ist bloß eine Geschichte. Wir, die männlichen und weiblichen Dschinn, wir, die wir keine Legenden sind, kennen den Vogel, aber er herrscht nicht über uns. Auf dem Berg Qâf allerdings gibt es einen Herrscher, keinen mit Schnabel, Federn und Krallen, sondern einen großen Märchenherrscher, Schahpal, Sohn des Schahrukh, und seine Tochter, die mächtigste Dschinnya, Aasmaan Peri, was Himmelsfee bedeutet; sie ist auch bekannt als die Prinzessin des Blitzes. Schahpal ist der Simurgh-König, der Vogel sitzt ihm auf der Schulter und dient ihm.


    Dieser Herrscher und die Großen Ifrit können sich nicht ausstehen. Der Berg Qâf ist der begehrteste Ort in ganz Märchenland, und die Ifrit brächten ihn liebend gern in ihren Besitz, doch die Blitzzauberkünste der Tochter des Herrschers, einer großen Dschinnya-Zauberin, sind genauso mächtig wie die von Zabardast und Zumurrud Schah, und sie zaubert eine ständige Wand von Flächenblitzen um Qâf und schützt den kreisrunden Berg vor ihrer Eroberungsgier. Doch sie sind stets auf der Suche nach einer günstigen Gelegenheit, schüren Unruhe bei den Devs oder unbedeutenderen Geistern, die die unteren Hänge des Qâf bewohnen, und versuchen sie zur Rebellion gegen ihre Herren aufzustacheln. Im Moment herrscht eine Pause in diesem endlosen Kampf zwischen dem Herrscher und den Ifrit, in dem es, offen gesagt, auch schon seit vielen Jahrtausenden unentschieden steht, aber jetzt können die Ifrit wegen der Stürme, Erdbeben und anderer Naturerscheinungen, durch die die lange verstopften Öffnungen zwischen Peristan und der Welt der Menschen aufgebrochen sind, auf Erden Unheil stiften, was für sie eine reizvolle Neuheit ist oder zumindest etwas lange Entbehrtes. Das konnten sie nämlich seit ewig nicht mehr und sind überzeugt, dass es hier keine Zauberkunst gibt, die ihnen gewachsen ist. Berserker, die sie sind, schlagen sie auch gern einen ohnehin unterlegenen Gegner. Während sie also ans Erobern denken, haben mein Vater und ich eine kleine Ruhepause.«


    »Du?«, fragte Mr. Geronimo. »Du bist das, die Prinzessin von Qâf?«


    »Das versuche ich dir gerade zu erklären«, antwortete sie. »Die Schlacht, die gerade hier auf der Erde beginnt, spiegelt die Schlacht wider, die schon immer in Märchenland tobt.«


    Jetzt, da sie den Trick mit der Lust gelernt hatte, wollte sie ihn immer wieder vollführen. Einer der Gründe, warum ihr ein »älterer« menschlicher Lover lieber sei, sagte sie leise zu Geronimo, bestehe darin, dass Ältere sich besser zurückhalten könnten. Mit jungen Männern sei es in Blitzesschnelle vorbei. Er erwiderte, es freue ihn, dass das Alter ein paar Vorzüge habe. Sie hörte nicht zu. Sie entdeckte die Freuden des Orgasmus. Und er, der kaum wusste, mit welcher von drei Frauen, zwei menschlichen, einer nicht, er Sex hatte, war meist in süßer Verwirrung befangen, und so kam es, dass sie zunächst beide nicht merkten, was ihm geschah, aber als er unten lag und sie oben, spürte er unter Kopf und Rücken plötzlich etwas Unerwartetes, etwas, das er fast vergessen hatte.


    Kissen. Ein Bettlaken.


    Er lag wieder direkt auf einer Unterlage, die Federn in der Federkernmatratze ächzten ein wenig unter ihm wie eine zweite Geliebte, und als sich die Gesetze der Schwerkraft erneut Geltung verschafften, spürte Geronimo auch, wie sich Dunias Gewicht auf ihn herabsenkte. Als er begriff, was da gerade passiert war, begann er zu weinen, obwohl er kein Mann war, der nah am Wasser gebaut hatte. Sie rollte sich von ihm herunter und nahm ihn in die Arme, aber er war unfähig, liegen zu bleiben. Vorsichtig und noch halb ungläubig setzte er sich im Bett auf und bewegte seine Füße nach unten. Als sie den Fußboden berührten, schrie er auf. Und wäre, weil seine kaum noch gebrauchten Muskeln schlaff und seine Beine schwach geworden waren, beinahe gefallen. Doch Dunia stellte sich neben ihn, er legte den Arm um ihre Schulter und hielt sich so aufrecht. Dann gewann er an Sicherheit und konnte allein stehen. Das Zimmer, die Welt, sie fielen zurück in ihre vertraute und längst verloren geglaubte Ordnung. Er spürte das Gewicht von Dingen, seines Körpers, seiner Gefühle, seiner Hoffnungen. »Offenbar muss ich dir glauben«, staunte er. »Offenbar bist du, was du behauptest, und das Märchenland existiert, und du bist seine mächtigste Zauberin, denn du hast den Fluch gebrochen, der auf mir lag, und mich wieder mit der Erde verbunden.«


    »Bemerkenswerter ist«, erwiderte sie, »dass ich zwar wirklich die bin, die zu sein ich behaupte, nicht nur Dunia, die Mutter der Duniazat, sondern auch Prinzessin Himmelsfee vom Berge Qâf, aber trotzdem für diese Wendung der Dinge nicht verantwortlich. Als wir miteinander geschlafen haben, habe ich nur geholfen, eine Kraft in dir freizusetzen, die du besaßest, obwohl wir es beide nicht vermuteten. Ich habe dich nicht zurück zur Erde gebracht. Das hast du selbst gemacht. Und wenn der Dschinni-Geist in deinem Körper es schafft, das Hexenwerk des Zabardast unschädlich zu machen, dann müssen die dunklen Dschinn sowohl in dieser Welt als auch in der anderen auf einen mächtigen Feind gefasst sein, und wir können den Krieg der Welten vielleicht gewinnen, und er endet nicht, wie Zumurrud und seine Bande glauben, unweigerlich mit dem Sieg der dunklen Dschinn und der Errichtung ihrer Tyrannei über alle Völker der Erde.«


    »Nun übertreib mal nicht«, sagte er. »Ich bin nur ein Gärtner. Ich grabe und pflanze und jäte Unkraut. Ich ziehe nicht in den Krieg.«


    »Du musst nirgendwohin ziehen, mein Bester«, sagte sie. »Dieser Krieg kommt zu dir.«


    Oliver Oldcastle, der Verwalter von La Incoerenza, hörte einen Entsetzensschrei aus dem Schlafzimmer seiner Herrin und verstand sofort, dass ihr das Gleiche widerfahren sein musste wie ihm. »Jetzt bringe ich diesen verdammten Heckenscherer wirklich um«, brüllte er und rannte barfuß zur Philosophin, um ihr zu helfen. Sein Haar war zerzaust und stand in alle Richtungen ab, das Hemd hing ihm aus den abgetragenen Cordhosen, und als er beim Rennen wild mit den Armen ruderte, ähnelte er mehr dem flitzenden, ungeschlachten Bluto oder Obelix als dem löwenmähnigen Marx der letzten Tage. Er rannte durch die Stiefelkammer mit ihrem unausrottbaren schwachen Geruch nach Pferdemist, kantapperte, verfolgt von den bösen Blicken angeblicher Ahnen auf den Wandtapisserien, über alte Holzböden, auf denen er sich zu anderen Zeiten Splitter in die Fußsohlen getrampelt hätte, und verfehlte die nicht sehr standfest auf ihren Alabastertischen stehenden Sèvres-Porzellanvasen knapp, weil er, das missbilligende Geflüster der hochmütigen Bücherregale ignorierend, mit gesenktem Kopf wie ein Stier in Alexandras Privatgemächer stürmte. An der Tür zu ihrem Schlafzimmer riss er sich zusammen, strich sich ohne Erfolg das wirre Haar glatt, zupfte den Bart in Form und stopfte sich das Hemd in die Hose wie ein Schuljunge, der um ein Gespräch bei der Direktorin bittet. »Darf ich eintreten, Milady?«, schrie er, und die Lautstärke seiner Stimme verriet seine Angst. Ihr gellender Antwortschrei reichte ihm als Einladung, und dann standen sie einander gegenüber, Herrin und Diener, sie in einem altmodischen langen Nachtgewand, er verwahrlost und völlig aufgelöst, beide das gleiche Entsetzen in den Augen, die sie langsam zu Boden schlugen und dort sehen mussten, dass nicht einer ihrer vier nackten Füße – seine mit an Knöcheln und Zehen sprießenden Haaren, ihre winzig und wohlgestalt –, den Boden berührte. Gut zwei Zentimeter Luft waren dazwischen.


    »Wir sind verseucht!«, brüllte Oldcastle. »Dieses minderwertige Subjekt, dieses Krebsgeschwür, dieser Schimmelpilz, dieses Unkraut, hat die Pestilenz in Ihr Haus geschleppt und uns angesteckt.«


    »Was für eine Infektion könnte denn um Himmels willen solche Symptome haben?«, weinte sie.


    »Diese Infektion, verdammt noch mal, Milady«, schrie Oldcastle und ballte die Fäuste. »diese Scheißkrankheit! Entschuldigen Sie meine Ausdrucksweise. Sie haben einen Mistkäfer mit in Ihr privates Blumenbeet genommen. Den todbringenden Eichenmörder Phytophthora. Jetzt haben wir das Übel am Hals.«


    »Er geht nicht ans Telefon«, sagte sie und wedelte Oldcastle ohne Sinn und Verstand mit dem Hörer vorm Gesicht herum.


    »Bei mir wird er schon rangehen«, erwiderte ihr Verwalter und warf sich in die Brust. »Oder ich nehme mir seinen hässlichen Arsch mal landschaftsgärtnerisch vor. Seinen scheißprimitiven Schädel werd ich nach allen Regeln der Gartenkunst bearbeiten. Und ob der rangehen wird.«


    In diesen verwirrenden Nächten wurden alle Arten von Trennungen gemeldet. Die Trennung von Menschen und Erde war schlimm genug. In manchen Teilen der Welt hatte es damit aber weder begonnen noch aufgehört. In der Welt der Literatur fand eine auffällige Trennung von Schriftstellern und ihren Themen statt. Naturwissenschaftler meldeten die Trennung von Ursache und Wirkung. Neue Auflagen von Wörterbüchern zu erstellen war sinnlos, weil Worte und ihre Bedeutung voneinander getrennt wurden. Wirtschaftsweise bemerkten die wachsende Trennung von Reich und Arm. Wegen einer Flut ehelicher Trennungen verzeichneten die Scheidungsgerichte einen sprunghaften Anstieg der Geschäftsaktivitäten. Alte Freundschaften endeten abrupt. In Windeseile verbreitete sich die Trennungsseuche über die ganze Welt.


    Und als sich Männer, Frauen und ihre Haustiere, schokoladenbraune Labradore, Schlappohrkarnickel, Perserkatzen, Hamster, Frettchen und ein Affe namens E. T., in wachsenden Zahlen vom Boden lösten, brach weltweit Panik aus. Das Gewebe des menschlichen Lebens begann zu zerfasern. Im Museum der Menil Collection in Houston, Texas, erkannte Christof Pantokrator, ein pfiffiger Kurator, plötzlich zum ersten Mal den prophetischen Charakter von René Magrittes Meisterwerk Golconda, auf dem Männer in Mänteln und Bowlerhüten vor dem Hintergrund niedriger Gebäude und eines wolkenlosen Himmels in der Luft hängen. Man hatte immer gemeint, dass die Männer in dem Bild langsam zu Boden fielen, wie gut gekleidete Regentropfen. Doch Pantokrator verstand nun, dass Magritte keinen Menschenregen gemalt hatte. »Das sind menschliche Luftballons«, rief er. »Sie steigen hoch! Sie steigen auf!« Dummerweise machte er seine Entdeckung öffentlich, und das Menil Museum musste hinfort von bewaffneten Sicherheitskräften vor Leuten aus der Stadt, die sich über das große Werk des Propheten der Antischwerkraft aufregten, geschützt werden. Alarmierend war, dass auch einige Wachmänner aufzusteigen begannen und sogar etliche protestierenden Möchtegernvandalen.


    »Die Andachtsstätten sind voller verängstigter Männer und Frauen, die den Schutz des Allmächtigen suchen«, sagte Ghazalis Staub zu Ibn Ruschds Staub. »Genau, was ich erwartet habe. Die Furcht treibt die Menschen zu Gott.«


    Keine Antwort.


    »Was ist los?«, spöttelte al-Ghazali. »Sind dir endlich deine inhaltsleeren Argumente ausgegangen?«


    Nach einer Weile antwortete Ibn Ruschd ganz im Tonfall des sensiblen Mannes. »Es ist schwer genug, zu entdecken, dass die Frau, die einem Kinder geboren hat, ein übernatürliches Wesen ist«, sagte er, »da will man nicht unbedingt auch noch wissen, dass sie einem anderen Mann beiliegt.« Er wusste es, weil sie es ihm erzählt hatte. In ihrer Dschinnya-Art hatte sie gedacht, er nähme es als Kompliment, dass sie sich in seine Kopie verguckt hatte, in sein Echo, sein Gesicht auf einem anderen Körper, aber damit zeigte sie nur, dass sie trotz ihrer Liebe zu Menschenwesen so manches an ihnen keineswegs verstand.


    Ghazali lachte, wie nur Staub lachen kann. »Du bist tot, du Trottel«, sagte er. »Seit achthundert Jahren und mehr.


    »Die Bemerkung ist dermaßen dumm«, blaffte Ibn Ruschd aus seinem Grab zurück, »dass ich daraus ersehe, dass du niemals verliebt warst; woraus folgt, dass du, selbst als du lebtest, nie wahrhaft gelebt hast.«


    »Nur mit Gott«, erwiderte Ghazali. »Gott war und ist mein einziger Geliebter, und er ist und war mir mehr als genug.«


    Als Sister Allbee entdeckte, dass ihre Füße vier Zentimeter über dem Boden schwebten, wurde sie so wütend, wie sie es nicht mehr gewesen war, seit ihr Vater in der Woche, bevor er mit seiner Tochter in das neue Disneyland in Florida fahren wollte, in Begleitung einer Barsängerin mit Reibeisenstimme aus Louisiana abgehauen war. Damals war Sister durch ihre Wohnung im zweiten Stock in den Harlem River Houses gelaufen und hatte alle Spuren ihres pflichtvergessenen Erzeugers getilgt, Photos zerrissen, seinen Hut zerschnippelt und auf dem Spielplatz draußen mit seinen hinterlassenen Kleidungsstücken ein Feuer entzündet, unter den Augen ihrer Mutter, die stumm mit den Armen gefuchtelt, den Mund geöffnet und geschlossen, aber keinerlei Versuch unternommen hatte, dem Zorn ihrer Tochter Einhalt zu gebieten. Für diese existierte der Vater fortan nicht mehr, und die junge C. C. Allbee erwarb sich den Ruf eines Mädchens, mit dem man sich besser nicht anlegte.


    Auch ihre Lieblingsmieterin Blue Yasmeen hatte abgehoben, und sie traf sie, volle fünf Zentimeter über dem Boden schwebend, hemmungslos schluchzend im Flur. »Ich habe ihn immer verteidigt«, jammerte sie. »Immer wenn du was gegen ihn gesagt hast, bin ich für diesen Typen eingetreten, bloß weil er ein älterer Herr mit grauen Schläfen war und mich an meinen Vater erinnert hat. Dann taucht hier eine Frau auf einem fliegenden Läufer auf, und ich denk, ey, dreh ich jetzt durch, und jetzt auch noch das. Ich hab mich für diesen Idioten eingesetzt. Wie konnte ich wissen, dass er mich mit dieser Scheißkrankheit anstecken würde?«


    Das war nun ein empörender Verrat seitens zweier Vaterfiguren, und ein paar Minuten später verschaffte sich Sister Allbee mit ihrem Generalschlüssel Zugang zu Mr. Geronimos Wohnung, eine geladene Flinte in der Hand und die ziemlich gereizte Blue Yasmeen dicht hinter sich. »Raus hier!«, brüllte sie. »Wenn Sie sich bis heute Abend nicht verpisst haben, werden Sie noch vor Morgengrauen mit den Füßen zuerst rausgetragen.«


    »Er steht auf dem Boden!«, kreischte Blue Yasmeen. »Er ist geheilt und hat uns angesteckt.«


    Furcht verändert die Furchtsamen, dachte Mr. Geronimo, dem sozusagen die Pistole auf die Brust gesetzt wurde. Furcht war, wenn ein Mann vor seinem Schatten davonlief. Furcht war, wenn eine Frau Kopfhörer trug und nichts anderes hörte als das Geräusch ihres eigenen Entsetzens. Furcht war solipsistisch, narzisstisch, blind allem gegenüber außer sich selbst. Furcht war stärker als die Moral, stärker als jedes Urteilsvermögen, stärker als Verantwortungsgefühl, stärker als die Zivilisation. Furcht war ein Tier, das, vor sich selbst flüchtend, durchging und Kinder niedertrampelte. Furcht war intolerant, tyrannisch, feige, nur noch rot sehen, eine Hure. Und nun eine Gewehrkugel, die durch sein Herz gehen sollte.


    »Ich bin unschuldig«, sagte er, »aber Ihre Waffe ist natürlich ein exzellentes Argument.«


    »Sie verbreiten die Seuche«, sagte Sister Allbee. »Patient null! Typhus-Mary! Ihre Leiche sollte in Plastik eingewickelt und eine Meile unter der Erde vergraben werden, damit Sie nicht noch mehr Leben zerstören.«


    Die Furcht hatte auch Blue Yasmeen an der Kehle gepackt. »Mein Vater hat mich verraten, weil er gestorben ist und mich in der Welt allein gelassen hat, obwohl er wusste, wie sehr ich ihn brauchte. Sie haben mich verraten, weil Sie mir die Welt unter den Füßen weggerissen haben. Meinen Vater, den liebe ich, egal, was passiert. Aber Sie? Sie sollten einfach nur verschwinden.«


    Die Märchenprinzessin war nicht mehr da. Als sie den Schlüssel im Schloss gehört hatte, hatte sie sich zur Seite gedreht und war durch einen Schlitz in der Luft entfleucht. Vielleicht half sie Geronimo später noch, vielleicht nicht. Über die Unzuverlässigkeit und Launen der Dschinn wusste er nun Bescheid. Vielleicht hatte sie ihn nur benutzt, um ihren sexuellen Hunger zu stillen, war wie angeblich alle Dschinn auf dem Gebiet unersättlich, und jetzt, wo sie bekommen hatte, was sie wollte, würde er sie nie wiedersehen. Sie hatte ihn zur Belohnung zurück auf die Erde gebracht, alles Übrige, das mit seinen eigenen Dschinn-Kräften, war Quatsch. Offenbar war er allein, schon bald obdachlos und mit der unstrittigen Wahrheit eines Gewehrs in Händen einer vor lauter Angst durchgeknallten Frau konfrontiert.


    »Ich gehe«, sagte er.


    »Eine Stunde«, sagte Sister.


    Und in der Stadt London, weit entfernt von Mr. Geronimos Schlafzimmer, hatte sich vor dem Haus des Komponisten Hugo Casterbridge im Well Walk im baumreichen Stadtteil Hampstead eine Menschenmeute versammelt. Der Komponist war von ihrem Anblick überrascht, denn da er seit Kurzem zur Lachnummer verkommen war, schien ihm Volkszorn keine angemessene Reaktion auf seinen neuen Ruf. Seit seinem unklugen Fernsehauftritt, bei dem er der Welt mit den sieben Plagen gedroht hatte, mit denen ein Gott, an den er selbst nicht glaubte, die Menschheit überziehen werde, machte man ihn üblicherweise nur noch lächerlich. Der typische Schwachsinn des Künstlers, sagten alle, er hätte zu Hause bleiben, klimpern und klampfen, rasseln und rumsen und den Mund halten sollen. Casterbridge, der sich stets auf seinen unbändig festen und bis dato unbeirrbaren Glauben an sich selbst verlassen hatte, war nun doch erschüttert, wie leicht sein bisheriges hohes Ansehen von einem seiner Meinung nach neuen Kunstbanausentum ruiniert worden war. Die Idee, dass die Sphäre des Metaphorischen so mächtig sein konnte, dass sie in die reale Welt hineinschwappte, war offensichtlich nicht erwünscht und er, der Atheist, der an göttliche Vergeltung glaubte, jetzt eine Witzfigur.


    Nun gut. Dann würde er eben mit seiner seltsamen Schönberg’schen Musik, die wenige Menschen verstanden und noch weniger goutierten, wirklich zu Hause bleiben. Er würde über die Möglichkeiten hexachordischer Umkehrungen und die mehrdimensionale Behandlung der Zwölftonfolgen nachdenken, nachgrübeln über die thematische Beschaffenheit aufeinander bezogener Reihen, und die immer morschere Welt konnte ihm den Buckel runterrutschen. Neuerdings wurde er ohnehin mehr und mehr zum Einsiedler und ließ die kaputte Haustürklingel der Villa im Well Walk gar nicht mehr reparieren. Die postatheistische Gruppe, die er kurzzeitig um sich geschart hatte, war in der Hitze der öffentlichen Verleumdung dahingeschmolzen, doch er biss die Zähne zusammen und blieb seiner Sache schweigend, ingrimmig treu. Er war es gewöhnt, dass man ihn nicht verstand. Lacht nur!, beschied er stumm seine Kritiker. Wir werden schon sehen, wer zuletzt lacht.


    Doch offenbar war ein neuer Prediger in der Stadt. Die zivile Ordnung löste sich auf, in den Sozialsiedlungen in den armen Stadtteilen im Norden wurden Brände gelegt, Läden in den Hauptgeschäftsstraßen der normalerweise konservativen Stadtviertel südlich der Themse geplündert, und auf dem größten Platz sammelten sich aufbegehrende Massen, die nicht wussten, was sie fordern sollten. Aus den Flammen stieg der Zündler, ein kleiner Mann mit Turban, safranrotem Yosemite-Sam-Bart und Augenbrauen, denen ein starker Rauchgeruch entströmte. Er hieß Jusuf Ifrit, tauchte eines Tages aus dem Nichts auf, als sei er durch einen Schlitz im Himmel getreten, und war plötzlich allgegenwärtig; als Führer, Wortführer, saß er in Regierungskomitees, und es war sogar die Rede von einer Erhebung in den Adelsstand. Jawohl, wetterte er mit Donnerstimme, es stimmt, eine Seuche breitet sich aus, und wenn wir uns vor ihr nicht schützen, stecken wir uns mit Sicherheit alle an, sie infiziert uns jetzt schon, hat schon das Blut vieler unser schwächeren Kinder verunreinigt, doch wir werden uns wehren, wir werden die Seuche an den Wurzeln bekämpfen. Und sie hat viele Wurzeln, fuhr er fort, sie wird von Büchern, Filmen, Tänzen und Gemälden übertragen. Die Musik fürchtete und hasste er vor allem anderen, denn die Musik schlüpft unter dem denkenden Verstand hindurch und packt das Herz; und von allen Musikmachern hasste er einen am meisten, diese Seuche, diese Kakophonie leibhaftig, das Böse verwandelt in Töne. Also suchte ein Polizist den Komponisten Casterbridge auf: Tut mir leid, Sir, Sie müssen ausziehen, bis sich die Lage beruhigt hat, hier können wir Ihre Sicherheit nicht garantieren, und nehmen Sie auch Rücksicht auf Ihre Nachbarn, Sir, unbeteiligte Zuschauer könnten bei Krawallen verletzt werden. Casterbridge stellte sich quer. Damit ich Sie recht verstehe, erwiderte er, damit ich das, was Sie mir mitteilen, vollkommen klar sehe – Sie meinen also, dass ich, falls ich in diesen Ihren putativen Krawallen verletzt werde, falls mir etwas zustößt, kein unbeteiligter Zuschauer bin. Wollen Sie mir das, verdammt noch mal, sagen? Kein Grund, ausfällig zu werden, Sir, das muss ich mir nicht bieten lassen, Sie müssen die Situation so nehmen, wie sie ist, ich bringe meine Beamten nicht wegen Ihres Egoismus und Ihrer Uneinsichtigkeit in Gefahr.


    Verschwinden Sie, sagte Casterbridge. Das ist mein Haus. Meine Burg. Ich werde mich mit Kanonen und kochendem Öl verteidigen.


    Ist das eine Androhung von Gewalt, Sir?


    Das ist ein sprachliches Bild, verdammt noch mal.


    Dann geschah ein Wunder. Der sich zusammenrottende Pöbel, die Hasstiraden, die als Abwehr getarnte Aggression, die Drohenden, die behaupten, sie würden bedroht, das Messer, das tut, als sei es in Gefahr, erstochen zu werden, die Faust, die das Kinn beschuldigt, sie anzugreifen, all das war vertraut, das war die laute, bösartige Heuchelei der Zeit. Selbst über den Prediger aus dem Nichts wunderte sich niemand. Solche unheiligen Heiligen tauchten ständig auf, erschaffen aus einer Art gesellschaftlicher Parthenogenese, einer schrägen Bootstrap-Operation, die aus dahergelaufenen Nullen Experten machte. Angesichts solcher Vorgänge konnte man nur die Achseln zucken. Aber an jenem Abend, an dem das Wunder stattfand, ging das Wort um von einer Frau bei dem Komponisten, die sich schemenhaft am Wohnzimmerfenster abgezeichnet hatte, eine unbekannte Frau, die urplötzlich gekommen und wieder verschwunden war und den Komponisten allein am nächtlichen Fenster hatte stehen lassen, das er trotz des versammelten Pöbels geöffnet hatte, sodass seine unangenehm dissonante Musik hinter ihm wie eine Alarmanlage jaulte. Er hatte die Arme ausgestreckt wie ein Gekreuzigter, was machte er da, lud er den Tod in sein Haus ein, und warum verstummte die Menge plötzlich, als hätte es ihr reineweg die Sprache verschlagen, warum wurde sie stocksteif und sah aus wie ihr eigenes Wachsfigurenkabinett, und wo kamen die Wolken her, das Wetter in London war klar und mild, nur nicht in Hampstead, in Hampstead hörte man an dem Abend Donnergrollen, und dann zischten und krachten Blitze, und der Pöbel wartete gar keinen weiteren Blitzschlag ab, das Blitzen brach den Bann, der Pöbel rannte schreiend davon, durch den Well Walk hinüber zur Hampstead Heath, Gott sei Dank kam niemand ums Leben, bis auf den Narren, der verschmorte, weil er meinte, vor Gewitter schütze er sich am besten unter einem Baum. Am nächsten Tag kam die Meute nicht zurück, und auch am nächsten und übernächsten nicht.


    Was für ein Zufall, Sir, dieses merkwürdig lokal begrenzte Gewitter, fast, als hätten Sie es bestellt, Sie beschäftigen sich nicht zufällig mit Meteorologie, Sir? Es gibt nicht zufällig eine wetterverändernde Vorrichtung auf Ihrem Dachboden? Haben Sie was dagegen, wenn wir mal kurz nachschauen?


    Immer hereinspaziert, Herr Kommissar.


    Auf dem Weg zurück von Hugo Casterbridge zu Mr. Geronimo flog Dunia nach Osten, nicht nach Westen, denn die Dschinn bewegen sich so schnell, dass sie nicht die kürzeste Route nehmen müssen, und ihr Weg führte sie über Ruinen, Panik, Chaos. Berge begannen zu bröckeln, Schnee zu schmelzen, Ozeane anzusteigen, und die dunklen Dschinn waren überall – Zumurrud der Große, Glänzender Rubin, Ra’im Bluttrinker sowie Zumurruds alter Kampfgefährte und zunehmend sein Konkurrent um die Vorherrschaft unter den Dschinn, der Zauberer-Dschinni Zabardast. Das Trinkwasser in Stauseen verwandelte sich in Urin, und nachdem Zabardast einem Tyrannen mit rundem Kindergesicht ins Ohr geflüstert hatte, befahl dieser allen seinen Untertanen, sich den gleichen dämlichen Haarschnitt zuzulegen wie er. Die Menschen wussten nicht, wie sie mit dem Einbrechen des Übernatürlichen in ihr Leben umgehen sollten, dachte Dunia, die meisten brachen zusammen, ließen sich, weinend vor Liebe zu dem Tyrannen mit dem runden Kindergesicht, den Haarschnitt verpassen und warfen sich unter Zumurruds Zauberbann vor falschen Göttern nieder, die sie baten, die Anhänger anderer falscher Götter zu massakrieren, und auch das wurde erledigt, Statuen der einen Götter wurden von Anhängern anderer Götter gesprengt, Fans der einen Götter kastrierten, steinigten, hängten, zerschlitzten Fans der anderen Götter. Die menschliche Vernunft ist doch bestenfalls ein armseliges, anfälliges Ding, dachte Dunia. Hass, Dummheit, Fanatismus, Habgier, das waren die vier Reiter der neuen Apokalypse. Doch sie liebte diese kaputten Leute und wollte sie vor den dunklen Dschinn retten, die die innere Dunkelheit in ihnen nährten, tränkten und offenbarten. Wenn man einen Menschen liebte, liebte man bald alle. Wenn man zwei liebte, wurde man süchtig, hilflos in dieser Liebe gefangen.


    Wo warst du?, fragte Geronimo. Du bist genau in dem Moment verschwunden, als ich dich brauchte.


    Ich bin bei jemandem gewesen, der mich auch gebraucht hat. Ich musste ihm zeigen, wozu er fähig ist.


    Ein anderer Mann?


    Ein anderer Mann.


    Hast du wie Ella ausgesehen, als du mit ihm zusammen warst? Bringst du meine tote Frau dazu, dass sie Männer fickt, die sie gar nicht kennt. Geht es darum?


    Nein, darum nicht.


    Ich stehe mit den Füßen wieder auf dem Boden, du bist fertig mit mir, es war so was wie eine Dschinn-Therapie, geht es darum?


    Nein, darum nicht.


    Wie siehst du wirklich aus? Zeig mir, wie du wirklich aussiehst. Ella ist tot. Sie ist tot. Sie war eine wunderschöne Optimistin und glaubte an ein Leben nach dem Tode, aber das war sie nicht, dieser Zombie meiner geliebten Frau, in dem du gesteckt hast. Hör auf. Bitte, hör auf. Ich werde aus dieser Wohnung rausgeschmissen. Ich verliere den Verstand.


    Ich weiß, wo du hingehen musst.


    Für Menschenwesen ist es gefährlich, Peristan zu betreten. Und bisher waren auch nur sehr wenige dort. Bis zum Krieg der Welten ist, soweit wir wissen, nur ein einziger Mann jemals über einen längeren Zeitraum dort gewesen. Er heiratete eine Märchenprinzessin, und als er in die Welt der Menschen zurückkehrte, entdeckte er, dass achtzehn Jahre vergangen waren, obwohl er selbst den Zeitraum für viel kürzer hielt. Ein Tag in der Dschinn-Welt ist wie ein Monat menschlicher Zeit. Aber das ist nicht die einzige Gefahr. Vom Anblick einer Dschinnya-Prinzessin, die sich in ihrer wahren unverhüllten Schönheit zeigt, werden viele menschliche Augen so geblendet, dass sie nichts mehr sehen, viele Hirne können nichts mehr begreifen, Herzen nichts mehr ertragen, und normale Männer können blind werden oder in den Wahnsinn getrieben oder sogar sterben, wenn ihr Herz vor Liebe birst. In den alten Zeiten, vor tausend Jahren, gelang es ein paar Abenteurern, in die Dschinnwelt einzudringen, meist mithilfe von gut- oder böswilligen Dschinn. Aber um es zu wiederholen: Nur ein Mensch kehrte jemals gesund zurück, das war der Held Hamza, und der Verdacht, dass er selbst zum Teil Dschinni war, ist nie ganz ausgeräumt worden. Als also Dunia, die Dschinnya, alias Aasmaan Peri die Blitzprinzessin vom Berge Qâf, Mr. Geronimo vorschlug, sie in das Königreich ihres Vaters zu begleiten, hätten argwöhnische Gemüter daraus geschlossen, dass sie ihn ins Verderben lockte wie die Sirenen, die auf den Felseninseln bei Positano sangen, oder Lilith, das Nachtgespenst, Adams Frau vor Eva, oder John Keats’ belle dame sans merci, die schöne Dame ohne Gnade.


    Komm mit mir, sagte Dunia, ich werde mich dir entdecken, wenn du so weit bist und meinen Anblick ertragen kannst.


    Dann,


    gerade als die Bewohner der Stadt entdeckten, was es wirklich bedeutet, kein Dach über dem Kopf zu haben, obwohl sie sich ja immer für Experten der Obdachlosigkeit gehalten hatten, weil die Stadt, die sie hassten und liebten, seit jeher schlecht in der Bereitstellung von Schutz für ihre Bewohner gegen die Stürme des Lebens war und gleichzeitig ihren Bürgern einen gewissen ingrimmigen, zwischen Liebe und Hass schwankenden Stolz eingeimpft hatte auf ihre Überlebensfähigkeiten allen Widrigkeiten zum Trotz, wie dem notorischen Geldmangel oder der Behauptung, es sei nicht genug Platz für alle da, oder dem Kampf aller gegen alle und so weiter;


    gerade als sich die Bewohner notgedrungen der Tatsache stellen mussten, dass die Stadt, irgendeine Macht in der Stadt oder eine von außerhalb sie womöglich bald aus ihrem Territorium vertreiben würde, und zwar nicht horizontal, sondern senkrecht in den Himmel in die eiseskalte Luft beziehungsweise die mörderische Luftlosigkeit darüber;


    gerade als die Bewohner sich auszumalen begannen, wie ihre leblosen Körper über das Sonnensystem hinaus schwebten, so dass außerirdische Intelligenzen, einerlei, welche sich dort draußen aufhielten, tote Menschen vor lebenden treffen und sich fragen würden, wie diese Wesen so dumm oder so verschreckt hatten sein können, dass sie sich ohne auch nur ein Minimum an Schutzkleidung in den Weltraum katapultiert hatten;


    gerade als die Seuche des Aufstands in vielen Stadtvierteln ausbrach und das Geschrei und Geheul der Bürger lauter wurde als das bisschen Verkehrslärm, das noch zu hören war, und als die Menschen, die an solche Dinge glaubten, in den panikerfüllten Straßen kreischten, die Auffahrt gen Himmel habe begonnen, wie vorhergesagt im Ersten Brief des Paulus an die Thessaloniker, und als sie schrien, die Lebenden und die Toten würden »hingerückt werden in den Wolken, dem Herrn entgegen in der Luft«, dies sei das Ende der Tage, und als dann Vereinzelte wirklich aus der Metropole hinaus nach oben schwebten und es selbst eingefleischtesten Skeptikern schwer fiel zu widersprechen;


    gerade als all das passierte, kamen Oliver Oldcastle und die Philosophin zum The Bagdad, er mit mordgierigen Blicken, sie mit entsetzten. Ohne die Segnungen eines Autos, Busses oder der Bahn hatten sie sich mühsam bis in die Stadt gekämpft, und Oldcastle erzählte Alexandra, es sei fast genau die Strecke gewesen, die Pheidippides vom Schlachtfeld in Marathon nach Athen zurückgelegt habe und übrigens dann tot umgefallen sei. Auch sie waren erschöpft, am Ende ihrer Kräfte, und glaubten wider alle Vernunft, dass eine Konfrontation mit Geronimo Manezes die Probleme lösen würde, dass er ungeschehen machen könne, was er angerichtet hatte;


    gerade in dem Augenblick strömte strahlendes Licht aus dem Souterrainzimmer nach oben, und darin zeigte sich die größte der Dschinnya-Prinzessinnen zum allerersten Mal der Menschenwelt in ihrer wahren Herrlichkeit, und diese Offenbarung öffnete das Königstor nach Märchenland, Mr. Geronimo und die Blitzprinzessin verschwanden, das Tor schloss sich, das Licht erlosch, und die Stadt war ihrem Schicksal überlassen. C.C. Allbee und Blue Yasmeen schwebten wie Luftballons im Treppenhaus von The Bagdad, und der zornbebende Verwalter Oldcastle und die Schlossherrin von La Incoerenza, die ihr Anwesen zum ersten Mal seit vielen Jahren verlassen hatte, standen machtlos auf der Straße, schon etwa dreißig Zentimeter über dem Boden und ohne jegliche Hoffnung auf Abhilfe.


    Für Mr. Geronimo war das Licht zu hell, doch als es schwächer wurde und er wieder sehen konnte, fand er sich zu seiner Verblüffung in einer längst vergessenen, aber vertrauten Straße wieder, wo er mit Jungs Straßencricket spielte, die Raffy-Ronymus sangen, und als ihn urplötzlich und vollkommen unerklärlich ein junges Mädchen anblinzelte, das wie jede andere Sandra aus Bandra aussah, erkannte er in ihren schelmischen, freudestrahlenden Augen die Dschinnya-Prinzessin. Auch seine Mutter Magda Manezes und Pater Jerry höchstpersönlich beobachteten ihn beim Spielen, was sie im Leben nie gemacht hatten, glücklich Hand in Hand, was sie selten gewesen waren. Und es war ein warmer, aber nicht zu heißer Abend, und die Schatten der Cricket spielenden Jungs wurden länger und zeigten sie wie in einem Scherenschnitt als die Männer, die sie vielleicht einmal werden würden. Sein Herz füllte sich mit etwas, das Glückseligkeit sein mochte, aus seinen Augen aber als Traurigkeit strömte. Er konnte die Tränen nicht zurückhalten, und sein ganzer Körper bebte vor Kummer über das Vergangene, Tränen sind in allen Dingen, sagte der fromme Aeneas in Vergils Worten vor langer Zeit, und alles, was dem Tode geweiht ist, berührt unser Herz. Mr. Geronimos Füße waren nun auf dem Boden, doch wo war dieser Boden, in Märchenland oder in Bombay, oder war es eine Täuschung, war es nur eine andere Art, zu schweben oder sich in den Fängen der Dschinnya-Prinzessin zu befinden. Als er diesem Traum von einer alten Straßenszene zuschaute, diesem magischen Hologramm, packte ihn wieder alles Traurige, das ihm je widerfahren war, er wünschte, er wäre nie von dem Ort seiner Geburt weggegangen, wünschte, seine Füße wären in diesen geliebten Boden fest eingepflanzt geblieben und er hätte glücklich sein ganzes Leben auf diesen Kindheitsstraßen verbringen und hier zu einem alten Mann werden können, der jeden Pflasterstein gekannt hätte, die Geschichte jeden Betelnussverkäufers, jedes Jungen, der Raubdrucke von Romanen an Verkehrsampeln verkaufte, jeden Autos, das ein rücksichtsloser reicher Mann auf dem Bürgersteig parkte, jeden Mädchens am Orchesterpavillon, das alterte und Großmutter wurde und sich daran erinnerte, wie sie sich nachts verstohlen auf dem Friedhof geküsst hatten, er wünschte, er hätte Wurzeln, die sich weit unter seiner verlorenen Heimaterde ausbreiteten, seines geliebten verlorenen Zuhauses, er wünschte, er hätte Teil von etwas sein können, er selbst hätte sein können, hätte den nicht beschrittnen Weg eingeschlagen, sein Leben in einem Beziehungsgeflecht gelebt und nicht die einsame Reise des Migranten angetreten, die sein Schicksal gewesen war. Ah, aber dann hätte er nie seine Frau getroffen, widersprach er sich selbst, und da wurde sein Kummer noch heftiger, wie konnte er die Vorstellung ertragen, dass er durch das Eingebundenbleiben in den Lauf der Vergangenheit diesen Pfad der Freude niemals hätte wandeln können, aber vielleicht konnte er sich Ella in sein indisches Leben träumen, vielleicht hätte sie ihn auch dort geliebt, sie wäre durch diese Straße gelaufen und hätte ihn hier gefunden und ihn ganz genauso geliebt, obwohl er das Ich gewesen wäre, das er nie wurde, vielleicht hätte sie jenes Ich auch geliebt, Raphael Hieronymus Manezes, jenen verlorenen Knaben, den Knaben, den der Mann verloren hatte.


    Ich dachte, es würde dir gefallen, sagte das kleine Mädchen mit den Augen der Dschinnya ratlos. Ich habe deinem Herzen gelauscht und deinen Kummer über das, was du hiergelassen hast, gehört, und wollte dir ein Willkommensgeschenk machen.


    Nimm es weg, sagte er und würgte seine Tränen herunter.


    Bombay verschwand, und Peristan erschien, das heißt, der Berg Qâf, die kreisrunde Erhebung, die die Märchenwelt umschließt. Mr. Geronimo befand sich in einem weißen Marmorhof des runden Palastes der Blitzprinzessin, rote Steinwände und Marmorkuppeln ringsum, zarte in einer leichten Brise wehende Wandteppiche, und am Himmel hing wie die Morgenröte der Vorhang aus Flächenblitzen, die den Palast beschützten. Mr. Geronimo wollte nicht dort sein. Statt Trauer überkam ihn Ärger. Bis vor wenigen Hundert Tagen, sagte er sich, hatte er keinerlei Interesse am Übernatürlichen oder Märchenhaften gehabt. Fabelwesen und Engel, Himmel und Hölle, Metamorphosen und Verwandlungskünste, bleibt mir bloß damit vom Leibe, hatte er immer gedacht. Festen Boden unter den Füßen, Dreck unter den Fingernägeln, sich um Dinge kümmern, die wachsen, um Knollen und Wurzeln, Samen und Sprossen, das war seine Welt gewesen. Dann urplötzlich die Levitation, die Ankunft eines absurden Universums, Seltsamkeiten, Desaster. Und genauso mysteriös, wie er sich erhoben hatte, war er wieder heruntergekommen, und jetzt wollte er nur noch neu beginnen. Er wollte nicht wissen, was es bedeutete. Er wollte nicht zu diesem Ort gehören, dem Ding, er hatte kein Wort dafür, in dem all das existierte, er wollte die reale Welt um sich herum wieder erschaffen, selbst wenn die reale Welt eine Illusion und das nicht abreißende Irrationale das Wahre war, er wollte die Fiktion des Realen zurück. Gehen, laufen, rennen, springen, graben, gärtnern. Ein Geschöpf der Erde sein und nicht wie mancher Teufel eine Kreatur der Luftmächte. Sonst wünschte er sich nichts. Aber hier war Märchenland. Und eine Göttin aus Rauch vor ihm, die offensichtlich nicht seine tote, durch seine Erinnerung aus dem Grab entstiegene Frau war. Er verstand nichts. Tränen zum Weinen hatte er nicht mehr.


    Warum hast du mich hierhergebracht?, fragte er. Hättest du mich nicht einfach nur in Ruhe lassen können?


    Sie löste sich in einen weißen Wirbel mit einem strahlenden Licht in der Mitte auf. Dann nahm sie wieder Gestalt an, war aber nicht mehr die magere Dunia, die Liebe des Ibn Ruschd, sondern Aasmaan Peri, die Himmelsfee, in vollem Glanze mit knisternden Blitzen wie dem Lorbeerkranz des Siegers auf der Stirn, geschmückt mit Juwelen und Gold und bekleidet mit Rauchwölkchen, und hinter ihr wartete eine Schar schnatternder Mägde in Halbmond-Aufstellung auf ihre Befehle. Frage eine Dschinnya-Prinzessin nicht nach Gründen, sagte sie zu ihm, und jetzt war sie ärgerlich. Vielleicht habe ich dich hierhergebracht, damit du mein Sklave wirst, mir den Wein einschenkst und die Füße salbst, oder, wenn es mir beliebt, mein Mittagsmahl wirst, kredenzt auf einer Servierplatte, als Frikassee mit ein paar Blättern blanchiertem Kohl; diese Damen hier kochen dich, wenn ich nur mit den Fingern schnipse, bilde dir nicht ein, sie würden es nicht tun. Erst vergisst du, die Schönheit einer Prinzessin zu preisen, und dann fragst du sie nach Gründen! Gründe sind menschliche Torheiten. Wir haben nur Genüsse und unsere Begierden.


    Schick mich zurück in mein normales Leben, sagte er. Ich bin kein Träumer und in Luftschlössern fehl am Platze. Ich habe einen Gartenbaubetrieb zu führen.


    Weil du mein Urururururururenkel, plus minus ein oder zwei Ur, bist, vergebe ich dir, erwiderte sie. Und jetzt achte vor allem auf deine Manieren, besonders, wenn mein Vater den Raum betritt, er ist vielleicht weniger tolerant als ich. Und zweitens, begreif es endlich. Dein normales Leben gibt es nicht mehr.


    Was hast du gesagt? Ich bin dein was?


    Sie musste ihm so vieles beibringen. Er wusste nicht mal, was für ein Glück er hatte. Sie war die schöne Himmelsfee und hätte in den beiden Welten jeden haben können, hatte aber ihn gewählt, weil sein Gesicht Ähnlichkeit mit dem eines großen Mannes besaß, den sie einmal geliebt hatte. Er verstand nicht, dass er auf dem Berge Qâf stand, als sei es das Normalste der Welt und als hätte es nicht vielen Sterblichen den Verstand geraubt, wenn sie nur einen Fuß auf den Boden Peristans gesetzt hätten. Er kannte sich nicht, wusste nicht, dass er ihretwegen den großartigen Dschinn-Mut im Blut hatte. Anstatt ihr für dieses Geschenk dankbar zu sein, war er empört.


    Übrigens, wie alt bist du?, fragte er.


    Hüte dich, sagte sie, oder ich schicke dir einen Blitz, der dein Herz zerschmelzen lässt, sodass es in deinen Kleidern an deinem Körper herunterläuft und deine lächerlichen Menschenschuhe mit Schleim füllt.


    Sie schnipste mit den Fingern, und Pater Jerry materialisierte sich neben ihr und schalt Geronimo Manezes wie immer aus. Er drohte ihm sogar mit dem Finger. Ich hab’s dir ja gesagt. Von mir hast du es zuerst gehört, und du wolltest es nicht glauben. Die Duniazat, die Brut des Averroës. Ich lag goldrichtig. Was sagst du jetzt?


    Du bist nicht real, sagte Mr. Geronimo. Geh weg.


    Ich dachte mehr an so was wie eine Entschuldigung, aber sei’s drum, sagte Pater Jerry und verschwand in einer Rauchwolke.


    Die Schlitze zwischen den beiden Welten sind herausgebrochen, und die dunklen Dschinn treiben ihr Unwesen, sagte sie. Deine Welt ist in Gefahr, und weil meine Kinder überall sind, beschütze ich ihre Welt. Ich bringe sie nun alle zusammen, und gemeinsam schlagen wir zurück.


    Ich bin kein Kämpfer, sagte er. Und auch kein Held. Ich bin Gärtner.


    Das ist schade, sagte sie ein wenig verächtlich, denn wie es der Zufall so will, brauchen wir Helden gerade jetzt.


    Es war der erste Streit zwischen den Liebenden, und wer weiß, wie er ausgegangen wäre, denn er zerstörte die letzten Reste der Illusion, die sie zusammengebracht hatte, die Prinzessin war nicht mehr der Avatar seiner verstorbenen Frau, und er war ganz offensichtlich ein unzureichender Ersatz für den großen Aristotelianer, den Vater ihres Clans. Sie war Fleisch gewordener Rauch, und er war ein im Zerfall begriffener Erdkloß. Vielleicht hätte sie ihn sofort wegschicken sollen, doch dann ereilte das Unheil auch den Berg Qâf, und eine neue Phase des Kriegs der Welten begann.


    In einem weit entfernten Gemach ertönte ein Schrei, man hörte eine Folge von immer lauter gellenden Schreien, die wie dunkle Küsse von Mund zu Mund weitergegeben wurden, und sah dann den Chefspion des königlichen Haushalts leibhaftig, Omar den Ayyar, der im Höllentempo quer durch den großen runden Hof herbeirannte, wo Mr. Geronimo mit der DschinnyaPrinzessin stand. Mit vor Entsetzen brechender Stimme sagte er: Euer Vater, der Zaubererherrscher, der mächtige Schahpal, Sohn des Schahruk, ist vergiftet worden. Er war der Simurgh-König, und der heilige Vogel von Qâf, der Simurgh, hockte auf seinem Bettpfosten und hielt, in seine eigene mysteriöse Form von Traurigkeit versunken, Wache; nach einer Regentschaft von vielen Tausend Jahren machte sich Schahpal in Länder auf, in die nur wenige Dschinn je gereist waren, Länder, über die ein sogar noch mächtigerer König als er selbst herrschte und der nun auf ihn, den Herrscher des Berges, mit zwei riesigen vieräugigen Hunden zur Seite an den Toren seines Zwillingskönigreichs wartete: Yama, der Gott des Todes, der Hüter von Himmel und Hölle.


    Als Schahpal fiel, war es, als sei der Berg selbst gefallen, und tatsächlich wurde später berichtet, dass sich in dem vollkommenen Rund des Qâf Risse auftaten, Bäume in der Mitte spalteten, Vögel vom Himmel fielen, die niedrigsten Devs auf den tiefsten Hängen das Beben spürten und selbst die treulosesten Untertanen erschüttert waren, sogar die Devs, die am ehesten bereit waren, sich von den Schmeicheleien der dunklen Dschinn verführen zu lassen, den Ifrit, den unmittelbaren Hauptverdächtigen, was die Vergiftung betraf. Die Frage, die nun in aller Munde war, lautete: Wie kann ein König der Dschinn vergiftet werden, die Dschinn sind Wesen des rauchlosen Feuers, und wie vergiftet man ein Feuer, gibt es irgendwelche geheimen Löschmittel, die man einem Dschinni einflößen kann, mittels schwarzer Kunst hergestellte entzündungshemmende Wirkstoffe, die ihn umbringen, oder Zaubersprüche, mit denen man rings um ihn herum die Luft wegsaugen kann, sodass das Feuer erstickt? Als er im Sterben lag, klammerten sich alle an solche Strohhalme, aber jedwede Erklärung klang absurd, und gute Antworten waren Mangelware. Bei den Dschinn gibt es keine Ärzte, weil sie keine Krankheiten kennen und Todesfälle extrem selten sind. Nur ein Dschinni kann einen Dschinni töten ist eine Binsenweisheit bei den Dschinn, und als deshalb König Schahpal die Arme um den Leib schlug und Gift schrie, dachten alle zuerst, ein Verräter müsse in ihrer Mitte sein.


    Omar der Ayyar – ayyar bedeutet »Spion« – hatte sich im Dienst des Königs aus bescheidenen Anfängen hochgearbeitet. Er war hübsch, hatte volle Lippen, große Augen, sah sogar ein bisschen feminin aus und hatte vor langer Zeit einmal Frauenkleidung tragen und in den Harems irdischer Fürsten wohnen müssen, damit er seinem Dschinni-Herrn nachts, wenn der Fürst seine Aufmerksamkeit anderen Dingen schenkte, den Weg zu den Damen ebnen konnte. Als König Schahpal einmal mit den gelangweilten Gattinnen des Fürsten von O. tändelte, für die ein Dschinni-Liebhaber eine feurige und willkommene Abwechslung darstellte, tauchte der Fürst von O. unerwartet auf, und Omar missverstand unseligerweise den Befehl seines Herrn: Abhauen! Sofort! und schlug, ach, du Schreck!, dem Fürsten von O. das königliche Haupt ab. Von da an wurde der Ayyar in Peristan Omar der Schwerhörige genannt, und es dauerte zwei Jahre, acht Monate und achtundzwanzig Nächte in Erdzeit, bis er sich vollkommen rehabilitiert hatte. Aber er war gleichzeitig auch an die Spitze aufgestiegen, und Schahpal und seine Tochter Himmelsfee, bekannt als Dunia, vertrauten ihm mehr als allen anderen, und er wurde der inoffizielle Chef des Geheimdienstes von Qâf. Weil er allerdings der Erste war, der den hingesunkenen Monarchen fand, richtete sich der kalte Finger des Verdachts natürlich sofort auf seine Stirn. Als er zur Prinzessin gerannt kam, überbrachte er nicht nur die Nachricht, sondern floh auch vor einem Mob wütender Palastdiener. In der Hand hatte er eine chinesische Schachtel.


    Dunia war die Prinzessin von Qâf und die rechtmäßige Thronerbin und konnte selbstverständlich der fehlgeleiteten Wut ihrer aufgebrachten Untertanen Einhalt gebieten, und als sie eine Hand hob, erstarrten sie wie Kinder, die Ochs am Berge, eins, zwei, drei spielen, und stieben nach einer weiteren Handbewegung auseinander wie Krähen, das ging alles völlig unkompliziert, Dunia hatte vollkommenes Vertrauen in Omar den Nicht-mehr-Schwerhörigen, und was hatte er da in der Hand, vielleicht eine Antwort, vielleicht wollte er ihr etwas sagen. Euer Vater ist stark, sagte er, noch ist er nicht tot, er kämpft mit allen seinen Kräften, und vielleicht ist seine Zauberkraft stärker als die dunkle Zauberkraft, die ihn bedrängt. Das verstand sie alles sehr gut, doch eines hatte sie überrumpelt, und sie fand es schwer zu begreifen: Als ihr die schreckliche Nachricht zu Ohren gekommen war, Gift, der König, Euer Vater, hatte sie weder mit der ihr eigentlich anerzogenen majestätischen Zurückhaltung reagiert, noch war sie weinend in die Arme ihrer Mägde gesunken, die sich hinter ihr versammelt hatten und besorgt mit der Zunge schnalzten, nein, sie hatte sich ihm zugewandt, Geronimo Manezes, dem undankbaren Gärtner, dem Menschen, denn seine Umarmung brauchte sie. Und als er das entzückendste weibliche Wesen in Armen hielt, das er je gesehen hatte, und sich gleichermaßen zu dieser Märchenprinzessin hingezogen und seiner toten Frau gegenüber untreu fühlte, berauscht von Märchenland und sogar noch weniger geerdet als zu der Zeit, als seine Füße den Boden seiner eigenen Stadt in seiner eigenen Welt verlassen hatten, empfand er eine existenzielle Verunsicherung, als habe man ihn gebeten, eine Sprache zu sprechen, ohne dass er irgendein Wort oder die Regeln des Satzbaus kannte, er war vollkommen verunsichert, was die richtige Handlungsweise, was die falsche wäre, er hatte keine Ahnung mehr, doch hier schmiegte sie sich traurig an seine Brust, und das, das konnte er nicht leugnen, fühlte sich gut an. Und hinter ihr sah er eine Kakerlake unter eine Chaiselongue krabbeln und über ihr einen Schmetterling in der Luft schweben, und es ging ihm durch den Kopf, dass das Erinnerungen waren, dass er diese spezifische Kakerlake und diesen bestimmten Schmetterling schon einmal gesehen hatte, woanders, in seinem verlorenen Land, und dass er hier in Peristan, wo seine Gedanken gelesen und seine verborgensten Erinnerungen lebendig wurden, offenbar vom Wahnsinn bedroht war. Wende dich von dir selbst ab, sagte er zu sich, schau durch deine Augen nach außen, soll deine Innenwelt zusehen, wie sie klarkommt. Hier gibt es einen vergifteten König, einen angstschlotternden Spion, eine schockierte, traurige Prinzessin und eine chinesische Schachtel.


    Was ist in der Schachtel?, fragte er den Spion.


    Sie ist dem König aus der Hand gefallen, als er umsank, sagte Omar. Ich glaube, da drin ist das Gift.


    Was für ein Gift?, fragte Mr. Geronimo.


    Worte, sagte Omar. Ein Zaubererkönig kann nur durch das grauenhafteste und mächtigste Wort vergiftet werden.


    Öffne die Schachtel, sagte Dunia.

  


  
    In der chinesischen

    Schachtel

  


  
    h


    … lagen wie rechteckige Hautschichten viele weitere Schachteln, die ineinandergestapelt in einen Abgrund zu taumeln schienen. Die äußerste Schicht, die Schachtel, die alle anderen enthielt, wirkte sogar lebendig, und Mr. Geronimo überlegte mit einem kleinen Ekelschauder, ob sie und alles, was in ihr war, sogar aus lebendiger, vielleicht menschlicher Haut gemacht sei. Schon der Gedanke, das verfluchte Ding zu berühren, war ihm zuwider, doch die Prinzessin ergriff sie ganz unbekümmert und zeigte ihre langjährige Vertrautheit mit rekursiven Hautzwiebeln dieses Typus. Alle sechs Außenflächen der chinesischen Schachtel waren kunstvoll mit Bildern bergiger Landschaften und schnörkeliger Pavillons an murmelnden Bächen dekoriert – tätowiert, kam Mr. Geronimo in den Sinn.


    In solchen Schachteln schickten die Spione Schahpals ihrem Herrscher, jetzt, da der Kontakt zwischen den beiden Welten wiederhergestellt war, die verschiedensten detaillierten Berichte von der Welt unten, der menschlichen Realität, die Schahpal unendlich faszinierend fand. In den Jahrhunderten der Trennung war der Monarch von Qâf chronisch kraftlos geworden, es fiel ihm oft schwer, sich überhaupt aus dem Bett zu erheben, und selbst die Dschinnya-Dirnen, die ihm dort zu Diensten waren, fanden ihn sexuell träge, was in der Welt der Dschinn, wo Sex den einzigen, nie endenden Zeitvertreib bietet, unerhört war. Schahpal erinnerte sich, dass der Hindugott Indra auf die Langeweile im Himmel reagiert hatte, indem er das Theater erfand und Stücke zur Unterhaltung seiner unterbeschäftigten Götterwelt auf die Bühne brachte. Also spielte er, Schahpal, auch kurzzeitig mit der Idee, die Schauspielkunst nach Peristan zu importieren, gab sie aber auf, weil alle, die er nach ihrer Meinung dazu befragte, es absurd fanden, erfundenen Leuten dabei zuzusehen, wie sie erfundene Dinge taten, die nicht mit Geschlechtsverkehr endeten. Gut, ein paar der Befragten räumten ein, dass sie mit gelegentlicher Vorspiegelung falscher Tatsachen ihr Rauch-und-Feuer-Sex-leben vielleicht aufpeppen konnten, aber insgesamt waren die Dschinn, schloss Schahpal daraus, an Fiktion nicht interessiert und auf Realismus fixiert, egal, wie eintönig ihr realistisches Leben war. Feuer verbrannte Papier. Es gab keine Bücher in Märchenland.


    Neuerdings hatten sich die dunklen Dschinn von der Demarkationslinie, die ihr barbarisches Territorium von Qâf trennte, zurückgezogen und waren emsig dabei, die Menschenwelt zu attackieren, was Schahpal bekümmerte, weil er ein Erdenfreund war, ein Terraphiler. Die daraus folgende fast vollständige Einstellung der Kampfhandlungen an den Grenzen von Qâf bot zwar eine willkommene Ruhepause, brachte aber auch den Zustrom an Ereignissen ins Stocken und damit eine zunehmende Langeweile im Alltag mit sich. Schahpal beneidete seine Tochter, die Blitzprinzessin, um ihre Freiheit, denn sie hatte ihre Schutzbarrieren an Ort und Stelle und konnte lange Zeitspannen von Qâf abwesend sein, die Genüsse der Welt unten vollauf genießen und gleichzeitig dort gegen die dunklen Dschinn kämpfen. Der König musste auf seinem Thron bleiben. So war das nun mal. Die Krone war ein Gefängnis. Ein Palast brauchte keine vergitterten Fenster, um die Bewohner innerhalb seiner Mauern festzuhalten.


    Wir erzählen diese Geschichte immer noch so, wie sie durch vieles Wiedererzählen, Mund an Ohr, Ohr an Mund, auf uns gekommen ist, sowohl die Geschichte der vergifteten Schachtel als auch der Geschichten darin, in denen das Gift verborgen war. Daraus bestehen Geschichten ja, aus Erfahrung, die von vielen Zungen wiedererzählt wird, denen wir manchmal einen individuellen Namen geben: Homer, Valmiki, Vyasa, Scheherezade. Wir nun nennen uns schlicht »wir«. »Wir« sind das Wesen, das sich Geschichten erzählt, um zu verstehen, was für ein Wesen es ist. Wenn die Geschichten auf uns übergehen, entfernen sie sich von Zeit und Ort, verlieren ihre ursprüngliche Besonderheit, werden zu reiner Essenz, sind hernach einfach nur sie selbst. Und weiter dann oder in ähnlicher Weise, sagen wir, obwohl wir nicht wissen, wie die Weise beschaffen war oder ist, werden die Geschichten zu dem, was wir wissen, was wir verstehen und was wir sind, oder besser gesagt, was wir geworden sind oder womöglich sein können.


    So behutsam wie ein Bombenentschärfer in einer Pioniereinheit schälte Omar der Ayyar die äußere Haut der Schachtel ab und puff!, die Zwiebelhaut entmaterialisierte sich, und befreit von der hauchdünnen Schicht ihres viereckigen Gefängnisses, begann sofort eine Geschichte: Ein leises Murmeln wurde zu einer wohlklingenden Frauenstimme, einer der vielen Stimmen, die in der chinesischen Schachtel enthalten waren und über die der Bote nun verfügen konnte. Die Stimme, rauchig, tief, besänftigend, erinnerte Mr. Geronimo an Blue Yasmeen und an The Bagdad, wo sie wohnte, das Haus, aus dem er vertrieben worden war. Eine Woge der Wehmut überflutete ihn und ebbte wieder ab. Die Geschichte nahm ihn gefangen, schlüpfte in sein Ohr mit den angewachsenen Ohrläppchen und fesselte seine Aufmerksamkeit.


    »Am Morgen nach den Parlamentswahlen, o erlauchter König, erwachte ein gewisser Mr. Airagaira aus der weit entfernten Stadt B. wie alle anderen Bewohner auch von lautem Sirenengeheul, dem eine Megaphon-Durchsage aus einem weißen Lieferwagen mit wehenden Fahnen folgte. Alles werde sich nun ändern, schrie das Megaphon, denn das habe das Volk gefordert. Das Volk sei Korruption und Misswirtschaft leid und vor allem die Familie, die sich so lange an die Macht geklammert habe, dass sie mittlerweile wie allseits ungeliebte Verwandte geworden sei, bei denen alle sehnsüchtig darauf warteten, dass sie das Zimmer verließen. Jetzt sei die Familie weg, sagte das Megaphon, und die Nation könne endlich ohne die verhassten Verwandten versuchen, erwachsen zu werden. Wie alle Bürger, sagte das Megaphon, müsse Mr. Airagaira sofort seinen derzeitigen Job aufgeben, die Arbeit als Lektor für Bücher für junge Erwachsene bei einem bedeutenden Verlagshaus, die ihm eigentlich gut gefiel. Er müsse sich bei einer der über Nacht eingerichteten Arbeitseinsatzstellen zum Dienst melden, wo er über seine neue Tätigkeit informiert und dann an dem neuen großen nationalen Unternehmen teilhaben werde, der Konstruktion der Zukunftsmaschine.


    Er zog sich rasch an und ging nach unten, um dem Polizisten mit dem Megaphon zu erklären, dass er weder über die notwendigen Kompetenzen eines Ingenieurs noch überhaupt die technische Begabung für eine solche Aufgabe verfüge, er sei eher ein Mann der Schönen Künste als der Wissenschaft, und außerdem einverstanden, wenn die Dinge so blieben, wie sie seien, er habe seine Wahl getroffen und Zufriedenheit im Beruf statt Anhäufung von Reichtum gewählt. Als eingefleischter Junggeselle habe er in seinem Alter mehr als genug für seine Bedürfnisse, und seine Arbeit, junge Hirne vor Herausforderungen zu stellen, zu unterhalten und zu bilden, sei nicht ohne Wert. Der Megaphonbeamte zuckte gleichgültig die Achseln. ›Was geht mich das an?‹, sagte er kurz und unhöflich. ›Sie tun das, was die neue Nation verlangt, sonst werden Sie als antinationales Element betrachtet. Und für dieses Element gibt es in unserem Periodensystem keinen Platz mehr. Es ist, wie die Franzosen sagen, wenn ich auch kein Französisch spreche, da ich es als unwichtig und unseren Traditionen fremd erachte, hors de classification. Die Lastwagen werden bald hier sein. Wenn Sie bei Ihrem Einwand bleiben wollen, setzen Sie sich mit dem Transportbeamten auseinander.‹


    Die Kollegen im Verlag hatten immer gesagt, Mr. Airagaira besitze eine weit über den wissenden Zynismus der meisten Kinder hinausgehende Unschuld, was nicht immer als Kompliment gemeint war, und er begreife deshalb die aus Enttäuschung erwachsene Bitterkeit einer Welt nicht, die ihre Unschuld schon lange verloren habe. Sanftmütig, desorientiert, Brille auf der Nase, erwartete er die versprochenen Lastwagen. Wenn René Magritte Stan Laurel in leichten Brauntönen gemalt hätte, hätte er Mr. Airagaira ähnlich dargestellt: Mit seinem vagen, trotteligen Grinsen lächelte er die sich versammelnden Menschen an und sah dann kurzsichtig blinzelnd zu, wie die Treiber, Männer mit orangefarbenen Zeichen auf der Stirn und langen Stöcken in der Hand, die Menge zusammenscheuchten. Der Lastwagenkonvoi traf dann auch ordnungsgemäß ein, die Wagen kamen die vertraute, gewundene Meerespromenade entlanggefahren wie Farbkleckse, die über ein altes Gemälde tropfen, und als Mr. Airagaira endlich dem Transportbeamten gegenüberstand, einem strammen jungen Mann mit üppiger Mähne, der auf seine muskulösen Arme und seinen kräftigen Brustkasten sichtlich stolz war, war er überzeugt, das Missverständnis werde sich bald aufklären. Er hob zum Sprechen an, doch der Transportbeamte unterbrach ihn und fragte ihn nach seinem Namen. Mr. Airagaira nannte ihn, und der Beamte konsultierte einen Stoß auf einem Klemmbrett festgeklipster Dokumente. ›Hier ist er‹, sagte er und zeigte Mr. Airagaira ein Blatt Papier. ›Ihre Arbeitgeber haben Sie freigestellt.‹ Mr. Airagaira schüttelte den Kopf. ›Das ist unmöglich‹, sagte er ganz ruhig. ›Erstens schätzt man mich im Büro, und zweitens, selbst wenn diese Freistellung erfolgt wäre, hätte ich zuerst eine mündliche, dann eine schriftliche Abmahnung und schließlich einen Kündigungsbrief erhalten. Das ist die korrekte Vorgehensweise, und die ist nicht eingehalten worden, plus, ich wiederhole, ich habe allen Grund zu der Annahme, dass man mich auf meiner Arbeitsstelle schätzt und ich eigentlich für eine Beförderung, nicht für eine Entlassung vorgesehen bin.‹ Der Transportbeamte zeigte auf eine Unterschrift am Ende der Seite. ›Erkennen Sie die?‹ Zu seinem Entsetzen erblickte Mr. Airagaira die unverwechselbare Handschrift seines Chefs. ›Dann ist das so weit klar‹, sagte der Transportbeamte. ›Wenn Sie gefeuert worden sind, müssen Sie sich etwas sehr Schlimmes haben zuschulden kommen lassen. Sie können den Ahnungslosen spielen, doch Ihre Schuld steht Ihnen ins Gesicht geschrieben, und diese Unterschrift, die Sie bestätigt haben, ist der Beweis. Los, steigen Sie auf.‹


    Mr. Airagaira erlaubte sich einen Satz des Widerspruchs. ›Ich hätte nie gedacht‹, sagte er, ›dass so etwas hier in meiner geliebten Heimatstadt B. passieren könnte.‹


    ›Der Name der Stadt ist geändert worden‹, sagte der Transportbeamte. ›Sie trägt jetzt wieder ihren alten Namen, den ihr die Götter vor langer Zeit gegeben haben: Erlösung.‹


    Erlauchter König, Mr. Airagaira hatte diesen Namen nie gehört und wusste auch nicht, dass die Götter in alten Zeiten überhaupt mal etwas mit der Namensgebung der Stadt zu tun gehabt hatten, die damals nicht einmal existiert hatte. Sie war eine der neueren Städte im Lande, keine antike Metropole wie D. im Norden, sondern ein modernes städtisches Ballungsgebiet. Aber er brachte keine weiteren Einwände vor, stieg mit allen anderen widerstandslos auf den Lastwagen und wurde in die neuen Fabriken im Norden transportiert, wo die Zukunftsmaschine erbaut wurde. In den folgenden Wochen und Monaten wuchs seine Verwirrung. An seinem neuen Arbeitsplatz mit dem unangenehm hallenden Krach der Turbinen und dem stakkatoartigen Dröhnen der Bohrer, zwischen dem stummen Mysterium der Fließbänder, auf denen Schrauben und Muttern, Winkeleisen und Zahnräder ununterbrochen an Kontrollstellen vorbei zu unbekannten Zielen transportiert wurden, sah er zu seiner Überraschung, dass sogar weniger geschickte Arbeiter als er zu dem großen Werk herangezogen wurden. Kleine Kinder klebten Apparaturen aus Holz und Papier zusammen, die auf unerklärliche Weise in das ungeheure Ganze integriert wurden, und Köche formten Frikadellen, die an die Seiten der Maschine geklebt wurden wie in Dörfern Kuhfladen an die Wände von Lehmhäusern. Was war das für eine Maschine, fragte sich Mr. Airagaira, zu deren Bau die gesamte Nation aufgefordert war, in die Seeleute ihre Schiffe und Farmer ihre Pflüge einsetzen mussten und, wie er sah, als er zu den verschiedensten Stellen des gigantischen Bauplatzes abkommandiert wurde, Hoteliers zwar ihre Hotels in die Maschine einbauten und Filmkameras und Webstühle darin steckten, doch in den Hotels keine Gäste waren, in den Kameras keine Filme und auf den Webstühlen kein Stoff. Das Rätsel wurde immer größer, als die Maschine immer ausladender wurde und man ganze Stadtviertel abriss, um für sie Platz zu machen, und zum Schluss gewann Airagaira Sahib den Eindruck, dass die Maschine und das Land Synonyme wurden, weil es im Land allmählich nur noch Platz für die Maschine gab.


    Lebensmittel und Wasser wurden im Übrigen schon rationiert, Krankenhäusern gingen die Medikamente und Läden die Waren aus, die Maschine war alles und überall, und alle gingen zu den ihnen angewiesenen Arbeitsplätzen und verrichteten die Arbeit, die ihnen zugeteilt wurde, schraubten, bohrten, vernieteten, hämmerten und waren abends zu Hause so erschöpft, dass sie nicht einmal mehr reden konnten. Die Geburtenrate fiel, weil Sex zu anstrengend wurde, und Radio, Fernsehen und die Megaphone behaupteten, das sei ohnehin gut für die Nation. Mr. Airagaira fiel auf, dass die Leiter des Konstruktionsprogramms, die Befehler, Anweiser und Treiber, permanent widerlich aggressiv und intolerant waren, besonders friedfertigen Gemütern wie ihm gegenüber, die immer vor sich hin gelebt und ihren Mitmenschen das Gleiche gegönnt hatten. Leute wie er galten als gleichzeitig schwach und gefährlich, nutzlos und subversiv, und man war der Auffassung, sie bräuchten eine starke lenkende Hand, die, da täuscht euch mal nicht, sagten die Megaphone, wo und wann immer notwendig, zum Einsatz kommen würde, und wie seltsam, dachte Mr. Airagaira, dass die an der Spitze dieses neuen Zeitalters der Befreiung wütender waren als die unten.


    Eines Tages, o erlauchter König, bot sich Mr. Airagaira ein grauenhafter Anblick. Männer und Frauen trugen Baumaterial in Metallschüsseln auf dem Kopf, was normal war, aber an der Gestalt dieser Frauen und Männer war etwas falsch, sie sahen aus wie – er suchte nach dem Wort – zerquetscht, als laste auf ihnen etwas viel Schwereres als die Baumaterialien, als sei die Schwerkraft in ihrer Umgebung größer geworden und sie würden regelrecht in die Erde gedrückt. Wie das denn möglich sei, fragte er seine Nachbarn am Qualitätskontrollfließband, dem er zugeteilt war, könne es denn sein, dass diese Menschen gefoltert würden, und alle, die er fragte, sagten Nein. Mit ihren Mündern sagten sie Nein und mit den Augen Ja. Aber nein, wie kommst denn du darauf, unser Land ist frei, sagten ihre Zungen, während ihre Augen sagten, sei nicht dumm, wir kriegen Angst, wenn du solche Gedanken laut äußerst. Am nächsten Tag kamen die zerquetschten Leute nicht mehr, die Schüsseln mit den Baumaterialien wurden von neuen Trägern herangeschleppt, und obgleich Mr. Airagaira auch an diesen Menschen etwas leicht Gedrücktes wahrnahm, hielt er den Mund, nur seine Augen sprachen mit seinen Arbeitskollegen, und deren Augen antworteten ebenfalls stumm. Doch den Mund halten zu müssen, wenn man etwas unbedingt loswerden muss, ist schlecht für die Verdauung, Mr. Airagaira war beim Nachhausefahren speiübel, ihm war, als müsse er noch hier im Transportlaster jeden Moment brechen, was, um eines der damaligen neuen Worte zu benutzen, nicht ratsam gewesen wäre.


    Nachts muss Mr. Airagaira dann von einem Dschinn besucht oder sogar besetzt worden sein, denn am nächsten Morgen am Fließband wirkte er wie ein anderer Mensch. Um seine Ohren schien es irgendwie elektrisch zu knistern, und statt an seinen Arbeitsplatz zu gehen, marschierte er schnurstracks zum Bauleitungsteam, stellte sich vor den ranghöchsten Befehler in Sichtweite, und sagte so laut und vernehmlich, dass viele seiner Arbeitskollegen aufhorchten: ›Entschuldigen Sie, Sir, aber ich habe eine wichtige Frage an Sie, was die Maschine betrifft.‹


    ›Hier wird nicht gefragt‹, sagte der Befehler. ›Geh an die Aufgabe, die dir zugeteilt worden ist.‹


    ›Die Frage lautet‹, fuhr Airagaira Sahib fort, und zwar keineswegs mehr mit der sanftmütigen, verhuschten, kurzsichtigen Stimme, sondern in einem neuen, dröhnenden Megaphonton. ›Was produziert die Zukunftsmaschine?‹


    Nun horchten viele Leute auf. Aus ihren Reihen stieg ein zustimmendes Murmeln: Ja, was produziert sie? Der Manager kniff die Augen zusammen, und eine Gruppe Treiber begann Mr. Airagaira einzukreisen. ›Das ist doch offensichtlich‹, erwiderte der Befehler. ›Sie produziert die Zukunft.‹


    ›Die Zukunft ist kein Produkt‹, rief Mr. Airagaira, ›sondern ein Geheimnis. Was macht die Maschine wirklich?‹


    Die Treiber waren Mr. Airagaira nun so nahe gekommen, dass sie ihn jederzeit packen konnten, doch etliche Arbeiter rotteten sich schon zusammen, und es war deutlich, dass die Treiber nicht genau wussten, wie sie vorgehen sollten. Sie schauten den Befehler Hilfe heischend an.


    ›Was sie macht?‹, brüllte dieser. ›Sie produziert Herrlichkeit. Herrlichkeit, Ehre und Stolz. Herrlichkeit ist die Zukunft, doch du hast gezeigt, dass in dieser Zukunft kein Platz für dich ist. Bringt diesen Terroristen weg. Ich lasse nicht zu, dass er die Abteilung mit seinem kranken Hirn infiziert. Ein solches Hirn überträgt die Pest.‹


    Als die Treiber nach Mr. Airagaira griffen, wurden die Leute ungehalten, begannen aber plötzlich gellend zu schreien, denn sie sahen, dass die Elektrizität, die dem früheren Lektor von Büchern für junge Erwachsene um die Ohren geknistert hatte, nun über seinen Hals und die Arme bis hinunter in seine Fingerspitzen floss, und dann zuckten Hochspannungsblitze aus seinen Händen, töteten den Befehler sofort, und während die Treiber, Deckung suchend, davonrannten, schlugen weitere Blitze mit einer solchen Gewalt in die Zukunftsmaschine ein, dass ein beträchtlicher Teil dieses Kolosses in sich zusammenknickte und explodierte.«


    Die Schachtel in den Händen der Prinzessin bewegte sich. Eine weitere Schicht der viereckigen Zwiebelhaut löste sich ab, ging genau wie die erste Schicht in Rauch auf, und eine neue Stimme, dieses Mal ein feiner Bariton, begann zu sprechen. »Die Erwähnung der Pest«, sagte die chinesische Schachtel, »erinnert mich an eine andere Geschichte, die Ihr vielleicht hören möchtet.« Doch sie war mit dem Erzählen noch nicht sehr weit gediehen, da zuckte Dunia zusammen und stieß einen kleinen Schrei aus. Sie ließ die Schachtel los, hob die Hände und hielt sich die Ohren zu. Auch Omar schrie und hielt sich schleunigst die Ohren zu, und Mr. Geronimo fing die Schachtel auf, bevor sie auf dem Boden aufschlug, und schaute die beiden Peristani besorgt an.


    »Was war das?«, sagte Dunia. Doch Geronimo Manezes hatte nichts gehört. »Ein Ton wie ein Pfeifen«, sagte sie zu ihm. »Dschinn können höhere Frequenzen hören als Hunde und Menschen. Aber es war nur ein Geräusch.«


    »In einem Geräusch steckt vielleicht ein verborgener Fluch«, sagte Omar. »Ihr solltet die Schachtel schließen, Prinzessin. Vielleicht ist sie für Euch und mich ebenso giftig wie für Euren Vater.«


    »Nein«, sagte sie, und ihre Miene wurde ungewohnt grimmig. »Nur weiter. Wenn ich den Fluch nicht verstehe, kann ich auch keinen Gegenfluch finden, und der König stirbt.«


    Mr. Geronimo stellte die Schachtel auf einen kleinen Walnussholztisch mit Schachbrettintarsien, und sie nahm ihre Erzählung wieder auf. »Es war eine Zeit der Plagen«, sagte sie mit einer nunmehr männlichen Stimme, »und im Dorf I. wurde ein Mann namens John für die Verbreitung einer Krankheit des Schweigens verantwortlich gemacht. John der Schweiger, ein kleiner Mann mit mächtigen Unterarmen, arbeitete als Hufschmied in I., einem unglaublich malerischen Weiler auf dem Land, verborgen in einer Idylle aus grünen Wiesen, sanften Hügeln, Steinmauern, reetgedeckten Häusern und neugierigen Nachbarn. Nach seiner Eheschließung mit der Dorfschullehrerin, einem Mädchen, das gebildeter war und feinere Manieren hatte als er, wurde bald bekannt, dass er nach ein paar Gläsern zu viel am Abend seine Frau anschrie und die hässlichsten Worte benutzte, die man je im Dorf vernommen hatte, und so vermehrte er den Wortschatz der Lehrerin nicht minder als ihr Leid. Das ging viele Jahre so. Tagsüber war er ein fleißiger Arbeiter in seiner Schmiede voller Feuer und Rauch und seiner Frau und seinen Freunden ein guter Gefährte, doch in der Dunkelheit kroch das Monster in ihm hervor. Eines Abends schließlich, da war sein Sohn Jack sechzehn Jahre alt und größer als sein Vater, erhob sich der Junge gegen ihn und herrschte ihn an, still zu sein. Manche Leute im Dorf sagten, er habe die Hand zur Faust geballt und seinem Vater einen Hieb ins Gesicht verpasst, denn dieser lief danach ein paar Tage mit einer geschwollenen Wange herum, doch andere meinten, die Schwellung komme von Zahnschmerzen.


    Wie dem auch sei, einig war man sich in zwei Punkten: Erstens, dass der Vater nicht zurückgeschlagen und sich voller Scham ins Schlafzimmer verzogen habe, und zweitens, dass ihm von dem Moment an die Worte, die er außer bei seinem abendlichen Fluchschwall ja immer sparsam gebraucht hatte, gänzlich ausgingen, und er schlicht aufhörte zu sprechen. Während zwischen seiner Zunge und den Worten, die er früher damit gebildet hatte, ein immer größerer Abstand entstand, wurde John augenscheinlich ruhiger. Hörte auf zu trinken beziehungsweise reduzierte es auf überschaubare Ausmaße. Als John der Schweiger verwandelte er sich in sein besseres Ich, sagten die Leute, er wurde liebenswürdig, weitherzig, ehrsam und freundlich, und es stellte sich heraus, dass die Sprache selbst das Problem gewesen war; die Sprache hatte ihn und seine von Natur aus edle Menschlichkeit vergiftet, und als er nun das Sprechen aufgab wie manche Leute Zigaretten oder das Onanieren, konnte er endlich das sein, wozu er von vornherein bestimmt gewesen war: ein guter Mann.


    Als seine Nachbarn die Veränderungen an ihm bemerkten, begannen sie selbst mit Stummheit zu experimentieren, und tatsächlich, je weniger sie redeten, desto fröhlicher und gutmütiger wurden sie. Der Gedanke, dass die Sprache eine Krankheit sei, von der das Menschengeschlecht geheilt werden müsse, dass die Sprache die Quelle aller Zwietracht, aller Missetaten und allen Charakterverfalls, und nicht, wie man häufig hörte, die Grundlage der Freiheit, sondern vielmehr die Keimzelle von Gewalt sei, verbreitete sich rasch im Dorf I., und bald schon brachte man die Jüngsten davon ab, Kinderlieder auf dem Spielplatz zu singen, und alte Herrschaften davon, unter dem Baum am Dorfplatz auf ihren angestammten Bänken in Erinnerungen an alte Großtaten zu schwelgen. Zwischen den einstmals einträchtigen Bewohnern des Weilers entstand ein Bruch, der nach Angaben der neuerdings Schweigenden, von der neuen junegn Dorfschullehrerin Yvonne vertieft wurde, die überall Plakate anbrachte, auf denen sie mahnend darauf hinwies, dass Sprachlosigkeit, nicht Sprache, die eigentliche Krankheit sei. »Ihr denkt vielleicht, ihr habt die Wahl«, schrieb sie, »aber bald könnt ihr, selbst wenn ihr wollt, nicht mehr reden, während wir Redenden sogar wählen können, ob wir ein Gespräch führen oder den Mund halten wollen.« Zuerst wurden die Leute böse auf die Lehrerin, eine hübsche, plapperige Frau mit der ärgerlichen Angewohnheit, beim Reden den Kopf nach links zu neigen, und diese Aktivisten wollten sogar die Schule schließen, doch dann entdeckten sie, dass die Lehrerin recht hatte. Sie kriegten keinen Ton mehr heraus, selbst wenn sie wollten, selbst wenn sie einen Freund oder Verwandten vor einem herannahenden Lastwagen warnen wollten. Jetzt richtete sich die Wut der Dörfler nicht mehr gegen Yvonne, die Lehrerin, sondern konzentrierte sich auf John den Schweiger, dessen Entscheidung die Dorfgemeinde zum Verstummen gebracht hatte, wogegen sie sich nicht mehr wehren konnte. Sprachlos, blöde, versammelten sich die Dörfler vor der Schmiede, und nur die Angst vor seinen ungeheuren Körperkräften und den glühenden Hufeisen hielt sie davon ab –«


    – hier warf Omar der Ayyar ein: Nanu, die Geschichte klingt ja genauso wie die vom Komponisten Casterbridge und dem Prediger Jusuf Ifrit, die sich gegenseitig beschuldigten, die Pest zu sein, vielleicht ist es eine neue Krankheit, ein Leiden, das die Menschen daran hindert, zu erkennen, wann sie krank sind und wann bei bester Gesundheit,


    – die Dschinnya-Prinzessin wiederum hatte entdeckt, dass in diesen Geschichten ihre eigene verborgen war. Sie dachte an ihren leidenden Vater, an ihrer beider vertrackte Geschichte, vertrackter als die Geschichte des Hufschmieds und seiner Frau oder die des Komponisten und des Predigers, und aus Versehen sprudelten ihr die Gedanken aus dem Mund: Er hat mich nie geliebt, sagte sie, ich habe meinen Vater immer angebetet, doch ich wusste, ich war nicht der Sohn, den er wollte. Meine Liebe galt der Philosophie, und wenn ich mich frei hätte entscheiden können, wären Bücher mein Leben geworden, ich hätte mich gern im Labyrinth der Sprachen und Ideen verloren, doch er brauchte einen Krieger, und ich wurde einer für ihn: die Blitzprinzessin, die mit ihren Schutzmaßnahmen Qâf vor der Dunkelheit bewahrte. Die dunklen Dschinn machten mir keine Angst. Als wir jung waren, habe ich mit ihnen gespielt, mit Zumurrud, Zabardast, Glänzendem Rubin und auch Ra’im, damals, bevor er mit dem Bluttrinken anfing. In den Seitengässchen von Märchenland spielten wir Kabbadi und Sieben Steine und nicht einer von den Jungs war mir gewachsen, denn ich tat ja alles, das Superjungemädchen zu werden, die Tochter, deren Vater einen Sohn gewollt hatte. Bei den Mahlzeiten loderte die Enttäuschung aus seinen Blicken und ließ die Milch gerinnen. Als ich ihm sagte, ich lerne die Kunst des Blitzeschleuderns, knurrte er und gab damit deutlich zu verstehen, dass er einen Schwertkämpfer lieber gehabt hätte als eine Hexe. Als ich lernte, ein Schwert zu führen, klagte er, dass er nun, im Alter, einen Staatsmann an seiner Seite bräuchte, der sich in der komplizierten Politik in Peristan zurechtfände. Als ich die Rechtswissenschaft der Dschinn studierte, sagte er: Hätte ich doch nur einen Sohn, mit dem ich zur Jagd gehen könnte. Letztendlich blieb er immer von mir enttäuscht und ich mit der Zeit auch von ihm, und wir standen uns nicht mehr nahe. Trotzdem, und obwohl ich es nie zugegeben habe, war er der Einzige in beiden Welten, dem ich gefallen wollte. Für eine gewisse Zeit verließ ich ihn und begründete die Dynastie, die mein Schicksal wurde. Als ich danach nach Qâf zurückkehrte und sich die Türen zwischen den beiden Welten schlossen und die menschlichen Jahrhunderte verstrichen, rückte er sogar noch weiter von mir ab, und seine Gefühle für mich gingen allmählich über Ablehnung hinaus und wurden zu Misstrauen. Du willst deine eigenen Leute nicht mehr kennen und sehnst dich hier in Peristan nur nach der Welt, die du verloren hast und wo deine menschlichen Kinder sind. Die Worte menschliche Kinder troffen vor Abscheu, und je länger ich die Bürde seiner Kritik trug, desto sehnlichster hoffte ich, mit meiner irdischen Familie wiedervereint zu werden, die Ibn Ruschd die Duniazat genannt hatte.


    Ich!, rief sie, ich habe lange, lange Jahre an dem Bau einer Maschine ohne Sinn und Zweck geschuftet beziehungsweise für einen so abwegigen Zweck wie Herrlichkeit, und der Versuch, sie zu erlangen, ist in meine Niederlage umgeschlagen, und die Maschine ist mein Leben, und der Zweck, den keine Maschine jemals erfüllen konnte, war, die Herrlichkeit, nämlich meines Vaters Liebe, zu gewinnen. Ich allein, nicht ein Hufschmied, eine Lehrerin oder ein Philosoph, habe den Unterschied zwischen Krankheit und Gesundheit, Pestilenz und Heilung nicht gelernt. In meinem Kummer redete ich mir ein, dass die Geringschätzung meines Vaters für seine Tochter der natürliche Lauf der Dinge sei, der gesunde Verlauf, und dass meine weibliche Natur die Pestilenz sei. Aber jetzt kennen wir die Wahrheit: Er ist es, der krank ist, und ich bin die Gesunde. Was ist das Gift in seinem Körper? Vielleicht er selbst.


    Mittlerweile schluchzte sie, und Geronimo der Gärtner hielt sie im Arm und bot seiner nichtmenschlichen Geliebten das bisschen menschlichen Trost, das er ihr bieten konnte, denn er war ja selbst in tiefste existenzielle Verwirrung gestürzt. Was bedeutete es, dass er sich ohne sein eigenes Zutun in die Luft erhoben hatte und wieder herabgestiegen war – dass die Erde ihn abgewiesen und genauso rätselhaft wieder angenommen hatte – und dass er sich hier in einer Welt wiederfand, die keinen Sinn für ihn ergab. Einen Sinn konstruieren sich die Menschen aus Vertrautem, mit den Stückchen, die sie vom Bekannten besitzen, wie ein Puzzle, bei dem viele Teile fehlen. Sinn ist der Rahmen, in den die Menschen das Chaos des Seins spannen, um ihm eine Form zu geben; und er war hier in einer Welt, die in keinen Rahmen passte, klammerte sich an eine übernatürliche Fremde, die sich eine Zeit lang als seine verstorbene Frau ausgegeben hatte, und hielt sie so verzweifelt fest, wie sie sich an ihm festhielt. Sie fühlte sich zu ihm hingezogen, weil er wie ein lange verstorbener Philosoph aussah, und beide hofften, dass ihnen ein fremdartiger Stellvertreter dadurch, dass er sie im Arm hielt, zu dem Glauben verhelfen werde, die Welt sei gut, diese Welt oder jene Welt oder einfach die Welt, in der zwei lebende Wesen einander halten und die magischen Worte sagen.


    Ich liebe dich, sagte Mr. Geronimo.


    Ich dich auch, erwiderte die Blitzprinzessin.


    – und in ihrem Kummer wegen ihres Vaters, den sie niemals zufriedenstellen konnte, des Königs, der die Simurgh-Krone trug und sich mit seinem Königtum derart identifizierte, dass seine Tochter ihn Ihro Majestät nennen musste, des Königs, der vergessen hatte, wie man liebt, lagen ihre Erinnerungen an ihre ersten Lieben oder zumindest an die ersten Jungs, die sie geliebt hatten und die damals noch nicht die gefürchteten dunklen Dschinn und Todfeinde ihres Vaters waren. Damals hatte Zabardast die süße Ernsthaftigkeit eines kindlichen Zauberers und zog mit gewichtiger Miene die unglaublichsten Kaninchen – die irrsten Chimärenkaninchen und Greifenkaninchen, die in der Natur nie existiert hatten – aus seiner reichen Auswahl lächerlicher Narrenhüte. Zabardast mit seinem Nonstop-Gequatsche, seinen Scherzen, seinem lässigen Grinsen mochte sie am liebsten. Zumurrud Schah, immer Zabardasts muskelstrotzender Gegenpart, der keinen Ton herausbrachte, höchstens vor sich hin brummelte, wegen seiner eigenen Sprachlosigkeit permanent schlecht gelaunt, war eindeutig der Schönere von beiden, ein hinreißend schöner schweigsamer Riese mit einer Art ruppiger Unschuld, wenn man ein Faible dafür hat.


    Sie waren natürlich beide verrückt nach ihr, was in der Dschinn-Welt mit ihrer Verachtung für monogame Beziehungen zwar weniger ein Problem darstellte, als es auf Erden der Fall gewesen wäre, aber die beiden rivalisierten durchaus um ihre Gunst. Zumurrud brachte ihr riesengroße Juwelen aus den Schmuckvorräten der Riesen (er kam aus der reichsten Dschinn-Dynastie, den Erbauern der Paläste und Aquädukte, der Pavillons und Terrassengärten, die Peristan zu dem machten, was es war), während Zabardast, der Meister der Zauberei, der Künstler des Okkulten, gern den Clown spielte und sie zum Lachen brachte. Wahrscheinlich, aber sie wusste es nicht mehr, hatte sie mit beiden Sex. Wenn das allerdings so gewesen war, dann hatte es sie nicht sonderlich beeindruckt. Sie hatte ihr Augenmerk ohnehin von diesen unzulänglichen Märchenland-Verehrern auf die tragischeren Menschenmänner gerichtet. Als sie das verliebte Dreiergespann sprengte, sich von Zabardast und Zumurrud abwandte, sie sich selbst überließ, änderten sich beide. Zabardast wurde vom Charakter her langsam düsterer, kälter. Wahrscheinlich hatte er sie mehr geliebt und spürte ihren Verlust heftiger. Zu ihrer Überraschung wurde er rachsüchtig, verbittert, enttäuscht. Im Gegensatz dazu ließ Zumurrud alles hinter sich, auch die Liebe, und widmete sich männlicheren Angelegenheiten. So wie sein Bart länger wurde, nahm sein Interesse an Frauen und Juwelen ab, und er gierte nur noch nach Macht. Er wurde der Anführer und Zabardast der Gefolgsmann, wenngleich er der tiefgründigere Denker blieb, aber noch oberflächlicher hätte er auch gar nicht werden können. Sie blieben Freunde, bis sie sich im Krieg der Welten wieder entzweiten.


    Zumurrud, Zabardast und Aasmaan Peri, die Blitzprinzessin: Wie lange währte ihre Tändelei? Die Dschinn können zeitliche Dauer schlecht einschätzen. In der Dschinn-Welt ist es weniger so, dass die Zeit vergeht, als vielmehr so, dass sie bleibt. Die Menschen sind Gefangene der Uhr, ihre Zeit ist schmerzlich kurz bemessen. Menschenwesen sind Wolkenschatten, sie ziehen schnell dahin, vom Winde verweht, und Zabardast und Zumurrud konnten es zuerst auch gar nicht glauben, dass Dunia den Namen »Dunia« annahm und sich zusammen mit dem Namen einen menschlichen Liebhaber zulegte, noch dazu nicht mal einen jungen: den Philosophen Ibn Ruschd. Sie gingen ein letztes Mal zusammen zu ihr, um ihretwillen. »Wenn es der Intellekt ist, der dich anturnt«, sagte Zabardast, »dann möchte ich dich daran erinnern, dass es in ganz Peristan keinen größeren Gelehrten der Zauberkünste gibt als mich.«


    »Ist die Zauberkunst ein Zweig der Morallehre?«, antwortete sie. »Haben Zaubertricks was mit Vernunft zu tun?«


    »Von Richtig und Falsch sowie einem Interesse am Rationalen werden Menschen befallen wie Hunde von Flöhen«, sagte Zabardast. »Die Dschinn handeln nach Lust und Laune und kümmern sich nicht um Banalitäten wie Gut und Böse. Und wie jeder Dschinn weiß, ist das Universum irrational.«


    Sie wandte sich damals ein für alle Mal von ihm ab, und die ohnehin schon in ihm gewachsene Bitterkeit überflutete ihn vollends. »Dein Mensch, dein Philosoph, dein weiser Narr«, höhnte Zumurrud. »Dir ist ja wohl klar, dass er bald stirbt, während ich, wenn nicht für immer, so doch den größten Teil der kommenden Zeit lebe.«


    »Du sagst das, als sei es was Gutes«, antwortete sie. »Aber ein Jahr mit Ibn Ruschd ist mir mehr wert als eine Ewigkeit mit dir.«


    Von da an waren Zumurrud und Zabardast ihre Feinde, und weil sie wegen eines Menschenwesens verschmäht worden waren, das wie eine Eintagsfliege einen Tag lang lebte und dann endgültig draufging, fühlten sie sich gedemütigt und hatten noch einen Grund, die gesamte Menschheit zu hassen,


    – und während sich Dunia an ihre Jugend erinnerte, fand Mr. Geronimo in der Geschichte ihrer Jugendflirts die Erinnerung an seine einzige wahre Liebe Ella Elfenbein verborgen, sein wunderschönes Plaudertäschchen, liebenswürdig zu allen, denen sie begegnete, stolz auf ihren Körper, verliebter in ihren Vater Bento als in ihn, hatte er manchmal gedacht. Bis zu Bento Elfenbeins letztem Tag rief sie ihn täglich fünf Mal pro Stunde an, und bei jedem Anruf benutzte sie die Worte ich liebe dich als Begrüßungs- und Abschiedsformel. Nach Bentos Tod, aber erst dann, sagte sie das Gleiche zu Geronimo, wenn sie ihn anrief, Du bist mein ein und alles, sagte sie, aber erst dann. Es war albern, auf die Liebe einer Tochter zu ihrem großartigen, fabelhaft aussehenden, schlitzohrigen Vater eifersüchtig zu sein, der mit seinem Joker-Lächeln wie ein zufriedener Unhold ständig einen Weg fand, Batman auszutricksen, doch manchmal, gestand Mr. Geronimo sich ein, konnte er nicht anders, selbst jetzt kam er nicht dagegen an, denn sie hatte es ja auch noch geschafft, genauso zu sterben wie Bento, sich vom Blitz treffen zu lassen.


    Und was mache ich jetzt?, fragte er sich. Ich halte ein übernatürliches Geschöpf im Arm, die Märchenprinzessin des Blitzes, die Besitzerin und Inkarnation der Macht, die meine Geliebte gemordet hat, und ich flüstere ihr Liebesworte ins Ohr, als liebte ich wahrhaftig das, was meine Frau umgebracht hat, als flüsterte ich der Königin des Blitzes, die Ella erschlagen hat, ich liebe dich als Hallo und Auf Wiedersehen zu, und was sagt das über mich aus, was bedeutet das für mich? Im Übrigen hat sie angewachsene Ohrläppchen wie ich. Ein uraltes Phantasiegeschöpf, das behauptet, es sei meine entfernte Vorfahrin, also bitte, sagte er sich, du bist einer Täuschung zum Opfer gefallen, deine Füße mögen zurück auf dem Boden sein, aber jetzt ist dein Kopf weit, weit oben in den Wolken. Doch selbst als er sich Vorwürfe machte, spürte er, wie Ella langsam verblasste, spürte, wie sie ins Nichts glitt, während der warme Körper in seinen Armen immer fester und wirklicher wurde, obwohl er wusste, dass er aus Rauch war.


    Wohl fühlte er sich aber nicht, merkte er. Das Herz klopfte ihm in der Brust, von der dünnen Luft am Berge Qâf war ihm schwindelig, sicher litt er an Kopfschmerzen, ausgelöst von der Höhe. Er musste daran denken, dass er seinen Beruf verloren hatte, was sich immer mehr anfühlte, als habe er sein Ich verloren, und er erinnerte sich an La Incoerenza, so wunderschön, bis der Sturm kam, er dachte an das Graben, Unkrautjäten, Aussäen und Heckentrimmen, den Kampf gegen die Murmeltiere, die die Rhododendren fraßen, den Sieg über die Baumparasiten, das Anlegen des Labyrinths, Stein auf Stein, wenn ihm der Schweiß nur so von der Stirn perlte, die Muskeln wohlig schmerzten und er in Sonne, Regen und Frost gute Arbeit leistete, sommers wie winters, Hitze auf Hitze, Schnee auf Schnee, er dachte an die tausendundeinen Morgen, den ertrunkenen Fluss, den Hügel, wo seine Frau unter dem wogenden Gras lag. Wie gern hätte er die Uhr zurückgedreht in diese Zeit, bevor Blitze und Seltsamkeiten die Welt kaputt gemacht hatten, und jetzt verstand er, dass es Heimweh war, das ihn plagte.


    Er verzehrte sich nach jenem Zuhause, das in Raum und Zeit versunken war. Aber auch sein jetziges Zuhause war ihm entfremdet und musste wieder in Ordnung gebracht werden. Blue Yasmeen und Schwester Allbee, Oliver Oldcastle und die Philosophin hingen wie ein angehaltenes Filmbild erstarrt im Treppenhaus im The Bagdad, und er musste das Bild wieder in Bewegung versetzen. Zwei von den vieren lagen ihm am Herzen, und zwei waren Feinde, aber alle vier verdienten, geheilt zu werden, verdienten, dass sie unseltsam gemacht wurden, wie auch die Stadt, das Land und die gesamte Menschenwelt. Dieses von Flächenblitzen beschützte Märchenland der runden Paläste, diese Mären von liebeskranken Dschinn, sterbenden Königen und Zauberschachteln, die ihre Geschichten in den geschickten Händen von Spionen abspulten, das war nichts für ihn. Er war ein Bewohner der niederen Welt und hatte genug von märchenhaften Höhen.


    Wir wiederum, die wir auf ihn zurückschauen, ihn wie aus großer Entfernung betrachten, dort festgehalten in einer Szene mit drei Figuren, schon Phantasiegestalten: Auch für uns ist es schwer, ihn zwischen den wolkenverhangenen Türmen und den prächtigen Palästen deutlich zu sehen. Auch wir brauchen ihn wieder auf der Erde, ihn und seine neue Liebe, Zauberin hin oder her. Die Liebesgeschichte der beiden – und es war, wenn auch nur kurz, die Liebesgeschichte dieser beiden – ergibt nur für uns hier unten einen Sinn. Dort oben ist sie etwas Unverbindliches, unwirklich wie ein Traum. Ihre wahre Liebesgeschichte, die, die für uns Bedeutung und Gewicht hat, spielt sich in einem Krieg ab. Denn unsere zukünftigen Orte waren in der vergangenen Zeit auch seltsam gemacht worden, und wir wissen, wir, die wir danach kommen und nachdenken können, dass wir nicht wären, wie wir sind, oder das Leben führen könnten, das wir führen, wenn diese beiden nicht zur Erde zurückgekehrt wären, um die Dinge wieder ins Lot zu bringen oder eben so weit ins Lot, wie es je möglich ist, wenn unsere Zeit überhaupt ins Lot zu bringen ist, was wir ja behaupten, wenn unsere Zeit nicht nur auf eine andere Art nicht im Lot ist.


    Und mittlerweile schälte sich die chinesische Schachtel hektisch immer weiter, und mit jeder Schicht, die sich löste, erzählte eine neue Stimme eine neue Geschichte und keine davon zu Ende, weil die Schachtel unweigerlich eine neue Geschichte fand, bevor die alte zu Ende erzählt war, und schließlich hatte es ganz den Anschein, als sei Abschweifung das wahre Prinzip des Universums, als sei das einzig wirkliche Thema die Art und Weise, wie es sich ständig änderte. Aber wie konnte jemand in einer verrückten Situation leben, in der nichts auch nur fünf Minuten lang gleich blieb und keine Erzählung jemals abgeschlossen wurde? In einer solchen Lebenswelt konnte kein Sinn sein, nur Absurdität, der Un-Sinn, der der einzige Sinn war, an den man sich halten konnte. Hier wurde zum Beispiel in einem Moment die Geschichte der Stadt erzählt, deren Bewohner nicht mehr an Geld, sondern übergangslos nur noch an Gott und Vaterland glaubten, weil diese Geschichten einen Sinn ergaben, während die Papierlappen und Plastikkarten offensichtlich wertlos waren, und im nächsten Moment begann (endete aber nicht) in dieser Geschichte die Geschichte von Mr. X., der eines Tages aufwachte und aus keinem ersichtlichen Grund eine neue Sprache sprach, die niemand verstand, und die Sprache begann seinen Charakter zu verändern. Er war immer ein missmutiger Bursche gewesen, aber je unverständlicher jetzt seine Worte wurden, desto redseliger wurde er, gestikulierte und lachte, sodass die Leute ihn viel lieber mochten als vorher, als sie ihn verstanden hatten; und genau, als das interessant wurde, schälte sich wieder eine Schicht ab, und die Geschichte änderte sich wieder,


    und wir erinnern uns und sehen vor unserem geistigen Auge, wie die Szene in Bewegung gerät, in einer Explosion von Farben Papageien vom Palastbalkon am Rande des Marmorhofes strahlenförmig auffliegen, und die Brise, die die Gewänder der Prinzessin kräuselt, duftet bestimmt nach weißen Lilien, und irgendwo in der Ferne erklingt das süße Klagen einer Holzflöte. Wir sehen, wie Dunia sich von Mr. Geronimo losreißt und auf die chinesische Schachtel zeigt, die ihre Geschichten auf dem Tisch heruntererzählt, wie Dunia sich die Ohren zuhält und zu Boden fällt und wie Omar der Spion ebenfalls fällt, sein Körper in heftigen Krämpfen zuckt, während Geronimo Manezes nichts hört, nichts fühlt und nur den Dschinn und die Dschinnya sieht, die sich auf dem Palastboden winden, und in dem Moment, besagen jedenfalls unsere Geschichtenbücher, zeigte Mr. Geronimo die Geistesgegenwart, von der die Zukunft abhing, unsere Zukunft ebenso wie seine, er schnappte sich die chinesische Schachtel, rannte damit zum Balkon, der auf die Hänge des Qâf hinausging, und warf das tödliche Ding mit aller Kraft hoch in die leere Luft.


    Nach kurzer Zeit hatten sich Dunia und Omar erholt und erhoben sich vom Boden. Danke schön, sagte die Blitzprinzessin zu Geronimo. Du hast uns das Leben gerettet, und wir stehen in deiner Schuld.


    In solchen Augenblicken können die Dschinn sehr formal sein. So sind sie eben. Erweist man einem Dschinni oder einer Dschinnya einen Dienst, schuldet er oder sie einem im Gegenzug auch einen. In diesen Dingen verhalten sich die Dschinn – selbst gegenüber Geliebten – formal korrekt. Vielleicht verbeugten sich Dunia und Omar sogar vor Geronimo Manezes, denn das wäre die korrekte rituelle Geste gewesen, aber diesbezüglich halten sich die Aufzeichnungen bedeckt. Wenn sie sich verbeugt hätten, hätte diese Unterwerfungsgeste ihn, den starken schweigenden Typ, der er war, in Verlegenheit gebracht.


    Jetzt kenne ich den Zauberbann, sagte sie. Gehen wir schnell zu meinem Vater, ich werde versuchen, den Bann zu lösen.


    Kaum waren diese Worte über ihre Lippen gekommen, hörten sie das laute Geräusch.


    Im letzten Augenblick seines Lebens schlug der Herr von Qâf die Augen auf, verlangte im Todeswahn ein Buch zu sehen, das nie geschrieben worden war, und begann sofort danach, dessen unsichtbaren Inhalt zu rezitieren, als läse er vor. Es war ein Bericht über den posthumen Streit zwischen den Philosophen Ghazali und Ibn Ruschd, der sich lange nach dem Tod der beiden durch die Wiederbelebungsaktionen des Dschinni Zumurrud und Schahpals eigener Tochter, der Prinzessin Aasmaan Peri alias Himmelsfee, Dunia und Blitzprinzessin, aufs Neue entzündet hatte. Zumurrud, der mächtige Riese, der Ghazali in seinem Grab geweckt hatte, war Schahpals Feind und unerreichbar. Doch das Wissen, dass auch seine Tochter an einer Sache von Leben und Tod herumgepfuscht hatte, was er den wie durch Zauber seinem eigenen Mund entströmenden Worten entnahm, brachten den alten Monarchen in seinen letzten Momenten dazu, ein derart missbilligendes Gebrüll auszustoßen, dass die Tapisserien von den Schlafzimmerwänden fielen und sich in dem Marmorboden ein Riss auftat, der wie eine sich windende Schlange von seinem Bett bis zu den Füßen der Prinzessin verlief und ihr bedeutete, dass das Ende gekommen sei. Sie flog, so schnell sie konnte, an dem Riss entlang zu ihrem Vater, ließ Geronimo Manezes weit hinter sich, und hatte kaum das königliche Schlafgemacht erreicht, als sie auch schon, so laut sie konnte, ihrem Vater den Gegenzauber ins Ohr schrie. Aber es war zu spät.


    Der Herr vom Berge Qâf hatte Peristan für immer verlassen. Der Simurgh erhob sich von seinem Platz auf dem Bettpfosten des Königs und ging in Flammen auf. Die Höflinge im Sterbegemach, von denen bisher kein einziger den Tod eines Dschinni miterlebt hatte, geschweige denn das Verscheiden ihres Königs, ergingen sich in Trauergebärden, und zweifellos wurden viele Gewänder zerrissen und Haare gerauft, doch obwohl sie gewissenhaft und pflichtgemäß ihr Geheul ausstießen und sich an die Brust schlugen, verzichteten sie nicht darauf, ihrer neuen Königin mitzuteilen, dass Schahpals Herz letztendlich gebrochen sei, als er ihre Missetat entdeckt habe. Sie hatte einen Geist aus dem Grab erweckt, und das ging weit über die Grenzen des den Dschinn Erlaubten hinaus, und obwohl sie damit bewiesen hatte, dass sie eine Dschinnya mit einer seltenen und gewaltigen Macht war, war es auch ein großer Frevel, und das Wissen von ihrer schweren Sünde war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen gebracht und Schahpals Leben ein Ende gesetzt hatte. Also war sein Tod eigentlich ihre Schuld, wollten ihr die Höflinge unterwürfigst zur Kenntnis bringen, während sie gleichzeitig natürlich dienerten, vor ihr auf die Knie fielen, die Stirn auf den Boden drückten und ihr alle Ehren bezeugten, die der neuen Monarchin gebührten, ja, murmelten sie, und der Beweis, dass sie schuld sei, sei der Riss im Boden, der ohne nachzudenken, schnurstracks auf ihre schuldigen Füße zugerast sei.


    Omar der Ayyar verteidigte sie und wies darauf hin, dass sie ihr eigenes Leben riskiert habe, um die Art des giftigen, in der chinesischen Schachtel eingeschlossenen Zauberbanns zu entschlüsseln, und dass sie zum Bett des Königs geeilt sei, um sein Leben zu retten, und natürlich pflichteten ihm alle bei, ja, das sei heroisch gewesen, doch ihre Blicke wanderten rastlos umher, und ihre verkrampfte Körperhaltung zeigte, wie wenig sie davon überzeugt waren, denn schließlich hatte die Prinzessin nichts erreicht, der König war tot, im Endeffekt hatte sie auch hier versagt. Und als die Nachricht vom Tod des Königs nach draußen, vom Sterbebett hinaus in die Alleen und Schluchten von Qâf gedrungen war, als sie sich über die Hänge des Berg-königreiches hinab und hinauf verbreitete, verbreitete sich auch das Gerücht von ihrer Schuld, was natürlich niemanden veranlasste, auch nur den leisesten Zweifel an ihrem Anspruch auf den Thron zu äußern, doch das Gerücht schadete ihr, es war wie Stimmendreck, und Dreck bleibt natürlich immer haften; und als die Massen ihrer Untertanen, die ihren Vater fast so sehr geliebt hatten wie sie, sich vor den Mauern des Palastes versammelten, vernahm sie, wie wir zu unserem Bedauern erwähnen müssen, mit ihrem guten Dschinnya-Gehör, in den Klageschluchzern ihres Volkes vereinzelte, aber vielsagende Buhrufe.


    Sie blieb ruhig. Weder wurde sie schwach, noch weinte sie. Was sie hinsichtlich der letzten Momente ihres Vaters empfand, behielt sie für sich und zeigte es niemandem. Von einem Balkon des Palastes aus richtete sie das Wort an das Volk von Qâf. Sie formte mit den Händen eine Schale, in der sie die aufgefegte Asche des Simurgh barg, und als sie sie in Richtung der Menge blies, sammelte sie sich zur Gestalt des mächtigen Vogels, der wieder in kreischendes, majestätisches Leben ausbrach. Mit dem Zaubervogel auf der Schulter und der Simurgh-Krone auf dem Haupt flößte sie den Versammelten den ihr gebührenden Respekt ein, und das Geraune erstarb. Sie leistete den Eid vor ihrem Volk. Der Tod sei nach Peristan gekommen, und der Tod werde mit Tod vergolten. Sie werde nicht rasten, bis die Mörder ihres Vaters nicht mehr seien. Zumurrud Schah und seine Vasallen Zabardast, Ra’im Bluttrinker und Glänzender Rubin würden für immer aus den beiden Welten verschwinden. Und der Krieg der Welten würde enden und oben und unten Frieden einkehren.


    Das gelobte sie. Dann schrie sie.


    Geronimo Manezes spürte den Schrei wie einen Hammerschlag auf den Kopf und fiel sofort in Ohnmacht. Seit vielen Jahrtausenden hatte niemand mehr in den beiden Welten den Schrei der Himmelsfee gehört. Er war so laut, dass er die gesamte Dschinn-Welt erfüllte und auch in die Welt darunter drang, wo Zumurrud und seine drei Kumpane ihn hörten und gleich als Kriegserklärung verstanden. Der Tod war in die Welt der Dschinn gekommen, und vor Beendigung des Krieges sollten noch mehr Dschinn sterben.


    Die Dschinnya kehrte ans Bett ihres Vaters zurück und vermochte es lange nicht zu verlassen. Sie saß auf dem Boden neben ihm und redete. Geronimo Manezes war wieder bei Bewusstsein, doch seine Ohren hörten gar nicht mehr auf zu klingeln, er setzte sich in einen Brokatsessel ein Stück entfernt, schloss die Augen, litt an den schlimmsten Kopfschmerzen seines Lebens, immer noch aufgewühlt, immer noch wie betrunken, wurde wieder bewusstlos und fiel in einen tiefen Schlaf, in dem er von Tod und Donnerschlägen träumte. Während er schlief, erzählte die Tochter des toten Königs ihrem Vater alle ihre geheimen Gedanken, denen zuzuhören er sich nie Zeit genommen hatte, als er noch lebte, und sie hatte den Eindruck, dass sie zum ersten Mal seine volle Aufmerksamkeit genoss. Die Höflinge verschwanden einer nach dem anderen, Omar der Ayyar hielt an der Tür des Sterbezimmers Wache, und Mr. Geronimo schlief. Dunia redete und redete, Worte der Liebe, des Zorns und des Bedauerns, und als sie ihr Herz ganz ausgeschüttet hatte, erzählte sie dem toten König von ihrem Racheplan, und der tote König unternahm keinen Versuch, sie davon abzubringen, nicht nur, weil er tot war, sondern auch, weil die Dschinn so sind, sie halten nichts davon, die andere Wange hinzuhalten; wenn man ihren Unrecht tut, wollen sie Revanche.


    Zumurrud, Zabardast und ihre Anhänger wussten, dass Dunia sie verfolgen würde, sie hatten bestimmt schon mit ihrem Angriff gerechnet, bevor sie schrie, aber das hielt sie natürlich nicht davon ab, ihn zu führen. Sie hatten sie unterschätzt, weil sie eine Frau war, das wusste sie, und sie würde ihnen eine brutale Lehre erteilen; sie ahnten ja nicht, wie viel Ärger sie sich eingehandelt hatten. Ein ums andere Mal versprach sie ihrem Vater, dass sie ihn rächen werde, bis er ihr schließlich glaubte, und dann tat sein Körper das, was Dschinn-Körper in dem seltenen Fall tun, wenn sie sterben, er verlor seine leibliche Form, eine Flamme stieg in die Luft und erlosch. Danach war das Bett leer, doch Dunia sah noch den Abdruck seines Körpers auf dem Tuch, auf dem er gelegen hatte, und auf dem Boden neben dem Bett standen seine alten Lieblingsschluffen, als warteten sie darauf, dass er jeden Moment zurück ins Zimmer kommen und sie anziehen werde.


    (In den nächsten Tagen erzählte Dunia Mr. Geronimo, dass ihr Vater ihr während der Ruhephasen, die bei den Dschinn das Äquivalent von Schlaf sind, oft erscheine und sie dann neugierig ausfrage, wie es ihr gehe, und an allem, was sie tat, interessiert sei, fürsorglich in seinem Verhalten und liebevoll, wenn er sie umarmte, kurzum, dass sich ihre Beziehung nach seinem Tode deutlich gegenüber der zu seinen Lebzeiten gebessert habe. Ich habe ihn auch weiterhin, erzählte sie Geronimo Manezes, und diese Version von ihm ist besser als die, die ich vorher hatte.)


    Als sie sich schließlich erhob, war sie wieder anders, keine Prinzessin mehr, nicht mal mehr eine Tochter, sondern eine dunkle Königin, schrecklich in ihrem Zorn, mit goldenen Augen und auf dem Kopf wehenden Rauchwolken statt Haaren. Geronimo Manezes erwachte in seinem Sessel, verstand, dass das Leben dies immer für ihn in petto gehabt hatte: die Ungewissheit des Seins, die Verwirrung durch Wandel, das Eindösen in einer Realität und das Erwachen in einer anderen. Die Illusion, dass Ella Elfenbein wiedergekommen war, hatte ihn sowohl verunsichert als auch über die Maßen erfreut, und es war leicht gewesen, es sich als wahr einzubilden, doch sein Aufenthalt in Peristan hatte diesen Glauben unwiderruflich erschüttert, und nun machte der Anblick der Königin von Qâf in wütender Schönheit Ellas Geist endgültig den Garaus. Auch in Dunia, Himmelsfee und Blitzkönigin, fand ein Sinneswandelt statt, sie hatte in Geronimo Ibn Ruschd wiedergeboren gesehen, doch in Wahrheit verließ sie endlich den greisen Philosophen, gab zu, dass diese uralte Liebe zu Staub zerfallen und die Reinkarnation zwar nett gewesen war, das damalige Feuer aber nicht wieder hatte entfachen können beziehungsweise nur vorübergehend. Einen Moment lang hatte sie sich an ihn geklammert, doch nun gab es was zu tun, und sie wusste, wie es anzupacken war.


    Du, sagte sie zu Geronimo Manezes, nicht im Ton einer Liebenden zu ihrem Geliebten, sondern wie eine gebieterische Matriarchin oder eine Großmutter mit einem borstigen Muttermal auf dem Kinn, die ein jüngeres Mitglied der Dynastie anspricht. Ja. Beginnen wir mit dir.


    Er war ein Junge in kurzen Hosen, der nach der Schelte von seiner Großmutter von einem Fuß auf den anderen tritt und als Antwort nur herumnuschelt. Ich verstehe dich nicht, sagte sie. Sprich lauter.


    Ich habe Hunger, sagte er. Kann ich bitte vorher etwas essen?

  


  
    In dem sich das Blatt

    allmählich wendet

  


  
    h


    Ein paar Worte zu uns. In der Rückschau finden wir es schwer, uns in unsere Vorfahren hineinzuversetzen, für die das Eindringen der unerbittlichen Kräfte des Metamorphen, der aus der oberen Welt herabsteigenden Avatare des Wandels, einen erschreckenden Bruch im Gefüge der Realität darstellte, während solche Vorgänge in unserer Zeit alltägliche Norm sind. Unsere Kontrolle über das menschliche Genom verleiht uns die Fähigkeiten eines Chamäleons, die unseren Vorgängern nicht zur Verfügung standen. Wollen wir das Geschlecht wechseln, bitte schön, mittels simpler Genmanipulation ändern wir es. Stehen wir kurz vor einem Wutausbruch, drücken wir nach Bedarf auf die in unseren Unterarmen implantierten Touchpads, passen unseren Serotoninspiegel an und sind wieder bester Dinge. Auch unsere Hautfarbe ist nicht mehr von Geburt an festgelegt. Wir entscheiden uns für einen Farbton unserer Wahl. Sind wir leidenschaftliche Fußballfans und hätten gern die Farbgebung unserer Lieblingsmannschaft, der Albiceleste oder Rossonera, dann, ratzfatz, färben wir unseren Körper hellblau-weiß gestreift oder dramatisch rot-schwarz ein. Eine brasilianische Malerin bat einmal vor langer Zeit ihre Landsleute, ihre Hautfarbe zu benennen, fertigte dann Tuben mit all diesen Farbschattierungen an und benannte jeden Ton so, wie der Besitzer der Hautfarbe es wünschte, Großer Schwarzer Kerl, Glühbirne und so weiter. Heute würden ihr eher die Tuben als die Farbtöne ausgehen; und weit und breit hält man das für eine sehr gute Sache und akzeptiert es.


    Dies ist eine Geschichte aus unserer Vergangenheit, aus einer Zeit, die so weit zurückliegt, dass wir bisweilen darüber streiten, ob wir sie als Historie oder Mythologie bezeichnen sollen. Manche nennen sie Märchen. Doch in einem sind wir uns einig: Wenn man eine Geschichte aus der Vergangenheit erzählt, erzählt man zugleich eine Geschichte über die Gegenwart. Schildert man eine Phantasie, eine Geschichte über etwas Erfundenes, ist das auch eine Art, ein Märchen über das Faktische zu erzählen. Wenn das nicht zuträfe, wäre das Erzählen sinnlos, und in unserem Alltag versuchen wir ja, Sinnlosigkeit wann immer möglich zu vermeiden.


    Die Frage, die wir uns stellen, wenn wir unsere Historie erkunden und erzählen, lautet: Wie sind wir vom Damals zum Heute gelangt?


    Ein paar Worte auch zum Thema Blitz. Da er eine Art himmlischen Feuers ist, wurde er historisch als Waffe mächtiger männlicher Gottheiten betrachtet: als Waffe des Indra, des Zeus, des Donar. Eine der wenigen weiblichen Gottheiten, die über diese gewaltige Waffe gebot, war Oyá, eine Göttin der Yoruba, eine große Zauberin, die, wenn sie schlechter Laune war – und das war sie oft –, sowohl einen Wirbelsturm entfesseln als auch das Himmelsfeuer entzünden konnte und die man für die Göttin des Wandels hielt und in Zeiten großer Veränderungen anrief, der rasanten Metamorphose der Welt von einem Stadium in ein anderes. Oyá war außerdem eine Flussgöttin. Der Name des Flusses Niger in der Sprache der Yoruba ist Odo-Oyá.


    Es mag sein und erscheint uns auch wahrscheinlich, dass die Geschichte von Oyá ihren Ursprung in einem früheren, vielleicht mehrere Jahrtausende zurückliegenden Eingriff in menschliche Angelegenheiten seitens einer Himmelsfee, einer Dschinnya hat, die in unserer Geschichte vor allem unter ihrem späteren Namen Dunia bekannt ist. In den uralten Zeiten glaubte man, Oyá habe einen Gemahl mit Namen Xango, den Sturmkönig, doch irgendwann verschwand er von der Bildfläche. Wenn Dunia einmal einen Ehemann besaß und wenn dieser in einer früheren, nicht überlieferten Schlacht der Dschinn gefallen war, mag das ihre Zuneigung für Geronimo erklären, der einen ebensolchen Verlust erlitten hatte. Das ist eine Hypothese.


    Dass Dunia Macht über beides, Wasser und Feuer, hatte, kann sehr wohl sein, gehört aber nicht zu unserer Geschichte, wir haben keine Informationen dazu. Warum sie für so ungefähr alles mitverantwortlich war, das den Menschen auf Erden in der Zeit der Seltsamkeiten widerfuhr, die Tyrannei der Dschinn und den Krieg der Welten, wird deutlich werden, bevor wir mit unserer Erzählung fertig sind.


    Als afrikanische Traditionen mit den Sklavenschiffen in die Neue Welt gelangten, kam Oyá kurzerhand mit. In den brasilianischen Riten des Candomblé wurde sie Yansa. In der synkretistischen Santería der Karibik verschmolz ihr Bild mit dem der christlichen Schwarzen Madonna, der Jungfrau von Candelaria.


    Dunia freilich war wie jede Dschinnya alles andere als jungfräulich. Sie war die fruchtbare Matriarchin der Duniazat. Und wie wir mittlerweile zur Genüge wissen, verfügten auch ihre Nachkommen über die Gabe des Blitzeschleuderns, wenn es auch kaum eine oder einer von ihnen wusste, bevor die Seltsamkeiten begannen und solche Dinge denkbar wurden. Im Kampf gegen die dunklen Dschinn wurde der Blitz zur entscheidenden Waffe. Und so kam es, dass die Blitzfreaks, eine Gruppe, die man in der gewaltigen Paranoia jener Tage beschuldigte, hinter den als Seltsamkeiten bekannt gewordenen Vorfällen zu stehen, später sogar die herausragendste und schließlich legendäre Spitze des Widerstands gegen Zumurruds Bande der dunklen Dschinn bildeten, nämlich als sich diese anschickte, die Völker der Erde zu kolonisieren, sogar zu versklaven.


    Und kurz noch einige sehr wenige Worte zu dem Vorhaben Zumurruds. Eroberung war etwas vollkommen Neues für die Dschinn, die mit Großreichen normalerweise nichts im Sinn haben. Die Dschinn sind aufdringlich; sie mischen sich gern überall ein und zaubern, erheben diesen, stürzen jenen, plündern eine Schatzhöhle oder werfen einem reichen Mann Knüppel zwischen die Beine. Sie lieben es, Unheil, Chaos und Anarchie zu stiften, doch an Führungsqualitäten mangelt es ihnen von jeher. Mit Terror allein aber kann man eine Terrorherrschaft nicht aufrechterhalten. Die erfolgreichsten Tyranneien zeichnen sich durch eine außerordentlich gute Organisation aus. Effizienz war noch nie die Stärke von Zumurrud dem Großen gewesen; seine Spezialität war das Verbreiten von Angst und Schrecken. Zabardast der Zauberer-Dschinn wiederum erwies sich als hervorragender Praktiker. Doch perfekt war er nicht, und seine Vasallen waren das schon gar nicht. Sein großer neuer Weltenplan war also (zum Glück) ausgesprochen lückenhaft.


    Bevor Dunia und Mr. Geronimo in die niedere Welt zurückkehrten, öffnete Dunia die geheimen Türen in Mr. Geronimos Kopf, die zu der in ihm verborgenen Dschinn-Natur führten. Wenn du dich von der Last der Schwerelosigkeit befreien und wieder auf den Boden bringen konntest, ohne überhaupt zu wissen, wer du warst, dann stell dir nur mal vor, was du jetzt alles schaffen kannst, sagte sie zu ihm. Dann drückte sie ihm die Lippen auf die Schläfe, erst auf die linke, dann auf die rechte, und flüsterte: »Öffne dich.« Sofort war es, als öffne sich das Universum selbst, als würden Dimensionen des Raumes sichtbar und nutzbar, deren Existenz er nicht einmal geahnt hatte, als seien die Grenzen des Möglichen nach außen verschoben worden, und vieles werde nun machbar, das es vorher nicht war.


    Er fühlte sich, wie sich wahrscheinlich ein Kind fühlt, wenn es sprechen lernt, wenn es die ersten Worte bildet und spricht, Wendungen aufnimmt und dann ganze Sätze. Erwirbt man die Fähigkeit zu sprechen, lernt man nicht nur Gedanken auszudrücken, sondern sie auch zu bilden, die Sprache ermöglicht den Akt des Denkens, und so kam es, dass Mr. Geronimo die Sprache, die Dunia ihm und in ihm erschloss, Denk- und Ausdrucksformen erlaubte, die er bisher noch nie aus dem Nebel der Unwissenheit, der sie seinen Blicken entzog, hatte entnehmen können. Und er sah, wie leicht es war, Einfluss auf die Natur auszuüben, Gegenstände zu bewegen, ihre Richtung zu ändern, ihre Bewegung zu beschleunigen oder anzuhalten. Wenn er drei Mal rasch mit den Augen zwinkerte, entfalteten sich vor seinem inneren Auge die außerordentlichen Kommunikationssysteme der Dschinn, so komplex wie die synaptischen Verbindungen im menschlichen Hirn, so leicht zu bedienen wie ein Megaphon. Um ruckzuck von einem Ort zum anderen zu gelangen, musste er nur in die Hände klatschen, und um Gegenstände hervorzuzaubern – Schüsseln voll Essen, Waffen, Autos, Zigaretten –, reichte einfaches Naserümpfen. Er begann Zeit auf neue Art zu begreifen, obwohl hier sein menschliches Ich, das, ungeduldig und kurzlebig, zusah, wie der Sand durch das Stundenglas lief, mit seinem neuen Dschinn-Ich haderte, das angesichts der Zeit nur die Achseln zuckte und die Vorstellung von zeitlicher Abfolge als Erkrankung von Kleingeistern ansah. Die Gesetze der Transformation, sowohl der Transformation der Außenwelt als auch seiner selbst, verstand er und spürte, wie in ihm die Liebe zu allem Glänzenden wuchs, nicht nur zu den Sternen, sondern auch zu allen möglichen Edelmetallen und Edelsteinen. Und als er sogar den Reiz von Pluderhosen zu verstehen begann, wusste er, dass er nun wirklich auf der Schwelle zur Welt der Dschinn stand und im Lauf der Zeit Wunder sehen würde, zu deren Verstehen und Beschreiben ihm die Sprache noch fehlte. »Das Universum hat zehn Dimensionen«, sagte er ganz ernsthaft, und Dunia grinste wie eine Mutter über ihr Kind, das eine rasche Auffassungsgabe zeigt. »So kann man das auch sehen«, erwiderte sie.


    Doch für Dunia verengte sich das Leben. Die Dschinn haben mehrgleisige Gehirne und sind die besten Multitasker, doch alle Bewusstseinsstränge Dunias waren auf ein einziges Ziel gerichtet: die Vernichtung derer, die ihren Vater umgebracht hatten. Wegen seines Todes übernahm sie sogar eine extreme Form der Antinomischen Häresie, verlieh sich selbst die normalerweise nur Gottheiten vorbehaltene Macht, Gnade und Verzeihen zu gewähren, und behauptete, dass nichts, das sie ihrem Stamm im Krieg gegen die dunklen Dschinn befahl, falsch oder unmoralisch sein könne, denn sie habe sämtlichem Handeln ihren Segen erteilt. Geronimo Manezes, den sie zu ihrem Leutnant in diesem Kampf ernannte, war zunehmend gezwungen, als ihre mahnende Stimme zu agieren, sie mit erhobenem Zeigefinger an ihr besseres Ich zu erinnern und ihre Gewissheiten infrage zu stellen. Er betrachtete mit Sorge ihre absolutistischen Tendenzen, denen sie nachgab, wenn sie, angetrieben von unsäglicher Trauer, ihre ungeheure Kraft entfesselte.


    »Komm«, befahl sie Mr. Geronimo. »Das Treffen fängt gleich an.«


    Immer noch streiten sich die Gelehrten häufig und gern, wie groß die Zahl der Dschinn (männlich und weiblich) in Peristan ist. Die Experten der einen Seite behaupten nach wie vor, dass erstens die Anzahl beider konstant, zweitens die Gattung unfruchtbar sei und sich nicht vermehren könne und drittens, dass sowohl die männlichen als auch die weiblichen Individuen mit Unsterblichkeit gesegnet seien. Die Disputanten der anderen Seite akzeptieren ebenso wie wir die auf uns gekommene Information, dass eine Dschinnya wie die Blitzprinzessin sich nicht nur vermehren kann, sondern das sogar in größerer Stückzahl getan hat, und die Dschinn sehr wohl sterblich sind (wenn auch nur unter extremen Bedingungen). Für Letzteres ist ja die Geschichte des Kriegs der Welten unser bester Beweis, und das wird man sehen, sehr bald sehen. Folglich verwerfen wir die Meinung, dass die Gesamtzahl der Dschinnya und Dschinn für alle Zeiten unveränderlich feststeht.


    Die Traditionalisten beharren freilich darauf, dass die Zahl selbst magisch ist und tausendundeins lautet, es also tausendundeinen männlichen und tausendundeinen weiblichen Dschinn gibt. So sollte es sein, argumentieren die Traditionalisten, und deshalb ist es so. Wir glauben auch, dass die Bevölkerungszahl eher gering ist und dass die Zahl, die Letztere nennen, vermutlich der Wahrheit sehr nahe kommt, doch wir geben bereitwillig zu, dass wir die genaue Zahl der Dschinn-Bevölkerung zu keinem Zeitpunkt ermitteln konnten und können und dass eine willkürliche Festlegung auf Zahlen nur auf Grundlage einer wie auch immer lautenden Theorie der Angemessenheit kaum mehr ist als Aberglaube. Und ohnehin gab es – und gibt es vermutlich auch noch – außer den Dschinn niedrigere Lebensformen in Märchenland, von denen die Devs am zahlreichsten sind, aber es gab auch Bhutas. Im Krieg der Welten wurden beide, die Bhutas und die Devs, für den Dienst in der niederen Welt zwangsrekrutiert und bildeten die Heere der vier Großen Ifrit.


    Nun zu den Dschinnya: Zu der historischen Versammlung der weiblichen Dschinn, die von der verwaisten Blitzprinzessin in der großen Halle von Qâf einberufen wurde, kamen fast alle lebenden weiblichen Geister, und sie gilt als die größte solche Zusammenkunft, die dokumentiert ist. Die grauenhafte Nachricht vom Mord am König vom Berge Qâf hatte sich rasch in ganz Märchenland verbreitet und für Empörung und Mitgefühl in fast jeder Brust gesorgt, und als die Blitzprinzessin rief, folgten die meisten ihrer Einladung.


    Als Dunia zu den Versammelten sprach und einen sofortigen, umfassenden Sexboykott forderte, um die dunklen Dschinn für den Mord an Schahpal zu bestrafen und sie zur Beendigung ihres schamlosen Eroberungsfeldzugs auf der Erde zu zwingen, hielt sich das Mitgefühl für ihren Verlust in Grenzen. Viele ihrer Zuhörerinnen erschraken und missbilligten einen Sexboykott. Ihre Freundin aus Kinderzeiten, Sila, die Prinzessin der Ebene, fasste das allgemeine Entsetzen in Worte. »Wenn wir nicht jeden Tag ein Dutzend Mal Sex haben, Süße«, rief sie, »können wir gleich ins Kloster gehen. Aber du warst ja schon immer ein Bücherwurm«, fügte sie hinzu, »und, ehrlich gesagt, immer ein winziges bisschen zu sehr wie die Menschen. Ich mag dich sehr, meine Süße, aber was ich sage, stimmt doch, und du kommst vielleicht leichter ohne Sex aus als wir anderen. Du liest einfach ein Buch, aber wir, Liebes, jedenfalls die meisten von uns, sind nicht so.«


    Ein aufmüpfiges, Sila zustimmendes Gemurmel erklang. Eine zweite Prinzessin, Laylah der Nacht, kam mit dem alten Gerücht an, dass die gesamte Dschinn-Welt zerfallen und untergehen und alle ihre Einwohner zugrunde gehen würden, wenn die Dschinn auf Beischlaf verzichten müssten, einerlei, wie lange. »Wo Rauch ist, ist auch Feuer, und ohne Feuer kein Rauch«, zitierte sie das alte Dschinn-Sprichwort. »Wenn die beiden nicht vereinigt werden, stirbt die Flamme.« Woraufhin ihre Cousine Vetala, Prinzessin der Flamme, ein erschrecktes, erschreckendes Klagegeheul ausstieß. Doch Dunia ließ sich so nicht abspeisen. »Zumurrud und seine Bande sind durchgedreht und missachten alle Regeln des Anstands, nicht nur die, die zwischen den Dschinn und den Menschen gelten, sondern auch die zwischen Dschinn und Dschinn«, erwiderte sie. »Mein Vater ist schon tot. Warum glaubt ihr, eure Königreiche – eure Väter, Männer, Söhne und ihr selbst – seien nicht gefährdet?« Daraufhin lamentierten die versammelten Königinnen und Prinzessinnen der Ebene, des Wassers, der Wolke, der Gärten, der Nacht und der Flamme nicht weiter, sie seien geil, und hörten erst einmal samt ihrem Gefolge zu.


    Aber wie wir wissen, erwies sich die sexuelle Verweigerung der gesamten weiblichen Bevölkerung von Märchenland gegenüber den dunklen Dschinn, die das Ziel hatte, Zumurrud den Großen und seine Anhänger gefügig zu machen, als eigenartig kontraproduktiv – eigenartig vor allem für die Dschinn-Damenwelt, die sie durchsetzte, die Enthaltsamkeit und Verzicht übte, obwohl es sie wie jeden Süchtigen hart ankam und prompt Entzugserscheinungen wie Reizbarkeit, Zittern und Schlaflosigkeit auftraten; schließlich ist die Vereinigung von Rauch und Feuer eine Seinsbedingung für beide Geschlechter der Dschinn. »Wenn das noch lange so weitergeht«, sagte die verzweifelte Sila zu Dunia, »kommt es hier zum großen Knall.«


    Blicken wir auf diese Ereignisse zurück, sehen wir sie aus der Perspektive unseres leidvoll erworbenen Wissens und verstehen, dass die Ausübung extremer Gewalt, unter den häufig inexakten Sammelbegriff Terrorismus gefasst, immer für solche männlichen Individuen von besonderem Reiz war, die entweder noch unberührt waren oder keine Sexualpartner fanden. Bewusstseinsverändernde Frustration und die sie begleitende Beschädigung des männlichen Egos fanden ihr Ventil in Aggression und Anschlägen. Wenn man einsame, verzweifelte junge Männer mit liebenden oder zumindest lüsternen oder zuallermindest willigen Sexualpartnerinnen versorgte, verloren sie das Interesse an Selbstmordgürteln und -bomben und den Jungfrauen im Paradies und wollten lieber leben. In Ermangelung des Lieblingszeitvertreibs der Dschinn richteten Menschenmänner ihre Gedanken auf orgasmische Enden. Jederzeit verfügbarer Tod war oft eine Alternative zu nirgendwo verfügbarem Sex.


    So jedenfalls war es bei den Menschen. Die dunklen Dschinn dachten gar nicht an Selbstaufopferung. Ihre Reaktion auf den Sexboykott war nicht die Kapitulation vor den Wünschen ihrer einstigen Partnerinnen unter den Dschinnya, sondern die Hinwendung zu eher rabiaten Aktivitäten der nicht sexuellen Art. Ra’im Bluttrinker und Glänzender Rubin, wutentbrannt wegen des Entzugs körperlicher Freuden, sorgten in der niederen Welt für wüste Randale, unterjochten alle und alles gewaltsam und legten eine Hemmungslosigkeit an den Tag, die anfänglich sogar Zumurrud und Zabardast in Alarmstimmung versetzte. Doch es dauerte nicht lang, da sahen auch die beiden älteren Dschinn nur noch rot, und das Menschengeschlecht musste für die Strafe büßen, die die Dschinnya den Großen Ifrit auferlegt hatten. Der Krieg trat in eine neue Phase. Es wurde Zeit für Dunia und Geronimo Manezes, zur Erde zurückzukehren.


    Sie ließ ihn einen feierlichen Eid schwören, der ihren eigenen spiegelte. »Jetzt, da ich dir die Augen für deine wahre Natur geöffnet und dir die Macht darüber verliehen habe, musst du geloben, an meiner Seite zu kämpfen, bis vollbracht ist, was vollbracht werden muss, oder wir bei dem Versuch umkommen.« Ihre Augen loderten. Ihrem starken Willen konnte man sich nicht widersetzen. »Ja«, sagte er. »Ich gelobe es.«


    Zum Beweis ihrer Anerkennung küsste sie ihn auf die Wange. »Du musst unbedingt einen Jungen kennenlernen«, sagte sie dann. »Jimmy Kapoor, der auch den Namen Natraj Hero führt. Ein tapferer Junge; und dein Cousin. Apropos Cousin, es gibt auch noch eine böse Cousine.«


    Ihren Namen Teresa Saca durfte sie nicht mehr verwenden. Sie hatte einen Mann ermordet, und danach war der Name nicht mehr zu gebrauchen. Sie zerschnitt ihn wie eine abgelaufene Kreditkarte und warf ihn in den Müll, sie spie ihn aus wie Kaugummi. Scheiß auf den Namen. Sie war auf der Flucht und legte sich viele Namen zu, solche von gestohlenen Kreditkarten und gefälschten Ausweisen, die sie von Straßenhändlern kaufte, oder solche aus den schmierigen Gästebüchern billiger Absteigen. Gut war sie in diesem miesen Leben nicht. Sie brauchte das Dienstleistungsgewerbe. In besseren Zeiten war ein Tag außerhalb einer Wellness-Einrichtung oder eines Yoga Shala ein vertaner Tag gewesen. Doch das war nun passé, und sie musste all ihren Grips zusammennehmen und sich allein durchschlagen – sie als Collegeabbrecherin. Ihr könnt mich alle sonst wo lecken. Zum Glück für sie herrschte allgemeines Durcheinander, die Polizei war nicht mehr, was sie mal war, und dank der chaotischen Zustände konnte sie ihr immer wieder entwischen. Bisher jedenfalls. Vielleicht aber hatte man sie auch vergessen. Die Leute richteten ihre Aufmerksamkeit bereits auf anderes; sie war Schnee von gestern.


    Und so saß Teresa oder Mercedes oder Silvia oder Patrizia oder welchen Namen sie auch an dem Abend benutzte, allein in einer Sportbar in Pigeon Forge, Tennessee, wies die Annäherungsversuche muskelbepackter Männer mit Militärhaarschnitt zurück, kippte Tequila pur und verfolgte die jüngsten Schulmorde auf einem übergroßen HDTV-Flachbildschirm. Mann, Gott, nuschelte sie halb betrunken, es ist eine Zeit des Mordens, und ob du’s glaubst oder nicht, mir ist das grad recht. Da draußen hat das große Schlachten begonnen, und du siehst aus, als würdest du auch bald mitmischen, Gott, oder wie sonst du heißt, du hast mehr Decknamen als ich. Ja, he, Gott, ich rede mit dir. Du mit dem einen Namen in einem Land und einem anderen in einem anderen Land, du stehst ja total auf dem Gemorde, du findest das cool, wenn Leute wegen eines Facebookposts abgemurkst werden oder weil sie nicht beschnitten sind oder den falschen Typen ficken. Ich hab nichts dagegen, denn stell dir vor, Gott, ich bin auch eine Mörderin. Ich kleines Würstchen. Ich wollte auch mal ’n bisschen Action.


    Als in jener Zeit Überlebende von Blitzschlägen generell unter Verdacht gerieten, versammelten sich manche von ihnen heimlich an unterschiedlichen Orten und beklagten ihr Schicksal. Teresa spürte sie auf, um sich ihre Geschichten anzuhören und zu sehen, ob welche wie sie waren, Gebieter des Blitzes und nicht nur dessen Opfer. Wenn man ein Freak ist, tut es gut, zu wissen, man ist nicht allein. Doch hier im Fun Center in den Smoky Mountains in Tennessee war die Versammlung der Überlebenden ein Häuflein trauriger Trottel. Sie drängten sich in einen kleinen, trüb beleuchteten Raum hinter der Sportbar in einer kleinen Nebenstraße der Hauptgeschäftsstraße, wo Touristen früher gern das Touristenübliche machten – Touristenessen essen, Touristenautoscooter fahren, für Touristenphotos mit einem Bild von Dolly Parton posieren und in einer Touristenmine nach Touristengold graben. Für die, denen der Sinn eher nach Makabrem stand, hatte es die Attraktion eines Titanic-Museums gegeben, in dem man die Geige sehen konnte, die Wallace Hartley, dem Leiter der Musikkapelle auf dem Schiff, gehört hatte, und sich darüber freuen, dass der einhundertunddreiunddreißig Kinder, die mit der Titanic untergegangen waren, als »kleine Helden« gedacht wurde. Jetzt, da die Welt sich geändert hatte, jetzt, da die Titanic überall war und alle untergingen, war das Museum geschlossen. Die Sportbar machte weiter Geschäfte, denn Männer trinken auch in schweren Zeiten, das ändert sich nicht, nur die Spiele im Fernsehen waren Wiederholungen, alle die berühmten Großbuchstaben hatten den Betrieb eingestellt, die MLB, die NBA, die NFL, alle futsch! Ihre Gespenster bewegten sich auf den großen Bildschirmen zwischen gelegentlichen Nachrichtenübertragungen, die immer dann online aufflackerten, wenn mutige Journalisten vor Ort wussten, wie man eine Satellitenverbindung herstellt.


    Bei den Überlebenden der Blitzschlagattacken konnte man zweierlei Typen unterscheiden. Der eine Typ hatte viel zu erzählen. Ein Mann war vier Mal vom Blitz getroffen worden, ein anderer sieben Mal, das war Rekord. Viele sagten, sie seien verwirrt, hätten Kopfschmerzen und Panikattacken, schwitzten übermäßig, könnten nicht schlafen, ein Bein beginne rätselhafterweise zu schrumpfen, sie brächen völlig grundlos in Tränen aus, liefen gegen Türen und stießen gegen Möbel. Sie erinnerten sich, dass der Blitzschlag sie buchstäblich aus den Schuhen gehauen hatte, die Kleider ihnen am Körper förmlich explodiert waren und sie wie betäubt splitterfasernackt dagestanden hatten. Und dann habe das Fehlen von Brandverletzungen dazu geführt, dass man sie beschuldigte, zu viel und zu lange zu klagen. Sie redeten mit Ehrfurcht von diesen Blitzschlägen aus heiterem Himmel. Viele bezeichneten es als Glaubenserfahrung. Sie hätten des Teufels Werk am eigenen Leibe erfahren.


    Der zweite Typus schwieg. Die Angehörigen dieses Typs saßen allein in Ecken, eingeschlossen in ihre eigene Welt. Der Blitzschlag hatte sie irgendwohin weit weg geschickt, und sie konnten oder wollten ihre Geheimnisse nicht mit anderen teilen. Wenn Teresa oder Mercedes oder wer sie auch in dem Moment war, mit ihnen zu reden versuchte, rückten sie verängstigt weg oder reagierten jäh mit äußerster Feindseligkeit, fletschten die Zähne und schlugen ihre Krallen in die Fragende.


    Das brachte ihr nichts. Diese Leute waren schwach und kaputt. Sie verließ die Versammlung, knallte sich mit noch mehr Tequila zu, und als die Flasche fast leer war, sprach in ihrem Kopf eine Stimme zu ihr, und sie dachte, sie solle die Schnapstrinkerei vielleicht doch aufgeben. Es war eine Frauenstimme, ruhig und bedächtig, und sie konnte sie sehr deutlich hören, obwohl hier niemand mit ihr redete. Ich bin deine Mutter, sagte die Stimme, und bevor Teresa den Mund aufmachen und sagen konnte: Nein, bist du nicht, denn meine Mutter ruft mich nie an, nicht mal an meinem Scheißgeburtstag, sie schickt mir höchstens eine SMS, wenn sie Krebs kriegt und finanzielle Unterstützung für die Behandlungskosten von mir will. Bevor also Teresa das auch nur in Ansätzen äußern konnte, sagte die Stimme: Nein, nein, nicht die Mutter, sondern deine Mutter von vor plus minus neunhundert Jahren, die Mutter, die dich mit den Zauberkräften in deinem Körper ausgestattet hat, die du jetzt zu einem guten Zweck benutzen wirst. Wow, der Tequila war aber gut, sagte Teresa laut und anerkennend, doch die sogenannte Mutter in ihrem Kopf ließ sich nicht abschrecken. Ich zeige mich dir, wenn ich so weit bin, sagte sie, aber falls es meine Glaubwürdigkeit beweist, kann ich dir Namen und Nummer auf deiner gestohlenen Kreditkarte oder den Ort und die Zahlenkombination des lächerlichen Schließfachs nennen, wo du deine sogenannten Wertsachen aufbewahrst. Wenn du willst, kann ich dir auch erzählen, wie dein Dad reagiert hat, als du ihm gesagt hast, du wolltest Englisch studieren. Was willst du denn damit, hat er gesagt, werde Anwaltsgehilfin oder Sekretärin. Oder vielleicht willst du die Geschichte hören, wie du mit siebzehn das alte rote Gebrauchtcabrio geklaut hast und damit im Affenzahn von Aventura erst nach Westen und dann nach Süden, nach Flamingo, gefahren bist und dich einen Dreck darum gekümmert hast, ob du dabei draufgingst oder nicht. Du hast keine Geheimnisse vor mir, doch zum Glück liebe ich dich wie eine Tochter, einerlei, was du anstellst, ja, auch, obwohl du diesen Herrn ermordet hast, es spielt keine Rolle mehr, denn jetzt herrscht Krieg, und ich will dich als Soldatin, und du hast mir schon bewiesen, dass du für die Aufgaben, für die ich dich brauche, gut geeignet bist.


    Du meinst, es ist dir egal, wenn ich Leute umbringe, sagte Teresa Saca, ohne zu sprechen. Was mache ich da, fragte sie sich, ich rede mit einer Stimme in meinem Kopf, höre ich jetzt Stimmen? Wer bin ich, die Jungfrau von Orleans? Ich habe die Fernsehsendung gesehen. Sie haben sie verbrannt. Nein, sagte die Stimme in ihrem Kopf. Du bist keine Heilige und ich auch nicht.


    Du willst, dass ich Menschen umbringe?, fragte Teresa noch einmal stumm, in ihrem Kopf, und wusste, es ging über Betrunkensein hinaus, es war der reine Wahnsinn.


    Nein, keine Menschen, sagte die Stimme. Wir jagen größeres Wild.


    Als Mr. Geronimo auf einmal wieder an der Eingangstür von The Bagdad stand, war er mit dem neuen Wissen gerüstet, dass er bis zu diesem Tag nichts gewusst hatte, nicht nur nichts über die Welt, sondern auch nichts über sich selbst und seinen Platz in der Welt. Jetzt aber wusste er etwas, nicht alles, aber ein Anfang war gemacht. Er musste von vorn beginnen, und er wusste, wo er das wollte, und hatte Dunia gebeten, ihn zu diesem Ort zurückzubringen, damit er seinen ersten Heilungsversuch starten konnte. Sie ließ ihn dort und begab sich an ihre Aufgaben, doch er hatte jetzt Zugriff auf die Kommunikationswege der Dschinn und konnte Dunia auf diesem exzellenten internen Positionsbestimmungssystem zu jedem Zeitpunkt ganz genau orten, ihre physische Abwesenheit war also vernachlässigbar. Er klingelte an der Haustür und wartete. Dann fiel ihm ein, dass er noch den Schlüssel hatte, der auch funktionierte und sich im Schloss drehte, als sei nichts gewesen, als sei Mr. Geronimo nicht aus diesem Haus geworfen worden, weil er eine entsetzliche Krankheit eingeschleppt hatte.


    Wie lange war er in Peristan gewesen? Einen Tag, eineinhalb Tage? Hier in der niederen Welt waren achtzehn Monate vergangen, vielleicht sogar mehr. Viel hatte sich in dieser Zeitspanne auf Erden verändert, in der Ära der Beschleunigung, die um die Jahrtausendwende begann und bis zum heutigen Tage anhält. Alle unsere Geschichten werden jetzt schneller erzählt, wir sind schon süchtig nach Beschleunigung, wir haben die Freuden der alten Langsamkeit vergessen, die Trödeleien, das Schmökern, die Romane in drei Bänden, die Vierstundenfilme, die Serien mit dreizehn Folgen, das Vergnügen an der Dauer, am Verweilen. Tu, was du tun musst, erzähl deine Geschichte, leb dein Leben und verschwinde, zack, zack. Als Mr. Geronimo auf der Schwelle zu The Bagdad stand, hatte er den Eindruck, als rasten vor seinen Augen eineinhalb Jahre seiner Heimatstadt vorüber, der himmelschreiende Horror, als die Levitationen immer häufiger vorkamen, ebenso deren Gegenteil, das Zusammenstauchen, durch das die Leute von der zunehmenden Erdanziehungskraft in ihrer Umgebung sozusagen platt gedrückt wurden, gerade wie in der Geschichte in der chinesischen Schachtel, dachte Mr. Geronimo, und die Großen Ifrit auf ihren fliegenden Amphoren willkürliche Überraschungsangriffe auf Gruppen von Bürgern verübten und jedem, der Männer oder Frauen mit angewachsenen Ohrläppchen sah und meldete, große Kisten mit Juwelen als Belohnung versprachen. Das Kriegsrecht war ausgerufen worden, und die Rettungsdienste leisteten phantastische Arbeit, die Männer von der Feuerwehr kümmerten sich auf ihren Leitern um die schwebenden Leute, und die Polizei hielt mithilfe der Nationalgarde wenigstens den Anschein von Ordnung in den Straßen aufrecht.


    Religiöse Banden hatten die Straßen durchkämmt und Sündenböcke gesucht, einzelne Pöbelhorden die Bürgermeisterin ins Visier genommen und deren Adoptivtochter Storm, die so wundersam darüber befand, wer ehrlich war und wer nicht, als Satansbrut verleumdet. Ein Mob von Gläubigen, die Feindseligkeit offenbar für eine unerlässliche Begleiterscheinung von Glaubensfestigkeit hielten, wie Hardy für Laurel, strömten aus drei Richtungen, dem Fährhafen, der East End Avenue und dem FDR Drive, auf den Amtssitz der Bürgermeisterin zu, rotteten sich davor zusammen und schafften es wahrhaftig, das historische Gebäude zu stürmen und in Brand zu stecken. Der erfolgreiche Angriff auf die Gracie Mansion machte selbst in diesen unruhigen Zeiten Schlagzeilen, vor allem deshalb, weil die Gruppe von Angreifern in der ersten Reihe, die den aus schweren Sturmgewehren feuernden Polizisten gegenüberstanden, nicht tot umfielen, obgleich sie wiederholt sowohl in den Kopf als auch in die Brust getroffen wurden. Das jedenfalls wurde berichtet, und trotz des schlechter werdenden Nachrichtenwesens verbreitete es sich rapide. Ein weiteres ungewöhnliches Detail wurde in manchen Reportagen erwähnt, dass nämlich mehrere Fahrzeuge angegriffen wurden, darunter der Lieferwagen eines Fischhändlers, dessen Heckklappe aufgerissen worden sei und die toten Fische – Weißer Thunfisch, Rotlachs, Königslachs, Silber- und Buckellachs, Seelachs, Schellfisch, Seezunge, Wittling – die blutverschmierten Demonstranten glasig angeschaut hätten und einige Fische, obwohl tot, schallend angefangen hätten zu lachen. Die Seltsamkeit mit den lachenden Fischen erinnerte Mr. Geronimo sofort an Blue Yasmeens Volksmärchen aus dem alten Bagdad, und wieder verstand er, dass viele Dinge, die man bisher für phantastisch gehalten hatte, jetzt alltäglich waren.


    Von den Parasiten-Dschinn erfuhr er erst, nachdem Dunia ihm etwas geflüstert und ihm die Augen für sein Dschinn-Erbe geöffnet hatte. Einer der Großen Ifrit, Glänzender Rubin, war der Herr der Parasiten-Dschinn, ein Meister darin, eine Zeit lang in einen Körper zu schlüpfen und ihn dann lebendig wieder freizulassen, wie er mit seiner spektakulären Besetzung des Finanzhais Daniel Aroni bewiesen hatte. Alle niederen Parasiten dienten als Fußsoldaten unter General Rubins Oberkommando. Doch während Glänzender Rubin ohne ein Lebewesen, das er besetzte, tätig sein konnte, waren seine Parasitenanhänger sowohl weniger stark als auch schlichter konstruiert. Auf der Erde brauchten sie Wirte – Hunde, Schlangen, Fledermäuse, Menschen – und zerstörten sie, wenn sie weiterzogen.


    Zumurruds Bande führte offensichtlich an vielen Fronten Krieg, dachte Mr. Geronimo. Sie würde nicht leicht zu schlagen sein.


    Die Bürgermeisterin und ihre kleine Tochter Storm waren unverletzt aus dem brennenden Gebäude entkommen. Und wieder warteten die über ihr Entkommen kursierenden Geschichten mit einer übernatürlichen Erklärung auf. Eine Version lautete (und keine andere, plausiblere ist auf uns gekommen), dass die unbekannte Mutter des Sturmbabys eine Dschinnya war, die ihr halb menschliches Kind der Liebe nicht aufziehen wollte, es vor der Tür der Bürgermeisterin abgelegt, aber aus der Distanz im Auge behalten hatte. Als sie sah, dass das Leben ihres Kindes bedroht war, war sie in die brennende Villa eingedrungen, hatte Rosa Fast und die kleine Storm mit einer schützenden Hülle umgeben und ihnen zu einer sicheren Flucht aus dem Gebäude verholfen. Faute de mieux, dies ist die Geschichte, die uns vorliegt.


    Wie trügerisch die Historie ist! Halbwahrheiten, Unwissen, Blendwerk, falsche Fährten, Irrtümer und Lügen und irgendwo zwischen all dem begraben die Wahrheit, an die man leicht den Glauben verlieren und sie nicht minder leicht als Chimäre bezeichnen kann, nein, nein, eine Wahrheit gibt es nicht, alles ist relativ, die felsenfeste Überzeugung des einen ist für den anderen ein Märchen. Trotzdem behaupten wir, und zwar mit allem Nachdruck, dass sie als Idee so wichtig ist, dass man sie nicht den Relativitätshubern überlassen darf. Die Wahrheit existiert, und die magischen Kräfte des Krabbelkindes Storm waren damals der sichtbare Beweis. Ihr zum ewigen Gedenken weigern wir uns, die Wahrheit »Wahrheit« werden zu lassen. Wir wissen vielleicht nicht, was die Wahrheit ist, aber es gibt sie. Wir wissen nicht genau, wie Rosa Fast und Storm aus der brennenden Bürgermeistervilla entronnen sind, aber wir finden uns damit ab, dass es einen Bereich des Nichtwissens gibt, und halten uns streng an das, was bekannt ist: Sie sind entronnen. Danach folgte die Bürgermeisterin den Empfehlungen des Objektschutzes, begab sich in eine geheime Einrichtung und regierte die Stadt von dieser nicht genannten Örtlichkeit aus. Der Ort ist also unbekannt; ihre heroische Amtsführung ist bekannt. Sie dirigierte den Kampf gegen das von den Großen Ifrit verursachte Chaos, versicherte der Bürgerschaft in Rundfunk und Fernsehen, dass bereits alles Menschenmögliche geschehe, um ihr zu helfen, und bald mehr getan werde. Rosa Fast, den Finger heimlich immer am Puls der Stadt, wurde Gesicht und Stimme des Widerstands. Das ist bekannt, und was nicht bekannt ist, tut dem keinen Abbruch. So macht man das in der Wissenschaft. Offenheit hinsichtlich der Grenzen des eigenen Wissens stärkt das Vertrauen der Öffentlichkeit in das, was man als bekannt erklärt.


    Die Stadt war Kriegsgebiet, und der Krieg hatte auf The Bagdad übergegriffen. Graffiti, Aufkleber, obszöne Inschriften, verschmierter Kot, das Haus innen und außen zerstört, die Fenster mit Brettern verschlagen, viele Scheiben längst verschwunden. Mr. Geronimo betrat den düsteren Eingangsflur, spürte sofort, wie Metall an seine Schläfe gedrückt wurde, und hörte eine hohe, aufgedrehte Stimme, die ihm mit dem Tode drohte, das Ding hier is besetzt, du Penner, mach dein Hemd auf, verdammt, mach dein Hemd auf. Er musste zeigen, dass er keinen Sprengstoffgürtel trug, dass er keine Bombe war, der jemand befohlen hatte, hier hereinzuspazieren und mit dem Frühjahrsputz zu beginnen. Wer hat dich geschickt, du Wichser, wo kommst du her? Interessant war, dachte er, dass er sich in seinem normalen gemächlichen Tempo bewegte, aber alles um sich herum erheblich verlangsamen konnte: die Stimme des Mannes mit der Knarre dehnen, sie im Zeitlupentempo reden lassen und mit seiner bloßen Willenskraft auch alles andere immer weiter verzögern, einfach so, und jetzt waren die harten Jungs in der Dunkelheit des Eingangsflurs wie Statuen, und er konnte an die Mündung der Knarre langen und zukneifen, so, und sie zusammenquetschen wie ein Knetgummispielzeug, das machte ja beinahe Spaß. Das konnte er, und jetzt hatten sich alle Waffen im Besitz der Besetzer in Karotten und Salatgurken verwandelt. Oh, und er konnte auch noch etwas, plötzlich waren sie alle nackt. Als er ihnen gestattete, sich wieder schneller zu bewegen – beziehungsweise sich selbst gestattete, sich zu entschleunigen –, konnte er zu seiner Befriedigung eine neue Verwandlung beobachten: Bandenchefs mutierten zu verängstigten Jungs, wer zum, was zum, nix wie raus hier. Als sie, ihre Männlichkeit umklammernd, vor ihm zurückwichen, hatte er eine Frage an sie: Schwester Allbee, Blue Yasmeen, sagen euch die Namen was? Und der Mann, der ihm eine Knarre an den Kopf gehalten hatte, stieß ihm nun einen Dolch ins Herz. Die schwebenden Schlampen? Die Ballons? Er nahm seine Hand von seinem Gemächt und breitete die Arme aus. Spritzspratz, Mann. War das ’ne Schweinerei. Was meinst du damit?, fragte Mr. Geronimo, obwohl er wusste, was er meinte. Wie eine Scheißpiñata, sagte der nackte Kerl. Wumm. Mann, das war absolut beknackt.


    So sollte dieser Teil der Geschichte eigentlich nicht weitergehen. Eigentlich sollte er, Mr. Geronimo, mit Superkräften aus Märchenland nach Hause kommen und Yasmeen und Sister retten. Eigentlich sollte er mit seinen neu erworbenen Fähigkeiten die Damen sanft zur Erde zurückbringen, ihre Beschwerden anhören, die Schuld auf sich nehmen, um Verzeihung bitten, sie umarmen, ihnen die Alltäglichkeit ihres Lebens zurückgeben, sie vor diesem Wahnsinn bewahren und mit ihnen ihre Rettung feiern, wie Freunde. Es sollte eigentlich der Moment sein, in dem der gesunde Menschenverstand in der Welt allmählich wieder Fuß fasste, und er sollte zusammen mit den anderen der Überbringer dieses gesunden Menschenverstandes sein. Der Wahnsinn, der in die Welt gekommen war, hatte sich lange genug ungehindert entfalten können. Es war höchste Zeit, dass die Vernunft zurückkehrte, und an dieser Stelle sollte die Handlung beginnen. Mit Blue Yasmeens und Sisters Tod – waren sie verhungert oder ermordet, aus Spaß im Delirium erschossen worden, vielleicht von diesen nackten Jungs, als der Wahnsinn sie gepackt hatte, und hatte man ihre Leichen im Treppenhaus schweben lassen, hatten sie sich mit Leichengas gefüllt, waren schließlich explodiert und hatten sich ihre Innereien wie klebriger Regen … – sollte die Geschichte nicht enden.


    Er durchsuchte das abrissreife Haus. An den Wänden klebte Blut. Einiges davon vielleicht von den explodierenden Leichen von Sister und Yasmeen. In einem Zimmer sprühte ein ungesichertes Kabel Funken und konnte jeden Moment einen Brand entfachen. Fast alle Toiletten waren verstopft. Fast alle Stühle zerbrochen, und in mehreren Wohnungen lagen aufgeschlitzte Matratzen auf dem Boden. Seine Wohnung war ausgiebigst geplündert worden. Nun besaß er nichts mehr als die Kleider, die er am Leibe trug. Und da er gar nicht damit rechnete, den Pritschenwagen draußen wiederzufinden, war er auch nicht überrascht, als er nicht mehr da war. Es war ihm alles egal. Er verließ The Bagdad, spürte in sich eine neue Kraft und eine Wut, aufgrund derer er nun Dunias glühenden Zorn nach dem Mord an ihrem Vater begriff. Nun war der Krieg zu einer persönlichen Angelegenheit geworden.


    Die Wendung bis in den Tod bildete sich in seinem Kopf, und er begriff zu seiner nicht geringen Überraschung, dass er es auch so meinte.


    Die Philosophin und Oliver Oldcastle waren nirgendwo zu sehen. Vielleicht lebten sie noch. Vielleicht hatten sie den Weg zurück nach Hause gefunden. Er musste sofort zu La Incoerenza. Das vor allem anderen. Den grünen Pritschenwagen brauchte er dazu nicht. Er hatte eine neue Möglichkeit herumzukommen.


    Nur langsam begriff er, wie sich sein Leben geändert hatte. Dass er aufgestiegen war, wusste er sehr wohl. Dem hatte er sich gestellt und es akzeptiert. Der Abstieg war unfreiwillig erfolgt, genauso unfreiwillig wie der Aufstieg, und zwar, soweit er das verstand, weil sich in ihm ein geheimes Ich geöffnet hatte, dessen Existenz er bis dahin nicht geahnt hatte. Aber vielleicht hatte sein Absteigen auch eine menschliche Dimension, sein Überwinden dessen, was er oft als Schuld betrachtet hatte, als seine Schuld. In jenen einsamen Stunden des Schwebens war er mit den dunkelsten Kapiteln seines Lebens konfrontiert gewesen: dem Schmerz der Trennung von seinem ehemaligen Leben, wie er sich herumgequält hatte wegen des Weges, den er verworfen, der aber auch sozusagen ihn verworfen hatte. Indem Geronimo Manezes seine schwere Wunde annahm und die Augen nicht davor verschloss, wurde er stärker als sein Leiden. Er hatte sich die Schwerkraft verdient und sank wieder auf die Erde herab. Nun war Patient null nicht mehr nur Ausgangspunkt der Krankheit, sondern konnte auch deren Heilung sein.


    Ihm war, als sei er in eine andere Haut gestiegen. Oder als ob er, nun ein anderer, der neue Bewohner seines Körpers sei, der ihm das andere war. An das Alter dachte er überhaupt nicht mehr, vor seinem inneren Auge erstreckte sich ein weites Feld der Möglichkeiten, voller weißer Blütenstauden, jede Blüte konnte Wunder wirken. Der Weiße Asphodill symbolisiert das Jenseits, doch Mr. Geronimo fühlte sich lebendig wie nie zuvor. Ihm fiel auch auf einmal ein, dass der Fluch des Sicherhebens mit seinem gegenwärtigen Zustand eines gemeinsam hatte: Die Auswirkungen in seiner unmittelbaren Umgebung sprengten die Naturgesetze. Zum Beispiel seine Fähigkeit, sich sehr schnell zu bewegen, während die Welt stillzustehen schien, eine Macht über die relative Bewegung zu besitzen, die er nicht in Ansätzen verstand, aber überraschend einfach zu nutzen fand. Man muss die Geheimnisse des Verbrennungsmotors nicht verstehen, um Auto fahren zu können, sagte er sich. In dieser Art Hexerei um ihn herum zeigte sich die Wesenheit der Dschinn. Er war immer noch Fleisch und Blut, und das machte ihn auch ein bisschen langsamer – er konnte sich nicht annähernd in dem Tempo bewegen wie die Blitzprinzessin –, doch sie hatte die Geheimnisse des Rauchs und des Feuers in seinem Körper freigesetzt, und die trugen ihn ziemlich flott durch die Gegend.


    Und so stand er nach einem kurzen Moment, in dem der Raum vorbeiflog und die Zeit sich änderte, wieder auf dem arg ramponierten Rasen von La Incoerenza, und der Gärtner in ihm wusste, dass er zumindest einen kleinen Sieg erreichen konnte. Wenn es eine allseits bekannte Geschichte der Dschinn gab, dann war es die des Geistes aus der Wunderlampe, der Aladin einen Palast mit so wunderschönen Gärten erbaute, dass er mit seiner Liebe, der ebenso wunderschönen Prinzessin Badr el Budur darin leben konnte, und obwohl die Geschichte vermutlich die Fälschung eines Franzosen war, stimmte es, dass jeder Dschinn, der halbwegs etwas taugte, mit kaum einem Fingerschnipsen oder Händeklatschen einen anständigen Palast samt Gärten herbeizaubern konnte. Mr. Geronimo schloss die Augen und siehe da: Vor ihm lag die Wiese mit den Weißen Asphodillen. Als er sich bückte, um ihren Zauberduft zu riechen, erschien das gesamte Anwesen La Incoerenza vor ihm in Miniaturformat, in jedem Detail vollkommen wie vor dem großen Sturm, und er war ein Riese, der niederkniete, um ihm neues Leben einhauchen, derweil sich die weißen, im Vergleich zu dem winzigen Haus und Gärten ebenfalls gigantischen Blütenstauden sanft um ihn herum wiegten.


    Als er die Augen wieder öffnete, hatte der Zauber gewirkt. La Incoerenza war in seiner vorherigen Pracht wiederhergestellt, von dem Schlamm und dem Müll, die der Fluss dort abgelagert hatte, dem unzerstörbaren Plunder der Vergangenheit, sah man nichts mehr, und die großen entwurzelten Bäume standen da, als hätten ihre mit dem schwarzen Modder bedeckten Wurzeln niemals nach der Luft gegriffen. Sein gesamtes Werk so vieler Jahre war wieder da, die Steinspiralen, der Senkgarten, die analemmatische Sonnenuhr, der Rhododendronhain, das minoische Labyrinth, die geheimen, hinter Hecken verborgenen Nischen, und aus dem Goldenen Wald hörte er einen beglückten Ausruf, der ihm sagte, dass die Philosophin lebte und nun entdeckte, dass Pessimismus nicht die einzige Art und Weise war, die Welt zu betrachten, dass sich die Dinge nicht nur zum Schlechteren, sondern auch zum Besseren wenden konnten und Wunder geschahen.


    Sie hatten wie Vögel gelebt, Alexandra und ihr Oldcastle, zuerst waren sie in leeren Zimmern herumgeflattert, doch als sie höher stiegen, hatten sie das Haus verlassen müssen und unter dem Schutz des Laubs in den Bäumen geschwebt. Aber sie waren Vögel mit Bargeld: Alexandra Fariña hatte die Angewohnheit ihres Vaters beibehalten, eine absurde Menge davon in dem Tresor hinter dem Gemälde in der Manier der Florentiner Schule zu horten, und dank dieses Geldes konnten sie und ihr Verwalter überleben. Es hatte für ein gewisses Maß an Sicherheit gesorgt, aber Einbrüche waren vorgekommen, und viel war entwendet worden, vielleicht vom Sicherheitspersonal selbst, doch wenigstens hatte es in diesen gesetzlosen Monaten keine körperliche oder sexuelle Gewalt gegeben. Der Außenzaun war mehr oder weniger bewacht und nur gelegentlich überwunden worden, letztendlich hatte man sie also nur beraubt und nicht umgebracht oder vergewaltigt. Mit dem Bargeld hatten sie die Notfalldienste bezahlt, die regelmäßig kamen und frisches Essen und Trinken brachten und was sie sonst an Nachschub brauchten. Sie waren schon bis zu einer Höhe von knapp vier Metern aufgestiegen und bewahrten alles Notwendige in einem ausgeklügelten Ensemble von Kisten und Körben auf, die natürlich bar bezahlte Handwerker aus der Umgebung gebaut und an dicke Äste im Wald gehängt hatten. Im Wald konnten die Philosophin und ihr Verwalter unbeobachtet und ohne sich schämen zu müssen Körperpflege betreiben, bisweilen war es dort sogar amüsant.


    Doch die Traurigkeit nahm zu, und mit dem Verstreichen der Monate hoffte Alexandra Bliss Fariña allmählich auf ein Ende, von dem sie wünschte, es möge rasch und, wenn möglich, schmerzlos kommen. Sie hatte bisher noch nichts von ihren Geldvorräten benutzt, um die Substanzen zu erstehen, mit denen sie sich ihren Wunsch erfüllen konnte, doch sie dachte oft darüber nach. Und dann kam plötzlich statt des Todes Mr. Geronimo, die untergangene Welt war wundersamerweise wiederhergestellt, die Zeit zurückgedreht, Hoffnung aufgeflammt – verlorene Hoffnung, wider alles Erwarten entdeckt wie ein kostbarer Ring, den man vor achtzehn Monaten verlegt und in einer lange nicht geöffneten Schublade gefunden hat. Vielleicht würde alles wieder so, wie es einmal gewesen war. Mit unglaublicher Erwartung in der Stimme rief sie ihm zu: Wir sind hier. Hier! Hier sind wir. Und dann fast flehentlich, weil sie eine abschlägige Antwort befürchtete, die diese kleine Blase des Optimismus zum Platzen bringen würde: Können Sie uns runterholen?


    Ja, das konnte er, er schloss die Augen und stellte sich vor, dass ihre winzigen Gestalten auf die erneuerten Rasenflächen des wiedererstandenen Anwesens hinabstiegen, und da war sie, rannte auf ihn zu, umarmte ihn, und Oliver Oldcastle, der ihn einmal mit dem Tode bedroht hatte, stand jetzt, den Hut in der Hand, mit dankbar gesenktem Haupt vor ihm und protestierte kein bisschen, als die Philosophin Mr. Geronimos Gesicht mit Küssen bedeckte. Verbindlichsten Dank, murmelte Oldcastle. Keinen blassen Dunst, wie Sie das gemacht haben, aber egal. Allerverbindlichsten Dank.


    Und das, alles das hier, rief Alexandra, und drehte sich immer im Kreis herum. Sie sind ein Wunderwirker, Geronimo Manezes, ja, das sind Sie.


    Wenn er seinem Dschinni-Ich nachgegeben hätte, hätte er sich an Ort und Stelle auf sie gestürzt, direkt dort auf dem wie durch Zauber frischen Gras, und Oliver Oldcastle hätte zuschauen können, so heftig begehrte er sie, doch er hatte sich einer Sache verschrieben, er stand in Diensten von Dunia, der neuen Dschinnya-Königin vom Berge Qâf, und sein menschlicher Teil verlangte, dass er seinen Eid hielt. Damit das Leben, sein Leben und das menschliche Leben überhaupt, in Ordnung gebracht werden konnten, musste Dunias Flagge auf dem Schlachtfeld gehisst werden und siegen.


    Ich muss los, sagte er, und Alexandra Bliss Fariñas enttäuschter Schmollmund war das perfekte Gegenstück zu Oliver Oldcastles freudig gequältem Grinsen.


    Weit, weit weg im Lande A. lebte einmal ein gütiger König, der bei allen seinen Untertanen Vater der Nation hieß. Da er fortschrittlich eingestellt war, half er seinem Land beim Übergang in das moderne Zeitalter, sorgte für freie Wahlen, setzte sich für Frauenrechte ein und ließ eine Universität erbauen. Er war kein reicher König und fand sein Auskommen, indem er die Hälfte seines Palastes zum Hotel umfunktionierte, wo er oft mit den Gästen Tee trank. Er machte sich bei den jungen Leuten seines Landes und des Westens beliebt, weil er Herstellung und Verkauf von Haschisch zuließ, das einer Qualitätskontrolle unterzogen und mit einem amtlichen Gütesiegel in Gold, Silber und Bronze versehen wurde, mittels dessen Reinheitsgrad und Preis angezeigt wurden. Es waren gute Jahre, die Jahre mit diesem König, Jahre der Unschuld vielleicht, doch leider war seine Gesundheit angegriffen: Er hatte Rückenschmerzen und schlechte Augen. Als er nach Italien reiste, um sich operieren zu lassen, führte sein Ministerpräsident in seiner Abwesenheit eine Operation eigener Art durch: Er schnitt den König vom Staat ab und übernahm selbst das Königreich. In den nächsten drei Jahrzehnten, die der König im Exil lebte und sich, wie es seine Art war, die Zeit mit friedlichen Beschäftigungen vertrieb, mit Schach- und Golfspielen und Gärtnern, gab es in seinem früheren Königreich Mord und Totschlag. Der Ministerpräsident hielt sich nicht lange, und eine Periode von Stammes- und Lagerkämpfen folgte, die zumindest einen von A.s mächtigen Nachbarn auf den Gedanken brachte, das Land sei reif für die Übernahme.


    Es folgten Einmarsch der fremden Macht und Besatzung. Diesen Fehler hatten Fremde übrigens wiederholt gemacht – dass sie das Land A. zu erobern versuchten –, doch jedes Mal hatten sie sich mit eingezogenem Schwanz trollen müssen oder waren tot auf dem Schlachtfeld liegen geblieben, worüber sich stets die wilden Hunde freuten, die, beim Futter nicht wählerisch, dort nach Essbarem stöberten und sogar dieses schreckliche, ausländische Essen verspeisten. Nach der erfolgreichen Abwehr mehrerer Invasionen kam etwas noch Schlimmeres, eine mörderische Bande Dummköpfe, die sich »die Streber« nannten, als verleihe schon das Wort allein ihnen den Status von Studierten. Intensiv studiert hatten sie aber nur die Kunst des Verbietens und nach sehr kurzer Zeit Malerei, Bildhauerei, Musik, Theater, Film, Journalismus, Haschisch, Wählen, Wahlen, Individualismus, abweichende Meinungen, Vergnügen, Glück, Poolbillard, sauber rasierte Kinne (bei Männern), Frauengesichter, Frauenkörper, Frauenbildung, Frauensport, Frauenrechte verboten. Sie hätten die Frauen gern ganz verboten, sahen aber ein, dass das nicht praktikabel war, und begnügten sich damit, ihnen das Leben so unangenehm wie möglich zu machen. Als Zumurrud in den Anfangstagen des Krieges der Welten das Land A. besuchte, sah er sofort, dass es ein idealer Stützpunkt war. Es ist übrigens ein interessantes und wenig bekanntes Detail, dass Zumurrud der Große Liebhaber von Golden-Age-Science-Fiction war und sich mit Freunden, wenn er denn welche gehabt hätte, über die Werke solcher Meister des Genres wie Simak, Blish, Henderson, van Vogt, Pohl und Kornbluth, Lem, Bester, Zelazny, Clarke und L. Sprague de Camp hätte austauschen können. Da Isaac Asimovs Klassiker Der Tausendjahresplan aus der Foundation-Trilogie von 1951 zu seinen Lieblingsbüchern zählte, beschloss er, seine Operation in A. nach den Romanen dieser Trilogie zu benennen. Der Neuaufbau des Imperiums, den er emsig betrieb – ursprünglich mithilfe von Zabardast dem Zauberer, doch nach ihrem Streit allein –, fand in A. durch den schlichten Kauf der neuen Herrscher des Landes rasch Unterstützung.


    »Ich habe das Land gekauft«, brüstete er sich vor seinen Anhängern. »Jetzt gehört es uns.«


    Viel hatte es dafür nicht gebraucht. Die unterirdischen Schmuckhöhlen Zumurruds des Großen sind im Sagen- und Märchengut der Dschinn hochberühmt. Vielleicht – und wir halten das für wahrscheinlich – befand sich zumindest eine dieser Höhlen im unwirtlichen gebirgigen Grenzland im Osten von A., tief unter den Bergen, durch Steintore dem menschlichen Auge verborgen. Als Zumurrud sich in all seiner gigantischen Größe, aus dem Feuer geboren, den Strebern als Führer anbot, wurden sie von Ehrfurcht und Todesfurcht erfasst, doch als sie die beiden goldenen Schalen mit Diamanten und Smaragden sahen, die er ganz lässig, als sei es nichts, in seinen riesigen Pranken hielt, drehten sie fast durch vor Gier. Diamanten, größer als der Koh-i-Noor, fielen aus den Schalen, rollten über den Boden und blieben vor den Füßen der zitternden Streber liegen. »Von diesen Klunkern könnt ihr so viel haben, wie ihr wollt«, sagte Zumurrud mit seiner Riesenstimme, »und mit diesem gottverlassenen Land machen, was ihr wollt. Von mir aus könnt ihr dem Wind verbieten zu wehen, den Wolken verbieten zu regnen und der Sonne zu scheinen, nur zu. Doch ihr seid dann, Streber, Eigentum der Foundation zum Neuaufbau und strebt mal besser danach, mich bei Laune zu halten. Falls ihr das nicht schafft, können schlimme Dinge passieren, wie zum Beispiel das.« Er schnipste mit den Fingern, und einer der Streber, ein klapperdürres, krummbuckliges Kerlchen mit verfaulten Zähnen und einem tiefen Hass auf Tanzmusik, verwandelte sich unverzüglich in ein Häuflein schwelender Asche. »Nur damit ihr Bescheid wisst«, murmelte Zumurrud der Große und stellte die Schalen mit den Juwelen ab. Womit die Sache besiegelt war.


    Während Dunia und Mr. Geronimo in Märchenland waren, hatte die Zumurrud-Gruppe eine Reihe solcher Demonstrationen auch in größerem Umfang durchgeführt, um das Menschengeschlecht gehörig einzuschüchtern und gefügig zu machen. Wir sagen »Zumurrud-Gruppe«, weil, wie früher schon erwähnt, der Große Ifrit selbst von Natur aus stinkfaul war und lieber anderen die Drecksarbeit überließ. Er legte sich derweil in eine Laube, trank, aß Trauben, ließ Pornofilme im Fernsehen laufen und sich von seiner Leibschar weiblicher Dschinn verwöhnen. Die kleine Armee niederer männlicher Dschinn, die er aus der oberen Welt mitgebracht hatte, schickte er in die von ihm gewünschten Richtungen, und sie marschierten los, ermordeten prominente Persönlichkeiten, versenkten Schiffe, ließen Passagierflugzeuge abstürzen, hackten Börsencomputer, belegten manche Leute mit dem Levitationsfluch, andere mit dem Stauchfluch, bestachen mit den Edelsteinen, die er in Unmengen besaß, Regierungen und unterwarfen weitere Länder seiner Einflusssphäre. Die Gesamtzahl der erwachsenen, gut ausgebildeten dunklen Dschinn, die zur niederen Welt hinabstiegen, überschritt gewiss nie die einhundert, dazu kam die niedere Spezies der Parasitendschinn. Also befanden sich vielleicht zwei-, dreihundert Eroberer auf einem Planeten mit sieben Milliarden Seelen. Auf dem Höhepunkt der britischen Herrschaft in Indien geboten in diesem riesigen Land nicht mehr als zwanzigtausend Briten erfolgreich über dreihundert Millionen Inder, doch selbst diese beeindruckende Leistung war nichts im Vergleich zum Aufstieg der dunklen Dschinn. Die Großen Ifrit zweifelten nicht daran, dass die Dschinn dem Menschengeschlecht in jeder Hinsicht überlegen waren, dass die Menschen trotz aller Behauptungen, sie seien zivilisiert und hoch entwickelt, wenig besser als Primitive mit Pfeil und Boden waren und dass diesem Gesindel nichts Besseres passieren konnte, als ein, zwei Jahrtausende als Leibeigene einer überlegenen Spezies zu verbringen und von ihr zu lernen. Zabardast ging sogar so weit zu sagen, das sei die Bürde, die die dunklen Dschinn auf sich genommen hätten, eine Pflicht, die sie standhaft erfüllen wollten.


    Die Verachtung der Großen Ifrit für ihre Untertanen wuchs durch die Leichtigkeit, mit der Menschen zu rekrutieren waren, die ihnen bei der Verwaltung ihres neuen Imperiums halfen. »Habgier und Furcht«, sagte Zumurrud zu seinen drei Führerkumpanen, als sie sich, wie es ihre Gewohnheit war, auf einer dunklen, über dem Äquator die Erde umkreisenden Wolke trafen, von der aus sie die Sterblichen unter sich beobachteten und beurteilten, »Furcht und Habgier sind die Mittel, mit denen man diese Insekten mit fast lachhafter Mühelosigkeit unter Kontrolle bringt.« Bei dieser Bemerkung musste Zabardast der Zauberer wirklich laut lachen, denn Zumurrud war dafür bekannt, dass er keinerlei Sinn für Humor besaß. Der Zauberer schaute ihn dann auch unverhohlen feindselig an. Die Kluft zwischen den beiden ranghohen Ifrit wurde mit jedem Tag größer. Obwohl sie ihren Streit beigelegt, einen Waffenstillstand geschlossen und sich wieder zusammengetan hatten, rumorte es unterschwellig weiter zwischen ihnen. Sie kannten einander zu lange, und ihre Freundschaft näherte sich ihrem Ende.


    Im Zentrum der Wolke knisterte ein Blitz. Ra’im Bluttrinker und Glänzender Rubin bemühten sich nach Kräften, das Thema zu wechseln. »Was ist mit der Religion?«, fragte Bluttrinker. »Was sollten wir dahingehend unternehmen? Dort unten vermehren sich die Gläubigen so schnell wie noch nie.« Glänzender Rubin, der selbst ernannte Besitzer von Seelen, hatte noch nie Zeit für Gott oder den Himmel gehabt. Das Märchenland war ihm Paradies genug, und es gab keinen Grund, die Existenz eines höheren und besser duftenden Gartens anzunehmen. Mit einer fast streberischen Liebe zu Verboten sagte er: »Wir sollten Religion sofort verbieten. Das ist doch der reinste Zirkus.«


    Bei dieser Bemerkung erglühten Zumurrud der Große und Zabardast der Zauberer buchstäblich vor Wut. Sie brutzelten an den Rändern wie hundert in der Pfanne bratende Spiegeleier, und Glänzender Rubin und Ra’im Bluttrinker begriffen, dass bei den beiden hochrangigen Ifrit etwas anders geworden war. »Was ist mit euch beiden los?«, wollte Bluttrinker wissen. »Seit wann umgebt ihr euch mit einem Heiligenschein?«


    »Sei nicht dämlich«, sagte Zabardast verschlagen. »Wir sind erfolgreich dabei, eine Herrschaft des Terrors auf Erden zu errichten, und für diese Barbaren gibt es nur ein Wort, das Terror rechtfertigt: das Wort dieses oder jenes Gottes. Im Namen eines göttlichen Wesens können wir machen, was zum Henker wir wollen, und die meisten Idioten dort unten schlucken es wie eine bittere Pille.«


    »Aha, eine Strategie, eine Kriegslist«, sagte Glänzender Rubin. »Davon verstehe ich natürlich was.«


    Doch jetzt erhob sich Zumurrud der Große zornentbrannt, und der Ingrimm des gigantischen Riesen jagte sogar seinen Dschinn-Kollegen ein wenig Angst ein. »Schluss mit jeglicher Gotteslästerei«, sagte er. »Fürchte das Wort des Herrn, oder du wirst zu seinen Feinden gerechnet.«


    Die anderen drei waren insgeheim schockiert. »Na, das sind ja ganz neue Töne«, sagte Bluttrinker, der keineswegs beeindruckt klingen wollte. »Wer hat dir die beigebracht?«


    »Dein Leben lang hast du gezecht, gemordet, gespielt, gefickt und danach in Ruhe ausgeschlafen«, fügte Glänzender Rubin hinzu, »deshalb steht dir ein Heiligenschein genauso wenig wie die goldene Krone, die im Übrigen viel zu klein ist, weil sie für einen menschlichen Kopf gemacht war, den du, falls du dich entsinnst, völlig unnötig vom Körper abgetrennt hast.«


    »Ich habe mich mit Philosophie beschäftigt«, murmelte der Riese errötend, weil ihm dieses Eingeständnis mehr als ein wenig peinlich war. »Zum Lernen ist es nie zu spät.«


    Die Verwandlung des skeptischen Riesen Zumurrud in einen Soldaten im Dienste einer höheren Macht war der letzte Coup des toten Philosophen von TŪs. Ghazali war Staub, und der Dschinni war Feuer, doch ein, zwei Tricks hatte der Denker in seinem Grab immer noch auf Lager. Oder, um es anders zu formulieren: Wenn jemand, der sich sein ganzes Leben lang über Taten definiert hat, endlich die Ohren für Worte öffnet, ist er relativ mühelos dazu zu bringen, alle Worte, egal welche, zu akzeptieren. Zumurrud war zu ihm gekommen. Bereit anzuhören, was der tote Mann zu sagen hatte.


    »Alles, was beginnt, hat einen Grund für sein Beginnen«, sagte Ghazali, »und da auch die Welt einmal begann, besteht auch hierfür ein Grund.«


    »Das betrifft die Dschinn aber nicht«, sagte Zumurrud, »wir brauchen keinen Grund.«


    »Ihr habt Mütter und Väter«, sagte Ghazali. »Deshalb seid ihr entstanden. Deshalb seid ihr auch Wesen, die einen Anfang haben. Dafür muss es einen Grund geben. Es ist eine Frage der Sprache. Wenn die Sprache darauf besteht, müssen wir ihr folgen.«


    »Sprache«, wiederholte Zumurrud bedächtig.


    »Alles läuft auf Worte hinaus«, sagte Ghazali.


    »Also, was ist nun mit Gott?«, fragte Zumurrud ratlos bei ihrer nächsten Begegnung. »Hatte er nicht auch einen Anfang? Wenn nicht, woher kommt er dann? Wenn doch, wer oder was war der Grund dafür? Muss Gott nicht vielleicht auch einen Gott haben und so weiter rückwärts für immer und ewig?«


    »Du bist nicht so dumm, wie du aussiehst«, räumte Ghazali ein, »doch du musst verstehen, dass auch deine Verwirrtheit aus einem Sprachproblem entsteht. Der Begriff beginnen setzt die Existenz einer linearen Zeit voraus. Sowohl die Menschen als auch die Dschinn leben in der Zeit, wir haben Geburten, Leben und Tod, Anfänge, Mitten und Enden. Gott aber lebt in einer anderen Art von Zeit.«


    »Es gibt mehr als eine Art Zeit?«


    »Wir leben in einer Zeit, die wir die Zeit des Werdens nennen können. Wir werden geboren, wir werden wir selbst, und wenn der Zerstörer der Tage kommt und uns ruft, ent-werden wir, und übrig bleibt Staub. Redseliger Staub in meinem Fall, doch trotzdem Staub. Gottes Zeit aber ist ewig. Sie ist die Zeit des reinen Seins. Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft existieren für ihn alle gleichzeitig, und deshalb haben die Worte Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft keine Bedeutung mehr. Ewige Zeit hat weder Beginn noch Ende. Sie bewegt sich nicht. Nichts entsteht. Nichts vergeht. Gott hat in seiner Zeit weder ein staubiges Ende noch eine dickbäuchige, helle Mitte noch einen wimmernden Anfang. Er ist einfach.«


    »Ist einfach«, wiederholte Zumurrud skeptisch.


    »Ja«, bestätigte Ghazali.


    »Dann ist Gott so was wie ein Zeitreisender«, überlegte Zumurrud. »Er bewegt sich von seiner Art Zeit in unsere und wird dadurch unendlich mächtig.«


    »Könnte man so sagen«, stimmte Ghazali ihm zu. »Nur dass er nicht wird. Er ist einfach immer noch. Du musst deine Worte sorgfältig wählen.«


    »Okay«, sagte Zumurrud, wieder verwirrt.


    »Denk drüber nach«, legte Ghazali ihm ans Herz.


    »Dieser Gott Ist-Einfach«, sagte Zumurrud beim dritten Treffen und nachdem er darüber nachgedacht hatte. »Dass man mit ihm diskutiert, gefällt ihm nicht, stimmt’s?«


    »Er ist essenziell, das heißt, reines Sein und als solches nicht bestreitbar«, sagte Ghazali zu ihm. »Der zweite Lehrsatz folgt zwangsläufig aus dem ersten. Wenn man ihm abspricht, reines Sein zu sein, würde das implizieren, er sei bestreitbar, was auch bedeuten würde, dass man ihn hinterfragen kann, ihn, der per definitionem nicht hinterfragbar ist. Daraus folgt, dass man selbstverständlich die Sprache missbraucht, wenn man seine Unbestreitbarkeit bestreitet, und wie ich dir gesagt habe, musst du vorsichtig sein, welche Worte du wie benutzt. Ungehörige Sprache kann dir um die Ohren fliegen.«


    »Wie eine Explosion«, sagte Zumurrud.


    »Schlimmer«, sagte Ghazali. »Deshalb dürfen falsche Worte nicht geduldet werden.«


    »Ich habe das Gefühl«, überlegte Zumurrud, »dass diese erbärmlichen Sterblichen der niederen Welt, was die Sprache betrifft, sogar noch verwirrter sind, als ich es war.«


    »Lehre sie«, sagte Ghazali. »Lehre sie die Zunge des göttlichen Ist-Einfach. Die Unterweisung sollte intensiv, streng, man könnte sogar sagen, furchterregend sein. Vergiss nicht, was ich dir zur Frage der Furcht gesagt habe. Furcht ist das Schicksal des Menschen. Der Mensch wird ängstlich geboren aus dem Dunkel, aus dem Unbekannten, aus dem ihm Fremdem, aus der Schuld und von Frauen. Die Furcht führt ihn zum Glauben, und der soll ihn nicht von der Furcht heilen, sondern der Mensch soll akzeptieren, dass die Furcht vor Gott das natürliche und angemessene Los des Menschen ist. Lehre die Menschheit den unangemessenen Gebrauch der Worte zu fürchten. Kein Vergehen findet der Allmächtige so unverzeihlich.«


    »Alles klar«, sagte Zumurrud der Große. »Die werden schon bald so sprechen wie ich.«


    »Nein, nicht wie du«, korrigierte ihn Ghazali, allerdings freundlich. Der ungeheuren Selbstherrlichkeit eines Großen Ifrit musste man Zugeständnisse machen.


    »Verstehe«, sagte Zumurrud der Große. »Ruhe du nun. Es sind keine Worte mehr nötig.«


    Und damit war die Lektion zu Ende. Wenn man aber den mächtigsten dunklen Dschinn auf den Weg extremer Gewalt schickte, das sollte Ghazali bald erfahren, konnte das Folgen haben, die denjenigen, der ihn geschickt hatte, in Alarmstimmung versetzten. Schon bald übertraf der Schüler den Lehrer.


    Dunia weckte Ibn Ruschd ein letztes Mal im Grab. Ich bin gekommen, um mich von dir zu verabschieden, sagte sie zu ihm. Von heute an komme ich nicht mehr.


    Was hat meinen Platz in deiner Zuneigung eingenommen?, fragte er, und seine Stimme bebte vor Sarkasmus. Ein Haufen Staub kennt seine Grenzen.


    Sie erzählte ihm vom Krieg. Der Feind ist stark, sagte sie.


    Der Feind ist dumm, erwiderte er. Das ist Grund zur Hoffnung. Tyrannen sind gedankenarm, sie lernen nichts aus dem Sturz ihrer Vorgänger. Trotzdem sind sie brutal und unterdrücken, erzeugen Hass und zerstören, was die Menschen lieben, stürzen aber darüber selbst. Alle wichtigen Schlachten sind letztlich Konflikte zwischen Hass und Liebe, und wir dürfen die Vorstellung nicht aufgeben, dass die Liebe stärker ist als der Hass.


    Ich weiß nicht, ob ich das schaffe, sagte sie, denn jetzt bin auch ich hasserfüllt. Ich blicke auf die Dschinn-Welt und sehe dort meinen toten Vater, das schon, aber dahinter sehe ich ihre Seichtheit: wie sie alle besessen sind von glitzerndem Tand, wie unmoralisch, wie verachtungsvoll gegenüber den Menschen, ja, ich will es beim Namen nennen, wie rassistisch sie sind. Ich sehe den Narzissmus und die Niedertracht der Ifrit und weiß, dass ein wenig davon auch in mir ist, wo Licht ist, ist auch Dunkelheit. In den dunklen Dschinn sehe ich jetzt zwar keinerlei Licht, aber ich spüre die Dunkelheit in mir. Von dort kommt der Hass. Deshalb stelle ich nicht nur mich selbst infrage, sondern auch meine Welt. Doch für Diskussionen ist nun keine Zeit, das weiß ich. Es herrscht Krieg. In Kriegszeiten darf man nicht fragen, sondern muss handeln. Deshalb Schluss mit unserer Diskussion, die Pflicht ruft.


    Was für eine traurige Rede, sagte er. Überlege doch noch mal. Du brauchst jetzt meine Führung.


    Gehab dich wohl, antwortete sie.


    Du verlässt mich.


    Auch du hast mich einst verlassen.


    Dann ist das deine Rache. Mich bei Bewusstsein und ohnmächtig auf alle Ewigkeit in meinem Grab zu lassen.


    Nein, sagte sie freundlich. Keine Rache. Nur ein Lebewohl. Schlaf.


    Natraj Hero tanzt Vernichtungstanz. Such den Dschinni in dir, sagte das heiße Girlie zu ihm, die dürre kleine Schnitte, die sagte, sie sei seine Urururur und mehr Urs- Großmutter. Sein Zuhause war futsch, und seine Mutter überlebte es nicht lange, seine Mutter, die bisher einzige Frau in seinem Leben, die er wahrhaft geliebt hatte. Der nächtliche Schock mit dem Riesen und das brennende Haus hatten ihr den Rest gegeben. Er begrub sie, hing dann bei seinem Cousin Normal auf der Couch ab und vermisste sie mit jeder Minute des Tages mehr. Und seinen Scheißcousin hasste er mit jeder Minute des Tages mehr. Wenn ich erst meinen inneren Kobold herumkommandieren kann, Normal, dann bist du das erste A-loch, das ich wegblase. Wart’s ab, wart’s ab.


    Die ganze Welt kackt ab, und er, Jimmy Kapoor, verbringt die Nächte auf den Friedhöfen und schießt dort mit einem Blitz herum, hat auch einen Blitz auf der matha wie Harry P., so’n schräger Typ ist er jetzt. Meist geht er auf den St.-Michael’s-Friedhof, gelegen zwischen den ausgestreckten Armen des Brooklyn-Queens Expressway, zwischen dem, wie er es für sich nennt, Fuck-You-Victory-Zeichen des BQE, wo all die Grabsteine sind, auf denen die weiblichen Engel hocken und mit trauriger Miene auf die armen Verblichenen hinunterschauen. Er hat sich verändert, seit seine scharfe Oma ihm was in den Körper geflüstert hat, zuerst an den Schläfen, dann ins Herz, echt, Alter, sie hat ihre Lippen an meine Brust gedrückt und mich mit ihren Hogwarts-Zaubertricks verhext. Wumm, ging sein Kopf auf wie in dem Kubrick-Streifen, als wenn er auf etwas sehr Cooles zuraste und Zeugs sähe, das er sich nicht mal im Traum vorgestellt hätte, das Dschinn-Wissen und die Dschinn-Fähigkeiten auf einem Rasterfeld. Das bläst dir die Birne weg, fuck, sein Verstand ist schon weggeblasen, aber he, interessant, er ist nicht crazy dabei geworden. Und warum? Da kommt ihr nie drauf, der innere Kobold ist wach und kann den Scheiß händeln. So muss es sein, wenn die Leute sagen: Ich fühle mich wie ein anderer Mensch, oder ich fühle mich wie ein neuer Mensch.


    Dann ist er also jetzt ein anderer Mensch, der keinen anderen Namen trägt, nur seinen eigenen. Und dieser andere Mensch ist er.


    Als Erstes kamen das Wurmloch und der Riese, der so tat, als wäre er seine Comicfigur, nur um ihm die Birne zu vernebeln, aber seine scharfe Oma, die hatte ihm die Birne jetzt wirklich vernebelt, und echt geil, ey, es ist, als wär er Superheld. Der magische Tanzkönig. Macht Party, hat Spaß wie nie.


    Und ja, er packt’s. Er kann sich echt schnell bewegen, kann die Welt verlangsamen und selbst schneller werden, krass. Er kann die unmöglichsten Sachen verwandeln. Eine Handvoll Kieselsteine, Simsalabim, Juwelen. Einen runtergefallenen Ast zusammendrücken, hoppla, ein Goldklumpen, wer braucht dich, Normal mit deiner Scheißcouch, ich bin reich. Doch dann Dunias Stimme in seinem Kopf, als wenn sie jeden seiner Gedanken hört: Wenn du dich nicht auf den Kampf konzentrierst, bist du schneller tot, als du denkst. Er denkt an seine Mutter, und das verleiht ihm die nötige Wut. Da wird er richtig sauer. Dunia sagt, sie stellt eine Armee zusammen. In verschiedenen Städten verschiedene Jimmys. Er schaut in sein neues Hirn und sieht, wie sich das Netzwerk ausbreitet. Er streckt den Arm aus, und der Strom fließt daran herunter, und zack, es blitzt, ein Engel mit traurigem Gesicht weniger. Er fasst es nicht. Als würden seine Träume wahr.


    Hier hat jemand an der letzten Ruhestätte Kürbisse liegen lassen, ey Alter, du forderst es ja geradezu heraus, Mann, tut mir echt leid. Wumm. Kürbissuppe.


    Je besser er es draufhatte, desto weniger ging es um die Blitzerei. Die Metamorphosen, darum ging’s. Klar, er blies ein paar steinernen Engeln die Rübe weg, das machte Spaß, er nahm sein von der Verfassung garantiertes Recht wahr und trug eine Waffe, obwohl die Gründerväter vermutlich nicht damit rumballern gemeint hatten – doch schon bald checkte er, dass die Verwandlungsnummer mehr sein Ding war. Schmuck war nicht das Entscheidende. Kieselsteine in Rubine, Pipikram. Er fing an, wirklich wahr, seine Kräfte an Lebewesen auszuprobieren. Vögeln. Streunenden Katzen. Räudigen Kötern. Ratten. Gut, niemand hat was dagegen, wenn du Ratten in Rattenkacke oder Rattenwürste verwandelst, aber Vögel, Katzen, Hunde – es gibt Leute, die stehen auf so Viecher, angefangen bei seiner verstorbenen Mutter, der Vogelhalterin, deshalb, tut mir leid, Leute, sorry, Mom.


    Das Beste war die Entdeckung, dass er seine Opfer in Töne verwandeln konnte. Voll cool! Er konnte einen Vogel in Vogelgesang verwandeln, Vogel weg, Gesang da, er konnte eine Katze in ein Miauen verwandeln. Als er den Bogen einmal raus hatte, fing er an herumzuspielen; er haute einen Grabstein weg, und an der Stelle hing nur noch so was wie ein Schluchzen in der Luft, yeah, er entdeckte einen regelrecht kranken Zug an sich, vielleicht wollte aus jedem Steuerfachgehilfen ein perverser Superheld raus, und, ey, dachte er, was ist mit Farben, kann ich Kakerlaken, Flaggen oder Cheeseburger einfach in Farben verwandeln, die in der Luft hängen und sich dann, yeah, auflösen? Er musste an größeren Tieren üben. Gibt es Schafe hier? Niemand vermisst doch ein paar Schafe, oder? Vielleicht sind die Metamorphosen ja umkehrbar, und in dem Fall, hey, kommt kein Schaf zu Schaden, wenn ich meine Macht verfeinere. Doch die Schafe lebten im Norden des Bundesstaates auf Farmen, es sei denn, die Farmen waren aufgegeben worden, und die Schafe liefen jetzt frei rum, wen konnte er überreden, ihn dahin zu bringen, wo er hin musste, Asia hatte ein Auto, sie wusste vermutlich sogar, wo man Benzin herkriegen konnte, die hinreißende A-si-ah, nicht Ay-scha, kein braunes Mädchen, sondern ein italienisches Fräulein, Tänzerin, nein, verdammt, keine Stripperin, eine Klassefrau, Ballett; vermutlich hat sie an jedem Finger hundert Männer mit vollen Benzinkanistern. Ah, wenn er doch nur die wirklich nützliche Superpower hätte, Mädchen zu bequatschen.


    Stellte sich heraus, er hatte sie. Er rief Ballettmädchen an, fand ein paar Worte und erzählte ihr, was ihm passiert war, alles, die scharfe Oma, das Flüstern, wumm, die Spezialeffekte aus Stanley Kubricks Odyssee im Weltraum, das volle Programm, und sie glaubte ihm nicht hundertpro, aber doch so viel, dass sie mit ihm zum Friedhof ging, und, Mann, da zeigte er es ihr. Mit ihr als Begleiterin, der er es vorführen konnte, war er, echt, oberaffengeil. Die Verwandlungen in Klang, in Farbe, die Blitzerei.


    Und nachdem er dort auf dem St.-Michael’s-Friedhof für sie performt hatte, tanzte sie für ihn. O ja. Also, das checkt ihr nie. Er hatte nicht nur eine Fahrerin, die mit ihm den Hudson hoch auf die Suche nach einem Schaf fuhr. Er hatte eine Freundin, eine Freundin. Oh ja.


    Und so ging es vielleicht eineinhalb Jahre weiter. Während der langen Monate, in denen er sich selbst wiederentdeckte, in denen er lernte, erst wie ein Dschinni zu laufen, dann wie ein Dschinni zu rennen und zuletzt wie einer zu fliegen, während einer beschleunigten zweiten Kindheit, die Geronimo Manezes auch erlebt hatte, lernte Jimmy Kapoor, dass ein Teil von ihm genau auf das gewartet hatte, dass es nämlich Leute gab, und zu denen gehörte er, die sich danach sehnten, dass die Welt der Träume und der Imagination Teil ihres Alltagslebens wurde, die hofften und davon überzeugt waren, dass sie ein Teil des Wunderbaren werden, den Staub des Profanen abschütteln und sich, wiedergeboren, zu ihrer wahren wundersamen Natur erheben konnten. Insgeheim hatte er immer gewusst, dass sein Geschöpf Natraj Hero den Anforderungen nicht gerecht wurde, ihn nicht aus dem alten Trott des Nichtsseins hinauskatapultieren würde, darum freute er sich umso mehr, als er entdeckte, dass er nicht durch das Medium einer Fiktion, sondern als er selbst ins Licht treten konnte; er selbst wurde fiktional, dachte er, besser als fiktional – faktisch, aber endlich wider alle Hoffnung etwas Besonderes. Vielleicht gewöhnte er sich deshalb so leicht, so natürlich, an sein neu entdecktes Dschinni-Ich. Von dessen Existenz in sich hatte er immer gewusst, diesem Wissen aber erst getraut, als Dunia ihm ins Herz geflüstert hatte.


    Er wartete auf Nachrichten von der Blitzprinzessin. Zur Abwechslung begab er sich manchmal in den Süden der Stadt, zu den Friedhöfen Calvary und Mount Zion, blies auch dort Steinlöwen die Köpfe weg und erzielte neue Veränderungen, wie feste Körper in Gerüche zu verwandeln, in einer Minute war es eine Bank, in der nächsten ein Furz, die geballte Ladung aller Fürze, die von allen männlichen und weiblichen alten Scheißern gefurzt worden waren, die je auf der Bank gesessen und anderer alter, nun verstorbener Scheißer gedacht hatten, deren arme Arschlöcher nicht mehr furzten.


    Er dachte an seine Sammlung klassischer, in der Feuersbrunst in seinem alten Zuhause verbrannter Comicbücher und erinnerte sich an den Supermann aus dem wirklichen Leben, Mr. Charles Atlas, der in den alten DC-Comics in seinen Leopardenfellunterhosen für sein »Dynamic Tension«-Programm Reklame machte, mit dessen Hilfe er sich in den »am perfektesten entwickelten Mann der Welt« verwandelt hatte. Mädchen kicherten hinter Jimmys Rücken? Von wegen. Das war nicht mehr der alte Jimmy, das heißt, der siebenundneunzig Pfund leichte Hänfling Klein-Jimmy. Das war jetzt ein echter He-Man, wie Mr. Atlas sagen würde. He-Ich mit großer, schlanker A-si-ah am Arm. Ihm trat niemand mehr Sand ins Gesicht.


    Dann kam Dunia endlich, suchte ihn zwischen den Grabsteinen auf dem St. Michael’s: nicht mehr die Prinzessin, sondern die Königin. Um Mitternacht auf dem Friedhof trauerte sie mit ihm um den Verlust seiner Mutter. Sie hatte ihren Vater verloren. Bist du bereit?, fragte sie. Und ob er bereit war.


    Sie murmelte ihm was ins Ohr und gab ihm ein paar Bösewichter zum Töten.


    Die Parasiten-Dschinn waren so, wie sie sich während des Krieges der Welten auf Erden manifestierten, keine beeindruckenden Kreaturen, ihr Denkvermögen war extrem beschränkt. Sie gingen dorthin, wo ihre Dschinni-Herren sie hinschickten, und richteten, wie geheißen, Chaos und Verwüstung an, wie zum Beispiel bei dem Angriff auf den Amtssitz der Bürgermeisterin, und suchten sich danach in aller Gemütsruhe Körper zum Besetzen, weil sie ja ohne menschliche Wirte in der niederen Welt nicht überleben konnten. Wenn sie einmal an einem Mann oder einer Frau andockten, saugten sie ihnen das Leben aus dem Körper, bis er als leere Hülle übrig blieb, und dann mussten sie so schnell wie möglich einen neuen Wirt finden. Häufig nun heißt es, man solle diese Kreaturen nicht zu den wahren Dschinn zählen, weil sie kaum empfindende Wesen seien, eine Sklavenklasse, eine niedere Lebensform. Das Argument ist nicht von der Hand zu weisen, aber unsere Quellen gestehen ihnen trotzdem einen Platz in der Hierarchie der Dschinn zu, wenn auch nur – so ist die Geschichte auf uns gekommen –, weil sie die ersten Dschinn waren, die von einem Menschen erschlagen wurden beziehungsweise, genau gesagt, von einem Mischwesen – überwiegend menschlich, mit einem kräftigen Schuss von der Märchenkönigin befreitem Dschinni darin.


    Bestimmte Bilder, die uns von den Konflikten der Vergangenheit überliefert sind, sowohl Stand- als auch bewegte Bilder, wirken heute pornographisch. Wir bewahren diese Bilder in versiegelten Behältern in Räumen auf, die nur der Nutzung durch ernsthaft Studierende vorbehalten sind: Historikern, Studenten nicht mehr existierender Technologien (Photographie, Film), Psychologen. Wir sehen keine Notwendigkeit, uns durch öffentliches Zeigen solcher Dinge übermäßigen Kummer zu bereiten.


    Wir haben uns auf diesen Seiten auch nicht über Gebühr bei den Einzelheiten der Morde aufgehalten und werden das auch hinfort nicht tun. Wir halten uns zugute, dass wir uns seit jenen entfernten Zeiten weiterentwickelt haben und die Lust auf Gewalt, die so lange wie ein Fluch der Dschinn auf der Menschheit gelegen hat, nun der Vergangenheit angehört. Wie jeder Süchtige spüren wir sie manchmal im Blut, riechen sie, wenn ihr Duft uns in die Nase zieht; manche von uns ballen sogar die Fäuste, kräuseln die Oberlippe zu einem aggressiv höhnischen Lächeln und werden einen kurzen Moment lang lauter. Doch wir widerstehen, wir entspannen die Lippen, lassen locker, senken die Stimme. Wir werden nicht schwach. Wir wissen allerdings, dass jeder Bericht über unsere Vergangenheit und insbesondere die Zeit der Seltsamkeiten und des Krieges der beiden Welten äußerst mangelhaft wäre, wenn darin die unappetitlichen Begleitumstände von Verwundung und Tod übergangen würden.


    Die Parasiten-Dschinn kamen und gingen von Stadt zu Stadt, Land zu Land und Kontinent zu Kontinent. Sie mussten mehr als einen Ort und ein Volk in Angst und Schrecken versetzen und benutzten die Dschinn-Hochgeschwindigkeitsverkehrsmittel – die Wurmlöcher, die Zeitverschiebungen nach dem Motto »Mach sie langsam und mich schnell«, bisweilen sogar die fliegenden Amphoren –, um sich überallhin zu begeben. In den versiegelten Behältern in unseren nicht allgemein zugänglichen Räumen bewahren wir verstörende Bilder von kannibalischen Parasiten-Dschinn, die Menschen in Miami die Gesichter wegfressen, und Schergen-Parasiten-Dschinn, die in fernen Wüsten Frauen steinigen, und Selbstmordattentäter-Parasiten-Dschinn, die ihren Wirtskörper auf Armeestützpunkten explodieren lassen, dann sofort den nächsten Soldaten besetzen und weitere seiner Kameraden bei einem sogenannten Insiderangriff töten, was es ja auch ist, obwohl nicht im herkömmlichen Sinn des Wortes, und von durchgeknallten paramilitärischen Parasiten-Dschinn, die Panzer in Osteuropa fahren und Passagierflugzeuge vom Himmel schießen – doch lassen wir es bei diesen wenigen Bildern bewenden. Wir müssen keinen Gesamtkatalog der Gräueltaten erstellen. Sagen wir: Sie jagten in Rudeln wie wilde Hunde und waren grausamer als jeder Vierbeiner. Und die Aufgabe, diese Jäger zu jagen, war Jimmy Kapoor nun von der frisch gekrönten Blitzkönigin übertragen worden.


    Die Männer und Frauen, die von den Parasiten-Dschinn besetzt waren, waren unrettbar verloren, tot in dem Augenblick, in dem die Parasiten in ihren Körper fuhren. Aber wie konnte man die Parasiten, die erst einen Körper hatten, wenn sie einen lebenden Menschen packten (das heißt töteten), so angreifen, dass sie ihrerseits nicht mehr angreifen konnten? Jimmy Kapoor löste das Problem: Wenn feste Objekte in Farben, Gerüche oder Klänge verwandelt werden konnten, dann konnte man vielleicht durch Umkehr des Prozesses gasförmige Wesen in feste verwandeln. So begann die Operation Medusa, so genannt, weil die Parasiten aus feinem Nebel, wenn Jimmy sie einmal in etwas Sichtbares, Festes verwandelt hatte, wie die steinernen Ungeheuer aussahen, die die Menschen fälschlich Gorgonen nennen, obwohl natürlich laut den alten Griechen die Gorgone Medusa die Versteinerin und nicht die Versteinerte war – ihr Blick ließ lebende Männer zu Stein erstarren. (Bei Dr. Frankenstein und seinem Monstrum war es genauso; dieser namenlose Golem, der künstliche Mensch, ist heute unter dem Namen seines Schöpfers bekannt.)


    Es ist vermutlich nicht ganz zutreffend, diese versteinerten Dinge »Ungeheuer« zu nennen. Sie waren nicht von Menschengestalt, sondern gewundene, komplexe, spiralförmig nach innen und außen gedrehte Formen, manchmal dichte Stachelgeflechte und dann wieder Gebilde mit ausgefahrenen Klapparmen und Klingen an den Spitzen. Wie Kristalle konnten sie viele Facetten haben oder fließend wie Fontänen aussehen. Jimmy kämpfte gegen die Parasitendschinn, wo immer er sie traf, egal, wohin er über das ihm neuerdings zugängliche Dschinni-Informationssystem zur Jagd auf diese niederen Dämonen geschickt wurde, an die Ufer des Tiber in Rom oder die glänzenden metallenen Spitzen eines Wolkenkratzers in Manhattan. Er ließ sie dort liegen, wo er sie verwandelt hatte, ihre Leichen schmückten die Städte der Welt wie neue Kunstwerke, Skulpturen, die, man muss es wirklich sagen, wunderschön waren. Darüber diskutierten Männer und Frauen selbst auf dem Höhepunkt des Krieges. Die Schönheit der Gorgonen schenkte ihnen selbst in jenen wirren Zeiten einen Moment der Muße, und die Verbindung zwischen Kunst und Tod, der Umstand, dass sich die Parasitendschinn im Tode von mörderischen Feinden in ästhetisch ansprechende Objekte der Kontemplation verwandelten, überraschte und erleichterte sie. Aus Vergänglichem etwas Beständiges zu schaffen, das war eine der neuesten Kriegskünste und eine, die von allen diesen Künsten am ehesten beanspruchen konnte, in den Katalog der Kunst selbst aufgenommen zu werden, der hohen Kunst, in der Schönheit und Bedeutung zugleich in der Form zum Ausdruck kommen.


    Der Verfolger und Rächer sah sich selbst nicht als Künstler. Er war Jimmy Natraj, der Gott der Vernichtung, der seinen Tanz der Vernichtung tanzte.


    Zumurrud der Große erklärte, seine Foundation sei bloß der erste Schritt zur Schaffung eines erdumspannenden Dschinn-Sultanats, dessen weltweite Herrschaft er nun ebenso proklamierte wie seine feierliche Einsetzung durch eigene Hand zum ersten Sultan. Doch als die anderen Großen Ifrit zu seiner selbst erklärten Vorrangstellung prompt ihren Unmut äußerten, musste er ein wenig zurückrudern. Weil er seinen Ärger darüber nicht an seinen drei Kollegen im Führungsquartett auslassen konnte, begann er eine wüste, internationale Orgie von Enthauptungen, Kreuzigungen und Steinigungen, die in den allerersten Tagen des Sultanats eine Welle von Hass auslöste, die wiederum wenig später die Gegenrevolution befeuerte. Durch sein Bündnis mit den brutalen, analphabetischen Strebern von A. hatte er etwas an der Hand, das als Regierungsprogramm durchgehen konnte, und er machte sich voller Enthusiasmus daran, die Dinge zu verbieten, die auch sie verboten: die Poesie, Fahrräder, Toilettenpapier, Feuerwerk, Liebesgeschichten, politische Parteien, Pommes frites, Brillen, Wurzelbehandlungen, Lexika, Kondome und Schokolade, und wer Widerspruch erhob, wurde auf dem Scheiterhaufen verbrannt oder in zwei Stücke gehackt, und, als sich Zumurrud für diese Aktivitäten immer mehr erwärmte, sogar gehängt und gevierteilt, was die seit dem dreizehnten Jahrhundert traditionelle, zünftige Strafe in England für Hochverrat war. Er wollte (erzählte er den anderen Großen Ifrit) von den ehemaligen großen Imperien das Beste übernehmen und verkündete, dass diese mittelalterlichen Strafen mit sofortiger (verheerender) Wirkung in das Gesetzbuch des neuen Sultanats aufgenommen würden.


    Am typischsten war, dass er allen Formen von verschließbaren Behältern seine unerbittliche Feindschaft erklärte, Gläsern mit Deckeln, die man festschrauben, oder Flaschen, die man zukorken konnte, jedweden verschließbaren Truhen, allen Schnellkochtöpfen, allen Banksafes, Särgen und Teekisten. Da seine Großen Ifritkollegen Glänzender Rubin und Ra’im Bluttrinker keine Erinnerungen an Kerkeraufenthalte jedweder Art hatten, zuckten sie gleichgültig mit den Schultern. Doch er sagte ihnen, wenn man einmal eine Ewigkeit lang in einem Glas gefangen gewesen sei, entwickle man Hass auf seine Gefängniszelle. »Mach, was du willst«, sagte Glänzender Rubin, »doch es ist nicht gerade ein Zeichen von Größe, seine Zeit mit Kleinigkeiten zu verplempern.« Zumurrud überhörte die Beleidigung. Die Menschen hatten ihn gefangen gehalten. Jetzt war er an der Reihe. Nicht durch alle Verbote und Hinrichtungen der Welt konnte dieser aus den Gefängnisjahren geborene Hass in ihm beschwichtigt werden. Manchmal dachte er, er wolle wohl weniger über das Menschengeschlecht herrschen als vielmehr seine brutale Vernichtung leiten.


    Zumindest in dieser Angelegenheit war Zabardast, dem Freiheitsentzug ja auch nicht unbekannt war, voll und ganz seiner Meinung: Die Zeit der Rache war gekommen.


    Die Rache der Dschinn brennt mit unauslöschlichem Feuer.


    Es dauerte nicht lange, da geriet das, was von Ghazali noch übrig war, wegen Zumurruds Blutrünstigkeit in erhebliche Unruhe. Als der Große Dschinni dem Staub des Philosophen mitteilte, mit welcher Gründlichkeit er dessen Forderung erfüllte, dem Menschengeschlecht Angst einzujagen und es dadurch dem Göttlichen zuzutreiben, musste Ghazali doch den Unterschied zwischen gelehrter Theorie und blutiger Praxis zur Kenntnis nehmen, und er kam zu dem Schluss, dass Zumurrud zwar unleugbar sehr fleißig gewesen, aber in einem gewissen Sinne vielleicht zu weit gegangen war. Als er das Zumurrud sagte, begriff der, dass der Philosoph ihm nicht länger nützlich war. Er bewegte sich weit jenseits dessen, was der alte, tote Narr ihn lehren konnte. »Meine Pflicht dir gegenüber ist erfüllt«, sagte er zu Ghazali. »Ich überlasse dich wieder der Stille des Grabes.«


    Zabardast, der immer der beherrschtere der beiden hochrangigen dunklen Dschinn war, immer der eher introvertierte, ein Mann der leiseren Töne (obwohl er mindestens so skrupellos war, ja, eher mehr, weil er intelligenter war), Zabardast also schlug vor, das neue Sultanat in vier Teile zu teilen wie die Menschenkörper, die Zumurrud in Stücke hackte. Es sei zu groß, um zentral regiert zu werden, und Zumurruds neu geschaffenes Reich im entlegenen Land A. sei wohl kaum eine Metropole, die sich zur Hauptstadt eigne. Außerdem entfalte Zumurrud seine Aktivitäten vor allem in dem Teil, den man, grob gesagt, als den »Osten« bezeichnen könne, während er selbst im mächtigen »Westen« am erfolgreichsten gewirkt, das größte Unheil angerichtet und am meisten Furcht erzeugt habe. Für Ra’im Bluttrinker und Glänzenden Rubin blieben Afrika und Südamerika, und der Rest der Welt – Australasien, Polynesien und die Territorien der Pinguine und Eisbären – könne erst einmal vernachlässigt werden.


    Diese Aufteilung gefiel keinem, nicht einmal dem, der sie vorgeschlagen hatte (Zabardast plante insgeheim ohnehin, die ganze Welt zu erobern), aber alle vier Großen Ifrit akzeptierten sie kurzzeitig – kurzzeitig, dann begannen Zank und Streit. Glänzendem Rubin missfiel das ihm zugeteilte Territorium ganz besonders. Die Dschinn sind am glücklichsten in Ländern, in denen ihre Geschichten bestens bekannt sind, fühlen sich mehr oder weniger in Ländern, in die ihre Geschichten im Gepäck von Migranten gereist sind, zu Hause und gar nicht wohl in ihnen weniger bekannten Gebieten, in denen auch sie weniger bekannt sind. »Südamerika?«, meckerte Glänzender Rubin. »Was wissen sie dort schon von Magie?«


    Die Eroberungskriege der vier erblühten auf dem gesamten Erdenrund wie schwarze Blumen, und viele davon waren kleine Stellvertreterkriege, angezettelt von Menschen, die von den Dschinn mittels jeder bei Menschen möglichen Art und Weise beherrscht wurden, durch Besitz, Verzauberung, Bestechung, Furcht oder die Religion. Die dunklen Dschinn saßen faul auf ihren Wolken, in so dichte Nebel gehüllt, dass sie unsichtbar waren und lange nicht einmal Dunia herausfinden konnte, wo sie sich aufhielten. Die mächtigsten Feinde der Blitzprinzessin saßen aber da oben und sahen zu, wie ihre Marionetten mordeten und starben, und schickten manchmal niedere Dschinn hinunter, damit sie sich an der allgemeinen Metzelei beteiligten. Binnen Kurzem kamen freilich die alten Schwächen der Dschinn wieder zum Vorschein, ihre Treulosigkeit, ihre mangelnde Einsatzbereitschaft, ihre Launenhaftigkeit, ihre Selbstsucht, ihr Geltungsdrang. Jeder der vier war rasch der Überzeugung, dass er und nur er allein als der Größte der Größten anerkannt wurde und werden sollte, und was als Kabbelei begann, eskalierte im Nu und veränderte den Charakter des Konflikts in der niederen Welt. Damals nämlich wurde das Menschengeschlecht zur Leinwand, auf die die dunklen Dschinn ihren gegenseitigen Hass projizierten, das Rohmaterial, aus dem jeder Einzelne des Quartetts die Legende seiner absoluten Vormachtstellung schmieden wollte.


    In der Rückschau sagen wir uns Folgendes: Der Irrsinn, mit dem sich die Dschinn an unseren Vorfahren austobten, war der Irrsinn, der auch in jedem menschlichen Herzen lauerte. Wir können den Dschinn die Schuld geben, und wir tun es auch, doch, doch. Aber wenn wir ehrlich sind, müssen wir menschliche Schwächen ebenso dafür verantwortlich machen.


    Mit Bedauern berichten wir, dass die dunklen Dschinn mit besonderem Vergnügen Übergriffe auf Frauen beobachteten. In der Zeit vor der Trennung der beiden Welten wurden Frauen in den meisten Teilen der Welt als zweitrangige, unbedeutendere Wesen, als bewegliche Habe betrachtet, als Hausfrauen, die man als Mütter achten sollte, ansonsten aber ver-achten konnte, und obwohl sich solche Einstellungen zumindest in einigen Teilen des Planeten zum Besseren geändert hatten, stammte die Auffassung der dunklen Dschinn, dass Frauen dazu da waren, von Männern benutzt zu werden und ihrem Wohl zu dienen, natürlich noch aus dem finsteren Mittelalter. Frustriert und wegen des sexuellen Boykotts der Dschinnya-Damen der oberen Welt noch aggressiver als sonst, sahen sie, ohne was dagegen einzuwenden, zu, wie ihre Befehlsempfänger brutalste Gewalt anwendeten und Frauen nicht nur schändeten, sondern danach auch umbrachten, weil diese neuen Frauen, von denen viele das Dogma von ihrer Minderwertigkeit weit von sich wiesen, angeblich ein für alle Mal in ihre Schranken verwiesen werden mussten. Dann aber schickte Königin Dunia eine eigene Soldatin in diesen Krieg gegen das weibliche Geschlecht, und das Schlachtenglück begann sich zu wenden.


    Teresa Saca hatte jetzt ihren Superheldennamen. Nicht Madame Magneto oder irgend so einen Boulevardzeitungsunsinnsnamen, so was gehörte in Comics. In ihrem Kopf sagte Dunias Stimme Ich bin deine Mutter. Ich werde auch die Mutter von etwas sein, sagte Teresa sich, ich werde Mutter sein, die rot glühende Mama des Todes selbst. Die andere, heiligere Mutter Teresa war auch im Todesgeschäft gewesen, aber Teresa Saca interessierte sich mehr für die Sekundentod-Variante als für Hospize, nichts da mit Hinübergleiten in sanfte Bewusstlosigkeit, ein vernichtender Schlag mit einer hohen Voltzahl, und das Leben war beendet. Basta. Ich bin Dunias Racheengel, dachte sie bei sich, und die Rächerin aller Frauen, die jemals gelebt und Unrecht erlitten haben, verschmäht und missbraucht worden sind.


    Von moralischer Verantwortung befreit zu sein war kein vertrauter Zustand für sie; die Erlaubnis zum Töten zu besitzen, zu vernichten, ohne sich angesichts der Vernichtung schuldig fühlen zu müssen – irgendwas daran verstieß gegen die menschliche Natur. Als sie Seth Oldville umgebracht hatte, war sie außer sich vor Wut gewesen, was es aber nicht rechtens gemacht hatte. Wut mochte ein Motiv sein, war aber keine Rechtfertigung. Selbst wenn er ein Arschloch war, war sie trotzdem eine Mörderin. Der Verbrecher trug die Schuld für das Verbrechen, und die Verbrecherin war sie, und vielleicht sollte Gerechtigkeit walten, aber egal, fügte sie leise hinzu, zuerst mal müssen sie mich fangen. Und jetzt flüsterte ihr urplötzlich ihre Dschinnya-Vorfahrin etwas ein, setzte ihre innere Kriegerin frei und trug ihr auf, bei der Rettung der Welt zu helfen. Das war wie in den Filmen, in denen sie Typen aus der Todeszelle holten und ihnen die Chance zur Wiedergutmachung gaben, und wenn sie starben, na, sie wären ja sowieso auf dem elektrischen Stuhl verschmort. Alles klar, dachte sie, aber wenn ich draufgehe, nehme ich einen Haufen Dreckskerle mit.


    Als sie die Augen schloss, sah sie das Koordinatensystem der Dschinn und die notwendigen Koordinaten vor sich, die ihr ihre Herrin Dunia schickte. Und wenn sie sich genau so zur Seite drehte und ein bisschen vorbeugte, glitt sie durch einen Spalt in der Luft in die Reisedimension und flog dorthin, wohin die Koordinaten sie beorderten. Wenn sie aus dem Tunnel zwischen den Dimensionen kam, wusste sie kaum, in welchem Land sie war, gut, Dunia hatte ihr den Namen ins Gehirn gepflanzt, A., P. oder I., aber diese Abkürzungsarie war nicht sehr hilfreich, denn eines der Kennzeichen ihrer neuen Realität, dieser neuen Art zu reisen und der alternativen Realität, die es erschuf, war der Verlust des Bezugs zur irdischen Welt, und jeder braune, ausgedörrte Ort, jeder üppig grüne Park, jeder Berg, jedes Tal, jede Stadt, Straße, jeder Boden war für sie gleich. Nach einiger Zeit verstand sie nämlich, dass es gar keine Rolle spielte, in welches Land sie befördert wurde, es war immer dasselbe Land, das Land der Angriffe auf Frauen, und sie war die Mörderin, die gekommen war, sie zu rächen. Wenn irgendwo ein »Mann« von einem Dschinni besessen war – besessen, verzaubert, mit Schmuck bestochen, egal, seine Tat gab ihn zum Abschuss frei, und der Blitz in ihren Fingerspitzen, der vollzog die Strafe. Nein, moralisch in sich zu gehen war nicht nötig. Sie war weder die Richterin noch die Jury. Sie war die Frau, die hinrichtete. Nennt mich Mutter, sagte sie zu ihren Opfern. Und das waren die letzten Worte, die diese auf Erden hörten.


    Wenn Teresa Saca durch die unglaublichen Korridore zwischen Zeit und Raum glitt, durch die Tunnel, die sich durch die sich spiralig drehenden Magellan’schen Wolken der Nichtexistenz bohrten, einsam und melancholisch, die wandernde Mörderin, bedachte sie ihre Jugend, die Verzweiflung damals, die Nächte, in denen sie, den Fuß auf dem Gaspedal ihres ersten Autos (ihres ersten eigenen Autos, nicht des gestohlenen roten Kabrios, mit dem sie ihre erste wilde Spritztour gemacht hatte), eines stahlblauen Oldtimer-Kabrios im Höllentempo über Landstraßen durch die Sümpfe gebrettert war und sich wirklich nicht darum geschert hatte, ob sie dabei draufging. Immer selbstzerstörerisch, Drogen und unpassende Männer, doch in der Schule lernte sie die einzig lernenswerte Lektion, Schönheit ist eine harte Währung, und kaum zeigten sich erste Ansätze von Brüsten, glättete sie ihr langes schwarzes Haar und nahm Kurs auf die Großstadt, um dieses einzige Zahlungsmittel, das sie besaß, auszugeben, und, hey, so schlecht hatte sie sich doch gar nicht geschlagen, man schaue sie doch jetzt an, sie war eine Massenmörderin mit Superkräften, und für ein Mädchen aus dem Nichts war das keine schlechte Karriere.


    Das Mädchen spielte ohnehin keine Rolle mehr. Die Vergangenheit glitt von ihr ab wie eine Schlangenhaut. Teresa entdeckte, dass sie gut darin war, urplötzlich aufzutauchen, dann folgten die Überraschung und das Entsetzen auf dem Gesicht des Opfers, der Blitz wie eine leuchtende Lanze durch die Brust oder manchmal, nur zum Spaß, durch die Genitalien oder das Auge geschossen, das passte alles. Und dann zurück ins Nichts zum nächsten Vergewaltiger, dem nächsten Missbrauchstäter, der nächsten untermenschlichen Kreatur, dem nächsten Stück Urschleim, dem nächsten Ding, das den Tod verdiente, das sie mit Freuden tötete, das sie ohne schlechtes Gewissen tötete. Und mit jeder Tat wurde sie stärker, sie spürte, wie die Kraft in ihr wuchs, sie wurde – und das empfand sie als gute Sache – weniger menschlich. Mehr Dschinnya als Fleisch und Blut. Schon bald würde sie Dunia ebenbürtig sein. Schon bald würde sie der Königin von Qâf auf Augenhöhe begegnen, sie bezwingen können. Schon bald war sie unbesiegbar.


    Es war ein seltsamer Krieg, planlos, unberechenbar, wie die Dschinn auch. Heute hier, morgen dort, dann ohne Vorwarnung wieder hier. Er war gewaltig, total und dann wiederum weit weg, gar nicht da. An einem Tag stieg ein Ungeheuer aus dem Meer, am nächsten passierte nichts, und am siebenten dann fiel saurer Regen. Es herrschten Chaos und Angst, wenn übernatürliche Riesen aus ihren Wolkenhorsten angriffen, und dann trat lähmender Stillstand ein, währenddessen Angst und Chaos natürlich anhielten. Parasiten, Explosionen, Besessene und überall Wut. Die Wut der Dschinn gehörte unabdingbar zu ihnen; bei Zumurrud und Zabardast war sie wegen ihrer langen Gefangenschaft heftiger und fand ihr Gegenstück in der Wut in vielen menschlichen Herzen, wie eine Glocke, die in einem gotischen Kirchturm läutet und deren Echo vom Grunde eines Brunnens herauf tönt. Vielleicht war Krieg heute so, vielleicht war es der letzte Krieg, dieser Abstieg in willkürlich ausbrechendes, wütendes Chaos, ein Krieg, in dem die Eroberer einander ebenso brutal bekriegten wie die erbärmliche Erde. Weil dieser Krieg keine Struktur hatte, war er schwer zu führen und noch schwerer zu gewinnen. Es kam einem vor wie ein Krieg gegen eine Abstraktion, ein Krieg gegen den Krieg selbst. Hatte Dunia die Fähigkeiten, einen solchen Krieg zu gewinnen? Oder erforderte er größere Unbarmherzigkeit, eine Unbarmherzigkeit, die Dunia nicht besaß, doch zu der Teresa Saca mit jedem Blitz in das Herz eines schuldigen Mannes immer fähiger wurde? Irgendwann war es nicht genug, die Erde zu verteidigen. Irgendwann würde es notwendig sein, die obere Welt anzugreifen.


    Ich bin zu alt für den Militärdienst, dachte Mr. Geronimo in den Wolkentunneln. Wie viele von uns gibt es in Dunias bunt zusammengewürfelter Truppe, Gärtner, Steuerfachgehilfen und Mörderinnen, wie vielen blutsverwandten Angehörigen hat die Märchenkönigin etwas eingeflüstert und sie dann rekrutiert, damit wir uns gemeinsam den fürchterlichsten Feinden in den bekannten Welten entgegenstellen, und welche Chance haben wir eigentlich gegen die entfesselte Grausamkeit der dunklen Dschinn? Kann Dunia, so zornig sie auch ist, alle vier besiegen und dann auch noch ihre Lakaien? Oder ist es das Schicksal der Welt, vor der sich herabsenkenden Dunkelheit zu kapitulieren, weil sie die entsprechende Dunkelheit in uns findet? Nein, nicht, wenn ich es irgend verhindern kann, antwortete eine innere Stimme. Also war er trotz all seiner Skepsis ein Soldat in diesem Krieg. Trotz seines ächzenden, schmerzenden, abgenutzten Körpers. Egal. Schwer zu erkennen, wie ein gerechter Krieg noch aussah, aber in diesem, dem merkwürdigsten aller Konflikte, war er bereit, seinen Beitrag zu leisten.


    »Außerdem«, sagte er sich, »spiele ich ja keine Rolle an vorderster Front. Ich bin mehr die Sanitätseinheit als die Vorhut. Ich bin von der MASH.«


    Er musste diejenigen, die hochschwebten, herunterholen, und diejenigen, die mit dem Stauchfluch geschlagen waren, wieder aufrichten. Das war die ihm zugewiesene Aufgabe: die Folgen von mangelhaft funktionierender Schwerkraft zu beheben. Das erdumspannende Koordinatensystem zeigte ihm vor seinem inneren Auge den Standort der Opfer. Wer ihn am dringendsten brauchte, blinkte auf seiner Netzhaut am hellsten. Was für eine merkwürdige Sicht auf die Welt, dachte er. Die Seuche des Hochschwebens und Zusammengestauchtwerdens war überall, Zabardast der Zauberer verbreitete sie auf dem Planeten, das Grausen bei ihrem willkürlichen Auftreten übertraf alles, was bei einer »normalen« Seuche der Fall gewesen wäre, und Geronimo musste überallhin. Auf einer Fähre, die zu den Spielhöllen von Macau fuhr, wichen die Menschen ängstlich staunend vor ihm zurück, als er aus dem Nichts auftauchte, um einen Fahrgast zu retten, dessen Schmerzensschreie sie alle ignoriert hatten: Mr. Geronimo beugte sich über ihn, flüsterte etwas, und der Mann erhob sich, erstand von den Toten oder Nahtoten auf, und Mr. Geronimo drehte sich zur Seite und war fort; seinen chinesischen Lazarus überließ er seinem Schicksal, die Mitreisenden des armen Mannes beäugten ihn immer noch, als habe er eine ansteckende Krankheit, und vielleicht würde er in der Nacht seine gesamten Ersparnisse verspielen, nur um zu feiern, dass er lebte. Doch die Geschichte konnte jemand anderes erzählen, Mr. Geronimo war schon an einem Berghang in der Pir-Panjal-Bergkette und angelte einen Eisenbahnarbeiter aus dem Himmel, und dann ging’s weiter, hierhin und dorthin.


    Manchmal kam er zu spät, und ein Aufgestiegener starb an Unterkühlung oder Atemproblemen in der dünnen kalten Luft am Himmel irgendwo über den Anden. In einer Kunstgalerie in Mayfair wurde ein Gestauchter völlig zerquetscht; die Knochen gebrochen und zusammengepresst, der Körper, eine geborstene Ziehharmonika mit dem aus den flach gedrückten Kleidern sickernden Blut sah aus wie eine Installation, allzumal auf der ganzen kläglichen Schweinerei obenauf der Hut lag. Wenn Mr. Geronimo die Fahrt durch die Wurmlöcher allerdings noch mal richtig beschleunigte, kam er rechtzeitig an, half den Gefallenen auf die Beine, zog die Aufgestiegenen herunter. An manchen Orten hatte sich die Krankheit rasant ausgebreitet, die entsetzten Menschen schwebten in großer Zahl über Laternenpfählen, und wenn er sie dann mit einem Winken seiner Hand sanft zur Erde herunterbrachte, oh!, die geradezu an Verehrung grenzende Dankbarkeit. Aber das verstand er. Er hatte es ja selbst erlebt. Wer so knapp an der Katastrophe vorbeischrammt, wird plötzlich fähig zu lieben. Man denke an den Ausdruck auf Alexandra Bliss Fariñas Gesicht, nachdem er La Incoerenza wieder zu seiner vollen Pracht verholfen und die Philosophin und Oliver Oldcastle zurück auf die Erde gebracht hatte: Von einer schönen Frau so angeblickt zu werden, war der Wunschtraum eines Mannes.


    Selbst wenn neben der Frau ihr haariger Verwalter stand und einen mit nicht minder unterwürfiger Zuneigung beäugte.


    Der lebenslange Pessimismus der Philosophin war von Mr. Geronimos kleiner Wundertat wie weggeblasen, von seiner Zauberei weggebrannt wie Wolken von der Sonnenhitze. Die neue Alexandra betrachtete Geronimo Manezes wie einen Erlöser, der nicht nur sie selbst und ihr Anwesen, sondern auch die ganze inkohärente Welt retten konnte. Und in ihr Bett zog er sich am Ende dieser langen seltsamen Tage zurück. Was war ein »Tag« denn noch, fragte er sich, die Wurmlochreisen durch Raum und Zeitzonen, die abrupten Ankünfte und Abflüge täglich mehr als hundert Mal, koppelten ihn von jedem Gefühl für die Kontinuität des irdischen Lebens ab, und wenn ihn die Erschöpfung übermannte, die bis in die Knochen fahrende Müdigkeit der Wurzellosen, kam er zu ihr. Es waren gestohlene Momente, Oasen in der Wüste des Krieges, und Alexandra Bliss Fariña und Mr. Geronimo versprachen einander längere Momente für die Zukunft, Traummomente an Traumorten, so träumten sie vom Frieden. Werden wir gewinnen?, fragte sie ihn, in seinen Arm geschmiegt, seine Hand liebevoll auf ihrem Kopf. Wir gewinnen doch, oder?


    Ja, sagte er zu ihr. Wir gewinnen bestimmt, denn die Alternative ist verlieren, und das ist undenkbar. Wir werden gewinnen.


    Neuerdings schlief er schlecht, war übermüdet, spürte sein Alter, und im nächtlichen Halbschlaf grübelte er über dieses Versprechen nach. Dunia war weg, er wusste nicht, wo sie war, aber er wusste, warum sie weg war: Sie jagte das größte Wild von allen, die vier großen Feinde, deren Vernichtung sie sich zur Aufgabe gemacht hatte. Nachrichten und Anweisungen von ihr strömten Tag und Nacht in den neu eröffneten Dschinn-Bereich seines Gehirns. Sie leitete die Operation noch immer, daran bestand kein Zweifel. Aber sie war ein General im Verborgenen, sie bewegte sich über so große Entfernungen und so schnell, dass ihre Truppen sie gar nicht zu Gesicht bekamen. Und können »wir« wirklich gewinnen, fragte er sich immer wieder, sind wir genug, oder sind in Wirklichkeit zu viele Menschen von den dunklen Dschinn verführt, wollen die Leute eigentlich den »Sieg«, oder finden sie das Wort triumphalistisch und falsch und wollen sich lieber mit den neuen Herren arrangieren, empfinden sie den eventuellen Sturz der dunklen Dschinn als Befreiung, oder ist es für sie nur der Aufstieg einer neuen Supermacht, wenn die Blitzkönigin statt des Riesen und des Zauberers die Herrschaft übernimmt. Diese Gedanken brodelten in ihm und zehrten an seinen Kräften, doch die Frau, die neben ihm lag, gab ihm neue Energien. Ja, »wir« würden gewinnen. »Wir« waren es unseren Liebsten schuldig, nicht zu verlieren. Wir waren es der Idee der Liebe selbst schuldig, die vielleicht starb, wenn die dunklen Dschinn die Welt beherrschten.


    Die Liebe, die so lange in Mr. Geronimo aufgestaut gewesen war, floss jetzt regelrecht durch ihn hindurch. Mit seiner heftigen Verliebtheit in Dunia hatte es angefangen, aber die war vermutlich von Beginn an zum Scheitern verurteilt gewesen, diese Verliebtheit war ja eine Sache von Echos gewesen, beide hatten in dem anderen jeweils die Avataren ihrer wahren Liebe gesehen … Das schien ihm jetzt schon lange zurückzuliegen, sie hatte sich von ihm in ihr Königinsein und den Krieg zurückgezogen. Die Liebe selbst war in ihm geblieben, er spürte, wie sie in seinem Inneren herumschwappte, ein großes Meer aus Liebe ebbte und flutete durch sein Herz, und Alexandra Bliss Fariña war nur allzu bereit, in diese Gewässer zu tauchen, lass uns zusammen in Liebe ertrinken, mein Geliebter, und er dachte, vielleicht sei ihm ja eine letzte große Liebe verstattet, sie war bereit für ihn, und, ja, warum nicht, auch er würde den Sprung wagen. In ihrem Bett war er so müde, dass an Liebemachen nicht großartig zu denken war, einmal alle vier oder fünf Nächte war heutzutage ohnehin das Maximum für ihn, doch sie hatte vollstes Verständnis. Sie liebte in ihm den Krieger und wartete auf ihn, nahm das wenige, das sie bekommen konnte, und wartete auf den Rest.


    Und wenn er zu seinen Flügen aufbrach, dann stand vor ihrem Schlafzimmer Oliver Oldcastle, nicht der wütende Oliver von früher, sondern der neue dankbare, unterwürfige Oldcastle, mit Augen wahrhaftig so feucht wie die eines Spaniels, Hut in der Hand, und auf seinem normalerweise düsteren Gesicht ein widerliches gelbzahniges Lächeln, das wirkte, als sei es mit einem Seil festgezurrt. Wenn ich irgendwas für Sie tun kann, Sir, wenn Sie irgendwas brauchen, Sir, sagen Sie es mir nur. Ich bin kein großartiger Kämpfer, aber wenn es hart auf hart kommt, bin ich Ihr Mann.


    Diese hündische Liebedienerei brachte Mr. Geronimo auf die Palme. Ich glaube, früher gefiel es mir besser, sagte er zu dem Verwalter, als Sie damit gedroht haben, mich umzubringen.

  


  
    The Fairie Queene

  


  
    h


    In der Wiege der Zivilisation, zwischen Euphrat und Tigris, wo sich östlich von Eden einmal das Land Nod befand, was so viel wie »herumwandern« bedeutet, zeigte Omar der Ayyar Dunia, seiner Königin, die ersten Zeichen der Risse im Körper des vierhäuptigen Ungeheuers, das sich angeschickt hatte, die Erde zu beherrschen. In jenen Zeiten bewegte sich Dunia um die Welt wie ein heller Schatten, den man wie einen Lichtschweif im Winkel des Auges sieht; neben ihr, unzertrennlich, ihr Lieblingsspion, und beide suchten die vier Großen Ifrit an allen Ecken und Enden. Die Jungs sind mittlerweile besser im Verstecken als damals, als wir herumgealbert haben, erzählte sie Omar. Damals habe ich ihre Tarnung mühelos durchschaut. Aber vielleicht wollten sie ja insgeheim gefunden werden.


    Wenn relativ wenig über den Meisterspion von Qâf, Omar den Ayyar, auf uns gekommen ist, dann sehr wahrscheinlich wegen der immer noch vorhandenen Vorurteile der Dschinn gegen männliche Homosexualität, Crossdressing und derlei Dinge. Gegen lesbische Aktivitäten hatten die männlichen und weiblichen Dschinn von Peristan nichts, und in der Phase des Sexstreiks waren die Damen in dieser Hinsicht auch ausgesprochen umtriebig, doch unter den männlichen Dschinn war die alte Bigotterie noch weit verbreitet. Mit seinen beruflichen Großtaten, dem Sammeln von Geheimdienstinformationen in Frauengewändern oder als Haremseunuch verkleidet, hatte sich Omar einen hervorragenden Ruf als Spion erworben, war indes auch zum Außenseiter unter seinen Landsleuten geworden. Er selbst hätte gesagt, er sei ohnehin immer Außenseiter gewesen. Er kleidete sich aber auch absichtlich extravagant mit ausgesucht lässig über die Schultern geschlungenen Brokatschals und unzähligen ausgefallenen Hüten; dekadent, spröde im Auftreten, stilisierte er sich als Ästhet und Dandy und tat so, als schere er sich einen Teufel darum, was seine Mit-Dschinn dachten. Im Geheimdienst von Qâf sammelte er verwandte Seelen um sich, was zu der unbeabsichtigten Folge führte, dass viele Leute in Märchenland seinem Team von bunt schillernden Schmetterlingen zutiefst misstrauten, obwohl diese die tüchtigsten Schnüffler in der oberen Welt waren. Dunia freilich hatte ihm immer blind vertraut und fühlte sich im letzten Konflikt mit den Großen Ifrit nun auch insofern als Außenseiterin, als sie ihren Vater, den sie nie hatte zufriedenstellen können, rächen wollte, indem sie Angehörige ihrer eigenen Art umbrachte. Bei ihrer Jagd auf das dunkle Quartett begleitete Omar der Ayyar sie Tag für Tag, und allmählich erkannte sie, dass sie in vielerlei Hinsicht auch verwandte Seelen waren. Durch ihre Zuneigung zum Menschengeschlecht, ihre Liebe zu einem menschlichen Mann und ihren gemeinsamen Nachkommen war sie ebenfalls ins Abseits geraten, außerdem war sie sich bewusst, dass sie nicht die Charaktereigenschaften besaß, um derentwillen ihr Vater im Volk weithin beliebt gewesen und bewundert worden war. Sie war direkt, wahrheitsliebend und konsequent, während ihr Vater indirekt, ständig zerstreut und charmant gewesen war. Dass sie den Sexstreik durchgesetzt hatte, machte die Dinge nicht besser. In nicht allzu weiter Ferne sah sie schon den Moment vor sich, in dem die Damen von Peristan ihr Verständnis für sie verlieren und angesichts ihres Krieges mit den Großen Ifrit nur die Achseln zucken würden. Was bedeutete ihnen schon die niedere Welt? Und warum begeisterte sie, die Dschinn-Königin, sich so dafür und nahm Anteil? Wenn dieser Krieg noch länger dauerte, konnte sie ihn verlieren. Entscheidend war, die vier dunklen Dschinn bald zu finden. Die Zeit raste ihr davon.


    Ja, warum nahm sie solchen Anteil? Obwohl ihr die Antwort auf diese Frage immer gewärtig war, hatte sie nie darüber gesprochen, nicht einmal mit Omar dem Ayyar, dem obersten Sammler und Bewahrer von Geheimnissen. Die Antwort lautete: Sie, Dunia, wusste, dass sie für das, was geschah, mitverantwortlich war. In den langen Jahrhunderten der Ruhe, während derer die Schlitze zwischen den Welten zugewachsen waren, die obere und niedere Welt den Kontakt zueinander verloren und für sich gelebt hatten, wurde das in den Tälern und Seen von Märchenland von vielen auch für gut befunden, denn die niedere Welt war chaotisch, und es herrschte ständig Streit, während sie in ihren duftenden Gärten beinahe so etwas wie ewige Glückseligkeit erlebten. Im Bergkönigreich von Qâf lagen die Dinge ein wenig anders. Zum einen hatten die Großen Ifrit ein Auge auf das Land geworfen, und man musste wachsam bleiben und durfte dessen Schutz nicht vernachlässigen. Zum anderen vermisste die Blitzprinzessin (wie sie damals noch hieß) die Erde und ihre weit verstreuten Erben dort. Während der Zeit der Trennung träumte sie oft davon, alle Duniazat zusammenzubringen, dafür zu sorgen, dass ihre Kräfte frei wurden, und mit ihrer Hilfe eine bessere Welt aufzubauen. Deshalb hatte sie die Welten zwischen den Welten durchsucht, die Schichten zwischen den Schichten, hatte nach zerfallenen Durchgängen Ausschau gehalten, versucht, sie wieder zu öffnen. Sie war zur Archäologin der verschütteten Vergangenheit geworden, hatte, immer in der Hoffnung, einen Durchlass zu finden, die verloren gegangenen, zerstörten, verstopften Pfade wieder freigelegt. Natürlich war ihr bekannt, dass andere, dunklere Kräfte in Märchenland auch damit beschäftigt waren, doch obwohl ihr die Risiken für die niedere Welt sehr genau bewusst waren, wenn die Wege erneut geöffnet wurden, versuchte sie, wie das jede Mutter versuchen würde, mit ihrer verstreuten Nachkommenschaft wieder zusammenzukommen, denn das war alles, was ihr von dem Mann, den sie einst geliebt hatte, geblieben war. In der niederen Welt äußerte sich die Suche der Dschinn nach ihrem verlorenen Spielplatz, wie wir jetzt meinen, in Stürmen. Die Himmel selbst zersplitterten unter den begehrlichen Fäusten der Dschinn. Und, ja, zum Schluss öffneten sie sich, und dann waren die Folgen da.


    So war das eben. Im Gegensatz zu den meisten ihrer Mit-Dschinn war Dunia menschlicher Reaktionen fähig: zu Verantwortungsgefühl, Schuldbewusstsein, Bedauern. Wie alle ihre Mit-Dschinn konnte sie unerwünschte Gedanken tief an undurchsichtige Stellen in sich selbst verbannen, wo sie die meiste Zeit vergessen herumlagen wie unscharfe Photos oder diffuse Rauchkringel. Sie hatte versucht, den Gedanken an Ibn Ruschd auf diese Weise zu verbergen, aber es war ihr nicht gelungen. Und dann kam der geliebte Mann in Gestalt von Geronimo Manezes zu ihr zurück, und einen Moment lang spürte sie wieder die alte, ihr verloren gegangene menschliche Regung: Liebe. Ach, wie ähnlich Geronimo ihrem Geliebten war! Das Gesicht, das heißgeliebte Gesicht. Die Gene, durch all die Jahrhunderte gekommen und jetzt hervorgebrochen. Sie hätte Geronimo lieben können, wenn sie es sich gestattet hätte, und, ja, sie hatte selbst jetzt noch eine heimliche Schwäche für ihn, das konnte sie nicht leugnen, er lag in den Armen seiner Philosophin, die sie mit Wonne mit einem Schnipsen ihres tödlichen Handgelenks bei lebendigem Leibe verbrannt hätte. Aber sie tat es nicht. Denn Mr. Geronimo war schließlich nur ein Trugbild aus der Vergangenheit, und jetzt war an die Stelle dieser trügerischen Liebe in ihrer Brust wahrer Hass gegen ihre einstigen Spielkameraden getreten.


    Es wurde Zeit, dass sie sie fand und vernichtete. Wo waren sie? Wie konnte sie sie finden?


    Schau auf dem Boden nach, nicht in den Himmeln, sagte Omar der Ayyar zu ihr. An ihren Taten wird man sie erkennen.


    Und dort, in der Wiege der Zivilisation, vom höchsten Punkt der Ruine der großen Zikkurat von Ur aus, dem »Haus, dessen Gründung Entsetzen auslöst«, sahen sie die verhexten Armeen aufeinander losgehen, als hätten die alten Sumerer und Akkader, die einander so lange symbiotisch in einer einzigen pluralen Kultur verbunden waren, den Verstand verloren und angefangen, ihre Nachbarn in den Straßen abzuschlachten. Schwarze Flaggen wurden in die Schlacht gegen andere schwarze Flaggen getragen. Es ertönte dort unten viel Gebrüll über Religion, Ungläubige, Ketzer oder unreine Gottlose, und es hatte den Anschein, als versetze das fromme Gebrüll die Krieger in die Lage, ihre Schwerter besonders bösartig zu schwingen, doch Omar sah, was wirklich passierte, er begriff, dass der Große Ifrit Glänzender Rubin sein ihm missliebiges Rückzugsgebiet Südamerika verlassen hatte und Zumurrud den Großen auf Territorium stellen wollte, das dieser für den Aufbau seines Sultanats in der Wüste vorgesehen hatte. Die verhexte Armee von Glänzendem Rubin, dem Besitzer von Seelen, marschierte im Gleichschritt gegen die Söldnerregimenter, die Zumurrud mit Juwelen, Drogen und Huren gekauft hatte. Und die besessenen Männer von Glänzendem Rubin siegten. Die schiere Grausamkeit ihres Angriffs versetzte die Söldner Zumurruds in panischen Schrecken, und weil sie nicht annähernd genug Juwelen bekommen hatten, um diesen wahnsinnigen weißäugigen Teufelskillern in Trance Paroli zu bieten, warfen sie die Waffen weg, nahmen Reißaus und überließen das Schlachtfeld den Männern von Glänzendem Rubin. Wo ist Zumurrud?, fragte Dunia Omar. Ist er überhaupt hier? Das faule Schwein hält vermutlich irgendwo auf einem Berg ein Nickerchen, während seine Kreaturen sich hier eine Abreibung holen. Dreistigkeit war immer sein Problem.


    Dann erschien ein an den Rändern rauchendes, brodelndes Wurmloch am Himmel, und Glänzender Rubin kam triumphierend auf seiner Amphore herausgeflogen. Zum Teufel mit den Latinolanden, schrie er. Die Wiege der Zivilisation gehört mir. Ich pflanze meine Standarte im Garten Eden selbst auf, und alle Menschen werden meinen Namen fürchten.


    Halt dich hier raus, sagte Dunia zu Omar dem Ayyar. Du bist nicht der Kämpfertyp.


    An dieser Stelle müssen wir noch einmal die lange bestehende Abscheu unserer Kultur vor Akten extremer Gewalt überwinden und von einem der sehr seltenen Morde im Stamm der Dschinn berichten, unseres Wissens auch dem ersten, der je von einer Dschinn-Königin verübt wurde. Dunia, die zornentbrannt von der Zikkurat auffuhr, auf einem Teppich von Flächenblitzen in den Himmel stieg und sich in all ihrer schrecklichen Erhabenheit zeigte, überraschte Glänzenden Rubin, zerschmetterte seine Amphore mit einem Blitz und schickte ihn taumelnd zur Erde. Da es aber schon mehr als einen schlimmen Sturz braucht, um einen Großen Ifrit zu töten, erhob er sich schnaufend, ansonsten jedoch unverletzt, und stellte sich ihr entgegen. Blitzspeere werfend, flog sie auf ihn los, zwang ihn, seine menschliche Gestalt abzulegen und auf der Erde als Feuersäule zu stehen, wurde selbst zu dichtem, erstickendem luftlosem Rauch, wickelte sich um ihn, nahm so dem Feuer die notwendige Luft, erdrosselte ihn mit großen Rauchschlingen, erstickte ihn in Rauch, bot die Essenz ihrer Weiblichkeit gegen seine rein männliche Natur auf, sodass er wild um sich schlug, hin und her flappte, sprotzte, zuckte und starb. Als er tot war und sie wieder menschliche Gestalt annahm, war nichts von ihm übrig, nicht mal ein Häuflein Asche. Bis zu diesem Kampf auf Leben und Tod hatte sie nicht gewusst, über wie viel Kraft sie verfügte, doch danach wusste sie es. Die drei noch verbleibenden Großen Ifrit hatten jetzt mehr Grund als sie, sich vor dem kommenden Kampf zu fürchten.


    Nach dem Tod von Glänzendem Rubin wurde seine Armee von dem Zauberbann erlöst, die Soldaten standen völlig verwirrt da, blinzelten, kratzten sich am Kopf und wussten weder, wo sie waren, noch, warum sie dort waren. Zumurruds Söldner hatten sich zerstreut, und da nicht einmal diejenigen, die der plötzlichen Verwirrung ihrer Feinde gewahr wurden, Lust auf weitere Gefechte verspürten, endete die Schlacht absurd komisch. Die Dschinn-Welt war allerdings nicht amüsiert, und Dunias Tat wurde mit Entrüstung zur Kenntnis genommen. Über das interne Kommunikationssystem der Dschinn verbreitete sich die Nachricht von dem Ereignis in Windeseile, und im Märchenland griff Entsetzen um sich. Ein paar Tage lang ignorierte Dunia es. In Kriegszeiten verlor die Zivilbevölkerung nicht selten die Nerven und verlangte angesichts von Bildern von Tod und Zerstörung bloß noch Frieden. Nicht nur die Nachrichten, sondern auch der Klatsch und Tratsch setzten auf solche Bilder und unterminierten die notwendige Arbeit derer an vorderster Front. Dunia fand es unter ihrer Würde, sich ihren Kritikern zu stellen. Sie hatte einen Krieg zu führen.


    Sie schickte Omar den Ayyar nach Peristan, damit er herausfand, so viel er konnte, und bei seiner Rückkehr sagte er: Ich glaube, es ist besser, du kommst. Ärgerlich und frustriert verließ sie die niedere Welt und kehrte in die friedvollen Gärten auf der anderen Seite zurück, wo sie sofort nach ihrer Ankunft begriff, dass sie durch den Mord an dem Großen Ifrit das Mitgefühl ihres Volkes erschöpft hatte und es nicht mal durch das Erinnern an ihren verstorbenen Vater zurückgewinnen konnte. Da Glänzender Rubin, groß, schlank, ein Herumscharwenzler und Knallchargenplayboy von Dschinn, ein hübscher Bursche und trotz seiner langen an den Rändern gezackten Zunge überbordend charmant, bei den Damen von Peristan sehr beliebt gewesen war, zerbrach nach dem Mord an ihm die Antikriegssolidarität, und der Sexstreik fand ein Ende. Die meisten männlichen Dschinn waren natürlich im Krieg, was die Stimmung der liebeshungrigen Damen ohnehin nicht gehoben hatte. Doch einer der Großen war zurückgekehrt, und im Palast der Bäder herrschte große Unruhe, weil er sich dort mit den Damen aus Märchenland vergnügen wollte, mit allen, die Lust hatten, sich ihm im Spiel zuzugesellen, wie viele es waren, spielte keine Rolle. Die Entzückensschreie aus dem großen Badehaus sagten Dunia, was sie wissen musste. Ein Metamorph war da und erfreute die Damen in vielerlei Gestalt, als Drache, als Einhorn, selbst als große Katze. Das Geschlechtsorgan des Löwen – und vieler anderer Großkatzen – hat Widerhaken; wenn es zurückgezogen wird, kratzt es die Wände der Vagina der Löwin auf eine Weise auf, die lustvoll ist oder auch nicht. Die sexuell ausgehungerten Dschinn-Damen im Palast der Thermen waren aber so weit, dass sie alles ausprobieren wollten, sogar das. Deshalb war schwer zu unterscheiden, ob die spitzen Schreie Schmerz oder Lust oder eine interessante Kombination aus beidem ausdrückten. Dunia kümmerte sich nicht darum. An der Anzahl der Damen und dem Ausmaß ihrer Erregung erkannte sie, dass das metamorphische Wesen im Palast ein größeres Talent sein musste. Offenbar war einer der Großen Ifrit zu Besuch. Ra’im Bluttrinker, dachte sie, Schlaffarsch Ra’im, du, der so schwer zu küssen ist, deine Geilheit und Gier sorgen dafür, dass ich dich packen kann.


    Der fiktive griechische Gott Proteus war eine mächtige Meeresgottheit, geradezu fließend wie das Wasser selbst konnte er von einer Gestalt zur anderen wechseln. Bluttrinker verwandelte sich gern in Meeresungeheuer, und womöglich waren er und Proteus identisch und Proteus der Name, den die alten Griechen Bluttrinker in ihrer Zeit gaben. Dunia schlüpfte in den noblen Badepalast in Peristan, und dort in dem riesengroßen, bodenlosen Salzwasserpool tummelte sich der Ifrit-Fürst, in einem Moment als langer glitschiger Aal, im nächsten als namenloses stachliges glubschäugiges Ungeheuer aus den tiefsten Tiefseegräben, und um ihn herum quietschten die Damen aus Märchenland vor Vorfreude. Dunia musste sich ranhalten. Als sie unter die Wasseroberfläche glitt und Bluttrinker beim Geschlecht packte – denn einerlei, was für ein phantastisches Meeresungeheuer er verkörperte, er achtete stets penibel darauf, dass er die für den Beischlaf mit den Damen von Märchenland notwendige Ausstattung behielt –, sprach sie in der stimmlosen Privatsprache der Dschinn zu ihm. Fisch hab ich noch nie gemocht, sagte sie, aber Fisch-Mann, deine Zeit ist um.


    Folgendes wusste sie über männliche Metamorphen: Sie entglitten einem, sie verwandelten sich in Wasser und rutschten einem durch die Finger, wenn man sie nicht schnell genug beim Gemächt fasste und festhielt. Dann musste man sich daran klammern, bis sie alles Erdenkliche ausprobiert hatten, und wenn man am Ende ihr Gemächt noch in der Hand hielt, waren sie fällig.


    Leichter gesagt als getan.


    Denn hier handelte es sich nicht um einen gewöhnlichen Metamorphen, sondern um Ra’im Bluttrinker, den Großen Ifrit. Als Hai riss er vor ihr das mit großen gezackten Zähnen gespickte Maul auf, als Schlange wand und wickelte er sich um sie, um sie zu ersticken. Als Seetang fesselte er sie, als Wal versuchte er, sie zu verschlucken, und als großer Stachelrochen, ihr einen tödlichen Schlag mit dem Schwanz zu versetzen. Doch sie klammerte sich weiter an ihm fest und wehrte alle Attacken ab. Sie war eine schwarze Wolke, aus der eine Hand herauskam und seine Männlichkeit gepackt hielt. Ihrem Tempo, ihren unerwarteten Volten, ihren Finten hatte er nichts entgegenzusetzen. Sie parierte seine Bewegungen und war geschickter als er. Sie war unbesiegbar. Er verwandelte sich immer schneller und häufiger. Sie trotzte allem. Und als er sich endlich verausgabt hatte und seine letzten Atemzüge tat, stieg sie aus dem Wasser, erhitzte es mit ihren elektrischen Händen, und er war gefangen: gewendet, gesotten, fertig. Seine havarierte Leiche lag auf dem Wasser.


    Heute Abend Futter für die Fische, sagte sie, ließ ihn unter die Oberfläche sinken und ging.


    Als sie aus dem Palast der Bäder trat, stand sie vor einer feindseligen Menge, die buhte und »Schande« schrie. Fassungslos und angsterfüllt sahen sich die Dschinnya von Peristan damit konfrontiert, dass eine der Ihren, und niemand Geringeres als die Königin vom Berge Qâf, zur Mörderin geworden war, zur Killerin von dunklen Fürsten. Als der Kampf begonnen hatte, waren sie alle aus dem Palast der Bäder geflüchtet, und jetzt erlebten sie, dass er beschädigt und halb zerstört war und sich mit den eingestürzten goldenen Bögen und den zerschmetterten gewölbten Glasdächern in ein Spiegelbild unzähliger kriegszertrümmerter Gebäude in der niederen Welt verwandelt hatte. Doch sie wussten, dass er im Nu wieder errichtet werden konnte; ein Zauberspruch, und sie bekamen das Gebäude picobello, makellos wieder; das war nicht das Problem. Doch Ra’im Bluttrinker, den konnte keine Zauberkunst von den Toten erwecken. Und Glänzender Rubin war auch tot. Diese Tatsachen waren unumkehrbar. Die Damen von Märchenland wandten sich von Königin Dunia ab, und sie begriff, dass sie ihren Platz in deren Mitte verloren hatte. Egal. Sie musste ohnehin in die niedere Welt zurückkehren und den Krieg beenden.


    Mitten in der Schlacht hatte sie Zeit für eine kleine gute Tat gefunden. Der närrische Signore Giacomo Donizetti aus New York, früher Verführer unglücklich verheirateter Frauen, später Opfer eines gemeinen, aber nicht unverdienten Umkehr-zaubers, der ihn zwang, hemmungslos alle Frauen zu lieben, derzeit tiefunglücklich und orientierungslos, war ihr als Kämpfer nicht nützlich, aber vielleicht konnte sie ihn heilen. Sie war die Mutter ihrer gesamten Schar, der Taugenichtse wie der Tüchtigen, und sah das unter der Lüsternheit und dem Zynismus verborgene Gute in diesem verirrten Schäflein der Duniazat. Sie hatte Mitleid mit ihm wegen des Fluchs, den irgendein kleines Würstchen von Dschinni über ihn verhängt haben musste. Den Zauber zu brechen war leicht, und sofort war Giacomo wieder immun gegen Arzthelferinnen und Stadtstreicherinnen. Doch er blieb eine verlorene Seele, bis sie auf sein Herz hörte und ihm zuflüsterte, was er tun müsse und wo seine Rettung liege. Kurz danach eröffnete er ein Restaurant.


    Die Eröffnung eines Restaurants im gehobenen Preissegment zu diesem Zeitpunkt war Irrsinn, selbst für jemanden, der einst zu den Königen des Nachtlebens der Stadt gehört hatte. Aber mit dem Nachtleben war es längst vorbei; in diesen Kriegszeiten gingen die Leute auch selten zum Essen aus, und wenn doch, dann, um was Kleines, Schnelles zu sich zu nehmen, etwas, bei dem weder aufseiten des Verkäufers noch des Kunden eine größere Investition von Zeit oder Geld nötig war. In die vollkommen verheerte, einstmals gastronomische Hauptstadt der Welt kam nun Giacomo Donizetti, wieder ganz der alte Pfau, mit einem Etablissement aus glänzend poliertem Holz und noch glänzender poliertem Metall und Glas. Es strahlte wie eine neue Sonne, und obgleich es fast niemand aufsuchte, bereitete Donizettis hochkarätiges, aus all den neuerdings arbeitslosen Meisterköchen, Pâtissiers und Weinkellnern in ganz Amerika zusammengestelltes Küchenpersonal täglich ein Menü, das nicht minder glanzvoll war als die Einrichtung. Das leere Restaurant mit seinen perfekt gedeckten Tischen und sogar noch tadelloserem Bedienungspersonal wurde zu einem Fanal der Hoffnung, einer Freiheitsstatue nicht aus Kupfer, sondern aus Speise und Trank. Als später der Frieden auf der Welt wieder einzog, verdiente Giacomo Donizetti ein Vermögen damit, denn es wurde gleichsam zum Symbol des Widerstands, zum Sinnbild dessen, was die Stadt einmal ausgezeichnet hatte: ihr tollkühner Widerstand und ihr Optimismus; doch vorher wunderten sich die Leute erst mal über die monumentale Dummheit, ein solches Luxusteil zu eröffnen, ein üppig ausgestattetes, prachtvoll erleuchtetes Restaurant mit dem Besten von allem, nur ohne Kunden.


    Giacomo Donizetti nannte es wie in Venedig üblich, Ca’ Giacomo, auch seine Küche war venezianisch und wartete mit Köstlichkeiten auf wie baccalà mantecato, Kabeljau in Sahnesauce, bisato su l’ara, Aal mit Lorbeerblättern gebraten, und caparossoli in cassopipa, Muscheln mit Petersilie. Es gab Reis und Erbsen, risi e bisi, gefüllte Ente, anatra ripiena, und zum Dessert kamen auf einem Wagen nicht nur crema fritta und torta Nicolotta, sondern auch torta sabbiosa. Wie machte Donizetti das?, fragten sich die Leute. Wo fand er die Zutaten, und woher hatte er das Geld? Auf alle diese Fragen antwortete er mit einer venezianischen Maske des Gleichmuts und Achselzucken. Sie wollen essen? Fragen Sie nicht. Es schmeckt Ihnen nicht? Essen Sie woanders.


    Die Taschen seiner Förderin waren gut gefüllt. Zumurrud der Große war nicht der Einzige mit Höhlen voller Edelsteine, die größer waren als Dracheneier. Und eine Dschinn-Königin kann mit einem bloßen Fingerschnipsen Fleisch und Fisch in eine Tiefkühltruhe zaubern.


    Wiederholt versuchte Giacomo, ihr zu danken, doch sie wehrte es ab. Es ist auch gut für mich, sagte sie. Egal, wo ich gewesen bin, egal, wen ich töten musste, hierher kann ich jeden Abend kommen und mit dem Küchenpersonal essen. Wenn ich dein einziger Gast bin, was soll’s? Es ist mein Geld, das ich verliere. Fegato, seppie, dann venezianische Kekse, die baicoli. Ein Glas guten Amarone. Ja. Das tut auch mir wohl.


    In der unerwarteten Kampfpause nach dem Tod von Glänzendem Rubin und Ra’im Bluttrinker änderte sich in der Stadt die Atmosphäre, wenngleich alle davor zurückscheuten, den Ausdruck besserte sich zu benutzen. Doch als der Widerstand wuchs und die Horden der Parasiten-Dschinn aus den Straßen der Stadt verschwanden – als Zeichen eines Wendepunkts in dem Konflikt blieben aber auch viele von ihnen hier und dort versteinert herumstehen –, während die Seltsamkeiten an Zahl, Häufigkeit und Brutalität abnahmen, trauten sich die Leute wieder auf die Straßen und in die Parks. Wie den ersten Krokus im Frühling sah man einen Läufer auf dem Uferweg des Hudson, der nicht vor einem Monster wegrannte, sondern einfach nur lief, weil es ihm Spaß machte. Die Wiedergeburt der Vorstellung, dass man etwas bloß zum Vergnügen tun konnte, war wie der Beginn einer neuen Jahreszeit, obwohl alle wussten, dass die Gefahr so lange nicht gebannt war, wie sich die üblen Dschinn Zabardast und Zumurrud noch irgendwo dort draußen herumtrieben – die Namen waren mittlerweile allen Erdbewohnern vertraut. Freiheitssender begannen hin und wieder mit Radioübertragungen, und alle stellten die gleiche Frage: Wo sind Z-Z-Top?


    Als sich der Kalender auf den tausendsten Tag der Zeit der Seltsamkeiten zubewegte, traf Bürgermeisterin Rosa Fast eine mutige Entscheidung und kehrte mit Klein-Storm in ihre Amtsräume zurück. Ebenfalls an ihrer Seite war ihr neu ernannter Sicherheitschef Jinendra Kapoor, Bezwinger und Versteinerer der Parasiten-Dschinn.


    Nach dem zu urteilen, was Sie hier geleistet haben, sagte die Bürgermeisterin zu Jimmy, sind Sie zumindest teilweise aus demselben Holz geschnitzt wie sie. Aber wenn man gegen Monster kämpft, kann es nicht schaden, wenn man auch ein paar auf seiner Seite hat.


    Ich komme nicht mit in Ihr Büro, sagte er. Ich bin in meinem Leben in so vielen Büros gewesen, dass ich keins mehr betrete.


    Dann rufe ich Sie an, wenn ich Sie brauche, sagte sie und drückte ihm ein kleines Gerät in die Hand. Es funktioniert auf einer Hochsicherheitsfrequenz, fuhr sie fort. Da sind sie noch nicht eingedrungen. Es klingelt und vibriert, und diese Lichter an den Kanten blinken rot.


    Wenn Kommissar Gordon Batman brauchte, sagte Jimmy Kapoor, schickte er das Bat-Signal. Das hier ist ja, als wenn man am Madison Square auf seine Burgerbestellung wartet.


    Was Besseres habe ich nicht, sagte sie.


    Warum schaut mich die Kleine so an?


    Sie will sehen, ob ich Ihnen vertrauen kann.


    Und?


    Wenn nicht, erwiderte Bürgermeisterin Fast, wäre Ihr Gesicht jetzt schon mit verräterischen Beulen übersät. Deshalb glaube ich, Sie sind in Ordnung. Auf geht’s, an die Arbeit.


    Die Entführung Hugo Casterbridges von der Hampstead Heath, gar nicht weit von seinem Haus, war eine neue Wendung in der dunklen Spirale des Krieges. Der Komponist hatte sich zu seinem üblichen Frühmorgenspaziergang in Begleitung seines Tibet-Terriers Wolfgango aufgemacht. (Auf der Originalpartitur der Hochzeit des Figaro war Mozarts Name zu Casterbridges großem und oft geäußertem Pläsier auf diese absurde Weise italienisiert worden.) Hernach erinnerten sich Anwohner, dass sie gesehen hatten, wie Casterbridge mit seinem Spazierstock gefuchtelt hatte, als er die dicht befahrene East Heath Road in Richtung Heath überquerte, und zuletzt wurde er dann auf dem Weg nach Nordosten über die Lime Avenue in Richtung des Teichs im Vogelschutzgebiet gesehen. Später an dem Morgen fand man Wolfgango, der in einem fort den Himmel anbellte und den zurückgelassenen afrikanischen Schlagstock bewachte, als sei er das Schwert eines gefallenen Kriegers. Von Hugo Casterbridge fand man jedoch – zunächst – keine Spur.


    Hier aber, gegen Ende unseres Berichts über den Konflikt, müssen wir London so abrupt verlassen wie Casterbridge und nach Lucena in Spanien zurückkehren, wo alles begann, wo die Dschinnya Dunia einst auf der Schwelle des andalusischen Philosophen aufgetaucht war, sich in dessen Verstand verliebt und ihm die Kinder geboren hatte, in deren Nachkommen sie nun die schlafende Dschinn-Natur geweckt hatte, damit sie ihr bei ihrem Kampf beistanden. Lucena hatte zu dieser Zeit noch viel von seinem altertümlichen Charme bewahrt, obgleich in dem alten Judenviertel im Stadtteil Santiago nichts mehr daran erinnerte, dass Ibn Ruschd einst hier gewohnt hatte. Der jüdische Friedhof hatte ebenso überlebt wie die Burgfestung mit dem alten Palast der Medinaceli, doch wir müssen unseren Blick auf einen weniger malerischen Teil der Stadt richten. In den Jahrhunderten seit der Zeit von Ibn Ruschd waren die Unternehmer von Lucena mit beträchtlicher Begeisterung ins Möbelgeschäft eingestiegen, sodass es manchmal den Anschein hatte, als bestehe die gesamte Stadt aus Fabriken, die Dinge zum Draufsitzen, Draufliegen oder Kleiderverstauen herstellten. Vor einer dieser Fabriken hatten die Besitzer, ein Brüderpaar namens Huertas, den größten Stuhl der Welt gebaut, siebenundzwanzig Meter hoch, und auf diesem Stuhl nun ließ sich der Große Ifrit Zabardast, der Riese, nicht ganz so groß wie sein einstiger Freund Zumurrud der Große, gemächlich und kalt wie ein Reptil nieder, und in der Hand hatte er den hilflosen Hugo Casterbridge, was die älteren Kinobesucher in der wachsenden Menschenmenge unweigerlich an Fay Wray erinnerte, die sich im festen Griff von King Kong wand.


    Von diesem Stuhl aus machte Zabardast folgende Kampfansage an seine Gegnerin: Aasmaan Peri, Königin Himmelsfee vom Berg Qâf oder wie auch immer du dich jetzt nennst, du, Dunia von dieser minderwertigen niederen Welt, du, die du bewiesen hast, dass du mehr in diesen jämmerlichen Globus und deine Mischlingsratten darauf verliebt bist als in deinesgleichen, oh, du unbedeutende Tochter eines viel bedeutenderen Vaters, sieh mich an. Ich habe deinen Vater getötet. Jetzt esse ich deine Kinder.


    Er fragte Hugo Casterbridge, ob er ein paar letzte Worte sagen wolle. Der Komponist erwiderte: Schrecklich, wenn man metaphorisch spricht und sich die Metapher dann in die allzu wörtliche Wahrheit verwandelt. Als ich gesagt habe, dass sich die Götter, die die Menschen erfanden, nun erhoben haben, um sie zu vernichten, habe ich das weitgehend metaphorisch gemeint. Es überrascht mich und ist beinahe befriedigend festzustellen, dass ich mich präziser ausgedrückt habe, als ich dachte.


    Ich bin kein Gott, sagte Zabardast der Zauberer. Du kannst dir Gott gar nicht vorstellen. Du kannst dir mich ja kaum vorstellen, aber ich bin derjenige, der dich gleich bei lebendigem Leibe frisst.


    Stimmt, einen kannibalistischen Gott hätte ich mir wirklich nicht vorstellen können, sagte Casterbridge. Das ist … enttäuschend.


    Genug, sagte Zabardast, öffnete weit sein großes Maul und verschlang Casterbridges Kopf mit einem einzigen Bissen. Danach Arme, Beine, Rumpf. Die versammelten Zuschauer kreischten und rannten davon.


    Dann hob Zabardast ausnahmsweise einmal die Stimme. Wo bist du?, brüllte er, obwohl er das Maul voll hatte und ihm beim Sprechen Stückchen von Casterbridge herausfielen. Dunia, wo versteckst du dich? Ist dir denn egal, dass ich gerade deinen Sohn gefressen habe?


    Sie schwieg und zeigte sich nicht.


    Dann geschah etwas sehr Unerwartetes. Zabardast der Zauberer hielt sich die Ohren zu und begann gellend und unkontrolliert zu schreien. Die flüchtende Menge blieb stehen, drehte sich um und wollte sehen, was los war. Niemand hörte etwas, obwohl die Hunde von Lucena aufgeregt zu bellen begannen. Auf dem Riesenstuhl wand sich der Große Ifrit in Todesqualen und brüllte, als bohre sich ein heißer Pfeil durch sein Trommelfell und brenne sich durch sein Gehirn, und plötzlich konnte er auch seine menschliche Gestalt nicht mehr bewahren, er zerbarst, wurde zu einem Feuerball, in dem der große Stuhl von Lucena komplett verbrannte, und dann ging sein Feuer aus, und er war dahin.


    Der Himmel brodelte, ein Wurmloch öffnete sich, und Dunia und Omar der Ayyar stiegen herab.


    Als ich herausgefunden hatte, wie der Giftzauber wirkte, wie ich die Schwarzen Künste benutzen, die okkulten mörderischen Formeln komprimieren, die Widerhaken schärfen und das Gift an sein Ziel schießen konnte, murmelte Dunia Omar zu, war es für die Rettung meines Vaters zu spät. Aber nicht zu spät, um seinen Tod zu rächen und seinen Mörder zu töten.


    Es war eine Sache, Teile der Erde zu erobern und ein Königreich auszurufen. Eine vollkommen andere, es zu regieren. Die dunklen Dschinn, zänkisch, schlampig, eitel und grausam, wie sie waren, gefürchtet, aber auch gehasst, stellten nach kurzer Zeit fest – sogar schon, bevor der tausendste Tag anbrach –, dass ihre Vision von der Kolonisierung der Erde und der Versklavung ihrer Menschen eine halbgare Angelegenheit war und dass sie weder tüchtig genug noch als Köche qualifiziert genug waren, sie fertig zu garen. Das einzige Talent zum Machtausüben, das sie besaßen, war Gewalt. Und das war nicht genug.


    Selbst in diesen gewalttätigen, unmoralischen Zeiten war keine Tyrannei absolut; Widerstand wurde nie ganz gebrochen. Und da jetzt drei der vier Großen Ifrit tot waren, fiel das grandiose Vorhaben rasch auseinander.


    Noch einmal betonen wir: Mehr als tausend Jahre sind seit diesen Ereignissen vergangen, unendlich viele Einzelheiten zum Scheitern des Herrschaftsprojekts der dunklen Dschinn sind verloren oder so wenig präzise, dass es unredlich wäre, sie hier aufzuführen. Mit einiger Gewissheit können wir nur sagen, dass die Welt sich rasch erholte, was sowohl für die Unverwüstlichkeit der menschlichen Gesellschaft spricht als auch dafür, wie wenig gefestigt die Herrschaft der Dschinn über ihre »Eroberungen« war. Manche Gelehrte vergleichen diese Periode mit den späteren Phasen der Herrschaft des Großmoguls Aurangzeb in Indien. Der letzte der sechs Großmogulen dehnte die Herrschaft des Reiches tatsächlich bis hinunter zur südlichsten Spitze Indiens aus, doch die Eroberung war eher ein Trugschluss, denn als seine Armeen in die im Norden gelegene Hauptstadt zurückkamen, erklärten die »eroberten« Länder erneut ihre Unabhängigkeit. Ob diese Analogie allgemein akzeptiert wird oder nicht, es ist auf jeden Fall so, dass die Hexenkünste von Glänzendem Rubin, Ra’im Bluttrinker und Zabardast dem Zauberer nach ihrem Tod nirgendwo auf der Welt mehr wirksam waren, Männer und Frauen wurden wieder vernünftig, allenthalben Ordnung und Anstand wiederhergestellt, Ernten eingebracht, die Räder in den Fabriken drehten sich, die Wirtschaft funktionierte allmählich wieder. Es gab abermals Arbeit, und das Geld gewann seinen Wert zurück.


    Viele einschließlich der Autoren dieser Erzählung führen den Beginn des sogenannten »Tods der Götter« zurück auf diese Periode vor zehn Jahrhunderten. Andere meinen, sie seien zu einem späteren Zeitpunkt gestorben. Es versteht sich aber von selbst, dass das Heranziehen der Religion als Rechtfertigung für Unterdrückung, Verbreitung von Angst, Tyrannei und Verübung von Gräueltaten ein Phänomen war, das es zweifellos schon vor dem Krieg der Welten gab, in diesem Konflikt jedoch eindeutig eine große Rolle spielte und zum Schluss bei den Menschen zur endgültigen Abwendung von dem Konzept des Glaubens überhaupt geführt hat. Jetzt ist es schon so lange her, dass sich jemand von den Phantasien dieser altertümlichen, ausgedienten Glaubenssysteme hat übertölpeln lassen, dass Diskussionen darüber eigentlich rein akademischen Charakters sind; schließlich haben seit mindestens fünfhundert Jahren die Kultstätten, die die Auflösung überlebt haben, als Hotels, Casinos, Mietshäuser, Endhaltestellen von öffentlichen Verkehrsmitteln, Ausstellungshallen und Einkaufspassagen neue Aufgaben übernommen. Wir meinen aber, dass man den Punkt dennoch ausdrücklich erwähnen muss.


    Wir kehren zu unserer Geschichte zurück, um das Treiben desjenigen ins Auge zu fassen, der angeblich, aber auf jeden Fall seiner eigenen Einschätzung nach der mächtigste aller Dschinn war: Wir kehren zu dem einzigen überlebenden Großen Ifrit zurück, dem hochrangigsten Fürsten der dunklen Dschinn, Zumurrud dem Großen.


    Von allen seinen Schmuckhöhlen war die beste diejenige, die er aufsuchte, wenn er Trost brauchte. Um seinen Schmerz und seine Trauer loszuwerden und in eine bessere Stimmung zu kommen, musste er mit etwas allein sein, das ihm die größte Freude bereitete, und das waren Smaragde. Tief unter den spitzen, rauen Bergen von A. lag sie, eine Stadt aus Smaragd, deren einziger Bürger er war: Sesam, die Grüne, war für ihn schöner als jede Frau. Öffne dich, befahl er, und sie öffnete sich für ihn. Schließe dich, und sie schloss sich um ihn. Dort ruhte er aus, eingehüllt in eine Bettdecke aus grünem Stein in der Mitte des Berges, und trauerte um seine verlorenen Brüder, die er sowohl gehasst als auch geliebt hatte. Dass sie alle drei von einer Dschinnya bezwungen und getötet worden waren, wollte ihm nicht in den Sinn. Doch so war es, und es traf auch zu, dass eine der grässlichsten der irdischen Kämpferinnen, die die Blitzkönigin auf seine Vasallen losgelassen hatte, eine Teresa Saca war, deren Blitze es bisweilen mit denen der Königin von Qâf selbst aufnehmen konnten. Manchmal war das Leben nicht zu fassen. Wenn dann aber die grünen Juwelen zu ihm von Liebe sprachen, wurden seine Gedanken wieder klar. Kommt zu mir, meine Geliebten, rief er, klaubte die magischen Steine armvollweise zusammen und drückte sie ans Herz.


    Wie konnte es sein, dass plötzlich alles so schlecht lief? Mehr als neunhundert Tage hatte es keine echten Hindernisse auf dem Weg der Verwirklichung seines großen Plans gegeben, und jetzt jagte eine Katastrophe die andere. Er gab seinen dunklen Dschinn-Kumpels einen Großteil der Schuld an dem wachsenden Debakel. Sie hatten sich als unzuverlässig, ja sogar als Verräter erwiesen und den Preis bezahlt. Selbst der Verlauf von Zabardasts Ende war im Grunde ein Verrat, denn der Zauberer-Dschinn hatte gewusst, dass er, Zumurrud, an einer der Kreaturen der Blitzkönigin ein Exempel statuieren wollte, einem gewissen Airagaira, der nach einer Attacke auf die Herrlichkeitsmaschine, die auf Zumurruds Befehl außerhalb der Stadt B. gebaut wurde, mit großer Mühe überwältigt und gefangen genommen worden war. Zumurrud hatte die Blitze sprühenden Fähigkeiten dieses Airagaira mit den angewachsenen Ohrläppchen neutralisiert, indem er ihn an einen Blitzableiter gebunden hatte, der die Blitze des Burschen automatisch und ohne dass sie Schaden anrichten konnten, in den Boden lenkte. Neben der gewaltigen Maschine, die er mutwillig beschädigt hatte, war er an einen Pfahl gefesselt worden und sollte allen als Beispiel dienen, dass jeder Widerstand gebrochen werde. Doch dann hatte Zabardast ihm mit seinem ungeniert exhibitionistischen Akt finstersten Kannibalismus die Schau stehlen wollen, und man sah ja, wie das geendet hatte. Man durfte niemandem mehr trauen, selbst den ältesten Verbündeten nicht.


    Vor Wut wie benommen, drehte und wendete sich Zumurrud der Große auf seinem Smaragdbett, die Steine rollten über seinen Körper, als er sich hin- und herwälzte. Irgendwann dann berührte er mit dem Fuß etwas, das kein Edelstein war, und er hob es auf. Es war eine kleine Flasche, kein kunstvolles Objekt aus Edelmetallen und mit Schmucksteinen besetzt, wie man es in der Schatzhöhle eines Dschinn erwartet hätte, sondern ein billiges Dingchen, schlicht, rechteckig, aus dickem blauem Glas, aber ohne Korken. Er hob die Flasche auf und betrachtete sie mit Abscheu. Es war sein altes Gefängnis. Einst war er von einem bloß Sterblichen in diese blauen Wände gelockt worden und jahrhundertelang darin gefangen gewesen, bis Ghazali, der Weise von TŪs, ihn befreit hatte. Tief unter Edelsteinen vergraben, als Erinnerung an seine Käfiggeschichte und seine Erniedrigung, die ja der Grund für seine unbändige Wut war, hatte Zumurrud die Flasche hier mitten in seiner Schatzhöhle aufbewahrt. Doch als er sie in der Hand hielt, verstand er, warum sie in dem Moment zu ihm zurückgekehrt war.


    Gefängnis, sagte er zu der Flasche, du tauchst aus den Schatten auf wie die Antwort auf meine nicht gestellte Frage. Fluch meiner Vergangenheit, jetzt wirst du zum Fluch der Zukunft einer anderen.


    Er schnipste mit den Fingern. Der Korken steckte wieder in der Flasche: Sie war fest zugestöpselt, gebrauchsfertig.


    La Incoerenza steht noch nach tausend Jahren, ein wunderbarer Ort säkularer Wallfahrten und Verehrung, das Haus wiederhergestellt und gut erhalten, die Gartenanlagen sorgsam gepflegt zum Gedenken an den großen Gärtner, der sie vor langer Zeit erschaffen hat; sehenswert wie alle großen Schlachtfelder der Welt, Marathon, Kurukshetra, Gettysburg, die Somme. Doch die hier geschlagene Schlacht, der letzte Kampf im Krieg der Welten, war wie keine andere je auf Erden geschlagene. Armeen waren nicht beteiligt, stattdessen war es ein Kampf bis aufs Messer zwischen übernatürlichen Wesen, die so stark waren, dass es hieß, sie hätten Armeen in sich selbst. Auf jeder Seite stand eine einzige titanenhafte Gestalt, übermenschlich, unversöhnlich, eine männlich, eine weiblich, die eine Feuer, die andere Rauch. Sie waren auch anwesend. Der größte der dunklen Dschinn hatte ein halbes Dutzend seiner Vasallen als Sekundanten mitgebracht, und auch Dunia die Blitzkönigin hatte ihre zuverlässigsten Soldaten aufgeboten: Omar den Spion und die Erdlinge Teresa Saca, Jimmy Kapoor und Geronimo Manezes. Von der Seitenlinie aus und in dem Wissen, dass ihr Schicksal und das Schicksal der Erde vom Ausgang dieses Kampfes abhing, beobachteten das Geschehen darüber hinaus die Besitzerin des Anwesens, die Philosophin Alexandra Bliss Fariña, deren lebenslanger Pessimismus je nach Verlauf des Gefechts letztgültig bestätigt oder über den Haufen geworfen werden würde, ihr haariger Verwalter Oliver Oldcastle und Bürgermeisterin Rosa Fast, die von ihrem Security-Chef Jimmy, alias Natraj Hero, auf den Kampf aufmerksam gemacht worden war. (Klein-Storm war nicht da, zu Recht war man der Meinung, dass es zu gefährlich für sie sei.) Alle, die in der Nacht, der sogenannten tausendsten Nacht auf La Incoerenza waren, sind in die Geschichtsbücher eingegangen, und wenn man heute ihre Namen nennt, dann in dem gedämpften Ton, der Beteiligten an den bedeutendsten Episoden der menschlichen Geschichte vorbehalten ist. Doch die Kombattanten selbst waren nicht menschlich.


    Der Kampf war nach dem Vorbild von Duellen in alten Zeiten organisiert worden. Zumurrud der Große sprach eine Herausforderung aus, schickte sie mit Hochgeschwindigkeit durch das Dschinn-Kommunikationssystem, und sie wurde angenommen. Den Schauplatz nannte Zumurrud mit unverhüllter Verachtung. Da, wo dein Toyboy, der dich an deinen toten Liebhaber erinnert, sich jetzt mit der Frau vergnügt, die er dir vorzieht. Ich werde dich zermalmen, während er zuschaut, und dann entscheiden, was ich danach, wenn die ganze Welt mir gehört, mit ihm tun werde. Das Austeilen und Zurückgeben von Beleidigungen gehörte zu den Gepflogenheiten der Forderung zu einem Zweikampf, doch Dunia bewahrte ihre Würde, Ort und Zeit wurden festgesetzt. Er gibt dir Heimvorteil, sagte Omar der Ayyar. Da verrät sich seine übertriebene Selbstsicherheit. Die macht ihn verwundbar. Ich weiß, sagte sie. Dann war es Zeit.


    Auf La Incoerenza, einem Ort unendlicher Schönheit, der von seinem Schöpfer Sanford Bliss der Idee geweiht war, dass die Welt keinen Sinn ergebe, standen Dunia und Zumurrud sich endlich gegenüber, damit entschieden werde, welchen Sinn die Welt von da an haben sollte. Es war nach Sonnenuntergang, und das Mondlicht spielte unruhig auf dem großen Fluss am Fuße des Anwesens. Die fliegenden Amphoren, auf denen Zumurrud und seine Gruppe gekommen waren, schwebten über der Sonnenuhr auf dem Rasen wie riesige gereizte Bienen. Das Wurmloch, durch das sie gekommen waren, brodelte im Himmel über ihnen. Mr. Geronimo, Jimmy Kapoor und Teresa Saca liefen unaufhörlich an den Rändern der großen Rasenfläche entlang und achteten darauf, dass die Sekundanten des Großen Ifrit nicht regelwidrig eingriffen. Die beiden Hauptfiguren umkreisten einander auf dem Rasen und überlegten ihre ersten Schritte. Wolken zogen über den Himmel, und als das Mondlicht dahinter verschwand, eine unirdische Dunkelheit die Kämpfer einhüllte und ihre Nüstern mit dem Geruch des Todes erfüllte, griff Zumurrud der Große an. Er hatte den Wind herbeibefohlen, und der wurde nun schneidender. Die Zuschauer am Rand mussten Schutz suchen, um nicht weggeweht zu werden, denn dieser Wind kam aus der Hölle und hatte die Zerstörung von Dunias menschlicher Gestalt zum Ziel, damit ihre Rauchessenz zu den vier Ecken der Erde geblasen wurde. Doch so leicht war sie nicht zu bezwingen, sie hielt sich standhaft. Dann kam dank ihrer Zauberkraft Regen zum Wind, und der Regen war so heftig, dass es aussah, als sei der Fluss selbst aus seinem Bett gestiegen und falle über die Beteiligten her, und Zweck des Regens war, das Feuer zu löschen, aus dem der Ifrit gemacht war. Aber auch das klappte nicht. So leicht ließ sich keiner der Kämpfer ausschalten. Ihre Fähigkeiten waren der Aufgabe, diese Angriffe abzuwehren, mehr als gewachsen.


    Durch den heulenden Wind und den prasselnden Regen hörte Mr. Geronimo, wie eine gellende Frauenstimme dem Dschinni-Gefolge kreischend Beleidigungen entgegenschleuderte: Wie würde es euch gefallen, wenn eure Welt so zerstört würde, wie ihr unsere verwüstet habt, diese Frage, abwechselnd mit vielen Flüchen, schrie die Stimme immer und immer wieder. Sie gehörte Teresa Saca, die Dunia herbeibefohlen hatte, Seite an Seite mit ihr zu kämpfen, erkannte Mr. Geronimo. Sie wirkte auf ihn mehr als nur ein bisschen außer sich, und es war unklar, ob ihr Zorn nur gegen den Großen Ifrit und seine Anhänger gerichtet war. Er schien sich wie eine Seuche auszubreiten und alles anzustecken, mit dem Teresa in Berührung kam, und vielleicht, dachte Mr. Geronimo, war ein Teil davon auch gegen Dunia gerichtet. Es war ein hasserfülltes Kreischen, und egal, welcher Menschengruppe es pauschal gegolten hätte, man hätte es als getragen von – ja – von rassistischen Vorurteilen bezeichnet. Während er zuhörte, wie Teresa Saca gegen die wütenden Elemente anschrie, als wolle sie ihnen in ihrer Wut nicht nachstehen, wie sie an der Oberfläche ihres Körpers elektrisch knisterte, schien ihm, dass sie gegen alle aus der oberen Welt herabgestiegenen Wesen Vorurteile hatte, deshalb natürlich auch gegen die Dschinnya in sich selbst. Ihr Hass gegen andere war auch ein Hass gegen sich. Sie war eine gefährliche Verbündete.


    Währenddessen machte sich Mr. Geronimo wie ein Boxtrainer bei einem Titelkampf allmählich Sorgen um Dunias Taktik. Es wirkte, als beschränke sie sich darauf, zu reagieren, statt selbst die Initiative zu ergreifen. Das fand er falsch. Er versuchte es ihr wortlos zu erklären, doch sie hörte jetzt auf niemanden, all ihre Anstrengungen waren auf den Kampf gerichtet. Zumurrud änderte seine Gestalt und entfesselte das schlimmste aller Monster in sich: die Kreatur mit den eisernen Zähnen und den tausend Köpfen mit eintausend Zungen, die einst als Bläkendes Biest bekannt war. Mit den tausend Zungen konnte er nicht nur wie ein Hund bellen, wie ein Tiger fauchen, ein Bär brummen, ein Drache heulen, sondern auch versuchen, seinen Feind mit vielen dreizackigen Schlangenzungen zu stechen; außerdem konnte er Dunia buchstäblich Hunderte von Flüchen, Zaubersprüchen und Verwünschungen gleichzeitig entgegenschleudern, Lähmflüche, Schwächflüche, Todesflüche. Und mit vielen anderen Zungen konnte er zudem in vielen Sprachen, in denen von Menschen und Dschinn, beleidigen, was ein Ausmaß an moralischer Verkommenheit in Zumurrud enthüllte, das alle entsetzte, die es hörten.


    Als Mr. Geronimo sah, wie Zumurrud in Gestalt des Bläkenden Biests Dunia auf Hunderte verschiedene Weisen angriff, als er sah, wie sie wie eine erhabene Walküre, eine Göttin vom Olymp oder vom Berg Kailash, herumwirbelte und sich drehte und parierte und sich verteidigte, und als er sich fragte, wie lange selbst sie einer solch grausamen Attacke standhalten konnte, und als er Teresa Sacas Schreien hörte, wie würdest du dich fühlen, wenn dir das Gleiche passierte, erlebte Mr. Geronimo eine Art innerer Vision oder Offenbarung. Die Pforten der Wahrnehmung öffneten sich, und er sah, dass das, was an den Dschinn böse und abscheulich war, den abscheulichen und bösen Teil in den Menschen spiegelte, dass auch in der menschlichen Natur die mutwillige, böswillige, heimtückische, grausame Irrationalität lag und dass die Schlacht gegen die Dschinn ein Pendant zu der Schlacht im menschlichen Herzen war, was bedeutete, dass die Dschinn Abstraktionen ebenso wie Realität waren und ihr Abstieg in die niedere Welt dazu diente, dieser Welt zu zeigen, was in ihr ausgemerzt werden müsse, nämlich die Unvernunft selbst, das war der Name der dunklen Dschinn in den Menschen, und als Mr. Geronimo das verstand, verstand er Teresa Sacas Selbsthass und wusste, wie auch sie, dass das Dschinn-Ich in ihnen beiden ausgelöscht und das Irrationale in den Menschen und in den Dschinn besiegt werden musste, damit ein Zeitalter der Vernunft beginnen konnte.


    Wir lauschten Mr. Geronimo, als er erzählte. Wir hören ihm immer noch zu, nach tausend Jahren. Schließlich erzählt Mr. Geronimo der Gärtner. Wir alle wissen, was er in der Nacht, der tausendsten Nacht begriff, als Dunia, die Blitzkönigin Aasmaan Peri, das heißt Himmelsfee, gegen Zumurrud den Großen kämpfte.


    Sie wurde müde. Das sah Zumurrud. Und auf den Augenblick hatte er gewartet wie ein Matador, der in den Augen des Stiers sehen will, dass der die Niederlage akzeptiert. Und in dem Moment streifte er die Gestalt des Scheusals ab, nahm seine eigene Gestalt an, zog aus einer Falte seines roten Hemdes die blaue Flasche hervor, nahm den Korken heraus und schrie, so laut er konnte:


    Dschinnya, töricht, Dschinnya, blind,


    Jetzt bist du mein, schnell wie der Wind.


    Gefangen bist an diesem Ort,


    Und mir gehörst du immerfort.


    Er hatte es in der Geheimsprache der Dschinn gerufen, in der die mächtigsten Zaubersprüche abgefasst sind und die vom Sprechenden einen immensen Kraftaufwand erfordern. Die Zuschauer bei dieser Szene verstanden die Worte nicht, sahen aber ihre Wirkung, sahen, wie Dunia taumelte und fiel, sahen, wie sie mit den Füßen zuerst über das Gras zu der kleinen Flasche gezogen wurde, die sich vor ihr auftat wie des Teufels Schlund.


    Was hat er gesagt?, schrie die Philosophin Omar dem Ayyar zu, aber Omar beobachtete schon mit großen Augen, wie Dunia zu der Flasche geschleift wurde. Sag es mir, schrie Alexandra, und das tat Omar dann auch ganz automatisch, er flüsterte die Machtworte und übersetzte sie grob. Dann triumphierte Zumurrud wieder und sprach:


    Dschinnya grimm und Dschinnya groß,


    Mit meiner Hand ich dich umschloss.


    Gefangen bist an diesem Ort,


    Und mir gehörst du immerfort.


    Was?, wollte Alexandra wissen, und Omar sagte es ihr wieder. Es ist vorbei, sagte er. Sie hat verloren.


    Dann schrie Dunia auf. Es war der Schrei der Macht, den Mr. Geronimo beim Tode ihres Vaters gehört hatte. Die Menschen und Dschinn wurden umgehauen und fielen platt auf den Rücken, Zumurruds Herrschaft über den Zauberbann wurde gebrochen. Er hielt sich die Ohren zu, torkelte rückwärts, die kleine blaue Flasche wirbelte durch die Luft, landete in Dunias rechter Hand, und der Korken in ihrer linken. Dann erhob sie sich mühsam und drehte den Zauberbann um.


    Ifrit, mächtig, stolz und stark,


    Jetzt ist Schluss in diesem Park.


    Gefangen bist an diesem Ort,


    Und mir gehörst du immerfort.


    Was hat sie gesagt?, schrie Alexandra, und auch dieses Mal sagte Omar es ihr. Jetzt wurde Zumurrud zur Flasche gezogen, mit dem Kopf zuerst am Bart, der sich vor ihm ausbreitete, als habe ihn eine unsichtbare Hand ergriffen und zöge ihn und seinen Besitzer in das Gefängnis der blauen Flasche. Dunia schrie noch einmal mit letzter Kraft.


    Gefürchtet mächtiger Ifrit,


    Das war heut’ dein letzter Ritt,


    Gefangen bist an diesem Ort,


    Und mir gehörst du immerfort.


    Sie wusste sofort, auch alle anderen wussten es sofort, dass sie sich übernommen hatte. Die Kraft verließ sie. Sie fiel in tiefe Ohnmacht. Der Zauber brach. Zumurrud erhob sich zu all seiner gigantischen Schlagkraft. Und die Flasche beschloss,


    zur Überraschung aller,


    fast träge durch die Luft zu wirbeln,


    und in der ausgestreckten rechten Hand von Alexandra Bliss Fariña, der Philosophin, zu landen,


    und der Korken in ihrer Linken,


    und zur Verblüffung aller – aber zur Freude derer, die auf ihrer Seite standen, wiederholte sie Wort für Wort, den ersten Zauberspruch, den die Blitzkönigin ausgesprochen hatte und mit dem man jemanden in die Falle zwingen konnte, und Zumurrud knallte wieder auf dem Boden auf, erschöpft, wie er Dunia erschöpft hatte. Erbarmungslos wurde er vorwärtsgezogen, bis sein ganzer riesiger todmatter Körper sich in die winzige blaue Flasche gezwängt hatte, woraufhin Alexandra den Flaschenhals mit dem Korken verschloss. Zumurrud war gefangen, und es war vorbei, und seine Lakaien flüchteten. Man würde sie später finden und sich mit ihnen beschäftigen, jetzt war es unwichtig.


    Mr. Geronimo, Omar der Ayyar und Jimmy Kapoor sammelten sich um Alexandra und fragten: Wie? Wie um alles in der Welt? Wie im Namen? Wie bei allem, was? Wie, wie, wie?


    Ich war schon immer gut im Sprachenlernen, sagte sie so außer sich vor Freude, dass sie ein wenig giggelte, als flirte sie mit jungen Herren auf einer sommerlichen Gartenparty. Fragt die Leute in Harvard, kicherte sie. Ich habe mir Sprachen im Handumdrehen angeeignet, sie aufgehoben wie glänzende Kiesel am Strand.


    Dann fiel sie in tiefe Ohnmacht, und Mr. Geronimo fing sie auf, und Jimmy Kapoor schnappte sich die Flasche, bevor sie auf dem Boden zerschellen konnte.


    Und das wäre nun das Ende gewesen, wenn Mr. Geronimo nicht aufgefallen wäre, dass eine von ihnen fehlte, und er schrie: Wo ist Teresa Saca?, und dann sahen sie, dass sie die letzte der fliegenden Amphoren, und dann auch noch Zumurruds, genommen hatte und gen Himmel flog, in das Wurmloch, das die obere mit der niederen Welt verband, und wenn sie in ihr Gesicht hätten sehen können, hätten sie gesehen, dass in ihren Augen eine schreckliche Blutwelle aufstieg.


    Wenn eure Welt so zerstört würde, wie ihr unsere verwüstet habt, erinnerte sich Mr. Geronimo.


    Sie ist losgeflogen, um Märchenland anzugreifen, sagte er laut, um es zu zerstören, wenn sie kann.


    In einer Schlacht gibt es viele Arten von Opfern, und die mit den nicht sichtbaren, mit den psychischen Verwundungen kommen an Zahl den Todesfällen und körperlich Verwundeten gleich. In der Rückschau auf die Geschehnisse erinnern wir uns an Teresa Saca Cuartos als eine der Heldinnen dieses Krieges, denn die Elektrizität in ihren Fingern sorgte für viele Erfolge gegen die Dschinni-Armeen, Teresa war aber auch tragisches Opfer des Konflikts, psychisch zerstört nicht nur von der Katastrophe, die sie um sich herum sah, sondern auch davon, mit welcher Gewalt sie auf Befehl der Blitzkönigin auf das Desaster des Krieges hatte reagieren müssen. Letztendlich zerstört auch noch so berechtigter Zorn den Zornigen. Genauso, wie wir durch das, was wir lieben, neu erschaffen werden, werden wir durch das, was wir hassen, kleiner gemacht und zerstört. Am Ende der Schlacht auf dem Höhepunkt des Krieges der Welten, als Zumurrud der Große wieder in seinem Flaschengefängnis steckte, das Jimmy Kapoor fest in Händen hielt, und Dunia langsam aus ihrer Bewusstlosigkeit erwachte, drehte Teresa durch und flog zu dem Loch im Himmel.


    Sie musste gewusst haben, dass es eine Selbstmordmission war. Was erwartete sie? Dass sie unbehelligt in die obere Welt gelangen konnte, dass die duftenden Gärten, die wolkenumspielten Türme und prächtigen Paläste sich angesichts ihres Zorns auflösen würden und nichts, aber auch nichts übrig bleiben würde? Dass alles Feste sich vor ihrem Rachefuror in Luft auflösen würde, in nichts? Und was dann? Dass sie als noch größere Heldin zur Erde zurückkehren würde, weil sie den Untergang der Märchenwelt herbeigeführt hatte?


    Wir wissen es nicht und sollten vielleicht auch nicht spekulieren. Erinnern wir uns nur voller Trauer an den Wahnsinn Teresa Sacas und dass ihr letzter Moment nun unvermeidlich war. Denn natürlich schaffte sie es nicht nach Peristan. Die riesige Amphore war kein einfach zu steuerndes Fahrzeug, sondern so schwer zu lenken wie ein ungezähmter Hengst, und sie gehorchte nur ihrem gefallenen Dschinni-Herren. Als Mr. Geronimo und die anderen zusahen, wie Teresa in die Luft emporschoss – Wind und Regen hatten sich gelegt, und der Vollmond warf sein helles Licht auf ihre Auffahrt, steht jedenfalls in der Geschichte –, bemerkten sie schon, dass sie Schwierigkeiten hatte, sich auf ihrem Sitz zu halten. Und als sie sich den stürmischen Rändern des Wurmlochs näherte, dem Schlitz zwischen den Welten, nahmen die Turbulenzen zu und wurden noch heftiger, und das Zauberross entzog sich ihrem Zugriff, und die unten beobachteten mit Entsetzen, wie sie hin- und herrutschte und dann herabfiel. Wie ein gebrochener Flügel landete sie auf dem regennassen Rasen von La Incoerenza.
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    Manchmal zerbrechen wir uns den Kopf über die Idee des Heroismus, besonders nachdem eine so lange Zeit vergangen ist. Wenn die Protagonisten dieser Erzählung gefragt worden wären, wen sie als Helden von vor tausend Jahren betrachtet hätten, für wen hätten sie sich entschieden? Karl den Großen? Den unbekannten Autor oder die unbekannten Autoren von Tausendundeine Nacht? Die Hofdame Murasaki? Dass ein Ruf ein Jahrtausend überlebt, ist selten. Beim Schreiben dieser Chronik (wir wiederholen es), ist uns durchaus bewusst, dass vieles vom Tatsachenbericht zur Legende, zu Spekulation und Fiktion geworden ist. Doch weil die Figuren in unserer Geschichte zu den wenigen gehören, die man ein Jahrtausend nach ihrem Leben und Sterben immer noch mit Heroismus verbindet, haben wir es aufgeschrieben. Und das, obwohl wir wissen, dass riesige Lücken in der Überlieferung klaffen, dass sich zweifellos auch andere dem Angriff der dunklen Dschinn so löblich widersetzt haben wie die von uns Genannten, dass die Namen, die wir in hohen Ehren halten, durch die lückenhafte Überlieferung willkürlich ausgewählt sind und dass andere, uns nicht Bekannte, unsere Ehrfurcht vielleicht viel reichlicher verdient hätten, wären sie in die Annalen der Geschichte eingegangen.


    Doch wir müssen es klar und deutlich sagen: Das sind unsere Helden, denn dadurch, dass sie den Krieg der Welten gewonnen haben, haben sie den Prozess in Gang gesetzt, durch den unsere neuen und unserem Dafürhalten nach besseren Zeiten anbrechen konnten. Und der entscheidende Moment war der, als sich die Tür aus der Vergangenheit hinter dem, was wir einmal waren, ein für alle Mal schloss, und die Tür zur Gegenwart, die zu dem führte, was wir geworden sind, wie eine steinerne Pforte zu einer Schatzhöhle öffnete, vielleicht zur Höhle im Felsen Sesam selbst.


    Aber wir trauern um Teresa Saca Cuartos, trotz all ihrer Fehler, denn sie brachte zum richtigen Zeitpunkt alles Nötige mit, sie scheute sich nicht, so hart und mutig aufzutreten, wie sie musste, und die Erinnerung an sie wird immer noch von einer Brise ihrer Furchtlosigkeit und ihres Glamours umweht. Und wir feiern Storm Fast, das Baby der Wahrheit, das als Erwachsene die gefürchtetste und gerechteste Richterin wurde, vor deren Gericht auch nicht die allergeringste Unwahrheit geäußert werden konnte. Und Jimmy Kapoor – ja, alle kennen seinen Namen, weil er einer der wenigen ist, dessen Popularität ein ganzes Jahrtausend überdauert hat, denn er bekam schließlich nicht nur sein Bat-Signal, bei dem das Bild des tanzenden vielgliedrigen Gottes an den Himmel projiziert wird, der die Herzen der Übeltäter mit Furcht durchbohrt, sondern Jimmy wurde auch, lange nachdem er alt und grau geworden war und dann das Zeitliche gesegnet hatte, zum Helden in einer Unzahl von Unterhaltungsmedien, zum Helden vieler Bühnen, der Leinwand und von Computerspielen, von Lied und Tanz und sogar zum Helden dieser uralten und stur sich haltenden Form, der Bücher aus Papier. Der gescheiterte Verfasser von Graphic-Novels wurde der Held einer der am längsten laufenden Serien von Graphic-Novels und von Romanen aus Worten, eines Werks, das wir nun zu den großen Klassikern zählen, des Mythos, der uns derzeit so viel Freude macht und den wir, um einen antiken Vergleich zu benutzen, unsere »Ilias« oder unsere »Odyssee« nennen wollen. Heutige Besucher unserer Bibliothek betrachten diese Relikte mit großen Augen, so wie wohl ihre Vorfahren einmal mit großen Augen eine Gutenberg-Bibel oder eine Erste Folio-Ausgabe von Shakespeare betrachtet haben. Natraj Hero alias Jimmy Kapoor ist eine unserer wahren Legenden, und lediglich ein Mann aus der Zeit der Seltsamkeiten genießt noch höhere Wertschätzung als er.


    Und dieser Mann ist Geronimo Manezes, Mr. Geronimo der Gärtner, der uns heute am meisten bedeutet – der Mann, der von der Erde gerissen wurde, dann zu ihr zurückkehrte, um so viele seiner Zeitgenossen zu retten, die an den Doppelflüchen des Aufsteigens oder des Zusammengestauchtwerdens litten, der beängstigenden und potenziell tödlichen Loslösung von unserer rätselhaften Erde oder der bedrückend übermäßigen Bindung an sie. Wir freuen uns, dass er und seine Philosophin Alexandra Bliss Fariña unter dem wachsamen, wehrhaften Auge von Oliver Oldcastle ein glückliches Ende als Paar fanden; wir gehen mit ihnen durch die Gärten von La Incoerenza spazieren, sitzen schweigend neben ihnen, wenn sie im Sonnenuntergang Händchen haltend zusehen, wie der große Fluss unter einem Dreiviertelmond vorwärts- und rückwärtsfließt, neigen den Kopf wie sie, wenn sie auf dem Hügel des Anwesens am Grab von Mr. Geronimos Ehefrau stehen, sie stumm um Erlaubnis für ihre Liebe bitten und sie stumm erhalten; und wir schweben über dem Schreibtisch der beiden, an dem sie, einander gegenübersitzend, das Buch geschrieben haben – in ihrer eigenen Sprache, trotz Alexandras Anregung, es klinge vielleicht besser in Esperanto –, das der Text aus den uralten Zeiten geworden ist, den wir am meisten bewundern: Kohärent, ein Plädoyer für eine Welt, die von Vernunft, Toleranz, Edelmut, Wissen und Selbstbeschränkung regiert wird.


    Das ist die Welt, in der wir jetzt leben und in der wir widerlegen, was Ghazali gegenüber Zumurrud dem Großen behauptete. Die Furcht hat die Menschen letztlich doch nicht in die Arme Gottes getrieben. Stattdessen ist sie überwunden worden, und mit diesem Sieg konnten die Männer und Frauen Gott ad acta legen, so wie Jungen und Mädchen die Spielsachen aus ihrer Kindheit weglegen oder wie junge Männer und Frauen das Haus ihrer Eltern verlassen, um sich woanders, in der Sonne, ein neues Heim zu schaffen. Und seit jetzt schon Hunderten von Jahren haben wir das Glück, in der Möglichkeit zu leben, die Mr. Geronimo und Alexandra für sich ersehnt haben: in einer friedlichen, zivilisierten Welt mit harter Arbeit und Respekt für das Land. Der Welt eines Gärtners, in der wir alle unseren Garten bestellen müssen und verstehen, dass das keine Niederlage ist wie für Voltaires armen Candide, sondern der Sieg unseres besseren Ichs über die innere Dunkelheit.


    Wir wissen, na ja, was heißt »wissen« – sicher sein, ob die Geschichte wahr ist, können wir nicht –, aber dieser glückliche Zustand wäre nicht eingetreten ohne das große Opfer Dunias, der Blitzkönigin, ganz zum Schluss der Geschichte, die hier erzählt worden ist. Als sie nach dem Duell mit Zumurrud wieder zu Bewusstsein kam, war ihr sofort klar, dass sie zweierlei tun musste. Sie nahm Jimmy Kapoor die blaue Flasche weg. Solche Flaschen haben einen ganz eigenen Zauber, sagte sie. Du kannst sie verstecken, doch sie entscheiden selbst, wann sie wieder auftauchen. Diese Flasche darf nicht noch einmal auf der Erde auftauchen, deshalb werde ich sie an einer unerreichbaren Stelle verstecken. Und sie ging für den Rest der Nacht weg, und als sie zurückkehrte, sagte sie nur: Alles klar. Seit dem Tag sind tausend Jahre vergangen, und die Flasche ist nicht wieder ans Tageslicht gekommen. Vielleicht liegt sie unter den Füßen des Mount Everest oder unter dem Bett des Marianengrabens oder tief im Inneren des Mondes. Jedenfalls hat uns Zumurrud der Große nie wieder belästigt.


    Als Dunia die blaue Flasche im Herzen der Dunkelheit oder im Feuer der Sonne versteckt hatte und an dem letzten Morgen zurückkehrte, sagte sie zu ihren in La Incoerenza versammelten Bündnisgefährten: Es ist klar, dass die beiden Welten wieder getrennt werden müssen. Wenn eine in die andere sickert, entsteht Chaos. Und es gibt nur eine Art, die Schlitze so fest zu verschließen, dass sie, wenn nicht für immer, dann doch für annähernd eine Ewigkeit, geschlossen bleiben.


    Eine Dschinnya, man erinnere sich, besteht aus feuerlosem Rauch. Wenn sie ihre weibliche Form ablegt, kann sie sich wie Rauch durch die beiden Welten bewegen, kann durch jede Tür in jede Kammer gelangen, durch jede Öffnung in jeden Spalt, und den jeweiligen Raum, in den sie eindringt, auch vollkommen mit Rauch füllen, und wenn es ihr beliebt, kann sie sich auch wieder verfestigen, sich den Räumen anverwandeln, in denen sie sich aufhält, in Ziegeln zu Ziegel werden oder in Steinen zu Stein, und diese Räume sind dann keine Räume mehr, sondern es wird sein, als hätten sie nie existiert und würden nie wieder existieren. Doch wenn die Dschinnya so weit verteilt ist, so verstreut, so vielfach mutiert und verwandelt … selbst eine Dschinnya-Königin … verliert sie an Kraft oder schlimmer, nicht die Kraft, sondern den Willen und das Bewusstsein, das sie in den Stand versetzen würde, sich noch einmal zu sammeln und ihre Gesamtgestalt anzunehmen.


    Du würdest also sterben, sagte Geronimo Manezes zu ihr. Das erzählst du uns. Um uns vor den Dschinn zu retten, würdest du dein Leben opfern.


    Nicht genau, sagte sie.


    Du meinst, du würdest weiterleben?, fragte er.


    Das auch nicht genau, erwiderte sie. Doch die Vernunft gebietet es, also muss es geschehen.


    Dann verließ sie sie ohne große Gefühlsduselei und ohne Diskussion. Sie war da, und dann war sie nicht mehr da. Sie sahen sie nie wieder.


    Hinsichtlich dessen, was sie tat, was aus ihr wurde, ob sie sich wirklich selbst benutzte, um die Durchgänge zwischen den Welten zu schließen, über all das können wir nur spekulieren. Doch bis zum heutigen Tage ist kein Angehöriger der oberen Welt, Peristans, des Märchenlandes, auf dieser niederen Welt, der Erde, unserer Heimat, gesehen worden.


    Das war der tausendunderste Tag. Und abends waren Mr. Geronimo und seine Alexandra allein in ihrem Schlafgemach und liebten sich, und beide fühlten sich, als schwebten sie in der Luft. Aber das taten sie nicht.


    Und so endete die Zeit der Seltsamkeiten, die zwei Jahre, acht Monate und achtundzwanzig Nächte währte.


    Voller Stolz können wir sagen, dass wir vernünftige Leute geworden sind. Wir wissen sehr wohl, dass die Geschichte unserer Spezies lange und maßgeblich von Konflikten geprägt worden ist, aber wir haben gezeigt, dass man die Geschichte ändern kann. Die Unterschiede zwischen uns, die der Rasse, des Ortes, der Zunge und der Sitten und Gebräuche, diese Unterschiede trennen uns nicht mehr. Sie interessieren uns und fesseln uns. Wir sind eins. Und meist auch zufrieden mit dem, was aus uns geworden ist. Eigentlich können wir sogar sagen, wir seien glücklich. Wir – jetzt reden wir kurz von uns selbst, nicht dem größeren »Wir« –, wir leben hier in der großen Stadt und singen ein Loblied auf sie. Fließt weiter, Flüsse, so wie wir zwischen euch weiterfließen, vermischt euch, Wasserströme, so wie wir uns mit menschlichen Strömen von nah und fern mischen! Wir stehen an euren Ufern mit den Seemöwen und den Menschen und sind froh. Männer und Frauen unserer Stadt, eure Kleidung gefällt uns, sie sitzt gut, ist edel, dezent; großartige Stadt, dein Essen, deine Gerüche, deine rasche Sinnenfreudigkeit, deine flüchtigen Begegnungen, begonnen, entschlossen durchgezogen und beendet, wir akzeptieren euch alle, und Meinungen drängeln sich auf den Straßen, reiben sich an anderen Meinungen, die Reibung gebiert neue Meinungen, die jene, die sie vortragen, gar nicht gemeint haben; und Fabriken, Schulen, Vergnügungsstätten und verrufene Häuser, blüht und gedeiht, und unsere Metropole auch! Du bist unsere Freude, und wir sind deine, und so gehen wir gemeinsam zwischen den Flüssen einem Ende zu, jenseits dessen kein Beginn mehr ist, und jenseits dessen nichts mehr, und die morgendliche Stadt glitzert in der Sonne.


    Doch etwas befiel uns, als die Welten voneinander geschieden wurden. Als sich die Tage zu Wochen, Monaten, Jahren ausdehnten, als die Jahrzehnte verstrichen, die Jahrhunderte, hörte etwas auf, das wir alle einmal jede Nacht erlebt hatten, jeder von uns, jeder Angehörige des größeren »Wir«, das wir alle geworden sind. Wir träumten nicht mehr. Vielleicht waren die Schlitze und Löcher so fest verschlossen, dass absolut nichts mehr durchsickern konnte, nicht einmal Tropfen des Feenzaubers, des Himmelstaus, der dem Märchen nach in unsere schläfrigen Augen fiel und uns unsere nächtlichen Phantasien erlaubte. Jetzt herrschte im Schlaf nur Dunkelheit. Der Verstand wurde dunkel, und wenn das große Theater der Nacht, die stets unvorhersehbaren Aufführungen eigentlich hätten beginnen können, begann nichts. Generation auf Generation, immer weniger von uns behielten die Fähigkeit zu träumen, und jetzt befinden wir uns in einer Zeit, in der wir von Träumen träumen würden, wenn wir träumen könnten. Wir haben von euch in alten Büchern gelesen, o Träume, doch die Traumfabriken sind geschlossen. Das ist der Preis, den wir für Frieden, Wohlstand, Toleranz, Verständnis, Weisheit, Güte und Wahrheit zahlen: dass die Wildheit in uns, die der Schlaf früher freisetzte, gezähmt und das Dunkle in uns, welches das Theater der Nacht betrieben hat, besänftigt worden ist.


    Wir sind glücklich. Wir finden an allen Dingen Freude. Kraftfahrzeuge, Elektronik, Tänze, Berge, ihr alle bereitet uns große Freude. Wir wandern Hand in Hand zum Stausee, und die Vögel kreisen am Himmel über uns, und alles, die Vögel, der Stausee, das Spazierengehen, die Hand in der Hand, alles bereitet uns Freude. Doch die Nächte vergehen stumm. Eintausendundeine Nacht mögen vergehen, doch sie vergehen still wie eine Geisterarmee, die mit lautlosen Schritten unsichtbar durch die Dunkelheit marschiert, ungehört, ungesehen, während wir leben und älter werden und sterben.


    Meist sind wir froh. Unser Leben ist gut. Doch manchmal wünschen wir uns die Träume zurück. Manchmal – denn wir haben uns von unserer Widerspenstigkeit noch nicht ganz befreit – sehnen wir uns nach Albträumen.


    New York
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