
  
    
      
    
  


  Über dieses Buch:


  Eine Wohnung mit Panoramablick zu haben ist toll – wenn dafür allerdings die Außenwand des Hauses wegbricht, wirft dies einige Probleme auf. Insbesondere dann, wenn der Heiligabend vor der Tür steht und die Temperaturen auf das Niveau eines Tiefkühlfachs gefallen sind. Für Erna und ihre hochschwangere Dackel-Dame Maria heißt es nun, schnellstens eine neue Bleibe zu finden. Aber das ist gar nicht so einfach vor dem Fest der Liebe…

  



  Erna und Maria, außerdem eine Parfümerie-Fachverkäuferin im Vorweihnachtsstress und ein Mann, der am Heiligabend seine große Liebe zu verlieren droht: Liebevolle, etwas verrückte und immer wieder wunderbare Geschichten über die schönste Zeit des Jahres!
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  Ernas kleines Weihnachtswunder


  Kapitel 1

  



  Erna ist sich sicher, dass sie den unmittelbar bevorstehenden Heiligabend nicht allein verbringen wird. Und mit »nicht allein« meint sie nicht ausschließlich in Gesellschaft ihrer Langhaardackelhündin Maria von der Goldheide. Ihrer trächtigen Langhaardackelhündin, um genau zu sein. Dabei kann das gar nicht sein. »Sie glauben ja wohl nicht, dass sich mein Labradoodle mit so einer fetten Wurst einlässt«, hat die neu eingezogene Familienmutter von gegenüber gekeift und ist dann mit ihrem riesigen Auto davongerast. Vierradantrieb. Belegt immer zwei der ohnehin knappen Parkplätze. Ähnliche Antworten bekam Erna von anderen Bewohnern der Straße, in der sie und Maria schon lange leben und die neuen Nachbarn nicht. Dabei sind das doch alles Rassehunde, denkt Erna. Und fragt sich nicht zum ersten Mal, ob das doch eher weniger mit Klasse zu tun hat.


  Erna ist Weihnachten eigentlich immer allein. Zumindest in den letzten 15 Jahren, seit Hans junior, ihr Junge, ausgezogen ist. Sein Vater, Hans-Heinrich, ist zur See gefahren und tut das wohl immer noch. Oder er hat sich in der Südsee niedergelassen. Erna weiß das nicht so genau. Zuerst ist Hans-Heinrich immer länger fortgeblieben. Und dann hat er sich irgendwann einfach nicht mehr gemeldet. Hans junior und die Behörden haben sich damit abgefunden; Erna nicht. Immer noch hofft sie auf eine Ansichtskarte, die alles erklärt. Aber die Post ist ja nicht zuverlässig und manchmal sehr langsam, man hat schon von Briefen gehört, die erst nach 30 oder mehr Jahren ihren Adressaten erreichten.


  »Du musst lernen, loszulassen«, hat Hans junior ihr vor ein paar Jahren nahegelegt. Aber loslassen, das ist nicht Ernas Sache. Wenn man etwas loslässt, dann fällt es doch auf den Boden und geht kaputt. Das möchte sie nicht.


  Zugegeben, Hans-Heinrich ist keine Porzellantasse. Der würde nicht sofort in tausend Stücke zerspringen, nur weil die Schwerkraft sich seiner bemächtigen würde. Aber mit der Erinnerung an ihn mag das anders sein. Und Erna ist kein Mensch, der gerne viel riskiert.


  Hans fährt jetzt auch zur See, er ist Steward auf einem Kreuzfahrtschiff. Fast wie Sascha Hehn sieht er aus in seiner feschen Uniform, vielleicht wird er ja auch mal Kapitän. »Weihnachten ist Hochsaison auf den Kreuzfahrtschiffen«, erklärt Hans ihr jedes Jahr aufs Neue. Erna versteht das. Und so ist sie eben allein.


  Allein sein macht Erna nichts, sie hat ja ihre Dackeldame, die geduldig zuhört. Maria hat goldenes, seidiges Fell, das Erna regelmäßig mit einer Spezialbürste bürstet. Maria ist reinrassig, beide Eltern mehrfach prämiert. »Ein Tier mit großer Zukunft«, hatte der Züchter prophezeit. Mit so einem Hund kann gar nichts mehr schiefgehen, dachte Erna damals. Ein bisschen der großen Zukunft wird sicher abfärben. Es sollte anders kommen. Sowohl für Erna als auch für Maria. Schwanger! In diesem Alter! Und ganz ohne Aussicht auf standesgemäße Erweiterung des Stammbaums!


  Trotzdem: Maria ist Luxus. Der Hund hat eine ganze Stange Geld gekostet. Dabei ist Erna immer ziemlich knapp bei Kasse. Seit die Behörden Hans-Heinrich offiziell für tot erklärt haben, bekommt sie wenigstens eine schmale Witwenrente, die muss reichen. Und auf Maria würde sie um nichts in der Welt verzichten wollen.


  Warum dieses hochblütige, edle, feinseidige Geschöpf sich nun ausgerechnet mit dem neureichen Yuppiebastard – Labradoodle, was soll das eigentlich sein? – oder einem der anderen Modehunde aus der Nachbarschaft eingelassen hat, ist völlig unverständlich. Etwas mehr Anstand hätte Erna ihrer vierbeinigen Mitbewohnerin schon zugetraut. Sie vergisst manchmal, dass Maria ein Hund ist. Sie hat sich immer eine Tochter gewünscht. In den letzten Monaten ist außerdem der Wunsch nach etwas mehr Geselligkeit im Haus dazugekommen. Alle anderen Mieter sind ausgezogen: zu den Kindern in die Vororte, ins Pflegeheim oder direkt auf den Friedhof. Selbst das Haus, das früher nebenan stand, hat sich verabschiedet. Dort, wo früher zehn Familien wohnten, gähnt nun eine Baugrube. Wenn das neue Haus fertig ist, sollen dort fünf Parteien einziehen. Ob Familien dabei sein werden, ist noch nicht bekannt.


  Alle weg also. Nur Erna hält die Stellung. Dr. Paulson, der Vermieter, hat ihr schon mehrfach nahegelegt, sich doch etwas zu suchen, was »seniorengerecht« ist. Aber davon will Erna nichts wissen. Sie hat nun über 40 Jahre in dieser Wohnung verbracht. Da kommt es auf ein paar mehr auch nicht an. Und mit ein bisschen Phantasie ist es im Haus himmlisch ruhig, nicht totenstill.


  »Was meinst du, Maria«, sagt Erna manchmal. »Wir kommen doch gut allein zurecht, oder?«


  Maria schweigt.


  Heute, am Morgen des 23. Dezember, hat Erna das ganz bestimmte Gefühl, dass sie dieses Weihnachten jemanden zum Reden finden wird, der auch mal antwortet. Ob das nun ein angenehmes Gefühl ist oder nicht, kann sie nicht einordnen.


  Kapitel 2

  



  Es ist Samstag, Markttag. Erna zieht ihren grauen Wollmantel, der an den Ärmeln schon etwas fadenscheinig ist, über den blaugrauen Schlupfpullover mit dem Reißverschluss am Kragen, streicht die dunkelblaue Bundfaltenhose glatt und schnürt die Sympathex-Stiefel; ein Angebot, das sie neulich bei Aldi abgepasst hat. Erna wirft einen Blick in den Spiegel und murmelt zufrieden: »Geht doch.« Eine korrekte, unauffällige Erscheinung. Bis auf die Diamantstecker, die in ihren Ohren funkeln. Winzige Stecker, Erbstücke, ihr einziger Luxus neben Maria.


  Es knirscht.


  Erna wirft vom Flur aus einen besorgten Blick auf die Wohnzimmerwand. Dort zieht sich seit einem Monat ein Riss durch die Tapete. Es scheint, als sei der größer geworden. Sieht nicht hübsch aus. Aber die Tapete ist auch schon vergilbt. Darum kümmere ich mich nächstes Jahr, denkt Erna. Jetzt erst einmal Markt, dann Weihnachten, dann sehen wir weiter.


  Maria kommt in den Einkaufsbeutel, Treppensteigen ist nicht gesund für Dackel, hat der Züchter betont, deshalb schleppt Erna die Hündin stets auf und ab, vier Stockwerke. In die Wohnung in der Bernhard-Nocht-Straße ist Erna einen Tag vor ihrer Hochzeit gezogen. Es musste schnell gehen, an einem Tag haben sie die gesamte Einrichtung ausgesucht, danach war die Trauung, die kurze Hochzeitsreise ins Zillertal. Und dann fuhr Hans-Heinrich wieder zur See, und Erna saß da, zweieinhalb Zimmer, Küche, Bad, bald mit Hans junior im Arm. Die Einrichtung ist noch die gleiche, aber St. Pauli hat sich verändert. Viele Bekannte von früher sind weg, die Mieten in den sanierten Häusern und den Neubauten sind teuer bis unbezahlbar geworden. Die Kneipen heißen jetzt Clubs. Ernas Welt ist das nicht. Dafür möchte die Welt sehen, wo Erna lebt. Auf den Straßen sind Menschen aus aller Herren Länder unterwegs. Dagegen hat Erna nichts. Auch nicht gegen die vielen Hotels, die überall aufmachen. Nur auf die Junggesellenabschiede, auf die könnte sie wirklich verzichten. Es vergeht kein Wochenende, an dem sie sich nicht mehrfach in einer Gruppe junger Männer wiederfindet. Einer von ihnen trägt stets ein merkwürdiges Kostüm, oder zumindest ein T-Shirt mit Aufschriften wie Letzte Chance für Kevin!, und stets fordert dieser Heiratswillige sie auf, ihm einen Kuss zu geben. Erna lehnt dies stets ab. Körperkontakt ist ihre Sache nicht, vor allem nicht mit Fremden und schon gar nicht, wenn diese nach Alkohol riechen.


  Heute ist sie vor dieser Art der Aufmerksamkeit sicher. Kurz vor Heiligabend wird nicht mehr junggesellenverabschiedet. Vielleicht liegt es auch an den Temperaturen, die sind in den letzten Tagen immer weiter nach unten gewandert. Unter Ernas Füßen knirscht eine leichte Schneeschicht.


  Weihnachtsbäume gratis, wirbt das Schild auf dem Spielbudenplatz. Dort sollte ein normaler Markt sein, doch stattdessen ist Weihnachtsmarkt. Kein Weihnachtsmarkt, wie man ihn sonst kennt; die einzige Überschneidung sind Glühwein, Bratwürste, Fettgebackenes und Nikolaus-Zipfelmützen. Hier ist Erotik-Weihnachtsmarkt. Die Plüschweihnachtsmänner tragen mächtige Erektionen, die Nüsse werden mit Dildos geknackt. Für jeden das richtige Geschenk, behauptet ein Schild. Erna bezweifelt dies, nicht nur, weil am dazugehörigen Stand allerlei aus Leder angeboten wird.


  Sie geht weiter zum Großneumarkt, kauft einen Rotkohl, zwei Matjesfilets und ein Kilo Kartoffeln für das Weihnachtsmenü. Früher gab es an Heiligabend Rouladen, aber eine Roulade für eine Person, wer macht denn so etwas? Da stehen Aufwand und Ergebnis in keiner vernünftigen Relation, findet Erna. Ebenso bei den Weihnachtsbäumen: Die kosten hier ab 25 Euro aufwärts und sehen spiddelig aus. Wer braucht schon einen Weihnachtsbaum?, fragt sich Erna, als Entschuldigung dafür, dass es diesmal für sie wohl wieder keinen geben wird. Dabei könnte der doch den Riss in der Tapete verdecken.


  Auf dem Rückweg muss Maria laufen, der Platz im Einkaufsbeutel ist jetzt belegt. Das fällt ihr zunehmend schwerer. Das von Erna gehäkelte Pullöverchen – eher eine Art Wurstpelle – spannt über dem dicker gewordenen Dackelbauch. Der Hund hechelt und fiept. »Das hast du nun davon«, sagt Erna vorwurfsvoll. Als ihr einfällt, dass das genau dieselben Worte sind, die sie sich selbst vor langer Zeit von ihrer Mutter anhören musste, bekommt sie ein schlechtes Gewissen. »Tut mir leid«, entschuldigt sie sich darum schnell.


  Maria schaut zu ihr hinauf. Ist das ein Lächeln in ihren warmen Hundeaugen?


  Ach, nun nicht sentimental werden, ruft Erna sich zur Ordnung.


  Auf dem Rückweg überquert das langsame Gespann wieder »Hamburgs geilsten Weihnachtsmarkt«. Der Ü-18-Tannenwald wird abgebaut, Schluss für dieses Jahr mit den erotischen Shows im Dauergrün. »Hey, Omi, willste ’nen Baum?«, ruft ein Mann ihr zu.


  Auf Omi reagiert Erna eigentlich grundsätzlich nicht. So alt fühlt sie sich nun auch nicht, und Enkelkinder hat sie keine. Schon gar nicht welche mit Glatze, breiten Schultern und großen Ohrringen, die Tannenbäume von Kabelbindern befreien. Sie sieht den Mann strafend an.


  »Gnädige Frau, verzeihen Sie!«, legt er sofort nach. »Ich bemerkte nicht, welch jugendliches Antlitz Sie haben.«


  »Dann haben Sie vielleicht auch nicht bemerkt, dass Sie eine Brille brauchen«, schießt Erna zurück und will weitergehen.


  Er kratzt sich verlegen am Kopf. »Wo sind meine Manieren geblieben?«, fragt er. Es wird nicht ganz klar, ob er darauf eine Antwort hören möchte. Aber die Tasche ist schwer, Maria fiept, und Erna hat keine Lust, ihm eine zu geben.


  »Verehrteste, darf ich Ihr Fest – als kleine Entschuldigung – mit einem Weihnachtsbaum krönen? Ich schenke Ihnen einen!«


  »Nein, danke!« Erna schüttelt heftig den Kopf, Maria schüttelt sich ebenso, wahrscheinlich, weil der Pulli kratzt. »Wer weiß, wer da schon überall dran gepinkelt hat!« Erna rümpft die Nase, um ihren Ekel zu unterstreichen.


  Der Mann grinst. »Ich weiß das. Viele. Eine gute Entscheidung, gnädige Frau. Wenn ich’s mir richtig überlege, würde ich auch keinen davon mit in die Wohnung nehmen. Darum fasse ich die Dinger nur mit Handschuhen an.« Er trägt orange Arbeitshandschuhe und wedelt mit den Fingern. Dann zeigt er auf Maria. »Trächtig, was? Geht bald los, oder?« Er mustert die adlige Hündin mit fachmännischem Blick. Maria leckt sich ungeniert das Hinterteil.


  Erna nickt. Im Grunde weiß sie nichts über Hundegeburten. Sie kommt aus der Stadt, hatte bislang nur wenig Kontakt mit Tieren, von Hunden an der Leine mal abgesehen. Auch die Geburt ihres eigenen Sohnes war damals ein großes Wunder und ein ebensolches Rätsel. Aber sie hat Fachliteratur hinzugezogen, aus der Bücherhalle, und nach dem, was dort stand, konnte es wirklich nicht mehr lange dauern.


  »Reinrassig?«, fragt der Mann.


  »Die Hündin schon«, erklärt Erna, peinlich berührt.


  »Und der Nachwuchs?« Er grinst schon wieder, dieser bullige Typ. Dass der auch so darauf herumreiten muss!


  »Wer weiß das schon«, antwortet Erna trotzig und wendet sich ab.


  »Hey, war nicht so gemeint«, ruft der Tannenbaumverschenker ihr hinterher. »Ich wollt mir bloß vielleicht auch wieder mal ’nen Hund zulegen. Was Kleines.«


  Erna dreht sich wieder um. Der Mann grinst nicht mehr, er lächelt. Und bevor Erna recht weiß, wie ihr geschieht, lächelt sie zurück.


  »Schäfer heiße ich. Jo Schäfer. Sie können ja mal Bescheid sagen, wenn es so weit ist.«


  Erna schaut ihn genauer an. Schultern, Glatze, Ohrringe kennt sie ja bereits. Wenig vertrauenswürdig eigentlich. Aber sein Lächeln ist wirklich einnehmend, und in seinen Augen liegt etwas, was sie unwillkürlich an warmen Schokoladenkuchen erinnert.


  »Ich habe jetzt gar nichts dabei, um mir Ihre Telefonnummer zu notieren, Herr Schäfer.«


  »Ich stehe jeden Abend an der Tür vom Mojo-Club. Und wenn ich ausnahmsweise mal nicht da bin, fragen Sie einfach nach Jo. Ich würde mich freuen. Aber jetzt wünsche ich Ihnen erst einmal fröhliche Weihnachten!«


  Erna nickt, Maria fiept. Dann gehen sie nach Hause. Die Hundedame scheint merkwürdig beschwingt zu sein. Verrücktes Ding, denkt Erna.


  Kapitel 3

  



  Der Riss in der Wand ist größer geworden. Ein Weihnachtsbaum zum Verdecken wäre wirklich nicht schlecht, denkt Erna. Und da es im Wohnzimmer neuerdings zieht, obwohl die Fenster fest geschlossen sind, würde es nicht einmal ein Geruchsproblem geben…


  Nein, so ein Unsinn!


  Entschlossen dreht Erna die Heizung hoch. Es gibt auch andere Möglichkeiten, den Riss weihnachtlich verschwinden zu lassen. Aber erst einmal schneidet sie in der Küche den Kohl, kocht die Kartoffeln. Das Essen soll für zwei Tage reichen. Und am besten für die beiden Feiertage danach auch noch.


  Dann holt Erna Papier und Schere. Während sie Fröbelsterne bastelt, denkt sie darüber nach, was mit den Welpen passieren soll, die Maria demnächst gebären wird. Der Gedanke ist neu, der Mann auf dem Weihnachtsmarkt hat sie darauf gebracht: Sie wird die Welpen nicht alle behalten können. Zumal man nicht weiß, wer der Vater ist – gibt es eine Straße weiter nicht diese Riesendogge? Das Kalb im Hundepelz hat Maria mehrfach glutvolle Rüdenblicke zugeworfen! Voller Furcht darüber, wie die Tiere aussehen könnten und wie viele es sein werden, zerknittert Erna die Streifen für den Fröbelstern und wirft das verhunzte Machwerk in Richtung Papierkorb. Sie trifft nicht, das Papierknäuel landet auf dem Boden. Fiepend schnüffelt Maria daran herum.


  »Was haste dich auch mit so einem dahergelaufenen Köter eingelassen!«, murrt Erna. »Und nun? Was soll denn werden mit den Kinnings? Ich kann euch doch gar nichts bieten!« Eine einzelne Träne rollt ihr über die Wange.


  Maria schaut zu ihr hoch und schüttelt ganz langsam den Kopf. Es ist nicht einwandfrei festzustellen, ob sie damit Ernas handwerkliches Geschick, ihren aufgewühlten Gemütszustand oder die allgemeinen Zukunftsperspektiven kommentieren möchte. Erna seufzt und schüttelt auch ein wenig den Kopf. »Ach, Maria«, sagt sie dann und greift nach der Schere, um Papierbahnen für einen weiteren Fröbelstern zurechtzuschneiden.

  



  ***

  



  Am Heiligabendmorgen ist es eiskalt in der Wohnung. Maria traut sich kaum unter der Bettdecke hervor. Am Fußende des einstigen Ehebettes zittert nur ihre schmale Schnauze in der Luft. Sie schläft auf der Seite, die Hans-Heinrich einst belegte.


  Erna schlüpft in ihre Pantoffeln und eine ausgeleierte Strickjacke und sieht vorsichtig aus dem Fenster. Über Nacht hat es ordentlich geschneit. Es ist ein richtiges Winterwunderland da draußen. Erna mag das sehr: aus dem Fenster schauen und wohlig im Warmen den Anblick der verschneiten Stadt genießen. Dummerweise ist es in ihrer Wohnung aber gerade alles andere als wohlig warm.


  Erna geht Richtung Wohnzimmer, aus dem ein kalter Luftzug zu kommen scheint. Der Riss in der Wand ist größer geworden. Fasziniert betrachtet Erna die Lücke, die in der Tapete und der dahinter liegenden Mauer klafft und an einer Stelle bestimmt eine Handbreit ist. Licht fällt hindurch, man kann den Hafen sehen, ein Stückchen Schiff, ein paar Kräne, etwas grauen Himmel. Genau an der Stelle, an der sich Erna immer ein Fenster gewünscht hat. Mit Doppelverglasung allerdings. Es zieht eisig und knackt beunruhigend. Erna weiß nicht, was sie tun soll. Ihr erster Impuls ist, den kleinen Beistelltisch mit der Porzellanfigur unter den Riss an die Wand zu stellen. Die rosig bemalte Tänzerin ist ein Geschenk ihrer Schwiegermutter gewesen. Die beiden Frauen hatten nur eine Gemeinsamkeit gehabt: Sie konnten einander nicht ausstehen. Dieses Gefühl hat sich spontan auf das unschuldige Porzellanmädchen übertragen. Seit Jahren hofft Erna, beim Putzen versehentlich gegen das kleine Tischchen zu stoßen, damit sie zu Boden fällt und zerspringt. Ein paar Mal hat sie sogar mit dem Staubsauger nachzuhelfen versucht. Klappte immer nicht. Die Tänzerin ist unverwüstlich. Was den Rückschluss nahelegt, dass der Riss Respekt vor ihr haben wird.


  Erna betrachtet das neue Arrangement kopfschüttelnd. Nein, das ist auch keine Lösung. Sie geht zurück ins Schlafzimmer und zieht sich an. Richtig ordentlich, als wollte sie das Haus verlassen. Dabei muss sie nur telefonieren.


  Nach dreimaligem Tuten meldet sich der Anrufbeantworter der Hausverwaltung. »Wir wünschen Ihnen frohe Feiertage«, scheppert eine Frauenstimme. »Während der Feiertage ist unser Büro nicht besetzt. Wir wünschen Ihnen ein frohes Fest. Alle Ihre Wünsche sollen in Erfüllung gehen!«


  Gleich alle Wünsche? Das kommt Erna doch etwas übertrieben vor. Ihr würde es reichen, wenn sich der Riss in der Wohnzimmerwand wieder schließen würde. Aber so, wie es aussieht, ist sie mit diesem Problem erst einmal auf sich allein gestellt. »Das wird schon«, sagt sie zu Maria, die nicht recht überzeugt zu sein scheint.


  In der Küche dreht Erna das Radio an und wippt zu Last Christmas von Wham mit. Nach dem Frühstück bastelt sie noch ein paar Fröbelsterne, da der Dekobedarf im Wohnzimmer über Nacht gestiegen ist.


  Dann hört Erna es.


  Ein beunruhigendes Geräusch, ein dumpfes Poltern, etwas, was sich entfernt wie einer der Böllerschüsse anhört, die man manchmal im Fernsehen bei königlichen Feiern hört. Dazu bebt der Küchentisch. Und der Boden. Das Geschirr im Schrank. Maria sowieso und Erna auch. Alarmiert springt sie auf und sieht im Wohnzimmer nach.


  Der Blick auf den Hafen ist überwältigend. Die Queen Mary II wird gerade hineingelotst, flankiert von Schleppern. Ernas Wohnung ist genau auf Höhe der obersten Kabinen, der ganz teuren mit den größten Balkonen. Eine Dame im Pelz winkt ihr zu, Erna winkt zurück. Es ist eigentlich ein recht schöner Moment. Dann bemerkt sie: Die gesamte Hauswand fehlt. Sie steht da wie eine Figur in einer Puppenstube, die Möbel sorgfältig arrangiert. Für alle sichtbar. Obwohl: Die Dame im Pelz ist wieder weg. Und auf der Straße ist niemand zu sehen.


  Erna geht bis zur Fußbodenleiste und schaut hinunter. Da unten liegt ein Schuttberg. Ein Teil davon war über 40 Jahre ihre Außenwand. Damit ist es nun offensichtlich vorbei.


  Die Stehlampe ist verschwunden. Vermutlich ist sie der Wand gefolgt. Wie nicht anders zu erwarten war, ist das Beistelltischchen stehen geblieben. Die Tänzerin hebt weiterhin graziös ihr Bein. Unzerstörbar.


  Siehst du, wie perfekt ich bin?, höhnt sie. Ihre Stimme klingt verdächtig nach der Schwiegermutter. Und du hast nicht mal mehr eine Wohnzimmerwand.


  Bevor Erna recht weiß, wie ihr geschieht, legt sie die Fingerspitze des rechten Zeigefingers unter die Daumenspitze. Und dann schnipst sie energisch gegen das Porzellantutu.


  Die Tänzerin macht einen eleganten Sprung in Richtung Hafen und ist verschwunden.


  Erna lächelt grimmig.


  Doch das zarte Klirren weiter unter wird durch ein neuerliches lautes Knacken ganz in ihrer Nähe übertönt.


  Vorsichtig weicht Erna ein paar Schritte rückwärts, im selben Moment schnauft Maria etwas schwerfällig an ihr vorbei. »Halt!«, ruft Erna entsetzt. »Maria! Bei Fuß!«


  Der Hund, irritiert von diesem ungewohnten innerhäuslichen Kommando, dreht sich zu seinem Frauchen um.


  »Wir müssen hier weg, Maria!« So viel ist Erna in diesem Moment klar. Wohin, weiß sie nicht. Aber sie kann nicht zulassen, dass Maria versehentlich in den Abgrund stürzt. Oder dass das ganze Haus über und unter ihnen zusammenbricht.


  Schnell greift sie sich ein paar Sachen, tuppert in Windeseile das Essen ein, wirft die Plastikdosen und etwas zum Anziehen wahllos in zwei Einkaufsbeutel, Maria obendrauf. Do they know it’s Christmas time, donnert ihr ein vielstimmiger Chor aus dem Radio entgegen. Es ist ja Weihnachten, denkt Erna und packt reflexartig ihre Fröbelsterne und das restliche Bastelzubehör in den Beutel, direkt auf Maria, die sofort zufrieden an einem zu kauen beginnt.

  



  ***

  



  Unten betrachtet Erna das Haus aus sicherer Entfernung. Ihre Vermutung bestätigt sich: Die komplette Hauswand ist heruntergekracht und in die frisch ausgehobene Baugrube daneben gestürzt. Der verbliebene Rest sieht wirklich aus wie ein Puppenhaus. Nur ohne Puppen.


  »So, und wo bleiben wir nun?«, fragt Erna Maria, aber die Hündin fiept nur. »Woher sollst du das auch wissen«, lenkt Erna ein. Sie sieht sich um. Die Beckers haben sich immer über unangemeldeten Besuch gefreut, aber die wohnen jetzt in einer Seniorenresidenz im Schwäbischen. Frau Nolte aus dem Haus nebenan – da, wo jetzt Ernas Außenwand in der Baugrube liegt – ist gestorben. Was aus dem verrückten Jürgens geworden ist, der immer einen Hundeleckerbissen für Maria in der Hosentasche hatte, weiß Erna nicht so genau. Aber eins ist klar: In der Straße, in der sie so lange zu Hause war, wohnt niemand mehr, den sie kennt. Und wenn sie sich die dunklen Fenster so anschaut, scheint auch niemand daheim zu sein. Nur der große Wagen der Labradoodlebesitzerin steht auf der Straße. Erna bringt es nicht über sich, bei ihr zu klingeln.


  Ihr Blick fällt auf einen schlanken, mit Kupfer verkleideten Wolkenkratzer an der nächsten Straßenecke. Das Empire Riverside Hotel. »Wir versuchen es mal da«, spricht Erna ihrem Hund und sich selbst Mut zu, während sie den Gehweg entlangdackeln.


  Kapitel 4

  



  Im Foyer des Empire Riverside Hotels ragen drei mächtige Nordmanntannen in die Höhe, üppig dekoriert mit kühl funkelnden Kristallen. Da hat bestimmt noch niemand gegen gepinkelt, denkt sich Erna und arbeitet sich leicht eingeschüchtert von der durchdesignten Atmosphäre zum Empfangstresen vor. Dahinter steht eine Eisprinzessin.


  Die Rezeptionistin schüttelt den Kopf bereits, als sie Erna und Maria herannahen sieht. Mit spitzem, perfekt manikürtem Finger deutet sie auf den Hund: »Der ist hier nicht erlaubt!«


  Erna ignoriert das Verbot. »Ich wollte mich nur erkundigen, was hier ein Zimmer kostet. Für eine Freundin.« So ganz glaubwürdig findet sie sich nicht, aber Frau Frost sieht immerhin in ihrem Computer nach, jedoch ohne ihr Kopfschütteln zu unterbrechen.


  »Das hätte sich Ihre Freundin früher überlegen sollen. Hamburg ist eine attraktive Feiertagsdestination, wissen Sie das denn nicht? Wir sind fast ausgebucht. Ich hätte hier nur noch die Junior Suite, das kombinierte Weihnachts-Silvester-Special für 475 Euro die Nacht. Mit 7-Gänge-Menü heute am Heiligen Abend.«


  Erna denkt an ihre Kartoffeln und den Matjes im Beutel und an ihren Kontostand. Mit 475 Euro muss sie normalerweise einen Monat auskommen. Und dann eine Junior Suite? Sie fühlt sich mehr wie eine Seniorin.


  »Komm, Maria!«, ruft sie lauter als nötig. Die pelzbekränzte Dame neben ihr zuckt kurz zusammen und schreitet dann auf klackenden Absätzen hinfort, eine Chipkarte für ein Zimmer in der Hand. Pelz, denkt Erna, man trägt wieder Pelz. Muss schön sein, jetzt wo es so kalt ist. Außer vielleicht für das Tier, dem das Fell einmal gehört hat.

  



  ***

  



  Draußen, vor der Kupfer-Glas-Fassade des Hotelhochhauses, auf der großzügigen Taxi-Kehre, wehen Erna die ersten neuen Schneeflocken ins Gesicht. Waagerecht, denn der Wind bläst ungünstig um die Ecken des Neubaus.


  Dame und Dackel kämpfen sich die Davidstraße entlang. Erna überlegt kurz, ob sie sich an die Polizisten der Davidwache wenden soll. Ach, denkt sie, die haben jetzt wohl auch anderes zu tun. Man hört ja immer, dass Weihnachten die Zeit des Familienkrachs sei, dazu die ganzen Verzweifelten, die nicht mehr leben wollen, da geht es ihr ja noch verhältnismäßig gut. Maria sieht auch recht munter aus. Außerdem, so fällt ihr ein, hat sie ja gar keine Papiere dabei, keinen Ausweis. Und bevor sie nun als die verrückte Alte abgestempelt wird, womöglich in die Zelle kommt oder irgendwo eingewiesen wird – nicht auszudenken! Hauswand eingestürzt am Heiligabend, die Geschichte ist ja auch zu blöd.


  Jetzt, da die erste Aufregung verflogen ist, wird Erna ungemütlich kalt. Sie muss sich irgendwo aufwärmen. Ein heißer Tee käme jetzt genau richtig. Gut, dass es hier so viele Restaurants und Cafés gibt.


  Über die Feiertage geschlossen steht an allen Läden, an denen sie vorbeikommt, selbst an der Taverna Hellas. Die hat doch sonst immer auf! Und tatsächlich, wie von Zauberhand schwingt die Tür auf, und Sortiris steht vor Erna.


  »Was machst du denn hier?«, will er erstaunt wissen.


  »Probleme zu Hause«, gibt Erna sich vage.


  Sortiris reißt die Augen auf. »Ist dein Mann zurückgekommen?«, will er erstaunt wissen.


  Erna schüttelt den Kopf und erklärt, was passiert ist.


  »Es tut mir leid, aber ich kann dir auch nicht helfen«, sagt der Grieche und reicht ihr schnell einen Raki. Nicht so gut wie ein Tee, aber Erna hat das ungute Gefühl, dass sie im Moment nicht zu wählerisch sein sollte. »Probier’s doch mal im Keese. Das ist jetzt auch ein Hotel«, schlägt Sortiris vor.


  Das Café Keese war eine Institution. Ein Ballsaal mit Tischtelefonen und Damenwahl! Irrsinnig verrucht. Nicht, dass Erna je drin gewesen wäre, dafür war sie nun doch immer zu anständig. Aber man hörte – und las – ja so einiges über den Laden. Wenn Hans-Heinrich wieder einmal schlechtgelaunt war, hat sie ihm immer gedroht: »Wenn du nicht sofort wieder lieb zu mir bist, gehe ich ins Café Keese!« Und dann wurde er fuchsteufelswild, der Hans-Heinrich, so gesehen hat das also nichts geholfen. Die Drohung hat sie nie wahr gemacht, was sie im Nachhinein ein wenig bereut.

  



  ***

  



  Soso, ein Hotel also nun, denkt Erna, als sie vor dem Keese steht. Unten drin ist eine Fischbraterei, die sonst mit ihren Filialen auf Sylt residiert. Wo sie auch besser hinpasst, findet Erna, ohne je auf dieser Insel gewesen zu sein. Maria fiept. Auf ihrem Rücken hat sich eine kleine Schneewehe gebildet. Auch Erna zittert ein wenig vor Kälte. Vielleicht sollte ich etwas essen, fragt sie sich. Der Duft von gebratenem Seelachs ist verlockend, die Preise sind es nicht. Außerdem hat sie ja den Matjes.


  Beim Hotel Keese, die Treppe hoch, lässt Erna sich, Maria auf dem Arm, die Zimmerpreise geben. »Wir sind leider komplett ausgebucht«, erklärt die Dame hinter der Rezeption und mustert dabei pikiert Ernas alten Mantel, Maria und die Plastiktaschen. »Aber das Musical-Special in drei Tagen, das wäre noch frei.«


  In drei Tagen bin ich erfroren, geht es Erna durch den Kopf. Ob sie das der jungen Frau mitteilen sollte? Nein, sie will ihr nicht den Heiligabend verderben.


  »Musical finde ich merkwürdig«, sagt sie stattdessen. »Da singen die immer, auch wenn es gar nichts zu singen gibt. Als wenn man nicht mehr ganz normal sagen könnte, was los ist. Das ist so überkandidelt.« Genau genommen befindet Erna sich gerade in genau derselben Situation. Ob sie es vielleicht doch einmal mit einer ganz einfachen Melodie versuchen sollte? Aber die einzige, die ihr gerade einfällt, ist die von Maria durch ein Dornwald ging. Das scheint Erna irgendwie unpassend zu sein. Und nachher ängstigt sie damit noch die Dackeldame.


  »Unsere Gäste sind alle ganz begeistert«, sagt die Empfangsdame etwas spitz, muss aber zugeben, dass sie selbst auch noch nie eins gesehen hat.

  



  ***

  



  Immerhin ist mir jetzt nicht mehr ganz so kalt, denkt Erna, als sie wieder auf der Straße steht. »Wir müssen in Bewegung bleiben«, erklärt sie nach unten und geht los. Maria, so scheint ihr, schleppt sich nur noch schwerfällig voran. Aber vielleicht sieht das auch nur so aus, unter der grellen Beleuchtung der Reeperbahn in der fahlen Winternachmittagssonne. Wo ist der Tag geblieben? Erna weiß es nicht. Nur eins ist klar: Bald wird es dunkel werden.


  Auf der anderen Seite der Reeperbahn, ganz am Anfang, recken sich noch zwei neue Hochhaustürme in die Höhe. Schief und krumm sehen sie aus, doch das soll elegant wirken, suggeriert der Name Tanzende Türme. Erna muss an die Porzellanfigur denken und schüttelt unwillig den Kopf. Eiskalter Wind peitscht ihr aus Richtung der Parkanlage Planten un Blomen entgegen.


  Auf dem Platz vor den bewegten Hochbauten sind Luken im Boden, große hochgestellte Klappen geben die Sicht frei auf Treppen, die nach unten führen. Wie Luftschutzkeller, denkt Erna, bestimmt ein sicherer Ort… und sicher auch warm! Ich müsste nur an diesem Schrank von einem Aufpasser vorbeikommen, und…


  »Ach! Das ist ja eine nette Überraschung!«


  Erst jetzt bemerkt Maria, dass es kein anderer als Jo Schäfer ist, der da vor ihr steht. Auch Maria erkennt ihn, wedelt mit dem Schwanz, dackelt dickbäuchig auf ihn zu und lässt sich bereitwillig hinter den Ohren kraulen.


  »Wo wollen Sie denn hin, mit den schweren Beuteln? Geschenke verteilen?« Er lächelt Erna breit an. Der Mann scheint unverwüstlich gute Laune zu haben.


  »Ich weiß nicht, wo ich hinsoll«, murmelt Erna.


  »Wie bitte?«, fragt Jo Schäfer nach.


  Erna weiß nicht, ob er sie jetzt nur akustisch oder auch inhaltlich nicht verstanden hat, und formuliert neu: »Wir wissen nicht, wohin. Wir können nicht mehr nach Hause. Zu gefährlich.«


  »Zu gefährlich?« Schäfer guckt verdutzt.


  »Es hat alles mit einem Riss angefangen…« Erna erklärt ihm das ganze Malheur mit der herabgestürzten Wand. »Das ist ja nun wirklich zu gefährlich für Maria. Außerdem zu kalt.«


  Der Türsteher nickt zustimmend. »Und wo wollen Sie jetzt hin?«, will er stirnrunzelnd wissen.


  »Könnten wir vielleicht…« Sie schaut bittend hinein in den anheimelnden Keller.


  »Nein, leider nicht. Ich warte nur auf die Sonderlieferung Getränke. Hier wird es nachher richtig laut und richtig voll. Nicht das Richtige für Maria«, sagt Schäfer, den Blick sanft auf den Hund gerichtet. »Und ganz sicher auch nichts für eine nette Dame wie Sie.«


  Ratlos sehen sie sich an. Jo Schäfer schaut zu Maria, Maria zu Erna und Erna zu Jo Schäfer. Schneeflocken wehen in ihre Gesichter, um die Tanzenden Türme herum ist es zugig. Falsch berechnete Fallwinde.


  Um sie herum ist alles still. Das kann eigentlich gar nicht sein. Sonst lärmt hier immer irgendetwas: die Autos auf der vierspurig befahrenen Reeperbahn, die Junggesellenabschiede, die Musical-Touristen, die dröhnende Musik aus den Kneipen, das Kreischen der Möwen, die sich auf Fast-Food-Reste stürzen. Aber jetzt: Ruhe. Als sei die Welt versunken unter der immer höher wachsenden Schneedecke. Ganz friedlich. Von ferne hört man Kirchenglocken läuten.


  »Die St.-Pauli-Kirche!«, sagt Jo Schäfer, als wäre das eine Lösung. »Das ist die Lösung.«


  »Mit Kirche hab ich nichts am Hut«, knurrt Erna. Dass sie Weihnachten schon mal im Michel war, verschweigt sie. War eh zu voll.


  »Da ist jetzt Krippenspiel.« Jo Schäfer reibt sich das Kinn. »Da hab ich früher mal mitgespielt. War Hirte, klar, bei meinem Nachnamen. Ich durfte sogar einen Satz sagen.«


  »Krippenspiel?«, fragt Erna skeptisch nach. »Ist das nicht was für Kinder?«


  Jo zuckt mit den Schultern. »Ist jedenfalls schön warm dort. Echt gemütlich. Ein cooler Ort, so, die St.-Pauli-Kirche.«


  »Na, was denn nun: cool oder warm?«


  »Beides eben. Einfach richtig. Für Sie… und für den Hund. Krippenspiel ist ja eigentlich auch mit Tieren.«


  »Mit Esel und Kuh. Vielleicht noch ein paar Schafe. Aber ein Hund?« Erna bleibt skeptisch.


  »Die Hirten hatten ja vielleicht Hütehunde«, sinniert Jo. Dann schüttelt er den Kopf. »Ach, ist doch egal. Hier ist es eisig, der Hund muss ins Warme und Sie auch. Nun gehen Sie schon!«


  Er klingt fast, als wolle er sie loswerden, denkt Erna.


  »Komm, Maria«, sagt sie und wendet sich ab. Die werdende Mutter schnauft elend, trottet Erna hinterher und wirft dabei eine achtlos abgestellte Bierdose um.


  Trotz der Gesellschaft des Hundes fühlt sich Erna allein. Sehr allein. Und hilflos. Sie weiß wirklich nicht, wo sie hinsoll. Die vormals so starke Ahnung, dass sie Weihnachten nicht allein verbringen wird, hat sich aufgelöst. Verkrümelt wie ein mürber Keks. Die Kälte kriecht ihr bis ins Herz. Niemanden, wirklich niemanden mehr hat sie auf der Welt: Der Mann auf See geblieben, der Sohn vermutlich gerade beim Captain’s Dinner mit Wunderkerzen. Die alten Nachbarn weggezogen, in günstigere oder anders geartete friedlichere Gefilde. Die neuen Nachbarn: vermutlich in ihren zahlreichen Ferienwohnungen. Es bleibt: der Hund. Doch der sieht gerade gar nicht gut aus. Der Schnee reicht Maria inzwischen bis zu den Ohren. Mühsam schleppt sie sich voran, winselt dabei. Erna hebt die Dackelhündin hoch, streicht ihr vorsichtig den Schnee von Bauch und Pfoten und setzt sie in einen der Einkaufsbeutel, zu den reichlich mitgenommenen Fröbelsternen. In Erna wüten die Gefühle. Die müssen raus, irgendwie. Also beginnt sie, leise zu singen. Maria durch ein Dornwald ging. Immer noch besser als Don’t cry for me, Argentina.


  Kapitel 5

  



  Als Erna die Kirche betritt, ist das Krippenspiel bereits in vollem Gange. Ein Haufen Kinder, in Lammfelle gewickelt, marschiert den Mittelgang entlang. Maria (die aus dem Krippenspiel) und Joseph haben eine Unterkunft gefunden – in einer Tiefgarage.


  »Tiefgarage?«, fragt eine Frau in der letzten Reihe ihren Mann erstaunt.


  »Das ist St. Pauli, hier gibt es keine Ställe mehr«, erklärt er ihr.


  »Kein Hotel wollte sie aufnehmen«, fährt der Pastor weiter vorne fort, »und sie wären sowieso zu teuer gewesen –100 Euro pro Nacht.«


  100 Euro? Wenn die wüssten!, denkt Erna. Weltfremder Kirchenfuzzi!


  Die Kirche ist voll, Kinder wuseln durch die Gegend, manche verkleidet, andere nicht, bei einigen ist es nicht ganz offensichtlich. Eine Frau holt einen Stuhl herbei, stellt ihn neben Erna und macht eine einladende Handbewegung. Dankbar lässt Erna sich auf das Rattangeflecht sinken, stellt die Beutel ab und nimmt Maria auf den Schoß.


  »Macht hoch die Tür, die Tor’ macht weit«, singt die Gemeinde, und Erna fühlt die Wärme in den Stimmen und im Raum. So schön kuschelig, einfach herrlich. Hier möchte sie bleiben, für immer. Die Sorge, kein Zuhause mehr zu haben (oder keine vier Wände mehr, genau genommen), wird ganz klein und leicht und schwebt davon. Ernas Beine hingegen werden schwer. Ihre Arme noch schwerer. Und ihr Kopf… Erna spürt nicht mehr, wie er zur Seite sackt, denn sie ist bereits eingeschlafen.

  



  ***

  



  Erna wacht davon auf, dass Maria kläfft. Sie öffnet die Augen… und schließt sie gleich wieder. Dann öffnet sie sie erneut, diesmal vorsichtiger.


  Aber es hat sich nichts verändert.


  Erna ist umzingelt von Männern. Vielen dunklen Männern, mit dunklen Gesichtern und dunklen Stimmen, die etwas murmeln.


  Weg, denkt sie, ich muss hier weg! Sie will nach ihren Beuteln greifen, gleichzeitig Maria auf den Boden setzen, und fällt dabei fast selber vom Stuhl.


  »You okay?«, fragt einer der Männer und lächelt sie schüchtern an.


  Erna nickt verlegen und rappelt sich hoch. Sie will losgehen, doch Maria fiept nur schwach und legt sich hin.


  »Dog is not okay«, murmelt der Mann und zeigt auf den Dackel.


  »Was soll mit meiner Maria nicht okay sein?«, gibt Erna gereizt zurück. »Ist ein ganz normaler Hund. Bisschen eigensinnig, ein Dackel eben. Komm schon, Maria!« Sie zieht energisch an der Leine.


  Maria fiept und bewegt sich keinen Millimeter von der Stelle.


  »Der Hund kann nicht«, meldet sich eine andere Stimme auf Deutsch zu Wort. »Lieber hierbleiben«, sagt der dunkelhäutige Mann und tritt noch einen Schritt näher an sie heran. Erna zuckt zusammen. Dann ärgert sie sich darüber. Was soll ihr denn geschehen? Sie ist in einer Kirche, keiner dunklen Seitenstraße.


  »Wer sind Sie?«, fragt Erna. Ihr graust davor, wieder raus in die Kälte zu gehen. Wieder draußen vor der Tür zu stehen, vor all den geschlossenen Türen der geschlossenen Veranstaltungen. Außerdem wird sie zum ersten Mal an diesem Tag einladend angesehen, nicht abweisend.


  »Mein Name ist Adofo. Ich komme aus Afrika.«


  »Sind Sie wegen eines Musicals nach Hamburg gekommen?«, fragt Erna.


  Ihr Gegenüber lacht. »Nein. Ich bin Flüchtling.«


  Ah, ja, natürlich. Davon hat Erna schon gelesen und gehört. Die afrikanischen Flüchtlinge, die in der St.-Pauli-Kirche aufgenommen wurden. In wackeligen Booten übers Mittelmeer gekommen, auf dieser Insel mit dem komischen Namen Lampedusa gelandet, dann weiter hierhin geschickt, stand in der Morgenpost. Das war ihr gar nicht so klar, dass die ja immer noch hier sind. Aber wo sollten sie auch sonst sein? Wenn Erna sich richtig erinnert, scheint niemand begeistert von den Neuankömmlingen zu sein. Die Stadt hat mehr Interesse an Menschen, die singende Löwen für eine gute Idee halten, oder Männern, die sich ihre baldige Eheschließung schön trinken müssen.


  »Wohnen Sie hier?«, fragt Erna pro forma noch einmal nach.


  Adofo zeigt nach oben, auf die Empore. »Unsere Sachen. Aufgeräumt. Holen wir nachts, schlafen unten.«


  Erna nickt, der Mann nickt auch. Er ist nicht mehr jung, vielleicht so alt wie sie selbst, schätzt sie. Also uralt, wenn sie danach geht, wie sie sich gerade fühlt.


  Adofo – Herr Adofo? – scheint Gefallen an der Konversation zu finden. »Und wo wohnen Sie?«, fragt er Erna. Die macht eine vage Bewegung Richtung Bernhard-Nocht-Straße, wo ihr Haus steht. Vielleicht noch steht. Erst zögert sie, ob sie ihm erzählen soll, was los ist, ob es ihr nicht doch zu peinlich ist, ob er überhaupt versteht, was sie meint. Aber dann denkt sie: Wenn mich jemand versteht, dann er. Einer, der auch seine Heimat verloren hat. Sie hat das starke Gefühl, dass sie etwas gemeinsam haben. Dass sie etwas verbindet. Und so erzählt sie und erzählt. Adofo nimmt sich einen Stuhl, setzt sich neben sie. Und als auf einmal Tränen über ihre Wangen kullern – wo kommen die denn nun her? –, berührt er sogar ganz vorsichtig ihre Hand.


  »Warum sprechen Sie eigentlich so gut Deutsch?«, fragt Erna, dabei hat eigentlich nur sie erzählt und er zugehört. Aber es ist besser, als wieder ein Lied anzustimmen.


  »Wir bekommen Unterricht. Guten Unterricht. Von einer echten Lehrerin«, sagt Adofo. In seiner Stimme schwingt so etwas wie Stolz mit. »Ich möchte hierbleiben. Also will ich die Sprache lernen.«


  Erna lächelt ihn an, er lächelt zurück. Maria fiept und winselt unruhig. Ach ja, Maria. Erna tätschelt ihr das kleine Köpfchen, tüddelt mit den Schlappohren herum. Adofo sieht verwundert aus, als Erna erzählt, was ihr der Hund bedeutet, dass das Tier sogar mit ihr in einem Bett schläft.


  »Er ist sehr klein für einen Wachhund.«


  »Er ist eine Sie. Und Maria ist ja auch kein Wachhund«, stellt Erna richtig. »Sie ist mehr so… so ein… na, ein Schoßhund eben.« Albernes Wort, findet sie selber. Adofo scheint es auch nicht zu verstehen.


  »Ein Haustier«, erklärt sie. »Maria leistet mir Gesellschaft. Wie eine Freundin. Also, nicht wirklich wie eine Freundin, aber… ach, das verstehen Sie nicht.«


  Bedächtig wiegt Adofo den Kopf. »Seltsames Land. Freundlich, aber merkwürdig. Ein Hund als Haustier, so etwas gibt es bei uns nicht. Wir haben Ziegen, die geben Milch. Man kann sie essen. Schmecken sehr gut.« Er sieht Maria prüfend an. »Schmeckt Hund auch gut?«


  Erna bleibt die Spucke weg. Schützend hält sie ihre Hand über Maria. Würde dieser Mann, zu dem sie eben schon fast Vertrauen hatte, ihre adelige Dackeldame wie ein Würstchen grillen wollen? Nein, Erna mag sich das gar nicht vorstellen. Auch Maria scheint die Idee nicht zu behagen und gibt ein langes Fiepen von sich.


  »War ein Witz. A joke!«, klärt Adofo sie schnell auf. »Lieber Hund.« Er tätschelt Maria, die ihn mit weit aufgerissenen Augen ansieht, als würde sie seinen Worten nicht trauen, den Kopf. »Habe gar keinen Hunger. Aber Hund hat Durst. Braucht Wasser.«


  Tatsächlich. Maria braucht Wasser. Aber woher das jetzt nehmen? In all der Eile hat Erna den Hundenapf vergessen. Aber da steht Adofo schon auf, kümmert sich, holt ein Plastikschälchen mit Wasser, stellt es vor Maria. Die trinkt gierig und lässt sich auch von ihrem Gönner streicheln. Doch dann wird sie unruhig, läuft nervös umher, scharrt auf dem Boden. Und immer wieder leckt sie sich ihr Hinterteil. Peinlich, denkt Erna.


  »Babys?«, fragt Adofo. »Bekommt Hund Babys?«


  »Ja.« Erna nickt. Ist das denn so offensichtlich? Und warum gerade jetzt? Auch noch in einer Kirche!


  Kapitel 6

  



  Maria wandert in der Kirche herum, sie scheint ein Nest zu suchen. Die Männer betrachten sie interessiert, lassen sich aber nicht weiter stören. Nur Erna und Adofo verfolgen Maria gespannt auf ihrer Suche.


  Im Altarraum sind neben einem großen Weihnachtsbaum noch die Requisiten des Krippenspiels aufgebaut: ein paar Stühle, Pappkulissen und die Krippe. Dort liegen auch Decken und Tücher, in denen Maria sich jetzt wie wild um sich selbst dreht – als wolle sie nachsehen, was an ihrem hinteren Ende passiert. Mit einem Winseln lässt sie sich schließlich unter der Krippe nieder.


  »Und nun?«, fragt Erna. »Was machen wir jetzt?«


  »Nichts«, antwortet Adofo, rückt aber trotzdem die Pappkulissen so zurecht, dass sie Maria etwas Sichtschutz bieten.


  »Nichts?«, wiederholt Erna ungläubig. Müsste man nicht heißes Wasser holen, einen Tierarzt oder wenigstens einen Schnaps?


  »Nichts«, bekräftigt Adofo. »Sie kann das. Natur. Sie macht das. Alleine.«


  »Natur«, wiederholt Erna und schüttelt ungläubig den Kopf. »Natur! Das ist eine hochgezüchtete Rassehündin. Die weiß nichts von Natur.«


  »Die muss nichts wissen. Ist alles Instinkt«, erklärt Adofo. »Ist ein Tier.«


  »Das ist aber keine Ziege«, stellt Erna noch mal klar. »Eure Ziegen wissen vielleicht, wie das geht. Aber dieser Hund, der hat mit Natur nichts am Hut. Der erkennt noch nicht mal einen Baum, wenn er dagegen rennt.«


  »Hund ist klüger als Ziege. Alles okay.« Seine unerschütterliche Überzeugung von Marias bisher verborgenen Instinkten und Fähigkeiten beginnt, Erna zu beruhigen. Eigentlich ein schönes Gefühl, beruhigt zu werden. Wann hatte sie das eigentlich zuletzt?


  »Möchten Sie etwas trinken?«, fragt Adofo.


  Dieser Mann sagt wirklich immer wieder die richtigen Sachen, denkt Erna. »Oh ja«, seufzt sie. »Das ist doch alles ein wenig zu aufregend für mich.« Erst die Wand und jetzt die Wehen… Sie setzt sich auf die Stufen und beobachtet Maria, die immer noch vor sich hin kreiselt. »Guter Hund«, murmelt sie und überlegt, ob sie die nervöse Dackeldame streicheln soll. Stattdessen knetet sie ihre Beutel.


  Adofo kommt wieder, in der Hand hält er ein Tablett mit Bechern, aus denen es dampft. Er reicht Erna einen, nimmt den anderen und lässt sich neben ihr nieder.


  »Und jetzt«, fragt Erna hilfesuchend.


  »Abwarten«, sagt er.


  Erna lacht. »Abwarten und Tee trinken.«


  Während die beiden ihren Tee trinken, wird die Kirche um sie herum zum Nachtlager umgebaut: Die Männer rollen Isomatten und Schlafsäcke aus, richten sich routiniert ein. Alles scheint einen festen Ablauf zu haben, viele Male geübt. Tische werden herbeigetragen, in die Mitte gestellt, Stühle drum herum plaziert.


  Ernas Magen knurrt. Den ganzen Tag hat sie nichts gegessen.


  »Hunger?«, fragt Adofo. Wie aufmerksam er ist. So lange hat sich niemand mehr um sie gekümmert. Erna denkt an den Matjes und die Kartoffeln in den Tupperdosen. Nein, sie ist zu aufgeregt. Maria bekommt ihre Babys, da kann sie doch nichts essen! Und überhaupt: Es würde nicht für alle hier reichen.


  Um sich abzulenken, fragt sie: »Was essen Sie und Ihre Freunde hier?«


  »Wir werden sehen. Was kommt.« Er lächelt sie an.


  »Sie lassen sich wohl gerne überraschen?«


  Adofo sieht Erna nachdenklich an. »Früher nicht. Aber jetzt…« Er hebt die Schultern. »Manchmal muss man etwas auf sich zukommen lassen. Muss Vertrauen haben, dass es gut wird. Was kommt, das kommt.«


  Was kommt, das kommt. Wie befreiend dieser Gedanke ist, wenn man im Warmen sitzt und einen Becher Tee in der Hand hat.


  Auf einmal fiept Maria auf. Erna reißt sich von Adofos dunklen Augen los und wendet sich ihrer besten Freundin zu. Da liegt etwas neben ihr in den Tüchern, etwas Kleines, Schmieriges… Das Kleine zappelt, es sieht aus wie eine Ratte, eine sehr hilflose, schwarze Ratte mit zu kurzem, behaarten Schwanz. Maria betrachtet ihre Leibesfrucht ratlos. Sie ist eben doch ein hochgezüchteter Rassehund mit nur teilweise vorhandenen Instinkten.


  Adofo lehnt sich zu ihr hinüber, zupft ein wenig Stroh aus der Krippe und reibt den Welpen damit vorsichtig trocken. Das winzige Tier passt ganz in seine Hand, scheint darin zu verschwinden. Dann setzt er es vorsichtig neben Maria, direkt an ihre Zitzen. Begierig fängt der Welpe an zu saugen.


  Erna atmet erleichtert auf. So schnell ging das also. So leicht. Nun hat sie zwei Hunde. Zwei, das ist doch zu schaffen.


  »Noch nicht alle«, bemerkt Adofo. »Kommen noch mehr.«


  »Wie viele?«, fragt Erna mit einem mulmigen Gefühl im Magen.


  »Werden wir sehen, wenn alle da sind.« Oha. Und wohin dann damit?, denkt Erna. Auf den Schreck braucht sie jetzt erst mal einen Matjes. Sie sieht sich in der Kirche um. Bestimmt 30, 40 Männer sind da. Manche haben schon an der langen Tafel Platz genommen, andere bereiten noch ihr Nachtlager am Rande des Raums, lesen, plaudern. Von Erna, Adofo, Maria und der wundersamen Dackelvermehrung nimmt keiner von ihnen Notiz. Trotzdem, sie wird mit ihnen teilen müssen. Das gehört sich so, schließlich ist sie hier die einzige Deutsche und somit doch ganz offensichtlich dazu auserkoren, die Gastgeberin für die Fremden zu sein. Die Matjes, obwohl Doppelfilets, reichen aber höchstens für zwei. Vielleicht auch noch für vier. Aber niemals für alle. Selbst mit den Kartoffeln dazu nicht. Aber es ist doch Weihnachten, da sollte es doch ein Festessen geben, findet Erna. Selbst wenn sie einem Baum nicht so viel abgewinnen kann, so weiß sie ein reelles Essen doch zu schätzen. Nun hat sie nur den Baum. Der funkelt neben dem Altar leise vor sich hin. In seinem Lichterschein betrachtet Maria verwundert ihren Nachwuchs.


  In diesem Moment geht die große Doppelflügeltür auf. Im Vorraum, unter dem leuchtenden Stern, steht ein Mann mit einem Turban und einem feierlichen Gewand. Wie ein Maharadscha sieht er aus, denkt Erna. Nur die sehr große, blaue Isolierbox, die er in beiden Händen hält, passt nicht so ganz ins exotische Bild.


  »Ich habe euch etwas mitgebracht«, ruft er. »Das Köstlichste vom Köstlichen!« Er stellt die Box auf den Tisch, nimmt den Styropordeckel ab, holt gut gefüllte Schüsseln und Töpfe heraus. Die Männer zaubern Schalen und Besteck hervor, im Nu ist die Tafel gedeckt.


  Es duftet verführerisch, nach Zimt, aber auch nach anderen exotischen Gewürzen. Erna schnuppert zuerst vorsichtig, zieht dann aber immer begieriger das köstliche Aroma durch die Nase ein.


  »Wer ist das?«, fragt sie und deutet möglichst diskret auf den Mann mit dem Turban. Doch bevor Adofo antworten kann, kommt der Maharadscha schon auf sie zugeeilt, legt die Handflächen vor der Brust zusammen und verbeugt sich.


  »Ich habe nur zwei Matjes«, sagt Erna vorsichtig. Und dann stehen sie einfach nur da: Sie mit ihrer Befangenheit, er mit den Händen vor der Brust. Nach diesem stillen Moment beginnt er zu reden. Wie ein Tanz sind seine Worte, eine Melodie, geschmeidig und lebendig, begleitet von Mimik und Gesten. Er deutet auf den Tisch, malt Blumen in die Luft, dreht sich dabei fast um sich selbst. Erna verfolgt das faszinierende Schauspiel mit offenem Mund. Widerstandlos lässt sie sich von ihm zum Tisch führen, setzt sich, lässt sich von ihm einen Teller auffüllen, eine Gabel in die Hand drücken und beginnt wie von selbst zu essen.


  Der Geschmack ist umwerfend. Süß und scharf, würzig, fruchtig und herzhaft. Wärmend. Beglückend. Dazu Adofos dunkle Holzstimme, das blumige Geflöte des Maharadschas und die Gespräche um sie herum, in die sich immer wieder leises Lachen mischt. Erna sieht sich um. Nein, es ist nicht nur das Essen, das sie in diesem Moment mit einem wohligen Gefühl erfüllt, es sind die Menschen. Ihre Ahnung hat sich erfüllt: Es ist Heiligabend, und sie ist nicht allein. Zwar sind es lauter Fremde um sie herum, aber sie haben sie trotzdem bei sich aufgenommen. Es ist fast so, als seien sie hergekommen, um mit ihr zusammen zu sein, von so weit her. Erna mag gar nicht daran denken, welche Reisen diese Männer unternommen haben, welchen Gefahren und Strapazen sie ausgesetzt waren. Aber jetzt sind sie hier, hier bei ihr, und sie ist nicht allein. Es ist egal, dass sie sich nicht kennen, es macht nichts, dass sie sich mit den meisten vermutlich nicht einmal verständigen kann. Erna fühlt sich angenommen. Akzeptiert. Und nur ein klein wenig verlegen.


  Um diese Verlegenheit zu überspielen, erhebt sie sich schnell und geht zu ihren Beuteln, die neben Marias provisorischer Höhle liegen. Sie beginnt, in ihnen zu kramen. Adofo ist inzwischen vom Tisch aufgestanden und kümmert sich um den zweiten kleinen nassen Welpen, den Maria – inzwischen offensichtlich routiniert – zur Welt gebracht hat.


  »Wer ist der Mann mit dem Turban?«, fragt Erna noch einmal.


  »Das ist Satish vom Restaurant Maharaja. Er bringt uns manchmal Essen.«


  »Er ist sehr nett… aber ich habe nicht so genau verstanden, was er alles erzählt hat.«


  »Ich verstehe auch nicht alles, was er sagt«, räumt Adofo ein, »und ich wette, ihm geht es mit mir und den anderen hier nicht anders. Man muss nicht immer alles verstehen. Das Essen schmeckt trotzdem sehr gut.«


  Erna nickt und findet endlich, was sie sucht: nicht den Matjes, nicht die Kartoffeln, sondern ihre angefangene Bastelarbeit. Die Fröbelsterne. Sie trägt alle Papierstreifen, die sie mitgebracht hat, zum Tisch hinüber und beginnt dort zu falten. Neugierig betrachten die Männer sie. Sie schiebt ihnen aufmunternd ein paar Streifen hinüber. Ein paar ganz Mutige greifen zu und versuchen, das komplizierte Faltwerk nachzuvollziehen. Erna führt einzelne Schritte besonders deutlich vor, wiederholt, zeigt. Und siehe da: Einigen gelingt es. Der Tisch füllt sich nach und nach mit kleinen, dreidimensionalen, weißen und bunten Sternen. Ihren ersten Fröbelstern überreicht Erna an Satish, der ihn lachend an seinen Turban heftet. Ganz versunken basteln alle, bis Maria wieder fiept.


  Erna und Adofo eilen zu der Hündin. Noch ein Welpe! Ganz selbstverständlich reibt Adofo ihn trocken. Gerührt betrachtet Erna seine fürsorglichen Gesten. Er kümmert sich! Wie lange hat sich niemand mehr um sie und Maria gekümmert? Sie mag gar nicht an später denken, nur an jetzt. Wie schön das jetzt ist, dieser Heilige Abend.


  Kapitel 7

  



  Ach, könnte die Zeit nicht einfach stillstehen? Doch das tut sie nicht, die Zeit, und auch alles andere nicht. Maria wirft noch einen Welpen. Hört das denn nie auf?, fragt sich Erna. Wie viele mögen das noch werden? Maria ist doch so ein kleiner Hund, allein diese vier Babys, das hat Erna nie für möglich gehalten! Inzwischen sieht sie in den Kleinen auch keine Ratten mehr. Bezaubernd sehen sie aus, wie sie dort liegen und gierig an den Zitzen ihrer Mutter saugen.


  Satish hat sich zu ihnen gesellt und betrachtet ebenfalls ganz verzückt die Hundebabys. »Die sind nicht reinrassig, oder?«, fragt er und klingt auf einmal gar nicht mehr exotisch, sondern ganz und gar deutsch. Erna zieht ein wenig den Kopf ein.


  »Nein«, gibt sie zu.


  »Ein Glück!«, lacht der Maharadscha. »Es gibt noch nichts Langweiligeres. Diese ganzen überzüchteten Hunde in der Stadt, schrecklich. Die hier«, er streichelt ganz vorsichtig über den Rücken eines Welpen, »werden groß und stark werden.«


  Hoffentlich nicht zu groß, hofft Erna.


  »Wollen… würden Sie vielleicht einen nehmen?«, fragt sie vorsichtig.


  »Einen Hund?« Satish schüttelt den Kopf. »Nein, wirklich nicht. Aber machen Sie sich keine Sorgen: Es kommen so viele Menschen in mein Lokal – da finden wir schon das richtige Heim für den Nachwuchs.«


  Was kommt, das kommt, denkt Erna und freut sich.


  Erneut öffnet sich die Kirchentür. Noch ein Gast? In eine Wolke Schneeflocken gehüllt, kommt ein großer, breitschultriger Mann hineingestapft, direkt auf den Altar zu.


  »Ich wollte doch selber sehen, ob Sie gut untergekommen sind«, sagt Jo Schäfer zu Erna.


  »Sie sind wegen mir hier?«, fragt sie erstaunt.


  »Vor allem wegen Ihnen«, bestätigt er und zwinkert Erna zu. »Aber nicht nur.« Und damit richtet sich seine ganze Aufmerksamkeit auf die Welpen. Entzückt fällt er vor Maria auf die Knie und streckt seine Hand nach ihnen aus. »Die sind ja süüüüüß«, sagt er mit einer zarten Stimme, die man diesem Hünen gar nicht zugetraut hätte.


  »Finde ich auch«, stimmt Adofo ihm leise zu, während er sich gemeinsam mit Satish über die Krippe beugt. Wie die drei Könige aus dem Morgenland haben sie sich vor Maria aufgereiht. Statt Weihrauch, Gold und Myrrhe gibt es viel schönere Geschenke: Zuwendung, Essen, Aufmerksamkeit.


  Ohne den Blick von den Welpen zu nehmen, sagt Jo Schäfer: »Ich habe ein bisschen herumtelefoniert. Sie können die Gästewohnung eines Freundes haben, bis sich die Sache mit Ihrem Haus geklärt hat. Hat auch Hafenblick, aber mit einer Wand dazwischen.« Er deutet in die ungefähre Richtung.


  Erna sieht sich um. Doch, er scheint wirklich sie gemeint zu haben. Dabei warten die Männer hier doch schon viel länger auf eine Unterkunft. Bis auf Adofo haben es sich alle im Raum auf ihren Nachtlagern bequem gemacht. Erna schaudert bei dem Gedanken, wieder allein in einer Wohnung zu sein. Aber hier bleiben? Sie hat ja weder Isomatte noch Schlafsack. Und erlaubt ist das bestimmt auch nicht. Fragend sieht sie Jo Schäfer an: »Und die Hunde?«


  »Die kommen natürlich mit.«


  Erna sieht rüber zu Adofo. Er schaut sie an. Obwohl er lächelt, meint Erna, etwas Trauriges in seinen Augen zu erkennen. Und wenn sie daran denkt, ihn hier zurückzulassen, versetzt auch ihr das einen Stich ins Herz.


  »Dürfte ich einen Freund mitbringen? Ich weiß gar nicht, ob ich das mit den Hunden allein schaffe.« Jo Schäfer nickt. »Aber klar.«


  »Ich müsste ihn nur noch fragen.« Erna wendet sich an Adofo: »Würden Sie mit den Hunden und mit mir in eine Wohnung ziehen? Hier in der Nähe?« Bevor Adofo antworten kann, fiept Maria wieder. Und schwups, ist noch ein Welpe da. Sanft nimmt Adofo ihn in die Hand und reibt ihn trocken. Der kleine Nachzügler sieht ganz anders aus als die anderen. Er ist weiß und lockig.


  »Ein Mädchen«, stellt Jo Schäfer fest.


  Nachdenklich betrachtet Adofo die Welpen. »Die«, sagt er und zeigt auf die vier dunklen Hunde, »die sind wie ich. Und sie«, er zeigt auf den weißen Welpen, »sieht aus wie du. Wie ein Engel!«


  Erna wird ganz warm ums Herz. So ein Kompliment hat ihr noch niemand gemacht.


  Satish beginnt wieder, blumig vor sich hin zu sprechen. Doch diesmal verstehen alle, was er sagt: Schwarz, braun, weiß – alles eine Familie.


  »Damit das kleine Weihnachtswunder nun komplett ist, fehlt nur noch die Verkündigung«, grinst Jo Schäfer, zückt sein Handy und schießt ein Foto von Maria und den Welpen. »Das stelle ich jetzt auf Facebook, dann kann die ganze Welt sich daran freuen.«


  Epilog

  



  Und das tut sie dann auch, die Welt. Jo Schäfers virtuelle Freunde verbreiten die Nachricht weiter. Als die Zeit gekommen ist, finden sich jede Menge Interessenten für die Hundebabys, so dass Erna die besten neuen Zuhause für Marias Nachwuchs aussuchen kann. Einen – den wildesten dunkelbraunen Rüden – nimmt Jo selber. Und die weiße Hündin behalten Erna und Adofo, die gemeinsam in ein Wohnprojekt an der Elbe ziehen.


  Hans junior kehrt von der Kreuzfahrt mit einem gebrochenen Herzen und dem festen Willen zurück, nicht mehr zur See zu fahren. Stattdessen findet er eine Anstellung in einem der Musical-Theater und verliebt sich dort in eine tanzende Gazelle. Immerhin singt sie nicht, was Erna aber auch nicht weiter aus dem Konzept bringen würde.


  Ein paar Monate später bekommt sie einen Brief aus der Südsee: die Todesanzeige von Hans-Heinrich, begleitet von einem Schreiben der Frau, mit der er bis dahin zusammengelebt hat. Erna hatte sich so etwas ja schon gedacht. Womit sie nicht gerechnet hat, sind die letzten Worte, die Hans-Heinrich ihr ausrichten lässt: Geh ins Keese, Erna! Sie lächelt, während sie den Brief zusammenfaltet.


  Nein, denkt sie. Ich kann ganz einfach zu Hause bleiben.


  Eingewickelt


  Kapitel 1

  



  Noch einmal Jingle Bells, und ich kotze. Hier direkt auf den Tresen, zwischen Envy von Gucci und Chanel No. 5. Das würde sich wohl nicht so gut machen. Allerdings: Wenn ich mich diskret in eines der feinen Schächtelchen übergebe, die sich neben mir türmen, und sofort eine Schleife drumbinde, könnte ich das wahrscheinlich sogar verkaufen. Die Leute nehmen alles, kurz vor Geschäftsschluss am 24. Dezember.


  Ich hätte mit meinen Eltern wegfahren sollen. Die sind Weihnachtsflüchtlinge. »Den ganzen Stress und Konsumwahn hier tun wir uns nicht an. Das ist alles so verlogen«, sagt meine Mutter, mit ihrer 68er Vergangenheit kokettierend, alle Jahre wieder. Und dann buchen sie drei Wochen Malediven oder Seychellen oder Mauritius oder wie diese Postkarteninseln heißen, all inclusive natürlich. Ich kenne das schon und weiß daher, was kommt: Spätestens am Heiligen Abend werden sie sentimental, verunstalten eine Palme mit dem heimlich im Koffer mitgeschmuggelten Christbaumschmuck und rufen mich an, um mir über eine grottenschlechte Telefonleitung Ihr Kinderlein, kommet vorzusingen. Auch nicht viel besser als Jingle Bells.


  Trotzdem: Ich hätte fliehen können. Aber ich musste mich ja unbedingt für die Ich-bin-selbständig-und-kann-für-mich-alleine-sorgen-Nummer entscheiden und in den Semesterferien den erstbesten Job annehmen, den ich finden konnte: Aushilfe in einer Parfümerie. Nicht bei Douglas, zum Mercedes unter den Dufttempeln habe ich es nicht gebracht. Sondern bloß zum, sagen wir, VW Polo: Ich helfe bei Hauffenberg aus, einem Traditionsgeschäft – nennt sich jedenfalls so, weil Oma Hauffenberg hier schon vor über 100 Jahren Kölnischwasser verkauft haben soll.


  Ich wundere mich ja immer noch, dass die mich genommen haben, denn ich kenne mich in der exklusiven Welt der Kosmetik überhaupt nicht aus. Natürlich benutze ich hin und wieder Lippenstift, und ich habe auch eine ungefähre Vorstellung davon, wo man Lidschatten plazieren könnte. Das ist es dann auch schon. Ich habe beispielsweise noch nie im Leben Mascara benutzt. (Ich trage Kontaktlinsen und befürchte, dass mir die Wimperntusche ins Auge bröselt und nie wieder rausgeht.) Mein Mitbewohner Kurt und sein Liebster mussten mir darum am Abend vor dem Vorstellungsgespräch noch schnell einen Crash-Kurs geben. Sie wissen alles über lichtreflektierende Reflex-Pigmente, einzigartige Volumen-Impact-Bürsten, ayurvedische Nail-Spas. Und ich habe zum Glück ein gutes Gedächtnis – auch für Informationen, die ich nicht im mindesten verstehe.


  Nun stehe ich hier und muss das enervierende Glöckchengebimmel über mich ergehen lassen. Bei Rudolph, the rednosed Reindeer habe ich wenigstens noch leckere Rentierschinken-Assoziationen, aber bei Jingle Bells schrillt mir nur noch der Kopf. Was ist aus Stille Nacht, heilige Nacht geworden? Wahrscheinlich ist das weniger verkaufsfördernd. Nicht zum ersten Mal in den letzten vier Wochen frage ich mich, ob es etwas gibt, das schlimmer ist als Jingle Bells.


  O ja.


  Da kommt es auch schon.


  Oder besser: er.


  Mein ganz spezieller Lieblingskunde.


  Genau wie Jingle Bells wirkt er zuerst ganz nett – er ist schätzungsweise 28 Jahre alt, 1,85m groß, hat eine sportliche Figur, einen schlanken Nacken, weiche, dunkle Haare, einen leicht herzförmigen Bogen der Oberlippe… Nein, ich komme jetzt nicht ins Schwärmen, denn ich weiß, dass dieser formschöne erste Eindruck täuscht.


  Er kommt auf mich zu, bleibt direkt vor mir stehen, greift in seine schwarze Ledertasche, zieht ein kleines Päckchen hervor und hält es mir unter die Nase. Nein, das ist kein verfrühtes Weihnachtsgeschenk für mich. Das ist eine Frechheit. Ich kenne dieses Päckchen nämlich sehr gut. Schließlich habe ich es eingepackt, mit aufwendiger Pompon-Schleife, achtfach gedoppelt. Dafür hat mich mein Arbeitgeber extra zu einem Seminar geschickt: Geschenke fachgerecht verpacken unter besonderer Berücksichtigung der individuellen Kundenwünsche und der renditeförderlichen Kosteneffizienz. Neun Stunden lang habe ich die kompliziertesten Schleifen und das korrekte Kräuseln glänzender Geschenkbänder geübt. Jetzt bin ich perfekt: Ich kann die Kärtchenanhänger in einer Schönschrift ausfüllen, die selbst am Königshof gut ankommen würde, und neckische Grußbärchen so zwischen den Schleifenwundern auf Päckchen drapieren, dass sie dort einem Wirbelsturm standhalten würden. Und darum darf ich wohl erwarten, dass all diese mühsam erworbenen und nicht meinem eigentlichen Naturell entsprechenden Fähigkeiten auch entsprechend wertgeschätzt werden.


  »Das ist doch nicht das Richtige. Ich hätte gerne einen anderen Duft«, sagt mein ganz spezieller Lieblingskunde. »Einen, der nicht nach Damenumkleide im Schwimmbad riecht.«


  »Damenumkleide? Schwimmbad?«, frage ich, nehme das Päckchen entgegen und rupfe Schleife und Papier vom Jil-Sander-Flakon. Ich zerstöre mein Kunstwerk. Das fällt mir schwer. Nicht, weil ich stolz auf mein kunsthandwerkliches Meisterstück bin. Nein, ich habe einfach eine Auspack-Phobie. Als Kind habe ich mich mal ganz böse an Geschenkpapier geschnitten, die ganze Hand aufgeschlitzt, das hat höllisch gebrannt. Seitdem ist das Auswickeln nicht mehr mein Ding. Genauer gesagt: Ich hasse es! Mit dem Einwickeln dagegen habe ich keine Probleme, obwohl ich dabei ja auch Geschenkpapier anfassen muss. Das verstehe, wer will. Jedenfalls überreichen mir Freunde und Familie schon seit Jahren alle Geschenke unverpackt – und bei Hauffenberg habe ich für den Fall der Fälle zwei Scheren, mit denen ich geschickt die Ware vom Papier trenne, ohne es zu berühren. Das kann ich inzwischen so gut wie Edward mit den Scherenhänden.


  »Ja, nach Umkleidekabine, das sagt meine Freundin. Ich war zufällig dabei, als sie mit ihrer Mutter darüber sprach«, erklärt mein spezieller Lieblingskunde.


  Seine Freundin. Die ist mir inzwischen so sympathisch wie eine Kreuzung aus Margot Honecker und Schneewittchens Stiefmutter. Sie scheint sich den ganzen Tag lang mit ihrer Mutter und ihren Freundinnen ausschließlich über Parfums zu unterhalten. Wahrscheinlich, während sie sich die Nägel manikürt. Oder warum sollte mein Kunde sonst von der Idee besessen sein, ihr einen Duft zu Weihnachten zu schenken. Ach, was heißt einen Duft? Genau den richtigen will er. Den, der ihre Liebe besiegelt, der zeigt, wie sehr er sie schätzt und wie gut er ihren Geschmack kennt. Letztere Bedingung scheint allerdings unerfüllbar. Er ist zum siebten Mal bei mir. Ich habe inzwischen gelernt: Valentino riecht nach abgestandenem Spülwasser, Escada Rockin’ Rio nach kalten Füßen, Eternity nach angebrannter Grützwurst, Armani Mania nach verstopftem Abfluss, D&G Light Blue nach einem S-Bahn-Waggon voller HSV-Fans und Chopard Casmir nach verwestem Känguru. Oder so ähnlich. Ich muss, wenn auch widerwillig, zugeben, dass mir ihre Vergleiche gefallen, auch wenn ich keine Ahnung habe, wie die Dame darauf kommt. Und wie sie es fertigbringt, ihrem Liebsten diese Informationen immer wieder unauffällig zuzuspielen.


  Noch rätselhafter ist es mir, warum dieser ansonsten doch recht lebenstaugliche, brauchbare und sogar gutaussehende Mann der Idee verfallen ist, seiner Freundin ausgerechnet einen Duft schenken zu wollen. Hauen Sie doch endlich ab, und schenken Sie Ihrer verdammten Freundin eine Kaffeemaschine. Oder einen Nerz, das sollen ganz possierliche Tierchen sein, wenn sie erst mal stubenrein sind. Oder ein Diamantcollier zum Selberbasteln. Oder eine Busreise in die Vogesen mit optionaler Teilnahme an einer Heizdeckenverkaufsveranstaltung oder…, möchte ich ihn anbrüllen, um ihn endlich zur Vernunft zu bringen. Mir wären sicher noch mehr Geschenkideen eingefallen. Doch stattdessen sage ich, ganz geschultes Verkaufspersonal: »Was darf es denn diesmal sein? Kann ich Ihnen etwas zeigen?« Dann sprühe ich verschiedene Düfte auf Pappstreifen, wedele damit unter seiner Nase herum und grinse so debil wie die Grußbärchen, die im ganzen Laden verteilt herumstehen und frohe Botschaften auf kleinen Schildchen in ihren kleinen Tatzen halten, während um mich herum aus allen Lautsprechern hysterisch Glöckchen klingeln und ein bedauernswerter Langzeitarbeitsloser als Nikolaus verkleidet »Hohoho!« murmelnd durch den Laden tapst.


  Erwähnte ich bereits, dass mich dieser ganze Weihnachtsrummel nervt?


  Kapitel 2

  



  Der Kunde gibt sich wie gewohnt schwierig, will noch einen und noch einen und wieder einen anderen und vielleicht doch noch mal den ersten Duft vorgeführt haben. Ich komme mir vor wie ein olfaktorischer Weihnachtsbaum, behängt mit duftenden Pappstreifen statt mit Lametta. Gleichzeitig weise ich einer älteren Dame den Weg zu den Cellulite-Cremes, empfehle einem dank diverser Piercings glitzernden Teenager einen garantiert kussechten Lippenstift, drücke einem hektischen Herrn in teuren Schuhen einen Tiegel der exklusivsten Hautcreme in die Hand (»50Milliliter für 250 Euro, Qualität hat ihren Preis, nein, wir haben leider kein Pröbchen«) und verweise fünf andere ungeduldige Kunden an meine ebenfalls überlasteten Kolleginnen. Aus den Lautsprechern dröhnt Jingle Bells inzwischen so laut, dass die Flakons klirren. Gleich werden sie zerbersten. Mein Kopf auch. Und wenn der Typ sich nicht sofort entscheidet, bringe ich ihn um.


  »Tja, ich weiß nicht…«, sagt er.


  Ich sehe mich nach einem Baseballschläger oder einem anderen Schlaginstrument um. Die Grußbärchen scheinen mich höhnisch anzulachen.


  Resignierend wende ich meinen absoluten Killerverkaufstrick an: »Das hier werden Sie bestimmt mögen. Das ist mein absoluter Lieblingsduft.« Ich sprühe mir etwas Samsara von Guerlain aufs Handgelenk und schmiege meinen Arm ganz dicht ans Gesicht des Kunden, während ich mit betont lasziver Stimme wispere: »Ein Hauch frischer Enzian. Macht sinnlich!«


  Keine Ahnung, warum, aber das funktioniert immer. Vielleicht, weil es wahr ist: Samsara ist wirklich mein Lieblingsduft. Okay, das mit dem frischen Enzian steht in den Briefingunterlagen, die der Hersteller praktischerweise mitgeliefert hat. Woher soll ich denn wissen, wie frischer Enzian riecht, schließlich sind wir hier in Norddeutschland. Und das gehauchte Macht sinnlich ist meine private Interpretation von Sex sells.


  »Ja, das nehme ich«, sagt mein spezieller Lieblingskunde erwartungsgemäß. Ich bin einfach ein Verkaufstalent! Vielleicht sollte ich mein Kunstgeschichtsstudium zugunsten einer Karriere im Einzelhandel aufgeben?


  Mein kurzfristiges Hochgefühl kühlt sich allerdings merklich ab, als mein Gegenüber hinzufügt: »Könnten Sie es mir bitte als Geschenk einpacken?«


  Natürlich. Als Geschenk.


  Schon wieder.


  Zum achten Mal!


  »Gerne! Selbstverständlich!«, antworte ich mit gefletschten Zähnen, was man als Lächeln deuten kann. Aber nicht muss.


  Ich falte und schleife und rüsche, was das Zeug hält. Nach gefühlten zehn Minuten konzentrierter Bastelarbeit hat das Paket doppeltes Volumen und wirkt extrem aufgeschneckt. Passt bestimmt perfekt zur Freundin meines Lieblingskunden. Ich plaziere noch ein Grußbärchen auf dem Glitzerbändchenberg und kassiere.


  »Viel Spaß beim Auspacken«, wünsche ich entgegen besserem Wissen, da es erstens völlig absurd ist, weil er ja weiß, was drin ist, und das Päckchen nicht selber auspacken, sondern seiner Freundin schenken wird. Und zweitens, weil ich sofort wieder an meine Auspack-Phobie denken muss. Uhhh… Ich kann mir wirklich nicht mehr vorstellen, dass anderen Leuten das Auswickeln Spaß macht. Aber ich muss das sagen. Zu jedem Kunden. Auf Anweisung der Chefin.


  »Schade, dass wir uns jetzt nicht mehr so oft sehen«, sagt mein spezieller Lieblingskunde. Einen eigenwilligen Humor hat der Mann. Ich finde das jedenfalls gar nicht komisch. Deshalb sage ich auch nichts.


  »Frohe Weihnachten«, verabschiedet er sich. Ach ja. Da geht er hin, der schöne Mann mit der achten kunstvollen Gratis-Verpackung und dem perfekten Duft für seine perfekte Freundin. Und es läuft schon wieder Jingle Bells.


  Ich hasse Weihnachten.


  Kapitel 3

  



  Die Stadt sieht aus, als hätte ein armeestarkes Dekoteam zugeschlagen. Überall blenden Lichterketten meine Augen, über der exklusiven Einkaufsstraße drehen sich Discokugeln, groß wie Gymnastikbälle. Flauschige Schneeflocken schweben daran vorbei – sogar die Natur hat sich gegen mich verschworen und macht mit bei dem blöden Rummel. Weiße Weihnachten. Wie kitschig!


  In der Luft hängt der schwere Geruch von Glühwein. Ich spreche hier ganz bewusst von einem Geruch, nicht von Duft. Hektische Menschen rempeln mich an; sie haben unter Einsatz ihrer Ellbogen und ihres Weihnachtsgeldes Unmengen von größtenteils überflüssigen Geschenken erbeutet, die sie nun rasch nach Hause schleppen und unter den Weihnachtsbaum werfen wollen. Ich kann es kaum erwarten, in meine Wohnung zu kommen, die einzige weihnachtsfreie Zone im Umkreis von, sagen wir, der Reichweite einer Atombombe.


  Ich versuche, mich abzulenken, indem ich mir vorstelle, es sei Ostern. Ostern finde ich viel netter. Nicht so mit Erwartungen überfrachtet. Unbeschwerter. Angenehm mit heidnischen Bräuchen und Symbolen durchmischt. Ich liebe Osterfeuer. So ein richtig großes, loderndes Feuer, das kriegt man selbst mit einem staubtrockenen Christbaum und passender Strohsterndeko nicht so schön hin. Und, nur nebenbei bemerkt: Ostern ist kein Fest, bei dem auf Teufel komm raus ausgepackt wird. Hartgekochte Eier pellen, Schokoladenhasen aus ihrer glänzenden Hülle befreien – fertig.


  Im Treppenhaus riecht es verdächtig nach Zimt und Vanille. Komisch, sonst stinkt es hier immer nach Kohl. Und die Einzigen im Haus, die exzessiv kochen, sind Dramels aus dem zweiten Stock links, aber die sind über die Festtage verreist. Ich schließe die Wohnungstür auf – und werde fast von einem hervorschnellenden Tannenzweig geköpft.


  »Kurt!«, schreie ich. »Kurt, was ist hier los?«


  Mein Mitbewohner kommt aus der Küche gerannt, ein Blech mit Keksen in der Hand.


  »Oh, entschuldige bitte«, sagt er. »Das ist unser Weihnachtsbaum. Karl holt gerade den Ständer, dann können wir ihn im großen Zimmer aufstellen.«


  »O nein!« Ich bin entsetzt. Ich wollte Weihnachten ignorieren, und jetzt sucht es mich nicht nur bei der Arbeit, sondern auch noch zu Hause heim! Gibt es denn kein Entkommen?


  »Entspann dich«, rät Kurt. »Jetzt gibt es erst mal etwas zu essen.«


  Er kennt mich gut, mein Mitbewohner. Mit der Aussicht auf etwas Essbares bin ich immer sofort zu beruhigen. Vermutlich wäre ich selbst beim Untergang der Titanic entspannt geblieben, wenn man mir rechtzeitig mitgeteilt hätte, dass im Rettungsboot ein kleiner Snack gereicht wird.


  Aber gegen den Feiertagskoller ist auch mein gesunder Appetit machtlos.


  Paralysiert sehe ich Kurt und Karl dabei zu, wie sie den Baum mit selbstbemalten Kugeln schmücken, während ich mechanisch Kartoffelsalat und Würstchen esse. Ein Friedensangebot von Kurt. »Traditionelles Weihnachtsessen, damit die Hausfrau nicht überfordert wird«, erklärt er. Ich überhöre die Bemerkung und weigere mich, leckeren Kartoffelsalat und unschuldige Würstchen als Teil des Weihnachtsrummels wahrzunehmen.


  Als Kurt und Karl sich später gegenseitig mit Schneekugeln und mit bunt schillernden Boxershorts beschenken, auf die kleine Glöckchen gedruckt sind, und mich mit einem kryptischen »Mal sehen, ob unser kleiner Weihnachtsmuffel nicht doch noch viel Spaß beim Auspacken haben wird!« bedrohen, halte ich es nicht mehr aus. Ich fliehe in meine Lieblingsbar.

  



  ***

  



  Das nennt man dann wohl Vom Regen in die Traufe kommen. Besser gesagt: vom Weihnachtsbaum zum Tannenzweig. Vom Vanillekipferl zum Spekulatius.


  Auch die Daniela Bar ist festlich aufgerüscht. Ich setze mich schaudernd an die Bar und bestelle einen Sex on the beach – das unweihnachtlichste Getränk, das mir einfällt. Während ich auf meinen hochprozentigen Rettungsanker warte, kokele ich ein paar Tannennadeln über einer Kerze ab und überlege, ob ich selbiges auch mit dem Rauschgoldengel versuchen soll, der mit einem ausgesprochen provokanten Lächeln von einem Kühlschrank auf mich heruntergrient. Es wäre niemand da, der mich zurückhalten könnte. Bis auf den Barkeeper und mich ist die Bar verwaist. Wahrscheinlich sind alle bei ihren Eltern.


  Was machen meine eigentlich? Ob ich sie anrufen sollte?


  Oha, die Anzeichen sind deutlich: Ich bin kurz davor, einen sentimentalen Anfall zu bekommen! Es muss in den Genen liegen. Hat dort all die Jahre geschlummert. Und meldet sich im denkbar ungünstigsten Moment. Na super. Und dazu jubiliert irgendein Easy-Listening-Heini aus dem Lautsprecher Let it snow, let it snow, let it snow.


  In diesem Moment geht die Tür auf. Tatsächlich stöbert nun Schnee herein, gefolgt von einem Typen in Weihnachtsmann-Montur. Komplett mit Mantel und Mütze, Bart und Bauch, Rute und Sack. Und wohin setzt er sich?


  Natürlich direkt neben mich! Kann man eigentlich, so wie einen Eiweißschock, auch einen Weihnachtsschock bekommen? Und wie sind die Symptome? Sofort eintretende Ohnmacht, die bis zum Dreikönigstag anhält? Das wäre mir mehr als recht.


  Der Weihnachtsmann seufzt und bestellt einen doppelten Whisky. Den kippt er schnell runter und bestellt noch einen. Scheint ein harter Job zu sein. Ich merke, wie sich ein unvorsichtiges Mitgefühl in mir regt.


  Das darf nicht sein!


  Kein Mitleid mit dem Feind, rufe ich mich zur Ordnung.


  »Scheiß Abend«, murmelt er in seinen Bart.


  »Was ist denn passiert?«, frage ich, bevor ich den Impuls unterdrücken kann. Nein, das soll natürlich keine Anteilnahme sein… ich bin nur neugierig. Und ein paar kleine Horrorgeschichten über das Fest der Liebe kann ich gut vertragen. Aber da klingelt mein Mobiltelefon. Mutti steht auf dem Display.


  »Entschuldigen Sie bitte, bin gleich wieder da«, sage ich zum Weihnachtsmann und renne nach draußen.


  Kapitel 4

  



  »Jingle Bells, Jingle Bells«, singen meine Eltern wie besessen durch das Telefon, »jingle all the way!« Und dafür rufen die mich von den Seychellen/Malediven/Mauritius an! Ich komme mir plötzlich schrecklich allein vor, so einsam im Schnee vor der Bar, meine Eltern ganz weit weg, und alle haben warme Weihnachtsgefühle, nur ich friere.


  Ich reiße mich zusammen, wünsche meinen Eltern frohe Weihnachten und gehe wieder hinein, zurück zum Weihnachtsmann, der gerade von Whisky auf Spekulatius umgestiegen ist.


  »Was ist denn nun so schrecklich?«, frage ich ihn. Ich weiß, dass an diesem Fest einfach alles schrecklich ist – jedenfalls finde ich alles schrecklich –, aber ich hätte doch gerne mal ein paar Details aus einer anderen Perspektive.


  »Okay, das war so«, beginnt der Weihnachtsmann und schnipst ein paar Kekskrümel zur Seite. »Meine Freundin hat bestimmt, dass wir Weihnachten bei ihren Eltern feiern. Und dass ich den Weihnachtsmann für ihre Neffen spiele. Ich kann die Gören nicht besonders leiden, die sind so verwöhnt. Die ziehen T-Shirts nur an, wenn mindestens ein Krokodil drauf genäht ist. Aber was soll’s, dachte ich, wenn die Kleinen noch an den Weihnachtsmann glauben, ist das bestimmt eine nette Überraschung. Ich bin also hin zu den Eltern meiner Freundin. Die wohnen in einer fetten Villa in Wellingsbüttel.«


  Ich bin kurzfristig beeindruckt. Neben mir sitzt nicht irgendein hergelaufenes Nikolausi, sondern ein Nobelweihnachtsmann. Wellingsbüttel ist eine Gegend, wo die Häuser nicht beleuchtet, sondern illuminiert sind.


  »Ich bin da also rein, und sofort kläfft mich der Hund der Familie an, so eine asthmatische Dogge, die kann mich nicht besonders leiden. Da hab ich ihr schnell ein paar Kekse gegeben. Hat erst ganz gut funktioniert, sie hat aufgehört zu kläffen. Aber dann hat sie plötzlich den ganzen Teppich vollgekotzt. Mann, waren das Mengen! Und das stank! Leider konnte man die Keksreste noch ziemlich gut identifizieren, und ich wurde als Schuldiger überführt. Kann ich doch nicht wissen, dass die Töle nur ausgewogene Diätkost verträgt! Außerdem war ich völlig underdressed, mit Jeans und Hemd, dabei hatte ich das extra gebügelt. Die Damen – meine Freundin, ihre Schwestern und ihre Mutter – trugen alle Chanel-Kostüme in unterschiedlichen Pastelltönen, der Herr Direktor einen schwarzen Anzug und Krawatte.«


  »Der Herr Direktor?«, frage ich erstaunt.


  »Das Familienoberhaupt.« Der Weihnachtsmann seufzt. »Oder einfach gesagt: der Vater meiner Freundin. Aber von mir lässt er sich grundsätzlich als Herr Direktor ansprechen.«


  »Der mag Sie offensichtlich nicht«, erkenne ich messerscharf. Und wundere mich, dass ich automatisch ins förmliche Siezen verfalle. Aber irgendwie ist der Weihnachtsmann doch eine Respektsperson.


  »Nein, wirklich nicht. Ich spiele ja auch nicht in seinem Tennisverein, so wie der neue Freund seiner jüngsten Tochter. Der trug sogar Smoking! Sah aus wie ein Pinguin und benahm sich auch so. Und überall diese historische Weihnachtsdeko, alles Erbstücke, man musste höllisch aufpassen, dass man nicht aus Versehen eines der hauchzarten Arrangements streifte. Die Kugeln am Baum waren pro Stück ungefähr 10.000 Euro wert, wie die Mutter betonte.«


  »Dass reiche Leute immer so protzen müssen – ich meine, Kugeln für 5.000 Euro hätten doch auch gereicht, oder?«, grinse ich ihn breit an.


  Santa Claus from Hell lacht, bestellt beim Barkeeper noch eine Runde für uns beide und fährt mit seinem Weihnachtskatastrophenmonolog fort: »Ich musste dann nach hinten in die Garage, saukalt war es dort, und mich umziehen und den Sack mit den Geschenken holen. Das Weihnachtsmannkostüm, das ich mir von einem Kumpel geliehen habe, ist zwar schon reichlich mottenzerfressen«, zum Beweis hält er mir den leicht löchrigen Ärmel hin, ich nicke mitleidig, ergriffen und zustimmend, »aber es war halt so kurz vor Weihnachten nichts anderes mehr zu bekommen. Statt einer Rute habe ich eine Reitgerte aus dem SM-Shop bei mir um die Ecke besorgt. Ich dachte, das sei ein guter Gag, aber der Herr Direktor ist später bei dem Anblick krebsrot geworden. Dem standen plötzlich Schweißtropfen auf der Stirn, keine Ahnung, wieso. Auf jeden Fall habe ich mich also in der Eiseskälte umgezogen, mir ein Kissen unter den Mantel gestopft, den Bart umgebunden und mir den Sack gegriffen. Da sollten, wie verabredet, die Geschenke drin sein. Und dann bin ich wieder ins Wohnzimmer, wo die Neffen warteten.«


  »Haben die…« Ich stürze einen großen Schluck meines neuen Cocktails hinunter, bevor ich das eigentlich Unaussprechliche hervorstoße. »… etwa ein Gedicht aufgesagt?«


  Der Weihnachtsmann schnaubt. »Die haben gestritten, wessen Turnschuhe teurer waren. Ich meine, die sind vier und sechs, in dem Alter habe ich noch nicht mal gewusst, dass Schuhe Geld kosten – oder es war mir einfach egal. Auf jeden Fall wollen die Gören kein Gedicht aufsagen, sondern gleich die Geschenke haben, und ich denke mir, okay, lieber keinen Streit anfangen, ich zurre also den Sack auf, greife rein, aber blöderweise sind nur alte Blumenübertöpfe drin.«


  »Blumentöpfe?«


  »Blumentöpfe.«


  Ich überlege kurz. Dann dämmert es mir. »Garage…«


  »Garage mit Mülltonnen hinter dem Mercedes«, bestätigt der Weihnachtsmann. »Das Geplärre, das daraufhin losgeht, ist ohrenbetäubend. Der Größere kreischt: Ich verklag dich, ich verklag dich, dann kannst du zahlen bis an dein Lebensende. Ich sehe mich hilflos nach meiner Freundin um, aber die rollt nur genervt mit den Augen. Alles stürzt los, um die lieben Kleinen zu beruhigen. Ich ziehe mich dezent in den Hintergrund zurück. Auf dem Tisch steht ein Teller mit einem einzelnen Muffin, den nehme ich mir – in Stresssituationen brauche ich unbedingt etwas Süßes.«


  Ich verstehe den Wink mit dem Zaunpfahl und informiere den Barkeeper, dass wir als Nächstes zwei Piña Colada nehmen.


  »Der Pinguin versucht noch, mich zurückzuhalten, und rudert ganz komisch mit den Armen, aber ich bin schneller. Und – crunch – beiße ich auf etwas Hartes. Etwas sehr Hartes.«


  Er sieht mich mit schicksalsschwangerem Blick an.


  »Eine Nussschale?«, sekundiere ich.


  »Denke ich auch. Aber ich kann das Ding doch nicht einfach ausspucken. Ich will mich nicht noch auffälliger danebenbenehmen, deshalb entscheide ich mich für die diskrete Variante: Schlucken statt spucken.«


  Wir stoßen mit unseren frischen Cocktails an. Eigentlich müsste ich mal aufs Klo – aber die Geschichte ist eindeutig zu spannend für eine Unterbrechung.


  »Ich würge diese scharfkantige Nussschale also runter und hoffe, dass meine Speiseröhre heil bleibt. In dem Moment, in dem ich beherzt gulp mache, schreit der Pinguin los: Das war der Verlobungsring! Die jüngere Schwester fällt in Ohnmacht. Die Mutter zischt: So ein Rüpel. Eine ganz und gar ungepflegte Erscheinung. Und er neigt zur Verfettung! Damit meint sie mich. Und irgendwie sehen die alle nicht mehr entspannt aus. Eher…«


  »… unweihnachtlich?«


  »Mordlüstern, würde ich sagen. Ich weiche also zurück, Richtung Weihnachtsbaum, den ich in dem Moment völlig vergessen habe, komme dabei mit dem Blumentopfsack an einen Zweig, die teure Edeltanne schwankt, ebenso die handgezogenen Bienenwachskerzen, das ganze Ding fängt Feuer, die Kugeln zerplatzen.«


  »Autsch!« Ich muss zugeben, dass Weihnachten diesen armen Kerl deutlich mehr gebeutelt hat als mich. Bevor ich das allerdings verbalisieren kann, zwängt sich ein anderer Gedanke aus meinem Mund: »Und Ihre Freundin?«


  »Der hatte es die meiste Zeit offensichtlich die Sprache verschlagen. Allerdings hat sie die genau in dem Moment wiedergefunden, als der brennende Baum nach hinten kippte. Und ich glaube nicht, dass man noch von meiner Freundin sprechen kann… Sie hat geschrien: Verschwinde! Du ruinierst mein ganzes Leben! Meine Mutter und meine Freundinnen haben mich gewarnt, aber ich dachte, ich probiere es mal mit einem, der so deutlich unter meinem Niveau ist wie du! Noch nicht mal Weihnachten kann man mit dir feiern!« Er imitiert die Stimme seiner Verflossenen so gekonnt, dass ich mich wegwerfen könnte vor Lachen. Das erscheint mir angesichts der Umstände aber eher nicht die richtige Gefühlsäußerung zu sein. Deswegen gebe ich mich sachlich: »Okay, das war deutlich.«


  »Die Mutter hat dann noch gesagt: Verlassen Sie sofort mein Haus! Aber das war gar nicht mehr nötig, ich wollte sowieso nicht länger bleiben. Und jetzt bin ich hier.«


  Einen Moment lang schauen wir beide unsere halbleeren Gläser an, lassen die Eiswürfel aneinanderklacken, schweigen. Im Hintergrund schwört Bing Crosby, dass er von weißer Weihnacht träumt. Und irgendwie dreht mir das gerade nicht den Magen um. Stattdessen überlege ich, was ich Schlaues sagen kann. Der Mann hat schließlich gerade seine Freundin verloren. Sicher geht es ihm schlecht. Der braucht Anteilnahme und ein paar wirklich aufbauende Worte.


  »Ja, und jetzt?«, ist alles, was mir schließlich einfällt.


  Er schaut mich an. »Ich bin so froh, dass ich dich getroffen habe. Das ist wie ein Wunder!«


  »Ein Wunder?«


  »Du bist ein Wunder!«


  Ich bin baff. Doch dazu ist jetzt keine Zeit, ich muss inzwischen mehr als dringend zur Toilette. »Bin gleich wieder da. Nicht weggehen!«, sage ich.


  »Keine Sorge. Wir warten auf dich«, antwortet der Weihnachtsmann, zieht einen schielenden Teddy aus der Tasche und setzt ihn vor sich auf die Theke.


  Kapitel 5

  



  Während ich mir die Hände wasche und die Lippen nachziehe (das hat der Job aus mir gemacht: Ich schminke mich jetzt sogar in meiner Freizeit!), überlege ich: Dieser Teddy kommt mir bekannt vor. Er ähnelt den Grußbären, die ich seit Wochen auf Pakete kleistere. Hmmm…


  Aus den Lautsprechern schallt Jingle Bells. Aber diesmal klingt es anders. Eine minimale Elektro-Version, richtig cool. Vielleicht mag ich den Song doch.


  Und dann weiß ich es. Mitten auf einer nicht besonders gepflegten Toilette, am 24. Dezember um kurz vor Mitternacht, Lippenstift in der Hand und Alkoholika im Blut. Ich glaube, ich muss den Weihnachtsmann ganz dringend mal ohne Bart sehen.


  Ich gehe zurück zu Weihnachtsmann und Grußbärchen und sage: »Das Wunder wundert sich.«


  Der Weihnachtsmann nimmt den Bart und die Kapuze ab.


  Ich wusste es!


  Diese feine Oberlippe. Die kann er so hübsch kräuseln. Und das Lächeln! Er sieht richtig gut aus. Und strahlt mich an.


  Aber ich bin ja eigentlich noch sauer, weil er mich so gestresst hat. Acht Verpackungskunstwerke habe ich ihm geschaffen – für nichts und wieder nichts!


  »Ich wusste schon ziemlich genau, dass es mit meiner Freundin bald aus sein würde, als ich das erste Mal in den Laden gegangen bin, um ein Geschenk zu kaufen. Und da warst dann plötzlich du. Ich war so fasziniert davon, wie du Päckchen einwickelst. Wie du die Schleifen gebunden hast – so elegant, so geschickt. Deine Hände sind wunderschön, ich habe mich die ganze Zeit gefragt, was du noch damit machen kannst…«, gesteht mir der Weihnachtsmann. »Du kannst mich übrigens gerne ohrfeigen, falls du mich zu dreist findest.«


  »Hmm«, antworte ich, um Zeit zu gewinnen. »Das habe ich eigentlich nicht vor.«


  Meine wunderbaren Hände greifen den Grußbären und liebkosen das reizende, hässliche, kleine Tierchen. Überhaupt fühle ich mich plötzlich ganz wunderbar. Als hätte ein seltsamer Zauber mich ergriffen. Und deshalb sage ich: »Weihnachten ist doch das Fest der Liebe.« Und weil ich das nicht so kitschig im Raum stehenlassen möchte, schieße ich hinterher: »Gehen wir zu dir?«


  Mein Lieblingskundenweihnachtsmann guckt mich überrascht an. Damit hat er wohl nicht gerechnet.


  Ich, ehrlich gesagt, auch nicht.


  Aber: Warum nicht?


  Ich habe es mir schließlich verdient!


  »Ich möchte auch endlich mal etwas auspacken…«, sage ich und zupfe lachend an seinem Gürtel.


  Der Schneemann im Cocktailglas


  Eine Vorlesegeschichte für kleine und große Kinder


  Es ist ein Tag vor Heiligabend, und Mama und Papa sind noch einmal in die Stadt gefahren. So kurz vor dem Weihnachtsfest werden sie immer ganz hektisch. Ich bin schon bei Opa und Oma. Jedes Jahr verbringe ich den 23. Dezember dort, damit Mama und Papa sich in Ruhe Stress machen können. Oma und Opa wohnen nicht besonders weit von uns entfernt, nur eine halbe Stunde mit dem Auto. Aber auf dem Land, nicht mehr in der Stadt wie wir.


  Jetzt diskutieren sie darüber, was es morgen zu essen geben soll.


  »Wie wäre es mit Rinderfilet, Marie?«, fragt mich Oma. Mir ist das egal, denn bei Oma schmeckt alles irgendwie ähnlich, aber Opa besteht darauf, dass es an den Festtagen auf keinen Fall Fleisch geben darf. Dahinter steckt eine traurige Geschichte.


  »Komm mal her, Lieblingsenkelin«, sagt Opa. Dabei hat er gar keine andere Enkeltochter als mich. Ich nehme mir ein Päckchen Taschentücher, bevor ich mich zu ihm auf das Sofa setze, denn ich weiß schon, was kommt.


  »Als ich so alt war wie du«, sagt Opa, »hatten meine Eltern einen Bauernhof. Da gab es Kühe und Schweine, Kaninchen und Hunde, Katzen und Gänse. Und eine Gans war meine Lieblingsgans: Sie hieß Fritzenbold.« An der Stelle wundere ich mich immer ein bisschen, denn ich finde den Namen Fritzenbold sehr merkwürdig, auch für eine Gans.


  »Fritzenbold war sehr klug. Sie hat mich immer an meinem Schritt erkannt und kam dann zu mir gewatschelt und hat ganz laut geschnattert. Dann habe ich ihr zur Belohnung Futter gegeben. Sie war auch sehr wachsam. Einmal hat sie sogar nachts einen Einbrecher verjagt, weil sie so viel Lärm gemacht hat, dass die Hunde aufgewacht sind. Einen Tag vor dem Heiligen Abend war Fritzenbold plötzlich verschwunden. Ich habe überall nach ihr gesucht, konnte sie aber nirgendwo finden. Die ganze Nacht habe ich wach gelegen und an Fritzenbold gedacht. Und mich vor Einbrechern gefürchtet«, sagt Opa.


  »Am nächsten Tag fand ich im Hof ein blutiges Beil. Da wusste ich, dass jemand Fritzenbold umgebracht hat.«


  »Erzähl dem Kind nicht immer solche Horrorgeschichten«, sagt Oma. »Sie fürchtet sich sonst.«


  »Stimmt gar nicht«, schwindele ich, doch ich finde die Fritzenbold-Geschichte ganz schön unheimlich.


  »Heiligabend duftete es sehr gut aus dem Backofen. Aber als meine Mutter – deine Uroma – das Essen servierte, bekam ich einen Schock: Es gab Gänsebraten, und das konnte nur meine geliebte Fritzenbold sein.«


  Spätestens jetzt greifen Opa und ich zu den Taschentüchern, weil uns beiden schon die Tränen über die Wangen laufen. Opa schneuzt sich laut und sagt: »Meine Mutter hat gesagt, das sei nicht Fritzenbold, sondern eine Flugente vom Nachbarn. Aber bin aus dem Esszimmer gerannt und habe den ganzen Abend geweint. Noch nicht mal meine Geschenke habe ich ausgepackt. Erst am nächsten Tag. Danach hatte ich nie wieder eine Lieblingsgans, und deshalb esse ich an Weihnachten niemals Fleisch«, beendet Opa seine Geschichte.


  Opa erzählt mir jedes Jahr die traurige Geschichte von seiner Lieblingsgans. Ich nehme mir immer vor, nicht zu weinen, aber dann kann ich die Tränen doch nicht zurückhalten. Ich hätte auch gerne eine Geschichte, die ich jedes Jahr erzählen kann. Eine lustige Geschichte, die ich selbst erlebt habe. Nicht ganz so gruselig wie die von Opa.


  Mir fällt bloß keine ein.


  Plötzlich ruft Oma: »Sieh mal, Marie, draußen schneit es! Möchtest du nicht rausgehen und im Garten einen Schneemann bauen?«


  Das ist eine gute Idee, denn ich habe noch nie einen Schneemann gebaut. Dabei wünsche ich mir das schon seit langer Zeit. Aber im letzten Winter gab es keinen Schnee. Und im vorletzten Jahr hat es angeblich ganz toll geschneit, aber in der Woche waren wir gerade auf Lanzarote. Der Schnee ist kalt an meinen Händen, und er klebt auch nicht ganz so gut, wie ich es mir vorgestellt habe. Aber ich schaffe es: Ich baue einen Schneemann! Den schönsten Schneemann, den man sich vorstellen kann. Zwar ist er ziemlich klein, aber das macht ihn auch besonders niedlich. Eine Mini-Möhre, die ich mir aus der Küche schnappe, wird die Nase. Und die Augen mache ich aus den beiden losen Knöpfen von Mamas Lieblingsbluse, die sie seit Wochen wieder annähen will. An Weihnachten hat sie dazu bestimmt keine Zeit.

  



  ***

  



  Am nächsten Morgen ist endlich der 24. Dezember. Ich gehe in den Garten und will nach meinem Schneemann sehen. Doch der sieht ganz traurig aus. Er ist etwas in sich zusammengesunken und noch kleiner geworden. Drum herum liegt schon gar kein Schnee mehr.


  »Tauwetter«, sagt Opa, »der ist bald hinüber. Da kann man nichts machen.«


  Nein! Mein armer Schneemann! Das kann ich nicht zulassen. Ich muss ihn retten. Aber wie? Einfach ins Haus holen ist keine Lösung. Drinnen ist es ja noch wärmer als draußen. Hm. Plötzlich fällt mir etwas ein: Oma hat doch eine Gefriertruhe im Keller. Da drin taut es nie, da wäre der Schneemann sicher aufgehoben.


  Ich hole mir aus der Speisekammer zwei bunte Plastikschüsseln und teile den noch kleiner gewordenen Schneemann in zwei Hälften. Tut mir leid, aber das muss sein, damit er in die beiden giftgrünen Schüsseln passt. Ich werde ihn, sobald es draußen kälter wird, einfach wieder zusammensetzen. Die Schüsseln gehen gerade noch zu, ich muss ein bisschen quetschen. Dann ist er drin. Jetzt ab in die Froste.


  Die Gefriertruhe ist randvoll. Ich versuche, die Schneemann-Schüsseln hineinzuzwängen, aber sie sind ein bisschen zu groß. Also muss etwas raus. Die tiefgefrorenen Rouladen? Lieber nicht. Die Eistorte? Auf keinen Fall! Der Beutel mit den Erbsen? Hm. Ich muss mich beeilen, denn sonst schmilzt der Schneemann in den Schüsseln. Oder der Alarm geht los, der meldet, dass die Gefriertruhe zu lange offen steht. Und ich will doch nicht entdeckt werden. Ich entscheide mich für eine Tüte mit etwas, das nach zerstoßenen Eiswürfeln aussieht. Darum ist es nicht schade, die hat bestimmt jemand einfach in der Truhe vergessen. Ich lege die Tüte neben die Gefriertruhe und stopfe den Schneemann hinein. Tür zu, gerettet!


  Als ich nach oben komme, ist alles ganz weihnachtlich, und meine Eltern sind auch endlich da.


  »Hallo, kleine Motte«, sagt Mama und nimmt mich in den Arm.


  »Ich bin keine kleine Motte, du Rüsselkäfer«, antworte ich.


  »Selber Rüsselkäfer«, sagt Mama. Das ist unser Begrüßungsritual. Papa sagt nichts, er winkt nur, denn zwischen seinen Lippen klemmt eine CD-Hülle. Er hat gerade eine CD mit Weihnachtsliedern aufgelegt. Mama hat ihre Lieblingsbluse an und die fehlenden Knöpfe durch glitzernde Broschen ersetzt. Ihr scheint nicht aufgefallen zu sein, dass die Knöpfe bis gestern noch lose an der Bluse hingen.


  Nach dem Essen – vegetarisches Raclette, Opa hat sich durchgesetzt – gibt es Punsch. Das heißt, sonst gab es immer Punsch. Kinderpunsch für mich, ohne Alkohol natürlich.


  »Heute mache ich uns Weihnachtscocktails«, sagt Mama. »Was soll das denn sein?«, fragt Oma.


  »Das ist eine neue Rezeptidee von mir. Lasst euch überraschen!«, antwortet Mama und sagt zu Papa: »Hol doch mal eben das zerstoßene Eis aus der Gefriertruhe im Keller.«


  Mama und Papa werkeln ein wenig in der Küche herum, und Oma und Opa und ich singen Weihnachtslieder. Das heißt: Oma singt, Opa brummt, und ich denke an den Schneemann und an die Geschenke, die ich nachher bekomme.


  Dann kommt Mama mit einem Tablett ins Wohnzimmer. Darauf stehen fünf große Gläser, die mit bunten Schirmchen dekoriert sind. Mein Cocktail schmeckt nach Ananas und ist ganz dickflüssig.


  »Das liegt an dem zerstoßenen Eis«, erklärt Mama.


  »Ich finde, das sieht eher aus wie Schneematsch. Mit Hundepipi«, sagt Papa.


  »Ihhhh«, kreischen Oma und ich.


  »War ja nur ein Scherz«, beruhigt er uns.


  »Ich weiß gar nicht, was an diesen Cocktails weihnachtlich sein soll«, beschwert sich Oma.


  »Der Name. Das reicht doch«, sagt Mama. Sie ist nicht so für Weihnachten zu haben. Und schon gar nicht für Traditionen. Sie will immer etwas Neues. Aber, das muss ich zugeben, der Cocktail schmeckt echt lecker.


  »Huch!«, sagt Mama. »Was ist denn das?« Mit dem Stiel des Schirmchens angelt sie etwas kleines Schwarzes aus ihrem Glas. »Ein Knopf von meiner Bluse. Den habe ich schon vermisst.«


  »Hier ist der andere Knopf«, sagt Papa und zeigt, was er in seinem Weihnachtscocktail gefunden hat.


  Opa knabbert an einer Mini-Möhre, und mir schwant Böses. Ich renne in die Küche. Auf dem Tisch stehen zwei giftgrüne Plastikschüsseln. Beide sind leer. »Ihr habt meinen Schneemann getrunken!«, rufe ich wütend.


  »Was haben wir?«, fragen Mama und Oma und Opa, die mir in die Küche nachgelaufen sind.


  »Meinen Schneemann getrunken. Vernichtet! Umgebracht! Wie Opas Lieblingsgans!«


  »Dieses Eis kam mir gleich so komisch vor«, sagt Papa, der gerade in die Küche kommt.


  »Das war kein Eis, das war der schönste Schneemann der Welt!«, schluchze ich.


  »Einen Schneemann kann man gar nicht umbringen. Das ist ja gar kein Lebewesen«, behauptet Oma. »Und weh getan haben wir ihm auch nicht, denn ein Schneemann hat keine Gefühle. Er ist ja aus Schnee.«


  Vielleicht hat ein Schneemann keine Gefühle. Da hat Oma eventuell recht. Aber ich bin trotzdem traurig, dass mein schöner Schneemann in den Cocktailgläsern gelandet ist.


  »Du wolltest den Schneemann retten, indem du ihn eingefroren hast? Gute Idee!«, sagt Papa schmunzelnd. »Ich wollte das früher immer mal mit Schneebällen machen und dann im Sommer eine Schneeballschlacht veranstalten. Das stelle ich mir sehr erfrischend vor.« Papa grinst bei dem Gedanken. Mama nimmt mich in den Arm.


  »Tut mir leid«, sagt sie. »Ich habe ja nicht gewusst, dass das ein Schneemann war. Aber, sieh doch mal: Das Besondere an einem Schneemann ist ja gerade, dass es ihn nicht immer gibt. Sondern nur manchmal«, versucht sie, mich zu trösten. Aber das hilft nicht richtig. »Ich bin jetzt traurig«, sage ich. »So lange, bis es wieder schneit. Mindestens.«


  »Puh, das kann Jahre dauern, hier in Norddeutschland«, sagt Papa.


  »Na und«, antworte ich trotzig. Aber ich denke: Das ist ganz schön lang. Außerdem fällt mir ein, wie Mama und Papa geguckt haben, als sie die Knöpfe in ihren Gläsern gefunden haben, und ich muss plötzlich grinsen. Ich beschließe, dass es ab sofort weder Gänsebraten noch Cocktails an Weihnachten geben darf. Und nächstes Jahr habe ich auch eine Geschichte zu erzählen, nämlich die von dem Schneemann im Cocktailglas.


  Arnolds große Liebe


  Kapitel 1

  



  Zuerst muss man an der Sonderverkaufsfläche für Weihnachtsbäume, Weihnachtssterne und Weihnachtskakteen vorbei, das festliche Meer aus goldenem Glitter und schimmernden Kugeln in der Dekoabteilung überqueren, schließlich durch das Motorland mit den 43 verschiedenen Aufsitzrasenmähern gehen und hinter den Regalen mit den Katzenklos und der Vitaminnahrung für Rassehunde scharf links abbiegen. Dann ist man angekommen. In der letzten Ecke des größten Gartenfachmarktes des Landkreises – und an Arnolds Arbeitsplatz.


  Tageslicht gibt es hier nicht, manchmal riecht es auch etwas komisch, und das ewige Gezirpe der Mittelmeergrillen, groß und Heimchen, mittel, das durch die dünnen Wände der Plastikschachteln schnarrt, geht Arnold oft mächtig auf die ohnehin schon schwachen Nerven. Trotzdem ist er morgens als Erster in der Zooabteilung und geht abends als Letzter. Dafür hat er seit einiger Zeit einen ganz speziellen Grund. Er wird von einem besonderen Gefühl getrieben, einem Gefühl, das in ihm und an ihm zerrt, ihn fast aus der Fassung bringt. Das darf er sich aber nicht anmerken lassen.


  Arnold ist Verkäufer in der Terraristik-Abteilung. Er kümmert sich um Wüstenkrötenechsen und chinesische Wundergeckos, um Rotknie-Vogelspinnen und Stirnlappenbasilisken, um Maskenleguane und Kornnattern. Mit seinem glattrasierten Kopf und den etwas schmalen Lippen ähnelt Arnold manchmal selbst einer Steppenschildkröte. Den Panzer kann man sich leicht dazu denken, denn Arnold ist ein verschlossener Mensch. Seine Schultern sind breit, seine Muskulatur vom langen, einsamen Training im Fitnesskeller eindrucksvoll. Außerdem trägt Arnold gerne Leder. Alles Flauschige ist ihm unheimlich, mit Ausnahme der Vogelspinnen, versteht sich. Ansonsten irritiert es ihn, wenn etwas Weiches, Kuscheliges seine Haut berührt.


  Es irritiert ihn auch, wenn Kunden ihn ansprechen. Besonders dann, wenn diese Kunden zu dritt kommen, wallende rote Umhänge und Kronen auf dem Kopf tragen, aber allerhöchstens zehn Jahre alt sind.


  »Entschuldigen Sie«, sagt der größte der drei kleinen Könige. »Wir möchten gerne Tiere kaufen.«


  »Hmm«, entgegnet Arnold.


  Die Kinder werten dies als Zustimmung. »Für unser Krippenspiel. Wir haben uns nämlich überlegt, dass das mit echten Tieren viel realistischer aussieht.«


  »Hmm-hmm«, macht Arnold und nickt vorsichtig. Er hat früher auch mal bei einem Krippenspiel mitgemacht. Hirte wollte er gerne sein, aber die Katechismuslehrerin hat ihm die Rolle eines Hauses zugewiesen. Eines halben Hauses, um genau zu sein. Dafür musste er einen roten Pulli anziehen und eine schwarze Hose und zusammen mit einem anderen Kind mit den Armen ein Dreieck bilden. Das war zwar nicht seine Traumrolle, aber er hat die Aufgabe sehr ernst genommen und stand auch noch da, als die anderen längst die Kirche verlassen hatten. Seine Eltern mussten ihn abbauen, mit nach Hause nehmen und vor dem Tannenbaum wieder aufbauen, wo er andächtig den Rest des Heiligabends verharrte.


  »Eigentlich gehören ja Esel und Kühe und Schafe dazu, aber die sind zu groß und köteln überallhin, hat der Pastor gesagt.«


  »Verstehe«, sagt Arnold.


  »Katzen und Hunde gehen auch nicht, weil Jonas dagegen allergisch ist.« Der wortführende König zeigt auf seinen Nebenmann, der betreten den Kopf senkt.


  »Wir dachten daher an etwas Exotisches«, ergänzt der dritte König.


  »Soso«, sagt Arnold, nichts Gutes ahnend.


  »Eine Schlange«, sagt der erste König mit einem begeisterten Glitzern in den Augen. »Eine richtig tolle große Schlange!«


  Arnolds Nase zuckt ein wenig. Es sieht aus wie ein Blinzeln mit den Nasenflügeln. Das macht er immer, wenn er nervös wird. Und nervös wird er in letzter Zeit häufiger. Nicht nur, weil das Vorweihnachtsgeschäft hektisch ist.


  Die drei Könige drängen sich an ihm vorbei zur Wand mit den Terrarien. Dort meditieren ein paar Kornnattern, eine Honduras-Milchschlange und ein Albino-Tigerpython, eingerahmt von Geckos, Fröschen und Vogelspinnen, hinter Glas friedlich vor sich hin. Ein Stillleben, ein Bild direkt aus dem Paradies, findet Arnold. Kunst. Und mitten rein patschen die drei Kinder mit ihren fettigen Fingern, direkt auf die Scheibe. Den Tigerpython interessiert das nicht; die Kinder sind vermutlich schon ein bisschen zu groß, um von ihm als Beute wahrgenommen zu werden.


  »Die wollen wir haben!«, sagen die drei Könige wie aus einem Mund.


  »Die darf ich leider nur an Erwachsene verkaufen«, antwortet Arnold mit gespieltem Bedauern in der Stimme.


  »Wissen wir doch«, sagt der eine König souverän und zeigt auf einen ungelenk, aber durchaus volljährig aussehenden Typen, der das Spiegelbild seiner Pickel in einem leeren Aquarium bewundert. »Mein großer Bruder ist 18.«


  Arnold ändert seine Strategie. »Aber ist die nicht ein wenig zu teuer für euch?«, fragt er und reibt sich seine zuckenden Nasenflügel.


  »Nöööö«, sagt der Wortführer und zieht zum Beweis ein Bündel Scheine aus der Tasche.


  Diese verfluchten Speckgürtel-Kids, denkt Arnold, diese verwöhnten Biester. Wenn er doch nur das Geld hätte, um sich seinen Traum erfüllen zu können! Aber er kann sich noch nicht mal eine eigene Wohnung leisten. Nach dem Desaster mit seiner Handyrechnung musste er wieder in sein altes Jugendzimmer bei den Eltern ziehen. Dabei wollte Arnold nur ein bisschen per SMS flirten. Eine junge Frau schrieb so nett, da wäre es doch unhöflich gewesen, nicht zu antworten… Aber daran darf er jetzt nicht denken. Er muss sich konzentrieren.


  »Na ja«, sagt Arnold, »da kommt ja auch noch ein Terrarium dazu und eine Wärmelampe und so weiter. Da ist man schnell mal 5.000 Euro los.«


  »5.000?« Die drei Könige gucken sich ratlos an. So viel Gold, Myrrhe und Weihrauch haben sie offensichtlich doch nicht zu verprassen.


  Arnold dreht den Kindern eine Vogelspinne an. »Da habt ihr viel Effekt für wenig Geld«, verspricht er. »Außerdem sind die in Bethlehem heimisch« – stimmt zwar nicht, aber in der Liebe und im Vorweihnachtsgeschäft ist so manche Lüge erlaubt –, »und damit wird das ganze Krippenspiel authentisch.« Wenn Arnold will, kann er als Verkäufer zur Hochform auflaufen.


  Die drei Könige ziehen völlig überzeugt mit der Rotknie-Vogelspinne im Transportschächtelchen ab. »Krass, so ’n fettes Vieh!«, hört er sie aufgeregt tuscheln, als sie an den Rankhilfen vorbei in Richtung Kasse gehen. Arnold stößt die Luft aus. Das ging gerade noch mal gut!


  Etwas weiter vorne hantiert Christina mit den Rosetten-Meerschweinchen. Die sind als Weihnachtsgeschenk sehr beliebt, die Auslage muss ständig aufgefüllt werden. Die dicken Dinger quieken schrill, was viele Kundinnen erstaunlicherweise entzückend finden. Arnolds Blick auf sie ist eher unromantisch: Er sieht sie als potenzielles Schlangenfutter. Wie gerne würde er Gismo jetzt so einen puscheligen Weihnachtsbraten spendieren! Gismo ist der anderthalb Meter lange Albino-Tigerpython, für den sich die drei Könige interessiert haben. Genau genommen ist Gismo trotz des Namens ein Albino-Tigerpython-Mädchen. Sie ist weiß-orange gemustert und das Prachtstück des Ladens. Es ist nur eine Frage der Zeit, wann sie verkauft wird. Arnold weiß nicht, wie lange er das noch verhindern kann.


  Eins allerdings ist sicher: Christina wäre mit seiner Idee, ihre Meerschweinchen an Gismo zu verfüttern, wohl nicht einverstanden. Obwohl ihr die Pelzkugeln gar nicht so viel zu bedeuten scheinen. Arnold hat beobachtet, dass sie viel mehr Zeit bei den Husky-Ratten verbringt. Aber die sind in seinen Augen erst recht Schlangenfutter.


  Christina dagegen erinnert ihn an Britney Spears. Von der hat er ein Poster zu Hause. Ihre Musik interessiert ihn nicht, er könnte kein einziges Stück von ihr benennen oder gar mitsingen. Aber auf dem Bild hat sich Britney eine Schlange um die Schulter gelegt, auch einen Albino-Tigerpython. Das sieht einfach scharf aus, findet Arnold. Und seitdem vermutet er, dass Frauen, die so aussehen wie Britney, Schlangen mögen.


  Christina sieht nicht nur aus wie der amerikanische Superstar, selbst die Form des Bauchnabels ist täuschend ähnlich, sowie die Tatsache, dass man diesen zu allen Jahreszeiten öffentlich bewundern kann. Wenn Christina ein Weihnachtsgeschenk wäre, müsste man sie erst noch verpacken. Und am besten mit einer Schlange verschnüren. Jedenfalls denkt Arnold sich das so.


  Christina lächelt zu ihm rüber und winkt mit einem Meerschweinchen. Arnold weiß nicht, wie er darauf reagieren soll. Also zieht er den Kopf etwas in seinen imaginären Panzer. Dann arrangiert er die Wärmelampen und vibrierenden Futterschalen neu, die sind gerade im Angebot für 25,99.


  »Schönes Tier, sehr schönes Tier«, murmelt ein Typ, der sich unbemerkt angeschlichen hat. Es ist einer von den stillen Freaks, die immer stundenlang in seinem kleinen Reich herumlungern und nachher doch nur mit ihrer 23. Kornnatter abziehen, weil sie Gewohnheitsmenschen sind. Arnold erkennt diese Männer sofort – und sie erkennen ihn. Schlangenliebhaber unter sich. Das Terrain ist unsichtbar abgesteckt, man kommt sich nicht in die Quere. Niemand von denen würde wagen, Gismo zu kaufen. Man hält sich an die Benimmregeln.


  Von oben, aus dem ersten Stock, dröhnt zum 35. Mal Rudolph, the red-nosed Reindeer und übertönt das Zirpen der Grillen. Dort findet eine Weihnachtsfeier statt. Das Bistro im mediterranen Stil, sonst beliebter Treffpunkt von Müttern, die vormittags in aller Ruhe bei drei bis vier Latte macchiato die neuesten Ungeheuerlichkeiten all ihrer Bekannten und Nachbarn besprechen, wird im Dezember immer wieder für Weihnachtsfeiern vermietet. Arnold hasst diese Veranstaltungen. Regelmäßig kommt es vor, dass angeschickerte Mitarbeiter einer Computerfirma oder einer Versicherung durch die Gartenmöbelabteilung marodieren, auf den Hollywoodschaukeln übereinander herfallen und – das ist am schlimmsten – sich in seine Abteilung verirren. Die Sekretärinnen kreischen dann übertrieben laut und künstlich, wenn sie die Vogelspinnen sehen, und ein paar Witzbolde wollen stets Skorpione kaufen, um sie ihrem Chef in die Schreibtischschublade zu setzen. Ein ganz großer Spaß. Außer für den Skorpion.


  Das wird heute sicher wieder ein langer Abend. Arnold könnte auch gehen; wenn diese Feiern beginnen, hat er schon bald Dienstschluss. Der Juniorchef übernimmt dann höchstpersönlich, und wenn jemand noch einen Wunsch hat, erfüllt er ihn gerne und wirft die Kasse noch mal an.


  Der Laden muss laufen, der Juniorchef braucht viel Geld. Es ist allgemein bekannt, dass seine Geliebte – die Leiterin der Tiersitter-Agentur, die immer am Schwarzen Brett ihre Werbezettel aushängt – eine anspruchsvolle Frau ist. Dummerweise läuft die im Sommer neu eröffnete Aufsitzrasenmäher-Abteilung im Winter nicht so recht; auch andere Abteilungen machen saisonbedingt wenig Umsatz. Der Juniorchef treibt seine Angestellten daher, wo er nur kann. Neulich hat er beobachtet, wie Arnold einem durchaus willig erscheinenden Kunden statt des teuren Tigerpythons eine billige Ringelnatter verkauft hat. Seitdem hat er ihn ganz besonders auf dem Kieker.


  Arnold will lieber nichts riskieren und bleibt. Er holt eine kleine Trittleiter, setzt sich vor Gismos Terrarium und liest ihr aus der Weihnachtsgeschichte vor. Die Würgeschlange sieht ihn aufmerksam an. Arnolds Stimme wird ganz weich und zärtlich. Er würde Gismo so gerne sagen, was er für sie fühlt, aber er traut sich nicht. Wer weiß, ob sie seine Gefühle erwidert? Er will sie nicht überrumpeln, die Beziehung soll langsam wachsen und von Dauer sein. Schlangen können sehr alt werden, Arnold und Gismo haben also viel Zeit. Das heißt: wenn Gismo nicht verkauft wird.


  Arnold würde gerne gemeinsam mit ihr leben, in einer gemeinsamen Wohnung. Gismo würde darauf warten, dass er abends von der Arbeit zurückkommt, sie würden zusammen fernsehen oder es sich bei einem Candle-Light-Dinner gemütlich machen. Sie würden sich lange, lange, lange in die Augen sehen. Arnold weiß natürlich, dass eine Würgeschlange keine Frau ist, aber das ist ihm egal. Seine Liebe ist größer als alle Hindernisse, die kümmert sich nicht um kleinliche Unterschiede. Wenn er hin und wieder Gismos kühle, glatte Haut streicheln darf, dann reicht ihm das, mehr Körperlichkeit muss nicht sein. Er ist nur verliebt, nicht pervers.


  Inzwischen sind alle Kunden und Kollegen gegangen. Zu Hause warten Kekse und Adventskränze. Nur im Bistro ist noch Lärm: Jingle all the way, oh what fun it is to ride in a one-horse open sleigh. Nach dem sleigh ertönt ein vielstimmiges, alkoholgeschwängertes »Hey!«. Ein Teil der wenig geübten Sänger hat sich offensichtlich bereits in die Gartenmöbelabteilung verzogen. Arnold hört das verräterische Quietschen der Hollywoodschaukeln.


  Kichernd kommen wenig später zwei Frauen näher, gefolgt von einem Mann, der seinen Schlips, seinen Gürtel und wahrscheinlich auch seine Manieren vor Stunden gelockert hat.


  »Hach, all die niedlichen kleinen Hamster! Und wie fleißig die sich in ihren Laufrädchen abstrampeln«, gurrt die aufgetakeltere der beiden Frauen. Ihr aufwendiges Make-up hat sich im Lauf der Feier zu einer farbenprächtigen Collage gewandelt. Das leicht Warholeske ihrer Aufmachung wird durch gebleichtes Haar (die Frisur ist nur noch ansatzweise zu erkennen) und großzügig auf Dekolleté, Arme und die hautfarbene Strumpfhose aufgetragenen Flitterstaub vervollständigt.


  Die andere trägt ein graues Kostüm. Man sieht ihr an, dass sie ihren Schreibtisch bei Feierabend stets aufgeräumt verlässt. Ihr einziges Zugeständnis an die Feierlichkeit ist eine goldene Bluse, die vorne mit einer großen Schleife verschlossen ist. »Wie wir«, kommentiert sie die Hamster-Bemerkung ihrer Kollegin erstaunlich trocken für ihren offensichtlich deutlich angeheiterten Gesamtzustand.


  »Bei euch würde ich mich auch gerne mal abstrampeln«, lechzt der Mann. Die Aufgetakelte und die Aufgeräumte kichern geschmeichelt – die Erste, weil sie solch plumpe Anmachen gewohnt ist, die Zweite, weil sie es nicht ist.


  Die drei eiern auf die Terraristik-Abeilung zu. Arnold geht hinter den Lucky-Reptile-Pflanzenranken in Deckung. Das Licht ist schummrig, nur in den Tierkäfigen glimmen die Lampen.


  »Huch, da sind ja Schlangen«, kreischen die Frauen. »Hu-huhuhuhuuuu! Wie gruselig!« Als ihr Begleiter keine Reaktion zeigt, entscheiden sie sich für eine differenziertere Vorgehensweise.


  »Aber schöne Muster haben die«, bemerkt die Aufgeräumte.


  »Hach, und die hier würde als Handtasche himmlisch aussehen!«, schwärmt die Aufgetakelte.


  In Arnold, der alles hinter den sehr naturgetreu nachgebildeten Dschungelreben mit angehört hat, fängt das ansonsten recht kühle Blut an zu kochen. Ihm wird heiß, seine Nasenflügel flattern wie aufgeregte Schmetterlinge, und seine Muskeln spannen sich an. Gismo – eine Handtasche? Wie können Menschen nur so grausam sein und so etwas denken!


  »O ja«, pflichtet die andere Frau bei. »Oder als Pumps! Vielleicht reicht es auch für Stiefel. Schlangenlederschuhe habe ich mir schon immer gewünscht«, seufzt sie.


  Arnold krallt seine Zehen zusammen und stellt sich vor, er würde damit diese Frauen zerquetschen. Sie machen nur Spaß, sie machen nur Spaß, sie machen nur Spaß, sagt er sich zur Beruhigung. Aber was soll daran Spaß sein? Das ist nicht lustig!


  Der Mann mit dem lockeren Schlips hat sich zwischen die beiden Frauen vor Gismos Terrarium gestellt. Seine rechte Hand fummelt an der Blusenschleife der Aufgeräumten herum, die Linke gleitet locker über die Kurven der anderen.


  »Nun, Ladys, den Wunsch kann ich euch doch erfüllen. Ich kauf dieses possierliche Tierchen. Und dann zeige ich euch mal meine Würgeschlange, die ist nämlich…«


  Er kommt nicht dazu, den Satz zu Ende zu sprechen, weshalb die Damen nie erfahren werden, was seine Würgeschlange ist (gemustert? Handzahm? Mit Rüschen verziert?): Eine Packung Zierkork streckt ihn nieder. Gleichzeitig huscht ein kleines Tier am Boden entlang.


  Die Damen kreischen.


  Arnold ist das alles mehr als unheimlich, er springt schützend vor die Glasscheibe, hinter der Gismo über das Universum nachgrübelt. Er meint, Christina hinter den Katzenklos davonrennen zu sehen. Aber die ist doch schon längst zu Hause.


  Oder?


  Kapitel 2

  



  Der Juniorchef kommt herbeigeeilt. »Was geht hier vor?«, fragt er.


  »Ähm, ich wollte gerade demonstrieren, wie naturgetreu die Dschungelreben nachgebildet sind. Die Lianen sind extrem biegsam und drehbar und erzeugen dreidimensionalen Lebensraum«, zitiert Arnold den Text aus dem Werbefaltblatt und fuchtelt mit einem Rebholz aus dem Lucky-Reptile-Sortiment.


  »Ja, genau. Sehr spannend, das alles.« Das Opfer des geheimnisvollen Zierkork-Anschlags rappelt sich auf. Ihm ist die Situation ein wenig peinlich.


  Der Juniorchef wirft Arnold einen bösen Blick zu und schaltet ganz professionell in seinen Geschäftsmodus um. »Darf ich den Damen vielleicht etwas aus unserem Sortiment zeigen?«


  »Da war was, das ist an meinem Bein hochgekrabbelt. Und an meinem Arm. Und sogar durch meine Bluse durch. Iiiihhhhh!«, fällt der Aufgetakelten ein. Sie schüttelt sich angewidert. Ihr Kollege ist irritiert. Er ist zwar bekannt dafür, seine Hände überall zu haben, ist sich jedoch sicher, es in diesem Fall noch nicht in die Bluse hinein geschafft zu haben.


  »Ich glaube, wir gehen lieber«, sagt die Aufgeräumte. Auch sie hatte etwas Merkwürdiges an den Beinen gespürt.


  »Wir hätten da diesen wunderschönen Albino-Tigerpython. Ein echtes Schmuckstück!«, preist der Juniorchef seine Ware an. »So etwas finden Sie nur hier bei uns.«


  Arnold macht sich vor der Glasscheibe breit.


  »Würden Sie bitte einen Schritt zur Seite gehen, damit die Kunden besser sehen können?«, zischt der Juniorchef ihn an.


  »Wir sollten mal lieber zu den anderen zurück«, sagt der Mann mit dem lockeren Schlips. Er klopft die Taschen seines Jacketts ab. Hat er seine Brieftasche etwa im Bistro liegenlassen? Oder hat er sie vorhin zusammen mit seinem Handy in die Aktentasche gesteckt? Ja, wahrscheinlich. Hier sind ihm zu viele andere Männer. Mit den Damen lief es doch schon ganz gut. Wenn er wieder mit ihnen allein ist, wer weiß, vielleicht ergibt sich da noch etwas… Er packt sie links und rechts im Nacken – der klassische Häschengriff – und schiebt sie davon.


  Arnold atmet erleichtert auf. Er hat ganz vergessen, dass der Juniorchef ja noch da ist. »So geht das nicht weiter«, sagt dieser streng.


  Arnold zieht den Kopf wieder ein wenig ein. Er würde sich gerne wieder zwischen den Ranken verstecken. Aber er kann doch Gismo nicht allein lassen.


  »Ich habe jetzt mehrfach Ihr außerordentlich geschäftsschädigendes Verhalten beobachtet. Ohne Zweifel mögen Sie fachlich sehr kompetent sein, aber Sie müssen auch etwas verkaufen. Ver-kau-fen! Das hier ist alles Ware, das muss weg, weg, weg! Sie müssen mehr Umsatz machen! Hier mal ein Futterschälchen, dort ein Wärmelämpchen, das bringt doch alles nichts. Sie müssen die Kunden binden, indem Sie ihnen Tiere verkaufen. Teure Tiere, die viel, viel Zubehör benötigen. Tiere wie«, er sieht sich um und bleibt mit dem Blick an Gismo hängen, »dieses hier! Diesen Tigerpython, den verkaufen Sie bis Weihnachten. Sonst sind Sie Ihren Job los.«


  »Aber…«


  »Kein Aber! Ich meine es ernst!«, donnert der Juniorchef und rauscht davon.


  »Aber morgen ist doch schon der 24.«, flüstert Arnold ihm hinterher. Eigentlich wollte er noch viel mehr sagen: Dass er Gismo niemals verkaufen wird, dass diese Schlange keine Ware ist, sondern das Liebste, was er sich vorstellen kann… aber der Juniorchef hätte ihn wohl kaum verstanden. Und, verdammt, er braucht diesen Job. Einerseits, um seine peinlichen Handy-Schulden abzuzahlen – und um sich irgendwann mal Gismo leisten zu können! 350 Euro kostet der Tigerpython. Zu viel für Arnold.


  »Ein fieser Typ«, sagt eine Stimme. Arnold dreht sich erschrocken um. Da steht…


  Christina!


  Und in ihrem Haar bewegt sich etwas.


  »Du hast da was«, sagt Arnold und zeigt auf die zappelnden Locken.


  »Ach, du meinst Sputnik? Darf ich vorstellen: Das ist meine Ratte. Die war mir vorhin ausgebüxt.«


  »Hat der hier keine Angst?«, fragt Arnold mit Seitenblick auf Gismo und ihre Artgenossen.


  »Nö, der fürchtet sich vor nichts.«


  Sputnik macht Männchen und scheint zu grinsen. Gismo hebt sacht den Kopf. Arnold schluchzt leise und versenkt seinen Blick in die Schlangenaugen. »Der will, dass ich Gismo verkaufe.«


  »Gismo?«, fragt Christina.


  »Diese Schönheit hier.«


  »Die ist wirklich schön«, sagt Christina.


  »Ja, nicht wahr?« Arnold hat es doch gewusst: Frauen, die aussehen wie Britney Spears, mögen Schlangen.


  »Eigentlich stehe ich nicht so auf Schlangen«, antwortet Christina.


  Oh, denkt Arnold.


  »Aber diese hier scheint etwas ganz Besonderes zu sein. Du magst sie sehr, oder?«


  »Merkt man das?«


  »Ich habe dich beobachtet. Du hast ihr vorgelesen.«


  »Die Weihnachtsgeschichte«, sagt Arnold. »Die gefällt ihr gut.«


  »Sputnik steht auch auf dieses sentimentale Bibel-Zeugs«, nickt Christina.


  »Die Tiere wissen eben, was gut ist«, seufzt Arnold. Und dann sagt er etwas, das er noch nie und niemandem gesagt hat: »Ich liebe Gismo.«


  Christina guckt ihn verständnisvoll an. So sanft und weich, dass sein imaginärer Panzer fast verschwindet. Arnold hätte nicht gedacht, dass eine Frau so gucken kann. Er dachte, nur Würgeschlangen gucken so.


  Kapitel 3

  



  Am nächsten Morgen wird Arnold von seinem Radiowecker mit einem scheppernden I’m dreaming of a White Christmas geweckt. Der Traum wird zum Alptraum, als Arnold wenig später auf seinem Mofa das Ortsschild passiert. Noch acht Kilometer Landstraße trennen ihn von Garten Kröger. Acht Kilometer im plötzlich einsetzenden Schneesturm, natürlich mit Wind von vorne. Das Wetter, das der Juniorchef kaum bemerkt, als er in seinem Porsche Cayenne an seinem Mitarbeiter vorbeipflügt, nimmt Arnold Sicht und Atem und seinem Mofa jegliche Straßenhaftung. Er schlingert in den Graben, zieht sein röchelndes Zweirad tapfer wieder heraus, versucht es noch mal, doch das betagte Mofa verweigert die Kooperation. Arnold versucht zu trampen, doch es hält kein Auto an. Anrufen kann er niemanden, weil er kein Handy mehr hat. Also muss er sich zu Fuß vorankämpfen.


  Eine Stunde nach Ladenöffnung hetzt er an Weihnachtssternen und Amaryllis vorbei in die Terraristik-Abteilung. Er weiß noch immer nicht, wie er mit dem Ultimatum des Juniorchefs umgehen soll. Zuerst einmal wird er sich mit einem Blick auf seinen Liebling aufwärmen. Und dann…


  Nein!


  Arnold, die Hände klamm, die Füße eisig, die Nase triefend, kann es nicht fassen.


  Das Terrarium ist leer.


  Gismo ist weg!


  Starr und stumm steht Arnold vor der Glasscheibe, als würde der Tigerpython wieder auftauchen, wenn er nur lange genug dort ausharrt. Die Grillen zirpen, als wäre nichts passiert.


  »Gute Arbeit«, sagt der Juniorchef jovial und klopft Arnold von hinten auf die Schulter. »Ihre Abteilung kommt ja nun auch langsam in Schwung.«


  Verzweifelt sieht Arnold ihn an. Er weiß, dass er versagt hat. Es ist ihm nicht gelungen, seine große Liebe den Gesetzen des Marktes zu entziehen. Er hat zugelassen, dass Gismo verkauft wurde.


  Weihnachten ist schuld, versucht Arnold, sich einzureden, dieses miese, verkommene Konsumfestival! Doch er weiß: Schuld hat einzig und allein er selbst.

  



  ***

  



  Der Juniorchef fröstelt. Dieser Arnold ist ihm unheimlich. Sieht manchmal aus, als würde er einem im nächsten Augenblick seine Hände um den Hals legen und zudrücken. Da geht er doch lieber ganz schnell. Er muss sowieso noch zwei Geschenke kaufen: ein Diamantcollier für seine Geliebte und eine Kaffeemaschine für seine Frau.

  



  ***

  



  Es wäre leicht für Arnold, herauszufinden, wer von seinen Kollegen das Sakrileg beging, Gismo zu verkaufen. Und wenn der Käufer mit EC-Karte bezahlt hat, könnte er auch ihn ausfindig machen. Darauf würde Arnold kommen, wenn er nur klar denken könnte. Aber genau das gelingt ihm nicht. Er versucht es noch nicht einmal. Ihm ist, als hätte er nicht nur einen Tritt ins Herz bekommen, sondern auch einen Schlag auf den Kopf. Er kann nicht mal mehr klar sehen, aber das mag an dem Tränenschleier vor seinen Augen liegen.


  Wie in Trance ordnet Arnold Schildkrötenglanzsprays und Vitaminpräparate für Reptilien und wartet darauf, dass dieser Tag vorübergeht – und am besten auch direkt sein ganzes Leben.

  



  ***

  



  Christina lässt die Hand sinken. Sie hat nun schon mehrfach probiert, Arnold zuzuwinken. Aber der guckt einfach durch sie hindurch. Und sie kann gerade einfach nicht zu ihm rübergehen, die Meerschweinchen- und Zwergkaninchennachfrage ist so kurz vor der Bescherung nochmals erheblich angestiegen. Hektische Eltern und kreischende Kinder lassen ihr keine ruhige Minute. Also muss das, was sie Arnold sagen will, warten.

  



  ***

  



  Um zwölf Uhr ist Ladenschluss, der Juniorchef gibt noch einen Punsch für alle Mitarbeiter aus, jeder darf sich einen Weihnachtsstern mit nach Hause nehmen. Arnold weiß noch nicht mal, wie er überhaupt nach Hause kommen soll. Mit dem Bus vielleicht, falls einer fährt. Aber das ist ihm auch egal.


  Auf dem Parkplatz wartet Christina auf ihn. »Steig ein«, ruft sie ihm aus ihrem alten, taxifarbenen Audi 80 zu. Arnold steigt wortlos ein, was soll er auch sonst tun. Schlaff lässt er sich auf den Beifahrersitz plumpsen.


  Als Christina gerade losfahren will, klopft es an die Seitenscheibe. »Huhu! Huhu! Mein Wagen springt nicht an! Kannst du mich mitnehmen?«, ruft eine Kollegin aus der Dekorationsabteilung, die zufällig auch Christinas Nachbarin ist.


  »Klar, komm rein!« Christina öffnet eine der hinteren Türen, die Frau rutscht auf die Rückbank und fängt übergangslos an zu reden: über den Zauber des Festes im Allgemeinen und ihre Kerzenleuchter im Besonderen. Wie elegant ihr Weihnachtsbaum in diesem Jahr wird, ganz in Silber und Türkis gehalten und nur runde Formen, nichts Eckiges, das sei ja ganz schlecht fürs Feng-Shui. »Kennen Sie sich mit so etwas aus, Herr Arnold?«, fragt sie und plappert schon weiter, ohne seine Reaktion abzuwarten. Es wäre sowieso keine gekommen.

  



  ***

  



  Wie unendliches Lametta strömen die Sätze aus dem Mund der Dekotante. Christina ist ziemlich genervt. Sie hat immer noch keine Chance, etwas zu Arnold zu sagen. Keine Gelegenheit, ihm zu erzählen, wie sehr sie sein Liebesgeständnis gestern berührt hat. Und dass sie ihn seit Wochen beobachtet – denn ja, zugegeben, sie hat eine Schwäche für seine eindrucksvollen Oberarme und seine ebenso deutlich sichtbare Schüchternheit.


  Außerdem gibt es noch ein paar Dinge, die Arnold dringend erfahren sollte. Dass Sputnik vom Vorbesitzer noch eine Zusatzausbildung als Taschendieb hat beispielsweise und es nicht lassen kann, fremde Brieftaschen zu durchstöbern und ihr die Scheine zu bringen. Dass er gestern Abend eine größere Summe angeschleppt hat. Und dass dieses Geld einem guten Zweck dienen soll. Weil sie gerne Geschenke macht, Arnold mag und Weihnachten doch alle glücklich sein sollten…


  »Was wollen Sie denn bei Christina?«, fragt die redefreudige Dekorationsexpertin, als sie vor ihrem Haus aus dem Wagen aussteigt. Ihr ist aufgefallen, dass Arnold immer noch dort sitzt und keine Anstalten macht, daran etwas zu ändern.


  Er sieht sie verwirrt an. »Ja, also, ich…«


  »Arnold will mal nach meiner Heizung sehen. Der kennt sich aus damit«, sagt Christina schnell. Dann fährt sie den Wagen in die Garage nebenan und zieht Arnold ins Haus. Er lässt es geschehen.


  »Ich wohne alleine hier. Das Haus habe ich von meiner Urgroßmutter geerbt. Ist ein bisschen groß für eine Person.«


  Arnold hat keine Ahnung, was er hier soll. Aber da er sowieso nicht mehr weiß, was er noch auf dieser Welt verloren hat, macht ihm das auch nichts aus.


  »Arnold«, sagt Christina, »willst du heute vielleicht hierbleiben? Ich meine… am Heiligabend?«


  Hier oder woanders, überall ist er gleichermaßen traurig. »Klar. Warum nicht«, murmelt er.


  »Super! Ich habe sogar eine Überraschung für dich. Komm mit zum Wintergarten.« Christina nimmt seine kraftlose Hand und zieht ihn den Flur entlang


  Arnold hasst Überraschungen. Überraschungen sind böse. Aber schlimmer kann es ja nicht mehr kommen.


  Sie gehen in den Wintergarten. Christina sieht sich suchend um. Plötzlich fällt ein Albino-Tigerpython direkt auf sie herab.


  »Gismo!«, ruft Arnold überwältigt.

  



  ***

  



  Christina schreit erschrocken auf. In ihrem Pulli zittert Sputnik in Todesangst.


  Endlich befreit Arnold sie von der Würgeschlange. »Die will nur spielen«, sagt er, aber Christina findet diesen Spruch schon bei Hundebesitzern nicht witzig. Sie bringt Sputnik in Sicherheit und geht dann wieder zu Arnold, der glücklich lächelnd Gismo im Arm hält.


  Christina freut sich. Genau so hatte sie es sich vorgestellt. Und jetzt sollte Arnold ihr dankbar um den Hals fallen und sie küssen… Doch er rührt sich nicht.


  Sie schlendert zum bunten Teller, der auf einem Mosaiktischchen steht, und nimmt einen Apfel. »Möchtest du?«, fragt sie und versucht, einen möglichst lasziven Ton in ihre Stimme zu legen. Doch Arnold hat nur Augen für die Schlange. Er fühlt sich wie im Paradies.


  Christina hingegen schmort in der Hölle der unerwiderten Schwärmerei. Sie macht ein paar Tanzschritte, um sich abzulenken. Irgendetwas muss ihr einfallen.


  »Darf ich Gismo auch mal halten?«

  



  ***

  



  Arnold sieht erstaunt zu der Frau auf, die vor ihm auf und ab tänzelt. Sieht irgendwie nett aus. Aber darum geht es ja gerade gar nicht. In seinem kleinen Schildkrötenkopf rattert es. »Ja«, sagt er schließlich zögernd und reicht Christina die Schlange.


  Sie legt sich Gismo über die Schultern und tänzelt wieder durch den Raum. Gismo scheint das zu gefallen. Die beiden sehen ein bisschen aus wie auf dem Britney-Poster. Und in Arnold glimmt der Gedanke, dass in seinem Herzen vielleicht noch mehr Platz ist. Platz genug für eine Würgeschlange und eine Frau.


  Lesetipps


  Kirsten Rick veröffentlichte bei dotbooks bereits die beiden Romane Schlüsselfertig und Frischluftkur. Weitere eBook sind in Vorbereitung.

  



  Wenn Ihnen dieses Buch gefallen hat, empfehlen wir Ihnen gerne weiteren Lesestoff aus unserem Programm. Schicken Sie einfach eine eMail mit dem Stichwort Ernas kleines Weihnachtswunder an: lesetipp@dotbooks.de

  



  Gerne informieren wir Sie über unsere aktuellen Neuerscheinungen und attraktive Preisaktionen – melden Sie sich einfach für unseren Newsletter an: http://www.dotbooks.de/newsletter.html


  Einfach (weiter)lesen:


  Für jede Stimmung das richtige Buch
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  Paula Fabian


  Männer und andere Fleischwaren


  Eine Liebesgeschichte

  



  Darf’s ein bisschen mehr sein?

  



  Sie ist jung, sie ist schön, sie ist Germany’s Next… Fleischereifachverkäuferin. Dummerweise hat Franziska nicht nur beruflich, sondern auch in ihrem Privatleben mit lauter (armen) Würstchen zu tun. Aber damit ist jetzt Schluss: Franziska will einen echten Kerl, und zwar sofort. Es gibt da einen Stammkunden, der ihr ausgesprochen gut gefällt. Allerdings scheint der sich nur für Aufschnitt zu interessieren. Also schmiedet Franziska einen verwegenen Plan…

  



  Wunderbar frech & witzig – und auch für Vegetarierinnen ein echtes Vergnügen!
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  Einfach (weiter)lesen:


  Das richtige Buch für jede Lesestimmung bei dotbooks

  



  Juliane Albrecht


  Möppelchensex


  Roman

  



  „Quatsch, du bist nicht fett, du bist eine Frau!“

  



  Mona war nie eine Barbiepuppe, doch ihr aktuelles Gewicht beträgt fast achtzig Kilo – und daran ist Christian schuld. Mit ihm lebt sie seit sieben Jahren zusammen. Während dieser Zeit hat Mona genau sieben Kilo zugenommen – das kann kein Zufall sein. Christian stört Monas Fülle allerdings überhaupt nicht. Im Gegenteil, er liebt jedes Gramm an ihr. Das behauptet er wenigstens immer.


  Doch dann bekommt Mona ein Gespräch mit, in dem Christian erzählt, dass zwischen ihm und Mona im Bett gar nichts mehr läuft: Er hat schlichtweg keine Lust mehr auf Möppelchensex. Mona ist tief getroffen, doch statt zum nächsten Schokoriegel zu greifen, beschließt sie, den Spieß umzudrehen und ihrem Leben neuen Schwung zu geben …

  



  Herrlich komisch und erfrischend frech – eine Heldin zum Verlieben und ein Roman für Frauen, die mehr im Kopf haben als 90-60-90!
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  Einfach (weiter)lesen:


  Das richtige Buch für jede Lesestimmung bei dotbooks

  



  Sebastian Niedlich


  Der Tod und andere Höhepunkte meines Lebens


  Roman

  



  Meine Gabe, den Tod anderer Leute voraussehen zu können, hat schon was. Gibt ein prima Partyspiel. Hey, ich sage euch, wer als Nächstes stirbt! Spaß für die ganze Familie!

  



  Freunde sind etwas Wunderbares. Und manchmal findet man sie an den ungewöhnlichsten Orten. Martin hätte allerdings darauf verzichten können, am Sterbebett seiner Großmutter die Bekanntschaft des leibhaftigen Todes zu machen. Dieser hat sich eingefunden, um die Seele der alten Dame sicher ins Jenseits zu befördern – und ist begeistert, dass ihn endlich jemand sehen und hören kann. Für ihn steht fest: Martin und er sind dazu bestimmt, beste Freunde zu werden. Schließlich ist er ein echt netter Typ! Und hey: Niemand kann so glaubhaft versichern, dass man weder an Langeweile, noch an einem gebrochenen Herzen sterben kann… Im Laufe der Zeit gewöhnt Martin sich daran, dass der Leibhaftige stets bei ihm auftaucht, wenn er es am wenigsten gebrauchen kann. Doch als er eine ganz besondere Frau kennenlernt, muss er sich eine entscheidende Frage stellen: Macht es überhaupt Sinn zu leben, zu lieben und nach dem Glück zu suchen, wenn am Ende doch immer der Tod wartet?

  



  Schmunzeln und lachen, weinen und sich trotzdem wohlfühlen: DER TOD UND ANDERE HÖHEPUNKTE MEINES LEBENS ist eine schwarze Komödie mit Herz, die man so schnell nicht vergessen wird.
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  Neugierig geworden?


  dotbooks wünscht viel Vergnügen mit der Leseprobe aus

  



  Sebastian Niedlich


  Der Tod und andere Höhepunkte meines Lebens


  Roman

  



  Kapitel 1


  Es hat etwas seltsam Beruhigendes zu wissen, dass ich in Kürze sterben werde. Ich muss mir keine Sorgen um Dinge mehr machen, die mir das ganze oder zumindest halbe Leben schon tierisch auf die Nerven gegangen sind. Steuern zum Beispiel. Versicherungen. Die Typen, die an U-Bahnhöfen stehen und einen anblöken, ob man noch alte Fahrscheine hat. Sardellen auf Schnitzeln. So was halt.


  Selbstverständlich liegt in der Ruhe auch ein gewisser Anteil Panik. Habe ich alles geregelt? Habe ich den Wasserhahn der Waschmaschine abgedreht? Alle Zeitschriften-Abos gekündigt? Die Pflanzen gegossen? Ich will ja nicht, dass sich meine Familie hinterher um diesen ganzen belanglosen Kram kümmern muss. Überhaupt: Wie wird es meiner Familie ergehen? Nun gut, eventuell ist meine Panik doch größer, als ich mir selbst eingestehen will.


  Im Gegensatz zu den meisten, wenn nicht sogar allen anderen Menschen habe ich eine ziemlich gute Vorstellung davon, wann ich ins Gras beißen werde. Mir ist nicht ganz klar, wie es passieren wird, aber den Zeitrahmen, das genaue Datum kenne ich. Ich gehe davon aus, nein, ich weiß bereits, dass ich bei einem Unfall sterbe, was gewissermaßen dem eingangs erwähnten Panikanteil zugutekommt. Aber das ist sicher nicht meine Idealvorstellung. Im Schlaf zu sterben wäre schön, aber die Möglichkeit kann ich ausschließen, denn es ist mitten am Tag, und ich sitze auf einer Bank im Lustgarten vor dem Berliner Dom. Die Wahrscheinlichkeit, bei meiner aktuellen Gemütslage einzuschlafen, noch dazu auf einem frequentierten, öffentlichen Platz, schätze ich eher gering ein. Abgesehen davon, weiß ich aus eigener Erfahrung, dass die Leute, die „im Schlaf“ gestorben sind, eigentlich nicht schlafend starben, sondern zuerst wach wurden und dann das Zeitliche segneten. Meistens begleitet von einem unschönen Laut aus ihrer Kehle. Insofern ist meine Idealvorstellung vom Tod, schlafend sterben, also gar nicht so ideal – oder schlicht und einfach nicht machbar. Man könnte also sagen, dass es so etwas wie den idealen Tod nicht gibt. Und unausweichlich ist er auch, also versuche ich erst gar nicht mehr, etwas dagegen zu unternehmen.


  Ich verbringe meine letzten Stunden und Minuten also damit, den Leuten beim Leben zuzuschauen. Auf der Bank neben mir stillt eine junge Mutter in Juteklamotten ihr Kind. Spontan schießt mir das Wort „Brustkrebs“ durch den Kopf.


  Eine Gruppe von Mittzwanzigern wirft sich eine Frisbee-Scheibe zu. Ob sie sich auch noch so amüsieren würden, wenn sie wüssten, dass sie nächstes Jahr zu dieser Jahreszeit nicht mehr vollzählig sind?


  Ein Pärchen liegt auf der Wiese und knutscht so heftig an sich herum, dass man sich fragt, ob sie gleich alle Hemmungen fallenlassen. Der Typ wird die Frau mit Aids anstecken und sich in einem halben Jahr vor die U-Bahn werfen. Sie hat noch ein paar Jahre vor sich und wird es ihm gleichtun, was sie im Grunde ihres Herzens als romantisch empfindet.


  Ein kleines Mädchen springt nur in Unterwäsche durch den feinen Nebel des Brunnens und lacht dabei, wie nur kleine Kinder es können. Ein älterer Mann, der sich mühsam an einem Stock fortbewegt, ergreift mit seiner freien Hand die seiner Frau, welche sie zärtlich zurückdrückt.


  Meine Gabe, den Tod anderer Leute voraussehen zu können, hat schon was. Gibt ein prima Partyspiel. „Hey, ich sage euch, wer als Nächstes stirbt!“ Spaß für die ganze Familie!


  Während ich hier also so sitze und mich der Weltschmerz packt, versuche ich, mein Mitgefühl zu zügeln. Die Leute sind mir nicht egal, aber ich habe mittlerweile gelernt, dass ich nicht allen helfen kann. Früher, da hätte ich mich wohl in ihr Leben eingemischt. Jetzt? Jetzt freue mich einfach nur darüber, dass die Menschen hier das Leben in wenigstens diesem einen Augenblick genießen. Und irgendwie fühle ich mich deswegen besser. Weil die anderen sich wohl fühlen. Es beruhigt mich ein wenig.


  Der Freund, auf den ich gewartet habe, taucht plötzlich neben der Bank auf und begrüßt mich. Für einen Moment versucht die Panik, wieder von mir Besitz zu ergreifen, aber ich unterdrücke den Impuls. Im Grunde freue ich mich sogar, ihn zu sehen.


  Ein Schmetterling fliegt vorbei. Spontan schauen wir ihm beide hinterher. Ich bemerke, dass die Finger meines Freundes instinktiv nach dem Kescher greifen, den er an die Bank gelehnt hat, aber dann lässt er die Hände wieder in seinen Schoß sinken und lächelt mich an.


  „War nur ein Schmetterling“, höre ich ihn sagen.


  „Wann ist es so weit?“, höre ich mich sagen.


  „Bald.“ Er schaut interessiert zu den Menschen hinüber, die ich beobachtete. „Aufgeregt?“


  „Kann’s kaum erwarten“, entgegne ich sarkastisch.


  „Ernsthaft, bitte.“


  „Momentan weiß mein Körper nicht so richtig, was er fühlen soll, glaube ich.“


  „Das Problem hast du dann nicht mehr.“


  „Ich sag ja... kann’s kaum erwarten.“


  Schweigend schauen wir dem Treiben zu, welches sich vor uns abspielt. Mein Freund fängt an, „Ob-La-Di, Ob-La-Da“ zu pfeifen, und obwohl ich mich selbst dafür hasse, muss ich anfangen zu kichern.


  „Weißt du, es ist irgendwie schön zu wissen, dass ein Freund bei einem ist, wenn man dorthin geht, wohin man eben geht, wenn man das Zeitliche segnet.“


  Als er seinen von der Kapuze halb verdeckten Kopf zu mir herüberdreht, hört er auf zu pfeifen und grinst. Ebenso breit, wie er es bei unserer ersten Begegnung vor all diesen Jahren tat, bevor ich wusste, dass er der Tod ist.

  



  Kapitel 2


  Ich traf den Tod das erste Mal, als ich sieben Jahre alt war. Bis dahin hatte ich mein Leben einigermaßen normal verbracht, zumindest möchte ich das glauben. Ehrlich gesagt, kann ich mich nicht an viele Geschehnisse erinnern, die vor diesem Tag passiert sind. Fast kommt es mir vor, als hätte jemand mein Leben an diesem Tag angeknipst, während ein anderes ausgeknipst wurde. Bei Letzterem handelte es sich um das meiner Oma.


  Soweit ich mich erinnern kann, war meine Oma eine sehr nette Frau. Zumindest meine ich, mich früher immer gefreut zu haben, wenn wir sie besuchten. Bis auf die Knutscherei. Die verwandtschaftliche Küsserei mochte ich als Kind schon nicht und bleibt mir bis heute ein Rätsel. Später habe ich mich über Besuche bei ihr dann nicht mehr so sehr gefreut, was wahrscheinlich daran lag, dass sie immer merkwürdiger wurde. Sie begann langsam alles zu vergessen, war allgemein ganz schusselig und wurde in der Küche zu einer Gefahr für sich und ihre Umwelt. Ihr Kassler Braten an Whiskey mit Schokolade bleibt unvergessen.


  Zum Zeitpunkt ihres Todes hatte sie schon einige Zeit im Krankenhaus verbracht. Sie war abgemagert und sprach mittlerweile praktisch gar nicht mehr. Jeden Sonntag fuhren meine Eltern und ich zu ihr und verbrachten ein paar Stunden dort. Da das Krankenhaus am anderen Ende der Stadt war, gab es eine entsprechende Fahrzeit mit dem Auto. Für den kleinen Jungen von damals bedeutete dies, dass er für eine ganze Weile von seinen heißgeliebten „Star Wars“-Figuren getrennt war. Das klingt rückblickend wie eine arg herzlose Einstellung, aber meinem siebenjährigen Ich kann ich da keine Vorwürfe machen. Ich wollte meine Oma sehen, und ich habe sie auch wirklich gemocht, aber da die Gespräche zwischen meinen Eltern und ihr recht einseitig verliefen, in Anbetracht der Tatsache, dass sie mit Augen zurückstarrte, in denen kein Funke des Erkennens zu finden war, dann empfand ich meine Großmutter bereits als halb im Jenseits. Und verdammt noch mal, ich mochte meine „Star Wars”-Figuren.


  Das dunkle Gemäuer des Krankenhauses machte auf mein junges Ich bereits einen etwas jenseitigen Eindruck. Tiefrote Backsteine, die fast schwarz hinter den knochigen Bäumen an der Straße hervorlugten, die Innenräume beherrscht vom Geruch nach Körperflüssigkeiten und Putzmittel, der sich über den kalten Linoleumboden fortzupflanzen schien. Bei einigen Besuchen hatte ich Leichenwagen vor diesem oder jenem der Häuser stehen sehen. Glücklicherweise bemerkten dies wohl relativ wenige Patienten, sonst hätten die Bestatter gleich noch mehr Kunden mitnehmen dürfen. Instinktiv wurde ich als Kind kein Fan von Krankenhäusern, was rückblickend betrachtet eine Ironie des Schicksals ist, wenn man bedenkt, wie viel Zeit ich später in ihnen verbringen sollte.


  Die Station, auf der meine Oma lag, befand sich im ersten Stock und schien nur gebrechliche oder verwirrte ältere Menschen zu beherbergen. Die eingefallenen Gesichter, langen Ohrläppchen und überdimensionalen Nasen ließen bei mir im Geist eine Art Horrorversion der „Muppet Show“ ablaufen. Für mich waren Krankenhäuser eher Horte des Sterbens statt des Lebens, obwohl sie wahrscheinlich mehr Leben hervorbrachten und -bringen, da die meisten Kinder in Krankenhäusern auf die Welt kommen.


  An diesem Tag trottete ich hinter meinen Eltern die Treppe in den ersten Stock hinauf, wie wir es, so empfand ich es damals, schon Hunderte Male getan hatten. Als wir am Schwesternzimmer vorbeikamen, saßen dort die Kaffeevernichter in ihren weißen Kostümen und begingen den täglichen Genozid an Kaffeebohnen und ihren Lungenbläschen in Form von besonders qualmigen Zigaretten. Aus dem Radio drang, wie so oft in diesen Tagen von 1982, „Ein bisschen Frieden”, was mir damals schon irgendwie sehr unecht vorkam. Unecht, weil es selbst mir als Kind, während wir die Übertragung des Grand Prix d’Eurovision de la Chanson im Fernsehen sahen, den Eindruck vermittelte, als wäre das Lied extra dafür gebastelt, zu gewinnen. Wie auch immer… wenn ich heute an diese Melodie in Bezug auf diesen Tag und meine Oma denke, läuft es mir immer noch eiskalt den Rücken herunter. Jedenfalls nickten meine Eltern den Schwestern in ihrem Zimmer zu, und diese nickten durch den Nebel zurück, bevor wir im Zimmer meiner Oma verschwanden.


  Wie gewohnt lag sie in ihrem Bett und fokussierte die Decke, als ob sie die Löcher in den Platten dort zählen würde. Meine Eltern gaben ihr einen Kuss, ich drückte ihre Hand. Was die Knutscherei mit meiner Oma anging, hatte ich wirklich genug für ein ganzes Leben. Sie schaute uns an, als wären wir wildfremde Menschen, während mein Vater erzählte, was sich in der letzten Woche so zugetragen hatte. Meine Blicke richteten sich vereinzelt auf die Dame, die in dem anderen Bett des Zimmers vor sich hin siechte. Noch nie hatte sie irgendetwas gesagt. Das einzige Geräusch, das sie von sich gab, war eine Art „Na-Nuff, Na-Nuff”, und sie wiederholte es wie ein Mantra.


  Es war alles wie immer. Dann kam einer der Ärzte herein, der sich mit meinen Eltern über meine Oma unterhalten wollte. Sei es aus Pietäts- oder anderen Gründen gewesen, sie gingen vor die Tür und ließen mich mit Oma und der anderen Dame allein.


  Waren es fünf Minuten? Zehn Minuten? Ich saß am Bett und streichelte die Hand meiner Oma, als plötzlich eine große Person neben uns stand. Unter dem schwarzen Umhang blickte ein Gesicht, welches definitiv etwas mehr Sonne vertragen konnte, mit durchdringenden Augen meine Großmutter an. Ich weiß noch ganz genau, dass er eine Hand auf das Gestell am Fußende legte, während er sich mit dem anderen Arm auf die große Stange mit dem langen Kescher am Ende stützte.


  Man kann mit Sicherheit sagen, dass er eine beängstigende Erscheinung hätte sein können. Aber entgegen der landläufigen Meinung, er wäre ein Skelett, hatte er das Gesicht eines Mannes in seinen späten Zwanzigern oder anfänglichen Dreißigern und so gar nichts Bedrohliches. Im Gegenteil, sein Lächeln strahlte eine vollkommene Ruhe aus. Obwohl ich keine Angst verspürte, kam ich nicht umhin, ihn anzustarren.


  „Wer bist denn du?”, fragte ich unschuldig.


  Sein Kopf bewegte sich langsam, und sein Erstaunen zeichnete sich deutlich ab. „Hast du mit mir gesprochen?“


  Seine Stimme war wie eine Mischung aus Barry White und Peter Lustig. Sie war ungewöhnlich tief für einen Mann seiner Statur. An Peter Lustig erinnerte sie mich, weil es mir vorkam, als könnte man ihm stundenlang zuhören, wie er einem die einfachsten Dinge erklärt. Mein Vater hätte das vermutlich als Gebrauchtwagenverkäuferstimme bezeichnet.


  „Ja. Ich wollte wissen, wer du bist.“ Mein siebenjähriges Ich hatte tatsächlich nicht die geringste Ahnung.


  „Du kannst mich wirklich sehen? Und hören?“


  „Klar. Du stehst doch da.“


  Ein breites Grinsen zog sich über sein Gesicht. Das Grinsen, das ich in den folgenden Jahren noch oft sehen sollte. Mit einer schnellen Bewegung, die mich dann doch erschreckte, hatte er sich zu mir heruntergebeugt und starrte nun wiederum mich an.


  „Du bist ein interessantes kleines Kerlchen.“


  „Wieso?“


  „Du bist anders.“


  „Warum bin ich anders?“


  „Weil mich Leute eigentlich nicht sehen können, du aber schon.“


  „Aber du stehst doch direkt vor mir, warum sollte ich dich nicht sehen können?“


  „Weil ich der Tod bin, Kind.“


  Er hatte sich wieder zu seiner vollen Größe aufgerichtet. Rückblickend hätte es für mich nicht so imposant aussehen dürfen, aber für einen Siebenjährigen grenzen 1,80 Meter schon nahezu an einen Riesen.


  „Aber der Tod ist doch kein Mensch. Menschen sterben einfach. Und dann sind sie tot. Oder bringst du die Menschen um?“, fragte ich wohl etwas naiv.


  „Ich bringe niemanden um“, sagte er und wandte sich wieder meiner Oma zu. „Ich hole nur die Toten.“


  Meine Großmutter hatte irgendwann in den letzten Minuten die Augen geschlossen und fing nun an, leicht zu keuchen.


  „Machst du das?“, fragte ich, immer noch nicht begreifend.


  „Nein.“


  Ich drückte die Hand etwas fester. „Aber was tust du hier?“


  „Warten.“


  Er war damals überraschend kurz angebunden. Immerhin hatte er schon diese mysteriöse Nummer drauf, die mich später zur Weißglut bringen sollte. Zu dem Zeitpunkt aber begriff ich noch gar nicht, was gerade geschah.


  Meine Oma fing an, nach Luft zu schnappen. Sie zuckte zwei-, dreimal. Dann war sie still und nur das „Na-Nuff, Na-Nuff“ der Bettnachbarin war zu hören. Ich hielt immer noch ihre Hand, die sich jetzt schlaff anfühlte.


  So richtig wollte mir nicht in den Kopf, was gerade passierte. Es wurde noch surrealer, als ich beobachtete, wie in ihrem Mundwinkel ein Fühler erschien, dann ein zweiter. Ein Tier zwängte sich aus dem nur leicht geöffneten Mund meiner Oma, um sich dann auf den Lippen zu entfalten und als bunter Schmetterling zu entpuppen. Mit einem Flügelschlag hievte er sich in die Luft und schwebte im Raum zwischen dem Tod und mir. Unwillkürlich streckte ich meine freie Hand aus, und der Schmetterling nahm darauf Platz.


  „Wirklich ein interessanter kleiner Kerl“, sagte der Tod, streckte einen Finger aus, und der Schmetterling flog zu ihm hinüber. „Deine Großmutter war eine gute Frau. Möchtest du ihr auf Wiedersehen sagen?“


  Noch immer hielt ich die Hand meiner Oma in einer der meinen. Ich blickte zwischen dem Schmetterling, der Hand und dem Gesicht meiner Oma hin und her. Langsam begann ich zu verstehen, und obwohl ich meine Oma mehr oder weniger nur als verwirrten Pflegefall in Erinnerung hatte, schossen mir die Tränen in die Augen.


  „Auf Wiedersehen, Oma“, hauchte ich dem Schmetterling zu und wischte mir den Rotz an meinem Ärmel ab.


  Tod nahm seinen Kescher und setzte den Schmetterling darin ab, dann drehte er sich wieder zu mir. „Es tut mir leid, Knabe, aber es war an der Zeit für sie.“


  Ich schluchzte. So weit dazu, dass ich sie ohnehin schon als halb im Jenseits betrachtet hatte.


  „Verrätst du mir deinen Namen, Junge?“


  „Martin.“


  „Es war schön, dich kennenzulernen, Martin. Ich bin mir sicher, dass wir uns wiedersehen werden. Die Frage ist eher, ob wir uns auch schon vorher mal treffen könnten.“


  „Wie meinst du das?“


  „Könnte ich dich mal besuchen?“


  „Stirbt dann wieder jemand?“


  Tod dachte einen Moment darüber nach. „Nein, zunächst nicht.“


  Ich nickte.


  „Du solltest deinen Eltern sagen, dass deine Großmutter gestorben ist.“


  Und dann war der Tod so schnell verschwunden, wie er gekommen war. Die erste von vielen Verschwindenummern, die ich noch erleben sollte. Ich legte die Hand meiner Oma neben ihr aufs Bett, öffnete die Tür und sagte meinen Eltern, dass Oma gerade gestorben war. Mein Gespräch mit dem Tod behielt ich instinktiv aber für mich.

  



  Kapitel 3


  Die Tage nach dem Tod meiner Großmutter waren sonderbar. Meine Mutter war selbstverständlich über den Tod ihrer Mutter erschüttert, und auch meinem Vater ging es nahe. Bei mir allerdings wollte sich nach der anfänglichen Trauer, die ich noch im Krankenhauszimmer empfunden hatte, keine mehr einstellen. Bis heute bin ich mir nicht sicher, ob meine Eltern das nicht sehr merkwürdig fanden. Andererseits waren wir wohl alle der Meinung, dass es für sie das Beste gewesen ist, sofern wir das als „Außenstehende“ beurteilen konnten. Wirklich etwas vom Leben hatte sie nicht mehr, und irgendwie frage ich mich bis heute, inwiefern geistig verwirrte Menschen noch die sind, die sie einmal waren.


  Ein paar Wochen später, obwohl es mir wie eine Ewigkeit vorkam, fand schließlich die Beerdigung statt. Ich bekam für diesen Tag von der Schule frei, was mir den Neid meiner Mitschüler einbrachte, von denen aber der größte Teil noch seine Großeltern hatte. Wirklich nachvollziehen konnten sie den Verlust also nicht, bis auf Gerrit, der im Jahr zuvor seinen Opa verloren hatte und mir in der Pause sagte, wie leid es ihm täte und dass es „totale Scheiße“ sei.


  Es war die erste Beerdigung, die ich bewusst erlebte, und bis dahin war mir nicht klar, dass ich deswegen die guten Klamotten anziehen musste, die wohl jedes Kind verabscheut. Also wurde der Anzug herausgekramt, den ich schon im Jahr zuvor bei irgendeiner Familienfeierlichkeit anhatte und dessen Hosenbeine mir mittlerweile nur noch bis knapp unter die Schienbeine reichten. Außerdem musste ich ein Hemd anziehen, dessen Kragen in der Zwischenzeit auch recht eng geworden war. Mit frischem Scheitel und wie aus dem Ei gepellt, aber mit hochrotem Gesicht aufgrund des engen Kragens fand ich mich dann im Nieselregen auf dem Friedhof wieder. Selbstverständlich regnete es. Wie merkwürdigerweise auf allen Beerdigungen, bei denen ich jemals anwesend sein sollte.


  Wir waren allein, meine Eltern und ich, wenn man von dem Urnenträger absieht. Freunde und Verwandte hatte meine Oma kaum noch. Ein paar Verwandte hatte sie noch im „Osten“, aber die durften entweder nicht ausreisen oder hatten jetzt, nachdem sie keine Pakete mehr schicken konnte, herzlich wenig Interesse an ihr. Der Urnenträger fragte, ob er ein paar Worte sagen sollte, und meine Mutter nickte nur. Bei der anschließenden generischen Rede, die auf so ziemlich jeden Menschen auf der Welt hätte zutreffen können, brachte er es tatsächlich fertig, meine Oma statt „Christel“ immer „Christa“ zu nennen. Meine Eltern schwiegen, aber ich zuckte innerlich bei jeder Nennung des falschen Namens zusammen. Als die Urne endlich versenkt war, drückte mein Vater dem Träger etwas Geld in die Hand, und wir liefen zurück zum Auto.


  Als meine Eltern sich bereits umgedreht hatten, blieb ich noch ein paar Sekunden stehen und schaute zu der Gestalt im Umhang hinüber, die zwischen ein paar Büschen aufgetaucht war und mir zunickte. Ich winkte ihm zu, aber da riefen auch schon meine Eltern nach mir, und ich lief hinterher.


  Daheim befreite ich mich aus der lästigen Bekleidung. Ich bekam wieder eine normale Gesichtsfarbe und vergrub mich in meinem Zimmer mit meinen Spielsachen. Ohnehin wusste ich nicht wirklich, was ich zu meinen Eltern, besonders zu meiner Mutter, an diesem Tag hätte sagen sollen. Aber auch ich stand etwas neben mir. Bis zu dem Tag war mir der Vorfall im Zimmer meiner Oma irgendwie unwirklich erschienen, aber nun hatte ich den Tod auf dem Friedhof wiedergesehen. Während ich noch vor mich hin grübelte, kam von meinem Bett die bekannte, freundliche Stimme, die mich vollends vom Spielen abhielt.


  „Sei gegrüßt.“


  Ich schaute auf und blickte unwillkürlich zur Tür, die wie üblich offen stand. Aus diesem Grund flüsterte ich. „Hallo.“


  Tod saß auf meinem Bett, hatte ein Bein über das andere geschlagen und den Kescher ans Regal mit meinen Büchern gelehnt. „Ich wollte nur mal schauen, wie es dir geht.“


  Ich zuckte nur mit den Schultern.


  „Es tut mir sehr leid wegen deiner Großmutter. Vorhin auf dem Friedhof wollte ich dich aber nicht stören.“


  „Schon okay“, sagte ich und hantierte an Han Solo, meiner Lieblingsfigur von „Star Wars“, herum. „Wie bist du hier hereingekommen?“


  „Oh, ich kann überall sein, wo ich will.“


  „Häh? Wie geht das denn?“


  „Na ja, ich bin technisch gesehen kein Mensch. Ich bin… übernatürlich. Bei übernatürlichen Wesen geht das.“


  „Dann kannst du überall hingehen?“


  „Ja.“


  „Dann kannst du auch zu meiner Oma gehen?“


  „Äh, nun ja… sie ist tot.“


  „Ja, schon, aber sie muss ja irgendwo sein. Sie ist doch bestimmt in den Himmel gekommen. Mein Religionslehrer sagt jedenfalls immer, dass gute Menschen in den Himmel kommen und böse Menschen in die Hölle. Und du hast gesagt, dass meine Oma ein guter Mensch gewesen ist.“


  „Das stimmt schon, aber ich denke, dein Lehrer ist da nicht unbedingt eine Koryphäe auf seinem Gebiet.“


  „Eine was?“


  „Ich wollte damit sagen, dass er nicht unbedingt Ahnung von der Materie hat. Was nicht verwunderlich ist, wenn man bedenkt, dass die meisten Leute, die sich mit Religion beschäftigen, bigotte Einfaltspinsel sind.“


  „Was heißt bigott?“


  Tod seufzte. „Ich glaube, wir sollten diese Konversation ein anderes Mal fortführen.“


  „Aber wenn Oma nicht im Himmel oder der Hölle ist, wo ist sie dann?“


  „Also vorhin wurde sie gerade auf dem Friedhof verscharrt. Ich schätze, dort wird sie immer noch sein.“


  „Das meine ich doch nicht.“


  Tod kratzte sich an der Kapuze. „Nein, das dachte ich mir schon. Ich weiß zwar, worauf du hinauswillst, ich weiß nur nicht, ob ich dir darauf jetzt eine befriedigende Antwort geben kann.“


  „Ich hoffe nur, Oma geht es gut.“


  „Darüber, Knabe, brauchst du dir wirklich keine Sorgen machen. Mach dir lieber um die Lebenden Sorgen.“


  „Meinst du Mami und Papi?“


  Tod zuckte halb mit den Schultern, halb nickte er.


  „Mami geht es nicht gut, das weiß ich.“


  „Und was willst du dagegen unternehmen?“


  „Ich weiß nicht.“


  „Also wenn ich einen Vorschlag machen dürfte… manchmal brauchen Mütter einfach eine feste Umarmung. Deine Mutter kann, glaube ich, wirklich gerade eine gebrauchen. Und wenn du gerade dabei bist, dann sag ihr doch, wie lieb du sie hast.“


  „Ich hab sie sehr lieb.“


  „Sag nicht mir das, sag ihr das. Na los.“


  Ich stand auf, ging aus dem Zimmer und rannte meine Mutter fast um. Sie stand gleich neben der Tür und hatte offenbar gehört, was ich gerade eben gesagt hatte. Trotzdem schlang ich meine Arme um sie und sagte ihr, wie lieb ich sie hatte. Dann weinten wir beide.

  



  Wie es weitergeht, erfahren Sie in:

  



  Sebastian Niedlich


  Der Tod und andere Höhepunkte meines Lebens


  Roman
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